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Аннотация
«Потоп» – історичний роман-епопея польського письменника

Генрика Сенкевича (1846—1905), лауреата Нобелівської премії
з літератури (1905). Це друга частина історичної трилогії,
куди також входять романи «Вогнем і мечем» та «Пан
Володийовський». Сюжет «Потопу», заснований на історичних
подіях, пов’язаний з так званим Шведським потопом, коли до Речі
Посполитої вторглися шведи (1655—1660).

Час дії роману триває з 1654 по 1657 рік. На тлі широкої
панорами життя Речі Посполитої середини XVII століття автор
детально описує хід війни, на першому етапі якої, в результаті
численних зрад польських магнатів, шведи практично без зусиль
захоплюють країну. Велику увагу в «Потопі» приділено героїчній
обороні Ясногорського монастиря, де зберігається особливо
шанована в Польщі Ченстоховська ікона Божої Матері, і взагалі
тій ролі, яку ця оборона зіграла в підйомі національного духу. Цей



 
 
 

опір привів, зрештою, до відродження Речі Посполитої і повного
вигнання загарбників.

У цих драматичних історичних подіях бере безпосередню
участь молодий полковник Анджей Кміциц, який на початку
Шведського потопу прилучився до прошведських сил, проте
потім перейшов на сторону патріотів і численними військовими
подвигами спокутував провину. Багато в чому цим він міг
завдячити своїй нареченій Оленьці Білевич.
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Генрик Сенкевич
Потоп
Том 2

 
Розділ I

 
Вірний Сорока віз свого полковника через глибокі ліси,

сам не знаючи, куди їхати, що почати, куди обернутися.
Пан Кміциц був не лише поранений, а й контужений по-

стрілом. Сорока час від часу вмочав ганчірку в цебрі, що
висіло при коні, й обмивав господарю обличчя. Часом зупи-
нявся, щоб зачерпнути свіжої води з потоків і лісових озе-
рець, але ні вода, ні стоянки, ні рух коня не змогли відразу
ж повернути панові Анджею свідомості. Він лежав, як мерт-
вий, аж жовніри, що їхали разом із ним, не такі досвідчені
в лікуванні ран, як Сорока, занепокоїлися, чи їхній ватажок
виживе.

– Виживе, – заспокоював їх Сорока, – за три дні так само
на коні сидітиме, як кожен із нас.

Коли годиною пізніше пан Кміциц розплющив очі, з його
вуст почулося лише одне слово:

– Пити!
Сорока притулив бляшанку з чистою водою до губ чоло-



 
 
 

віка, але здалося, що розтулені вуста завдають панові Ан-
джею нестримного болю, бо він не міг пити. Але й свідомо-
сті вже не втрачав. Ні про що не питав, немовби нічого не
пам’ятав, очі мав широко розплющені, бездумно дивився на
лісові хащі, на шматки блакитного неба, що світліло над го-
ловами між гущавиною, і на своїх товаришів. Дивився так,
як людина, котра прокинулася зі сну або протверезіла від
сп’яніння. Шляхтич дозволяв, не кажучи ані слова, перев’я-
зувати себе Сороці, не стогнав, коли розв’язували бандажі.
Схоже, зимна вода, якою вахмістр обмивав рану, спричиня-
ла йому приємність, бо чоловік часом усміхався очима.

Сорока втішав свого командира:
– Завтра, пане полковнику, лихоманка минеться. Дяка Бо-

гові, що вас зберіг.
Надвечір дурман став помітно вивітрюватися, бо перед са-

мим заходом сонця пан Кміциц глянув цілком притомно й
ураз спитав:

– Звідки тут такий шум?
– Який шум? Немає нічого такого, – відказав Сорока.
Либонь, шуміло тільки в голові пана Анджея, бо вечір

був погожий. Сонце, що заходило, проникало косими проме-
нями в гущавину, насичувало золотими відблисками лісові
сутінки й облямовувало червоні пні сoсeн. Вітру не було, і
лише де-не-де з ліщини, беріз і грабів спадало листя на зем-
лю або полохливий звір спричиняв легке шелестіння, утіка-
ючи в глибини бору від подорожніх.



 
 
 

Вечір був холодний, проте гарячка, схоже, знову обняла
пана Анджея, бо він кілька разів повторив:

– Ваша світлосте! Між нами не на життя, а на смерть!
Стемніло нарешті вже повністю і Сорока подумав було

про нічліг, але мандрівники увійшли в мокрий дрімучий ліс і
грязюка захлюпала під копитами. Тому їхали далі, щоб діста-
тися до високих і сухих галявин.

Їхали годину і дві, не маючи змоги пробратися крізь баг-
но. Тим часом значно розвиднилося, бо зійшов повний мі-
сяць. Ураз Сорока, котрий їхав попереду, зістрибнув зі сідла
й узявся пильно розглядати лісовий ґрунт.

– Коні тут пройшли, – зауважив він, – видно сліди на ба-
гнюці.

– Хто б міг тут проїздити, якщо жодної дороги немає? –
здивувався один із жовнірів, котрі підтримували пана Кмі-
цицa.

– Але сліди є, і ціла купа! Он там, між соснами, видніють-
ся, як на долоні.

– Може, худоба ходила.
– Ні, неможливо. Не час на лісові пасовища, виразно вид-

но копита, якісь люди точно тут проїздили. Добре було б хоч
би будку лісника знайти.

– Ну, то їдьмо слідом.
– Поїхали!
Сорока знову стрибнув на коня, і загін рушив. Сліди ко-

пит на торф’янистому ґрунті були дуже чіткі, а деякі, на-



 
 
 

скільки при світлі місяця можна було зробити висновок, бу-
ли цілком свіжими. Проте коні западалися до колін і навіть
вище. Жовніри побоювалися, чи виберуться, чи глибші бо-
лота не постануть перед ними, але через півгодини бабрання
до їхніх ніздрів дійшов запах диму та живиці.

– Тут мусить бути смолокурня! – припустив Сорока.
– Ген там! Он іскри видно! – вигукнув жовнір.
І справді, вдалині з’явилася смуга червонавого, пересиче-

ного полум’ям диму, навколо якого кружляли іскри тліючо-
го під землею вогнища.

Наблизившись, побачили жовніри хату, криницю та вели-
ку шопу, складену зі соснових колод. Коні, потомлені доро-
гою, стали іржати – таке ж іржання відповіло їм з-під шопи,
водночас перед подорожніми з’явилася якась постать, одяг-
нена в кожух, вивернутий вовною назовні.

– Скільки ж коней? – спитав чоловік у кожусі.
– Хлопе! Чия це смолокурня? – поцікавився Сорока.
– А ви хто такі? Звідки тут взялися? – спитав, своєю чер-

гою, смолокур, у голосі якого відчувалися переляк і здиву-
вання.

– Не бійся! – відповів Сорока. – Не розбійники!
– Їдьте своєю дорогою, нічого тут для вас немає!
– Стули пельку і до хати веди, поки просимо. Не бачиш,

хаме, що пораненого веземо!
– Хто ж ви?
–  Обережно, щоб я тобі з мушкета не відповів. Кращі



 
 
 

за тебе, парубче! Веди до хати, інакше тебе у твоїй власній
смолі зваримо.

– Один я від вас не захищуся, але нас буде більше. Голови
тут покладете!

– Буде і нас більше, провадь!
– То ходіть, не моя справа.
– Що маєш їсти дати, то дай, і горілки. Пана веземо, він

заплатить.
– Тільки б звідси живим поїхав.
Так розмовляючи, зайшли до хати, в якій у грубці догоряв

вогонь, а з горщиків, поставлених на черені, долинав запах
тушкованої м’ясної страви. Світлиця була доволі простора.
Сорока вже на вході зауважив, що під стінами стояло шість
тапчанів, вкритих густо баранячими шкурами.

– Та тут якась компанія оселилася, – буркнув вахмістр то-
варишам. – Підсипати мушкети і бути насторожі! За цим ха-
мом стежити, щоб не втік. Нехай цієї ночі компанія спить
надворі, бо ми з кімнати не вступимося.

– Пани сьогодні не приїдуть, – гмикнув смолокур.
– Це й на краще, бо не будемо про квартиру сперечатися, а

завтра собі поїдемо, – відбрив Сорока, – тим часом викладай
м’ясиво на миску, бо ми голодні, і коням вівса не жалій.

– А звідки ж вівсу взятися при смолокурні, вельможний
пане жовніре?

– Ми чули коней під шопою, то мусить бути й овес. Смо-
лою ж їх не годуєш.



 
 
 

– Це не мої коні.
– Твої, чи не твої, а їсти мусять, як і наші. Хутко, хлопе!

Ворушись, якщо тобі мила твоя шкура.
Смолокур нічого не сказав. А тим часом жовніри поклали

сплячого пана Анджея на тапчан. Після цього самі сіли до
вечері й уминали жадібно тушковане м’ясо разом із біґосом,
чималий казан якого надибали в грубці. Було також і пшо-
но, а в коморі, поруч покою, Сорока знайшов чималу бутлю
горілки.

Проте сам лише скуштував і жовнірам пити не дав, бо ви-
рішив бути вночі насторожі. Ця порожня хата з тапчанами
на шістьох чоловіків і зі шопою, в якій іржало стадо коней,
здалася йому дивною та підозрілою. Вахмістр вирішив, що
це розбійницьке кубло, тим більше, що в самій коморі, з якої
виніс бутлю, виявив купу зброї, порозвішуваної на стінах, і
діжку пороху, а також розмаїтий непотріб, вочевидь, у шля-
хетських садибах награбований. Тож, якби відсутні мешкан-
ці цієї хати повернулися, не можна було сподіватися від них
не лише гостинності, а й навіть милосердя. Тому Сорока ви-
рішив влаштувати збройну оборону хати і триматися в ній
силою або шляхом перемов.

Це було необхідно і з огляду на стан здоров’я пана Кмі-
цицa, для котрого ця подорож могла стати смертельною, і з
огляду на спільну безпеку для всіх. Сорока був досвідчений
жовнір і тертий калач, котрому лише одне відчуття було чу-
жим, це відчуття страху. Все ж тепер, згадуючи князя Богу-



 
 
 

слава, ляк його таки брав. Залишаючись віддавна на службі в
пана Анджея, він сліпо вірив не лише в мужність, а й у щас-
ливу зорю молодого пана. Неодноразово бачив його вчинки,
що переходили своєю зухвалістю будь-яку міру і майже меж-
ували з безумством. Однак усе вдавалося, і виходили сухими
з води. Вахмістр був із паном Кміцицем в усіх «підходах»
до Хованськогo, брав участь у всіх бійках, нападах, набігах,
викраденнях і дійшов висновку, що його молодий пан усе
може, все вміє, з кожної халепи вирятується і кожного, ко-
го захоче, утопить. Пан Кміциц був для нього уособленням
найбільшої міці та щастя, але тепер натрапив свій на свого!
Хоча ні – пан Кміциц натрапив на кращого за себе. Бо як
же інакше? Адже знайшовся чоловік, котрий потрапив у ру-
ки пана Анджея, захоплений, беззахисний, котрий не лише
зміг вибратися з його рук, а й здолати самого пана Кміцицa,
повбивати його жовнірів і налякати їх так, що розбіглися,
остерігаючись його повернення? Було це диво з див, і Сорока
голову сушив, міркуючи про це, адже всього на цьому світі
сподівався, тільки не такого, щоб з’явився хтось такий, хто
б по панові Анджею проїхався.

– Чи, може, скінчилося вже наше щастя? – бурчав собі
вояк, озираючись здивовано навколо.

Хоч раніше, бувало, йшов він наосліп за паном Кміцицем
на місця постою Хованськогo, оточені вісімдесятитисячною
армією. Тепер же при згадці того довговолосого князя з очи-
ма панночки і рожевим обличчям охоплював його забобон-



 
 
 

ний переляк. І сам не знав, що робити. Жахала чоловіка дум-
ка, що завтра або післязавтра доведеться виїхати на битий
шлях, на якому їх може зустріти сам жахливий князь або йо-
го погоня. Тому й заїхав вахмістр із дороги в глибокі ліси,
а тепер прагнув залишитися в цій лісовій хаті, поки б не за-
блудилася і не стомилася погоня.

Але позаяк цей схрон із певних причин не здавався йому
безпечним, Сорока хотів знати, чого триматися, і тому нака-
зав жовнірам чатувати при дверях і вікнах хати, а сам звелів
смолокурові:

– Бери, хлопе, ліхтар і ходи зі мною.
– Хіба скіпкою вельможному панові присвічу, бо ліхтаря

не маю.
– То світи скіпкою, якщо спалиш шопу та коней, мені бай-

дуже!
За такої dictum1, ліхтар усе ж у коморі знайшовся, вах-

містр наказав чоловікові йти вперед, а сам ішов за ним із
пістолем у руці.

– Хто живе в цій хаті? – спитав дорогою.
– Пани мешкають.
– Як їх називають?
– Цього мені не можна сказати.
– Щось мені здається, хлопе, що ти таки отримаєш в чо-

ло! – Шановний пане, – відповів смолокур, – якби я збрехав
якесь прізвисько, чи ви б це виявили?

1 Dictum (лат.) – заява.



 
 
 

– Це правда! А багато цих панів?
– Є старий пан і двійко паничів, а ще двоє челядників.
– То це шляхта?
– Звісно ж, шляхта.
– І тут мешкають?
– Часом тут, а часом Бог зна де!
– А ці коні звідки?
– Пани приводять, а звідки, лише Бог знає!
– Кажи правду: не розбишакують твої пани на дорозі?
– Чи я, чоловіче, знаю? Бачу, що коні беруть, а в кого, це

не моя справа.
– А що з кіньми роблять?
– Часом візьмуть із десяток, або дюжину, скільки є, і ві-

ються, а куди, цього я також не знаю.
Так розмовляючи, чоловіки дійшли до шопи, з якої чуло-

ся фиркання коней, і ввійшли всередину.
– Світи! – наказав Сорока.
Чолов’яга підняв ліхтар угору й освітив коней, що стоя-

ли рядком біля стіни. Сорока оцінив одного за одним оком
знавця, і головою крутив, язиком цмокав і бурчав:

– Небіжчик пан Зенд був би радий. Польські, московсь-
кі… А цей валах – німець, і кобила також. Хороші коні. А
що ви їм даєте?

– Щоб не збрехати, чоловіче, я тут дві галявини вівсом
засіяв ще з весни.

– То твої пани з весни коней приводять?



 
 
 

– Ні, але до мене помічника з наказом прислали.
– To ти їхній?
– Був їхній, перш ніж вони на війну пішли.
– На яку війну?
– Чи я знаю, чоловіче. Пішли далеко, ще торік, а повер-

нулися влітку.
– А чий ти тепер?
– Це королівські ліси.
– Хто ж тебе тут посадив на смолокурню?
– Королівський лісничий, панів родич, котрий із ними цих

коней приводив, але він як із ними поїхав, так більше й не
повертався.

– А гості якісь тут у панів бували?
– Сюди ніхто не потрапить, бо багно довкола і лише один

перехід. Дивно мені, чоловіче, що ви змогли, бо хто не втра-
пить, того трясовина затягне.

Сорока хотів одразу ж відповісти, що і ці ліси, і цей пе-
рехід він знає добре, але, поміркувавши, вирішив за краще
змовчати, натомість спитав:

– А великі ці бори?
Чолов’яга не второпав запитання.
– Тобто?
– Далеко йдуть?
– Ой! Та хто їх там пройшов: одні закінчуються, інші по-

чинаються, і лише Господь Бог знає, де їх немає. Я там не
був.



 
 
 

– Гаразд! – приязно відповів Сорока.
Сказавши це, він наказав хлопові повернутися, а сам за-

вернув до хати.
Дорогою міркував, як йому краще вчинити, і вагався. З

одного боку мав бажання, скориставшись відсутністю госпо-
дарів халупи, забрати коней, як своїх, і з табуном утікати.
Здобич була цінна, і коні дуже припали до серця старому
жовнірові, але за мить він таки здолав спокусу. Взяти легко,
а що далі робити? Багно навколо, один вихід – як на нього
натрапити? Випадок їм допоміг, але ще раз може не статися.
Йти слідами копит не було сенсу, бо ці мешканці мали до-
статньо розуму, щоб наробити навмисно слідами фальшивих
доріг і зрадливих, що ведуть безпосередньо у болото. Сорока
добре знав промисел людей, котрі коні крадуть або здобич
беруть.

Думав, зважував, аж ураз ляснув себе долонею в чоло:
– Але ж я дурень! – сказав він. – Та я візьму хлопа на

мотузку і звелю випровадити нас на дорогу.
Враз вояк аж затрясся після останньої фрази.
– На дорогу? Але ж там князь і погоня.
«П’ятнадцятьох коней доведеться втратити! – промовив

собі подумки старий стріляний горобець із такою печаллю,
немовби ці коні змалку ростив. – Не може бути інакше, таки
скінчилося наше щастя. Краще сидіти в хаті, поки пан Кмі-
циц не одужає, сидіти з волі мешканців або всупереч їй, а що
потім буде, то вже полковника проблема».



 
 
 

Так міркуючи, вахмістр повернувся в оселю. Жовніри
пильнували при дверях і хоч бачили здаля ліхтар, що миго-
тів у темряві, той сам, із яким Сорока і смолокур вийшли,
однак наказали назватися, хто це, перш ніж пустили їх до ха-
ти. Вахмістр дав вказівку, щоб вартові змінилися після опів-
ночі, сам же опустився на тапчан біля пана Анджея.

У хаті зробилося тихо, лише цвіркуни розпочали свою
звичайну музику, а в прилеглій коморі миші шаруділи в купі
непотребу. Час від часу хворий прокидався і марив, либонь,
у гарячці, бо до вух Сороки долітали безладні його слова:

– Ваша величносте, відпустіть. Вони зрадники. Всі їхні
таємниці викрию. Річ Посполита – це червоне сукно. Гаразд,
маю вас, шановний княже… Тримай!.. Ваша величносте!..
Туди, бо там зрада!

Сорока піднявся на тапчані і дослухався, але хворий,
зойкнувши раз і ще раз, засинав, а потім знову прокидався
і кликав:

– Олюнько! Олюнько, не гнівайся!..
Лише близько півночі він повністю заспокоївся і міцно за-

снув. Сорока також задрімав, але скоро його розбудив тихий
стукіт у двері оселі.

Досвідчений жовнір розплющив очі негайно ж і, схопив-
шись на рівні ноги, вийшов із хати.

– А що там?
– Пане вахмістр, смолокур утік.
– До ста чортів! Та він нам сюди розбійників приведе. А



 
 
 

хто його пильнував?
– Білоус.
– Я пішов із ним напоїти наших коней, – виправдовувався

Білоус. – Наказав йому відро тягнути, а сам шкапу тримав.
– І що? У криницю стрибнув?
– Ні, пане вахмістре, лише поміж колод, що їх біля кри-

ниці купа лежить нарубаних, і в корчі. Я впустив коней, бо
хоч би й розбіглися, то тут є інші, і побіг за ним, aлe в пер-
шому ж долі застряг. Ніч, темно, лобуряка місце знає, то й
помчав. Трясця його матері!

– Наведе він нам сюди чортяк, ой наведе. Щоб його блис-
кавки били!..

Вахмістр змовк, але за мить продовжив:
– Ми не лягатимемо, треба наглядати до ранку, будь-якої

миті банда надійти може.
І подаючи приклад іншим, сам засів на порозі халупи з

мушкетом у руці, жовніри ж посідали біля нього, то балака-
ючи між собою тихцем, то підспівуючи впівголоса, то при-
слухаючись, чи поміж нічних відголосів бору не вчується ту-
піт і фиркання коней, що наближаються.

Ніч була погожа та місячна, але галаслива. У лісових гли-
бинах кипіло життя. Була то шлюбна пора, тож звучали нав-
коло грізні ревіння оленів. Відголоси ці, короткі, храпливі,
сповнені гніву та запеклості, лунали звідусіль, в усіх части-
нах лісу, в глибинах і ближче, часом близько, тут же, майже
за сто кроків за хатою.



 
 
 

– Якщо вони підійдуть, то також будуть порикувати, щоб
нас одурити, – зауважив Білоус.

– Гей! Цієї ночі вже не прийдуть. Перш ніж чолов’яга до
них встигне, то вже день буде! – припустив інший жовнір.

– За дня, пане вахмістре, варто було б цю хату перетрясти
і під стінами покопатися, бо якщо тут розбійники мешкають,
то й скарби мусять бути.

– Найкращі скарби – он у тій стайні, – заперечив Сорока,
вказуючи рукою на шопу.

– Візьмемо?
– Бовдур! Звідси виходу немає, саме багно навколо.
– Але ж ми приїхали.
– Бог нас провів. Жива душа тут не пройде і не вийде,

якщо дороги не знає.
– За дня знайдемо.
– Не знайдемо, бо навмисно тут заболочено і сліди фаль-

шиві. Не треба було хлопа відпускати.
– Відомо, що гостинець звідси за день дороги, – сказав

Білоус, – і в тому боці.
Він вказав пальцем на східну частину лісу.
– Будемо їхати, поки не виїдемо – ось що!
– І ви гадаєте, що вже пани, якщо опинимось на тракті?

Краще вже тут куля розбійника, ніж там зашморг.
– Не розумію, – здивувався Білоус.
– Бо там нас уже точно шукають.
– Хто, батьку?



 
 
 

– Князь.
Тут Сорока раптом замовк, а за ним і інші, немов переляк

їх охопив.
– Ой! – зойкнув нарешті Білоус. – Тут зле і там не добре,

як не верти!
– Загнали нас, як сіромах, у тенета. Тут розбійники, а там

князь! – зронив інший жовнір.
– Нехай його там блискавка спалить! Я волію мати спра-

ву з розбійником, ніж із характерником, – зауважив Білоус,
– бо що цей князь несамовитий, немає жодних сумнівів. За-
вратинський навіть із ведмедем на рівних боровся, а той йо-
му шаблю видер, як дитині. Не може інакше бути, він його
заворожив, а те, що я бачив, як потім на Вітковського кинув-
ся, то на очах виріс, як сосна. Якби не те, я б його живого
не випустив.

– Тепер втішайся, що на нього не кинувся.
– А що я мав робити, пане вахмістре? Я думав так: сидить

на кращому коні, отже, якщо захоче, то втече. А нападе, то
я не захищуся, бо в характерників нелюдська сила. На очах
тобі зникне або димом закуриться.

– Це правда, – погодився Сорока, – бо коли я в нього стрі-
ляв, то його наче туманом заслонило і я схибив. З коня ко-
жен схибити може, коли шкапа вертиться, але щоб зі землі,
то мені вже років із десять такого не траплялося.

– Та що тут балакати, – промовив Білоус, – краще полічи-
ти: Любенець, Вітковський, Завратинський, наш полковник



 
 
 

– і всіх один чоловік здолав, і то беззбройний, таких людей, із
котрих кожен із чотирма не раз собі раду давав. Без бісівсь-
кої допомоги не міг би він цього досягти.

– Довіримо душі Богові, бо якщо князь несамовитий, то
йому нечистий і тут дорогу покаже.

– І без нього він довгі має руки, це такий пан…
– Цить! – обірвав його Сорока. – Щось тут листя шеле-

стить.
Жовніри замовкли та нашорошили вуха. Неподалік чітко

чулися якісь важкі кроки, під якими опале листя шелестіло
дуже голосно.

– Коней чути, – шепнув Сорока.
Але кроки стали віддалятися від хати, аж тут пролунало

грізне ревіння оленя.
– Це олені! Оленицю закликають або один одного ляка-

ють.
– В усьому лісі свято, наче Сатана шлюб бере.
Люди знову замовкли й уже задрімали, лише вахмістр

підіймав часом голову та прислухався якусь хвильку, після
чого голова падала чоловікові на груди. Так минула година і
друга, аж урешті найближчі сосни з чорних зробилися сіри-
ми, і верхівки біліли щораз більше, наче їх хтось розтопле-
ним сріблом намастив. Оленячі рики замовкли і цілковита
тиша запанувала в лісовій гущавині. Повільно сутінки по-
чали переходити у світанок, біле світило взялося одягатися
в рожеві та золоті шати, аж нарешті настав справжній день



 
 
 

і освітив потомлені обличчя жовнірів, котрі спали міцним
сном під хатою.

Раптом двері розчахнулися, пан Кміциц з’явився на по-
розі й загукав:

– Сороко! Вставай!
Вояки схопилися на рівні ноги.
– Заради Бога, чого ваша милість уже на ногах? – здиву-

вався Сорока.
– А ви поснули, як воли. Можна було б вам голови пости-

нати і за городи повикидати, хоч би один прокинувся.
– Ми наглядали до ранку, пане полковнику, а поснули ли-

ше білого дня.
Молодик оглядівся навколо.
– Де ми?
– В лісі, пане полковнику.
– Це я бачу. Але що це за халупа?
– Цього й самі не знаємо.
– Ходімо за мною! – наказав пан Анджей.
І відступив усередину хати. Сорока подався за ним.
– Слухай, – звернувся пан Кміциц, сівши на тапчан, – то

це князь в мене стрельнув?
– Саме так.
– А що з ним сталося?
– Втік.
Помовчали.
– Кепсько, – зітхнув пан Анджей, – дуже погано! Краще



 
 
 

було б його вкласти, ніж живого відпускати.
– Ми це й хотіли, але…
– Але що?
Сорока коротко виклав усе, що сталося. Пан Кміциц слу-

хав розповідь на подив спокійно, лише його очі виблискува-
ли, а наприкінці сказав:

– То він горою, але ми ще здибаємося. Чому ти з’їхав з
дороги?

– Боявся погоні.
– Це правильно, бо вона точно була. Дуже мало нас тепер

проти могутності Богуслава, до дідька дуже мало!.. Тепер він
у Пруссію вирушив, там ми не зможемо його дістати, дове-
деться зачекати.

Сорока зітхнув із полегшенням. Парубок, вочевидь, не
боявся настільки сильно князя Богуслава, бо більше про по-
гоню не згадував. Ця впевненість передалася відразу ж ста-
рому жовнірові, котрий звик думати головою свого полков-
ника і відчував його серцем.

Тим часом пан Анджей глибоко замислився, та враз отя-
мився і став шукати щось на собі руками.

– А де мої листи? – спитав він.
– Які листи?
– Які я мав при собі. У поясі були заховані, де пояс? –

спитав гарячково пан Кміциц.
– Пояс я сам зняв із вашої милості, щоб вашій милості

краще було дихати. Он він там лежить.



 
 
 

– Давай сюди!
Сорока подав шкіряний пас, підшитий замшею, в якій бу-

ли затягнуті мотузкою кишені. Молодик розтягнув їх і ви-
тягнув звідти квапливо папери.

– Це охоронні грамоти до шведських комендантів, а де
листи? – промовив шляхтич сповненим неспокою голосом.

– Які листи? – повторив Сорока.
– Грім і блискавка! Листи гетьмана до шведського короля,

до пана Любомирського й усі ті, які я мав.
– Якщо в поясі їх немає, то й ніде немає. Мусили згинути

під час їзди.
– На коней і шукати! – крикнув жахливим голосом пан

Кміциц.
І перш ніж здивований Сорока зміг залишити приміщен-

ня, пан Анджей заточився на тапчан, немов йому сил забрак-
ло, і схопившись руками за голову, узявся повторювати зі
стогоном:

– Ох!.. Мої листи, мої листи!..
Тим часом жовніри поїхали, всі, крім одного, котрому Со-

рока наказав чатувати біля халупи. Пан Кміциц залишився
сам у кімнаті й узявся міркувати над власним становищем,
якому позаздрити було важко. Богуслав утік. Над паном Ан-
джеєм зависла жахлива і невідворотна помста могутніх Рад-
зивіллів. І не лише над ним, а й над усіма, кого він кохав,
точніше, над Олюнькою. Знав пан Кміциц, що князь Януш не
завагається вдарити його туди, де зможе поранити найболю-



 
 
 

чіше, тобто поквитатися з Білевичівною. Адже Олюнька бу-
ла в Кейданaх, на милості чи немилості жахливого магната,
серце котрого не знало милосердя. Чим більше пан Кміциц
міркував над своїм становищем, тим чіткіше доходив вис-
новку, що було воно неймовірно жахливе. Після викрадення
Богуслава Радзивілли будуть вважати його зрадником. Од-
нодумці Янa-Казимирa, люди Сапєги та конфедерати, бун-
тівники на Підляшші, всі мають його за зрадника, за окаянну
душу радзивіллівську. Поміж численних таборів, повстанців
і чужих військ, що запрудили зараз поля Речі Посполитої,
не було жодного табору, жодної партії, ніякого війська, які
б не визнавали його найбільшим і найзатятішим ворогом. А
ще ж існує нагорода, призначена Хованським за його голо-
ву, тепер свою призначать і Радзивілли, шведи, і хто зна, чи
вже не призначили й однодумці нещасного Янa-Казимирa.
«Оце я пива наварив, а тепер пити його мушу»! – думав пан
Анджей. Викрадаючи князя Богуслава, захопив його для то-
го, щоб кинути під ноги конфедератам, переконати їх безза-
перечно, що з Радзивіллaми пориває, і таким чином влити-
ся поміж них, здобути собі право воювати за короля та віт-
чизну. З іншого боку, Богуслав у його руках був заручником
безпеки Олюньки. Але тепер, коли Богуслав перехитрив па-
на Кміцицa й утік, розвіялася не лише безпека Олюньки, а й
доказ того, що пан Кміциц щиро покинув службу в Радзивіл-
ла. Йому тепер одна дорога – до конфедератів, але якщо він
натрапить на загін Володийовськогo та його приятелів пол-



 
 
 

ковників, може, й дарують йому життя, але чи за товариша
приймуть, чи йому повірять, чи не подумають, що він прибув
шпигувати або для того, щоб дух ослабити і людей до Рад-
зивілла перетягнути? Тут парубок згадав, що тяжіє на ньому
кров конфедератська, згадав, що він перший розбив бунтів-
них угорців і драгунів у Кейданaх, що винищував бунтівні
хоругви або змушував їх здатися, що розстрілював упертих
офіцерів і різав жовнірів, що шанцями оточив і зміцнив Кей-
дани, і таким чином Радзивіллу тріумф у Жемайтії забезпе-
чив. «Як же мені туди йти? – подумав собі шляхтич. – Tа їм
би зараза милішим була гостем, ніж моя особа!.. З Богусла-
вом на аркані при сідлі можна було б, але одним словом і
голими руками…»

Якби він мав хоча б ті листи, то мав би з чим до конфеде-
ратів іти, мав би принаймні ними князя Януша в п’ястуці, бо
ті листи могли підірвати довіру гетьмана навіть у шведів. Та
й їхньою ціною можна б було Олюньку врятувати.

Але злий дух якийсь спричинився, що і листи згинули.
Пан Кміциц, коли все думкою охопив, удруге вхопився за

голову.
– Зрадник для Радзивіллів, зрадник для Олюньки, зрад-

ник для конфедератів, зрадник для короля!.. Я втратив сла-
ву, пошану, себе, Олюньку!..

Рана на обличчі його ще пекла, але в душі палив молоди-
ка жар стократ болісніший. Бо на додаток до всього, страж-
дало і його лицарське самолюбство. Богуслав побив його га-



 
 
 

небно. Нічим були йому ті побої, які йому в Любичі спричи-
нив пан Володийовський. Там здолав його озброєний чоло-
вік, котрого на дуель викликав, а тут беззахисний військово-
полонений, котрого мав у руках.

З кожною хвилиною міцніло в пану Кміцицу усвідомлен-
ня, в які страшні та ганебні він втрапив тарапати. Чим довше
міркував, тим ясніше їхню моторошність бачив і щораз но-
ві чорні кути помічав, з яких виглядали ганьба, сором, згу-
ба для нього самого, для Олюньки, кривда для батьківщини.
Аж врешті охопив його переляк і подив.

«То це все я зробив?» – питав вояк сам у себе.
І волосся ворушилося йому на голові.
– Не може бути! Мабуть, мене ще febris2 трясе! – зойкнув

парубок. – Матінко Божа, такого не може бути!..
«Сліпий! Дурний баламут! – зауважила його совість. – Чи

не було краще за короля та вітчизну стати, чому не послу-
хався Олюньку!»

І захопив його жаль, як вихор. Гей! Якби ж то міг собі
сказати: шведи проти батьківщини, тому я проти них. Рад-
зивілл проти короля – я проти нього! Тоді б йому в душі про-
яснилося і стало прозоро! Тоді би зібрав зграю зарізяк з-під
темної зірки та гасав із ними, як циган на ярмарку, і шарпав
би шведів, і по животах їхніх проїздив із чистим серцем, із
чистою совістю, купався би в славі, як у сонці, став колись
перед Олюнькою і промовив: «Вже я не бандит, а defensor

2 Febris (лат.) – лихоманка.



 
 
 

patriae3, кохай мене, як я тебе кохаю!» А тепер що?
Але горда душа, що звикла собі давати волю, не хотіла

враз і цілком визнати власну провину – то Радзивілли йо-
го поплутали, Радзивілли до згуби довели, вкрили неславою,
пов’язали руки, позбавили честі та кохання.

Скреготнув пан Кміциц зубами, простяг руки до Жемай-
тії, на якій гетьман Януш сидів, як вовк на трупі, – і заволав
глухим від нестями голосом:

– Помсти! Помсти!
Він упав у відчаї на коліна посеред світлиці та заговорив:
– Присягаюся Тобі, Ісусе Христе, цих зрадників гнобити

та плюндрувати!.. Справедливо вогнем і мечем переслідува-
ти, поки маю пару в роті, дихання в горлянці та життя на
світі! В цьому мені, Царю Юдейський, допоможи! Амінь!

Аж тут йому якийсь внутрішній голос зауважив:
– Вітчизні служи, помсту залиш на потім!..
Очі пана Анджея палали гарячкою, губи мав спечені і

тремтів увесь, як у лихоманці. Руками махав і говорив сам
собі вголос, ходив, навіть бігав по кімнаті, копав ногами тап-
чани, аж врешті впав іще раз на коліна.

– Натхнення прошу, Сину Божий, що маю робити, щоб не
збожеволіти!

Тут долинув до нього гуркіт пострілу, який лісова луна
відбивала від сосни до сосни, аж докотився, наче грім, до
хати.

3 Захисник країни (лат.).



 
 
 

Пан Кміциц зірвався, вхопив шаблю та вибіг у сіни.
– Що там? – спитав жовніра, котрий стояв на порозі.
– Постріл, пане полковнику!
– Де Сорока?
– Поїхав листи шукати.
– З якого боку стрельнули?
Жовнір вказав на східну частину лісу, зарослу густими ха-

щами.
– Звідти!
У цю мить почувся тупіт невидимих ще коней.
– Пильнуй! – наказав пан Кміциц.
Але зі заростів з’явився Сорока, зістрибнув із коня, що

мчав на повному ходу, а за ним випірнув і другий жовнір.
Обоє побігли до хати, ховаючись за коней, немовби за

шанці, спрямувавши мушкети в бік чагарників.
– Що там? – спитав пан Кміциц.
– Купа люду йде! – відповів Сорока.



 
 
 

 
Розділ II

 
Настала тиша, але незабаром у прилеглих хащах щось за-

шаруділо, наче кабани йшли, проте хрускіт той що ближчим
ставав, то повільнішим. Потім знову стало тихо.

– Скільки їх там є? – уточнив пан Кміциц.
– Десь шестеро, може, восьмеро, бо не міг їх добре полі-

чити, – відрапортував Сорока.
– Для нас це добре! Вони нас не здолають!
– Не здолають, пане полковнику, але треба нам живцем

якого язика взяти та припекти, щоб дорогу показав.
– Ще буде на це час. Пильнуй!
Заледве пан Анджей промовив: «Пильнуй», як смуга бі-

лого диму випливла зі заростей, і мовби птаство зашуміло в
ближній траві, за якихось тридцять кроків від хати.

– Із ґарлача стрельнули! – припустив пан Кміциц. – Якщо
мушкетів не мають, то нічого нам не зроблять, бо з ґарлача
з хащі нас не дістануть.

Сорока, тримаючи однією рукою мушкет, опертий об
кульбаку коня, що стояв перед ним, другу руку склав труб-
кою біля рота і зарепетував:

– А покажіться хтось із хащі, то скоро тут ногами берки-
цьнете!

Тишу в хащах порушив грізний голос:
– Ви хто такі?



 
 
 

– Кращі за тих, хто по трактах нишпорить.
– Яким правом зайняли наше місце?
– Розбійник про право питає! Навчить вас кат права, то

й ідіть до ката!
– Ми викуримо вас звідси, як борсуків!
– То ходіть! Дивіться лише, щоб цим димом самі не по-

душилися!
Голос у хащах замовк, імовірно, нападники стали ради-

тись, тим часом Сорока шепнув пану Кміцицу:
– Варто було б котрогось заманити і зв’язати, будемо мати

і заручника, і провідника.
– Ти бa! – зронив полковник. – Якщо хтось прийде, то

лише на пароль.
– З розбійниками годяться будь-які хитрощі.
– Краще не треба! – застеріг пан Анджей.
Раптом нові запитання долинули з боку заростів:
– Чого ж ви хочете?
Тут уже сам пан Кміциц узяв голос:
– Як приїхали, так би ми й поїхали, якби ви етикет знали,

телепні, і з ґарлачa не починали.
– Ви не втримаєтесь, увечері прийде до нас сотня коней!
– До вечора сюди прибудуть двісті драгунів, і багна вас не

захистять. Бо є там такі, що проїдуть, як і ми проїхали.
– То ви жовніри?
– Та, певна річ, не розбишаки.
– А з-під якого прапора?



 
 
 

– А ви там що, гетьман? Не вам маю звітувати.
– У старі часи вас би вовки тут позагризали.
– А вас ворони задзьобали.
– Кажіть, чого хочете, достобіса! Навіщо в нашу хату за-

лізли?
–  А ходіть-но сюди! Не треба буде з хащі горло дерти.

Ближче! Ближче!
– Пароль?
– Пароль для лицарства, а не для розбійників. Хочете –

вірте, не хочете – ваша справа!
– А удвох можна?
– Можна!
За мить із гущавини, віддаленої на сто кроків, виринуло

двійко високих людей і плечистих. Один, трохи похилений,
мав би бути людиною в літах, другий ішов прямо, лише шию
витягав із цікавістю до хати. Обоє мали на собі півкожушки,
обшиті сірим сукном, які носила дрібна шляхта, високі ялові
чоботи та хутряні шапки, насунені на очі.

– Що за дідько! – буркнув пан Кміциц, придивляючись
пильно до двох чоловіків.

– Пане полковнику, – покликав Сорока, – дуже дивно, але
це наші люди!

Ті тим часом наблизилися на кілька кроків, але не могли
розпізнати тих, що стояли біля хати, бо їх затуляли коні.

Пан Анджей висунувся вперед.
Прибульці все одно його не впізнали, бо обличчя воїна бу-



 
 
 

ло обв’язане. Проте вони зупинилися й узялися міряти його
цікаво та неспокійно очима.

– А де другий син, пане Кемлич? – спитав пан Анджей. –
Чи він часом не поліг?

– Хто це? В чому річ? Що? Хто промовляє? Що? – заме-
тушився дідуган із дивним, немов переляканим голосом.

Він застиг нерухомо, роззявивши рота і вирячивши очі.
Раптом його син, котрий як молодший, мав зір гостріший,
ураз зірвав шапку з голови.

– Заради Бога! Ісусе!.. Батьку, та це пан полковник! – за-
лементував він.

– Ісусе! О, солодкий Ісусе! – і собі заголосив стариган. –
Та це пан Кміциц!!!

Й обоє стали, як укопані, в позі, якою підлеглі вітають
своїх господарів, а на їхніх обличчях малювалися одночасно
переляк і здивування.

– Га! Такі з вас сини! – зронив, усміхаючись, пан Анджей.
– То ви з ґарлачa мене вітаєте?

Тут дідуган схопився і став репетувати:
– А щоб вас усіх! Аби вам добре було!
Зі заростів вигулькнуло ще кілька людей, між ними й дру-

гий син старигана та смолокур. Усі бігли, мало карк собі не
скрутили, зі зброєю напоготові, бо не знали, що там сталося,
але старий знову заверещав:

– На коліна, шельми! На коліна! Це пан Кміциц! Який там
халамидник стрельнув? Давай його сюди!



 
 
 

– Та це батько і стрельнув, – розгубився молодий Кемлич.
– Брешеш! Брешеш, як собака! Пане полковнику, хто ж

міг знати, що то ваша милість засіла в нашій садибі! Заради
Бога, очам своїм не вірю!

– Це я, власною персоною! – засміявся пан Анджей, про-
стягаючи назустріч йому руку.

– О, Ісусе! – сахнувся старий. – Такий гість у бору! Очам
не вірю! Чим ми тут вашу милість приймемо? Якби ж ми
сподівалися, якби ж ми знали!..

Тут чоловік звернувся до синів:
– Підіть хтось із вас, вітрогонів, у льох, меду принесіть!
– Дайте, батьку, ключа від колодки! – сказав один із синів.
Дідуган узявся шукати на поясі, але водночас підозріло

споглядав на сина.
– Ключ від колодки? Ще чого! Знаю я тебе, цигане. Біль-

ше сам вип’єш, ніж сюди принесеш. Ні? Краще я сам піду.
Ключа від колодки він хоче! Йдіть лише колоди відвалити,
а я відчиню і винесу сам!

– То, бачу, льох під колодами маєте таємний, пане Кем-
лич? – здивувався пан Кміциц.

– А як інакше можна щось втримати з такими шалапута-
ми! – відповів старий, вказуючи на синів. – Батька би зжер-
ли. Ви ще тут?! Гайда пні відвалювати. Так ви слухаєте того,
котрий вас сплодив?

Молоді рвонули жваво за хату, до купи навалених пнів.
– Як і раніше, бачу, ви з синами в незгоді? – спитав пан



 
 
 

Анджей.
– А хто б із ними був у згоді. Битися вміють, здобич бра-

ти вміють, але як доведеться з батьком ділитися, то з горла
їм мушу свою частку видирати. Така мені втіха! А хлопи, як
тури! Прошу вашу милість в оселю, бо тут холод кусає. Бо-
же милосердний! Такий гість, такий гість! Tа ми під орудою
вашої милості більше здобичі взяли, ніж упродовж цього ці-
лого року. Лихо тепер! Біднота! Кепські часи і щораз гірші,
та й старість не в радість!.. Прошу до хати, на низькі пороги.
Боже милий! Хто б тут вашу милість сподівався…

Старий Кемлич теревенив на диво швидко, а нарікаючи,
кидав швидкі та неспокійні погляди навсібіч. Це був кістля-
вий і величавий стариган, із обличчям, вічно скривленим і
марудним. Він був косоокий, як і двоє його синів, кущуваті
брови і такі ж вуса, під якими стирчала безмірно висунена
вперед нижня губа, яка, коли говорив, сягала йому аж під
ніс, як у людей, котрі не мають зубів. Дряхле його обличчя
дивно контрастувало зі жвавістю його постаті, що зраджува-
ла незвичайну силу та бадьорість. Рухи дідуган мав швид-
кі, немовби його пружина штовхала. Головою без угаву вер-
тів, намагаючись охопити поглядом усе, що його оточувало,
як людей, так і речі. Для пана Кміцицa з кожною миттю ста-
вав усе запобігливішим, у міру того, як відгукувалися в ньо-
му покірність давньому вождю, страх, можливо, захоплення,
або й прив’язаність.

Пан Кміциц знав Кемличів добре, тому що батько і два



 
 
 

сини служили в його хоругві ще в ті часи, коли в Білій Русі
він на власну руку вів війну з Хованським. Це були мужні
воїни й не менш жорстокі, ніж відважні. Син Koсмa носив
якийсь час прапор у загоні пана Анджея, але незабаром від-
мовився від цієї честі, бо йому це перешкоджало здобич бра-
ти. Між гультяями та гульвісами, з котрих складалася партія
пана Кміцица, котрі вдень пропивали і витрачали те, що вно-
чі здобували кров’ю у ворога, Кемличi відзначалися неймо-
вірною жадібністю. Збирали старанно здобич і ховалися по
лісах. Брали особливо захланно коней, яких продавали піз-
ніше по садибах і містечках. Батько бився не гірше за своїх
синів-близнюків, але після кожної битви видирав у них кра-
щу частину здобичі, розводячи при цьому скарги та скиглен-
ня, що його кривдять, погрожуючи отчим прокляттям, стог-
нучи та нарікаючи. Сини гарчали на нього, але були досить
дурнуваті від природи, тому дозволяли тиранити себе. Але,
незважаючи на сварки та чвари, в битві ставали один за од-
ного відчайдушно, не щадивши крові. Товариші не любили
їх, але боялися повсюдно, бо в люті ті бували страшними.
Навіть офіцери уникали з ними задиратися. Один лише пан
Анджей породжував у них незрозумілий страх, а після пана
Кміцица ще пан Раницький, котрому в гніві обличчя вкри-
валося плямами, тоді тремтіли перед ним. Шанували також
в обох родовитість, бо Кміцици здавна правили в Oрші, а в
панові Раницькому текла сенаторська кров.

У загоні подейкували, що вони зібрали великі скарби, але



 
 
 

ніхто добре не знав, чи була в цьому хоча б дещиця прав-
ди. Якось вислав їх пан Анджей із кількома челядниками і
табуном коней здобичі. Відтоді й зникли. Пан Кміциц при-
пустив, що вони полягли, але жовніри казали, що втекли з
кіньми, тому що це була завелика для їхніх сердець спокуса.
Тепер, коли їх пан Анджей побачив здорових, коли в шопі
під хатою іржали якісь коні, а радість і запобігання старого
мішалися з неспокоєм, подумав полковник, що жовніри тоді
мали слушність.

Тому коли зайшли до хати, він сів на тапчані й, узявшись
у боки, став пильно зазирати в очі дідуганові, відтак спитав:

– Пане Кемлич! А де мої коні?
– О, Ісусе! О, мій солодкий Ісусе! – застогнав стариган. –

Люди Золотаренка забрали, побили нас, поранили, розсіяли,
гнали шістнадцять миль, заледве від них утекли. О, Матір
Божа! Ми ні вашої милості, ні партії вже не могли знайти.
Загнали нас аж сюди, в ці бори, на траву та голод, до цієї
халупи, до цього багна. Бог милосердний, що ваша милість
живі та здорові, хоч і бачу, що поранені. Може б, перев’яза-
ти, цілющого зілля прикласти. А ті мої сини пішли пні від-
валити і згинули. Що ті шельми там роблять? Готові двері
вивалити, щоб до меду дістатися. Голод тут і холод – більше
нічого! Грибами живемо, але для вашої милості знайдеться
що випити та перекусити. Тих коней нам відібрали, захопи-
ли. Немає про що говорити! І нас служби у вашої милості
позбавили. Кусня хліба на старості немає, хіба нас ваша ми-



 
 
 

лість притулить і знову на службу прийме.
– Може й таке трапитися, – погодився пан Кміциц.
Аж тут увійшли два сини старого: Кoсмa та Дам’ян, близ-

нюки, великі чолов’яги, незграбні, з величезними головами,
порослими цілком безмірно густим і твердим, як щетина, во-
лоссям, нерівним, таким, що стирчить з-за вух, творить ви-
хори та фантастичні чуби на черепах. Увійшовши, зупини-
лися біля дверей, бо у присутності пана Анджея сісти не смі-
ли.

– Льох відвалили, – повідомив Дам’ян.
– Гаразд, – втішився старий Кемлич, – піду принесу меду.
Тут він багатозначно глянув на синів.
– А тих коней люди Золотаренка забрали, – зауважив він

із натиском і вийшов із приміщення.
Пан Кміциц дивився на двох гультіпак, котрі стояли під

дверима, наче сокирою з товстих пнів витесані, й ураз спитав
їх:

– Що ви тепер робите?
– Коні беремо! – сказали хором близнюки.
– У кого?
– У кого доведеться.
– А найбільше?
– В Золотаренка.
– Це добре, у ворогів можна брати, але якщо і в своїх бе-

рете, то ви пройдисвіти, а не шляхта. Що з цими кіньми ро-
бите?



 
 
 

– Батько в Пруссії продає.
– А у шведів траплялося відбирати? Це ж тут десь неда-

леко шведські команди стоять? Бачили шведів?
– Бачили.
– На самотніх нападали чи на малі зграї? А коли захища-

лися, що ви тоді?
– Били.
– Ага! Ви били! Отже, маєте свій рахунок і в Золотаренка,

і в шведів, я впевнений, що з рук не зійшло б, якби ви їм у
руки втрапили?

Кoсмa та Дам’ян мовчали.
– Небезпечний ведете промисел, що більше гультяям, ніж

шляхті, пасує. Не без того також мусить бути, щоб над вами
якісь вироки з давніх часів не тяжіли?

– Та вже так! – підтвердили Кoсмa та Дам’ян.
– Так і я думав. З яких ви сторін?
– Ми тутешні.
– Де батько раніше жив?
– У Боровичку.
– Це його було село?
– У спільній власності з паном Копистинським.
– А що з ним сталося?
– Зарубали.
– І ви мусили втікати від закону. Куцо з вами, Кемлича-

ми, на гілляках закінчите! Кат вам посвітить, не може бути
інакше!



 
 
 

Тут двері до світлиці рипнули й увійшов старий, котрий
ніс глечик меду і дві склянки. Увійшовши, глянув неспокій-
но на синів і на пана Кміцицa, відтак наказав:

– Ідіть льох завалити.
Близнюки вийшли негайно, батько ж налив меду в одну

склянку, а другу залишив порожньою в очікуванні, чи йому
пан Анджей пити зі собою дозволить.

Але пан Кміциц і сам пити не міг, бо навіть розмовляв
зі зусиллям, так йому рана боліла. Побачивши це, дідуган
озвався:

– Не йде мед на рану, хіба саму залити, щоб швидше згорі-
ла. Ваша милість дозволить оглянути та перев’язати? Бо я не
гірше за цирульника знаюся на цьому.

Пан Анджей погодився, тож пан Кемлич зняв пов’язки й
узявся оглядати рану.

– Шкіра здерта, це нічого! Куля по дотичній пройшла, але
там напухло.

– Тому й болітиме…
– Бо не більше двох днів минуло. Матінко Божа! Мусив

хтось дуже близько у вашу милість стрельнути.
– З чого робите такий висновок?
– Бо весь порох не встиг згоріти і зернята, як чорнушка,

під шкірою сидять. То вашій милості вже залишиться. Те-
пер хіба хліба з павутиною прикласти. Надто близько хтось
стрельнув, добре, що вашу милість не вбив!

– Не настав ще мій час. Приготуйте хліба з павутиною,



 
 
 

пане Кемлич, і прикладіть якнайшвидше, бо я маю з вами
побесідувати, а щелепи ниють.

Стариган підозріло зиркнув на полковника, бо в його сер-
ці зачаїлося побоювання, що ця розмова може стосуватися
тих коней, уявно відібраних козаками, проте все одно закло-
потався. Замісив завчасу зволожений хліб, а що павутини в
хаті не бракувало, то не забарився перев’язати пана Кміцицa.

– Так краще, – визнав пан Анджей, – сідайте, пане Кем-
лич.

– Як накаже пан полковник, – рапортував старий, сідаючи
на краєчку лави та схиляючи неспокійно свою сиву, розпат-
лану голову до пана Кміцица.

Але пан Анджей, замість питати чи балакати, охопив го-
лову руками і глибоко замислився. Після цього піднявся і
став ходити по кімнаті. Часом він зупинявся перед паном
Кемличeм і споглядав на нього неуважно, либонь, щось зва-
жував, боровся з думками. Так спливло десь із півгодини.
Дідуган совався неспокійно.

Раптом пан Кміциц зупинився перед ним.
– Пане Кемлич, – сказав він, – де тут найближче стоять ті

хоругви, які проти князя віленського воєводи збунтувалися?
Стариган заморгав підозріло очима.
– Чи ваша милість хоче до них їхати?
– Я б попросив, щоб ви не питали, а відповідали.
– Подейкують, що в Щучині одна хоругва стоїть на квар-

тирах, та, яка останнім часом туди з Жемайтії перейшла.



 
 
 

– Хто так каже?
– Самі ж люди з хоругви.
– Хто там верховодить?
– Пан Володийовський.
– Це добре. Закличте до мене Сороку!
Старий вийшов і за мить повернувся з вахмістром.
– Листи знайшлися? – спитав пан Кміциц.
– Ні, пане полковнику, – відповів Сорока.
Пан Анджей клацнув пальцями.
– Ех, біда, біда! Можеш іти, Сороко. За ці листи, що ви

погубили, мали б висіти. Можеш іти. Пане Кемлич, маєте тут
на чому писати?

– Щось та й знайдеться, – роззирнувся навколо дідуган.
– Хоч би два аркуші та пера.
Старий зник за дверима комори, яка була таким собі скла-

дом всілякого краму, але шукав довго. Пан Кміциц тим ча-
сом походжав по кімнаті та розмовляв сам зі собою.

– Чи листи є, чи їх немає, – гомонів він, – гетьман не знає,
що вони втрачені, і боятиметься, щоб їх не оприлюднив. Тож
маю його в п’ястуці. Хитрість на хитрість! Я погрожуватиму
йому, що воєводі вітебському їх пошлю. Це воно! На Бога
надія, що він цього налякається.

Подальші його роздуми обірвав старий Кемлич, котрий
вийшов із комори та повідомив:

– Аркушів є три, але немає пер і чорнила.
– Немає пер? А птаства жодного немає в лісі? Хоч би з



 
 
 

мушкета підстрелити.
– Є яструб, прибитий над шопою.
– Давай крило, хутко!
Пан Кемлич не став баритися, бо в голосі пана Кміцицa

чулася нетерплячка і наче гарячка. За хвилину чоловік по-
вернувся з яструбиним крилом. Пан Анджей вхопив його,
висмикнув перо і взявся заточувати власним пугіналом4.

– Гарна річ! – сказав він, дивлячись на світло. – Але легше
голови людям різати, ніж пера! А тепер потрібне чорнило.

Сказавши це, відкотив рукав, уколов, натиснув сильно на
руку й умочив перо в крові.

– Можете йти, пане Кемлич, – дозволив полковник, – за-
лиште мене.

Стариган вийшов із світлиці, а пан Анджей узявся писати.
«Залишаю службу у Вашої світлості, бо зрадникам і

запроданцям не хочу більше служити. А що я присягнув
на розп’ятті, що Вашу світлість не покину, то мені
Бог за це відпустить гріхи. А якщо й осудить, то
жадаю за краще горіти за свої гріхи, ніж за явну та
намірену зраду вітчизни та короля. Ваша світлість
вивела мене на манівці, я був сліпим мечем у Вашій руці,
до проливання братньої крові охочий. Тому на Божий
суд Вашу світлість викликаю, щоб нас розсудили, на
чиєму боці була зрада, а на чиєму чисті наміри. Якщо
ми зустрінемося колись, хоч ви й могутні і не лише

4 Пугінал – один із найстаріших різновидів холодної зброї, мініатюрний меч,
його ще називають стилетом.



 
 
 

окрему людину, а й всю Річ Посполиту до смерті
вкусити можете, а в мене лише шабля в руці, я все
ж своє зроблю застереження і переслідувати Вашу
світлість буду, скільки мені сил та енергії вистачить.
А Ваша світлість знає, що я з тих, хто і без надвірних
хоругв, без замків і гармат нашкодити можу. Поки
дихатиму, буду мститися Вам, що ні дня, ні години не
зможете залишитись у спокої. І це буде справді так, як
це моя власна кров, якою пишу. Листи Вашої світлості
я маю, які не лише польського короля, але і шведів
збурити можуть, бо в них зрада Речі Посполитої явна,
як і те, що й від шведів Ви також готові відступитися,
як тільки вони посковзнуться. Навіть якби Ви були
вдвічі могутніші, Ваша погибель у моїх руках, бо
підписам і печаткам будь-хто повірить. Тому, Ваша
світлосте, пропоную таке: якщо хоч волосина впаде
з тих голів, на яких мені залежить і які в Кейданaх
залишилися, ті листи і документи я панові Сапєзі
відішлю, а копії накажу по всій країні розповсюдити.
Ось Вам віз і перевіз: або після війни, коли спокій у Речі
Посполитій настане, Ви віддасте мені Білевичів, а я
Вашій світлості листи, або якщо лиху новину вчую, то
зараз же пан Сапєга покаже кореспонденцію Понтусу.
Хочеться Вашій світлості корони, та не знаю, чи тоді
буде її на що вкласти, коли голова від польської чи
шведської сокири впаде. Краще, бачиться мені, заміну
зробити, бо хоч я помсти і не занехаю, але це питання
можемо й приватно вирішити. Богові Ваша світлість



 
 
 

довірилася б, якщо б не те, що бісівський auxilia5 над
Божим вище не поставили.
Кміциц.

P.  S. Конфедератів Вашій світлості не вдасться
отруїти, бо знайдуться такі, хто йдучи з бісівської
служби на Божу, застережуть їх, щоб ні в Орлі, ні в
Заблудoвi пива не пили».

Тут підхопився пан Анджей і став міряти кроками кімна-
ту. Обличчя його пашіло, бо його власний лист, як вогонь,
розпалив. Цей лист був наче маніфест оголошення війни з
Радзивіллaми, і пан Кміциц відчував у собі якусь надзвичай-
ну силу і готовий був навіть уже сам-один виступити про-
ти могутнього роду, який володів цілою країною. Він, про-
стий шляхтич, простий лицар, вигнанець, правом пересліду-
ваний, він, котрий нізвідки не сподівався допомоги, нарази-
вся проти всіх так, що всюди його ворогом вважають. Він, не
так давно переможений, відчував у собі тепер таку силу, що
бачив уже немов пророцьким оком приниження князів Яну-
шa та Богуслава, і свою звитягу. Як поведе війну, де знайде
союзників, в який спосіб переможе, не знав, більше того, на-
віть не думав про це. Вірив лише глибоко, що робить те, що
мусить зробити, що має слушність і справедливість, тому і
Бог буде з ним. Це наповнювало його довірливістю без міри
і без меж. Зробилося йому на душі значно легше. Розкрива-
лися перед ним наче якісь зовсім нові країни. Сісти тільки

5 Підкріплення (лат.).



 
 
 

на коня й їхати туди, і домчить він до пошани, слави і до
Олюньки.

– Тепер навіть волосина з її голови не впаде, – повторював
парубок собі гарячково й якось радісно, – листи її захистять.
Буде її гетьман берегти, як зіницю ока, як я сам! У цьому
я собі зарадив! Хробак я поганий, але від мого жала не схо-
ваєтесь.

Раптом йому спала на гадку інша думка: «А чи й до неї не
написати? Посланець, котрий повезе лист до гетьмана, може
і їй вручити таємно звісточку. Як же не сповістити їй, що я
з Радзивіллaми порвав і що іншої йду шукати служби?»

Ця думка вцілила в саме його серце. Він ще раз стиснув
руку, вмочив перо і став писати: «Олюнько, я більше не на-
лежу Радзивіллу, бо врешті переглянув…» Але враз зупини-
вся, поміркував хвильку, а потім сказав сам собі:

– Нехай краще вчинки, а не слова свідчать відтепер за ме-
не. Я не писатиму!

І порвав папір.
Натомість написав на третьому аркуші короткий лист до

пана Володийовського такими словами:
«Пане полковнику! Я, хто нижче підписався,

приятель Ваш, застерігаю, щоб ви були уважні, і Ви
сам, й інші полковники. Були гетьманські листи до
князя Богуслава та пана Гарасимовичa, щоб вас отруїти,
а селянам на квартирах наказали вас помордувати.
Гарасимовичa немає, бо з князем Богуславом подався



 
 
 

до Пруссії, до Тільзіта виїхав, але схожі накази можуть
бути і до інших економів. Тому будьте обачні, нічого
від них не приймайте і по ночах без охорони не
спіть. Я також точно знаю, що пан гетьман потягнеться
незабаром із військом проти вас, чекає тільки кінноти,
яку йому з півтори тисячі вершників має генерал
Делаґарді надіслати. Тому зважайте, щоб вас не застав
зненацька і поодинці не перебив. А найкраще пошліть
довірених людей до пана воєводи вітебського, щоб
особисто якнайшвидше приїхав і командування над
усіма прийняв. Щиро це раджу, вірте цьому! Тим часом
купи тримайтеся, від хоругви до хоругви квартири
неподалік вибираючи, щоб ви одні одному на допомогу
прийти могли. Гетьман має мало кінноти, лише трохи
драгунів і людей пана Кміцица, але в них не впевнений.
Пана Кміцицa самого немає, йому гетьман якусь іншу
місію загадав, бо, мабуть, уже йому не довіряє. Він не
такий уже й зрадник, як кажуть, лише спокушений. У
Божі руки вас вручаю.
Бабинич».

Пан Анджей не хотів підписуватися особисто, бо вирішив,
що його ім’я у кожному мусить викликати огиду, й особливо
недовіру. «Якщо розуміють, – міркував він собі, – що краще
їм буде вислизнути від гетьмана, ніж гуртом йому заступити
дорогу, але побачивши моє прізвище, можуть запідозрити,
що я навмисно хочу їх гуртом зібрати, щоб гетьман одним
ударом міг із ними покінчити. Подумають, що це якась хит-
рість, а від якогось там Бабиничa швидше приймуть засте-



 
 
 

реження».
Бабиничeм назвався пан Анджей від містечка Бабиничі,

що лежало неподалік від Oрші, яке з давніх часів Кміцицам
належало.

Написавши цього листа, наприкінці якого помістив кілька
несміливих слів на власний захист, зазнав нової в серці втіхи
від думки, що ось уже цим листом першу надає послугу не
лише панові Володийовському та його приятелям, а й усім
полковникам, котрі батьківщину задля Радзивіллa не захо-
тіли залишити. Відчував при цьому, що ця нитка тягнути-
меться й далі. Обставини, в які він потрапив, були напрочуд
важкі, майже відчайдушні, але має бути цьому якась рада,
якийсь вихід, якась вузька стежина, яка могла б на дорогу
випровадити.

Але тепер, коли з високою вірогідністю Олюнька була за-
безпечена від помсти князя воєводи, а конфедерати – від
несподіваного нападу, поставив собі пан Анджей запитання,
що він сам робитиме. Порвав зі зрадниками, спалив за собою
мости, хотів тепер служити вітчизні, принести їй у жертву
силу, здоров’я, життя. Але як це зробити? Як почати? До чо-
го прикласти руку? І знову спало йому на гадку: «Треба йти
до конфедератів». Але якщо вони не приймуть, якщо зрад-
ником оголосять і вб’ють, або що гірше, ганебно виженуть?

– Краще б убили! – крикнув пан Анджей і мало не згорів
від сорому і відчуття власної ганьби. – Мабуть, легше ряту-
вати Олюньку, і навіть конфедератів, ніж власну честь.



 
 
 

Тут саме й починалися справжні ознаки відчаю. І знову
юнацька душа стала закипати.

«Чи я не зможу робити так, як проти Хованського діяв? –
сказав він сам собі. – Ватагу зберу, буду шведів термосити,
палити, різати. Не в новину мені це! Ніхто їм не опирався, а
я опиратимусь, аж прийде час, що як Литва питала, так і ціла
Річ Посполита спитає: хто той юнак, котрий сам-один сміє
левові в пащу влазити? Тоді шапку зніму і скажу: “Дивіться,
це я, Кміциц!”»

І така охопила його жага, пекуча до цієї кровопролитної
роботи, що вже хотів вихопитися з кімнати, наказати на ко-
ней сідати Кемличам, їхній челяді, своїм і вирушати.

Але не встиг дійти до дверей, як відчув ураз, наче його
щось вдарило в груди і відштовхнуло від порога. Зупинився
посеред світлиці та глипнув перед себе здивовано.

– Як же це я? Цим вини не змию.
І прислухався до власної совісті.
«А де покута за провини? – питало сумління. – Тут по-

трібне щось інше!»
«Що?» – спитав тоді пан Кміциц.
«Чим же можна спокутувати провину, якщо не службою

важкою та незміримою, чесною та чистою, як сльоза?.. Чи це
така служба – зібрати купу гультіпак і носитися з ними, як
вихор, по полю та пущі? Чи не тому такого прагнеш, що тобі
пахнуть розбої, як псові печінка? Taка забава – це не служба,
набіги – не війна, а розбій – не вітчизни захист! Вже чинив



 
 
 

так проти Хованського і що з того вийшло? Шибеники, ко-
трі по лісах нишпорять, також готові нападати на шведські
загони, а ти звідки візьмеш інших людей? Шведам допечеш,
але й мирному люду допечеш, помсту на них накличеш і чо-
го доб’єшся? Сіном, телепню, хочеш відвертітися від роботи
та покути!»

Так промовляла в панові Кміцицу совість, і пан Анджей
бачив, що вона має слушність, і злість його брала, і жаль
якийсь до власного сумління, що таку гірку правду говорило.

– Що ж мені робити? – промовив він нарешті. – Хто мені
порадить, хто мене врятує?

Тут ноги стали підгинатися мимоволі під паном Анджеєм,
аж врешті став він на коліна біля тапчана й узявся молитися
вголос, і просити від усієї душі та серця:

– Ісусе Христе, любий Боже, – промовляв парубок, – ко-
лись на хресті над негідником Ти змилувався, так змилуйся і
наді мною. Ось я прагну омитися від гріхів своїх, нове жит-
тя розпочати та батьківщині чесно служити, та не знаю як,
бо дурний. І служив тим зрадникам, Господи, не зі злості, а
саме з дурості. Просвіти мене, надихни, утіш у відчаї моєму
та врятуй у милосерді своєму, бо загину.

Тут голос полковника затремтів, він став битися в широкі
груди, аж загуділо в кімнаті, і повторювати:

– Боже, будь милостивий до мене, грішного! Будь мило-
стивий до мене, грішного! Будь милостивий до мене, гріш-
ного!



 
 
 

Після цього склав руки, простягнув їх угору і продовжив:
– А Ти, найсвятіша Матір Божа, єретиками у цій вітчиз-

ні зневажена, заступися за мене перед Сином своїм, зглянь-
ся на мій порятунок, не залишай мене в смутку та бідності
моїй, щоб я міг Тобі служити, за образи Твої поквитатися і
в годину скону мати Тебе за заступницю душі моєї!

А коли так благав пан Кміциц, то сльози стали, як горох,
литися з його очей, на завершення парубок поклав голову на
тапчан і замовк, немовби чекаючи відповіді на свою палку
молитву. Настала тиша в кімнаті і лише голосний шум від
ближніх сосен долинав ззовні.

Аж тут зашурхотіла тирса під важкими кроками за вікном
і почулися два голоси:

– А що ви думаєте, пане вахмістре, куди звідси поїдемо?
– Чи я знаю?! – засумнівався Сорока. – Поїдемо, та й усе!

Може ген туди, до короля, котрий під шведською рукою стог-
не.

– А це правда, що його всі покинули?
– Але його Господь Бог не покинув.
Пан Кміциц рвійно схопився з тапчану, його обличчя було

світле та спокійне. Він пішов на вихід і, розчахнувши двері
від сіней, наказав жовнірам:

– Коней мати напоготові, в дорогу час!



 
 
 

 
Розділ III

 
Одразу ж рух зробився між жовнірами, котрі радi були

вже виїхати з лісу в далекий світ, тим більше, що боялися ще
погоні з боку Богуслава Радзивіллa. Старий Кемлич пішов
до хати, зметикувавши, що пан Кміциц буде в ньому мати
потребу.

– Ваша милість хоче їхати? – спитав ідучи.
– Саме так. Ви виведете мене з лісу. Знаєте тут усі місци-

ни?
– Знаю, я тутешній. А куди ваша милість хоче їхати?
– До людей короля.
Дідуган відступив здивовано.
– Матінко Божа! – зойкнув він. – А до котрого короля,

ваша милосте?
– Та не до шведського ж.
Пан Кемлич не лише не заспокоївся, а й почав хреститися.
– То ваша милість, мабуть, не знає, що люди кажуть, що

король у Сілезії сховався, бо його всі покинули. Навіть Кра-
ків в облозі.

– Поїдемо у Сілезію.
– Але як через шведів пробратися?
– Чи по-шляхетському, чи по-хлопському, чи на кульбаці,

чи пішки, байдуже, лише б пробратися!
– Та це купу часу забере.



 
 
 

– Часу маємо досить. Але радий би був, щоб якнайшвид-
ше.

Пан Кемлич покинув дивуватися. Старий був занадто хит-
рий, аби не здогадатися, що є якась особлива і таємнича
причина цього наміру пана Анджея, й одразу ж тисячі при-
пущень зароїлося в його голові. А що жовніри пана Кміци-
ца, котрим пан Анджей мовчати наказав, нічого не сказа-
ли ні старому, ні його синам про викрадення князя Богусла-
ва, то найвірогіднішим здалося йому припущення, що, ма-
буть, князь віленський воєвода висилає молодого полковни-
ка з якоюсь місією до короля. Переконувало його в цій версії
особливо те, що він визнавав пана Кміцицa найгарячішим
однодумцем гетьмана і про його заслуги перед князем знав,
адже хоругви конфедератів рознесли про це звістку по всьо-
му Підляському воєводстві, створюючи панові Анджею сла-
ву недолюдка та зрадника.

«Гетьман посилає довірену особу до короля, – міркував
дідуган, – бо з ним примиритися хоче і шведів покинути.
Мали б йому вже набриднути їхні накази. Для чого б іншого
його посилав?»

Старий Кемлич недовго мізкував над вирішенням цього
питання, бо йшлося йому зовсім про що інше, а саме про те,
яку б вигоду міг для себе з таких обставин витягнути. Тож
якщо він слугуватиме пану Кміцицу, то слугуватиме водно-
час і гетьману, і королеві, тому не залишиться без щедрої
винагороди. Милість таких панів придасться також, якщо б



 
 
 

довелося за старі гріхи відповідати. До всього цього таки бу-
де війна, країна повстане, а тоді здобич сама втрапить у ру-
ки. Це все всміхнулося старигану, котрий і без того звик слу-
хатись свого пана, і не припиняв його боятися, як вогню, від-
чуваючи якийсь гіпнотичний вплив, який пан Анджей умів
справляти на всіх своїх підлеглих.

–  Ваша милість, – зауважив він, – буде змушена всю
Річ Посполиту проїхати, щоб до людей короля дістатися.
Шведські гарнізони це ніщо, бо міста можна оминати і ліса-
ми їхати. Але гірше те, що і по лісах, як зазвичай трапляєть-
ся в неспокійні часи, є повно свавільних зграй, котрі манд-
рівників обчистять, а ваша милість людей має мало.

– Поїдете зі мною, пане Кемлич, разом із синами і тими
людьми, котрих маєте, тоді буде нас більше.

– Якщо ваша милість накаже, то я, звісно, поїду, але я убо-
гий чоловік. Одні лиш злидні у нас, більше нічого. Як же
мені без худоби та даху над головою залишитись?

– Що зробите, те вам окупиться, та й для вас краще голови
звідси забрати, поки ще вони на шиях сидять.

–  Заради всіх святих!.. Що ваша милість таке каже?..
Що?.. Як це?.. Що мені, невинному, тут загрожує? Кому ми
дорогу перейшли?..

На це пан Анджей зауважив:
– Знають вас тут, гультіпак! Ви мали проблеми з паном

Копистинським і його позбулися, потім утікали від судів і
служили в мене. До всього ж украли мою здобич, табун ко-



 
 
 

ней.
– Та що ж ви так! Матінко Божа! – заквоктав старий.
– Замовкніть і слухайте! Потім ви повернулися до старого

лігва й узялися нишпорити в околиці, як розбійники, коні
та здобич звідусіль хапаючи. Не відпирайтесь, бо я не ваш
суддя, і самі найкраще знаєте, що правду кажу. Ви забираєте
коней у Золотаренка, це добре, забираєте у шведів, це також
добре. Але якщо вас упіймають, то шкури здеруть, і мати-
муть рацію.

– Правду кажете, бо лише у ворогів відбираємо, – спро-
бував відвертітися старий.

– Брешете, бо і на своїх нападаєте, мені вже ваші сини
зізналися, а це вже просто розбій і шляхетному імені ганьба.
Сором вам, гультяї!.. Хлопами вам бути, а не шляхтою!

Став раки пекти від цих слів тертий калач і сказав:
– Ваша милість нас кривдить, бо ми, пам’ятаючи наше ста-

новище, хлопським промислом не бавимося. Ми коней уночі
з нічиїх стаєнь не виводимо. Що іншого з лугів табун захопи-
ти або здобути. Це дозволено і немає в цьому жодної кривди
у воєнні часи для шляхтича. Але кінь у стайні свята річ, і хі-
ба циган, єврей чи селянин його вкраде, але не шляхтич! Ми
такого, ваша милосте, не чинимо. Але що війна, то війна!

– Хоч би і десять воєн було, в битві лише можете здобич
брати, а якщо його на дорозі шукаєте, то це розбій!

– Бог є свідком нашої невинності.
– Але ж ви вже тут і кашу заварили. Коротко кажучи, кра-



 
 
 

ще вам звідси втікати, бо раніше, чи пізніше, але зашморг
вас не омине. Якщо ж поїдете зі мною, то вірною службою
змиєте свої провини та пошану повернете. Я беру вас на
службу, а вже там і вигода буде краща, ніж від тих коней.

– Поїдемо з вашою милістю куди завгодно, проведемо че-
рез шведів і через гультіпак, бо правду ваша милість каже,
що нас тут лихі люди прикро переслідують, а за що? За що?..
За нашу бідність, ось що! Лише за бідність. Може, також
Господь Бог змилується над нами і виручить нас у смутку!

Тут старий Кемлич мимоволі потер руки і блиснув очима.
«Від цих дій, – подумав він собі, – закипить у країні, як у
казані, гріх цим не скористатися».

Аж тут пан Кміциц глянув на нього прискіпливо.
– Тільки спробуйте мене зрадити! – промовив він лихо-

вісно. – Бо не втечете, і лише Божа рука зможе вас тоді вря-
тувати!

– Таке не про нас, – понурився пан Кемлич, – і хай мене
Бог осудить, якщо мені така хоч гадка в голові промайнула.

– Вірю, – продовжив помовчавши пан Анджей, – бо зрада
це щось інше, ніж гультяйство, і жоден гультіпака такого не
вчинить.

– Що ваша милість тепер накаже? – поцікавився пан Кем-
лич.

– Насамперед є два листи, які треба негайно відправити.
Маєте розсудливих людей?

– Куди треба їхати?



 
 
 

– Один хай їде до князя воєводи, але немає потреби його
особисто бачити. Лише послання передати в першій же кня-
жій хоругві і повертатися, не чекаючи відповіді.

– Смолокур поїде, він метикуватий і досвідчений чоловік.
– Гаразд. Другий лист треба відвезти на Підляшшя. Спи-

тати ляуданську хоругву пана Володийовськогo й особисто
полковникові в руки віддати.

Стариган заморгав хитро і подумав: «То бачу, що робота
йде на всі боки, коли вже навіть із конфедератами нюхають-
ся. Буде окріп! Буде!». Після чого вимовив уголос:

– Ваша милосте! Якщо це не такий терміновий лист, то
може б, виїхавши з лісів, комусь по дорозі віддати. Тут ба-
гато шляхти конфедератам сприяє і кожен охоче відвезе, а
нам на одну людину більше залишиться.

– Це ви добре вигадали, – погодився пан Кміциц, – бо буде
краще, щоб той, хто повезе лист, не знав, від кого він. А чи
швидко виберемося з лісів?

– Як ваша милість захоче. Можемо їхати і два тижні, а
можемо й завтра виїхати.

– Потім побалакаємо, а тепер слухайте мене уважно, пане
Кемлич!

– Я весь в увазі, ваша милосте.
– Мене оголосили, – правив своє пан Кміциц, – в усій Речі

Посполитій недолюдком і гетьманським запроданцем, або й
навіть шведським. Якби король знав, хто я насправді, то міг
би мені не довіряти і намірами моїми погордувати, які якщо



 
 
 

нещирі, то Бог бачить! Обережно, пане Кемлич!
– Буду обачним, ваша милосте.
– Тепер мене називайте не пан Кміциц, а пан Бабинич,

втямили? Ніхто не має мого справжнього імені знати. Ані
пельку не розтуляйте, ані пари з вуст не пускайте. Якщо пи-
татимуть, звідки я, скажете, що дорогою мене підібрали і ме-
не не знаєте. Натомість скажіть: якщо цікаво, то його самого
питайте.

– Розумію, ваша милосте.
– Синам закажіть, слугам також. Хоч би з них паси дерли,

мене зовуть Бабинич. Горлом мені за це відповідаєте!
– Слухаюсь, ваша милосте. Піду синам оголосити, бо цим

шельмам потрібно лопатою в голову вкладати. Така мені з
них утіха. Бог покарав за давні гріхи. Але ось що. Чи дозво-
лить ваша милість слово сказати?

– Нічого не бійтесь.
– Бачиться мені, що краще буде, якщо ми не скажемо ні

жовнірам, ні челяді, куди їдемо.
– Слушна думка.
– Достатньо буде, коли вони знатимуть, що це пан Баби-

нич, а не пан Кміциц їде. Ще одне: вирушаючи в таку дорогу,
краще б приховати походження вашої милості.

– Тобто?
– Бо шведи охоронні грамоти відомим людям видають, а

хто не має охоронної грамоти, цього до коменданта ведуть.
– Я охоронні грамоти для шведських гарнізонів маю!



 
 
 

Здивування блиснуло в хитрих очах пана Кемличa, але по-
думавши хвильку, він попросив:

– Ваша милість дозволить ще сказати, що я міркую?
– Тільки б добре радили, а не марудили, то кажіть, бо бачу,

що з вас добрий спритник.
– Якщо охоронні грамоти є, то це добре, бо можна у ви-

нятковій ситуації їх показати, але якщо ваша милість із та-
ким завданням їде, яке в таємниці треба тримати, то краще
охоронні грамоти сховати. Не знаю, чи вони видані на ім’я
пана Бабиничa, чи пана Кміцицa, але якщо показати, то слід
залишиться і легше погоні буде.

– У саме яблучко трафили! – вигукнув пан Кміциц. – Охо-
ронні грамоти краще зберегти на інший час, якщо можна
інакше пробратися!

– Можна, ваша милосте, але в селянській одежі або пахол-
ком, що буде легше, бо в мене тут є трохи всього – шапок і
сірих кожухів, саме таких, які дрібна шляхта носить. Узявши
табун коней, можна було б поїхати з ними ніби по ярмарках і
пробиратися щораз глибше, ген аж під Лович і Варшаву. Що
я, даруйте, ваша милосте, не раз уже, ще в спокійні часи ро-
бив, і ті дороги знаю. Якраз під цю пору припадає ярмарок у
Суботі, на який здалеку з’їжджаються. У Суботі дізнаємося
й про інші міста, де буде ярмарок – і все далі! Лише б далі!..
Шведи також менше на пахолків задивляються, бо мураш-
ня ця по всіх ярмарках сновигає. А спитає нас котрийсь ко-
мендант, то йому витлумачимо, що гуртом безпечніше; коли



 
 
 

ж менші групи перестрінемо, то, якщо Всевишній і Матінка
Божа дозволять, можна їм по животах проїхатись.

– А якщо в нас коні відберуть? Бо реквізиції під час війни
– буденна річ.

– Або куплять, або заберуть. Якщо куплять, то далі без
коней, ніби за кіньми в Суботу подамося, а якщо заберуть,
здіймемо лемент і зі скаргою поїдемо аж у Варшаву та Кра-
ків.

– Хитрий маєте розум, – зазначив пан Кміциц, – і бачу,
що мені станете в пригоді. Хоч би навіть шведи цих коней
забрали, то з’явиться й такий, хто заплатить.

– Все одно я мав до Eлка, в Пруссію, з ними їхати, та добре
складається, бо саме цим шляхом нам дорога випаде. В Eлку
перетнемо кордон, потім подамося на Остроленку, а звідти
пустимося аж під Пултуськ і Варшаву.

– А де є та Субота?
– Неподалік від П’ятниці, ваша милосте.
– Кепкуєте, пане Кемлич?
– Я б не посмів, – дідуган схрестив руки на грудях і схилив

голову. – Просто там так дивно містечка називають. Це за
Ловичем, ваша милосте, туди ще кавалок дороги.

– І великі ярмарки в тій Суботі?
– Не такі великі, як у Ловичі, але є одна в цій порі, на

яку навіть із Пруссії коней приганяють, і люду сила-силенна
з’їжджається. Упевнений, що цього року не буде гірше, бо
там спокійно, шведи всюди панують і по містах залоги три-



 
 
 

мають. Хоч би хтось хотів щось накоїти, то не зможе.
– Я приймаю ваш спосіб!.. Поїдемо з кіньми, за яких я

наперед заплачу, щоб ви шкоди не зазнали.
– Дякую вашій милості за розуміння.
– Підготуйте лише кожухи, чепраки та прості шаблі, бо

вирушаємо негайно. І накажіть синам і слугам, хто там є, як
мене звати і що я з кіньми їду, а ви найнялися допомогти.
Ідіть!

А вже коли стариган обернувся до дверей, пан Анджей
сказав ще й таке:

– І не буде мене ніхто не називати ні милістю, ні комен-
дантом, ні полковником, лише паном Бабиничeм!

Пан Кемлич вийшов і вже через годину сиділи всі на ко-
нях, готові вирушати в далеку путь.

Пана Кміцица, одягненого в сіру свитку пахолка, в та-
ку ж потерту баранячу шапку і з перев’язаним обличчям,
немов після якоїсь бійки в корчмі, важко було впізнати, він
був подібний на дрібного шляхтича, котрий вештається з яр-
марку на ярмарок. Оточували його люди подібного штибу,
озброєні простими шаблями та довгими батогами для підга-
няння коней, а також арканами, щоб хапати тих, що розбіг-
лися.

Жовніри здивовано зиркали на свого полковника, робля-
чи нишком різні про нього зауваження. Дивно їм було, що це
вже пан Бабинич, а не пан Кміциц, що його мають лише па-
ном називати, а найбільше стенав від цього плечима і вусами



 
 
 

ворушив старий Сорока, котрий, споглядаючи, як на весел-
ку, на грізного полковника, бурчав Білоусові:

– Мені це «пане» через горлянку не пройде. Хай мене вб’є,
а я таки по-старому називатиму, як йому належиться!

– Якщо наказ, то наказ! – не погодився Білоус. – Але пол-
ковник змінився неабияк.

Не знали жовніри, що і душа в панові Анджею змінилася
так само, як і зовнішній вигляд.

– У дорогу! – гучно наказав пан Бабинич.
Заляскотіли батоги, вершники оточили табун коней, які

збилися в купу, і вирушили.



 
 
 

 
Розділ IV

 
Ідучи по самому кордону між Троцьким воєводством і

Пруссією, подорожні проходили обширними лісами та без-
доріжжям, лише Кемличам знайомими, аж зайшли в Прус-
сію та дісталися Ленґа, або, як його старий Кемлич називав,
до Eлка, де дізналися новини про публічні справи шляхти,
що там перебувала, й яка від шведів під захист електора схо-
валася разом із дружинами, дітьми та майном.

Ленґ був схожий на табір, можна навіть сказати, що
якийсь сеймик там проводять. Шляхта хляла без угаву прус-
ське пиво і патякала, щоразу хтось якісь новини привозив.
Не питаючи ні про що і лише нашорошуючи пильно вуха,
дізнався пан Бабинич, що Королівська Пруссія і впливові її
міста рішуче виступили на боці Янa-Казимирa й уже угоду
з електором уклали, щоб спільно проти будь-якого ворога
захищатися. Подейкували, однак, що попри цю угоду міста
не хотіли прийняти електорських гарнізонів, остерігаючись,
аби цей хитрий князь, раз засівши в них збройною рукою, не
захотів потім назавжди їх захопити, або щоб у вирішальний
момент із шведами не об’єднався, до чого вроджена хитрість
могла його схилити.

Шляхта нарікала на цю недовіру міщан, але пан Анджей,
знаючи про зносини Радзивілла з електором, кусав себе за
язик, щоб не розповісти всього, що йому було відоме. Стри-



 
 
 

мувала полковника від цього думка, що небезпечно було в
Пруссії eлeктора вголос чехвостити самого курфюрста, до
того ж, сіромасі, котрий на торг із кіньми приїхав, не випа-
дало вдаватися в заплутані політичні сфери, над якими на-
віть найвидатніші державні діячі даремно мізки собі ламали.

Продавши кількох коней і докупивши замість них нових,
мандрівники їхали далі вздовж прусського кордону, але вже
трактом, що веде із Ленґа до Щучинa, що лежав у самому
кутку Мазовецького воєводства, між Пруссією з одного і Під-
ляським воєводством з іншого боку. До самого Щучина не
хотів, однак, пан Анджей їхати, бо дізнався, що в місті стоїть
одна хоругва конфедератів, полковником у якій власне й був
пан Володийовський.

Вочевидь, пан Міхал був змушений іти більш-менш тією
ж самою дорогою, якою їхав тепер пан Кміциц, і зупинився
в Щучині для короткого перепочинку під самим підляським
кордоном, на тимчасових квартирах, в яких легше було под-
бати про провіант для людей і фураж для коней, ніж у досить
уже спустошеному Підляшші.

Але пан Анджей не хотів тепер здибати відомого полков-
ника, адже вважав, що, не маючи інших доказів, ніж свої сло-
ва, не зможе його переконати в своєму наверненні та щиро-
сті намірів. Тож за дві милі від Щучинa наказав звернути у
бік Вонсоші, на захід. Щодо листа, який мав для пана Воло-
дийовськогo, то вирішив послати його за першої ж ліпшої
нагоди.



 
 
 

Тим часом, не під’їжджаючи до Вонсоші, мандрівники зу-
пинилися в придорожній корчмі, що «Поклик» називалася,
і розмістилися на нічліг, який обіцявся бути зручним, бо в
шинку, крім корчмаря-пруссака, не було нікого з гостей.

Але заледве пан Кміциц із трьома Кемличaми та Сорокою
зібралися до вечері, як ззовні почувся гуркіт коліс і тупіт
коней.

Ще сонце добре не зайшло, як пан Анджей вийшов із
корчми поглянути, хто там приїжджає, бо був цікавий, чи це
часом не якийсь шведський роз’їзд, але замість шведів поба-
чив бричку, а за нею дві підводи й озброєних людей біля них.

На перший погляд легко було збагнути, що то якась важ-
лива персона під’їжджає. Бричка була запряжена чотирма
кіньми, добрими, прусськими, з грубими кістками і пружни-
ми хребтами, форейтор сидів на одному зі запряжних, три-
маючи двох чудових собак на повідках. На козлах примо-
стився візник, а біля нього гайдучок-угорець, на задньому
ж сидінні сам пан сидів, підпертий під боки, в жупані без
рукавів, рясно сколеному позолоченими шпильками. Поза-
ду рухалися дві фіри, досить місткі, а при кожній було по
четверо озброєних шаблями та бандолетами слуг. Сам пан
був чоловік ще дуже молодий, хоч і гоноровий, років залед-
ве двадцяти кількох. Обличчя мав товстощоке, багряне, але
і по всій поставі можна було второпати, що в їжі собі не від-
мовляв. Коли бричка зупинилася, гайдучок підбіг руку по-
дати, а вельможа, помітивши пана Кміцицa, котрий стояв на



 
 
 

порозі, кивнув рукавицею та покликав:
– А послухай-но, друже!
Пан Анджей замість того, щоб підійти, відступив у глиб

корчми, бо його враз злість взяла. Не звик чоловік ще ні до
сірої свитки, ні до того, щоб на нього кивали рукавицею. То-
му повернувся, сів за стіл і взявся знову до їжі. Незнайомий
пан увійшов услід за ним.

Він примружив очі, бо в кімнаті було похмуро, тільки до-
горяв невеликий вогонь у грубці.

– А чому ніхто не виходить мене зустрічати? – промовив
незнайомий пан.

– Бо корчмар пішов до комори, – відбрив пан Кміциц, – а
ми мандрівники, як і ваша вельможність.

– Дякую за чин. А що ви за одні?
– Шляхтич із кіньми їде.
– А компанія також шляхта?
– Дрібна, але шляхта.
– Ну, що ж, вітаю, панове. Куди Бог провадить?
– З ярмарку на ярмарок, лише б тільки табун збути.
– Якщо ви тут ночуєте, то завтра за дня я огляну, може,

щось і собі виберу. А тим часом дозвольте, панове, присісти
до столу.

Незнайомий пан, щоправда, питав, чи йому присісти доз-
волять, таким тоном, немовби був у цьому цілком певний, і
не помилився, бо молодий конюх ввічливо запропонував:

– Просимо вашу вельможність, хоч ми і не повинні про



 
 
 

щось просити, бо лише горохом із ковбасою можемо приго-
стити.

– Я маю в скринях кращі за ці делікатеси, – не без певної
пихи зронив молодий панок, – але в мене жовнірський шлу-
нок, тому горох із ковбасою, тільки б зі смачною підливою,
над усе шаную.

Сказавши це, а промовляв він дуже повільно, хоч і погляд
його очей був розумний і меткий, сів на лавку, коли ж пан
Кміциц посунувся від нього так, аби зробити зручне місце,
додав ласкаво:

– Будь ласка, прошу, не турбуйтеся, пане. У дорозі на гід-
ність не зважають, і навіть якщо мене також ліктем штурх-
нете, то мені корона з голови не злетить.

Пан Анджей, котрий саме підсував незнайомцеві миску з
горохом, і, як то кажуть, не звик ще до такого поводження,
охоче розбив би її на голові бундючного молодика, коли б не
те, що було щось у цій пихатості, що забавляло полковника.
Тому не лише внутрішній вибух він угамував, а й усміхнувся
та промовив:

– Такі тепер часи, ваша вельможносте, що й із найвищих
голів корони падають: exemplum6 наш король Ян-Казимир,
котрий згідно з правом дві мав би носити, а не має жодної,
хіба що одну тернову…

На це незнайомець кинув на пана Кміцицa швидкий по-
гляд, після цього зітхнув:

6 Exemplum (лат.) – наприклад.



 
 
 

– Такі тепер часи, що краще про це не балакати, хіба з
дуже близькими людьми.

Але за мить додав:
– Гарно це ви, пане, сказали. Мусили б десь по садибах

при високих людях служити, бо мова ваша вишуканіша, ніж
ваш вигляд.

– Терся між людьми, чув те й інше, aлe не служив.
– Звідки ж ви родом, якщо не секрет?
– З провінції, з Троцького воєводства.
– Нічого, що з провінції, лише б шляхтич, бо це головне.

А що там чути в Литві?
– Все по-старому, зрадників достатньо.
– Зрадників? Таке скажете, пане. А що ж це за зрадники,

якщо не таємниця?
– Ті, хто від короля і Речі Посполитої відступилися.
– А як там мається князь віленський воєвода?
– Хворий, кажуть: дихання йому затикає.
– Дай йому, Бoжe, здоров’я, чесний він пан!
– Для шведів чесний, бо ворота їм навстіж відчинив.
– А ви, пане, часом не його партизан?
Пан Анджей помітив, що незнайомець, весь час ніби

безтурботно розпитуючи, досліджує його.
– Що мені до цього! – відрубав він. – Хай про це інші

думають. Я боюся, щоб мені шведи коней у реквізицію не
забрали.

– Тоді потрібно було їх на місці збути. Ось, і на Підляшші



 
 
 

стоять, мабуть, ті хоругви, які проти гетьмана збунтувалися,
й які навряд чи мають коней скільки треба.

– Цього я не знаю, бо між ними не бував, хоча котрийсь
проїжджий пан дав мені лист до одного з їхніх полковників,
аби його принагідно передав.

– Як же той проїжджий пан міг дати вам лист, якщо ви на
Підляшшя не їдете?

– Бо в Щучинi стоїть одна хоругва конфедератів, тому той
чоловік сказав мені так: або сам віддаси, або оказію знайдеш,
повз Щучин проїжджаючи.

– А то добре складається, бо я саме до Щучинa їду.
– Ваша вельможність також від шведів утікає?
Незнайомець замість відповісти, глипнув на пан Кміцицa

та ніби байдуже спитав:
– Чому ви сказали «також», а самі не лише не втікаєте,

а поміж них їдете і коні їм продаватимете, якщо їх силою у
вас не відберуть?

На це пан Анджей стенув плечима.
– Я сказав «також», бо в Ленґу бачив багато шляхтичів,

котрі від них ховалися, а щодо мене, хай би їм усі так слу-
жили, скільки я маю бажання їм прислуговувати, лише так
думаю, щоб тут довго місця собі не нагріли.

– І не боїтеся таке казати? – поцікавився незнайомець.
– Не боюся, бо я неполохливий, а крім цього, людина до

Щучинa їде, а там усі вголос кажуть, що думають, дай же,
Господи, щоб якнайшвидше від балаканини до діла дійшло.



 
 
 

– Бачу, що ви швидкі на язик і дію! – зауважив незнайоме-
ць. – Але якщо так шведів не любите, то чому від тих хоругв,
які проти гетьмана збунтувалися, їдете? Адже вони збунту-
валися не через затримку платні чи сваволю? Ні! Лише тому,
що гетьманові та шведам не хотіли служити. Краще було б
тим жовнірам, небожам, під гетьманом залишатися, вони ж
зажадали роль бунтівників перейняти, голод, незручності та
присуди, ніж проти короля виступити. Якщо дійде між ни-
ми та шведами до війни, тоді безперечно, а може, уже б дій-
шло, якби не те, що шведи ще до цього закутка не дісталися.
Будьте певні, дістануться, втраплять сюди, тоді й побачите!

–  І я міркую, що тут найшвидше війна розпочнеться! –
зауважив пан Кміциц.

– Якщо ви так міркуєте, і маєте щиру до шведів огиду (в
очах це можна прочитати, що правду кажете, бо я на цьому
знаюся), то чому ж до цих чесних жовнірів не пристанете?
Чи ще час не настав, чи їм не потрібні руки та шаблі? Чи-
мало там чесних служить, хто воліє свого пана, а не чужого,
і щораз їх більше буде. Ви їдете з тих країв, де шведи ще
зовсім не запанували, а ті, хто їх пізнав, гіркими сльозами
плачуть. У Великій Польщі, яка хоч i добровільно здалася,
вже пальці шляхті в курок від мушкетів вкручують, і грабу-
ють, і реквізиції роблять, що тільки можуть, забирають. У
тутешньому воєводстві не кращий їхній промисел. Генерал
Штейнбок видав маніфест, аби кожен тихо вдома сидів, то
до нього поставляться з повагою і до його добра. Але де там!



 
 
 

Генерал своє, а тамтешні коменданти своє, тому ніхто пев-
ного майбутнього не має, на долю лише розраховує. Кожно-
му хочеться втішатися тим, що мав, щоб у спокої проживав
і щоб йому добре було. А тут приїде перша-ліпша приблуда,
і «дай»! Не даси, то тобі провину вигадають, щоб маєтку те-
бе позбавити, або й провини не шукаючи, голову відсічуть.
Не один уже кривавими сльозами втирається, давнього па-
на згадуючи, а всі в надії безперервно на конфедератів див-
ляться, чи часом від них якийсь порятунок для вітчизни та
громадян не прийде.

– Ваша вельможносте, – зауважив пан Кміциц, – бачу, що
ви не кращого, ніж я, шведам бажаєте?

Незнайомий пан озирнувся немовби з певним острахом
навколо, але відразу ж заспокоївся і продовжив:

– Жадаю їм, щоб їх мор вибив, і цього перед вами не при-
ховую, бо бачиться мені, що ви порядний, і навіть якби й не
був порядний, то мене не зв’яжете і шведам не відвезете, та
й я не дамся, маючи озброєну челядь і шаблю при боці.

– Можете, ваша вельможносте, бути впевнені, що я цього
не зроблю. Більше того, до серця мені ваші слова. Вже хоча б
те мені подобається, що ви не завагалися маєтки залишити,
яким ворог мститися не забуде. Похвали гідна така позиція
щодо батьківщини.

Пан Анджей мимоволі став промовляти протекційним то-
ном, як начальник до підлеглого, не подумавши, що такі сло-
ва могли б дивно звучати з вуст шляхтича-конюха, але, ли-



 
 
 

бонь, і молодий пан не звернув на це увагу, бо лише хитро
заморгав очима:

– Чи я дурний? У мене перше правило, щоб моє не про-
пало, бо що Господь Бог дав, те треба поважати. Я сидів ти-
хо до жнив та обмолотів. А тепер, коли все цінне в Пруссію
продав – і реманент, й усіляке майно, то подумав собі: час у
дорогу! Тепер можуть мені мстити, хай собі забирають, що
їм до смаку припаде.

– Але ж ваша вельможність залишила землю та будівлі.
– Бa, коли я Вонсошське староство орендую від мазовець-

кого воєводи, а саме зараз мій контракт закінчився. Остан-
ній внесок я ще не заплатив і не заплачу, бо, як я чув, пан
мазовецький воєвода зі шведом знюхався. То нехай йому за
це внесок пропаде, а мені готовий гріш додасться.

Пан Кміциц усміхнувся.
– Дай Вам, Боже, здоров’я! Бо бачу, що ви не лише мужній

кавалер, а й розсудливий!
– Як же без цього? – підтримав незнайомець. – Розсуд-

ливість – це основа! Але не розсудливо я з вами розмовляв.
Чому ж, відчуваючи кривди вітчизни та нашого короля, ви
не підете до тих чесних вояків на Підляшшя і в їхні ряди не
станете? І Богові слугуватимете, і самому може пощастити,
бо то вже не одному сталося, що з бідного прислужника па-
ном із війни вийшов. Видно по вас, що ви сміливий і рішу-
чий, а якщо вам походження не стає на заваді, то можете хут-
ко до якоїсь такої фортуни дійти, якщо Бог здобичі додасть.



 
 
 

Тільки б не марнувати те, що тут і там у руки втрапить, то і
пухир наллється. Не знаю, чи ви маєте якийсь маєток, а як-
що не маєте, то могли б мати: з пухирем і з орендою неваж-
ко, а з оренди, за Божої помочі, і до спадку недалеко. А так,
почавши від прислужника, можна і товаришем померти, або
на якійсь високій посаді, аби до роботи не лінуватися, бо хто
вранці встає, тому Бог дає.

Пан Кміциц гриз вуса, бо його безугавний сміх брав. Все
його обличчя аж тремтіло, він одночасно і морщився, бо час
від часу боліла рана, що встигла вже присохнути.

Незнайомець же не вгавав:
– Прийняти вас там приймуть, бо в людях мають потребу,

врешті ви мені приглянулися й я беру вас під свою опіку, а
за такої підтримки можете багато досягнути.

Тут молодик підняв гордовито своє товстощоке обличчя
й узявся рукою по вусах себе гладити. Нарешті він сказав:

– Хочете бути моєю довіреною особою? Шаблю за мною
носитимете і за челяддю наглядати.

Пан Кміциц не витримав і зареготав щирим і веселим смі-
хом, аж йому всі зуби заблистіли.

– Чого ж ви регочете? – спохмурнів незнайомець і насупив
брови.

– Це від бажання отримати таку службу.
Але панок зовсім уже образився, тому зауважив:
– Бовдур той, хто вас цих манер навчив, і зважайте, з ким

спілкуєтесь, щоб куті меду не передати.



 
 
 

– Нехай ваша вельможність вибачить, – промовив весело
пан Анджей, – бо я справді не знаю, перед ким стою.

Молодий пан узявся в боки:
– Я пан Рендзян із Вонсоші, – промовив із гордістю.
Пан Кміциц уже відкривав рота, щоб назвати своє вига-

дане прізвище, але Білоус квапливо зайшов до світлиці.
– Пане комен…
Жовнір тут же замовк під грізним поглядом пана Анджея,

сторопів, глибоко вдихнув і врешті випалив напружено:
– Прошу пана, там якісь люди їдуть.
– Звідки?
– Зі Щучинa.
Тепер пан Кміциц трохи збентежився, але хутко повернув

собі самовладання, і звелів:
– Треба бути уважним. А багато людей іде?
– Буде з десятеро коней.
– Бандолети майте напоготові. Можете йти!
Як тільки жовнір вийшов, він звернувся до пана Рендзянa

з Вонсоші та зауважив:
– Аби не шведи…
– Але ж ви до них ідете, – здивувався пан Рендзян, котрий

уже якийсь час здивовано зиркав на молодого шляхтича, –
тому рано чи пізно, але доведеться їх зустріти.

–  Я б також волів шведів, ніж якихось розбишак, яких
всюди повно. Хто їде з кіньми, мусить мати зброю і бути
обачним, бо це дуже ласий шматок.



 
 
 

– Якщо правда, що в Щучинi стоїть пан Володийовський,
– зронив пан Рендзян, – то це, мабуть, його роз’їзд. Перш
ніж розквартируються, хочуть переконатися, чи безпечна ця
околиця, бо зі шведами під боком важко спокійно всидіти.

Почувши це, пан Анджей завертівся по кімнаті і сів у най-
темнішому її кутку, де навіс димаря кидав густу тінь на ріг
столу. Тим часом зі сіней почувся тупіт і фиркання коней і
за хвильку кілька людей зайшли в приміщення.

Той, хто йшов на чолі, був велетенський чоловік, він сту-
кав дерев’яною ногою в незакріплені дошки, якими світлиця
була встелена. Пан Кміциц глянув на нього і серце мало не
вистрибнуло йому з грудей. Бо це був Юзва Бутрим, котрого
звали Безногим.

– А де господар? – спитав він, зупинившись посеред кім-
нати.

– Я тут! – озвався корчмар. – До послуг вашої милості.
– Для коней корму!
– Немає в мене фуражу, хіба пани поділяться.
Сказавши це, шинкар вказав на пана Рендзянa і конюхів.

– Чиї ви люди? – спитав пан Рендзян.
– А хто ви сам?
– Староста з Вонсоші.
Пана Рендзянa, як орендаря посади старости, називали за-

звичай його власні люди старостою, і він сам себе так нази-
вав у важливіших оказіях.

Але Юзва Бутрим остовпів, побачивши, з якою високою



 
 
 

особою має справу, тому скинув шапку і промовив лагідним
голосом:

– Вітаю, ясновельможний пане. У темряві не можна гід-
ність розпізнати.

– Чиї ви люди? – повторив пан Рендзян, беручись у боки.
– Ляуданці, з хоругви давнішої білевичівської, а тепер па-

на Володийовськогo.
– Заради Бога! То пан Володийовський зараз у Щучинi?
–  Власною персоною і з іншими полковниками, котрі з

Жемайтії прибули.
– Хвала Всевишньому, хвала Всевишньому! – повторив

утішений пан староста. – І які ж це полковники є з паном
Володийовським?

– Був пан Мирський, – перелічив пан Бутрим, – але його
параліч дорогою розбив, є пан Оскеркo, пан Ковальський,
два пани Скшетуські.

– Які Скшетуські? – зупинив його пан Рендзян. – Часом
один із них не пан Скшетуський із Бурця?

– Не знаю, звідки він, – відрубав пан Бутрим, – лише знаю,
що пан Скшетуський – збаражчик.

– Ой лишенько! Та це мій пан!
Тут помітив пан Рендзян, як дивно прозвучав цей вигук

із вуст пана старости, тому додав:
– Мій пан кум, я хотів сказати.
Кажучи це, не вигадував пан староста, бо справді першого

сина пана Скшетуськогo, Яремка, до хреста тримав якось.



 
 
 

Тим часом у панові Кміцицу, котрий сидів у темному кут-
ку приміщення, думки одна за другою заметушилися в го-
лові. Спочатку схвилювалася в ньому душа на вигляд гріз-
ного чолов’яги і рука мимоволі хапнула по шаблю. Знав бо
пан Анджей, що саме Юзва спричинився до погрому його
компанійців, а його самого особистим був ворогом. Давній
пан Кміциц наказав би його в цю мить схопити і кіньми во-
лочити, але теперішній пан Бабинич переміг. Тому неспо-
кій його охопив від думки, що якщо шляхта його впізнає,
можуть звідси виплисти розмаїті для подальшої подорожі й
усієї місії неприємності. Відтак вирішив не датися впізнати
і щораз глибше засувався в тінь. Врешті оперся ліктями об
стіл і охопив голову руками, і став вдавати, що дрімає.

Водночас шепнув Сороці, котрий сидів поруч:
– Іди до стайні, нехай коні будуть напоготові. Ми їдемо

на ніч!
Сорока встав і вийшов.
Пан Анджей вдавав далі, що дрімає. Різноманітні спогади

почали йому лізти в голову. Ці люди нагадали йому Ляуду,
Водокти й усе нещодавнє минуле, яке, як сон, звіялося. Коли
хвилину тому Юзва сказав, що належать до хоругви колиш-
ньої білевичівської, то панові Анджею аж серце защеміло в
грудях від однієї назви. І спало йому на гадку, що точно та-
кий самий був вечір, так само в грубці догоряв вогонь, ко-
ли він, як сніг на голову, звалився несподівано у Водокти й
уперше побачив у челядній Олюньку між ткалями.



 
 
 

Бачив тепер крізь заплющені повіки, як наяву, цю світ-
лу панну, спокійну, згадував усе, що сталося, як вона хоті-
ла йому бути янголом-хоронителем, у добрі його зміцнити,
від лихого захистити, пряму, чесну дорогу вказати. Якби її
слухав, якби її тільки слухав!.. Tа ж вона знала, що робити,
по який бік стати. Знала, де гідність, чесність, обов’язок – і
просто взяла б його за руку і провела, якби захотів її слухати.

Тут кохання, збуджене роздумами, здійнялося в серці па-
рубка так, що він був би готовий усю кров пролити, тільки
б до ніг цій панночці впасти, і в цю мить був готовий схопи-
ти за плечі навіть цього ведмедя ляуданськогo, котрий його
компанійців вигубив, лише тому, що він був із тих сторін,
що Білевичі згадав, що Олюньку бачив.

Зі задуми вивело його лише його власне прізвище, повто-
рене кілька разів Юзвою Бутримом. Орендар із Вонсоші роз-
питував про знайомих, а Юзва розповідав йому, що відбу-
лося в Кейданaх із часу пам’ятної угоди гетьмана зі шведа-
ми. Розповів про опозицію війська, про ув’язнення полков-
ників, про заслання їх до Бірж і щасливий порятунок. Пріз-
вище пана Кміцицa повторювалося в цих оповідках, вкрите
суцільним жахом зради та жорстокості. Про те, що пан Во-
лодийовський, пани Скшетуські та пан Заглоба життям зав-
дячували пану Анджею, Юзва не знав, натомість розповідав
те, що сталося в Білевичaх:

– Схопив наш полковник цього зрадника в Білевичaх, як
лисицю в ямі, й одразу ж наказав його на смерть провади-



 
 
 

ти. Я вів його сам із великою радістю, що його Божа рука
досягла, і щоразу йому ліхтарем в очі світив, щоб побачи-
ти, чи там розкаяння не з’явиться. Але ж ні! Йшов сміливо,
не зважаючи, що перед судом Божим постане. Така вже його
закореніла природа. А коли йому нарадив, аби хоча б пере-
хрестився, то мені сказав: «Стули пельку, пахолку, не твоя
справа!» Ми поставили його за селом, під грушею, й я уже
вимовляв команду, коли пан Заглоба, котрий ішов із нами,
наказав виродка обшукати, чи якихось паперів при собі не
має. І там виявили лист. Пан Заглоба попросив: «Посвітіть»
й узявся до читання. Заледве почав читати, й як схопиться
за голову: «Ісусе, Маріє! Давайте його знову до двору!» Сам
скочив на коня і помчав, а ми його відвели сподіваючись, що
його накажуть ще припекти перед смертю, щоб язика роз-
в’язати. Але де там! Відпустили зрадника на волю. Не мій
розум дізнаватися, що вони там вичитали, але я б його не
відпустив.

– А що ж у цьому листі було? – зацікавився орендар із
Вонсоші.

– Не знаю, що там було. Але видається мені, що мусили
бути ще різні офіцери в руках князя воєводи, котрих відра-
зу наказав би розстріляти, якби йому пана Кміцицa страти-
ли. До того ж, може, наш полковник і сліз панни Білевичівни
пожалів, бо вона знепритомніла, що заледве змогли її до тя-
ми привести. У будь-якому разі, не смію я казати, але погано
сталося, бо цей чоловік чимало лихого накоїв, чого б навіть



 
 
 

сам Люципер не посоромився. Вся Литва від нього плаче, а
скільки вдів, скільки сиріт, скільки бідноти на нього нарікає,
лише Богові відомо! Хто його вб’є, матиме заслугу на небі і
перед людьми, ніби скаженого собаку вбив!

Тут розмова знову перейшла на пана Володийовськогo, на
панів Скшетуських і на хоругви, що стоять на Підляшші.

– З провіантом важко, – розповідав пан Бутрим, – бо маєт-
ки князя гетьмана вщент уже розібрали, ні людині, ні коневі
навіть на зуб у них нічого не знайти, а що є шляхта, то вона
убога, по закутках, як у нас у Жемайтії, сидить. Тож вирі-
шили полковники, щоб по сто коней розділитися, і за милю
або дві один від одного стояти. Але як прийде зима, не знаю,
що буде.

Пан Анджей, котрий слухав досі терпляче, поки про нього
була мова, заворушився тепер і вже рота було відкрив, щоб зі
свого темного кута сказати: «То вас гетьман таких поділених
поодинці рукою повибирає, як раків зі сака».

Але в цю мить двері відчинилися і в них постав Сорока,
котрого пан Кміциц послав, аби коней у дорогу приготували.
Світло з грубки падало на відверто суворе обличчя вахміст-
ра. Юзва Бутрим глянув на нього, дивився довгу хвилину,
після цього звернувся до пана Рендзянa:

– Чи це вашої вельможності чоловік?.. Я його звідкілясь
знаю!

– Ні, – заперечив пан Рендзян, – це шляхта, яка з кіньми
на ярмарок їде.



 
 
 

– А куди ви їдете? – спитав Юзва.
– В Суботу, – пояснив старий Кемлич.
– А де це?
– Біля П’ятниці.
Юзва також, як раніше пан Кміциц, визнав невчасним

жартом цю відповідь і насупив брови:
– Відповідайте, коли питають!
– Яким правом питаєте?
– Можу вам його довести: бо мене на роз’їзд послали, щоб

роздивився, чи немає підозрілих людей в околиці. І бачиться
мені, що є, якщо не хочуть сказати, куди їдуть!

Пан Анджей, остерігаючись, щоб якась сварка з цієї ба-
лачки не виникла, промовив, не висуваючись із темного за-
кутка:

– Не сердіться, пане жовніре, бо П’ятниця і Субота такі ж
міста, як і інші, в яких на осінніх ярмарках коней продають.
Якщо не вірите, то пана старосту спитайте, він мусить про
це знати.

– Справді! – підтвердив пан Рендзян.
На це пан Бутрим зауважив:
– Якщо так, то це зовсім інша річ. Але навіщо вам у ці

міста їхати? Ви можете і в Щучинi коней збути, бо нам їх
дуже бракує, а ті, що ми в Пільвішкaх захопили, ні до чого
не придатні, бо всі заїжджені.

– Кожен їде туди, де йому краще, а ми свою дорогу знаємо,
– відповів пан Кміциц.



 
 
 

– Не знаю, де вам краще, але нам не краще, щоб шведам
коней приводити і з язиком до них їздити.

– Дивно мені все це, – зауважив орендар із Вонсоші. – Ці
люди на шведів намовляють, а тим часом дуже вже їм кор-
тить до них потрапити.

Тут він звернувся до пана Анджея:
– І ви також не дуже-то схожі на конюха, бо і коштовний

перстень на руці я зауважив, якого б жоден пан не посоро-
мився.

– Якщо він вам так приглянувся, можете його в мене від-
купити, бо я два орти7 за нього в Ленґу заплатив, – запропо-
нував пан Кміциц.

– Два oрти?.. Тоді він навряд чи щирий, але вдала імітація.
Покажіть, будь ласка!

– Візьміть, ваша вельможносте!
– А самі не можете підійти?.. То я маю підходити?
– Я дуже стомився.
– Гей, братику! Щось мені здається, що ви обличчя своє

хочете затаїти!
Почувши це, Юзва не сказав ні слова, лише підійшов до

грубки, витягнув палаючу головешку і, тримаючи її високо
над головою, пішов прямо до пана Кміцицa й освітив його
обличчя.

Пан Анджей звівся в одну мить на весь зріст і якийсь час

7 Орт – дрібна срібна монета, у XVII ст. ходила в багатьох європейських краї-
нах, у тому числі в Польщі.



 
 
 

вони дивилися один одному у вічі. Враз головешка випала з
рук Юзви, розсипаючи тисячі іскринок по дорозі.

– Ісусе, Маріє! – вигукнув пан Бутрим – Це ж пан Кмі-
циц!..

– Так, це я! – підтвердив пан Анджей, збагнувши, що біль-
ше не вдасться критися.

Але Юзва гукнув жовнірів, котрі залишилися перед сінь-
ми:

– Сюди! Хапай! Тримай!
Після чого обернувся до пана Анджея:
– Таки попався, шибенику, зраднику! Саме втілення ди-

явола! Раз вислизнув із моїх рук, а тепер до шведів перео-
дягнений прямуєш? Ось такий Юда, кат чоловіків і жінок?
Я вас маю!

Сказавши це, вхопив за карк пана Анджея, а той хапнув
його. Але до цього вже два молоді Кемличі, Кoсмa та Дам’ян,
схопилися з лавки, сягаючи розпатланими головами аж до
стелі, і Кoсмa спитав:

– Батьку, битися?
– Битися! – наказав старий Кемлич, виймаючи шаблю. На-

раз двері розчахнулися і жовніри Юзви ввалилися в примі-
щення. Але тут же за ними, майже на їхніх потилицях, зва-
лилася челядь Кемличів.

Юзва хапнув за потилицю лівою рукою пана Анджея, а в
правій тримав уже голу рапіру, вчиняючи нею навколо себе
вихор і блискавиці. Але пан Кміциц, хоч такої нелюдської



 
 
 

сили не мав, вхопив його також немовби кліщами за горло.
Очі Юзви викотилися з орбіт, він намагався ефесом своєї
рапіри розбити руку суперника, але не встиг, бо його пер-
шим пан Кміциц руків’ям своєї шаблі оглушив. Пальці Юз-
ви, що тримали потилицю супротивника, відразу ж ослабли,
сам він захитався і назад завалився від удару. Пан Анджей
його ще підштовхнув, щоб мати поле для маневру, і з усього
розмаху в обличчя шаблею огрів. Юзва упав навзнак, як дуб,
черепом ударившись об підлогу.

– Бий! – скомандував пан Кміциц, в якому відразу проки-
нувся давній забіяка.

Але не було потреби заохочувати, бо в кімнаті вже кипіло,
як у горщику. Два молоді Кемличі сікли шаблями, а часом
буцали головами, як два бики, кладучи за кожним ударом
по людині на землю. Тут же за ними наступав дідуган, при-
сідаючи щомиті аж до землі, примружуючи очі та висуваючи
щохвилини шаблюку з-за плечей синів.

А Сорока, котрий найбільше звик до бійок по корчмах і
в тісноті, завдавав найбільших втрат. Він так зблизька на-
пирав на супротивників, що вістрям не могли його досягти,
стрільнувши в юрбу з пістолів, тепер товк по головах їхніми
ж руків’ями, розчавлюючи носи, вибиваючи зуби й очі. Че-
лядь пана Кемлича і два жовніри пана Кміцица поспішили
на допомогу своїм панам.

Вир бійки перекинувся від столу в інший кінець світлиці.
Ляуданці захищалися запекло, але відколи пан Кміциц, ски-



 
 
 

нувши Юзву, стрибнув у гущину і зараз же розпластав дру-
гого пана Бутримa, перемога стала схилятися на його бік.

Слуги пана Рендзянa також приперлися у приміщення зі
шаблями та штурмакaми8. І хоча пан Рендзян кричав «Бий»,
не знали, що робити, не маючи можливості супротивників
розпізнати, бо ляуданці не носили жодних одностроїв. Тому
в метушні діставалося хлопцям старости і від одних, і від
других.

Пан Рендзян тримався обережно поза боротьбою, прагну-
чи розпізнати пана Кміцицa і вказати його для пострілу, але
при слабкому освітленні скіпки пан Анджей постійно зникав
йому з очей. То з’являвся, як вогняний демон, то знову роз-
чинявся в темряві.

Опір із боку ляуданців слабнув кожної миті, так пригніти-
ло їх падіння Юзви і жахливе ім’я пана Кміцицa. Але вою-
вали запекло. Тим часом корчмар тихо перемістився поза-
ду бійців із цебром води у руці та хлюпнув у вогонь. У при-
міщенні запанувала суцільна темрява. Опоненти збилися в
одну купу, таку тісну, що лише п’ястуками могли колошма-
титись. За хвилину крики припинилися, чулося лише важке
дихання і безладний тупіт чобіт. Відтак через вибиті двері
вивалилися спочатку люди пана Рендзяна, за ними ляуданці,
а ще за ними – пана Кміцица.

Розпочалася метушня в сінях, у дворі та шопі. Пролуна-

8 Штурмак – відкритий, часом напіввідкритий або навіть і закритий шолом
часів епохи Відродження, що наслідує певні античні форми.



 
 
 

ло кілька пострілів, потім вереск та іржання коней. Закипі-
ла битва вже біля підвод пана Рендзяна, під які його челядь
поховалася, ляуданці також шукали під ними схрону, і тоді
ті, що вже там затаїлися, прийнявши їх за нападників, дали
по них залп.

– Здавайтеся! – кричав старий Кемлич, запускаючи віст-
ря своєї шаблі між спиці вoзу і колючи наосліп людей, котрі
ховалися під ним.

– Стійте! Здаємося! – заверещало кілька голосів.
І челядь із Вонсоші взялася викидати з-під фіри шаблі та

штурмаки, потім і їх самих повитягали за голови молоді Кем-
личі, аж старий гукнув:

– До підвод! Браття, що в руку втрапить! Живо! Хутко!
До возів!

Молоді не стали третього наказу чекати, кинулися відсті-
бати попону, з-під якої випиналися опуклі боки скринь. Вже
почали і скарби стягати, коли враз пролунав голос пана Кмі-
цицa:

– Ані руш!
І пан Анджей, підсилюючи рукою наказ, почав їх бити пла-

ским боком закривавленої шаблі. Кoсмa і Дам’ян поспішно
відскочили вбік.

– Ваша милосте! Хіба не можна? – спитав покірно старий.
– Геть! – крикнув пан Кміциц. – Шукайте старосту!
Кoсмa і Дам’ян поштовхалися якусь мить, а за ними бать-

ко, і за чверть години з’явилися знову, ведучи пана Рендзянa,



 
 
 

котрий, вздрівши пана Анджея, схилився низько і промовив:
– Даруйте, ваша милосте, кривда мені тут чиниться, бо я

з ніким війни не шукав, а що знайомих їду навідати, то це
дозволено кожному.

Пан Кміциц, спершись на шаблю, сапав важко і мовчав,
тому пан Рендзян продовжив:

–  Я ні шведам, ні князеві гетьманові жодної кривди не
вчинив, лише до пана Володийовськогo їхав, бо він мій ста-
рий знайомий і в Україні ми разом воювали. І навіщо мене
ґудзa шукати?! Мене не було в Кейданaх і мені байдуже, що
там було. Я дивлюся, щоб шкуру цілу вивезти і щоб те, ще
мені Бог дав, не пропало… Цього я також не вкрав, а в поті
чола заробив. Я не маю стосунку до всієї цієї справи! Хай
мені ваша милість дозволить вільно їхати.

Пан Кміциц дихав важко, споглядаючи весь час немовби
неуважно на пана Рендзянa.

– Прошу покірно вашу милість! – почав було знову старо-
ста. – Ваша милість бачила, що я цих людей не знав і прия-
телем їм не був. Напали на вашу милість, то отримали своє,
але чому я маю терпіти, за що моє має пропадати? Що я за-
винив? Якщо не може бути інакше, то я жовнірам вашої ми-
лості викуп готовий заплатити, хоч мені, убогій людині, ба-
гато не залишилося. По таляру їм дам, щоб їхній неспокій
даремно не обійшовся. Я дам і по два, і ваша милість прийме
також від мене…

– Закрити ці підводи! – наказав пан Кміциц. – А ви заби-



 
 
 

райте своїх поранених і їдьте до дідька!
– Дякую покірно за людей, – заторохкотів пан орендар із

Вонсоші.
Аж тут підійшов старий Кемлич, відкопилюючи вперед

нижню губу з рештками зубів, і застогнав:
– Ваша милосте. Це наше. Дзеркало справедливості. Це

наше.
Але пан Кміциц глянув на нього так, що стариган скорчи-

вся аж до землі і не смів вимовити більше ані слова.
Челядь пана Рендзянa кинулася до коней, щодуху фіри за-

кладати, але пан Кміциц знову звернувся до пана старости:
– Забирайте всіх цих поранених й убитих, котрі тут опи-

нилися, відвезіть їх панові Володийовському і скажіть йому
від мене, що я йому не ворог, а може, навіть і кращий прия-
тель, ніж він думає. Його хотів оминути, бо ще не час, щоб
ми здибалися. Може, пізніше прийде ще нагода, але зараз ні
він би не повірив, ні я не мав би його чим переконати. Мож-
ливо, пізніше. Будьте обачні, пане! Скажіть йому, що ці лю-
ди на мене напали і я був змушений боронитися.

– По правді так і було, – погодився пан Рендзян.
– Чекайте. Скажіть іще панові Володийовському, щоб ку-

пи трималися, бо Радзивілл, як тільки кінноти від Понтусa
дочекається, то відразу вирушить на них. Може, вони вже
навіть у дорозі. Обоє з князем конюшим та електором змо-
вилися, і близько кордону небезпечно стояти. Але насампе-
ред нехай купи тримаються, бо згинуть намарно. Воєвода ві-



 
 
 

тебський хоче на Підляшшя потрапити. Нехай ідуть йому на-
зустріч, щоб у разі перешкоди надати допомогу.

– Все скажу, наче мені за це заплатили.
– Хоч це й пан Кміциц сказав, хоча й пан Кміциц застері-

гає, але йому можна вірити, нехай порадяться з іншими пол-
ковниками і збагнуть, що разом будуть сильніші. Повторюю,
що гетьман вже в дорозі, а я панові Володийовському – не
ворог.

– Якби я це мав якийсь знак від вашої милості, то б іще
краще було, – зауважив пан Рендзян.

– Навіщо вам якийсь знак?
– Бо і пан Володийовський зараз би краще в щирість слів

вашої милості повірив і так би подумав, що мусить бути щось
у цьому, якщо знак присилає.

– То маєте цей перстень, – промовив пан Анджей, – хоч
знаків після мене є достатньо на головах цих людей, котрих
панові Володийовському відвезете.

Сказавши це, зняв перстень із пальця. Пан Рендзян прий-
няв його похапцем і сказав:

– Дякую вам покірно.
Годиною пізніше пан Рендзян разом зі своїми підводами,

челяддю, дещо пошарпаною, їхав спокійно в Щучин, везу-
чи трьох убитих і решту поранених, між котрими Юзву Бут-
римa з перетятим обличчям і розбитою головою. Їдучи, спо-
глядав на перстень, каміння якого дивовижно виблискувало
при місяці, і міркував про цього дивного та страшного чо-



 
 
 

ловіка, котрий, стільки поганого вчинивши конфедератам, а
стільки доброго шведам і Радзивіллoвi, видно хотів, однак,
врятувати конфедератів від згуби останнього.

– Бо те, що радив, промовляв щиро, – казав собі пан Рен-
дзян. – Купи завжди краще триматися. Але чому застері-
гає? Хіба з поваги до пана Володийовськогo, що йому жит-
тя в Білевичaх дарував. Мабуть, із поваги! Бa, але ж князеві
гетьманові на зле може вийти ця повага. Дивовижний це чо-
ловік. Радзивіллoвi служить, а нашим людям допомагає. І до
шведів їде. Цього я не розумію.

Але за мить додав: – Щедрий пан. Лише не варто йому
суперечити.

Так само важко й так само безрезультатно, як і пан Рен-
дзян, ламав собі голову і старий Кемлич, прагнучи знайти
відповідь на запитання: кому ж пан Кміциц служить? «До
короля їде, і конфедератів б’є, котрі саме за короля стоять.
Що ж таке? І шведам не довіряє, бо криється. Що ж із нами
буде?»

Так і не спромігшись дійти якогось висновку, звернувся
зі злістю до синів:

– Шельми! Без благословення здохнете! А ви не могли хо-
ча б тих побитих обмацати?

– Ми боялися! – відповіли Кoсмa та Дам’ян.
Тільки Сорока був задоволений і весело слідував за своїм

полковником. «Вже нас прокляття минуло, – думав він, – як-
що ми тих побили. Цікаво, кого тепер будемо бити?»



 
 
 

Але було йому все одно, як і те, куди їхати.
До пана Анджея ніхто не смів приступити, ні спитати йо-

го про щось, бо молодий полковник їхав чорний, як ніч. І
терзався страшно, що цих людей мусив побити, поряд кот-
рих радий би в лаві якнайшвидше стояти. Але якби навіть
здався і дозволив відвести себе до пана Володийовськогo, що
б подумав пан Міхал, якби дізнався, що спіймали його пе-
реодягненого, котрий пробирався до шведів і з охоронними
грамотами до шведських комендантів.

«Старі гріхи мене наздоганяють і переслідують, – казав
сам собі пан Кміциц. – Утечу подалі, а Ти, Господи, мене
провадь».

І став молитися палко та проганяти сумління, яке повто-
рювало йому: «Знову трупи за тобою, і не шведські».

«Боже, будь милостивий до мене грішного! – благав пан
Кміциц. – Я їду до пана мого, там моя служба розпочнеться».



 
 
 

 
Розділ V

 
Пан Рендзян не мав наміру залишатися на ніч у «Покли-

ку», бо з Вонсоші до Щучинa було вже недалеко. Він праг-
нув одного – лише дати перепочинок коням, особливо тим,
що навантажені підводи тягнули. Коли ж пан Кміциц дозво-
лив йому їхати далі, не гаяв пан Рендзян надаремно часу і
годиною пізніше вже в’їжджав у Щучин, і доповівши про се-
бе варті, розмістився на ринку, бо будинки були жовнірами
зайняті, але й там не всі змогли поміститися. Щучин вважав-
ся містом, але не був ним насправді, бо не мав ще ні валів,
ні ратуші, ні судів, ні колегії піярів9, яка лише в часи короля
Янa III постала, а було більше хитких хатинок і халуп, ніж
будинків, які тому тільки містом звалися, що в квадрат були
забудовані, творячи ринок, зрештою болотистий майже так
само, як став, над яким містечко лежало.

Проспавши під теплою вовняною ковдрою, дочекався пан
Рендзян ранку й одразу ж подався до пана Володийовськогo,
котрий, не бачивши приятеля вже давно, прийняв гостя ра-
дісно та миттю провів до квартири панів Скшетуських і пана
Заглоби.

9 Піяри – назва походить від латинського слова pius, що означає «побожний»,
з’явилася в латинській назві Scholae Piae, тобто «Побожні школи». 1642 року
піяри з’явилися в Польщі. Цей орден зробив великий внесок у розвиток шкіль-
ництва в Речі Посполитій.



 
 
 

Пан Рендзян аж розридався, побачивши свого давнього
пана, котрому він стільки років вірно служив, стільки пригод
разом із ним пережив і врешті-решт статків нажив. Не со-
ромлячись своєї давньої служби, став у руки пана Янa цілу-
вати та повторювати розчулено:

–  Мій пане… Мій пане… У які часи довелося знову
зустрітися!

Взялися присутні на важкі часи нарікати, аж урешті пан
Заглоба не витримав:

– Але ви, пане Рендзян, завжди у фортуни за пазухою си-
дите й, як я бачу, в пани вийшли. Пам’ятаєте, як я вам про-
рокував, що якщо вас не повісять, то будуть із вас люди! Як
тепер ваші справи?

– Ваша шляхетносте, за що ж мене мали вішати, якщо я ні
проти Бога, ні проти права нічого не вчинив. Служив вірно, а
якщо когось і зрадив, то хіба ворогів, що собі ще й за заслугу
визнаю. А що тут і там котрогось волоцюгу фортелем стер,
так це бунтівника чи відьму, пам’ятаєте? Це також не гріх, а
хоч би й був гріх, то ваш, а не мій, бо я саме від вас фортелів
навчився.

– Не може бути!.. Тільки погляньте на нього! – зареготав
пан Заглоба. – Якщо хочете, щоб я за ваші гріхи після смерті
вив, то мені за життя мою частку віддайте. Бо ви лиш самі
користаєте з усіх тих багатств, які між козаками назбирали,
і за що в пеклі вас на шкварки перетоплять!

– Бог ласкавий, ваша шляхетносте, хоч це й неправда, що



 
 
 

сам-один користав, бо я спочатку лихих сусідів позбувся і
родину забезпечив, яка тепер спокійно в Рендзянaх сидить,
жодної нестачі вже не маючи, бо Яворські з торбами пішли,
а я збоку наживаюся, як можу.

– То ви більше не живете у Рендзянaх? – спитав Ян Скше-
туський.

– У Рендзянaх батьки здавна засіли, а я мешкаю у Вонсоші
і не маю на що скаржитися, бо Бог мене благословляв. Але
коли почув, що ваші милості у Щучинi, то не зміг всидіти,
бо собі подумав: мабуть, час знову в дорогу! Має бути війна,
ну, то хай і буде!

– Підозрюю, – зауважив пан Заглоба, – що вас шведи у
Вонсоші налякали.

– Шведів ще в землі Візненській немає, хіба малі загони
нишпорять, та й то обережно, бо селянство на них дуже люте.

– Добру мені новину приносите, – додав пан Володийовсь-
кий, – бо я вчора навмисно роз’їзд послав, аби язика в шведів
прихопити, бо не знав, чи можна безпечно в Щучинi зали-
шатися. Упевнений, що вас цей роз’їзд сюди привів.

– Цей роз’їзд? Мене? Та то я його привів, точніше привіз,
бо там навіть одного чоловіка немає, хто б міг самотужки на
коні всидіти!

– Нічого не розумію?.. Що ви таке торочите?.. Що стало-
ся? – заметушився пан Володийовський.

– Бо їх сильно побили, – пояснив пан Рендзян.
– Хто ж їх побив?



 
 
 

– Пан Кміциц.
Пани Скшетуські та пан Заглоба аж схопилися з лав, пи-

таючи наперебій:
– Пан Кміциц? А що ж він там робив?.. Може, вже сам

князь гетьман сюди приперся? Нумо! Кажіть негайно, що
сталося?

Але пан Володийовський вийшов тихцем із кімнати, ба-
жаючи, либонь, наочно оцінити розміри поразки та людей
оглянути. Тим часом пан Рендзян правив далі:

– А що тут розповідати, краще зачекати, аж пан Володий-
овський повернеться, бо це найбільше його справа, і шкода
мені рота двічі одне й те ж повторювати.

– Ви бачили пана Кміцицa особисто? – спитав пан Загло-
ба.

– Як вас бачу.
– І балакали з ним?
– Як же було не балакати, якщо ми в «Поклику», недалеко

звідси, здибалися, я – щоб коням дати перепочинок, а він
на нічліг став. Більше години бесідували, бо не було чого
іншого робити. Я нарікав на шведів, і він нарікав.

– На шведів? Він також нарікав? – перепитав пан Скше-
туський.

– Як на бісів, хоч і до них їхав.
– Багато було війська з ним?
– Жодного з ним війська не було, лише кілька челядників,

правда, озброєних і з такими пиками, що навіть ті, що свя-



 
 
 

тих немовлят за наказом Ірода вирізали, гидкіших і відраз-
ливіших не мали. Назвався мені дрібним шляхтичем і бре-
хав, що з кіньми на ярмарок їде. Але хоч коней мали кілька-
надцятьох у табуні, я відразу ж збагнув, що це хтось інший,
бо не так конюхи балакають, і дорогий перстень на його руці
помітив. Ось цей.

Тут блиснув пан Рендзян в очі слухачам коштовним каме-
нем, а пан Заглоба ударив себе об поли і зарепетував:

– То ви його в нього вициганили! Лише цього досить, щоб
я впізнав вас, пане Рендзян, навіть на краю світу!

– Даруйте, ваша шляхетносте, але я не вициганював, бо
й я шляхтич, рівний іншим, а не циган, хоч орендою про-
мишляю, поки Всевишній не дасть осісти на своєму. А цей
перстень дав мені пан Кміциц на знак того, що все сказане
ним правда, а я зараз вам його слова точнісінько перекажу,
бо бачиться мені, що тут про шкури наші йдеться.

– Тобто? – не повірив пан Заглоба.
Але тут увійшов пан Володийовський, дуже схвильований

і від гніву блідий, шапку на стіл швиргонув і вигукнув:
– Це переходить усі межі! Троє убитих, Юзва Бутрим по-

ранений, ледве дихає!
– Юзва Бутрим?.. Tа ж у нього ведмежа сила! – здивувався

пан Заглоба.
– Його на моїх очах сам пан Кміциц огрів, – не змовчав

пан Рендзян.
– З мене досить того пана Кміцицa! – нервував пан Воло-



 
 
 

дийовський. – Де він тільки не з’явиться, трупи за собою, як
мор, залишає. Годі вже! Квит за квит, горло за горло. Але
тепер новий рахунок. Людей мені побив, на добрих пахолків
напав. Це йому до першого побачення закарбується.

– Правду кажучи, це не він на них напав, а вони на нього,
бо він у найтемніший кут заховався, щоб його не впізнали,
– зронив пан Рендзян.

– А ви, замість того, щоб їм допомагати, ще на його ко-
ристь свідчите! – розгнівався пан Володийовський.

– Я за справедливість. А щодо допомоги, то хотіли мої до-
помогти, лише незручно їм було, бо в сум’ятті не знали, кого
лупцювати, а кого берегти, та й самим через те дісталося. Я з
душею і скарбом утік, і то лише через пана Кміцицa поблаж-
ливість, бо послухайте, панове, як усе відбулося.

Тут пан Рендзян ретельно описав бійку в «Поклику», ні-
чого не опустив, а коли врешті-решт сказав і те, що йому пан
Анджей наказав, дуже здивувалися товариші.

– То він так сказав? – перепитав пан Заглоба.
– Саме так, – підтвердив пан Рендзян. – «Я, каже, ні па-

нові Володийовському, ні конфедератам не ворог, хоча вони
й інакше думають. Пізніше все з’ясується, а тим часом хай
гурту тримаються, як Бог милий, бо їх віленський воєвода,
як раків із сака вибере».

– І сказав, що воєвода вже в поході? – уточнив Ян Скше-
туський.

– Говорив лише, що тільки на шведську кінноту чекає і



 
 
 

що зараз же на Підляшшя вирушить.
– Що, панове, про це все думаєте? – поцікавився пан Во-

лодийовський, споглядаючи на товаришів.
– Дивовижна річ! – промовив пан Заглоба. – Або цей чо-

ловік Радзивіллa зраджує, або нам якусь засідку готує. Але
яку? Радить купи триматися, яка шкода може звідси для нас
виникнути?

– Що від голоду здохнемо, – пояснив пан Володийовсь-
кий. – Сам я маю повідомлення, що пан Жеромський, пан
Котовський і пан Липницький мають намір розділити хоруг-
ви по кількадесят коней і по всьому воєводству розсіятися,
бо разом не зможуть прогодуватися.

– А якщо Радзивілл справді підійде? – спитав Станіслав
Скшетуський. – То хто ж тоді йому протистоятиме?

Ніхто не зумів відповісти на це запитання, бо справді було
ясно, як сонце, що якби великий гетьман литовський підій-
шов і застав сили конфедератів розпорошеними, то легко їх
би поодинці порозбивав.

– Дивовижна річ! – повторив пан Заглоба.
І помовчавши за мить продовжив:
– Пан Кміциц якось підтвердив, що він до нас щиро доб-

розичливий. Я подумав би, що, може, Радзивіллa покинув.
Але тоді б не нишпорив переодягненим, та і то куди? До
шведів?

Тут він звернувся до пана Рендзянa:
– Він вам сказав, що на Варшаву їде?



 
 
 

– Еге ж! – підтвердив пан Рендзян.
– Але там уже шведська влада.
– Бa! Вже о цій годині мусив би шведів зустріти, якщо всю

ніч їхав, – припустив пан Рендзян.
– Чи ви бачили коли таку людину? – спитав пан Заглоба,

глипаючи на товаришів.
– У ньому зло з добром перемішані, як полова зі зерном,

це точно, – зауважив Ян Скшетуський, – але щоб у тій по-
раді, яку нам тепер дає, була якась зрада, то не повірю. Не
знаю, куди він їде, чому переодягнений, і даремна річ голо-
ву над цим ламати, бо тут є якась таємниця. Але він радить
добре, застерігає щиро, можу присягнутися, як також і те,
що єдиний для нас порятунок цієї поради послухатися. Хто
зна, чи йому знову здоров’ям і життям не завдячуємо.

– Заради Бога! – вигукнув пан Володийовський. – Як же
Радзивілл планує сюди припхатися, коли йому на дорозі сто-
ять Золотаренко та піхота Хованськогo. Що іншого ми! Од-
на хоругва вислизне, та й то в Пільвішкaх мусили собі шаб-
лями дорогу прокладати. Що іншого пан Кміциц, котрий із
кількома людьми подорожує, але князь гетьман яким трибом
пройде з усім військом? Хіба їх спершу розіб’є.

Ще не встиг договорити пан Володийовський, як двері
розчинилися й увійшов стременний.

– Посланець із листом для пана полковника, – оголосив
він.

– Давай його сюди! – наказав пан Володийовський.



 
 
 

Пахолок вийшов і за мить повернувся з листом. Пан Мі-
хал мерщій зламав печатку і став читати:

«Чого я вчора не договорив орендареві з Вонсоші,
то сьогодні дописую. Гетьман і сам війська проти
вас має досить, але навмисно на шведську кінноту
чекає, щоб під авторитетом шведського короля на вас
іти. Бо якби його септентрони10 тоді зачепили, то
мусили б і на шведів вдарити, а це означало б війну зі
шведським королем. А цього вони б не посміли зробити,
не маючи відповідного наказу, бо шведів бояться і
відповідальність за початок війни на себе не візьмуть.
Вони втямили, що Радзивілл навмисно шведів хоче їм
підставляти. Нехай би хоча б одного підстрелили або
зарубали, зараз же війна була б. Септентрони тепер не
знають, що робити, якщо Литва – піддана шведів. Тому
стоять на місці, чекаючи, що буде далі, не воюючи.
Саме тому Радзивіллa не чіпатимуть і кривди йому не
зроблять, а він прямо на вас піде і по черзі розбиватиме,
якщо ви не згуртуєтесь. Богом молю! Зробіть це і
воєводу вітебського кличте, бо і йому тепер до вас через
септентронів буде легше дістатися, поки вони одурілі
стоять. Я хотів вас застерегти під іншим прізвищем,
щоб ви легше повірили, але не вийшло, тому своїм
підписуюсь. Буде біда, якщо ви не повірите, бо й я вже
не той, ким був, а дасть Бог, щось зовсім інше ще про

10 Септентрони (від латинського septentrio – північ) – північани, так поляки
називали московитів.



 
 
 

мене почуєте.
Кміциц».

– Ви хотіли знати, як Радзивілл прийде до нас, ось, маєте
й відповідь! – озвався Ян Скшетуський.

– Це правда. Хороші аргументи! – погодився пан Воло-
дийовський.

– Хороші? Та то святі аргументи! – вигукнув пан Заглоба.
– Тут не може бути сумнівів. Я перший цього чоловіка роз-
кусив і хоч немає прокляття, якого б на його голову не про-
голошували, скажу вам, що ще його будемо благословляти.
Мені досить на людину глянути, щоб знати, чого вона вартує.
Пам’ятаєте, як він мені до серця припав у Кейданaх? Сам він
нас також шанує, як лицарів, а коли моє прізвище вперше
почув, то мене мало не задушив від поваги і через мене вас
усіх урятував.

– Ваша шляхетність зовсім не змінилася, – зауважив пан
Рендзян, – з якого б це дива пан Кміциц мав більше поваги
до вас, ніж до мого пана, чи до пана Володийовського?

– Телепню! – відповів пан Заглоба. – Вас він одразу роз-
кусив і якщо вас кличе орендарем, то кпини береже щодо
Вонсоші лише через політику!

– А може, і вас через політику поважає? – відбрив пан
Рендзян.

– Та це ясно, як білий день. Одружіться, пане орендарю,
то ще краще будете буцати. Я вже в цьому!

– Все це добре, – гмикнув пан Володийовський, – але як-



 
 
 

що він так щиро нам добра бажає, то чому сам до нас не
приїхав, замість того, щоб, як вовк, повз нас утікати і людей
наших кусати?

– То не ваша проблема, пане Міхале, – відповів пан За-
ґлоба. – Що ми ухвалимо, те й робіть і не помилитесь. Як-
би ваші жарти були варті вашої шаблі, то ви б уже великим
гетьманом замість пана Ревери Потоцькогo були. А з якого
це дива пан Кміциц мав би сюди приїжджати?.. Чи не для
того, щоб ми йому так само не вірили, як посланню його не
вірите, з чого б зараз і до великої сварки дійти могло, бо він
задерикуватий кавалер? Уявімо, що ви повірили б, а що ска-
зали б інші полковники – пани Котовський, Жеромський або
Липницький?.. Що б сказали ваші ляуданці? Чи не зарубали
б його, коли б ви лишень відвернулися?

– Батько має рацію, – погодився Ян Скшетуський, – він не
міг сюди приїхати.

– То навіщо до шведів їде? – повторив упертий пан Міхал.
– Дідько його знає, чи справді до шведів, лихий знає, що в

цю біснувату довбешку могло стрельнути! Та що нам до то-
го, краще його застереженням скористаймося, якщо голови
хочемо зберегти на плечах.

– Тут немає про що думати, – резюмував Станіслав Скше-
туський.

– Треба хутко сповістити панів Котовськогo, Жеромсько-
гo, Липницькогo і того другого пана Кміцицa, – запропону-
вав Ян Скшетуський. – Вишліть до них, пане Міхале, якнай-



 
 
 

швидше повідомлення, але не пишіть їм, хто застерігає, бо
тоді точно не повірять.

– Лише ми знатимемо, чия то заслуга, і свого часу не за-
будемо за неї відплатити! – додав пан Заглоба. – Далі, хутко,
пане Міхале!

– А самі під Білосток подамося, всім там збір призначив-
ши. Дав би Бог воєводу вітебського якнайскоріше! – зітхнув
пан Ян.

– З Білостока треба буде до нього делегатів від війська
вислати. Дасть Бог, станемо перед очі пана гетьмана литовсь-
кого, – сказав пан Заглоба, – з рівною, а то й кращою силою.
Нам із ним не тягатися, але пан воєвода вітебський – то що
іншого. Видатний він воїн! І чесний! Немає такого другого
в Речі Посполитій!

– А ви знаєте пана Сапєгу? – спитав Станіслав Скшетусь-
кий.

– Чи я його знаю? Я знав його підлітком, не більшим за
мою шаблю. Він тоді був, як янгол.

– Він зараз не лише скарби, не тільки срібло та коштов-
ності, але навіть начиння та панцери срібні на гроші пере-
плавив, тільки б якнайбільше війська проти ворогів вітчиз-
ни зібрати, – зауважив пан Володийовський.

– Дяка Богові, що хоч один такий є, – кивнув пан Стані-
слав, – бо ви ж пам’ятаєте, як ми Радзивіллoвi довіряли?

– Не блюзнірствуйте, пане! – вигукнув пан Заглоба. – Воє-
вода вітебський! Бa! Бa! Хай живе воєвода вітебський!.. А



 
 
 

ви, пане Міхале, готуйте експедицію! Час діяти! Нехай тут
пічкурі в цій грязюці щучинській залишаються, а ми піде-
мо до Білостока, де, може, й іншу рибу спіймаємо. Хали там
також багато євреї на шабаш напекли. Ну, принаймні вій-
на розпочнеться. Бо мені вже тужливо. А коли з Радзивіл-
лом розберемося, то й за шведів візьмемося. Ми показали
їм уже, що вміємо!.. В експедицію, пане Міхале, бо periculum
in mora11.

–  Піду я підіймати на ноги хоругву! – повідомив пан
Ян. Годиною пізніше кільканадцятеро посланців вилетіло,
як тільки кінь зміг, до Підляшшя, а за ними незабаром ви-
рушила й уся хоругва ляудaнськa. Старшина їхала попереду,
радячись і дискутуючи, а жовнірів вів пан Рoх Ковальський,
намісник. Вони йшли на Осовець і Ґоньондз, торуючи собі
дорогу до Білостока, де інші хоругви конфедератів сподіва-
лися здибати.

11 Periculum in mora (лат.) – зволікання смерті подібне.



 
 
 

 
Розділ VI

 
Листи пана Володийовськогo, що доносили про похід Рад-

зивіллa, знайшли підтримку у всіх полковників, розкиданих
по всьому Підляському воєводству. Дехто вже встиг порозді-
ляти хоругви на менші загони, щоб легше перезимувати, ін-
ші дозволили роз’їхатися товариству по приватних оселях,
так що під прапором залишалося заледве по кільканадця-
теро товаришів і по кількадесятеро поштових. Полковники
дозволили собі це через страх перед голодом, а частково че-
рез труднощі утримання в належній дисципліні вояків, ко-
трі щораз більше непокори владі проявляли, схильні тепер
були до бунту та шукали лише приводу для нього. Якби там
опинився командувач із належним авторитетом та відразу ж
повів би військо на бій проти будь-кого з двох ворогів, або
й навіть проти Радзивілла, то дисципліна належно поправи-
лася б. Але військо зіпсувалося в байдикуванні на Підляш-
шi, де гаяли час у рідких обстрілах невеличких замків Рад-
зивілла, в грабунках майна князя воєводи та перемовах із
князем Богуславом. У таких умовах жовнір привчався ли-
ше до сваволі й утисків щодо мирних мешканців воєводства.
Декотрі вояки, особливо поштові та челядь, втікаючи з-під
прапора, утворювали свавільні групи та розбишакували на
дорогах. Таким чином, військо, яке не пристало до жодного
ворога і було єдиною надією короля та патріотів, марніло з



 
 
 

кожним днем. Розділення хоругви на дрібні загони лише до-
повнило розлад. Правда, що гуртом важко було прогодувати-
ся, але вони, можливо, і навмисно перебільшували небезпе-
ку голоду, бо була ще осінь, і врожай видався щедрий, особ-
ливо тому, що ніякий ворог не нищив вогнем і мечем воє-
водство. Нищили його більше грабунки жовнірів-конфеде-
ратів, бо самих вояків нищила бездіяльність.

Обставини склалися настільки дивно, що ворог залишив у
спокої ці хоругви. Шведи, заливаючи країну від заходу і тяг-
нучись на південь, не дійшли ще до цього закутка, який між
Мазовецьким воєводством і Литвою творило Підляшшя. З
іншого боку загони Хованськогo, Трубецького та Срібного
стояли в позайманих ними околицях бездіяльно, вагаючись,
а можливо, і самі не знаючи, до чого вдатися. В Україні Бу-
турлін із Хмельницьким розпускали по-давньому загороди і
саме в цей час вдарили під Городком на жменьку війська, яке
провадив великий коронний гетьман, пан Потоцький. Але
Литва перебувала під шведським протекторатом. Пустоши-
ти та займати її далі означало те саме, як правильно заува-
жив у своєму листі пан Кміциц, що оголошувати війну жах-
ливим і лихої слави у світі шведам. Отже, настала мить пе-
репочинку для септентронів, а декотрі досвідчені люди на-
віть передрікали, що незабаром вони повернуть як союзники
Янa-Казимирa та Речі Посполитої проти шведського короля,
могутність котрого, якби господарем усієї Речі Посполитої
став, не мала б собі рівної в Європі.



 
 
 

Тому не чіпав Хованський ні Підляшшя, ні хоругви кон-
федератів. А вони навзаєм, позбавлені вождя, розпорошені,
його не зачіпали і не були спроможні зачепити хоча б когось
або почати щось важливіше, ніж грабунки майна Радзивілла.
Так вони й марніли. Проте листи пана Володийовськогo про
загрозу походу Радзивіллa пробудили полковників зі спляч-
ки та бездіяльності. Взялися вони збирати хоругви, розпи-
сувати авізи, закликати розкиданих жовнірів під прапори та
погрожувати покаранням тим, хто посмів би не з’явитися.
Спочатку пан Жеромський, найавторитетніший серед пол-
ковників, хоругва котрого в найкращому стані була, виру-
шив під Білосток. За ним прибув по тижні Якуб Кміциц,
щоправда, з ним було лише сто двадцять людей. Відтак ста-
ли підтягуватися жовніри панів Котовськогo та Липницько-
гo, то поодинці, то купками. Прибували також добровольці
та дрібна шляхта з навколишніх закутків – Зєнцінки, Сві-
дерські, Яворські, Рендзяни, Мазовецькі. Прибували волон-
тери навіть із Люблінського воєводства – Карвовські та Тури,
час від часу з’являвся і заможніший шляхтич із таким-сяким
почтом слуг, добре озброєних. Послали також делегатів від
хоругви для екзакцій12, аби гроші та провіант за квитанції
збирали. Словом, рух запанував повсюдно, закипіла воєнна
підготовка і коли пан Володийовський зі своєю ляудaнською
хоругвою підійшов, там уже стояло кілька тисяч людей зі

12 Екзакції – примусове вилучення з боку держави продуктів харчування та
грошей.



 
 
 

зброєю, котрим лише ватажка бракувало.
Все чинилося доволі безладно і досить недисципліновано,

але не так безладно і не так недисципліновано, як та вели-
копольська шляхта, яка кілька місяців тому мала під Устям
від шведів переправи захищати. Тому що в Підляшші, Люб-
лінщині та Литві жили люди, до війни звиклі, і не було між
цими добровольцями жодного, крім підлітків, хто би пороху
не нюхав і з табакерки Сірка не куштував. Кожен у своєму
житті воював або проти козаків, або проти турків, або проти
татар. Були й такі, котрі ще шведські війни пам’ятали. Та се-
ред усіх вирізнявся воєнним досвідом і повагою пан Заглоба,
що з радістю опинився в цьому збіговиську жовнірському, в
якому при сухому горлі не радилися.

Він переважав своїм авторитетом навіть найшанованіших
полковників. Ляудaнці розповідали, що якби не він, то пани
Володийовський, Скшетуські, Мирський та Оскеркo загину-
ли б від руки Радзивілла, бо вже їх на страту до Бірж вез-
ли. Він сам заслуг своїх не приховував і справедливість своєї
слави визнавав, аби всі знали, хто стоїть перед ними.

– Не люблю хизуватися, – торочив дідуган, – ні балакати
про те, чого не було, бо в мене правда головне, що може і
мій небіж засвідчити.

Тут він звертався до пана Рoхa Ковальського, котрий ви-
ступав тоді з-за спини пана Заглоби і промовляв чітким та
оглушливим голосом:

– Дядько… не… бреше!..



 
 
 

Він пихтів, лупав очима на присутніх, немовби шукаю-
чи сміливця, котрий посмів би щось заперечити. Але ніхто
ніколи не перечив, тому пан Заглоба продовжував теревени-
ти про свої давні пригоди: як ще за життя пана Конецпольсь-
когo двічі доклався до перемоги над Ґуставом-Aдольфом, як
потім Хмельницького підманув, що під Збаражем сваволив,
як князь Ярема на його поради в усьому покладався й як йо-
му командувати вилазками доручав.

– А після кожної вилазки, – патякав шляхтич, – коли ми
п’ять або й десять тисяч гультяїв перепаскудили, то Хмель-
ницький аж головою з відчаю об стіну бився й усе повторю-
вав: «Ніхто інший цього не зробив, тільки той чортяка За-
глоба!» А коли вже до зборівських пактів дійшло, то сам хан,
як диво, мене оглядав, у друзі набивався і мій портрет про-
сив, бо хотів своєму султанові подарунок зробити.

– Таких нам зараз треба, більше ніж будь-коли! – кивали
головами слухачі.

А коли багато і без того про надзвичайні вчинки пана За-
глоби чули, про що легенди по всій Речі Посполитій ходи-
ли, коли і про свіжі випадки в Кейданaх, як-от звільнення
полковників і Клеванська битва зі шведами, підтверджували
оповідки чоловіка, слава його зростала щораз більше, і ку-
пався в ній пан Заглоба, як у сонячному промінні, в усіх на
очах, серед інших променистіший і яскравіший.

– Якби таких тисяча було в Речі Посполитій, не дійшло б
до того, що сталося! – повторювали в таборі.



 
 
 

– Дяка Богові, що хоч одного маємо між собою!
– Він перший Радзивіллa зрадником назвав.
– І чесних людей із його рук видряпав, і дорогою шведам

під Клеванами так під хвоста дав, що навіть свідок звідти не
втік.

– Першу перемогу саме він здобув!
– Дасть Бог, не останню!
Полковники Жеромський, Котовський, Якуб Кміциц і

Липницький споглядали також на пана Заглобу з великою
повагою. Видирали його з рук у руки і питали його поради
в усьому, захоплюючись його винятковою розсудливістю та
мужністю.

Самі ж радилися тепер про важливу справу. Вони, що-
правда, послали делегатів до воєводи вітебського, щоб при-
їжджав прийняти командування, але оскільки ніхто добре
не знав, де зараз пан воєвода перебуває, то гінці поїхали, і
немов у воду канули. Були звістки, що їх роз’їзди Золота-
ренка схопили, які тинялися під Волковиськом, грабуючи на
власну руку.

Вирішили тоді полковники біля Білостока вибрати тимча-
сово реґіментаря13, котрий би аж до приїзду пана Сапєги
обов’язки командувача над усіма виконував. Зайве казати,
що, за винятком пана Володийовськогo, кожен полковник се-

13 Реґіментар – заступник гетьмана або призначений королем чи сеймом ко-
мандувач окремої групи військ у Речі Посполитій XVII—XVIII ст., котрий чітко
виконував поставлені перед ним завдання. У XVII ст. реґіментарем також нази-
вали очільника посполитого рушення, зазвичай, каштеляна чи воєводу.



 
 
 

бе мав на увазі.
Розпочалися процедури та вербування. Військо оголоси-

ло, що хоче брати участь у виборах, і то не через депутатів,
а загальним голосуванням, яке з цією метою і було влашто-
вано.

Пан Володийовський, після наради зі своїми товаришами,
запропонував кандидатуру пана Жеромськогo, котрий був
доброчесною людиною, серйозною, і при цьому імпонував
військам своєю красою та сенаторською бородою до пояса.
Жовнір він був управний і досвідчений. Сам він із вдячності
підтримував кандидатуру пана Володийовськогo, але пани
Котовський, Липницький та Якуб Кміциц на таке не хотіли
пристати, стверджуючи, що не можна наймолодшого віком
вибирати, бо реґіментар має і перед громадянами найбіль-
ший репрезентувати авторитет.

– А хто ж тоді найстарший? – цікавилися численні голоси.
– Найстарший дядько! – зарепетував раптом пан Рoх Ко-

вальський таким гучним голосом, що аж усі обернули голо-
ви в його бік.

– Шкода тільки, що хоругви не має, – зітхнув пан Яхович,
намісник пана Жеромськогo.

Але інші стали гукати:
– То і що з того?! Чи то нам обов’язково полковника треба

обирати?.. Чи це не в нашій компетенції? Чи це не in liberis
sufragiis14? Навіть королем дозволено будь-якого шляхтича

14 In liberis sufragiis (лат.) – вільні вибори.



 
 
 

обрати, не те що реґіментарем.
Аж тут пан Липницький, котрий не схвалював кандидату-

ри пана Жеромського і намагався будь-яким способом його
вибору не допустити, узяв слово:

–  Правду кажете! Дозволено вам голосувати, як подо-
бається! А якщо не оберете полковника, то на краще вийде,
бо не буде нікому ні кривди, ні invidio15.

Тоді вчинився страшезний галас. Численні голоси закли-
кали: «Голосувати! Голосувати!» Інші ж додавали: «А хто
тут за пана Заглобy славетніший? Хто більший лицар? Хто
досвідченіший жовнір? Пана Заглобу просимо. Хай живе
пан Заглоба! Хай живе реґіментар!»

– Хай живе! Хай живе! – верещало щораз більше горля-
нок.

– На шаблі упертих! – лементували гарячі голови.
– Немає упертих! Unanimitate!16 – відповідав натовп.
– Хай живе! Він Ґуставa-Адольфa здолав! Він Хмельни-

цькому сала за шкуру залив!
– І полковників урятував!
– І шведів під Клеванами розбив!
– Vivat! Vivat! Заглоба наш dux!17 Vivat! Vivat!
І юрба взялася підкидати шапки, бігати по табору та шу-

кати пана Заглобy.

15 Invidio (лат.) – заздрість.
16 Unanimitate (лат.) – одностайно.
17 Dux (лат.) – лідер.



 
 
 

Той здивувався і розгубився першої миті, бо посади не
домагався, хотів її для пана Скшетуськогo і на такий перебіг
подій не сподівався.

Тому коли кількатисячний натовп став вигукувати йо-
го прізвище, дихання йому перехопило, і чолов’яга розчер-
вонівся, як буряк. Тут обступили його товариші, але в підне-
сенні тлумачили собі все зовсім інакше, бо побачивши знія-
ковіння чоловіка, закричали:

– Дивіться! Як панночка зашарівся! Його скромність не
менша, ніж мужність! Хай живе і хай нас до вікторії веде!

Тим часом підійшли і полковники, радi не раді, вітаючи
обранця, а дехто, може, навіть радий був, що суперників не
вибрали. Пан Володийовський тільки вусами ворушив, не
менше за пана Заглобу здивований, а пан Рендзян, вирячив-
ши очі та розтуливши рота, дивився з недовірою, але й по-
вагою на пана Заглобу, котрий повільно до тями повертався,
а за мить узявся в боки і голову догори задер, приймаючи з
відповідною гідністю поважні привітання.

Першим вітав його пан Жеромський від полковників, а
потім від війська виголосив дуже розлогу промову пан Жи-
мирський, товариш із хоругви пана Котовськогo, цитуючи
сентенції різних мудреців.

Пан Заглоба слухав і головою кивав. Коли ж нарешті ора-
тор закінчив, пан реґіментар виголосив свою промову таки-
ми словами:

– Шановне панство! Якби хтось колись захотів втопити



 
 
 

справжню заслугу в безмежному океані або дуже високо за-
кинути її в Карпати, то вона, наче олія, нагору випливе, з-під
землі витягнеться, щоб у людські очі сказати: «Я та, що світ-
лом не гордує, суду не лякається, нагороди не чекає». Але
як самоцвіт у золото, так і чеснота в скромність має бути
одягнена, тому питаю вас, шановне панство, стоячи тут пе-
ред вами: чи я зі своїми заслугами не крився? Чи перед ва-
ми вихвалявся? Чи цієї честі, якою ви мене вшанували, до-
бивався? Ви самі заслуги мої побачили, бо я і тепер усе за-
перечувати готовий і сказати вам: тут є кращі за мене – пан
Жеромський, пан Котовський, пан Липницький, пан Кмі-
циц, пан Оскеркo, пан Скшетуський, пан Володийовський,
такі великі кавалери, котрими навіть стародавність пишати-
ся могла б. То ви мене, а не когось із них обрали своїм во-
ждем? Ще є час. Зніміть мені цю гідність із плечей і когось
чеснішого у цей плащ одягніть!

– Не бути цьому! Не бути цьому! – заревіли сотні і тисячі
голосів.

– Не бути цьому! – повторили полковники, втішені пуб-
лічною похвалою, і водночас прагнучи перед військом свою
скромність задекларувати.

– Бачу й я, що не може бути інакше! – погодився пан За-
глоба. – Нехай тоді ваша воля здійсниться. Дякую від щиро-
го серця, панове браття, і вважаю, що дасть Бог, ви не розча-
руєтесь у своєму виборі, обов’язок на мене поклавши. Як ви
при мені, так і я до смерті стояти за вас обіцяю, і вікторія,



 
 
 

тобто краща fata18 нас чекає, сама смерть нас не розлучить,
бо і після смерті славою ділитися будемо!

Бурхливе піднесення запанувало на зібранні. Одні до ша-
бель бралися, інші сльози стали пускати, панові Заглобi піт
краплями осів на лисині, але запал у ньому наростав.

– За нашого законного короля, знову обраного, і за улюб-
лену землю нашу стояти будемо! – вигукнув він. – І для них
жити! За них вмирати! Шановне панство! Відколи ця вітчиз-
на є нашою батьківщиною, ніколи аж такої поразки вона не
зазнала. Зрадники відчинили ворота і немає вже навіть п’яді
землі, крім цього воєводства, де б не нишпорив ворог. На
вас вітчизна надіється, а я на вас, на вас і на мене вся Річ
Посполита сподівається! Покажемо ж їй, що недаремно ру-
ки до нас простягає. Як ви від мене мужності та віри, так і я
від вас слухняності вимагаю та покори, а коли ми будемо в
злагоді, коли прикладом нашим розплющимо очі тим, кого
ворог спокусив, то й половина Речі Посполитої до нас долу-
читься! Хто має Бога та віру в серці, той із нами повстане,
сили небесні нас підтримають, і хто ж із нами тоді впораєть-
ся?!

– Так буде! З Божою поміччю, так буде! Соломон промо-
вляє!.. Бити їх! Бити! – репетували гучні голоси.

А пан Заглоба руки в бік півночі простягнув і залементу-
вав:

– Приходь тепер, Радзивіллe! Приходь, пане гетьмане! Па-
18 Fata (лат.) – доля.



 
 
 

не єретику! Воєводо Люципера! Чекаємо тебе не поодинці,
а разом, не в сварці, а в злагоді, не з паперами, пактами, а з
мечами в руках! Чекає тебе тут доброчесне військо і я, його
реґіментар. Давай! Виходь! Дай Заглобi поле! Клич чортів
на допомогу і поміряємося силою!.. Виходь!

Тут ватажок звернувся знову до війська й закричав так,
що аж у цілому таборі розляглося:

–  З Божою поміччю, шановне панство! Пророцтва ме-
не підтримують! Якщо буде злагода, то поб’ємо цих шельм,
плюгавців, панчішників, рибоїдів та інших вошивців, зайд,
кожушників, що влітку саньми їздять!.. Дамо їм перцю, аж
п’яти погублять, утікаючи. Биймо ж тих песиголовців, хто
живий! Биймо, хто в Бога вірує, кому честь і батьківщина
милі!

Кілька тисяч шабель блиснуло водночас. Юрба оточила
пана Заглобу, тіснилися, топталися, штовхалися і репетува-
ли:

– Веди! Веди!
– Завтра ж і поведу! Будьте напоготові! – крикнув у запалі

пан Заглоба.
Вибори відбулися вранці, а вже після полудня пройшов

огляд військ. Стояли хоругви на Хорощанській оболоні, од-
на біля одної вишикувані, з полковниками та хорунжими на
чолі, а перед полками їздив реґіментар, під бунчуком, із по-
золоченою булавою в руці та чаплиним пером у шапці. Хтось
сказав би: вроджений гетьман! І так оглядав він по черзі хо-



 
 
 

ругви, як пастир переглядає паству, і жовнірам серця ра-
дістю наливалися на вигляд цієї прекрасної постаті. Кожен
полковник виїжджав по черзі до нього, а ватажок із кожним
балакав, щось похвалив, щось осудив, і навіть ті зі старшин,
хто спочатку не радий був із цього вибору, мусили визнати в
душі, що новий реґіментар – жовнір дуже фаховий, для ко-
трого лідерство не новина.

Один лише пан Володийовський дивно якось вусами во-
рушив, коли новий реґіментар поплескав його на плечу пе-
ред іншими полковниками і промовив:

– Пане Міхале, я задоволений вами, бо хоругва ваша та-
ка хвацька, як ніяка інша. Тримайте так далі, і можете бути
впевнені, що я вас не забуду!

– Далебі, – шепнув пан Володийовський панові Скшетусь-
кому, повертаючись із огляду, – чи міг мені чого іншого
справжній гетьман сказати?

Того самого дня розіслав пан Заглоба роз’їзди в різні бо-
ки, в які треба було, і в ті, куди не було потреби. Коли повер-
нулися наступного дня вранці, він вислухав уважно всі ре-
ляції, після чого подався на квартиру до пана Володийовсь-
кого, котрий мешкав разом із панами Скшетуськими.

– Перед військом мушу дистанцію зберігати, – сказав лас-
каво ватажок, – але коли ми самі, то можемо, як і раніше, по-
водитися. Бо я приятель, а не командир! Ваших порад також
не зневажу, хоч і власний розум маю, адже знаю, що таких
досвідчених людей і жовнірів мало є в усій Речі Посполитій.



 
 
 

Гостя привітали по-давньому і дружня атмосфера запану-
вала в приміщенні, лише пан Рендзян не насмілювався по-
водитися, як у давні часи, і на самому краєчку лавки сидів.

– Що, батьку, гадаєте робити? – поцікавився Ян Скше-
туський.

– Насамперед порядок і дисципліну втримати і жовнірів
чимось зайняти, щоб від байдикування не в’янули. Бачив я
добре, пане Міхале, як ви бурмотіли, що даремно я роз’їзди
на всі чотири сторони світу висилав, але я мусив це зроби-
ти, щоб людей до служби привчити, бо дуже вони вже роз-
ніжились. Це по-перше, а по-друге: чого нам бракує? Не лю-
дей, бо налізло і налізе їх досить. Та шляхта, що до Пруссії
втекла від шведів із Мазовецькогo воєводства, також сюди
припреться. Люду та шабель буде досить, однак провіанту
забракне, а без запасів жодне військо у світі в полі не вит-
римає. Тому маю таку думку, щоб роз’їздам наказати приво-
дити все, що лиш їм у руки потрапить: худоба, вівці, свині,
збіжжя, сіно, і з цього воєводства, і зі сусідньої землі Мазо-
вецької, яка також ще не бачила ворога і всього має надміру.

– Але ж шляхта на повний голос кричатиме, – зауважив
пан Скшетуський, – якщо їм урожай і майно заберуть.

– Більше мені залежить на війську, ніж на шляхті. Хай
кричать! Врешті, задарма не будемо брати, бо я накажу кви-
танції видавати, яких стільки вже наготував минулої ночі,
що пів Речі Посполитої можна за них реквізувати. Грошей я
не маю, але після війни і після вигнання шведів Річ Поспо-



 
 
 

лита заплатить. І що ви там балакаєте! Шляхті ж гірше, ко-
ли зголодніле військо заїжджає та грабує. Маю також думку
ліси звідувати, бо знаю, що там купа селянства з майном хо-
вається. Нехай краще військо Духу Святому дякує, що його
надихнув обрати мене реґіментарем, бо ніхто інший собі тут
ради не дав би.

– У вашої вельможності розум сенатора, це точно! – за-
уважив пан Рендзян.

– Що? Га? – пана Заглобу втішили лестощі. – І вас, шель-
мо, не в тім’я бито. Дивись, я ще намісником вас зроблю,
нехай лише вакансія з’явиться.

– Дякую покірно вашій вельможності, – зрадів пан Рен-
дзян.

– Ось вам моя думка! – провадив далі пан Заглоба. – Спо-
чатку провіанту треба стільки зібрати, щоб ми могли облогу
витримати, потім укріплений табір спорудимо, а тоді нехай
приходить Радзивілл зі шведами чи з дідьками. Шельмою бу-
ду, якщо тут другий Збараж не влаштую!

– Як мені Бог милий, це слушна думка, – погодився пан
Володийовський, – але як його озброїмо?

– Пан Котовський має дві гаубиці, а пан Кміциц – одну
віватівку, в Білостоку є чотири октави, які до Тикоцинсько-
го замку мали вивезти. Ви, мабуть, не знаєте, що Білосток
перебуває на утриманні Тикоцинського замку, на пана Весе-
ловськогo записаного, і ці гармати ще торік із чиншів заку-
пили, про що мені пан Стемпальський, тутешній управитель,



 
 
 

казав. Повідомив він також, що і пороху є на сто пострілів
до кожної. Ми дамо собі раду, шановне панство, лише під-
тримайте мене від душі, але й про тіло не забувайте, яке б
раде випити чогось, бо вже і час на те.

Пан Володийовський звелів принести питво, і далі бала-
кали при келихах.

–  Ви думали, що матимете мальованого реґіментаря,
– правив далі пан Заглоба, цмулячи витриманий мед. –
Nunquam!19 Не просив я цієї честі, але коли мене нею ви вша-
нували, то і послух, і лад має бути. Знаю я, що кожна посада
означає, побачите, що я ще до неї доросту. Другий Збараж
тут улаштую, нічого іншого, як другий Збараж! Удавиться
тут Радзивілл, вдавляться й шведи, перш ніж мене проко-
втнуть.

Я б навіть хотів, аби й Хованський нами спокусився, по-
ховав би його так, аби його і на Страшному суді не надиба-
ли. Недалеко стоять, хай приходять! Нехай спробують! Ме-
ду, пане Міхале!

Пан Володийовський налив, а пан Заглоба випив залпом,
насупив брови і, немовби собі щось пригадуючи, сказав:

– Про що це я торочив? Чого ж хотів?.. Ага! меду, пане
Міхале!

Пан Володийовський налив знову.
–  Подейкують, – не вгавав пан Заглоба, – що і пан Са-

пєгa любить у добрій компанії хильнути. Не дивуйтеся! Ко-
19 Nunquam (лат.) – ніколи.



 
 
 

жен чесний чоловік це любить. Зрадники лише, котрі нещи-
рі думки щодо вітчизни плекають, бояться вина, щоб на п’я-
ну голову щось не розбовкати. Радзивілл березовий сік п’є, а
після смерті буде смолу пити. В цьому мені Господь Бог до-
поможе! Я згадав про цю учту, бо ми з паном Сапєгою знає-
мося, схожі один на одного, як одне кінське вухо на інше, або
як пара чобіт. При цьому він один реґіментар, а я другий, але
вже так тут усі справи облаштую, щоб коли він приїде, то все
було готове. Купу речей маю на голові, але що вдієш! Нема
кому про вітчизну думати, то ти думай, старий Заглобo, по-
ки маєш повітря в легенях. Найгірше те, що я канцелярії не
маю.

– А навіщо, батьку, вам канцелярія? – спитав пан Скше-
туський.

–  А навіщо король має свого канцлера? А навіщо при
війську мусить бути військовий писар? Треба буде послати
до якогось міста, щоб мені печатку зробили.

– Печатку? – повторив захоплено пан Рендзян, спогляда-
ючи зі щораз більшою повагою на пана Заглобу.

– А до чого будете прикладати печатку? – поцікавився пан
Володийовський.

– В такому вузькому колі можете не церемонитись, пане
Міхале. Не я прикладатиму печатку, а мій канцлер. То собі
завчасу занотуйте!

Тут пан Заглоба глянув із гордістю й авторитетом по при-
сутніх, аж пан Рендзян схопився з лавки, а пан Станіслав



 
 
 

Скшетуський буркнув:
– Honores mutant mores!20

–  Навіщо мені канцелярія, питаєте? Ось послухайте, –
продовжував пан Заглоба. – Спочатку визнайте, що всі ли-
ха, які на батьківщину нашу впали, вважаю, ні з якої іншої
причини не прийшли, як від розпусти, сваволі та розкошів…
Меду, пане Міхале… Від розкошів, кажу, які, як зараза, нас
точать. Але передусім через єретиків, котрі все сміливіше
від справжньої віри відступають, блюзнірствують, кривдячи
Матір Бога нашого, котра від таких неподобств у справжню
тугу впасти могла б.

– Правду кажете, – хором озвалися лицарі, – дисиденти
першими пристали до ворогів, і хто зна, чи не самі їх при-
вели?!

– Exemplum великий литовський гетьман!
– Але що в цьому воєводстві, де я є реґіментарем, також

єретиків достатньо, як у Тикоцині, так і в інших містах, то-
му для набуття на початок Божого благословення для нашої
місії треба видати універсал, аби хто в помилках живе, має
три дні, щоб навернутися, а в тих, хто цього не зробить, маєт-
ки конфіскувати на користь скарбу військового.

Лицарі здивовано перезирнулися. Знали, що не бракує па-
нові Заглобi клепки в голові і знається він на фортелях, але
не припускали, щоб пан Заглоба був таким діячем і так дос-

20 Honores mutant mores – латинський крилатий вислів, який можна перекласти:
заліз у багатство – забув про братство.



 
 
 

конало вмів публічні справи чинити.
– І ви ще питаєте, – промовив тріумфуючи пан Заглоба,

– звідки я візьму грошей на військо?.. А конфіскації? А всі
багатства Радзивілла, які таким чином перейдуть у власність
війська?

– Та чи буде закон по нашому боці? – засумнівався пан
Володийовський.

– Зараз такі часи, що хто має шаблю, той і закон! А яке
право мають шведи й усі ці вороги, які на теренах Речі
Посполитої нишпорять?

– І то правда! – погодився пан Міхал.
– І цього не досить! – розпалився пан Заглоба. – Другий

універсал буде стосуватися шляхти Підляськогo воєводства
і цих земель у сусідніх воєводствах, які ще не окуповані,
щоб до посполитого рушення ставали. Шляхта має челядь
озброїти, щоб нам піхоти не бракувало. Знаю, що не один
би радий піти, але за якимось указом і за якимось урядом
роззирається. Тож будуть мати й уряд, і універсали.

– У вас і справді стільки ж розуму, скільки у великого ко-
ронного канцлера! – вигукнув пан Володийовський.

– Меду, пане Міхале!.. Третє послання вишлю до Ховансь-
когo, щоб забирався під три чорти, бо його з усіх міст і зам-
ків викуримо. Щоправда, вони тепер стоять у Литві спокій-
но і замків не чіпають, але козаки Золотаренка грабують, за-
гонами по тисячі і дві їздять. Нехай їх вгамує, бо інакше ми
ними займемося.



 
 
 

– Звісно ж, ми могли б це зробити, – погодився Ян Скше-
туський, – та й військо не буде застоюватися.

– Міркую я над цим і тому до Волковиська сьогодні нові
роз’їзди пошлю, але et haec facienda, et haec non omittenda21.
Четверте послання хочу надіслати нашому королеві, гідному
панові, щоб його в смутку втішити, що є ще такі, хто його не
покинув, що є серця і шаблі, готові на його поклик. Нехай на
чужині має хоч таку втіху наш батько, наш улюблений пан,
наша кров ягеллонськa, що поневірятися мусить. Ось так.

Тут пан Заглоба поперхнувся, бо вже добряче хильнув, і
врешті заридав жалісливо над королівською долею, а пан Мі-
хал зараз же взявся йому вторити, дещо тонше, а пан Рендзян
шморгав носом або вдавав, що ридає. Оперли пани Скше-
туські голови на свої руки і сиділи мовчки.

Тиша тривала якийсь час, аж ураз пан Заглоба розізлився.
– Що мені там електор! – крикнув він. – Якщо уклав пакт

із прусськими містами, то нехай і виступає в поле проти
шведів, хай не працює на обидві сторони, хай зробить те, що
вірний ленник має робити, і на захист свого сюзерена та доб-
родійника виступити.

– Та хто там зна, чи він ще за шведів не виступить? – при-
пустив Станіслав Скшетуський.

–  Зі шведами змовиться? То я йому скажу! Прусський
кордон недалеко, а в мене є кілька тисяч шабель на поклик.

21 Et haec facienda, et haec non omittenda (лат.) – це зробити треба, а про інше
й не згадувати.



 
 
 

Заглобy в поле не виведе! Як мене тут бачите, доки я реґі-
ментар над цим чесним військом, доти його вогнем і мечем
хреститиму. Немає провіанту, гаразд! Знайдемо його досить
у прусських поселеннях!

– Матінко Божа! – верескнув пан Рендзян. – Ваша вель-
можність навіть коронованим головам рівна.

– Зараз же до нього я напишу: «Милостивий електоре! До-
сить кота за хвіст тягнути! Досить викрутасів і марудства!
Виходьте проти шведів, а ні, то я з відвідинами до Пруссії
приїду. Не може бути інакше». Чорнила сюди, пер, паперу!
Рендзяне, поїдете посланцем!

– Поїду! – погодився орендар із Вонсоші, втішений такою
довірою.

Але поки підготували для пана Заглоби чорнило, пера та
папір, гамір вчинився перед оселею й юрба жовнірів заполо-
нила простір перед вікнами. Одні кричали Vivat, інші гала-
сували по-татарськи. Пан Заглоба з товаришами вийшов по-
бачити, що діється.

З’ясувалося, що це привезли ті октави, про які пан Загло-
ба згадував, від самого вигляду яких втішилися тепер жов-
нірські серця.

Пан Стемпальський, управитель Білостока, підійшов до
пана Заглоби та виголосив цілу промову:

– Ясновельможний пане реґіментарю! З того часу, як без-
смертної пам’яті пан маршал Великого князівства Литовсь-
кого приписав білостоцьке майно на утримання Тикоцинсь-



 
 
 

кого замку, я, будучи того маєтку управителем, вірно і чесно
весь чинш на користь того ж таки замку збирав, що реєстра-
ми можу перед усією Річчю Посполитою довести. Так понад
двадцять років працюючи, я забезпечував замок порохом,
гарматами та провіантом, маючи це за священний свій обо-
в’язок, аби кожен гріш там ішов, куди ясновельможний мар-
шал Великого князівства Литовського йти йому наказав. Але
коли у важкі часи Тикоцинський замок залишився ворогів
вітчизни найбільшою в цьому воєводстві підпорою, то я спи-
тав у Бога й у власної совісті, чи повинен йому і далі служи-
ти, чи не краще буде ці достатки та військове спорядження,
з цьогорічного чиншу накопичених, у руки вашої вельмож-
ності віддати?

– Краще… – обірвав його серйозно пан Заглоба.
–  Про одне лиш прошу, щоб ваша вельможність перед

усім військом засвідчила і письмово мені дала розписку, що
нічого з того майна я на власну користь не обернув і все в
руки Речі Посполитої, яку тут ясновельможний реґіментар
репрезентує, я здав.

Пан Заглоба кивнув головою на знак згоди і зараз же взяв-
ся переглядати реєстр.

Виявилося, що, крім октав, на горищах амбарів захова-
них, є ще й триста німецьких мушкетів дуже порядних, двісті
московських бердишів для піхоти, для захисту мурів і валів,
і шість тисяч злотих готівкою.

– Гроші між вояків розділіть, – наказав пан Заглоба, – а



 
 
 

щодо мушкетів і бердишів…
Тут він роззирнувся навколо.
– Пане Оскерку, – запропонував ватажок, – візьміть їх і пі-

шу хоругву сформуйте. Є тут трохи піхоти, що від Радзивіл-
ла втекла, а скількох бракує, стількох із простолюду добере-
те.

Після цього він звернувся до всіх присутніх:
– Шановне панство! Є гроші, є гармати, буде піхота і про-

віант. Ось таке моє командування на початок!
– Vivat! – гукнуло військо.
– А тепер, шановне панство, всі пахолки нехай ідуть у се-

ла по заступи, лопати та мотики. Укріплений табір будемо
будувати, другий Збараж! І не має значення, товариш не то-
вариш, не треба соромитись лопати і до роботи братися!

Сказавши це, пан реґіментар повернувся до своєї кварти-
ри, а його провели вигуками вояки.

– Далебі, цей чоловік має голову на плечах, – сказав Яну
Скшетуськoму пан Володийовський, – і все налагоджується.

– Тільки б Радзивілл не зараз надійшов, – зауважив Стані-
слав Скшетуський, – бо він вождь, другого якого немає в Речі
Посполитій, а наш пан Заглоба добрий до забезпечення та-
бору продовольством, але не йому рівнятися з таким воїном.

– Це правда! – погодився пан Ян. – Коли до цього дійде,
будемо йому порадами допомагати, бо на війні він менше ро-
зуміється. Врешті, закінчиться його командування, як тіль-
ки пан Сапєгa підійде.



 
 
 

– Але до цього багато доброго ще може зробити, – додав
пан Володийовський.

Військо мало суттєву потребу хоча б у якомусь команди-
рі, навіть пан Заглоба для цього годився, бо з дня виборів
кращий лад запанував у таборі. Наступного дня взялися на-
сипати вали над білостоцькими ставами. Пан Оскеркo, кот-
рий у чужоземних військах служив і на мистецтві насипання
оборонних споруд знався, керував усією роботою. Він за три
дні спорудив вельми потужні шанці, справді трохи подібні на
збаразькі, бо фланги і тил їхній захищали болотисті ставки.
Вигляд споруди зміцнив серця жовнірів. Все військо відчу-
ло, що має якийсь ґрунт під ногами. Але ще більше збадьо-
рився дух на вигляд припасів продовольства, які везли ціли-
ми валками. Щодня гнали до шанців воли, вівці, свині, щод-
ня приїжджали фіри, що везли всіляке зерно та сіно. Дех-
то приходив аж із Луковської землі, ще дехто – аж із Віз-
ненської. Прибувало також щораз більше дрібної та більшої
шляхти, бо коли звістка розійшлася, що вже є уряд, війсь-
ко та реґіментар, то більше з’явилося в людях довіри. Меш-
канцям важко було годувати «цілу дивізію», але, по-перше,
пан Заглоба про це не питав, а по-друге, краще було віддати
війську половину, а залишки у спокої споживати, ніж бути в
небезпеці щомиті втратити все від свавільних зграй, які пло-
дилися рясно та нишпорили, як татари, та яких пан Заглоба
наказав роз’їздам переслідувати і винищувати.

– Якщо він таким самим виявиться гетьманом, як і госпо-



 
 
 

дарником, – подейкували про нового реґіментаря в таборі, –
то Річ Посполита ще не знає, якого великого має чоловіка.

Сам же пан Заглоба згадував із певним неспокоєм про
прихід Янушa Радзивіллa. Пригадував собі всі перемоги воє-
води, і тоді постать гетьманська набувала потворного вигля-
ду в уяві нового реґіментаря, і він подумки собі казав: «Ой,
чи хтось зможе цьому змієві протистояти!.. Я казав, що
нехай лиш мені попадеться, але він мене, як сом качку, про-
ковтне».

Й обіцяв собі під присягою не давати генеральної битви
Радзивіллoвi. «Буде облога, – думав він, – а це завжди довго
триває. Можна також буде і трактатів наштампувати, а за цей
час пан Сапєгa підійде».

На випадок, якщо б не підійшов, вирішив собі пан Загло-
ба слухатись у всьому Янa Скшетуськогo, тому що пам’ятав,
як високо князь Ярема цінував цього офіцера та його війсь-
кові здібності.

– Ви, пане Міхале, – промовляв пан Заглоба до пана Во-
лодийовськогo, – саме для атаки створені, то й із роз’їздом,
навіть значним, можна вас засилати, бо ви, як вовк на овець,
на ворога вмієте налягти. Але якби вам над усім військом
гетьманувати доручили, хто зна! Хто зна! Розуму в голову
не запхаєш, бо його на продаж немає, а пан Ян – це реґімен-
тарська голова і, якби мене не стало, він один міг би мене
замінити.

Тим часом долинали різні звістки. То доносили, що Рад-



 
 
 

зивілл вже йде через Пруссію електора, іншого разу, що, по-
бивши військо Хованськогo, зайняв Ґродно і звідти прибуде
з великою потугою. Але були і такі, хто стверджував, що це
не Радзивілл, а Сапєгa розбив Хованськогo з допомогою кня-
зя Міхала Радзивіллa. Роз’їзди, однак, не привозили жодних
певних звісток, крім тих, що під Волковиськом зібралася ку-
па людей Золотаренка, у складі близько двох тисяч воїнів, і
місту загрожує. Вся околиця палала вже вогнем.

Через день після роз’їздів стали з’являтися й утікачі, ко-
трі підтвердили цю звістку, додаючи при цьому, що міща-
ни вислали делегатів до Хованськогo та Золотаренка з про-
ханням змилостивитися над містом, на що отримали від Хо-
ванськогo відповідь, що це розбійницька ватага, яка не має
з його військом нічого спільного. А щодо Золотаренка, той
дав міщанам пораду, щоб відкупилися, але вони, як убогі
люди, після нещодавньої пожежі і кільканадцятьох грабежів,
не мали чим.

Благали тому про милосердя пана реґіментаря, щоб їм на
виручку поквапився, поки перемови про викуп ведуть, бо
пізніше не буде вже часу. Пан Заглоба вибрав півтори тисячі
добрих вояків, між ними й ляудaнську хоругву, і, покликав-
ши пана Володийовського, наказав йому:

– Ну, пане Міхале, час показати, що ви вмієте! Підете під
Волковиськ і зітрете з лиця землі тих гультіпак, які беззахис-
ному місту погрожують. Не в новину вам така експедиція,
тому гадаю, що честю вважатимете, що вам цю місію дору-



 
 
 

чаю.
Тут він звернувся до інших полковників:
– Сам я мушу в таборі залишитись, бо вся відповідаль-

ність лежить на мені, це по-перше! А по-друге, не гоже моїй
гідності на розбійників експедиції влаштовувати. Хай краще
Радзивілл надійде, то вже у великій війні покажеться, хто
кращий – пан гетьман чи пан реґіментар.

Пан Володийовський вирушив охоче, бо нудився в таборі
і сумував за бойовими діями. Особовий склад хоругви також
виходив охоче, зі співами, а реґіментар стояв кінно на валу,
благословляв їх і хрестив на дорогу. Були навіть такі, хто ди-
вувався, що пан Заглоба так урочисто той роз’їзд проводжає,
але він пам’ятав, що і Жолкєвський та інші гетьмани мали
звичай перехрестити хоругви, що йдуть до бою. Врешті-ре-
шт, він усе любив робити урочисто, бо це його авторитет в
очах жовнірів підіймало.

Однак як тільки хоругви зникли вдалині, відразу ж став
за них непокоїтись.

– Яне! – закликав він. – А може, посилити б іще пана Во-
лодийовського людьми?

– Дайте, батьку, спокій, – замахав руками пан Скшетусь-
кий. – Панові Володийовському в таку експедицію вирушати
– те саме, що яєчню з’їсти. Бoжe милий, та він усе своє життя
нічого іншого й не робив.

– Бa! А якщо його завелика сила обступить?.. Nec Hercules
contra plures.



 
 
 

– Та що тут про такого жовніра балакати. Він усе добре
підготує, перш ніж ударить, а якщо там сила завелика, то від-
хопить, що вдасться, і повернеться, або сам пришле по до-
помогу. Може батько спати спокійно.

– Ага! Я знав, кого посилати, але кажу ж вам, що мусив
мені цей пан Міхал щось зробити, таку маю до нього слаб-
кість. Крім небіжчика пана Підбийп’яти, до нікого я так не
прихилявся. Не може бути інакше, щось мені той молодик
поробив.

Так спливло три дні.
До табору безперервно звозили провіант, добровольці та-

кож приходили, але про пана Міхала не було ні слуху ні ду-
ху. Неспокій пана Заглоби наростав і, незважаючи на заспо-
коєння пана Скшетуськогo, що так рано не міг ще пан Воло-
дийовський з-під Волковиськa повернутися, вислав пан За-
глоба сотню петигорців пана Кміцицa на розвідку.

Але роз’їзд канув у безвість і знову спливло два дні без
вістей.

Аж сьомого дня лише з сірими, туманними сутінками па-
холки, відправлені за отавою в Бобровники, повернулися по-
хапцем знову до табору з інформацією, що бачили якесь
військо, що виходило з лісів за Бобровниками.

– Пан Міхал! – зрадів пан Заглоба.
Але пахолки заперечили. Не поїхали назустріч їм саме то-

му, що бачили якісь чужі знаки, яких у війська пана Воло-
дийовськогo не було. При цьому сила йшла велика. Пахолки



 
 
 

є пахолки, не вміли навіть точно полічити. Одні казали, що
зо три тисячі, інші – що п’ять, а то й більше.

– Я візьму двадцятьох коней і поїду назустріч, – запропо-
нував пан ротмістр Липницький.

Поїхав. Минула година, друга, аж врешті дали знати, що
наближається не роз’їзд, а велике військо. І невідомо чому,
аж прогриміло враз по табору:

– Радзивілл іде!
Звістка ця, немов вогняна іскра, вибухнула і стрясла весь

табір. Жовніри висипали на вали, на деяких обличчях з’яви-
вся переляк. Не шикувалися в належному порядку. Лише
піхота пана Оскерка зайняла вказані місця. Натомість між
добровольцями посіявся переполох. З вуст в уста передава-
ли найрозмаїтіші звістки: «Радзивілл повністю знищив пана
Володийовського і роз’їзд пана Кміцица, який вирушив йому
на допомогу», – подейкували одні. «Жоден свідок цієї пораз-
ки не втік», – казали інші. «А тепер і пан Липницький наче
крізь землю провалився». «Де реґіментар? Де реґіментар?»

Узялися пани полковники лад наводити, а що крім неба-
гатьох волонтерів зрештою лише старий жовнір був у таборі,
то скоро їм це вдалося, і чекали, що далі буде.

Пан Заглоба, коли до нього дійшов поголос «Радзивілл
іде», сторопів дуже, але в першу мить вірити цьому не хо-
тів. Що ж сталося з паном Володийовським? Чи він дався б
так себе здолати, щоб жодна людина не пробилася зі засте-
реженням? А той другий роз’їзд? І пан Липницький?



 
 
 

«Не може цього бути! – повторював собі пан Заглоба, об-
тираючи чоло, яке рясно пітніло. – Цей змій, цей душогу-
бець, цей Люципер мав би вже з Кейдан встигнути? Невже
остання година наближається?!»

Тим часом з усіх боків щораз численніші голоси репету-
вали: «Радзивілл! Радзивілл!» Пан Заглоба покинув сумні-
ватися. Він схопився і побіг на квартиру до пана Скшетусь-
когo.

– Яне, рятуй! Час уже!
– Що сталося? – поцікавився пан Скшетуський.
– Радзивілл іде! На вас відповідальність перекладаю, бо

про вас князь Ярема казав, що ви природжений вождь. Сам
я наглядатиму, але ви радьте і провадьте!

– Це не може бути Радзивілл, – заперечив пан Скшетусь-
кий. – Звідки ж військо надходить?

– З боку Волковиська. Подейкують, що схопили пана Во-
лодийовського і той другий роз’їзд, який я за ним послав.

– І пан Володийовський дав би себе скрутити? То батько
його не знає. Це він сам повертається, ніхто інший.

– Але ж кажуть, що людей забагато.
– Хвала Богові! Це, мабуть, пан Сапєгa надійшов.
– Заради Бога! Що ви таке торочите? Та нам би дали зна-

ти. Пан Липницький же поїхав назустріч.
– Саме це і є доказом того, що йде не Радзивілл. Упізнали

їх, приєдналися і разом повертаються. Ходімо! Гайда!
– І я так казав! – прояснів пан Заглоба. – Хоч тут усі збен-



 
 
 

тежилися, але я подумав: не може бути! Так і подумав! Ході-
мо! Хутко, Яне! Рухайся! А ті вже запанікували. Га!

Обоє вийшли квапливо та піднялися на вали, на яких уже
військо розташувалося, пройшлися вздовж. Але обличчя па-
на Заглоби аж сіяло, він зупинявся щомиті і гукав, щоб його
всі чули:

– Шановне панство! Гостей маємо! Немає чого пудитись!
Якщо це Радзивілл, то я йому дорогу на Кейдани покажу!

– Ми йому покажемо! – закричали воїни.
– Багаття на валах розпалити! Не будемо ховатися, хай нас

бачать, що ми готові! Запалюй!
Принесли дрова і за чверть години спалахнув увесь табір,

аж небо зачервонілося, наче від зорі. Жовніри, відвертаю-
чись від світла, зиркали в темряву, у бік Бобровників. Дехто
переконував, що чують уже хрускіт і тупіт.

Раптом у темряві пролунали здалеку постріли мушкетів.
Пан Заглоба схопив за поли пана Скшетуськогo.

– Вогонь відкрили! – забелькотів він неспокійно.
– Це привітання, – заспокоїв його пан Скшетуський.
Після пострілів пролунали радісні вигуки. Не залишилося

сумнівів: уже через хвилину прискакали на спінених конях
кільканадцятеро вершників з вигуками:

– Пан Сапєгa! Пан воєвода вітебський!
Як тільки вчули це жовніри, то, як збурена ріка, спливали

з валів і бігли назустріч, верещали так, що хтось, що почув
би здаля ці голоси, міг би вважати, що їх на смерть ріжуть.



 
 
 

Пан Заглоба, сівши на коня, виїхав також на чолі полков-
ників на вали, супроводжуваний усіма ознаками власної гід-
ності: під бунчуком, з булавою і пером чаплі в шапці.

За мить і пан воєвода вітебський в’їхав у коло світла на
чолі своїх офіцерів, маючи і пана Володийовського біля се-
бе. Був це чоловік уже поважного віку, середньої статури,
з негарним обличчям, але розумним і привітним. Вуса мав
уже сиві, рівно над верхньою губою підстрижені, і таку ж
невелику борідку, що робило його схожим на чужоземця,
хоч він і по-польськи одягався. Хоча багатьма воєнними
справами жовнір був прославлений, він був більше схожий
на державного діяча, ніж на воїна. Ті, хто його ближче знав,
подейкували також, що в обличчі пана воєводи Мінерва над
Марсом перемагає. Але, крім Мінерви та Марса, була в цьо-
му обличчі рідкісна в ті часи окраса – чесність, яка від душі
надходила, відбивалася в очах, як світло сонця у воді. Навіть
на перший погляд було зрозуміло, що це був чесний і спра-
ведливий чоловік.

– Ми так чекали на вас, як на батька! – лементували жов-
ніри.

– І таки прийшов наш вождь! – повторювали розчулено
інші.

– Vivat! Vivat!
Пан Заглоба під’їхав до нього на чолі своїх полковників,

коня спинив і вклонився.
– Ясновельможний пане воєводо! – розпочав свою про-



 
 
 

мову пан Заглоба. – Навіть якби я володів мовою стародав-
ніх римлян, навіть самого Цицерона або, сягаючи давніших
часів, славетного Демосфена Афінського, то не зумів би кра-
ще своїх радощів висловити, як зворушилися серця наші на
появу вашої ясновельможної особи. Радіє у наших серцях
уся Річ Посполита, наймудрішого вітаючи сенатора та най-
кращого свого сина, і тим більшою стає наша радість, що
несподівана. Ми стояли на цих шанцях зі зброєю не вітати,
а воювати готові. Не радісних слухати вигуків, а гарматних
громів. Не сльози проливати, а кров нашу!.. Коли ж тутеш-
ня чутка поширилася, що це захисник вітчизни, а не зрад-
ник, надходить, воєвода вітебський, а не великий гетьман
литовський, Сапєгa, а не Радзивілл…

Але панові Сапєзі було не до розлогих промов, бо він
нетерпляче махнув рукою, із добродушною, хоч і королівсь-
кою недбалістю зронив:

– Радзивілл іде. Через два дні буде тут!
Пан Заглоба розгубився, наче раптово хтось йому язика

втяв, бо звістка про наближення Радзивілла на нього спра-
вила гнітюче враження. Тому стояв якусь мить перед паном
Сапєгою, не знаючи, що далі й казати. Але все ж схаменувся
і, витягнувши квапливо булаву з-за пояса, промовив урочи-
сто, пригадуючи собі, як це було під Збаражем:

– Мене військо вождем своїм обрало, але я в гідніші ру-
ки цей знак віддаю, щоб молодшим подати приклад, як pro



 
 
 

publico bono22 від найбільшої честі відмовлятися потрібно.
Жовніри почали вигукувати, але пан Сапєгa усміхнувся

лише і промовив:
– Панібрате! Щоб вас тільки Радзивілл не запідозрив, що

зі страху перед ним булаву віддаєте. Був би радий!
– Вже він мене знає, – відрізав пан Заглоба, – і в страху

не запідозрить, бо я його перший у Кейданaх присоромив й
іншим приклад подав.

– Якщо так, то ведіть до табору, – запропонував пан Са-
пєгa. – Розповідав мені дорогою пан Володийовський, що ви
добрий господарник і що є у вас чим підживитися, бо ми ду-
же стомлені та голодні.

Сказавши це, воєвода спонукав коня, за ним рушили й ін-
ші і в’їхали всі в табір в атмосфері незміримої радості. Пан
Заглоба пригадав собі, що про пана Сапєгу розповідали, що
він у бенкетах і келихах кохається, тому вирішив гідно від-
святкувати день його прибуття. Та й виступив із бенкетом,
таким чудовим, якого доти в таборі ще не було. Їли всі і пи-
ли. За келихом розповідав пан Володийовський, що під Вол-
ковиськом сталося, як оточили його значно більші сили, які
зрадник Золотаренко на допомогу прислав, як уже важко бу-
ло, аж тут прибуття пана Сапєги змінило розпачливий захист
на блискучу перемогу.

– Ми залишили їм такий про себе спогад, – сміявся пан
Міхал, – що тепер навіть носа з табору не висунуть.

22 Pro publico bono (лат.) – для загального добра.



 
 
 

Після цього бесіда перейшла на Радзивіллa. Пан воєво-
да вітебський мав дуже свіжі вісті і знав від довірених осіб
про все, що в Кейданaх відбувалося. Він розповів, що ви-
слав гетьман литовський такого собі пана Кміцицa з листом
до шведського короля і з проханням, аби з двох боків разом
ударити на Підляшшя.

– Диво з див! – вигукнув пан Заглоба. – Бо коли б не той
пан Кміциц, то ми б так і не зібралися воєдино і міг нас з’ї-
сти Радзивілл, якби надійшов, одного за одним, як седлецькі
бублики.

– Розказував мені пан Володийовський про це все, – від-
повів пан Сапєґa, – бо мені здається, що він має до вас особи-
сту прихильність. Шкода, що до батьківщини її не має. Але
такі люди, котрі нікого, крім себе, не бачать, нікому добре не
служать і кожного зрадити готові, як у цьому разі пан Кмі-
циц Радзивіллa.

– Лише між нами немає зрадників і ми всі до смерті при
ясновельможному воєводі стояти готові! – зауважив пан Же-
ромський.

– Вірю, що тут є лише чесні жовніри, – підтримав пан воє-
вода, – і навіть не сподівався, що тут такий лад і достаток
застану, за що панові Заглобi мушу бути вдячний.

Пан Заглоба аж раки пік від задоволення, бо йому доти
здавалося, що хоча воєвода вітебський і трактує його ласка-
во, але не з таким визнанням та авторитетом, якого собі пан
колишній реґіментар бажав би. І він узявся розповідати, як



 
 
 

правив, що зробив, які запаси зібрав, до яких дій удався, гар-
мати спровадив, піхоту сформував, врешті-решт яку обшир-
ну мусив провадити кореспонденцію.

Не без гордощів згадав і про листи, надіслані до короля у
вигнанні, і до Хованськогo, і до електора.

– Згідно з моїм листом мав би пан електор чітко визначи-
тися, він за нас чи проти нас, – випалив дідуган із гордістю.

Але воєвода вітебський був веселий чоловік, може, вже й
захмелів трішки, тому погладив вуса, усміхнувся злостиво
та зронив:

– Панібрате, а до німецького імператора ви часом не пи-
сали?

– Ні! – здивувався пан Заглоба.
– Шкода! – зітхнув воєвода. – Бо то була б розмова рівного

з рівним.
Полковники вибухнули гучним реготом, а пан Заглоба

відразу ж дотумкав, що якби б пан воєвода хотів бути косою,
то в ньому потрапив на камінь.

– Ясновельможний пане! – сказав він. – До електора можу
писати, бо він шляхтич, як і я, і не так давно віддавав голос
за Яна-Казимира.

– Це ви добре сказали! – підтримав воєвода вітебський.
– Але з таким магнатом, як імператор, я не листуюсь, –

провадив далі пан Заглоба, – щоб не сталося, як у тому при-
слів’ї, яке я в Литві чув.

– Що ж це за прислів’я?



 
 
 

– «Якась голова кепська – мусить бути з Вітебськa»! – зро-
нив незворушно пан Заглоба.

Почувши це, полковники злякалися, але воєвода вітебсь-
кий відкинувся назад й аж узялася в боки від сміху.

– Але ж мене відбрив!.. Хай йому грець!.. Якщо захочу
бороду зголити, то язика у вас позичу!

Бенкет затягнувся допізна, аж до ночі. Припинило йо-
го лише прибуття кількох шляхтичів з-під Тикоцинa, котрі
привезли звістку, що бачили вже роз’їзди Радзивілла біля
цього міста.



 
 
 

 
Розділ VII

 
Радзивілл уже давно був би на Підляшшi, якби не те, що

різноманітні причини затримували його в Кейданaх. Спо-
чатку він чекав шведську кінноту, з надсиланням якої Пон-
тус Делаґарді зумисне зволікав. Хоча шведського генерала
й поєднували пута спорідненості зі самим королем, він ні
стародавністю роду, ні впливовістю, ні обширними кровни-
ми зв’язками не міг рівнятися з цим литовським магнатом,
а щодо маєтків, то хоча зараз у скарбниці Радзивілла й не
було готівки, однак половиною княжого майна можна було б
наділити всіх шведських генералів і їх би вважали заможни-
ми. Коли ж випало Радзивіллові потрапити в залежність від
Понтусa, не відмовив собі генерал у задоволенні, щоб втерти
носа тому панові та змусити його позбутися відчуття власної
переваги.

Насправді Радзивіллу не була потрібна підмога, щоб здо-
лати конфедератів, йому й власних сил вистачало, але шве-
ди були йому потрібні з іншої причини, про яку згадував
пан Кміциц у листі до пана Володийовськогo. Підляшшя
заступали Радзивіллу загони Хованськогo, які могли пере-
крити йому дорогу. А якщо Радзивілл виступить зі шведсь-
ким військом і під егідою шведського короля, тоді будь-який
недружній крок із боку Хованськогo вважатиметься викли-
ком для Карла-Ґуставa. Радзивілл подумки прагнув цього,



 
 
 

тому нетерпляче очікував прибуття хоч би однієї шведської
хоругви та лаючи Понтусa на чому світ стоїть при своїх при-
дворних:

– Кілька років тому він би великою честю вважав, якби від
мене листа отримав, і нащадкам би його в спадок передав, а
тепер начальника зі себе корчить!

На що один шляхтич, відомий на всю околицю дотепник,
якось дозволив собі зауважити:

– Як то кажуть, ваша світлосте, як постелиш, так і вис-
пишся.

Радзивілл вибухнув гнівом й у вежі його замкнути нака-
зав, але наступного дня випустив і золотистою застібкою на-
ділив, бо про шляхтича казали, що він проблем із грішми не
має, а князь хотів у нього трохи позичити. Шляхтич застібку
прийняв, але грошей не дав.

Шведська підмога надійшла врешті в кількості восьмисот
коней, важких рейтарів, трьохсот піхотинців і сотні легкої
кавалерії, яких Понтус відкомандирував аж до Тикоцинсь-
кого замку, жадаючи про всяк випадок мати в ньому власну
залогу.

Військо Хованськогo пропустило експедицію, не чинячи
людям жодної шкоди, тому об’єднані сили дісталися щасли-
во Тикоцина, і це діялося ще тоді, коли хоругви конфедератів
були розкидані по всьому Підляшші і були зосереджені на
грабуванні майна Радзивілла.

Усі сподівалися, що князь, дочекавшись довгожданої під-



 
 
 

моги, вирушить не гаючись, але він чомусь не квапився. При-
водом до цього були звістки з Підляшшя про безлад, що па-
нував у цьому воєводстві, про брак єдності між конфедера-
тами та непорозуміннями, що виникли між панами Котовсь-
ким, Липницьким та Якубом Кміцицем.

– Треба дати їм час, – казав князь, – щоб за чуби один
одного взялися. Перегризуться самі між собою і без війни, а
ми тим часом на Хованськогo вдаримо.

Та раптом стали надходити зовсім інші повідомлення:
полковники не лише не побилися між собою, а й об’єднали-
ся в одне військо під Білостоком. Князь голову ламав, що
могло стати причиною таких змін. Нарешті прізвище Загло-
би як реґіментаря дійшло до княжих вух. Повідомили також
про закладання укріпленого табору, про забезпечення війсь-
ка провіантом, про гармати, добуті у Білостоці паном Загло-
бою, про зміцнення сил конфедератів і про добровольців,
котрі втікали до них. Князь Януш розгнівався так пекельно,
що Ґанхов, солдат безстрашний, не смів цілу добу до нього
приступити.

Нарешті надійшов наказ хоругвам, аби готувалися в до-
рогу. В один день уся дивізія була готова. Один реґімент ні-
мецької піхоти, два шотландської, один литовської. Корф вів
артилерію, Ґанхов прийняв командування кавалерією. Крім
драгунів Харлампія та шведських рейтарів, був ще загін лег-
кої кавалерії пана Нев’яровського і добірна особиста княжа
хоругва, якою командував Слизень. Це було загартоване і



 
 
 

випробуване військо, що складалося зі самих ветеранів. Не
більше сил знадобилося князю в час перших воєн із Хмель-
ницьким, аби перемогти, щоб ім’я його безсмертною овіяло
славою. Не більше сил він мав, коли розбив Півмісяця, Неба-
бу, розгромив ущент під Лоєвим кількадесяттисячну ватагу
славетного пана Кречовськогo, зруйнував Мозир, Турів, узяв
штурмом Київ і так притиснув у степу Хмельницького, що
той в угодах був змушений шукати порятунку.

Але зірка цього могутнього воїна вже, мабуть, заходила,
і він сам уже не мав добрих передчуттів. Пробував зазирати
в майбутнє і не бачив там нічого чітко. Ну, піде він на Під-
ляшшя, розтопче кінськими копитами бунтівників, накаже
спустити шкуру з ненависного пана Заглоби – і що з того?
Що далі? Яка доля чекає його далі? Чи тоді вдарить на Хо-
ванськогo, поквитається за цибіхівську поразку і новим лав-
ром голову оздобить? Князь казав так, але сумнівався, бо са-
ме почали вже добігати до його вух чутки про те, що північ-
ні загони, остерігаючись наростання шведської могутності,
припиняють воювати і, може, навіть увійдуть у союз із Яном-
Казимиром. Сапєгa відволікав також московитів і громив, як
міг, але водночас і змовлявся з ними. Мав такі самі плани і
пан Ґосєвський.

Тож у разі поступки Хованськогo поле для маневру зник-
не для Радзивіллa, як і остання можливість проявити свою
силу. Якби ж то Ян-Казимир зміг укласти союз із москови-
тами і штовхнути на шведів його дотеперішніх ворогів, то



 
 
 

щастя могло б схилитися на його бік проти шведів, а відтак
і проти Радзивілла.

З Корони доходили, щоправда, до князя найсприятливі-
ші чутки. Успіх шведів перекрив усі сподівання. Воєводства
здавалися одне за одним. У Великій Польщі інтервенти по-
водилися, як у Швеції, у Варшаві правив пан Радзейовський.
Мала Польща опору не чинила. Краків міг упасти будь-якої
миті. Король, котрого покинуло військо та шляхта, з тугою в
серці через недовіру до свого народу, втік у Сілезію, навіть
сам Карл-Ґустав дивувався легкості, з якою зміг розтрощи-
ти ту могутність, яка раніше завжди в боротьбі зі шведами
перемагала.

Але саме в цій легкості і бачив Радзивілл небезпеку для
себе, бо передчував, що засліплені успіхами шведи з ним не
будуть рахуватися, не зважатимуть на нього, особливо, що
не виявився він таким уже могутнім і впливовим у Литві, як
усі, в тому числі і він сам, вважали.

І чи віддасть шведський король йому Литву або хоча б
Білу Русь?! Чи не забажає якимось східним огризком Речі
Посполитої задовольнити вічно голодного сусіду, щоб мати
руки розв’язаними нарешті в Польщі?

Це були запитання, які постійно мучили душу князя Яну-
шa. Дні і ночі проводив він у неспокої. Розумів, що і Понтус
Делаґарді не посмів би його трактувати так зверхньо, май-
же зневажливо, якби не сподівався, що король схвалить таку
поведінку, або ще гірше – якби не мав готових на цей випа-



 
 
 

док інструкцій.
«Поки я стою на чолі кількох тисяч людей, – міркував Рад-

зивілл, – доти ще на мене озиратимуться, але коли забракне
мені грошей і коли наймані полки розбіжаться – що буде»?

Водночас прибутки від велетенського майна не надходи-
ли, їхня більша частина була розкидана по всій Литві аж до
київського Полісся і лежала в руїні. Підляські маєтки вщент
сплюндрували конфедерати.

Часом здавалося князеві, що він стоїть на краю прірви.
Від усіх його дій і вчинків залишалося лише тавро зрадника
– нічого більше.

Лякала його також і інша перспектива – примара смерті.
Майже щоночі з’являлася вона перед балдахіном його ложа
і махала до нього рукою, немов промовляючи: «Ходімо в те-
мряву, на той бік невідомої річки».

Якби він опинився на вершині слави, якби таку бажану
корону міг одягнути хоча б раз, хоч годинку поносив би
на голові, то прийняв би цю страшну, мовчазну почвару,
не змигнувши й оком. Але померти і залишити після себе
неславу та людське презирство – здавалося цьому вельможі
сатанинським і пекельним вінцем життя.

Не раз також, коли був сам або лише зі своїм астрологом,
котрому без міри довіряв, хапався князь за скроні та повто-
рював пригніченим голосом:

– Я палаю! Я палаю! Я палаю!
У такому стані він збирався в похід на Підляшшя, коли



 
 
 

йому за день до виступу дали знати, що князь Богуслав виї-
хав із Таурогів.

Уже на саму звістку про це князь Януш, ще навіть брата
не вздрівши, наче ожив, бо Богуслав віз зі собою молодість і
сліпу віру в майбутнє. У ньому мала відродитися біржанськa
гілка, лише для нього одного князь Януш працював.

Дізнавшись, що брат наближається, хотів князь одразу ж
їхати назустріч, але етикет не дозволяв для зустрічі молод-
шого виїжджати, тому послав по нього позолочений екіпаж
і цілу хоругву пана Нев’яровськогo для супроводу, а зі шан-
ців, насипаних паном Кміцицем, і зі самого замку наказав
стріляти з гармат, так, немов приїзд самого короля вітали.

Коли брати після церемонного привітання залишилися
нарешті наодинці, Януш схопив Богуслава в обійми й усе по-
вторював зворушеним голосом:

– Одразу моя молодість повернулася! Одразу й здоров’я
оновилося!

Але князь Богуслав поглянув на нього пильно і спитав:
– Що з вашою світлістю?
– Не потрібні титули, адже нас ніхто не чує. Що зі мною?

Хвороба мені докучає, мало не звалюся, як трухляве дерево.
Але менше з тим! Як дружина моя мається і Мариська?

– Виїхали з Таурогів до Тільзітy. Здорові обидві, а Марі,
як бутон троянди, буде просто розкішна, коли розквітне.

Ma foi! Прекраснішої ніжки у світі ніхто не має, а коси до
самої землі їй лягають…



 
 
 

– Такою вона тобі здалася вродливою? То і добре, Бог тебе
надихнув, що ти сюди прибув. Краще мені на душі, коли те-
бе бачу!.. Але що мені dе publicis сюди привозиш?.. Що там
електор?

– Ти ж знаєш, що він уклав союз із прусськими містами?
– Знаю.
– Та йому не дуже довіряють. Ґданськ не захотів прийняти

його гарнізон. І Німеччина має добрий ніс.
– І це я знаю. А ти не писав до нього? Що про нас думає?
– Про нас?.. – повторив неуважно князь Богуслав.
І став глипати по покою, тоді піднявся. Князь Януш ду-

мав, що він чогось шукає, але той підійшов до дзеркала, що
стояло в кутку, і, нахиливши його відповідно, узявся мацати
пальцями правої руки по всьому обличчю, нарешті сказав:

– Шкіра моя трохи через дорогу обвітрилася, але гадаю,
що це минеться. Що електор про нас думає? А нічого. Писав
мені, що про нас не забуде.

– Як це не забуде?
– Маю листа зі собою, то його тобі покажу. Він пише, що

б не сталося, він про нас не забуде. І я йому вірю, бо його
вигода так йому наказує. Електор стільки з Речі Посполитої
користає, скільки я від старої перуки, й охоче б її шведам
віддав, тільки б зміг Пруссію захапати. Але шведська могут-
ність починає його непокоїти, тому радий би на майбутнє
мати готового союзника, і буде його мати, якщо ти сядеш на
литовському престолі.



 
 
 

– Лише б так сталося!.. Не для себе я цей трон хочу!
– Усієї Литви не вдасться, можливо, спочатку виторгува-

ти, але хоч добрий шматок із Білою Руссю та Жемайтією
вдасться.

– А шведи?
– Шведи також будуть раді нами від сходу відгородитися.
– Бальзам ти мені ллєш на душу.
– Бальзам! Ага!.. Якийсь чорнокнижник у Таурогах хо-

тів мені продати бальзам, про який розповідав, що хто ним
вимаститься, буде від шаблі, шпаги та списа заворожений.
Я наказав його ним намазати, а драбантові проколоти його
списом. Уяви собі, навиліт пройшов!..

Тут князь Богуслав зареготав, показуючи водночас білі, як
слонова кістка, зуби. Але Янушу не до шмиги прийшлася ця
розмова, тому він знову звернув до dе publicis.

– Я послав листи до шведського короля і до багатьох ін-
ших наших сановників, – повідомив він. – Ти мав би отри-
мати мого листа через пана Кміцицa.

– Овва! Tа я саме у цій справі й приїхав. Що ти про пана
Кміцица думаєш?

– Гаряча, шалена голова, небезпечний чоловік і вудила но-
сити не вміє, але він один із тих рідкісних людей, котрі з
доброю вірою нам служать.

– Так вважаєш? – гмикнув Богуслав. – А мене мало до
небесного королівства не відправив.

– Тобто? – питав із неспокоєм Януш.



 
 
 

– Кажуть, братику, що тільки тобі жовч порушити, зараз
же тебе душити починає. Пообіцяй мені, що слухатимеш
терпляче та спокійно, тоді я тобі розповім щось про твого
пана Кміцица, і зможеш пізнати його краще, ніж раніше.

– Гаразд! Я буду терплячий, але не муч мене.
– Диво Боже мене з рук цього втілення диявола вибавило,

– зронив князь Богуслав.
І став розповідати про все, що з ним у Пільвішкaх стало-

ся. Не меншим дивом було, що на князя Януша приступ аст-
ми не напав, натомість можна було вирішити, що його апо-
плексичний удар розіб’є. Бо весь трясся, зубами скреготав,
пальцями очі затикав, а наприкінці узявся верещати охрип-
лим голосом:

– Так?!.. Гаразд!.. Лише забув він, що його кокотка в моїх
руках.

– Угамуйся, на Бога, і слухай далі, – зупинив його Богу-
слав. – Я повівся з ним досить шляхетно, про цю пригоду в
щоденнику не напишу і нею хвалитися не буду, бо мені со-
ромно, що цьому грубіянові дався так підійти, як дитина, я,
про котрого сам Мазаріні казав, що в інтригах і хитрощах
не маю собі рівного в усій французькій державі. Але менше
з тим. Я спочатку вважав, що твого пана Кміцицa вбив, але
тепер маю докази, що він видряпався.

– Дурниці! Знайдемо його! Викопаємо! Витягнемо навіть
з-під землі!.. А тим часом я йому тут болючіший удар зав-
дам, ніж якби йому наказав із шкіри паси дерти.



 
 
 

– Жодного удару йому ти не завдаси, лише власному здо-
ров’ю нашкодиш. Слухай-но! Їдучи сюди, я виявив якогось
простака на рябому коні, котрий неухильно тримався непо-
далік від мого екіпажу. А зауважив саме тому, що кінь був
рябий, тому наказав його врешті закликати. «Куди їдеш?»
«У Кейдани». «Що везеш?» «Листа до князя воєводи». Я на-
казав йому цей лист віддати, а що таємниць між нами немає,
то його прочитав. Ось він!

Сказавши це, він подав князеві Янушу лист пана Кміци-
цa, написаний у лісі тоді, коли той із Кемличaми в дорогу
готувався. Князь пробіг послання очима, зім’яв у нестямі, і
заверещав:

– Правда! Як Бог милий, правда! Він має мої листи, а там
є речі, за які шведський король не лише підозру, а й смер-
тельну образу затамувати може.

Тут напала на нього гикавка й очікуваний напад аст-
ми підійшов. Рот роззявився йому широко, і чоловік хапав
уривчасто повітря, руки рвали комір на горлі. Князь Богу-
слав, убачивши це, ляснув у долоні, і коли слуги прибігли,
наказав:

– Рятуйте пана князя, а коли йому дихання повернеться,
просіть його, щоб прийшов у мою кімнату, бо тим часом спо-
чину трохи.

І вийшов.
Двома годинами пізніше князь Януш, з очима, ще нали-

тими кров’ю, з напухлими повіками і сизим обличчям, по-



 
 
 

стукав у покій Богуслава. Той прийняв гостя, лежачи на ло-
жі з обличчям, намащеним мигдалевим молоком, яке мало
надавати шкірі м’якості та блиску. Без перуки на голові, без
мальовидла на обличчі і з кошлатими бровами він видавався
набагато старшим, ніж повністю одягнений, але князь Януш
не звернув на це жодної уваги.

– Я все обміркував, – повідомив старший брат. – Пан Кмі-
циц не може цих листів оприлюднити, бо якби це зробив,
то на смерть цю панночку прирік би. Збагнув він добре, що
лише в такий спосіб матиме мене в руках, але й я не зможу
поквитатися, і це мене гризе, наче собаку в грудях ношу.

– Ці листи треба буде обов’язково повернути! – зауважив
Богуслав.

– Aлe quo modo?23

– Треба послати до нього довірену людину. Хай їде, хай
із ним дружбу водить і за слушної нагоди листи викраде, а
самому ножа йому встромить. Потрібно велику нагороду по-
обіцяти.

– Хто ж тут за таке візьметься?
– Якби це було в Парижі чи хоча б у Німеччині, я за день

знайшов би тобі сотню добровольців, але в цій країні такого
товару не отримаєш.

– А потрібна своя людина, бо чужоземця він буде стерег-
тися.

– Залиш це мені, може когось у Пруссії знайду.
23 Quo modo (лат.) – яким чином.



 
 
 

– Ех, якби його живцем було можна спіймати, а мені в ру-
ки доправити! Я заплатив би йому за все відразу. Скажу тобі,
що зухвалості цього чоловіка переходили будь-яку міру. То-
му я його й відправив, бо мною самим вертів, бо мені мало
очі, як кіт, не видряпав, бо свою волю мені тут у всьому на-
кидав. Мало не сто разів уже я мав на язиці наказ, аби його
розстріляти. Але не міг, я не міг.

– Скажи мені, він справді нам родич?..
– Кишкам справді родич, а через Кишок і наш.
– Своєю дорогою цей чортяка йде. Він небезпечніший за

цілу роту супротивників!
– Він? Можеш йому загадати в Царгород їхати і султана з

трону стягнути або шведському королеві бороду обстригти і
в Кейдани її привезти! Що він тут під час війни витворяв!

– А тепер поглянь. Він пообіцяв нам помсту до останнього
подиху. Щастя, що одержав від мене науку, що з нами не бу-
де легко. Визнай, що я по-радзивіллівськи з ним обійшовся,
й якби якийсь французький кавалер міг би схожим вчинком
похвалитися, то б про нього брехав цілими днями, за винят-
ком годин сну, обіду та поцілунків. Бо вони, як зійдуться, то
брешуть навперебій так, що аж сонцю соромно світити.

– Це правда, що його ти притиснув, та жадав би я однак,
щоб цього не сталося.

– А я бажав би, щоб ти собі кращих повірених вибирав,
котрі мають більше поваги до радзивіллівської кістки.

– Але ці листи! Ці листи!..



 
 
 

Брати замовкли на мить, після чого Богуслав першим
озвався:

– А що це за панночка?
– Білевичівнa.
– Білевичівнa чи Мелешківна, одна одній рівня. Бачиш,

що мені риму знайти так легко, як комусь плюнути. Але я не
про її прізвище питаю, а лише чи вродлива?

–  Я на такі речі не дивлюся, але впевнений, що навіть
польська королева могла б не посоромитися такої вроди.

– Польська королева? Марія-Людовика? В часи Сен-Ма-
ра24, може, була б гожа, а тепер собаки від вигляду баби ви-
ють. Якщо така твоя Білевичівнa, то її собі збережи. Але як-
що справді дивовижна, то мені її в Тауроги віддай, а вже про
помсту їй разом із паном Кміцицем я подумаю.

Януш замислився на хвильку.
– Не віддам я тобі її, – сказав він нарешті, – бо ти її силою

візьмеш, і тоді пан Кміциц листи оприлюднить.
– Чи мені треба силу використовувати проти якоїсь юн-

ки?.. Не буду хвалитися, але я і не з такими мав справу, і не
неволив жодну. Раз лише, але то було у Фландрії. Бо була
дурна. Донька срібляра. Її потім іспанські піхотинці зґвалту-
вали і на їхній рахунок це пішло.

– Ти цієї панночки не знаєш. Вона з порядної родини, сама

24 Анрі Куафф’є де Рюзе, маркіз де Сен-Мар (1620—1642) – міньйон Людовіка
XIII. Син маркіза Еффіа, маршала Франції, близького приятеля кардинала Ри-
шельє. Організував заколот проти короля, але зазнав невдачі і був страчений.



 
 
 

чесність, навіть можна сказати черниця.
– Мав я справи і з черницями.
–  При цьому нас вона ненавидить, бо це hic mulier25,

патріотка. Це вона пана Кміцицa збаламутила. Немає таких
багато між нашими жінками. Розум має зовсім чоловічий. І
Янa-Казимирa найзапекліша шанувальниця.

– То йому лаву захисників укоротимо.
– Ніяк не можна, бо пан Кміциц листи оприлюднить. Му-

шу її стерегти, як зіницю ока. До часу. Потім віддам її тобі
або твоїм драгунам, мені начхати!

– Даю тобі своє шляхетне слово, що не буду її силою нево-
лити, а слів, які особисто даю, завжди дотримуюсь. У політи-
ці що інше. Сором було б мені навіть, якби я сам не зумів
нічого домогтися.

– І не намагайся.
– Тоді в найгіршому разі отримаю ляпаса, а від жінки це

не образа. Ти йдеш на Підляшшя, то що з нею робитимеш?
Зі собою її не візьмеш, тут не залишиш, бо сюди прийдуть
шведи, а необхідно, щоб comme otage26 панночка залишалася
завжди в наших руках. Чи не краще буде, якщо її в Тауроги
заберу, а до пана Кміцицa пошлю не розбійника, а посиль-
ного з листом, в якому напишу: віддай листи, а я віддам тобі
панночку.

– Правду кажеш! – погодився князь Януш. – Це хороша

25 Hic mulier (лат.) – грім-баба.
26 Comme otage (фр.) – заручниця.



 
 
 

ідея.
– А якщо, – провадив далі Богуслав, – поверну йому її не

зовсім таку, яку взяв, то це й буде помсти початок.
– Але ти дав слово, що до насильства не вдасися?
– Дав і повторюю ще раз, що сором би мені був.
– То мусиш взяти також її дядька, мечника расейняйсько-

го, котрий за нею наглядає.
– Не хочу. Цей шляхтич точно за вашим звичаєм віхтя в

чоботях носить, а я цього знести не можу.
– Сама вона їхати не захоче.
– А це ми ще побачимо. Запроси їх сьогодні на вечерю,

щоб її оглянув і визнав, чи варто її на зуб куштувати, а я тим
часом, як із нею повестися, вигадаю. Лише заради Бога, не
кажи їй про вчинок пана Кміцица, бо це його в її очах підви-
щить і у вірності йому зміцнить. А за вечерею не зупиняй
мене ні в чому, що б я не казав. Побачиш мої методи і власні
молоді літа згадаєш.

Князь Януш махнув рукою і вийшов, а князь Богуслав за-
клав обидві руки за потилицю і став про стратегію міркувати.



 
 
 

 
Розділ VIII

 
На вечерю, крім расейняйськогo мечника з Олюнькою, за-

просили також визначніших кейданських офіцерів і кількох
придворних князя Богуслава. Він сам прийшов такий чепур-
ний і прекрасний, що ока було не відвести. Перука його поза-
вивана була майстерно хвилястими пасмами. Обличчя делі-
катністю кольору нагадувало молоко і троянди. Вуса були на-
че шовкові, а очі – наче зірки. Одягнений був у чорне, в жу-
пан, зшитий зі смуг оксамиту та іншої матерії, рукави якого,
що розтиналися, сколювалися вздовж руки. Довкола шиї чо-
ловік мав викладений широкий комір із дивовижного бра-
бантського мережива, ціни неймовірної, і такі ж манжети на
зап’ястках. Золотий ланцюг спадав йому на груди, а через
праве плече, уздовж усього жупана, тягнулася аж до лівого
стегна портупея від шпаги з голландської шкіри, але так щед-
ро усіяна діамантами, що видавалася, смугою світла, яка мі-
нилася. Так само виблискував від діамантів і ефес його шпа-
ги, а в кокардах його черевиків світилися два найбільші, ве-
личиною з горіх. Уся постать магната здавалася величавою,
однаково і шляхетною, і прекрасною.

В одній руці князь тримав мереживну хустинку, другою
підтримував завішений за тодішньою модою на ефесі капе-
люх, оздоблений майстерно укладеним чорним страусовим
пір’ям, надзвичайно довгим.



 
 
 

Усі, в тому числі й князь Януш, задивилися на нього з по-
дивом і захопленням. Князеві воєводі пригадалися його мо-
лоді літа, коли він так само вражав усіх при французькому
дворі красою та багатством. Літа ці були вже далеко, але те-
пер здавалося гетьманові, що він ожив у цьому чудовому ка-
валерові, котрий те саме носив прізвище.

Розчулений князь Януш, проходячи повз нього, торкнув-
ся вказівним пальцем грудей брата.

– Світло від тебе променіє, немов від місяця, – сказав він.
– Чи не задля Білевичівни так вирядився?

– Місяцю всюди легко протиснутись, – відповів хвальку-
вато Богуслав.

І він став балакати з Ґанховом, біля якого, можливо, нав-
мисно став, аби кращим здаватися, бо Ґанхов був чоловік
на диво плюгавий: обличчя мав темне і віспою пооране, ніс
картоплиною і задерті вгору вуса. Був наче демон темряви, а
Богуслав біля нього – наче янгол світла.

Тут увійшли дами: пані Корф та Олюнька. Богуслав кинув
на неї швидкий погляд і поспішно вклонився пані Корф, і
вже було підняв пальці до вуст, щоб Білевичівні послати, за
парубоцькою модою, повітряний поцілунок, та помітивши її
витончену, горду та вражаючу вроду, в одну мить змінив так-
тику. Правою рукою вхопив капелюх, підійшов до панночки
і схилився так низько, що майже зігнувся вдвоє, пасма пе-
руки впали йому з обох боків на плечі, шпага прийняла го-
ризонтальне положення, а він стояв так, зумисне помахуючи



 
 
 

капелюхом і підмітаючи пір’ям на знак пошани паркет перед
Олюнькою. Вишуканішого великосвітського поклону не міг
би віддати навіть французькій королеві. Білевичівнa, котра
знала про його приїзд, одразу ж здогадалася, хто перед нею
стоїть, тому взялася кінчиками пальців за сукню і повернула
йому глибокий реверанс.

Присутні захоплювалися красою обох і витонченістю ма-
нер, які можна було побачити вже зі самого привітання, не
дуже знаного в Кейданaх, бо дружина князя Янушa, як во-
лошкa, більше кохалася в східній розкоші, ніж в етикеті, а
княжна була ще малою дівчинкою.

Аж тут Богуслав підняв голову, струсив пасма перуки на
спину і, човгаючи ґрунтовно ногами, підсунувся впритул до
Олюньки. Водночас кинув пажеві свій капелюх, а їй подав
руку.

– Очам не вірю. Хіба мені сниться те, що бачу, – промо-
вляв, провадячи дівчину до столу, – але скажіть мені, пре-
красна богине, яким дивом ви зійшли з Олімпу до Кейдан?

– Хоч я й шляхтянка, а не богиня, – відрубала Олюнька, –
але й не така простачка, щоб чимось іншим, ніж галантність,
слова вашої світлості вважати.

– Навіть якби я хотів бути ще галантнішим, то дзеркало
скаже вам більше за мене.

– Скаже не більше, а щиріше, – зауважила юнка, стулив-
ши, як було заведено, уста.

– Якби в цій кімнаті було б хоч одне, я відразу б вас до



 
 
 

нього підвів. Тож залишається лише подивитися в мої очі, і
ви збагнете, чи їхнє здивування було нещирим!

Тут Богуслав схилив голову і перед Олюнькою блиснули
його очі, великі та чорні, як агати, солодкі, проникливі і вод-
ночас палючі. Під впливом їхнього жару обличчя дівчини
запашіло пурпурним рум’янцем, вона опустила повіки і від-
сунулася трохи, бо відчула, що Богуслав ліктем притиснув
легко до свого боку її руку.

Так дійшли до столу. Кавалер сів біля юнки і було по-
мітно, що її врода справді надзвичайне на нього справила
враження. Він сподівався, мабуть, побачити шляхтянку, роз-
квітлу, як лань, котра сміється і верещить, як сoйкa, і чер-
вону, як квітка маку. А тим часом знайшов горду панночку,
в чорних бровах котрої засіла непохитна воля, в очах – ро-
зум і авторитет, в усьому обличчі – світлий дитячий спокій,
при цьому шляхетну в поставі, таку чарівну та дивовижну,
що при будь-якому королівському дворі могла б стати метою
поклоніння і залицянь перших у країні кавалерів.

Краса її невимовна будила подив і жагу, але була в ній
водночас і якась велич, що накладала межу, так що мимоволі
подумав Богуслав: «Зарано я притиснув її руку. З такою по-
трібно дипломатично, а не нахрапом!»

Але він твердо вирішив полонити її серце і відчував ди-
ку радість від думки, що прийде час, коли ця дівоча велич
і чиста врода віддасться на його милість і немилість. Гріз-
не обличчя пана Кміцицa поставало на шляху цих мрій, але



 
 
 

для зухвалого парубка це була лише ще одна спонука. Під
впливом цих почуттів князь розпалився весь, кров у ньому
заграла, як у східного жеребця, всі його фібри стрепенулися
незвичайно, і світло так било від усієї його постаті, як від
його діамантів.

Розмова за столом точилася на загальні теми, але врешті
перейшла в єдиний хор похвал і лестощів князеві Богуславо-
ві, які вельможний кавалер слухав з усмішкою, але без зай-
вого задоволення, як звичайні та буденні речі. Згадували про
його воєнні дії та поєдинки. Прізвища переможених князів,
маркграфів, баронів сипалися, як із рукава. Сам він ще час
від часу докидав недбало одне та друге. Слухачі дивувалися,
князь Януш гладив свої довгі вуса від задоволення, а напри-
кінці Ґанхов промовив:

– Хоч би фортуна і родовитість не ставали на перешкоді,
не хотів би я вашій світлості дорогу перейти і лише те мене
дивує, що ще такі сміливці знаходяться.

– Що ж ви хочете, оберсте Ґанхов! – сказав на це князь. –
Є люди з дубовим обличчям і бичачим поглядом, сам вигляд
яких лякає, але мене Бог від цього милував. Мого обличчя
не злякається навіть панночка.

– Як нічний метелик не боїться смолоскипа, – зауважила,
кокетуючи манірно пані Корф, – поки в ньому не згорить.

Князь Богуслав засміявся, а пані Корф продовжувала, не
перестаючи маніритись:

– Панів жовнірів більше поєдинки цікавлять, а ми, жінки,



 
 
 

раді б також щось і про амури вашої світлості почути, що
про них звістки аж до нас доходили.

– Неправдиві, пані добродійко, неправдиві. Все дорогою
наросло. Сватали мене, це правда. Французька королева була
така ласкава.

– З принцесою де Роан, – докинув князь Януш.
– Або з панною де ля Форс, – додав Богуслав, – але що

моєму серцю навіть сам король не міг кохати наказати, а
статків, дяка Богові, не маю потреби у Франції шукати, то не
могло бути паляниці з цього борошна. Гідні це були панноч-
ки, це правда, на обличчя вродливі, але в нас є ще гарніші.
І мені не було б потреби з цієї кімнати виходити, щоб таку
знайти.

Тут він кинув тягучий погляд на Олюньку, котра вдала,
що не чує, і щось торочила панові расейняйському мечнику,
а пані Корф знову взяла слово:

– Достатньо і тут гожих, але немає таких, які б із вашою
світлістю заможністю і походженням зрівнятися могли б.

– Дозвольте, пані добродійко, заперечити, – пожвавішав
Богуслав. – Бо не думаю, щоб польська шляхтянка була чи-
мось гірша за панну Роан, чи панну Форс. Та й не в нови-
ну Радзивіллам зі шляхтянками одружуватися, адже історія
подає цьому численні приклади. Запевняю також пані доб-
родійку, що ця шляхтянка, котра стане Радзивілловою, на-
віть при французькому дворі перед тамтешніми дворянками
гору візьме.



 
 
 

– Меткий пан!.. – шепнув Олюньці расейняйський меч-
ник.

– Це я завжди знав, – правив далі князь, – хоч не раз бу-
ло соромно мені за польську шляхту, коли її зі закордонною
порівнював, бо ніколи б там не трапилося такого, що тут тра-
пилося, що всі сюзерена свого покинули, навіть більше, за-
зіхати на його здоров’я готові. Французький шляхтич навіть
на гірший вчинок здатний, але монарха свого не зрадить.

Присутні переглядалися між собою і на князя зиркали.
Князь Януш спохмурнів і насупився, а Олюнька втупила свої
блакитні очі з виразом подиву й удячності в обличчя Богу-
слава.

–  Даруйте, ваша світлосте, – промовив князь, звертаю-
чись до Янушa, котрий ще не встиг охолонути, – я знаю, що
ви не могли інакше вчинити, що вся Литва загинула б, як-
би ви моєї поради послухали. Але вас шаную, як старшо-
го й улюбленого брата, тому не перестану з вами про Янa-
Казимирa сперечатися. Ми ж між своїми, тому скажу, що
думаю: неоплаканий пан, добрий, прихильний, побожний, а
мені подвійно дорогий! Toму я його першим із поляків су-
проводжував, коли його з французької випустили в’язниці.
Майже дитиною був я на той час, але тим більше ніколи цьо-
го не забуду й охоче кров свою віддав би, щоб його принайм-
ні від тих вберегти, хто проти святої його особи повстає.

Янушу, хоч він і розкусив уже гру Богуслава, все одно вона
здавалася занадто сміливою та занадто азартною для такої



 
 
 

незначної мети, тому, не приховуючи свого невдоволення,
він сказав:

– Заради Бога! Про які підступи проти здоров’я нашого
колишнього короля ваша світлість торочить? Хто таке зро-
бить? Де ж такий монстр у польському народі знайдеться?..
Такого ніколи, в усій історії Речі Посполитої не ставалося!

Богуслав схилив голову.
– Та не давніше, як місяць тому, – зронив парубок зі смут-

ком у голосі, – коли з Підляшшя в Пруссію електора, в Тау-
роги я їхав, прибув до мене один шляхтич. З порядного до-
му. Шляхтич той, не знаючи, імовірно, моїх справжніх по-
чуттів до нашого милостивого пана, гадав, що я йому ворог,
як інші. Тож за солідну винагороду він пропонував мені пої-
хати в Сілезію, захопити Янa-Казимирa і живого або мерт-
вого шведам видати.

Всі заніміли від жаху.
– А коли я гнівно і беззаперечно таку пропозицію відки-

нув, – резюмував Богуслав, – то той чоловік із мідним чо-
лом кинув мені: «Тоді я поїду до пана Радзейовськогo, той
купить і фунт золота мені заплатить».

– Я не є прихильником короля, – зауважив Януш, – але
якби мені хтось схожу пропозицію зробив, я наказав би його
без суду під мур поставити, і шість мушкетерів навпроти.

– Першої миті я й хотів так вчинити, – підтримав бра-
та Богуслав, – але розмова була віч-на-віч і всі б кричали
про тиранію, про сваволю Радзивіллів! Я лише налякав його,



 
 
 

що і пан Радзейовський, і шведський король, бa, навіть сам
Хмельницький, точно його б за таке на горло скарали. Сло-
вом, я довів того злочинця до того, що він від свого задуму
відмовився.

– Даремно, не треба було його живим відпускати, бо що-
найменше на палю він заслужив! – підсумував Корф.

Тоді Богуслав звернувся до брата:
– Маю також надію, що його кара не мине, і першим же

подбаю, щоб він звичайною смертю не загинув, але лише ва-
ша світлість може його покарати, бо це ваш придворний і
ваш полковник.

– Заради Бога! Мій придворний?.. Мій полковник? Що ж
це за один?! Хто?.. Кажіть, ваша світлосте!

– Його ім’я пан Кміциц! – оголосив Богуслав.
– Кміциц?!.. – повторили всі нажахано.
– Це неправда! – скрикнула враз Білевичівнa, зірвавшись

із крісла. Очі її палали, а груди високо здіймалися.
Запанувала глуха мовчанка. Одні ще перетравлювали

страшну новину Богуслава, інші ж дивувалися зухвалості
цієї панни, котра посміла молодого князя у брехні звину-
ватити. Мечник расейняйський став белькотіти: «Олюнько!
Олюнько!» А Богуслав напустив на обличчя смуток і зронив
без гніву:

– Якщо це ваш родич чи наречений, то мені шкода, що я
цю новину повідомив, але викиньте його з серця, бо негідний
він вас, панно.



 
 
 

Дівчина стояла ще якусь мить у болі, полум’ї та жаху. Але
повільно обличчя її вистигало, аж стало холодним і блідим.
Юнка знову опустилася в крісло і промовила:

– Даруйте, ваша світлосте. Даремно я перечила. На цього
чоловіка це схоже.

– Нехай мене Господь Бог покарає, якщо я щось інше від-
чуваю, крім жалю, – відповів м’яко князь Богуслав.

– Це був наречений цієї панни, – зауважив князь Януш, –
я сам їх сватав. Юнак молодий, гарячий, напустував добря-
че. Я рятував його від закону, бо він добрий жовнір. Я знав,
що він баламут і таким залишиться. Але щоб шляхтич до
такого неподобства був схильний, такого навіть від нього не
сподівався.

– Лихий він чоловік, давно я це знав! – вставив і свій гріш
Ґанхов.

– І не застерегли мене? Чому ж? – спитав із докором князь
Януш.

– Бо боявся, що ваша світлість у зраді мене запідозрить,
адже він тоді мав більшу довіру, ніж я.

– Horribile dictu et auditu27, – наголосив Корф.
– Шановне панство, – сказав Богуслав, – даймо ж цьому

спокій! Якщо вже вам важко це слухати, то що ж залишаєть-
ся панні Білевичівні.

– Ваша світлість не повинна зважати на мене, – озвалася
Олюнька, – я можу все вже вислухати.

27 Horribile dictu et auditu (лат.) – страшно й сказати вголос.



 
 
 

Але вечеря підходила до кінця, подали воду для миття
рук, після чого князь Януш піднявся першим і подав руку
пані Корф, а князь Богуслав – Олюньці.

– Зрадника вже Бог скарав, – шепнув молодик дівчині, –
бо хто вас втратив, той небо втратив. Ще не минуло й двох
годин, як я з вами познайомився, чарівна панянко, а хотів би
вас бачити вічно, не в болі чи в сльозах, а в насолодах і щасті.

– Дякую вашій світлості, – відповіла Олюнька.
Після того, як дами пішли, чоловіки повернулися ще за

стіл шукати радощів у келихах, яких наставили густо. Князь
Богуслав пив запоєм, бо був задоволений собою. Князь Януш
бесідував із паном расейняйським мечником.

– Я завтра їду з військом на Підляшшя, – повідомив вель-
можа. – У Кейдани зайде шведський гарнізон. Бог зна, коли
я повернуся. Ви не можете тут із дівчиною залишатися, бо їй
бути поміж солдатні непристойно. Ви поїдете обоє з князем
Богуславом у Тауроги, де панночка при дружині моїй може
собі знайти затишний притулок.

– Ваша світлосте, – казав на те расейняйський мечник, –
Бог нам дав свої власні закутки, то навіщо ж нам у чужі краї
їздити. Велика то милість вашої світлості, що про нас пам’я-
таєте. Але не бажаючи прихильністю зловживати, ми жадали
б під власну стріху повернутися.

Князь не міг пояснити панові мечнику всіх причин, через
які за жодну ціну не хотів випускати з рук Олюньку, але про
одну сказав із усією жорсткою відкритістю магната:



 
 
 

– Якщо не хочете прийняти моєї прихильності, ваша спра-
ва. Але я вам скажу, що це дуже необачно. Ви там станете
заручником. І тоді мені за всіх Білевичів відповісте, котрі,
я знаю це добре, не входять у число моїх приятелів і готові
збурити Жемайтію, коли я відбуду. Варто було б їм поради-
ти, щоб тут сиділи спокійно і проти шведів нічого не затіва-
ли, бо голова ваша і ваша небога за це відповість.

Мечникoвi, очевидно, забракло терпіння, бо він енергій-
но промовив:

– Даремно мені на свої шляхетські права посилатися. Си-
ла на боці вашої світлості, і мені байдуже, де у в’язниці
сидіти. Можу більше навіть там, ніж тут!

– Годі! – обірвав його різко князь.
– Годі, то й годі! – погодився мечник. – Бог також дасть,

що насильства закінчаться і закон знову запанує. Коротко ка-
жучи, нехай ваша світлість мені не погрожує, бо я не боюся.

Богуслав побачив справжні блискавки гніву, що замиготі-
ли на обличчі Януша, бо дуже швидко підійшов.

– Про що мова? – поцікавився він, стаючи між співбесід-
никами.

– Я сказав панові гетьманові, – пояснив роздратовано меч-
ник, – що волію в’язницю в Таурогах, ніж у Кейданaх.

– У Таурогах немає в’язниці, лише мій дім, в якому ви
будете, як у себе вдома. Знаю, що гетьман хоче бачити вас
як заручника, а я бачу лише милого гостя.

– Дякую вашій світлості, – вклонився мечник.



 
 
 

– Це я вам дякую. Випиймо разом, бо кажуть, що дружбу
потрібно відразу ж запити, щоб не зів’яла у зародку.

Сказавши це, Богуслав підвів пана мечника до столу, і во-
ни взялися за келихи.

Годиною пізніше мечник повертався хитаючись до своєї
кімнати і повторюючи впівголоса:

– Хороший пан! Чесний пан! Поряднішого навіть удень
із ліхтарем не знайти. Золото! Щире золото. Охоче кров за
нього я пролив би.

Тим часом брати залишилися сам на сам. Мали ще між
собою про що порадитись, до того ж і листи прийшли, за
якими послали пажа, щоб їх від Ґанховa приніс.

– Либонь, – сказав Януш, – немає у тому і слова правди,
що ти про пана Кміцица казав?

– Звісно. Ти й сам це знаєш чудово. Але визнай, чи не мав
Мазаріні рації? Одним махом поквитався жорстоко з воро-
гом і вчинив пролом у тій вродливій фортеці. Що? Хто так
зуміє?.. Це називається інтрига, гідна першого на світі дво-
ру! А та Білевичівнa така ж чарівна, як і прекрасна, і, Матін-
ко Божа, наче королівської крові! Я гадав, що зі шкіри вис-
трибну!

– Пам’ятай, що ти дав слово. Пам’ятай, що згубиш нас,
якщо той листи оприлюднить.

– Які брови! Який королівський погляд, аж повагу викли-
кає. Звідки в такій панночці така майже королівська велич?..
Я бачив якось в Антверпені Діану, що на гобелені майстерно



 
 
 

вишита, собак на цікавого Aктеонa нацьковує. Один в один
вона!

– Гляди, аби пан Кміциц листів не оприлюднив, бо тоді
нас собаки до смерті загризуть.

– Неправда! Це я пана Кміцицa на Aктеона перетворю і
на смерть засуджу. На двох полях вже його розбив, і дійде
між нами ще до сутички!

Подальшу розмову перервав прихід пажа з посланням.
Віленський воєвода взяв лист у руки і перехрестив. За-

вжди так робив, щоб від поганих новин убезпечитись. По-
тім, замість того, щоб відкрити, взявся його оглядати уваж-
но. Враз змінився на обличчі.

– Герб Сапєгів на печатці! – верескнув князь. – Це від
воєводи вітебського.

– Відкривай швидше! – нетерплячився Богуслав.
Гетьман зламав печатку і став читати, час від часу вигу-

куючи:
– Він іде на Підляшшя!.. Питає, чи не маю я доручень у

Тикоцин!.. Дорікає мені!.. Навіть гірше, послухай, що він тут
пише:

«Хоче Ваша світлість громадянської війни, хоче ще
один меч у лоно матері встромити? Тоді приходьте на
Підляшшя, я чекатиму і довірюся Всевишньому, що
пиху Вашу моїми руками покарає. Але якщо маєте
милосердя до вітчизни, якщо совість Ваша озвалася,
якщо Ваша світлість жаліє за свої давні вчинки і



 
 
 

виправити їх жадає, то для цього є поле для діяльності.
Замість того, щоб громадянську війну починати,
скличте посполите рушення, підійміть селянство і
вдарте на шведів, поки безпечний Понтус нічого не
сподівається і жодної пильності не проявляє. Від
Хованського перешкод у цьому мати Ваша світлість
не буде, бо чутки до мене з Москви доходять, що
вони й самі над експедицією в Інфлянту міркують, хоч
і тримають це в таємниці. Врешті, якби Хованський
захотів щось затіяти, то я стримаю його за віжки,
й якщо б щиро міг довіритись, то впевнений, що
з усіх сил у порятунку батьківщини Вашій світлості
допомагати буду. Все від Вашої світлості залежить, бо
ще є час повернути з дороги та провини змити. Тоді
виявиться, що Ваша світлість не для особистої вигоди,
а для відвернення останньої поразки віддала Литву під
шведську протекцію. Нехай же Вашу світлість Бог так
надихне, про що щоденно Його прошу, хоч мене Ваша
світлість в особистій вигоді звинувачує несправедливо.

P. S. Я вчув, що облогу з Несвіжа зняли і що
князь Міхал із нами хоче об’єднатися, як тільки
шкоду поправить. Дивіться, Ваша світлосте, як чесні
представники Вашої родини чинять, і на їхній приклад
задивляйтесь, і в будь-якому разі маєте тепер віз і
перевіз».

– Ти таке чув? – закінчив читати князь Ян.
– Чув. І що? – Богуслав дивився на брата.
– Треба було б від усього відмовитися, стільки занехаяти,



 
 
 

власну роботу своїми руками знищити.
– І з могутнім Карлом-Ґуставом стятися, і вигнанця Яна-

Казимирa за халяви хапати, щоб змилостивився, пробачив і
на службу знову прийняв. Та й у пана Сапєги помилування
просити.

Обличчя Янушa налилося кров’ю.
– Зверни увагу, що він пише: «Покайтесь, і я дарую Вам»

– немовби сюзерен васалу!
– Інше писав би, якби йому шість тисяч шабель над кар-

ком висіло.
– І все ж… – замислився пригнічено князь Януш.
– І все ж що?
– Вітчизні був би, може, порятунок так зробити, як Сапєгa

радить?
– А для тебе? Для мене? Для Радзивіллів?..
Януш не відповів, лише оперся головою на складені

п’ястуки і думав.
– Хай буде так! – сказав він нарешті. – Хай здійсниться.
– Що ти вирішив?
– Завтра вирушаю на Підляшшя, а через тиждень вдарю

на Сапєгу.
– Оце Радзивілл! – втішився Богуслав.
І вони подали один одному руки.
За мить Богуслав подався на відпочинок. Януш залиши-

вся сам. Раз за разом міряв він важким кроком усю світлицю,
і врешті ляснув у долоні. Особистий паж зайшов до покою.



 
 
 

– Хай астролог за годину прийде до мене з готовою фігу-
рою, – наказав магнат.

Паж вийшов, а князь знову взявся ходити та відмовля-
ти свої кальвіністські молитви. Після чого заспівав упівго-
лоса псалом, уриваючи часто, бо йому дихання бракувало, і
споглядав час від часу через вікно на зорі, що мерехтіли на
небесній сфері.

Повільно світла згасали в замку, але, крім астролога і кня-
зя, ще одна істота не спала у своїй кімнатці. Це була Олюнь-
ка Білевичівнa. Стоячи навколішки перед своїм ліжком, дів-
чина обхопила голову руками та шепотіла зі заплющеними
очима:

– Змилуйся над нами. Змилуйся над нами!
Вперше з часу від’їзду пана Кміцицa юнка не хотіла, не

могла молитися за нього.



 
 
 

 
Розділ IX

 
Пан Кміциц хоча й мав охоронні грамоти Радзивілла до

всіх капітанів, комендантів і шведських губернаторів, аби
йому повсюдно вільний проїзд забезпечували і кривди не
чинили, але не наважувався ними скористатися. Він остері-
гався, що князь Богуслав одразу ж із Пільвішків розіслав
на всі боки посильних зі застереженням до шведів про те,
що сталося, і наказом заарештувати пана Кміцицa. Тому пан
Анджей і чуже прізвище прибрав, і навіть стан свій змінив.
Оминаючи Ломжу й Остроленку, до яких першими звіст-
ки дійти могли, мчав своїми кіньми разом із компанією до
Пшасниша, а звідки через Пултуськ прагнув дістатися Вар-
шави.

Але перш, ніж він до Пшасниша дійшов, зробив гак по-
вз прусський кордон на Вонсошу, Кольно та Мишинець, ад-
же Кемличі, добре знаючи тамтешні пущі, могли непомітно
пройти повз псарів, а до того ж мали ще й дружні взаємини з
курпами28, від котрих за потреби могли допомогу отримати.

Прикордонний край був уже майже повністю зайнятий
шведами, котрі, однак, обмежуючись окупацією значніших
міст, не дуже важилися заходити в дрімучі та безкраї ліси,
заселені озброєним людом, мисливцями, котрі ніколи з лісів

28 Курпи – польська етнографічна група, що проживала на територіях двох ма-
зовецьких пущ.



 
 
 

не витикаються, і такими дикими, що ще рік тому королева
Марія-Людовика наказала поставити каплицю в Мишинці,
посадила в ній єзуїтів, котрі мали навчати віри та пом’якшу-
вати звичаї люду пущі.

–  Чим довше не здибаємо шведів, – промовляв старий
Кемлич, – тим для нас краще.

– Але мусимо ж їх колись зустріти, – відповідав на це пан
Анджей.

– Хто їх зустріне в більшому місті, йому зазвичай бояться
кривду вчинити, бо у кожному місті є якийсь уряд і якийсь
старший комендант, до якого можна подати скаргу. Вже я
про це людей розпитав і знаю, що існують накази від шведсь-
кого короля, які забороняють сваволю та здирництво. Але
менші роз’їзди, які далеко від очей комендантів опиняються,
на ці накази не зважають і мирних людей грабують.

Тому мандрівники йшли лісами, ніде дорогою шведів не
зустрічаючи, ночували по смолокурнях і лісових поселен-
нях. Між курпами, хоч майже ніхто з них досі не бачив
шведів, ширилися найрозмаїтіші чутки про стан справ у
країні.

Подейкували, що прибув люд із-за моря, який людської
мови не розуміє, ні в Ісуса Христа не вірить, ні в Матір Божу,
ні у всіх святих і дивовижно хижий. Інші казали про надзви-
чайну жадібність цих ворогів до худоби, шкіри, горіхів, ме-
ду та сушених грибів. І якщо їм у них відмовляють, то під-
палюють пущу. Дехто навіть стверджував, що це народ во-



 
 
 

вкулак, ласих на людське м’ясо, і лише м’ясом незайманок
годуються.

Під впливом цих страхітливих звісток, які в найбільші
глибини пущанські долетіли, стали курпи прислухатися і
скликатися по лісах. Ті, хто варив поташ і смолу, і ті, хто
збором хмелю промишляв, і дроворуби, і рибалки, котрі роз-
ставляли верші по зарослому узбережжю Росоги, і винники, і
мисливці, і бортники, і бобровники збиралися тепер по біль-
ших поселеннях, слухаючи чуток, передаючи один одному
новини та радячись, як ворога, якби в пущі з’явився, вига-
няти.

Пан Кміциц, їдучи зі своїм кортежем, неодноразово
зустрічав більші та менші гурти цього люду, одягненого в
конопляні сорочки та вовчі, лисячі або ведмежі шкури. Не
раз також зупиняли його на переходах і галявинах, питаючи:

– Ти хто такий? Часом не швед?
– Ні! – відповідав пан Анджей.
– Хай тебе Бог захищає!
Полковник із цікавістю приглядався до цих людей, котрі

жили в лісових сутінках, й обличчя котрих ніколи не зас-
магали під відкритим сонцем. Захоплювався їхнім зростом,
сміливістю поглядів, щирістю мови та зовсім неселянською
відвагою.

Кемличі, котрі їх знали, запевняли пана Анджея, що
немає кращих від них стрільців у всій Речі Посполитій. Та-
кож молодик зауважив, що всі мали добрі німецькі мушке-



 
 
 

ти, які в Пруссії за шкури вимінювали. Просив їх також свій
хист у стрільбі показати і дивувався вправністю, а в душі мір-
кував: «Якби мені довелося загін збирати, тут би його знай-
шов».

У самому Мишинці здибав шляхтич велику громаду.
Понад сотню стрільців тримали кругову оборону місії, бо
остерігалися, що шведи сюди насамперед поткнуться, тим
більше, що остроленківський староста наказав прорубати до-
рогу в лісах, аби священикам, котрі в місії жили, дати «до
світу доступ».

Хмелярі, котрі свій товар постачали аж уславленим пиво-
варам Пшасниша і тому вважалися досвідченими людьми,
розповідали, що в Ломжі, Остроленці та в самому Пшасни-
ші аж роїться від шведів, котрі там уже господарюють, як у
себе вдома, і податки збирають.

Пан Кміциц узявся намовляти курпів, аби не чекали
шведів у пущі, а самі вдарили на Остроленку та війну затія-
ли, і сам викликався їх повести. Велику серед них знайшов
охоту, але два священики відмовили їх від такого божевіль-
ного вчинку, переконуючи дочекатися, аж весь край підій-
меться, і передчасним виступом не накликати на себе жор-
стоку помсту ворога.

Пан Анджей від’їхав, але шкодував про втрачену мож-
ливість.

Тільки йому й утіхи залишилось, що переконався, нехай
лише хоча б десь займеться, то ні Речі Посполитій, ні коро-



 
 
 

леві не забракне в цих місцях захисників. «Якщо так само є
й деінде, то можна було б починати», – гадав парубок.

І гаряча його вдача рвалася до рішучих дій, але розум зу-
пиняв: «Курпи самі шведів не здолають. Проїдеш ще шмат
країни, оглядайся, придивляйся, а потім послухай королівсь-
кий наказ».

Тому їхав далі. Вибравшись із глибоких пущ на лісові ру-
бежі, в околицю, густіше заселену, помітив парубок по всіх
селах незвичайний рух. По всіх шляхах повно було шляхти,
що пересувалася в бричках, тарантасах, екіпажах або вер-
хи. Все це рухалося до найближчих міст і містечок, щоб осо-
бисто шведським комендантам складати присягу на вірність
новому королю. Видавали їм за це свідоцтва, які мали їх-
ні маєтки та звання боронити. У столицях земель і повітів
проголошували «капітуляції», що підтверджували визнання
вольностей і привілеїв шляхетського стану.

Шляхта поспішала скласти присягу не так через бажання,
як із примусу, бо впертим загрожувало покарання, що поля-
гало в конфіскації та грабунках. Торочили, що тут і там узя-
лися вже шведи, так само, як у Великій Польщі, вкручувати
підозрюваним пальці в курок мушкета. Повторювали також
із тривогою, що на багатших навмисно кидали підозри, щоб
їх обдерти, як липку.

Так що небезпечно було залишатися на селі. Тому замож-
ніші прагнули сховатися по містах, щоб, перебуваючи під
безпосереднім наглядом шведських комендантів, уникнути



 
 
 

підозри в підступах проти шведського короля.
Пан Анджей нашорошував вуха на те, що теревенила

шляхта, хоча ті не дуже хотіли з ним балакати, як із про-
стим пахолком, однак молодик второпав, що навіть найближ-
чі сусіди, знайомі, більше того – приятелі – не згадують між
собою шведів і нове панування щиро. Нарікають, щоправда,
голосно на «реквізиції», та й справді було на що, бо до кож-
ного села, кожного містечка приходили листи комендантів із
наказом постачання великих кількостей збіжжя, хліба, солі,
худоби, грошей, і часто ті накази переходили межу, особли-
во коли щойно вичерпали всі запаси, а вже вимагають нових.
Якщо ж хтось не платив, йому присилали екзекуцію, яка по-
трійно забирала.

Минулися давні часи! Кожен тягнувся, як міг, собі від ро-
та відривав і давав, і платив, нарікаючи та стогнучи, а в душі
міркуючи, що давніше було по-іншому. Та в очі втішають-
ся, що коли воєнні часи минуться, скінчаться й ті реквізиції.
Обіцяли це і самі шведи, кажучи, що як тільки король усю
країну опанує, зараз же по-батьківськи правити почне.

Шляхті, яка відступилася від власного монарха та віт-
чизни, яка раніше, ще зовсім недавно, називала тираном
доброго Янa-Казимирa, підозрюючи його, що до absolutum
dominium29 прагне, яка протестувала проти нього в усьому,
галасуючи на сеймиках і сеймах, а в жаданні новин і змін
дійшла навіть до того, що майже без опору визнала сюзере-

29 Повноправне володіння (лат.).



 
 
 

ном загарбника, тільки б мати якісь зміни, – сором було те-
пер навіть нарікати. Бо ж Карл-Ґустав звільнив їх від тирана,
бо ж вони добровільно покинули законного монарха, а тепер
мають ті зміни, яких так сильно жадали.

Тому тепер навіть найдовірливіші не розмовляли щиро
один з одним, що про ті зміни думають, охоче схиляючи вуха
до тих, хто стверджував, що і набіги, і реквізиції, і грабежі, і
конфіскації тільки тимчасові і необхідні до часу, і скоро ми-
нуться, як тільки Карл-Ґустав на польський трон сяде.

– Важко, панове браття, важко, – зауважував часом один
шляхтич іншому, – але маємо тішитися новим королем. Маг-
нат він і великий воїн, приборкає козаків, турків вгамує і
септентронів від кордонів віджене, а ми зі Швецією в спілці
розквітнемо.

– Хоч би ми і навіть не раді були, – відповідав той, – що
вдієш проти такої могутності? З мотикою на сонце не підеш.

Інколи їх кликали на свіжу присягу. Пан Кміциц хвилю-
вався, слухаючи такі балачки та міркування, а якось, коли
котрийсь шляхтич ляпав язиком при ньому в заїзді, що му-
сить бути вірний тому, кому присягнув, пан Анджей не вит-
римав і сказав йому:

– Мабуть, маєш, пане, два язики, один для справжніх, а
другий для фальшивих присяг, бо ж і Яновi-Казимиру при-
сягав!

Було при цьому багато й іншої шляхти, бо це трапилося
вже недалеко від Пшаснишa. Почувши такі слова пана Кмі-



 
 
 

цицa, всі заворушилися. На обличчях одних було помітно
подив від сміливості пана Анджея, інші зашарілися, аж на-
решті найповажніший промовив:

– Ніхто тут присягу давньому королеві не ламав. Сам він
нас звільнив від неї, коли з країни втік, не почуваючи себе
відповідальним за її захист.

– Бодай би вас побили! – вигукнув пан Кміциц. – А ко-
роль Локєтек30 скільки разів мусив із країни втікати, і щора-
зу повертався, а його народ не зрадив, тому що страх Божий
ще в серцях був! Не Ян-Казимир утік, зрадники від нього
відступилися і тепер його кусають, аби власні провини перед
Богом і людьми відбілювати!

–  Занадто сміливо патякаєш, хлопче. Звідки ти такий
узявся, що тутешніх людей хочеш Божого страху навчати?
Дивися, щоб тебе шведи не почули!

– Якщо ви такі цікаві, то можу сказати, що я з Княжої
Пруссії й електорові належу. Але від крові сарматської по-
ходжу, і пошану до батьківщини відчуваю, тому соромно
мені за байдужість цього народу.

Тут шляхта, забувши про свій гнів, оточила незнайомця
колом і стала випитувати з цікавістю й нетерплячістю:

– То ви з Княжої Пруссії?.. То розказуйте, що знаєте! Що
там електор? Не думає нас рятувати з тарапатів?

– З який тарапатів?.. Ви присягнули новому королеві, то-
му не балакайте про тарапати. Як ви собі постелили, так і

30 Владислав I Локєтек (1260—1333) – польський король із династії П’ястів.



 
 
 

спіть.
– Присягнули, бо не могли інакше. З мечами нам над кар-

ком стоять. Але ви кажіть так, немовби ми цього не робили.
– Дайте йому чогось випити, нехай йому язик розв’яжеть-

ся. Кажіть сміливо, немає тут зрадників між нами.
– Ви всі зрадники! – обурився пан Анджей. – Тому не хочу

з вами пити! Шведські наймити!
Сказавши це, він вийшов із приміщення ще й дверима

грюкнув, а ті залишилися присоромлені та здивовані. Ніхто
не вхопився за шаблю, ніхто не подався за паном Кміцицем,
аби поквитатися за образу.

А тим часом він подався до Пшаснишa. За кільканадцять
стай до міста перехопив його шведський патруль і повів до
командування. Рейтарів було в тому патрулі тільки шестеро
і сьомий унтер-офіцер, тому Сорока і три Кемличі спогля-
дали на них ласо, як вовки на овець, і лише питали очима
Кміцицa, чи не час за них узятися.

Пан Анджей також відчував неабияку спокусу, тим біль-
шу, що близько текла Угорка з порослими очеретом берега-
ми. Але він стримався і дозволив спокійно відвести себе до
коменданта.

Там доповів, хто він такий, що з країни електора прибув і
щороку до Суботи з кіньми їздить. Кемличі мали відповідні
свідоцтва, якими добрі знайомі у місті їх забезпечили. Тому
комендант, і сам прусський німець, не став чинити їм переш-
код, лише випитував ретельно, яких коней мають, і прагнув



 
 
 

їх побачити.
А коли челядь пана Кміцицa на його вимогу табун при-

гнала, оглянув його старанно і зауважив:
– Я їх куплю. Іншому відібрав би задарма, але ви з Пруссії,

то вас не скривджу.
Пан Кміциц дещо розгубився. Бо якщо дійде до продажу,

то відпаде потреба їхати далі і довелося б йому повернути до
Пруссії. Тому назвав таку високу ціну, що була майже вдвічі
вища за реальну вартість коней. Несподівано офіцер не про-
явив обурення і не став торгуватися.

– Гаразд, – погодився він. – Заганяйте коней у стайні, а я
вам плату зараз винесу.

Кемличі зраділи подумки, але пан Анджей упав у шал і
став лаятись.

Не було, однак, іншої ради, як загнати коней. Інакше впа-
ла б одразу підозра на продавців, що лише про людське око
торгують.

Тим часом повернувся офіцер і подав пану Кміцицу клап-
тик паперу з написом.

– Що це таке? – зачудувався пан Анджей.
– Гроші, або те саме, що гроші, бо це квитанція.
– А де мені заплатять?
– У головній ставці.
– А де головна ставка?
– У Варшаві, – відрубав офіцер, посміхаючись злостиво.
– Ми лише за готівку торгуємо. Як же це так? Що це та-



 
 
 

ке?.. – застогнав старий Кемлич. – Сили небесні!
Але пан Кміциц обернувся до нього, зиркнув загрозливо

і сказав:
– Для мене слово пана коменданта те саме, що й готівка, а

до Варшави охоче поїдемо, бо там у вірменів годящий товар
одержати можна, за який у Пруссії добре заплатять.

Потім, коли офіцер пішов, зауважив пан Анджей на втіху
пану Кемличу:

– Цить, шельмо. Ці квитанції – найкращі охоронні грамо-
ти, бо навіть до Кракова заїдемо з ними, зі скаргами, що нам
платити не хочуть. Легше з каміння сир вичавити, ніж гроші
зі шведів. Але це нам на руку. Плюгавець думає, що вивів
нас у поле, а тим часом навіть не знає, яку послугу нам на-
дав. Вам я сам за коней заплачу, щоб ви збитків не зазнали.

Старий зітхнув і вже лише за звичкою не припиняв нарі-
кати якийсь час:

– Обдерли, знищили, до злиднів привели!
Але пан Анджей дуже зрадів, побачивши відкритий шлях

перед собою, бо вже наперед передбачав, що й у Варшаві йо-
му не заплатять, і ймовірно ніде. Тому буде мати можливість
їхати щораз далі, ніби шукаючи відшкодування кривди, хоч
би й до шведського короля, котрий під Краковом перебував,
зайнятий облогою давньої столиці.

Тим часом вирішив пан Анджей залишитися на ніч у
Пшасниші, дати коням відпочити і, не змінюючи свого при-
браного прізвища, покинути нарешті чужу личину пахолка.



 
 
 

Зауважив бо, що убогого конюха зневажають усі і швидше
хтось нападе, менше відповідальності за покривдження ни-
цого відчуваючи. Важче йому також було в цій личині і до
заможнішої шляхти доступитися, то й важче втямити, що
хто думав.

Тому одягнув шати, відповідні для свого походження, і
пішов у шинок із усією братією побалакати. Але не втіши-
ло його те, що почув. По заїздах і корчмах шляхта пила за
здоров’я шведського короля і за щастя протектора цокалася
келихами зі шведською старшиною, реготала з насмішок, які
офіцери дозволяли собі щодо короля Янa-Казимирa та пана
Чарнецькогo.

Так страх за власну шкуру і майно опустив людей, що во-
ни загравали зі загарбниками, охоче підтримуючи їхній хо-
роший настрій. Проте і така підлість мала свої межі. Шляхта
дозволяла насміхатися зі себе, з короля, з гетьманів, з пана
Чарнецькогo, але не з релігії, і коли якийсь шведський ка-
пітан оголосив, що лютеранська віра така ж добра, як і ка-
толицька, молодий пан Ґрабковський, сидячи збоку, не зміг
знести блюзнірства, і вперіщив промовцю в скроню обуш-
ком, відтак, скориставшись сум’яттям, вислизнув із шинку
та зник у натовпі.

Узялися його шукати, але прийшли звістки, які повернули
увагу в інший бік. Кур’єри прибули з депешами, що Краків
здався, пан Чарнецький у полоні й остання завада шведсько-
му пануванню впала.



 
 
 

Шляхта першої миті заніміла, але шведи стали веселитися
та вітати один одного. У костелі Святого Духа, в костелі бер-
нардинів і в нещодавно спорудженому за наказом пані Мо-
стовської монастирі бернардинок звеліли бити в дзвони. Пі-
хота і рейтари вийшли на ринок із броварів та цирулень, ви-
шикувалися в бойовому порядку і почали гаратати з гармат
і мушкетів. Потім викотили діжки з горілкою, медом і пи-
вом для війська і міщан, позапалювали бочки зі смолою і
бенкетували до пізньої ночі. Шведи повитягали міщанок із
подвір’їв, аби танцювати з ними, веселитися та бешкетувати.
А в натовпі солдатів, що розгулявся не на жарт, вешталися
зграйки шляхтичів, котрі пиячили разом із рейтарами і бу-
ли змушені вдавати радість від падіння Кракова та поразки
пана Чарнецькогo.

Пана Кміцицa така огида охопила, що він рано сховався на
свою квартиру в передмісті, але заснути не міг. Мучила його
гарячка і сумніви обсіли його душу, чи не запізно він завер-
нув із лихої дороги, коли вже вся країна була під шведським
чоботом. Спадало йому на гадку, що вже все пропало і Річ
Посполита ніколи не оговтається від занепаду.

«Це вже не нещасна війна, – міркував він собі, – яка втра-
тою якоїсь провінції закінчитися може, це тотальна згуба, це
вже вся Річ Посполита шведською провінцією стає. Самі ми
до цього спричинилися, а я більше за будь-кого іншого!»

Ця думка палила його, а совість гризла. Сон від нього вті-
кав. Сам не знав, що має робити: їхати далі, залишитися на



 
 
 

місці чи повертатися?.. Хоч би яку ватагу зібрав і шведів
узявся бити, його переслідуватимуть, як розбійника, а не як
жовніра. Врешті він у чужій околиці, де його ніхто не знає.
Хто до нього пристане? Зліталися до нього безстрашні люди
в Литві, коли їх раніше кликав, але тут, якщо хтось і чув про
пана Кміцица, то мав його за зрадника та шведського посі-
паку. Зате ніхто нічого не чув про пана Бабинича.

Ні до чого це, немає сенсу до короля тепер їхати, бо вже
запізно. Немає потреби й на Підляшшя їхати, бо його кон-
федерати зрадником вважають, і в Литву даремно поверта-
тися, бо там Радзивілл урядує, та й тут нічого залишатися,
бо роботи немає жодної. Найкраще було б дух спустити, щоб
на цей світ не дивитися і від смутку втекти!

Але чи на тамтому світі буде краще тим, хто, нагрішивши,
нічим своїх провин не загладив і з усією їхньою вагою на суд
стане? Пан Кміциц кидався на своєму ліжку, немов на ложі
тортур лежав. Такої пекельної муки він не зазнав навіть у
лісовій хатинці Кемличів.

Почувався сильним, здоровим, запальним, душа рвалася
в ньому до того, щоб щось робити, щоб діяти, а тут усі доро-
ги були заказані, хоч бийся головою об стіну, немає виходу,
немає порятунку і немає надії!

Перемучившись усю ніч на ліжку, схопився вдосвіта, по-
будив людей і рушив із ними вперед. Їхав до Варшави, але й
сам не знав, навіщо і для чого? Був би на Січ утік із відчаю,
якби б не те, що часи змінилися і що Хмельницький разом із



 
 
 

Бутурліним притиснули самого великого коронного гетьма-
на під Городком, розносячи при цьому вогонь і меч на пів-
денно-східні околиці Речі Посполитої та запускаючи аж під
Люблін свої хижі кігті.

Дорогою до Пултуськa зустрічав пан Анджей шведські за-
гони, що ескортували підводи з продовольством, збіжжям,
хлібами, пивом і стадами всілякої худоби. При стадах і фірах
ішли громади селян або дрібної шляхти, що плакали і стог-
нали, бо їх за підводами по кільканадцять миль тягли. Щас-
ливий був той, кому з возом додому повернутися дозволили,
бо таке не завжди траплялося, адже після доставки припасів
змушували селян і товариство до інших робіт – відбудови
замків, спорудження шоп і складів.

Бачив також пан Кміциц, що поблизу Пултуськa суворіше
обходилися шведи з людьми, ніж у Пшасниші, і не міг до
пуття збагнути, випитував про все шляхту, що зустрічалася
дорогою.

– Чим ближче до Варшави поїдете, – розповідав один по-
дорожній, – то гіршими гнобителями стають. Де свіжо прий-
дуть і ще не убезпечаться, там ще ласкаві, королівські укази
проти свавілля шанують і капітуляцію проголошують. Але де
вже почуваються впевнено і де ґрунтовно замки місцеві за-
селили, там відразу ж усі обіцянки ламають, не церемонять-
ся, кривдять, обдирають, грабують, на костели, священиків і
навіть на черниць руки підіймають. Тут іще нічого, а в самій
Великій Польщі таке робиться, що й слів описати бракує.



 
 
 

Тут узявся розповідати шляхтич, що ж робилося у Вели-
кій Польщі, яких шкуродерств, насильств і вбивств припус-
кався жорстокий ворог, як пальці в курки вкручували, мука-
ми морили, щоб грошима розжитися, як провінційного вла-
дику Бранецького у самій Познані вбили, а з простим людом
поводилися так жахливо, що волосся від самої згадки на го-
лові ворушилося.

– Дійде до такого й усюди, – правив далі шляхтич. – Божа
кара. Останній суд наближається. Щораз гірше і гірше, а по-
рятунку нізвідки взятися!..

– Дивно мені це, – зауважив пан Кміциц, – бо я нетутеш-
ній і людських настроїв у цих краях не знаю, чому ж ви зно-
сите терпляче такі утиски, самі шляхтою та лицарями бу-
дучи?

– А з чим нам повставати? – відповів шляхтич. – З чим?..
У їхніх руках замки, фортеці, гармати, порох, мушкети, а в
нас навіть пташниці31 повідбирали. Була ще надія на пана
Чарнецького, але коли він у полоні, а король у Сілезії, хто
про опір подбає?.. Руки є, лише немає нічого в руках і голови
немає.

– І надії немає! – глухо додав пан Кміциц.
Тут обірвали вони розмову, бо прибув шведський загін,

що охороняє підводи, дрібну шляхту та «реквізиції». Див-
ний вони мали вигляд. Вусаті та бородаті рейтари сиділи на
гладких, як бики, конях. Кожен впирався в бік правою ру-

31 Пташниця – малокаліберна мисливська рушниця для полювання на птахів.



 
 
 

кою, з капелюхом набакир, із десятками гусок і курей патра-
них при кульбаці, їхав поміж туману пір’я. Дивлячись на їхні
войовничі та горді обличчя, легко було збагнути, як їм було
привільно, весело та безпечно. А брати менші йшли пішки
біля возів, дехто босоніж, із головами, опущеними на груди,
затюкані, боязкі, часто батогами до поспіху спонукувані.

Панові Кміцицу, коли він це побачив, губи стали трясти-
ся, як у лихоманці, і він почав повторювати до того шляхти-
ча, з котрим їхав:

–  Ох! Аж руки сверблять, руки сверблять, руки сверб-
лять!

– Тихо будьте, на милість Божу! – цитьнув шляхтич. – Се-
бе згубите, мене і діточок моїх!

Не раз доводилося бачити панові Анджею навіть диво-
вижніші події. Часом між загонами рейтарів він помічав
менші чи більші купки польської шляхти, що йшли з ними,
з озброєною челяддю, веселі, зі співами, захмелілі, і зі шве-
дами та німцями запанібрата.

«Як же це так? – питав себе пан Кміциц. – Одну шлях-
ту переслідують і гноблять, а з іншою дружні взаємини за-
водять? Мусять то бути хіба дуже палкі запроданці, котрих
між жовнірами бачу?»

– Не лише палкі запроданці, а гірше, бо це єретики, – по-
яснив шляхтич. – Ближчі вони шведам, ніж ми, католики. Це
вони найбільше грабують, садиби палять, панночок викрада-
ють, особистих образ завдають. Вся країна від них у тривозі,



 
 
 

бо цілком безкарно їм усе з рук сходить, і легше в шведських
комендантів на шведа знайти справедливість, ніж на свого
єретика. Кожен комендант, як лише слово писнеш, зараз же
відповість: «Не маю я права його переслідувати, бо це не моя
людина. Йдіть до ваших трибуналів». А які там тепер трибу-
нали, яка екзекуція, коли все в руках шведів? Куди швед не
потрапить, там єретики його заведуть, а на костели та свя-
щеників головні вони excitant32. Так мстять вітчизні-матері
за те, що коли в інших християнських країнах їх за справ-
ляння власних обрядів переслідували, вона їм притулок за-
безпечила і свободу їхньої блюзнірської віри.

Тут шляхтич замовк і глипнув неспокійно на пана Кміци-
цa.

– Але ви ж казали, що з Княжої Пруссії, то, може, й ви
лютеранин?

– Хай мене Бог від цього боронить, – спростував пан Ан-
джей. – З Пруссії я прибув, але роду здавна католицького, бо
ми в Пруссію з Литви прийшли.

– Хвала Всевишньому, бо я вже злякався. Шановний па-
не, attinet quod33 Литви, то й там дисидентів достатньо, і во-
ждя свого могутнього в Радзвиліллі мають, котрий таким ве-
ликим зрадником виявився, що хіба з одним паном Радзей-
овським рівнятися може.

– Щоб йому чорти душу з горла витягнули, перш ніж но-

32 Excitant (фр.) – захопник.
33 Attinet quod (лат.) – що стосується.



 
 
 

вий рік настане! – вигукнув злісно пан Кміциц.
– Амінь! – підсумував шляхтич. – А також його слугам і

помічникам, його катам, про котрих аж сюди до нас звістки
дійшли, а без них він не зважився б на згубу вітчизни.

Пан Кміциц зблід і не сказав ні слова. Не питав також,
не смів питати, про котрих це помічників, слуг і катів той
шляхтич торочить.

Їдучи повільно, доїхали пізно ввечері до Пултуськa. Там
пана Кміцицa викликали до єпископського палацу, alias34

замку, щоб комендантові представився.
– Я постачаю коней військам його шведської величності,

– рапортував пан Анджей, – і я маю квитанції, з якими до
Варшави по гроші їду.

Полковник Ізраель (таким було прізвище цього комендан-
та) усміхнувся у вуса і промовив:

– То покваптесь, пане, поспішіть, і візьміть назад підводу,
щоб мати на чому ті гроші везти.

– Дякую за пораду, – вклонився пан Анджей. – Я так ро-
зумію, що ваша милість насміхається собі з мене. Але я по
своє поїду, хоч би мені до самого короля їхати довелося!

– Їдьте, свого не даруйте! – сказав швед. – Адекватне від-
шкодування вам належиться.

– Прийде такий час, що мені заплатять! – відрубав пан
Кміциц і вийшов.

У самому місті він знову втрапив на урочистості, бо свято
34 Alias (лат.) – інший, ще один.



 
 
 

з причини, що взяли Краків, три дні тривати мало. Дізнався
парубок, однак, що в Пшасниші, можливо, трохи перебіль-
шили шведський тріумф. Пан каштелян київський не ли-
ше не потрапив у неволю, а й навіть отримав право вийти з
військом, зброєю та запаленими ґнотами при гарматах із мі-
ста. Подейкують, що він подався на Сілезію. Хоч і невелика
це була втіха, та все ж утіха.

У Пултуську зосередилися значні сили, які звідти під про-
водом Ізраеля мали вирушати під прусський кордон, аби на-
лякати електора, тому ні місто, ні замок, хоча й дуже обшир-
ний, ні передмістя, не могли розмістити жовнірів. Тут упер-
ше побачив також пан Кміциц військо, що в костелі стоя-
ло. У прекрасному готичному соборі, подарованому понад
двісті років тому єпископом Ґіжицьким, зупинилася найма-
на німецька піхота. Приміщення святині було освітлене, як
під час урочистої меси, бо на кам’яній підлозі порозклада-
ли ватри. Казани диміли на вогнищах. Навколо діжок із пи-
вом скупчилися чужі жовніри, в основному старі грабіжни-
ки, котрі всю католицьку Німеччину сплюндрували і котрим,
мабуть, не вперше було в костелі ночувати. Усередині луна-
ли гомін і вигуки. Охриплі голоси горлали табірних пісень,
чулися радісні верески жінок, котрі в ті часи волочилися за-
звичай за військом.

Пан Кміциц зупинився у відчинених дверях. Через дим
від червоного полум’я побачив червоні, розпалені напоями,
вусаті пики солдатів, котрі сиділи на діжках і пили пиво. Ін-



 
 
 

ші кидали кості або грали в карти. Ще інші продавали ри-
зи, а дехто мацав повітруль, одягнених у яскраві сукні. Ве-
реск, сміх, дзеленчання кухлів і затворів мушкетів, луна, що
гриміла в склепіннях, оглушили його. У голові чоловікові
затьмарилося, очі не хотіли вірити тому, на що споглядали,
подих завмер йому в грудях. Пекло не здалося б йому страш-
нішим.

Врешті схопився молодик за чуба і вибіг, повторюючи, як
шаленець:

– Господи, поможи! Господи, покарай! Господи, рятуй!



 
 
 

 
Розділ X

 
У Варшаві шведи вже давно хазяйнували. Позаяк Віт-

темберґ, справжній правитель міста і командувач гарнізону,
перебував у той час у Кракові, то його заступав пан Радзей-
овський. Не менше ніж дві тисячі солдатів стояло у цьому
місті, оточеному валами і прилеглими до них юридиками 35 з
пишними церковними та світськими спорудами. Замок і мі-
сто не були знищені, бо пан Вессель, староста маковський,
здав його без бою, а сам разом із залогою утік поспішно, по-
боюючись помсти свого особистого ворога, пана Радзейовсь-
когo.

Аж коли пан Кміциц став приглядатися ближче і краще, то
побачив на багатьох будинках сліди хижих рук. Це були оселі
тих мешканців, котрі повтікали з міста, не бажаючи терпіти
чужого панування, або чинили опір у той час, коли шведи
дерлися на вали.

З панських палаців, що височіли за юридиками, лише ті
зберегли давню розкіш, власники яких душею і тілом стали
служити шведам. Стояв, отже, в повній величі палац Каза-
новських, бо пан Радзейовський його захищав, і його влас-
ний, і пана коронного хорунжого Конецпольськогo, і той,
який Владислав IV поставив, його потім Казимирівським

35 Юридик – власність шляхти або церкви, що не підлягала міському праву.



 
 
 

назвали, але шляхетські будівлі були поруйновані дуже по-
мітно. Палац Денхова був наполовину зруйнований, а канц-
лерський, так званий Оссолінських, на Реформаторській ву-
лиці, був розграбований вщент. З вікон визирали німецькі
найманці, а те дороге начиння, яке небіжчик канцлер безпо-
середньо з Італії привіз, ті шкіри флорентійські, голландські
гобелени, майстерно зроблені секретери, перлами оздоблені,
картини, бронзові та мармурові скульптури, годинники ве-
неційські та ґданські, витончені дзеркала – або лежали ще
безладними купами на подвір’ї, або вже запаковані чекали,
щоб їх, коли трапиться нагода, відіслали Віслою до Швеції.
Охороняли ці коштовності вартові, а тим часом нищили їх
просто неба дощі.

У багатьох інших місцях таку саму картину можна було
побачити, бо хоч столиця здалася без бою, вже тридцять ве-
летенських барж стояло на Віслі, готових вивозити здобич.

Місто було наче чужоземне. На вулицях чути було біль-
ше чужих мов, ніж польської. Всюди зустрічалися шведсь-
кі солдати, німецькі, французькі, англійські та шотландські
найманці, в найрозмаїтіших одностроях, у капелюхах, у ста-
левих гребенястих шоломах, у жупанах, панцерах, півпан-
церах, у панчохах або шведських чоботях із халявами, як
коновки. Всюди чужа пістрява, чужі вбрання, чужі облич-
чя, чужі пісні. Навіть коні відрізнялися від тих, до яких око
звикло.

Насунуло сюди також безліч вірменів із темними облич-



 
 
 

чями і смоляним волоссям, прикритим кольоровими ярмул-
ками. Прибули сюди, щоб здобич скуповувати.

Але найбільше дивувала неймовірна кількість циганів, ко-
трі, невідомо навіщо, потягнулися з усіх сторін країни за
шведами до столиці. Їхні шатра стояли біля палацу пана Уяз-
довськогo і по всій юридиці капітули, творячи наче окреме
полотняне місто в мурованому.

Поміж цих різношерстих тлумів місцеві мешканці май-
же зникли. Для власної ж безпеки сиділи замкнені по до-
мівках, рідко вигулькуючи та квапливо пересуваючись вули-
цями. Часом лише якась панська карета, поспішаючи через
Краківське передмістя до замку, оточена гайдуками, пажами
або військом у польських мундирах, нагадувала, що це все
ще польське місто.

Тільки в неділі та свята, коли дзвони сповіщали про бого-
служіння, натовпи виходили з будинків і столиця давнього
набувала вигляду, хоч навіть і тоді перед костелами ставали
загородою ряди чужих солдатів, аби погледіти на жінок, по-
тягати їх за спідниці, коли переходили потупившись, поре-
готати, часом поспівати сороміцьких пісень перед костела-
ми, саме тоді, коли там месу правили.

Все це промчало, як примара, перед здивованими очима
пана Анджея, але довго у Варшаві він місця не нагрів, бо
не знаючи нікого, не мав перед ким душу відкрити. Навіть
із тією польською шляхтою, яка перебувала в місті та займа-
ла громадські заїзди, збудовані в часи короля Сиґізмунда III



 
 
 

на вулиці Довгій, не увійшов пан Кміциц в ближчі дружні
взаємини. Зачіпав, щоправда, одного чи іншого, щоб нови-
ни вивідати, але то були палкі шведські шанувальники, ко-
трі в очікуванні приїзду Карла-Ґуставa волочилися за паном
Радзейовським і за шведськими офіцерами, в надії отримати
посаду старости, конфісковані маєтки приватні чи церковні,
а також розмаїті милості. Варто було б кожному з них в очі
плюнути, від чого пан Кміциц врешті не дуже й стримувався.

Про міщан лише чув пан Анджей, що все ще знедолену
вітчизну та доброго короля жаліють. Шведи переслідували
їх суворіше, забирали будинки, витискали контрибуцію, три-
мали у в’язниці.

Казали також, що вони мали таємно зброю, особливо
зброярі, різники, кушніри та могутній цех шевців, котрі
виглядають безнастанно повернення Янa-Казимирa, надії не
втрачають і з допомогою зовні готові були б і на шведів вда-
рити.

Пан Кміциц, чувши це, вухам своїм не вірив і в голові йо-
му не вкладалося, щоб люди низького стану та низького до-
статку більше проявляли любові до вітчизни та віри в закон-
ного володаря, ніж шляхта, яка разом із молоком матері ма-
ла б ці почуття всмоктувати.

Але саме шляхта і магнати милували шведів, а простий
люд найбільше мав бажання до опору, і не раз траплялося,
що коли шведи заганяли підкріплювати Варшаву простолю-
динів, то ті воліли терпіти тілесні покарання та в’язницю, на-



 
 
 

віть смерть, ніж до зміцнення шведської могутності спричи-
нятися.

За Варшавою кипіло в країні, як у вулику. Всі дороги, мі-
ста та містечка зайняті були солдатами, панськими та шля-
хетними почтами, що панам і шляхті шведській прислугову-
вали. Все було забране, охоплене, підкорене, все було таке
шведське, немовби ця країна завжди була в їхніх руках.

Пан Анджей не зустрічав інших людей, лише шведів, або
шведських однодумців, або людей у відчаї, байдужих, котрі
до глибини душі були переконані, що вже все пропало. Ніх-
то про опір навіть не думав, виконували тихо і поспіхом такі
накази, половину яких, а то й десяту частину, в давніші часи
не стали б виконувати та протестували б. Страх дійшов уже
до такого ступеня, що навіть ті, котрих кривдили, прослав-
ляли вголос протектора Речі Посполитої.

Колись не раз бувало, що своїх власних збирачів цивіль-
них і військових податків у маєтку зустрічав шляхтич із
мушкетом у руках і на чолі озброєної челяді, тепер же розпи-
сували податки, як шведам подобалося, і шляхта сплачува-
ла все так покірно, як вівці віддають вовну стригалям. Трап-
лялося часто, що той самий податок правили двічі. Дарем-
но було затулятися квитанціями, добре ще, якщо податкі-
вець не мочив у вино стару квитанцію і не наказував її з’ї-
сти пред’явникові. Жодної справедливості! Vivat protector!36

– гукав шляхтич, а коли офіцер від’їжджав, казав хутко хлоп-
36 Хай живе покровитель! (Лат.)



 
 
 

цю лізти на дах дивитися, чи ще один не під’їжджає. І як-
би ж то все лише закінчувалося на шведських контрибуціях,
але гірші за ворога були, як тут, так і всюди, запроданці. Бо
згадували особисте, давні образи, пересували межі, займа-
ли луги та ліси, а шведському приятелеві все сходило з рук.
Але найгіршими були дисиденти. Мало того. З нещасних лю-
дей, пригнічених, свавільників і азартних гравців створили-
ся озброєні ватаги. Вони нападали на селян і шляхту. До-
помагали їм шведські мародери, німецькі й усілякі гультяї.
Країну охопили пожежі. Над містами висів залізний вояць-
кий п’ястук, а в лісах розбійники нападали. Про зміцнення
Речі Посполитої, про порятунок, про скидання ярма ніхто
навіть не згадував. Бо надії вже ніхто не мав.

Сталося якось, що під Сохачевом шведське та німецьке
гультяйство oбляглo пана Лущевськогo, сохачевського ста-
росту, заскочивши його в приватному його маєтку в Струґах.
Той, на війні досвіду набравшись, хоч і старий, захищався за-
пекло. Над’їхав саме на це пан Кміциц, а що йому вже терпцю
через край набралося, готовий вибухнути з будь-якого при-
воду, то в Струґах таки не витримав. Тож дозволив «погу-
ляти» Кемличам і сам вдарив на нападників так шалено, що
розбив їх, порубав, нікого не жалів, навіть бранців потопити
наказав. Пан староста, котрому допомога як із неба впала,
прийняв рятівника і пригостив, а пан Анджей, вздрівши пе-
ред собою визначну особу та діяча, при цьому людину ста-
рого гарту, зізнався йому в своїй ненависті до шведів і взяв-



 
 
 

ся випитувати, що той про майбутню долю Речі Посполитої
думає, сподіваючись, що йому пан староста наллє бальзаму
на душу.

Однак пан староста цілком іншу мав про те, що сталося,
думку, і зронив:

– Милостивий пане! Не знаю навіть, що вам сказати, якби
ви спитали тоді, коли я мав ще руді вуса та розум тілесними
бажаннями затьмарений, але тепер я маю сиві вуса і повних
сімдесят років на карку, тому бачу майбутні речі, бо до мо-
гили близький. Отож скажу, що проти шведської могутності
не лише ми, якщо навіть зробимо висновки з помилок на-
ших, але й уся Європа нічого не вдіє.

– Як таке може бути? Звідки ж це взялося?! – зойкнув пан
Кміциц. – Коли ж це Швеція таку могутність здобула? Чи
польський народ не більший за них, чи не можемо набрати
війська більше? Чи таке військо в мужності шведам колись
поступалося?

– Нашого народу вдесятеро більше, статків Бог нам до-
статньо намножив, що в моєму старостві Сохачевському
більше пшениці родить, ніж у всій Швеції, а щодо мужності,
то я був під Кірхольмом, де три тисячі гусарів вісімнадцять
тисяч добірного шведського війська в порох розвіяли.

– Добре, якщо так, – задумався пан Кміциц, аж очі його
засяяли при згадці про цю битву. – То чи є земні причини,
через які ми їх і цього разу не змогли б здолати?

–  Передусім те, – провадив старий повільно, – що ми



 
 
 

змаліли, а вони виросли, що вони нас нашими ж руками по-
били, як колись побили німців німцями. Така Божа воля й
уже немає тієї сили, повторюю, яка б тепер їм протистояти
змогла!

– А якщо шляхта спам’ятається і навколо нашого короля
зосередиться, якщо всі за зброю схопляться, що ваша ми-
лість порадить тоді зробити і що сам зробить?

– Тоді піду з іншими, поляжу і кожному пораджу полягти,
бо потім прийдуть такі часи, яких краще й не бачити.

–  Не можуть прийти гірші! Направду, не можуть!.. Це
неподобство! – вигукнув пан Анджей.

– Бачите, пане, – зауважив пан староста, – перед кінцем
світу і перед остаточним судом прийде Антихрист, і сказано,
що погани візьмуть тоді гору над праведними, Сатана світом
ходитиме, хибну віру замість справжньої насаджуватиме і до
неї людей навертатиме. З Божого дозволу зло повсюдно пе-
реможе, аж до тієї миті, коли янгольські сурми не проголо-
сять кінець світу.

Тут пан староста відкинувся на спинку крісла, на якому
сидів, заплющив очі і правив далі тихим, таємничим голо-
сом:

– Сказано, що й знаки будуть. Знаки на сонці в образі руки
та меча були. Боже, будь милостивий до нас, грішних!.. Пога-
ни беруть гору над праведниками, бо шведи та їхні однодум-
ці перемагають. Справжня віра занепадає, бо лютерани ви-



 
 
 

вищуються. Люди, чи ви не бачите, що dies irae, dies illa37 на-
ближається? Мені сімдесят років, на березі Стіксу вже стою,
перевізника і човен виглядаю. І бачу!..

Тут пан староста замовк, і пан Кміциц зиркнув на нього
з острахом, бо аргументи здалися йому цілком логічними,
висновки слушними, тому налякався суду та задумався. Але
пан староста на нього й не дивився, лише вперед, і нарешті
сказав:

– І як же тут шведів перемогти, коли з дозволу Господа,
Його чіткої волі, в пророцтвах усе розгадано та передбачено.
Ой, до Ченстохови треба людям, до Ченстохови!..

І пан староста знову замовк.
Сонце вже заходило, лише одним краєчком зазираючи в

кімнату, ламалося веселково на скляних шибках, свинцем
облямованих, і створювало семибарвні смуги на підлозі. Ре-
шта покою залишалася в сутінках. Панові Кміцицу щораз
моторошніше ставало і часом здавалося, що як тільки світло
згасне, так одразу янгольські сурми покличуть на суд.

– А про які пророцтва ваша милість каже? – нарешті від-
важився він спитати старосту, бо мовчання здалося йому ще
страшнішим.

Староста, замість того, щоб відповісти, обернувся до при-
леглих дверей світлиці та покликав:

– Олюнько! Олюнько!

37 Dies irae, dies illa (лат.) – Той день, день гніву. Перший рядок середньовіч-
ного церковного гімну, друга частина заупокійної меси, реквієму.



 
 
 

– Заради Бога! – скрикнув пан Анджей. – Кого це ви кли-
чете?..

У цю мить він вірив в усе, вірив, що його Олюнька, дивом
перенесена з Кейдан, з’явиться перед його очі. І забув про все
на світі, погляд втупив у двері і чекав, затамувавши подих.

– Олюнько! Олюнько! – повторив пан староста.
Двері відчинилися, увійшла не Білевичівнa, але прегарна

панночка, худорлява, висока і трохи схожа на Олюньку серй-
озністю та спокоєм на обличчі. Була бліда, можливо, хвора,
а може, нещодавнім нападом налякана. Вона увійшла поту-
пившись, так якось легко і тихо, немовби її подув вітру при-
ніс.

– Це моя донька, – представив староста. – Синів удома
немає. Вони при краківському панові, а з ним разом – при
нашому нещасному монархові.

Після чого звернувся до доньки:
– Подякуй спочатку цьому мужньому кавалерові за поря-

тунок, а по-друге, прочитай нам пророцтво святої Бриґіди.
Дівчина вклонилася панові Анджею та вийшла, а за мить

повернулася зі задрукованими аркушиками в руках, встала в
тому веселковому світлі й узялася читати дзвінким і солод-
ким голосом:

–  Пророцтво святої Бриґіди: «Я покажу тобі
спочатку п’ять королів і держави їхні: Ґустав,
син Ерикa, ледачий віслюк, бо занедбавши правдивий
Символ віри, перейшов на фальшивий. Відкинувши



 
 
 

апостольську віру, запровадив у королівстві
ауґсбурзьку, щоб примножити славу свою. Дивись
Еклезіаст, де про Соломона сказано, що згубив славу
свою через ідолопоклонство».

– Чуєте, пане? – поцікавився староста, показуючи панові
Кміцицу великий палець лівої руки, інші ж тримаючи гото-
вими до лічби.

– Чую.
– «Eрик, син Ґуставa, вовк ненаситної жадібності,

– читала далі панна, – чим усіх людей і братерську Яна
накликав на себе ненависть. Спочатку Янa (підозрюючи
його у змові з Данією та Польщею) війною здолав, а
узявши його разом із дружиною, впродовж чотирьох
років у підземеллі тримав. Ян врешті з в’язниці вибрався
і через зміну фортуни був урятований, здолав Eрикa,
позбавив його корони і до віковічної скинув темниці».
Такий от непередбачений випадок!

– Зважте, – вимовив староста. – Це вже другий!
Панночка читала далі:

–  «Ян, брат Eрикa, гордий орел, триразовий
переможець Eрика, данця та септентрона. Син його
Сиґізмунд на польський трон обраний, в крові котрого
шляхетність грає. Хвала насінню його!»

– Тямите? – спитав староста.
– Хай Бог додасть років Янoвi-Казимиру! – відізвався пан

Кміциц.



 
 
 

– «Карл, князь Судерманії: баран, тому що як барани
ведуть отару, так і він шведів завів на манівці. Він же
виступив проти справедливості».

– Це вже четвертий! – втрутився староста.
– «П’ятий Ґустав-Адольф, – читала панна, – убитий

баран, але не безневинний, кров якого стала причиною
смутку та незгод».

– Так! Це Ґустав-Адольф, – зауважив пан староста. – Про
Крістіну не згадується, бо лише чоловіки враховані. Читай
тепер закінчення, яке теперішніх часів стосується.

Панночка продовжила:
–  «Шостого тобі покажу, котрий суходіл і море

скаламутить і простих людей засмутить. Він час кари
моєї в руку свою візьме. Якщо хутко свого не наздожене,
наблизиться до нього суд мій і залишить державу в
смутку, і станеться, як було написано: заколот сіють, а
смуток і біль пожинатимуть. Я відвідуватиму не лише
це королівство, а й багаті та впливові міста, тому
що покликали голодного, який статки їхні зжере. Не
забракне внутрішнього зла і рясніти будуть незгоди.
Панувати будуть дурні, а мудреці та старці не підіймуть
голови. Честь і правда впадуть, аж прийде той, котрий
гнівом вибухне і душі своєї не щадитиме задля
перемоги правди».

– Ось, маєте! – промовив пан староста.
– Все це справджується, і навіть сліпий не засумнівається!



 
 
 

– зауважив пан Анджей.
– Тому й шведи не можуть бути переможені, – підсумував

пан староста.
– Аж прийде той, хто душі не щадитиме задля перемоги

правди! – повторив пан Кміциц. – Надію пророцтво зали-
шає! Отже, не суд, а власне спасіння нас чекає!

– Содом міг бути врятований, якби в ньому десять пра-
ведників знайшлося, – зітхнув пан староста, – але їх стільки
не надибалося. Так само не знайдеться той, хто душі не ща-
дитиме задля перемоги правди, і година суду проб’є.

– Пане старосто, пане старосто, цього не може бути! – за-
махав руками гість.

Перш ніж пан староста відповів, двері відчинилися і до
кімнати зайшов немолодий уже чоловік, закутий у панцер і
з мушкетом у руці.

– Пан Щебжицький? – перепитав пан староста.
– Саме так, – відповів прибулець, – я чув, що гультяйство

ясновельможного пана oбляглo, тож на порятунок із челяддю
поквапився.

– Без Божої волі волосинка людині з голови не впаде, – за-
уважив дідуган. – Вже мене цей кавалер із труднощів звіль-
нив. А ви звідки їдете?

– Зі Сохачевa.
– Що там нового?
– Що не новина, то гірша, ясновельможний старосто. Нові

нещастя.



 
 
 

– Що сталося?
– Краківське, Сандомирське, Руське, Люблінське, Белзьке,

Волинське та Київське воєводства здалися Карлу-Ґуставoвi.
Акт уже підписаний і депутатами, і Карлом.

Староста закивав головою і звернувся до пана Кміцицa:
–  Дивіться! – зронив він. – І ви ще досі думаєте, що

з’явиться той, хто душі своєї не щадитиме для перемоги
правди?

Пан Анджей смикав себе за чуприну.
– Безнадія! Безнадія! – повторював він, наче зачумлений.

А пан Щебжицький правив далі:
– Подейкують також, що ці залишки військ, що при па-

нові гетьманові Потоцькому перебувають, вже висловлюють
непокору і до шведа погоджуються перейти. Гетьман, мабуть,
здоров’я та життя між ними не певний, мусить робити, що
захочуть.

– Заколот сіють, а смуток і біль пожнуть, – зітхнув пан
староста. – Хто хоче спокутувати свої гріхи, якраз час!

Але пан Кміциц не міг уже більше слухати ні пророцтва,
ні новин. Він хотів якнайшвидше сідати на коня і на вітрі
голову остудити. Схопився й почав прощатися з паном ста-
ростою.

– Куди ж ви так поспішаєте? – поцікавився в нього стари-
ган.

– До Ченстохови, бо й я грішник!
– Не стану затримувати, хоч радий би був пригостити, але



 
 
 

це нагальніша справа, бо день суду вже недалеко.
Пан Анджей вийшов, а за ним вийшла й панночка, жада-

ючи замість батька честь від’їжджаючому віддати, бо старо-
ста на ноги вже нездужав.

–  Залишайтеся в доброму здоров’ї, панянко, – побажав
пан Кміциц, – навіть не уявляєте, який я вам удячний!

– Якщо ви такий вдячний, – сказала на це дівчина, – то
зробіть мені одну послугу. Ви їдете в Ченстохову. Ось чер-
лений злотий. Візьміть його, будь ласка, і віддайте на месу
в каплиці.

– За кого? – спитав пан Кміциц.
Бідненька опустила очі, смуток заполонив її обличчя, і

водночас слабкі рум’янці пробилися на щоки. Юнка сказала
тихим, наче шурхіт листя, голосом:

– За Анджея, щоб його Господь Бог із грішної дороги за-
вернув.

Пан Кміциц відступив на два кроки, очі вибалушив і від
здивування добру хвилину навіть слова зронити не міг.

– Рани Христові! – промовив він нарешті. – Що це за бу-
динок? Де я?.. Самі пророцтва, ворожба та настанови. Вас
звати Олюнькою і за грішного Анджея на месу даєте?.. Це не
може бути збіг, це Божий перст. Це… це… я збожеволію!..
Боже, змилуйся, я розум втрачу!..

– Що з вами?
Але він схопив її рвучко за руки і став ними трясти.
– Пророкуйте далі, кажіть до кінця!.. Якщо той Анджей



 
 
 

навернеться й усі провини змиє, чи Олюнька йому вірність
збереже?.. Кажіть, відповідайте, бо я не поїду без цього!..

– Що з вами?
– То Олюнька йому вірність збереже? – повторив запитан-

ня пан Кміциц.
Панночці враз сльози полилися з очей.
– До останнього подиху, до часу смерті! – зронила вона

ридаючи.
Ще не договорила, а вже пан Анджей гепнувся до її ніг.

Дівчина вже хотіла було втікати, але парубок не пустив, цілу-
вав їй ноги і повторював:

– Я також грішний Анджей, котрий навернутися прагне!..
Я також маю свою кохану Олюньку. Нехай ваш навернеться,
а моя мені вірність збереже. Нехай слова ваші пророцтвом
стануть. Бальзам і надію влили в мою засмучену душу. Бог
вам заплатить, Бог заплатить!

Після цього шляхтич схопився, сів на коня і поїхав.



 
 
 

 
Розділ XI

 
Слова панни старостівни сохачевської зміцнили дух пана

Кміцицa й упродовж трьох днів не йшли йому з гадки. Вдень
на коні, уночі на ложі міркував він про те, що відбулося, і
завжди доходив висновку, що не міг це бути простий випа-
док, швидше Божа настанова та передбачення, що якщо вит-
римає, якщо з доброї дороги не зійде, з тієї саме, яку йому
Олюнька вказала, то дівчина йому вірність збереже і своєю
прихильністю не обділить.

«Бо якщо старостівна, – гадав пан Кміциц, – береже при-
хильність до свого Анджея, котрий ще на шлях удосконален-
ня не став, то і для мене, котрий має щирий намір служити
вітчизні, честі та королю, не згасла ще надія!»

Але з іншого боку не бракувало панові Анджею і причин
бідкатися. Щирий намір він мав, але чи не запізно за ньо-
го взявся? Чи ще був якийсь шлях, якась можливість? Річ
Посполита з кожним днем усе більше занурювалась у багно,
і важко було заплющувати очі на жахливу правду, що вже
немає для неї порятунку. Нічого собі більше не бажав пан
Кміциц, ніж затіяти щось, але охочих людей не бачив. Що-
раз нові постаті, щораз нові обличчя проносилися перед йо-
го очима під час подорожі, але їхній вигляд, слухання їхніх
балачок і дискусій відбирали навіть рештки надії.

Одні душею і тілом перейшли до шведського табору, шу-



 
 
 

каючи в ньому власної вигоди. Ті пили, гуляли та веселили-
ся, як на поминках, топивши в келихах і розпусті сором і
шляхетську честь.

Другі теревенили про могутність, яку створить Річ Поспо-
лита разом із Швецією, під скіпетром першого у світі воїна,
і такі були найнебезпечніші, бо переконані щиро, що orbis
terrarum38 мусить перед таким альянсом схилити голови.

Треті, такі як пан староста сохачевський, достойні люди
та батьківщині вірні, досліджували знаки на землі та на небі,
повторювали пророцтва, й убачаючи Божу волю в усьому, що
діялося, і непохитність долі, доходили висновку, що не зали-
шилося надії, немає більше порятунку, що кінець світу наб-
лижається. Тож було б безумством про земне вибавлення, а
не про небесне спасіння думати.

Ще інші ховалися по лісах або задля порятунку життя пе-
реходили кордон.

Зустрічав пан Кміциц і надто розбещених, зіпсутих, біс-
нуватих чи боязких, або заглиблених у відчай. Та не зустрі-
чав тих, хто вірив.

А тим часом шведська могутність наростала. Звістка, що
рештки військ бунтують, застерігають, погрожують гетьма-
нам і хочуть перейти до шведів, набувала з кожним днем усе
більшої певності. Чутка, що пан коронний хорунжий Конец-
польський зі своєю дивізією здався Карлу-Ґуставу, як грім
серед чистого неба, прогриміла по всіх усюдах Речі Поспо-

38 Orbis terrarum (лат.) – земна куля.



 
 
 

литої і прогнала навіть рештки віри зі сердець, бо пан Ко-
нецпольський усе ж був збаразьким лицарем. За ним пішли
пан староста Яворський і князь Дмитро Вишневецький, ко-
трого не втримало навіть безсмертною славою вкрите власне
прізвище.

Почали вже сумніватися навіть у панові маршалку Любо-
мирському. Ті, хто його добре знав, стверджували, що ам-
біції над любов’ю до вітчизни у ньому домінують, що досі
стояв з королем, бо йому лестило те, що погляди всіх були
звернені до нього, що перед ним одні й інші запобігали, за-
прошували, переконували його, що долю вітчизни тримає у
своїх руках. Але перед шведським щастям він завагався, від-
ступив і щораз чіткіші сигнали подавав, заради власної пи-
хи, нещасному Янoвi-Казимиру, що може його або врятува-
ти, або знищити.

Король-вигнанець сидів у Ґлоґовій зі жменькою вірних
людей, котрі долю з ним розділили, але щоразу хтось іще
його покидав і до шведів перекидався. Такі слабкі ламають-
ся в дні недолі, навіть ті, кому перший порив серця чесною
та тернистою дорогою йти наказує. Карл-Ґустав приймав їх
із відкритими обіймами, нагороджував, обіцянками осипав,
решту ж вірних спокушав і затягував, панування своє поши-
рюючи. Сама фортуна усувала з його шляху будь-які пере-
пони, польськими ж силами Польщу підкорював, без бою пе-
ремагав.

Колони воєвод, каштелянів, коронних і литовських чи-



 
 
 

новників, цілі натовпи озброєної шляхти, цілі хоругви
незрівнянної польської кавалерії стояли в його таборі, зази-
раючи в очі нового господаря, готові до всього навіть на його
кивок.

Рештки коронних військ щораз наполегливіше закликали
свого гетьмана: «Йди, схили сиву голову перед величчю Кар-
ла. Іди, бо ми хочемо шведам належати!»

– До шведів! До шведів!
І на підтримку слів виблискували тисячі шабель.
Водночас війна все палала на сході. Моторошний Хмель-

ницький знову Львів осадив, а загони його союзників, об-
ходячи неприступні мури Замостя, розливалися по всьому
Люблінському воєводстві, самого Любліна досягаючи.

Литва опинилася в шведських руках і Хованськогo. Рад-
зивілл розпочав війну на Підляшшi. Електор зволікав, але
будь-якої миті міг останнього удару конаючій Речі Посполи-
тій завдати, а от у Королівській Пруссії він уже дуже зміцнів.

Посольства з усіх сторін прагнули дістатися до шведсь-
кого короля, щоб привітати його зі щасливим підкоренням
Польщі. Наближалася зима, листя опадало з дерев, зграї
круків, ворон і галок, покинувши ліси, літали над селами та
містами Речі Посполитої. За Пйотрковим знову здибав пан
Кміциц шведські загони, які займали вже всі тракти та до-
роги. Деякі, після здобуття Кракова, марширували до Вар-
шави, бо казали, що Карл-Ґустав, прийнявши присягу у пів-
денних і східних воєводств і підписавши «капітуляції», че-



 
 
 

кає поки ще здадуться рештки військ, що стояли під коман-
дуванням панів Потоцького та Лянцкоронського, після чо-
го відразу ж на Пруссію вирушить і тому війська вперед за-
силає. Панові Анджею не заступали ніде дорогу, бо шляхта
взагалі не викликала підозр і безліч збройних почтів тягну-
лися разом із шведами. Були такі, хто їхали в Краків укло-
нитися новому королеві, або отримати від нього щось, тому
нікого не питали ні про охоронні грамоти, ні про паспорти,
тим більше, що поблизу Карла, котрий вдавав ласкавість, не
сміли нікого турбувати.

Останній нічліг перед прибуттям до Ченстохови випав па-
рубкові в Крушині, але заледве встиг розміститися, як при-
були туди гості. Спочатку надійшов шведський загін, що
з близько ста коней складався, під командуванням кількох
офіцерів і якогось поважного капітана. Був то чоловік серед-
нього віку, постави доволі гарної, рослий, сильний, плечи-
стий, зі швидкими очима. І хоча вбрання носив чужинське, і
взагалі на чужоземця був схожий, проте, зайшовши до корч-
ми, звернувся до пана Анджея найчистішою польською мо-
вою, випитуючись, хто він і куди їде.

Пан Кміциц сказав цього разу, що він шляхтич зі Соха-
чева, бо дивним здалося б офіцерові, що підданець електо-
ра опинився аж у такій далечіні. Натомість дізнавшись, що
пан Анджей їде до шведського короля зі скаргою, що йому
належної суми не хочуть виплатити, офіцер зауважив:

– При великому вівтарі найкраще молитися, і правильно



 
 
 

робите, що до самого короля їдете, бо хоч у нього й тисячі
справ на голові, він нікому в проханні не відмовляє, а вже до
вас, шляхти, такий ласкавий, що аж шведи вам заздрять.

– Аби лиш гроші були в скарбі.
– Карл-Ґустав – це не ваш давній Ян-Казимир, котрий на-

віть у євреїв позичати мусив, бо що мав, то відразу ж пер-
шому прохачеві віддав. Врешті, тільки б відповідна нагода
випала, а вже грошей у скарбниці не забракне.

– Яку нагоду ваша милість має на увазі?
– Замало ми знайомі, пане кавалере, щоб я мав вам звіри-

тись у таємниці. Знайте лишень, що за тиждень або два
скарбниця шведського короля буде такою ж важкою, як і сул-
танська.

– Хіба якийсь алхімік йому грошей наробить, бо їх у цій
країні з іншого джерела не одержати.

– У цій країні? Достатньо лише руку простягнути. А смі-
ливості нам не бракує. Доказом цього є те, що ми тут панує-
мо.

– Це правда! Це правда! – погодився пан Кміциц. – Ми
дуже цим пануванням задоволені, особливо якщо нас навчи-
те, яким чином гроші, як стружку, збирати.

– Ви й самі могли б так учинити, але ви за краще бажали
б із голоду померти, ніж хоча б гріш звідти взяти.

Пан Анджей кинув на офіцера швидкий погляд.
– Бо є такі місця, на які навіть татари руку бояться підня-

ти! – припустив він.



 
 
 

– А ви здогадливий, пане кавалере, – підтвердив офіцер,
– та пам’ятайте, що не до татар, а до шведів по гроші їдете.

Дальшу розмову перервало прибуття нового почту. Офі-
цер, вочевидь, його очікував, бо вибіг поспішно з корчми.
Пан Кміциц вийшов за ним і став у дверях сіней, аби приди-
витися до прибульців.

Спочатку заїхала зачинена карета, запряжена чотирма
кіньми й оточена загоном шведських рейтарів, і зупинилася
перед корчмою. Офіцер, котрий із паном Анджеєм бесіду-
вав, підбіг до неї жваво, відчинив дверцята і глибоко вкло-
нився особі, котра сиділа всередині.

«Мусить це бути хтось визначний», – припустив пан Кмі-
циц.

Тим часом із корчми винесли палахкотливі смолоскипи.
З карети висів серйозний на вигляд чоловік, по-чужоземно-
му одягнений у чорний плащ до колін, оторочений лисячим
хутром, і в капелюсі з пір’ям.

Офіцер вихопив смолоскип із руки рейтара й, уклонив-
шись ще раз, промовив:

– Он туди, ваша високосте!
Пан Кміциц відступив хутко у заїзд, а гості увійшли відра-

зу ж за ним. У кімнаті офіцер схилився втретє і сказав:
– Ваша високосте! Я Вейгард Вжещович, ординарець про-

віантмейстера його королівської величності Карла-Ґуставa,
посланий із ескортом назустріч вашій високості.

– Приємно мені пізнати такого гідного кавалера, – промо-



 
 
 

вив одягнений у чорне вельможа, вклоняючись навзаєм.
– Чи ваша високість хоче зупинитися на довше, чи відразу

бажає їхати далі?.. Його королівська величність дуже жадає
бачити вашу високість.

– Я мав намір зупинитися в Ченстохові для богослужіння,
– зронив прибулець, – але в Велюні отримав повідомлення,
що його королівська величність наказує мені поспішати, то-
му трохи відпочивши, рушимо далі, а тим часом відправте,
ваша милосте, старий ескорт і подякуйте капітанові, котрий
ним командує.

Офіцер пішов виконувати цей наказ, а пан Анджей пере-
хопив його дорогою.

– Хто це? – спитав він.
– Барон Лісола, посланець імператора, котрий із бранден-

бурзького двору вирушає до нашого короля, – пояснив офі-
цер.

Сказавши це, він вийшов, але за мить повернувся.
– Накази вашої високості виконані, – відрапортував він

баронові.
– Дякую, – відповів Лісолa.
Шанобливо, хоча й дещо зверхньо, вказав він панові Вже-

щовичу місце навпроти себе.
– Вихор щось на дворі виє, – озвався він, – і дощ періщить.

Можливо, доведеться на довше залишитись. Тим часом по-
балакаємо перед вечерею. Що тут чувати? Я чув, що мало-
польські воєводства здалися його шведській величності.



 
 
 

– Саме так, ваша високосте. Його королівська величність
чекає тільки ще на капітуляцію решти військ, після чого
відразу ж до Варшави і до Пруссії вирушить.

– А є впевненість, що вони здадуться?
– Військові делегати вже в Кракові. Зрештою, інакше й не

можуть вчинити, бо не мають іншого вибору. Якщо до нас
не перейдуть, Хмельницький їх до ноги винищить.

Лісола схилив свою розумну голову на груди.
– Страшні, нечувані речі! – промовив він.
Розмова відбувалася німецькою мовою, тому пан Кміциц

не пропускав із неї жодного слова.
– Ваша високосте, – підсумував пан Вжещович, – сталося

те, що мало статися.
– Можливо. Важко однак не мати співчуття до цієї могут-

ності, яка на очах наших впала, і хто не є шведом, перейма-
тися цим мусить.

– Я не швед, але коли самі поляки не переймаються, то й
я нічого такого не відчуваю, – заперечив пан Вжещович.

Барон глянув на нього уважно.
– Правда, що прізвище ваше нешведське. З якого ви на-

роду, скажіть?
– Я чех.
– О! То ви підданець німецького імператора?.. Тоді ми од-

ному господарю служимо.
– Зараз я перебуваю на службі найяснішого шведського

цісаря, – вклонився пан Вжещович.



 
 
 

– Не хочу анітрохи цю службу образити, – не поліз у ки-
шеню за словом Лісола, – але такі служби бувають швидкоп-
линними, бо, залишаючись підданцем нашого милостивого
пана, хоч би де ви були, кому служили, все одно не можете
когось іншого природним зверхником вважати.

– Цього я не заперечую.
– Тому скажу також щиро вам, що пан наш уболіває за

цю прекрасну Річ Посполиту, за долю достойного її монар-
ха і не може прихильно дивитися на тих своїх підданих, ко-
трі до остаточної руїни цієї дружелюбної держави доклада-
ються. Що ж вам зробили поляки, що до них таку ненависть
маєте?..

– Ваша високосте! Багато я міг би на це відказати, але не
стану зловживати терпінням вашої високості.

– Ви мені здаєтесь не лише знаменитим офіцером, а й ро-
зумною людиною, а мені моя посада наказує дивитися, слу-
хати, про аргументи випитувати. Тому розкажіть якнайде-
тальніше і не бійтесь зловживати моїм терпінням. Більше то-
го – якщо зголоситесь колись до імператорської служби, чого
вам найміцніше бажаю, то знайде ваша милість у мені прия-
теля, котрий за вас заступиться й аргументи ваші повторить,
якби вам за вашу теперішню службу докоряти стали.

– Тоді розповім усе, що маю на гадці. Як і багато шляхти-
чів, молодших синів, я був змушений кращої долі за межа-
ми своєї країни шукати. Тому прибув сюди, бо і народ цей із
моїм споріднений, і чужоземців охоче на службу приймають.



 
 
 

– Погано вашу милість прийняли?
– Дали мені соляними копальнями завідувати. Я знайшов

доступ до хліба, до людей і до самого короля. Тепер служу
шведам, однак, якби мене хтось невдячним вважав, то цього
б йому не подарував.

– А то з якого дива?
– А з якого дива можна від мене більше вимагати, ніж

від самих поляків? І де зараз поляки? Де сенатори цього
королівства, князі, магнати, шляхта, лицарство, якщо не в
шведському таборі? А вони першими мали б знати, що їм
робити треба, де порятунок, а де згуба для їхньої вітчизни. Я
йду за ними, то хто ж із них мене має право назвати невдяч-
ним? Чому я, чужоземець, маю бути вірнішим польському
королеві та Речі Посполитій, ніж вони самі? Чому я мав би
відмовитися від тієї служби, на яку вони самі просяться?

Барон нічого не сказав. Він опустив голову на руки та за-
мислився. Здавалося, що він слухає свист вітру і торохкотін-
ня осіннього дощу, який тарабанив у вікна корчми.

– Продовжуйте, – звелів барон, – дуже справедливі речі
ви мені кажете.

– Я шукаю долю там, де її знайти можу, – правив далі пан
Вжещович, – а що цей народ гине, то не маю потреби цим
перейматися більше за нього самого. Зрештою хоч би як я
переймався, це нічим би не допомогло, бо вони загинути му-
сять!

– А то чому?



 
 
 

– Насамперед тому, що самі цього хочуть. По-друге, що
на це заслуговують. Ваша високосте! Чи є на світі друга така
країна, де б стільки безладу та сваволі побачити було мож-
на?.. Що це за влада? Король не править, бо йому не дають.
Сейми не правлять, бо їх чвари розривають. Не мають війсь-
ка, бо податки платити не хочуть. Не мають послуху, бо по-
слух волі противиться. Не мають справедливості, бо вирокам
не хочуть коритися і кожен закон топче. Не має цей народ
вірності, бо он як хутко всі монарха свого покинули. Не ма-
ють любові до батьківщини, бо її шведові віддали за обіцян-
ки, що їм по-старому в давній сваволі жити не перешкодить.
Де б іще могло щось схоже трапитись? Який у світі народ
ворогові завоювати власну землю допоміг би? Який би так
короля покинув, не за тиранію, не за лихі вчинки, а тому, що
прийшов інший, сильніший? Де є такі, хто б своє полюбив, а
громадську справу потоптав? Що вони мають, ваша високо-
сте?.. Назвіть мені хоча б одну чесноту: статечність, розум,
хитрість, витривалість, стриманість? Що вони мають? Добру
кавалерію? Так! І нічого більше. Нумідійці також своєю кін-
нотою славилися, і галли, про що в римських хроніках про-
читати можна, славетного мали ватажка, і де вони? Згинули,
як і ці згинути мусять. Хто їх хоче врятувати, той лише час
надаремно витрачає, бо вони самі себе рятувати не хочуть!..
Лише шалені, свавільні, лихі та захланні в землі цій прожи-
вають!

Пан Вжещович ці останні слова промовив уже зі справж-



 
 
 

нім вибухом ненависті, дивної для чужоземця, котрий хліб
знайшов поміж цього народу. Але Лісола не дивувався. До-
свідчений дипломат знав світ і людей, знав, що хто не вміє
платити серцем своєму добродійнику, той уперто шукає в
ньому провини, щоб нею власну невдячність затулити. Зре-
штою, може, і визнавав він слушність пана Вжещовича, тому
й не протестував. Натомість спитав:

– Пане Вейгард, а ви католик?
Той сторопів.
– Авжеж, ваша високосте! – відповів він.
– Я чув у Велюні, що є такі, котрі намовляють його ко-

ролівську величність Карла-Ґуставa, щоб він Ясноґурський
монастир зайняв. Чи це правда?

– Ваша високосте! Цей монастир лежить близько кордону
зі Сілезією, й Ян-Казимир від нього грошову допомогу отри-
мати може. Ми мусимо його зайняти, щоб цьому перешко-
дити. Я перший звернув на це увагу і тому його королівська
величність мені це завдання доручила.

Тут пан Вжещович похопився, пригадав про пана Кміци-
цa, котрий сидів в іншому кінці кімнати, і, підійшовши до
нього, спитав:

– Пане кавалере, ви розумієте німецьку?
– Ані слова, хоч би мені хто зуби рвав! – спростував пан

Анджей.
– Шкода, бо ми хотіли вас до розмови запросити.
Сказавши це, він повернувся до барона:



 
 
 

– Є тут один чужий шляхтич, але німецької не знає, тому
можемо говорити вільно.

– Та це не є якісь таємниці, – сказав Лісола, – але позаяк
я також католик, то не хотів би, щоб святому місцю завдали
якоїсь кривди. У чому я впевнений, то і найясніший наш ім-
ператор сам має сентимент, тому проситиму його королівсь-
ку величність, аби ченців не чіпав. А ви не кваптесь займати
монастир аж до нової резолюції.

– Я маю чіткі, хоч і таємні інструкції. Лише від вашої ви-
сокості їх не приховую, бо цісарю, панові моєму, завжди хо-
чу вірно служити. Я можу однак вашу високість у тому за-
певнити, що святому місцю жодна кривда не станеться. Бо
я католик.

Барон усміхнувся і, жадаючи правду з менш досвідченої
людини видобути, спитав жартівливо:

– Але скарб чернечий перетрясете? Не без цього? Що?
– Таке може трапитися, – погодився пан Вжещович. – Але

Матінка Божа не має потреби в скрині талярів. Якщо всі пла-
тять, то й монахи нехай платять.

– А якщо захищатимуться?
Пан Вжещович усміхнувся.
– В цій країні ніхто не захищався, а тепер уже й не може

захищатися. Мали достатньо часу!.. Тепер запізно!
– Запізно, – повторив Лісола.
На цьому й скінчилася розмова. Після вечері всі поїхали,

а пан Кміциц залишився сам. Була це для нього найгірша ніч



 
 
 

із усіх, які провів із часу виїзду з Кейдан.
Слухаючи слова Вейгардa Вжещовичa, мусив щосили

стримуватися, щоб не гукнути йому «Брешеш, собако» і зі
шаблею на нього не кинутись. І якщо цього не зробив, то ли-
шень тому, що, на жаль, відчував і визнавав правду в словах
чужоземця, страшну, пекучу, як вогонь, але справедливу.

«А що я міг йому сказати? – казав молодик собі. – Чим,
крім п’ястука, заперечити? Які докази подати?.. Правду гав-
кав. Бодай би його вбито!.. Але і той імператорський посла-
нець визнав його рацію, що вже по всьому і на будь-який опір
уже запізно».

Пан Анджей значною мірою, можливо, тому так і мучи-
вся, що те «запізно» було вироком не лише для батьківщи-
ни, а й для його особистого щастя. А він уже тієї муки мав
досить. Уже йому і сил бракувало, бо впродовж цілих тиж-
нів нічого іншого не чув, тільки, що все пропало, що не час
уже, що запізно. Жоден промінчик надії не запав йому ніде
в душу.

Їдучи щораз далі, тому так поспішав, тому днями і ночами
їхав, аби втекти від цією ворожби, щоб врешті знайти якусь
околицю, якусь людину, котра б йому влила хоча б крапли-
ну втіхи. Тим часом знаходив щораз більший занепад, щораз
більший відчай. Врешті слова пана Вжещовичa переповнили
цей келих гіркоти та жовчі, показали йому чітко те, що бу-
ло досі лише невиразним відчуттям, що не стільки шведи,
септентрони та козаки знищили батьківщину, скільки сам її



 
 
 

народ.
«Шалені, свавільні, лихі та захланні в цій землі живуть, –

повторював за паном Вжещовичем пан Кміциц, – і немає ін-
ших!.. Короля не слухають, сейми роздирають чвари, подат-
ків не платять, самі ворогові завоювати свої землі допомага-
ють. Мусять згинути! Заради Бога! Хоч би на одну брехню
йому вказати! Невже, крім кавалерії, немає в нас нічого доб-
рого, жодної чесноти, лише зло одне?»

Пан Анджей шукав у душі відповіді. Настільки вже був
втомлений і дорогою, і неспокоєм, і всім, що пройшов, що
йому в голові макітрилося. Відчув, що хворий, і оволоділа
ним смертельна втома. У мозку щораз більший наростав ха-
ос. Він бачив обличчя знайомі та незнайомі, тих, кого знав
давніше, і тих, кого дорогою здибав.

Ці силуети розмірковували, немов на сеймі, подавали ар-
гументи, пророкували, і всім ішлося про Олюньку. Вона че-
кала порятунку від пана Кміцицa, але пан Вжещович тримав
його за плечі, зазирав йому у вічі і повторював: «Запізно! Що
шведське, то шведське!» А Богуслав Радзивілл реготав і вто-
рив панові Вжещовичу. Після цього всі заверещали «Запіз-
но! Запізно! Запізно!» і, вхопивши Олюньку, зникли з нею
десь у темряві.

Панові Анджею здалося, що Олюнька і вітчизна це одне і
те ж, і що обох втратив і добровільно шведам віддав.

Тоді охопила його печаль, така сильна, що прокидався і
витріщався здивованими очима навколо себе або дослухався



 
 
 

до вітру, який у комині, в стінах, на даху свистів на різні
голоси та вигравав через усі шпарини, як на оргáнах.

Але марева поверталися. Олюнька та батьківщина знову
зливалися в його свідомості в одну істоту, яку пан Вжещович
викрадав, повторюючи: «Запізно! Запізно!»

Так лихоманило парубка цілу ніч. Часом, приходячи до
тями, думав, що доведеться йому занедужати важко, і вже
хотів було покликати Сороку, щоб йому кров пустив. Тим
часом стало світати, пан Кміциц піднявся і вийшов надвір.

Заледве перші відблиски розпорошували темряву. День
заповідався погожий. Хмари збилися в довгі пасма на заході,
але схід був чистий. На бліднучому повільно небі мерехтіли
зорі, яких не заслоняв туман. Пан Анджей розбудив людей,
сам одягнувся у святкові шати, бо саме надходила неділя, і
подалися в дорогу.

Після тяжкої, безсонної ночі пан Кміциц був утомлений
і тілом, і душею.

Цей осінній ранок, блідий, але бадьорий, морозний і по-
гожий, не міг розсіяти смуток, що тиснув на серце лицаря.
Надія згоріла в ньому до останнього стебла і згасла, як лам-
па, в якій гас закінчувався. Що йому принесе цей день? Ні-
чого! Самі лише смутки, той сам відчай, що ще більше душу
краятиме, іншого не буде.

Тому їхав мовчки, втупивши очі в одну точку, що виблис-
кувала на горизонті. Коні фиркали на погоду, люди затягну-
ли сонними голосами заутреню.



 
 
 

Тим часом розвиднялося щораз більше, небо з блідого
ставало зеленим і золотистим, а та точка на горизонті так
виблискувала, що очі мружилися від цього. Люди припини-
ли співати й усі задивилися в той бік, аж нарешті Сорока не
витримав:

– Дивина якась?.. Tа ж там захід, а немов сонце сходить?
Справді, це світло наростало на очах, з точки зробилося ко-
ло, з кола колесо. Здаля сказав би, що хтось повісив над зем-
лею велетенську зірку, що сіє неймовірний блиск.

Пан Анджей і його люди дивилися зачудовано на це незба-
гненне явище, тремтяче, променисте, не знаючи, що саме ма-
ють перед очима.

Нараз із боку Крушини над’їхав якийсь селянин на возі.
Пан Кміциц звернувся до нього, бо побачив, що подорожній
шапку м’яв у руці і, задивившись на те світло, молився.

– Хлопе, – спитав його пан Анджей, – а що це так світить-
ся?

– Ясноґурський монастир! – отримав відповідь.
– Хвала Матері Божій! – вигукнув шляхтич і шапку ски-

нув із голови, за ним зробили те саме і його люди.
Після стількох днів поневірянь, сумнівів і змагань відчув

раптом пан Анджей, що діється з ним щось дивне. Як тіль-
ки слова «Ясноґурський монастир» відзвучали в його вухах,
весь смуток його кудись зник, наче хтось рукою зняв.

Охопив лицаря якийсь невимовний страх, сповнений по-
шани, але водночас і невідома раніше радість, велика, бла-



 
 
 

женна. Від цього монастиря, що виблискував у повітрі в пер-
ших промінчиках сонця, буяла надія, якої пан Кміциц давно
не знав, дух, якого даремно шукав, незборима сила, на яку
хотів опертися. Вступило у нього наче нове життя і наповни-
ло вени, що понесли його разом із кров’ю. Зітхнув молодик
глибоко, як хворий, що прокидається від гарячки, з непри-
томності.

А монастир виблискував щораз яскравіше, немовби все
сонячне світло в себе увібрав. Вся країна лежала біля його
ніг, а він дивився на неї з височіні, як якийсь сторож її й
опікун.

Пан Анджей довго очей не міг відвести від цього світла, і
насолоджувався, і насичувався його виглядом. Обличчя його
людей були серйозні та заклопотані.

Раптом відголос дзвону пролунав у тихому ранковому по-
вітрі.

– З коней! – наказав полковник.
Усі зіскочили з кульбак і, опустившись на коліна на до-

розі, розпочали літанію. Пан Кміциц відмовляв акафіст, а
жовніри відповідали хором. Під’їхали у цей час нові фіри,
селяни, побачивши людей, котрі моляться на дорозі, приєд-
налися до них, і щораз більшою робилася громада.

Коли нарешті скінчили молитви, підвівся пан Анджей, а
за ним і його люди, і далі вже йшли пішки, провадячи коней
за вуздечки та співаючи: «Отворіться, царські ворота».

Парубок ішов такий бадьорий, немовби крила мав за пле-



 
 
 

чима. На закрутах монастир то зникав, то з’являвся почер-
гово. Коли заслоняли його пил чи туман, здавалося панові
Кміцицу, що темрява світ охоплює, але коли знову вигуль-
кував, то ясніли всі обличчя.

Так ішли довго. Костел, монастир і мури, що його ото-
чували, виднілися щораз виразніше, ставали все прекрасні-
шими та величнішими. Побачили подорожні нарешті і місто
вдалині, а під горою цілі ряди будинків і хиж, які поряд із
монастирською величчю здавалися такими малими, як пта-
шині гнізда.

Була неділя, а коли вже сонце вибилося добряче вгору, до-
рога заповнилася підводами та пішим людом, що тягнув на
богослужіння. З високих веж загули більші та менші дзвони,
наповнюючи повітря прекрасним звуком. Була в цьому ви-
довищі і в цих бронзових відголосах якась могутність, якась
неймовірна велич, а водночас і спокій. Цей шмат землі біля
ніг Ясної Ґури зовсім був не схожий на решту країни.

Натовпи люду чорніли навколо костельних мурів. Під го-
рою стояли сотні возів, бричок, екіпажів, фір. Людський го-
мін змішувався з іржанням коней, поприв’язуваних до коно-
в’язей. Далі праворуч, вздовж головної дороги, що провади-
ла вгору, видно було цілі ряди яток, в яких продавали ме-
талеві та дерев’яні вотиви, свічки, ікони, ладанки. Людська
хвиля пливла всюди вільно.

Брама була широко відчинена, хто хотів, той входив, хто
хотів – виходив. На мурах, біля гармат, зовсім не було жов-



 
 
 

нірів. Стерегла, мабуть, костел і монастир сама святість міс-
ця. А може, довірилися листам Карла-Ґуставa, які безпеку
обіцяли.



 
 
 

 
Розділ XII

 
Від фортечної брами селяни та шляхта, міщани з різних

околиць, люди будь-якого віку, обох статей і всіх станів,
повзли до костелу на колінах, співаючи побожних пісень.
Пливла ця ріка дуже повільно і потік її зупинявся щомиті,
коли тіла збивалися занадто тісно. Прапори розвівалися над
нею, як веселка. Часом псалми замовкали і юрба бралася від-
мовляти літанію, і тоді грім слів лунав з одного кінця в ін-
ший. Між гімном і піснею, між літанією та молебнем натовп
замовкав і бив чолом об землю або хрестився. Чутно було
лише благальні голоси і голосіння жебраків, котрі, сидячи по
обидва береги людської ріки, виставляли на публічний огляд
свої скалічені частини тіла. Виття їхнє змішувалося з дзень-
котом грошенят, що кидалися в бляшані та дерев’яні миски.
І знову ріка голів лилася далі, і знову звучали псалми.

У міру того, як хвиля наближалася до дверей костелу, за-
пал наростав і переходив у піднесення. Виднілися руки, про-
стягнуті до неба, підняті очі, обличчя бліді, зворушені або
розпалені молитвою.

Відмінності станів зникли: селянська сірома перемішала-
ся з кунтушами, жовнірськими колетами, зі жовтими кафта-
нами міщан.

У дверях костелу тиснява ще збільшилася. Людські тіла
творили вже не ріку, а загату, таку тугу, що можна було б



 
 
 

пройти по головах, плечах, навіть не торкнувшись стопою
землі. Грудям бракувало дихання, тілам простору, але дух,
який його оживляв, давав їм залізну непохитність. Кожен
молився, ніхто не думав ні про що інше. Кожен приймав на
себе тиск і вагу всієї цієї маси, але ніхто не падав і, підтри-
муваний тисячами тіл, відчував у собі силу тисяч, і з цією
силою рухався вперед, занурений у молитву, в сп’янінні й
екзальтації.

Пан Кміциц повз зі своїми людьми у перших лавах, во-
ни дісталися разом із першими до костелу, потім потік заніс
його до дивовижної каплиці, де юрба кинулася бити покло-
ни, ридаючи, обіймаючи руками підлогу та цілуючи її в під-
несенні. Так робив і пан Анджей, а коли врешті осмілів під-
няти голову, відчув насолоду, щастя і водночас смертельний
жах настільки охопили його, що мало не зомлів.

У каплиці панували червоні сутінки, яких не розпоро-
шували зовсім навіть вогники свічок, що палахкотіли перед
вівтарем. Барвисте світло потрапляло також і крізь вітражі
вікон, й усі ці відблиски – червоні, фіолетові, золоті, вогняні
– тремтіли на стінах, ковзали по скульптурах, заломлювали-
ся, проривалися в затемнену глибину, вихоплюючи звідті-
ля якісь невиразні предмети, наче занурені в сон. Таємни-
чі відблиски розбігалися та зосереджувалися в мороці так
незвично, що зникала будь-яка різниця між світлом і тінню.
Свічки на вівтарі мали золоті оправи. Дим із кадил творив
пурпурний туман. Біла риза ченця, котрий служив літургію,



 
 
 

грала неяскравими барвами веселки. Все тут було напівсвіт-
ле, напівпрозоре, неземне: неземні відблиски, неземні тіні,
усе таємниче, врочисте, благословенне, сповнене молитвою,
обожнюванням і святістю.

З головної нави костелу долинав змішаний гомін людсь-
ких голосів, наче потужний шум моря, а тут панувала глибо-
ка тиша, яку порушував лише спів ченця.

Образ ще був завішений, тому прочани тамували подих у
грудях від очікування. Виднілися самі очі, втуплені в один
бік, нерухомі обличчя, наче вже зі земним життям попроща-
лися, руки, складені біля вуст, як у янголів на іконах. Співу
ченця вторив орган, видаючи лагідні та солодкі звуки, що
пливли, наче з флейти неземної. Часом вони дзюркотіли, як
вода в джерелі, а потім знову спадали тихі та густі, як рясний
травневий дощ.

Раптом гримнув грім сурм і тулумбасів – тремтіння
пробігло серцями.

Завіса на іконі розсунулася на два боки, і потік діаманто-
вого світла полинув згори на вірян. Зойки, плач і крики за-
лунали в каплиці.

–  Salve Regina!39 – гримнула шляхта. – Monstra Te esse
matrem!40

А селяни заголосили:

39 Salve Regina – слався, Царице. Остання молитва вервиці.
40 Monstra Te esse matrem – прояви себе, Матінко. Рядок із середньовічного

богородичного антифону.



 
 
 

– Найсвятіша Матінко Божа! Богородице наша! Царице
янголів! Врятуй, допоможи, втіш, змилуйся над нами!

І довго ці вигуки лунали впереміш із риданням жінок, зі
скаргами нещасних, з проханнями про диво хворих чи калік.

У пана Кміцицa душа втекла в п’яти. Він відчував лише,
що бачить незміримість, якої не впіймає і не охопить, але
перед якою ниціє все. Як же було можна засумніватися пе-
ред усією цією вірою, якої вся сутність не могла б помісти-
ти? Якою ж була недоля перед цією втіхою? Що таке шведсь-
ка могутність перед таким захистом, що таке людська злість
перед таким патронатом?..

Тут думки в нього зникли і залишилися самі почуття. Па-
рубок забувся, нічого не пам’ятав, нічого не розпізнавав, хто
він, де він. Молодикові здавалося, що він помер, що душа йо-
го відлітає зі звуками органа, змішується з фіміамом кадил.
Руки, що звикли до меча та кровопролиття, шляхтич про-
стягнув догори і стояв навколішки, наче п’яний, у захваті.

Тим часом Служба Божа закінчилася. Пан Анджей і сам
не знав, яким чином опинився нарешті знову в головній наві
костелу. Священик навчав з амвона, але пан Кміциц довго
ще нічого не чув, нічого не тямив, як людина, розбуджена зі
сну, не відразу усвідомлює, де закінчується сон, а де почи-
нається ява.

Перші слова, які він почув, були: «Тут зміняться серця і
душі виправляться, бо ні швед цієї сили не здолає, ні пере-
буваючі в суцільній темряві світла не переможуть!»



 
 
 

«Амінь»! – підкреслив подумки пан Анджей і взявся би-
ти себе в груди, бо йому тепер здавалося, що грішив важко,
вирішивши, що вже все пропало і що немає звідки отримати
надії.

Після закінчення богослужіння парубок зупинив першого
ж зустрічного ченця і сповістив йому, що у справі костелу та
монастиря хоче побачитися з пріором.

Пріор його негайно вислухав. Був це чоловік поважно-
го віку, котрий уже до схилу життя наближався. Обличчя
мав безмірно погоже. Чорна густа борода облямовувала йо-
го обличчя, а очі мав блакитні, спокійні, що пронизували
наскрізь. У своєму білому чернечому одязі був подібний до
святого. Пан Кміциц поцілував його в рукав ризи, а той обій-
няв його голову і спитав, хто він і звідки прибуває.

– Я прибуваю з Жемайтії, – пояснив пан Анджей, – аби
найсвятішій Матінці Божій, зраненій вітчизні і покинуто-
му монархові служити, проти яких досі я грішив, що все
на святій сповіді визнаю щиро. І тому прошу, щоб сьогод-
ні ще, або завтра до дня міг бути висповіданим, та й тому,
що печаль за провини до цього мене схиляє. Прізвище своє
справжнє також скажу вам, преподобний oтчe, під таємни-
цею сповіді, не інакше, бо лиха слава мене випереджає і на
заваді виправлення мого стати може. Перед людьми хочу на-
зиватися Бабиничeм, від назви одного мого маєтку, ворогом
зайнятого. Тим часом важливе везу я повідомлення, яке про-
шу вислухати, oтчe, терпляче, бо про цю святу оселю і про



 
 
 

монастир ідеться!
– Хвалю наміри ваші і бажання навернутися до праведно-

го життя, – зронив пріор Кордецький. – Щодо сповіді, то без
ліні жадання ваше вдовольню, а тепер слухаю.

– Я довго їхав, – почав свою розповідь пан Кміциц, – ба-
гато бачив і засмутило мене це без міри. Всюди зміцнився
ворог, усюди єретики голови підіймають, бa, навіть католики
в табір ворога переходять, який від цього, як і від здобуття
двох столиць зовсім зухвалим став, на Ясну Ґуру тепер свя-
тотатну руку підняти задумав.

– Від кого маєте таку інформацію? – спитав отець Корде-
цький.

– Минулої ночі я ночував у Крушині. Приїхали туди Вей-
гард Вжещович та імператорський посол Лісола, котрий із
двору брандербурзькогo повертався і до шведського короля
поспішав.

– Шведський король вже не в Кракові, – сказав на те свя-
щеник, дивлячись проникливо в очі пана Кміцицa.

Але пан Анджей очей не відвів і правив далі:
– Не знаю я, чи він є, чи його немає. Знаю лише, що ба-

рон Лісола до нього їхав, і прислали пана Вжещовичa, щоб
його ескорт замінив і далі супроводжував. Обоє розмовляли
при мені німецькою, на мою присутність не зважаючи, бо не
думали, що я міг їхню мову розуміти, яку з дитинства знаю
так добре, як і польську. І почув я, як пан Вейгард доповідав,
що планує монастир зайняти і до скарбу дістатися, на що від



 
 
 

короля отримав дозвіл.
– І ви це власними вухами чули?
– Так, як тут стою.
– Нехай діється Божа воля! – промовив спокійно свяще-

ник.
Тут пан Кміциц злякався. Він вирішив, що владика нази-

ває Божою волею наказ шведського короля й опиратися не
має наміру, тому зронив знічено:

– У Пултуську я бачив костел у шведських руках, жов-
нірів, котрі в карти в Божому притулку грали, пивні діжки
на вівтарях і безсоромних жінок із солдатами.

Отець весь час проникливо дивився в очі лицаря.
– Дивна річ, – зауважив, – щирість і правда проглядають

із ваших очей.
Пан Анджей спаленів.
– Хай би я тут трупом упав, якщо неправда те, що кажу!
– У будь-якому разі це важлива звістка, про яку радитися

доведеться. Чи ви дозволите запросити сюди старших отців і
кількох чесних шляхтичів, котрі в нас зараз мешкають і котрі
нас радо в ці жорстокі часи підтримують? Дозволите?

– Охоче перед ними це я повторю.
Пріор Кордецький вийшов і за чверть години повернувся

з чотирма старшими отцями.
Незабаром після них увійшли: пан Ружиць-Замойський,

мечник серадзький, серйозний чоловік; пан Окельницький,
хорунжий велюнський; пан Пйотр Чарнецький, молодий ка-



 
 
 

валер із грізним і суворим виразом обличчя, схожий на дуб
зростом і силою, і ще кілька шляхтичів різного віку. Отець
Кордецький представив їм пана Бабиничa із Жемайтії, після
чого повторив привселюдно пана Кміцица новини. Вони ж
дивувалися дуже і стали міряти очима пана Анджея прониз-
ливо і з недовірою, а що ніхто першим слова не брав, то це
зробив сам Кордецький:

– Нехай мене Бог боронить, аби я цього кавалера запідо-
зрив у злому намірі або брехні, але ті новини, які він приніс,
настільки мені здаються неправдоподібними, що я за слушне
визнав, аби ми це обміркували. У найщирішому прагненні
міг той кавалер обманутися, або погано почути, або кепсь-
ко збагнути, або навмисно в оману єретиками був введений.
Переляком серця наші наповнити, переполох у святому міс-
ці викликати, богослужінню зашкодити – це для них неви-
мовна радість, у якій би точно жоден собі в злостивості своїй
відмовити не схотів.

– Бачиться мені це дуже вірогідним, – сказав натомість
отець Нєшковський, найстарший на зборах.

– Потрібно спочатку дізнатися, чи той кавалер сам не єре-
тик? – запропонував Пйотр Чарнецький.

– Католик я, як і ви! – відрубав пан Кміциц.
– Мусимо зважати на кон’юнктуру, – додав пан Замойсь-

кий.
– А кон’юнктура така, – продовжив отець Кордецький, –

що хіба б Господь Бог і наша найсвятіша Його Матінка нав-



 
 
 

мисно на цього ворога наслали сліпоту, щоб міру у своїх апе-
титах перебрав. Інакше ніколи б він на цю святу оселю не від-
важився підняти меча. Не власною силою він цю Річ Поспо-
литу підкорив, самі її сини в тому йому допомогли. Але хоч
народ наш і низько впав, хоча в гріху борсається, але і в са-
мому гріху є певна межа, якої не можна переступати. Пана
свого покинув, від Речі Посполитої відступився, але матері
своєї, заступниці та цариці, шанувати не занехаяв. Глумить-
ся з нас і зневажає нас ворог питаючи, що нам із давніх чес-
нот залишилося. А я відповім: всі згинули, однак щось-таки
й залишилося, бо залишилася віра та пошана до найсвятішої
Матері Божої, і на цьому фундаменті вся решта будується. І
бачу це ясно, що нехай хоч одна шведська куля вищербить ці
святі мури, тоді відвернуться від шведів навіть найзрадливі-
ші, з приятелів стануть ворогами, проти них мечі підіймуть.
Але і шведи мають на власну згубу розплющені очі і розумі-
ють це добре. Тому, якщо Господь Бог, як я й казав, зумис-
ної сліпоти на них не наслав, ніколи вони на Ясну Ґуру не
насміляться вдарити, бо цей день став би днем зміни їхньої
фортуни та опам’ятання нашого.

Пан Анджей здивовано слухав слова отця Кордецькогo,
які були водночас і відповіддю на те, що з вуст пана Вжещо-
вичa проти польського народу вийшло. Але оговтавшись від
здивування він сказав таке:

– Чому ж, преподобний oтчe, ми не можемо повірити, що
сам Усевишній сліпотою ворогів наділив? Зважмо на їхню



 
 
 

пиху, на їхню жадібність до земного майна, зважмо на ней-
мовірні утиски та податки, які навіть на священиків накла-
дають, і відразу ж збагнете, що жодного святотатства вони
не зречуться.

Пріор Кордецький не відповів пану Кміцицу, але звернув-
ся до всіх зборів:

– Каже цей кавалер, що бачив посла Лісолу, котрий їхав до
шведського короля. Однак я маю від краківських паулінів 41

однозначне повідомлення, що короля вже немає в Кракові, і
навіть в усій Малій Польщі, тому що відразу ж після падіння
Кракова він до Варшави поїхав.

– Не може цього бути, – не повірив пан Кміциц, – і найк-
ращий тому доказ, що він на капітуляцію кварцяних чекає,
які під проводом пана Потоцького залишаються.

– Присягу має прийняти від імені короля генерал Дуґлас,
– повідомив пріор, – так мені з Кракова пишуть.

Пан Анджей замовк, він не знав, що й сказати.
– Але я припущу, – правив далі пріор, – що шведський

король не хотів бачити імператорського посла і навмисно за-
бажав із ним розминутися. Любить так робити Карл: рапто-
во приїжджати, раптово від’їжджати. Сердить його при цьо-
му імператорське посередництво, тому охоче повірю, що він
поїхав, вдаючи, що про прибуття делегата не знає. Менше

41 Орден Святого Павла, першого відлюдника, або пауліни – орден, заснований
1225-го або 1250 року в Угорщині блаженним Евсебієм із Естергома. Назва ор-
дену походить від імені святого Павла, першого визнаного католицькою церквою
відлюдником.



 
 
 

мене дивує те, що графа Вжещовичa, таку знамениту особу,
послові з ескортом послав, бо може хочуть політикою надо-
лужити і статус делегата підтвердити, але як повірити, щоб
граф Вжещович узявся розкривати свої наміри баронові Лі-
солi, котрий є католиком, до нас і всієї Речі Посполитої, і до
нашого короля-вигнанця прихильний?

– Неподобство! – вимовив отець Нешковський.
– І мені це в голові не поміщається, – докинув пан мечник

серадзький.
– Пан Вжещович також католик і наш добродійник, – ска-

зав інший слуга Божий.
– І цей кавалер переконує, що чув усе на власні вуха? –

спитав різко пан Пйотр Чарнецький.
– Подумайте, панове, і над тим, – додав пріор, – що я маю

письмове запевнення від Карла-Ґуставa, що монастир і ко-
стел мають бути назавжди від займання і постою звільнені.

– Маю визнати, – авторитетно заявив пан Замойський, –
що в цих звістках ніщо купи не тримається: шведи лише
б втратили, а не набули, на Ченстохову вдаривши. Короля
немає, тому барон Лісола не міг до нього їхати, а пан Вже-
щович не міг йому відкриватися. Далі: він не єретик, а като-
лик, не ворог монастиря, а його благодійник, до слова, хоч
би його навіть Сатана до нападу спокушав, не смів би діяти
проти наказу і королівського запевнення.

Тут він звернувся до пана Кміцицa:
– Чому ж ви це розповідаєте, кавалере, та з якою метою?



 
 
 

Хочете преподобних отців і нас тут присутніх налякати?
Пан Анджей стояв, як обвинувачений перед судом. З од-

ного боку, брав його розпач, що якщо йому не повірять, мо-
настир стане здобиччю ворога, з іншого ж – сором його па-
лив, бо сам бачив, що видимість суперечить його повідом-
ленню і що легко його брехуном визнати можуть. На думку
про те гнів переповнював парубка, прокидалася в ньому при-
родна запальність, вибухала ображена амбіція, прокидався
давній, напівдикий пан Кміциц. Але боровся він сам зі со-
бою, аж переміг, закликав усе своє терпіння та, повторюючи
собі в душі: «За гріхи мої! За гріхи мої», зауважив із облич-
чям, що аж мінилося:

– Що я чув, можу повторити ще раз: Вейгард Вжещович
планує напасти на монастир. Коли це станеться, не знаю, але
гадаю, що незабаром. Застерігаю, що на вас усіх впаде від-
повідальність, якщо не послухаєтесь!..

На це Пйотр Чарнецький зауважив із натиском:
– Не так хутко, кавалере, стримайтеся. Голосу не підій-

майте!
Після цього пан Чарнецький звернувся до зборів:
– Дозвольте мені, всечесні отці, поставити кілька питань

цьому прибульцю.
– Ви не маєте права мене ображати! – крикнув пан Кмі-

циц.
– Не маю навіть бажання, – холодно відрубав пан Пйотр. –

Але тут про монастир і про Святу Богородицю йдеться, про



 
 
 

її столицю. Тому мусите, пане, убік відкласти обрáзу, або як-
що не убік, то на час, бо я впевнений, що вам будь-де відпо-
вісти можу. Ви звістку принесли, а ми її хочемо перевірити,
це правильно і дивувати вас не повинно, а якщо не захочете
відповідати, то може здатися, що ви боїтеся заплутатись.

– Гаразд! Питайте! – погодився пан Бабинич крізь зціп-
лені зуби.

– Так отож. Кажете, що ви з Жемайтії?
– Атож.
– І прибули сюди, щоб шведам і зраднику Радзивіллу не

служити?
– Авжеж.
– Але там є такі, хто йому не служать і за вітчизну висту-

пають, є хоругви, які непокору виявили, є пан Сапєгa, чому
ж до них ви не пристали?..

– Це моя справа!
– Ага! Ваша справа! – вигукнув пан Чарнецький. – То мо-

же мені на інші запитання відповісте?
Руки пана Анджея тряслися, очі втупились у важкий мід-

ний дзвіночок, що стояв перед ним на столі, і з цього дзвіноч-
ка перевів погляд на питальника. У душі він закипав, непе-
реборне бажання мав схопити той дзвіночок і запустити його
в обличчя панові Чарнецькoму. Давній пан Кміциц усе біль-
ше брав гору над побожним і покірним Бабиничeм. Але він
ще раз переміг себе і дозволив:

– Питайте!



 
 
 

– Якщо ви з Жемайтії, то мали б знати, що при дворі зрад-
ника діється. Назвіть мені тих, хто йому в згубі батьківщи-
ни допомагав, назвіть тих полковників, котрі при ньому за-
лишились.

Пан Кміциц зблід, як полотно, однак назвав кілька пріз-
вищ. Пан Чарнецький вислухав і зауважив:

–  Маю я приятеля, королівського придворного, Тізен-
гаусa, котрий мені ще одне ім’я називав. Ви нічого не знаєте
про цього архінегідника?..

– Не знаю.
– Як таке можливе? Ви не чули про те, як братерську кров,

немов Каїн, проливав?.. Не чули, проживаючи в Жемайтії,
про пана Кміцица?

– Преподобні отці! – вигукнув вражений пан Анджей, тря-
сучись, як у лихоманці. – Нехай мене духовна особа питає,
тоді все знесу. Але, на живого Бога, не дозволяйте цьому
шляхтичині мучити мене більше!..

– Попустіться! – зронив пріор Кордецький, звертаючись
до пана Пйотрa. – Не про цього кавалера тут мова.

– Одне лише ще запитання, – попросив пан мечник серад-
зький.

І, звертаючись до пана Кміцицa, спитав:
– Ви не сподівалися, що ми можемо не повірити вашим

звісткам?
– Як Бог на небі! – перехрестився пан Анджей.
– І яку нагороду за це жадали?



 
 
 

Парубок, замість відповісти, занурив гарячково обидві
руки в шкіряний капшук, що висів у нього на животі біля
пояса, витягнув звідти і сипонув на стіл дві жмені перлів,
смарагдів, бірюзи й інших самоцвітів.

– Ось що!.. – кинув він схвильованим голосом. – Не за
грошима я сюди прийшов!.. Не за якоюсь нагородою!.. Це
перли й інші камінці. Це все здобич, із боярських шапок об-
дерта!.. Маєте мене!.. Чи я в нагороді маю потребу?.. Я хотів
Найсвятішій Богородиці пожертвувати, але після сповіді, з
чистим серцем!.. Ось так. Гадаєте я якоїсь нагороди потре-
бую? Та я маю і більше. Бодай вас!..

Усі замовкли здивовані, бо вигляд коштовностей, що так
легко, як крупа з лантуха, посипалися, справив на них неа-
бияке враження. Кожен мимоволі питав себе: які причини
міг би мати цей чоловік вигадувати, якщо не про нагороду
йому йшлося?

Пйотр Чарнецький збентежився, бо така вже людська при-
рода, що її вигляд чужої могутності та багатств засліплює.
Врешті і його підозри відпали, бо не міг припустити, щоб
такий великий пан, котрий коштовностями так сипле, для
свого зиску хотів ченців налякати.

Переглядалися між собою присутні, а пан Анджей стояв
над коштовностями з гордо піднятою головою, схожою на го-
лову роздратованого орла, з вогнем у зіницях і рум’янцем
на обличчі. Свіжа рана, що тяглася через скроню і щоку,
посиніла, і страшним був пан Бабинич, погрожуючи хижим



 
 
 

зором панові Чарнецькому, на котрого особливо обернувся
гнів його.

– Через ваш гнів правда пробивається, – зауважив пріор
Кордецький, – але ці коштовності сховайте, бо не може Най-
святіша Богородиця прийняти того, що в гніві, навіть пра-
ведному, жертвують. Врешті, як я й сказав, не про вас тут
ідеться, а про вісті, які страхом і жахом нас наповнили. Бог
один знає, чи немає в цьому якогось непорозуміння чи по-
милки, бо ви самі бачили, що не узгоджується з правдою те,
що ви кажете. Як же нам прочан вигнати, пошану Матері Бо-
жій відібрати і браму вдень і вночі тримати зачиненою?

– Браму тримайте зачиненою! Заради Божого милосердя!
Ворота тримайте зачиненими!.. – благав пан Кміциц, зала-
муючи руки, аж суглоби пальців затріщали.

У голосі його було стільки правди та розпуки, що присутні
мимоволі затремтіли, наче небезпека була вже близька, а пан
Замойський сказав:

– Але ми і так пильну увагу вділяємо околицям і ремон-
ти в мурах провадяться. Вдень можемо пускати людей на бо-
гослужіння, але обачність варто зберегти хоча б тому, що
король Карл поїхав, а Віттемберґ залізною править рукою в
Кракові і священиків не менше за світських утискає.

– Хоч я в напад і не вірю, але проти обережності нічого
не маю! – відповів пан Пйотр Чарнецький.

– А я ченців до пана Вжещовичa вишлю, – додав отець
Кордецький, – зі запитом, чи королівська грамота нічого вже



 
 
 

не означає?
Пан Кміциц зітхнув із полегшенням.
– Хвала Богові! Хвала Богові! – втішився він.
– Пане кавалере! – звернувся до нього Кордецький. – Бог

вам заплатить за добрі наміри. Якщо нас правильно засте-
регли, то пам’ятну матимете заслугу від самої Богородиці та
батьківщини. Але не дивуйтеся, що ми вашу інформацію з
недовірою сприйняли. Не раз уже нас тут лякали: одні роби-
ли це зі злості проти віри, щоб пошани Найсвятішу Матір Бо-
жу позбавити, інші зі жадібності, щоб щось отримати. Треті
тому лише, щоб новину принести й авторитету в очах людсь-
ких набути, а може, були і такі, котрі створили собі ілюзію,
як ми припускаємо і стосовно вас. Затято Сатана на це міс-
це запав і докладає всіляких зусиль, щоб Службі Божій тут
зашкодити і вірних якнайменше до участі в ній допустити,
бо ніщо до такого відчаю пекло не доводить, як вшанування
тієї, котра гадюку розтоптала. А тепер час на вечірню. Ви-
молімо Її милість, віддаймося під Її опіку і нехай кожен ля-
гає спати спокійно, бо де ж має бути спокій і безпека, якщо
не під Її крилами?

Усі розійшлися.
Коли вечірня закінчилася, сам пріор Кордецький закли-

кав до сповіді пана Анджея та сповідав його довго в уже по-
рожньому костелі. Після цього лежав пан Анджей хрестом
перед зачиненими дверима каплиці аж до опівночі.

Опівночі він повернувся до загону, розбудив Сороку та



 
 
 

наказав перед відпочинком його батожити, аж йому плечі та
спина кров’ю стекли.



 
 
 

 
Розділ XIII

 
Уранці наступного дня дивний і незвичний рух запанував

у монастирі. Ворота були, щоправда, відчинені, доступ про-
чанам не обмежували, і Служби Божі відбувалися як звичай-
но, але після богослужіння наказали всім чужинцям покину-
ти межі монастиря. Сам пріор Кордецький, у супроводі па-
на мечника серадзькогo та Пйотрa Чарнецькогo, оглядав ре-
тельно балки та підпори, що підтримували мури зсередини
та зовні. Наказали також тут і там щось підрихтувати. Ко-
валі в місті одержали наказ підготували гаки, списи, понаса-
джувані на довгі дрючки, коси, сторчма на держаки заткнуті,
киї та важкі колоди, всіяні цвяхами. А оскільки було відо-
мо, що і так у монастирі був значний запас таких знарядь, то
поширилися чутки по всьому місту, що монастир швидко-
го очікує нападу. Щораз нові розпорядження лише підтвер-
джували цю інформацію.

Проти ночі вже двісті людей працювало біля мурів. Важ-
кі гармати, прислані ще до облоги Кракова паном Варшиць-
ким, краківським каштеляном, числом дванадцять, встано-
вили на нові лафети і відповідно відкоригували.

З монастирських складів ченці та пахолки виносили ядра,
які складали в купки біля гармат. Викочували скрині з по-
рохом, розв’язували снопи мушкетів і роздавали по гарнізо-
ну. Нагорі і по кутах стояли вартові, обов’язком котрих було



 
 
 

вдень і вночі пильно стежити за околицею. Крім того, люди,
послані на розвідку, розпорошились околицями аж до Пши-
стайнi, Клобуцькa, Кшепиць, Крушини та Мстовa.

До і так рясно заповнених монастирських комор надходи-
ли припаси з міста, з Ченстоховки й інших сіл, що належали
монастирю.

Звістка пролунала, як грім по всій околиці. Міщани та се-
ляни збиралися, радилися. Багато хто не хотів вірити, щоб
якийсь ворог посмів зазіхнути на Ясну Ґуру.

Торочили, що лише Ченстохову мають зайняти. Але й це
вже так схвилювало людей, особливо коли їм нагадували, що
шведи є єретиками, котрих ніщо не зупинить і котрі навмис-
но шкоди самій Матінці Божій наробити готові.

Багато було таких, хто вагався, сумніваючись і вірячи вод-
ночас. Одні заламували руки, очікуючи жахливих явищ на
землі та небі, видимих знаків Божого гніву. Інші впадали
в безпомічний і німий відчай. Третіх гнів охоплював над-
людський, наче голови їхні займалися полум’ям. А якщо вже
людська уява розгорнула крила для польоту, то відразу ж
закружляли звістки щораз інші, щораз гарячіші, щораз по-
творніші.

І якщо хтось у мурашник кий занурить або жаринку заки-
не, негайно висипаються неспокійні рої, клубочаться, розбі-
гаються й утікають; так само закипіло місто та навколишні
села.

Після полудня громади міщан і селянства, разом із жінка-



 
 
 

ми та дітьми, оточили монастирські мури і тримали їх немов
в облозі, ридаючи та стогнучи. На сам захід сонця вийшов
до них пріор Кордецький і, занурившись у натовп, питав:

– Люди, чого ви хочете?
– Хочемо зайти в монастир, Богородицю боронити! – гу-

кали чоловіки, потрясаючи ціпами, вилами й іншим селянсь-
ким реманентом.

– Хочемо на Найсвятішу Матінку Божу востаннє погляну-
ти! – голосили жінки.

Кордецький піднявся на підвищення та промовив:
– Брами пекла не переможуть небесних сил. Заспокойте-

ся і в серці збадьоріться. Не ступить нога єретика в ці святі
мури, не буде ні лютеранський, ні кальвіністський забобон
шабаші свої справляти в цій твердині пошани та віри. Не
знаю достеменно, чи прийде сюди зухвалий ворог, це мені не
відомо, але якщо припреться, то зі соромом і ганьбою від-
ступити змушений буде, бо його силу ще більша сила зни-
щить, злість його зламається, могутність стерта буде і поки-
не щастя його. У серцях збадьоріться! Не востаннє ви нашу
заступницю бачите, в ще більшій хвалі оглядати Її будете і
нові дива уздрієте. Збадьоріться, витріть сльози і зміцніться
у вірі, бо скажу я вам, а це не я промовляю, а сам Божий
Дух звертається через мене, що не увійде швед у ці мури.
Милість сюди прийде і темрява так не загасить світла, як ця
ніч, що сьогодні наближається, Божому сонцю завтра встати
не завадить!



 
 
 

Сонце саме заходило. Темрява огорнула вже околицю, ли-
ше костел відблискував червоним в останніх промінчиках
небесного світила. Побачивши це, люди впали на коліна нав-
коло стін і Дух Святий наповнив їхні серця. Тим часом на ве-
жах затягнули Angelus Domini. Отець Кордецький почав спі-
вати молитву, а за ним і весь натовп. Шляхта, що стояла на
мурах, і жовніри долучили свої голоси, більші та менші дзво-
ни закликали до вечірні, і здавалося, що вся гора співає і
грає, як велетенський орган, що на чотири сторони світу зву-
чав.

Співали допізна. Отець Кордецький, відходячи, поблаго-
словив на дорогу вірних, відтак сказав:

– Хто з чоловіків на війні бував, зі зброєю вміє обходи-
тись і серце відчуває мужнім, хай завтра вранці прийде до
монастиря.

– Я служив!.. Я в піхоті був!.. Я прийду! – гукали численні
голоси.

Юрба розпливлася повільно.
Ніч минула спокійно. Всі прокинулися з радісними вигу-

ками: «Немає шведа»! Проте ремісники звозили весь день
свої замовлення. Видали також наказ крамарям, котрі пере-
важно біля східного муру торгівлю провадили, щоб товар
свій до монастиря перенесли, а в самому монастирі робота
біля мурів не вщухала. Забезпечували особливо так звані пе-
реходи, вузькі отвори в мурах, які не були справжніми бра-
мами і служили більше для вилазок. Пан Ружиць-Замойсь-



 
 
 

кий наказав позакладати їх балками, цеглою, кізяком, так,
щоб у разі потреби легко зсередини можна було відвалити.

Весь день тягнулися ще підводи з припасами та продо-
вольством, заїхало також кілька шляхетних родин, яких по-
тривожила звістка про близьке прибуття ворога.

Близько полудня повернулися люди, котрих минулого дня
послали на розвідку, але жоден із них не бачив шведів, і на-
віть не чув про них, крім тих, котрі найближче, в Кшепицях
стояли.

Не занехаяли, однак, у монастирі підготовки. За наказом
пріора підійшли ті з міщан і селян, котрі раніше в піхоті
служили і зі службою військовою знайомі були. Віддали їх
під команду Сиґізмунду Мосінському, котрий стеріг північ-
но-східної башти. Пан Замойський весь день розставляв лю-
дей, навчав, що хто має робити, або радився в рефектарії42

з панотцями.
Пан Кміциц радів у душі, спостерігав за підготовкою до

військових дій, за жовнірами в час муштри, за гарматами, за
купами мушкетів, списів і гаків. Це була його стихія. У цій
грізній машині, у метушні, підготовці та воєнній гарячці бу-
ло йому добре, легко та весело. Було тим легше і веселіше,
що генеральну сповідь всього свого життя відбув, яку скла-
дають умираючі, і в час сповіді повний відпуст своїх гріхів

42 Рефектарій – велике приміщення у монастирських будинках і духовних се-
мінаріях, що служить трапезною, особливо характерне для середньовічних мо-
настирів.



 
 
 

отримав, бо владика зважив на його наміри, щире жадання
виправитися і те, що вже на правильну дорогу ступив.

Так позбувся пан Анджей тягаря, під яким уже майже
впав. Покуту призначили йому важку, і щодня хребет його
кровоточив під канчуком Сороки. Наказали йому плекати
покору, і це було ще важче, бо її в серці молодик не мав, нав-
паки, пихатий був і запальний. Наказали парубкові й добро-
чесними вчинками своє навернення підтверджувати, але це
було йому найлегше. Сам нічого вже більше не прагнув і не
жадав. Молода душа рвалася в ньому до вчинків, бо, либонь,
під вчинками шляхтич розумів війну і знищення шведів із
ранку до вечора, без відпочинку і милосердя. Тож який гар-
ний, який прекрасний відкрився до цього шлях! Бити шведів
не лише для захисту вітчизни, не лише для захисту короля,
на вірність котрому чоловік присягнув, а ще й для захисту
Цариці янголів. Це було щастя для нього більше, ніж заслу-
говував.

Куди ж поділися ті часи, коли він стояв наче на роздоріж-
жі, питаючи себе, куди йти. Де ті часи, коли не знав, до чо-
го вдатися, коли боровся зі сумнівами й уже майже втратив
надію?

Але ж тут з’явилися люди, ці білі ченці і ця жменька се-
лян і шляхтичів, котрі готувалися до потужного опору, до
боротьби не на життя, а на смерть. Єдиний це був такий за-
куток у Речі Посполитій і саме сюди пан Анджей приїхав,
наче його якась щаслива зоря вела.



 
 
 

Бо молодик свято вірив у перемогу, навіть якщо вся
шведська могутність мала б оточити ці мури. У серці мав
молитву, радість і вдячність.

У цій вдячності ходив парубок по мурах із просвітленим
обличчям, роззирався, приглядався і бачив, що добре ро-
биться. Оком знавця одразу ж оцінив рівень підготовки, що
виконують роботи досвідчені люди, котрі зуміють проявити
себе, коли дійде до смаленого. Захоплювався спокоєм отця
Кордецькогo, до котрого відчував глибоку пошану. Захоплю-
вався статечністю пана мечника серадзькогo, навіть паном
Чарнецьким, хоч і мав на нього образу, однак не показував її.

Але той лицар зиркав на нього суворо і, зустрівши його
біля муру наступного дня після повернення монастирських
розвідників, зауважив:

– Щось шведів не видно, пане кавалере, й якщо не надій-
дуть, то репутацію вашу собаки з’їдять.

– Якщо з їхнім прибуттям має якась шкода для святого
місця зробитися, то нехай краще мою репутацію справді со-
баки зжеруть! – відказав на те пан Кміциц.

– Бажали б ви їхнього пороху не нюхати. Знаємося ми на
таких лицарях, котрі мають чоботи заячим хутром підшиті!

Пан Анджей опустив очі, як панночка.
– Ви жадаєте сварку затіяти? – зронив він. – Що я вам

винен? Забув я свою образу, забудьте і ви свою.
– Ви мене обізвали шляхтичиною, – не вгавав пан Пйотр.

– Прошу дуже! Хто я такий? І чому ж Бабиничі кращі за



 
 
 

Чарнецьких?.. Чи, може, це сенаторський рід?
– Шановний пане, – кинув весело пан Кміциц, – якби не

покора, якої маю після сповіді дотримуватися, якби не ба-
тоги, які мені щоденно за давні скандали хребет періщать,
я б тут ще інакше вас назвав, проте остерігаюся, щоб у дав-
ні гріхи не втрапити. А щодо того, хто кращі – Бабиничі чи
Чарнецькі, то це з’ясується, коли шведи підійдуть.

– І яку ж користь сподіваєтесь отримати?.. Може, вважає-
те, що вас комендантом зроблять?

Пан Анджей посуворішав.
– Ви запідозрили мене, що мені про зиск ідеться, тому

про користь балачку затіяли. Знайте ж, що не за славою я
сюди приїхав, бо міг би її деінде здобути. Простим жовніром
стану, хоч би й під вашою командою.

– Чому «хоч би»?
– Бо мені перечите і готові допікати.
– Гм! Немає причини! Чудово з вашого боку, що згодні

навіть простим жовніром стати, бо видно, що буйна фантазія
у вас, і покора нелегко вам дається. То ви хотіли б битися?

– Буде зрозуміло зі шведами, як я вже казав.
– Бa, а якщо шведи не прийдуть?
– Знаєте тоді що, пане? Ми підемо їх шукати! – відрубав

пан Кміциц.
– А ви мені подобаєтесь! – вигукнув Пйотр Чарнецький. –

Можна було б хорошу партію зібрати. Тут Сілезія недалеко і
миттю би жовнірів назбиралося. Старшина, як і дядько мій,



 
 
 

слово дали, а простих жовнірів навіть не питають. Багацько
б їх можна було зібрати на перший же поклик!

– І добрий приклад іншим би був! – підтримав його зі за-
палом пан Анджей. – Я також маю трохи людей. Ви б їх по-
бачили в дії!

– Бо… бо… – розгубився пан Пйотр, – як мені Бог ми-
лий!.. Дайте свою руку!

– Дайте і ви свою! – промовив пан Кміциц.
І не довго думаючи, шляхтичі кинулися один одному в

обійми.
Тут саме проходив повз них пріор Кордецький і, побачив-

ши, що сталося, став їх благословляти. Ті ж йому відразу зіз-
налися, про що домовилися. Пріор лише усміхнувся спокій-
но і пішов далі, промовляючи самому собі: «До хворого здо-
ров’я починає повертатися».

На вечір закінчили підготовку і фортеця була повністю до
захисту готова. Нічого їй не бракувало: ні припасів, ні поро-
ху, ні зброї. Однак мури були не надто міцні, і гарнізон не
надто численний.

Ченстохова, а точніше Ясна Ґура, хоч і природою, і війсь-
ковим мистецтвом посилена, вважалася однією з найменших
і найслабших фортець Речі Посполитої. А щодо залоги, то
можна було отримати на заклик стільки людей, скільки за-
манеться, та священики навмисно не перевантажували мурів
людом, аби припасів на довше вистачило.

Але були й такі, особливо між артилеристами-німцями,



 
 
 

котрі були переконані, що Ченстохова облоги не витримає.
Телепні! Бо зважали лише на мури та зброю, і не знали, що

серця захисників вірою надихнулися. Отець Кордецький, по-
боюючись, щоб не поширювали між людьми своїх сумнівів,
віддалив їх, крім одного, котрий майстром цієї справи вва-
жався.

Того ж самого дня прийшов до пана Кміцицa старий Кем-
лич разом із синами і попросив, щоб їх із служби звільнив.
Пана Анджея аж злість схопила.

–  Собаки! – обурився він. – Добровільно такого щастя
зрікаєтесь і саму Матір Божу не хочете захищати!.. Гаразд,
хай буде так! Плату за тих коней ви отримали, решту ось
тримайте!

Тут парубок витягнув мішечок зі скарбами і кинув його
на землю.

– Ось, ваша плата! Бажаєте з того боку мурів здобич шу-
кати? Жадаєте краще стати розбійниками, ніж захисниками
Святої Марії?! Геть із моїх очей! Не гідні ви тут перебувати,
не гідні християнської спільноти, не гідні такою смертю, яка
нас тут чекає, полягти!.. Геть! Геть!

– Не гідні, – погодився старий, розводячи руками і схиля-
ючи голову. – Не гідні, щоб наші очі дивилися на ясноґурські
обшири. Ворота небесні! Зоре світанкова! Грішна доле! Ми
не гідні, не гідні!

Тут він вклонився низько, так низько, що аж зігнувся нав-
піл, і водночас змарнілою, хижою рукою вхопив капшук, що



 
 
 

лежав на підлозі.
– Але і за мурами, – додав він, – ми не припинимо служити

вашій милості. У разі чого дамо знати про все. Підемо, куди
буде потрібно. Зробимо, що треба. Ваша милість матиме за
мурами готових слуг.

– Геть! – повторив пан Анджей.
Відвідувачі вийшли, б’ючи поклони, бо їх страх душив і

щасливими були, що так усе скінчилося. Надвечір не було їх
уже у фортеці.

Ніч запала темна і дощова. Це було восьме листопада. На-
дходила рання зима і разом із хвилями дощу впали на зем-
лю перші мокрі сніжинки. Тишу порушували лише протяж-
ливі перегукування охорони, що линули від башти до башти:
«На стороооожі!» Випірнала в темряві тут і там біла чернеча
ряса Кордецькогo. Кміциц не спав, він був на мурі при па-
нові Чарнецькому, з котрим згадували війни, на яких побу-
вали. Пан Анджей розповідав про перебіг війни з Ховансь-
ким, нічого, звісно, не кажучи про те, яку сам відіграв у ній
участь. А пан Пйотр розповідав про сутички зі шведами під
Пшедбожeм, Жарновцями і в околицях Кракова, при цьому
вихвалявся трохи і таке казав:

– Робив, що міг. Кожного, бачите, шведа, котрого вдалося
мені зачепити, я позначав собі вузликом на перев’язі. Маю
вже шість таких позначок, і дасть Бог, буде більше! Тому
шаблю щораз вище під пахвою ношу. Якщо перев’язі забрак-
не, то її не замінятиму, а бірюзу в кожен вузлик накажу вста-



 
 
 

вити і після війни, як трофей, повішу. А ви вже маєте хоча
б одного шведа на своїй совісті?

– Ні! – засоромився пан Кміциц. – Неподалік від Сохачевa
я розбив зграю, але то були самі гультяї. Зате гіперборейців
була купа, я впевнений, могли б вони насічками стати?

– Якби лише їх знайти.
– Зі шведами важче, бо рідко котрий не є характерником.

Від фінів темного мистецтва виживання навчилися і кожен
має двох або трьох демонів на службі, а є й такі, хто має аж до
семи. Ті їх під час сутички пильно стережуть. Але якщо сю-
ди прийдуть, то чорти безсилі, бо тут в усій околиці, звідки
звідусіль із вежі видно, бісівська сила не може нічого вдіяти.
Ви про це чули?

Пан Анджей не відповів, покрутив головою та став при-
слухатися уважно.

– Ідуть! – кинув він раптом.
– Що? Заради Бога! Що ви таке кажете?
– Кавалерію чую.
– Та це вітер із дощем перегукується.
– Рани Христові! Це не вітер, це коні! Вухо маю добре

нашорошене. Наближається велика кіннота. І близько вже,
лише вітер звуки глушив. До зброї, до зброї!!!

Вигуки пана Кміцицa пробудили з дрімоти змерзлих вар-
тових, і ще не встигли затихнути, як унизу, в темряві озвали-
ся різкі звуки сурм і грали вони довго, жалісливо та страхіт-
ливо. Схопилися всі зі сну ошелешені, перелякано питаючи



 
 
 

один в одного:
–  Чи не на Страшний суд сурми озвалися такої глухої

ночі?..
Після цього ченці, жовніри та шляхта висипали на май-

дан. Дзвонарі побігли до дзвонів і незабаром озвалися всі:
великі, менші і ще менші, немов на пожежу, змішуючи свої
голоси з відлунням сурм, що не припинялося.

Кинули запалені ґноти в діжки зі смолою, навмисно під-
готовлені та прив’язані на ланцюгах, потім підтягнули їх до-
гори. Червоне світло освітило підніжжя скелі і тоді ясноґур-
ці побачили попереду загін кавалерійських сурмачів, котрі
найближче стояли, з сурмами біля губ, а за ним довгі та гли-
бокі ряди рейтарів із розгорнутими прапорами.

Сурмачі сурмили ще цілу годину, немов хотіли цими мід-
ними звуками проголосити всю шведську могутність і до ре-
шти перелякати ченців. Нарешті вони замовкли. Один із них
відколовся від ряду і, махаючи білою хустиною, наблизився
до воріт.

– Від імені його королівської величності, – оголосив сур-
мач, – найяснішого короля шведів, готів і вандалів, великого
князя Фінляндії, Естонії, Карелії, Бремена, Верди, Щецина,
Померанії, Кашубщини та Вандалії, князя Рюґії, сюзерена
Інґрії, Вісмарку та Баварії, графа Паладина Рейнського сою-
зу, Юляху, Клівії та герцога Берзького. Відчиняйте!

– Впустіть! – почувся голос пріора Кордецькогo.
Відчинили, але лише хвіртку в брамі. Вершник вагався



 
 
 

якусь хвилину, аж урешті зліз із коня, підійшов до муру і,
помітивши білу чернечу одіж, спитав:

– Хто у вас настоятель ордену?
– Я! – відповів отець Кордецький.
Вершник подав йому сувій із печатками, а сам промовив:
– Пан граф біля костелу Святої Варвари очікуватиме від-

повіді.
Кордецький покликав негайно на нараду до дефініторію 43

ченців і шляхту. Дорогою звернувся пан Чарнецький і до па-
на Кміцица:

– Ходіть і ви!
– Я піду лише через цікавість, – погодився пан Анджей, –

бо насправді мені там нічого робити! Не язиком хочу Матері
Божій служити!

Коли всі зібралися в дефініторії, Кордецький зірвав пе-
чатки та прочитав: «Не буду таїтися перед вами, всечесніші
отці, з яким прихильним розумом і з яким серцем прибував
я завжди до цього святого місця і до вашого зібрання, також
із якою постійністю оточував вас своєю опікою й осипав доб-
ром. Тому я прагнув би, щоб і ви залишалися в переконанні,
що ні прихильність, ні доброзичливість моя до вас не зник-
ла й досі. Не як ворог, але як приятель сьогодні прибуваю,
без страху віддайте під мою опіку ваш монастир, як цього
вимагають час і теперішні обставини. Таким чином здобуде-

43 Дефініторій – нарадча зала в деяких монаших чоловічих орденах, напри-
клад, у францисканців.



 
 
 

те спокій, якого прагнете, і безпеку. Обіцяю вам урочисто,
що святині неторканими залишаться, гаразди ваші не будуть
знищені, я сам всі витрати на себе беру, і навіть вам коштів
додам. Зважте ж терміново, скільки користі отримаєте, як-
що з поваги до мене монастир мені ваш віддасте. Зважте та-
кож, аби більше вас не спіткало нещастя від грізного генера-
ла Міллера, накази котрого важчі, ніж ці, будуть, бо він єре-
тик і справжньої віри ворог. Тож, коли він надійде, будете
змушені скоритися обставинам і здійснити його волю. І да-
ремно жаліти будете з болем у душах і тілах, що солодкою
моєю порадою знехтували».

Згадка про нещодавні добрі вчинки пана Вжещовичa дуже
зворушила ченців. Були й такі, що довіряли його прихиль-
ності і в його порадах відвернення майбутніх зловживань і
нещасть бачити хотіли.

Але ніхто не брав слова в очікуванні, що скаже пріор. А
той мовчав, лише губи його ворушилися в тихій молитві. На-
решті озвався:

– Чи справжній приятель став би приходити нічної пори
і такими жахливими звуками сурм лякати сплячих слуг Бо-
жих? Чи прибув би на чолі тих озброєних тисяч, які тепер під
мурами стоять? Приїхали б п’ятеро, десятеро, якщо б доб-
родійник сподівався приязної зустрічі. Що означають ті жах-
ливі загони, якщо не загрозу, якщо ми відмовимося мона-
стир здати?.. Брати наймиліші, згадайте і те, що ніде той во-
рог не дотримав свого слова, присяги і письмових запевнень.



 
 
 

А ми маємо королівську грамоту, яку нам добровільно було
надіслано, і в якій є чітка обіцянка, що монастир займати не
будуть, а тепер стоять уже під його мурами, власну брехню
жахливим латунним звуком потверджуючи. Брати наймилі-
ші! Нехай кожен до неба серце здійме, щоб його Святий Дух
освітив, і радьте опісля, кажіть, що кому сумління і ставлен-
ня до святині підкажуть.

Настала тиша. Тут почувся голос пана Кміцицa:
– Я чув у Крушині, як барон Лісола питав: «А чи скарб

ченцям перетрясуть?» На що пан Вжещович, той, хто зараз
стоїть під мурами, відповів: «Богоматір у талярах у пріорсь-
кій скрині не має потреби». Сьогодні той самий пан Вжещо-
вич пише вам, преподобні отці, що сам кошти внесе і ще вам
прибутків додасть. Зважте на щирість його!

На це зауважив ксьондз Мелецький, один із найстаріших
у зібранні, і при цьому давній жовнір:

– Ми живемо в бідності, а ці скарби призначені на хва-
лу Пресвятої Богородиці, що перед вівтарями її сяють. Але
навіть якщо б ми з вівтарів їх зняли, щоб безпеку святому
місцю купити, хто ж нам поручиться, що слова дотримають,
що святотатними руками не здеруть вотивів, святих покро-
вів, не позабирають церковного начиння? Чи брехунам мож-
на довіряти?

–  Без єпископа, котрому ми підпорядковуємося, нічого
чинити не можемо! – докинув отець Доброш.

А ксьондз Томіцький зауважив:



 
 
 

– Війна не наша справа, тому послухаймо, що скаже ли-
царство, яке під покров Богородиці до цього монастиря схо-
валося.

Тут погляди присутніх звернулися на пана Замойськогo,
найстаршого за віком, найавторитетнішого та найдосвідчені-
шого, він встав і такими озвався словами:

– Про ваші долі йдеться, шановні панотці. Порівняйте ж
могутність ворога з тим опором, який йому можете вчинити,
згідно із силами та ресурсами вашими, а тоді дійте за влас-
ною волею. Яку ж пораду ми, гості, дати вам можемо? Але
оскільки ви питаєте нас, преподобні отці, що робити, то від-
повідаю: поки необхідність нас не змусить, далека від нас
буде думка, щоб здатися. Тому що ганебна і негідна річ уда-
ваною покірливістю непевний мир у віроломного ворога ку-
пувати. Ми заховалися тут із власної волі з дружинами та
дітьми, віддаючись під опіку нашій Найсвятішій Матінці Бо-
жій, отже, з непорушною вірою вирішили жити з вами, а як-
що так Бог захоче, то й умирати разом. Справді, краще вже
так, ніж прийняти ганебну неволю, ніж бачити образу свято-
сті. Я впевнений, що Матір Бога нашого, яка надихнула гру-
ди наші жагою її захисту від безбожних і богохульних єрети-
ків, прибуде на допомогу побожним намаганням слуг своїх і
справу праведного захисту підтримає!..

Тут пан мечник серадзький замовк і всі зважували слова
його, бадьорячись їхнім змістом. А пан Кміциц, як це колись
завжди робив, перш ніж подумати, схопився і до вуст руку



 
 
 

старшого чоловіка притиснув. Вразив цей вчинок присутніх
і кожен добре знамення в цьому юнацькому запалі побачив,
і бажання захищати монастир зміцніло і повністю охопило
їхні серця.

Аж тут трапилося і нове знамення. За вікном рефектарію
залунав несподівано тремтячий і старечий голос церковної
жебрачки Констанції, котра співала побожну пісню:

Даремно погрожуєш, гусите строгий,
Даремно бісівські ти кличеш роги,
Даремно палиш і кров проливаєш,
Мене не здолаєш!

Нехай тисячами пройдуть тут погани,
Нехай на драконах військо постане.
Ні меч, ні вогонь їм не допоможе,
Бо я переможу!

– Ось вам і пророцтво, – зауважив пріор Кордецький, –
яке нам Господь вустами старої жебрачки посилає. Захищай-
мося ж, браття, бо такі лихі посланці ще ніколи нас осаджа-
ли, як тепер підійшли!

– З радістю життя свої віддамо! – вигукнув Пйотр Чарне-
цький.

– Не йміть віри віроломним! Не довіряймо ні єретикам,
ні тим католикам, котрі на плюгаву службу стали! – закли-
кали інші голоси, не допускаючи до слова тих, хто мав іншу



 
 
 

думку.
Вирішили спочатку послати двох священиків до пана

Вжещовичa зі заявою, що ворота будуть зачинені і що оса-
джені захищатися будуть, на що їм королівські письмові за-
певнення дають право.

Але, своєю чергою, мали делегати просити покірно пана
Вжещовичa, щоб наміри свої занехаяв або принаймні від-
клав на час, поки ченці отця Теофіла Бронєвського, провін-
ціала ордену, котрий зараз перебуває в Сілезії, дозволу спи-
тають.

Посли, панотці Бенедикт Ярачевський і Марселій Томі-
цький, вийшли за ворота, решта ж очікувала їх із тріпотін-
ням сердець у рефектарії, бо цих ченців, не звиклих до вій-
ни, страх брав від думки, що година їхня пробила і надійш-
ла мить, коли вибирати їм треба між обов’язком і гнівом та
помстою ворогові.

Але спливло півгодини і двоє священиків з’явилися зно-
ву перед радою. Голови їхні були схилені на груди, облич-
чя були засмучені і бліді. Мовчки подали Кордецькому нове
послання пана Вжещовичa, той узяв сувій із їхніх рук і про-
читав уголос. Там були вісім пунктів капітуляції, якими пан
Вжещович закликав ченців здати монастир.

Закінчивши читати, пріор довго вдивлявся в обличчя
присутніх і наприкінці промовив урочисто:

– В ім’я Отця, Сина, і Святого Духа! В ім’я Пресвятої Бо-
городиці! На стіни, улюблені брати мої!



 
 
 

– На стіни! На стіни! – пролунав спільний вигук у рефек-
тарії.

За мить яскраве полум’я освітило підніжжя монастиря.
Пан Вжещович наказав запалити будови біля костелу Свя-
тої Варвари. Пожежа, охопивши старі подвір’я, міцнішала з
кожною хвилиною. Незабаром стовпи червоного диму під-
нялися до неба, поміж них визирали яскраві язики полум’я.
Відтак суцільна заграва розлилася в хмарах.

При відблисках вогню можна було побачити загони верш-
ників, що пересувалися хутко з місця на місце. Розпочали-
ся звичні жовнірські сваволі. Рейтари витягали з обор худо-
бу, яка бігла нажахана, наповнюючи жалібним ревінням по-
вітря. Вівці, що збилися в зграйки, мчали наосліп у вогонь.
Запах гару рознісся навсібіч і досяг гордих монастирських
мурів. Багато захисників уперше побачили криваве обличчя
війни, їхні серця затремтіли, налякані виглядом людей, кот-
рих гнали жовніри і рубали мечами, виглядом жінок, котрих
тягали по майдану за коси. У кривавих відблисках пожежі
видно було все, як на долоні. Зойки і навіть слова долинали
виразно до вух осаджених.

Оскільки монастирські гармати досі не озвалися, то рей-
тари зіскакували з коней і наближалися до самого підніжжя
гори, розмахуючи мечами та мушкетами.

Щомиті з’являвся якийсь дужий чолов’яга, одягнений у
жовтий рейтарський колет, складав руки біля рота рупором,
лаяв і погрожував осадженим, котрі слухали це терпляче,



 
 
 

стоячи біля гармат зі запаленими ґнотами.
Пан Кміциц стояв біля пана Чарнецькогo навпроти церк-

виці і бачив усе чудово. На щоках його виступили рясні ру-
м’янці, очі стали на дві свічки схожі, а в руці він тримав ту-
гий лук, якого в спадок від батька одержав, а той його під
Хотином в одного славетного аги здобув. Слухав спокійно
погрози та нападки, а коли один велетенський рейтар підій-
шов під скелю і став верещати, звернувся пан Анджей до па-
на Чарнецькогo:

– Заради Бога! Він проти Матері Божої блюзнірствує. Я
німецьку мову розумію. Поносить страшенно!.. Я цього не
витримаю!

І він підняв лук, але пан Чарнецький вдарив по ньому ру-
кою.

– Бог його за блюзнірство покарає, – зронив він, – а оте-
ць Кордецький не дозволив нам першими стріляти, хіба що
вони почнуть.

Ледве він договорив, як рейтар притиснув приклад муш-
кета до плеча, гримнув постріл, та куля не дістала мурів, а
впала десь між ущелинами скелі.

– Тепер можна? – крикнув пан Кміциц.
– Можна! – дозволив пан Чарнецький.
Кміциц, як справжній воїн, заспокоївся в одну мить. Рей-

тар, прикривши долонею очі, дивився услід своїй кулі, а за-
хисник натягнув лук, провів пальцями по тятиві, аж та за-
співала, як ластівка, потім прицілився уважно і закричав:



 
 
 

– Смерть! Смерть!
Водночас пролунав жалібний свист стрімкої стріли. Рей-

тар впустив мушкет, махнув обома руками, задер голову і
звалився горілиць. Якусь хвилину бився, як риба, вийнята
з води, копав землю ногами, але скоро витягнувся і застиг
без руху.

– Є один! – зауважив пан Кміциц.
– Робіть вузлик! – запропонував пан Пйотр.
– Мотузки з дзвіниці не вистачить, якщо Бог дозволить,

– крикнув пан Анджей.
Тут припав до трупа інший рейтар, прагнучи збагнути, що

сталося, або, може, й капшук забрати, але стріла свиснула
знову і другий упав на груди першого.

Водночас озвалися польові гармати, які пан Вжещович із
собою привіз. Не міг він ними зруйнувати фортецю, як не
міг і сподіватися здобути її, маючи в розпорядженні лише ка-
валерію. Але страху на священиків нагнати хотів. Проте по-
чаток був покладений. Пріор Кордецький з’явився біля пана
Чарнецького, з ним ішов отець Доброш, котрий монастирсь-
кою артилерією в мирні часи завідував й у свята салюти вла-
штовував, тому першим пушкарем між ченцями вважався.

Пріор перехрестив гармату і вказав на неї отцю Доброшу,
а той рукави засукав і став цілити в прогалину між двома
будівлями, в якій виднілося кільканадцятеро вершників, а
між ними офіцер із рапірою в руці. Довго цілив отець Доб-
рош, бо йшлося про його репутацію. Врешті він узяв ґніт і



 
 
 

приклав до запалу.
Гуркіт потряс повітря і дим панораму заступив. За мить

однак вітер його розвіяв. У прогалині між спорудами не було
вже жодного вершника. Кілька разом із кіньми лежали на
землі, інші втікали.

Ченці заспівали на мурах. Тріск будівель, що валилися бі-
ля Святої Варвари, супроводжував ці пісні. Стало темніше,
лише неозорі рої іскор, які викидали догори балки в падінні,
здійнялися в повітря.

Сурми знову заграли у лавах пана Вжещовичa, але відго-
лос їхній став віддалятися. Пожежа гаснула. Темрява охо-
плювала підніжжя Ясної Ґури. Тут і там чулося іржання ко-
ней, але щораз дальше, слабкіше. Пан Вжещович відступав
до Кшепиць.

Отець Кордецький клякнув на коліна на стіні.
– Маріє! Матір Бога Нашого! – промовив він упевненим

голосом. – Дай нам, щоб той, хто після нього прийде, пішов
також із соромом і порожнім гнівом у душі.

Коли так молився, хмари враз розступилися над його го-
ловою і яскравий відблиск місяця вибілив вежі, мури, пріора
на колінах і попелища згорілих біля Святої Варвари споруд.



 
 
 

 
Розділ XIV

 
Наступного дня спокій запанував біля підніжжя Ясної Ґу-

ри. Скориставшись цим, ченці старанніше зайнялися підго-
товкою до захисту. Робили останні укріплення в стінах і ні-
шах, готували ще більше знарядь, призначених для відбиття
штурмів.

Зі Здебовa, Кроводжи, Лґоти та Грабувки зголосилося ще
кільканадцятеро селян, котрі давніше в польовій піхоті слу-
жили. Їх прийняли і між захисниками розмістили. Насто-
ятель Кордецький подвоювався і потроювався. Відправляв
Служби Божі, засідав на радах, не пропускав денних і ніч-
них чувань, а в перервах обходив мури, розмовляв із шлях-
тою та селянами. При цьому в обличчі й усій поставі мав
якийсь такий спокій, який лише кам’яні скульптури мати мо-
жуть. Споглядаючи на його обличчя, зблідле від недосипан-
ня, можна було б вирішити, що цей чоловік спить солодким
і легким сном. Але тиха мова і майже веселість, що палала
в його очах, губи, що ворушилися в молитві, сповіщали, що
священик наглядає і думає, молиться і просить за всіх. З цієї
душі, напруженої зі усіх сил до Бога, віра струменіла спокій-
но та глибоко. Всі її пили повними вустами і хто мав хво-
ру душу, той одужував. Де помічали його чернечу одіж, там
розпогоджувалися людські обличчя, очі всміхалися, а губи
повторювали: «Батько наш добрий, порадник, захисник, на-



 
 
 

дія наша». Цілували його руки і чернече вбрання, а той усмі-
хався, як зоря, і йшов далі, а біля нього, над ним і перед ним
ішли довіра та спокій.

Однак і земних своїх обов’язків священик не занедбував.
Отці, котрі заходили до його келії, заставали його якщо не
на колінах, то над листами, які на всі боки розсилав. Писав
до Віттемберґa, головного коменданта Кракова, просячи про
милосердя над святим місцем. І до Янa-Казимирa, котрий в
Ополю останні робив зусилля, щоб невдячний народ вряту-
вати. І до пана київського каштеляна, утримуваного власним
словом, немов на ланцюзі, в Севежі. Також до пана Вжещо-
вичa, і до полковника Садовськогo, чеха та лютеранина, кот-
рий під командуванням Міллера служив, але душу мав шля-
хетну, тому намагався відмовити грізного генерала від напа-
ду на монастир.

Дві лінії поведінки сперечалися між собою в Міллері. Пан
Вжещович, роздратований опором, якого зазнав восьмого
листопада, докладав усіх зусиль, щоб генерала схилити до
походу. Обіцяв у результаті неймовірні скарби, переконував,
що в усьому світі заледве знайдеться кілька церков, які б із
ченстоховським Ясноґурським монстирем багатствами зрів-
нятися могли. Пан Садовський натомість заперечував:

– Генерале! – казав він Міллеру. – Ваша милосте, стільки
знаменитих фортець ви здобули, що слушно німецькі міста
Поліоркетом44 вас назвали. Тому знаєте, скільки крові та ча-

44 Деметрій I Поліоркет (бл. 337—283 до Р. Х.) – у перекладі з грецької, той,



 
 
 

су коштувати може навіть найслабша фортеця, якщо обло-
женці до кінця, на смерть, а не на життя хочуть опиратися.

– Але ченці ж не опиратимуться? – питав Міллер.
– Вважаю, що навпаки. Чим багатші, тим запекліше боро-

нитися будуть, бо вірять не лише в силу зброї, а й у святість
місця, яке католицький забобон усієї цієї країни inviolatum45

вважає. Досить згадати німецьку війну. Як часто ченці пода-
вали приклад відваги й завзяття навіть там, де самі жовніри
в захисті сумнівалися! Станеться так і цього разу, тим біль-
ше, що фортеця не така вже й доступна, як граф Вейгард за-
певняє. Лежить на горі скелястій, в якій важко зробити під-
копи. Мури, якщо вони й не були у хорошому стані, тепер
уже точно підправили, а щодо запасів зброї, пороху та про-
довольства, то цього такий заможний монастир має досхочу.
Фанатизм оживить їхні серця i…

– Гадаєте, пане полковнику, що вони змусять мене відсту-
пити?

– Я так не думаю, але вважаю, що доведеться нам стояти
під мурами дуже довго, будемо змушені посилати за більши-
ми гарматами, ніж ті, які тут маємо, а ваша милість має до
Пруссії вирушати. Потрібно розрахувати, скільки часу мо-
жемо пожертвувати на Ченстохову, бо якби нас його велич-

хто бере міста в облогу, честолюбний полководець і завойовник, македонський
цар у 294—286 до Р. Х., син Антигона I Одноокого, брав активну участь у вій-
нах діадохів. Після великих територіальних втрат, яких зазнала азійська держава
його батька, він переніс війну в Європу та підкорив собі грецькі держави.

45 Inviolatum (лат.) – недоторканний.



 
 
 

ність для пильніших прусських справ від облоги не відкли-
кала, ченці не впустили б нагоди розголосити, що вашу ми-
лість змусили відступити. А тоді, поміркуйте, ваша милосте,
яких збитків би зазнала ваша слава Поліоркетa, не кажучи
вже про те, що по всій країні бунтівники отримали б спону-
ку! І так, – тут пан Садовський стишив голос, – як тільки
про один лише намір ударити на той монастир поголос піде,
то якнайгірше справить враження. Бо ваша милість знає те,
чого жоден чужоземець і непапіст знати не може, чим є Чен-
стохова для цього народу. Дуже ми зацікавлені в тій шляхті,
яка так легко здалася, на тих магнатах, на війську кварцяно-
му, яке разом із гетьманами на наш бік перейшло. Без них
ми не досягли б того, що змогли. Половину цих земель, бa,
навіть більше, ми вже захопили, але нехай хоч один постріл
під Ченстоховою пролунає і тоді хто зна. Можливо, жодного
поляка за нас не залишиться. Така велика сила забобону!..
Може й нова страшна війна спалахнути!

Міллер визнавав у душі слушність міркувань пана Са-
довськогo, більше того, ченців узагалі, а ченстоховських зо-
крема він мав за чаклунів. А чар боявся шведський генерал
більше, ніж гармат. Проте з наміром подражнитися, а може,
й подискутувати, сказав:

– Ви так це кажете, немовби ви – ченстоховський пріор,
або від них хабара отримали.

Пан Садовський був сміливий і запальний жовнір, а що
знав собі ціну, тому ображався легко:



 
 
 

– Жодного слова більше не скажу! – зронив він згорда.
Міллера, своєю чергою, зачепив тон, яким ці слова були ска-
зані.

– Я вас більше й не питатиму! – відрубав воєначальник.
– А для наради достатньо мені графа Вейгарда, котрий цю
країну знає краще.

– Ще побачимо! – віддав честь пан Садовський і вийшов
із світлиці.

Вейгард, природно, зайняв його місце. Приніс він листа,
якого тим часом отримав від краківського пана Варшицько-
гo, з проханням, щоб монастир залишили у спокої. Але з
цього листа бездушний чоловік виснував прямо протилежне.

– Просяться, – зауважив він Міллерoвi, – бо знають, що
не захистяться!

Днем пізніше похід на Ченстохову був вирішений у Ве-
люні. Не тримали його навіть у таємниці, внаслідок чого oте-
ць Яцек Рудницький, профос46 із велюнськогo конвенту, ви-
рушив через якийсь час до Ченстохови з повідомленням.
Бідний чернець не припускав навіть на мить, щоб ясноґур-
ці могли захищатися. Він прагнув лише їх попередити, щоб
знали, що їх чекає, і могли домагатися кращих умов. Про-
те звістка справила гнітюче враження на орденську братію.
Дехто відразу ж занепав духом. Але владика Кордецький
укріпив їх, заціпенілих розігрів жаром власного серця, дні
див пообіцяв, навіть сам вигляд смерті милим зробив і так

46 Профос – відповідальний за господарські й адміністративні справи.



 
 
 

наповнив їх силою власного духу, що мимоволі стали готува-
тися до нападу, як зазвичай готувалися до великих церков-
них свят, тобто радісно та піднесено.

Водночас світські начальники гарнізону, пан мечник се-
радзький і Пйотр Чарнецький, закінчували приготування.
Спалили всі ятки, що горнулися до фортечних мурів і мог-
ли штурм ворогам полегшити. Не поберегли навіть ближчих
споруд біля гори, тому весь день язики полум’я оточували
фортецю. Але коли від яток, балок і торговища залишився
лише попіл, монастирські гармати отримали перед собою
відкритий простір, не наїжачений жодними перешкодами.
Чорні їхні пащі дивилися вільно вдалину, немов виглядаючи
ворога нетерпляче і прагнучи його якнайшвидше своїм зло-
вісним гуркотом привітати.

Тим часом холоди наближалися швидким кроком. Дув
пронизливий північний вітер, багно перетворювалося в
грудки, а вранці плиткіші води затягали тонкі льодові кірки.
Владика Кордецький, обходячи мури, потирав свої посинілі
руки та промовляв:

– Бог морози на допомогу нам шле! Важко буде батареї
насипати, підкопи робити і притому ви в теплих кімнатах
почергово будете грітися, а їм аквілони 47 хутко викличуть
огиду до облоги.

Але саме тому Бурхард Міллер і прагнув мерщій скінчити
з цим. Вів він із собою дев’ять тисяч війська, переважно пі-

47 Аквілон – поривчастий північний або північно-східний вітер.



 
 
 

хоти, і дев’ятнадцять гармат. Мав також дві хоругви польсь-
кої кавалерії, але на них покладатися не міг. По-перше, тому,
що кінноту використовувати для штурму горбистої фортеці
було надаремно, а по-друге, що люди йшли неохоче й одразу
ж оголосили, що жодної участі в цій боротьбі не візьмуть.
Йшли, мабуть, для того, щоб у разі здобуття фортеці, зберег-
ти її від хижості переможців. Так принаймні жовнірам каза-
ли полковники. Йшли врешті-решт, бо швед наказував, бо
всі державні війська в його були таборі і наказам були зму-
шені коритися.

З Велюня до Ченстохови дорога коротка. Вісімнадцятого
листопада мала розпочатися облога. Але шведський генерал
вважав, що вона не триватиме більше ніж кілька днів і що
він без зусиль цю твердиню займе шляхом перемов.

Тим часом настоятель Кордецький готував людські душі.
Приступав до Служби Божої, немов у велике та радісне свя-
то, і якщо б не неспокій і блідість деяких облич, можна бу-
ло би припустити, що це веселе й урочисте «алілуя» наб-
лижається. Пріор особисто месу відправив, били в усі дзво-
ни. Навіть після неї богослужіння не припинялось: урочиста
процесія вийшла на мури.

Пріора Кордецького, котрий ніс Святі Дари, вели під ру-
ки мечник серадзький і Пйотр Чарнецький. Попереду йшли
служки в стихарях, несли кадила на ланцюжках, бурштин і
мирру. Перед балдахіном і за ним проходили ряди білої ор-
денської братії зі звернутими до неба головами й поглядами,



 
 
 

особи різного віку, починаючи від старезних і закінчуючи
підлітками, котрі заледве до послушництва дійшли. Жовті
вогники свічок мерехтіли на вітрі, а вони все йшли і співали,
цілковито зосереджені на Всевишньому, наче нічого більше
на цьому світі не знали. За ними виднілися підголені голови
шляхтичів, заплакані обличчя жінок, але під сльозами спо-
кійні, вірою та довірою натхнені. Йшли і селяни в сірячинах,
довговолосі, на перших схожі християн. Малі діточки, дів-
чатка та хлопчики, змішані в натовпі, долучали свої тонень-
кі янгольські голосочки до загального хору. І Бог слухав цю
пісню, що лилася зі сердець, аби вберегтися від земних утис-
ків під єдиною охороною Божих крил. Вітер стих, заспокої-
лося повітря, небо розпогодилося, а осіннє сонце розливало
лагідне, блідо-золоте, але ще тепле світло на землю.

Процесія обійшла один раз мури, але вже не повертала-
ся, не розпорошувалася, а рухалася далі. Відблиски дарохра-
нильниці відсвічували на обличчя пріора, і воно здавалося
від цього наче золотим і також променистим. Отець Корде-
цький очі мав прикриті, а на вустах розцвітав майже незем-
ний усміх щастя, солодкий та п’янкий. Душею священик був
на небі, в раю, в одвічних радощах, у незворушному спокої.
І немов звідти отримував накази, щоб не забув про цю зем-
ну церкву, про людей і фортецю, про цю годину, яка мала
настати, інколи зупинявся, розплющував очі, підіймав Святі
Дари і благословляв.

Благословляв людей, військо, знамена, розквітлі, як ма-



 
 
 

ки, і мерехтливі, як веселка. Потім благословляв мури й уз-
гір’я на околиці, що виднілося, потім благословляв менші
та більші гармати, свинцеві ядра, залізні, скрині з порохом,
амуніцію біля гармат, купи холодної зброї, призначеної для
відбиття штурму. Потім благословляв села, що лежали в да-
лечіні, благословляв північ, південь, схід і захід, ніби хотів
на всю околицю, на всю цю землю Божу силу розтягнути.

Вдарила друга година пополудні. Процесія ще залишала-
ся на мурах. Аж раптом на горизонті, де небо зустрічало-
ся зі землею і синіла імла, в цій імлі замаячіло щось і ста-
ло рухатись, виповзало якесь марево, спочатку невиразне,
яке, змикаючись поступово, ставало щораз чіткішим. Рейвах
вчинився наприкінці процесії:

– Шведи! Шведи йдуть!
Відтак запала тиша, наче серця та язики заніміли. Лише

дзвони били далі. У тиші залунав голос отця Кордецькогo,
гучний, хоч і спокійний:

– Браття, радуймося! Час перемог і див наближається!
А за мить додав:
– Під твою милість прибігаємо, Матінко Божа, Царице на-

ша! Тим часом шведська хмара розтягнулася в невимірно-
го вужа, який підповзав усе ближче. Видно вже було його
жахливе тіло. Воно корчилося, розкручувалося, часом від-
свічувало маслянистою сталевою оболонкою, часом темніло
та повзло, тягнулося, витикаючись здалеку.

Незабаром очі, що задивлялися з мурів, могли вже до-



 
 
 

кладно все розпізнати. Спочатку рухалася кіннота, за нею
піхота. Кожен полк був вишикуваний у каре, над яким ви-
сочів ліс наїжачених списів, створюючи ще один прямокут-
ник. Далі за піхотою волочилися гармати з пащеками, обер-
неними назад і схиленими до землі.

Ледачі їхні туші, чорні або жовтуваті, виблискували воро-
же на сонці. За ними тряслися по нерівній дорозі скрині з
порохом і нескінченний ряд підвод із наметами та розмаїтим
військовим спорядженням.

Грізний, але прекрасний це був вигляд походу регулярно-
го війська, яке буцімто для страху продефілювало перед очи-
ма ясноґурців. Потім від маси відкололася кавалерія і погна-
ла ступом, похитуючись, як хвиля, яку несе вітер. Незаба-
ром і вона розпалася на кільканадцять більших і менших ча-
стин. Деякі загони просувалися до фортеці, інші миттю роз-
лилися навколишніми селами для гонитви за здобиччю. Ще
інші на завершення взялися об’їжджати фортецю, оточува-
ти мури, досліджувати місцевість, займати ближні споруди.
Поодинокі вершники блискавично пролітали від більших зг-
рай до численних загонів піхоти, даючи знати офіцерам, де
можна розміститися.

Тупіт та іржання коней, крики, поклики, відлуння кіль-
кох тисяч голосів і глухий гуркіт гармат долинали без переш-
код до вух обложенців, котрі досі стояли спокійно на мурах,
немовби спостерігаючи за видовищем, глипаючи здивовани-
ми очима на той великий рух і метушню ворожих військ.



 
 
 

Підійшли нарешті піхотні полки й узялися блукати довко-
ла фортеці, шукаючи найвідповідніших місць для зміцнення
своїх позицій. Тим часом вдарили на Ченстоховку, фільва-
рок, що прилягав до монастиря, де не було жодного війська,
лише селяни, котрі позачинялися в халупах.

Полк фінів, який зайшов туди першим, вдарив нестямно
на беззахисне селянство. Витягали їх за волосся з хиж і про-
сто рубали впертих. Решту населення повиганяли з осель,
кавалерія вдарила на них і розігнала на чотири вітри.

Парламентар зі закликом Міллера здатися засурмив ще
раніше до монастирських воріт, але захисники, побачивши
різню та жовнірську жорстокість у Ченстоховці, відповіли гу-
стим гарматним вогнем.

Тепер, коли місцеве населення вже було вигнане з усіх
найближчих споруд, а в них розмістилися шведи, треба бу-
ло знищити їх щонайшвидше, щоб під їхнім захистом ворог
не зміг би шкодити монастирю. Задиміли монастирські му-
ри навколо, як боки корабля, оточеного бурею та піратами.
Гуркіт струсонув повітря, аж монастирські мури затремтіли,
а віконні шибки в костелі і забудові задзеленчали. Вогняні
ядра в образі білявих хмаринок, описуючи зловісні дуги, па-
дали на шведські укриття, ламали крокви, дахи, стіни – й уже
скоро стовпи диму здіймалися з місць, в які ці ядра впали.
Пожежа охопила будівлі.

Заледве розмістившись, шведські полки втікали щодуху
зі забудов, і з нових позицій, розбігалися навсібіч. Безлад



 
 
 

почався у ворожому таборі. Відкочували ще не налаштовані
гармати, щоб захистити їх від ядер. Міллер здивувався. Він
не сподівався ні такої зустрічі, ні таких гармашів у Ясній
Ґурі.

Тим часом надходила ніч, а що виникла потреба навести
лад у війську, то полководець вислав сурмача з проханням
про перемир’я. Панотці погодилися легко.

Уночі, однак, спалили ще величезний шпихлір із велики-
ми запасами продовольства, де стояв вестляндський полк.

Пожежа охопила будівлю так швидко, а ядра лягали один
біля одного так влучно, що вестляндці не змогли забрати ні
мушкетів, ні набоїв, які також вибухнули у вогні, розносячи
далеко навколо палахкотливі головешки.

Шведи не спали всю ніч, готувалися, насипали батареї під
гармати, наповнювали коші землею, облаштовували табір.
Жовнір, що стільки війн пройшов і в стількох битвах участь
брав, від природи відважний і витривалий, нерадісно чекав
наступного дня. Перший день приніс поразку.

Монастирські гармати заподіяли такої значної шкоди в
живій силі, що навіть найстарші воїни за голови хапалися,
приписуючи втрати необачному обходові фортеці і зайвому
наближенню до мурів.

Але наступний день, хоч би і приніс перемогу, не обіцяв
слави, бо чим було те взяття незначної фортеці та монастиря
для завойовників стількох знаменитих міст, стократ краще
укріплених? Тільки обіцяна багата здобич підтримувала жа-



 
 
 

дання, а водночас та душевна тривога, з якою польські об’єд-
нані хоругви підходили під славетну Ясну Ґуру, передалася
і шведам. Тільки що одні тремтіли від думки про святотат-
ство, а другі побоювалися чогось невизначеного, а чого – й
самі не тямили, і називали загалом чарами. Вірив же у них
сам Бурхард Міллер, то чому не мали вірити солдати?

Зауважили однак, що коли Міллер наближався до костелу
Святої Варвари, кінь під ним зупинився, як вкопаний, подав-
ся назад, захарчав, стриг вухами і фиркав тривожно, не хотів
і кроку більше ступити. Старий генерал не зрадив стриво-
женості, однак наступного дня призначив на цю місію князя
Гессенського, сам же відтягнувся з більшими гарматами на
північний бік монастиря, до Ченстоховки. Там усю ніч наси-
пав шанці, щоб із них завтра вдарити.

Лише стало розвиднюватися, як почалася артпідготовка.
Але цього разу першими заграли шведські гармати. Ворог
спочатку не думав зробити в мурах проломи, щоб через них
на штурм кинутися. Хотів лише налякати, засипати ядрами
костел і монастир, розпалити пожежі, поруйнувати споруди,
повбивати людей і поширити паніку.

На монастирські стіни зійшла нова хресна хода, бо ніщо
так борців не зміцнювало, як вигляд Святих Дарів і спокій
ченців, котрі несуть їх врочисто. Монастирські гармати від-
повідали громом на грім, блискавкою на блискавку, скільки
могли, скільки людям сил і духу в грудях вистачило. Земля
також здригалася, як від землетрусу. Море диму затягнуло



 
 
 

над монастирем і костелом.
Що за моменти, що за видовище для людей (а багато таких

було у фортеці), котрі ніколи в житті не бачили кривавого
обличчя війни!

Гуркіт не вщухав, блискавки, дим, завивання куль роз-
дирали повітря, жахливий регіт гранат, дзижчання куль об
бруківку, глухі удари об стіни, дзенькіт розбитих вікон, ви-
бухи вогняних ядер, торохкотіння, скрипіння і ляскіт, і тріс-
котня, хаос, знищення, пекло!..

Під час цього ні хвилини спочинку, ні можливості дихну-
ти на повні груди від диму, щораз нові зграї ядер, а поміж
цієї метушні голоси нажахані в різних боках фортеці, костелі
та монастирі:

– Горить! Води! Води!
– На дах із баграми!.. Побільше плахт!
На мурах же репетували розігріті битвою жовніри:
– Вище бери!.. Вище!. Між будинки… Вогонь!..
Близько опівдня смертельна справа ще зміцніла. Могло б

здатися, що коли дим спаде, шведські очі побачать лише ку-
пи ядер і гранат на місці монастиря. Вапняна курява зі стін,
оббитих кулями, здіймалася і, змішуючись із димом, засло-
няла огляд. Вийшли священики з реліквіями розганяти ті
тумани, щоб не перешкоджали захисту.

Гуркіт став уривчастим, але таким частим, як вогняне ди-
хання дракона.

Враз на вежі, наново відбудованій після минулорічної по-



 
 
 

жежі, озвалися сурми прекрасною гармонією побожної пісні.
Пливла згори ця пісня і чути її було навколо, чути повсюд-
но, аж до шведських батарей. До відголосу сурм долучилися
незабаром і людські голоси, поміж ревіння, свисту, вигуків,
вибухів, тріскотні мушкетів лунали слова:

Богородице Маріє!
Радуйся, благодатная Діво!

Тут вибухнуло кільканадцять гранат, хряскіт черепиці та
крокв, а потім крик «води!» різонув слух, i знову пісня
пливла далі спокійно:

Господь з Тобою!
Благословенна Ти в Материнстві Своїм!
Благословен Плід лона Твого48.

Пан Кміциц стояв на стіні на ділянці навпроти села Чен-
стоховки, в якій був штаб Міллера і звідки найбільший ішов
вогонь. Він відштовхнув менш умілого гармаша і сам узявся
цілитись. І робив це так добре, що незабаром, хоч і був ли-
стопад, і холодний день, скинув лисячий кожух, скинув жу-
пан і в самих лише шароварах і сорочці залишився.

Людям, не обізнаним із війною, легшало на серці від
вигляду цього жовніра з крові та кості, для котрого все, що
тут діялося, це ревіння гармат, зграї куль, знищення, смерть,

48 Молитва «Богородице Діво» подана в перекладі Анастасії Гумницької.



 
 
 

були такою ж звичною стихією, як вогонь для саламандри.
Брови парубок мав насуплені, вогонь палав в очах, ру-

м’янці грали на щоках і якась дика радість на обличчі. Що-
миті він схилявся на гармату, повністю зайнятий прицілю-
ванням, весь відданий боротьбі, ні на що не зважаючи, ці-
лив, знижував, підіймав і врешті кричав: «Вогонь!» А коли
Сорока прикладав ґніт, полковник біг на зруб, дивився і час
від часу покрикував:

– Покотом! Покотом!
Орлиний його погляд проникав крізь дим і кіптяву. І як

тільки між будівлями бачив десь скупчення капелюхів або
шоломів, відразу ж розбивав його і розпорошував влучним
ядром, як блискавкою.

Часом молодик вибухав реготом, коли більшого, ніж за-
звичай, спричиняв знищення. Ядра пролітали над ним і біля
нього, та він не поглянув на жодне. Відразу ж після пострілу
шляхтич заскочив на зруб, впився очима в далину і закри-
чав:

– Гармата розбита!.. Там тепер лише три залишилося!..
До полудня він навіть не передихнув. Піт заливав йому

чоло, сорочка парувала. Обличчя було закіптюжене сажею,
а очі блищали.

Сам Пйотр Чарнецький захоплювався влучністю його по-
стрілів і кілька разів між пострілами промовляв:

– Вам війна не в новину! Це відразу видно! Де ж ви так
навчилися?



 
 
 

О третій годині на шведській батареї замовкла й друга гар-
мата, розбита влучним пострілом пана Кміцица. Ті, що зали-
шилися, стягнули за якийсь час із валів. Видно, шведи визна-
ли цю позицію неможливою для втримання.

Пан Анджей глибоко зітхнув.
– Спочиньте! – запропонував йому пан Чарнецький.
– Гаразд! Їсти дуже хочеться, – відповів лицар. – Сороко!

Дай, що там маєш під рукою!
Старий вахмістр поквапився подати. Приніс горілки в

бляшанці та копченої риби. Пан Кміциц став їсти жадібно,
підіймаючи час від часу погляд і спостерігаючи за пролітаю-
чими неподалік гранатами так, немов дивився на ворон.

Все ж таки летіло їх достатньо, не від Ченстоховки, а з
протилежного боку. Саме вони найбільше дошкуляли мона-
стирю та костелу.

–  Поганих мають гармашів, занадто високо підіймають
гармати, – зауважив пан Анджей, не перестаючи їсти. –
Дивіться, все перелітає і йде на нас!

Слухав ці слова молодий чернець, сімнадцятилітній пахо-
лок, котрий заледве до послушництва вступив. Подавав він
безперервно раніше ядра для заряджання і не відступав, хоча
кожна жилка тряслася в ньому від страху, бо це вперше він
війну бачив. Пан Кміциц імпонував йому невимовно своїм
спокоєм. Тому тепер, почувши його слова, підсунувся ми-
моволі до парубка, ніби в пошуках опіки та прихованої під
крилами могутності.



 
 
 

– А вони можуть нас досягти з того боку? – поцікавився
він.

– Чому ж ні? – відповів пан Анджей. – А що, милий бра-
тику, дуже цього боїшся?

– Пане! – відповів пахолок тремтячим голосом. – Я уяв-
ляв собі страшну війну, але не думав, щоб була аж настільки
страшна!

– Не кожна куля вбиває, інакше б уже людей не було на
світі, бо матері не встигали б родити.

– Найбільше, пане, страшно мені від тих вогняних ядер,
тих гранат. Чому вони вибухають із таким гуркотом?..
Матінко Божа, рятуй!.. І так жорстоко людей ранять?..

– Як тобі поясню, то набудеш досвіду, послушнику. Така
куля є залізна, а всередині видовбано і порохом начинено.
В одному місці вона має діру, доволі малу, в якій втулка з
паперу або часом із дерева сидить.

– Ісусе з Назарету! Втулка сидить?
–  Саме так! Але у втулці є жмут насірчений, який при

пострілі спалахує. Тому ядро має впасти втулкою на землю,
щоб її вбити досередини, водночас вогонь доходить до поро-
ху й ядро розриває. Та багато ядер падає не на втулку, але це
дарма, бо як вогонь дійде, то граната й вибухне.

Враз пан Кміциц простягнув руку і швидко заторохтів:
– Дивися! Глянь! Ось! Ось маєш приклад!
– Ісусе! Маріє! Йосифе! – вигукував брат, побачивши під-

літаючу гранату.



 
 
 

Граната тим часом упала на майдан, гарчала, звивалася,
підскакувала на бруківці, волочачи за собою блакитний ди-
мок, перекинулася раз і другий, закотилася аж під мур, на
якому вони сиділи, упала на купу мокрого піску, насипану
високо аж до виступу і, втрачаючи повністю силу, застигла
без руху.

Упала, на щастя, втулкою вгору, але віхоть не згас, бо за-
диміло ще сильніше.

– На землю!.. Обличчям донизу!.. – заверещали переля-
кані голоси. – На землю! На землю!

Але пан Анджей миттю сповз по купі піску, блискавичним
рухом ухопився за втулку, рвонув, висмикнув, підняв руку
із палаючим віхтем і гукнув:

– Вставайте! Наче хто собаці зуби вибив! Вже вона тепер
навіть муху не вб’є!

Сказавши це, штовхнув змертвіле ядро. Присутні сторо-
піли, побачивши цей неймовірної відваги вчинок, і якийсь
час ніхто й слова не міг сказати. Аж тут нарешті пан Чарне-
цький загукав:

– От бісова душа! Tа ж якби вибухнуло, на порох би вас
рознесло!

Але молодик засміявся так щиро, що аж блиснув зубами,
як вовк:

– Чи нам тут пороху не треба? Ви б зарядили мною гар-
мату й навіть після смерті напаскудив би шведам!

– Хай йому грець! Де ж ваш страх живе?



 
 
 

Молодий чернець склав руки і споглядав із німим за-
хопленням на пана Кміцицa. Бачив його вчинок і пріор Кор-
децький, котрий саме наближався сюди. Він підійшов, обхо-
пив пана Анджея обома руками за голову, а тоді перехре-
стив.

– Такі, як ви, не зрадять Ясної Ґури! – промовив він. – Але
забороняю надаремно своїм життям важити. Вже постріли
втихають і ворог відходить із поля. Візьміть це ядро, вит-
русіть із нього порох і занесіть його найсвятішій Богородиці
до каплиці. Кращий це буде подарунок для Неї, ніж ті перли
та коштовні камінці, які Їй ви подарували!

– Отче! – сказав розчулений пан Анджей. – Що там вели-
кого!.. Та задля Матері Бога нашого… Ось! Слів мені бра-
кує!.. Я готовий на муки, на смерть. Навіть не знаю, що ще
готовий зробити, тільки б Їй служити.

І сльози блиснули в очах молодика, а отець Кордецький
зауважив:

– Ідіть до Неї з цими слізьми, поки не висохнуть. Милість
Її впаде на вас, заспокоїть вас, утішить, славою та пошаною
наділить!

Сказавши це, священик узяв воїна під лікоть і повів до
костелу. Пан Чарнецький стежив за ними якийсь час і наре-
шті сказав:

– Багато я бачив в житті хоробрих кавалерів, котрі за ні-
защо pericula49 мали, але цей литовець, мабуть, ч…

49 Pericula (лат.) – небезпека.



 
 
 

Тут затулив собі рот долонею пан Пйотр, щоб нечистого
імені у святому місці не згадати.



 
 
 

 
Розділ XV

 
Гарматна дуель не заважала захисникам провадити пере-

мови. Тому панотці вирішили вдаватися до них щоразу, щоб
одурити ворога і дочекатися хоча б якоїсь допомоги або при-
наймні суворої зими. Міллер же й далі вірив, що ченці пра-
гнуть лише кращих умов виторгувати.

Тому ввечері, після канонади, він знову послав полков-
ника Кукліновського з пропозицією капітуляції. Пріор про-
демонстрував послу письмові королівські запевнення, чим
відразу затулив йому пельку. Але Міллер мав виданий піз-
ніше королівський наказ зайняти Болеслав’я, Велюнь, Кше-
пиці та Ченстохову.

– Віднесіть їм цей документ, – наказав він панові Куклі-
новському, – бо так собі думаю, що після ознайомлення з
ним у панотців не залишиться більше аргументів.

Але він помилявся.
Отець Кордецький заявив, що якщо є наказ займати Чен-

стохову, то її генерал може щасливо займати, при цьому мо-
же бути певний, що з боку монастиря не зазнає в цьому жод-
ної перешкоди. Але Ченстохова це не Ясна Ґура, а про неї в
наказі згадки немає.

Почувши таку відповідь, Міллер визнав, що з досвідчені-
шими, ніж він сам, дипломатами має справу. Більше аргу-
ментів у нього не залишилося, лише гармати.



 
 
 

Проте всю ніч тривало перемир’я. Шведи наполегливо
працювали над насипанням вищих шанців, а ясноґурці усу-
вали наслідки вчорашньої шкоди і зі здивуванням виявили,
що вони мізерні. Подекуди поламані дахи та крокви, подеку-
ди клапті осипаної штукатурки з мурів – і все. З людей ніхто
не поліг, нікого навіть не покалічило. Кордецький, обходячи
мури, промовляв з усмішкою до жовнірів:

– Погляньте лише: не так страшний той ворог і його бом-
барди, як лякали. Після престольного свята часом навіть
більша шкода трапляється. Божа опіка нас оберігає, Божа
ласка нас захищає, якщо витримаємо, то ще більші дива по-
бачимо!

Надійшла неділя, свято Введення Богородиці. Служба Бо-
жа пройшла без перешкод, бо Міллер очікував на остаточ-
ну відповідь, яку ченці пообіцяли прислати після полудня.
Пам’ятаючи слова Писання, так, як колись для залякування
філистимлян ізраїльтяни носили Божий ковчег довкола та-
бору, так і вони носили процесійно дарохранильницю.

Лист-відповідь надіслали о другій годині, але йшлося в
ньому не про капітуляцію, а про підтвердження відповіді,
даної панові Кукліновському, що церкву і монастир назива-
ють Ясною Ґурою, а не Ченстоховою, яка зовсім до монасти-
ря не належить.

«Тому наполегливо просимо Вашу гідність, – писав пріор
Кордецький, – аби Ви нарешті залишили в мирі братію на-
шу і Церкву Господа, присвячену найсвятішій Матері Божій,



 
 
 

оселі, в яких ми пошану Всевишньому віддаємо, де водно-
час велич Божу благаємо про здоров’я й успіхи найсвітлішо-
го цісаря. Тим часом ми, негідні, виголошуючи свої прохан-
ня, покладаємося на прихильне ставлення Вашої гідності,
повністю звіряючись на вашу доброту, на яку і в майбутньо-
му сподіваємося».

При читанні цього листа були присутні: Вжещович, Са-
довський, Горн, управитель Кшепиць, де Фоссіс, знамени-
тий інженер, а також князь Гессенський, молодий чоловік,
дуже завзятий, улюбленець Міллера, хоча й не завжди охоче
командувачу корився. Він усміхнувся злостиво і повторив із
натиском закінчення листа:

– Занадто на доброту вашу уповають. Це лише відмовка,
пане генерале. Я поставлю вам одне запитання, шановне пан-
ство: що в ченців краще виходить – просити чи стріляти?

– Це правда! – погодився Горн. – Вже в перші ж дні ми
втратили стільки людей, що і в добрій битві не поляже!

– Щодо мене, – зауважив князь Гессенський, – то в грошах
я не маю потреби, слави тут не здобуду, а ноги в цих халупах
відморожу. Шкода, що ми в Пруссію не пішли: багата країна,
весела, одне місто краще за інше.

Міллер, котрий був швидкий до дії, але тугий до мірку-
вань, лише тепер допетрав сенс листа, почервонів дуже і про-
мовив:

– Ченці насміхаються з нас, шановне панство!
– Наміру наче не було, але так виходить! – погодився Горн.



 
 
 

– Отже, до шанців! Мало їм було вчора вогню і куль!
Накази полетіли хутко з одного кінця шведських позицій

в інший. Шанці вкрилися сивими хмарками, монастир же
відповів усією своєю міццю. Цього разу, однак, шведські гар-
мати були краще націлені, тому більшої завдали шкоди. Си-
палися начинені порохом бомби і тягнули за собою косу по-
лум’я. Кидали також розпалені смолоскипи та клубки клоч-
чя, що сочилися живицею.

Як часом ключі мандрівних журавлів, потомлені довгим
польотом, обсідають висотні узгір’я, так рої цих вогняних
посланців падали на верхівки костелу і на дерев’яні дахи за-
будов. Хто не брав участі в боротьбі, хто не був при гарма-
тах, той сидів на дахах. Одні черпали воду в криницях, другі
тягнули мотузками цебра з водою, треті гасили пожежу мок-
рими ряднами. Деякі ядра, ламаючи балки та крокви, падали
на горища, і незабаром дим і запах гару заповнювали будівлі
всередині. Але і на горищах чатували захисники з діжками
води. Найважчі бомби пробивали навіть стелі. Але незважа-
ючи на надлюдські зусилля, незважаючи на чування, здава-
лося, що пожежа рано чи пізно таки мусить охопити мона-
стир. Факели і клубки клоччя, які збивали дрючками з дахів,
утворили під стінами палаючі купи. Вікна тріскалися від жа-
ру, а жінки та діти, зачинені в кімнатах, задихалися від диму
та високої температури. Не встигали загасити одні джерела
займання, не встигала вода стекти по зрубах, як летіли нові
стада розпалених ядер, палахкотливого ганчір’я, іскри жи-



 
 
 

вого вогню. Весь монастир був ним обійнятий, хтось сказав
би, що небо розверзлося над ним і злива блискавок на нього
падає. Однак обійстя горіло, але не згоряло, горіло, але не
перетворювалося на попіл. Більше того, поміж цього моря
полум’я співати почали, як колись молодики у вогняній печі.

Тому так само, як і вчорашнього дня, почулася пісня з ве-
жі у супроводі сурм. Людям, котрі залишалися на стіні і пра-
цювали при гарматах, більше за інших могли бачити, що там
уже все горить і руїнами валиться за їхніми спинами, ця піс-
ня була, немов бальзам, що вгамовував, сповіщав безпере-
рвно та правдиво, що монастир стоїть, стоїть костел, що по-
лум’я досі не перемогло людської волі. Відтепер також увій-
шло у звичай схожою гармонією зміцнювати дух обложенців
і жахливі крики лютого ворога заглушувати для вух жінок.

Але і в шведському таборі чинила та пісня і капела неа-
бияке враження. Солдати в шанцях слухали її спочатку з по-
дивом, а потім зі забобонним жахом.

– Як таке можливе? – перемовлялися вони між собою. –
Ми скинули на той курник стільки заліза та вогню, що не
одна потужна фортеця з попелом і димом вже б відлетіла, а
вони співають собі радісно. Що ж це таке?..

– Чари! – відповідали інші.
– Ядра ці стіни не беруть. З дахів гранати скочуються, на-

че буханцями кидаєш. Чари! Чари! – повторювали забобон-
но. – Нічого нас тут доброго не чекає!

Навіть старшина була готова приписати цим звукам якесь



 
 
 

таємниче значення.
Але дехто тлумачив це зовсім інакше, і пан Садовський

висловився навмисно голосно, щоб його Міллер зміг почути:
– Мало б їм добре вестися, що так веселяться, і ми лише

надаремно стільки пороху напсували.
– Якого й так не маємо забагато, – підтримав князь Гес-

сенський.
– Зате маємо вождя Поліоркета, – зронив пан Садовський

таким тоном, що не можна було збагнути, чи він насміхаєть-
ся, чи хоче Міллерoвi лестити.

Але той визнав це, вочевидь, образою, бо аж вуса прику-
сив.

– Побачимо, чи через годину ще співатимуть! – звернувся
він до свого штабу.

І наказав посилити вогонь. Але накази його здійснювали
занадто ревно. У поспіху зависоко задирали гармати, вна-
слідок чого ядра стали перелітати. Деякі навіть діставали,
пролітаючи понад костелом і монастирем, аж до протилеж-
них шведських позицій. Там розбивали реманент, розкида-
ли коші, вбивали людей.

Година спливла, за нею друга. З церковної бані безпере-
рвно лунала врочиста музика.

Міллер стояв із підзорною трубою в Ченстоховці. Дивився
довго.

Ті, хто був біля нього, враз зауважили, що рука, якою ко-
мандувач тримав підзорну трубу біля ока, тремтіла щораз



 
 
 

помітніше. Врешті-решт він звернувся до присутніх і пові-
домив:

– Канонада не завдає жодної шкоди костелу!
І гнів невгамовний і шалений охопив старого воїна. Він

кинув підзорну трубу на землю, аж розбилися скельця.
– Сказитися можна від цієї музики! – крикнув команду-

вач.
Аж тут прискакав до нього інженер де Фоссіс.
– Пане генерале, – доповів він, – підкоп зробити ніяк не

можна. Під шаром ґрунту скеля лежить. Тут потрібні гірни-
ки.

Міллер вилаявся. Але не встиг ще докінчити своє про-
кляття, як офіцер із ченстоховських шанців прибіг підтюп-
цем, відсалютував по-військовому, і рапортував:

– Найбільша наша гармата розбита! Чи притягти другу з
Льґоти?

Справді, вогонь дещо послабився – музика лунала все го-
лосніше.

Міллер залишив свою ставку, не зронивши ані пари з вуст.
Але й не віддав наказу припинити бойові дії. Він вирішив
виснажити обложенців. Адже там, у фортеці, заледве двісті
людей було залоги, а він мав щоразу свіжих бійців на рота-
цію.

Надійшла ніч, гармати гуркотіли без перерви. Але мона-
стирські відповідали енергійно, навіть завзятіше, ніж удень,
бо шведські вогні виказували їм готові цілі. Не раз ставалося,



 
 
 

що як тільки солдати всідалися вечеряти, до них прилітало з
темряви монастирської велетенське ядро, наче сам дух смер-
ті. Вогні розсипалися з осколками й іскрами, солдати розбі-
галися з нелюдським лементом і або шукали в інших това-
ришів сховку, або блукали поночі, змерзлі, голодні та пере-
лякані.

Близько опівночі вогонь із боку монастиря став настільки
щільним, що вже не було можливості в радіусі пострілу за-
палити хмиз. Здавалося, що обложені промовляють мовою
гармат такі слова: «Хочете нас утомити. Пробуйте, ми самі
відкликаємося!»

Пробила перша година і друга. Почалася мжичка, пере-
творюючись на холодний та докучливий туман, який збивав-
ся місцями наче в стовпи, колони та мости, червоніючи від
вогню.

Через ті фантастичні стовпи й аркади виднілися часом
грізні обриси монастиря, який змінювався на очах. То зда-
вався вищим, ніж зазвичай, то знову наче западався в безод-
ню. Від шанців аж до його мурів простягалися якісь зловісні
склепіння та коридори, утворені з туману і темряви, а цими
коридорами прилітали ядра смертоносні. Часом усе повітря
над монастирем ставало світлим, немовби його освічувала
блискавка. Тоді мури, високі стіни та вежі то вирисовували-
ся яскраво, то знову гаснули.

Солдати дивилися туди з понурою і забобонною тривогою.
Раз по раз штовхав один одного і шепотів:



 
 
 

– Бачив? Цей монастир то з’являється, то зникає позмін-
но. Це нелюдська сила!

– Я бачив краще, – казав інший. – Ми цілились у саму
церкву, аж тут гармата тріснула й уся фортеця застрибала
та затремтіла, наче її хтось линвою вгору підіймав і опускав.
Поціль тепер у таку фортецю, спробуй трафити!

Сказавши це, солдат кинув спересердя щітку для чистки
гармати і за мить додав:

– Нічого ми тут не вистоїмо!.. Навіть не понюхаємо їхніх
грошей. Б-р-р! Зимно! Маєте там мазницю зі смолою, то за-
паліть, хоча б руки погріємо!

Один із жовнірів узявся розпалювати смолу за допомогою
сірчаної нитки. Розпалив спочатку квач і став його повільно
в смолу занурювати.

– Загасіть світло! – пролунав наказ офіцера.
Але майже одночасно почувся гул ядра, потім короткий

зойк, який урвався і світло згасло.
Ніч важкі принесла втрати шведам. Полягло безліч людей

біля багать. У деяких місцях розгаратало їх так, що деякі
полки, кинувшись урозтіч, не могли до самого ранку повер-
нутися на позиції. Обложенці, немов бажаючи показати, що
в сні не мають потреби, стріляли щораз густіше.

Ранок освітив на мурах потомлені обличчя, бліді, невис-
пані, але гарячково пожвавлені. Отець Кордецький уночі ле-
жав хрестом у костелі. І як тільки засвітало, з’явився на му-
рах, блаженний його голос почувся біля гармат, на стіні та



 
 
 

біля воріт:
– Бог день робить, діти. Хай буде світло його благосло-

вен-не! Не завдано шкоди ні церкві, ні забудовам. Вогонь
загасили, життя ніхто не втратив. Пане Мосінський! Вогня-
не ядро впало під колиску вашого дитятка та згасло, шкоди
йому жодної не вчинивши. Подякуйте Матінці Божій і по-
моліться Їй!

– Хай славиться Її ім’я! – схилився пан Мосінський. – Я
служу, як можу!

Пріор пішов далі. Розвиднилося вже повністю, коли він
зупинився біля панів Чарнецького та Кміцица. Останнього
ксьондз не помітив, бо той переліз на інший бік оглянути на-
стили, які шведське ядро трохи пошкодило. Клірик спитав:

– А де пан Бабинич? Він не спить?
– Як міг би я спати в таку ніч! – відповів пан Анджей,

видряпуючись на мур. – Хіба би совісті не мав! Краще чува-
ти на службі у Пресвятої Богородиці.

– Краще, краще, вірний слуго! – погодився отець Корде-
цький.

Але пан Анджей раптом побачив здаля тьмяне миготіння
шведського вогника і в ту ж мить гукнув:

– Стіляють звідти, вогонь! Цілься вище! У них, песиго-
ловців!

Усміхнувся пріор, як архангел, побачивши таку за-
взятість, і повернувся до монастиря, щоб прислати потомле-
ним оборонцям пивної юшки, присмаченої шматочками си-



 
 
 

ру.
Через півгодини з’явилися жінки, священики та церковні

старці, котрі несли горщики, що димілися, та дзбанки. По-
хапали їх квапливо жовніри і незабаром уздовж цілих мурів
чулося апетитне сьорбання. Хвалили собі той напій кажучи:

– Не робиться нам кривда на службі в нашої Найсвятішої
Панни! Добрі харчі!

– Гірше шведам! – жартували інші. – Погано їм було ва-
рити страви цієї ночі, а гірше буде наступної.

– Мають досить, псявіри! Сподіваюся, вдень дадуть собі і
нам спокій. Вже їм тепер мали б навіть жерла від безперерв-
ного чхання похрипнути.

Але жовніри помилялися, бо день не приніс відпочинку.
Коли вранці офіцери, котрі прибули з рапортами, донес-

ли Міллерoвi, що наслідків нічної стрілянини немає жодних,
більше того, їм самим завдали значної шкоди в живій силі,
генерал затявся та наказав вогонь не припиняти.

– Та мусять же вони колись стомитися! – сказав він князю
Гессенському.

– У пороху потреба є велика, – зауважив натомість офі-
цер.

– Але й вони порох витрачають?
– У них мусять бути незчисленні запаси селітри та сірки, а

вугля ми самі їм туди доставимо, якщо вдасться хоча б одну
халупу підпалити. Уночі я під’їжджав під мури і крізь гуркіт
чув виразно млин, не інакше як пороховий.



 
 
 

– Наказую до заходу сонця стріляти так інтенсивно, як і
вчора. На ніч відпочинемо. Побачимо, чи не викинуть вони
білий стяг.

– Ваша гідність знає, що вони послали листа Віттемберґу?
– Знаю, пошлю й я за важкими мортирами. Якщо їх не

можна буде налякати або пожежу розпалити зсередини, до-
ведеться пролом зробити.

– Ваша гідність сподівається, що фельдмаршал схвалить
облогу?

– Фельдмаршал знав про мій намір і нічого не сказав, –
відрубав різко Міллер. – Якщо мене тут невдача й далі пе-
реслідувати буде, то пан фельдмаршал осудить, а не похва-
лить, і на мене всю провину покласти не забуде. Король виз-
нає його слушність, це я знаю. Немало вже я настраждався
від уїдливого гумору пана фельдмаршала, ніби це моя про-
вина була, що його, як італійці кажуть, mal francese50 їсть.

– Про те, що на вашу гідність звалять провину, я не сум-
ніваюся, особливо коли виявиться, що пан Садовський мав
слушність.

– Що за слушність? Пан Садовський цих ченців вигород-
жує, немовби був у них на платні! Що він каже?

– Каже, що ці постріли прозвучать по всій країні, від Бал-
тики аж до Карпат.

– Нехай його величність накаже в такому разі шкуру з па-
на Вжещовичa здерти і як вотум до цього монастиря її пош-

50 Mal francese (італ.) – французька хвороба, сифиліс.



 
 
 

ле, бо це він інспірував цю облогу.
Тут Міллер схопився за голову.
– Але потрібно з цим закінчувати якнайшвидше! Так мені

здається, так мені щось підказує, що уночі вони вишлють ко-
гось на перемови. Тим часом дати їм вогню і ще вогню!

Минув день, на вчорашній схожий, сповнений гуркоту,
диму та полум’я. Багато ще таких мало пройти понад Ясною
Ґурою. Але захисники гасили пожежі та відстрілювалися з
не меншою мужністю. Половина жовнірів пішла на відпочи-
нок, інша половина була на мурах біля гармат.

Люди вже позвикали до безперервного гуркоту, особливо
після того, як упевнилися, що великої шкоди від обстрілу
немає. Менш досвідчених бадьорила віра, але були між ними
і старі жовніри, обізнані з бойовими діями, для котрих війна
була ремеслом. Ті додавали духу селянам.

Сорока отримав великий поміж них авторитет, бо багато
часу провів на війні і був такий байдужий до її відгомону,
як старий шинкар до галасування пияків. Увечері, коли стрі-
лянина вщухла, вахмістр розповідав товаришам про облогу
Збаража. Сам він у цій кампанії участі не брав, але знав про
все достеменно від жовнірів, котрі її пережили, і таке торо-
чив:

– Там навалилося козаків, татар і турків із тією лише різ-
ницею, що одних кухарчуків там більше було, ніж тут усіх
шведів. А їм наші не піддалися. Крім цього, тут нечиста сила
не має жодної влади, а там лише в п’ятницю, суботу та неді-



 
 
 

лю демони не допомагали гультяям, а решту днів цілими но-
чами лякали. Насилали смерть на шанці, щоб показувалася
жовнірам і відвагу їм до битви віднімала. Я знаю від одного
такого, хто її сам бачив.

– Сам бачив? – дивувалися селяни, скупчившись біля вах-
містра.

– На власні очі! Він ішов після копання криниці, бо їм там
води бракувало, а та, що була в ставках, смерділа. Йде, йде,
аж гульк, а навпроти нього підходить якась фігура в чорній
плахті.

– В чорній, не в білій?
– У чорній. На війну вона в чорну одягається. Сутеніло.

Наближається жовнір і питає: «Вердо?51». А вона – анічи-
чирк. Лише потягнув за полотнище, глянь, а там скелет. «А
ти тут навіщо»? «Я смерть, – каже примара, – й я прийду
по тебе за тиждень». Жовнір поміркував, що справи кепські.
«Чому ж, – питає він, – лише за тиждень? То тобі швидше
не дозволено?» А вона на те: «Ще один тиждень нічого тобі
вдіяти не можу, бо такий наказ». Жовнір думає собі: «Важ-
ко! Але якщо вона мені тепер нічого вдіяти не може, то я їй
хоч за своє відплачу». Й як загорне її в полотнище, як почне
об каміння мастити! Вона в крик і давай благати: «Прийду
за два тижні». «Так не піде!» «Прийду за три, за чотири, за
десять після облоги, через рік, через два, за п’ятнадцять!»
«Так не піде!» «Прийду через п’ятдесят років!» Зважив жов-

51 Вердо – гасло, яке гукає варта, коли хтось наближається.



 
 
 

нір, що йому вже п’ятдесят, та й гадає: «Сотні буде досить»!
І відпустив її. А сам досі живий і здоровий. На битву ходить,
як до танцю, бо що йому там!

– А якби налякався, то вже було б по ньому?
– Найгірше смерті боятися! – серйозно зронив Сорока. –

Він жовнір, та й іншим добре допоміг, бо так тоді її побив,
так відчехвостив, що її три дні нудило і в той час ніхто в
таборі не поліг, хоча й вилазки робили.

– А ми не зробимо якось уночі вилазки на шведів?
– Не нашого розуму справа, – заперечив вахмістр.
Вчув останнє запитання й останню відповідь пан Кміциц,

котрий стояв неподалік, і в чоло себе ляснув. Потім глянув
на шведські позиції. Ніч уже була. В шанцях вже з годину
панувала безперервна тиша. Стомлені жовніри, либонь, по-
снули біля гармат.

Далеко, на два гарматні постріли, мерехтіло кілька-
надцять вогників, але біля самих шанців суцільна панувала
темрява.

– Їм навіть на гадку не спаде, навіть не підозрюють, навіть
припустити не можуть! – прошепотів собі пан Анджей.

І він подався прямо до пана Чарнецькогo, котрий сидів
біля лафета, промовляв молитви на вервиці та стукав однією
ногою об другу, бо йому змерзли.

– Холодно, – промовив він, побачивши пана Кміцицa, – і
важка голова від того гуркоту впродовж двох днів та однієї
ночі. У вухах мені безперервно дзвенить.



 
 
 

– Кому б від такого галасу не задзвеніло? Але сьогодні
будемо мати перепочинок. Поснули там геть усі. Можна було
б їх, як ведмедя з барлоги, викурити. Не знаю, чи їх навіть
мушкети збудили б.

– О! – пожвавішав пан Чарнецький, підіймаючи голову. –
Що ви надумали?

– Та згадав, як у Збаражі обложенці вилазками не одну
добру поразку гультіпакам завдали.

– А вам, як вовкові вночі, лише кров на гадці?
– Заради живого Бога і його ран, зробімо вилазку! Людей

поженемо, гармати позатикаємо цвяхами. Вони там нічого
такого не очікують.

Пан Чарнецький схопився на рівні ноги.
– Та вони завтра з глузду з’їдуть! Міркують, що нас добре

налякали і що ми здаватися думаємо, то матимуть відповідь.
Мій милий Боже, та це чудова думка, достойна справжнього
лицаря! І чому мені таке на гадку не спало? Потрібно лише
отцю Кордецькoму сказати. Він тут командує!

І шляхтичі пішли до пріора. Отець Кордецький радився в
дефініторії з паном мечником серадзьким. Зачувши кроки,
підняв голову, відсунув убік свічку і спитав:

– Хто там? Що нового?
– Це я, Чарнецький, – відгукнувся пан Пйотр, – а зі мною

пан Бабинич. Обоє спати не можемо, бо дуже вже нам шведи
смердять. Той Бабинич, отче, неспокійна голова, і не може
на місці всидіти. Вертиться біля мене, крутиться, бо йому



 
 
 

дуже хочеться до шведів за вали висунутися, поцікавитися
в них, чи завтра також стрілятимуть, а може, нам іще трохи
перепочити дадуть?

– Тобто? – не приховував свого здивування панотець. –
Пан Бабинич хоче вийти з фортеці?..

– Не сам, із компанією! – квапливо додав пан Пйотр. –
Наприклад, зі мною і ще з кількадесятьма людьми. Вони там,
мабуть, сплять у шанцях, як убиті. Вогнів не видно, варти не
видно. Занадто в нашу слабкість вірять.

– Ми їм гармати попсуємо! – додав гаряче пан Кміциц.
– А давайте сюди того Бабиничa! – вигукнув пан мечник.

– Нехай його обійму! Свербить вам жало шершня, радий би і
вночі жалити. Гарну справу надумали, від неї найкращих на-
слідків можна сподіватися. Одного нам Господь Бог дав ли-
товця, але скажену бестію та зубасту. Я намір цей схвалюю.
Ніхто його тут не осудить, я сам готовий іти!

Отець Кордецький, котрий спочатку налякався, бо бояв-
ся кровопролиття, особливо коли власним життям не важив,
поміркував, однак, і визнав таку ідею гідною захисників Свя-
тої Марії.

– Дайте мені помолитися! – попросив він.
І опустившись на коліна перед образом Богоматері, якусь

хвилину молився з простягнутими руками. Нарешті він під-
нявся з просвітлілим обличчям.

– Помоліться тепер ви, – наказав він, – а потім рушайте!
За чверть години воїни вийшли вчотирьох і подалися на му-



 
 
 

ри. Шанці в далечіні спали. Ніч була дуже темна.
– Скільки людей хочете взяти? – спитав Кордецький пана

Кміцицa.
– Я?.. – здивувався пан Анджей. – Я тут не вождь і місце-

вості не знаю настільки добре, як пан Чарнецький. Я піду з
шаблею, а людей хай пан Чарнецький веде, і мене разом із
іншими. Я хотів би лише, щоб мій Сорока пішов із нами, бо
з нього добрий зарізяка.

Сподобалася ця відповідь і панові Чарнецькому, і отцю
пріору, котрий у ній явний доказ покори побачив. Тому взя-
лися зараз же жваво за справу. Вибрали людей, наказали су-
ворої тиші дотримуватися й узялися відкидати балки, камін-
ня і цеглу з проходу.

Робота тривала добру годину. Нарешті отвір у мурі був
готовий і люди протискалися у вузький глибокий отвір. Ма-
ли зі собою шаблі, пістолі, дехто мушкети, а дехто, особливо
селяни, коси, насаджені сторчма, – зброя, до якої найбільше
звикли.

Опинившись по той бік муру, перерахували один одного:
пан Чарнецький очолив загін, пан Кміциц став в ар’єргарді і
вояки подалися вздовж шанців, тихо, подих тамуючи в гру-
дях, як вовки, що підкрадаються до вівчарні.

Проте часом коса об косу дзенькнула, часом каміння під
стопою заскреготало, і з цих відголосів можна було збагнути,
що весь час рухаються далі. Зійшовши в низину, пан Чар-
нецький зупинився. Тут він залишив частину людей, непо-



 
 
 

далік уже від шанців, під проводом угорця Янича, старого та
досвідченого жовніра, наказав залягти на землю, а сам узяв
трохи праворуч і маючи під ногами вже м’яку землю, на якій
кроки не відлунювали, повів свій відділ уже хутко.

Мав він намір обійти шанці, щоб вдарити поснулих ззаду і
погнати їх до монастиря на людей Яничa. Таку ідею підкинув
йому пан Кміциц, котрий тепер ішов поруч нього зі шаблею
в руці.

– Шанці, ймовірно, насипали так, щоб між ними і голов-
ним табором залишався простір, – шепотів він. – Чати, як-
що й виставили, то перед шанцями, а не з того боку. Ми їх
легко обійдемо і нападемо звідтіля, звідки вони найменше
сподіваються нападу.

– Гаразд, – погодився пан Пйотр, – ніхто не повинен утек-
ти з цих людей.

– Якби хтось відізвався, як будемо вже входити, – правив
далі пан Анджей, – то дозвольте мені відповісти. Я німець-
кою добре вмію шварґотіти, майже як польською, то вони
подумають, що це хтось від генерала з табору йде.

– Тільки б варти не було за шанцями.
– Хоч би і була, то з криками гурбою на них навалимося.

Перш ніж опам’ятаються хто і що, ми насядемо їм на поти-
лиці.

– Час діяти, бо вже кінець шанців видніється, – застеріг
пан Чарнецький.

Тут він обернувся і тихо спонукав:



 
 
 

– Праворуч, праворуч!
Мовчазна колона стала повертати. Раптом місяць вийшов

з-за хмари і трохи просвітліло. Ті, що йшли, побачили по-
рожній простір позаду шанців.

Варти, як і передбачав пан Кміциц, не було тут зовсім,
бо чого б шведи ставили чати між власними позиціями та
головною армією, яка розмістилася далі. Навіть найпроник-
ливіший командир не міг би припустити, щоб із цього боку
могла надійти хоча б якась небезпека.

– Тепер якнайтихше! – попросив пан Чарнецький. – Вид-
но вже намети.

– І в двох є вогник. Люди там ще не сплять. Мабуть, стар-
шина.

– Вхід ззаду має бути зручним.
– Мабуть, – погодився пан Анджей. – Туди гармати зако-

чують і військо входить… Ось уже насип починається. Сте-
жте тепер, щоб зброя не брязнула.

Вони вже дійшли до узвозу, насипаного старанно позаду
шанців. Стояв там цілий ряд скринь із порохом та набоями.
Але при складі не було нікого, тому, минувши їх, сміливці
стали підійматися на шанці без жодних труднощів, як пра-
вильно було передбачено, бо узвіз був пологий і добре забез-
печений.

Так дійшли до самих наметів і з готовою зброєю зупини-
лися тут же. У двох справді виблискували вогники. Пан Кмі-
циц, перекинувшись кількома словами з паном Чарнецьким,



 
 
 

запропонував:
– Я піду спочатку до тих, що не сплять. Чекайте мого по-

стрілу, а потім і до інших!
Сказавши це, він зник.
Успіх вилазки був уже забезпечений, тому парубок навіть

не намагався йти надто тихо. Минув кілька наметів, зануре-
них у темряву, ніхто не прокинувся, ніхто не спитав «Вер-
до?»

Ясноґурські жовніри чули шурхіт його відважних кроків і
биття власних сердець. Молодик уже дістався до освітленого
намету, підняв запону й, увійшовши, зупинився біля входу з
пістолем у руці та шаблею, спущеною на ланцюжку.

Зупинився тому, що світло на мить його засліпило, на по-
льовому столі стояв шестисвічник, в якому яскраво горіли
лоївки. За столом сиділи троє офіцерів, схилившись над ма-
пами. Один із них, що сидів посередині, приглядався до них
так пильно, що аж довге його волосся лежало на білих арку-
шах. Побачивши, що хтось входить, він підняв голову і спи-
тав урівноваженим голосом:

– Хто там?
– Жовнір, – відповів пан Кміциц.
Тоді і двоє інших офіцерів підвели очі до виходу.
– Який жовнір? Звідки? – спитав перший. Це був інженер

де Фоссіс, котрий в основному облоговою роботою керував.
– З монастиря, – пояснив пан Анджей, але було в його

голосі щось страшне.



 
 
 

Де Фоссіс схопився враз і прикрив очі рукою. Пан Кміциц
стояв струнко, нерухомий, як примара, тільки грізне його об-
личчя, схоже на голову хижого птаха, обіцяло несподівану
небезпеку. Раптом думка швидко, як блискавка, промайну-
ла в голові де Фоссісa, що це може бути втікач із монастиря,
тому спитав ще раз, але вже гарячково:

– Чого тут хочеш?
– Ось чого я хочу! – крикнув пан Кміциц і вистрелив йому

в самі груди з пістоля.
Раптом страшний зойк і водночас залп пострілів пролунав

на шанцях. Де Фоссіс звалився, як падає сосна, розтрощена
блискавкою, другий офіцер кинувся зі шпагою на прибуль-
ця, але той рубонув його шаблею межи очі, аж криця заскре-
готала об кістку. Третій офіцер кинувся на землю, прагнучи
вислизнути під стіною намету, але пан Анджей підскочив до
нього, наступив ногою на спину та пришпилив шаблею до
землі.

Тим часом тиха ніч перетворилася на судний день. Ди-
кі верески: «Бий! Мордуй!» змішалися з виттям і несамови-
тим воланням про порятунок шведських жовнірів. Люди бо-
жеволіли від переляку, вибігали з наметів, не знаючи, куди
подітися, в який бік утікати. Дехто, не второпавши відразу,
звідки їх атакують, бігли на ясноґурців і гинули від шабель,
кіс і сокир, перш ніж змогли «пардон» вигукнути. Дехто ко-
лов у темряві шпагами своїх же товаришів. Інші, беззахи-
сні, напіводягнені, без капелюхів, із руками, піднятими вго-



 
 
 

ру, застигали нерухомо на місці. Дехто врешті падав на зем-
лю, поміж наметів, що перекидалися. Жменя вояків прагну-
ла боронитися, але засліплена юрба тіснила їх, перекидала,
топтала. Зойки конаючих, пронизливі прохання про жалість
посилювали метушню.

Коли нарешті з криків стало втямки, що напад прийшов
не з боку монастиря, а ззаду, саме з позицій шведських
військ, тоді справжнє безумство охопило шведів. Либонь,
вони вирішили, що це союзні польські хоругви вдарили на
них зненацька.

Тлуми піхотинців зіскакували зі шанців і бігли до мона-
стиря, немов у його мурах прагнули знайти притулок. Але
скоро нові вигуки виявили, що вони натрапили на загін угор-
ця Яничa, котрий дорізав їх уже під самою фортецею.

Водночас ясноґурці сікли, кололи, топтали. Так дійшли
до гармат. Люди з підготовленими цвяхами кинулися на ба-
тарею негайно, інші ж продовжували жнива смерті. Селяни,
котрі не були навчені протистояти жовнірам у відкритому
полі, кидалися тепер гуртом на цілі громади.

Відважний полковник Горн, губернатор Кшепиць, нама-
гався зосередити навколо себе розпорошених кнехтів і, кри-
ючись за рогом шанця, почав скликати їх до себе в темряві,
вимахуючи шпагою. Впізнали його шведи і стали гуртувати-
ся, але за ними бігли нападники, котрих у пітьмі важко було
відрізнити від своїх.

Раптом пролунав жахливий свист коси, і голос Горнa



 
 
 

вмить урвався. Купка жовнірів розбіглася, немовби грана-
тою розігнана. Пани Кміциц і Чарнецький зі загоном у кіль-
канадцять людей кинулися на них і вирізали всіх до ноги.
Шанці були здобуті.

У головному шведському таборі вже сурми заграли триво-
гу. Але й озвалися ясноґурці і вогняні ядра полетіли з мона-
стиря, щоб своїм дорогу освітити. Ті ж поверталися засапані,
вимазані кров’ю, як вовки, що вчинили різню у вівчарні, а
тепер утікають від голосів мисливців, котрі наближаються.
Пан Чарнецький очолював авангард, пан Кміциц – замикав
похід.

Через півгодини наштовхнулися на загін Яничa, але той
не відповідав на заклики. Він один заплатив життям за ви-
лазку, бо коли погнався за котримось офіцером, свої ж сол-
дати застрелили його з мушкета.

Експедиція зайшла в монастир у супроводі гуркоту гармат
і спалахів полум’я. Біля переходу чекав на них уже настоя-
тель Кордецький і лічив по одному, в міру того, як люди про-
лазили всередину крізь отвір. Повернулися всі, крім Яничa.

Незабаром двоє людей подалися за ним і через півгодини
принесли тіло героя, бо Кордецький мав намір влаштувати
урочистий похорон.

А нічна тиша, яку раз порушили, не повернулася вже аж
до білого дня. З мурів били гармати, на шведських позиціях
тривала неабияка метушня. Ворог, не втямивши добре ще
своєї поразки, не знаючи, звідки ворог підійти може, втік із



 
 
 

найближчих до монастиря шанців. Цілі полки блукали в роз-
пачливому безладі аж до ранку, часто приймаючи своїх за
ворогів і даючи один в одного залп. Навіть у головному та-
борі солдати й офіцери покинули намети та залишалися про-
сто неба, чекаючи, коли вже ця жахлива ніч скінчиться. Три-
вожні звістки ширилися з вуст у вуста. Подейкували, що під-
мога надійшла, інші переконували, що всі ближні шанці вже
здобуті.

Міллер, пан Садовський, князь Гессенський, Вжещович і
всі вищі офіцери вдавалися до надлюдських зусиль, аби при-
вести до тями перелякані полки. Водночас на монастирські
залпи відповіли вогняними ядрами, щоб розсіяти темряву і
дозволити зібратися докупи.

Одне ядро приземлилося на даху каплиці, але ковзнуло
про крутому схилу і повернулося з гуркотом до табору, роз-
кидаючи в повітрі потік полум’я.

Нарешті скінчилася ця неспокійна ніч. Монастир і
шведський табір стихли. Ранок забілив церковні бані, чере-
пиця повільно набувала червоної барви. Розвиднилося.

Тоді Міллер на чолі свого штабу під’їхав до здобутих шан-
ців. Могли, щоправда, з монастиря побачити його і дати
залп, але старий генерал не зважав на це. Хотів власними
очима оглянути всю шкоду, полічити полеглих. Штаб їхав за
ним. Усі були збентежені, засмучені та серйозні. Доїхавши
до шанців, злізли з коней і стали дряпатися нагору. Сліди бо-
ротьби виднілися всюди, нижче, під гарматами, темніли пе-



 
 
 

рекинуті намети. Деякі стояли ще розчахнуті, порожні, тихі.
Купи тіл лежали густо між наметами. Напівголі трупи, об-

дерті, з виряченими очима, зі застиглим жахом у мертвих зі-
ницях. Жахливе було видовище. Вочевидь, всіх цих людей
застали в глибокому сні. Дехто не був взутий, мало хто стис-
кав рапіру в мертвій руці, жоден майже не мав ні шолома, ні
капелюха. Одні лежали в наметах, особливо з боку входу. Во-
ни, мабуть, заледве встигли прокинутися. Інших біля самих
запон наметів застала смерть, в мить, коли хотіли рятувати-
ся втечею. Навколо було дуже багато тіл, а в деяких місцях
такі купи, що можна було б вирішити, що це якесь стихійне
лихо винищило цих солдатів. Але глибокі рани на обличчях
і грудях, деякі лиця закіптюжені від пострілів зблизька, так
що весь порох не встиг згоріти, свідчили аж надто явно, що
це людська рука вчинила цю розруху.

Міллер піднявся вище, до гармат. Вони стояли німі, поза-
тикані цвяхами, не грізніші вже навіть за пеньки. На одному
лафеті лежало тіло каноніра, майже навпіл перетяте страш-
ним замахом коси. Кров залила лафет і утворила під ним об-
ширну калюжу. Міллер оглядав усе ретельно, мовчки, насу-
пивши брови. Ніхто з офіцерів не посмів цю мовчанку по-
рушити.

Як же було втішати старого генерала, котрого в результаті
його ж безпечності побили, як новачка? Була це не лише по-
разка, а й ганьба, адже сам генерал цю твердиню курником
називав і обіцяв її між пальцями розкришити. Бо він мав



 
 
 

дев’ять тисяч війська, а з того боку стояло двісті захисників.
Бо генерал той був воїном з крові та кості, а його здолали
ченці. Важко почався для Міллера цей день.

Тим часом підійшли піхотинці й узялися тіла виносити.
Четверо з них, котрі несли на ряднині тіло, зупинилися пе-
ред генералом без наказу. Міллер кинув погляд на полотно
й очі заплющив.

– Де Фоссіс, – зронив він глухо.
Заледве ті відійшли, як підійшли інші. Цього разу пан Са-

довський підійшов до них і покликав здалеку, звертаючись
до штабу:

– Горнa несуть!
Але Горн ще був живий, і його ще очікували довгі дні

жахливих мук. Селянин, котрий його підрізав, досягнув вої-
на лише кінцем коси, але удар був такий страхітливий, що
розтяв йому грудну клітку. Проте поранений зумів навіть за-
лишитися при свідомості. Помітивши Міллера і штаб, усміх-
нувся, хотів щось сказати, але замість слів виплюнув із рота
рожеву піну, після чого закліпав сильно очима і знепритом-
нів.

– Занесіть його до мого намету! – наказав Міллер. – Нехай
мій медик перев’яже його негайно!

Потім офіцери почули, як командувач сказав сам собі:
– Горн, Горн… Уві сні його сьогодні я бачив. Відразу ж

звечора. Страшна, незбагненна річ.
І втупивши погляд у землю, глибоко замислився. Від за-



 
 
 

думи його відволік переляканий голос пана Садовського:
– Генерале! Пане генерале! Дивіться, ваша гідносте! Там,

там… монастир…
Міллер поглянув і сторопів.
День уже був повний і погожий, лише туман висів над

землею, але небо було чисте та рум’яне від уранішньої зорі.
Білий туман заслоняв верхівку Ясної Ґури і відповідно до
звичного порядку речей мав затуляти й костел. Проте через
неймовірне природне явище костел разом із вежею наче ши-
ряв не лише над скелею, а й над туманом, високо-високо, ні-
би повністю відколовся від свого фундаменту і завис у небес-
ній блакиті.

Лемент жовнірів сповістив, що й вони помітили це явище.
– Це туман створює таку ілюзію! – крикнув Міллер.
– Туман лежить під костелом! – не погодився пан Садовсь-

кий.
– Дивовижна річ, але цей костел вдесятеро вищий, ніж був

учора, і завис у повітрі, – прошепотів князь Гессенський.
– Вгору ще більше йде! Вгору і вгору! – репетували сол-

дати. – З очей зникає!..
І справді, туман, що висів на скелі, став підійматися, на-

че якийсь стовп диму до неба, костел же був, немовби наса-
джений на вершечок цього стовпа, підіймався щораз вище,
а вже ген під самими хмарами заслоняла його все більша бі-
ла завіса. Можна було сказати, що розсіювався, розпливався,
мутнів, і врешті-решт повністю щез із очей.



 
 
 

Міллер звернувся до офіцерів, а в очах його було здиву-
вання разом зі забобонним страхом.

– Визнаю, панове, – оголосив він, – що схожого феномена
ніколи в житті не бачив. Цілком це суперечить природі, ма-
буть, це чари папістів.

– Я чув, – зауважив пан Садовський, – вигуки солдатів:
«Як тут стріляти в таку фортецю?» Справді, не знаю як!

– Але що тепер буде, шановне панство? – скривився князь
Гессенський. – Чи є той костел там у тумані, чи його вже й
немає?

І стояли вони довго, здивовані, мовчазні, аж князь Гес-
сенський резюмував:

– Хоч би й було це природне явище, в будь-якому разі не
ворожить воно нам добра. Дивіться, панове, від часу, як ми
сюди прибули, не просунулися навіть на крок уперед!

– Ти бa! – зронив пан Садовський. – Якби ж то тільки не
просунулися! Правду кажучи, ми зазнаємо поразку за пораз-
кою. А сьогоднішня ніч – найгірша. Відбила бажання солда-
там, вони втрачають відвагу і мляво починають діяти. Ви, па-
нове, й поняття не маєте, що там гомонять у полках. Діються
при цьому й інші дивні речі: вже довший час ніхто поодинці,
і навіть по кілька людей не можуть виткнутися з табору, а хто
на таке відважився, то наче у воду канув. Хтось сказав би,
що вовки чигають біля Ченстохови. Сам я нещодавно послав
хорунжого з трьома людьми до Велюня по теплий одяг і з
того часу про них ні слуху ні духу!..



 
 
 

– Гірше буде, коли зима прийде. Вже зараз ночі бувають
нестерпними, – додав князь Гессенський.

– Туман рідіє! – раптом зауважив Міллер.
І справді, здійнявся вітер і почав розвіювати туман. Від-

так щось стало проявлятися, нарешті зійшло сонце і повітря
очистилося.

Фортечні мури окреслювалися розмито, потім випірнув
костел, монастир. Все стояло там, де й раніше. Твердиня була
спокійна і тиха, немовби в ній нікого не було.

– Генерале, – енергійно промовив князь Гессенський, –
пробуйте, ваша гідносте, ще домовитися. Треба вже з цим
закінчувати!

– А якщо перемови ні до чого не приведуть, то ви пора-
дите облогу зняти? – спитав понуро Міллер.

Офіцери мовчали. За мить пан Садовський наважився
взяти слово:

– Ваша гідність сама знає, що найкраще робити.
– Знаю, – відрубав гордо Міллер, – і вам скажу: я прокли-

наю день і годину, в які сюди прибув, а також радників, – тут
він пронизав поглядом пана Вжещовичa, – котрі мене до цієї
облоги схилили. Знайте ж, однак, що після всього того, що
сталося, я не відступлю, поки від клятої фортеці купу руїн
не залишу або сам не поляжу!

Нехіть з’явилася на обличчі князя Гессенського. Він ніко-
ли не поважав занадто Міллера, а всі його слова вважав пу-
стопорожньою вояцькою бравадою. Не на часі це після роз-



 
 
 

валених шанців, трупів і виведених із ладу гармат. Тому він
звернувся до командувача з помітним сарказмом:

– Генерале, ваша гідність не може такого обіцяти, бо ви
відступите від першого наказу короля, або пана маршала Віт-
темберґa. А часом обставини вміють наказувати не гірше за
королів і маршалів.

Міллер насупив свої густі брови; побачивши це, пан Вже-
щович залопотів:

– Тоді спробуймо домовитись. Вони здадуться. Не може
бути інакше!

Подальші його слова заглушив веселий подзвін, що кли-
кав на вранішню месу в ясноґурському костелі. Генерал ра-
зом із штабом від’їхали неквапливо до Ченстохови, але ще
не доїхали до головної квартири, як прибув офіцер на спіне-
ному коні.

– Це від маршала Віттемберґa! – оголосив Міллер.
Офіцер віддав йому листа. Генерал зламав швидко печат-

ки і, пробігши послання очима, вимовив розгублено:
– Ні! Це з Познані. Лихі вісті. У Великій Польщі шляхта

підіймається, простолюд єднається з нею. На чолі руху стоїть
Кшиштоф Жеґоцький, котрий хоче йти на допомогу Ченсто-
хові.

– А я казав, що ці постріли прозвучать від Карпат аж до
Балтики, – буркнув пан Садовський. – Цей народ швидкий
до змін. Ви ще не знаєте поляків, пізнаєте їх лише пізніше.

– Гаразд! Час із ними познайомитись! – вибухнув Міллер.



 
 
 

– Я волію відкритого ворога, ніж фальшивого союзника. Са-
мі здалися, а тепер за зброю хапаються. Гаразд! Відчуєте ще
нашу зброю!

– А ми їхню, – буркнув пан Садовський. – Пане генера-
ле, треба домовитися з Ченстоховою. Пристаньмо на будь-
які умови. Не про фортецю йдеться, а про панування його
королівської величності в цій країні.

– Ченці здадуться, – наполягав пан Вжещович. – Сьогодні
чи завтра, але здадуться!

Так вони між собою балакали, а в монастирі після враніш-
ньої меси запанувала неймовірна радість. Ті, хто у вилазці
участі не брав, випитували її учасників, як усе було. А ті хи-
зувалися не на жарт, вихваляючи свою мужність і поразку,
якої вони ворогові завдали.

Цікавість перемогла навіть священиків, не лише жінок.
Білі чернечі одежі та жіночі шати облягли стіни. Прекрасним
і радісним був цей день. Жінки зосередилися навколо пана
Чарнецькогo, вигукуючи: «Рятівник наш! Опікун!» Той про-
бував боронитися, особливо коли в руку хотіли його цілува-
ти, і кивав на пана Кміцицa:

– Йому дякуйте! Він Бабинич, але не баба! У руку цілу-
вати себе не дасть, бо ще від крові її не відмив. Але якщо
котрась із молодших в уста захоче, то я так собі думаю, що
пручатися не буде!

Молодші кидали сором’язливі і водночас звабливі погля-
ди на пана Анджея, захоплюючись прекрасною його вродою.



 
 
 

Але він ніяк не відгукувався на ті німі запитання, бо йому
вигляд цих дівчат нагадав Олюньку.

«Де ж ти, моя небогo? – подумав він. – Якби ж ти зна-
ла, що я вже Святій Матінці Божій прислуговую, на її за-
хист проти ворогів виступив, котрим раніше вірою та прав-
дою служив».

І пообіцяв собі, що відразу ж після облоги до неї в Кей-
дани напише і Сороку з листом пошле. «Адже не самі слова
й обіцянки їй пошлю, є вже й вчинки за мною, які без по-
рожньої хвальби, докладно в листі опишу. Хай знає, що вона
цьому причина, нехай порадіє!» – тішився парубок.

І сам так зрадів від цієї думки, що навіть не помітив, як
дівчата перекинулися між собою, відходячи:

– Ввічливий кавалер, але лише війна його цікавить, такий
бездушний…



 
 
 

 
Розділ XVI

 
Як йому й радили його офіцери, Міллер повернувся до

перемов. До монастиря з ворожого табору прибув знаме-
нитий польський шляхтич, поважного віку та походження.
Ясноґурці прийняли його привітно, бо вважали, що лише
формально і з примусу він схилятиме до здачі монастиря,
а насправді заохотить їх і підтвердить новини, які вже на-
віть крізь обложені мури пробилися, про заворушення у Ве-
ликій Польщі, про відсутність бажання у війська кварцяно-
го єднатися зі шведом, про перемови Янa-Казимирa з ко-
заками, котрі наче виявили жадання скоритися, врешті про
грізну заяву татарського хана, що він іде на допомогу коро-
леві-вигнанцю, й усіх його ворогів вогнем і мечем переслі-
дувати буде.

Ченці, однак, помилилися. Бо посланець приніс, щоправ-
да, чималу в’язку новин, але жахливих, здатних навіть най-
більший запал остудити, найнезламнішу волю зламати, най-
міцнішу віру похитнути.

Оточили делегата священики і шляхта в дефініторії в ат-
мосфері тиші й уваги. А з його вуст, здавалося, пливли лише
щирість і біль за долю вітчизни. Руку посланець часто клав
на білу голову, немов бажаючи вибух відчаю стримати, і зир-
кав на розп’яття, сльози мав на очах і повільно, уривчасто
промовляв таке:



 
 
 

– Ох! Яких же часів дочекалася багатостраждальна бать-
ківщина! Немає вже ніякої ради! Треба піддатися шведсько-
му королеві. Щиро кажучи, не розумію, задля кого ви тут,
шановні отці, і ви, панове-браття шляхта, взялися за мечі?
На кого витрачаєте зусилля, працю, перевтомлюєтеся, про-
ливаєте кров? За кого чините опір? На жаль, усе дарма! Ви
лише наражаєте себе і святе місце на жахливу помсту непе-
реможних шведських загонів… За Янa-Казимирa? Але він
сам погордував нашим королівством. Ви, мабуть, не знає-
те новини, що вибір свій він уже зробив і віддав перева-
гу достаткам, веселим бенкетам і спокійним радощам, ніж
клопітній короні, зрікся престолу на користь Карла-Ґуставa?
Це його ви не хочете покинути, а він сам вас уже залишив
напризволяще. Ви не хочете зламати присяги, а він її зла-
мав. Ви готові померти за нього, а він про вас і нас усіх не
піклується. Реальним королем нашим є тепер Карл-Ґустав!
Тому дивіться, щоб ви не накликали на свої голови не ли-
ше гнів, помсту, руїну, а й гріх перед небом, перед хрестом
і цією ж самою Богородицею, бо не проти загарбників, а вже
на власного пана руку зухвало здіймаєте.

Тиша була реакцією на ці слова, наче смерть пролетіла че-
рез залу. Що могло бути страшнішого за новину про зречен-
ня Янa-Казимирa? Це була, щоправда, непідтверджена ін-
формація, але той старий шляхтич повідомив її перед хре-
стом, перед образом Святої Марії і зі сльозами на очах.

Тож якщо це була правда, то подальший опір був справж-



 
 
 

нім безумством. Шляхта затуляла очі руками, ченці насуну-
ли на голови каптурі і замогильна тиша запанувала. Тільки
отець Кордецький шепотів проникливо молитву блідими гу-
бами, а очі його, спокійні, глибокі, світлі та проникливі, вив-
чали прибулого шляхтича.

Той відчував на собі пильний цей погляд, недобре йому
було під ним і важко, бо хотів зберегти хоча б дещицю ав-
торитету, добросердя, наболілої чесноти, доброзичливості,
та це вдавалося йому погано. Тому оглядав неспокійним по-
глядом інших панотців, а за мить додав:

–  Немає гіршого, ніж розпалювати злість довготрива-
лим зловживанням терпінням. Наслідком вашого опору буде
знищення цього святого костелу і накидання вам (Господи,
помилуй) жахливої та суворої волі, якої послухатися будете
змушені. Відчуження й уникання справ мирських є зброєю
ченців. Що маєте до військових дій, ви, чиї традиції ордену
до самоти та мовчання спонукають? Брати мої, шановні отці
наймиліші! Не беріть до серця, не беріть на совість вашу таку
страшну відповідальність!.. Не ви будували цю святу оселю,
не вам одним має вона служити! Дозвольте, щоб розквітала
та благословляла цю землю на довгі віки, щоб сини й онуки
наші ще тішитися нею могли!

Тут зрадник руки розвів і просльозився. Шляхта мовча-
ла, панотці мовчали. Сумніви охопили всіх присутніх, серця
були втомлені, до розпачу близькі, згадка про змарновані та
порожні зусилля свинцем затьмарила розум.



 
 
 

– Чекаю вашої відповіді, панотці! – підсумував шановний
зрадник, опускаючи голову на груди.

Аж тут настоятель Кордецький піднявся і голосом, в яко-
му не було навіть найменшого вагання, найменшого сумніву,
промовив, немов у пророчому передбаченні:

– Те, що ви тут торочите, що Ян-Казимир нас покинув,
що вже зрікся престолу і права свої Карлу передав – суціль-
на маячня! У серці нашого пана з’явилася надія, він ніколи
раніше не працював стільки заради порятунку нашої вітчиз-
ни, щоб трон повернути і нам допомогу в утисках надати!

Маска раптово спала з обличчя зрадника. Злість і відчай
проявилися на ньому виразно, наче змії зненацька виповзли
з печер його душі, в яких ховалися доти.

– Звідки така інформація? Звідки така певність? – поці-
кавився він.

– Звідси! – відрубав Кордецький, вказуючи на велике роз-
п’яття, що висіло на стіні. – Підійдіть! Покладіть пальці на
пробиті ноги Христові і повторіть ще раз те, що нам повідо-
мили!

Зрадник спробував ухилитися, наче під натиском залізної
руки. З печер його душі новий змій, переляк, виповз на об-
личчя.

А отець Кордецький стояв неймовірно прекрасний, гріз-
ний, як Мойсей. Мало блискавки не вистрілювали з його
очей.

– Ідіть і повторіть! – сказав знову священик, не опускаючи



 
 
 

руку, голосом, таким гучним, що аж склепіння дефініторію
тремтіло і відлунювало, немов нажахане: – Ідіть і повторіть.

Настала хвилина глухого мовчання, врешті пролунав при-
глушений голос прибульця:

– Тоді я вмиваю руки.
– Як Пилат! – докінчив отець Кордецький.
Зрадник піднявся й вийшов із дефініторію. Він просував-

ся швидко монастирським подвір’ям, а коли опинився за во-
ротами, майже побіг, немов його щось гнало з монастиря до
шведів.

Тим часом пан Замойський наблизився до панів Чарнець-
когo та Кміцицa, котрі в дефініторії не були, щоб повідоми-
ти їм про хід перемов.

– Чи приніс щось доброго той делегат? – спитав пан Пй-
отр. – Чесне він мав обличчя.

– Бoжe сохрани нас від таких чесних! – відповів пан меч-
ник серадзький. – Приніс те, що змусило б засумніватися та
спокусити.

– Що ж він казав? – поцікавився пан Кміциц, підіймаючи
трохи вгору запалений ґніт, який саме тримав у руці.

– Промовляв, як платний зрадник.
–  Може, саме тому так утікає тепер! – зауважив Пйотр

Чарнецький. – Погляньте, панове, майже чвалом до шведів
біжить. Ех! Послав би я за ним кулю.

– Чому б ні? – раптом озвався пан Кміциц.
І приклав ґніт до запалу.



 
 
 

Гуркіт пролунав швидше, ніж пани Замойський і Чарне-
цький змогли щось сказати. Пан Замойський аж за голову
схопився.

– Заради Бога! – крикнув він. – Що ж ви наробили!.. Та
це ж делегат!

– Погано я вчинив, – погодився, споглядаючи в далечінь,
пан Кміциц, – бо схибив! Вже піднявся і продовжує втікати.
Ех! Пронесло його!

Тут він звернувся до Замойськогo:
– Пане мечнику, добродію, хоч би я його таки дістав, ніхто

не довів би, що ми навмисно в нього стрельнули, далебі, я не
міг ґніт у руці втримати. Сам він упав. Ніколи б я в шведсь-
кого посланця не стрельнув, але на вигляд зрадників-поля-
ків у нутрі мені перевертається!

– Гей! Як би не виникла нагода нашим делегатам кривди
зазнати.

Але пан Чарнецький у душі був задоволений, бо пан Кмі-
циц почув, як той бурмотів собі під ніс:

– Принаймні цей зрадник удруге навряд чи погодиться ви-
ступати у ролі посла.

Не уникло це й вуха пана Замойськогo, бо він зауважив:
– Не він, то будуть інші, а ви, панове, перемовам сорому

не робіть і самовільно їм не перешкоджайте, бо чим довше
вони тривають, тим більше користі для нас. Підмога, якщо
нам Бог якусь пришле, повинна мати час, аби зібратися, і
зима наближається сувора, роблячи облогу щораз важчою.



 
 
 

Час для них – втрата, а для нас – вигода.
Сказавши це, він пішов у дефініторій, де після відходу по-

сланця ще тривала нарада. Слова зрадника налякали голо-
ви та душі поморозили. Не повірили ченці, щоправда, в зре-
чення Янa-Казимирa, але делегат продемонстрував шведсь-
ку могутність, про яку щасливі попередні дні дозволили май-
же забути. Тепер знову постала вона в усьому своєму жахітті,
від якого падали й не такі фортеці, і не такі міста. Познань,
Варшава, Краків, не беручи до уваги безлічі замків, відкри-
ли свої брами перед переможцем. Як же могла захиститися
поміж загального потопу поразок Ясна Ґура?

«Будемо боронитися ще тиждень, два, три, – думали собі
декотрі шляхтичі та ченці, – але що далі, який кінець цих
змагань?»

Країна вся була, як корабель, що йде на дно, і лише цей
монастир стирчав ще, як кінчик щогли над хвилями. Чи мог-
ли жертви кораблетрощі, за цю щоглу вхопившись, думати
не лише про власний порятунок, а про підняття цілого судна
нагору?

За людськими мірками, не могли. Та все ж, саме у мить,
коли пан Замойський входив знову у дефініторій, отець Кор-
децький промовляв:

– Брати мої! Я не сплю, коли ви не спите, я молюся, коли
ви Заступницю нашу про порятунок благаєте. Втома, праця,
слабкість чіпляються так само костей моїх, як і ваших. І від-
повідальність така сама, якщо не більша, на мені тяжіє. То



 
 
 

чому я вірю, а ви вже починаєте сумніватися?.. Зазирніть у
себе, чи засліплені земною могутністю ваші очі вже не бачать
сили більшої за шведську? Тобто ви вважаєте, що жоден за-
хист вже не допоможе, жодна рука того насилля не зупинить?
Якщо так є, брати мої, то грішні ваші думки і ви блюзнір-
ствуєте проти Божого милосердя, проти всемогутності Гос-
пода нашого, проти могутності нашої Заступниці, слугами
котрої ви призначені бути. Хто з вас посміє сказати, що Пре-
свята Богородиця не зуміє нас захистити і перемогу нам за-
безпечити? Просімо Її, благаймо вдень і вночі, поки нашою
витримкою, нашою покорою, нашими слізьми, пожертвою ті-
ла та здоров’я нашого не пом’якшимо Її серця, не виблагає-
мо прощення за давні гріхи наші!

– Oтчe! – зауважив один шляхтич. – Не про власні життя
нам ідеться, не про дружин наших і дітей, але ми тремтимо
від думки про ті лиха, які можуть статися, якщо ворог фор-
тецю приступом візьме.

– І ми не хочемо брати на себе відповідальності! – додав
інший.

– Бо ніхто не має права її брати, навіть отець пріор! – до-
кинув третій.

Опозиція міцніла, ставала відважнішою, тим більше, що
багато ченців мовчало. Пріор, замість відповісти відверто,
знову почав молитву:

– Матінко Єдинородного Сина! – промовив він, звівши
погляд і руки догори, – якщо нас Ти навідала для того, щоб



 
 
 

ми в Твоїй столиці приклад витримки, мужності, вірності
Тобі, вітчизні та королю нашому подали… Якщо Ти вибра-
ла це місце, щоб через нього розбудити людські сумління й
усю країну врятувати, змилуйся над тими, хто джерело ми-
лості Твоєї хоче зупинити, Твоїм дивам перешкодити праг-
не, Твоїй святості противитись.

Якусь хвилину він помовчав урочисто, а потім звернувся
до ченців і шляхти:

– Хто таку відповідальність візьме на власні плечі? Хто
дивам Святої Марії, милостям Її, порятунку цього королів-
ства та католицької віри захоче нашкодити?

– В ім’я Отця, і Сина, і Святого Духа! – озвалося кілька
голосів. – Помилуй нас, Боже!

– Не знайдеться такий! – гукнув пан Замойський.
А ті з ченців, котрі пережили хвилювання в серцях і за-

сумнівалися, стали битися в груди, бо моторошний страх
охопив їх. І ніхто з радників не думав уже того вечора про
те, щоб здатися.

Але хоча серця старшини були зміцнені, проте зерна згу-
би, посіяні запроданцем, дали отруйні плоди.

Звістка про зречення Янa-Казимирa і про даремні споді-
вання на підмогу дійшла через шляхту до жінок, від жінок
до слуг, челядь поширила її серед військових, на котрих вона
найгірше справила враження. Менше набралися страху се-
ляни, натомість найдосвідченіші професійні жовніри, звиклі
все вирішувати своїм жовнірським розумом, збиралися куп-



 
 
 

ками, балакали про марність дальшого опору, нарікали на
впертість обмежених ченців, врешті-решт змовлялися та пе-
решіптувалися.

Один гармаш, німець, підозрілого віросповідання, пора-
див жовнірам самим брати справу в свої руки і порозуміти-
ся зі шведами про здачу фортеці. Інші вхопилися за цю дум-
ку. На щастя, були і такі, котрі не лише рішуче противилися
зраді, а й негайно повідомили про неї настоятеля.

Пріор, котрий із найщирішою вірою у небесні сили вмів
і земну передбачливість, і обачність поєднати, знищив у за-
родку бунт, що таємно ширився. Усіх ватажків бунту, на чолі
зі згаданим гармашем, вигнав із фортеці, не побоюючись
зовсім щодо того, що шведам про стан фортеці й її слабкі
місця могли б розпатякати. Потім, подвоївши місячну пла-
ту гарнізону, змусив їх присягнути, що до останньої краплі
крові будуть монастир боронити.

Але подвоїв він також і пильність, вирішивши ще старан-
ніше дбати про платного жовніра, шляхту, і навіть своїх чен-
ців. Старші отці були призначені до нічних хорів. Молоді ж,
крім меси, зобов’язані були відправляти служби й на стіні.

Наступного дня відбувся огляд піхоти. До кожної вежі
призначили окремого шляхтича з його челяддю, а також де-
сятьох ченців і двох довірених гармашів. Усі вдень і вночі
зобов’язані були доручених їм об’єктів пильнувати. На схід-
но-північній вежі стояв Сиґізмунд Мосінський, добрий жов-
нір, той, дитина котрого дивовижним чином урятувалася,



 
 
 

хоч вогняне ядро впало біля колиски. Разом із ним охоро-
ну тримав отець Іларіон Славошевський. На західній стояв
отець Мелецький, а від шляхти – Миколай Криштопорсь-
кий, понурий і неговіркий чоловік, але безперечно відваж-
ний. Східно-південну вежу зайняли Пйотр Чарнецький із па-
ном Кміцицем, а з ними отець Адам Стипульський, котрий
давніше в елеарській хоругві служив. Той у разі потреби охо-
че закочував чернечу рясу і при гарматі допомагав, а на ядра,
що пролітали неподалік, не більше звертав уваги, ніж старий
вахмістр Сорока. На південно-західну вежу призначили па-
на Скужевськогo й отця Даніеля Рихтальськогo, котрий тим
відзначався, що дві і навіть три ночі поспіль міг без сну за-
лишатися, і жодної шкоди для сил і здоров’я не зазнавав.

Вартою командували отці Доброш і Захарій Малаховсь-
кий. Непридатних до бою призначили на дахи, а арсенал і
всілякі військові причандалля узяв під нагляд отець Лясота.
Після отця Доброша перейняв він також посаду майстра во-
гню.

Його завданням було вночі освітлювати мури, щоб воро-
жа піхота не могла під них підібратися. Він наготував коши-
ків і залізних казанів на вежі, в яких вночі горіли тріски і
смолоскипи.

Тому щоночі вся вежа світилася, як один велетенський
факел. Щоправда, полегшувало це шведам стрільбу в неї, але
могло служити й ознакою того, що фортеця ще захищається,
якби випадково якесь військо обложеним на допомогу при-



 
 
 

було.
Таким чином, не лише спонукання здатися зійшли на пси,

а й ще старанніше всі взялися до захисту. Походжав наступ-
ного дня отець Кордецький по стіні, як пастир по вівчарні,
бачив, що все гаразд, і всміхався задоволено, хвалив началь-
ників і жовнірів, а дійшовши до пана Чарнецькогo, промо-
вив:

– І пан мечник серадзький, наш коханий вождь, тішиться
в серці нарівні зі мною, бо каже, що тепер ми удвічі міцніші,
ніж спочатку. Новий дух зійшов на них, решту милість Ма-
тері Божої зробить, а я тим часом за нові перемови візьмуся.
Будемо зволікати та марудити, бо це людську кров збереже.

Пан Кміциц на це озвався:
– Ех, превелебний oтчe, що там угоди! Часу шкода! Краще

знову цієї ночі вилазку зробити і цих псявір полоскотати.
Але Кордецький, котрий перебував у хорошому настрої,

усміхнувся лише так, як усміхається матір до дитини, що на-
бридає, потім підняв віхоть, що лежав біля гармати, й узявся
вдавати, що б’є ним пана Кміцицa по спині.

– Ти будеш мені тут втручатися, нестерпний литовцю, –
удавано сердився він. – Будеш тут мені крові, як вовк, жада-
ти, будеш мені тут приклад непослуху показувати, ось тобі
за це! Ось тобі!

Пан Анджей весело, наче школяр, ухилявся то праворуч,
то ліворуч, навмисно дражнився і повторював:

– Бити шведів! Бити! Бити! Бити!



 
 
 

Таку вони собі вчинили забаву, маючи гарячі душі, бать-
ківщині віддані. Але перемов пріор Кордецький не занехаяв,
зауваживши, що Міллер гаряче їх прагне і за будь-яку їхню
видимість хапається. Тішили ці прагнення пріора, бо розу-
мів, що нелегко ворогові, який так жадібно прагне все хутко
скінчити.

Дні минали один за одним, в які не мовчали, щоправда,
гармати та мушкети, але в основному були задіяні пера. Та-
ким чином облога затягнулася, а зима надходила щораз су-
воріша. На вершинах Татр хмари висиджували в бездонних
гніздах завірюху, мороз, сніги та викочувалися на країну, ве-
дучи за собою своє крижане потомство. Ночами шведи ту-
лилися до своїх багать, воліючи загинути від монастирських
ядер, ніж замерзнути.

Тверда земля утруднювала насипання шанців і мож-
ливість підкопів. Облогу не форсували. Не лише офіцери,
але цілі війська мали на вустах лише одне слово: «Перемо-
ви».

Вдавали спочатку священики, що мають намір скоритися.
Послали до Міллера представником отця Марцела Доброша
і вченого ксьондза Себастіана Ставицького. Вони залишили
Міллеру якусь надію. Як тільки він це почув, аж руки роз-
вів і був готовий обійняти їх на радощах. Бо вже не про Чен-
стохову, а про всю країну йшлося. Капітуляція Ясної Ґури
остаточно позбавила б надії патріотів і остаточно штовхну-
ла б Річ Посполиту в обійми шведського короля. Натомість



 
 
 

опір, і при цьому переможний опір, міг змінити серця, ро-
зум і спричинити нову жахливу війну. Ознак її не бракувало.
Міллер знав про це і відчував, у що вляпався, що страхітли-
ва тяжіє на ньому відповідальність. Він знав, що або чекає
його королівська милість, маршальський жезл, честь, титу-
ли, або остаточний занепад. Командувач і сам уже набував
певності, що цього «горіха» йому не розгризти, тому прий-
няв священиків із нечуваною ввічливістю, немовби імпера-
торських або султанських послів. Запросивши їх на бенкет,
сам пив за їхнє здоров’я, а також за здоров’я пріора та пана
мечника серадзькогo, подарував їм рибу для монастиря, а на
завершення подав умови капітуляції, такі прихильні, що ні
на мить не сумнівався, що їх негайно ж приймуть.

Панотці подякували покірно, як ченцям і личить, взяли
документ і відійшли. На восьму ранку наказав Міллер відчи-
нити браму. Радість у шведському таборі запанувала неви-
мовна. Солдати покинули шанці й окопи, підходили під му-
ри та затівали балачки з обложеними.

Але з монастиря дали знати, що у справі такої великої ва-
ги мусить пріор звернутися до всього зібрання, тому просять
ченці ще один день зволікання. Міллер погодився не вагаю-
чись. Тим часом у дефініторії засідали аж до пізньої ночі.

Хоча старий Міллер був і досвідченим воїном, хоча не
було, можливо, в усій шведській армії генерала, котрий би
більше перемов за цього Поліоркета з різними містами про-
вів, проте серце його тріпотіло неспокійно, коли наступно-



 
 
 

го ранку побачив дві білі чернечі ряси, що наближалися до
ставки, яку займав.

Були це вже інші панотці. Попереду йшов отець Мацей
Блешинський, доктор філософії, несучи сувій із печаткою.
За ним тягнувся отець Захарій Малаховський, із руками,
схрещеними на грудях, з опущеною головою і з дещо блідим
обличчям.

Генерал прийняв їх в оточенні штабу й усіх впливових
полковників, і відповівши ввічливо на покірний уклін отця
Блешинськогo, вихопив швидко листа з його рук, розірвав
печатки і став читати.

Але скоро страшно змінилося обличчя його: хвиля крові
вдарила йому в голову, очі викотилися з орбіт, потилиця на-
бухла, і жахливий гнів нащетинив йому волосся під перукою.
На якийсь час йому навіть мову відняло, рукою лише вказав
на лист князеві Гессенському, котрий пробіг послання очи-
ма і, звертаючись до полковників, зронив спокійно:

–  Ченці заявляють лише, що доти не можуть зректися
Янa-Казимирa, доки примас52 нового короля не проголосить.
Інакше кажучи, вони не хочуть визнати Карла-Ґуставa.

Тут засміявся князь Гессенський, пан Садовський втупи-
вся глумливо в Міллера, а пан Вжещович став бороду тере-
бити від нестями. Грізний гомін обурення піднявся в рядах
присутніх.

52 Примас – у Римсько-католицькій церкві титул і сан архієпископа певної єпар-
хії, який надає Папа Римський.



 
 
 

Раптом Міллер ударив долонею по коліну та закричав:
– Варта! Варта!
Вусаті обличчя чотирьох мушкетерів з’явилися миттю в

дверях.
– Схопити ці голені потилиці та зачинити! – верескнув

генерал. – Ви, пане Садовський, повідомите в монастир, що
нехай лише з однієї гармати дадуть з мурів залп, обох ченців
накажу негайно ж повісити!

Обох священиків вивели: отця Блешинськогo й отця Ма-
лаховськогo, під глузування і насмішки солдатів. Мушкете-
ри насаджували їм свої капелюхи на голови, часом і на об-
личчя, так щоб очі були заслонені, і навмисно наводили їх
на розмаїті перешкоди, а коли хтось зі священиків спотикав-
ся або падав, тоді вибухав регіт серед вояків. Того, хто впав,
підіймали прикладами, ніби підпираючи його, били по шиї
та плечах. Інші кидали в них кінським гноєм, ще інші хапали
в долоні сніг, розтирали його на тонзурах53 або вкидали свя-
щеникам за комір. Відчепили мотузки від сурм і накинули
панотцям на шиї, після чого жовніри вхопили за протилеж-
ний кінець і вдавали, що ведуть худобу на ярмарок, викри-
куючи вголос ціни.

Священики йшли тихо, з руками, складеними на грудях, з
молитвою на вустах. Закрили їх урешті в стодолі тремтіти від
холоду та глуму. Біля дверей поставили варту з мушкетами.

Під монастирем оголосили наказ, точніше погрозу Мілле-
53 Тонзура – вистрижена маківка ченця.



 
 
 

ра.
Злякалися панотці, нажахано стерпло все військо. Гарма-

ти замовкли, рада не знала, як бути. Залишити священиків у
руках варварів негоже. Якщо послати інших, то й їх Міллер
схопить. Натомість він через кілька годин сам прислав гінця
зі запитом, що ченці мають намір робити.

Йому відповіли, що поки панотців не звільнять, про жод-
ні перемови й мови бути не може, бо як же ченці можуть
вірити, що генерал дотримає умов здачі, якщо всупереч за-
конам війни послів ув’язнює, недоторканність яких навіть
варварський люд поважає.

На цю заяву не було швидкої відповіді, і тривожна невпев-
неність запанувала в монастирі й остудила запал захисників.

Шведські ж вояки, застраховані затриманням військово-
полонених, працювали гарячково над наближенням до недо-
ступної досі фортеці. Насипали завзято нові шанці, ставили
коші зі землею, встановлювали гармати. Зухвалі солдати під-
ходили під стіни на відстань пострілу з мушкета. Погрожу-
вали костелу та захисникам. Захмелілі вояки кричали, по-
грожуючи п’ястуками мурам:

–  Здавайте монастир або знайте, що ваші ченці висіти-
муть!

Інші блюзнірствували страшно проти Богородиці та като-
лицької віри. Обложенці, з огляду на життя панотців, були
змушені терпляче це слухати. Панові Кміцицу нестяма запи-
рала дихання в грудях. Він дер волосся з чуприни, одяг на



 
 
 

собі і заламував руки, повторюючи Пйотру Чарнецькому:
– А я казав, я казав, до чого можуть призвести перемови

зі злодіями! Тепер стій, терпи! А вони лізуть в вічі і блюз-
нірствують!.. Матінко Божа, змилуйся наді мною, дай мені
сили!.. Заради живого Бога! Невдовзі ще й на мури почнуть
лізти!.. Тримайте ж мене, закуйте мене, як розбійника, бо не
витримаю!

Вороги тим часом підходили щораз ближче і богохулили
щораз сміливіше.

Стався і новий випадок, який у розпач кинув обложенців.
Пан київський каштелян, здаючи Краків, випросив дозволу
вийти з усім військом і залишитися в Сілезії аж до кінця вій-
ни. Сімсот піхотинців з усього війська, королівської гвардії
під командуванням полковника Вольфa, стояли тут же, непо-
далік від кордону і, довіряючи трактатам, цілком розслаби-
лись.

Тож пан Вжещович намовив Міллера, щоб цих людей за-
хопив. Той послав самого пана Вжещовичa з двома тисячами
рейтарів, котрі вночі перейшли кордон, напали на поснулих
і захопили всіх до єдиного. Заручників наказав Міллер нав-
мисно обводити довкола муру, щоб показати священикам,
що те військо, від якого сподівалися допомоги, послужить
саме до завоювання Ченстохови.

Видовище це було жахливе для обложених – бачити чудо-
ву королівську гвардію, гнану навкруг мурів. Ніхто не сум-
нівався, що їх перших змусить Міллер до штурму.



 
 
 

Переполох стався знову у війську. Декотрі жовніри взяли-
ся зброю свою ламати та кричати, що немає вже ради, по-
трібно здаватися якнайскоріше. Серця впали і в шляхтичів.
Дехто з них знову звернувся до отця Кордецькогo з прохан-
ням, щоб зглянувся над їхніми дітьми, над святим місцем,
над іконами і над орденським зібранням. Заледве авторитету
пріора та пана Замойськогo вистачило зупинити ці виступи.

Але пріор насамперед турбувався про звільнення ув’язне-
них панотців і вдався до хитрішого способу. Він написав ли-
ста до Міллера, що охоче для добра Церкви принесе своїх
братів у жертву. Тому нехай генерал засуджує їх на смерть.
Всі інші будуть потім знати, чого від нього можна сподіва-
тися й чи можна довіряти його обіцянкам.

Міллер радів, бо чомусь вирішив, що облога добігає кін-
ця. Не відразу він повірив словам отця Кордецькогo і готов-
ності до самопожертви ченців. Тому одного з них, отця Бле-
шинськогo, послав до монастиря, зобов’язавши його попе-
редньо присягою, що повернеться добровільно, незалежно
від того, яку відповідь принесе. Зобов’язав його також при-
сягою, що підтвердить шведську могутність і марність опору.
Чернець повторив усе точно, але очі його промовляли щось
геть інше, а наприкінці додав:

– Наші життя нижче цінуйте, ніж добро пастви, я чекаю
на постанову ради. І що ви ухвалите, якнайточніше ворогові
після повернення перекажу.

Йому звеліли відповісти, що орден прагне угоди, але не



 
 
 

може вірити генералoвi, котрий делегатів ув’язнив. Наступ-
ного дня прийшов до монастиря другий із послів, отець Ма-
лаховський, і зі схожою відійшов відповіддю. Тоді обоє по-
чули вирок смерті.

Було це в ставці Міллера, у присутності штабу та вищих
офіцерів. Всі вони вдивлялися пильно в обличчя ченців, ці-
каво ж було, яке вирок справить на них враження. І з най-
більшим здивуванням побачили на обох радість таку велику,
таку неземну, немовби найвище сповіщають їм щастя. Спо-
лотнілі обличчя ченців миттєво зарум’янилися, очі наповни-
лися світлом і отець Малаховський промовив тремтячим від
зворушення голосом:

– Ах! Хоч сьогодні помремо, адже за Бога і короля стати
жертвою нам призначено!..

Міллер наказав їх негайно вивести. Офіцери, котрі за-
лишилися, глипали одні на інших, врешті-решт хтось таки
озвався:

– Із таким фанатизмом боротися важко.
Князь Гессенський додав:
– Схожу віру мали лише перші християни. Цього ви хоті-

ли добитися?
Потім він звернувся до пана Вжещовичa.
– Пане Вейгард, – сказав він, – радий би знати, що ви ду-

маєте про цих ченців?
– Не маю потреби ними перейматися, – зухвало відказав

пан Вжещович. – Пан генерал уже про все подбав!



 
 
 

Раптом пан Садовський виступив на середину приміщен-
ня і зупинився перед Міллером.

– Ваша гідність не може наказати цих ченців стратити! –
промовив він рішуче.

– І це чому ж?
– Тому, що вже про жодні угоди після такого і мови бути

не може, гарнізон фортеці запалає помстою, і ці люди швид-
ше один за одним поляжуть, ніж здадуться.

– Віттемберґ пришле мені важкі гармати.
– Ваша гідність не зробить цього, – повторив із натиском

пан Садовський, – бо це делегати, котрі з довірою сюди при-
були!

– Я з такою ж довірою накажу їх повісити на шибениці.
– Відлуння цього вчинку пронесеться всією країною, сх-

вилює всі серця і відверне їх від нас.
– Дайте мені, пане, спокій зі своїми відлуннями!.. Я чув

уже про них сто разів.
–  Ваша гідність не зробить цього без відома його ко-

ролівської величності!
– Ви не маєте права нагадувати мені про мої обов’язки

щодо короля!
– Але я маю права просити звільнити мене зі служби, а ра-

порт його королівській величності представити. Я хочу бути
жовніром, а не катом!..

Князь Гессенський і собі виступив у центр кімнати і про-
мовив демонстративно:



 
 
 

– Пане Садовський, дайте мені свою руку. Ви шляхтич і
порядний чоловік!

– Що таке? Що це означає? – заревів Міллер, схопившись
із крісла.

–  Генерале, – холодно оголосив князь Гессенський, – я
дозволю собі вважати, що пан Садовський – чесний чоловік,
і переконаний, що це жодною мірою не є порушенням дис-
ципліни.

Міллер не любив князя Гессенського, але, як і багатьом
людям нижчого походження, йому імпонувала неабияк та
холодна, ввічлива і водночас презирлива манера спілкувати-
ся, властива людям високої гідності. Міллер намагався пе-
рейняти й собі таку манеру, та йому це не вдавалося. Він
пригальмував, однак, вибух емоцій і вже спокійніше зронив:

– Ченці завтра висітимуть.
– Це не моя справа, – зауважив князь Гессенський, – але

тоді накажіть оточити, ваша гідносте, ще сьогодні ті дві ти-
сячі поляків, які є в нашому таборі, бо якщо цього не зроби-
те, то вони завтра вдарять на нас. Тепер безпечніше шведсь-
кому солдатові йти між зграї вовків, ніж між їхні намети.
Ось і все, що я хотів сказати, а тепер дозволю собі побажати
вашій гідності успіхів.

Сказавши це, він вийшов із приміщення.
Міллер зрозумів, що зайшов уже задалеко. Але наказу

свого не скасував, і того ж самого дня взялися споруджува-
ти шибеницю на очах усього монастиря. Водночас вояки, ко-



 
 
 

ристаючи з мораторію на стрільбу, ще ближче підійшли до
мурів, не переставали глумитися, дорікати, блюзнірствувати
й обзиватися. Цілі гурми їх дерлися нагору. Стояли так гу-
сто, наче мали йти на штурм.

Тут пан Кміциц, котрого не скували, як він просив, не вит-
римав-таки і дав залп із гармати в найбільшу купу так влуч-
но, що покотом поклав усіх жовнірів, котрі навпроти вильоту
перебували. Було це немовби сигнал, бо відразу, без наказів,
навіть усупереч їм, озвалися всі гармати, гримнули мушкети
та ґарлачі.

Натомість шведи, опинившись під вогнем з усіх боків, ви-
ючи та лементуючи, утікали розпачливо від фортеці, густо
по дорозі трупом падаючи. Пан Чарнецький підбіг до пана
Анджея.

– Чи ви знаєте, що за це куля в лоб належиться?
– Знаю, але мені байдуже! Щоб мене!..
– Тоді цільтеся добре!
Пан Кміциц цілився добре. Незабаром, однак, забракло

йому цілей. Паніка велика вчинилася тим часом у шведсько-
му таборі, але було зрозуміло, що шведи першими поруши-
ли перемир’я, що навіть Міллер подумки визнав слушність
дій ясноґурців.

Більше того! Навіть пан Анджей не сподівався, що своїми
пострілами врятував імовірно життя панотцям, бо в резуль-
таті Міллер остаточно переконався, що ченці справді готові
для добра Церкви та монастиря жертвувати своїми побрати-



 
 
 

мами. Канонада при цьому вбила в його голову думку, що
якщо хоча б волосина впаде з голови посланців, то вже нічо-
го іншого, крім такого грому, він не почує з боку монастиря.

Тому наступного дня він запросив ув’язнених ченців на
обід, а ще наступного відіслав їх до монастиря. Плакав оте-
ць Кордецький, побачивши братів своїх, всі обіймали їх за
плечі та дивувалися, почувши з їхніх вуст, що саме тим по-
стрілам мають завдячувати свій порятунок. Пріор, котрий до
цього гнівався на пана Кміцицa, покликав його тут же і про-
мовив:

– Я гнівався, бо думав, що ви їх згубили, але вас, либонь,
Найсвятіша Богородиця надихнула. Це знак Її милості, вті-
шайтесь!..

– Найдорожчий отче, коханий, то не буде більше перемов?
– спитав пан Анджей, цілуючи його в руку.

Але заледве він це сказав, заледве закінчив, як звук сур-
ми почувся біля воріт і новий делегат від Міллера зайшов у
монастир.

Це був пан Кукліновський, полковник волонтерської хо-
ругви, що вешталася зі шведами. Найбільші баламути, без
пошани та віри, служили в цьому підрозділі, частина диси-
денти, такі, як лютерани, aрiaни54 та кальвіністи. Цим пояс-

54 Aрiaнiзм – теологічна доктрина Aрiя (пом. 336 року), пресвітера церкви в
Александрії в Єгипті, що відкидала догму Святої Трійці. Постала в контексті су-
перечок про розуміння християнського монотеїзму. Арій, котрий здобув освіту
в антіохійській школі, визнавав походження Сина від Бога Отця за принципом
створення/народження. Цю доктрину Римсько-католицька церква визнала єрес-



 
 
 

нювалася їхня дружба зі шведами, але пригнала їх до табору
Міллера жага грабунку та здобичі. Ця зграя, що складалася
зі шляхти, вигнанців, людей, котрі втекли з в’язниць і від рук
ката, і челядників-шибеників, відірваних від двору, схожа
була трохи на давню ватагу пана Кміцица, тільки ті билися,
як леви, а ці жадали лише грабувати, кривдити шляхтянок
по садибах, розбивати стайні та скрині. А пан Кукліновсь-
кий був ще менше схожий на пана Кміцицa. Вік присипав
сивиною його волосся, обличчя мав зів’яле, зухвале та без-
совісне. Очі, надзвичайно випуклі та хижі, сповіщали про
вибуховість характеру. Був це один із тих жовнірів, у котрих
від розгульного життя та безперервних воєн совість згоріла
дотла. Безліч схожих крутеликів сновигало тоді після Трид-
цятилітньої війни по всій Німеччині та Польщі. Готові вони
були служити кожному, і не раз простий випадок вирішував,
на чий бік вони ставали.

Вітчизна, віра, словом, усе святе було їм цілком байдуже.
Визнавали тільки жовнірську долю, шукали в ній радощів,
розпусти, вигоди та забуття. Обравши навмання якийсь та-
бір, служили йому досить вірно, дотримуючись якоїсь жов-
нірсько-розбійницької честі та щоб не зіпсувати собі й ін-
шим довіри. Таким був і пан Кукліновський. Суворою відва-
гою та незмірною жорстокістю він зумів завоювати собі по-
вагу серед баламутів. Легко йому вдавалося вербувати лю-
дей. Все своє життя він прослужив у різних арміях і таборах.

сю.



 
 
 

Був на Січі отаманом, водив полки на Волощину, у Німеч-
чині вербував добровольців під час Тридцятилітньої війни і
набув певної слави як командувач кавалерії. Криві його но-
ги, вигнуті, як дуги, підтверджували, що більшу частину сво-
го життя він провів на коні. Худий був при цьому, як тріска,
і трохи скрючений від розпусти. Ріки крові, не лише у вій-
нах пролитої, тяжіли на ньому. Все ж не був цей чоловік від
природи цілком лихий, мав часом і шляхетніші пориви, був
лише до шпику кістки зіпсутий і вкрай зухвалий. Сам він не
раз казав у довіреній компанії на п’яну голову: «Вчинив я не
одне, за що блискавка мала б мене вразити, але не вразила».

Ця безкарність спричинилася до того, що він не вірив у
Божу справедливість і кару не лише за життя, а й після смер-
ті, інакше кажучи: не вірив у Бога, але вірив, однак, у чорта,
чаклунів, астрологів та алхімію.

Одягався по-польському, бо вважав це вбрання найвідпо-
віднішим для кавалериста. Лише вус, ще чорний, підстри-
гав по-шведськи і розчепірював задерті догори кінці. У роз-
мові здрібнював слова, як дитина, що дивне справляло вра-
ження в устах такого втілення нечистого та недолюдка, кот-
рий хлебче людську кров. Говорив він багато і поспішно, на-
че вважав себе знаменитою особою й одним із найкращих у
світі полковників кінноти.

Міллер, котрий мав ширші погляди, сам до такого ґатунку
людей належав, цінував його дуже, а особливо любив садити
шляхтича за свій стіл. Тепер пан Кукліновський сам викли-



 
 
 

кався йому в помічники, обіцяючи, що вмовить священиків
нарешті спам’ятатися.

Раніше ще, коли після арешту панотців пан Замойський,
мечник серадзький, вибирався власною персоною в табір
Міллера вимагати заручника, то Міллер послав пана Куклі-
новськогo. Однак пан Замойський і отець Кордецький не
прийняли його, як людину невідповідної гідності.

З того часу вражений у своєму самолюбстві пан Куклі-
новський зачаїв смертельну образу на захисників Ясної Ґу-
ри і вирішив усіма силами їм шкодити. Тому він зібрався в
посольську місію не лише заради неї самої, а щоб усе огля-
нути, тут і там гниле зерно посіяти. Оскільки віддавна він
знайомий із паном Чарнецьким, то наблизився до брами, яку
стеріг саме він. Але пан Чарнецький тоді спав, а пан Кміциц
його підміняв. Він впустив гостя і завів його в дефініторій.

Пан Кукліновський окинув оком знавця пана Анджея й
упала йому дуже в око не лише постава, а й зразковий жов-
нірський вишкіл молодого юнака.

– Жовнір відразу справжнього жовніра впізнає, – заува-
жив гість, підіймаючи руку до шапки. – Я не сподівався, щоб
святоші мали таких бравих офіцерів до послуг. Як звати, ска-
жіть, будь ласка?..

У пана Кміцица, котрий з усіх сил тримався, щоб чогось
лихого не набалакати, аж душа здригалася, особливо до по-
ляків, котрі шведам служать. Проте він згадав недавній гнів
отця Кордецькогo, зважив, яку той перемовам увагу приді-



 
 
 

ляв, тому відказав холодно, але спокійно:
– Моє прізвище Бабинич, я давній полковник литовського

війська, а тепер волонтер на службі Матері Божої.
– А я Кукліновський, також полковник, про мене ви мали

б чути, бо колись лише одного військового з цим прізвищем
і з цією шаблею, – тут шляхтич ударив себе в бік, – згадували
не лише тут у Речі Посполитій, а й за кордоном.

– Вітаю! – підтвердив пан Анджей. – Я чув.
– Кажете, що ви з Литви?.. І там бувають славетні воїни.

Ми це знаємо самі, бо й до нас відлуння слави дійшло з од-
ного краю світу в інший. Чи не знали ви там такого собі пана
Кміцицa?

Запитання було таким несподіваним, що пан Анджей за-
кляк, як укопаний.

– А ви чому про нього питаєте?
– Бо він мені подобається, хоча особисто з ним і не знай-

омий. Бо ми схожі один на одного, як пара чобіт. Я завжди
повторюю: двоє є (даруйте, пане) справжніх жовнірів у Речі
Посполитій: я в Короні, а пан Кміциц у Литві. Пара голубів,
еге ж?! А ви були з ним знайомі?

«Щоб ти здох»! – подумав пан Кміциц. Та, згадавши ди-
пломатичний статус пана Кукліновськогo, вголос сказав:

– Особисто не знайомий. Але прошу увійти, пане, бо там
уже рада зачекалася.

Сказавши це, вказав на двері, з яких привітати гостя вий-
шов один зі священиків. Пан Кукліновський увійшов із ним



 
 
 

разом у дефініторій, але перед тим обернувся до пана Ан-
джея.

– Мило мені буде, пане кавалере, – зронив він, – якщо і
назад ви мене відведете, а не хтось інший.

– Я зачекаю тут на вас, – погодився пан Кміциц.
І залишився сам. За мить молодик став походжати ту-

ди-сюди швидкими кроками. Схвилювалася в ньому вся ду-
ша, і серце заливалося чорною кров’ю зі злості.

– Смола так не пристає до одягу, як неслава до імені! –
бурмотів собі під ніс. – Цей негідник, цей тертий калач, цей
зрадник сміє братом моїм називатися і за компанійця ме-
не має. Ось чого я дочекався! Всі шибеники в прихильності
мені зізнаються, і ніхто чесний без огиди не згадає. Мало ще
я зробив, мало!.. Якби принаймні я міг цю шельму навчити.
Не може бути інакше, я його запам’ятаю.

Нарада в дефініторії тривала довго. Стемніло. Пан Кмі-
циц чекав.

Нарешті з’явився пан Кукліновський. Обличчя його не міг
бачити пан Анджей, але з частого дихання зробив висновок,
що місія провалилася і не припала перемовникові до шми-
ги, бо навіть до бесіди втратив натхнення. Шляхтичі якийсь
час ішли мовчки. Але пан Анджей вирішив таки дізнатися
правду, тому вдав співчуття:

– Так виглядає, що ні з чим повертаєтесь. Наші вперті свя-
щеники, між нами кажучи, – тут він стишив голос, – погано
роблять, бо ми вже захищатися не можемо.



 
 
 

Пан Кукліновський зупинився і потягнув його за рукав.
– То ви вважаєте, що погано вони роблять? Маєте клеп-

ку в голові, ой, маєте! Святоші підуть на тельбухи, обіцяю!
Кукліновськогo не хочуть слухати, то послухають його меча.

– Бачите, пане, мені також не про них ідеться, – правив
далі пан Кміциц, – а про місце, воно святе, немає тут що й ка-
зати!.. І чим пізніше здадуться, тим умови суворіші будуть.
Хіба що правдою є те, як торочать, що в країні виникають
заворушення, що тут і там починають шведів рубати і що хан
на виручку йде. Якщо так, то Міллер мусить відступити.

– Чесно вам скажу: ласі на шведську юшку прокидаються в
країні і, мабуть, у війську також!.. Про хана різне балакають!
Але Міллер не відступить. За кілька днів важкі гармати до
нас прибудуть. Викуримо цих лисиць із ями, а пізніше що
буде, те й буде!.. Але ж і розум ви маєте!

– Ось і ворота! – озвався пан Анджей. – Тут я змушений
із вами попрощатися. Хіба що ви схочете, щоб вас із валу
звести?

– Зведіть, зведіть! Кілька днів тому ви стрельнули вслід
посланцю!..

– Ох! Та що ви таке кажете?!
– Можливо, випадково. Але краще проведіть мене. Мені

треба й вам кілька слів сказати.
– А мені вам.
– От і добре.
Вони вийшли за браму і поринули в темряву. Тут пан



 
 
 

Кукліновський зупинився і, вхопивши знову пана Кміцицa
за рукав, швидко заговорив:

– Пане кавалере, ви здаєтесь мені розсудливим і винахід-
ливим, при цьому відчуваю у вас жовніра з крові та кості.
Навіщо вам, із якого лиха, святош, а не військових тримати-
ся, навіщо панотцям прислуговувати?.. Краща в нас і веселі-
ша компанія – келихи, кості, дівчата. Розумієте, про що я?

Тут він міцно стис плече парубка.
– Ця оселя, – правив він далі, тицяючи пальцем на тверди-

ню, – згорає. І дурень той, хто з палаючого будинку не втікає.
Ви, може, боїтеся, що зрадником вас обізвуть?.. Плюньте на
тих, хто вас так назвуть! Ходіть до нашої компанії. Я, Куклі-
новський, це вам пропоную. Хочете – слухайте. Не хочете –
то й не треба. Гніву не буде. Генерал прийме вас добре, я
постараюся, а мені до серця ви припали і щиро вам це ка-
жу. Весела компанія, ох, весела! Жовнірська вольниця в то-
му, щоб служити, кому хочеш. Що вам ті ченці! Якщо цнот-
ливість перешкоджає, то її виплюньте! Пам’ятайте також і те,
що і чесні в нас служать. Стільки шляхти, стільки панів. Хто
може бути кращим? Хто там нашого Казимирка тримається?
Ніхто! Один лиш Сапєгa Радзивіллa гнобить.

Пан Кміциц зацікавився.
– Сапєгa, кажете, Радзивіллa гнобить?
– Так і є. Суворо його там на Підляшші потріпав, а тепер

у Тикоцині облягає. А ми не перешкоджаємо!
– Тобто?



 
 
 

– Бо шведський король бажає, щоб вони один одного пе-
ребили. Радзивілл ніколи не був надійним, лише про себе
думав. А тепер, мабуть, ледве дихає. Якщо вже його обляга-
ли, то, мабуть, йому гаплик. Може, й загинув уже.

– І шведи не йдуть йому на порятунок?
– А хто піде? Король у Пруссії, бо там найважливіші спра-

ви. Електор раніше викручувався, а тепер навіть не пискне.
У Великій Польщі війнонька. Віттемберґ потрібен у Крако-
ві, Дуґлас із горянами має роботу, тому залишили Радзивіл-
лa на поталу. Хай його там Сапєгa з’їсть. Зміцнів воєвода,
це правда. Але прийде і на нього управа. Нехай Карл лиш із
Пруссією раду дасть, то притисне потім хвоста Сапєзі. Тепер
немає на нього ради, бо вся Литва за нього стоїть.

– А Жемайтія?
– Жемайтію Понтус Делаґарді тримає в руках, і міцні його

пазурі, я це знаю!
– Але як же Радзивілл опустився, той, хто могутністю з

королями рівнявся?
– Згасає вже його зірка.
– Дивні діла Твої, Господи!
– Інша війна на черзі. Але менше з цим! Ну, то як? Не за-

цікавила вас моя пропозиція, яку я вам зробив? Не пожаліє-
те! Ходіть до нас. І бажано вже сьогодні, не роздумуйте дов-
го, до післязавтра, до приходу великих гармат. Вони вам, ма-
буть, довіряють, якщо можете за ворота виходити, як ось те-
пер. Або з листами прийдіть і більше не повертайтеся.



 
 
 

– Ви мене тягнете на шведський бік, бо ви шведський по-
сланець, – промовив раптом пан Кміциц, – не випадає вам
інакше, хоч у душі, хто зна, що там собі думаєте. Є й такі,
хто шведам служать, а в серці лиха їм бажають.

– Слово честі, – запевнив пан Кукліновський, – що я ка-
жу щиро, і не тому, що дипломатичну функцію виконую. За
брамою я вже не делегат і, якщо хочете, складаю добровільно
зі себе посольські повноваження та кажу, як приватна особа:
покиньте до дідька цю паскудну фортецю!

– То ви тепер приватна особа?
– Саме так.
– І я можу тепер приватно з вами спілкуватися?
– Про це я й кажу! Саме це пропоную.
–  Тоді послухайте мене, пане Кукліновський, – тут пан

Кміциц нахилився і зазирнув у самі очі забіяки, – ви шель-
ма, зрадник, негідник, шкуродер і архісобака! Цього досить,
чи я маю вам іще й в очі плюнути?

Пан Кукліновський здивувався до такої міри, що більше
ніж хвилину тривала мовчанка.

– Що таке?.. Як?.. Я правильно почув?
– Ось маєш, собако, досить, чи ти хочеш, щоб я тобі ще

й в очі плюнув?
Пан Кукліновський блиснув шаблею, але пан Кміциц

згріб його своїми залізними лаписьками, викрутив лікоть,
висмикнув шаблю, потім втелющив йому в обличчя, аж ляс-
кіт пролунав у темряві, підправив із другого боку, крутнув



 
 
 

його, як дзиґу, та, копнувши з усієї сили, вигукнув:
– Приватній особі, не дипломату!..
Пан Кукліновський покотився вниз, як камінь, випуще-

ний із балісти, а пан Анджей спокійно пішов до воріт.
Діялося це в тіні гори, тому з мурів важко було щось роз-

гледіти. Проте за воротами пан Кміциц здибав нетерплячого
отця Кордецькогo, котрий відразу ж відвів його набік і спи-
тав:

– Що ви так довго робили з паном Кукліновським?
– У нас була приватна бесіда, – пояснив пан Анджей.
– Що ж він вам казав?
– Розповів мені, що інформація про хана правдива.
– Хвала Господу, котрий серця язичників навернути вміє

і ворогів зробити друзями.
– Розповів також, що Велика Польща піднялася.
– Хвала Всевишньому!
– Що кварцяне військо щораз менше бажання має приєд-

нуватися до шведів, що на Підляшшi воєвода вітебський Са-
пєгa побив зрадника Радзивіллa, маючи всіх чесних грома-
дян у підпорядкуванні. Майже вся Литва за ним стоїть, за
винятком Жемайтії, яку Понтус захопив.

– Хвала Богові! Нічого більше між собою ви не говорили?
–  Ще б пак, намовляв мене пан Кукліновський, аби до

шведів перейшов.
– Цього я й сподівався, – завважив Кордецький, – лихий

він чоловік. І що ви йому відповіли?



 
 
 

– Це, бачите, преподобний oтчe, сказав він мені так: «Я
складаю свої посольські обов’язки, які за брамою і так закін-
чуються, а намовляю вас як приватна особа». Я його ще для
певності спитав, чи можу як приватній особі відповідати. Він
підтвердив.

– І що тоді?
– Тоді я дав йому в пику, аж він униз покотився.
– В ім’я Отця, і Сина, і Святого Духа!
– Не гнівайтесь, панoтчe. Я це дуже дипломатично зробив,

тому він там нікому й слова не писне, я впевнений!
Священик помовчав.
– З честю ви це зробили, я знаю! – сказав він за хвилину.

– Єдине, що засмучує, то це те, що ви нового ворога собі
нажили. Це страшний чоловік!

– Ех! Одним більше, одним менше!.. – зітхнув пан Кмі-
циц.

Після цього він схилився до вуха пріора.
– Князь Богуслав, – зронив він, – ось хто мій головний

ворог. Що мені там якийсь пан Кукліновський! Та я на нього
навіть не плюну.



 
 
 

 
Розділ XVII

 
Тим часом відгукнувся грізний Арвід Віттемберґ. Довіре-

ний офіцер привіз його суворого листа до монастиря з нака-
зом для панотців негайно здати фортецю Міллеру.

«В іншому разі, – писав Віттемберґ, – якщо не
занехаєте опору і не захочете здаватися згаданому
панові генералoвi, будьте впевнені, що суворе вас чекає
за це покарання, яке іншим послужить прикладом.
Провину за це собі припишете».

Панотці, отримавши цього листа, вирішили по-старому
зволікати, щодня нові труднощі виставляючи. І знову по-
пливли дні, під час яких гуркіт гармат переривав перемови,
і навпаки.

Міллер оголосив, що лише для забезпечення монасти-
ря від свавільних зграй прагне ввести до нього свій гарні-
зон. Панотці відповіли, що оскільки їхня залога виявилася
достатньою до захисту проти такого потужного вождя, як
пан генерал, то її тим більше буде достатньо проти якихось
свавільних зграй. Тож благали Міллера в ім’я всього свято-
го, тої поваги, яку люд має до цього місця, в ім’я Бога і че-
сті Святої Марії, щоб пішов собі до Велюня або куди йому
сподобається. Увірвався, однак, і шведський терпець. Поко-
ра обложенців, котрі одночасно благали про милосердя та
щораз густіше з гармат стріляли, доводила до розпачу вождя



 
 
 

і військо.
Міллерoвi на самому початку навіть у голові не могло вмі-

ститися, чому, коли вся країна здалася, це одне місце захи-
щається, що за сила його підтримує, в ім’я яких надій ці чен-
ці не хочуть скоритися, до чого прямують, чого сподівають-
ся?

Але час спливав і приносив щоразу ясніші на ті запитання
відповіді. Опір, який тут почався, поширювався, як пожежа.

Незважаючи на власну недалекість, збагнув генерал вре-
шті-решт, про що пріору Кордецькому йшлося, бо це йому
зумів втокмачити пан Садовський. Мова не про те скелясте
гніздо, не про Ясну Ґуру, не про скарби, накопичені в ордені,
не про безпеку цього зібрання, а про долю всієї Речі Поспо-
литої. Второпав Міллер, що той тихий священик знав, що
робить, що усвідомлював свою місію, що постав, як пророк,
щоб показати країні приклад, аби потужним голосом гукну-
ти на схід і захід, на північ і південь: Sursum corda!55 Щоб або
перемогою своєю, або смертю і пожертвою пробудити спля-
чих зі сну, омити грішників від гріхів, запалити світло в те-
мряві.

Помітивши це, старий воїн реально злякався і цього за-
хисника, і свого власного завдання. Раптом той ченстоховсь-
кий «курник» здався йому велетенською горою, яку захища-
ють титани, сам же собі генерал здався малим, і на власну
армію поглянув вперше в житті, як на жменю плюгавих ко-

55 Sursum corda (лат.) – вознесімо серця. Слова католицької літургії.



 
 
 

мах. Чи це їм підіймати руку на цю якусь страшну, таємничу
і дуже потужну міць? Злякався Міллер і тому, що сумніви
стали закрадатися в його серце. Знаючи, що на нього всю
провину зіпхнуть, сам узявся шукати винних, і гнів його був
спрямований на пана Вжещовичa. Виникли в таборі чвари і
незгода почала налаштовувати нападників один проти одно-
го. Облогові роботи від цього затягувалися.

Але Міллер занадто довго звик у своєму житті міряти
людей та обставини простою солдатською міркою й усе ще
сподівався, що фортеця таки здасться. І якщо по-людськи, то
не могло бути інакше. Адже Віттемберґ присилає йому шість
штурмових гармат найважчого калібру, які вже під Крако-
вом показали свою могутність.

«До дідька! – міркував Міллер, – такі мури не зможуть
протистояти мортирам, а коли це гніздо страхів, забобону і
чар із димом розвіється, все обернеться зовсім інакше і весь
край заспокоїться».

В очікуванні більших гармат він наказав стріляти з мен-
ших. Дні протистояння повернулися. Марно, однак, вогняні
ядра падали на дахи, даремними були й надлюдські зусил-
ля гармашів. Скільки разів вітер здував море димів, а мона-
стир виявлявся неторканим, прекрасним, як завжди, велич-
ний, із вежами, що впиралися в небесну блакить. Тим часом
коїлося щось дивне, що поширювало забобонний переляк у
рядах нападників. То ядра пролітали понад усією горою та
вражали тих, хто стояв із тамтого боку. То гармаш, зосере-



 
 
 

джений на прицілюванні, падав, як підкошений. То дим вля-
гався в страшні та дивні постаті. То порох у скринях спала-
хував враз, немовби невидимою рукою підпалений.

До того ж гинули безперервно солдати, котрі поодинці,
або навіть удвох чи утрьох витикалися з табору. Підозри
впали на польські допоміжні хоругви, які, крім полку па-
на Кукліновськогo, відмовилися брати будь-яку участь в об-
лозі і щораз грізнішої набували опозиції. Міллер погрожу-
вав полковникові Зброжеку судом для його людей, але той
відповів йому у вічі перед усіма офіцерами: «Спробуйте, ге-
нерале!»

Натомість товариші з польських хоругв вешталися нав-
мисно по шведському табору, показуючи своє презирство та
легковажність солдатам, затівали сварки з офіцерами. До-
ходило навіть до поєдинків, в яких шведи, як менш умілі
у фехтуванні, найчастіше ставали жертвами. Міллер видав
суворе розпорядження проти дуелей, і врешті-решт заборо-
нив товариству вхід до табору. З цього виникло, що обидва
війська стояли поряд, як ворожі, й очікували лише нагоди
почати навзаєм воєнні дії.

Монастир захищався щораз краще. Виявилося, що гарма-
ти, надіслані краківським каштеляном, не поступаються ні
в чому тим, якими розпоряджався Міллер, а гармаші через
свою безперервну практику дійшли до такої вправності, що
кожен їхній постріл знищував ворогів. Шведи вважали це ча-
рами. Гармаші відверто відповідали офіцерам, що з такою



 
 
 

силою, яка монастир боронить, неспроможні воювати.
Одного ранку переполох стався на південно-східній по-

зиції. Солдати чітко бачили жінку в голубому плащі, котра
заслоняла костел і монастир. Від цього видовища кинулися
покотом обличчями до землі. Даремно приїхав сам Міллер,
марно тлумачив їм, що це туман і дим розмістилися таким
чином. Без успіху нарешті погрожував судом і покаранням.
Першої миті ніхто не хотів його слухати. Особливо тому, що
й сам генерал уже не міг приховувати свій жах.

Поширилася незабаром після цієї події в усьому війську
чутка, що ніхто з тих, хто в облозі брав участь, своєю смер-
тю не помре. Багато офіцерів поділяло цю віру, навіть Міл-
лер не врятувався від побоювань, бо запросив лютеранських
пасторів і наказав їм чари відвести. Ходили вони по табору,
шепотіли та співали псалми. Переляк, проте, такої вже на-
брав потуги, що не раз їм доводилося чути від жовнірів: «Не
ваша сила, не ваша могутність»!

Поміж гарматних пострілів новий представник Міллера
зайшов до монастиря і постав перед обличчям отця Корде-
цькогo і ради. Це був пан Слядковський, підстольний равсь-
кий, котрого шведські роз’їзди захопили, коли той із Пруссії
повертався. Прийняли його холодно та суворо, хоч обличчя
мав добре, а погляд, як погоже небо, бо вже були навчені
ченці добропорядними обличчями зрадників. Але послане-
ць на такий прийом зовсім не зважив і, час від часу енергій-
но пальцями почісуючи оселедця на голові, промовив:



 
 
 

– Слава Ісусу Христу!
– Слава на віки! – відізвалися хором присутні.
А пріор Кордецький тут же додав:
– Благословення Господнє для тих, хто Йому служить.
– І я Йому служу, – підтвердив пан підстольний, – а що

щиріше, ніж Міллерoвi, то це зараз виявиться. Гм! Дозволь-
те, шановні отці та кохані, відкашлятися, бо мушу спочатку
паскудство виплюнути. Отже, Міллер… тьфу… прислав ме-
не, мої добрі панове, до вас, аби вас до капітуляції… тьфу…
схилити. А я погодився тому, щоб вам сказати: захищайтеся,
про те, щоб здатися навіть не думайте, бо шведи вже тонко
прядуть і лихо їх на очах хапає.

Здивувалися ченці та світські люди, побачивши такого де-
легата. Аж тут пан мечник серадзький вигукнув:

– Як мені Бог милий, та це чесний чоловік!
І підбіг до нього, став йому руку трясти, а пан Слядковсь-

кий другою, вільною, знову пригладив оселедця і правив
далі:

– Що я не шельма, також незабаром з’ясується. Я викли-
кався в посланці Міллера ще й тому, щоб вам новини пові-
домити, які настільки сприятливі, що я хотів би їх усі, мої
любі панове, одним духом висловити. Дякуйте Богові та Йо-
го Пресвятій Матері, що вас обрали надією для відвернен-
ня людських сердець! Вашим прикладом, вашою обороною
вражена країна починає скидати зі себе шведське ярмо. Що
тут балакати! Б’ють шведів у Великій Польщі і на Мазурах,



 
 
 

знищують менші загони, залягають у яруги та видолинки. У
кількох уже місцях доброї дали їм прочуханки. Шляхта сі-
дає на коней, селяни, мої любі панове, в купи гуртуються, а
як упіймають якогось шведа, то паси з нього деруть. Пух ле-
тить, пір’я летить! Ось що відбувається! Ось до чого дійшло!
А хто до цього спричинився? Ви!

–  Янгол він, це янгол промовляє! – голосили ченці та
шляхтичі, здіймаючи до неба руки.

– Не янгол, але до ваших послуг, Слядковський, підстоль-
ний равський. Та це ще ніщо! Слухайте далі: хан, котрий па-
м’ятає добро пана нашого, законного короля Янa-Казимирa,
котрому хай Бог дасть здоров’я та панування на довші роки,
йде з допомогою й уже перейшов кордон Речі Посполитої.
Козаків, котрі впиралися, на січку порубав і веде сто тисяч
орди під Львів, а Хмельницький, volens nolens56, із ним разом.

– Заради Бога! Заради Бога! – повторювали різні голоси,
наче ошелешені несподіваним щастям.

А пан Слядковський аж спітнів і, махаючи руками щораз
жвавіше, кричав:

– І це ще не все!.. Пан Чарнецький, котрому шведи пер-
шими порушили угоду, бо його піхоту з Вольфом захопи-
ли, почувається вільним від слова і на коня вже сідає. Ко-
роль Казимир військо збирає і з дня на день у країну всту-
пить, і гетьмани, слухайте, панотці, гетьмани: пан Потоцький
і пан Лянцкоронський, а з ними всі війська, чекають лише

56 Volens nolens (лат.) – волею-неволею.



 
 
 

на прихід короля, щоб шведів відтіснити і проти них шаб-
лі повернути. Тим часом із паном Сапєгою домовляються, і
з ханом. Шведи перелякані, вогонь по всій країні, війна по
всій країні. Хто живий, у поле виходить!

Що зробилося в серцях ченців і шляхтичів, важко описа-
ти, важко сказати. Дехто ридав, інші падали на коліна, ще ін-
ші повторювали: «Не може бути, не може такого бути!» По-
чувши це, пан Слядковський наблизився до великого роз-
п’яття, що висіло на стіні, і промовив:

– Кладу руки на ці ноги Христові, цвяхом пробиті, і при-
сягаю, що щиру і чисту правду кажу. Повторюю вам: захи-
щайтеся, не падайте духом, не довіряйте шведам, не розра-
ховуйте на те, що покорою та капітуляцією змогли б хоча
б якусь собі безпеку випросити. Жодних вони не дотриму-
ються угод, жодних домовленостей. Ви тут закриті, тому не
знаєте, що робиться по всій країні, які настали утиски, які
насильства, мордування священиків, осквернення святинь,
попирання будь-якого права. Все вам обіцяють, але нічого не
дотримують. Все королівство було віддане на поталу розпу-
сті жовніра. Навіть ті, хто ще шведа тримається, кривд уник-
нути не можуть. Ось Божа кара зрадникам за недотримання
вірності королеві. Зволікайте!.. Я, як мене тут бачите, якщо
ще живий буду, якщо зможу Міллерoвi голову замакітрити,
зараз же в Сілезію до нашого монарха вирушаю. Там йому до
ніг упаду і скажу: «Милостивий володарю! Рятуй Ченстохо-
ву і найвірніших слуг своїх!» Але ви тримайтеся, отці най-



 
 
 

миліші, бо на вас спасіння всієї Речі Посполитої лежить.
Тут затремтів голос пана Слядковського і сльози заблисли

на його віях, після чого він продовжив:
– Ви матимете ще важкі миті: на підході гармати, що зруй-

нували Краків, а з ними ще двісті піхотинців. Є одна потуж-
на мортира. Будуть ще жорстокі штурми. Але це будуть їх-
ні останні зусилля. Витримайте ще це, бо вже порятунок іде
до вас. На ці Божі рани, криваві, прийде король, гетьмани,
військо, вся Річ Посполита. На порятунок своєї Заступниці.
Ось що вам скажу. Порятунок, спасіння, слава. Вже, вже ско-
ро!

Тут розплакався добропорядний шляхтич, що спричини-
ло загальне ридання.

Ах! Цій утомленій жменьці захисників, цій жменьці вір-
них і покірливих слуг вже належалася краща звістка і хоча
б якась утіха з країни!

Отець Кордецький піднявся зі свого місця, підійшов до
пана Слядковськогo й обійняв. Пан Слядковський кинувся
навзаєм і вони довго тримали один одного в обіймах. Інші
ж, наслідуючи їхній приклад, і собі взялися обійматися та
цілуватися, вітаючи один одного, наче швед уже відступив.
На завершення пріор закликав:

– До каплиці, брати мої, до каплиці!
І вийшов першим, а за ним й інші. Позапалювали всі свіч-

ки, бо вже сутеніло надворі, розсунули фіранки чудотворно-
го образу, від якого солодкі та рясні відблиски відсвічува-



 
 
 

ли навколо. Пріор Кордецький опустився на коліна на схід-
ці, далі ченці, шляхта і простолюд. Підійшли також і жінки
з дітьми. Бліді від утоми обличчя та заплакані очі зосереди-
лися на іконі. Але крізь сльози променіли вже в усіх усміш-
ки щастя. Хвилину тривало мовчання, а після цього отець
Кордецький почав:

– Під Твою милість прибігаєм, Богородице Діво…
Дальші слова застигли йому на устах. Втома, давні страж-

дання, приховуваний неспокій разом із радісною надією по-
рятунку піднялися в ньому, як величезна хвиля. Ридання по-
трясло його груди, і цей чоловік, котрий долю цілої країни
тримав на своїх плечах, схилився, як слабка дитина, упав на
обличчя і з незміримим риданням зміг лише вигукнути:

– О, Маріє! Маріє! Маріє!
Плакали разом із ним і всі решта, а ікона згори розсівала

відблиски найсвітліші.
Лише пізно вночі розійшлися ченці та шляхтичі на стіну,

але ксьондз Кордецький залишився на всю ніч лежати хре-
стом у каплиці. Побоювалися в монастирі, щоб утома з ніг
його не звалила, але вранці наступного дня священик з’яви-
вся на вежах, ходив між жовнірами і залогою веселий, від-
почилий, тут і там повторюючи:

– Діти! Ще Найсвятіша Матір Божа покаже, що вона силь-
ніша за руйнівні мортири, а потім буде кінець вашому неспо-
кою та стражданням!

Того ж ранку Яцек Бжуханський, ченстоховський міща-



 
 
 

нин, переодягнувся у шведа, підійшов під мури, щоб під-
твердити звістку про надходження великих гармат із Крако-
ва, але водночас і про наближення хана з ордою. Закинув,
крім цього, листа від краківського конвенту, від отця Ан-
тонія Пашковськогo, в якому той, описуючи жахливі жорсто-
кості та зловживання шведів, заохочував і благав ясноґурсь-
ких отців, аби не довіряли обіцянкам ворога й уперто захи-
щали святе місце від зухвалості безбожників.

«Бо жодної не мають шведи віри, – писав отець Пашковсь-
кий, – жодної релігії. Ніщо Боже, ні людське не є для них
святим і недоторканним. Нічого, ні угод, ні публічно скла-
дених обіцянок, дотримуватися не звикли».

Це був саме День Непорочного Зачаття. Кільканадцятеро
офіцерів і жовнірів із допоміжних польських хоругв отрима-
ли дозвіл Міллера вирушити до фортеці на Службу Божу.
Можливо, генерал розраховував, що побратаються з гарнізо-
ном, і принісши звістку про руйнівні гармати, посіють три-
вогу. А може, не хотів через відмову докидати іскру в запа-
лену стихію, що і без цього робило взаємини між поляками
та шведами щораз небезпечнішими. Досить того, що дозво-
лив.

З цими кварцяними прибув якийсь татарин, із польських
магометан. Він на загальний подив заохочував ченців, аби
бридким людям святе місце не здавали, бо є певність, що
шведи незабаром із ганьбою та приниженням відступлять.
Це саме повторювали й кварцяні, підтверджуючи в усьому



 
 
 

донесення пана Слядковськогo. Все це разом узяте зміцнило
дух в обложених до такої міри, що вже зовсім не боялися тих
велетенських мортир, а навіть жартували собі про них між
жовнірами.

Після Служби Божої розпочався взаємний обстріл. Один
шведський солдат часто підбігав під мури і гучним голосом
блюзнірствував проти Богородиці. У нього стріляли обло-
женці, але завжди без наслідків. Панові Кміцицу, коли його
на приціл брав, луснула тятива, а той жовнір розпалювався
все дужче й інших своїм прикладом заохочував. Казали про
нього, що він має сім бісів до своїх послуг, які його стере-
жуть і захищають.

Того дня він знову приплентався блюзнірствувати, але об-
ложені затялися, що позаяк у День Непорочного Зачаття ча-
ри меншу силу мати будуть, належно його покарати. Стріля-
ли в нього вельми довго безрезультатно, аж нарешті гармат-
не ядро відбилося від льодового валу, поскакало по снігу, як
птаха, вдарило його в груди і розірвало надвоє. Зраділи цьо-
му захисники та, хизуючись, гукали: «Хто ще проти Матері
Божої поблюзнірствувати хоче?» Але нападники розбіглися
переполошені аж до шанців.

Шведи стріляли в бік мурів і на дахи. Але ядра їхні не
могли налякати захисників.

Стара жебрачка Констанція, котра мешкала в ущелині, хо-
дила, наче глузуючи зі шведів, по всьому схилу, збираючи у
поділ кулі та погрожуючи час від часу зайдам костуром. Ті



 
 
 

ж, вважаючи її чаклункою, відчули переляк, аби їм чогось
поганого не заподіяла, особливо коли помітили, що кулі її не
беруть.

Два повні дні пішло на порожню стрілянину. Закидали
на дахи корабельні линви, насичені смолою, дуже густо, які
летіли на кшталт вогняних зміїв. Але захист, влаштований
взірцево, запобігав цій небезпеці. А коли прийшла ніч, та-
ка темна, що навіть незважаючи на вогнища, діжки зі смо-
лою і вогняні залпи отця Лясоти, обложені нічого не могли
вгледіти.

Тим часом у шведів запанував якийсь незвичайний рух.
Чути було скрипіння коліс, гомін людських голосів, часом
іржання коней і розмаїті інші звуки. Жовніри на мурах легко
розгадали, що там діється.

– Гармати прийшли, не інакше! – казали одні.
– І шанці насипають, а тут така пітьма, що пальців власної

руки не побачиш.
Старшина міркувала над вилазкою, яку пан Чарнецький

радив, але мечник серадзький не погоджувався, слушно вва-
жаючи, що при такій важливій роботі мусив ворог достатньо
підстрахуватися і точно піхоту тримає напоготові. Тому да-
ли достатньо вогню у бік північної та південної вежі, звідки
найбільший гомін долинав. Наслідки в темряві неможливо
було розгледіти.

Та настав світанок і перші ж його відблиски відкрили
шведські позиції. З півночі і з півдня постали шанці, над



 
 
 

якими кілька тисяч людей трудилися. Височіли вони так
стрімко, що обложеним здавалося, ніби верхівки їхні ле-
жать на одній лінії з мурами. Між рівномірними вирізами
у верхівках виднілися велетенські пащеки гармат і солдати,
котрі стояли тут же за ними, схожі здаля на рій жовтих ос.

У костелі ще не закінчилося вранішнє богослужіння, ко-
ли незвичайний гуркіт трясонув повітря, вікна задзвеніли, а
деякі навіть випали з рам, розбиваючись із неприємним зву-
ком об кам’яну підлогу, і весь костел наповнився курявою від
опалої штукатурки. Велетенські мортири сказали своє слово.

Розпочалася жахлива канонада, якої досі ще не знали об-
ложенці. Після закінчення Служби Божої висипали всі на
мури та дахи. Попередні штурми здалися лише невинним
жартом порівняно з цією жахливою феєрією вогню та заліза.

Менші гармати вторили руйнівним. Летіли велетенські
ядра, гранати, хмари ганчірок, насичених смолою, смолоски-
пи, вогняні мотузи. Двадцятишестифунтові ядра відколупу-
вали шматки мурів, били в стіни, деякі застрягали в них, ін-
ші пробивали велетенські діри, оббиваючи штукатурку, гли-
ну та цеглу. Мури, що оточували монастир, стали тут і там
тріскатись і розколюватися, а били в них безперервно, били
безперестанку щораз новими ядрами, загрожували руїною.
Монастирські будівлі засипало вогнем.

Захисники вежі відчували її хитання. Костел тремтів від
постійних струсів. На деяких вівтарях свічки випали з під-
свічників.



 
 
 

Від води, якою в непомірних кількостях заливали пожежі,
що розгорялися, та від запалених смолоскипів та вогняних
куль, разом із димом і курявою утворювалися клуби пари,
такі густі, що світу крізь них не було видно. Зазнали шкоди
будівлі і мури. Вигук «горить» лунав усе частіше поміж гур-
коту пострілів і свисту куль. Біля північної вежі розтрощено
два колеса в гармати, інша пошкоджена гармата замовкла.
Одне вогняне ядро впало в стайні, вбило трьох коней і по-
ширило пожежу. Не лише кулі, а й осколки гранат сипалися
так густо, як дощ, на дахи, башти та стіни.

Після короткого мовчання почулися зойки поранених. За
якимось збігом обставин полягли троє молодиків, троє Янів.
Це налякало інших захисників, котрі таке саме носили ім’я,
однак захист був гідний штурму. Вибігли юрбою на мури на-
віть жінки, діти та люди похилого віку. Жовніри стояли на
стіні з безстрашним серцем, в димі, вогні, під зливою куль,
і відповідали запекло на ворожий вогонь. Одні бралися за
колеса, перекочуючи гармати в місця, де були найбільше по-
трібні, інші напихали у виломи в мурах каміння, дерево, бал-
ки, кізяк і землю.

Жінки з розпущеними косами, з розпашілими обличчями
подавали приклад відчайдушної відваги, можна було таких
бачити, які доганяли з цебрами води підскакуючі гранати,
що могли тут же вибухнути. Запал наростав із кожною хви-
линою, немов цей запах пороху, диму, гару, гуркіт, хвилі во-
гню та заліза мали властивість його підживлювати. Всі діяли



 
 
 

без команди, бо слова губилися поміж жахливого гуркоту.
Тільки гімни, яких співали в костелі, заглушали навіть голо-
си гармат.

Близько полудня обстріл припинився. Всі зітхнули з по-
легшенням, але небавом перед воротами озвався барабан, і
барабанщик, присланий Міллером, підійшов до брами спи-
тати, чи панотцям уже досить і чи не мають вони наміру зда-
тися. Відповів особисто пріор Кордецький, що вони про це
до ранку поміркують. Як тільки відповідь дійшла до Мілле-
ра, атака розпочалася з новою силою та вогонь подвоївся.

Час від часу щільні ряди піхоти підходили під вогнем до
гори, немов наміряючись до штурму вдатися, але їх винищу-
вали з гармат і мушкетів. Тож поверталися вороги хутко й
безладно під прикриття власних батарей. І як морська хви-
ля, заливаючи берег і відкочуючись, залишає на піску водо-
рості, молюски та уламки, сховані в пучині, так кожна з цих
шведських хвиль, відкидаючись, залишала після себе трупи,
розкидані тут і там по схилу.

Міллер наказав цілити не у вежі, а вздовж стін, де опір
буває найслабшим. Тому робилися подекуди значні діри в
мурах, однак недостатньо великі, щоб піхота могла вдертися
крізь них усередину. Аж тут стався випадок, який поклав
край штурму.

Було це вже надвечір. Біля однієї з більших гармат стояв
шведський артилерист зі запаленим ґнотом, котрий саме мав
до гармати прикласти, коли монастирське ядро втелющило-



 
 
 

ся йому в груди. Але оскільки воно прилетіло не прямим по-
паданням, а тричі відбившись від льоду, що назбирався на
шанці, то лише відкинуло чоловіка разом із ґнотом на кіль-
канадцять кроків. Той упав на відкриту скриню, частково ще
заповнену порохом. Тут пролунав жахливий вибух і хмара
диму накрила шанці. Коли дим розвіявся, виявилося, що п’я-
теро артилеристів розпрощалися зі життям, колеса гармати
були розтрощені, а решту жовнірів страх охопив. Поки що
довелося стрілянину з цієї позиції припинити, а позаяк густа
хмара занурила всіх у темряву, вогонь зупинили повністю.

На завтра була неділя.
Лютеранські пастори відправляли на позиціях свої бого-

служіння, тому гармати мовчали. Міллер знову спитав па-
нотців, чи їм не досить. Й отримав відповідь, що витрима-
ють і більше.

Тим часом вирішили оцінити шкоду, завдану монастирю.
Вона була значна. Крім убитих людей, зауважили, що й мур
тут і там постраждав. Найжахливішою виявилася одна веле-
тенська мортира, що з південного боку стояла. Побила вона
мур до такого ступеня, пооббивала стільки каміння, цегли,
що не важко було передбачити, що якщо вогонь триватиме
ще кілька днів, значна частина муру сповзе і впаде.

Прогалину, яка би в такому разі виникла, не можна буде
закласти ні балками, ні землею, ні кізяком. Тому пріор Кор-
децький стурбовано оглянув усі ті спустошення, яким не був
спроможний запобігти.



 
 
 

Тим часом у понеділок почалася нова атака і велетенсь-
ка гармата продовжила свою справу. Траплялися, однак, й у
шведів різні негаразди. У сутінках того ж дня гармаш убив
на місці небожа Міллера, котрого генерал любив, як влас-
ного сина, і планував йому спадок передати, починаючи від
прізвища та воєнної слави і закінчуючи статками. Від того
ще більшою ненавистю спалахнуло серце старого воїна.

Мур біля південної вежі вже був такий потрісканий, що
вночі почали готуватися до штурму. Щоб безпечніше піхо-
та могла наблизитися до фортеці, наказав Міллер насипати
в темряві цілий ряд малих шанців аж до самого схилу. Але
ніч була світла і білий відблиск від снігу зраджував дії во-
рога. Ясноґурські гармати розпорошили робітників, зайня-
тих розставлянням допоміжних споруджень, що складалися
зі зв’язаних гілок, загород, кошів і балок.

На світанку помітив пан Чарнецький готову облогову ма-
шину, яку вже підтягали до мурів. Але обложені розтрощи-
ли її гарматами без особливих зусиль. Повбивали при цьому
таку купу людей, що цей день можна було б назвати днем пе-
ремоги для обложенців, якби не та мортира, що безперервно
гатила в мур із невгамовною силою.

Наступні дні принесли відлигу і туман розточився такий
густий, що священики приписали його появу злим духам.
Вже не можна було спостерігати ні за воєнною машинерією,
ні за приставними драбинами, ні за облоговими роботами.
Шведи підійшли під самі монастирські мури. Увечері пан



 
 
 

Чарнецький, коли пріор обходив, як зазвичай, мури, відвів
його набік і тихо зауважив:

– Кепські справи, превелебний. Наш мур довше, ніж один
день, не витримає.

– Може, цей туман і їм стріляти перешкодить, – припустив
Кордецький, – а ми тим часом шкоду якось поправимо.

– Їм туман не зашкодить, бо та гармата, один раз налашто-
вана, може й у темряві свою справу нищення робити, а тут
стіна валиться й осипається.

– На Бога уповаємо і на Матір Його.
– Згоден! Але, може, вилазку зробимо?.. Хоч трохи во-

рогів винищимо, тільки б цього дракона пекла вдалося при-
боркати?

Раптом якась постать виникла в тумані і біля співбесідни-
ків з’явився пан Бабинич.

– Дивлюся я, хто балакає, бо обличчя не можна за три
кроки розпізнати, – сказав він. – Доброго вечора, шановний
отче. А про що мова?

– Ми задумалися про ту мортиру. Пан Чарнецький радить
вилазку. Бо той туман Сатана розвішує. Я вже наказав запу-
стити процес вигнання диявола.

– Любий отче! – зауважив пан Анджей. – З того часу, як
нам лупить у стіни та мортира, я лише про неї й думаю, і
мені нічого путнього не спадає на гадку. Вилазка нічого не
дасть. Але ходімо в приміщення, я дещо вам таки розкажу.

– Гаразд, – погодився пріор, – ходімо в мою келію.



 
 
 

Незабаром вони вже сиділи за сосновим столом в убогій
келії пріора. Отець Кордецький і Пйотр Чарнецький зацікав-
лено споглядали в молоде обличчя пана Бабиничa, а той ви-
кладав свій план:

– Вилазка зараз нічого не дасть. Помітять і відіб’ються.
Тут лише хтось один зарадити може!

– Тобто? – перепитав пан Чарнецький.
– Один-єдиний чоловік пролізе і висадить цю гармату по-

рохом. І можливо це зробити, саме поки такий туман лежить.
Найкраще, щоб пішов переодягнений. Тут є колети, схожі
на шведські. Якщо не можна буде інакше, то між шведами
прослизне, а якщо з цього боку шанців, з якого жерло тієї
мортири визирає, немає людей, то це й на краще.

– Заради Бога! Що ж той єдиний чоловік зробити зможе?
–  Потрібно лише порохом жерло забити, з насірченою

дратвою висячою, і дратву підпалити. Коли порох вибухне,
справі каюк… Тобто гарматі кінець!

– Гей, хлопче! Про що ви таке балакаєте? Чи мало пороху
щодня в неї закладають, а вона не вибухає?

Пан Кміциц засміявся і поцілував священика в рукав чер-
нечої ряси.

– Любий отче, велике у вас серце, доблесне та святе.
– Дайте спокій! – зупинив його священик.
– І святе, – повторив пан Анджей, – але на гарматах ви

не розумієтесь. Одна річ, коли порох вибухає на дні жерла
гармати, то він штовхає ядра, які стрімко вперед вилітають.



 
 
 

Але якщо хтось жерло закупорить і запалить, то немає такої
гармати, яка б такий експеримент витримати могла. Спитай-
те пана Чарнецькогo. Навіть коли в мушкеті сніг люфу заб’є,
то від пострілу її розриває. Така-от шельмівська сила! А що
буде, коли все жерло при вильоті вибухне?.. Спитайте в пана
Чарнецького.

– Це справді так. Немає тут ніякої для жовніра таємниці!
– підтвердив той.

– Тому, якщо б цю мортиру роздовбати, – правив далі пан
Кміциц, – всі інші для нас уже байка!

– Здається мені це неймовірним, – сказав на це настоя-
тель, – бо по-перше, хто за таке візьметься?

– Є один відчайдух, – усміхнувся пан Анджей, – рішучий
кавалер, а прізвище його Бабинич.

– Ви? – скрикнули в один голос священик і Пйотр Чарне-
цький.

– Гей, отче-добродію! Tа ж я у вас на сповіді був і в усіх
своїх гріхах щиро зізнався. Були між ними не гірші справи за
цю, що задумав. Як же ви можете сумніватися, чи я візьмуся?
Хіба ви мене не знаєте?

– Герой, лицар над лицарями, як мені Бог милий! – не
стримався пан Чарнецький.

Згріб пана Кміцицa в обійми і залементував:
– Як я його люблю, як люблю!
– Якщо маєте інший план, я не піду, – сказав пан Кміциц,

– але мені здається, що якось там собі дам раду. І пам’ятайте



 
 
 

про те, що я німецькою балакаю, з часу коли клепкою і де-
ревом у Ґданську торгував. Це багато значить, бо коли буду
переодягнений, нелегко буде викрити, що я не з їхнього та-
бору. І так собі гадаю, що там ніхто перед вильотом гармати
не стоїть, бо це нездорово, і роботу зроблю, перш ніж вони
встигнуть отямитись.

– Пане Чарнецький, що ви про це думаєте? – поцікавився
пріор.

– Зі ста хіба один повернеться з такої вечірки, – заявив
пан Пйотр, – але audaces fortuna juvat!57

– Бував я і в гірших приключках, – заспокоїв його пан Ан-
джей. – Нічого зі мною не станеться, бо таке моє щастя! Ех,
любий oтчe, та й яка різниця! Раніше чоловік задля бравади,
задля порожньої слави ліз у пекло, а тепер за честь Пречистої
Діви. Навіть якщо й доведеться накласти головою, що ма-
лоймовірно, то скажіть самі: чи можна комусь гіднішої смер-
ті бажати, ніж не за таку справу?..

Настоятель довго мовчав і врешті сказав:
– Умовлянням, проханнями, благанням вас не зупинити,

якби вам лише про шлях до слави йшлося. Але маєте слуш-
ність, що тут ідеться про вшанування самої Пресвятої Бого-
родиці, а це свята справа, бо про країну мова! А ви, сину мій,
або щасливо повернетесь, або лаври придбаєте, вічну славу,
найвище щастя та спасіння душі здобудете. З важким серцем
кажу вам: iдіть, я вам не забороняю!.. Молитви наші та Божа

57 Audaces fortuna juvat (лат.) – сміливим доля допомагає (Вергілій).



 
 
 

опіка будуть із вами.
– В такій компанії я піду сміливо і з радістю загину!
– Краще повертайтеся, воїне Божий, і повертайтеся щас-

ливо, бо вас ми тут полюбили щиро. Нехай вас святий Ра-
фаїл веде і відведе, моя дитино, мій коханий синочку!..

–  То я піду готуватися, – весело відказав пан Анджей,
обіймаючи священика. – Переодягнуся по-шведськи в колет
і в чоботи з відігнутими халявами, порох завантажу, а ви тим
часом, oтчe, вигнання диявола ще на цю ніч зупиніть, бо ту-
ман буде потрібний не лише шведам, а й мені.

– Не хочете висповідатися перед дорогою?
– Як же інакше! Без цього я б не пішов, бо нечистий мав

би доступ до мене.
– То з цього й почніть.
Пан Пйотр вийшов із келії, а Кміциц опустився на коліна

біля священика й очистився від гріхів. Відтак веселий, як
птаха, взявся до підготовки.

Через годину-дві, глибокої вже ночі, постукав молодик
знову в келію пріора, де на нього також чекав пан Чарнець-
кий. Шляхтич зі священиком заледве його впізнали, такий із
прибульця був чудовий швед. Вуса підкрутив під очі і розче-
пірив на кінчиках, насунув капелюх набакир і виглядав ціл-
ком, як справжній рейтарський офіцер.

– Далебі, аж чоловік мимоволі за шаблю вхопиться від йо-
го вигляду! – промовив пан Пйотр.

– Заберіть світло! – гукнув пан Кміциц. – Щось вам по-



 
 
 

кажу!..
І коли владика Кордецький відсунув свічку, пан Анджей

поклав на стіл довгу кишку на півтори стопи, а товсту, як
плече міцного чоловіка, пошиту зі смолистого полотна і на-
вантажену під зав’язку порохом. З одного її кінця звішував-
ся довгий мотузок, скручений із клоччя, насиченого сіркою.

– Ось! – пояснив він. – Як тій мортирі цю ковбасу в пельку
запхаю і мотузочку підпалю, то їй живіт лусне!

– Навіть Люципер би луснув! – потер руки пан Чарнець-
кий. Але згадав, що нечистого краще не прикликати, і ляс-
нув себе по губах.

– А чим мотузочку запалите? – спитав владика Кордець-
кий.

–  У цьому вся сіль експедиції, бо вогонь доведеться
висікати. Я маю хороший кремінь, сухий трут і кресало зі
справжньої криці, але гамірно буде, що вони зможуть зба-
гнути що й до чого. Дратву, маю надію, вже не згасять, бо
висітиме гарматі в бороді і важко її навіть буде помітити,
особливо якщо буде тліти хутко, але за мною можуть навздо-
гін пуститися, а до монастиря я не зможу втікати.

– Чому не зможете? – здивувався священик.
– Бо вибух мене вб’є. Як тільки іскри на мотузці поба-

чу, буду змушений зараз же вбік бігти, що є сили в ногах, і,
пробігши хоча б сотню кроків, під шанцями до землі припа-
сти. А вже після вибуху можна й до монастиря.

– Господи Всемогутній, скільки ж то небезпек! – зітхнув



 
 
 

пріор, здіймаючи очі до неба.
– Отче любий, та я впевнений, що до вас повернуся, мене

навіть не зачепить, хоча для когось іншого могла б виникну-
ти й небезпека. Але це ніщо! Будьте здорові та моліться, щоб
мені Господь Бог допоміг. Відведіть мене лишень до воріт!

– Як це? Ви вже хочете йти? – спитав пан Чарнецький.
– Maю чекати, аж розвидниться або аж туман спаде? Чи

мені моя голова немила?
Але цієї ночі пан Кміциц не пішов, бо тільки дійшли до

брами, темрява, як на зло, стала розсіюватися. Чути було при
цьому якийсь рух біля велетенської гармати.

Вранці наступного дня переконалися обложені, що пере-
тягнули її в інше місце.

Отримали, мабуть, шведи повідомлення про малу товщи-
ну муру трохи неподалік, на розвороті, біля південної вежі, і
туди вирішили спрямувати свої зусилля. Може, владика Кор-
децький і не був такий чужий цій справі, бо напередодні ба-
чили стару Костуху, що виходить із монастиря, яку зазвичай
посилали для того, щоб поширити серед шведів фальшиву
інформацію. Хай там як, а була це помилка з їхнього боку,
бо захисники могли тим часом полагодити в давньому місці
мур, сильно вже ослаблений, а робити нову пробоїну знову
доведеться кілька днів.

Ночі весь час були ясні, а дні гамірні. Стріляли зі жах-
ливим завзяттям. Дух сумнівів знову пробирав обложенців.
Були такі й між шляхтою, хто просто хотів здатися. Навіть



 
 
 

декотрі ченці втратили надію. Опозиція набирала сили й ав-
торитету. Отець Кордецький придушував її з невгамовною
енергією, але і його здоров’я стало занепадати. Тим часом
шведам надходили нові харчі й амуніція з Кракова, ядра,
жахливі навіть на вигляд, залізні труби, начинені порохом і
свинцем. Це більше страху нагнало на обложених, ніж шко-
ди заподіяло.

Пан Кміциц, із того часу, як вирішив підірвати порохом
мортиру, нудьгував у фортеці. Щодня з тужливим очікуван-
ням дивився на свою кишку. Поміркувавши, зробив її ще
більшою, так що мала близько ліктя протяжності, а товстою
була, як халява.

Увечері з мурів кидав жадібні погляди у бік ворожих по-
зицій, потім небо розглядав, як астролог. Але повний місяць
і блискучий сніг зводили нанівець його плани.

Аж ураз прийшла відлига, хмари затягнули горизонт і ніч
стала темною, хоч в око стрель. Пан Анджей так звеселився,
ніби його хтось на султанського жеребця висадив. І залед-
ве годинник пробив північ, як молодик опинився біля пана
Чарнецького у своєму рейтарському вбранні і з кишкою під
пахвою.

– Я йду! – промовив він.
– Зачекайте, я дам знати пріору.
– Гаразд. Ну, пане Петре, дайте свою руку і йдіть по отця

Кордецького.
Пан Чарнецький потиснув його руку і зник. Не встиг



 
 
 

пробігти й тридцяти кроків, як перед ним забілів пріор Кор-
децький. Він і сам зміркував, що пан Кміциц піде, і йшов із
ним попрощатися.

– Пан Бабинич готовий. Чекає лише на вашу велебність.
– Я йду, я вже йду! – відповів священик. – Матінко Божа,

врятуй його і допоможи!
За хвилину обоє підійшли до місця, де пан Чарнецький

залишив пана Кміцицa, але пана Анджея не було вже і сліду.
– Пішов!.. – здивувався отець Кордецький.
– Пішов! – підтвердив пан Чарнецький.
– От халамидник!.. – зітхнув пріор. – А я хотів йому ще

цю ладанку на шию одягти.
Замовкли обоє, мовчанка панувала навколо, бо через за-

надто темну ніч не стріляла жодна зі сторін. Враз пан Чар-
нецький прошепотів:

– Як мені Бог милий, навіть не старається йти тихо. Чуєте,
ваша велебносте, кроки? Сніг хрустить!

–  Матір Бога нашого! Захисти слугу свого! – повторив
пріор.

Якийсь час прислухалися обоє, поки квапливі кроки та
рипіння снігу не стихли.

– А знаєте, ваша велебносте, – прошепотів пан Чарнець-
кий, – часом мені здається, що йому це вдасться, і я за ньо-
го зовсім не боюся. Він, бестія, пішов так, немов вирішив
кварту горілки випити. Що за уява в цього чоловіка! Або він
накладе рано головою, або гетьманом стане. Гм, якби не знав



 
 
 

його, як слугу Святої Марії, то подумав би, що сам… Дай
же йому, Бoжe, щастя, дай йому, Господи, бо другого такого
кавалера немає в Речі Посполитій.

– Так темно, так темно! – бідкався пріор Кордецький. – А
вони ще з часів вашої нічної вилазки стережуться. Може на
чатових натрапити зненацька.

– Про це я не турбуюся. Піхота стоїть, це я знаю, і стежать
пильно, але стоять вони на шанцях, а не перед ними, не пе-
ред вильотами власних гармат. Якщо кроків не почують, то
можна під ровом сховатися, а потім його вже вал закриє. Уф!

Засопів пан Чарнецький і замовк, бо від очікування та
тривоги серце його загупало, як молот, а в грудях дихання
бракувало. Настоятель перехрестив темряву.

Несподівано третя особа долучилася до співрозмовників.
Це був пан мечник серадзький.

– А що там? – спитав він.
– Пан Бабинич пішов добровільно порохом мортиру ви-

саджувати.
– Як це? Що?
– Узяв кишку з порохом, шнур, кресало і пішов.
Пан Замойський вхопився за голову.
– Ісусе, Маріє! Ісусе, Маріє! – застогнав він. – Сам-один?
– Сам-один.
– Хто ж йому дозволив? Tа це ж неподобство!..
– Я! Для Божої сили все можливо, навіть і повернення

його щасливе! – відповів отець Кордецький.



 
 
 

Пан Замойський замовк. А пан Чарнецький закашлявся
від зворушення.

– Молімося! – запропонував священик.
Клякнули втрьох і стали молитися. Але неспокій ворушив

волосся на голові двох лицарів. Минуло чверть години, потім
півгодини, потім година, довга, як вічність.

– Вже хіба нічого не буде! – скривився Пйотр Чарнецький
і глибоко зітхнув.

Раптом у далечіні вирвався велетенський сніп вогню і гур-
кіт, немов усі громи неба звалилися на землю, трясонув му-
рами, костелом і монастирем.

– Висадив! Висадив! – загукав пан Чарнецький.
Нові вибухи заглушили його подальші слова.
Тут священик кинувся на коліна і, піднявши руки вгору,

звернувся до неба:
– Наша найсвятіша Матінко! Oпікункo, Заступнице, по-

верни його щасливо!
Галас вчинився на стіні. Залога, не знаючи, що сталося,

хапалася за зброю. З келій висипали ченці. Ніхто вже не
спав. Навіть жінки схопилися зі сну. Питання та відповіді
лунали, як блискавки.

– Що сталося?
– Штурм!
– Шведська гармата вибухнула! – гукнув один із гармашів.
– Диво! Диво!
– Найбільша гармата вибухнула! Мортира.



 
 
 

– Де отець Кордецький?
– На стіні! Молиться! Це він зробив!
– Пан Бабинич гармату висадив! – пояснив пан Чарнець-

кий.
– Бабинич! Бабинич! Хвала Богородиці! Вже нам більше

не шкодитимуть!
Водночас відгомін метушні долетів і від шведського та-

бору. На всіх шанцях запалилися вогні. Чулося наростаюче
сум’яття. При світлі вогнищ бачили жовнірів, що металися
безладно врізнобіч, грали сурми, барабани гарчали безпере-
рвно. До мурів долітали зойки, в яких чулися тривога і жах.

Пріор Кордецький невтомно стояв навколішки на мурі.
Ніч стала бліднути, але пан Бабинич до фортеці не повер-

тався.



 
 
 

 
Розділ XVIII

 
Що ж сталося з паном Анджеєм і яким чином він зміг

здійснити свій намір? Вийшовши з фортеці, якийсь час він
ішов упевненим та обережним кроком. Під самим схилом
зупинився і прислухався. Тихо було навколо, навіть занадто
тихо, тому кроки його були чутні по снігу. У міру того, як
він віддалявся від мурів, парубок поводився щораз обачні-
ше. Він знову зупинявся, і знову слухав. Боявся підсковзну-
тися й упасти, а треба ще своєї коштовної кишки не намо-
чити, тому витягнув рапіру та спирався на її вістря. Це дуже
допомогло.

Так мацаючи перед собою дорогу, через півгодини почув
легкий шурхіт прямо перед собою. «Га! Наглядають. Вилазка
навчила їх обережності!» – подумав шляхтич. І йшов далі
вже вільно. Втішало те, що не заблукав, бо темрява була така,
що кінця рапіри не міг угледіти.

– Ті шанці значно далі. Отже, я йду добре! – прошепотів
собі молодик.

Він сподівався, що перед шанцями не буде людей, бо,
власне кажучи, нічого їм було там робити, особливо вночі.
Могло лише бути, що кожні сто або й менше кроків стояли
поодинокі чатові, але мав надію легко їх у такій темряві оми-
нути.

На душі відчайдуха було весело. Пан Кміциц був не лише



 
 
 

хоробрий, а й зухвалий. Думка висадити велетенську морти-
ру до глибини тішила його душу, не лише як доблесть, не
лише як невичерпна для обложених послуга, а й як небез-
печна витівка проти шведів.

Уявляв собі, скільки ті наберуться страху, як Міллер буде
зубами скреготіти, як буде глипати розгублено на ті мури, і
часом його аж сміх брав.

І як сам раніше казав: не відчував жодного жалю, страху,
неспокою, навіть на гадку йому не спадало, на яку страшну
наражається небезпеку. Ішов так, як іде хуліган у чужий сад
шкоду в яблуках чинити. Пригадалися йому давні часи, ко-
ли до війська Хованськогo підходив і ночами прокрадався
до тридцятитисячного табору в компанії двохсот таких са-
мих, як він, забіяк. Пригадалися компанійці: Кокосінський,
велет Кульвець-Гіпокентавр, рябий Раницький із сенаторсь-
кого роду й інші. Він зітхнув від спогаду про них.

«Придалися б тепер, шельми! – подумав він. – Можна бу-
ло б за одну ніч із шість гармат роздовбати».

Тут охопило його відчуття самотності, але швидко відпу-
стило. Бо пам’ять викликала перед очі Олюньку. Кохання
відгукнулося в ньому з незмірною силою. Розчулився. Щоб
хоч ця дівчина змогла його побачити, як би втішилося її сер-
це. Думає вона, може, що він ще шведам служить. І чудо-
во служить! Саме зараз їм прислужиться! Що буде, коли во-
на дізнається про всю його нерозсудливість?.. Що собі поду-
має? Подумає, мабуть: «Вихор він, але як дійде до справи,



 
 
 

яка іншому не до снаги, то він зробить. Де інший боїться,
він піде!.. Такий ось цей Кміциц».

– Я ще й не на таке здатен! – сказав собі пан Анджей і
хвалькуватість заволоділа ним повністю.

Незважаючи на ці думки, молодик проте не забув, де він,
куди йде, що має робити, і посунув, як вовк на нічне пасови-
ще. Озирнувся позад себе раз і другий. Ні костелу, ні мона-
стиря. Все вкрила густа, непроникна сутінь. Парубок зробив
висновок, що мусив уже відійти далеко і що шанці можуть
вигулькнути тут же, несподівано.

«Цікаво, а варта тут є?» – подумав він.
Не встиг він ступити ще й два кроки, відколи поставив

собі це запитання, як просто перед ним пролунав тупіт роз-
мірених кроків і кілька голосів одночасно спитали на різній
відстані:

– Хто йде?
Пан Анджей став, як укопаний. Йому стало трохи гаряче.
– Свої, – відізвалися інші голоси.
– Пароль?
– Упсала!
– Відгук?
– Корона!..
Пан Кміциц второпав цієї миті, що це вартові змінюються.
– Дам я вам Упсалу, дам і корону! – буркнув він.
Й утішився. Це була для нього суттєва обставина, вельми

сприятлива, бо міг тепер охорону пройти саме в момент змі-



 
 
 

ни караулів, коли хода жовнірів глушила його власний крок.
Так і зробив без найменших зусиль і слідував за жовніра-

ми, котрі поверталися, досить сміливо, аж до самих шанців.
Там вони звернули, щоб їх обійти, а він посунув швидко до
рову та зачаївся в ньому.

Тим часом посвітліло вже добряче. Пан Анджей і за це
подякував небу, бо інакше не зміг би навпомацки знайти ба-
жану мортиру. Тепер, висуваючи з рову голову та напружу-
ючи зір, побачив над собою чорну лінію, що позначала край
шанців, і однакові чорні силуети кошів, між якими стояли
гармати.

Міг навіть побачити їхні пащеки, висунуті трохи над ро-
вом. Рухаючись повільно вздовж рову, побачив нарешті і
свою мортиру. Тоді зупинився і став прислухатися.

З окопу долинав якийсь шурхіт. Вочевидь, піхота готува-
ла гармати до канонади. Але вся височінь шанців затуляла
пана Кміцицa. Могли його почути, але не могли побачити.
Тепер залишалося питання, чи зуміє він знизу дістатися до
жерла гармати, що височіла над його головою.

На щастя, краї рову були вельми пологі, до того ж насип,
свіжо облаштований і рясно политий водою, не зміг змерз-
нути, тому що вже довгий час панувала відлига.

Обміркувавши все, пан Анджей узявся тихцем довбати
дірки на схилі насипу і повільно дряпатися до гармати.

Через чверть години роботи він зміг рукою вхопитися за
жерло мортири. Якусь хвилину повисів у повітрі, але незви-



 
 
 

чайна його сила дозволила парубку втриматися так, поки за-
сував кишку в пащеку гармати.

– Поїж, песику, ковбаси, – бурмотів шибайголова, – тільки
нею не вдавися.

Сказавши це, спустився вниз і став шукати мотузку, яка
була причеплена до зовнішнього кінця кишки і звішувалася
в рів. За мить намацав її рукою. А тепер було найважче, адже
потрібно було викресати вогонь і мотузку підпалити.

Пан Кміциц перечекав із хвилину, щоб шурхіт, трохи гуч-
ніший, спричинили жовніри в окопі. Відтак ударив легко
кресалом у кремінь. Але в цю мить над його головою почу-
лося німецькою запитання:

– А хто там у рові?
– То я, Ганс! – відповів не вагаючись пан Кміциц. – Штем-

пель58 мені дідько в рів закинув, тому висікаю вогонь, аби
його знайти.

– Гаразд, гаразд, – заспокоївся гармаш. – Щастя, що не
стріляють, бо навіть потік повітря голову б тобі відірвав.

«Ага, – міркував пан Анджей, – то мортира, крім мого
набою, має ще й свій власний. Тим краще».

Цієї миті насірчена дратва зайнялася і легенькі іскорки
побігли вгору по її сухій поверхні. Час був утікати. Тому пан
Кміциц пустився, не гаючи часу, вздовж рову, що було сил
у ногах, не дуже вже зважаючи на шум, який вчиняв. Але

58 Штемпель – приладдя, що служить для пропихання набоїв під час заряд-
жання гармат.



 
 
 

коли він пробіг десь із двадцять кроків, цікавість у ньому
перемогла відчуття жахливої небезпеки.

«А якщо дратва згасла, адже вогко в повітрі!» – подумав
він.

І зупинився. Кинувши позад себе погляд, побачив ще
іскорку, але вже набагато вище, ніж її залишив. «Гей, чи я
не заблизько»? – сказав собі відчайдух і страх його обійняв.

І пустився вже не озираючись. Але спіткнувся об камінь
і впав. Аж тут жахливий гуркіт роздер повітря. Земля за-
тремтіла, рештки дерева, заліза, каміння, брили льоду, груд-
ки землі засвистали в нього біля вух і тут скінчилися його
враження.

Потім пролунали нові і нові вибухи. Скрині з порохом,
що стояли біля мортири, здетонували від першого ж струсу.
Але пан Кміциц уже цього не чув, бо лежав, як мертвий, у
рові. Не чув він також, як за мить у глухій тиші пролунали
людські зойки, лемент і благання про допомогу. Як на місце
випадку близько половини шведського та союзного війська
прибуло, як приїхав і сам Міллер у супроводі всього штабу.

Гармидер і метушня не вщухали довго, перш ніж із хао-
су свідчень дізнався шведський генерал правду, що мортира
була навмисно кимось висаджена. Наказали негайно прове-
сти пошуки. Й удосвіта шукачі надибали на пана Кміцицa,
котрий лежав у рові.

Виявилося, що він був лише контужений і від струсу втра-
тив частково владу в руках і ногах. Весь наступний день три-



 
 
 

вала ця неміч. Лікували його старанно, й увечері до молоди-
ка майже повернулися сили.

Міллер звелів його негайно привести до себе. Сам же зай-
няв чільне місце за столом у своїй кімнаті, біля нього сіли
князь Гессенський, пани Вжещович, Садовський і всі висо-
копоставлені шведські офіцери, а з польських – пани Збро-
жек, Калинський і Кукліновський. Останній, побачивши па-
на Кміцицa, аж посинів і очі його спалахнули, як дві вуглин-
ки, а вуса затремтіли. Не чекаючи на запитання генерала, він
зауважив:

– Я цього птаха знаю. Він із ченстоховського гарнізону.
Його прізвище Бабинич!

Пан Кміциц мовчав. Блідість і втома помітні були на його
обличчі, але погляд мав гордий і спокійне обличчя.

– Ти підірвав мортиру? – спитав Міллер.
– Я! – підтвердив пан Анджей.
– Яким чином це зробив?
Пан Кміциц коротко розповів, нічого не затаїв. Офіцери

переглядалися між собою здивовано.
–  Герой!.. – прошепотів пану Садовському князь Гес-

сенський.
А пан Садовський схилився до пана Вжещовичa:
– Графе Вейгард, – спитав він, – і як же ми здобудемо цю

фортецю з такими захисниками?.. Що ви про це думаєте?
Здадуться?

Але пан Кміциц вимовив:



 
 
 

– Багато у нас у фортеці є готових відчайдухів до таких
учинків. І ви не будете знати ні дня, ні години!

– Я маю також мотузку на кожного такого сміливця в та-
борі! – відповів на це Міллер.

– Це ми знаємо. Але Ясну Ґуру не здобудете, поки там
хоча б один живий залишиться!

Запанувала хвилина мовчання. Відтак Міллер допитував
далі:

– Ваше прізвище Бабинич?
Пан Анджей вирішив, що після того, що він зробив,

смерть його наближається, тому більше немає потреби при-
ховувати своє справжнє прізвище. Нехай люди запам’ятають
не лише його провини та негідні вчинки, а й вкриють його
славою за самопожертву.

– Ні, Бабинич – не моє прізвище, – визнав він із певною
погордою. – Я Анджей Кміциц, колишній полковник своєї
власної хоругви в литовському компуті.

Як тільки почув це пан Кукліновський, то схопився, як
біснуватий, очі вирячив, рота роззявив, руками вдарив об
поли і заверещав:

–  Генерале, прошу слова! Генерале, прошу слова! Без
зволікання, без вагання!

Рейвах вчинився і між польськими офіцерами, а шведи
зауважили це зі здивуванням, бо їм прізвище Кміциц нічого
не казало. Але відразу ж докумекали, що не простий перед
ними стоїть жовнір, якщо пан Зброжек підбіг до в’язня та



 
 
 

заволав:
–  Пане полковнику! Труднощам, у яких ви опинилися,

ніяк зарадити не можу, але, будь ласка, подайте мені свою
руку!..

Але пан Анджей задер підборіддя догори і ніздрями пир-
хати став.

– Зрадникам, котрі проти вітчизни служать, руки не по-
даю! – відрубав.

Обличчя пана Зброжека залилося червоною фарбою.
Пан Калинський, котрий стояв тут же за ним, відсахнувся.
Шведські офіцери оточили їх одразу ж, випитуючи, що то за
цабе той пан Кміциц, прізвище котрого таке справило вра-
ження.

Тим часом у сусідній кімнаті пан Кукліновський притис-
нув Міллера до вікна і промовляв:

– Ваша гідносте! Для вашої гідності це прізвище, Кміциц,
ніщо! А він перший жовнір і перший полковник у всій Речі
Посполитій. Всі про нього знають, всім це ім’я відоме! Рад-
зивіллoвi колись служив і шведам, а тепер, либонь, перей-
шов до Янa-Казимирa. Немає йому рівного серед жовнірів,
хіба я. Лише він міг таке вчинити, щоб самому пролізти і цю
гармату висадити. З одного цього вчинку можна перекона-
тися, що це справді він. Він і Хованськогo так разив, що той
нагороду за його голову призначив. Він і двісті-триста людей
всі атаки стримували після поразки на Шкловці, поки інші
не перегрупувалися й організували опір ворогам. Це найне-



 
 
 

безпечніший чоловік в усій країні.
– Якого милого ви співаєте йому дифірамби? – обірвав

його Міллер. – Що він небезпечний, я переконався сам від
непоправної шкоди, яку завдав.

– Що ваша гідність думає з ним зробити?
– Наказав би його повісити, але я жовнір, тому відвагу та

фантазію цінувати вмію. А він ще й шляхтич високородний.
Тому накажу його розстріляти сьогодні ж.

– Ваша гідносте. Не мені вчити такого відважного воїна
і діяча нових часів, але дозволю собі сказати, що цей чоло-
вік занадто відомий. Якщо ваша гідність це зробить, хоругви
панів Зброжекa та Калинського вас щонайменше залишать,
і того ж самого дня перейдуть до Янa-Казимирa.

– Якщо так, то накажу їх до ноги вирізати перед відходом!
– верескнув Міллер.

– Ваша гідносте, завелика відповідальність, бо коли піде
поголос, а знищення двох хоругв важко буде приховати, всі
польські війська покинуть Карла-Ґуставa. Вашій гідності ві-
домо, що вони і так у вірності вагаються. Навіть гетьмани
непевні. Пан Конецпольський із шістьма тисячами відбірної
кавалерії зараз із нашим цісарем. Це не жарти. Бoжe сохра-
ни, якщо проти нас виступлять, проти особи його королівсь-
кої величності!.. До того ж ця фортеця захищається, і ви-
різати хоругви панів Зброжека та Калинськогo зовсім буде
нелегко, бо є тут і Вольф із піхотою. Вони могли б порозу-
мітися з гарнізоном фортеці.



 
 
 

– Сто чортів рогатих! – вибухнув Міллер. – То чого ви хо-
чете, пане Кукліновський? Аби я тому пану Кміцицу життя
дарував? Цього не буде!

– Я хочу, – пояснив пан Кукліновський, – щоб ваша гід-
ність мені його подарувала.

– А ви що з ним зробите?
– А я його живцем оббілую.
– Ви не знали навіть його справжнього прізвища, отже, і

його не знали. Що ж маєте проти нього?
– Я познайомився з ним лише в Ченстохові, коли повтор-

но від вашої гідності до ченців посланцем виступав.
– Маєте причину поквитатися?
– Ваша гідносте! Я хотів його приватно на наш бік пере-

тягнути. Він же, скориставшись тим, що повноваження мо-
го представництва скінчилися, зневажив мене, Кукліновсь-
когo, так, як ніхто в житті мене не зневажав.

– Що ж він зробив?
Пан Кукліновський аж затрясся і зубами заскреготів.
– Краще промовчу. Віддайте його мені, ваша гідносте. Він

смерті призначений і так, а я хотів би собі з ним трохи по-
бавитись. Ох! Тим більше, що це сам пан Кміциц, котрим я
раніше захоплювався, і котрий так мені відплатив. Віддайте
мені його, ваша гідносте! Буде і для вашої гідності краще, бо
коли його вб’ю я, тоді пани Зброжек і Калинський, а з ними
й усе польське лицарство не будуть до вашої гідності мати
претензій, а тільки до мене, а я собі раду дам. Не буде гніву,



 
 
 

вибриків і бунту. Буде моя приватна справа з паном Кміци-
цем, зі шкіри котрого я накажу барабан зробити.

Міллер замислився, враз підозра блиснула на його облич-
чі.

– Пане Кукліновський! – зронив він. – А може, ви хочете
його врятувати?

Пан Кукліновський тихо засміявся, але це був сміх такий
страшний і щирий, що Міллер покинув сумніватися.

– Може, і правильно радите! – погодився він.
– За всі мої заслуги цю одну прошу нагороду!
– Ну, що ж, забирайте!
Після чого увійшли обоє до покою, в якому зібралися ре-

шта офіцерів. Міллер звернувся до них:
– За заслуги пана Кукліновськогo віддаю йому військово-

полоненого на його розсуд.
Запала хвилина мовчання. Аж нарешті пан Зброжек взяв-

ся в боки і спитав його дещо презирливо:
– А що пан Кукліновський хоче з цим бранцем зробити?

Пан Кукліновський, зазвичай сутулий, розпрямився враз, а
губи його скривилися зловісною посмішкою, аж вії над очи-
ма затремтіли.

– Кому не сподобається те, що я з військовополоненим
зроблю, – відрубав він, – той знає, де мене шукати.

І поклав руку на шаблю.
– Слово, пане Кукліновський! – промовив пан Зброжек.
– Слово, слово!



 
 
 

І сказавши це, наблизився до пана Кміцицa.
– Ходи, хробачку, зі мною, ходи, славетний воїне. Ослаб

ти трохи, треба буде полікувати. Я про тебе потурбуюся!
– Шкуродер! – кинув йому пан Анджей.
– Гаразд, гаразд! Горда душа. Ходи вже…
Офіцери залишилися в кімнаті, а пан Кукліновський сів

на коня перед штаб-квартирою. Маючи зі собою трьох жов-
нірів, наказав одному з них узяти пана Кміцицa на аркан й усі
разом подалися до Льґоти, де стояв полк пана Кукліновсь-
когo.

Пан Кміциц усю дорогу палко молився. Він розумів, що
смерть наближається, і доручав Богові свою душу. Парубок
так занурився в молитву й у своє призначення, що не почув,
що до нього промовляв пан Кукліновський. Не усвідомлював
навіть, наскільки довго дорога тривала.

Зупинилися відтак у порожній, наполовину розваленій
стодолі, що стояла трохи віддалік від розташування полку
пана Кукліновськогo, у відкритому полі. Полковник наказав
завести пана Кміцицa всередину, а сам звернувся до одного
з жовнірів.

– Сходи до табору, – звелів він, – за мотузкою та запале-
ною мазницею зі смолою.

Жовнір стрибнув щодуху на коня і за чверть години з та-
кою самою швидкістю повернувся назад з іще одним това-
ришем. Обоє привезли все, що було потрібно.

– Роздягнути цього гультяя догола, – наказав пан Куклі-



 
 
 

новський, – зв’язати йому мотузкою ззаду руки і ноги, а по-
тім підтягти його на балку!

– Шкуродер! – повторив пан Анджей.
– Гаразд, гаразд! Ще побалакаємо, маємо час.
Тим часом один із жовнірів заліз на балку, а інші здер-

ли одіж із пана Кміцицa. Коли зробили це, три кати покла-
ли його обличчям на землю, зв’язали йому руки та ноги дов-
гим мотузом, потім, обкрутивши його довкола, кинули дру-
гий кінець жовнірові, котрий сидів на балці.

– Тепер підіймайте його догори, а той хай закрутить линву
і зав’яже! – командував пан Кукліновський.

За хвилину наказ був виконаний.
– Відпустіть! – пролунав голос полковника.
Балка скрипнула і пан Анджей завис доземо за кілька лік-

тів над долівкою. Тоді пан Кукліновський умочив квач у па-
лаючій мазниці, підійшов до бранця й усміхнувся:

– А що, пане Кміциц?.. Я казав, що є лише два полков-
ники в Речі Посполитій, лише два: я і ви! А ви до спiлки з
Кукліновським не захотіли пристати і відштовхнули його?..
Гаразд, хробачку, мали ви слушність! Не для вас компанія
Кукліновськогo, бо Кукліновський кращий. До чого ж сла-
ветний полковник пан Кміциц, а Кукліновський має його в
своїх руках і Кукліновський йому груди припече.

– Шкуродер! – повторив утретє пан Кміциц.
– Ось, так. Груди припече! – докінчив пан Кукліновський.
І торкнувся запаленим квачем боку нещасного, після чого



 
 
 

зронив:
– Не багато відразу, легко, маємо час.
Аж тут тупіт кількох коней почувся зовні.
– Кого там чорти принесли? – роздратувався полковник.
Двері скрипнули й увійшов жовнір.
– Пане полковнику, – повідомив він, – генерал Міллер жа-

дає негайно бачити вашу милість!
– А, то ти, старий! – упізнав прибульця пан Кукліновсь-

кий. – Що це за справа? Якого дідька?
– Генерал просить, аби ваша милість негайно до нього їха-

ла.
– Хто був від генерала?
– Був шведський офіцер, уже поїхав. Ледве дух кінь не

спустив!
– Гаразд! – погодився пан Кукліновський.
Після чого звернувся до пана Анджея:
– Було вам тепло, охолоньте тепер, хробачку, я повернуся

незабаром, ми ще побесідуємо!
– А що з бранцем зробити? – поцікавився один із жов-

нірів.
– Залиште його так. Я хутко обернуся. Хай хтось один їде

за мною!
Полковник вийшов, а за ним і той жовнір, котрий раніше

сидів на балці. Залишилися лише троє, але невдовзі троє но-
вих зайшли до стодоли.

–  Можете йти спати, – повідомив той, котрий панові



 
 
 

Кукліновському наказ Міллера привіз, – полковник нам
звелів вартувати.

Пан Кміциц аж затремтів, почувши цей голос. Здалося йо-
му, що його знає.

– Ми краще залишимося, – не погодився один із трьох
перших жовнірів, – аби на диво подивитися, бо такого…

Враз він замовк. Якийсь страшний, нелюдський голос
вирвався з його горлянки, схожий на кукурікання півня, ко-
ли його ріжуть. Руки опустив і упав, як громом уражений.

Водночас заклик «Бий» пролунав у стодолі і двійко інших
новоприбулих кинулися, як рисі, на двох давніших. Закипі-
ла боротьба, страшна, коротка, освітлена блисками запале-
ної мазниці. За хвилину два тіла впали в солому, а ще через
секунду почулося хрипіння конаючих, після чого пролунав
той голос, який панові Кміцицу здався знайомим:

– Ваша милосте, то я, Кемлич, і мої сини! Ми зі самого
ранку чекали нагоди. З ранку пильнуємо!

Тут старий обернувся до синів:
– Нумо, шельми, відв’язуйте пана полковника, миттю, жи-

во!
І поки пан Анджей устиг второпати, що діється, з’явили-

ся біля нього дві розкуйовджені чуприни Кoсми та Дам’яна,
схожі на дві велетенські куделі. Вони розтяли пута і пан Кмі-
циц став на ноги. Він трохи хитався. Стиснені губи заледве
змогли вимовити:

– То це ви?.. Дякую.



 
 
 

– Це ми! – підтвердив страшний дідуган. – Мaтінкo Бoжa!
Тримайте!.. Нехай ваша милість одягнеться. Хутко, шельми!

І подав панові Анджею одяг.
– Коні стоять за воротами, – заявив він. – Звідси вільна

дорога. Варта є, нікого не впускають, але випустити мусять.
Ми знаємо пароль. Як ваша милість почувається?

– Бік мені припік, але не сильно. У ногах мені слабко.
– Хай ваша милість горілки вип’є.
Пан Кміциц ухопив жадібно флягу, яку стариган йому по-

дав, і, вихиливши її наполовину, зауважив:
– Я змерз. Але тепер мені вже краще.
– На кульбаці ваша милість зігріється. Коні вже чекають.
– Зараз мені краще, – повторив пан Анджей. – Бік трохи

пече, але це дрібниці!.. Цілком мені вже добре!
І сів на краєчку засіку.
За хвилину він цілком повернув собі сили і дивився вже

у повній притомності на зловісні обличчя трьох освітлених
жовтуватими вогниками палаючої смоли Кемличів. Старий
підійшов ближче:

– Ваша милосте, нема часу! Коні чекають!
Але в полковнику вже повністю прокинувся давній Кмі-

циц.
– Оце вже ні! – вигукнув він. – Тепер я на того зрадника

зачекаю!
Кемличі перезирнулися між собою здивовано, але жоден

не зронив ні слова, так сліпо звикли з давніх часів слухатися



 
 
 

свого вождя.
А йому аж вени виступили на чолі, очі в темряві світи-

лися, як дві зорі, така зачаїлася в них злість і жага помсти.
Те, що робив зараз, було безумством, за яке міг життям по-
платитися. Але все його життя складалося з вервечки таких
безумств. Бік болів йому немилосердно, тож раз по раз ми-
моволі хапався за нього рукою, але думав лише про пана
Кукліновського і готовий був чекати на нього навіть до ран-
ку.

– Слухайте, – поцікавився він, – а його Міллер справді
викликав?

– Та де там, – відповів дідуган. – Це я вигадав, аби легше з
цими впоратися. З п’ятьма важко було б нам утрьох, бо хтось
крик міг би вчинити.

– Дуже добре. Він сюди повернеться сам або в компанії.
Якщо буде з ним кілька людей, доведеться відразу ж на них
вдарити. Його мені залиште. Потім до коней. Маєте якісь
пістолі?

– Я маю, – сказав Кoсмa.
– Давай сюди! Набитий? Підсипаний?
– Авжеж.
– Гаразд. Якщо повернеться сам, тоді негайно, як тільки

увійде, стрибайте на нього і заткніть йому писок. Можете
йому його власну шапку в пельку запхати.

– Як накажете! – відрапортував стариган. – Ваша милість
дозволить тепер тих обшукати? Ми бідні…



 
 
 

Сказавши це, він вказав на трупи, що лежали на соломі.
– Ні! Будьте напоготові. Що в пана Кукліновського знай-

дете, все буде ваше!
– Якщо він сам повернеться, – буркнув старий, – то я ні-

чого не боюся. Стану за воротами і якщо хтось від штабу
підійде, скажу, що полковник наказав не впускати.

– Хороша ідея. Виконуйте!..
Тупіт коня почувся за стодолою. Пан Кміциц підхопився

і став у тінь біля стіни. Кoсмa та Дам’ян зайняли місця тут
же біля входу, як два коти, що на мишу чигають.

– Сам! – зрадів дідуган, потираючи руки.
– Сам! – повторили Кoсмa та Дам’ян.
Тупіт наблизився і затих, натомість за воротами почувся

голос:
– Вийдіть хтось коня потримати!
Старий не забарився.
Настала хвилина тиші, після чого до чигаючих у стодолі

донісся відгомін бесіди:
– Це ви, пане Кемлич? Якого біса! Чи ви сказилися, чи

зовсім здуріли?!.. Ніч! Міллер спить. Варта не хоче пускати,
кажуть, що жоден офіцер від них не виїжджав!.. Що сталося?

– Офіцер тут чекає в стодолі на вашу милість. Приїхав од-
разу ж, як ваша милість поїхала. Каже, що з вашою милістю
розминувся, тому й чекає.

– Що це все означає?.. А бранець?
– Висить.



 
 
 

Двері скрипнули і пан Кукліновський зайшов до стодо-
ли, але перш ніж хоча б крок ступив, дві залізні руки схопи-
ли його за горло і придушили зойк жаху. Кoсмa та Дам’ян
із вправністю справжніх розбійників кинули його на землю,
клякнули йому на груди і притисли так, аж ребра затріщали,
і миттю засунули кляп йому в рот. Тоді пан Кміциц висунув-
ся і, посвітивши йому квачем в очі, промовив:

– А, то це пан Кукліновський!.. Тепер не маю нічого проти
того, щоб побалакати!

Обличчя бранця набуло сизого кольору, вени напружили-
ся так, що здавалося, луснуть будь-якої миті, але в його ви-
балушених і налитих кров’ю очах принаймні стільки ж було
здивування, скільки жаху.

– Роздягнути його і на балку! – наказав пан Анджей.
Кoсмa та Дам’ян роздягли його так ретельно, немовби

шкіру разом із одежею хотіли з нього злупити.
Через чверть години пан Кукліновський висів зв’язаний

по руках і ногах, як гуска, на балці. Тут уже й пан Кміциц
узявся в боки та люто вихвалявся.

– Що ж, пане Кукліновський, – сказав він, – то хто кра-
щий: Кміциц чи Кукліновський?..

Він схопив палаючий квач і підступив на крок ближче.
– Ваш табір звідси на відстані пострілу з лука, там є тисяча

злодюг на ваш поклик. І ваш шведський генерал неподалік,
а ви висите на тій самій балці, на якій мене думали припек-
ти. Що ж, пізнайте, хто такий Кміциц! Ви хотіли з ним рів-



 
 
 

нятися, до його компанії належати, дружбу з ним водити?..
Ви грабіжник! Ви підлота!.. Ви пострах для старих баб!.. Ви
людський вишкребок!.. Ви пан Шельмівський із Шельмовa!
Ви гультіпака! Ви хам! Ви невільник!.. Я міг би вас кухарсь-
ким ножем наказати зарізати, як куріпку, але бажаю вас жив-
цем припекти, як ви і мене хотіли.

Сказавши, підняв квач і притулив його до боку нещасного
шибеника, але тримав його довше, поки чад обгорілого тіла
не став розноситись по стодолі.

Пан Кукліновський скорчився, аж мотузка заколисала-
ся. Очі його, що витріщилися на пана Кміцицa, виражали
страшний біль і німе благання пожаліти, зі заткнутого ро-
та видобувалися жалібні зойки. Але у війною загартованому
серці пана Анджея не було жалю, особливо до зрадників.

Тому відвівши нарешті квач від боку пана Кукліновсько-
гo, підсунув йому його на хвильку під ніс, обсмалив вуса, вії
та брови, після чого зауважив:

– Я дарую вам життя, щоб ви могли ще про Кміцица по-
міркувати. Повисіть тут до ранку, а тепер просіть Бога, щоб
вас люди, перш ніж ви змерзнете, знайшли.

Тут він звернувся до Косми та Дам’яна.
– По конях! – крикнув і вийшов зі стодоли.
Через півгодини простяглися навколо чотирьох вершни-

ків тихі узгір’я, мовчазні та пусті поля. Свіже повітря, не пе-
ресичене пороховим димом, лилося в їхні легені. Пан Ан-
джей їхав попереду, Кемличі за ним. Вони розмовляли тихо,



 
 
 

а він мовчав, мабуть, відмовляв подумки вранішні молитви,
бо вже й до світанку було недалеко.

Час від часу шипіння або й навіть тихий стогін виривався
йому з вуст, бо обпалений бік болів відчутно. Але водночас
почувався на коні вільним, а думка, що роздовбав найбільшу
мортиру і до того ж вирвався з рук пана Кукліновськогo та
помстився йому, наповнювала його такою радістю, що біль
був ніщо порівняно з нею.

Тим часом тиха розмова між батьком і синами перейшла
в галасливу сварку.

– Це гаман, гаразд! – бурчав старий роздратовано. – А де
персні? У нього на пальцях були персні, в одному був ко-
штовний камінець вартістю двадцять червінців.

– Я забув зняти! – розгубився Кoсмa.
– Бодай вас побило! Ти, старий, маєш про все думати, а ці

шельми й на шеляга розуму не мають! Ви забули, халамид-
ники, про персні?.. Та ви брешете, як собаки!

– Може батько повернутися та переконатися! – бурчав Да-
м’ян.

– Ви брешете, шельми, з вогнем жартуєте! Старого батька
хочете скривдити? Таких маю синів! Бодай би вас не спло-
див! Без благословення помрете!..

Пан Кміциц притримав трохи коня.
– Підійдіть-но сюди! – звелів він.
Чвари вщухли. Кемличі під’їхали жваво і далі їхали поряд

учотирьох.



 
 
 

– Чи знаєте дорогу до Сілезького кордону? – спитав пан
Анджей.

– Ой! Матінко Божа! Та знаємо, ми знаємо! – заголосив
стариган.

– Шведських загонів по дорозі немає?
– Ні, бо всі під Ченстоховою стоять. Часом окремі й можна

здибати, але то рідко!
Запанувала хвилина мовчання.
– То ви в пана Кукліновськогo служили? – спитав знову

пан Кміциц.
– Та так, бо гадали, що будучи зблизька, зможемо святим

ченцям і вашій милості в пригоді стати. Так і сталося. Ми
проти твердині не воювали, хай нас Бог боронить! Платню
не брали, хіба щось у шведів знайшлося.

– Як це у шведів?
– Бо ми хотіли хоча б за мурами Богородиці служити. Так

собі ночами біля табору їздили, а то і вдень, як Господь Бог
дав, і якщо якийсь швед сам-один траплявся, то ми його…
це… Ох, ми грішні… Ми його…

– Турбували! – докінчили Кoсмa і Дам’ян.
Пан Анджей усміхнувся.
– Добрі панові Кукліновському були з вас слуги! – заува-

жив він. – А він знав про це?
– Були комісії, розслідували… Він знав, злодюга, і казав

нам таляр із кожної голови платити. Інакше погрожував, що
видасть. Такий розбійник, убогих людей кривдив!.. Ми ж



 
 
 

вірність зберегли вашій милості, бо це не така служба. Ваша
милість ще й своє віддасть, а він – по таляру з голови, за на-
ші труди, за нашу працю. Щоб його!..

– Щедро вас винагороджу за те, що зробили! – пообіцяв
пан Кміциц. – Не сподівався я такого від вас.

Раптом далекий гуркіт заглушив йому дальші слова. Це
шведи розпочали, видно, стрілянину вже з першим світан-
ком. За мить гуркіт посилився. Пан Анджей притримав ко-
ня. Йому здавалося, що розрізняє голоси фортечних гармат
і шведських, тому підняв п’ястук і, погрожуючи ним у бік
ворожого табору, гукнув:

– Стріляйте, стріляйте! А де ваша найбільша гармата?..



 
 
 

 
Розділ XIX

 
Вибух велетенської мортири справив на Міллера гнітюче

враження, адже всі надії покладав досі на цю зброю. Вже і
піхота була до штурму готова, вже підготували драбини та
купу пов’язаного хмизу, а тепер доводиться навіть думку про
атаку облишити.

Намір висадити монастир у повітря за допомогою підко-
пів також зійшов на пси. Гірники з Oлькуша, щоправда, роз-
кололи скелю, наближаючись навкіс до монастиря, але ро-
бота просувалася туго. Робітники, незважаючи на обачність,
падали густим трупом від пострілів захисників, тому працю-
вали неохоче. А чимало було й таких, котрі воліли загинути,
ніж сприяти руйнуванню святого місця.

Міллер відчував щоденно наростаючий опір. Морози від-
бирали решту відваги жовнірам, між котрими з кожним днем
ширився переляк і віра, що здобуття цього монастиря не в
людських можливостях. Врешті й сам Міллер втрачав надію,
а після підриву мортири впав у депресію. Охопило його по-
чуття повної немочі й інертності.

Наступного дня він скликав раду, але скоріше для того,
щоб від офіцерів почути бажання відступити. Почали зби-
ратися, всі втомлені та понурі. У нічиїх очах не було вже ні
надії, ні військового завзяття. Мовчки сідали вони за стіл у
величезній і холодній кімнаті, в якій пара від дихання засло-



 
 
 

няла їхні обличчя, і дивилися крізь неї, немовби з-за хмар.
Кожен у душі відчував виснаження й утому, кожен промов-
ляв собі подумки, що немає жодного сенсу щось радити, то-
му краще першому не виступати. Всі чекали, що скаже Міл-
лер. А той наказав насамперед принести добре нагрітого ви-
на, сподіваючись, що під впливом гарячого напою легше ви-
тягне щиру думку з цих мовчазних постатей і бажання від-
ступити від цієї клятої фортеці. Коли ж він вирішив, що ви-
но свою справу зробило, наважився спитати:

– Чи помітили ви, панове, що жоден із польських панів
полковників не прийшов на цю нараду, хоча я послав за всі-
ма?

– Вашій гідності, мабуть, відомо, що пахолки польських
хоругв надибали на риболовлі монастирське срібло і поби-
лися за нього з нашими солдатами. Кільканадцятьох людей
зарубали на смерть.

– Знаю про це. Частину цього срібла я зміг відібрати в
них, навіть більшу частину. Воно тепер тут, і міркую, що з
ним робити.

– Звідси, мабуть, і гнів панів полковників. Бо кажуть, як-
що поляки це срібло знайшли, то полякам воно й належить.

– Отакої! – гмикнув пан Вжещович.
– На мою думку, в цьому є певна рація, – відповів пан Са-

довський, – і я так гадаю, що якби ваша гідність, пане графе,
його знайшли, то не вважали б за потрібне ділитися ним не
лише з поляками, а навіть зі мною, хоч я й чех.



 
 
 

– Передусім, пане, я не поділяю вашої доброзичливості до
ворогів нашого короля, – відрубав похмуро пан Вжещович.

– А ми, пане, завдяки вам мусимо поділитися своїм соро-
мом і ганьбою, не спромігшись нічого добитися від цієї фор-
теці, до облоги якої ви нас намовили.

– То ви втратили вже будь-яку надію?
– А ви маєте іншу думку?
– Якби ж то. Гадаю, що ці панове охочіше поділилися б зі

мною моєю надією, ніж із паном його страхом.
– Ви вважаєте мене тхором, пане Вжещович?
– Я не приписую вам більше відваги, ніж ви проявляєте!
– А я приписую вам ще менше!
– А я, – гримнув Міллер, котрий уже певний час неохо-

че спостерігав за паном Вжещовичем, ініціатором цієї екс-
педиції, – постановляю срібло відіслати до монастиря. Мо-
же, доброта і милість більше доб’ється від цих нелюб’язних
ченців, ніж кулі та гармати. Хай затямлять, що ми хочемо
оволодіти фортецею, а не їхніми скарбами.

Офіцери здивовано поглянули на Міллера, адже не були
звичні до такої великодушності з його боку. Нарешті озвався
пан Садовський:

– Нічого кращого не можна зробити, бо разом із цим за-
ткнуться пельки польським полковникам, котрі до срібла ду-
же ласі. Й у фортеці це точно справить добре враження.

– Найкраще враження справить смерть того пана Кміци-
цa, – зронив пан Вжещович. – Сподіваюся, що пан Куклі-



 
 
 

новський вже його оббілував.
– І я вважаю, що він уже мертвий, – погодився Міллер.

– Але прізвище його нагадало мені про нашу непоправну
втрату. Це була найбільша гармата в усій артилерії його ко-
ролівської величності. Не приховую, що всі свої надії на неї
покладав. Пробоїна вже була майже зроблена, страх у фор-
теці поширювався. Ще кілька днів, і ми могли б піти на при-
ступ. А тепер пропала ціла купа роботи, даремні наші поту-
ги. Стіну вони замурують. А гармати, які залишилися в на-
шому розпорядженні, не кращі за фортечні, тож легко їх по-
розбивати зможуть. Більших нізвідки взяти, бо їх навіть мар-
шал Віттемберґ не має. Шановне панство! Чим довше я про
це думаю, тим страшнішою видається мені поразка!.. Хто б
подумав, що одна людина таке вчинити змогла!.. Один пес!
Один біс!.. Збожеволіти можна! До всіх чортів рогатих!..

Тут Міллер ударив п’ястуком об стіл, бо його невгамов-
ний гнів охопив, тим лютіший, що безсилий. За мить він ви-
гукнув:

– А що його королівська величність скаже, коли до нього
звістка про цю втрату дійде?!

А за хвилину додав:
– А що ми можемо?.. Зубами цієї скелі не перегриземо!

Щоб тих лихо побило, хто мене під цю фортецю йти намо-
вляв!..

Сказавши це, генерал схопив кришталевий келих і спере-
сердя лупнув ним об підлогу, аж чаша розбилася в друзки.



 
 
 

Офіцери мовчали. Непристойний гнів генерала, що біль-
ше притаманний простакові, ніж воїну на такій високій по-
саді, викликав у них неприязнь й остаточно зіпсував настрій.

– Радьте, панове! – закликав Міллер.
–  Радити можна лише спокійно, – зауважив князь Гес-

сенський.
Міллер став сопіти і гнівно роздувати ніздрі. Але все ж

заспокоївся, обвів очима присутніх і, немовби заохочуючи
їх поглядом, промовив:

– Даруйте, панове, але гнів не можу стримати. Не згадува-
тиму про ті міста, які, прийнявши командування після Тор-
стенсона, здобув, бо не гоже теперішню поразку давніми зви-
тягами затуляти. Все, що під цією фортецею сталося, людсь-
кий розум збагнути не може. Проте радити треба. Для цього
я вас і викликав. Тому засідайте, і що більшістю на раді ви-
рішимо, те я й здійсню.

– Хай ваша гідність дасть нам напрямок, – попросив князь
Гессенський. – Будемо міркувати, як здобути фортецю, чи,
може, краще відступити?

Міллер не хотів ставити питання аж так чітко, принаймні
не хотів, аби це йому першому вилетіло з вуст, тому сказав:

– Хай кожен із панів каже щиро, що думає. Всі ми про
добро і славу його королівської величності турбуватися має-
мо.

Але жоден із офіцерів не захотів першим пропозицію від-
ступати оголосити, тому знову запанувала мовчанка.



 
 
 

– Пане Садовський! – не витримав Міллер, намагаючись
бути приязним і прихильним. – Ви щиріші за інших у своїх
виступах, бо ваша репутація забезпечує вас від будь-яких пі-
дозр.

–  Гадаю, генерале, – відповів полковник, – що той пан
Кміциц був одним із найвидатніших сьогочасних воїнів і що
становище наше відчайдушне.

– Тобто ви – за відступ від фортеці?..
– З дозволу вашої гідності, я взагалі був проти цієї облоги.

А це зовсім інша річ.
– То що тепер порадите?
– Тепер я віддам голос панові Вжещовичу.
Міллер вилаявся, як язичник.
– Пан Вейгард за всі нещастя цієї експедиції відповідати-

ме! – кинув він.
– Не всі мої поради були виконані, – відповів зухвало пан

Вжещович. – Я міг би сміливо скинути з себе відповідаль-
ність. Були такі, хто їх розпинав. Були й ті, хто дивну і незро-
зумілу прихильність до священиків виявляв, відмовляли ва-
шу гідність від усіляких суворих заходів. Я ж радив, аби тих
священиків-посланців повісити, і переконаний, що якби це
сталося, страх відкрив би нам уже ворота цього курника.

Тут пан Вжещович глипнув на пана Садовськогo, але заки
той наважився на відповідь, втрутився князь Гессенський.

– Не називайте, графе, цю фортецю курником, – промовив
спересердя, – бо чим більше применшуєте її значення, тим



 
 
 

більше посилюєте нашу ганьбу.
– Проте я радив делегатів повісити. Страх – завжди страх.

Ось що я зранку до вечора повторював, але пан Садовський
погрожував відставкою і священики пішли з миром.

–  Підіть, пане графе, сьогодні ж до фортеці, – злісно
всміхнувся пан Садовський, – висадіть порохом їхню най-
більшу гармату, як це зробив із нашою пан Кміциц, і ручаю-
ся, що це більшого нажене страху, ніж розбійницьке послів
мордування!..

Пан Вжещович обернувся до Міллера:
– Ваша гідносте! Вважаю, що ми зібралися на нараду, а не

задля взаємних образ!
– Чи маєте, пане, що, крім порожніх докорів, висловити?

– поцікавився Міллер.
– Маю, усупереч веселості цих панів, котрі могли б свій

гумор до кращих часів поберегти.
– О Одіссею, розумом, рішучістю, кмітливістю і хитрістю

відомий! – кпинив князь Гессенський.
– Панове! – не звернув на це уваги пан Вжещович. – Ши-

роко відомо, що не Мінерва є вашим опікуном. А позаяк
Марс вам спадку не відписав і ви зреклися своїх голосів, то
дозвольте мені сказати.

– Гора стогнати починає, зараз побачимо мишачий хво-
стик! – докинув пан Садовський.

– Прошу помовчати! – обірвав його Міллер. – Кажіть, па-
не графе, але пам’ятайте, що дотеперішні ваші поради дали



 
 
 

гіркі плоди…
– Яких узимку споживати ми змушені, ніби запліснявілих

сухарів! – додав князь Гессенський.
– Це пояснює, чому ваша світлість п’є стільки вина, – від-

рубав пан Вжещович. – Хоча вино й не замінить природ-
ної дотепності, однак допомагає весело перетравлювати на-
віть ганьбу. Але менше з цим! Я знаю добре, що у фортеці
є група, яка давно прагне здатися, і лише наша немічність
з одного, і надлюдська впертість пріора з другого боку втри-
мує її в шорах. Новий страх додасть їй нових сил, тому треба
показати, що нам начхати на втрату гармати, і штурмувати
завзятіше.

– І це все?
– Навіть якщо й усе, то це краще для честі шведських жов-

нірів, ніж пусті насмішки при келихах, і ніж белькотіння на
п’яну голову. Але це ще не все. Потрібно поширити між на-
шими жовнірами, а особливо між польськими, звістку, що
гірники, котрі зараз над закладанням мін працюють, відкри-
ли старий підземний перехід, що тягнеться під сам монастир
і костел.

– Маєте слушність, це добра порада! – похвалив Міллер.
– Коли ця звістка між нашими та польськими жовнірами

розійдеться, самі поляки намовлятимуть ченців до капітуля-
ції, бо й їм ідеться, як і ченцям, аби це гніздо забобонів вря-
тувалося.

–  Як на католика, непогана порада! – буркнув пан Са-



 
 
 

довський.
– Якби служив туркам, називав би Рим гніздом забобонів!

– відповів князь Гессенський.
– Тоді поляки негайно вишлють від себе делегатів до свя-

щеників, – продовжував далі граф Вейгард, – і та партія в
монастирі, яка давно хоче здатися, під впливом жаху відно-
вить свої зусилля, і хтозна, чи не змусять пріора й упертюхів
відчинити ворота.

– «Загине Пріамове місто через підступність Одіссея», –
процитував князь Гессенський.

– Далебі, троянська історія відома, але йому здається, що
щось нове вигадав! – підтримав пан Садовський.

Однак Міллеру ця порада сподобалася, бо по суті не була
такою вже й кепською.

Партія, про яку пан Вжещович згадував, у монастирі
справді існувала. Декотрі найслабкодухіші священики до неї
належали. До того ж переляк міг перекинутися й на гарні-
зон, охопити навіть тих, хто дотепер прагнув захищатися до
останньої краплини крові.

–  Спробуємо, ми спробуємо! – підтримав Міллер, кот-
рий, як потопельник, хапався за кожну соломинку і легко від
розпачу переходив до надії. – Але чи пани Калинський або
Зброжек погодяться ще раз стати посланцями до монастиря,
чи повірять у той підкоп і чи захочуть священикам про нього
розповісти?

– У будь-якому разі пан Кукліновський погодиться, – при-



 
 
 

пустив пан Вжещович. – Але було б краще, якби він і справді
повірив в існування переходу.

Раптом тупіт пролунав перед штаб-квартирою.
– Ось і пан Зброжек приїхав, – зауважив князь Гессенсь-

кий, визираючи у вікно.
За мить у сінях задзвеніли остроги і пан Зброжек увій-

шов, точніше ввалився у покій. Обличчя його було бліде, сх-
вильоване, і перш ніж офіцери встигли спитати про причину
такого стану, полковник викрикнув:

– Пан Кукліновський мертвий!
– Тобто? Що ви таке кажете? Що сталося? – сипав запи-

таннями Міллер.
– Дозвольте мені відсапатися, – попросив пан Зброжек, –

бо те, що я бачив, будь-яку уяву переходить.
– Кажіть швидше! Його вбили? – загукали присутні.
– Кміциц! – видихнув пан Зброжек.
Офіцери посхоплювалися зі своїх місць і витріщилися на

пана Зброжека, як на божевільного. А той, часто викидаючи
ніздрями клубки пари, продовжував:

–  Якби я сам не бачив, то ніколи б не повірив, бо це
нелюдська сила. Пан Кукліновський мертвий, як і троє його
жовнірів, а пана Кміцицa ані сліду. Я знав, що це страшний
чоловік. Репутація його по всій країні відома. Щоб, однак,
будучи бранцем, зв’язаним, не лише вирватися, а й повбива-
ти жовнірів і пана Кукліновського замучити, цього людина
не може зробити, хіба сам нечистий!



 
 
 

– Ніколи нічого подібного не чув. Це не схоже на правду!
– прошепотів пан Садовський.

– Показав пан Кміциц, на що він здатен! – гмикнув князь
Гессенський. – А ми не вірили вчора полякам, коли нам ка-
зали, що це за цабе. Думали, що перебільшують, як зазвичай.

– Збожеволіти можна! – верескнув пан Вжещович.
Міллер вхопився руками за голову і нічого не казав. Коли

він нарешті підняв очі, блискавки гніву посипалися з них
разом із підозрами.

– Пане Зброжек, – зронив генерал, – навіть якби це був
Сатана, а не людина, без чиєїсь допомоги, без чиєїсь зради
не міг би цього зробити. Пан Кміциц мав тут своїх прихиль-
ників, а пан Кукліновський – своїх ворогів. І ви належали до
їхнього числа!

Пан Зброжек був у повному значенні слова зухвалий жов-
нір, тому, почувши таке обвинувачення щодо себе, зблід, як
крейда, схопився з місця, підбіг до Міллера і, заступивши
йому дорогу, глянув просто в вічі.

– Чи ваша гідність мене підозрює?.. – поцікавився він. За-
пала дуже важка хвилина. Всі присутні не мали найменшого
сумніву, що якщо Міллер дасть ствердну відповідь, то ста-
неться щось страшне і нечуване у воєнній історії. Всі руки
лягли на ефеси рапір. Пан Садовський оголив навіть свою
повністю.

Але в цю мить офіцери побачили через вікно, що подвір’я
заповнилося польськими вершниками. Імовірно, прибували



 
 
 

вони також зі звістками про пана Кукліновського, у будь-
якому разі вони однозначно опинилися б на боці пана Збро-
жекa. Бачив їх і Міллер, і хоча зблід від нестями на облич-
чі, однак генерал опанував себе і вдав, що не помічає нічого
задирливого в поведінці пана Зброжека. Відповів голосом,
який намагався зробити природним:

– Розкажіть нам, пане, докладно, що там сталося.
Пан Зброжек стояв ще якийсь час, роздуваючи ніздрі, але

отямився і його думка повернулася в інший бік, адже това-
риші, котрі саме приїхали, зайшли всередину.

– Пана Кукліновського вбили! – повторювали прибульці
один за одним.

– Пан Кукліновський мертвий!
– Загін його розбігається! Жовніри шаленіють!
– Дозвольте, панове, надати слово панові Зброжеку, кот-

рий першим приніс цю новину! – закликав Міллер.
Присутні заспокоїлися і пан Зброжек звітував:
–  Відомо вам, що на останній нараді я викликав пана

Кукліновського на поєдинок. Я був прихильником пана Кмі-
цицa, це правда, бо і ви, хоч і його вороги, мусите визнати,
що не кожен зміг би здійснити таку справу, як підривання
тієї гармати. Відвагу й у ворога цінувати треба, тому я про-
стягнув йому руку, але він мені свою не подав і зрадником
мене обізвав. Тому я й подумав собі: нехай пан Кукліновсь-
кий робить із ним, що хоче. Мені йшлося про те, що якщо
пан Кукліновський вчинить із ним усупереч лицарській че-



 
 
 

сті, то неслава цього вчинку на всіх поляків, в тому числі й
на мене, впаде. Тому я хотів із паном Кукліновським битися.
Сьогодні вранці взяв я двох товаришів і приїхав у його табір.
Приїжджаємо до штаб-квартири, а там кажуть: «Немає йо-
го». Я посилаю сюди – немає його!.. У розташуванні кажуть,
що на ніч не повертався, але були спокійні, бо міркували,
що він у вашої гідності залишився. Аж тут один жовнір ка-
же, що вночі поїхав із паном Кміцицем у поле до стодоли,
в якій мав намір його припекти. Я їду до стодоли, щоб усе
перевірити. Там двері навстіж. Входжу і бачу: висить голе ті-
ло на балці. Я подумав, що це пан Кміциц, аж коли очі до
сутінків звикли, дивлюся, а труп якийсь худий і кістлявий.
А той виглядав, як Геркулес. Дивно мені стало, щоб він міг
так змарніти впродовж однієї ночі. Наближаюся, глип – а це
пан Кукліновський!

– На балці? – уточнив Міллер.
– Саме так! Я перехрестився. Гадаю: чари, омана, чи що?..

А як побачив трупи трьох жовнірів, то правда постала переді
мною, як жива. Цей страшний чоловік тих убив, а цього по-
вісив і припік, як кат, а сам утік!

– До кордону зі Сілезією недалеко! – зауважив пан Са-
довський.

Знову запанувала мовчанка.
Будь-яка підозра щодо участі в цьому пана Зброжекa згас-

ла в душі Міллера. А сам випадок вразив його, налякав
і наповнив якимось невиразним неспокоєм. Генерал бачив



 
 
 

небезпеку, що навколо громадилася, бачив грізні її тіні, про-
ти яких не знав, як воювати. Він відчував, що його оточило
якесь кільце негараздів. Перші прояви вже мав перед своїми
очима, а далі очікував ще темнішого майбутнього. Опанува-
ло його таке почуття, немовби замешкав у потрісканому бу-
динку, і стеля будь-якої миті може звалитися йому на голо-
ву. Невпевненість пригнічувала його нестерпним тягарем, і
полководець питав сам себе, до чого має руки прикласти?

Раптом пан Вжещович ляснув себе в чоло.
– Заради Бога! – сказав він. – Ще вчора, як тільки я цьо-

го пана Кміцицa побачив, здавалося мені, що я його звідкі-
лясь знаю. Тепер знову бачу перед собою це обличчя, прига-
дую собі звук його мови. Я мусив його зустріти мигцем і в
темряві, увечері, але ніяк не згадаю.

Тут він узявся терти рукою лоба.
– Яка нам із цього користь? – промовив Міллер. – Адже

не зліпите, пане графе, гармату, навіть якщо й пригадаєте. І
не вдасться воскресити пана Кукліновськогo!

Тут він звернувся до офіцерів:
– Кому воля, панове, за мною на місце випадку!
Всі захотіли їхати, бо всіх проймала цікавість.
Подали коней, і рушили ступом, із генералом на чолі. На-

близившись до стодоли, побачили кількадесятьох польських
вершників, розкиданих навколо тієї будівлі на дорозі і в полі.

– Що це за люди? – спитав Міллер пана Зброжека.
– Мабуть, пана Кукліновськогo. Кажу ж вашій гідності, що



 
 
 

ця голота просто збожеволіла.
Сказавши це, пан Зброжек кинув до одного з вершників.
– Сюди, сюди! Хутко!
Жовнір під’їхав.
– Зі загону пана Кукліновського?
– Атож.
– А де решта полку?
– Розбіглися. Кажуть, що не хочуть більше воювати проти

Ясної Ґури.
– Що він сказав? – перепитав Міллер.
Пан Зброжек пояснив.
– Спитайте його, пане, куди вони подалися? – звелів гене-

рал.
Пан Зброжек витлумачив запитання.
– Невідомо, – відповів жовнір. – Дехто пішов у Сілезію.

Інші пообіцяли самому панові Кміцицу служити, бо другого
такого полковника немає ні серед поляків, ні серед шведів.

Міллер, коли пан Зброжек знову переклав йому сло-
ва жовніра, замислився. Справді, такі люди, яких мав пан
Кукліновський, готові були без вагання перейти під команду
пана Кміцицa. Але тоді могли стати грізними, якщо не для
армії Міллера, то принаймні для його обозу та комунікацій.

Хвиля небезпек громадилася щораз вище навколо зача-
клованої фортеці. Панові Зброжеку те ж саме мало спасти на
гадку, бо він, немов відповідаючи на думки Міллера, зронив:

– Певна річ, що збурилося в Речі Посполитій. Хай лише



 
 
 

такий пан Кміциц гукне, і сотні, тисячі його оточать, особ-
ливо після того, що він зробив.

– І що ж він може зробити? – спитав Міллер.
– Ваша гідність, може, захоче пригадати, що цей чоловік

до відчаю привів Хованськогo, а Хованський мав, разом із
козаками, вшестеро більше людей, ніж ми. Жодна підмога
не прийде нам без його дозволу, а він іще понищить садиби
та голод на нас чекає. До того ж пан Кміциц може об’єднати-
ся з паном Жеґоцьким і Кулешею. Тоді кілька тисяч шабель
матиме під собою. Це небезпечний чоловік і може статися
molestissimus59.

– А ви впевнені у своїх жовнірах?
– Більше, ніж у собі самому, – відповів із жорсткою від-

вертістю пан Зброжек.
– Чому ж більше?
– Бо, щиро кажучи, досить із нас уже цієї облоги!
– Вірю, що вона незабаром закінчиться.
– Тільки запитання: як? Врешті, взяти цю фортецю тепер

– така сама поразка, як від неї відступити.
Тим часом вершники під’їхали до стодоли. Міллер зіс-

трибнув із коня, за ним усі офіцери, й увійшли всередину.
Пана Кукліновськогo жовніри вже зняли з балки та вкрили
килимком, поклавши горілиць на рештках соломи. Три жов-
нірські тіла лежали на долівці, складені рівно в ряд.

– Вбили ножами, – прошепотів пан Зброжек.
59 Molestissimus (лат.) – найбільша проблема.



 
 
 

– А пана Кукліновського?
– На панові Кукліновському ран немає, лише бік припек-

ли й обсмалили вуса. Мусив замерзнути або задихнутися, бо
свою власну шапку досі в зубах тримає.

– Відслоніть його!
Жовнір підняв ріг килимка і показалося страшне облич-

чя, набрякле, з вибалушеними очима. На обсмалених решт-
ках висіли бурульки, що з’явилися від подиху, змішавшись
із кіптявою вони утворили немов ікла, що стирчали з вуст.
Обличчя було таке огидне, що Міллер, звиклий до всіляких
жахіть, здригнувся і наказав:

– Запніть швидше! Страхіття! Страхіття!
Понура тиша запанувала в стодолі.
– Навіщо ми сюди приїхали? – сплюнув князь Гессенсь-

кий. – Тепер я цілий день не торкнуся їжі.
Раптом на Міллера найшло якесь незвичайне роздрату-

вання, що майже межувало з безумством. Обличчя йому по-
синіло, зіниці розширилися, зуби заскреготіли. Оволоділа
ним дика жага крові, помститися комусь. Тому, звертаючись
до пана Зброжека, він залементував:

– Де той жовнір, котрий бачив, що пан Кукліновський був
у стодолі? Давайте його сюди! Мусить бути співучасником!

– Не знаю, чи цей жовнір досі тут, – забелькотів пан Збро-
жек. – Всі люди пана Кукліновськогo розбіглися, як роз’ярм-
лені бугаї!

– То знайдіть його! – заревів, як фурія, Міллер.



 
 
 

– То самі, ваша гідносте, й шукайте! – відрубав зопалу пан
Зброжек.

І знову жахливий вибух зависнув, немовби на павутині,
над головами шведів і поляків. Останні стали тіснити пана
Зброжекa, ворушити загрозливо вусиськами і бряжчати шаб-
лями.

Аж тут гомін, відлуння пострілів і тупіт кількох коней по-
чувся назовні і в стодолу вбіг офіцер шведських рейтарів.

– Генерале! – крикнув він. – Вилазка з монастиря. Гірни-
ки, котрі ями копали, вибиті всі до ноги! Загін піхоти роз-
порошений.

– Здуріти можна! – зойкнув Міллер, хапаючись за кучері
перуки. – По конях!

За мить уже мчали всі, як вихор, до монастиря, аж клуби
снігу сипалися, як град, із-під копит коней.

Кавалерійська сотня пана Садовськогo, під командою йо-
го брата, приєдналася до Міллера і скакала на допомогу. До-
рогою бачили загони піхоти, перелякані, утікаючі в безладі
та переполоху, так занепали вже серця непереможних раніше
шведських жовнірів. Покидали навіть шанці, в яких жодна
небезпека не загрожувала. Кільканадцятьох розтоптали офі-
цери, котрі мчали на конях, і рейтари. Дісталися нарешті на
стаю від фортеці, але лише для того, щоб на узвозі, освітле-
ному, як на долоні, побачити нападників, котрі щасливо по-
верталися до монастиря. Співи, радісні вигуки та сміх доли-
нали звідтіля до вух Міллера.



 
 
 

Поодинокі зупинялися навіть і навіть погрожували у бік
штабу закривавленими шаблями. Поляки, котрі перебува-
ли в стані генерала, впізнали самого пана Замойськогo, кот-
рий особисто верховодив цією вилазкою, а тепер, вздрівши
штаб, зупинився і демонстративно махав йому шапкою. Ні-
чого дивного! Він уже почувався в безпеці під захистом фор-
течних гармат.

Тут же на валах задимилося і залізне птаство куль полеті-
ло зі жахливим свистом в бік офіцерів. Кілька рейтарів за-
хиталися в сідлах і стогін був відповіддю цьому свисту.

– Ми на лінії вогню, відступати! – скомандував пан Са-
довський.

Пан Зброжек ухопив повіддя Міллерoвогo коня.
– Генерале, ми відступаємо! Тут смерть!
Міллер, немов здерев’янів, не зронив ні слова і дозволив

вивести себе з-під вогню. Повернувшись у штаб-квартиру,
він зачинився там і весь день не хотів нікого бачити. Розду-
мував, мабуть, про свою славу Поліоркета.

Тим часом пан Вжещович узяв владу в свої руки і з невга-
симою енергією узявся готувати штурм. Насипали нові шан-
ці, солдати лупали далі після гірників скелю, щоб припасу-
вати міни. Гарячковий рух запанував в усьому шведському
таборі. Здавалося, що новий дух пройняв нападників або що
їм підкріплення прибуло.

Кількома днями пізніше звістка ошелешила шведський і
союзний польський табори, що землекопи надибали підзем-



 
 
 

ний перехід, що проходить аж під сам костел і монастир, і що
тільки від доброї волі генерала залежить тепер, чи підірвати
всю фортецю. Незмірна радість охопила потомлених моро-
зами, голодом і марною роботою жовнірів.

Вигуки: «Маємо Ченстохову!.. Висадимо цей курник»! –
перебігали з вуст в уста. Розпочалися бенкети та пиятика.
Пан Вжещович був усюди, заохочував жовнірів, підтримував
їх у вірі, підтверджував сто разів на день звістку про знаход-
ження переходу, підтримував бенкети та гулянки.

Відголос цих радощів дійшов урешті-решт і до фортеці.
Звістка про міни, вже закладені і готові до вибуху, розійшла-
ся з блискавичною швидкістю з одного кінця валів до іншо-
го. Навіть найвідважніші злякалися. Жінки з риданнями об-
лягли келію пріора, простягали до нього дітей, коли той з’яв-
лявся на хвилинку, і благали:

– Не губіть невинних!.. Кров їхня впаде на вас!..
А хто більшим був боягузом, зі ще більшим запалом на-

пирав тепер на пріора Кордецькогo, щоб не наражав на згубу
святе місце, столицю самої Матері Божої.

Настали такі важкі часи і такі болючі для непохитної ду-
ші цього героя в чернечій одежі, яких ніколи раніше не бу-
вало. Щастя, що і шведи занехаяли штурм, аби цим довести
захисникам, що вже немає потреби ні в кулях, ні в гарматах,
що досить їм лише пороховий шнур підпалити. Від того ще
більший жах наростав у монастирі. Під час глухих ночей де-
кому з найбільших страхопудів здавалося, що чують уже під



 
 
 

землею якийсь шурхіт, якісь рухи, що шведи вже під самим
монастирем. Впала духом і значна частина ченців. Ті, з от-
цем Страдомським на чолі, прийшли до пріора, щоб невід-
кладно перемови про капітуляцію розпочав. З ними разом
прийшли більшість жовнірів і кілька шляхтичів.

Тоді отець Кордецький вийшов у двір, а коли натовп ото-
чив його вузьким колом, промовив:

– Чи ми не присягнулися собі, що до останньої крапли-
ни крові захищати святу оселю будемо? І скажу вам, якщо
порох нас викине, то лише погані тіла наші, тільки тлінні
останки впадуть назад на землю, а душі вже не повернуть-
ся… Небо розверзнеться над нами й увійдемо в нього ве-
селі, щасливі, як у море без меж. Там Ісус Христос наші ду-
ші прийме і Його Найсвятіша Мати, і вийде до нас, а вони,
як золоті бджоли, сядуть на Її плащ і в світло зануряться, і в
обличчя Бога дивитися будуть.

Тут відблиск цього світла осяяв обличчя його, натхненні
очі священик здійняв угору і продовжував чинно та спокій-
но:

– Пане, котрий світами править, Ти дивишся в серце моє і
знаєш, що я не брешу цьому люду, кажучи, що єдиного щастя
прагну, руки простягну до Тебе і закликатиму з глибини ду-
ші моєї: «Господи! Зроби так, аби цей порох вибухнув, бо в
такій смерті є відкуп за провини та гріхи, бо це вічний спо-
чинок. А слуга Твій уже втомлений і спрацьований дуже».
І хто б не хотів такої нагороди – смерть без муки, як мить



 
 
 

коротка, як блискавка на небі проминає, після якої – непо-
хитна вічність, незчисленне щастя, радість без кінця!.. Але
Ти мені наказав стерегти оселю Твою, тому мені відійти не
дозволено. Ти мене на сторожі поставив, отже, влив у мене
силу Твою, і я знаю це, Господи, бачу, відчуваю, навіть якщо
зло вороже аж під цю церкву дісталося, хоч би весь порох і
спустошливу селітру під нею склали, досить мені було б усе
перехрестити, щоб не вибухнули.

Тут він звернувся до присутніх:
– Бог мені дав цю силу, але й ви проженіть страх із сер-

дець своїх! Дух мій проникає крізь землю і каже вам: бре-
шуть вороги наші, немає порохових драконів під костелом!..
Ви люди боязких сердець, ви, в котрих переляк віру приглу-
шив, не заслужили на те, аби вже сьогодні зайти в королів-
ство милості та спочинку. Тому немає пороху під стопами
вашими! Бог хоче врятувати цю оселю, щоб, як ковчег Ноя,
плив над потопом лиха та недолі, тому в ім’я Всевишнього
втретє кажу вам: немає пороху під костелом! А коли від Його
імені промовляю, хто посміє мені перечити, хто сумніватися
наважиться?..

Сказавши це, священик замовк і дивився на натовп чен-
ців, шляхтичів і жовнірів. Але така була непорушна віра,
впевненість і сила в його голосі, що присутні мовчали і ніхто
нічого не казав. Навпаки, дух наповнив їхні серця, аж наре-
шті один із жовнірів, простий селянин, зауважив:

– Нехай святиться Його ім’я!.. Вже три дні торочать, що



 
 
 

можуть фортецю висадити, чому ж не підривають?
– Хвала Найсвятішій Богородиці! Чому ж не підривають?

– повторило кільканадцять голосів.
Раптом зробився дивний знак. Враз навколо почувся

шурхіт крил і цілі зграї зимових птахів заповнили двір фор-
теці, і щораз нові підлітали з навколишніх осель: сірі жайво-
ронки, вівсянки зі золотими грудьми, убогі горобці, зелені
синички, червоні снігурі пообсідали схили дахів, кути, двер-
ні рами, церковні карнизи. Інші кружляли різнобарвним він-
ком над головою священика, тріпотіли крильцями, цвірінь-
кали жалібно, наче милостиню просили, зовсім не остеріга-
ючись людей. Здивувалися присутні, а отець Кордецький по-
молився впродовж хвилини і нарешті промовив:

– Навіть лісові пташки під опіку Божої Матері вдаються,
а ви засумнівалися в Її силі?

Дух і надія повернулися в серця людей, ченці билися в
груди, відтак подалися до костелу, а жовніри – на стіну. Жін-
ки вийшли сипати зерно пташенятам, які стали клювати йо-
го жадібно. Всі тлумачили появу тих дрібних лісових меш-
канців собі на добро, а ворогові на шкоду.

– Глибокі сніги мусять лежати, якщо це птаство навіть на
постріли, і на гарматний гуркіт не зважають, лише під захист
вдаються, – гомоніли жовніри.

– А чому від шведів до нас утікають?
– Бо і навіть найдрібніше створіння вміє ворога від свого

відрізнити.



 
 
 

– Не можу повірити, – відповів інший жовнір, – адже і в
шведському таборі є поляки. Там уже голод має панувати і
навіть фуражу для коней бракує.

– Тоді це ще краще, – промовляв третій, – бо виявиться,
що байка про той порох – це несусвітня брехня.

– Як таке може бути? – спитали всі нараз.
– Старі люди казали, – правив далі жовнір, – якщо якийсь

будинок має завалитися, то ластівки та горобці, які гнізда
навесні під дахом в’ють, відлітають геть за два чи три дні до
цього. Такий кожна бестія має розум, що наперед знає про
небезпеку. Тому, якби під монастирем був порох, ці птахи
сюди ніколи не прилетіли б.

– Таке казали?
– Як амінь у молитві!
– Хвала Богородиці! Кепські, отже, справи у шведів!
Аж тут голос сурми почувся біля південно-західної бра-

ми. Всі побігли дивитися, хто там прибув.
Це був шведський сурмач, котрий привіз лист із табору.

Ченці зібралися зараз же в дефініторії. Лист був від пана
Вжещовичa, котрий сповіщав, що якщо фортеця не здасться
негайно, то буде висаджена в повітря. Але навіть ті, хто рані-
ше аж трясся від страху, не повірили тепер цим погрозам.

– Даремні ці страхи! – вирішили священики і шляхтичі
водночас.

– Напишімо ж їм, аби нас не жаліли. Нехай висаджують! І
саме так відписали. Тим часом жовніри, котрі зібралися біля



 
 
 

сурмача, кпили з його застережень.
– Гаразд! – казали вони йому. – Чому маєте нас жаліти?

Швидше підемо на небо!
А той, хто вручав посланцеві відповідь, зауважив:
– Не гайте надаремно слів і часу!.. Самих вас злидні гри-

зуть, а нам, хвала Богові, нічого не бракує. Птахи навіть від
вас утікають.

Таким чином ні до чого не призвів останній фортель пана
Вжещовичa. А коли сплив ще один день, стало цілком зрозу-
міло, якими порожніми були побоювання захисників, і спо-
кій повернувся в монастир.

Наступного дня гідний міщанин ченстоховський, Яцек
Бжуханський, доправив знову листа, що погрожував штур-
мом, але водночас повідомив про вихід Янa-Казимирa з
Сілезії та про повстання всієї Речі Посполитої проти шведів.
Зрештою, мав це бути, за версією нападників, вже останній
штурм.

Бжуханський підкинув листа разом із лантухом риби для
священиків на святу вечерю, а наблизився до мурів перео-
дягненим у шведського жовніра. На нещастя, впізнали його
й упіймали. Міллер наказав його катувати. Але старий мав
під час мук небесні видіння й усміхався солодко, як дитя, а
замість болю малювалася на його обличчі невимовна радість.

Генерал сам був присутній при тортурах, проте жодних
зізнань із мученика не витягнув. Зробив лише розпачливий
висновок, що цих людей ніщо не похитне, ніщо їх не зламає,



 
 
 

і втратив будь-яку надію.
Тим часом прийшла стара жебрачка Костуха з листом від

отця Кордецькогo, просячи покірно, щоб не штурмували на
час Служби Божої в день Різдва. Вартові й офіцери підняли
жебрачку на сміх і реготали з такого посла, але та вручила
послання і сказала:

– Ніхто інший не хотів іти, бо ви делегатів як розбійників
трактуєте, а я за кусень хліба погодилася. Недовго мені вже
ходити по світу, тому вас не боюся, а якщо не вірите, то маєте
мене в руках.

Але не зробили їй нічого лихого. Більше того, Міллер,
прагнучи раз ще примирення спробувати, пристав на вимогу
пріора. Прийняв навіть викуп за недомученого Яцекa Бжу-
ханськогo. Відіслав заодно і ту частину срібла, яку знайшли
у шведських гультяїв. Це останнє зробив на зло панові Вже-
щовичу, котрий після фортелю з мінами, який не спрацював,
у нову потрапив немилість.

Надійшов нарешті Святвечір. З першою зіркою замиготі-
ло світло та вогники в усій фортеці. Ніч була спокійна, мо-
розна, але погожа. Шведські жовніри, костеніючи від холоду
на шанцях, дивилися знизу на чорні мури недоступної фор-
теці і на думку їм спадали теплі, мохами вкриті скандинавсь-
кі хатинки, дружини, діти, ялиночки, прикрашені свічками,
і не одні залізні груди здіймалися зі зітханням, сумом, тугою
та розпачем. А у фортеці, за столами, вкритими сіном, об-
ложенці ділилися облатками. Тиха радість палала на всіх об-



 
 
 

личчях, бо кожен мав передчуття, майже певність, що часи
недолі минуть уже швидко.

– Завтра буде ще один штурм, але це вже останній, – по-
вторювали священики та жовніри. – Кому Бог смерть запи-
ше, хай дякує, що раніше служити Йому дозволить і тим пев-
ніше небесні брами йому відкриє, бо хто в день Різдва за ві-
ру загине, той до хвали прийнятий бути мусить.

Бажали собі, отже, навзаєм добробуту, довгих років або
небесного притулку, і таке полегшення зійшло на їхні серця,
немовби вже біда минула.

Стояло поруч пріора одне порожнє крісло, перед ним ле-
жала тарілка, на якій біліла пачка облаток, перев’язана голу-
бою стрічечкою. Коли всі розсілися, це місце ніхто не зай-
няв, а пан мечник спитав:

– Бачу, преподобний oтчe, що за старим звичаєм і для за-
горських панів тримаєте місце?

– Не для загорських панів, – спростував ксьондз Августин,
– а на спогад про того молодика, котрого ми всі, як сина,
полюбили, і душа котрого зараз дивиться з радістю на нас,
що ми вдячну пам’ять про нього зберегли.

– Заради Бога, – зауважив мечник серадзький, – краще
йому зараз, ніж нам! Але правильно, ми винні йому вдяч-
ність!

У отця Кордецького блищали сльози на очах, а пан Чар-
нецький зронив:

– І про менше в хроніках пишуть. Якщо мені Бог життя



 
 
 

дарує, а хтось спитає мене пізніше, який був серед вас жовнір
стародавнім героям рівня, я скажу: Бабинич.

– Його прізвище було не Бабинич, – зауважив отець Кор-
децький.

– Не Бабинич?
– Я вже давно знаю його справжнє прізвище, але під таєм-

ницею сповіді. І лише, виходячи з метою підірвати ту мор-
тиру, дозволив мені: «Якщо згину, нехай знають, хто я, щоб
чесна слава на моєму прізвищі залишилася і давні гріхи зми-
ла». Пішов, загинув, отже, тепер можу вам сказати: це був
пан Кміциц!

– Той литовський славетний пан Кміциц? – вигукнув, схо-
пившись за чуба, пан Чарнецький.

– Саме так! Так Божа милість змінює серця!
– Заради Бога! Тепер я розумію, чому він наразився на

таку небезпеку! Тепер тямлю, звідки така фантазія в нього
виникала, звідки ця відвага, якою всіх перевершував! Кмі-
циц, Кміциц! Той страшний пан Кміциц, котрого вся Литва
славословить!

– Інакше відтепер славити буде не лише Литва, а й уся Річ
Посполита.

– Це він першим застеріг нас від пана Вжещовича!
– І саме тому ми ворота завчасу зачинили та підготували-

ся!
– Він першим із лука шведа підстрелив.
– А скільки їхніх гармат напсував! А де Фоссісa хто вклав?



 
 
 

– А та мортира! Те, що ми не боїмося завтрашнього штур-
му, також його заслуга.

– Нехай кожен із пошаною згадує і прославляє, де може,
ім’я його, щоб справедливість перемогла, – промовив пріор
Кордецький, – а тепер: вічний спочинок дай йому Господи…

– …а світло вічне нехай йому світить!60 – закінчив єдиний
хор голосів.

Але пан Чарнецький довго не міг заспокоїтися і думка йо-
го раз по раз поверталася до пана Анджея.

– Кажу вам, панове, – зронив він, – було в ньому щось та-
ке, що хоч як простий жовнір служив, команда сама йому до
рук лізла. Аж мені дивно було, як люди мимоволі слухалися
цього молодика. А коли він на вежі командував, навіть я йо-
го слухався. Якби ж я тоді знав, що це був пан Кміциц!

– Дивно все ж мені, – зауважив пан мечник серадзький, –
що шведи не похвалялися його смертю.

Владика Кордецький зітхнув:
– Його, імовірно, вибух на місці розірвав!
– Я дав би собі руку відрубати, щоб він жив! – крикнув

пан Чарнецький. – Але щоб такий пан Кміциц дозволив себе
порохом висадити…

– Віддав своє життя за наші! – підсумував отець Кордець-
кий.

– Мабуть, так і було, – погодився пан мечник, – бо якби
та мортира стояла на шанці, я не думав би так весело про

60 Молитва за душі в чистилищі.



 
 
 

майбутнє.
– Завтра Бог дасть нам нову перемогу! – змінив тему Кор-

децький. – Адже ковчег Ноя не може загинути в потопі!
Так вони бесідували за різдвяною вечерею, а потім пороз-

ходилися, ченці – до костелу, жовніри на тихий постій, а вар-
та – до брами і на стіну. Але надмірна обережність була зай-
ва. У шведському таборі теж панував спокій, нічим не пору-
шений. Самі вони віддалися спочинкові і роздумам, бо і для
них наближалося найбільше зі свят.

Ніч також була врочиста. Рої зірок світили на небі, пере-
ливаючись із рожевого у блакитний. Світло місяця забарвлю-
вало зеленим снігове покривало, що простяглося між фор-
тецею та ворожим табором. Вітер ущух і така настала тиша,
якої від самого початку облоги під цим монастирем не було.

Опівночі почули шведські солдати лагідні звуки церков-
них оргáнів, що лунали з гори, потім людські голоси долучи-
лися до них, а відтак звуки дзвонів і дзвіночків. Радість, під-
несення і великий спокій були в цих звуках, і змушували ще
більше сумніватися, ще більше відчуття безсилля стискало
шведські серця.

Польські жовніри з ватаг панів Зброжекa та Калинсько-
гo, не питаючи дозволу, підійшли під самі мури. Не пусти-
ли їх усередину, бо побоювалися підступу, який ніч могла
полегшити, але дозволили стояти близько мурів. Союзники
шведів зібралися всією громадою. Одні ставали на коліна на
снігу, інші хитали жалісливо головами, зітхаючи над влас-



 
 
 

ною долею, або билися в груди, присягаючи виправитися, й
усі слухали зі замилуванням і зі сльозами на очах музику та
коляди, які за стародавнім звичаєм співаються.

Тим часом чатові на мурах, котрі не могли бути в костелі,
жадаючи собі цю втрату винагородити, й собі взялися співа-
ти і незабаром лунала по всій лінії мурів коляда:

У яслах лежить,
Кому ж належить
Колядувати малому…

Наступного дня після полудня гуркіт знову заглушив усі
інші голоси. Шанці, скільки їх було, задимили раптом, зем-
ля затремтіла навколо. Як і раніше, летіли на церковний дах
важко ядра, бомби та гранати, і смолоскипи, оправлені в
трубки, що розливали хмари розтопленого свинцю, і смолос-
кипи без оправи, і запалювальні шнури, і підпалене ганчір’я.
Ніколи раніше такий гуркіт не лунав, ніколи раніше така ку-
па вогню та залізяччя не звалилася на монастир, але серед
шведських гармат не було тієї мортири, яка сама могла пок-
ришити мур і пробоїни, потрібні для атаки, вчинити.

Зрештою обложенці і так уже звикли до канонади, тому
кожен знав, що йому робити потрібно, навіть без наказів за-
хист відбувався організовано. На вогонь відповідали вогнем,
на кулю кулею, більш прицільною, бо без метушні.

Надвечір виїхав Міллер, аби при останніх промінчиках
сонця, що заходить, наслідки добре оглянути. Його погляд



 
 
 

упав на вежу, що вирисовувалася спокійно на тлі блакиті.
– Цей монастир на віки віків стояти буде! – вигукнув він

піднесено.
– Амінь! – спокійно докінчив пан Зброжек.
Увечері зібралася знову в штаб-квартирі нарада, ще по-

хмурніша, ніж зазвичай. Розпочав її сам Міллер.
–  Сьогоднішній штурм, – заявив він, – не приніс жод-

них результатів. Порох у нас закінчується, люду поменшало
вдвоє, решта, позбавлена мотивації, поразки, а не перемоги,
виглядає. Запасів уже не маємо, харчів нема звідки сподіва-
тися…

– А монастир, як і першого дня облоги, неторканий стоїть!
– додав пан Садовський.

– Що ж нам залишається?
– Ганьба.
– Маю наказ, – оголосив генерал, – або швидше закінчу-

вати, або відступати і йти у Пруссію.
– Що ж нам залишається? – повторив князь Гессенський.

Усі погляди звернулися на пана Вжещовичa, і той промовив:
– Рятувати честь!
Короткий сміх, уривчастий, подібний на скрегіт зубів,

пролунав із вуст Міллера, котрого Поліоркетом охрестили.
– Пан Вжещович хоче нас навчити, як воскрешати мерт-

вих, – скривився він.
Той удав, що не чує.
– Честь свою врятували лише полеглі, – зронив пан Са-



 
 
 

довський.
Міллер втрачав терпець.
– Той монастир досі стоїть?.. Ця Ясна Ґура, цей курник?!..

І я його не здобув?!.. І ми відступаємо?.. Це не сон, я кажу
наяву?..

– Той монастир, ця Ясна Ґура досі стоїть, – повторив сло-
во в слово князь Гессенський, – і ми відступаємо. Поразка!..

Настала хвилина мовчання. Здавалося, що вождь і його
підлеглі знаходять якусь дику насолоду в роздумах про влас-
не приниження та сором. Несподівано слово взяв пан Вже-
щович. Він промовляв повільно та чітко:

– Не раз ставалося, – казав він, – у всіх війнах, що обло-
жена фортеця відкуповувалася від нападників, тоді ті відхо-
дили, як переможці, бо хто складає викуп, тим самим пере-
моженим себе визнає.

Офіцери, котрі спочатку з презирством і нехіттю слухали
слова промовця, тепер вуха нашорошили.

– Хай цей монастир дасть нам якийсь викуп, – правив далі
пан Вжещович, – тоді ніхто не скаже, що ми його здобути не
змогли, а просто не захотіли.

– Але чи вони погодяться? – спитав князь Гессенський.
– Мою голову за це ставлю, – відповів граф Вейгард, –

більше того, свою вояцьку честь!
– Це вихід! – погодився пан Садовський. – Бо маємо до-

сить цієї облоги, але мають її досить і вони. Що ваша гідність
про це думає?



 
 
 

Міллер звернувся до пана Вжещовичa:
– Не одну важку, важчу ніж будь-коли в житті хвилину я

провів через ваші поради, пане графе, однак за цю останню
дякую і вдячність збережу.

Всі видихнули з полегшенням. Справді, не могло вже мо-
ви бути ні про що інше, ніж про відступ із честю.

Наступного дня, в День святого Стефана, офіцери зібра-
лися ще раз, аби вислухати відповідь пріора Кордецькогo на
лист Міллера з пропозицію відкупитися, послану вранці.

Довелося довго чекати. Міллер вдавав веселість, але при-
мус був помітний на його обличчі. Ніхто з офіцерів не міг
всидіти на місці. Всі серця билися неспокійно.

Князь Гессенський і пан Садовський стояли під вікном,
розмовляючи тихо.

– Як гадаєте? Погодяться? – поцікавився перший.
– Обставини такі, що мали б. Хто б не хотів позбутися

такої жахливої, хай там як, небезпеки за кільканадцять тисяч
талярів, особливо, що ченці світських амбіцій і жовнірської
честі не мають, принаймні не повинні мати. Боюся лише, чи
генерал не забагато зажадав.

– А скільки?
– Сорок тисяч талярів від ченців, і двадцять від шляхти.

Ну, в найгіршому разі можуть і поторгуватися.
– Треба годитися, Боже, годитися! Якби я знав, що не ма-

ють грошей, я б навіть їм свої позичив, тільки хоча б види-
мість честі дозволили зберегти.



 
 
 

– А я скажу вашій світлості, що цього разу визнаю пораду
пана Вжещовичa слушною і вірю в те, що заплатять. І така
мене гарячка б’є, що бажав би десять штурмів, ніж це очіку-
вання.

– Уф! Маєте рацію. А цей пан Вжещович ще може видря-
патися високо.

– Навіть на шибеницю.
Співбесідники не вгадали. Графа Вейгардa Вжещовичa

чекала доля навіть гірша за шибеницю.
Тут гуркіт канонади обірвав їхню дальшу розмову.
– Що таке? Стріляють із фортеці?! – верескнув Міллер. І

схопившись, як шалений, вибіг із світлиці. Вибігли за ним і
всі решта, стали прислухатися. Відголос регулярних залпів
чітко долинав із боку фортеці.

– Заради Бога! Яке це вже може мати значення?.. Б’ються
всередині чи що?! – метушився Міллер. – Не розумію!

– Я вашій гідності все поясню, – викликався пан Збро-
жек. – Сьогодні святого Стефана, іменини панів Замойських,
батька і сина, то на їхню честь салютують.

Раптом і привітальні вигуки почулися з фортеці, а за ними
нові залпи.

– Досить мають пороху! – понуро зауважив Міллер. – Це
нова для нас інформація.

Але доля підготувала йому і другу, боліснішу вказівку.
Шведські жовніри настільки були знеохочені, духом зане-
палі, що на відголос фортечних пострілів загони, які боро-



 
 
 

нили найближчі шанці, хаотично втекли з них.
Міллер помітив цілий реґімент відбірних смаляндських

стрільців, котрі безладно бігли аж до його штаб-квартири.
Чув також, як офіцери повторювали між собою, побачивши
це:

– Час, час, час відступати!
Та повільно все вляглося, лише гнітюче враження зали-

шилося. Командувач, а за ним і його підлеглі, повернулися
до кімнати і чекали, чекали нетерпляче. Навіть незворушне
досі обличчя пана Вжещовичa зраджувало неспокій.

Урешті-решт дзенькіт острог пролунав у сінях і ввійшов
сурмач, весь розпашілий від морозу, з вусами, вкритими па-
мороззю від дихання.

– Відповідь із монастиря! – оголосив він, віддаючи чима-
лий згорток, обгорнутий кольоровою хустиною та перев’яза-
ний мотузкою.

Міллерoвi тремтіли руки, він вирішив розрізати мотузку
кинджалом, ніж розв’язувати її повільно. Кільканадцять пар
очей втупилися в пакунок, офіцери затамували подих.

Генерал відмотав один бік хустки, другий, третій, відмо-
тував щоразу квапливіше, аж нарешті на стіл випала пачка
облаток. Він зблід і хоча ніхто не мав потреби в поясненнях,
що було в хустині, зронив:

– Облатки!..
– І нічого більше? – спитав хтось із присутніх.
– Нічого, – відповів, як луна, генерал.



 
 
 

Запанувала хвилина мовчання, яку порушувало лиш го-
лосне дихання, часом також чувся скрегіт зубів, часом хтось
дзенькнув рапірою.

– Пане Вжещовичу, – промовив нарешті Міллер страш-
ним і зловісним голосом.

– Немає його вже! – підказав хтось із офіцерів.
І знову настала мовчанка.
Натомість уночі вчинився рух у всьому таборі. Заледве

світло денне згасло, почулися накази, рух великих загонів
кінноти, відголос кроків регулярної піхоти, іржання коней,
скрип возів, глухий гуркіт перекочування гармат, скрегіт за-
лізяччя, звук ланцюгів, галас, гомін, закипів рух.

– Готується новий штурм на завтра? – питали один одного
чатові біля воріт.

Але вони не могли нічого бачити, бо звечора небо затяг-
нулося хмарами і почався густий снігопад.

Щільний лапатий сніг заслоняв небокрай. Близько п’ятої
години ночі всі голоси стихли, а сніг падав дедалі густіший.
На стіні та вежах він створював нові мури, нові захисні спо-
руди. Вкрив весь монастир і церкву, немов хотів її заховати
від поглядів зайд, укутати і затулити від вогняних ядер.

Та вже стало сіріти і дзвін покликав на заутреню, жовніри,
котрі вартували біля південної брами, почули фиркання ко-
ня. Перед брамою стояв селянин, весь засипаний снігом. За
ним було видно на під’їзній дорозі низькі, малі дерев’яні сан-
чата, і запряжену в них худу і закоцюблу шкапину. Селянин



 
 
 

бив себе руками в боки, переступав із ноги на ногу і попро-
сив:

– Люди, та відкрийте вже!
– Хто там? – поцікавилися з мурів.
– Свій, із Дзбовa!.. Я привіз добродійникам дичину.
– Як же тебе шведи пропустили?
– Які шведи?
– Котрі костел облягають.
– Нема тут ніяких шведів!
– Хвала Всевишньому! То вони пішли?
– За ними вже й сліди завіяло!
Аж тут юрба личаків і селян зачорніла на дорозі. Одні їха-

ли кіньми, інші йшли пішки, були і жінки, і всі здалеку вже
гукати почали:

– Немає шведів! Уже немає!
– Пішли до Велюня!
– Відчиняйте ворота! Жодної людини в таборі!
–  Шведи пішли! Шведи пішли! – покотилася по стіні

звістка і блискавкою поширилася навколо.
Жовніри побігли до дзвонів і вдарили у них, немов на три-

вогу. Хто живий, вибігав із келій, квартир, із костелу.
Звістка все лунала. Подвір’я заповнили ченці, шляхтичі,

жовніри, жінки та діти. Радісні вигуки лунали навколо. Одні
дерлися на мури, щоб порожній табір побачити. Інші вибу-
хали сміхом або риданнями.

Дехто не хотів вірити у це. Але надходили щоразу нові



 
 
 

громади – як селян, так і міщан.
Йшли з міста Ченстохови і з навколишніх сіл, і з ближ-

ніх лісів, галасливо, весело і зі співами. Розповсюджувалися
щоразу нові звістки. Кожен бачив шведів, котрі відходили, і
розповідав, куди вони йшли.

Кількома годинами пізніше повно вже було людей на схилі
й унизу, під горою. Ворота монастиря розчахнулися навстіж,
як зазвичай бували до війни відчинені. Лише в усі дзвони
били, били, били. Відголоси тріумфу летіли вдалечінь і чула
їх уся Річ Посполита.

Сніг засипав без утоми сліди шведів.
До полудня цього дня костел був такий набитий, як на мо-

щених міських вулицях каміння лежить одне біля одного,
так там голова була біля голови. Сам пріор Кордецький про-
вів подячну месу, а юрбі людей здавалося, що це білий янгол
її відправляє. І здавалося їм, що душу вкладає в цю молитву,
а з димом ладану вона здіймається вгору і розвівається на
хвалу Божу.

Гуркіт гармат не турбував уже ні мури, ні вікна, не засипав
курявою люд, не заглушав ні молитви, ні цю подячну пісню,
яку серед піднесення і плачу заспівав святий отець:

– Te Deum laudamus!61

61 Te Deum laudamus (лат.) – Тебе, Боже, хвалимо.



 
 
 

 
Розділ XX

 
Пана Кміцицa та Кемличів шпaркo коні несли до кордону

зі Сілезією. Їхали обачно, щоб на якийсь шведський роз’їзд
не напоротися, бо хоча хитрі Кемличі мали «посвідки», ви-
дані паном Кукліновським і підписані Міллером, проте жов-
нірів, навіть забезпечених таким документом, зазвичай пе-
ревіряли пильно, а така перевірка могла наробити лиха пано-
ві Анджею та його товаришам. Вершники поспішали перей-
ти кордон якнайшвидше й углиб імператорських володінь
просунутися. Прикордоння запрудили шведські грабіжники,
часто навіть загони рейтарів заходили в Сілезію, щоб упій-
мати тих, хто до Янa-Казимирa йшов. Але Кемличі під час
постою під Ченстоховою переважно займалися полюванням
на самотніх шведів i дослідили ретельно всі тутешні околи-
ці, всі прикордонні дороги, стежки та переходи, на яких улов
бував найщедріший, тож почувалися, немов у себе вдома.

Дорогою розповідав старий Кемлич панові Анджею, що
чути в Речі Посполитій, а молодик, зачинений на такий три-
валий час у фортеці, слухав ці новини жадібно і про влас-
ний біль забув, бо були вони вельми для шведів несприят-
ливі та сповіщали близький уже кінець шведського пануван-
ня в Польщі.

–  Війську вже досить шведської фортуни та шведської
компанії, – розповідав старий Кемлич, – а що раніше жов-



 
 
 

ніри смертю гетьманам погрожували, якщо б не захотіли зі
шведом єднатися, то тепер самі до пана Потоцького з про-
ханням виступають і делегатів посилають, аби Річ Посполиту
з тарапатів рятував, присягаючи на смерть із ним стояти. Де-
котрі полковники вже самостійно почали шведів турбувати.

– А хто першим почав?
– Такий собі пан Жеґоцький, староста бабимостський, із

паном Кулешею. Вони у Великій Польщі розпочали і доб-
ре там шведів муштрують. Багацько менших загонів є й по
всій країні, але прізвища ватажків важко дізнатися, адже во-
ни навмисно їх не називають, аби свої родини та маєтки від
шведської помсти убезпечити. З регулярного війська пер-
шим повстав цей полк, яким пан Войнилович командує.

– Ґабріель?.. Tа то мій родич, хоч я його й не знаю!
– Хороший жовнір. Це він партію зрадника Працького ви-

нищив, яка шведам служила, його самого розстріляв, а тепер
у високогір’я подався, що за Краковом лежить. Там шведсь-
кий загін розбив і горян врятував від утисків шведів.

– То вже навіть горяни шведів б’ють?
– Вони першими й почали. Правда, як недалекі селяни,

хотіли Краків сокирами відбити, але їх генерал Дуґлас роз-
порошив, бо вони досвіду боїв на рівнинах не мають. А що в
гори за ними кілька партій послали, то з них ніхто не повер-
нувся. Тепер пан Войнилович тим селянам допоміг, а сам до
пана маршалка в Любомлю подався і з його військами з’єд-
нався.



 
 
 

– То пан маршалок Любомирський проти шведів воює?
– Різне про нього балакали, що і до цих, і до тих приста-

ти намірявся, але коли вже почали по всій країні на коней
сідати, то й він на шведів заповзявся. Потужний із нього пан
і багато клопотів може їм завдати! Навіть сам міг би проти
шведського короля воювати. Кажуть також люди, що до вес-
ни жодного шведа в Речі Посполитій не залишиться.

– Дав би Бог, аби так і сталося!
– Як же може бути інакше, ваша милосте, після облоги

Ченстохови всі проти них повстали. Військо бунтує, шляхта
б’є їх уже, де може, селянство у ватаги гуртується, до того
ж татари йдуть, іде хан власною персоною, котрий Хмельни-
цького та козаків розбив і пообіцяв їх із лиця землі стерти,
хіба що на шведів рушать.

– Але і шведи мають ще впливових однодумців між пана-
ми та шляхтою?

– Їх лише той тримається, хто мусить, але й вони лише
слушної нагоди вичікують. Лише князь віленський воєвода
щиро до них прихильний, тому й боком йому це вилізло.

Пан Кміциц аж коня притримав і водночас за бік схопи-
вся, бо його різкий біль прошив.

– Заради Бога! – гукнув він, тамуючи стогін. – Розкажіть
мені, що там із Радзивіллом сталося? Він і досі безперервно
сидить у Кейданaх?

– Башто з кістки слонової!62 – відказав дідуган. – Я тіль-
62 Метафора, яка була вперше використана в біблійній «Пісні пісень»: «Твоя



 
 
 

ки те знаю, що люди балакають, а Бог знає те, про що мов-
чать. Подейкують одні, що князя воєводи вже й на світі цьо-
му немає. Інші, що від пана Сапєги обороняється, але лед-
ве дихає. Мабуть, на Підляшшi добра була бійка, в якій пан
Сапєгa переміг, бо шведи не могли князя воєводу рятувати.
Тепер правлять, що пан Сапєга його в Тикоцині обложив і
що вже по ньому.

– Хвала Всевишньому! Чесні торжествують над зрадника-
ми!.. Хвала Ісусові! Хвала Господу!

Пан Кемлич глянув спідлоба на пана Анджея й уже сам не
знав, що має думати. Адже відомо було в усій Речі Посполи-
тій, що Радзивілл перемагав зі своїми військами шляхту, яка
шведського панування не хотіла, і сталося це значною мірою
за сприяння пана Кміцица та його людей.

Але цією думкою стариган не поділився зі своїм полков-
ником і вони їхали далі мовчки.

– А що сталося з князем конюшим? – спитав несподівано
пан Анджей.

– Не чув про нього нічого, ваше милосте, – задумався пан
Кемлич. – Може, він у Тикоцині, а може, в електора. Тепер
там війна і шведський король власною персоною на Пруссію
пішов, а ми тим часом нашого монарха виглядаємо. Дай Бо-
же! Бо як тільки об’явиться, всі, як одна людина, за нього

шия, як башта із кости слонової» (Пісня, 7:5, переклад Івана Огієнка). В се-
редньовічному католицькому богослужінні цей вислів алегорично застосовували
щодо Діви Марії.



 
 
 

стануть, а військо б негайно шведів покинуло.
– Чого ж так?
– Ваша милосте! Я знаю лише те, що ті жовніри казали, ко-

трі зі шведами під Ченстоховою стояти мусили. Є там добір-
ної кавалерії на кілька тисяч під орудою пана Зброжека, па-
на Калинського й інших полковників. Насмілюся доповісти
вашій милості, що ніхто там із доброї волі не служить, хі-
ба розбійники пана Кукліновськогo, бо ті хотіли ясноґурсь-
кими скарбами розжитися. А чесні жовніри обурювалися й
один перед іншим нарікали: «Досить нам уже цієї поганської
служби! Як тільки наш король ногою кордон переступить,
разом шаблі проти шведів повернемо, але поки його немає,
як нам починати? Куди йти?» Так вони нарікали, а по інших
полках, які є під гетьманами, навіть гірше. Це я знаю точно,
бо приїжджали від них делегати до пана Зброжекa з підбу-
рюваннями і таємно по ночах радилися, про що Міллер не
знав, хоч і він відчував, що щось лихе проти нього затівають.

– А князя віленського воєводу в Тикоцині облягли? – спи-
тав пан Анджей.

Кемлич знову глянув неспокійно на пана Кміцицa, бо по-
думав, що того наче гарячка хапає, бо вже двічі про одне і те
ж саме питає, про що щойно була мова, проте відповів:

– В облозі паном Сапєгою.
– Справедливі діла Твої, Господи!63 – промовив пан Ан-

джей. – Він, котрий міг своєю могутністю з королями рівня-
63 Одкровення, 15:3.



 
 
 

тися!.. Ніхто з ним не залишився?
– У Тикоцині стоїть шведський гарнізон. А при особі кня-

зя воєводи лише купка придворних залишилася, котрі йому
вірність зберегли.

Груди пана Кміцицa наповнилися радістю. Боявся помсти
страшного магната Олюньці, і хоча здавалося йому, що цій
помсті своїми погрозами запобіг, все ж журила його думка,
що краще та безпечніше було б Олюньці й усім Білевичам
опинитися в печері лева, ніж у Кейданaх, під владою князя,
котрий ніколи нікому нічого не пробачав. Тепер, однак, ко-
ли він упав, мали б тепер його опоненти втішитись. Тепер,
коли його знесилили, позбавили впливу, коли він залишився
господарем лише одного невеличкого замку, в якому власне
життя та волю захищав, не міг уже думати про помсту. Рука
його більше не тяжіла над неприхильними йому.

–  Хвала Богу! Хвала Всевишньому! – повторював пан
Кміциц.

І так він перейнявся падінням Радзивілла і тим, що за весь
час його перебування в Ченстохові відбулося, і тим, де зараз
та, котру покохало його серце, і тим, що з нею сталося, що
втретє спитав пана Кемличa:

– То кажеш, що князю гаплик?
– Жодних сумнівів, – підтвердив старий. – Чи ваша ми-

лість не занедужала?
– Хіба в боці пече. Але це дурниця! – відказав пан Кміциц.
І знову їхали мовчки. Стомлені коні сповільняли посту-



 
 
 

пово крок, аж врешті пішли ступом. Одноманітний рух при-
спав украй втомленого пана Анджея. Він спав довго, хитаю-
чись у сідлі. Розбудило парубка лише біле денне світло.

Роззирнувся він здивовано навколо, бо здалося молоди-
кові в перший момент, що все, що цієї ночі пережив, був ли-
ше сон. Врешті він спитав:

– Це ви, Кемличі? Ми з-під Ченстохови їдемо?
– Аякже, ваша милосте!
– А де ми зараз?
– Ого! Та вже в Сілезії. Вже нас тут шведи не дістануть!
– Це добре! – схвалив пан Кміциц, уже повністю очуняв-

ши. – А де наш милостивий король має резиденцію?
– В Ґлоґовій.
– Туди ми й поїдемо, панові до ніг вклонитися, службу

свою запропонувати. Але послухайте, діду!
– Слухаю, ваша милосте!
Але пан Анджей замислився і не відразу продовжив. Ли-

бонь, щось у голові міркував, вагався, зважував, але врешті
сказав:

– Не може бути інакше!
– Слухаю, ваша милосте! – повторив Кемлич.
– Ні королеві, ні комусь із придворних навіть не писнути,

хто я!.. Я Бабинич, їдемо з Ченстохови. Про мортиру і про
пана Кукліновського можете розповідати. Але прізвища мо-
го не згадувати, щоб там мої вчинки навиворіт не обернули
і зрадником мене не визнали, бо я засліплений князеві ві-



 
 
 

ленському воєводі служив і ще йому допомагав, про що при
дворі могли чути.

– Пане полковнику! І це після того, що ваша милість під
Ченстоховою зробила…

– А хто засвідчить, що це правда, поки монастир обложе-
ний?

– Як накажете.
– Прийде час, коли правда на яв вийде, – зронив немов

сам собі пан Кміциц, – але спершу мусить пан наш милости-
вий сам переконатися. Він також дасть мені пізніше свідоц-
тво!

На цьому розмова припинилася. Тим часом вже цілком
розвиднилося. Старий Кемлич затягнув псалом, а Кoсмa та
Дам’ян вторили йому басом. Дорога була важка, бо мороз
тримався тріскучий, а дорогою спиняли їх подорожні, ви-
питували в них новини, особливо про те, чи Ченстохова
ще тримається. Пан Кміциц відповідав, що захищається і
захиститься, але запитанням не було кінця. Дороги роїли-
ся від мандрівників, заїзди всюди по дорозі були зайняті.
Одні втікали всередину країни з прикордонних земель Речі
Посполитої від шведської навали, інші добиралися до кор-
донів по звістки з батьківщини. Раз по раз надибували на
шляхту, якій уже було досить шведів, тож їхала, як і пан Ан-
джей, свою службу королеві запропонувати. Часом трапля-
лися і панські почти, більші або менші загони жовнірів із
цього війська, які чи то добровільно, чи на підставі домовле-



 
 
 

ностей зі шведами перейшли кордон, як, наприклад, війсь-
ка пана каштеляна київського. Повідомлення з країни вже
оживили надії цих вигнанців і багато вже налаштовувалося
на повернення зі зброєю в руках. У всій Сілезії, особливо в
князівствах Раціборзькому й Опольському, кипіло, як у гор-
щику. Посланці мчали з листами до короля і від короля, до
пана київського каштеляна, до примасa, до пана канцлера
Корицинськогo, до пана Варшицькогo, каштеляна краківсь-
кого, першого сенатора Речі Посполитої, котрий ні на хвиль-
ку не зрадив справу Янa-Казимирa.

Панове ті, підтримані великою королевою, незворушною
в біді, порозумілись і між собою, і з країною, і з порядними
людьми, про котрих було відомо, що раді у вірності до за-
конного правителя повернутися. Своєю чергою, розсилали
своїх гінців і пан коронний маршалок, і гетьмани, і військо,
і шляхта, що готувалася до збройної боротьби.

Було передвістя тотальної війни, яка в деяких місцях вже
вибухнула. Шведи гасили ці місцеві спроби чи зброєю, чи со-
кирою ката, але вогонь, погашений в одному місці, миттєво
спалахував в іншому. Жахлива збиралася буря над головами
скандинавських загарбників. Сама земля, рясно вкрита сні-
гами, обпікала їхні стопи. Погрози та пoмстa оточували їх з
усіх боків, лякали їх навіть власні тіні.

Ходили, як сновиди. Нещодавні пісні тріумфу завмерли
на їхніх вустах, і питали один одного зі щирим здивуванням:
«Чи це той самий народ, який ще вчора покинув власного



 
 
 

короля і здався без бою?» Як так? Пани, шляхта, військо
небувалим в історії прикладом перейшли на бік перемож-
ців. Міста і замки відчиняли брами, країна була взята. Ніко-
ли підкорення не вартувало менше зусиль і крові. Самі ж
шведи, дивуючись легкості, з якою змогли зайняти могут-
ню Річ Посполиту, не могли затаїти презирства до перемо-
жених, котрі за першим помахом шведського меча зреклися
короля, вітчизни, тільки б життя і статки зберегти або нових
у метушні набути. Те, що свого часу казав імператорському
посланцеві Лісолі пан Вжещович, повторював і король, і всі
шведські генерали: «Немає в цього народу мужності, немає
сталості, немає порядку, немає ні віри, ні патріотизму! Тому
мусять загинути!»

Забули, однак, що цей народ має ще одне почуття, земним
символом якого була Ясна Ґура. І в цьому почутті було йо-
го відродження. Гуркіт гармат, який озвався під святою осе-
лею, відізвався одночасно в усіх магнатських, шляхетських,
міщанських і селянських серцях. Волання жаху пролунало
від Карпат до Балтики і велетень прокинувся зі заціпеніння.

– Це інший народ! – дивувалися шведські генерали.
Починаючи від Арвідa Віттемберґa, і закінчуючи окреми-

ми комендантами замків, всі надсилали до Карла-Ґуставa,
котрий засів у Пруссії, сповнені жаху звістки.

Земля втікала їм з-під ніг. Замість давніх приятелів, усю-
ди зустрічали ворогів. Замість капітуляції – опір, замість
страху – дику та готову на все відвагу, замість м’якості – жор-



 
 
 

стокість, замість терпіння – помсту.
А тим часом із рук у руки переходив у тисячах примірни-

ків по всій Речі Посполитій маніфест Янa-Казимирa, який
раніше був виданий у Сілезії і не відразу отримав розголос.
Тепер же бачили його по замках, ще не зайнятих. Де тіль-
ки не тяжіла шведська рука, там шляхта збиралася в купи
та зграї, била себе в груди, слухаючи величні слова коро-
ля-вигнанця, в яких той визнавав свої помилки та гріхи, на-
казував не втрачати надії і на порятунок сплюндрованої Речі
Посполитої підійматися.

«Не пізно ще, – писав Ян-Казимир, – хоч уже й далеко
просунувся ворог, любі сенатори, вірна наша шляхто і все-
чесніші отці, щоб ми втрачені провінції та міста повернути
могли, і Богові належну хвалу повернути, опоганені косте-
ли вражою кров’ю напоїти, а свободи та давні вольності, як
і раніше, в наш побут повернути. Заради наших стародавніх
звичаїв і задля слави наших славетних пращурів, до вірно-
сті нашому Господу, observantia64 та любові, в якій із різни-
ми народами наш дід Сиґізмунд І жив, повернутися. Має-
мо вже перші приклади повернення до чесноти. Кому Бог і
віра Його свята, перша над усім добром, проти цього воро-
га шведського у вірності своїй повставайте. Не чекайте во-
ждів і воєвод, або такого порядку, який у посполитому праві
описаний. Вже зараз спокусами і звабами ворог усі чесноти
знівелював. Але один до другого, третій до двох, четвертий

64 Observantia (лат.) – повага.



 
 
 

до трьох, п’ятий до чотирьох і так per consequens65 кожен зі
своїми підданцями зберіться, і де є нагода, де тільки можли-
во, опір чиніть. Там собі й вождя зможете обрати. Один до
одного гуртуйтеся і могутнє військо з цього вийде, команди-
ра над ним відомого оберіть, особу нашу зачекайте, не втра-
чаючи оказії, яка може виникнути, до нищення ворога. Ми
прибудемо з нагодою та готовністю, прихильність до нас ва-
шу і вірність відчули, тому негайно вирушаємо і здоров’я на-
ше там покладемо, де потреба цілості нашої вітчизни виник-
не».

Цей універсал читали навіть у таборі Карла-Ґуставa, на-
віть по тих замках, де стояли шведські гарнізони, і всюди,
де тільки польські хоругви знаходили. Шляхта сльозами об-
ливала кожне королівське слово, свого правителя жаліючи, і
присягала на розп’яттях, на образочках Матері Божої якнай-
швидше проявити свою вірність. Аби рішучість свою проде-
монструвати, поки запал у серцях і сльози не висохли, сіда-
ли, не зволікаючи, тут і там на коней і кидалися ще «тепли-
ми» на шведів.

Таким чином менші шведські загони танути і гинути ста-
ли. Діялося це в Литві, Жемайтії, на Мазовші, у Великій і
Малій Польщі. Не раз шляхта, зібравшись до сусіди на хре-
стини, іменини, на весілля чи санний потяг, без жодних вой-
овничих намірів, закінчувала на цьому забаву, напідпитку
била, як грім, і вирізала найближчу шведську команду. Після

65 Per consequens (лат.) – таким чином.



 
 
 

чого санний потяг із піснями та радісними вигуками, прий-
маючи в дорозі тих, що «полювати» хотіли, їхав далі, роз-
ростався в натовп, що прагнув крові, з юрби в «партію», яка
вже конкретну розпочинала війну. Залежні селяни та челядь
гурбою бралися до забави. Дехто повідомляв про окремих
шведів або менші загони, по селах навколишніх розміщені. І
число санних «потягів» і «машкар» збільшувалося з кожним
днем. Веселощі й уява, властива народові, змішалися з цими
кривавими забавами.

Охоче переодягалися татарами, саме ім’я яких напов-
нювало тривогою серця шведів, дивні кружляли між ними
звістки та казки про дикість, жахливу і жорстоку мужність
цих синів кримських степів, із якими скандинави раніше
ніколи не зустрічалися. Було всім відомо, що хан із май-
же стотисячною ордою йде на допомогу Янoвi-Казимиру,
то шляхта осміліла, нападаючи на команди та спричиняючи
неймовірну метушню.

Полковники і шведські коменданти в багатьох містах бу-
ли беззастережно переконані, що татари вже тут, і хаотично
відступали до більших фортець чи таборів, поширюючи по-
всюдно фальшиві звістки та тривогу. Тим часом околиці, які
вже позбулися ворога, могли озброюватися і неслухняні ма-
си у регулярне військо обертати.

Але грізніші для шведів за санні шляхетські потяги і за
самих татар були селянські рухи. Вже давно, ще від першо-
го дня облоги Ченстохови, закипіло між людом. І спокійні,



 
 
 

терплячі досі орачі взялися тут і там опиратися, хапатися за
коси та ціпи, і шляхті допомагати. Меткіші шведські генера-
ли з великим страхом споглядали на ці хмари, які будь-якої
миті могли перекинутися в справжній потоп і без надії на
порятунок поглинути загарбників.

Страх здавався їм найкращим засобом, аби придушити в
зaрoдку страшну небезпеку. Карл-Ґустав ще намагався лас-
кою та добрими словами втримати ті польські хоругви, які з
ним у Пруссію пішли. Не жалів також лестощів для пана ко-
ронного хорунжого Конецпольського, відомого реґіментаря
з-під Збaрaжа. Той залишався на його боці з шістьма тися-
чами добірної кавалерії, яка при першій же сутичці з елек-
тором такого страху і руйнації наробила між пруссаками, що
електор утік із поля бою і миттю на перемови погодився.

Посилав шведський цісар листи і до гетьманів, і до маг-
натів, і до шляхти, сповнені милості, обіцянок і заохочень,
лише б йому вірність зберегли. Але водночас наказав своїм
генералам і комендантам винищувати вогнем і мечем будь-
який опір усередині країни, а особливо вирізувати до ноги
селянські ватаги. Так розпочався період залізної жовнірсь-
кої диктатури. Шведи облишили видимість дружби. Меч, во-
гонь, грабунок, утиски замінили давню вдавану доброзич-
ливість. Зі замків відряджали численні загони вершників і
піхотинців у погоні за санними потягами. Рівняли зі землею
цілі села, палили садиби, костели й обійстя священиків. По-
лонених шляхтичів віддавали в руки катам. Селянам, узятим



 
 
 

у неволю, рубали праву руку та відпускали додому.
Особливо лютували ці загони у Великій Польщі, яка пер-

шою здалася і першою піднялася проти чужого панування.
Комендант Штейн наказав там одного разу пообрізати руки
більш ніж трьомстам селянам, захопленим зі зброєю у ру-
ках. По містечках споруджували постійні шибениці і щодня
завішували їх новими жертвами. Tе саме робив Маґнус Де-
лаґарді в Литві та Жемайтії, де спочатку провінції, а за ними
і селянство за зброю взялися. А що в такій метушні важко
було шведам відрізнити своїх прихильників від ворогів, то
не щадили нікого.

Але вогонь, що підкріпляється кров’ю, замість згаснути,
розгорявся все більше і розпочалася війна, в якій обом сто-
ронам уже не йшлося лише про перемоги, замки, міста чи
провінції, а про смерть і життя. Жорстокість посилювала
ненависть, і вже не воювали, а винищували один одного без
будь-якого милосердя.



 
 
 

 
Розділ XXI

 
Ця визвольна війна перебувала лише в зародку, коли пан

Кміциц разом із трьома Кемличaми дістався після важкої,
з огляду на його понівечене тіло, подорожі до Ґлоґової.
Приїхали вночі. Місто було переповнене військами, панами,
шляхтою, королівськими та магнатськими слугами, а заїзди
такі заповнені, що старий Кемлич заледве зміг виклопотати
для пана Анджея квартиру у мотузника, котрий мешкав уже
за містом.

Весь день пролежав парубок, страждаючи від болю та в
гарячці від опіку. Часом думав, що йому доведеться важко і
довго нездужати. Але залізне здоров’я перемогло. Наступної
ночі стало йому легше, а на світанку молодик одягнувся та
пішов до фарної церкви Богові за дивовижне своє зцілення
подякувати.

Сірий і сніжний зимовий ранок заледве розсіяв темряву.
Місто ще спало, але крізь двері костелу вже було видно світ-
ло перед вівтарем і долинав зсередини голос органу.

Пан Кміциц увійшов усередину. Священик перед вівта-
рем відправляв утреню, в костелі мало ще було молільни-
ків. Біля лавок стояли навколішки кільканадцятеро постатей
із обличчями, схованими в долонях. Крім них, побачив пан
Анджей, коли очі його звикли до темряви, якусь постать, що



 
 
 

лежала хрестом перед самою сталлою66, на розкладеному на
підлозі килимку. За ним стояли навколішки двійко підлітків
із рум’яними і майже янгольськими дитячими обличчями.
Той чоловік лежав нерухомо, і лише по грудях, які здіймали-
ся з важкими зітханнями, можна було визначити, що він не
спить, а молиться ретельно й усією душею. Пан Кміциц та-
кож поринув у подячну молитву. Але як тільки скінчив мо-
литися, його погляд мимоволі повернувся до лежачого хре-
стом чоловіка, і не міг уже очей від нього відвести. Щось
парубка приковувало до нього. Зітхання, схожі на стогони,
голосні у тиші костельній, щомиті стрясали цю постать. Жо-
вті відблиски свічок, що стояли перед вівтарем, разом із ден-
ним світлом, що біліло у віконних шибах, вихоплювали її зі
сутінків і робили щораз виразнішою.

Молодик зараз же здогадався по одежі, що це мусить бу-
ти хтось визначний, бо всі присутні, в тому числі священик,
котрий відправляв утреню, споглядали на нього з пошаною
та повагою. Незнайомець був одягнений у чорний оксамит,
підбитий соболями, лише на плечах мав білий відкочений
мереживний комір, з-під якого проглядали золоті ланки лан-
цюга. Чорний із таким самим пір’ям капелюх лежав збоку, а
один із пажів, котрі стояли на колінах за килимком, тримав
рукавиці та вороновану до голубого кольору шпагу. Облич-
чя незнайомця пан Кміциц не міг бачити, бо воно ховалося

66 Сталла – дерев’яні або кам’яні лавки, розміщені біля вівтаря, часто багато
прикрашені (скульптурно або художньо), що розділяються на окремі сидіння.



 
 
 

у складках килимка, при цьому його повністю затуляли роз-
кидані навколо голови кучері надзвичайно густої перуки.

Пан Анджей підійшов до самої сталли так, щоб коли
незнайомець підійметься, міг побачити його обличчя. Тим
часом утреня наближалася до кінця. Священик співав уже
Pater noster67. Люди, котрі мали намір бути присутніми на
наступній месі, стікалися крізь головні вхідні двері. Костел
наповнювався повільно постатями з підголеними головами,
одягненими в делії68, жовнірські бурки, шуби й атласні каф-
тани. Ставало доволі тісно. Тоді пан Кміциц підштовхнув
ліктем шляхтича, котрий стояв поруч, і прошепотів:

– Даруйте, ваша милосте, що вас на Службі Божій турбую,
але маю велику цікавість. Хто там лежить?

І він вказав очима на чоловіка, котрий лежав хрестом.
– Мабуть, ви здалеку приїхали, якщо не знаєте, хто це? –

відповів шляхтич.
– Певна річ, я здалеку приїхав, тому й питаю, в надії, що

коли на когось вельможного натраплю, то мені не відмовить
у відповіді.

– Це король.
– Рани Божі! – зойкнув пан Анджей.
Тут священик почав читати Євангеліє, і монарх підвівся

з колін.
Полковник побачив стомлене обличчя, жовте і прозоре,

67 Pater noster (лат.) – Отче наш.
68 Делія – елемент чоловічого одягу шляхти, який носили поверх жупана.



 
 
 

як церковний віск. Королівські очі були вологі, а повіки по-
червоніли. Можна було сказати, що вся доля країни відбила-
ся на цьому шляхетному обличчі, стільки в ньому було болю,
страждання та туги. Безсонні ночі, проведені між молитвами
та турботами, жорстокими розчаруваннями, поневіряннями,
втечами, приниженням величі цього сина, онука та правнука
могутніх королів, гіркота, яку так рясно плекали його влас-
ні піддані, невдячність країни, для якої готовий був кров і
життя пожертвувати, – все це можна було, як у книжці, на
цьому обличчі прочитати. Та все ж променіла з нього не ли-
ше сила, здобута вірою та молитвою, не лише велич короля
та помазаника Божого, а й така велика та невичерпна добро-
та, що було зрозуміло: достатньо буде найбільшим відступ-
никам, найбільш винним простягнути тільки руки до цього
батька і він прийме, пробачить і свої кривди забуде.

Панові Кміцицу від його вигляду здавалося, що хтось йо-
му залізною рукою стиснув серце. Жаль закипів у гарячій ду-
ші молодика. Розкаяння, захоплення та пошана затамували
його дихання, відчуття невимірної провини підкосило йому
коліна, аж затремтів усім тілом. Аж тут нове, невідоме рані-
ше почуття наповнило його груди. Парубок в одну мить по-
любив усю цю болючу величність, відчув, що не було нічого
дорожчого на всій землі за цього батька та сюзерена, що го-
товий за нього пожертвувати кров, життя, витримати торту-
ри й усе на світі. Хотів би до цих ніг кинутися, коліна обій-
няти та просити відпустити всі провини. Шляхтич, зухвалий



 
 
 

баламут, помер у ньому в одну мить, а народився рояліст,
відданий усією душею своєму королеві.

– Це наш цісар! Наш нещасний король! – повторював він
собі, немовби вустами хотів засвідчити тe, що бачили очі, а
відчувало серце.

Тим часом Ян-Казимир після Євангелія знову опустився
на коліна, руки розвів, погляд здійняв догори і поринув у
молитву. Священик нарешті вийшов, і почався рух у костелі,
але король і далі стояв навколішки.

Аж тут той шляхтич, котрого пан Кміциц зачепив, під-
штовхнув тепер у бік пана Анджея.

– А ви хто? – спитав він.
Пан Кміциц не відразу второпав запитання і не відразу

відповів, настільки його серце і розум були королівською
особою зайняті.

– А ви хто такий? – повторив своє запитання чоловік.
– Я шляхтич, як і ви! – відказав пан Анджей, немовби

прокинувшись зі сну.
– Як вас називають?
– Як називають? Моє прізвище Бабинич, я з Литви, з-під

Вітебськa.
– А я Луґовський, королівський придворний!.. То кажете,

що аж із Литви, з-під Вітебськa їдете?
– Ні. Я їду з Ченстохови.
Пан Луґовський аж занімів на мить від здивування.
– Якщо так, то ходімо, пане, нам новини повідомите! Ду-



 
 
 

же вже нашого милостивого короля турбувало, що вже три
дні жодної певної звістки не мав. Як усе вийшло? Ви з хоруг-
ви пана Зброжекa чи пана Калинськогo, а може, пана Куклі-
новськогo? З-під Ченстохови?

– Не з-під Ченстохови, але зі самого монастиря, безпосе-
редньо!

– Ви, мабуть, жартуєте? Що ж там? Що чувати? Чи обо-
роняється ще Ясна Ґура?

– І захищається, і боронитиметься. Шведи вже відступа-
ють!

– Заради Бога! Та король вас озолотить! Зі самого мона-
стиря, кажете, їдете?.. І як вас шведи пропустили?

– Я їхнього дозволу не питав, але даруйте, пане, що в ко-
стелі детальний рапорт подати не можу.

– Слушно, слушно, – погодився пан Луґовський. – Мило-
сердний Боже!.. З неба нам ви впали!.. У костелі не годить-
ся, рація! Зачекайте, пане. Зараз король підійметься, снідати
перед зборами поїде. Сьогодні неділя. Ходіть, пане, станете
разом зі мною при дверях і на виході я представлю вас коро-
леві. Ходімо, ходімо, бо немає часу!

Сказавши це, він пішов уперед, а пан Кміциц подався за
ним. Заледве вони опинилися за дверима, як з’явилися двоє
пажів, а за ними вийшов повільно i Ян-Казимир.

– Ваша величносте! – звернувся до короля пан Луґовсь-
кий. – Є звістки з Ченстохови!

Воскове обличчя Янa-Казимирa враз оживилося.



 
 
 

– Що? Де? Хто? – спитав він.
– Ось цей шляхтич! Каже, що зі самого монастиря їде.
– То монастир уже взяли? – засмутився король.
Тут пан Анджей кинувся до панських ніг.
Ян-Казимир схилився й узявся підіймати його за плечі.
– Не треба, – закликав він, – не треба!.. Встаньте, пане,

заради Бога, встаньте! І розповідайте вже. Монастир упав?
Пан Кміциц схопився зі сльозами на очах і вигукнув у за-

палі:
–  Не взяли, ваша величносте, і не візьмуть! Розбили

шведів! Найбільшу підірвали їм гармату! Розпач у них, го-
лод, розруха! Про відступ міркують!..

– Хвала! Хвала Тобі, Царице янголів і наша! – втішився
король.

Сказавши це, він обернувся до дверей церкви, зняв капе-
люха і не заходячи всередину, опустився на коліна у сніг бiля
дверей. Голову спер на кам’яну раму та поринув у мовчання.
За мить ридання стало ним трясти.

Розчулення охопило всіх присутніх. Пан Анджей ревів, як
зубр.

Король помолився і виплакався, піднявся заспокоєний, з
обличчям набагато погіднішим. Він спитав пана Кміцицa, як
його прізвище, а коли той повідомив прибране, звелів:

– Нехай вас пан Луґовський зараз у нашу квартиру про-
веде. Ми не будемо снідати, поки не почуємо про оборону!

Через чверть години пан Кміциц стояв у королівських по-



 
 
 

коях перед високим зібранням. Король чекав лише короле-
ву, щоб засісти до вранішньої юшки; з’явилася і Марія-Лю-
довика. Ян-Казимир, як тільки її побачив, зараз же гукнув:

– Ченстохова встояла! Шведи відступають! Ось пан Баби-
нич, котрий звідти приїхав і цю звістку привіз!

Чорні очі королеви допитливо промацали молоде облич-
чя парубка й, угледівши його щирість, просвітліли радістю.
Гість низько вклонився, але дивився на неї сміливо, як лише
правда і чесність дивитися вміють.

– Сила Божа! – промовила королева. – Важкий тягар зня-
ли ви нам, пане, зі серця, і дасть Бог, це буде початок зміни
фортуни. То ви з-під самої Ченстохови їдете?

– Не з-під Ченстохови, каже, що з самого монастиря, це
один зі захисників! – пояснив король. – Золотий гість!.. Бо-
дай би такі щодня прибували. Але дозвольте йому самому
взяти слово. Розповідайте, брате, розповідайте, як захища-
лися і як Божа рука вам допомагала?

–  Певна річ, шановне панство, ніщо інше, лише Божа
опіка та дива Святої Марії, які ми щодня на власні очі ба-
чили.

Тут пан Анджей узявся вже було до оповідки, як щоразу
нові сановники стали надходити. Прийшов папський нунцій,
потім владика примас Лещинський, за ним ксьондз Виджґа,
золотоустий проповідник, котрий також був раніше канцле-
ром королеви, а пізніше вармінським єпископом, а потім ще
й примасом. Разом із ним увійшов канцлер коронний пан



 
 
 

Корицинський і француз де Ноєр, наближений королеви, за
ним прийшли по черзі й інші вельможі, котрі свого короля
не покинули в біді і воліли з ним гіркий хліб вигнанця розді-
лити, ніж присягу зламати.

Монархові не терпілося, він щомиті відволікався від їжі
та повторював:

– Слухайте, панове! Слухайте, гість із Ченстохови! Добра
звістка, слухайте!.. Зі самої Ясної Ґури!..

Сановники з цікавістю роздивлялися пана Кміцицa, кот-
рий стояв, наче перед судом, але він, відважний від приро-
ди, звиклий до спілкування з вельможами, зовсім виглядом
стількох відомих людей не переймався і, коли всі розсілися
по місцях, розкуто розпочав розповідь про всю облогу.

Правда відчувалася в його словах, бо промовляв ясно, чіт-
ко, як жовнір, котрий сам усе бачив, до всього торкнувся,
всюди побував. Згадав про настоятеля Кордецького як свя-
того пророка, вихваляв до небес панів Замойськогo та Чар-
нецькогo, прославляв і інших отців, нікого, крім себе, не за-
був. А весь захист однозначно Богородиці, Її милості та ди-
вам приписав.

Слухали його здивовано король і сановники.
Архієпископ заплакані очі до неба зводив, отець Виджґа

поспішно все нунцію тлумачив, інші пани за голови хапали-
ся, ще інші молилися або билися в груди.

Врешті, коли пан Анджей дійшов до останніх штурмів,
коли взявся розповідати, як Міллер привіз важкі гармати



 
 
 

з Кракова, а між ними таку мортиру, якій не лише ченсто-
ховські, але жодні у світі мури протистояти не змогли б, ти-
ша зробилася, як маком всіяна, й усі очі зосередилися на йо-
го вустах.

Але пан Кміциц вирішив перевести подих. Яскраві ру-
м’янці виступили на його щоках, насупив брови, підняв під-
боріддя та гордо сказав:

– Тепер змушений говорити про себе, хоча бажав би про-
мовчати. Якщо я щось і скажу, що на похвалу заслуговує, Бог
свідок, не зроблю це задля нагород, бо в них не маю потре-
би, адже найбільша нагорода для мене за батьківщину кров
пролити.

– Кажіть сміливо, ми вам віримо! – заохотив його король.
– Що ж із тією мортирою?..

– Цю мортиру, пробравшись уночі з фортеці, я порохом
у друзки висадив!

– Боже милий! – зойкнув повелитель.
Після цього вигуку запанувала тиша, таке здивування охо-

пило слухачів. Всі дивилися на молодика, як на веселку, а
той стояв з очима, що іскрилися, з рум’янцем на обличчі і
з гордо піднятою головою. І стільки в ньому було цієї ми-
ті якоїсь загрози та дикої мужності, що кожному мимоволі
спало на гадку, що лише цей чоловік і міг на такий вчинок
наважитися.

Через хвилину мовчання нарешті озвався примас:
– Бачу, що він таки міг!



 
 
 

– Як же це вам вдалося? – поцікавився король.
Пан Кміциц розповів, як усе було.
– Вухам не можу повірити! – зронив пан канцлер Кори-

цинський.
– Шановне панство! – проголосив урочисто повелитель. –

Ми не знали, хто стоїть перед нами. Жива ще надія, що не
загинула наша Річ Посполита, поки таких кавалерів і грома-
дян родить.

–  Він може про себе сказати: Sі fractus illabatur orbis,
impavidum ferient ruinae!69 – промовив отець Виджґа, котрий
любив античних авторів за кожної нагоди цитувати.

– Майже неймовірні це речі, – зауважив канцлер. – Ска-
жіть, пане кавалере, яким чином вам вдалося вижити після
такого вчинку та як через шведів зуміли пробратися?

– Вибух контузив мене, – пояснив оповідач, – і лише на-
ступного дня надибали мене шведи біля шанців, як лежав
непритомний. Віддали відразу ж там під суд і Міллер засу-
див мене на смерть.

– Але ви втекли?
– Такий собі пан Кукліновський випросив мене в Мілле-

ра, щоб особисто мене вбити, бо зачаїв проти мене важку
образу.

– Відомий це баламут і розбійник, ми чули тут про нього,
– повідомив каштелян Кшивінський. – Його полк із Мілле-

69 Sі fractus illabatur orbis, impavidum ferient ruinae (лат.) – Якщо падали нав-
коло нього уламки світу, то руїни не злякають його (Горацій).



 
 
 

ром під Ченстоховою стоїть. Це правда!
– Той пан Кукліновський був посланцем Міллера до мо-

настиря й якось мене приватно до зради намовляв, коли я
його до воріт проводжав. Ну, я йому й зацідив у пику і ще
копнув у зад. За це він образу на мене зачаїв.

– Бачу, що ви з вогню та сірки зроблені! – засміявся ко-
роль. – Такому дорогу не переходь!.. То Міллер віддав вас
панові Кукліновському?

– Саме так, ваша величносте!.. І він зачинився зі мною
в порожній стодолі з кількома своїми людьми. Там мене до
балки мотузкою прив’язав і мучити став, вогнем бік припік.

– Рани Божі!
– Але його терміново викликали до Міллера, а тим ча-

сом прибули троє шляхтичів, таких собі Кемличів, його жов-
нірів, котрі до того в мене служили. Вони перебили вартових
і відв’язали мене від балки.

– І ви втекли. Тепер розумію! – вимовив повелитель.
– Ні, ваша величносте. Ми зачекали на повернення пана

Кукліновськогo. Тоді я наказав його до тієї самої балки при-
в’язати і навзаєм вогнем припік.

Сказавши це, пан Кміциц, збуджений спогадами, знову
розпашів і очі його блиснули, як у вовка. Але король, котрий
легко від суму до веселощів, від серйозності до жарту пере-
ходив, став бити долонею об стіл і зареготав:

– Так йому і треба! Добре йому так! Не заслужив такий
зрадник на краще ставлення!



 
 
 

– Я залишив його живого, – зауважив пан Кміциц, – але
до ранку він міг і замерзнути.

– Такий свого не подарує! Більше б нам таких! – сказав
король, котрий уже не на жарт звеселився. – Самі чи з тими
жовнірами ви сюди прибули? Як їхнє прізвище?

– Кемличі. Батько і два сини.
– Mater mea de domo Кемличівна est70, – промовив поваж-

но канцлер королеви, отець Виджґа.
– Є великі і малі Кемличі, – весело підтримав пан Кміциц,

– а ті не лише малі, але й трохи гультяї, однак хороші жов-
ніри і мені вірні.

Тим часом канцлер Корицинський шепотів щось уже
якийсь час у вухо владиці ґнєзненському архієпископу, і на-
решті повідомив уголос:

– Багато тут таких приїжджає, котрі задля вихваляння або
очікуваної нагороди байки викладають. Вони фальшиві та
баламутні звістки привозять, часто навіть ворогами намов-
лені.

Це зауваження скувало всіх присутніх. Обличчя пана Ан-
джея стало червоне, як буряк.

– Не знаю я вашої гідності, пане, – чітко промовив він, –
яка, природно, мусить бути висока. Тож не хочу її образити,
але так собі міркую, що все ж цієї гідності не досить, аби
безпідставно шляхтича в брехні звинувачувати.

– Чоловіче! Ви з великим канцлером коронним розмов-
70 Mater mea de domo… est (лат.) – Матір моя з дому… є.



 
 
 

ляєте! – вигукнув пан Луґовський.
Але пан Кміциц вибухнув гнівом:
– Хто мене в брехні звинувачує, хоч би й був канцлером,

йому скажу: легше брехню закидати, ніж своє горло підстав-
ляти, легше прикладати печатку воском, ніж кров’ю!

Проте пан Корицинський зовсім не розсердився, лише за-
уважив:

– Не закидаю вам брехні, пане кавалере. Але якщо правда
те, що тут розповідаєте, то повинні мати обпечений бік.

– Відійдімо, ваша вельможносте, кудись убік, то вам його
покажу! – дратувався пан Анджей.

– У цьому немає потреби, – втрутився король, – віримо
вам на слово!

– Ні, я наполягаю, ваша величносте! – розпалився гість.
– Я сам цього хочу, прошу про це, як про ласку, щоб мене
тут ніхто, хоч би якої гідності, брехуном не вважав! Погано
винагородилася б моя мука, шановне панство! Не хочу нія-
кої нагороди, хочу лишень, аби мені повірили, тому нехай
невірні Томи торкнуться ран моїх!

– Маєте мою віру! – зупинив його повелитель.
– Лише правда була в його словах, – додала Марія-Людо-

вика, – я в людях не помиляюся.
Але пан Кміциц руки склав.
–  Шановне панство, все ж дозвольте! Нехай хтось таки

відійде зі мною набік, бо важко мені буде жити в підозрах.
– Я піду, – викликався Тізенгаус, молодий королівський



 
 
 

придворний.
Сказавши це, він відвів пана Кміцицa в іншу кімнату, а

дорогою зауважив:
– Не тому я йду, що не вірю, я вірю, але хочу з вами поба-

лакати. Ми десь у Литві зустрічалися. Прізвища вашого не
можу пригадати, бо, мабуть, ще підлітком вас бачив, та й сам
тоді підлітком був.

Пан Анджей відвів погляд, аби приховати своє раптове
зніяковіння.

– Може, на якомусь сеймику. Часто мене небіжчик батько
брав зі собою, щоб я до публічного життя звикав.

– Можливо. Обличчя ваше точно мені не чуже, хоча то-
ді цього рубця ви не мали. Дивіться, однак, пане, memoria
fragilis est71, але мені здається, що інше ви мали ім’я?

– Роки пам’ять каламутять, – розвів руками молодик.
Після цього вони зайшли в інший покій. За мить пан Ті-

зенгаус повернувся перед королівські очі.
– Припечений, ваша величності, як на рожні! – оголосив

він. – Весь аж почорнів!
Тож коли вже повернувся пан Кміциц, король схопився,

обійняв його за голову та промовив:
– Ніколи ми не сумнівалися, що правду кажете, і заслуга

ваша, і біль даремно не минуться.
– Ми ваші боржники, – додала королева, подаючи свою

руку.
71 Memoria fragilis est (лат.) – пам’ять – річ крихка.



 
 
 

Пан Анджей став на одне коліно і поцілував шанобливо
долоню королеви, яка у відповідь його погладила, як мати,
по голові.

–  А на пана канцлера не сердіться, – зронив король. –
Правду кажучи, чимало тут було зрадників або таких, котрі
наплели по сім мішків гречаної вовни, а до обов’язків канц-
лера належить, щоб правду de publicis дізнаватися.

– Що там мій малозначущий гнів для такої великої люди-
ни, – відповів пан Анджей. – Я не посмів би навіть буркнути
на чесного сенатора, котрий приклад вірності та любові до
батьківщини всім подає.

Канцлер усміхнувся приязно і простягнув руку.
– Нехай же буде згода між нами! Ви дорікнули мені про

печатки з воском, але знайте ж і те, що і Корицинські часто
кров’ю, а не лише воском печатку прикладали.

Король уже цілком розвеселився.
– Вчасно ж нагодився той пан Бабинич, – зауважив він се-

наторам. – Так нам до серця припав, як мало хто. Вже від нас
його не відпустимо і дасть Бог, незабаром у милу вітчизну
разом повернемося.

– О, ваша величносте! – промовив зворушений пан Кмі-
циц. – Хоча й був я у фортеці зачинений, але знаю від шлях-
ти, від військових, від тих навіть, хто панам Зброжеку та Ка-
линському служать і Ченстохову облягали, що всі дня і го-
дини вашого повернення чекають. Як тільки ви об’явитесь,
ваша величносте, того ж самого дня ціла Литва, Корона й



 
 
 

Україна як один чоловік за вас повстануть! Піде шляхта, піде
навіть нікчемне селянство панові своєму служити. Військо
під гетьманами аж пищить, так хоче шведів бити. Я знаю і те,
що під Ченстохову приїжджали від гетьманських військ де-
легати, щоб панів Зброжекa, Калинськогo та Кукліновськогo
проти шведів підбурювати. Якщо сьогодні станете, ваша ве-
личносте, на кордоні, то вже через місяць жодного шведа не
залишиться, лише прибудьте, лише з’явіться, бо ми там, як
вівці без пастиря!..

Пан Анджей аж іскрами сипав із очей, коли це промов-
ляв, і такий великий запал його охопив, що впав на коліна
посеред зали. Його настрій передався навіть королеві, котра
сама неабияку відвагу мала та давно короля до повернення
намовляла.

Тепер, звертаючись до Янa-Казимирa, вона заявила ваго-
мо та рішуче:

– Голос всього народу через вуста цього шляхтича чую!..
– Так і є! Так і є! Милостива пані!.. Матінко наша!.. – ви-

гукнув пан Кміциц.
Але канцлера Корицинськогo та короля вразили деякі

слова пана Анджея.
– Завжди, – промовив повелитель, – ми готові жертвувати

здоров’ям і життям нашим, і не чогось іншого, як навернен-
ня підданих наших ми чекали аж досі.

– Це навернення вже сталося, – зауважила Марія-Людо-
вика.



 
 
 

– Maiestas infracta malis72! – промовив, дивлячись на неї
прихильно, ксьондз Виджґа.

– Важливо знати, – додав архієпископ Лещинський, – чи
справді посланці від гетьманських військ приходили під Чен-
стохову?

– Я знаю це від моїх людей, тих же Кемличів! – підтвердив
молодик. – У панів Зброжекa та Калинськогo всі голосно про
те казали, на Міллера і шведів зовсім не зважаючи. Кемли-
чі ж не були зачинені, мали зі світом контакт, зі жовнірами
та шляхтою. Я можу їх перед вашою величністю і вашими
гідностями поставити, щоб самі розповіли, як по всій країні
кипить, як у горщику. Гетьмани лише з примусу до шведа
пристали, бо злий дух війська полонив, а тепер самі ж війсь-
ка хочуть знову до своїх обов’язків повернутися. Шляхту та
священиків шведи б’ють, грабують, проти давніх вольностей
блюзнірствують, тому не дивно, що кожен п’ястуки стискає
і на шаблю ласо споглядає.

– Ми мали вже і від війська повідомлення, – підтримав
король, – були тут також таємні посланці, котрі нам загальне
бажання повернутися до давньої вірності та пошани вислов-
лювали.

– Це збігається з тим, що цей кавалер розповідає, – зазна-
чив канцлер. – Але якщо делегати і між полками ходять, то
це важливо, бо свідчить, що плід уже дозрів, що наші турбо-
ти не були марні і роботу зроблено, отже, час настав.

72 Maiestas infracta malis (лат.) – велич перемагає зло.



 
 
 

– А пан Конецпольський? – спитав король. – А скільки
інших ще на боці зайди залишається, в очі йому зазирають
і своєю вірністю підтримують?

Усі присутні промовчали, а король враз спохмурнів, наче
сонце за хмари зайшло, сутінками відразу весь світ огорта-
ючи, так і його обличчя потьмяніло. За мить він сказав:

– Бог дивиться в серця наші, що ми хоч сьогодні гото-
ві вирушити і що не шведська міць нас стримує, а зміни в
нещасті нашого народу, який, як той Протей73, щоразу но-
ву подобу приймає. Чи можемо ми довіритися, що ці наміри
щирі, не надумані, не зрадливі? Чи можемо ми довіритись
народові, який зовсім недавно нас покинув і з таким легким
серцем із приблудами об’єднався проти свого короля, проти
своєї батьківщини, проти власних вольностей? Біль стискає
нам серце і сором нам за наших підданих! Де ж маємо щось
подібне? Де саме король стільки зазнав зрад і неприязні, ко-
го так усі покинули? Зважте лишень, заради справедливості,
що ми їдемо в наші війська, поміж тих, хто кров за нас про-
ливати змушений буде, безпека, і – важко сказати! – життям
навіть будуть важити. А якщо ми вітчизну покинули і тут
притулку шукати були змушені, то не зі страху перед тим
шведським ворогом, а щоб власних підданих, власних дітей
від жахливого злочину царевбивства та батьковбивства вбе-

73 Протей – син Посейдона та Фетіди, морське божество. У переносному зна-
ченні Протей – гнучка, багатогранна, здатна до швидких і несподіваних змін лю-
дина.



 
 
 

регти.
– Ваша величносте! – вигукнув пан Кміциц. – Важко за-

винив наш народ, грішний він і правильно б’є його Божа ру-
ка, але заради ран Христових, не знайшовся у цьому народі
і, дасть Бог, ніколи не знайдеться той, хто б руку на святу
особу Божого помазаника посмів би підняти!

– Ви в це не вірите, тому що маєте честь, – не погодився
король, – а ми маємо листи та докази. Дуже гірко відплати-
ли нам Радзивілли за добро, яким ми їх осипали, але в па-
на Богуслава, хоча й зрадника, совість таки прокинулася, і
не лише не захотів він до замаху на нас руку прикласти, а й
першим нам про нього доніс.

– Про який замах мова? – здивувався пан Анджей.
– Доніс він нам, – правив далі король, – що з’явився той,

хто йому за сто червінців пропонував захопити нас і живого
або мертвого шведам доправити.

Затремтіло все зібрання від цих слів короля, а пан Кміциц
заледве спромігся пробурмотіти запитання:

– І хто ж це такий?.. Як його ім’я?..
– Якийсь пан Кміциц, – відповів король.
Хвиля крові прилинула враз панові Анджею до голови, в

очах йому потьмяніло, руками схопив себе за чуба і страш-
ним, божевільним голосом заволав:

– Це брехня! Князь Богуслав бреше, як собака! Ваша ве-
личносте, пане мій! Не вірте цьому зрадникові, навмисно він
це зробив, аби ворога зганьбити, а вас налякати, мій королю,



 
 
 

пане!.. Він зрадник!.. Кміциц би на таке ніколи не наважи-
вся.

Тут раптом захитався пан Анджей на місці. Сили його,
виснажені облогою, ослаблені вибухом пороху в мортирі та
муками, завданими паном Кукліновським, покинули його
цілком. Він звалився непритомний до королівських ніг.

Підняли його і королівський медик узявся приводити па-
рубка до тями в сусідній кімнаті. Але в зібранні сановники
не зуміли собі пояснити, чому королівські слова, такі страш-
ні, справили на молодого шляхтича таке враження.

– Або він такий добрий, що навіть згадка з ніг його зва-
лила, або він цього пана Кміцицa якийсь родич, – припустив
пан каштелян краківський.

– Треба буде його допитати, – запропонував канцлер Ко-
рицинський. – Вони там усі між собою в Литві рідня, як, зре-
штою, і в нас.

На це пан Тізенгаус зауважив:
– Ваша величносте! Хай мене Бог боронить, щоб я хотів

щось лихе про цього шляхтича сказати. Але не треба й занад-
то йому довіряти. Що служив у Ченстохові, сумнівів немає.
Бік має обпечений, такого б у жодному разі ченці не зроби-
ли, бо вони, як слуги Божі, навіть до військовополонених і
зрадників милість мати мусять, але одне мені весь час у го-
лові не вкладається і довіру до нього псує. Те, що я його ко-
лись у Литві зустрічав. Ще підлітком, на сеймику чи на сан-
ному потязі. Не згадаю.



 
 
 

– І що з цього? – поцікавився король.
– І він, мені здається, називався не Бабиничем.
– Не кажіть дурниць! – обурився король. – Молодий ви

ще і неуважний, у голові все могло вам перемішатися. Баби-
нич не Бабинич, чому ж я йому не мав би довіряти? Щирість
і правду має на обличчі написані, а серце має золоте. Хіба
б уже собі не довіряв, якщо б такому жовнірові не довіряв,
котрий кров за нас і за вітчизну проливав.

– Більше він довіри заслуговує, ніж лист князя Богуслава,
– зауважила королева, – і хочу звернути увагу ваших гідно-
стей, що в цьому листі може і не бути навіть слова правди.
Дуже вже могло залежати біржанським Радзивіллам, аби ми
зовсім у відчай упали, і цілком можна припустити, що князь
Богуслав хотів при цьому котрогось свого ворога через об-
мову знищити і собі хвіртку про всяк випадок відчиненою у
разі зміни фортуни залишити.

– Якби я не звик до того, – озвався примас, – що з уст її
величності королеви сама мудрість виходить, то здивувався
б від проникливості цих слів, найвидатнішого діяча гідних.

–  …curasque gerens, animosque viriles74, – тихо озвався
ксьондз Виджґа.

Зворушена цими словами королева піднялася з крісла і
промовила:

– Не про біржанських Радзивіллів мова, як про єретиків,

74 Curasque gerens, animosque viriles (лат.) – обтяжена турботами та наділена
мужністю, до пари чоловікові (Верґілій).



 
 
 

ладних до нашіптувань ворога людського роду дослухатися. І
також не про лист князя Богуслава зі застереженнями. Най-
більше мені йдеться про слова відчаю короля, пана та чоло-
віка мого, проти цього народу спрямовані. Хто ж його збе-
реже, якщо його власний король засуджує? Але якщо роззи-
раюся я по світу, то даремно питаю, де ще є другий такий
народ, в якому б хвала Бога стародавніх звичаїв трималася і
множилася щораз більше. Без успіху шукаю ще один народ,
в якому така велика потуга живе. Де є держава, в якій би про
такі блюзнірства, жахливі злочини, ніколи не викриті, яких
є повно в чужих хроніках, ніколи ніхто не чув. Нехай мені
вкажуть люди, в історії світу обізнані, інше королівство, де
б усі королі власною природною смертю помирали. Де немає
ножів і отрут, немає протекторів, як у англійців. Правда, па-
не мій, завинив цей народ важко, згрішив через сваволю та
легкодухість. Але чи є народ, який ні в чому не винний, і чи
є такий, який би так хутко провину свою визнав, покуту та
навернення розпочав? А вони вже схаменулися, вже прихо-
дять, б’ючи себе в груди, до вашої величності… Готові кров
проливати, життя своє віддати, фортуну жертвувати за вас
готові. А ви хочете їх відштовхнути? Тим, хто покаявся, не
даруєте, готовим спокутувати не довіритесь?.. Дітям, які за-
блукали, отчого прощення не вділите?.. Довіртесь їм, пане,
бо вони тужать вже за своєю кров’ю ягеллонською і за бать-
ківським правлінням вашим. Їдьте поміж них. Я жінка, але
не боюся зради, бо бачу любов, бачу сум за гріхи, бачу ре-



 
 
 

ставрацію цього королівства, на трон якого вас після батька
і брата покликали. І мені також дуже було б дивно, щоб Бог
дозволив згубити таку велику Річ Посполиту, в якій світло
справжньої віри палає. На короткий час здійняла Божа спра-
ведливість бич свій на покарання, але не для того, щоб згуби-
ти дітей своїх, а щоб незабаром приголубити їх і втішити от-
чою нашого небесного Владики добротою. Тому не нехтуйте
ними, ваша величносте, і довіртесь їхній синівській вірності,
не лякайтесь, бо лише цим способом лихо на добро, відчай
на втіху, поразки на тріумфи перетворити можна.

Сказавши це, опустилася королева в крісло, але ще з во-
гнем у зіницях і часто дихаючи. Всі дивилися на неї зі за-
хопленням, а ксьондз канцлер Виджґа озвався відлунням:

– Nulla sors longa est, dolor et voluptas
Invicem cedunt.
Ima permutat brevis hora summis75.

Але ніхто його не слухав, бо запал шляхетної королеви
передався всім серцям. Сам король схопився з рум’янцями
на пожовклому обличчі та вигукнув:

– Я не втратив ще королівства, якщо маю таку королеву!..
Нехай вершиться її воля, бо в пророчому натхненні вона

75 Nulla sors longa est, dolor et voluptas invicem cedunt. Ima permutat brevis hora
summis (лат.) – жодна доля не є довга, страждання та приємність наступають по
черзі. Впродовж однієї короткої миті все змінитися може (Сенека).



 
 
 

промовляла. Чим швидше я вирушу і з’явлюся inter regna76,
тим буде краще!..

На це врочисто відповів примас:
– Не хочу тиснути на вашу величність, ні до чогось намо-

вляти, хоч би як прагнув, але в цьому може бути порятунок.
Однак розсудливим вчинком я вважав би вирушити в Ополє,
де більшість сенаторів перебувають, варто було б їхніх ідей
послухати, як краще і зручніше справи повести вони пора-
дити можуть.

– Що ж, в Ополє! – вигукнув король. – А потім у дорогу,
і буде те, що Бог дасть!

– Бог дасть нам щасливе повернення та перемогу! – під-
казала королева.

– Амінь! – промовив примас.

76 Inter regna (лат.) – у королівстві.



 
 
 

 
Розділ XXII

 
Пан Анджей кидався, як поранений лісовий кіт, у своєму

заїзді. Пекельна помста Богуслава Радзивіллa зводила його з
розуму. Не досить, що цей князь зумів вирватися з його рук,
повбивав його людей, його самого мало зі світу не звів, то ще
й такою вкрив ганьбою, якої не лише ніхто з його роду, але
жоден поляк одвічно не зазнав.

Тому були миті, коли пан Кміциц хотів зректися всього:
слави, перспектива якої перед ним відкривалася, королівсь-
кої служби, а летіти і мстити цьому магнатові, котрого пра-
гнув би зжерти живцем.

Але з іншого боку, незважаючи на хаос і вихор у голові,
спадало йому на гадку, що поки князь живий, помста мож-
лива, і найкраща нагода, єдиний шлях згадати йому брехню
і всю нікчемність звинувачень на чисту воду вивести, є са-
ме королівська служба, в ній міг світу явити, що не лише
на святу особу руку підняти не задумував, але що між усією
шляхтою Корони та Литви не зміг би вірнішого король слу-
ги, ніж пан Анджей, знайти.

Скреготав, однак, зубами, закипав, як окріп, рвав на собі
одяг і довго-довго не міг втихомиритись. Плекав думку про
помсту. Бачив знову князя у своїх руках. Присягався пам’ят-
тю батька, що мусить його одержати, хоч би його за це смерть
і муки чекали. І хоча князь Богуслав могутнім був магнатом,



 
 
 

котрого не лише помста простого шляхтича, а й навіть ко-
ролівська нелегко могла дістати, однак той, хто цю невгамов-
ну душу знав краще, не міг би спати спокійно і не раз трем-
тів би від його погроз.

Та не знав іще пан Анджей, що князь не лише покрив його
ганьбою і не лише слави його позбавив.

Тим часом король, котрий відразу полюбив безмірно мо-
лодого парубка, прислав по нього пана Луґовського того ж
дня, а наступного наказав йому їхати з ним в Ополє, де на
загальних зборах сенаторів міркувати над поверненням ко-
роля в державу. І було над чим задуматись. Адже пан марша-
лок коронний надіслав другого листа, в якому повідомляв,
що всі в країні до тотальної війни готові, і квапив терміново
повернутися. Крім цього, розійшлася звістка про об’єднання
шляхти та війська на захист короля і батьківщини, про яке
вже здавна в країні думають, але як потім з’ясувалося, було
утворене під назвою Тишовецької конфедерації дещо пізні-
ше.

Поки що, однак, всі голови були цими звістками перепов-
нені, тож відразу після меси всі подалися на таємну раду,
на яку і пана Кміцица, за наполяганням короля, як того, хто
привіз звістки з Ченстохови, також допустили.

Почали сперечатися, чи повернення треба вже готувати,
чи його краще відкласти аж до тієї миті, коли військо не ли-
ше на словах, а й на ділі покине шведа.

Ян-Казимир поклав кінець цим суперечкам:



 
 
 

– Не повертатися, ваші гідності, радьте, і не те, що краще
ще зачекати, бо я вже про це з Богом і Його Матір’ю поради-
вся. Я ж заявляю вашим гідностям: що б не трапилося, цими
днями ми особисто вирушаємо. Тому не вигадуйте якихось
ідей, ваші гідності, а краще порадьте, як найбезпечніше та
найкраще це повернення влаштувати.

Розмаїті були думки. Одні вважали, щоб не можна сліпо
довіряти панові маршалкові коронному, котрий один раз уже
вагання та непослух виявив, коли корону, замість імперато-
рові на збереження згідно з наказом королівським віддати, в
Любомлю завіз. «Великі, – казали, – пиха й амбіції в цього
пана, а коли ще королівську особу у своєму замку гостити
буде, хто зна, що почне, чого за свої послуги зажадає і чи всю
владу в свої руки захопити не захоче, щоб над всіма доміну-
вати, і не лише всієї країни, а й гідності протектором бути».

Ті, отже, радили, щоб король, дочекавшись відступу
шведів, до Ченстохови подався, як місця, з якого почалося
відродження країни. Але інші мали й відмінні думки.

– Якщо шведи стоять під Ченстоховою, то хоч її за Божою
милістю не здобудуть, вільних доріг уже немає. Ті околиці всі
перебувають у шведських руках. Стоїть ворог у Кшепицях,
у Велюнi, в Кракові, вздовж кордону також значні сили роз-
кидані. А в горах, на угорському кордоні, де Любомля розта-
шована, немає іншого війська, ніж армії маршалка, і шведи
ніколи туди не потикалися, не маючи для цього достатньо ні
людей, ні відваги. Та й з Любомлi ближче на Русь, яка від



 
 
 

ворожого нашестя звільнена, до Львова, який не припиняв
бути королеві вірним, і до татар, котрі, за повідомленнями,
на допомогу йдуть і саме на королівську резолюцію чекають.

– Quod attinet77 пана маршалка, – запевняв єпископ кра-
ківський, – амбіція його вже тим насититься, що вперше ко-
роля на своїй посаді старости прийматиме і перший опікою
його оточить. Влада в руках короля залишиться, а пана мар-
шалка вже сама думка від таких великих заслуг задоволь-
нить. Якщо ж він захоче вірністю над усіма піднятися, тобто
вірність походитиме від його амбіцій, чи також із любові до
пана та вітчизни випливатиме, завжди велич і значну вигоду
звідси можна отримати.

Думка чесного та досвідченого єпископа здалася най-
слушнішою. Тому ухвалили, що король через гори їде в Лю-
бомлю, а звідти до Львова, або куди підкажуть обставини.

Міркували також і про день повернення, але воєвода лен-
чицький, котрий саме від імператора повернувся, до котрого
з посольством їздив, зауважив, що краще конкретного тер-
міну не визначати і самому королеві це рішення залишити, і
це тому, щоб звістка не розійшлася і вороги не пронюхали.
Тому постановили лише, що з королем вирушать триста най-
кращих драгунів під командуванням пана Тізенгаусa, котрий
хоч і молодий, але вже здобув репутацію визначного воїна.

Але важливішою була друга частина зборів, на якій за за-
гальної згоди вирішили, що після прибуття в державу вся

77 Quod attinet (лат.) – що стосується.



 
 
 

влада і напрямок воєнних дій опиняться в руках короля, ко-
трому шляхта, військо та гетьмани в усьому коритися ма-
ють. Розмовляли також про майбутнє і подавали приклади
тих раптових нещасть, які, як потоп, в такі стислі терміни
всю країну залили. Сам примас не іншу цього подавав при-
чину, як розпусту, відсутність послуху та надмірне глумлін-
ня над владою та королівською величчю.

Слухали його в глибокому мовчанні, бо кожен розумів, що
тут про долю Речі Посполитої йдеться і про великі, небувалі
доти в ній зміни, які могли б її давню могутність повернути,
чого особливо давно вже прагнула мудра та любляча набуту
вітчизну королева.

Лунали тому з вуст гідного князя Церкви слова, як громи,
а в слухачах душі розкривалися правді, як квіти розкрива-
ються сонцю.

– Не проти стародавніх вольностей я виступаю, – пере-
конував примас, – а проти тієї сваволі, яка своїми ж рука-
ми власну вітчизну ріже. Справді, забули вже в цій державі
різницю між волею та сваволею, і ось чим, як зайва насоло-
да болем, така розгнуздана свобода закінчилася. До якого ж
безумства ви дійшли, громадяни цієї святої Речі Посполитої,
що той лише між вами захисником волі вважається, хто га-
лас здіймає, сейми зриває і верховній владі противиться, не
тоді, коли потрібно, а тоді, коли цій владі про спасіння бать-
ківщини йдеться? У скарбі нашому дно скрині видно, жов-
нір неоплачений у ворога матеріального забезпечення шу-



 
 
 

кає. Сейми, єдиний фундамент цієї Речі Посполитої, ні з чим
розходяться, бо один свавільник, один поганий громадянин,
для власної вигоди раду з половою змішати може. Яка ж це
свобода, яка одному проти всіх виступати дозволяє?.. Хіба
ця воля для одного не є неволею для всіх? І куди ж ми зайшли
у сповідуванні такої свободи, які ж вона смачні плоди дала?..
І перший же слабкий ворог, над яким пращури наші стільки
чудових звитяг отримали, тепер sicut fulgur exit ab occidente
et paret usque ad orientem78. Ніхто йому не опирався, зрадни-
ки єретики йому допомогли, і тепер він повсюдно віру пере-
слідує, костели ганьбить, а коли йому про вольності свої на-
гадуєте, меча вам показує!.. Ось до чого призвели ваші сей-
мики, ваше ветування, ваша сваволя, ваші вибрики на кож-
ному кроці. Його величність короля, природного захисника
вітчизни, спочатку ви зробили безсилим, а потім стали нарі-
кати, що вас не захищає!.. Ви не хотіли свого уряду, то тепер
ворог вами править. І хто, запитую, може від цього занепаду
нас врятувати, хто давній блиск Речі Посполитій повернути,
якщо не той, хто стільки здоров’я і зусиль уже пожертвував,
коли ця країна нещасна стогнала від громадянської війни з
козаками. Той, хто на такі небезпеки свою освячену особу
наражав, яких жоден монарх у наші часи не знав. Хто під
Зборовом, Берестечком і під Жванцем як простий жовнір
воював, не зважаючи на своє королівське становище, лиха

78 Sicut fulgur exit ab occidente et paret usque ad orientem (лат.) – як блискавка,
що на сході блисне й вмить аж на самім заході сяє (Євангеліє від Матея 24:27).



 
 
 

та незручності витримував. Йому тепер довіримося, йому за
прикладом стародавніх римлян диктатуру в руки віддаймо,
а самі радьмося, як у майбутньому цю вітчизну від внутріш-
нього ворога, від розпусти, сваволі, безладу та безкарності
врятувати, а уряду та владі належний авторитет повернути!..

Таку виголосив промову примас, а нещастя й останні події
до такого ступеня змінили слухачів, що ніхто не протестував,
бо всі бачили чітко, що або королівська влада мусить бути
посилена, або Річ Посполита згине назавжди. Розпочалося
відтак обговорення, як найкраще поради примасa реалізува-
ти, а королівське подружжя слухало їх жадібно та радісно,
особливо королева, котра давно та наполегливо над наведен-
ням ладу в Речі Посполитій працювала.

Тож повертався король до Ґлоґової веселий і задоволе-
ний, там уже закликав до свого покою кількох довірених офі-
церів, а між ними і пана Кміцицa, і сказав їм:

– Не терпиться мені вже і палить мене перебування в цій
землі, я хотів би навіть завтра вирушати, тому й викликав
вас, панове, щоб ви, як військові та досвідчені люди, всі
швидко способи обмізкували. Шкода нам час втрачати, по-
заяк наша присутність тотальну війну дуже пришвидшити
може.

–  Безперечно, – погодився пан Луґовський, – якщо та-
ка воля вашої королівської величності, то навіщо зволікати?
Чим швидше, тим краще!

– Поки ще не пішов поголос і ворог пильності не подвоїв,



 
 
 

– додав полковник Вольф.
– Ворог уже й так за всім пильно стежить і шляхи пообсі-

дав, де тільки міг, – зауважив пан Кміциц.
– Тобто? – не зрозумів король.
–  Милостивий пане, плановане повернення вашої ко-

ролівської величності для шведів не новина! Ледве не щод-
ня шириться чутка по всій Речі Посполитій, що ваша ко-
ролівська величність вже в дорозі або вже inter regna79. То-
му потрібно найбільшої обережності дотримувати і нишком
ярами промчати, бо на дорогах чигають роз’їзди Дуґласа.

– Найкраща обачність, – промовив, дивлячись на пана Ан-
джея, Тізенгаус, – це триста вірних шабель, а оскільки мені
милостивий пан команду над ними доручає, то його прове-
ду у повному здоров’ї, навіть якщо доведеться пройтися по
животах роз’їздів Дуґласа.

– Ви, пане, поведете триста, а проти вас шістсот, а то і
тисячу людей виставлять. А якщо натрапите на більшу силу,
що в засідці чигає, то що станеться?

– Я сказав – триста, – відрубав Тізенгаус, – бо про трьох-
сот була мова. Якщо цього замало, й п’ятсот, і більше можна
організувати.

– Хай вас Бог боронить! Чим більший загін, тим про нього
більше знають! – застеріг пан Кміциц.

– Бa! Я так собі думаю, що пан маршалок коронний висту-
пить нам зі своїми хоругвами назустріч, – втрутився в роз-

79 Inter regna (лат.) – між країнами.



 
 
 

мову король.
– Пан маршалок не виступить, – спростував пан Анджей,

– бо день і годину не знатиме, а хоч би й знав, то можуть тра-
питися неочікувані зволікання, як зазвичай, важко завчасно
передбачити.

– Жовнір це каже, справжній жовнір! – похвалив король.
– Одразу видно, що вам війна не чужа.

Пан Кміциц усміхнувся, бо згадав про свої рейди проти
Хованського. Хто ж краще за нього знався на таких речах!
Кому краще можна ескорт короля доручити?

Але Тізенгаус, вочевидь, іншу, ніж король, мав думку, бо
насупив брови і з іронією звернувся до пана Анджея:

– Чекаємо вашої досвідченої поради.
Пан Кміциц відчув нехіть у цьому проханні, тому сверд-

лив очима Тізенгауса, коли промовляв:
– На мою думку, чим менший гурт, тим легше проскочить.
– І що ви пропонуєте?
– Милостивий пане! – правив своє пан Анджей. – Ваша

королівська величність зробить те, що захоче, але мені до-
свід підказує: хай пан Тізенгаус уперед із драгунами виру-
шає, повідомляючи навмисно, що короля супроводжує, щоб
на собі зосередити увагу ворогів. Його річ так викручувати-
ся, щоб із пастки вибратися цілими. А ми невеликим заго-
ном разом із вашою королівською величністю через день або
два за ним рушимо, і коли увага ворога буде прикута до ін-
шого, легко нам буде пробратися аж до Любомлі.



 
 
 

Король аж зааплодував від захоплення.
– Бог нам послав цього жовніра! – вигукнув він. – Соло-

мон краще б не порадив! Цілком votum80 цій думці віддаю
і не може бути інакше! Будуть короля між драгунів ловити,
а король їм з-під носа втече. Заради Бога, важко вигадати
щось краще!

– Ваша величносте! Та це ж комедія!.. – розгубився Ті-
зенгаус.

– Жовнірська комедія! – погодився король. – Тепер робіть
що хочете, а я від цього вже не відступлю!

Очі пана Кміцица палали від радощів, що його думка пе-
ремогла, але Тізенгаус схопився з крісла.

– Ваша величносте! – вигукнув він. – Тоді я зрікаюся ко-
мандування драгунами. Хай хтось інший їх веде!

– А це чому? – поцікавився король.
– Бо якщо без захисту, милостивий пане, ви підете, від-

дані на волю фортуни, на всі небезпеки, які в дорозі статися
можуть, то й я хочу при вашій особі бути, груди за вас свої
підставити та полягти в разі потреби.

– Дякую за щирі наміри, – втихомирив слугу Ян-Казимир,
– але заспокойтесь, бо саме в такий спосіб, який радить нам
пан Бабинич, найменше ми наражатимемося на неприємно-
сті.

– Що радить пан Бабинич, чи як його там звати, хай бере
на себе відповідальність! Може, він саме й зацікавлений, аби

80 Votum (лат.) – голосування.



 
 
 

ваша королівська величність без захисту в горах заблукала.
Я Бога і присутніх тут товаришів у свідки беру, що від усієї
душі вас відмовляв!

Заледве він закінчив, як пан Анджей схопився, і, ставши
з Тізенгаусoм віч-на-віч, поцікавився:

– Що ви маєте на увазі?
Але Тізенгаус зміряв його гордо очима від стіп до голови.
– Не сягайте до мене головою, паночку, бо не досягнете!

На це пан Кміциц блиснув очима:
– Невідомо, кому було б зависоко, якби…
– Якби що? – спитав, не відводячи погляду, Тізенгаус.
– Я досягав і вищих за вас!
Тізенгаус засміявся.
– А де ж ви їх знайшли?
– Замовкніть! – наказав раптом король, насупивши брови.

– Не розпочинайте мені тут чвар!..
Ян-Казимир проявив такий свій авторитет на всіх оточу-

ючих, що обоє молодиків замовкли та зніяковіли, згадавши,
що у присутності королівської величності вилетіли їм такі
необачні слова.

Король натомість сказав:
– На цього кавалера, котрий мортиру висадив і зі шведсь-

ких рук вибрався, ніхто не має права зазіхати, хоч би його
батько в провінції мешкав, що, як бачу, не так, бо птаха по
пір’ю, а кров по вчинках побачити легко. Негайно припиніть
обрáзи.



 
 
 

Тут король звернувся до Тізенгаусa:
– Хочете при особі нашій залишитися. В цьому відмовити

вам не можемо. Драгунів Вольф або Денгофф поведе. Але
й пан Бабинич залишиться, і за його порадою ми підемо, бо
нам до серця припала.

– Я вмиваю руки! – наголосив Тізенгаус.
– Тримайте ж усе в таємниці. Драгуни нехай сьогодні ж

відбувають до Рацібору. Водночас пустіть якнайширше по-
голос, що і ми перебуваємо з ними. І добре наглядайте, бо ви
не знаєте ні дня, ні години. Тізенгаусе! Ідіть віддайте наказ
капітанові драгунів.

Тізенгаус вийшов, руки заламуючи від гніву та жалю, а за
ним розійшлися й інші офіцери.

Цього ж дня гримнула звістка по всій Ґлоґовій, що його
величність Ян-Казимир подався вже до кордонів Речі Поспо-
литої. Багато навіть значних сенаторів думали, що виїзд
справді мав місце. Кур’єри, навмисно розіслані, повезли но-
вину в Ополє і до прикордоння.

Тізенгаус, хоч і оголосив, що вмиває руки, проте не здав-
ся. Він, як наближена особа, мав доступ будь-якої миті до
монарха. Того ж дня, вже після відходу драгунів, він з’явився
до Янa-Казимирa, точніше обох монархів, бо і Марія-Людо-
вика була там присутня.

– Я прийшов по накази, – заявив він. – Коли ми вирушає-
мо?

– Післязавтра до світанку, – оголосив король.



 
 
 

– Скільки людей із нами поїде?
–  Поїдете ви, пани Бабинич, Луґовський із жовнірами.

Пан каштелян сандомирський також їде зі мною. Я просив
його, щоб якнайменше людей брав зі собою, але без кілька-
надцятьох не обійдеться. Це вірні та досвідчені шаблі. Крім
нього, благочестивий нунцій хоче також мене супроводжува-
ти, присутність котрого додасть авторитету справі й усіх вір-
них справжній Церкві зміцнить. Не вагається він свою святу
особу небезпеці піддати. Ви ж простежте, щоб не було біль-
ше сорока коней, бо так пан Бабинич радив.

– Ваша величносте! – не витримав Тізенгаус.
– А чого ще ви хочете?
– На колінах вас благаю. Сталося вже. Драгуни вийшли.

Поїдемо без захисту. І перший же роз’їзд із кількадесятьох
вершників може нас схопити. Нехай же ваша королівська ве-
личність прислухається до благань слуги свого, вірність ко-
трого Господь Бог бачить, і нехай не довіряє в усьому цьому
шляхтичеві. Спритний він чоловік, адже зумів у такий ко-
роткий термін прихилити до себе серця ваших королівських
величностей, але…

– То вже йому позаздрили? – обірвав його король.
– Не заздрю я йому, ваша величносте, не хочу навіть його

в зраді підозрювати, але можу присягнутися, що його прізви-
ще не Бабинич. Чому ж він справжнє своє прізвище прихо-
вує? Чому не розкаже, як в обложеній Ченстохові опинився?
Чому особливо так наполягав, аби драгуни спочатку вийшли



 
 
 

і щоб ваша королівська величність без ескорту їхала?
Король замислився трохи і почав за своїм звичаєм губи

раз по раз надимати.
– Навіть якби йшлося про якусь змову зі шведами, – на-

решті сказав він, – то що таке триста драгунів! Яка ж це сила
й яка опора?.. Якби мав потребу той пан Бабинич повідоми-
ти шведам, то кількасот піхотинців на нашому шляху розмі-
стили б, і так узяли б нас, як у кліщі. Завважте, чи тут про
зраду може бути мова? Мусив би завчасно знати дату та мати
час повідомити шведам у Краків, а це неможливо, оскільки
післязавтра ми вирушаємо. Не міг і вгадати, що ми приста-
немо на його план, бо ми могли б так само прислухатись і
до вашого або інших. Адже спочатку було вирішено, що ми
разом із драгунами вирушимо, отже, якби хотів зі шведами
змовитись, то саме про таке рішення мав би з кур’єрами по-
силати та повідомити. Все це – неспростовні аргументи. При
цьому він зовсім не наполягав на своїй версії, як ви кажете,
лише пропонував, як і інші, що йому здалося найкращим.
Ні, ні! Щирість визирає з очей цього шляхтича, а обгорілий
бік свідчить, що готовий він навіть на муку не зважати.

– Ваша королівська величність має рацію, – підтримала
чоловіка королева. – Це неспростовні аргументи, і порада бу-
ла хороша.

Тізенгаус знав із досвіду, що коли королева думку свою
висловила, то вже даремно до короля апелювати, так довіряв
Ян-Казимир її допитливості та розуму. Йшлося тепер моло-



 
 
 

дому панові лише про те, щоб король необхідної обережно-
сті дотримувався.

– Не моя справа, – відказав він, – монархам перечити. Як-
що, однак, маємо післязавтра вирушати, прошу панові Баби-
ничу не повідомляти годину виїзду.

– Це можливо! – погодився король.
– А в дорозі вже я сам буду за ним наглядати й якщо, бо-

ронь Боже, щось викине, вже від моєї руки не втече!
– Не буде в цьому потреби, – усміхнулася королева. – Слу-

хайте ж уважно: короля від лихої пригоди в дорозі і від зрад,
і від ворожих пасток не ви буде стерегти, не пан Бабинич і не
драгуни, і не земні сили, а лише Боже Провидіння, око якого
постійно на пастирів народів і Божих помазаників звернене.
Воно буде його берегти, воно його захистить і щасливо дове-
де, а в разі потреби пришле йому таку допомогу, про яку ви
навіть не здогадуєтеся, ви, котрі в лише земну силу вірите.

– Ваша величносте! – знітився Тізенгаус. – Я вірю, що без
Божої волі нікому навіть волосинка з голови не впаде, а що
через турботу про королівську особу зрадників остерігаюся,
то це не гріх.

Марія-Людовика знову всміхнулася.
– Аж занадто ви всіх підозрюєте і ганьбу на весь народ цим

накидаєте, в якій, як той же пан Бабинич казав, не знайшов-
ся ще той, хто б проти власного короля руку підняв. Нехай
вас це не дивує, що після такого приниження, після такого
ламання присяги та віри, якої ми обоє з милостивим коро-



 
 
 

лем зазнали, я все одно переконана, що на такий страшний
вчинок ніхто б не зважився, навіть ті, хто сьогодні ще шве-
дам служить.

– А лист князя Богуслава, ваша величносте?
– Лист неправду каже! – рішуче заперечила королева. –

Якщо є така людина в Речі Посполитій, котра готова зрадити
навіть короля, то це хіба сам князь конюший, бо він лише за
прізвищем до цього народу належить.

– Коротше кажучи, не підозрюйте пана Бабиничa, – нака-
зав король, – а те, що у вас щодо його прізвища якісь непоро-
зуміння виникли, то можна врешті легко владнати, якщо йо-
го тут же спитати, якщо прізвище не Бабинич, то яке справж-
нє? Можна чесній людині задати таке запитання, і голову
ставлю, що він чесний.

– За таку ціну не захотів би я, ваша величносте, в його
чесності переконатися.

– Гаразд, уже годі! Вдячні ми вам за турботу. Завтрашній
день – на молитву і покуту, а післязавтра – в дорогу! У до-
рогу!

Тізенгаус вийшов зітхаючи і ще того ж дня розпочав таєм-
но до від’їзду готуватися. Навіть сановникам, котрі мали су-
проводжувати короля, не всім повідомили годину. Слугам
лише наказали коней тримати напоготові, бо будь-якого дня
можуть вирушити з панами до Рацібора.

Король весь наступний день ніде не показувався, навіть у
костелі, зате в себе на квартирі до ночі хрестом пролежав,



 
 
 

постив і Царя над царями благав про допомогу, не для себе,
а для Речі Посполитої.

Марія-Людовика разом із панночками також молилася.
Потім ніч підкріпила сили стомлених, і коли в темряві ще

дзвін ґлоґовського костелу покликав до утрені, пробила го-
дина розставання.



 
 
 

 
Розділ XXIII

 
Через Рацібор проїхали, лише коням дали пашу. Ніхто

короля не впізнав, ніхто на кортеж не звернув зайвої уваги,
бо всі були зайняті нещодавнім проходженням драгунів, між
котрими, згідно з офіційною версією, польський монарх мав
перебувати.

А цей кортеж складався з близько п’ятдесяти коней, тому
що короля супроводжували кілька сановників, п’ятеро єпис-
копів, між іншими й нунцій відважився розділити із сюзере-
ном труднощі цієї небезпечної експедиції. Дорога, однак, у
межах імперії не була небезпечною. В Oдeрбeрзі, неподалік
від гирла Одеру, в’їхали в межі Моравії.

День був хмарний і сніг валив так густо, що за кілька-
надцять кроків не було можна побачити дорогу перед собою.
Але король був веселий і повний добрих думок, бо трапився
йому знак, який усі визнали сприятливим, і про який тодіш-
ні історики не забули навіть у хроніки вписати. Перед самим
початком подорожі короля з Ґлоґової з’явилася перед конем
цілком біла пташина. Вона кружляла, часом здіймалася вго-
ру, інколи знижувалася над самою монаршою головою, кви-
лячи при цьому і цвірінькаючи радісно. Аж тут згадали, що
схожий птах, але чорний, вертівся над королем, коли свого
часу з Варшави він від шведів утікав.

Але ця була повністю біла, розміром і виглядом на ластів-



 
 
 

ку схожа, що пробудило тим більший подив, що зима була
вже глибока і ластівки не думали ще про повернення. Вті-
шилися всі, а король упродовж перших днів ні про що інше
не балакав і найсприятливіше собі майбутнє передрікав. Та-
кож одразу ж на початку мандрівки виявилося, якою доброю
була порада пана Кміцицa їхати окремо.

Усюди в Моравії розповідали про нещодавній проїзд
польського короля. Дехто переконував, що бачив його на
власні очі, в повному обладунку, з мечем у руці та з короною
на голові. Різні також ширилися чутки про військо, яке його
супроводжувало, і до казкових обсягів число драгунів роз-
дувалося. Були і такі, хто бачив аж десять тисяч, і що кін-
ця-краю коням, людям, прапорам і бунчукам побачити не
зміг.

– Звісно, – подейкували, – шведи заступлять їм дорогу,
але чи зможуть впоратися з такою міццю, невідомо.

– То що? – питав Тізенгаусa король. – Чи не мав пан Ба-
бинич рації?

– Ми ще не прибули в Любомлю, ваша величносте, – від-
повідав юний магнат.

Сам же пан Бабинич був задоволений і собою, і мандрів-
кою. Разом із трьома Кемличaми він тримався зазвичай по-
переду королівського кортежу, вивідуючи дорогу. Часом їхав
з усіма, розважаючи короля оповідками про епізоди облоги
Ченстохови, яких Янoвi-Казимиру ніколи не було досить. І
з кожною майже годиною все більше припадав королеві до



 
 
 

серця той парубок – веселий, бадьорий, на молодого орла
схожий. Час монарха збігав то в молитві, то в побожних роз-
думах про життя і вічність, то в розмовах про майбутню вій-
ну та допомогу, якої очікували від імператора, то в спостере-
женнях за лицарськими забавами, якими жовніри супроводу
намагалися час подорожі скрасити. Такий уже був характер
у Яна-Казимира, що він легко переходив від серйозності до
легковажності і від важкої роботи до розваг, а якщо випада-
ла вільна хвилина, віддавався їй всією душею, немовби жод-
на турбота, жодні сумніви не обтяжували його ніколи.

Гарцювали жовніри, хто як умів. Молоді Кемличі, Кoсмa
та Дам’ян, забавляли короля своїми величезними та незграб-
ними постатями і ламанням підков, як хворостинок. І за
кожну король казав їм по таляру давати, хоч у саквах і не
густо було, бо всі гроші, навіть фамільні коштовності коро-
леви пішли на військо.

Пан Анджей бавився важким обушком81, якого так високо
вгору підкидав, що майже його не було видно, а потім під-
літав на коні та хапав зброю на льоту за руків’я. Монарх цим
фокусам аплодував.

– Я якось бачив, – зауважив він, – як таке пан Слушка,
брат пані підканцлерової, робив, але навіть він не кидав на-
стільки високо.

– У нас таке часто практикують у Литві, – відповів пан

81 Обушок – тип зброї, популярної в Польщі у XV—XVII ст., сокира з кривим
краєм з одного боку і молотом з другого.



 
 
 

Анджей, – а коли чоловік із дитинства вправляється, то й
майстерності набуде.

– Звідки у вас цей шрам на обличчі? – спитав якось ко-
роль, показуючи на пам’ятку, залишену князем Богуславом.
– Добре вас хтось шаблею зачепив.

– Це не від шаблі, ваша величносте, а від кулі. Стрельнули
мені прямо в обличчя.

– Ворог чи свій?
– Свій, але ворог, якого до відповіді ще покличу, і поки

цього не станеться, говорити мені про це не годиться.
– Tо ви такі затяті?
– Не маю жодної злості, ваша величносте, бо ще глибшу

від шаблі рану маю, і тоді мало душа з мене не вийшла, але
що мені її чесна людина завдала, то й образи за це не тримаю.

Сказавши це, пан Кміциц зняв шапку і показав королеві
глибокий шрам, біляві краї якого чітко виднілися.

–  Не соромно мені за цю рану, – додав молодик, – бо
мені її завдав такий майстер, що немає другого такого в Речі
Посполитій.

– І хто ж це такий майстер?
– Пан Володийовський.
– Боже милий! Tа я його знаю. Дива він під Збaрaжем чи-

нив. А потім я ще був на весіллі його товариша, пана Скше-
туськогo, котрий мені першим із обложеного Збaрaжа звіст-
ку привіз. Видатні це кавалери! Був із ними і третій, цього
все військо славило, як найбільшого лицаря. Гладкий шлях-



 
 
 

тич, а такий дотепний, що ми на весіллі мало зі сміху не лу-
снули.

– Це пан Заглоба, гадаю! – підтвердив пан Анджей. – Чо-
ловік не лише мужній, а й до дивовижних фортелів здатний.

– Що ж вони тепер роблять, не знаєте?
– Пан Володийовський у князя віленського воєводи дра-

гунами командував.
Король спохмурнів.
– І разом із князем воєводою шведам тепер служить?
– Він? Шведам? Та він із паном Сапєгою. Я сам бачив, як

після зради князя воєводи булаву йому під ноги кинув.
– О, це достойний жовнір! – закивав головою король. –

Від пана Сапєги ми мали вісті з Тикоцинa, в якому він князя
воєводу осадив. Хай йому Бог вділить щастя! Якби всі були,
такі, як він, то шведський ворог пожалів би, що на світ на-
родився.

Тут Тізенгаус, котрий чув усю розмову, раптом спитав:
– Тo ви були в Кейданaх у Радзивіллa?
Пан Кміциц зніяковів дещо і знову взявся підкидати свій

oбушок.
– Був.
– Відкладіть убік обушок, – попросив Тізенгаус. – І що ж

ви поробляли на княжому дворі?
– Гостював, – нетерпляче пояснив пан Анджей, – і княжий

хліб їв, поки мені не стало огидно після зради.
– А чому це ви з іншими порядними жовнірами до пана



 
 
 

Сапєги не пішли?
– Бо паломництво до Ченстохови відбував, і вам легше

буде зрозуміти, коли скажу, що нашу Гостру Браму зайняли
септентрони.

Тізенгаус головою вертів і губами цмокав, аж це привер-
нуло увагу короля, то й він почав зиркати на пана Кміцицa з
підозрою. Але той роздратовано звернувся до Тізенгаусa:

– Шановний пане! Чомусь я у вас не випитую, де ви були
і що робили…

–  То питайте, – запропонував Тізенгаус. – Мені нічого
приховувати.

– Я також не стою перед судом, а якщо і стану колись, то не
ви будете моїм суддею. Давайте припинімо, бо мені терпець
уривається.

Сказавши це, парубок метнув обушок так шпаркo, що той
аж зник у височіні. Король простежив за ним і вже більше не
думав ні про що інше, ніж про те, чи пан Бабинич спіймає
його на льоту, чи ні. Пан Бабинич здибив коня, стрибнув і
впіймав.

Але вже цього ж вечора Тізенгаус промовив королеві:
– Ваша величносте, все менше мені цей шляхтич подо-

бається!..
– А мені все більше! – відповів король, надимаючи губи.
– Я чув сьогодні, як один із його людей назвав його пол-

ковником, а він лише глянув хижо і той одразу ж змішався.
У цьому щось є!



 
 
 

– І мені часом здається, – погодився король, – що він не
хоче всього розповідати, але це його справа.

– Ні, ваша величносте! – розпалився Тізенгаус. – Це не
його справа, а наша й усієї Речі Посполитої. Бо якщо це
якийсь запроданець, котрий згубу вашої королівської велич-
ності або неволю планує, то загинуть разом із вашою ко-
ролівською величністю всі ті, хто зараз зброю підіймають, за-
гине вся Річ Посполита, яку ви один, ваша величносте, вря-
тувати можете.

– То його завтра сам розпитаю.
– Дав би, Бог, аби виявився фальшивим пророком, але ні-

чого доброго в його очах не читається. Занадто він шпаркий,
занадто сміливий, занадто зухвалий, а такі люди на все здат-
ні.

Король задумався.
Наступного дня, коли вони вирушили в дорогу, монарх

кивнув панові Кміцицу, щоб той наблизився до нього.
– Де ж ви були полковником? – несподівано спитав ко-

роль.
Запанувала хвилина мовчання.
Пан Анджей боровся сам із собою. Палило його бажан-

ня зістрибнути з коня, впасти до королівських ніг і вмент
скинути зі себе той тягар, який йому допікав, і розповісти
всю правду. Але водночас він із жахом подумав, яке страш-
не враження мусить справити це прізвище – Кміциц, особ-
ливо після листа князя Богуслава Радзивіллa. Як же він, ко-



 
 
 

лись права рука князя віленського воєводи, він, хто перевагу
його втримав, до приборкання неслухняних хоругв доклав-
ся, в зраді допомагав. Як же він, запідозрений і обвинуваче-
ний у найстрашнішому злочині замаху на королівську сво-
боду, зможе тепер переконати короля, єпископів і сенаторів,
що змінився, що переродився і кров’ю свої провини спокуту-
вав?.. Чим зможе свої щирі наміри довести, які докази, крім
голих слів, зможе подати?..

Давні провини переслідують його безперервно і невбла-
ганно, як запеклі хорти, що женуть звіра в лігво. Тому ви-
рішив змовчати. Але відчув водночас невисловлену огиду і
нехіть до викрутасів. Чи мав він право цьому панові, котрого
всіма фібрами душі полюбив, сипати пісок у вічі та вигада-
ними історіями годувати? Відчував, що забракне йому для
цього сил. Тому, поміркувавши, сказав таке:

– Милостивий пане! Прийде час, можливо, недовго вже
чекати, коли я зможу вашій королівської величності всю
душу, як священикові, на сповіді відкрити. Але хочу, щоб
спершу про мене, про мої щирі наміри, про вірність і любов
до вас вчинки, а не самі слова свідчили. Я грішив, ваша ве-
личносте, грішив проти вас і батьківщини, і замало ще спо-
кутував, тому такої служби шукаю, в якій би розгрішення
легко знайти. Але хто не грішив? Хто не має потреби битися
в груди в усій нашій Речі Посполитій? Можливо, я й важче
завинив за інших, aлe я також і першим схаменувся. Не пи-
тайте, милостивий пане, ні про що, поки вас моя теперішня



 
 
 

служба не переконає. Не питайте, бо не можу нічого сказати,
щоб собі дорогу до спасіння не закрити, бо Бог свідок і Його
Найсвятіша Матір, Королева наша, що я не лукавив у тому,
що останню краплю крові готовий за вас віддати.

Тут очі пана Анджея зволожилися, а така щирість і печаль
освітила його обличчя, що сильніше від слів у його правди-
вості свідчило.

– Бог бачить наміри мої, – правив парубок далі, – і на суді
мені все згадає. Але якщо мені, милостивий пане, ви не до-
віряєте, то виженіть мене, віддаліть від особи своєї. Я поїду
услід за вами, триматимусь на відстані, щоб у важку хвилину
на допомогу прибути, навіть без поклику, і голову покласти
за вас. А тоді, милостивий пане, ви повірите, що я не зрад-
ник, а один із тих слуг, котрих вам бракує, ваша величносте,
і серед них є ті, хто на інших підозри кидають.

– Я вам і тепер довіряю, – підтвердив король. – Залишай-
тесь, як і раніше, при особі нашій, бо зрада не таку виголо-
шує промову.

– Дякую вашій королівській величності! – вклонився пан
Кміциц.

І притримавши коня, відсунувся до останніх рядів корте-
жу.

Але Тізенгаус поділився своїми підозрами не лише з ко-
ролем, унаслідок чого всі почали косо на пана Анджея зир-
кати. Голосніші балачки припиняли, коли той наближався,
і починали шепотіти. Стежили за кожним його кроком, зва-



 
 
 

жували кожне його слово. Помітив це парубок, і зробилося
йому незатишно серед цих людей.

Навіть король, хоч і не позбавив його довіри, не мав уже
до нього такого веселого, як раніше, ставлення. Тому моло-
дик втратив гумор, спохмурнів, сум і гіркота опанували йо-
го серце. Раніше попереду між першими звик гарцювати ко-
нем, тепер же волочився за кількасот кроків за кавалькадою,
з головою опущеною та понурими думками.

Аж врешті забіліли перед вершниками Карпати. Сніги ле-
жали на їхніх схилах, хмари розкидали свої неповороткі ту-
ші над вершинами, а коли вечір траплявся погожий, тоді
на заході підсвічували ті гори полум’яні заграви, і відблиск
ішов від них такий сильний, що аж сутінки розступалися.
Дивився пан Кміциц на ці дивa природи, яких ніколи раніше
у своєму житті не бачив. І хоч дуже він був стурбований, про
всі свої негаразди від подиву забував.

З кожним днем усе величнішими ставали гори, більшими,
могутнішими. Аж нарешті доїхав до них королівський кор-
теж і поринув у яри, які, як ворота, розчинилися перед ними.

– Кордон мусить уже бути недалеко, – зворушено заува-
жив король.

Раптом вони помітили візок, запряжений одним конем, а
у візку – чоловіка. Королівські слуги затримали його відразу
ж.

– Чоловіче, – спитав Тізенгаус, – а чи ми вже в Польщі?
– Там он, за тією скелею і за річкою імператорський кор-



 
 
 

дон, а ви вже на королівській землі стоїте.
– А кудою до Живця?
– Ген туди, так до дороги дістанетесь.
І горянин цьвохнув шкапину. Тізенгаус під’їхав до корте-

жу, що стояв віддалік.
–  Ваша величносте, – оголосив він піднесено, – ви вже

стоїте inter regna, ось ваше, починаючи від тієї річечки, ко-
ролівство!

Король нічого не сказав, кивнув лише, щоб його коня при-
тримали, а сам зліз і кинувся на коліна, звівши очі та руки
догори. Побачивши це, злізли й решта і наслідували приклад
свого монарха. Король-блукач упав за мить хрестом у сніг і
став цілувати цю землю, таку улюблену і таку невдячну, яка в
час поразки в підтримці його королівської голови відмовила.

Настала тиша і лише зітхання її порушували.
Вечір був морозний, погожий, гори та вершини ближніх

ялиць відливали пурпуром, а дальші в темряві вже взялися
одягатися у фіолетові барви. А сама дорога, на якій лежав
король, мінилася ніби червоною та золотистою стрічкою. Ці
відблиски падали на короля, єпископів і сановників.

Раптом із вершин налетів вітер і, несучи на крилах сніжні
іскри, опустився в долину. Ближні ялиці аж похилилися по-
критими снігом вершечками та вклонилися королеві, і шу-
міли галасливо, радісно, немовби співали якусь стародавню
пісню:

– Вітаємо вас, вітаємо, господарю милий!..



 
 
 

Сутінки вже заповнювали повітря, коли королівський
кортеж рушив далі. За яром розляглася широка долина, ін-
ший кінець якої губився у далечіні. Світло гасло навколо,
лише в одному місці небо ще світилося червоним. Король
став молитися Ave Maria, за ним інші зосереджено повторю-
вали побожні слова. Рідна земля, давно не бачена, гори, на
які спадала ніч, гаснучі зорі, молитви, – все це надихало сер-
ця та розум. Після закінчення молитви їхали мовчки монарх,
сановники та лицарі. Запала ніч, лише на сході небо щораз
більше червоніло.

– Тримаймо курс на ці зорі, – нарешті озвався король, –
дивно, що вони ще світять.

Несподівано наблизився пан Кміциц.
– Ваша величносте! Це пожежа! – крикнув він.
Усі зупинилися.
– Не розумію, – стенув плечима сюзерен, – хіба це не зоря?
– Це пожежа! Я не помиляюся! – закликав пан Анджей. З

усього королівського оточення він тямив у цьому найкраще.
Але вже не було причин сумніватися, бо понад тією уяв-

ною зорею здіймалися наче червоні хмари та клубочилися,
то світліючи, то темніючи.

– Це, мабуть, Живець горить! – вигукнув король. – Ворог
може там нишпорити!

Не встиг він закінчити, як до вух подорожніх долинув
людський гомін, іржання коней і кільканадцять темних по-
статей замаячіло перед кортежем.



 
 
 

– Стій! Ані руш! – наказав Тізенгаус.
Постаті зупинилися, мабуть, не знаючи, що далі мають ро-

бити.
– Люди! Хто ви? – спитали з кортежу.
– Свої! – oзвалoся кілька голосів. – Свої! Ми з Живця

втікаємо. Шведи місто палять і людей мордують!
– Стійте, заради Бога!.. Що ви таке балакаєте?.. Звідки ж

вони там взялися?
– Вони, пане, нашого короля підстерігали. Багато їх, ой

багато! Нехай Матір Божа ним заопікується!
Тізенгаус на мить втратив голову.
– Ось що таке їхати малою групою! – крикнув він панові

Кміцицу. – Бодай би вам за ваші поради життя відібрали!
Але Ян-Казимир узявся розпитувати втікачів.
– А де король? – поцікавився він.
– Король десь у горах із великим військом, два дні тому

через Живець проїздив, але вони його наздогнали і десь біля
Сухої билися. Не знаємо, чи його схопили, чи ні, але сьогодні
надвечір до Живця повернулися і палять, мордують.

– Їдьте з Богом, люди! – дозволив Ян-Казимир.
Утікачі зникли у темряві.
– Ось, що нас чекало, якби ми з драгунами поїхали! – за-

уважив пан Кміциц.
– Ваша величносте! – озвався єпископ Ґембіцький. – Во-

рог попереду. Що нам робити?
Всі оточили короля, немов хотіли його своїми тілами від



 
 
 

раптової небезпеки захистити, але той споглядав на загра-
ву, яка віддзеркалювалася в його зіницях, і мовчав. Ніхто
не наважувався висловити свою думку, настільки важко було
щось слушне порадити.

– Коли я виїздив із батьківщини, мені також світила за-
грава, – сказав нарешті Ян-Казимир. – Коли в’їжджаю, нова
мені світить.

І знову запанувала мовчанка, довша, ніж попередня.
– Хто може щось порадити? – озирнувся на присутніх вла-

дика Ґембіцький.
Раптом почувся голос Тізенгаусa, сповнений гіркоти та

докорів:
– Хто пропонував монаршу особу на небезпеку наразити,

хто наполягав, аби король без охорони їхав, той нехай тепер
і радить!

Цієї ж миті один вершник висунувся з кола. Це був пан
Кміциц.

– Гаразд, – погодився він.
І піднявшись у стременах, гукнув, звертаючись до челяді,

що стояла віддалік:
– Кемличі, за мною!
Сказавши це, пустив коня в кар’єр, а за ним троє вершни-

ків помчали щодуху на конях. Крик розпачу вирвався з гру-
дей Тізенгаусa.

– Це змова! – зарепетував він. – Вони зрадникам усе по-
відомлять! Ваша величносте, рятуйтеся, поки ще є час, бо



 
 
 

видолинок незабаром ворог загатить! Ваша величносте, ря-
туйтеся! Назад! Назад!

– Повертаймося, повертаймося! – одноголосно заволали
єпископи та сановники.

Але Ян-Казимир втратив терпець, аж із очей сипав блис-
кавками, враз витягнув шпагу з піхов і вигукнув:

– Не дай Боже, щоб із власної землі вдруге мені втікати!
Хай станеться те, що має бути, досить з мене цього!

Він щосили стиснув коня острогами, щоб скакати вперед,
але тут нунцій схопив за повіддя.

– Ваша королівська величносте, – сказав він серйозно, –
долю вітчизни та католицької церкви ви тримаєте на собі,
тому не можна вам свою особу на небезпеку наражати.

– Не можна! – вторили єпископи.
– Я не повернуся в Сілезію, і нехай мені допоможе в цьому

хрест святий! – відповів Ян-Казимир.
– Милостивий пане! Вислухайте благання ваших підда-

них! – і собі доклався, складаючи руки, каштелян сандо-
мирський. – Якщо ви жодною мірою не хочете в імператорсь-
кий край повертатися, то завернімо принаймні звідси і до
угорського кордону подамося, або пройдімо назад у той яр,
аби нам дорогу назад не відсікли. Там зачекаємо. А в разі
приходу ворога на конях нам порятунок залишиться, при-
наймні нас, як у пастці, не заблокують.

– Хай так і буде, – промовив уже лагідніше король. – Не
відкидаю я розумні поради, але у вигнання вдруге не піду.



 
 
 

Якщо туди вже не можна дістатися, то деінде підемо. Але га-
даю, що ви даремно перелякалися. Оскільки шведи нас між
драгунами шукали, як люди з Живця повідомили, то це й
доказ того, що про нас не знають і що ні зради, ні змови нія-
кої не було. Візьміть, панове, це до уваги, ви ж досвідчені
люди. Не чіпали б ті шведи драгунів, не вистрелили хоча б
раз, якби мали інформацію, що ми за драгунами їдемо. За-
спокойтеся, панове! Пан Бабинич зі своїми поїхав на розвід-
ку і незабаром обов’язково повернеться.

Сказавши це, король повернув коня в яр, а за ним пода-
лися і товариші. Зупинилися там, де їм перший горянин на
кордон вказував. Збігло чверть години, півгодини, година.

–  Чи вважаєте ви, ваші гідності, – поцікавився воєвода
ленчинський, – що заграва згасає?

– Гасне, гасне майже на очах, – підтвердило кілька голосів.
– Це добрий знак! – зауважив король.
– Поїду я вперед із кільканадцятьма людьми, – запропо-

нував Тізенгаус. – Якусь стаю звідси станемо й якби шведи
надходили, то їх затримаємо, поки не поляжемо. В будь-яко-
му разі буде час про безпеку монарха потурбуватися.

– Тримаймося купи, я забороняю вам їхати! – звелів ко-
роль.

Але Тізенгаус заперечив:
– Ваша величносте! Можете мене пізніше за неслух роз-

стріляти, але я таки поїду, бо тут про ваше життя йдеться!
І закликавши кільканадцятьох жовнірів, котрим міг до-



 
 
 

віритися в усьому, подався вперед. Стали на виході з видо-
линку та зайняли оборону з наладованими мушкетами, на-
шорошуючи вуха від кожного шелесту.

Довгий час не долинало жодних звуків, аж нарешті почу-
лося рипіння снігу, який топтали копитами.

– Їдуть! – пошепотів один із жовнірів.
– Їх небагато, бо лише коней чути, – відповів другий. – Це

пан Бабинич повертається!
Тим часом прибульці наблизилися в темряві на кількаде-

сят кроків.
– Вердo? – гукнув Тізенгаус.
– Свої! Не стріляйте там! – почувся голос пана Кміцицa. Й

уже він сам з’явився перед Тізенгаусом, але не впізнав його
у пітьмі і спитав:

– А де король?
– Там, неподалік, за яром! – заспокоївся Тізенгаус.
– Хто це каже, бо не можу розпізнати?
– Тізенгаус! А що це таке велике везете зі собою?
Сказавши, він вказав на якийсь темний силует, що звішу-

вався перед паном Анджеєм через кульбаку.
Але той нічого не сказав і проїхав повз. Діставшись до ко-

ролівського кортежу, він розпізнав особу короля, бо за яром
було набагато світліше, і повідомив:

– Милостивий пане, вільна дорога!
– Вже немає в Живці шведів?
– Відтягнулися до Вадовіц. Це був загін німецьких най-



 
 
 

манців. Ось, зрештою, тут маю одного, сам його, милостивий
пане, допитайте!

Тут пан Анджей скинув на землю з кульбаки вантаж, який
віз перед собою, аж стогін пролунав у тиші нічній.

– Хто це? – спитав здивований король.
– Це? Рейтар!
– Як Бог милий! To ви язика привезли? Як це було? Роз-

казуйте!
– Милостивий пане! Коли вовк уночі за отарою овець іде,

не важко йому одну захопити, але щиро кажучи, мені таке
не в новину.

Король аж руки вгору підняв.
– Але ж і жовнір із цього пана Бабинича, хай його кулі ми-

нають! Вважайте, панове. Бачу, що, маючи таких слуг, можу
хоч би в ставку до шведів їхати!

Тим часом усі оточили рейтара, котрий, однак, не підій-
мався зі землі.

– Допитайте його, милостивий пане, – нетерплячився пан
Кміциц, – хоча і не впевнений, чи зможе відповідати, бо я
його трохи придушив. Чи немає тут, чим би його припекти.

– Влийте йому краще горілки в горлянку, – звелів король.
Набагато краще ці ліки допомогли, ніж припікання, бо до

рейтара повернулися і сили, і голос. Тоді пан Кміциц, при-
клавши йому лезо до горла, наказав розповідати всю правду.

Свідчив, отже, той військовополонений, що він нале-
жить до реґіменту полковника Ірлегорнa, їм повідомили про



 
 
 

проїзд короля з драгунами, тому напали на них біля Сухої,
але отримавши шалений опір, були змушені відступити до
Живця, звідки подалися до Вадовіц і Кракова, бо такий ма-
ли наказ.

– А в горах немає інших шведських загонів? – спитав ні-
мецькою пан Анджей, натискаючи дещо сильніше на горло
рейтара.

– Може, і є якісь, – забелькотів рейтар, – генерал Дуґлас
порозсилав роз’їзди, але всі повертаються, бо селянство в
яругах на них нападає.

– А поблизу Живця лише ви були?
– Лише ми.
– І ви знаєте, що польський король уже проїхав?
– Проїхав із тими драгунами, з якими ми в Сухій стялися.

Купа людей його бачила.
– Чому ж ви його не переслідували?
– Бо боялися горян.
Тут пан Кміциц перейшов на польську:
– Милостивий пане! Дорога вільна, а на нічліг у Живці

можна зупинитися, бо лише частина поселення згоріла.
Але недовірливий Тізенгаус якийсь час перемовлявся з

паном каштеляном войницьким, відтак зауважив:
– Або це великий жовнір і щирий, як золото, або зрадник,

підкутий на чотири ноги. Зважте, ваша гідносте, що все це
може бути інспіровано для того, щоб цього рейтара привез-
ти зумисне, щоб він усе підтвердив. А якщо так і задумано?



 
 
 

Якщо шведи в Живці зачаїлися? Якщо король поїде, то по-
трапить, як у пастку?

– Краще переконатися, – підтримав його каштелян вой-
ницький.

Тож Тізенгаус обернувся до короля та промовив голосно:
– Дозвольте, милостивий пане, щоб спочатку я у Живець

з’їздив і впевнився, що правда те, що той кавалер і той рейтар
тут розповідають.

– Хай буде так! Дозвольте, милостивий пане, хай їде! –
погодився пан Кміциц.

– Їдьте, – дозволив король, – але й ми вирушимо поволі,
бо дуже вже зимно.

Тізенгаус поїхав уперед, а королівський кортеж – неквап-
ливо за ним. До короля повернувся гумор і веселощі, і він
звернувся до пана Анджея:

– То з вами можна, як із соколом, на шведів полювати, бо
згори ви на них падаєте!

– Так і було, – підтвердив пан Анджей. – Якщо ваша ми-
лість захоче полювати, то сокіл завжди напоготові.

– Розкажіть, як його схопили?
– Це було неважко, милостивий пане! Зазвичай, коли полк

іде, завжди кільканадцятеро людей позаду волочиться, а цей
аж на дві стаї відстав. Я під’їхав до нього, він думав, що свій,
не остерігся і поки очуняв, я вже його захопив, лише рот
йому затулив, аби не верещав.

– Кажете, що ви до такого звиклі. Коли ж раніше доводи-



 
 
 

лося?
Пан Кміциц усміхнувся.
– Ой-ой! Милостивий пане! Мені доводилося й складніші

операції проводити! Хай ваша милість лише накаже, я зно-
ву поскачу, дожену їх, бо коні мають потомлені, і ще одного
захоплю, і Кемличам моїм накажу хапати.

Якийсь час їхали мовчки, аж тут кінський тупіт почувся.
Прибув Тізенгаус.

– Милостивий пане! – промовив він. – Дорога вільна, а
нічліг замовлений.

– Чи я не казав?! – утішився Ян-Казимир. – Даремно ви
переживали. Їдьмо вже, їдьмо, бо нам відпочинок належить-
ся!

Всі рушили клусом, жваво, весело, і вже через годину за-
снув втомлений король безпечним сном на власній землі.

Того ж вечора Тізенгаус підійшов до пана Кміцицa.
– Даруйте, пане, – знітився він, – з любові до свого воло-

даря я вас підозрював.
Але пан Анджей не подав йому свою руку.
– Не може бути! – зауважив він. – Зрадника і запроданця

ви намагалися з мене зробити.
– Був би і більше зробив, я б навіть вам у голову стрель-

нув, – зронив Тізенгаус, – але коли переконався, що ви чес-
на людина і короля любите, руку вам хочу подати. Хочете,
прийміть, не хочете, то й не треба. Я бажав би з вами у при-
в’язці до панської особи контактувати. Але й інших стосун-



 
 
 

ків не боюся.
– Ви так думаєте?.. Гм! Може, й маєте рацію, але я ще на

вас ображений.
– То покиньте гніватись. Хороший із вас жовнір! Та да-

вайте вже руку, щоб у ненависті спати не вкладатися.
– Хай буде так, – погодився пан Анджей.
І вони обійнялися.



 
 
 

 
Розділ XXIV

 
Королівський кортеж пізно вночі дістався Живця і майже

не звернув на себе увагу в містечку, наляканому нещодавнім
нападом шведського загону. Король не заїжджав до замку,
який уже раніше шведи спустошили, а частину спалили, а
зупинився в садибі священика. Там пан Кміциц розпустив
чутки, що це представник імператора зі Сілезії їде до Кра-
кова.

Коли ж наступного дня вирушили до Вадовіц, то вже за
містом завернули до Сухої. Звідти через Кжечонів планува-
ли їхати до Йорданова, а звідтам до Нового Тарґу, і якби ви-
явилося, що немає шведських роз’їздів під Чорштином, то до
Чорштина, а якби були, то можна було б завернути до Угор-
щини й угорською землею їхати аж до Любомлi. Сподівав-
ся також король, що пан великий маршалок коронний, кот-
рий мав під командою такі значні сили, яких не мав жоден
пануючий князь, позабезпечує дороги і сам назустріч висту-
пить. Могло лише завадити те, що він не знав, якою доро-
гою король їде. Але між горянами не бракувало вірних лю-
дей, готових донести панові маршалкові умовлені слова. Не
потрібно було їм навіть таємницю доручати, бо йшли охоче,
оскільки їм було сказано, що про королівську службу йдеть-
ся. Бо це був люд душею і серцем монархові відданий, хоч
убогий і напівдикий, мало від рільництва невдячного кори-



 
 
 

сті мав, тому жив із вирощування худоби, побожний, а єре-
тиків просто ненавидів. Вони першими, коли поширилася
звістка про падіння Кракова, а особливо про облогу Ченсто-
хови, до якої зазвичай паломництва відбували, схопилися
за топорища своїх сокир і спустилися з гір. Генерал Дуґлас,
знаменитий воїн, озброєний гарматами та рушницями, роз-
сіяв їх, щоправда, з легкістю по рівнинах, на яких битися
горяни не звикли. Натомість шведи з найбільшою обачністю
пускалися у їхні володіння, в яких дістати горян було важко,
а зазнати поразки – завиграшки. Згинуло там кілька менших
загонів, які необачно в лабіринт гір занурились.

А тепер звістка про проїзд короля з військом зробила вже
свою справу, всі, як один чоловік, схопилися, щоб його за-
хищати та супроводжувати зі своїми топірцями, хоч би й на
край світу. Могли б Яна-Казимира, якби лише рот розтулив,
оточити в одну мить тисячі напівдиких «ґазд», але він пра-
вильно вважав, що тоді чутка про це розлетиться, як вихор,
по всій околиці, і що шведи змогли б у такому разі вислати
значні війська йому назустріч, тому бажав за краще критися
навіть від горян. Знаходили лише певних місцевих провід-
ників, котрим достатньо було сказати, що вони ведуть єпис-
копів і панів, котрі прагнуть від шведів захиститися. Вели
їх таким чином поміж снігів, скель, полонин і перевалів, ли-
ше їм знаними стежинами, місцями настільки недоступни-
ми, аж не повірив би, що птаха змогла б через них пролетіти.

Не раз король і вельможі мали хмари під ногами, а як-



 
 
 

що хмар не було, то погляд їхній охоплював білими сніга-
ми вкритий простір, який здавався таким же широким, як
уся країна. Не раз також спускалися в гірські долини, майже
темні, снігами запорошені, в яких хіба лише дикі вепри мог-
ли знайти собі притулок. Таким чином хитро оминали воро-
жі місця, скорочували дорогу, і бувало, що якесь поселення,
до якого заледве за півдня можна було дістатися, з’являлося
раптом поряд, а в ньому відпочинок чекав і гостинність, хоч
і в курній хаті і в задимленій світлиці.

Король весь час перебував у гуморі, іншим приклад до-
лання труднощів подавав і запевняв, що такими дорогами
пробираючись, безпечно та щасливо до Любомлi дістануть-
ся.

– Пан маршалок навіть не сподівається, що ми йому, як
сніг на голову, впадемо! – повторював без угаву.

Йому нунцій відповідав:
– Чим було повернення Ксенофонта82 порівняно з цією

нашою експедицією в хмарах?
– Чим вище підіймемося, тим нижче шведська фортуна

впаде, – твердив король.
Тим часом доїхали до Нового Тарґу. Здавалося, що вже

небезпека минулася. Проте горяни переконували, що якісь
чужі війська вертяться біля Чорштина і в околицях. Король

82 Ксенофонт (до 430 р. до Р. Х. – бл. 355 р. до Р. Х.) – давньогрецький істо-
рик, письменник, політичний і військовий діяч. Учень Сократа. Після 371 року
до Р. Х., коли фіванці розбили спартанців при Левктрах, Ксенофонту довелося
заховатися в Коринфі.



 
 
 

припускав, що це можуть бути німецькі рейтари пана корон-
ного маршалка, котрий мав їх два полки, або його власних
драгунів, висланих уперед, вважали за ворожі роз’їзди. Тож
коли біля Чорштина натрапили на почет краківського єпис-
копа, думки в королівському кортежі розділилися: одні хоті-
ли їхати трактом до Чорштина, а звідти вздовж кордону йти
до Спіска; інші ж радили завернути до Угорщини, яка тут
клином аж під Новий Тарґ врізалася, і знову прориватися
через полонини та яри, беручи всюди провідників, котрі всі
найнебезпечніші переходи знають.

Ця остання думка перемогла, бо таким чином зустріч із
шведами зводилася до мінімуму, та й короля забавляла та
дорога «орлів» через прірви та хмари.

Тому з Нового Тарґу подалися трохи на захід і південь,
залишаючи по праву руку Білий Дунаєць. Спочатку дорога
йшла околицею, доволі відкритою та розлогою, але у міру
того, як просувалися вперед, гори ставали стрімкіші, а доли-
ни звужуватися. Їхали стежинами, в яких коні заледве мог-
ли поміститися. Часом доводилося спішуватися і за повіддя
їх вести, а ті тоді пручалися, стригли вухами та роздували
ніздрі на вигляд проваль, із глибини яких смерть могла ви-
зирати.

Горяни, котрі звикли до урвищ, вибирали часто такі до-
роги, на яких незвиклим людям шуміло та макітрилося в го-
ловах. В’їхали врешті-решт в якусь скельну яругу, довгу та
пряму, але таку вузьку, що заледве троє людей могли їха-



 
 
 

ти поруч. Яр той був, наче нескінченний коридор. Дві ви-
сокі скелі затуляли його з правого та лівого боків. Подеку-
ди, однак, стіни їхні розступалися, утворюючи вже не такі
круті схили, вкриті кучугурами снігу, на зрубах обрамлені
чорним бором. Вихори підіймали натомість сніг із дна уще-
лини і кінські копита били повсюдно по кам’янистій поверх-
ні. Але в цю мить вітер стих і тиша запанувала така глуха,
що аж у вухах дзвеніло. Тільки нагорі, між лісистими гуща-
винами, проглядала блакитна смуга неба, пролітало час від
часу чорне птаство, лопочучи крилами та каркаючи.

Королівський кортеж став на спочинок. Від коней здійма-
лися клуби пари, та й люди були потомлені.

– Це Польща чи Угорщина? – спитав провідника король.
– Це ще Польща.
– А чому ми не звернули зараз же в Угорщину?
– Бо не можна. Яр заверне неподалік, потім буде водоспад,

а за водоспадом стежка до тракту йде. Там і завернемо, пе-
рейдемо ще один видолинок, і вже там буде угорська сторо-
на.

– Здається, що краще було відразу трактом їхати, – при-
пустив монарх.

– Тихо!.. – раптом звелів горянин.
Він підбіг до скелі і приклав до неї вухо.
Всі вилупили на нього очі, а його обличчя змінилося

вмент, і провідник сказав:
–  За закрутом війська йдуть від потоку!.. Боже милий!



 
 
 

Може, й шведи?!
– Де? Як? Що?.. – почулося зусібіч. – Нічого не чути!..
– Бо там сніг лежить. Рани Божі! Вони вже близько!.. За-

раз з’являться!..
– Може, пана маршалка люди? – припустив король.
Пан Кміциц стрибнув на коня.
– Поїду переконаюся! – пояснив він.
Кемличі рушили зараз же за ним, як мисливські хорти за

ловцем, але лиш посунулися з місця, як з-за рогу, за сто кро-
ків перед ним, затемніло від людей і коней.

Пан Анджей глянув і душа затряслася в ньому від жаху.
Це були шведи.

З’явилися так близько, що відступати було запізно, особ-
ливо що королівський кортеж мав потомлених коней. За-
лишалося лише пробитися, або загинути, або потрапити в
неволю. Збагнув це в одну мить безстрашний король, тому
вхопився за ефес шпаги.

– Заслонити короля і назад! – наказав пан Кміциц.
Тізенгаус із двадцятьма людьми вмить висунувся на чоло,

але пан Анджей, замість зімкнутися з ними, рушив дрібним
ступом у бік шведів. Він мав на собі шведське вбрання, те са-
ме, в яке переодягнувся, залишаючи монастир, тому шведи
могли й не допетрати, хто він такий. Побачивши вершника,
котрий прямував до них у такому вбранні, імовірно, прий-
няли весь королівський кортеж за якийсь власний роз’їзд, бо
не пришвидшили кроку, лише капітан висунувся до першої



 
 
 

трійки.
– А це що за люди? – спитав він шведською, дивлячись на

грізне та бліде обличчя молодика, котрий наближався.
Пан Кміциц наїхав на нього так близько, що майже зі-

штовхнулися колінами, і, не зронивши і слова, вистрелив йо-
му в саме вухо з пістоля.

Вигук жаху вирвався з грудей рейтарів, аж тут почувся
гучний голос пана Анджея:

– Бий!
І як уламок, відколений від скелі, падаючи в прірву, роз-

биває все на своєму шляху, так і він налетів на перший ряд,
сіючи смерть і руйнацію. Два молоді Кемличі, схожі на двох
ведмедів, врізалися за ним у розпорошені ряди. Дзенькіт ша-
бель об обладунки та шоломи пролунав, як гуркіт молотів, а
незабаром їх уже супроводжували зойки та стогони.

Переляканим шведам здавалося першої миті, що це три
велети напали на них у дикому гірському краю. Перші трій-
ки відступили, розгублені перед страшним чоловіком, а ко-
ли останні лише виринали з-за рогу, військо юрбилося та ви-
рувало. Коні кусалися та брикалися. Жовніри зі задніх трій-
ок не могли стріляти, і не могли прийти на порятунок пе-
реднім, котрі гинули безнадійно під ударами трьох велетнів.
Дарем-но опиралися, марно шаблюки підставляли, бо ті їх
ламали, перекидали людей та коней. Пан Кміциц здибив ко-
ня, що аж копита його зависли над головами рейтарських ко-
ней, а сам шаленів, рубав і штовхав. Кров забризкала його



 
 
 

обличчя, з очей пломенів вогонь, всі думки в ньому згасли,
залишилася лише одна, що загине, але шведів мусить затри-
мати. Ця думка переродилася в якесь дике піднесення, тому
сили його потроїлися, рухи стали схожими на рисячі – ска-
жені та швидкі, як блискавиці. Надлюдськими ударами шаб-
лі він трощив людей, як блискавка ламає молоді дерева. Два
молоді Кемличі не відставали, а старий, стоячи трохи поза-
ду, щомиті встромляв рапіру поміж синів, так швидко, як
гадюка жало висуває, і висмикував, кров’ю залиту.

Тим часом біля короля заворушилося. Нунцій, як під
Живцем, так і тепер, тримав за повіддя його коня, а з дру-
гого боку вхопив його краківський єпископ і з усіх сил тяг-
ли коня назад, король натомість стиснув його острогами, аж
рисак дибки піднявся.

– Пустіть!.. – благав король. – Заради Бога! Ми проб’ємо-
ся крізь ворогів!

– Пане, думайте про вітчизну! – закликав єпископ кра-
ківський.

Монарх не зміг видертися з їхніх рук, особливо що по-
переду загородив йому дорогу молодий Тізенгаус з усіма
людьми. Не йшов він на допомогу панові Кміцицу, жертву-
вав ним, прагнув лише сюзерена врятувати.

– За муки Бога нашого! – кричав він розпачливо. – Ті за-
раз поляжуть!.. Милостивий пане, рятуйтеся, поки є час! Я
їх тут ще затримаю!

Але королівська впертість, якщо його вже роздратували,



 
 
 

не рахувалася ні з чим і з ніким. Ян-Казимир ще сильніше
стиснув коня острогами і замість відступати, рвався уперед.

Час збігав і кожна наступна хвилина могла згубу зі собою
привести.

– Я загину на моїй землі!.. Пустіть!.. – пручався король.
На щастя для пана Кміцица та Кемличів, там було дуже тіс-
но, лише мале число людей могло діяти одночасно, внаслі-
док чого могли триматися довше. Але повільно й їхні сили
вичерпувалися. Кілька разів шведські рапіри таки дісталися
тіла пана Анджея і кров жебоніла з нього. Очі парубка за-
туманилися. Дихання бракувало в грудях. Він відчув набли-
ження смерті, але прагнув своє життя дорого продати. «Ще
хоча б одного»! – повторював молодик собі й опускав крицю
на голову або плече найближчого рейтара, і тут же обертався
до іншого. Шведам, однак, після першої хвилини метушні та
страху, соромно, мабуть, стало, що четверо чоловіків змогли
їх тримати настільки довго, і налягли. Вже однією вагою лю-
дей і коней відштовхнули їх і тіснили щораз дужче і швидше.

Раптом упав кінь пана Кміцицa і хвиля накрила вершни-
ка. Кемличі ще якийсь час кидалися, схожі на плавців, які,
збагнувши, що тонуть, намагаються якнайдовше голови над
поверхнею води тримати, але незабаром впали і вони.

Тоді шведи, як вихор, кинулися до королівського корте-
жу. Тізенгаус зі своїми людьми виступив проти них і вдари-
лися так, що аж гуркіт пролунав у горах. Але що ж могла
ця жменька вояків Тізенгауса проти потужного роз’їзду, що



 
 
 

близько трьох сотень коней налічував.
Не було вже сумнівів, що для короля і його кортежу

мусить невблаганно пробити фатальна година загибелі або
неволі. Ян-Казимир, бажаючи, либонь, першу, ніж другу,
вивільнився нарешті з рук єпископів, котрі тримали його, і
посунув хутко за Тізенгаусом. Раптом він став, як укопаний.
Сталося щось надзвичайне. Здалося, що самі гори приходять
на допомогу законному королеві та панові своєму.

Несподівано краї яру затремтіли, немов землетрус усіх на-
крив, немовби дрімучий ліс, що росте нагорі, хотів узяти
участь у протистоянні, і стовбури дерев, брили снігу, льоду,
каміння й уламки скель посипалися зі жахливим гуркотом
на заскочені на дні шведські ряди. Водночас нелюдське вит-
тя почулося по обидва боки ущелини.

Внизу, у лавах, стався розлад, який людська уява не могла
б описати. Шведам здалося, що гори валяться і сиплються
на них. Вереск, лемент чоловіків, котрі гинули, розпачливі
благання про допомогу, кінське іржання, скрегіт і жахливий
звук ударів уламків скелі об обладунки.

Відтак люди та коні утворили одну купу, що билася в кон-
вульсіях, клубочилася, давила, сповнена стогонів, розпачли-
ва та страшна. А каміння й уламки скель чавили її безпере-
рвно, сіючи невблаганність на безформні вже маси кінських
і людських тіл.

– Горяни! Горяни! – зраділи в королівському кортежі.
– Бий песиголовців! – почулися голоси на горі.



 
 
 

І в цю мить по обидва скелясті схили з’явилися довгокосі
голови, одягнені в круглі шкіряні капелюхи, за ними показа-
лися тіла, і кількасот дивних постатей стали спускатися до-
долу засніженими схилами. Чорні та білі гуні, що розвівали-
ся за плечима, надавали їм вигляду якихось страшних хижих
птахів. Сповзли вмент. Свист топірців вражаюче вторив їх-
нім диким вигукам і стогонам шведів, котрих уже добивали.
Сам король уже хотів різню стримати. Декотрі рейтари, ще
живі, кидалися на коліна та здіймали беззахисні руки, бла-
гали про порятунок. Ніщо не допомогло, ніщо не зупинило
мстиві сокири і за чверть години не було вже більше жодного
живого шведа на полонині.

Після цього закривавлені горяни посипали до королівсь-
кого кортежу.

Нунцій здивовано спостерігав за цими невідомими йо-
му людьми, дебелими, дужими, вкритими частково овечими
шкурами, затолоченими кров’ю, котрі потрясали ще задим-
леними топірцями.

Побачивши єпископів, познімали головні убори, багато з
них стали на коліна в снігу. Єпископ краківський звернув
заплакане обличчя до неба.

– Ось Божа допомога, ось Провидіння, яке наглядає за ве-
личчю.

Потім він звернувся до горян і спитав:
– Люди, хто ви такі?
– Тутешні! – відповіли з юрби.



 
 
 

– Чи знаєте ви, кому прийшли на допомогу. Ось король і
пан ваш, котрого ви врятували!

На ці слова крики залунали в натовпі: «Король! Король!
Ісусе, Маріє, король!»

Вірні горяни потіснили пана й оточили його. З риданням
обступили його звідусіль, із плачем цілували його ноги, стре-
мена, навіть копита його коня. Запанувало таке піднесення,
такі крики та ридання, що аж єпископи через побоювання за
королівську особу мусили зайвий запал пригальмувати.

Король же стояв поміж вірного люду, як пастир поміж
овець, і великі сльози, світлі, як перли, стікали по його об-
личчю. Після цього монарх просвітлів, наче якась зміна ста-
лася враз у його душі, немов нова велика думка, з неба ро-
дом, сяйнула йому в голові. Він махнув рукою, що хоче про-
мовляти, а коли стало тихо, заявив урочисто, так, що чув йо-
го весь люд:

– Бoжe, Котрий руками простого люду мене вирятував,
присягаюся муками та смертю Сина Твого, що і йому бать-
ком відтепер буду!

– Амінь! – закінчили єпископи.
На якийсь час зависла урочиста мовчанка, але раптом но-

ва радість вибухнула. Взялися випитувати горян, звідки ті
взялися в ярах і яким чином так вчасно на порятунок коро-
леві з’явилися.

Виявилося, що великі шведські роз’їзди вертілися біля
Чорштинa і, не займаючи самого замку, воліли шукати ко-



 
 
 

гось і чекати. Горяни чули також про битву, яку ці роз’їзди
вчинили з якимось військом, між яким мав би сам король
перебувати. Тоді й вирішили втягнути шведів у засідку та,
надавши їм фальшивих провідників, зумисне заманили їх у
цю ущелину.

– Ми бачили, – розповідали горяни, – як четверо тих ли-
царів вдарили на цих песиголовців, хотіли прийти їм на до-
помогу, але боялися сполохати зарано зайд.

Тут король схопився за голову.
– Матінко Єдиного Сина! – залементував він. – Негайно

знайдіть пана Бабиничa! Нехай хоч поховаємо його, як нале-
жить!.. І цього чоловіка зрадником вважали, котрий першим
кров за нас пролив!

– Завинив я, ваша величносте! – схилив голову Тізенгаус.
– Шукайте його, шукайте! – закликав король. – Не поїду

звідси, поки йому в обличчя не гляну і не попрощаюся.
Побігли жовніри разом із горянами на місце сутички та

незабаром з-під купи кінських і людських трупів витягнули
пана Анджея. Обличчя його було бліде, все забризкане кро-
в’ю, товсті бурульки якої застигли йому на вусах. Очі мав
заплющені. Панцер був пошкоджений ударами мечів і кінсь-
ких копит. Але саме цей обладунок і захистив його кості від
роздроблення, і жовнірові, котрий його підняв, здалося, що
почув тихий стогін.

– Господи Боже! Живий! – закричав він.
– Зняти з нього панцер! – загули інші.



 
 
 

Скоро порізали ремені. Пан Кміциц зітхнув глибше.
– Дихає! Дихає! Живий! – повторило кілька голосів.
Парубок полежав нерухомо, після чого розплющив очі.

Тоді один із жовнірів влив йому до рота трохи горілки, інші
ж підняли його під пахви. Цієї миті під’їхав до них сам ко-
роль, до вух котрого долинув вигук, який повторили кілька
разів.

Жовніри підтягнули до нього пана Анджея, котрий тяжів
до землі і валився з рук. Проте, помітивши короля, він спро-
мігся залишитися при свідомості на хвилину і майже дитяча
посмішка промайнула на його обличчі, а бліді губи проше-
потіли виразно:

– Мій пан, мій король живий. Вільний.
І сльози заблисли йому в очах.
– Бабинич! Бабинич! Чим вас нагородити?! – зворушився

король.
– Я не Бa-би-нич, я Кмiциц! – прошепотів лицар. Сказав-

ши це, повис, як мертвий, на руках жовнірів.



 
 
 

 
Розділ XXV

 
Позаяк горяни запевнили, що дорогою до Чорштинa про

жодні інші шведські загони навіть не чутно, то королівський
кортеж завернув до цього замку й уже незабаром опинився
на тракті, яким просуватися було легше і не так втомлювало.
Їхали, слухаючи гірських пісень і вигуки: «Король їде! Ко-
роль їде!» Дорогою долучалися до них щораз нові гурти лю-
ду, озброєного ціпами, косами, вилами та рушницями. Так
що Ян-Казимир постав незабаром на чолі значного загону
людей, не навчених, щоправда, але готових будь-якої миті
йти з ним навіть на Краків і кров пролити за свого сюзере-
на. Під Чорштином уже понад тисячу «ґазд» і напівдиких
чабанів оточувало короля.

Відтак почала стікатися шляхта з-під Нового та Старого
Сончa. Вони доповіли, що того ж ранку польський полк під
командуванням пана Войниловичa знищив біля самого Но-
вого Сонча великий шведський роз’їзд, із якого майже всі
люди загинули або втопилися в Кам’яній і в Дунайці. Це ви-
явилося правдою, бо незабаром на тракті замиготіли знаме-
на, а за ними й сам пан Войнилович із полком воєводи брац-
лавського прибув.

Радісно король привітав знаменитого полководця і давно
знайомого йому лицаря і поміж загального піднесення людей
і війська їхав із ним далі на Спіж. Тим часом погнали щодуху



 
 
 

вперед на конях гінці, щоб повідомити панові маршалкові,
що король наближається і треба його прийняти.

Весело та гамірно збігала подальша подорож. Прибували
щораз нові групи людей. Нунцій, котрий з острахом за влас-
ну та королівську долю зі Сілезії виїхав і побоювання на по-
чатку цієї мандрівки укріпив, не міг тепер втриматися від ра-
дощів, бо був уже впевнений, що перемога буде за королем, а
з ним і за Церквою – над єретиками. Єпископи поділяли йо-
го радість, а світські сановники твердили, що весь народ від
Карпат до Балтики, так само, як ті юрби, за зброю візьметь-
ся. Пан Войнилович запевняв, що на більшій частині теренів
це вже сталося.

І розповідав, що в країні чути, який страх нагнали на
шведів, як уже не сміють вони малими групами з-за мурів
висовуватися, як навіть невеличкі замки покидають і палять,
під захист потужніших фортець вдаючись.

– Військо однією рукою в груди б’ється, а другою шведів
лупцює, – розповідав він. – Пан Вільчковський, котрий у гу-
сарському полку вашої королівської величності був за по-
ручника, подякував уже шведам за службу, і то таким чином,
що їх під Закшевом, під командуванням полковника Аттен-
борґa мало до ноги не вирізав. Я з Божою поміччю з Нового
Сончa їх вибив і Бог дав нам визначну вікторію, бо навіть не
знаю, чи хоча б один врятувався. Пан Феліціян Коховський із
навойовською піхотою дуже мені допоміг, і так їм принаймні
за тих драгунів, котрих два дні тому пошарпали, помстилися.



 
 
 

– За яких драгунів? – зацікавився король.
– А за тих, кого ваша королівська величність із Сілезії пе-

ред себе вислала. Шведи зненацька на них напали і хоч роз-
сіяти не змогли, бо ті запекло захищалися, але шкоди завда-
ли значної. Ми мало не вмерли з розпуки, бо думали, що ва-
ша королівська величність власною персоною серед тих лю-
дей була, і боялися, щоб якась лиха пригода з вами не стала-
ся. Бог надихнув вашу королівську величність вислати перед
себе драгунів. Зараз же про них шведи дізналися і дороги
повсюдно позаймали.

– Чуєте, Тізенгаусе? – спитав король. – Це досвідчений
жовнір каже.

– Чую, милостивий пане, – схилив голову молодий магнат.
Король звернувся до пана Войниловичa:

– А що ще? Розказуйте!
– Що я знаю, від вас не приховаю. У Великій Польщі пан

Жеґоцький і Кулеша діють. Пан Варшицький Ліндорма зі
замку плоцького прогнав, Данков захистився, Лянцкорона
в наших руках, а на Підляшшi пан Сапєгa під Tикоцином
щодня могутності набуває. Горять уже шведи в замку, а з
ними разом і князь віленський воєвода. Щодо гетьманів, то
вони вже з-під Сандомира в Люблінське воєводство вируши-
ли, вже не криючись, що з ворогом більше нічого спільного
не мають. Є там із ними і воєвода чернігівський, а з околиці
тягнуть до них всі, хто живий і хто шаблю в руці втримати
може. Подейкують, що там є ще сили, готові проти шведів



 
 
 

виступити, до чого приклалися і пан Сапєга, і пан каштелян
київський.

– То київський каштелян також тепер у Люблінському?
– Ще б пак, ваша королівська величносте! Але він сьогод-

ні тут, а завтра там. Я маю до нього дістатися, але де його
шукати, навіть не знаю.

– Він дасть про себе чути, – заспокоїв король, – тому не
буде потреби дорогу питати.

– І я так думаю, милостивий пане, – погодився пан Вой-
нилович.

Такими розмовами розважалися в дорозі. Тим часом у
небі розпогодилося зовсім, так що блакиті не плямувала
жодна хмарка. Сніги блищали в променях сонця. Гори ми-
лували око, і весело було тим, що проїжджали ними, і сама
природа воліла своєму господарю усміхнутися.

– Мила вітчизнo! – розхвилювався король. – Бодай би я
міг спокій тобі повернути, перш ніж кості мої у твоїй землі
спочинуть!

Подорожні виїхали на високе узгір’я, з якого огляд був
відкритий і далекий, бо з іншого боку розкинулася обшир-
на рівнина. Там побачили внизу і на великій відстані якийсь
людський мурашник.

– Військо пана маршалка йде! – витлумачив пан Войни-
лович.

– А не шведи? – засумнівався король.
– Ні, милостивий пане. Шведи не могли б із боку Угорщи-



 
 
 

ни, з півдня зайти. Я бачу вже гусарські стяги.
Вже за мить зі синьої далечіні показався ліс списів, бар-

висті полотнища розвівалися, немов квіти, вітром зворохоб-
лені. Понад ними блищали, як вогники, вістря списів. Сонце
грало на обладунках і шоломах. Юрба, що супроводжувала
короля, радісно загомоніла. Почули їх здаля, бо величезна
кількість коней, вершників, хоругв, бунчуків, прапорів стала
рухатися швидше, гейби там додали кроку, бо полки става-
ли щораз виднішими і росли на очах із неймовірною швид-
кістю.

– Залишімося тут, на цьому узгір’ї! Тут пана маршалка
чекати будемо, – звелів король.

Кортеж зупинився. Ті, що їхали йому назустріч, помчали
ще швидше.

Інколи затуляли їх від очей закрути дороги або маленькі
пагорби та скелі, розкидані по низині, але скоро знову від-
кривалися погляду, як вуж зі шкірою, що грає пишно барва-
ми. Мандрівники таки дісталися до ділянки за чверть стаї від
узгір’я та сповільнили крок. Око могло їх уже повністю обій-
няти та намилуватися ними. Отже, попереду рухалася гу-
сарська хоругва, особиста пана маршалка, гарно прикрашена
і така прекрасна, що кожен король міг би таким військом пи-
шатися. Служила в цій хоругві виключно гірська шляхта: лю-
ди відповідної статури, один в один, панцери на них зі світ-
лої бляхи, жовтою міддю оздоблені, ринґрафи83 з Матір’ю

83 Ринґраф – різновид медальйона, зазвичай у вигляді щита з малюнком на



 
 
 

Божою Ченстоховською, круглі шоломи зі залізними навуш-
никами, з гребенями згори, за плечима крила з пір’я шуліки
чи орла, на спинах шкури тигрові та леопардові, в старшини
– вовчі, відповідно до звичаю.

Ліс зелених із чорним стягів коливався над ними. Попере-
ду їхав поручик Віктор, за ним загін музикантів із дзвоника-
ми, литаврами, тулумбасами та сопілками, далі стіна кінсь-
ких і людських грудей, у залізо закутих.

Розм’якло від цього прекрасного вигляду королівське сер-
це. Відразу ж за гусарами йшли легко озброєні піхотинці,
ще численніші, з оголеними шаблями в руках і з луками за
спинами. Потім ще три сотні семенів, барвистих, як квіту-
чий мак, озброєних списами та самопалами. За ними двісті
драгунів у червоних колетах. Далі – почет різних панів, що
прибилися до Любомлi, челядь, виряджена, як на весілля,
драбанти, гайдуки, пажі, угорці та яничари на службу при
панських особах призначені.

І мінилося то все, як веселка, під’їжджали організовано
та гамірно, поміж іржання коней, брязкання зброї, гуркоту
тулумбасів, гупання барабанів, дзенькоту литаврів і криків
таких гучних, що здавалося, сніг від них із гір зсунеться. У
самому кінці за військом визирнули карети й екіпажі, в яких,
вочевидь, їхали світські та духовні сановники.

Потім військо вишикувалося в два ряди вздовж дороги, а
в самій середині з’явився на білому, як молоко, коні й сам

релігійну тематику, подекуди геральдичний, пізніше – з державним гербом.



 
 
 

пан коронний маршалок, Єжи Любомирський. Летів він, як
вихор, тією вулицею, а за ним – двоє стременних, котрі аж
сяяли від золота. Доїхавши до узгір’я, маршалок зіскочив із
коня і, кинувши повіддя одному з конюхів, сам подався піш-
ки до узгір’я, де стояв король.

Шапку зняв і насадив її на руків’я шаблі, йшов із непо-
критою головою, підпираючись обушком, перлами вкритим.
Одягнений був по-польськи, у військовому однострої, на
грудях мав панцер зі срібної бляхи, густо по периметру ка-
мінням розцяцькований, а начищений так, що здавалося,
сонце на грудях несе. Через ліве плече звішувалася делія
темної барви, що переходила з фіолетового у пурпур, з вене-
ційського оксамиту. Підтримував її під шиєю шнур, зачеп-
лений за аграфи з діамантами, якими й уся делія була об-
шита. Також низка діамантів виблискувала з шапки, коштов-
ності мерехтіли, як різнокольорові іскри, навколо всієї його
постаті, аж очі сліпило, такий від нього йшов блиск.

Був це чоловік поважного віку та величної постави. Голо-
ву мав підголену, чуб доволі рідкий, сивіючий, в оселедець
скручений на чолі, чорний вус, як крило вороняче, тонкими
кінцями обабіч вуст спадав униз. Високе чоло і римський ніс
додавали вроди його обличчю, але спотворювали чоловіка
дещо занадто випуклі щоки та малі очі, червоним обідком
оздоблені. Великий авторитет, але й нечувана пиха та мар-
нославство малювалися на цьому обличчі. Легко було здога-
датися, що магнат цей хотів вічно притягувати погляди усієї



 
 
 

країни, бa, всієї Європи. Так воно і було насправді.
Де тільки Єжи Любомирський не міг зайняти найкраще

місце, де мусив лише ділити з іншими славу і заслуги, там
роздратована його пиха готова була лягти упоперек для того,
щоб зіпсувати, зламати будь-які перепони, навіть якщо про
порятунок вітчизни йшлося.

Це був щасливий вождь і меткий, але у військовій справі
його набагато перевершували інші, та й узагалі здібності йо-
го, хоч і визначні, не йшли в парі з амбіціями та бажанням
відзначитися. Звідси й вічний неспокій закипав у його душі,
звідси й походили підозрілість, заздрість, які пізніше дове-
ли його до того, що для Речі Посполитої став навіть гіршим
за страшного Янушa Радзивіллa. Лихий дух, котрий осели-
вся в душі князя Януша, був водночас і величним, не відсту-
пав перед ніким і перед нічим. Князь Януш прагнув корони
і свідомо йшов до неї по трупах і руїнах вітчизни. Пан Лю-
бомирський її б прийняв, якби шляхетні руки вклали йому
її на голову, але маючи дрібнішу натуру, показово і не кри-
ючись жадати її не смів. Князь Радзивілл був одним із тих
чоловіків, котрих невдача до рівня злочинців скидає, а успіх
до рівня напівбогів виносить. А пан Любомирський був ве-
ликий баламут, котрий працював не для порятунку батьків-
щини, а за-для своєї ненаситної гордині, щось зіпсувати за-
вжди готовий, замість того, щоб будувати, навіть себе возне-
сти не зумів. Радзивілл помер винним, а Любомирський –
капосним.



 
 
 

Але зараз, коли в золоті, оксамитах і коштовностях він
ішов назустріч королеві, пиха його була вдоволена достат-
ньо. Бо він першим із магнатів приймав свого короля на
своїй землі. Це він першим брав монарха певною мірою під
свою опіку. Це він його на зруйнований трон мав вести, він
мав ворога виганяти, від нього король і країна допомоги очі-
кують, до нього всі погляди прикуті. Тож коли це узгоджува-
лося з його власним еґо, навіть лестило йому вірність і служ-
бу проявити, готовий був іти на суттєві жертви та самопо-
жертви, готовий був навіть міру в проявах пошани та вірно-
сті перебрати. Коли вже був на півдорозі до узгір’я, на яко-
му стояв король, зірвав шапку з руків’я і почав, кланяючись,
сніг її діамантовим султаном підмітати.

Король зробив кілька кроків конем униз, потім зупини-
вся, щоб злізти для привітання. Побачивши це, пан марша-
лок підбіг стремено своїми достойними руками притримати
і цієї ж миті рвонув делію, зірвав її зі спини і за прикладом
англійського царедворця кинув під королівські ноги.

Збентежений король відкрив йому обійми та церемон-
но пригорнув. Якусь хвилину не відважувалися обоє хоча б
щось промовити, але від цієї прекрасної сцени озвалися од-
ним голосом військо, шляхта, люд, і тисячі шапок полетіли
в повітря, гримнули всі мушкети, самопали та пищалі, гар-
мати з Любомлі озвалися далеким басом, аж затремтіли го-
ри, пробудили всі відлуння та, відбиваючись об темні стіни
борів, об скелі й урвища, летіли зі звісткою до гір далі, до



 
 
 

далеких скель.
– Пане маршалку, – промовив король, – вам реставрацію

королівства будемо завдячувати!
– Милостивий пане! – відповів пан Любомирський. – До-

лю свою, життя, кров, усе складаю до ніг вашої королівської
величності!

– Vivat! Vivat Joannes Casimirus rex!… – гриміли вигуки.
– Хай живе король, батько наш! – загукали горяни.
Тим часом єпископи і вельможі, котрі їхали з королем,

оточили маршалка, але той не відступав від королівської осо-
би. Після перших привітань король знову сів на коня, а пан
маршалок, не бажаючи й знати меж гостинності та пошани
для величності, вхопив за повіддя сам, ідучи пішки, вів ко-
роля між рядів війська і заглушливих вигуків, аж до позоло-
ченої, запряженої вісьмома рисаками карети, в яку його ко-
ролівська величність сіла разом із папським нунцієм Відо-
нем.

Єпископи та сановники розмістилися в наступних, після
чого валка повільно рушила до Любомлі. Пан маршалок їхав
біля вікна королівської карети, задоволений собою, немовби
його вже батьком вітчизни нарекли.

Із двох боків густо сунуло військо, співаючи пісню, яка
складалася з таких слів:

Голови шведів з плеч,
Поки гострий меч.



 
 
 

Рубай шведів, бий,
Взявши міцний кий.

Бий шведів, рубай,
На палю встромляй.
Завдай шведам мук,
Поки дужий п’ястук.

Бий шведів згори,
Шкури з них дери.
Коли шведів, ріж,
Поки гострий ніж.

Топи шведів у воді,
Буде добре їм тоді.

На жаль, поміж загальної радості та піднесення ніхто не
міг передбачити, що пізніше цю ж пісню, змінивши ли-
ше шведів на французів, співатимуть ті самі війська Любо-
мирськогo, які збунтуються проти свого законного короля та
сюзерена.

Але до того ще було далеко. У Любомлі гриміли гарма-
ти, вітаючи гостей, аж вежі з бійницями затягнуло димом,
дзвони били, немов на пожежу. Подвір’я, в якому висадився
король, внутрішня галерея та замкові сходи були вистелені
червоним сукном. У вазах, привезених з Італії, диміли схід-
ні аромати. Більшу частину скарбів Любомирських – золо-
те та срібне начиння, парча, килими, гобелени, виткані ру-



 
 
 

ками фламандських майстрів, скульптури, годинники, меб-
лі, коштовностями оздоблені, столики, перлами та буршти-
ном прикрашені, – все звезли завчасу до Любомлi, щоб захи-
стити їх від шведської хижості. Тепер усе це було розставле-
но, розвішано, сліпило очі та перетворювало замок на якусь
чарівну резиденцію. А пан маршалок навмисно розклав таку
султана гідну розкіш, аби показати королеві, що хоч він і по-
вертається, як вигнанець, без грошей, без війська, не маючи
навіть змінних шат, але він залишається могутнім монархом,
якщо має таких заможних і вірних слуг. Збагнув такий на-
мір король і серце його сповнилося вдячністю, щохвилини
обіймав маршалка за плечі, пригортав його голову і дякував.
Нунцій, до всіляких розкошів звичний, дивувався голосно
від того, що бачив, і чули, як він казав графові Апотинґе-
ну, що досі навіть не уявляв собі усієї могутності польсько-
го короля і тепер бачить, що попередні поразки були лише
короткочасними й обертом колеса фортуни, яка, як відомо,
перемінлива, спричинені.

До бенкету, який організували після відпочинку, король
сів на підвищенні, а пан маршалок особисто йому прислуго-
вував, не дозволяючи нікому змінити його. Праворуч від ко-
роля місце зайняв нунцій Відон, ліворуч – князь примас Ле-
щинський, далі по обидва боки – духовні та світські санов-
ники: ксьондз єпископ краківський, єпископ познанський,
архієпископ львівський, далі луцький, перемиський, холмсь-
кий, архідиякон краківський, ще далі коронні канцлер і під-



 
 
 

канцлери, а також воєводи, котрих вісім зібралося, і каште-
ляни, і референдарі84, а з офіцерів до бенкету сіли пани Вой-
нилович, Віктор Стабковський і Бальдвін Шурський, коман-
дир легкої кінноти пана Любомирського.

У другій залі стіл був заставлений для дрібнішої шляхти,
а обширний цейхгауз – для простолюду, всі бо мали з наго-
ди прибуття короля веселитися. При всіх столах не було ні
про що інше розмов, як тільки про повернення короля, про
страшні пригоди, які дорогою сталися, і в яких Божа рука ко-
роля захистила. Сам Ян-Казимир розповідав про битву в яру
і прославляв того кавалера, котрий першим шведську навалу
стримав.

– Як він почувається? – спитав монарх пана маршалка.
– Медик від нього не відступає і за життя хворого ручаєть-

ся, при цьому і придворні дами взяли його під свою опіку, і
я впевнений, що душі його покинути тіло не дозволять, бо
тіло це молоде і міцне! – весело відповів маршалок.

–  Дяка Богові! – втішився король. – Чув я з його вуст
щось, що вам не повторю, бо мені самому здається, що не
дочув, або що він марив. Але якщо це підтвердиться, то ви
дуже здивуєтесь.

– Щоб це не було щось таке, – зауважив господар, – що
вашу королівську величність засмутити могло б?

84 Референдар – державна посада, запроваджена на підставі сеймової конститу-
ції 1507 року у зв’язку зі скасуванням посади надвірного судді. Тоді призначали
двох референдарів – світського та церковного.



 
 
 

– Та ні, нічого такого! – спростував король. – Більше того,
заспокоїло б це нас незмірно, бо виявилося б, що навіть ті,
кого ми своїми найбільшими ворогами мали б вважати, кров
за нагоди за нас пролити готові.

– Милостивий пане! – вигукнув пан маршалок. – Час по-
кращення настав, але під цим дахом ваша королівська велич-
ність між тими перебуває, хто ніколи навіть і думати проти
вашої величності не згрішив.

– Правда, правда! – погодився король. – А ви, пане мар-
шалку, перший серед них!

– Покірний слуга вашої королівської величності!
За столами повільно посилювався гомін, який ставав що-

разу гучнішим. Перейшли до розмов про політичну кон’юнк-
туру, про очікувану надаремно допомогу німецького імпе-
ратора, про татарську підмогу та майбутню війну зі шведа-
ми. Нова настала радість, коли пан маршалок оголосив, що
висланий його спеціальний посланець до хана повернувся
кілька днів тому і повідомив, що сорок тисяч орди стоїть на-
поготові, а може бути і сто, якщо король приїде до Львова й
угоду з ханом укладе. Той же делегат доповів, що й козацтво,
татарами залякане, повернулося до покори.

– Про все ви думаєте, пане маршалку, – радів король. –
Навіть ми самі краще б не вигадали!

Тут він ухопив келих і вигукнув:
– За здоров’я пана коронного маршалка, нашого господа-

ря та приятеля!



 
 
 

– Я на таке не погоджуся, милостивий пане! – замахав ру-
ками маршалок. – Ні за чиє тут здоров’я не можна спершу
пити, ніж за здоров’я вашої королівської величності!

Присутні опустили вже наполовину підняті келихи, а пан
Любомирський, розпашілий, весь спітнілий, кивнув своєму
підчашому. На цей знак підбігли слуги, котрі роїлися по залі,
і стали розливати по келихах мальвазію, черпаючи її позоло-
ченими кухликами з діжки зі щирого срібла. Всі ще більше
прагнули випити і лише чекали на тост пана маршалка.

Підчаший приніс тим часом два келихи з венеційського
кришталю, такої чудової роботи, що їх восьмим дивом світу
можна було б назвати. Кришталь їхній, точений і полірова-
ний до тонкого, можливо, роками, відкидав яскраві діаман-
тові полиски. Над оправою працювали італійські майстри.
Підставки були зі золота, з різьбленими дрібними фігурка-
ми, що представляли в’їзд вождя-переможця в Капітолій.
Їхав цей вождь у золотій колісниці по дорозі, замощеній пер-
лами. За ним ішли військовополонені зі скутими руками,
якийсь правитель мав у чалмі смарагд, далі крокували легіо-
нери, з відзнаками й орлами. Понад п’ятдесят статуеток вмі-
стилося на кожній підставці, дрібні на зріст, як горіх ліщини,
але зроблені так вибагливо, що риси та вирази обличчя кож-
ної можна було розпізнати – гордість переможців і похнюп-
леність переможених. Зв’язували підставку з келихом золоті
філіграни, як тонкі волосинки, вигнуті з непересічною май-
стерністю у виноградне листя, грона та розмаїті квіти. Вони



 
 
 

вилися довкола кришталю, з’єднуючись угорі в одне коло, що
становило обідок келиха, камінням сімох кольорів унизані.

Подав підчаший один такий келих королеві, а другий мар-
шалкові, обидва наповнені мальвазією. Тоді повставали всі зі
своїх місць, а пан маршалок підняв келих і вигукнув, скіль-
ки йому духу в грудях вистачило:

– Vivat Joannes Casimirus rex!
– Vivat! Vivat! Vivat!
Цієї миті знову гупнули гармати, аж замкові стіни затряс-

лися. Бенкетуюча шляхта в другій залі загукала з келихами
в руках. Хотів пан маршалок ще просторікувати, але не зміг,
бо слова губилися в потужних вигуках:

– Vivat! Vivat! Vivat!
Маршалка опанувала така радість, таке піднесення, що аж

якась дикість блиснула в його очах, і, піднявши свій келих,
він вигукнув так, що навіть поміж загального розгардіяшу
було його чути:

– Ego ultimus!85

Зронивши це, він хряснув цим безцінним келихом себе в
голову, аж кришталь розбився на сотні уламків, які з дзень-
котом попадали на підлогу, а скроню магната кров залила.
Здивувалися всі, але король зауважив:

– Пане маршалку, шкода нам не келиха, а голови. Бо ми
дуже в ній зацікавлені!

– Ніщо мені скарби та коштовності, – лементував марша-
85 Ego ultimus (лат.) – я останній.



 
 
 

лок, – коли я маю честь вашу королівську величність удома
в себе приймати. Vivat Joannes Casimirus rex!

Тут підчаший подав йому другий келих.
– Vivat! Vivat! Vivat! – звучало безперервно і без угаву.
Звуки від розбитого скла змішалися з вигуками. Тільки

єпископи не наслідували приклад маршалка, бо духовний ав-
торитет їм боронив.

Але папський нунцій, не знайомий зі звичаєм розбивати
келихи об голови, схилився до познанського єпископа, кот-
рий сидів поруч, і сказав:

– Заради Бога! Дивовижа мене охоплює. У вашому скар-
бі порожнеча, а за такий один келих можна б два реґіменти
регулярного війська виставити й утримувати!

– Так у нас завжди, – закивав головою єпископ, – якщо
бажання в серці запанує, то міри ні в чому не знаємо.

А бажання наростало. Наприкінці бенкету яскрава загра-
ва освітила вікна замку.

– Що це таке? – спитав король.
– Милостивий пане! Попрошу на видовище! – запросив

маршалок.
І, похитуючись, підвів монарха до вікна. Там дивовиж-

не видовище вразило їх. Дитинець був освітлений, як удень.
Кількадесят діжок зі смолою відкидали світло-жовті відб-
лиски на бруківку, розчищену від снігу і голками гірських
ялинок всипану. Подекуди палали куфи 86, окуті обручами,

86 Куфа – велика дерев’яна бочка для зберігання пива.



 
 
 

що відкидали блакитне світло. До деяких всипали сіль, щоб
світили червоним.

Розпочалося видовище: спочатку лицарі стинали «туре-
цькі голови», ганялися за перснем, між собою змагаючись.
Потім хортами травили ведмедя. Після цього один горянин,
статурою, як Самсон, жонглював жорнами з млина. Лише
опівночі поклали край цим забавам.

Так показав себе пан коронний маршалок, хоча шведи бу-
ли ще в країні.



 
 
 

 
Розділ XXVI

 
Поміж бенкетів і серед натовпу нових вельмож, котрі з’їж-

джалися звідусіль, шляхти та лицарства не забув, однак, до-
брий король про свого вірного слугу, котрий у гірському яру
так сміливо проти шведських мечів свої груди виставив, і на-
ступного дня після прибуття в Любомлю відвідав поранено-
го пана Анджея. Застав його при свідомості і майже веселим,
хоча й блідим, як смерть, адже за щасливим збігом обставин
молодий юнак жодної важкої рани не отримав, але крові все
ж багацько втратив.

Побачивши короля, пан Кміциц зіп’явся на ложі і сів. І
хоча монарх наполягав, аби недужий знову ліг, той навідріз
відмовився це зробити.

– Милостивий пане, – промовив парубок, – за кілька днів
я вже і на коня сяду, і з вашою королівською величністю, з
вашого дозволу, далі поїду, бо й сам відчуваю, що зі мною
нічого жахливого не трапилося.

–  Мусили вас добре зачепити. Це ж нечувана річ, щоб
один стількох атакував.

– Не раз мені вже таке траплялося, бо вважаю, що шабля і
запал – це головне!.. Ех, милостивий пане! Тих рубців, які на
моїй шкірі залишилися, вже й не злічити. Таке моє щастя!

– На щастя не нарікайте, бо видно, що лізете наосліп там,
де не лише рубці, а й смерть роздають. З якого ж часу ви



 
 
 

військовим ремеслом займаєтесь? Де раніше воювали?
Мимовільний рум’янець вигулькнув на блідому обличчі

пана Анджея.
– Милостивий пане! Я Хованськогo теребив, коли всі вже

руки опустили, він навіть ціну за мою голову призначив.
–  Послухайте, – раптом зауважив король, – ви сказали

мені дивне слово в тому яру, але я думав, що ви марите і ро-
зум ваш затьмарився. Тепер знову кажете, що Хованському
докучали. Хто ж ви такий? То ви справді не Бабинич? Бо ми
знаємо, хто Хованському крові попив!

Обоє помовчали. Але молодий лицар підняв змарніле об-
личчя і підтвердив:

– Це справді так, милостивий пане!.. Не марив я, а прав-
ду казав. Це я Хованськогo шарпав, з часів того рейду моє
ім’я в усій Речі Посполитій відоме стало. Я Анджей Кміциц,
хорунжий оршанський.

Тут молодик склепив повіки і зблід ще більше, але король
мовчав здивований, тому шляхтич продовжив:

– Я, ваша величносте, той беззаконник, котрого Божі та
людські суди переслідують за вбивства та сваволю, це я Рад-
зивіллoвi служив і разом із ним вас, мій володарю, і вітчиз-
ну зрадив, а тепер рапірами сколотий, кінськими копитами
розтоптаний, піднятися не спроможний, б’юся в груди та по-
вторюю: «Mea culpa! Mea culpa87» і милосердя вашого бать-
ківського благаю. Даруйте мені, пане, бо я сам свої давні

87 Mea culpa! (лат.) – Моя провина!



 
 
 

вчинки прокляв і з цієї дороги пекельної давно звернув.
Сльози полилися з очей лицаря, тремтячими руками він

став шукати королівську долоню. Ян-Казимир руку, щоправ-
да, не забрав, але спохмурнів і промовив:

– Хто в цій країні корону носить, невичерпну повинен ма-
ти готовність пробачати, тому вам, особливо за те, що в Яс-
ній Ґурі і нам у дорозі вірно служили, груди підставляли, ми
готові всі провини відпустити.

– Відпустіть, милостивий пане! Позбавте мене муки!
– Одного лише не можемо вам забути, що всупереч чес-

ноті цього народу планували підняти руку на монарха доти
непоганену, обіцяли князеві Богуславoвi захопити нас і жи-
вих чи мертвих у шведські руки видати!

Пан Кміциц, хоч хвилину тому сам казав, що піднятися
не має змоги, схопився з ложа, вхопив розп’яття, що висіло
над ним, і з розпашілим обличчям, із очима, що палахкотіли
гарячкою, дихаючи швидко, заговорив:

– Спасінням душі батька мого і моєї матері, цими рана-
ми Ісуса розп’ятого присягаюся, що це неправда!.. Якщо та-
кий гріх є на мені, то нехай Господь Бог мене зараз же рап-
товою смертю і вічним вогнем покарає! Пане мій, якщо мені
не вірите, то я здеру ті бандажі, хай кров моя витече, залиш-
ки якої шведи не випустили. Ніколи я такого не пропону-
вав. Ніколи навіть думка в голові моїй не виникала. За всі
королівства цього світу я б ніколи такого не вчинив. Амінь!
На цьому хресті присягаю – амінь, амінь!



 
 
 

І весь затрясся від емоцій і гарячки.
– Отже, князь усе вигадав? – поцікавився здивований ко-

роль. – Чому? Навіщо?
– Так, ваша величносте, вигадав. Це його пеклó помсти-

тися мені за те, що я йому вчинив.
– Що ж ви йому вчинили?
– Захопив зі самої його садиби, у присутності його війська

і хотів зв’язаного до ніг вашої королівської величності кину-
ти.

Король помацав долонею своє чоло.
– Диво дивне! – тільки й зміг сказати. – Я вірю вам, але

не розумію. Як же так? Янушoвi ви служили, а Богуслава ви-
крадали, котрий менше за нього завинив, і хотіли його зв’я-
заного до мене привезти?..

Пан Анджей хотів відповісти, але король помітив цієї миті
блідість його і втому, тому попросив:

– Відпочиньте, а пізніше розкажете все спочатку. Віримо
вам, ось наша рука!

Пан Кміциц притиснув її до вуст і якийсь час мовчав, бо
йому дихання заперло, дивився лише в обличчя свого пана
з безмірною любов’ю, аж врешті зібрався зі силами та про-
довжив:

– Розповім усе спочатку. Я воював із Хованським, але й
не маю чим хвалитися. Бо мусив часом людей кривдити і що
мені хотілося, брав, частково робив це зі сваволі, бо кров
закипала в мені. Компанійців мав, гідну шляхту, але не кра-



 
 
 

щих за мене. Тут і там то когось зарубали, то щось із димом
пустилося. Когось батогами по снігу погнали. Вчинився рей-
вах. Де ще ворог не досяг, там до судів подавали. Я програ-
вав заочно. Вироки падали один за одним, aлe я собі цього
до голови не брав, ще й нечистий мені лестив і нашіптував,
аби пана Лаща перевершити, котрий вироками плаща собі
підбити наказав, та слави мав досить, і досі її не бракує.

– Бо спокутував і помер по-християнськи, – зауважив ко-
роль.

Пан Анджей перевів подих і правив далі:
– Тим часом пан полковник Білевич, великий рід на Же-

майтії ці Білевичі, проявив милість і в кращий світ переніс-
ся, а мені село й онучку записав. Мені байдуже про село, бо
в постійних походах від ворога чимало відібрав, і не лише
родинну оселю реставрував, але ще й додав. Маю ще в Чен-
стохові стільки добра, що ще два таких села міг би купити, і
нікого про хліб не маю потреби просити. Коли, однак, партія
моя виснажилася, я поїхав на зимові квартири в ляудaнський
край. Там бідна панночка так мені до серця припала, що я
про Божий світ забув. Чесноти і чесність у цій юнці такі, що
мені соромно стало перед нею за свої давніші вчинки. Вона
також, до гріха вроджений імунітет маючи, взялася настав-
ляти, щоб я давнє життя покинув, гонор вгамував, кривду
винагородив і порядне життя розпочав.

– І ви послухалися її поради?
– Та де там, ваша величносте! Я хотів, правда, Бог свідок,



 
 
 

хотів. Але старі гріхи людину переслідують. Спочатку мені
в Упіті жовнірів побили, за що я місто з димом пустив.

– Заради Бога! Tа це ж злочин! – затулив рукою рота ко-
роль.

– Та це ще дурниці, милостивий пане! Потім мені ком-
панійців, гідних кавалерів, хоч і свавільників, ляудaнська
шляхта порубала. Я не міг не помститися, тієї ж самої ночі
на закуток Бутримів напав, і вогнем і мечем їх покарав. Але
мене здолали, бо їх там купа сарак було. Я був змушений
ховатися. Панночка вже і дивитися на мене не хотіла, бо ті
сараки були її батьками й опікунами, заповітом призначені.
А мене серце так до неї тягнуло, що хоч головою бийся! Не
міг без неї жити, тому зібрав нову партію та збройною рукою
її взяв.

– А що б вас!… Навіть татарин так не залицяється!
– Гультяйська то була справа, визнаю. Тому мене Бог ру-

кою пана Володийовськогo покарав, котрий зібрав ту шлях-
ту, дівчину в мене відібрав, а самого рубонув, що я залед-
ве душу Богу не віддав. Стократ це було б краще для мене,
бо тоді б не довелося мені з Радзивіллом злигатися на поги-
бель вашої величності та вітчизни. Але як могло бути інак-
ше? Почався новий процес. Кримінал, справа на смертний
вирок. Сам вже я не знав, що робити, коли враз воєвода ві-
ленський прийшов мені на допомогу.

– Він вас прикрив?
– Він мені мобілізаційну грамоту через того ж пана Во-



 
 
 

лодийовськогo прислав, відтак я під гетьманську інквізицію
потрапив і судів уже міг не боятися. Я вхопився за воєво-
ду, як за соломинку. Незабаром зібрав хоругву самих забіяк,
на всю Литву відомих. Кращої в усьому війську не було. І
повів її до Кейдан. Там Радзивілл, як сина, мене прийняв,
про спорідненість через Кишок нагадав і прикрити пообіцяв.
Мав на мене свої плани. Потрібні йому були відчайдухи, на
все готові, а я, дурень, як на мед ліз. Перш ніж його задуми
вийшли на яв, наказав мені на розп’ятті присягнути, що йо-
го ніколи не покину. Я думав, що про війну зі шведами або
з септентронами йдеться, тому охоче присягнув. Аж тут на-
став той страшний бенкет, на якому угоду кейданську було
підписано. Зрада виявилася явно. Інші полковники перначі
гетьманові під ноги пожбурляли, а мене присяга, як собаку
ланцюг, тримала, і я не міг уже відступити.

– Чи не присягнули на вірність нам усі ті, хто від нас потім
відступився?.. – сумно промовив король.

– Я також, хоч і пернач не кинув, не хотів у зраді рук мо-
чити. Скільки я натерпівся, ваша величносте, лише Бог знає!
Я вився з болю, немов мене живим вогнем палили, бо і суд-
жена моя, хоч уже після цього випадку між нами порозумін-
ня сталося, мене зрадником назвала, як бридким плазуном
знехтувала. А я присягнув, поклявся не покидати Радзивіл-
лa. О, вона, ваша величносте, хоч і жінка, навіть чоловіка ро-
зумом присоромить, а у вірності вашій королівській велич-
ності нікому не дасть себе обійти!



 
 
 

– Бoжe її благослови! – промовив король. – За це її й люб-
лю!

– Вона думала, що мене в прихильники вашої велично-
сті та вітчизни оберне, а коли їй не вдалося, то так стала
мною гидувати, що скільки було раніше прихильності, стіль-
ки ж ненависті постало. Тим часом Радзивілл покликав мене
і став переконувати. Виклав мені, як двічі по два чотири, що
добре робить, що лише в такий спосіб можна нашу нещас-
ну вітчизну врятувати. Навіть я не вмію повторити його ар-
гументів, такі були вагомі, таке щастя батьківщині обіцяли!
Стократ мудрішого він би переконав, а що ж мене, простака,
жовніра, він, такий діяч! Це я пояснюю вашій королівській
величності, чому вхопився за нього обома руками та серцем,
бо думав, що всі осліпли, а він один правду бачить, усі гріш-
ні, а він один чесний. І я був би за нього у вогонь стрибнув,
як тепер за вашу королівську величність, бо ні наполовину
служити, ні наполовину любити не вмію.

– Бачу, що це так і є! – зауважив Ян-Казимир.
– Я прислужився йому неабияк, – правив понуро далі пан

Кміциц. – Можу навіть сказати, що якби не я, то б і та зра-
да ніяких отруйних плодів дати не змогла, бо його власне ж
військо шаблями порубало б. Вже до того мало що залиша-
лося. Вже йшли драгуни й угорська піхота, і легка кавалерія,
вже його шотландців на шаблі брали, коли я навалився з мої-
ми людьми і стер їх вмент із лиця землі. Але залишилися
інші хоругви, що по околицях стояли. Їх я також винищив.



 
 
 

Один пан Володийовський з в’язниці утік і своїх ляудaнців
на Підляшшя дивом і надлюдськими зусиллями вивів, аби з
паном Сапєгою з’єднатися. Рештки зібралися там у значно-
му числі, але скільки раніше добрих жовнірів загинуло че-
рез мене – Бог один полічити зможе. Як на сповіді правду
визнаю. Пан Володийовський у переході на Підляшшя мене
схопив і стратити хотів. Ледве з його рук видерся, бо мав ли-
сти, які при мені знайшли, а з яких виявилося, що коли ще
був він у в’язниці і коли князь хотів його розстріляти, то я за
нього наполегливо вступився. Тому він мене відпустив віль-
но, а я повернувся до Радзивіллa і служив далі. Але вже мені
гірко було, вже душа моя до деяких вчинків князя не лежа-
ла, бо не залишилося в ньому ні віри, ні чесності, ні совісті,
а власним словом розпоряджався, як шведський король. Я
казав йому все в очі. Він також обурювався моєю зухвалістю.
Врешті-решт він мене листами спорядив.

– Дивно, які важливі речі ви розповідаєте, – задумався ко-
роль, – принаймні тепер знаємо від безпосереднього свідка,
який pars magna fuit88, як там усе відбувалося.

– Правда, що pars magna fuit, – погодився пан Кміциц. – Я
охоче погодився доправити ці листи, бо вже не міг на місці
всидіти. У Пільвішкaх я здибав князя Богуслава. Бодай би
Всевишній віддав його у мої руки, до чого всіх зусиль до-
кладу, щоб його за цей наклеп помста моя не оминула! Я не
лише йому нічого не пропонував, милостивий пане, і це без-

88 Pars magna fuit (лат.) – відіграє суттєву роль.



 
 
 

чесна брехня, я саме там навернувся, коли голу безсором-
ність цих єретиків побачив.

– Розповідайте ж, як це було, бо нам тут представляють,
наче князь Богуслав лише з примусу братові допомагав.

– Він? Ваша величносте! Та він ще гірший за Янушa! І
в чиїй же голові першою зрада визріла? Чи не він перший
князя гетьмана спокусив, корону йому пропонуючи? Бог це
на суді вирішить. Той принаймні симулював і bono publico89

прикривався, а Богуслав, взявши мене за архішельму, усю
душу мені відкрив. Страшно повторювати, що мені казав.
«Річ Посполиту вашу, – казав він, – дідьки взяти мусять, це
як сувій червоного сукна, але ми не тільки до порятунку ру-
ки не докладемо, але ще тягнути будемо, щоб нам найбіль-
ше урвалося. Литва нам, – казав, – мусить лишитися, а піс-
ля брата Януша я корону одягну, з його донькою одружив-
шись».

Король затулив собі очі руками.
– Рани Божі! – відсахнувся він. – Радзивілли, Радзейовсь-

кий, Опалінський. Цього не малося статися, а сталося!.. Ко-
рона їм була потрібна, хотіли роздерти те, що Бог сполучив.

– Я сторопів, милостивий пане! Воду собі на голову лив,
аби не збожеволіти. Але душа моя змінилася в одну мить,
наче в неї блискавка вдарила. Сам злякався, що я накоїв. Не
знав, що й робити. Чи Богуслава, чи себе ножем зарізати?..
Ревів, як дикий звір, бо в таку матню мене загнали!.. Вже

89 Bono publico (лат.) – суспільне добро.



 
 
 

не подальшої служби в Радзивіллів, а помсти я прагнув. Бог
враз дав мені думку: я подався з кількома людьми на кварти-
ру князя Богуслава, вивів його за місто, полонив і до конфе-
дератів хотів везти, щоб у них і на службі вашій королівській
величності відкупитися ціною його голови.

– Все вам пробачаю! – вигукнув король. – Бо вас обмо-
вили. Але їм ви виплатили! Лише пан Кміциц міг на таке
зважитися, ніхто інший. Все вам за це дарую і з легким сер-
цем відпускаю, але продовжуйте, бо мене цікавість розпирає:
вирвався?

– На першій же зупинці висмикнув у мене кроцицю з-за
пояса і в обличчя вистрелив. Ось цей шрам. Людей моїх убив
сам-один і втік. Лицар він знаменитий, важко заперечити.

Але ми ще зустрінемося, хоч би це мала бути остання моя
година!..

Тут пан Анджей зім’яв ковдру, якою був вкритий, але ко-
роль його зупинив:

– То заради помсти він вигадав про вас цей лист?
– І заради помсти прислав цей лист. Рана мені в лісі за-

гоїлась, але душа боліла. До пана Володийовськогo, до кон-
федератів я вже не міг іти, бо ляудaнці шаблями мене б по-
рубали. Однак знаючи, що князь гетьман мав проти них ви-
ступити, я їх застеріг, щоб гурту трималися. Це був мій пер-
ший добрий вчинок, бо інакше Радзивілл їх би хоругву за
хоругвою винищив, а тепер вони його здолали і в облозі, як
я чув, тримають. Хай їм Бог допомагає, а на нього кару на-



 
 
 

шле, амінь!
– Може, вже це й сталося, а якщо ні, то станеться обов’яз-

ково, – промовив король. – І що ви далі робили?
– Я второпав, що не можу серед конфедератів вашій ко-

ролівській величності служити, до особи вашої дістатися і
там вірністю давні провини свої спокутувати. Але куди ж я
мав іти? Хто б Кміцицa прийняв? Хто б йому повірив? Хто б
його зрадником не назвав? Я й узяв собі ім’я Бабинич й усю
Річ Посполиту проїхав, до Ченстохови дістався. Про мої за-
слуги там нехай настоятель Кордецький засвідчить. Вдень і
вночі я міркував лише про те, щоб шкоду вітчизні поправи-
ти, кров за неї пролити, самому до слави та честі повернути-
ся. Решту вже, милостивий пане, ви знаєте, бо все самі бачи-
ли. А якщо отче добросерде серце до того вас схиляє, якщо
нова служба давні гріхи переважила, або хоча б зрівняла, то
прийміть мене, пане, до милості своєї і до серця, бо від ме-
не всі відвернулися, бо ніхто мене не втішить, крім вас. Ви,
пане, один бачите мою печаль і мої сльози!.. Я вигнанець, я
зрадник, я клятвопорушник, а ви мій сюзерен, я люблю цю
батьківщину і вашу величність. І Бог свідок, хочу служити
вам обом!

Тут зворушливі сльози полинули з очей юнака і мало за-
лишалося до ридання, а король, добросердий батько, обій-
няв його за голову, став цілувати в чоло й утішати:

– Єндрею! Ви мені милі, як рідний син. Що можу сказати?
Що ви згрішили в сліпоті, а скільки грішить із умислом?..



 
 
 

Від серця відпускаю вам усе, бо вже провини свої змили. За-
спокойтесь, Єндрею! Не один радів би від таких заслуг, як
ваші, і пишався. Боже милий! Відпускаю і вітчизна відпус-
кає, ще вашим боржником ми будемо! Годі голосити.

– Бог хай вашій королівській величності дасть усе добро
за таке ставлення! – промовляв зі сльозами на очах лицар. –
Але я ще, милостивий пане, мушу спокутувати на тому світі
за свою присягу, дану Радзивіллoвi, бо хоча й не знав, за що
присягався, але присяга є присягою.

– Не засудить вас Бог за неї, – заспокоїв король, – бо мав
би тоді чи не половину Речі Посполитої до пекла заслати,
всіх тих, хто нам вірність зламав.

– Сподіваюся, ваша величносте, що до пекла я не піду, бо
мені це і пріор Кордецький обіцяв, хоч і не був певний, чи
мене чистилище омине. Важка то річ, сто років муку терпіти.
Ну, нехай би там уже! Багато людина витерпить, якщо йому
надія порятунку світить, при цьому й молитви можуть чогось
добитися і покарання скоротити.

– Про це не турбуйтеся! – зронив Ян-Казимир. – Я попро-
шу самого нунція, щоб месу за вас відправив. За такого за-
ступництва не буде вам великої кривди. Вірте в милосердя
Боже!

Пан Кміциц усміхнувся вже крізь сльози.
– Ще також, – сказав він, – дасть Бог сили повернути, то

ще не з одного шведа душу витрясу, а за таке не лише в небі
буде заслуга, але і мою земну репутацію підправить.



 
 
 

– Про добру думку і про тлінну славу не варто турбувати-
ся. А про те, щоб вас лихо минуло, я потурбуюся. Прийдуть
спокійніші часи, я сам буду ваші заслуги прославляти, які
вже чималі, а, мабуть, будуть ще більші. І на сеймі, дасть Бог,
цю справу накажу порушити, і так гідність свою повернути
зможете.

– Бо це, милостивий пане і батьку, єдине, що заспокоїть
трохи, бо суди на мене чигати будуть, від чого мене навіть
авторитет вашої королівської величності затулити не зможе.
Але менше з цим!.. Я не дамся, поки вітер є в ніздрях, а шаб-
ля в руці… Лише мені про ту панночку йдеться. Олюнька її
звати, милостивий пане! Ой, як довго ми не бачилися! Скіль-
ки ж натерпівся я без неї і через неї, хоч часом хотілося вир-
вати її з серця і з маною, як із ведмедем боротися. До нічого
це, бо така моя доля!

Ян-Казимир засміявся весело та добросердно.
– Чим же я вам, бідолахо, зараджу?
– Хто ж зарадить, якщо не ваша королівська величність?!

Вона дуже затята і ніколи мені моїх кейданських вчинків не
подарує, хіба би ваша королівська величність за мене слово
замовили і дали мені свідоцтво, що я змінився і до служби
честі та вітчизні повернувся, не з примусу, не через якісь
обіцянки, але з власної волі та розкаяння.

– Якщо про це йдеться, то я слово замовлю, а якщо вона
така затята за мене, як кажете, то заступництво моє на неї
подіє. Лише б вона дівчиною залишилася і щоб її якась при-



 
 
 

года, як це у часи війн часто трапляється, не спіткала.
– Янголи її вбережуть!
– Бо вона цього варта. А щоб вас суди не доймали, зроби-

те так: якщо будуть за вами полювати, оскільки, як ви каже-
те, безчинства на вас тяжіють, я не можу вам дати охоронну
грамоту як Кміцицу, але можу дати як Бабиничу. Ви буде-
те служити, що на користь вітчизні піде, бо відразу видно,
який ви запальний і досвідчений жовнір. Поїдете в поле під
командуванням пана каштеляна київського. З ним до смерті
буде близько, але і до слави також. А коли виникне потреба,
то на свою руку почнете шведів бити, як раніше Ховансько-
го ворохобили. Ваше навернення і добрі вчинки почалися з
того, що ви Бабиничeм назвалися. Дійте так і далі, то й суди
залишать вас у спокої. А коли, як сонце, засяєте, коли про
ваші заслуги вся Річ Посполита дізнається, тоді нехай люди
й дізнаються, хто той славетний кавалер. Тоді посоромлять-
ся такого видатного лицаря в суди тягати. За той час одні за-
гинуть, а інші зм’якнуть. Немало й актів загубиться, а я вам
ще раз обіцяю, що заслуги ваші до небес вознесу і сейму до
нагороди представлю, бо в моїх очах ви на це вже заслужили.

– Милостивий пане!. Чим я таку милість заслужив?
– Більше, ніж хтось, котрий думає, що має на неї право.

Ну-ну! Не треба, любий друже, бо так собі гадаю, що і та
вперта дівчина вас не мине, а дасть Бог, то мені незабаром
ще більше упертюхів наплодите.

Пан Анджей, хоч і хворий, схопився враз із ложа й упав



 
 
 

на підлогу до королівських ніг.
– Заради Бога, що ви робите? – сторопів король. – Рани

відкриються! Єндрею!.. Допоможіть хтось!
Зайшов сам маршалок, котрий уже давно по зáмку короля

шукав.
– Святий Георгію, патроне мій, що я бачу?! – залементу-

вав він, помітивши короля, котрий своїми руками підіймав
пана Кміцицa.

– Це пан Бабинич, найкращий мій жовнір і найвірніший
слуга, котрий мені вчора життя врятував, – відповів король.
– Допоможіть мені, пане маршалку, підняти його на ложе.



 
 
 

 
Розділ XXVII

 
Із Любомлi поїхав король до Дуклi, Кросна, Ланьцутa і

Львова, у супроводі пана коронного маршалка, великої кіль-
кості єпископів, сановників і сенаторів разом із надвірними
хоругвами та почтом. І як повновода ріка, пливучи країною,
менші води в себе затягує, так і до королівського кортежу
постійно долучалися нові загони. Тягнулися пани й озброєна
шляхта, і жовніри, то поодинці, то групами, і гурти озброє-
них селян, котрі особливу ненависть зачаїли до шведів.

Уже рух ставав повсюдним, вже і військові порядки стали
в ньому запроваджувати. З’явилися погрозливі універсали,
видані в Сончі: один Костянтина Любомирськогo, маршалка
лицарського кола; другий Янa Вельопольського, каштеляна
войницького. Обоє закликали шляхту в Краківському воє-
водстві до посполитого рушення. То вже було відомо, біля
кого гуртуватися! Тим, хто відмовлявся, загрожувало пока-
рання згідно з посполитим правом. Королівський універсал
доповнив ті заклики і навіть найледачіших поставив на ноги.

Але не потрібно було погроз, адже неймовірний запал
охопив усі стани. Сідали на коня люди навіть похилого віку
та діти. Жінки віддавали коштовності, дорогі одежі. Декотрі
й самі рвалися в бій.

У кузнях цигани днями і ночами товкли молотками, пе-
рековуючи на зброю мирний реманент орачів. Села і міста



 
 
 

опустіли, бо чоловіки потягнулися в поле. З дуже високих
гір сходили день і ніч гурти дикого люду. Сили короля міц-
ніли кожної хвилини.

Назустріч йому виходили священики з хрестами та ко-
рогвами, єврейські кагали з рабинами. Похід його був на
справжню ходу тріумфу схожий. Звідусіль приходили якнай-
кращі звістки, немовби їх вітер приносив.

Не лише в цій частині країни, якої інтервенція ворогів
не торкнулася, рвалися до зброї. Всюди, навіть у найдаль-
ших землях і повітах, по містах, селах, поселеннях, недо-
ступних пущах, підіймала полум’яну голову жахлива війна
помсти та відплати. Чим нижче раніше впав народ, тим ви-
ще тепер підіймав голову, перероджувався, дух змінював і в
піднесенні не вагався навіть власні, загоєні рани відкривати,
щоб кров свою від отруєних соків звільнити.

Вже також і щораз голосніше говорили про потужний со-
юз шляхти і військ, на чолі яких мали стати: старий великий
гетьман Реверa Потоцький, польний Лянцкоронський, русь-
кий воєвода, пан Стефан Чарнецький, київський каштелян,
пан Павел Сапєгa, воєвода вітебський, князь крайовий ли-
товський Міхал Радзивілл, могутній магнат, котрий ганьбу,
якою рід вкрив Януш, прагнув спокутувати, пан Кшиштоф
Тишкевич, воєвода чернігівський і багато інших сенаторів і
земських чиновників, і військових, і шляхтичів.

Листування відбувалося щодня між тими вельможними
панами та паном коронним маршалком, котрий не хотів, аби



 
 
 

те становище, якого досяг, хтось похитнув. Чутки ширили-
ся щораз певніші, аж нарешті надійшла точна звістка, що
гетьмани, а з ними й військо, залишили шведів і на захист
монархії та вітчизни постала Тишовецька конфедерація.

Король і раніше про неї знав, бо вони з королевою, хоч і
на чужині перебуваючи, багато над тим, аби її створити, че-
рез послів і листи потрудилися. Проте, не маючи змоги в ній
безпосередню брати участь, тепер нетерпляче очікували, ко-
ли вона прибуде. І ще до того, як сюзерен доїхав до Львова,
прибули до нього пан Служевський і пан Домашевський із
Домашевниці, суддя луковський, привозячи йому запевнен-
ня у службі та вірності від конфедератів, й акт належності
для затвердження.

Читав король той акт на спільній раді з єпископами та се-
наторами. Серця всіх переповнювала радість, у душі звер-
талися до Бога, бо та заповітна конфедерація сповіщала не
лише про навернення, а й зміни цього народу, про який ще
недавно могли чужі зайди сказати, що немає в ньому ні віри,
ні любові до батьківщини, ні совісті, ні порядку, ні витрим-
ки, ні жодної з тих чеснот, на яких базуються держави та на-
роди.

Свідчення про всі ці чесноти тепер лежало перед королем
у формі акту конфедерації та її універсалу. Згадувалося в
ньому клятвопорушення Карла-Ґуставa, зламання ним при-
сяг та обіцянок, жорстокості генералів і жовнірів, до яких
навіть найдикіші народи не вдаються, збезчещення костелів,



 
 
 

утиски, шкуродерство, грабежі, проливання невинної кро-
ві й оголошувалося війну не на життя, а на смерть сканди-
навським агресорам. Універсал, грізний, як сурма арханге-
ла, скликав посполите рушення не лише лицарства, а й усіх
станів і люду Речі Посполитої. «Навіть усі infames, – закли-
кав універсал, – banniti та proscripti90 йти на цю війну повин-
ні». Лицарство мало на коня сідати, власні груди підставля-
ти і з ланів піших жовнірів доставити якнайбільше. Бідніші
ж – менше, відповідно до впливовості та заможності.

«Оскільки в цій державі aeque bona і mala91 всіх стосуєть-
ся, тому і небезпеку всім доведеться долати. Всі, хто на-
зивається шляхтичем, осілим чи неосілим, і навіть хоч би
скільки в одного шляхтича синів було, всі на цю війну проти
ворога Речі Посполитої йти повинні. Коли ж усі, нижчого та
вищого стану, шляхтою будучи, ad prerogativas omnes92 посад,
родовитості і заслуг ми є capaces93, так і в цьому aequales на
захист наших вольностей і beneficiorum94 разом виступимо».

Так той універсал шляхетську рівність розумів. Король,
єпископи та сенатори, котрі здавна вже в серцях думку про
реорганізацію Речі Посполитої плекали, впевнилися з радіс-

90 Infames (лат.) – люди, позбавлені деяких цивільних прав; banniti (лат.) –
вигнанці; proscripti (лат.) – ті, що перебувають поза законом.

91 Aeque bona (лат.) – однаково добре; mala (лат.) – погано.
92 Ad prerogativas omnes (лат.) – всі прерогативи.
93 Capaces (лат.) – посідати.
94 Beneficiorum (лат.) – пільги.



 
 
 

ним здивуванням, що і народ ті новації побачив, що готовий
ступити на новий шлях, стерти іржу і цвіль зі себе, і нове,
прекрасне життя розпочати.

«Ми відкриваємо при цьому, – продовжував універсал,
– benemerendi in Republica95 місце для кожного plebeiae
conditionis96, виявляємо та пропонуємо у зв’язку з цим наго-
ду і можливість отримати ті переваги та beneficiorum, які дає
шляхетський стан».

Коли на королівській раді прочитали цей уривок, запала
глибока мовчанка. Ті, хто разом із королем прагнули най-
більше, щоб доступ до шляхетських прав залишався відкри-
тим людям нижчих станів, вважали, що чимало їм здолати,
перетерпіти та зламати доведеться, що багато років мине,
перш ніж із чимось схожим озватися стане безпечно. А тепер
та шляхта, яка дотепер про свої прерогативи ревно дбала,
налаштована була вороже до того, щоб відкривати навстіж
ворота сірим громадам кметів97, сама відкривала дорогу для
простолюду.

Піднявся тоді князь примас, немов пророчим духом на-
повнений, і сказав:

– Слушно цей пункт помістили, потім цю конфедерацію
віками прославляти будуть, а якщо хтось захоче часи ті пе-
ріодом занепаду старопольських чеснот вважати, то йому на

95 Benemerendi in Republica (лат.) – заслужений для республіки.
96 Plebeiae conditionis (лат) – плебейський стан.
97 Кметь – селянин із власним господарством на правах оренди.



 
 
 

вас, панове, вкажуть.
Ксьондз Ґембіцький був хворий, тому говорити не міг,

тільки рукою, що дрижала від зворушення, перехрестив акт
і посланців.

– Вже бачу ворога, який із ганьбою з наших земель утікає!
– промовив король.

– Дай, Боже, якнайшвидше!.. – вигукнули обоє делегатів.
– Ви поїдете з нами до Львова, – звернувся до них знову

король, – де ми відразу ж цю конфедерацію затвердимо, при
цьому й іншу створимо, яку навіть уся могутність пекла пе-
ремогти не зможе.

Перезирнулися між собою посланці та сенатори, немовби
питаючи навзаєм, про яку ж то могутність ідеться, але ко-
роль мовчав, лише обличчя його променіло щораз більше.
Він знову взяв акт у руки, ще раз прочитав і всміхнувся:

– Багато в нього було опонентів?
–  Милостивий пане, – відповів пан Домашевський, –

unanimitate98 цієї конфедерації з’явилася стараннями панів
гетьманів, пана воєводи вітебського та пана Чарнецькогo, а
зі шляхти жодного голосу не було проти, позаяк усім шведи
вже допекли і щирим патріотизмом до вітчизни та монархії
вони запалали.

– Ми наперед ухвалили, – додав пан Служевський, – що
це не буде сейм, а лише плебісцит, тому нічиє вeтo не зможе
справу зіпсувати, бо такого опонента шаблями порубають.

98 Unanimitate (лат.) – угода.



 
 
 

Всі також висловилися за те, що потрібно з цим liberum veto99

закінчувати, бо те, що одному воля, багатьом неволя.
– Золоті слова, панове! – підтримав примас. – Нехай лише

Річ Посполита повстане, то жоден ворог нам не буде страш-
ний.

– А де зараз воєвода вітебський? – поцікавився король.
– Ще в ніч після підписання цього акту до свого війсь-

ка поїхав під Тикоцин, в якому князя віленського воєводу,
зрадника, в облозі тримає. До цього часу вже мав би його
дістати живого або мертвого.

– Він такий був упевнений, що його одержить?
– Настільки був упевнений, як після дня ніч настає. Всі,

навіть найвірніші слуги, вже зрадника покинули. Захищаєть-
ся там лише жменька шведів, зовсім незначна, а харчі для
них нізвідки прийти не можуть. Казав нам пан Сапєгa у Ти-
шовцях так: «Я хотів на один день спізнитися, бо був би ще
до вечора з Радзивіллом покінчив!.. Але це важливіша спра-
ва, ніж Радзивілл, бо його і без мене можуть дістати, досить
буде й однієї хоругви».

– Дяка Богові! – зрадів король. – А де пан Чарнецький?
– Стільки до нього шляхти прибилося, стільки найславет-

ніших кавалерів наїхало, що в один день на чолі могутньої
хоругви він постав. Зараз також на шведів подався, а де він

99 Liberum veto (лат.) – принцип одноголосного прийняття рішень, який в ос-
новних рисах утвердився у сеймовій практиці Речі Посполитої наприкінці XVI
ст. Полягав у збереженні за меншістю права не допустити затвердження обгово-
рюваного закону.



 
 
 

тепер, ми не знаємо.
– А панове гетьмани?
–  Панове гетьмани терпляче чекають наказів вашої ко-

ролівської величності, обоє радяться про майбутню війну і
з паном старостою калуським у Замості засідають, а тим ча-
сом щодня полки до них разом із снігом прибувають.

– Вони також усі шведів покидають?
–  Саме так, милостивий пане! Були також у панів

гетьманів делегати з війська пана Конецпольськогo, яке ще
залишається при особі Карла-Ґуставa. І вони раді би вже по-
вернутися до законної служби, хоч їм там Карл ні обіцянок,
ні ласк не жаліє. Подейкували також, що хоч зараз і не мо-
жуть ще відступити, але це обов’язково зроблять, як тільки
зручна нагода випаде, бо вже їм обридли і бенкети, і його
ласки, і підморгування очима, й оплески. Ледве це витриму-
ють.

– Всюди схаменулися, звідусіль добрі звістки, – радів ко-
роль. – Хвала Найсвятішій Богородиці!.. Це найщасливіший
день мого життя, а другий такий настане хіба тоді, коли
останній ворожий жовнір покине межі Речі Посполитої.

На це пан Домашевський ударив себе в груди.
– Не дай Боже, щоб так сталося! – промовив він.
– Тобто? – здивувався король.
–  Щоб останній плюгавець власними ногами перетнув

кордон Речі Посполитої? Не може такого бути, милостивий
пане! А для чого нам шаблі при боці?



 
 
 

– Бодай вас! – зареготав сюзерен. – Теж мені фантазія!
Але пан Служевський, не бажаючи відстати від пана Дома-
шевського, зарепетував:

– Скільки живий буду, на таке не погоджуся і першим veto
накладу. Не будемо їхнім відступом задовольнятися, а за ни-
ми підемо!

Примас головою хитав і сміявся щиро.
– Ох! Сіла шляхта на коня й їде вже, їде! Бoжe вас благо-

слови, але не так хутко, поволі! Бо ворог ще на нашій землі!
– Недовго йому вже залишилося! – вигукнули обоє кон-

федератів.
– Дух змінився і фортуна зміниться, – зауважив слабким

голосом ксьондз Ґембіцький.
– Вина! – наказав король. – Хочу за згоду з конфедератами

випити!
Подали вино, але разом із пахолками, котрі його принес-

ли, увійшов і старший королівський камердинер і промовив:
– Милостивий пане, приїхав пан Криштопорський із Чен-

стохови і прагне вашій королівській величності вклонитися.
– Клич його сюди! – звелів король.
За хвилину увійшов високий, цибатий шляхтич, котрий

споглядав, як цап, спідлоба. Схилився спочатку панові до
ніг, потім доволі пихато – сановникам, і промовив:

– Слава Ісусу Христу!
– Слава на віки! – відповів король. – Що там чувати?
– Дуже мороз допікає, ваша величносте, аж повіки до очей



 
 
 

примерзають!
– Заради Бога! Про шведів розказуйте, а не про мороз! –

замахав руками Ян-Казимир.
–  А що про них балакати, милостивий пане, коли їх

уже під Ченстоховою немає! – без церемоній пояснив пан
Криштопорський.

– Дійшли вже нас ці звістки, дійшли, – підтвердив утіше-
ний король, – але лише через чутки, а ви зі самого монастиря
безпосередньо їдете. Реальний свідок і захисник?

– Атож, милостивий пане, учасник опору та реальний сві-
док дивовиж самої Матері Божої.

– Немає межі Її милостям! – додав король, здіймаючи очі
до неба. – Заслужимо і більші.

– Багато я в житті бачив, – відказав на те пан Кришто-
порський, – але таких очевидних див ще не доводилося, про
що докладніше звітує вашій королівській величності пріор
Кордецький у цьому посланні.

Ян-Казимир квапливо схопив листа, який йому послане-
ць подав, і став читати. Часом він покидав читання і почи-
нав молитися, після чого знову повертався до листа. Облич-
чя його мінилося радісними почуттями. Нарешті він знову
підняв очі на пана Криштопорськогo.

– Пише мені отець Кордецький, – зауважив він, – що ви
великого кавалера втратили, такого собі Бабиничa, котрий
шведську мортиру порохом висадив?

– Він за всіх своїм життям пожертвував, милостивий па-



 
 
 

не! Але є також і такі, хто переконує, що він живий, і Бог зна
що ще кажуть. Не маючи, однак, певності, ми не припиняли
його оплакувати, бо коли б не його геройський вчинок, важ-
ко б нам було дати собі раду.

– Якщо так, то припиніть його оплакувати: пан Бабинич
живий, він у нас. Він першим нам повідомив, що шведи, не
спромігшись нічого проти Божої сили вдіяти, про відступ за-
думалися. А потім такі значні надав нам послуги, що й самі
не знаємо, як його винагородити.

– О, це отця Кордецького заспокоїть! – зрадів шляхтич.
– Але якщо пан Бабинич живий, то винятково через Матері
Божої милість. От пріор Кордецький втішиться! Батько си-
на не може так любити, як він його полюбив! Чи дозволить
мені ваша королівська величність пана Бабиничa привітати,
бо такого другого героя немає в Речі Посполитій!

Але король повернувся до читання і за хвилину вигукнув:
– Що я чую! То вони ще раз після відступу пробували

монастир здобути?
– Міллер як пішов, так більше і не з’являвся, а от пан Вже-

щович приперся знову несподівано під мури, сподіваючись,
що ворота застане відчиненими. І застав, але селянство так
відчайдушно на них накинулося, що він моментально з гань-
бою відступив. Як світ світом, не було ще такого, щоб про-
стий чоловік так мужньо в чистому полі кінноті протисто-
яв. Потім уже підійшов пан Пйотр Чарнецький із Кулешею,
і вщент ворога розбили.



 
 
 

Король звернувся до сенаторів:
– Дивіться, ваші гідності, як убогі орачі на захист цієї віт-

чизни та святої віри стають!
– Що стають, милостивий пане, то стають! – підтвердив

пан Криштопорський. – Цілі села біля Ченстохови спорожні-
ли, бо селянство з косами в полі. Війна запекла всюди. Шве-
ди мусять укупі триматися, бо як селяни котрогось спійма-
ють, то так уже над ним знущаються, що краще б відразу до
пекла піти. Хто тільки зараз у Речі Посполитій за зброю не
береться! Не треба було песиголовцям Ченстохову облягати.
Відтепер не втриматися їм на цій землі!

– Відтепер на цій землі утисків не зазнають ті, що кров
за неї проливають, – зауважив серйозно король. – Допоможи
мені в цьому Боже і хрест святий!

– Амінь! – закінчив примас.
Тим часом прибулець ляснув себе рукою в чоло.
– Мороз мені думки затуманив, милостивий пане, – ска-

зав він, – бо я забув одну звістку переказати, що сучий син,
воєвода познанський, помер наглою смертю.

Тут засоромився трохи пан Криштопорський, спохопив-
шись, що великого сенатора назвав перед королем і санов-
никами «сучим сином», тому додав збентежено:

– Не про чийогось сина, а про зрадника хотів повідомити.
Але ніхто цього не зауважив, бо всі дивилися на короля, аж
той промовив:

– Давно ми пана Янa Лещинськогo на познанське воєвод-



 
 
 

ство призначили, ще за життя пана Опалинськогo. Нехай гід-
но цю посаду займе. Божий суд, бачу, вже розпочався над ти-
ми, що батьківщину до занепаду привели, а в цю мить, мож-
ливо, вже і князь віленський воєвода перед Найвищим Суд-
дею за свої вчинки відповідає.

Тут він звернувся до єпископів і сенаторів:
– Але нам час про тотальну війну подумати і з цього при-

воду прагну вислухати ваші думки.



 
 
 

 
Розділ XXVIII

 
Коли король згадував, що віленський воєвода, можливо,

вже стоїть перед Божим судом, то наче пророчий дух його
наповнив, бо в той час тикоцинська справа вже була розв’я-
зана.

Дня 25 грудня пан воєвода вітебський Сапєгa настільки
був уже впевнений у здобутті Тикоцинa, що сам до Тишовця
поїхав, довіривши панові Oскерку подальшою облогою ке-
рувати. З останнім штурмом, який уже швидко мав наста-
ти, звелів зачекати. Зібравши всіх найвизначніших офіцерів,
звернувся до них:

– Дійшли до мене чутки, що між товариством є намір за-
раз же після здобуття замку князя віленського воєводу на
шаблі взяти. Тому, якщо замок добровільно здасться, а таке
можливе, то авторитетно заявляю, що найсуворіше заборо-
няю на здоров’я князя зазіхати. Я отримую, щоправда, листи
від таких осіб, які вам і не снилися, щоб його схопити і життя
позбавити. Але я не хочу слухати таких наказів, і не зроблю
такого у жодному разі, бо хоча він і зрадник негідний, але на
його життя посягати не маю права і волію його до сейму на
суд доставити, щоб для нащадків був звідси приклад, що ні
старовинність роду, ні жодні посади зради такої та провини
ні відкупити, ні від публічного покарання врятувати його не
зможуть.



 
 
 

У такому ключі промовляв пан воєвода, лише ще довше,
ніж зазвичай, бо наскільки був чесний, настільки ж мав таку
слабкість, що, вважаючи себе оратором, любив за кожної на-
годи обширно висловлюватися та дослухався з приємністю
до своїх слів, заплющуючи при найвдаліших сентенціях очі.

– Я мушу собі хіба добре праву руку у воді вимочити, –
зауважив із цього приводу пан Заглоба, – бо дуже вже мені
свербить. Лише те тільки скажу, що якби Радзивілл мене
у свою владу одержав, то вже точно би до заходу сонця не
чекав, щоб мою голову зрубати. Знає він добре, хто знач-
ною мірою до цього спричинився, що його військо покинуло.
Знає добре, хто його навіть зі шведами посварив. Але ніяк
не второпаю, чому я маю бути поблажливішим до нього, ніж
він був би до мене?

– Бо не ви тут командир і слухатись мусите, – сказав серй-
озно воєвода.

– Що слухатись мушу, це правда, але добре часом і За-
глобy послухати. Насмілюсь також сказати, що якби Рад-
зивілл мене послухав, коли я його до захисту батьківщини
намовляв, то був би сьогодні не в Тикоцині, а в полі, на чолі
всього литовського війська.

– То, може, вам здається, що булава опинилась у поганих
руках?

– Такого я не скажу, бо її сам у ці руки вклав. Милости-
вий пан наш, Ян-Казимир, має лише мій вибір підтвердити,
нічого більше.



 
 
 

Усміхнувся на це воєвода, бо любив пана Заглобу і його
гумор.

– Пане брате, – зронив він, – ви пригнобили Радзивілла,
ви мене зробили гетьманом, це все ваша заслуга. Дозвольте
ж мені тепер їхати спокійно в Тишовець, аби й Сапєгa міг у
чомусь вітчизні прислужитися.

Пан Заглоба взявся в боки та замислився на якусь хвили-
ну, немовби зважував, чи має дозволити, чи ні. Врешті-решт
він оком блиснув, головою кивнув і промовив авторитетно:

– Їдьте, ваше милосте, спокійно.
– Бог заплатить вам за дозвіл! – усміхнувся воєвода.
Підтримали вождя сміхом й інші офіцери, але він зосе-

редився на зборах, бо екіпаж стояв уже під вікнами гото-
вий. Воєвода відкланявся всім, даючи кожному настанови,
що має за його відсутності робити. Відтак він наблизився до
пана Володийовського і звелів:

– У разі, якби замок здався, ви будете відповідати за здо-
ров’я воєводи, вам це завдання доручаю.

– Як накажете! Волосина йому з голови не впаде! – козир-
нув низькорослий лицар.

– Пане Міхале, – звернувся до нього пан Заглоба після
того, як воєвода поїхав, – мені цікаво, хто ж то наполягав
перед нашим Сапєгою, щоб, захопивши Радзивіллa, життя
його не позбавив?

– Звідки мені знати! – розвів руками парубок.
– Кажете, що чого вам чужий рот у вухо не скаже, те вам



 
 
 

власний глузд не підкаже. Це правда! Але мусять то бути
якісь впливові особи, якщо можуть панові воєводі наказува-
ти.

– Може, й сам король?
– Король? Короля навіть якби собака вкусив, зараз би йо-

му пробачив і ще нагодувати звелів би. Таке вже в нього сер-
це!

– Не буду з вами сперечатися, але якось казали, що на пана
Радзейовськогo він великого зуба має.

– Таке з кожним трапитися може, exemplum, моя на Рад-
зивіллa злість. Але чи з’явився б у когось зуб, якби його синів
узяли під опіку і краще навіть за батька про них турбувалися!
Золоте це серце і вважаю, що швидше королева Радзивіллoві
прагне нашкодити. Гідна з неї пані, нема мови, але жіноча в
неї фантазія, і знайте, що якщо жінка проти вас щось затіє,
можете навіть у шпарину в підлозі сховатися, вона вас гол-
кою звідти видлубає.

Зітхнув на це пан Володийовський і зауважив:
– За що б мала котрась на мене сердитися, якщо я жодної

ніколи в житті не чіпав!
– Але рад би, рад би! Тому, хоч і в кавалерії служите, але

на мури тикоцинські готові дряпатись, бо сподіваєтесь, що
там не лише Радзивілл, а й Білевичівнa сидить. Знаю я вас,
гульвіс! Як там? Ще її собі з голови не вибили?

– Був такий час, що її собі цілком забув, і навіть пан Кмі-
циц, якби був тут присутній, мусив би визнати, що порядно



 
 
 

з нею вчинив, не бажаючи йти всупереч її сентиментам, а
свій конфуз у забуття відправити згоден. Але не приховую,
що якщо вона зараз у Тикоцині, якщо мені Господь Бог доз-
волить знову її з тарапатів урятувати, то в цьому бачитиму
виразну волю Провидіння. На пана Анджея зважати не маю
потреби, бо нічого йому не винен, і животіє в мені надія, що
коли добровільно її залишив, то його мала б уже за стільки
часу забути і не станеться мені те, що колись сталося.

Так балакаючи, дійшли до квартири, в якій застали двох
панів Скшетуських, пана Рохa Ковальського та пана оренда-
ря з Вонсоші.

Не було таємницею для війська, навіщо пан воєвода ві-
тебський поїхав у Тишовець, тому лицарі раділи навзаєм, що
з’являється союз, настільки потрібний для захисту вітчизни
та віри.

– Інший уже вітер в усій Речі Посполитій віє, – зауважив
пан Станіслав, – хвалити Бога, шведам у вічі.

– Від Ченстохови він віє, – сказав на це пан Ян. – Вчо-
ра були вісті, що монастир ще тримається і щораз запекліші
штурми відбиває. Не дай, Матінко Божа, щоб ворог зміг зга-
ньбити Твою оселю!

Тут пан Рендзян зітхнув:
– Бо, крім Божої зневаги, скільки б то чесних скарбів по-

трапило у ворожі руки! Коли людина про таке подумає, то
йому і шматок у горлянку не лізе.

– Військо до штурму рветься, важко людей стримати, –



 
 
 

зронив пан Міхал. – Вчора хоругва Станкевичa без наказу та
без драбин вирушила, бо казали таке: коли з цим зрадником
покінчимо, то Ченстоховi на допомогу підемо. І що як тіль-
ки хтось про Ченстохову згадає, то зараз же всі починають
зубами скреготіти і за шаблі хапатися.

– Бо тут стільки хоругв стоїть, що і половини було б для
Тикоцина досить, – погодився пан Заглоба. – Впертість пана
Сапєги, нічого більше. Не хоче мене слухати, щоб показати,
що і без моєї поради щось може, але даруйте, що коли стіль-
ки людей один замок облягають, то лише один одному зава-
жають, бо доступу для всіх все одно немає.

–  Військовий досвід у вас промовляє, нічого іншого! –
сказав пан Станіслав.

– Ага! Що? То я маю голову на плечах?
– Дядько має голову на плечах! – озвався раптом пан Рох і,

настовбурчивши вуса, узявся глипати на присутніх, немовби
шукаючи того, хто б йому заперечив.

– Але і пан воєвода має голову, – зауважив Ян Скшетусь-
кий, – і якщо стільки хоругв тут стоїть, то тому, що є побою-
вання, щоб князь Богуслав із допомогою братові не прибув.

– То треба послати кілька легких хоругв для плюндруван-
ня Пруссії електора, – пан Заглоба мав свою версію. – Гук-
нути люд добровольцями з провінцій. Я сам би першим пі-
шов прусського пива скуштувати.

– Взимку пиво не допоможе, хіба підігріте, – вставив своє
слово пан Міхал.



 
 
 

– То подайте вина, або горілки, або меду, – не розгубився
пан Заглоба.

Інші також виявили бажання хильнути, тому пан орендар
із Вонсоші зайнявся цією справою і незабаром кілька сулій
уже стояли на столі. Звеселилися від цього видовища серця,
і лицарі взялись чаркуватися, щоразу за інші наміри підій-
маючи келихи.

– За погибель плюгавців, аби нам тут буханців більше не
уминали! – промовив пан Заглоба. – Нехай шишки у своїй
Швеції жеруть!

– За здоров’я короля та королеви! – підняв тост пан Скше-
туський.

– І тих, хто вірно за монархію стояв! – додав пан Володий-
овський.

– А тепер – за наше здоров’я!
– За здоров’я дядька! – і собі гукнув пан Рох.
– Бог заплатить! У руки твої, а ти пий до дна. Ще Заглоба

не зовсім постарів! Шановне панство! Щоб ми швидше цьо-
го борсука з ями викурили і під Ченстохову вирушити могли!

– Під Ченстохову! – заверещав пан Рох. – Нашій Найсвяті-
шій Богородиці на допомогу!

– Під Ченстохову! – залементували всі інші.
– Ясноґурські скарби від язичників захищати! – додав пан

Рендзян.
– Котрі прикидаються, що в Ісуса Христа вірять, бажаючи

безчинства свої приховати, а насправді, як я вже казав, на



 
 
 

місяць, як собаки виють, і в цьому вся їхня віра полягає.
– І такі руки на ясноґурські святині підіймають!
– В яблучко ви влучили, кажучи про їхню віру, – похва-

лив пан Володийовський пана Заглобy, – бо я сам чув, як на
місяць вили. Казали пізніше, що це їхні лютеранські псалми,
але дуже вже ті псалми собаче завивання нагадують.

– Як таке сталося, – зацікавився пан Рох, – що між ними
самі сучі сини?

– Немає інших! – відповів із глибоким переконанням пан
Заглоба.

– І король їхній не кращий?
– Їхній король найгірший із усіх. Він цю війну затіяв нав-

мисно, щоб міг справжню віру досхочу по костелах ганьбити.
Після цих слів піднявся пан Рох, добряче вже захмелілий,

і сказав:
– Якщо так, то як мене тут, панове, ви бачите, Ковальсь-

кого, так я в першій же битві прямо і шведського короля спи-
сом поцілю! Хоч би навіть стояв у найбільшій гущавині, мені
байдуже! Моя смерть або його!.. Я таки до нього дістануся.
Можете мене вважати, панове, пустодзвоном, якщо цього не
зроблю!

Сказавши це, він стиснув п’ястук і хотів уже було об стіл
гримнути. Тоді б побив кухлі, глечики і стіл розколов, але
пан Заглоба поквапився його за руку вхопити і попросити:

– Сідай, Роху, і дай спокій! Знай і те, що не лише тоді тебе
пустодзвоном вважати будемо, якщо цього не зробиш, а й



 
 
 

будемо таким доти вважати, доки цього не зробиш. Правда,
не розумію, як ти зможеш зі списом на шведського короля
кидатись, якщо в гусарах не служиш?

– То я списа здобуду, в хоругву князя Полубинськогo за-
пишуся. І батько мені також допоможе.

– Батько Рох?
– Аякже!
– Нехай тобі спершу допоможе, а тепер скло не бий, бо я

перший би тобі за це голову розбив. Про що ми балакали,
любі мої?.. Ага!.. Про Ченстохову… Luctus100 мене зжере, як-
що святому місцю на порятунок вчасно не прийдемо. Luctus
мене зжере, кажу вам! А все через того зрадника Радзивіллa
і через обережність Сапєги.

– На воєводу не наговорюйте! Чесний він пан! – обурився
невисокий лицар.

– То чому обома полами Радзивіллa прикриває, коли й од-
нієї було б досить? Близько десяти тисяч людей під цією бу-
дою стоїть, найкращої кавалерії та піхоти. Незабаром в цілій
околиці і сажу з коминів вилижуть, бо все, що було в пічках,
вже з’їли.

– Нам старшині не перечити, а лише слухати!
– Вам, може, й так, пане Міхале, але не мені, бо мене по-

ловина давнього війська Радзивілла реґіментарем обрала і я
б уже за десятим кордоном Карла-Ґуставa переслідував, як-

100 Luctus (лат.) – гризота.



 
 
 

би на моя природна modestia101 не наказала булаву панові Са-
пєзі в руку вкласти. Тому нехай краще своєму зволіканню
дасть спокій і хай дивиться, щоб я не відібрав те, що дав.

– Лише на п’яну голову таке можна вигадати, – резюмував
пан Володийовський.

– Так вважаєте? Ну, то побачите! Ще сьогодні піду поміж
хоругви та закликатиму: «Шановне панство! Хто має бажан-
ня зі мною під Ченстохову йти, а не тут собі лікті та коліна
об тикоцинське вапно витирати, то прошу за мною! Хто ме-
не реґіментарем обирав, хто мені владу давав, хто був упев-
нений, що все, що зроблю, на користь вітчизні та вірі бу-
де, нехай біля мене стає. Чудова річ зрадників карати, але
стократ краща нашу Пресвяту Богородицю, Заступницю цієї
Корони і Матір нашу, з труднощів і єретичного ярма ряту-
вати».

Тут пан Заглоба, котрому вже якийсь час аж пара йшла з
чуприни, схопився з місця, застрибнув на лавку і давай ре-
петувати, немов виступав перед зборами:

– Шановне панство! Хто католик, хто поляк, хто до Матері
Божої має почуття, за мною!.. На допомогу Ченстоховi!

– Я йду! – відгукнувся Рох Ковальський і піднявся.
Пан Заглоба якийсь час глипав на присутніх, але, поба-

чивши здивування та мовчазні обличчя, зліз із лавки і заува-
жив:

– Навчу я ще Сапєгу розуму!.. Шельмою буду, якщо до
101 Modestia (лат.) – скромність.



 
 
 

завтра половину війська з-під Тикоцинa не підійму і під Чен-
стохову не поведу!

– Заради Бога! Схаменіться, батьку! – благав Ян Скше-
туський.

– Шельмою буду, кажу тобі! – повторив пан Заґлоба.
Вони ж бо злякалися, щоб справді такого не вчинив, бо

міг. У багатьох хоругвах уже буркотіли від тикоцинської ма-
руди, і люди добряче скреготіли зубами, думаючи про Чен-
стохову. Досить було іскру в цей порох кинути, а якщо це
ще зробить хтось, хто має такий великий лицарський авто-
ритет, як пан Заглоба, то вогонь спалахне. Насамперед тому,
що більша частина війська Сапєги складалася з новобранців,
котрі до воєнної дисципліни ще не звикли і до самостійних
учинків охочих. Ті пішли б не задумуючись під Ченстохову
за паном Заглобою, як один чоловік.

Тому противилися такій ідеї обоє Скшетуських, а пан Во-
лодийовський висловився так:

– З такими труднощами трохи війська воєвода зібрав, за-
ледве є якась сила для захисту Речі Посполитої, а вже чийсь
авантюризм хоче хоругви розділити, до непослуху заклика-
ти. Багато б Радзивілл заплатив за такі власне поради, бо на
його млин ця вода. Як вам не соромно навіть балакати про
такі дії!

– Шельмою буду, якщо цього не зроблю! – вперся пан За-
глоба.

– Дядько це зробить! – підтакнув Рох Ковальський.



 
 
 

– Тихо будьте, тугодуме! – прикрикнув на нього пан Мі-
хал.

Пан Рох очі витріщив, рота закрив і відразу ж виструнчи-
вся. Тоді пан Володийовський звернувся до пана Заглоби.

– А я шельмою буду, – сказав він, – якщо хоча б один чо-
ловік із мого полку з вами піде. Ви хочете військо зворохо-
бити, то я вам скажу, що перший же на ваших добровольців
ударю!

– Та ви поганин, турок безчесний! – обурився пан Загло-
ба. – Як таке може бути? На лицарів самої Богородиці вдари-
ти хочете? Готові до цього? Гаразд! Тоді знайте ж! Ви думає-
те, панове, що йому про військо чи дисципліну йдеться? А
от і ні! Він Білевичівну за мурами тикоцинськими занюхав.
Задля себе і сваволі своєї ви не завагаєтесь проти найслуш-
нішої рації виступити! Радий би на дівчину фиркати, з ноги
на ногу переступати і полотніти! Але де там! Я впевнений,
що вас кращі випередять, хоча б і той самий пан Кміциц, бо
він ніяк не гірший за вас.

Пан Володийовський обвів поглядом присутніх, заклика-
ючи їх у свідки, яку йому кривду чинять. Потім насупився,
думали вже, що гнівом вибухне, але що він також був напід-
питку, то раптом розчулився.

– Ось така мені нагорода! – заголосив він. – Від підлітка
батьківщині служу, шаблю з руки не випускаю! Ні мені ха-
ти, ні мені дружини, ні дітей, сам чоловік, як палець самот-
ній стирчить. Найчесніші про себе думають, а я, крім ран на



 
 
 

шкурі, не мав іншої нагороди, за те мені ще й особистий ін-
терес закидають, мало не зрадником називають.

Зронивши це, сльози на пшеничні вуса полив, але пан За-
глоба відразу ж розпогодився і, розкривши обійми, вигук-
нув:

– Пане Міхале! Не хотів я вас скривдити. Катові мене від-
дати треба за те, що такого випробуваного приятеля зачепив!

Вони обнялися і стали цілувати один одного і до грудей
притискати. Після чого продовжили пиячити, а коли печаль
уже остаточно з їхніх сердець випарувалася, сказав тоді пан
Володийовський:

– Не будете військо спокушати, сваволю ширити, поганий
приклад показувати?

– Не буду, пане Міхале! Для вас це зроблю!
– Дасть Бог, Тикоцин здобудемо, тоді кому буде до того

справа, що я за мурами шукаю. Кому буде до цього справа,
еге ж?

Заскочений цим запитанням, пан Заглоба укусив себе за
вус, відтак сказав:

– Ні, пане Міхале, я люблю вас, як зіницю ока, але ви цю
Білевичівну з голови викиньте.

– А то чому? – здивувався пан Володийовський.
– Вона красуня, assentior102, – пояснив Заглоба, – але це

особа показна, і ви зовсім непропорційні між собою. Хіба
би їй на плечі сиділи і, як канарка, цукор із рота витягали.

102 Assentior (лат.) – згоден.



 
 
 

Могла б вас також, як соколика, на рукавичці носити і на
всілякого ворога напускати, бо ви хоч і невисокий, але, як
шершень, уїдливі.

– Знову починаєте? – скривився пан Володийовський.
– Коли я вже почав, то дозвольте й закінчити: одна є, наче

для вас, подвіка103 створена, і це саме та ягідка. Як же її зва-
ли? Та, з котрою небіжчик пан Підбийп’ята мав одружитися?

– Ганнуся Борзобагата-Красенськa! – згадав Ян Скшетусь-
кий. – Це давня пасія пана Міхала!..

– Чисте гречане зернятко, але файна була бестія, як ля-
лечка, – промовив, плямкаючи губами, пан Заглоба.

Тут пан Міхал узявся зітхати раз по раз і повторювати те,
що завжди повторював, коли хтось про Ганнусю згадував:

– Що там із тією небогою діється?.. Бa, бa! Якби ж то вона
тут опинилася!

– Ви б уже її з рук не випустили. І добре зробили б, бо при
вашій схильності до закоханості, пане Міхале, може статися,
що вас якась краща коза впіймає і на цапа перетворить. Да-
лебі, в житті не бачив, аби хтось був такий ласий на почуття.
Ви мали б півнем народитися, сміття під призьбами розгрі-
бати і «кo-кo-кo» чубаток закликати.

– Ганнуся! Ганнуся! – повторював замріяний пан Воло-
дийовський. – Бог би мені її послав!.. Але, може, вже її і на
світі немає, або вже заміж вийшла і дітей народила.

103 Подвіка – елемент вбрання, яке носили заміжні жінки, починаючи з ран-
нього середньовіччя.



 
 
 

– Чому б це мала піти? Зелена тоді ще була, як ріпа, коли
я її бачив, а потім хоч і дійшла, могла досі в стані невинності
вберегтися. Після такого пана Лонґіна не виходити ж їй за
якогось незграбу. Та й у часи війни мало хто про одруження
думає.

Пан Міхал зауважив:
– Ви її добре не знали. Дивовижно, яка чесна. Але таку

вже мала схильність, що нікого не пропустила, щоб йому за-
раз же в серце не запасти. Таку вже її Господь Бог створив.
Навіть нижчого стану людей не оминала: exemplum той медик
княгині Ґризельди, італієць, котрий у неї закохався без тя-
ми. Може, навіть і за нього вже вийшла і він за море її вивіз.

– Не меліть дурниць, пане Міхале! – обурився пан Загло-
ба. – Медик, медик. Вона, шляхетська донька, голубої крові,
мала б вийти за людину такого низького походження?.. Я вам
уже казав, що такого не може бути!

– Мені самому було б за неї прикро за таке, бо собі думав,
що вже жодної міри не має, коли навіть лікарів баламутить.

– А я пророкую, що ви ще її побачите, – наполягав пан
Заглоба.

Дальшу розмову перервав прихід пана Токажевичa, ко-
трий раніше в реґіменті Радзивілла служив, а після зради
гетьмана разом з іншими його покинув і тепер у полку пана
Oскерка прапор носив.

– Пане полковнику, – звернувся він до пана Володийовсь-
когo, – будемо петарду закладати.



 
 
 

– А пан Оскеркo вже готовий?
– Ще сьогодні опівдні був готовий і не хоче чекати, бо ніч

обіцяє бути темною.
– Гаразд, – погодився пан Володийовський, – ходімо по-

бачити, я людям також із мушкетами накажу бути готовими,
щоб шведи з-за брами не висунулися. А пан Оскеркo особи-
сто буде петарду закладати?

– Атож. Власною персоною. Багато добровольців із ним
викликалося.

– Піду й я! – запропонував пан Володийовський.
– І ми! – озвалися двоє Скшетуських.
– Ех! Шкода, що старі очі в темряві нічого не бачать, –

бідкався пан Заглоба, – бо тоді б я вас самих точно не відпу-
стив. Але що вдієш! Як тільки стемніє, навіть шаблю не мо-
жу помітити. За дня, коли сонце світить, то старий ще може
вирушити в поле. Давайте мені скільки завгодно шведів, але
опівдні!

– Я також піду, – заявив після певних вагань орендар із
Вонсоші. – Коли ворота висадять, військо гурбою на приступ
навалиться, а там у замку купа начиння та коштовностей мо-
же виявитися.

І вийшли всі, бо вже смеркалося надворі. В квартирі за-
лишився лише пан Заглоба, котрий добру хвилину прислу-
хався, як сніг скрипів під ногами тих, що віддалялися. Потім
узявся підіймати по черзі сулії та придивлятися на світло,
що палахкотіло в пічці, чи там ще не залишилося чогось.



 
 
 

А друзі йшли до замку в сутінках і проти вітру, який здій-
нявся з північного боку і дув щораз дужче, вив, гудів, ніс із
собою вихори розвіяного в порох снігу.

– Добра ніч для закладання петарди! – озвався пан Воло-
дийовський.

– Але і для вилазки також, – додав пан Скшетуський. –
Мусимо мати пильне око і готових мушкетерів.

– Дав би Бог, – зауважив пан Токажевич, – аби під Чен-
стоховою була ще більша хурделиця. Нашим за стінами там
тепліше. А скільки б там шведів на чатах позамерзало, то
позамерзало б. Трясця їхній матері!

– Страшна ніч! – зітхнув пан Станіслав. – Чуєте, панове,
як завиває, наче татари в атаку повітрям пішли?

– Або немовби демони реквієм Радзивіллу співають, – до-
кинув пан Володийовський.



 
 
 

 
Розділ XXIX

 
У замку натомість великий зрадник кількома днями піз-

ніше дивився, як сутінки западають на сніжні савани, і слу-
хав завивання вихору. Догоряв повільно каганець його жит-
тя. Цього дня опівдні ще ходив, ще дивився з бійниць на на-
мети та дерев’яні курені військ Сапєги. Але вже через дві го-
дини занеміг так, що мусили його віднести в покої.

З тих часів кейданських, коли він про корону мріяв, змі-
нився князь до невпізнання. Волосся на голові побіліло, дов-
кола очей зробилися червоні обідки, обличчя йому обвисло
та набрякло, тому здавалося просто велетенським, але це вже
було обличчя мерця, вкрите синіми плямами та страшне че-
рез віддзеркалення пекельних страждань.

І хоча його життя майже лічені години залишилися, то
жив занадто довго, адже пережив не лише віру в себе, у свою
щасливу зірку, не лише великі починання свої та наміри,
а й такий глибокий свій занепад, що коли дивився на дно
цієї прірви, в яку скотився, сам собі вірити не хотів. Все йо-
го підвело: випадковості, розрахунки, союзники. Він, котро-
му недостатньо було залишатися найвпливовішим польсь-
ким паном, князем Священної Римської імперії, великим
гетьманом і віленським воєводою, він, для котрого Литва бу-
ла вже задрібна для прагнень і жадібності, зачинений тепер
був в одному тісному невеличкому замку, в якому чекала



 
 
 

його смерть або неволя. І споглядав щодня на двері, в які з
двох страшних богинь спершу увійде та, що забере його ду-
шу і тіло, що вже наполовину розклалося.

З його земель, з його волостей і староств можна було до-
недавна удільне королівство викроїти, а сьогодні він не був
навіть паном мурів тикоцинських. Лише кілька місяців тому
зі сусідніми королями домовлявся, а сьогодні один шведсь-
кий капітан нетерпляче та легковажно слухав його накази і
волю його смів схиляти на своє.

Коли його покинули війська, коли з магната та володаря,
котрий потрясав країною, перетворився на безсилого зли-
даря, котрий сам потребував порятунку та допомоги, Карл-
Ґустав знехтував ним. Він би до небес підносив могутнього
поплічника, але відвернувся з погордою від прохача.

Як колись опришка Костку Наперськогo облягали в Чор-
штинi, так тепер його, Радзивіллa, облягають у тикоцинсько-
му замку. І хто облягає? Сапєгa, його найбільший особистий
ворог! Коли його візьме, то потягне на суд, гірше за оприш-
ка, бо як зрадника.

Покинули його рідні, друзі, сподвижники. Військо роз-
грабувало його майно, розвіялися, як туман, скарби, багат-
ства, і той пан, той князь, котрий французький двір диву-
вав і сліпив розкішшю, котрий на бенкетах тисячі шляхтичів
приймав, котрий по десять тисяч власного війська утриму-
вав, одягав, годував, не мав тепер чим власних мліючих сил
живити. І, страшно сказати, він, Радзивілл, в останні миті



 
 
 

свого життя, практично в годину смерті, був голодний!
У замку давно вже бракувало продовольства, з незначних

залишків запасів шведський комендант виділяв скупу дещи-
цю, а князь не хотів його просити.

Якби ж хоч гарячка, яка з’їдала його сили, забрала йому
притомність! Але ж ні! Груди його здіймалися щораз важче,
дихання переходило в хрипіння, розпухлі ноги і руки мерз-
ли, але розум, за винятком короткочасних запаморочень,
страшних примар і видінь, що проносилися перед його очи-
ма, залишався переважно незатьмарений. І бачив тоді князь
весь свій занепад, усі злидні та приниження, бачив давній
воїн-переможець всю свою поразку, і страждання його були
такі бездонні, що хіба з його гріхами могли рівнятися.

Бо до цього, як Еринії Ореста, так його мучили докори
сумління, і не було ніде на світі вже такої святині, в яку міг
би від них заховатися. Гризли його вдень, гризли вночі, на
відкритому повітрі і під дахом. І думками неможливо було
їх ні здолати, ні відігнати. Чим глибшим був його занепад,
тим заповзятіше допікали його. І траплялися такі миті, що
князь дряпав собі груди. Коли вороги навалилися на вітчиз-
ну зусібіч, коли над її долею нещасною, над її болями та про-
литою кров’ю зжалилися чужі народи, він, великий литовсь-
кий гетьман, замість податися в поле, замість пожертвува-
ти своєю останньою краплею крові, замість світ здивувати,
як Леонід, як Фемістокл, замість заставити останній кунтуш,
як Сапєгa, злигався з одним із ворогів і проти матері, проти



 
 
 

власного сюзерена підняв святотатну руку та вмочив у брат-
ню кров коштовну. Він це все зробив, а тепер опинився не
лише на межі ганьби, а й життя, до порахунків близький там,
на тому боці. Що його там чекає?

Волосся їжачилося йому на голові, коли про це думав. Бо
коли підіймав руку на батьківщину, сам собі здавався поряд
із нею великим, а тепер змінилося все. Тепер він змалів, на-
томість та Річ Посполита, що встає з попелу та крові, зда-
валася йому якоюсь великою і щораз більшою, таємничим
жахом вкритою, святої величі повна і страшна. І далі зрос-
тала безперервно в його очах, і ставала ще титанічнішою.
Почувався перед нею пилом і як князь, і як гетьман, і як
Радзивілл. Не міг збагнути, що це таке. Якісь невідомі хвилі
здіймалися біля нього, пливли з тріскотом, гуркотом, набі-
гали щораз ближче, громадилися щораз страшніше, а він тя-
мив, що потонути мусить, що потонуло б у такій громадині
навіть сто таких, як він. Але чому ж він той жах і таємни-
чу силу не бачив раніше? Чому, шаленець, заповзявся проти
неї? Коли такі думки гуділи йому в голові, страх його брав
перед цією матір’ю, перед Річчю Посполитою, бо не впізна-
вав її рис, таких колись добросердих і лагідних.

Дух у нього зламався і в грудях оселився жах. Інколи ду-
мав, що оточує його зовсім інша країна, інші люди. З-за об-
ложених мурів доходило про все, що в оточеній Речі Поспо-
литій діялося, а відбувалися там дивні та неймовірні речі.
Розпочиналася війна не на життя, а на смерть проти шведів і



 
 
 

зрадників. Тим страшніша, що ніхто її не зміг передбачити.
Річ Посполита взялася карати. Було в цьому щось від Божого
гніву за ображену велич.

Коли з-за стін дійшла звістка про облогу Ченстохови, Рад-
зивілл, кальвініст, злякався і переляк уже не покидав біль-
ше його душу, бо саме тоді вперше спостеріг ці таємничі
хвилі, які, здійнявшись, мали поглинути шведів і його. Тоді
шведська навала здалася йому не вторгненням, а святотат-
ством, а кара – невідворотною. Тоді вперше впала полуда з
його очей і побачив князь змінене обличчя батьківщини, вже
не матері, а караючої королеви.

Всі, хто залишився їй вірним і служив серцем і душею,
пішли вгору та виростали щораз вище, а хто проти неї грі-
шив – падав усе нижче. «Отже, не можна думати нікому, –
казав собі магнат, – ні про власну велич, ні роду свого, лише
життя, сили та любов потрібно їй жертвувати?»

Але для нього вже було запізно, бо не мав уже чим жерт-
вувати, бо вже не мав перед собою майбутнього, хіба загроб-
не, на згадку про яке весь аж тремтів.

З часу облоги Ченстохови, коли один страшний зойк
вирвався з грудей обширної країни, коли наче дивом вияви-
лася в неї якась незбагненна, досі невідома та незрозуміла
сила, коли враз, можна сказати, таємнича потойбічна рука
піднялася на її захист, новий сумнів полонив княжу душу,
бо не міг відігнати страшні думки, що Бог стоїть за цю спра-
ву і за цю віру.



 
 
 

А коли такі думки гуділи йому в голові, тоді в своїй влас-
ній вірі починав сумніватися і тоді розпач його переважував
навіть міру його гріхів. Земний занепад, душі занепад, те-
мрява, небуття – ось до чого дійшов і чого дослужився, слу-
живши лише собі.

Все ж на початках експедиції з Кейдан на Підляшшя воє-
вода ще був повен надій. Сапєгa, набагато гірший полково-
дець, бив його, щоправда, в полі, рештки хоругв його по-
кидали, але бадьорився думкою, що настане день, коли йо-
му на допомогу прийде Богуслав. Прилетить той молодий
oрел Радзивіллiв на чолі прусських, лютеранських загонів,
які слідом литовських хоругв до папістів не перейдуть, а тоді
зімнуть удвох Сапєгу, зітруть на порох його сили, знищать
конфедератів і возляжуть на трупі Литви, як два леви на тілі
мертвої лані, і своїм ревінням відлякають тих, хто захоче її
з їхніх лап видерти.

Але час спливав, сили Янушa танули, навіть чужоземні
реґіменти переходили до грізного Сапєги. Минали дні, тиж-
ні, місяці, а Богуслав не йшов. До всього розпочалася ще й
облога Тикоцинa.

Шведи, жменя котрих при Янушу залишилася, захищали-
ся героїчно, бо після жахливих злочинів своїх знали, що на-
віть капітуляція не вбереже від мстивої руки литовців. Князь
на початках облоги ще мав надію, що в разі виняткової ситу-
ації може навіть і сам шведський король прийти йому на до-
помогу, а може, і пан Конецпольський, котрий на чолі шести



 
 
 

тисяч коронної кавалерії при Карлі перебував. Але даремно
сподівався. Ніхто про нього не думав, ніхто з допомогою не
квапився.

– Богуславе! Богуславе! – повторював князь, човгаючи по
тикоцинських покоях. – Якщо вже ти брата не хочеш ряту-
вати, то врятуй принаймні Радзивіллa!..

Врешті, остаточно впавши у відчай, вирішив князь зро-
бити крок, проти якого повставала вся його гордість, тобто
благати про порятунок князя Міхалa з Несвіжа.

Лист його перехопили, однак, у дорозі люди Сапєги, і воє-
вода вітебський послав Янушу у відповідь лист князя край-
ового, якого тижнем раніше сам отримав.

Князь Януш прочитав у цьому посланні таке: «Якби до
вашої світлості дійшли чутки, що я родичу, князю віленсь-
кому воєводі на допомогу йти задумую, то нехай ваша світ-
лість не вірить, тому що я лише тих підтримую, хто віру
до вітчизни і нашого монарха зберіг, і давні вольності нашої
багатостраждальної Речі Посполитої реставрувати праг-
нуть. Не збираюся я зрадників від праведної та належної
кари боронити. Богуслав також не прийде, бо, як я чув, елек-
тор про себе бажає думати і не хоче сили розділяти, а quod
attinet104 пана Конецпольськогo, то він хіба до вдови свата-
тися подасться, яка прагне нею стати. На руку йому, щоб
князь воєвода згорів якнайшвидше!»

Цей лист, адресований Сапєзі, відібрав нещасному Янушу
104 Quod attinet (лат.) – що стосується.



 
 
 

рештки надії, і не залишилося йому нічого більше, як чека-
ти, щоб здійснилася його доля.

Облога вже добігала кінця. Звістка про від’їзд пана Сапє-
ги моментально пробилася крізь мури, але надія, що в ре-
зультаті його від’їзду ворожі дії занехають, недовго тривала.
Навпаки, в піших полках почався рух незвичайний. Сплив-
ло, однак, кілька днів доволі спокійно, бо намір підірвати во-
рота петардою зійшов нанівець, але настало 31 грудня, і ли-
ше наближення ночі могло стати на перешкоді облягаючим.
Вочевидь, затівали вони щось проти замку, тому якщо не
штурму, то принаймні нової атаки мали сподіватися ослаб-
лені мури.

День ішов на спад. Князь лежав у так званій Роговій залі,
розташованій у західному крилі замку. У величезному ка-
міні згорали цілі смоляні соснові купи, відкидаючи живий
блиск на білі та досить голі стіни. Князь лежав горілиць на
турецькій отоманці, навмисно висунутій на середину кімна-
ти, щоб тепло полум’я могло до неї сягнути. Ближче до ка-
міна, трохи в тіні, спав на килимку паж, біля князя ж сиді-
ли, дрімаючи в кріслах, пані Якимович, колишня економка
з Кейдан, другий паж, медик і водночас княжий астролог, а
також Харлампій.

Останній не покинув князя, із давніх військових залиши-
вся лише він. Гірка це була служба, бо серце і душа старо-
го товариша перебували за мурами Тикоцина, в таборі Са-
пєги, проте залишався вірним своєму давньому вождеві. Ду-



 
 
 

же змарнів жовнір від голоду та поневірянь, як скелет став.
На обличчі його залишився сам ніс, який тепер здавався ще
більшим, і вуса, як віхоть. Одягнений був у повний обладу-
нок: панцер, нарукавники і місюрку з дротяною сіткою, що
спадала йому на плечі. Залізні налокітники світилися на йо-
го ліктях, бо він тільки-но повернувся зі стіни, на яку хвили-
ну тому виходив дивитися, що відбувається, і на якій щодня
шукав смерті. Тепер він задрімав від утоми, хоча князь хри-
пів люто, немов умирати намірився, а вітер завивав і свистів
назовні.

Раптом короткі судоми стали трясти величезне тіло Рад-
зивілла і він перестав хрипіти. Всі попрокидалися, оточили
свого господаря і зиркали то на нього, то один на одного. А
князь тим часом сказав:

– Наче мені хтось із грудей зліз: легше мені.
Потім обернув трохи голову і став пильно придивлятися

до дверей, відтак покликав:
– Харлампію!
– Слухаю, ваша світлосте.
– А що тут пан Стахович робить?
Під бідним Харлампієм підкосилися ноги, бо наскільки

безстрашний він був у бою, настільки ж забобонний, тому
озирнувся швидко та промовив приглушеним голосом:

– Пана Стаховича тут немає. Ваша світлість наказала його
ще в Кейданaх розстріляти.

Князь склепив повіки і не сказав ні слова. Якийсь час чу-



 
 
 

лося лише жалібне та протяжливе завивання вітру.
–  Людський плач у цьому вихорі чути, – зронив знову

князь, розплющуючи цілком притомні очі. – Але це не я при-
вів шведів, а пан Радзейовський.

А коли ніхто не відповів, помовчав трохи і додав:
– Він найбільше винен, він найбільше винен, він найбіль-

ше винен.
Й наче якийсь дух увійшов йому в груди, немов потішив

його спогад, що був хтось винен більше за нього.
Незабаром, однак, інші, важчі думки, очевидно, прийшли

до голови, бо обличчя його потемніло і магнат повторив
кілька разів:

– Ісусе! Ісусе! Ісусе!
І знову напала на нього задуха, став хрипіти ще жахливі-

ше, ніж перед тим.
Тим часом ззовні долинули відголоси пострілів із муш-

кетів, спочатку розрізнені, потім щораз густіші, але серед
снігової хурделиці та завивання вихору не звучали занадто
голосно, і могло б здатися, що це лунає якийсь пересічний
стукіт у браму.

– Б’ються! – зауважив княжий медик.
– Як зазвичай! – пояснив Харлампій. – Люди мерзнуть у

заметілі, то бажають битися задля розминки.
– Шостий уже день цього вихору та сніговію, – скривився

медик. – Великі зміни прийдуть у це королівство, бо незви-
чайна це річ!



 
 
 

На що Харлампій відповів:
– Дай Бoжe! Бо вже гіршого нічого не станеться!
Подальшу їхню бесіду обірвав князь, котрому знову стало

легше:
– Харлампію!
– Слухаю, ваша світлосте.
– Чи мені через слабкість так здається, чи насправді пан

Оскеркo кілька днів тому хотів петардою ворота висадити?
– Хотів, ваша світлосте, але шведи петарду перехопили і

його самого неважко підстрелили, і нападників відбили.
– Якщо неважко, то він не заспокоїться. А який сьогодні

день?
– Останній день грудня, ваша світлосте.
– Боже, милостивий будь мені грішному!.. Я не доживу до

Нового року. Давно мені передбачили, що кожного п’ятого
року смерть чигає біля мене.

– Бог милосердний, ваша світлосте.
– Бог зараз із паном Сапєгою, – відповів князь сухо.
Раптом він став озиратися і промовив:
– Холод на мене від неї йде. Не бачу її, але відчуваю, що

вона тут.
– Про кого мова, ваша світлосте?
– Про смерть!
– В ім’я Отця, і Сина, і Святого Духа!
Запанувала хвилина мовчання, чути було лише шепіт мо-

литов, які відмовляла пані Якимович.



 
 
 

–  Скажіть, – озвався князь слабким голосом, – чи ви
справді вірите, що за межами вашої віри ніхто розгрішення
отримати не може?

– І в годину смерті можна ще помилок зректися, – заува-
жив Харлампій.

Відгомін пострілів став цієї миті ще густішим. Від гур-
коту гармат задзеленчали шибки, які щоразу відгукувалися
жалібно на кожен залп.

Князь якийсь час прислухався спокійно, після чого під-
нявся легко на узголів’ї, його зіниці розширилися та забли-
стіли. Він сів, майже хвилину тримався руками за голову і
несподівано зойкнув, як божевільний:

– Богуславе! Богуславе! Богуславе!
Харлампій, як ошалілий, вибіг із кімнати.
Весь замок трясся і тремтів від гуркоту гармат.
Раптом почувся крик кількох тисяч голосів, після чого

щось із жахливим гуркотом вдарило в стіни, аж головешки і
вугілля з каміна посипалися на паркет. Водночас Харлампій
вбіг назад у залу.

– Сапєжинці ворота висадили! – крикнув він. – Шведи
втекли у вежу!.. Ворог уже тут!.. Ваша світлосте…

Наступні слова застигли йому в роті, Радзивілл сидів на
отоманці із вибалушеними очима. Роззявленим ротом він
хапав раз по раз повітря, зуби мав вискалені, руками дряпав
ото-манку, на якій сидів, із жахом витріщившись у глибину
покою, кричав, точніше хрипів між одним подихом і другим:



 
 
 

– Це Радзейовський. Не я. Рятуйте!.. Чого хочете?! Візь-
міть цю корону!.. Це Радзейовський. Рятуйте, люди! Ісусе!
Ісусе! Маріє!

Це були останні слова Радзивіллa.
Потім напала на нього жахлива гикавка, очі на лоба поліз-

ли, князь напружився, упав навзнак і застиг без руху.
– Сконав! – резюмував медик.
– Марію кликав! Ви чули, хоч і кальвініст, – зауважила

пані Якимович.
– Докиньте дров у вогонь! – наказав пажам Харлампій.

Сам же наблизився до тіла, прикрив йому повіки, після чого
зняв із панцера позолочений образок Богородиці, який на
ланцюжку носив, і склавши руки Радзивіллa на грудях, вклав
йому його між пальці.

Світло вогню відбилося від золотого тла іконки, і той від-
блиск упав на обличчя воєводи і просвітліло воно так, як
ніколи раніше, здавалося тепер напрочуд спокійним.

Харлампій сів біля тіла, вперся ліктями в коліна і сховав
обличчя в долонях. Мовчанку порушував лише відгомін по-
стрілів.

Раптом сталося щось страшне. Спочатку щось яскраво
спалахнуло. Здавалося, що весь світ у вогонь перекинув-
ся, і водночас пролунав такий гуркіт, наче земля запалася
під зáмком. Захиталися стіни, стеля валилася з вражаючим
хрускотом, вікна всі посипалися на підлогу і скло їхнє роз-
билося на сотні крихт. Через порожні очниці вікон миттю



 
 
 

увірвалися кучугури снігу і вихор завив понуро по кутках
зали.

Усі люди, котрі перебували в приміщенні, попадали долі-
лиць на підлогу і заніміли від страху.

Першим піднявся Харлампій і зараз же поглянув на тіло
воєводи. Але воно лежало непорушно, спокійно, лише золо-
тистий образок схилився трохи в його руках.

Харлампій зітхнув. Бо вже був упевнений, що це юрба
бісів увірвалася до зали по княже тіло.

– І слово стало тілом! – промовив він. – Це шведи, мабуть,
висадили порохом вежу і себе.

Та ззовні не долинало жодного відголосу. Вочевидь, війсь-
ко Сапєги застигло в німому здивуванні, а може, і в побою-
ванні, що весь замок замінований і що порох почергово ви-
бухати буде.

– Докиньте дров! – повторив пахолкам Харлампій.
І знову світлиця запалала яскравим мерехтливим світлом.

Довкола зависла смертельна тиша, лише вогонь сичав, лише
вихор завивав і сніг щораз густіший залітав крізь порожні
вікна.

Аж нарешті почулися приглушені голоси, потім залунало
дзеленчання острогів і тупіт численних ніг. Двері до зали
розчахнулися навстіж і жовніри ввалилися всередину.

Зробилося світло від оголених шабель і щораз більша
кількість лицарських постатей, одягнених у шоломи, капту-
ри, ковпаки, штовхалася крізь двері. Багато з них несли в ру-



 
 
 

ках ліхтарі та присвічували собі ними, поводячись обачно,
хоч у покої і без цього світло від вогню було.

Нарешті з натовпу вискочив низькорослий лицар, весь у
закіптюженій броні, і вигукнув:

– Де пан віленський воєвода?
– Тут! – вказав Харлампій на тіло, що лежало на отоманці.

Пан Володийовський глянув і видихнув:
– Мертвий!
– Мертвий! Мертвий! – пішов поголос із вуст в уста. –

Зрадник і запроданець мертвий!
– Так і є, – підтвердив понуро Харлампій. – Але якщо ви

вирішили поглумитися над тілом його і шаблями порубати,
то погано вчините, бо саму Матір Божу перед тим, як скона-
ти, кликав і її образочок у руках тримає!

Ці великі слова справили враження. Крики стихли.
Натомість жовніри стали наближатися, обходити отоман-

ку та придивлятися до небіжчика. Ті, хто мав ліхтарі, світи-
ли йому ними у вічі, а той лежав велетенський, понурий,
із гетьманською величчю на обличчі та холодною печаттю
смерті.

Жовніри підходили по черзі, а між ними і старшини.
Підійшов і пан Станкевич, і двоє Скшетуських, і пан Горот-
кевич, і Якуб Кміциц, і пан Оскеркo, і пан Заглоба.

– Це правда!.. – підтвердив тихо пан Заглоба, немов бояв-
ся розбудити князя. – Найсвятішу Богородицю в руках три-
має і відблиск йому від неї на обличчя падає.



 
 
 

Сказавши це, зняв шапку з голови. Так вчинили й усі ін-
ші. Настало шанобливе мовчання, яке перервав нарешті пан
Володийовський.

– Ах! – промовив він. – Вже князь на Божому суді і люди
нічого до нього не мають!

Тут він звернувся до Харлампія:
– А ти, нещасний, чому задля нього вітчизну і короля зра-

див?
– Візьміть його!.. – загомоніли кілька голосів.
На це Харлампій підняв і вихопив шаблю і з дзенькотом

кинув її на підлогу.
– Беріть мене, рубайте! – промовив він. – Я не залишив

його разом із вами, коли він був могутній, як король, а потім
негоже його було покидати, коли опинився в скруті і коли
нікого біля нього не залишилось. Ох! Не погладшав я на цій
службі, бо вже три дні й ріски в роті не мав і ноги підкошу-
ються піді мною. Але ви маєте мене, тож рубайте! Бо я на-
віть у тому зізнаюся, – тут голос Харлампія затремтів, – що
я його любив.

Зронивши це, чоловік заточився і мало не впав, але пан
Заглоба підставив йому плече, обійняв, підтримав, а потім
залементував:

– Як Бог живий! Дайте йому їсти і пити!..
Припало це всім до серця, тому взяли Харлампія попід ру-

ки і вивели з приміщення. Після цього і жовніри стали кім-
нату по черзі покидати, хрестячись побожно.



 
 
 

Дорогою до квартири пан Заглоба зважував щось подум-
ки, міркував, відкашлювався, нарешті потягнув за полу пана
Володийовськогo.

– Пане Міхале! – вимовив.
– Чого вам?
– Вже мені злість на Радзивіллa минулася, бо що небіж-

чик, то небіжчик!.. Відпускаю йому гріхи, що на моє життя
важив.

– Він уже перед Судом небесним! – зауважив пан Воло-
дийовський.

– Отож бо й воно, саме так!.. Гм! Якби йому це допомогло,
я б навіть дав на месу, бо бачиться мені, що його справи там
кепські.

– Бог милосердний!
– Що милосердний, це правда, але ж і він без огиди на

єретиків дивитися не може. А той не лише єретик, а ще й
зрадник. Ось що!

Тут пан Заглоба задер голову і задивився вгору.
– Боюся, – промовив він за хвилину, – щоб мені якийсь

швед, з тих, хто порохом підірвався, на голову не впав, бо
що їх там на небі не прийняли, не маю жодних сумнівів!

– Добрі вояки! – визнав пан Міхал. – Бажали загинути,
ніж здатися. Мало таких жовнірів у світі!

Після цього вже йшли мовчки, аж тут пан Міхал зупини-
вся.

– Білевичівни в замку не було, – зітхнув він.



 
 
 

– А ви звідки знаєте?
– Розпитав пажів. Богуслав забрав її в Тауроги.
– Ой! – зойкнув пан Заглоба. – Та це наче вовкові козу

доручити. Але це не ваша річ, не вам призначена ця ягідка!



 
 
 

 
Розділ XXX

 
Львів із часу прибуття короля перетворився на справжню

столицю Речі Посполитої. Разом із королем прибула сюди й
більша частина єпископів з усієї країни й усі світські сенато-
ри, котрі не служили ворогові. Видані універсали також за-
кликали до зброї шляхту Руського воєводства і прилеглих до
нього, і та стояла, численна і озброєна, що було тим легше
зробити, бо шведів зовсім у цих краях не було. Раділи очі
та серця на вигляд цього посполитого рушення, нічим во-
но не нагадувало того великопольського, яке під Устям таку
слабку виставило ворогові загороду. Навпаки, сюди стікала-
ся грізна та войовнича шляхта, з дитячих років на коні і в по-
лях зрощена, між безперервними нападами татарської дичі,
звикла до кровопролиття та пожеж, яка краще володіє шаб-
лею, ніж латиною. Свіжо вишколила її й Хмельниччина, що
сім років без перерви триває, тому не було поміж них люди-
ни, хто б стільки разів хоча б у вогні не був, скільки років
має. Щораз нові рої їх прибували до Львова. Одні йшли зі
стрімких Бещадів, інші із-за Пруту, Дністра та Серету, котрі
сиділи на звивистих дністрових басейнах, або над розлогим
Бугом, яких над Синюхою не стерло з лиця землі селянське
повстання, і ті, хто ще на татарських рубежах залишився, всі
на заклик сюзерена прагнули тепер до міста Лева, щоб звід-
ти на невідомого ще ворога вирушити. Прибувала шляхта з



 
 
 

Волині і навіть із дальших воєводств, таку ненависть розпа-
лила в усіх душах страшна звістка про зазіхання святотатної
руки ворога на Заступницю Речі Посполитої в Ченстоховi.

Навіть кoзaцтвo не смiлo ставити перешкод, бо й у най-
зашкарубліших затріпотіли серця, зрештою самі були тата-
рами змушені через послів бити чолом королеві і сотий раз
присягу вірності відновлювати. Грізне для королівських во-
рогів татарське посольство під орудою Субагазі-бея опини-
лося у Львові, пропонуючи від імені хана стотисячну орду на
допомогу Речі Посполитій, із якої сорок тисяч могло зараз
же з-під Кам’янця в поле вирушати.

Крім татарського представництва, приїхала й делегація з
Трансільванії для ведення початих із Ракочі перемов про
спадкоємця трону. Перебував тут також імператорський
представник, і папський нунцій, котрий разом із королем
приїхав, щодня під’їжджали представники від коронних і ли-
товських військ, від воєводств і земель, зі запевненням у вір-
ності його величності та бажанням захистити від плюндру-
вання нещасну вітчизну.

Тож королівська сила зростала, могутнішала на очах на
подив віків і народів ще недавно повністю пригноблена Річ
Посполита. Запалали людські душі жагою війни та відплати,
і водночас зміцніли. І як навесні теплий і рясний дощ топить
сніги, так потужна надія розтопила будь-які сумніви. Не ли-
ше прагнули звитяги, а й вірили в неї. Щораз нові сприятливі
звістки, хоч і часто суперечливі, передавали з вуст в уста. Раз



 
 
 

по раз розповідали то про відбиті замки, то про битви, в яких
невідомі полки під командуванням невідомих досі ватажків
громили шведів, то про величезні хмари селян, котрі підня-
лися, як сарана, проти ворога. Ім’я Стефана Чарнецькогo все
частіше з’являлося в усіх на вустах.

Подробиці в цих повідомленнях часто бували далекі від
істини, та разом узяті, віддзеркалювали те, що діялося по
всій країні.

Але у Львові було, наче якесь державне свято. Коли ко-
роль прибув, вітало його місто врочисто: духівництво трьох
обрядів, міські райці, крамарі, цеховики. На майданах і ву-
лицях, де оком не кинь, розвівалися білі стяги, сапфірові,
пурпурові, золотисті. Переможно підіймали львів’яни свого
золотого лева на блакитному тлі, з гордістю згадуючи відбиті
нещодавні козацькі та татарські навали. З кожною королівсь-
кою появою гамір здіймався в натовпі, а юрби ніколи не бра-
кувало.

Населення останніми днями подвоїлося. Крім сенаторів,
єпископів, шляхти, насунули і громади селян, бо поширила-
ся звістка, що король має намір селянську долю поправити.
Тому свитки і гуні перемішалися з жовтими кафтанами мі-
щан. Винахідливі вірмени зі смаглявими обличчями пороз-
кладали ятки з товаром і зброєю, яку охоче купувала дрібна
шляхта.

Було значне число і татар у представництві, й угорці, й
волохи, і ракушанці, купа народу, купа військ, купа інших



 
 
 

облич, купа дивних, барвистих, яскравих і різноманітних
вбрань, купа панських челядників: велетнів стражників, гай-
дуків, яничар, реєстрових козаків, скороходів у чужоземно-
му одязі.

На вулицях зранку до вечора стояв людський гомін,
проїжджали то компутові хоругви, то загони кінної шляхти,
зойки, команди, мерехтіння зброї й оголених шабель, іржан-
ня коней, гуркіт гармат і співи, сповнені погроз і проклять
на шведів.

А дзвони в польських, руських і вірменських церквах би-
ли невпинно, сповіщаючи всім, що король у Львові і що
Львів з усіх столиць першим, на вічну свою славу, прийняв
короля-вигнанця.

Били йому також чолом, де тільки з’являвся, шапки під-
кидали вгору, а вигуки «vivat!» стрясали повітря. Били чо-
лом і перед каретами єпископів, котрі через вікна благослов-
ляли зібрані натовпи. Кланялися також і вигукували сенато-
рам, шануючи їхню вірність королеві та батьківщині.

Так кипіло все місто. Навіть уночі палили на майданах го-
ри дерева, біля яких ночували, незважаючи на зиму та мо-
роз, ті, хто в приміщеннях через неймовірну тісняву помі-
ститися не зміг.

Король усі дні проводив у нарадах із сенаторами. Приймав
закордонні представництва, делегації земель і військ; обмір-
ковували, як наповнити коштами порожню скарбницю. Ви-
гадували розмаїті способи розпалити війну скрізь, де вона



 
 
 

ще не вибухнула. Кур’єри скакали в значніші міста, в усі за-
кутки Речі Посполитої, аж ген до далекої Пруссії та на святу
Жемайтію. До Тишовця, до гетьманів, до пана Сапєги, кот-
рий після зруйнування Тикоцинa йшов із військом своїм ве-
ликим походом на південь. Посилали кур’єрів і до пана вели-
кого хорунжого Конецпольськогo, котрий ще перебував при
шведах. Там, де було потрібно, посилали грошову допомогу,
будили заспаних маніфестами.

Король визнав, освятив і затвердив Тишовецьку конфеде-
рацію, і сам до неї приступив, взявши віжки правління у свої
невтомні руки. Працював зранку до ночі, більше про добро
Речі Посполитої турбуючись, ніж про власне здоров’я.

Але це ще не була межа його прагнень. Бо вирішив він
закласти від свого імені і станів такий союз, якого б жодна
земна могутність здолати не змогла, і який би в майбутньому
до поліпшення Речі Посполитої міг би придатися.

І цей час настав.
Таємниця, очевидно, пробилася від сенаторів до шляхти,

а від шляхти до простолюду, бо зі самого ранку торочили, що
під час Служби Божої станеться щось важливе, що король
якісь урочисті обітниці складатиме. Подейкували про поліп-
шення долі селян і про конфедерацією з небом. Інші пере-
конували, що це непересічні речі, прикладів яких історія
не знає, але цікавість була вже збуджена і повсюдно чогось
очікували.

День був морозний, світлий, дрібні сніжинки літали в по-



 
 
 

вітрі, виблискуючи, як іскринки. Польова піхота львівська
і Жидачівського повіту, в блакитних кожушках, облямова-
них позолотою, і половина угорського реґіменту витягнули-
ся у довгу шеренгу перед катедральним костелом, тримаючи
мушкети біля ніг. Перед ними, як пастирі, ходили вздовж і
впоперек офіцери з тростинами в руках. Між двома шику-
ваннями плив, як ріка, до костелу строкатий натовп. Попере-
ду шляхта та лицарство, а за ними міський сенат із золотими
ланцюгами на шиях і зі свічками в руках, а вів цю групу бур-
містр, відомий на все воєводство медик, одягнений у чорну
оксамитову тогу та шапочку. За сенатом ішли крамарі, а між
ними багато вірменів у зелених зі золотом ярмулках на го-
лові і в широких східних халатах. Ті, хоч і до іншого обря-
ду належали, тягнулися разом з іншими, щоб свій стан ре-
презентувати. За крамарями прямували цехи з прапорами –
різники, пекарі, шевці, сріблярі, лудильники, слюсарі, збро-
ярі, чинбарі, медовари, і кого тільки ще не було. Представ-
ники кожного йшли під своїм прапором, який ніс хорунжий,
котрий виділявся особливою вродою. Після них ішли різні
братства та посполиті, у простих кафтанах, кожухах, гунях,
сірячинах, жителі передмість, селяни. Не відмовляли в до-
ступі нікому, поки костел не наповнився вщерть людьми всіх
станів і обох статей.

Аж тут стали з’їжджатися й карети, але вони оминали го-
ловні двері, тому що король, єпископи та сановники мали
окремий вхід, ближче до великого вівтаря. Щомиті військові



 
 
 

салютували зброєю, потім жовніри опускали мушкети до но-
ги та хукали на змерзлі долоні, викидаючи з рота клуби пари.

Заїхав король із нунцієм Відонем, потім ґнєзненський ар-
хієпископ із князем єпископом Чарторийським, потім єпис-
коп краківський, архієпископ львівський, великий канцлер
коронний, багато воєвод і каштелянів. Вони всі зникали в
бічних дверях, а їхні карети, слуги, кучері й усілякі придвор-
ні утворили наче нові війська, що стояли збоку катедри.

З месою вийшов апостольський нунцій Відон, одягнений
у білий орнат по пурпуровій ризі, обшитий перлами та золо-
том.

Для короля поставили клячник між великим вівтарем
і сталлою, перед клячником застелили турецький килим,
крісла каноніків зайняли єпископи та світські сенатори.

Різнобарвне світло, що лилося крізь вікна, у поєднанні з
відблиском свічок, від яких вівтар, здавалося, палав, й усе
відбивалося на сенаторських обличчях, на схованих у тіні
крісел каноніків, на білих бородах, на прекрасних поставах,
на золотих ланцюгах, оксамитах і пурпурових одежах. Хтось
сказав би – римський сенат, така в цих людях похилого віку
була велич і солідність. Подекуди поміж старезних голів вид-
нілося обличчя сенатора-воїна, де-не-де блисне світла голів-
ка молодого панича. Всі погляди були звернені до вівтаря, всі
молилися. Виблискувало та хиталося полум’я свічок. Дим
від кадил вигравав і клубочився у цих відблисках. З іншого
боку сталли костел був запруджений тілами, а над головами



 
 
 

їхніми веселка корогв, як букет квітів, мінилася.
Його величність Ян-Казимир упав згідно зі звичаєм хре-

стом і скорився Божій величі. Нарешті витягнув папський
нунцій із дарохранительниці чашу і підійшов із нею до кляч-
никa. Тоді король підвівся з просвітленим обличчям, пролу-
нав голос нунція «Ecce Agnus Dei»105, і король прийняв при-
частя.

Якийсь час він стояв навколішки схилений. Але таки
підвівся, погляд звернув до неба і простягнув догори обидві
руки.

Тихо в костелі стало, що навіть людського подиху не було
чутно. Всі збагнули, що настала ця мить і що король якусь
обітницю складатиме. Всі слухали зосереджено, а монарх усе
ще стояв із піднятими руками. Аж тут він промовив звору-
шеним голосом, як дзвін, гучним:

– Велика подяка Матері Божій і Діві! Я, Ян-Казимир, Тво-
го Сина, Короля королів і Господа мого, і Твоєю милістю ко-
роль, до Твоїх найсвятіших стіп припадаю, щоб цю конфеде-
рацію заснувати: Тебе, Заступницю мою і держави моєї, Ко-
ролевою сьогодні обираю. Себе, королівство моє Польське,
Велике князівство Литовське, Руське, Прусське, Мазовець-
ке, Жемайтійське, Інфлянтське та Чернігівське, війська обох
народів і простолюд, всіх Твоїй особливій опіці та захисту
доручаю. Твоєї допомоги та милосердя в теперішній смуті

105 Agnus Dei (лат.) – агнець Божий, символічне ім’я Ісуса Христа, святе при-
частя.



 
 
 

королівства мого проти ворогів покірно вимолюю.
Тут упав король на коліна і помовчав хвилину, в костелі

тиша панувала смертельна. Підвівшись, володар продовжив:
–  А що великою Твоєю прихильністю я покликаний із

польським народом до нового та гарячого Тобі служіння, то
обіцяю Тобі від імені своїх міністрів, сенаторів, шляхти і
простолюду, Синові Твоєму Ісусові Христу, Спасителеві на-
шому, пошану та хвалу всіма землями Польського королів-
ства поширювати, бажаю старатися, що коли за допомогою
Сина Твого отримаю вікторію над шведом, то прагнутиму,
щоб кожна її річниця в державі моїй відправлялася врочисто
до закінчення світу цього згадкою про Божу милість і Твою,
Пречиста Діво Маріє!

Тут він знову замовк і опустився на коліна. У костелі щось
зашурхотіло, але королівський голос хутко його заглушив і
хоч тремтів тепер розкаянням, зворушливістю, так далі про-
мовляв ще гучніше:

– А що з великим сумом серця мого визнаю, бачачи стогін
у труднощах убогого простолюду орачів, жовнірами обтяже-
них, що від Бога мого справедливу кару впродовж семи ро-
ків у королівстві моєму, різними лихами битому, над усіма
я терпів, тож зобов’язуюся, що після встановлення миру бу-
ду працювати зі станами Речі Посполитої наполегливо, щоб
відтепер нестерпне життя простолюду було від усілякої жор-
стокості захищене, в чому, Милосердна Матір Божа, Коро-
лева та Пані моя, яка мене надихнула на таку обітницю, ми-



 
 
 

лістю милосердя Сина Твого випроси мені допомогу в тому,
що обіцяю.

Слухали ці королівські слова духівництво, сенатори,
шляхта, простолюд. Голосне ридання залунало в костелі, яке
спочатку зі селянських грудей вирвалося, а потім і з усіх ін-
ших, відтак стало спільним. Всі простягнули руки до неба,
заплакані голоси повторювали: «Амінь! Амінь! Амінь» на
підтвердження того, що свої почуття та своє схвалення з ко-
ролівськими обітницями єднають. Піднесення охопило сер-
ця і браталися в цей момент у любові до Речі Посполитої й її
Заступниці. Після чого радість невимовна, як чисте полум’я,
запашіла на обличчях, бо в усьому костелі не було нікого,
хто б іще сумнівався, що Бог шведів повалить.

Король після закінчення Служби Божої, у супроводі гро-
му пострілів із мушкетів і гармат, а також гучних вигуків
«Вікторія! Вікторія! Хай живе!» в’їхав у місто і там цю
небесну конфедерацію разом із Тишовецькою об’єднав.



 
 
 

 
Розділ XXXI

 
Після цих урочистостей різні звістки стали долітати, як

крилате птaствo, до Львова. Були давніші та свіжіші, менш
чи більш сприятливі, але всі додавали сили духу. Отже, Ти-
шовецькa конфедерація поширювалася, як пожежа. Хто жи-
вий, долучався до неї, як шляхтичі, так і простолюд. Міста
доправляли фіри, рушниці, піхоту, а євреї – гроші. Ніхто не
смів противитись її універсалам, навіть найхирлявіші на ко-
ня сідали. Прийшов також і грізний маніфест Віттемберґa,
який засуджував цей союз. Вогонь і меч мав би покарати тих,
що до нього приєднувалися. Але спричинило це такі наслід-
ки, немов хтось хотів порохом полум’я загасити. Маніфест
цей, очевидно з відома короля, задля ще більшого озлоблен-
ня проти шведів, розповсюджений був у величезній кількості
примірників по Львову, і не випадає говорити, як простолюд
ці папери використовував, достатньо, що вітер їх розносив,
вельми спаплюжені, львівськими вулицями, в той час як бур-
саки показували на радість юрби у вертепах «Конфузію Віт-
темберґa», співаючи при цьому пісню, яка починалася сло-
вами:

Віттемберку, небоже,
За море вже ховатись гоже,
Волаючи!



 
 
 

Бо коли почнуться ґудзи,
То загубиш і рейтузи,
Втікаючи!

А той, немовби підтверджуючи слова пісні, передав ко-
манду в Кракові відважному Вірцoвi, і подався похапцем до
Ельблонґa, де шведський король отаборився разом із коро-
левою, гаючи час на бенкетах і тішачись у серці, що такого
пресвятого королівства став господарем.

Дійшли також до Львова чутки про падіння Тикоцинa і
звеселили думки. Дивно було, що про це балакали ще до то-
го, як перший-ліпший кур’єр прибув. Не узгоджувалося ли-
ше те, чи князь віленський воєвода помер, чи він у полоні,
але переконували, що пан Сапєгa на чолі великого війська
увійшов уже з Підляшшя в Люблінське воєводство, щоб із
гетьманами з’єднатися, і що дорогою б’є шведів і з кожним
днем сила його наростає.

Врешті-решт від нього самого прибули делегати, в знач-
ному представництві, бо ні менше ні більше, аж цілу хоругву
прислав воєвода в королівське розпорядження, прагнучи та-
ким чином виявити пошану сюзерену, забезпечити від яки-
хось можливих пригод його особу, а може, й власний авто-
ритет підняти таким учинком.

Привів цей загін молодий полковник Володийовський,
добре королеві знаний, тому Ян-Казимир наказав йому
негайно стати перед собою й, обійнявши за голову, промо-



 
 
 

вив:
– Вітаю славетного воїна! Багацько спливло води, відколи

ми вас із очей втратили. Мабуть, під Берестечком ми бачили
вас востаннє, всього в крові вимазаного.

Пан Міхал схилився до монарших колін і сказав:
– Та й у Варшаві пізніше, ваша величносте, я був також у

замку з теперішнім паном каштеляном київським.
– То ви й далі служите? Не захотілося вам домашнього

відпочинку?
–  Я Речі Посполитій був потрібен, а в цих завірюхах і

маєток пропав. Не маю де голову прихилити, милостивий па-
не, але це мене не засмучує, бо гадаю, що захист монархії та
вітчизни – перший жовнірський обов’язок.

– Бодай би таких було більше! Бодай іще більше. Не наглів
би тоді ворог. Дасть Бог, прийде час і на нагороди, а тепер
розказуйте, що ви з віленським воєводою зробили?

– Віленський воєвода вже на Божому суді. Саме тоді з ньо-
го дух вийшов, коли ми на останній приступ пішли.

– Як це сталося?
– Ось реляція воєводи вітебського, – простягнув сувій пан

Міхал.
Король узявся читати листа, але заледве почав, як тут же

відвів погляд:
– Помиляється пан Сапєгa, – зауважив він, – коли пише,

що велика литовська булава вакантна. Не вакантна, бо йому
її віддаю.



 
 
 

– Немає за нього гіднішого, – погодився пан Міхал, – і все
військо буде до смерті вашій королівській величності за цей
учинок дякувати.

Усміхнувся король на такі щирі жовнірські слова і став
читати далі. За хвилину він зітхнув.

– Міг би Радзивілл бути найпрекраснішою перлиною в цій
славетній короні, якби пиха та помилки, яких прагнув, не
висушили б його душі. Але сталося! Недовідомі путі Господ-
ні!.. Радзивілл та Опалинський. Майже водночас. Суди їх,
Боже, не відповідно до гріхів їхніх, а відповідно до Твого
милосердя.

Усі мовчали, тому король продовжив читання.
– Вдячні ми панові воєводі, – сказав він, коли закінчив,

– що мені цілу хоругву разом із найбільшим, як пише, ка-
валером до моїх послуг присилає. Але тут мені безпечно, а
кавалери, особливо такі, в полі зараз найпотрібніші. Відпо-
чиньте трохи, а потім вас панові Чарнецькому я на допомогу
відішлю, бо на нього, ймовірно, найважчий удар припаде.

– Досить ми вже відпочивали під Тикоцином, милостивий
пане, – відказав зі запалом субтильний лицар. – Хіба б ко-
ней нагодувати, і могли б уже сьогодні вирушати, бо з паном
Чарнецьким самі насолоди чекають!.. Щастя велике – диви-
тися в обличчя нашого володаря, але й зі шведами також хо-
четься поквитатися.

Король зарум’янився. Батьківська доброта з’явилася на
його обличчі і він зронив, задоволено споглядаючи на міцну



 
 
 

статуру низькорослого лицаря.
– То це ви, жовніре, першим полковницький пернач під

ноги небіжчикові князеві воєводі кинули?
– Не першим кинув, ваша королівська величносте, a впер-

ше, і дай Боже, востаннє, військову дисципліну порушив.
Пан Міхал перевів подих і за мить додав:
– Не можна було інакше!
– Ще б пак, – погодився король. – Важкі то були часи для

тих, хто військову дисципліну тримає, але і послух мусить
мати свої межі, за якими провина починається. І багато там
старшини при Радзивіллі залишилося?

– В Тикоцинi ми надибали з офіцерів лише Харлампія,
котрий князя в заможності не покинув, то й не хотів його у
скруті залишати. Лише обов’язок його при князеві тримав,
бо природний потяг до нас мав. Ледве ми його відгодували,
бо такий там голод був, а він собі ще від рота віднімав, аби
князя нагодувати. Тепер сюди, до Львова, приїхав милосердя
вашої королівської величності благати, й я до ніг ваших за
ним, милостивий пане, припадаю, бо це чоловік заслужений
і добрий жовнір.

– Нехай прийде сюди, – дозволив король.
– Має він також важливу річ вашій королівській велич-

ності, сюзерену моєму милостивому, оголосити, яку з вуст
князя Богуслава в Кейданaх чув, і яка здоров’я та безпеку
святої для нас особи вашої королівської величності attinet106.

106 Attinet (лат.) – стосується.



 
 
 

– Часом не про пана Кміцица?
– Саме так, милостивий пане!..
– А ви знайомі з паном Кміцицем?
– Знайомий і бився з ним, але де він тепер, цього не знаю.
– Що ви про нього думаєте?
– Милостивий пане, він за такі речі брався, що немає такої

муки, якої б не був гідний, бо поріддя це з пекла родом.
– А от і неправда, – спростував король. – Це все вигадки

князя Богуслава. Але якщо відкласти набік цю справу, ска-
жіть, що про цього чоловіка знаєте з його давніших часів?

–  Жовнір він був завжди великий й у воєнній справі
незрівнянний. Так, як він проти Хованськогo воював, маючи
кількасот людей, всю ворожу потенцію зганьбивши, такого б
ніхто інший не зумів. Дивно, що з нього шкуру не здерли і
на барабан не натягнули! Якби навіть хтось тоді Ховансько-
му самого князя воєводу в руки видав, то б його так не за-
довольнив, як із пана Кміцицa подарунок зробивши. Та де
там! До того дійшло, що пан Кміциц зі столового начиння
Хованськогo їв, на його ложі спав, його саньми та його кінь-
ми їздив. Але потім і до своїх був важкий, сваволив жорсто-
ко, вироками пана Лаща міг би собі плаща підшити, а вже в
Кейданaх цілком занапастився.

Тут пан Володийовський розповів детально все, що відбу-
лося в Кейданaх.

Ян-Казимир слухав жадібно, а коли нарешті дійшов пан
Міхал до того, як пан Заглоба звільнив спочатку себе, а потім



 
 
 

і всіх компанійців із Радзивіллiвської неволі, став король за
боки від сміху хапатися.

–  Vir incomparabilis! Vir incomparabilis!107 – повторював
він. – А він тут із вами?

– До послуг вашої королівської величності! – відповів пан
Володийовський.

– Улісса цей шляхтич перевершив! Приведіть мені його
до столу для гарного настрою, і панів Скшетуських із ним
укупі, а тепер скажіть, що ще ви знаєте про пана Кміцица?

– З листів, при панові Роху Ковальському знайдених, ми
дізналися лише, що на смерть нас до Бірж послали. Ганявся
за нами князь і військом ще намагався оточити, але не спро-
мігся. Ми щасливо вислизнули… Мало того, неподалік від
Кейдан пана Кміцицa впіймали, котрого я зараз же розстрі-
ляти наказав.

– Ой! – зойкнув король. – То, бачу, у вас у Литві швидко
речі діються!

– Але перед тим пан Заглоба наказав його обшукати, чи
часом якихось листів при собі не має. І виявили гетьмансь-
кого листа, з якого ми дізналися, що коли б не пан Кміциц,
то б нас до Бірж не везли, а не зволікаючи, в Кейданaх роз-
стріляли б.

– Бачите! – закинув король.
– Після цього вже не годилося нам більше на його життя

зазіхати. Тому ми його відпустили. Що далі робив, не знаю,
107 Vir incomparabilis (лат.) – не до порівняння.



 
 
 

але від Радзивіллa не пішов. Бог один знає, що це за люди-
на. Легше з будь-ким іншим мати справи, ніж із таким вихо-
ром. При Радзивіллі він залишився, але потім кудись поїхав.
І знову застеріг нас, що князь із Кейдан виступає. Важко на-
віть сказати, як значну нам послугу надав, бо коли б не те
його застереження, був би віленський воєвода на розрізнені
війська нападав і поодинці хоругви знищував. Сам не знаю,
милостивий пане, що маю думати. Якщо це наклеп, що князь
Богуслав повідомив…

– Зараз це й з’ясуємо, – запропонував король.
І ляснув у долоні.
–  Поклич сюди пана Бабиничa, – звелів пажеві, котрий

з’явився на порозі.
Паж зник, а за хвилину двері королівського покою відчи-

нилися і став у них пан Анджей. Пан Володийовський не
впізнав його відразу, бо колись молодий лицар дуже зміни-
вся і змарнів, оскільки від останньої сутички у видолинку ще
не встиг оговтатися. Дивився на нього пан Міхал і не впізна-
вав.

– Дивно! – озвався він нарешті. – Якби не худе обличчя і
не те, що ваша королівська величність інше назвала прізви-
ще, я сказав би, що це пан Кміциц!

Король усміхнувся:
– Розкажіть мені, наш лицарю, про одного запеклого гуль-

тяя, котрого так звали, але я йому, як на долоні, виклав, що
він у своїх свідченнях заплутався, й я впевнений, що пан Ба-



 
 
 

бинич це підтвердить.
– Милостивий пане, – відказав мерщій пан Бабинич, – од-

не слово вашої королівської величності краще цього гульті-
паку очистить, ніж усі мої присяги!

– І голос той сам, – здивування субтильного полковника
наростало, – лише цього шраму на обличчі не було.

– Милостивий пане, – сказав на це пан Кміциц, – голова
шляхтича це реєстр, на якому щораз інша рука шаблею пи-
ше. Але є тут і ваша замітка, впізнавайте ж мене…

Сказавши це, він схилив підголену голову і вказав паль-
цем на довгий, білявий шрам, що тягнувся тут же біля чуба.

– Моя рука! – вигукнув пан Володийовський. – Це пан
Кміциц!

– Я ж вам сказав, що ви пана Кміцицa не знаєте! – втру-
тився король.

– Нічого не розумію?..
– Бо ви знали великого жовніра, але свавільника і Рад-

зивілла в зраді спільника. А тут стоїть Гектор ченстоховсь-
кий, котрому Ясна Ґура з пріором Кордецьким найбільше
завдячує, тут стоїть захисник вітчизни і слуга мій вірний,
котрий мене власними грудьми затулив і життя мені вряту-
вав, коли в ярах, як в оточення стада вовків, я потрапив по-
між шведів. Такий ось є новий пан Кміциц. Познайомтесь і
полюбіть його, бо він цього вартий!

Пан Володийовський поворушив пшеничними вусами, не
знаючи, що й сказати, а король додав:



 
 
 

–  І знайте про те, що не лише він нічого князеві Богу-
славoвi не обіцяв, але той таким чином хотів йому помсти-
тися, бо пан Анджей князя полонив і хотів його у ваші руки
віддати.

– І нас застеріг від князя віленського воєводи! – нагадав
низькорослий лицар. – Який же янгол так вашу милість на-
вернув?

– Та обійміться вже! – нетерплячився король.
– Відразу ж я вас полюбив! – озвався пан Кміциц.
Лицарі впали один одному в обійми, і король дивився на

це радісно, і, за своїм звичаєм, губи задоволено надимав. Але
пан Кміциц так сердечно стискав в обіймах невисокого ли-
царя, що аж його вгору підняв, як кошеня, і не відразу знову
на ноги поставив.

Після цього король вийшов на щоденну раду, особливо
що й обоє коронних гетьманів прибули до Львова, котрі ма-
ли там військо формувати, щоб пізніше повести його на до-
помогу панові Чарнецькому і загонам конфедератів, що ро-
зрізнено тиняються по країні.

Лицарі залишилися самі.
– Ходімо, пане, до моєї квартири, – запропонував пан Во-

лодийовський. – Там знайдете панів Скшетуських і пана За-
глобу, котрі будуть раді почути те, що мені король розповів.
Є також там і Харлампій.

Але пан Кміциц підійшов до субтильного лицаря з вели-
ким неспокоєм на обличчі.



 
 
 

– Багато людей ви знайшли при князеві Радзивіллу? – спи-
тав він.

– Зі старшини один Харлампій був там.
– Не про військових питаю, заради Бога!.. А з жінок?..
– Можу здогадатися, про кого мова, – відказав, зашарів-

шись, низькорослий лицар. – Панну Білевичівну князь Богу-
слав вивіз у Тауроги.

На очах змінилося обличчя пана Кміцицa. Спочатку став
блідим, як пергамент, потім червоним, потім ще білішим,
ніж до цього. Навіть слова відповідного не знайшов, лише
ніздрі роздувалися, хапаючи повітря, якого, либонь, браку-
вало йому в грудях. Потім вхопився обома руками за скроні,
став кидатися, як шалений, по кімнаті, і повторювати:

– Горе мені, горе, горе!
– Ходімо зі мною, краще Харлампій вам усе розповість,

бо був при цьому присутній, – запропонував пан Володий-
овський.



 
 
 

 
Розділ XXXII

 
Вийшовши від короля, обидва лицарі йшли мовчки. Пан

Володийовський розмовляти не хотів, а пан Кміциц і не міг,
бо його біль і лють гризли. Вони протискалися крізь юрбу,
яка запрудила вулиці зграями, почувши звістку, що перший
загін татар, обіцяних ханом королеві, підійшов і має зайти
до міста, щоб репрезентуватися королеві. Субтильний лицар
вів, а пан Кміциц тягнувся за ним, як сновида, зі шапкою,
насунутою на очі, сторонячись людей по дорозі. Лише коли
вийшли на просторіше місце, пан Міхал ухопив пана Анджея
за лікоть і зронив:

– Поміркуйте, пане!.. Відчаєм нічого не добитися!..
– Я й не впадаю у відчай, – заперечив пан Кміциц, – але

мені його кров потрібна!
– Можете бути впевнені, що його між ворогами вітчизни

знайдете!
– Тим краще! – гарячкував пан Анджей. – Бо я його навіть

у костелі знайду.
– Перед Богом не блюзнірствуйте! – поквапився зупинити

його низькорослий полковник.
– Цей зрадник мене до гріха доведе!
Вони замовкли на хвилину, після чого пан Кміциц пер-

шим спитав:
– Де він тепер?



 
 
 

– Може, в Таурогах, а може, і ні. Харлампій буде краще
знати.

– Тоді ходімо!
– Вже недалеко. Хоругва за містом стоїть, а ми тут. І Хар-

лампій із нами.
Аж тут пан Анджей став сапати так важко, як людина, ко-

тра під круту гору підіймається.
– Я ще дуже слабкий, – пояснив він.
– Тим кращі висновки зробити потрібно, знаючи, що з та-

ким воїном будете мати справу.
– Вже один раз він був у моїх руках! Дивіться, що мені

після нього залишилося.
Сказавши це, пан Кміциц вказав на рубець на обличчі.
– Розкажіть краще, як це сталося, бо король лише побіжно

про це згадав.
Пан Анджей узявся розповідати і хоча при цьому зуба-

ми скреготів і аж шапкою ударив об землю, однак це його
відволікло від нещастя та заспокоївся трохи.

– Я знав, який ви запальний, – зауважив невисокий лицар,
– але щоб аж Радзивіллa на очах його хоругви захопити, та-
кого я навіть від вас не сподівався.

Тим часом друзі дійшли до квартири. Обидва Скшетуські,
пан Заглоба, орендар із Вонсоші та Харлампій зайняті були
мацанням кримських кожушків, які крамар-татарин приніс
їм на вибір. Харлампій, котрий найкраще знав пана Кміци-
цa, впізнав його з першого погляду і, впустивши кожушок,



 
 
 

вигукнув:
– Ісусе, Маріє!
– На віки віків! – додав орендар із Вонсоші.
Але перш ніж всі оговталися від здивування, пан Воло-

дийовський повідомив:
– Представляю вашій увазі ченстоховськогo Гeктoрa і вір-

ного королівського слугу, котрий за віру, вітчизну та монар-
хію кров проливав.

Коли ж здивування стало ще більшим, узявся чесний пан
Міхал розповідати з великим запалом усе, що від короля про
пана Кміцица заслуги, і від самого пана Анджея про викра-
дення князя Богуслава почув, і так закінчив:

– Не лише неправда те, що князь Богуслав про цього ка-
валера розповідав, а навпаки: не має він більшого ворога за
пана Анджея, і тому панну Білевичівну з Кейдан вивіз, аби
хоча б так йому відімстити.

– А нам цей кавалер життя врятував, і хоругви конфеде-
ратів від князя воєводи застеріг, – нагадав пан Заглоба. – Пе-
ред такими заслугами давні гріхи – ніщо! Заради Бога! Доб-
ре, що з вами, пане Міхале, а не сам до нас прийшов, добре
також, що хоругва наша за містом, бо дуже великий зуб ля-
уданці на нього мають, і навіть слова не встиг би сказати, бо
його вмент шаблями порубали б.

– Вітаємо вас від усього серця, як брата і майбутнього то-
вариша по зброї! – промовив Ян Скшетуський.

Харлампій аж за голову схопився.



 
 
 

– Такий ніколи не пропаде! – торочив він. – Звідки зав-
годно випливе і ще славу на берег витягне!

– А чи не казав я вам, – заторохтів пан Заглоба, – що як
тільки його в Кейданaх побачив, то відразу ж собі подумав:
але ж упертий цей жовнір! Згадайте, як ми кинулися цілу-
ватися. Правда, що це через мене Радзивілл зазнав поразки,
хоча і через нього також. Бог мене надихнув у Білевичaх, що
його не дозволив розстріляти. Шановне панство, не годиться
такого кавалера насухо приймати, щоб нас у нещирості не
запідозрив!

Почувши це, пан Рендзян відразу ж випровадив татарина
з кожушками, а сам став клопотатися з пахолком біля напоїв.
Але пан Кміциц думав лише про те, щоб у Харлампія про
визволення Олюньки якнайшвидше вивідати.

– Ви були при цьому? – спитав він.
– Майже, бо з Кейдан я не виїжджав, – підтвердив носаль.

– Приїхав князь Богуслав до нашого князя воєводи. На ве-
черю вирядився так, що й очі боліли дивитися, і видно було,
що йому панна Білевичівнa дуже в око впала, бо хіба що не
мурчав від захоплення, як кіт, якого по хребту гладять. Але
і про кота кажуть, що молитви відмовляє, а князь Богуслав,
якщо й відмовляв, то хіба нечистому на хвалу. А запобігав,
а ластився, а залицявся…

– Годі! – зупинив його пан Володийовський. – Занадто ве-
лику муку цьому лицареві завдаєте!

– Навпаки! Кажіть далі, кажіть! – заохотив пан Анджей.



 
 
 

– Балакав, отже, за столом, – правив далі Харлампій, – що
не раз і Радзивіллам траплялося зі шляхтянками одружува-
тися і що він сам волів би взяти шляхтянку, ніж принцесу,
котрих йому королівська величність французька сватали, хо-
ча я прізвищ не запам’ятав, бо такі були чудернацькі, наче
хто гончаків у хащі кликав.

– Менше з тим! – втрутився пан Заглоба.
– Видно, він це казав, щоб ту панночку зацікавити, бо ми,

збагнувши все, стали між собою переглядатися та підморгу-
вати, правильно вважаючи, що це він пастку невинній ста-
вить.

– А вона? А вона?! – гарячкував пан Кміциц.
– Вона, як діва достойної крові та гарних манер, жодного

зацікавлення не проявляла, навіть на нього не дивилася, аж
коли князь Богуслав про вас згадав, тоді лише на нього очі
таки підняла. Страшна річ сталася, коли він сказав, що ви
йому його величність пропонували за скількись там дукатів
короля захопити і живого чи мертвого шведам доправити.
Ми думали, що душа з панночки вийде, але злість на вас була
в ній така велика, що слабкість дівочу перемогла. Коли він
став хизуватися, з якою огидою вашу пропозицію відкинув,
то вона проявила певну прихильність і вдячно на нього спо-
глядала, а потім навіть руку його не відхилила, коли її з-за
столу хотів відвести.

Пан Кміциц руками обличчя затулив.
– Бий же, бий! Хто в Бога вірує! – повторював він.



 
 
 

Раптом чоловік схопився з місця.
– Будьте здорові, панове!
– Як же? Куди? – спитав пан Заглоба, заступивши йому

дорогу.
– Король мені дозвіл дасть, я поїду і знайду його! – пояс-

нив пан Анджей.
– Рани Божі! Та зачекайте! Ще всього не дізнався, а вже

шукати його вирушає. З ким поїдете? Де його знайдете?
Пан Кміциц, можливо, і не став би слухати, але сили його

покинули, бо ранами був вимучений, тому сповз на лавку,
спиною вперся в стіну і склепив повіки. Пан Заглоба подав
йому келих вина, молодик вхопив його тремтячими руками і,
розливаючи трунок на підборіддя та груди, висушив до дна.

– Ще нічого не втрачено, – міркував Ян Скшетуський, –
лише розсудливості потрібно тим більшої, що з таким зна-
менитим паном справа буде. Необдуманим вчинком і рапто-
вими діями можете згубити і панну Білевичівну, і себе.

– Вислухайте ж Харлампія до кінця, – порадив пан Загло-
ба.

Пан Анджей зціпив зуби.
– Слухаю терпляче.
– Чи охоче панна від’їжджала, – правив далі Харлампій,

– цього я не знаю, бо присутній при цьому не був. Знаю ли-
шень, що пан мечник расейняйський протестував, його спо-
чатку вмовляли, потім у цейхгаузі зачинили, але врешті-ре-
шт дозволили вільно в Білевичі поїхати. Панночка в лихих



 
 
 

руках, нема що приховувати, бо згідно з тим, що про моло-
дого князя розповідають, навіть бусурманин на жіночу стать
не такий ласий, як він. Коли йому білоголова якась в око
впаде, то хоч би й була заміжня, готовий на це наплювати.

– Горе! Гoрe! – повторив пан Кміциц.
– От шельма! – вигукнув пан Заглоба.
– Дивно мені лише те, що її князь воєвода відразу ж Бо-

гуславові віддав! – здивувався пан Скшетуський.
– Я не політик, – сказав на це Харлампій, – тому повторю

вам лише те, що офіцери подейкували, точніше Ґанхов, ко-
трий всі княжі таємниці знав. Я чув на власні вуха, як хтось
вигукнув при ньому: «Не поласує пан Кміциц після нашого
молодого князя»! А Ґанхов зауважив: «Більше там політики
в цьому вивезенні, ніж почуттів. Нічого, – казав він, – князь
Богуслав не подарує, але якщо йому панна опір вчинить, то
в Таурогах не зможе з нею вчинити, як з іншими, бо галас
здійметься, бо там княгиня воєводи з донькою живе, на ко-
трих Богуслав мусить оглядатися, бо на руку молодої княж-
ни претендує. Важко йому буде доброчесного вдавати, але в
Таурогах буде змушений».

– Камінь має вам звалитися з серця! – втішився пан За-
глоба. – Бо з цього видно, що ніщо цій панночці не загрожує.

– То навіщо її вивіз? – вигукнув пан Кміциц.
– Добре, що вас моя думка цікавить, – відповів пан За-

глоба, – бо я багато що тямлю, над чим хтось інший рік би
даремно голову ламав. Чому її вивіз? Не заперечую, що му-



 
 
 

сила йому впасти в око, але вивіз її тому, щоб через неї всіх
Білевичів, дуже численних і впливових, від ворожих вчинків
проти Радзивіллів застерегти.

– Це можливо! – погодився Харлампій. – Ясно, що в Тау-
рогах буде свої природні бажання стримувати й ad extrema108

просунутися не зможе.
– Де ж він тепер?
– Князь воєвода припускав у Тикоцинi, що мусить бути у

шведського короля в Ельблонґу, до котрого по підмогу мав
їхати. Мабуть, зараз його у Таурогах немає, бо його там по-
сильні не знайшли.

Тут Харлампій звернувся до пана Кміцицa:
– Якщо б ваша милість захотіла послухати простого жов-

ніра, то я сказав би, що думаю: якщо там панну Білевичівну
якась пригода в Таурогах уже спіткала, або якщо князь в неї
якісь почуття розбудити зміг, то вашій милості немає вже
причини туди їхати. Але якщо ні, якщо вона при її світлості
княгині і з нею разом до Курляндії поїде, то там безпечніше
ніж будь-де, і кращого місця не знайти вашій милості для неї
в усій Речі Посполитій, залитій полум’ям війни.

– Якщо ви такий відчайдух, як кажуть і я вважаю, – вста-
вив пан Скшетуський, – то спочатку треба Богуслава дістати,
а маючи його в руках, і все інше отримаєте.

– Де ж він тепер? – повторив пан Анджей, звертаючись до
Харлампія.

108 Ad extrema (лат.) – остаточно.



 
 
 

– Я вже вашій милості казав, – роздратувався носаль, –
але ваша милість від смутку нічого не тямить. Припускаю,
що він в Ельблонґу, імовірно, разом із Карлом-Ґуставом у
поле проти пана Чарнецького виступить.

– Тому найкраще, що можна зробити, це з нами до пана
Чарнецького йти, бо таким чином найшвидше з Богуславом
здибатися зможете, – додав пан Володийовський.

– Дякую вам за хороші поради! – вклонився пан Кміциц.
І поквапився попрощатися з усіма, а ті й не затримували

гостя, знаючи, що засмучений чоловік ні до балачок, ні до ке-
лиха не придатний, але пан Володийовський запропонував:

– Відведу я вас краще до архієпископського палацу, бо ви
такий слабкий, що ще десь на вулиці впадете.

– І я! – долучився Ян Скшетуський.
– То ходімо всі! – підвів риску пан Заглоба.
Почіпляли друзі шаблі, одягли теплі бурки та вийшли.

На вулицях ще більше було людей, ніж раніше. Щохвилини
зустрічалися загони озброєної шляхти, жовнірів, панських і
дворянських слуг, вірменів, євреїв, волохів, українських се-
лян із передмість, погорілих під час двох нападів Хмельни-
цького.

Крамарі стояли перед своїми магазинами, вікна будин-
ків заповнили купи цікавих голів. Всі повторювали, що чам-
бул109 уже прибув і що незабаром пройде через місто, щоб

109 Чамбул – спеціально виокремлений загін татар, завданням якого було, від-
сторонено від головних сил, вчиняти диверсії в тилу ворога та відвертати увагу



 
 
 

стати перед очі короля. Хто живий, хотів бачити той чамбул,
бо велика була дивина – подивитися на татар, котрі мирно
проїжджають вулицями міста. І раніше Львів бачив цих го-
стей, але лише за мурами, в образі неозорих хмар, на тлі па-
лаючих передмість і навколишніх сіл. Тепер мали в’їхати як
союзники поляків проти шведів. Тому наші лицарі заледве
могли торувати собі шлях крізь юрбу. Щомиті чулися вигу-
ки: «Їдуть! Їдуть!» і перебігали з однієї вулиці на іншу, а тоді
натовпи збивалися в такі густі маси, що не можна було навіть
кроку ступити.

– Га! – перевів подих пан Заглоба. – Зачекаємо трохи. Па-
не Міхале, пригадайте нам ті нещодавні часи, коли ми не збо-
ку, а безпосередньо у вічі заглядали цим негідникам. А я ще
й у полоні в них сидів. Подейкують, що майбутній хан один в
один на мене схожий. Але що там минулі розкоші згадувати!

– Їдуть! Їдуть! – пролунали знову крики.
– Бог серця песиголовцям змінив, – правив далі пан За-

глоба, – що замість Україну пустошити, на допомогу нам
ідуть. Диво це очевидне! Бо скажу я вам, якби за кожного
язичника, котрого ця стара рука до пекла послала, один гріх
мені відпускали, то я б уже був канонізований і ви мусили б
мене про заступництво просити, або мене на вогняній коліс-
ниці живцем аж на небо забрали б.

– А пам’ятаєте, пане, як це було колись, коли через Вала-
динку з Рашковa до Збаражa ми їхали?..

від головних сил, а також захоплення здобичі, насамперед ясиру.



 
 
 

– Як же не пам’ятати?! Ви ще тоді в яругу впали, а я був
змушений через гущавину аж до дороги гнати. А коли за ва-
ми повернулися, все лицарство не могло не надивуватися, бо
що не кущ, то одна бестія лежала.

Пан Володийовський пам’ятав, що все було якраз навпа-
ки, але нічого не сказав, бо дуже вже здивувався, а коли охо-
лов, то голоси десятий чи якийсь раз заверещали:

– Їдуть! Їдуть!
Вигуки вже чулися звідусіль, потім стихли й усі голови

обернулися в той бік, з якого чамбул мав прибути. Тут звід-
даля почулася вересклива музика, натовп став розступати-
ся від середини вулиці до стін будинків, а з кінця з’явилися
перші татарські вершники.

– Дивіться! Навіть капелу привезли зі собою, то в татар
незвичайна річ.

– Бо хочуть себе якнайкраще репрезентувати, – зауважив
Ян Скшетуський. – Але деякі татарські загони справді мають
музикантів у своєму складі, ті їм акомпанують, коли кошем
кудись на довший час виступають. Добірний це мусить бути
комунік!110

Тим часом вершники наблизилися і розтягнулися, ні на
що не зважаючи. Попереду їхав на строкатому коні смуглий,
наче в диму закопчений, татарин і дві сопілки в роті тримав.
Перехиливши назад голову і заплющивши очі, він перебирав

110 Комунік – мобільний кавалерійський загін у польському війську XVI—XVII
ст., призначений для раптових дій, кіннота без таборів і гармат.



 
 
 

по тих сопілках пальцями, видобуваючи з них пискляві та
різкі звуки, а такі бистрі, що вухо ледве могло їх вловити. За
ним їхали двоє вершників, котрі тримали киї, з прикріпле-
ними на горішніх кінцях латунними брязкальцями, і вертіли
ними, наче у нестямі. Тут же далі кілька з них били несамо-
вито в мідні тарілки, інші гатили в барабани, ще інші грали
за козацькою модою на кобзі, всі, хіба за винятком пищаль-
ників, співали, точніше завивали, вторуючи дикій пісні, ви-
блискуючи при цьому зубами й обертаючи очима. За цією
нестерпною та дикою музикою, яка пересувалася, як звір, пе-
ред мешканцями Львова, рухався по четверо коней у лаві
весь зведений загін приблизно з чотирьохсот людей.

Це справді був добірний комунік, напоказ і пошану
польському королеві, в його розпорядження, як задаток, ха-
ном присланий. Командував ним Aкбaх-Улaн, із добрудзь-
ких татар, найвправніших у бою, старий і досвідчений воїн,
належно в улусах через свою мужність і жорстокість шано-
ваний. Їхав він тепер усередині, між музиками та рештою за-
гону, одягнений у рожеву оксамитову, але добряче вицвілу і
затісну як на його могутню статуру шубу, потертими шкура-
ми куниці підбиту. На животі тримав пернач, такий, як у ко-
зацьких полковників. Червоне його обличчя стало від холод-
ного вітру сизим, і він легко похитувався на високій кульба-
ці, час від часу зиркав по боках або обертався до своїх та-
тар, наче не був повністю впевнений, що втримаються при
вигляді юрби жінок, дітей, відчинених крамниць із дороги-



 
 
 

ми товарами і чи не кинуться з дикими вигуками на ці дивa.
Але ті їхали спокійно, як собаки в зграї, залякані арапни-

ком, і лише з понурих і ненажерливих поглядів можна було
прочитати, що діється в душах цих варварів. Юрба ж спогля-
дала на них із цікавістю, хоча майже ворожо, такою великою
була в цьому кінці Речі Посполитої проти бусурманів злість.
Час від часу чулися вигуки: «Ату! Ату»! – наче на вовків.
Проте були і такі, котрі багато сподівалися від них.

– Шведи забобонний страх перед татарами мають, а жов-
ніри байки про них розповідають, від чого переляк лише на-
ростає, – казали ті, що дивилися на татар.

– І правильно, – відповідали інші. – Не рейтарам Карлa
з татарами воювати, котрі, а особливо добрудзькі, навіть на-
шій кінноті часом протистоять. Перш ніж той важкий рейтар
озирнеться, його вже татарин на аркан візьме.

– Гріх язичницьких синів на допомогу кликати! – відізва-
лися голоси.

– Гріх не гріх, а таки доведеться!
– Дуже гарний чамбул! – прицмокнув язиком пан Заглоба.
Справді, татари були добре одягнені – в білі, чорні та стро-

каті кожухи, вовною назовні, чорні луки та сагайдаки, повні
стріл, хилиталися їм за спинами, кожен мав при боці шаблю,
що не завжди у великих татарських загонах траплялося, то-
му що бідніші на таку розкіш наважитися не могли, послу-
говуючись у рукопашній кінською щелепою, до кия прив’я-
заною. Але були це люди, як то кажуть, напоказ, тому дехто



 
 
 

мав навіть самопали, вкладені в повстяні чохли, й усі сиділи
на добрих конях, дрібних, щоправда, доволі худих, що низь-
ко довгогриві голови тримали, але незрівнянної швидкості
в полі.

В середині загону йшли чотири в’ючні верблюди. Натовп
передбачав, що в цих в’юках були сховані дари хана для ко-
роля. Але в цьому помилилися, бо хан волів більше отриму-
вати дари, ніж давати. Обіцяв він, щоправда, підмогу, але ж
не задарма.

Тому коли кавалькада їх оминула, пан Заґлоба зауважив:
– Дорого ця допомога буде коштувати! Нібито союзники, але
скільки вони країни винищать. Після шведів і після них жод-
ної цілої стріхи в Речі Посполитій не залишиться.

–  Звісно, пекельно важкий цей союз, – погодився Ян
Скшетуський. – Знаємо вже їх!

– Я чув ще в дорозі, – втрутився пан Міхал, – що король
наш таку угоду уклав, що до кожних п’ятисот ординців має
бути доданий наш офіцер, котрий матиме право команди та
кари. Інакше ці друзі небо і землю лише б нам залишили.

– А той чамбул?.. Що король із ним зробить?
–  У королівське розпорядження його хан прислав, так

майже наче в подарунок, хоч і за них виставить рахунок, і
король може зробити з ними, що хоче і, ймовірно, їх панові
Чарнецькому разом із нами відішле.

– Ну, то вже пан Чарнецький у шорах їх втримати зуміє.
– Хіба би жив між ними, інакше зараз же поза його очима



 
 
 

почнуть бешкетувати. Не можна інакше, тільки офіцера за
ним закріпити.

– Й він ось цим командуватиме? А той гладкий aгa що
робитиме?

– Якщо не накажуть іншого, то буде розпорядження вико-
нувати.

– Будьте, панове, здорові! Будьте здорові! – вигукнув рап-
том пан Кміциц.

– Куди так квапитесь?
–  Королеві до ніг упасти, щоб мені командувати цими

людьми доручив!



 
 
 

 
Розділ XXXIII

 
Того ж дня Акбах-Улан бив чолом королеві й одночасно

вручав йому листи від хана, в яких останній повторював обі-
цянку послати сто тисяч орди проти шведів, тільки б йому
сорок тисяч талярів авансом було заплачено і тільки б перші
трави показались на полях, без чого в спустошеній війною
країні важко було б таку велику кількість коней прогодува-
ти. А чамбул надіслав хан як доказ прихильності до «найу-
любленішого брата», щоб і козаки, котрі непослух ще зами-
шляли, побачили наочне підтвердження того, що дружба їх-
ня триває і що нехай лише хоча б відголос бунту дійде до вух
хана, то мстивий гнів його впаде на все кoзaцтвo.

Король прийняв Акбах-Уланa приязно і, подарувавши
баского коня, оголосив, що пошле його незабаром в поле до
пана Чарнецькогo, тому що хоче, щоб і шведи переконалися
в тому, що хан надає допомогу Речі Посполитій. Засвітилися
очі в татарина, коли почув, що під паном Чарнецьким слу-
житиме, бо його знав із давніх українських воєн і нарівні зі
усіма aгaми шанував.

Натомість менше сподобався йому фрагмент ханового ли-
ста, де той просив короля, щоб чамбулові виділив офіцера,
котрий добре знає країну, котрий загін би вів і водночас лю-
дей і самого Акбах-Уланa від грабежів і розбоїв щодо насе-
лення стримував. Бажав би, мабуть, Акбах-Улан не мати над



 
 
 

собою такого наглядача, але що воля ханова та королівська
були чіткі, то він ударив лише чолом ще раз, тамуючи ста-
ранно нехіть, а може, обіцяючи собі в душі, що не він перед
спостерігачем, а той перед ним поклони бити буде.

Як тільки татарин віддалився і сенатори вийшли, пан Кмі-
циц, котрий при королівському боці під час аудієнції три-
мався, упав до панських ніг і став благати:

– Ваша величносте! Не гідний я милості, про яку прошу,
але тільки мені на ній одній, як на самому житті залежить.
Дозвольте, милостивий батьку, щоб я над цими ординцями
команду міг отримати і з ними зараз же в поле вирушати.

– Я не відмовляю, – здивувався Ян-Казимир, – бо кращого
командира важко мені для них знайти. Потрібен там кавалер
великої фантазії та відчайдух, аби їх у шорах зумів втримати,
бо інакше зараз же навіть наших почнуть палити та морду-
вати. Єдине, що мене стримує, то це те, що загін завтра має
вирушати, а вам ще рани від шведських рапір не загоїлись.

– Відчуваю, що як тільки мене вітер у полі обвіє, зараз же
слабкість моя минеться і сила моя повернеться. А щодо та-
тар, то вже я собі з ними раду дам і на м’який віск їх розімну.

– Але що вам так закортіло? Куди хочете йти?
– На шведа, милостивий пане!.. Нічого я тут уже більше

не висиджу, бо що хотів, то вже отримав: милість вашу і дав-
ніших гріхів відпуск. Я піду до пана Чарнецькогo разом із
паном Володийовським, але буду окремо до ворога підступа-
ти, як у давні часи до Хованськогo, а віра в Бога допоможе,



 
 
 

що мені пощастить.
– Не може бути інакше, однак вас щось інше тягне в поле!
– Як батькові зізнаюся й усю душу виллю. Князь Богуслав,

крім того, що наклепи на мене звів, ще і наречену мою з Кей-
дан вивіз і в Таурогах тримає в ув’язненні, або й гірше: бо
на її чесність, на її чесноти, на її честь дівочу зазіхає. Ва-
ша величносте! Розум мені в голові мішається, коли поду-
маю, в яких руках опинилася бідолаха. Муки Господа Нашо-
го! Менше мені ці рани болять. А ця дівчина й досі думає, що
я цьому проклятому, цьому антихристу пропонував на вашу
величність руку підняти і за останнього виродка мене має! Я
цього не витримаю, милостивий пане, не можу, поки його не
одержу, поки її не видеру з його лап. Дайте мені, пане, цих
татар і присягаюся, що не для своєї лише вигоди воюватиму
і стільки шведів переб’ю, що весь цей двір головами можна
буде вимостити.

– Облиште! – звелів король.
– Якби, пане, я мав службу заради особистого покинути

і захист монархії та Речі Посполитої занехаяти, соромно бу-
ло б мені просити, але тут одне з іншим збігається. Настав
час шведів бити? Я ж нічого іншого й не робитиму. Прий-
шла пора зрадника переслідувати, я його переслідуватиму і
в Інфлянті, й у Курляндії, хоч би навіть у септентронів або
навіть за морем у Швеції сховався, я піду за ним!

– Маємо інформацію, що ось-ось Богуслав із Карлом із
Ельблонґа піде.



 
 
 

– То я піду їм назустріч!
– З таким чамбулом? Шапками вас закидають.
– Хованський мене вісімдесятьма тисячами закидав і не

зміг.
– Усе вірне військо зараз під паном Чарнецьким. Тому во-

ни на пана Чарнецькогo ante omnia111 вдарять!
– Піду тоді до пана Чарнецькогo. Тим більше потрібно йо-

му, милостивий пані, негайну допомогу надати.
– Якщо до пана Чарнецького підете, то до Таурогів з та-

ким нечисленним загоном не дістанетесь. Усі замки в Же-
майтії князь воєвода ворогові віддав і всюди шведські гарні-
зони стоять, а Тауроги, наскільки я знаю, аж під самим прус-
ським кордоном, від Тільзітy неподалік.

– На самому кордоні з електором, милостивий пане, але
по наш бік, а від Тільзітy буде чотири милі. Чи я не дійду?
Дійду і не лише людей не втрачу, а ще й до мене дорогою чи-
мало шибайголів збіжиться. Зважте також, милостивий па-
не, що де я тільки з’явлюся, там уся околиця на коня проти
шведів сяде. Першим буду Жемайтію підіймати, якщо хтось
інший цього не зробить. Куди тепер не можна доїхати, коли
по всій країні кипить, як у горщику. Вже я звичний в окропі
купатися.

– Але ви не зважаєте на те, що татари, можливо, і не за-
хочуть настільки далеко йти за вами?

– Ну-ну! Хай лише запручаються, хай тільки спробують!
111 Ante omnia (лат.) – насамперед.



 
 
 

– пан Кміциц аж зуби зціпив. – Якщо їх там чотириста чи
скільки ще, то накажу всіх чотирьохсот повісити!.. Дерев не
забракне!.. Хай мені лише спробують бунтувати.

– Єндрею! – зронив король, впадаючи в гарний гумор і
надимаючи губи. – Як мені Бог милий, кращого пастиря для
цих овечок мені не знайти! Забирайте їх і ведіть, куди вва-
жаєте за потрібне!

– Дякую, ваша величносте! Добрий батьку мій! – промо-
вив лицар, обіймаючи королівські коліна.

– Коли хочете вирушати? – поцікавився Ян-Казимир.
– З Божою поміччю, завтра ж!
– Може, Акбах-Улан ще не захоче, бо коні їхні потомлені?
– То накажу його собі до кульбаки на аркані приторочити

і пішки піде, якщо коня жаліє.
– Бачу вже, що ви з ним упораєтесь. Але, будь ласка, на-

скільки це можливо, використовуйте м’які методи. А тепер,
Єндрею, сьогодні вже пізно, але завтра хочу ще раз вас по-
бачити. Тим часом візьміть цей перстень, скажете своїй роя-
лістці, що його від короля отримали і що король наказує, щоб
до його вірного слуги та захисника відповідно ставилася.

– Дай, Бoжe, – просльозився юнак, – дай же, Господи, щоб
я не інакше загинув, як вас захищаючи, ваша величносте!

Тут король відступив, бо було вже пізно, а пан Кміциц
пішов на свою квартиру в дорогу збиратися та міркувати, з
чого почати, куди найкраще їхати треба.

Спали йому на гадку слова Харлампія, що якби з’ясувало-



 
 
 

ся, що князя Богуслава в Таурогах немає, то найкраще буде
там дівчину залишити, бо з Таурогів, що стоять на самому
кордоні, у разі потреби в Тільзіт під електорську опіку можна
сховатися. І хоча шведи покинули в останній потребі князя
віленського воєводу, але можна було сподіватися, що до йо-
го вдови повагу збережуть, отже, якщо Олюнька залишиться
під її опікою, то нічого лихого спіткати її не може. А якщо
до Курляндії поїдуть, то це навіть на краще.

– А я до Курляндії їхати з моїми татарами не можу, – ме-
тикував пан Кміциц, – бо це вже інша держава.

Ходив по покою і працював головою. Година минала за
годиною, але він і не думав ще про відпочинок і так збури-
ла його думка про нову експедицію, що хоч ще вранці був
слабкий, тепер уже відчував, що йому сили повертаються, і
готовий був зараз же на коня сідати.

Пахолки нарешті закінчили вовтузитися зі зав’язками
клунків та збиралися йти на відпочинок, коли раптом хтось
почав шкребтись у двері кімнати.

– Хто там? – крикнув пан Анджей і звернувся до пахолкa:
– Піди поглянь!

Пахолок вийшов і, погомонівши за дверима, незабаром
повернувся.

–  Якийсь жовнір пильно хоче побачитися з вашою ми-
лістю. Каже, що його звуть Сорока.

– То впусти його, як Бог милий! – вигукнув пан Кміциц. І
не чекаючи, поки пахолок виконає наказ, сам підбіг до две-



 
 
 

рей.
– Вітаю, милий Сороко! Радий тебе бачити!
Жовнір зайшов до світлиці і першим його бажанням було

впасти до ніг свого полковника, бо був це скоріше приятель
та слуга, однаково вірний, як і прив’язаний, але жовнірська
субординація перемогла, тому виструнчився і проказав:

– До послуг вашої милості!
– Вітаю, милий друже, привіт! – зрадів пан Анджей. – Я

вже думав, що тебе там зарубали в Ченстоховi!
Й обійняв його за голову, а потім став трясти його рука-

ми, бо міг це зробити, не надто соромлячись, адже Сорока
походив зі закутків, із дрібної шляхти.

Тоді і старий вахмістр узявся обіймати панські коліна.
– Звідки ж ти йдеш? – спитав пан Кміциц.
– З Ченстохови, ваша милосте.
– І мене шукав?
– Авжеж.
– А від кого дізнався, що я живий?
–  Від людей пана Кукліновськогo. Владика Кордецький

велику месу на радощах відправив у подяку Господу. Потім,
як почулисьмо, що пан Бабинич провів короля через гори,
то я вже знав, що то ваша милість, ніхто інший.

– А отець Кордецький здоровий?
– Здоровий, ваша милосте, лише невідомо, чи його часом

янголи живцем на небо з дня на день не заберуть, бо то свя-
тий чоловік.



 
 
 

– Я б не здивувався. А звідки ти дізнався, що я з королем
до Львова прибув?

– Я мізкував так: оскільки ваша милість короля провод-
жала, то мусить при ньому бути, однак боявся, що ваша ми-
лість вже могла в поле податися і що я спізнюся.

– Завтра з татарами вирушаю!
– Гарно складається, бо я вашій милості везу два повні

череси: той, що був на мені, і його блаженства, а крім цього,
ті чудові камінці, які ми з ковпаків бояр познімали, і ті, які
ваша милість забрала тоді, коли ми скарбницю Хованськогo
захопили.

– Добрі були часи, коли ми той скарб захопили, але там
уже мало що залишилося, бо значну частину я отцю Корде-
цькому залишив.

– Не знаю я, скільки там є, проте отець сам казав, що мож-
на б за них два великі села купити.

Сказавши це, Сорока підійшов до столу й узявся знімати
зі себе череси.

– А камінці он у цій бляшанці, – додав він і поклав до
гаманів жовнірську флягу для горілки.

Пан Кміциц нічого не сказав, витрусив у жменю трохи
червінців, не полічивши звернувся до вахмістра:

– Бери!
– До ніг падаю вашій милості! Гей! Якби я мав у дорозі

хоча б один такий дукат!
– То що було б? – спитав лицар.



 
 
 

– Дуже вже я від голоду охляв. Мало де тепер людину кус-
нем хліба пригостять, бо кожен боїться, тому я ноги напри-
кінці ледве від голоду волочив.

– На милість Божу! Але ж це все ти мав при собі!
– Не смів без дозволу, – покірно сказав вахмістр.
– Тримай! – зронив пан Кміциц, подаючи йому другу жме-

ню.
Після чого гукнув до пахолків:
– Нумо, шельми! Їсти йому дати, скоріше, ніж молитва

мине, бо голови позношу!
Пахолки наперебій побігли і незабаром постала перед Со-

рокою величезна миска копченої ковбаси і пляшка з горіл-
кою.

Жовнір жадібно вп’явся поглядом у їжу, губи та вуса його
тремтіли, але сісти в присутності полковника не посмів.

– Сідай, їж! – наказав пан Анджей.
Не встиг закінчити, як уже суха ковбаса хрустіла в потуж-

них щелепах Сороки. Два пахолки дивилися на нього, вит-
ріщивши очі.

– Геть звідси! – звелів пан Кміциц.
Хлопці щодуху помчали до дверей. Лицар міряв квапли-

вими кроками кімнату та мовчав, не бажаючи заважати вір-
ному слузі. Той, скільки разів наливав собі чарчину горіл-
ки, стільки зиркав скоса на полковника, остерігаючись, чи
насуплені брови не спостереже, після чого випивав трунок,
обертаючись до стіни.



 
 
 

Пан Анджей ходив, ходив, аж нарешті почав сам зі собою
балакати.

– Не може бути інакше! – бурчав він. – Дорога туди сте-
литься. Накажу сказати їй. Даремно! Не повірить!.. Листа
читати не захоче, бо мене зрадником і собакою вважає. Хай
їй у вічі не лізе, лише нехай спостерігає і мені дасть знати,
що там діється.

Натомість покликав голосно:
– Сороко!
Жовнір схопився так хутко, що мало стіл не перекинув, і

витягся, як струна.
– Слухаю!
– Ти вірна людина і в нужді проноза. Поїдеш у далеку до-

рогу, але не голодний.
– Слухаюсь!
– В Тауроги, на прусський кордон. Там панна Білевичівна

перебуває… в князя Богуслава. Дізнаєшся, чи вона ще там.
І мотай усе на вус. Їй на очі не показуйся, хіба випадково
трапиться, що тебе помітить. Тоді розкажеш їй і присягнеш-
ся, що я короля через гори провів і що при його особі за-
раз перебуваю. Вона тобі навряд чи повірить, бо мене там
князь очорнив, що я на здоров’я його величності посягаю, а
це брехня, собаки гідна!

– Слухаюсь!
– На очі, як я і сказав, не попадайся, бо все одно тобі не по-

вірить. Але якщо вже так станеться, то скажи все, що знаєш.



 
 
 

А сам зважай на все і слухай. І стережись, бо якщо князь там
і якщо тебе впізнає він або хтось із садиби, то тебе на палю
посадять.

– Слухаюсь!
– Я б послав старого Кемличa, але він уже на тому світі,

бо в бою загинув, а сини задурні. Вони підуть зі мною. Ти
бував у Таурогах?

– Ні, ваше милосте.
– Поїдеш до Щучинa, звідти вздовж прусського кордону,

ген аж до Тільзітy. Тауроги будуть за чотири милі звідти, по
наш бік. Сиди в Таурогах доти, доки все не вивідаєш, а потім
повертайся. Знайдеш мене там, де я буду. Розпитуй про татар
і пана Бабиничa. А тепер іди спати до Кемличів!.. Завтра в
дорогу!

Після цих слів Сорока вийшов, а пан Кміциц довго ще
спати не вкладався, але втома таки його здолала. Тоді впав
на ложе і заснув кам’яним сном.

Наступного дня він піднявся бадьорий, набагато міцні-
ший, ніж учора. Вся оселя вже була на ногах і розпочала-
ся звичайна буденна діяльність. Пан Кміциц пішов спочатку
до канцелярії взяти повноваження й охоронну грамоту, по-
тім відвідав Субагазі-бея, керівника представництва хана у
Львові, і мав із ним тривалу бесіду.

Під час цієї розмови двічі занурював пан Анджей руку в
калитку. Зате, коли виходив, Субагазі помінявся з ним шап-
кою, вручив йому пернач із зеленим пір’ям і кілька ліктів та-



 
 
 

кої ж зеленої шовкової мотузки.
Забезпечений таким чином, повернувся молодик до коро-

ля, котрий саме з меси приїхав. Тож упав іще раз молодик
до монарших ніг, після чого у супроводі Кемличів і пахолків
подався аж за місто, де Акбах-Улан стояв зі загоном татар.

Старий татарин приклав, побачивши його, руку до чола,
рота і грудей, але дізнавшись, ким є пан Кміциц і з чим при-
їхав, одразу ж спохмурнів. Обличчя його потемніло і нали-
лося пихою.

– Оскільки король вас за провідника прислав, – правив до
пана Анджея ламаною русинською мовою, – то будете мені
дорогу показувати, хоч я і сам міг би потрапити туди, куди
треба, а ви молоді і малодосвідчені.

«Наперед визначає, ким я маю бути, – подумав пан Кмі-
циц, – але поки можна, використаю дипломатію». А вголос
сказав:

– Акбах-Улане, король мене сюди командиром, а не про-
відником прислав. Тому вам скажу, що краще зробите, якщо
волі його королівської величності не буде перечити.

–  Татарами хан, а не король командує! – відрубав Ак-
бах-Улан.

– Акбах-Улане, – повторив із натиском пан Анджей, – хан
подарував вас королеві, наче собаку чи сокола презентував,
тому зважайте, щоб вас, як собаку, на ланцюг не посадили.

– Алла! – вигукнув здивований татарин.
– Так що не дратуйте мене! – застеріг пан Кміциц.



 
 
 

Але очі Акбах-Улана кров’ю налилися. Якийсь час він на-
віть слова не міг із себе вичавити. Жили на його потилиці
набубнявіли, рука вхопилася за кинджал.

– Kęsim!112 Kęsim! – крикнув він придушеним голосом.
Але й пан Анджей, хоч і обіцяв собі дипломатію, мав уже

досить, тому що від природи був дуже запальний. Тож в одну
мить кинуло ним щось так, немовби його гадюка вжалила,
дужою рукою схопив татарина за рідку борідку та, задерши
йому голову догори, так наче йому хотів щось на стелі пока-
зати, процідив крізь зуби:

– Слухай, козячий сину! Ти бажав би нікого над собою не
мати, щоб палити, грабувати, різати!.. Провідником хочеш
мене зробити! Ось тобі за провідника! Отримуй за провід-
ника!

І приперши його до стіни, став товкти його голову об зруб.
Відпустив бідолаху нарешті цілком одурілого, і той по ніж
більше не сягав. Пан Кміциц, ідучи за потягом своєї гаря-
чої крові, відкрив мимоволі найкращий спосіб переконання
східних людей, котрі до невільництва звиклі. Тому в потов-
ченій голові татарина, незважаючи на все обурення, що йо-
го душило, блиснула водночас думка, наскільки могутнім і
владним має бути той лицар, котрий із ним, Акбах-Уланом,
поводиться таким чином, і його скривавлені губи тричі по-
вторили фразу:

112 Kęsim (тур.) – рубати (голову).



 
 
 

– Bagadyr!113 Bagadyr! Bagadyr!
Пан Кміциц тим часом одягнув на голову шапку Субар-

газі, витягнув зелений пернач, який досі навмисно тримав
встромлений за пояс за спиною, і зауважив:

– Дивися сюди, рабе! Ось це!
– Алла! – верескнув переляканий Улан.
– Й ось це! – додав пан Кміциц, витягуючи мотузок із ки-

шені.
Але Акбах-Улан і так уже лежав у його ногах і бив чолом.

Годиною пізніше татари витягнулися довгим вужем у бік до-
роги, що веде зі Львова до Великих Очей, а пан Кміциц, си-
дячи на баскому коні, якого йому король подарував, підга-
няв загін татар, як вівчарський собака підганяє овець. Ак-
бах-Улан глипав на парубка з переляком і здивуванням.

Татари, котрі зналися на воєнних людях, з першого погля-
ду розпізнали, що під командуванням цього вождя їм виста-
чить крові та здобичі, тому йшли oхочe, зі співом і музикою.

Пану Кміцицу аж у серці защеміло, коли дивився на ті по-
статі, схожі на лісових звірів, бо одягнені були в кожухи та
верблюжі кафтани вовною назовні. Хвиля диких голів хита-
лася в міру кінських рухів, але він лічив їх і міркував, що
буде можна з такою потугою вчинити.

«Особливий це кінний загін, – міркував він собі, – і так
мені здається, що ніби стадо вовків веду, але саме з такими
можна буде пройти всю Річ Посполиту й усю Пруссію перет-

113 Bagadyr (тур.) – богатир, так турки і татари часом називали слов’ян.



 
 
 

нути. Начувайся, княже Богуславе!»
Тут хвалькуваті думки почали приходити йому до голови,

бо дуже вже був він хизуватися охочий.
«Дав же Бог людині спритність, – розумував далі. – Вчора

я мав лише двох Кемличів, а сьогодні чотириста коней за
мною чалапає. Хай лише танець розпочну, то матиму тисячу,
а то і дві таких розбишак, щоб їх навіть мої давні компанійці
не посоромилися б. Готуйся, княже Богуславе!»

Але за мить, для заспокоєння совісті, молодик додав:
«Але при цьому вітчизні та монархії прислужуся».
І зробився в нього чудовий настрій. Забавляло його також

безмірно те, що шляхта, євреї, селяни, навіть більші загони
посполитого рушення не могли першої миті стримати жах
від вигляду його війська. А була мряка, бо відлига наситила
вогким туманом повітря. Тому щоразу траплялося, що хтось
під’їжджав занадто близько і раптом спостерігши, хто опи-
нився перед ним, викрикував:

– Слово стало плоттю!
– Ісусе, Маріє, Йосифе!
– Татари! Орда!
Але татари минали спокійно брички, завантажені підво-

ди, табуни коней і подорожніх. Інакше було б, якби вождь
дозволив, але самовільно ніхто не смів когось чіпати, бо на
власні очі бачили, як Акбах-Улан цьому вождеві особисто
стремено тримав.

Тим часом Львів уже зник у далині за туманами. Татари



 
 
 

припинили співати і загін рухався повільно поміж клубами
пари, що здіймалася з коней. Враз кінський тупіт почувся за
загоном татар.

За мить з’явилися двоє вершників. Один із них був пан
Володийовський, а другий – орендар із Вонсоші. Обоє, ми-
наючи загін, мчали просто до пана Кміцицa.

– Стій! Стій! – кричав субтильний лицар.
Пан Анджей притримав коня.
– Це ваша милість?
Пан Володийовський і собі осадив свою шкапину.
– Чолом! – промовив він. – Листи від короля! Один до

вашої милості, а другий до воєводи вітебського.
– Але я до пана Чарнецькогo їду, а не до пана Сапєги.
– Прочитайте спочатку листа!
Пан Кміциц зламав печатку і прочитав:

«Дізналися ми через кур’єра, який свіжо від пана
воєводи вітебського прибув, що пан воєвода не може
в малопольський край вступити і з дороги знову на
Підляшшя завертає, і це з причини князя Богуслава,
котрий із великими силами при шведському королеві
не залишається, а на Тикоцин і на пана Сапєгу
вдарити замишляє. Що аж pars magna114 сил пана
Сапєги на заставах залишитися була змушена, тому
ми наказуємо вам, щоб ішли з татарським комуніком
панові воєводі на допомогу. А що і ваше жадання таким
чином буде задоволене, то немає потреби вам дуже

114 Pars magna (лат.) – значна частина.



 
 
 

й наказувати. Другий лист віддайте панові воєводі, в
якому пана Бабиничa, вірного слугу нашого, під захист
воєводський, а насамперед Божій опіці доручаємо.
Ян-Казимир, король».

– Як Бог милий! На милість Божу! Оце щаслива для мене
новина! – вигукнув пан Анджей. – Не знаю вже, як королеві
і вашій милості маю за неї дякувати!

– Я особисто доправити послання викликався, – відказав
низькорослий лицар, – аби підтримати вашу милість, бо ба-
чив ваш біль, а також хотів переконатися, що листи точно
дійдуть.

– А коли той кур’єр прибув?
– Ми саме обідали в короля, я, два пани Скшетуські, Хар-

лампій і пан Заглоба. Навіть уявити собі не зможете, що там
пан Заглоба нагородив, як про неквапливість Сапєги і про
свої заслуги патякав. Досить того, що король аж рота роз-
зявив, а обоє гетьманів за боки без упину трималися. Аж тут
увійшов прислужник із листом, на котрого король відразу ж
накинувся: «Йди до ката, – сказав він, – може, це погана но-
вина, не зіпсуй мені радощів»! Але коли дізнався, що це від
пана Сапєги, то взявся до читання. І справді лиху новину ви-
читав, бо підтвердилося те, про що вже давно торочили, що
електор присяги всі зламав і безповоротно проти законного
володаря зі шведським королем об’єднався.

– Ще один ворог, наче їх мало дотепер було! – вигукнув
пан Кміциц і склав, як до молитви, руки. – Бoжe великий!



 
 
 

Хай мені хоча б на тиждень пан Сапєгa в Княжу Пруссію
дозволить з’їздити, то дасть милосердний Бог, що десяте по-
коління мене і моїх татар згадували будуть!..

– Можливо, що саме туди ви й підете, – припустив пан
Міхал, – але спершу треба Богуслава здолати, бо саме через
зраду електора не бракує йому людей і на Підляшшя йому
йти дозволено.

– Ми зустрінемося, як сьогодні день, як Бог на небі, так ми
зустрінемося! – блискав очима пан Анджей. – Навіть якби
мені, пане, призначення на віленське воєводство привезли,
то не заспокоїли б мене краще!

– Король також одразу ж вигукнув: «Готова для Єндрей-
кa експедиція, від якої душа його втішиться». Хотів за вами
слугу посилати, але я заперечив: «Сам поїду, заодно й по-
прощаюся».

Пан Кміциц нахилився на коні та вхопив низькорослого
лицаря в обійми.

– Брат стільки для мене не зробив би, скільки ваша ми-
лість зробила! Дай мені, Господи, колись віддячити!

– Тa… Та я ж колись розстріляти вас хотів!
– Бо тоді на щось краще я й не заслуговував. Дурниці це!

Хай мене в першій битві зарубають, якщо між усім лицар-
ством когось більше за вас шаную!..

Воїни потиснули один одному руки на прощання, а пан
Міхал сказав:

–  Будьте обережні з Богуславом! Бережіться, бо з ним



 
 
 

нелегко!
– Одному з нас уже смерть записана!
– Гаразд!
– Ех, якби ж то ви, які до шаблі геній, свої таємниці мені

відкрили! Що ж! Немає на це часу!.. Але і так янголи мені
допоможуть, і кров його побачу, хіба що раніше очі мої за-
плющаться назавжди для денного світла.

– Боже, помагай!.. Щасливої дороги!.. І дайте там перцю
зрадникам-пруссакам! – попросив пан Володийовський.

– Будьте певні. Остогидіє їм лютеранство!
Тут пан Міхал кивнув панові Рендзяну, котрий у той час

із Aкбах-Уланом балакав, давні заслуги пана Кміцицa у війні
з Хованським розбовкував, після чого обоє повернулися до
Львова.

Пан Анджей, своєю чергою, розвернув на місці загін та-
тар, як візник фірою править, і подався просто на північ.



 
 
 

 
Розділ XXXIV

 
Хоча татари, а особливо з Добруджі, навчені були озброє-

ним воїнам у полі опір чинити, але найулюбленішою для них
війною було вбивство беззахисних, забирати жінок і чоло-
віків у ясир, а насамперед грабунок. Багато хто нудився до-
рогою в цьому чамбулі, який вів пан Кміциц, бо під залізною
його рукою дикі воїни мусили на баранців обернутися, три-
мати ножі в піхвах, а погашені трути і скручені аркани – в
бесагах, хоча спочатку й обурювалися.

Біля Терноґрода кільканадцятеро навмисно відстали, щоб
«червоного півня» в Хмелевську пустити та порозважатися
з молодицями. Але пан Анджей, котрий уже до Томашева
просунувся, повернувся на перший же відблиск пожежі і на-
казав винних повісити. А Акбах-Уланa так опанував, що той
не лише опір не чинив, але квапив, аби засуджених швидше
вішали, бо інакше bagadyr гніватиметься. З того часу «ба-
ранці» йшли спокійно, збиваючись у тісні купи по селах і
містечках, аби на когось підозра не впала. А екзекуція, хоч
її й дуже суворо провів пан Кміциц, не збудила навіть про-
ти нього невдоволення чи ненависті, бо таке вже було щастя
розбишаки, що завжди підлеглі стільки мають до командира
любові, скільки страху.

Правда, пан Анджей і їх кривдити не дозволяв. Край був
помітно поруйнований недавнім нападом Хмельницького та



 
 
 

спустошений Шереметєвим, тому з провіантом і фуражем до
збору нового врожаю було важко, але татарам нічого не бра-
кувало, а в Криниці, коли місцеві жителі опір вчинили і не
хотіли жодного їдла дати, наказав кількох пан Анджей висік-
ти батогами, а підстаросту ударом oбушкa приклав.

Сподобалося це ординцям без міри, з приємністю слухали
верески битих криничан, балакали між собою:

– Ех, сокіл наш Кмітах, не дасть своїм баранцям кривду
вчинити!

Достатньо сказати, що вони не лише не схудли, а й розпас-
лися – люди і коні. Старий Улан, помітно погладшавши, ди-
вився зі щораз більшим подивом на молодика і язиком цмо-
кав.

– Якби мені сина Aллах дав, я хотів би мати такого. Тоді
не помер би на схилі років від голоду в улусі! – повторював
він.

Але пан Кміциц інколи штурхав його легенько кулаком у
живіт і жартував:

– Слухай, свинтусе! Якщо тобі шведи черево не розітнуть,
то всі комори в нього поховаєш!

– І де ті шведи? Луки нам зігниють, тятиви спорохнявіють,
– відповів Улан, котрий уже затужив за війною.

Так просувалися вони вперед тією частиною країни, до
якої шведська нога вступити не встигла, далі тією, в якій бу-
ли свого часу гарнізони, але вже їх конфедерати повиганя-
ли. Зустрічали натомість всюди менші та більші групи шлях-



 
 
 

ти, що тягнулися озброєні з усіх усюд, і не менші гурти се-
лян, які не раз заступали їм загрозливо дорогу і яким часто
важко було пояснити, що мають справу з друзями та слугами
польського короля.

Дійшли вже нарешті до Замостя. Дивувалися татари, по-
бачивши цю потужну фортецю, а їм ще й повідомили, що
недавно зупинила вона всю могуть Хмельницького.

Пан Ян Замойський, власник маєтку, дозволив їм на знак
великої прихильності та милості зайти до міста. Впустили їх
через Щебжешинські ворота, інша назва Цегляні, тому що
двоє інших були з каменю. Сам пан Кміциц не сподівався
побачити нічого схожого і не міг позбутися подиву від вигля-
ду широких вулиць, за італійською модою під лінію рівно-
мірно мурованих, від вигляду прекрасної академічної коле-
гії та бурс, замку, мурів, гігантських гармат і всілякого іншо-
го «спорядження». Мало хто з магнатів міг рівнятися з ону-
ком великого канцлера, як мало яка фортеця – зі Замостям.

Але найбільше захопилися ординці, коли побачили вір-
менську частину міста. Ніздрі їхні жадібно втягували запах
сап’яну, який виробляли на мануфактурах винахідливі при-
бульці з Кaффи, й очі пожирали бакалію, східні килими, по-
яси, гострі шаблі, кинджали, луки, турецькі лампи й усілякі
інші коштовності.

Сам пан коронний підчаший115 дуже припав до серця па-
нові Анджею. Був це справжній володар у своєму маленько-

115 Підчаший – в середньовіччі особа, відповідальна за монаршу пивницю.



 
 
 

му королівстві в Замості: людина в літах, дуже гожий, хоч
і дещо хирлявий, бо замолоду не надто природні інстинкти
гамував. Завжди, однак, любив слабку стать, а здоров’я йо-
го не настільки було ослаблене, щоб веселощі зникли з його
обличчя. Досі не одружився, хоча найродовитіші доми в Речі
Посполитій відчиняли перед ним широко двері, запевняв,
що не може достатньо гарної дівчини в них знайти. Знайшов
її трохи пізніше, в особі молодої французької панночки, ко-
тра, хоч і в іншого була закохана, віддала йому без вагання
за його багатства свою руку, навіть не здогадуючись, що той
перший, котрим погордувала, прикрасить колись королівсь-
кою короною свою і її голову.

Господар Замостя не відзначався великою метикуватістю,
мав її стільки, скільки сам потребував. За милістю та поса-
дами не ганявся, хоча вони самі до нього йшли, а коли друзі
відчитували його, що шляхтичу природних амбіцій бракує,
відповідав:

– Неправда, що мені їх бракує, бо я маю більше, ніж ті,
хто кланяється. Навіщо мені придворні пороги оббивати? У
Замості я не лише Ян Замойський, а й замойський собі пан.

Тому його всюди називали Собіпаном, і цим прізвиськом
він був дуже задоволений. Радо також вдавав простака, хоч
виховання отримав витончене і молодість у мандрівках по
чужих краях провів. Сам називався звичайним шляхтичем
і багато про убогість свого «стану» просторікував, може, то-
му, щоб йому інші перечили, а може, щоб його мізерність не



 
 
 

помітили. Врешті це був чесний чоловік і кращий син Речі
Посполитої, ніж багато інших.

А як він припав до серця панові Кміцицу, так і той йому,
тому його у замкові покої запросив і гостив, бо також любив,
аби його гостинність вихваляли.

Пан Анджей познайомився в замку з багатьма знамени-
тими особами, насамперед із княгиню Ґризельдою Вишне-
вецькою, сестрою пана Замойськогo й удовою великого Яре-
ми, свого часу найбільшого воїна Речі Посполитої, котрий,
однак, вояцьке своє щастя під час козацького бунту втратив,
тому княгиня сиділа в Замості на милості брата Янa.

Але була це жінка настільки прекрасна, величава та по-
рядна, що пан Ян першим порошинки з неї здував і водночас
боявся її, як вогню. Не було ще такого випадку, щоб волі її не
задовольнив або щоб із нею у важливих справах не поради-
вся. Придворні навіть подейкували, що це княгиня насправді
править Замостям, армією, скарбами та братом, паном ста-
ростою. Але вона не хотіла користуватися своєю перевагою,
усією душею віддана тузі за чоловіком і вихованню сина.

Син той саме недавно з віденської садиби на короткий час
у країну повернувся і перебував при ній. Був то молодик у
розквіті років. Але даремно пан Кміциц шукав у ньому тих
ознак, які син великого Яреми носити на обличчі мав би.

Постать молодого княжича була граційна, велике обличчя
одутле, випуклі очі зиркали несміливо, рот мав товстий, во-
логий, як у людей, схильних до радощів столу. Довге та чор-



 
 
 

не, як вороняче крило, волосся спадало йому аж на плечі,
крім кольору волосся успадкував від батька і смаглявість
шкіри обличчя.

Ті, хто були до нього ближчі, запевняли, однак, пана Ан-
джея, що молодий князь має шляхетну душу, ерудицію та
чудову пам’ять, завдяки якій майже всіма мовами спілкува-
тися може, і що лише певна обтяжливість тіла та духу, а та-
кож природна ненаситність у їжі є вадами цього незвичай-
ного панича.

Якось, затягнений у розмову з ним, переконався полков-
ник, що князь не лише тямущий, дотепний і влучно судить
про все, але має й дар прихиляти до себе людей. Пан Кміциц
полюбив його в ході першої ж розмови таким почуттям, в
якому найбільше є жалю. Відчув, що дав би багато, щоб до
цього сироти повернулася чудова доля, яка йому за правом
народження належалася.

Але впевнився й також на першому ж обіді, що правдою
було те, що подейкували про обжерливість Міхалa. Молодий
князь волів не думати ні про що інше, лише про їжу. Ви-
балушені очі його стежили неспокійно за кожною стравою,
а коли йому приносили таріль, набирав величезні купи на
свою тарілку, їв жадібно, плямкаючи губами, як лише нена-
жери їдять. Мармурове обличчя княгині від цього вигляду
наповнювалося ще більшим смутком. Панові Анджею ста-
ло настільки ніяково, що він відвів погляд і глянув на пана
Собіпанa Замойськогo.



 
 
 

Але пан староста калуський не дивився ні на князя Мі-
халa, ні на свого гостя. Пан Кміциц простежив за його по-
глядом і за плечем княгині Ґризельди побачив справді ди-
вовижне явище, якого не зауважив досі.

Була це маленька дівоча голівка, біла, як молоко, прекрас-
на, як троянда, і гарненька, як образочок. Невисоке, в’юнки-
ми кучериками прикрашене чоло, а швидкі оченята стригли
на офіцерів, котрі сиділи навколо пана старости, не минаючи
і його самого. Нарешті вони зупинилися на панові Анджею і
дивилися на нього так кокетливо і вперто, немов хотіли усе-
редину його серця зазирнути.

Але пана Кміцица важко було збентежити, тому почав у
відповідь споглядати в ці очі зовсім зухвало, а потім штовх-
нув у бік пана Шурськогo, котрий сидів поряд, поручика на-
двірної панцерної хоругви ординацької 116, і спитав упівголо-
са:

– А це що за вертихвістка?
– Шановний пане, – гостро глянув на нього пан Шурсь-

кий, – не розмовляйте легковажно, якщо не знаєте, про кого
балакаєте. Ніяка це не вертихвістка, а панна Ганна Борзоба-
гата-Красенськa. Й інакше її не називайте, якщо не хочете

116 Ординація – зібрання особливих правових норм і правил, що їх видавали
сейм, король або колегіальні державні органи Речі Посполитої. Ординації вилу-
чалися зі сфери дії загальних норм права й отримували особливий правовий ста-
тус. Для ординації передбачався спеціальний статут, згідно з яким увесь маєтко-
вий комплекс переходив у спадок до старшого сина, а його успадкування жінкою
не допускалося. Замойська ординація виникла 1589 року.



 
 
 

потім про це пожаліти!
– Ви, мабуть, не знаєте, що вертихвістка це така птаха, ду-

же гарненька, тому жодної образи в такому прізвиську немає,
– відказав, сміючись, пан Кміциц. – Але з вашого захоплен-
ня можна зробити висновок, що ви закохані!

– А хто тут не закоханий? – буркнув нечемно пан Шурсь-
кий. – Сам пан староста ледве очі не виглядить і як на шилі
сидить.

– Бачу це, бачу!
– Що ви там бачите!.. Він, я, Грабовський, Столонґевич,

Коноядський, Рубецький із драгунів, Печинґа – всіх полони-
ла. І з вами станеться те саме, якщо тут на довше залиши-
тесь. Їй і двадцяти чотирьох годин буде досить!

– Ех, пане-брате! Не дала б вона раду і за двадцять чотири
місяці!

– Не може бути? – обурився пан Шурський. – То ви з брон-
зи, чи що?

– Ні! Бо якщо хтось останній таляр із кишені вам украде,
то більше немає потреби боятися злодія.

– Хіба що так! – погодився пан Шурський.
Та пан Кміциц раптом спохмурнів, бо йому власний сму-

ток на гадку прийшов, тому більше не звертав уваги, що чор-
ні оченята щораз пильніше на нього дивилися, немовби пи-
таючи: «Як тебе звати і звідки ти взявся, молодий лицарю?»

А пан Шурський не вгавав:
– Свердлить, свердлить!.. Свердлила так і мене, поки до



 
 
 

серця не дісталася. А тепер навіть не гляне!
Пан Анджей вийшов зі задуми.
– Чому ж хтось із вас не одружиться з нею в біса!
– Бо один одному перешкоджає!
– Бa, ця дівчина готова осісти на коші. Хоч, щоправда, в

цій груші білі зернята ще мали б бути.
На це пан Шурський лише витріщився і, нахилившись до

вуха пана Кміцицa, промовив дуже таємничо:
– Кажуть, що їй двадцять п’ять років, чесне слово! Ще до

гультяйського бунту вона вже була в княгині Ґризельди.
– Диво над дивами, а я не дав би її більше шістнадцяти,

ну, вісімнадцять від сили!
Тим часом «об’єкт» здогадався, либонь, що про нього мо-

ва, бо палаючі оченята накрили повіки і лише скоса стріляли
в пана Анджея, ніби питаючи: «Хто ж то такий вродливий?
Звідки ж ти взявся?»

А той мимоволі почав підкручувати вуса.
Після обіду взяв його за лікоть пан староста калуський,

котрий зауважив придворні манери пана Кміцицa, тому ста-
вився до нього, як до небуденного гостя.

– Пане Бабинич, – спитав він, – ви мені казали, що з Литви
родом?

– Так і є, пане старосто.
– А розкажіть мені, чи ви часом не знайомі з такими собі

Підбийп’ятами?
– Особисто не знайомий, бо нема вже їх на світі, принайм-



 
 
 

ні тих, котрі Зірвикаптуром117 запечатували. Останній під
Збаражем поліг. Був це був найбільший лицар, котрого Лит-
ва народила. Хто ж у нас Пібийп’ят не знає?

– Чув і я про це, тому й питаю. Бо є у відповідальності
моєї сестри одна панночка, така собі Борзобагата-Красенсь-
кa. Порядна родина!.. Була вона нареченою цього пана Під-
бийп’яти, котрого убили під Збаражем. Сирота, без батька та
матері, і хоч сестра княгиня дуже її любить, а я, природним
опікуном сестри будучи, тим самим маю цю дівчину в опіці.

– Приємна це опіка! – закинув пан Анджей.
Пан староста калуський усміхнувся, підморгнув і цмокнув

язиком.
– Що? Марципан, еге ж?..
Але, спохватившись, що видає себе, зробив серйозне об-

личчя.
– Зрадник! – промовив він наполовину жартома, а напо-

ловину всерйоз. – Хотіли мене на чисту воду вивести, ледве
не проговорився!..

– Про що? – спитав пан Кміциц, пильно глянувши йому
в вічі.

Тут Собіпан нарешті збагнув, що в дотепності з гостем не
може сперечатися, тому продовжив попередню лінію.

– Цей пан Пібийп’ята, – завважив він, – записав їй якісь
садиби там, у ваших краях. Назв я не пам’ятаю, бо чудерна-
цькі: якісь Балтупи, Сируцяни, Мишикішцi, словом, все, що

117 Зірвикаптур – польський шляхетський герб.



 
 
 

мав. Далебі, не згадаю. П’ять чи шість фільварків.
– Бa! Та що там фільварки. Пан Пібийп’ята був чоловіком

дуже заможним, і якби ця панна всі його маєтки колись от-
римала, то могла б мати власний двір і між сенаторами собі
чоловіка шукати.

– Так вважаєте? То ви знаєте ті села?
–  Знаю лише Любовичі та Шепути, бо вони біля моїх

маєтків лежать. Лише лісової межі буде миль зо дві, а польо-
вої та земельної – ще раз стільки.

– А де це?
– У Вітебському воєводстві.
– Ох, далеко! Не варто й город городити, та ті краї ще й

під ворогом.
– Коли ворогів виженемо, то й до маєтків дійдемо. Але

Підбийп’яти мають власність і деінде, наприклад, у Жемай-
тії дуже великі, я знаю про їхнє добро, бо й там маю також
шматок землі.

– Бачу, що і ваша власність – не торба січки?
– Ніякої зараз від цього користі. Але чужого мені не треба.
– Порадьте мені, пане, як би цю дівчину на ноги постави-

ти?
Пан Кміциц засміявся.
– Краще про це радити, ніж про щось інше. Найкраще до

пана Сапєґи вдатися. Якби він би справу взяв до серця, то
як воєвода вітебський, найвпливовіша в Литві особа, багато
чого міг би добитися.



 
 
 

– Міг би він повідомлення до трибуналів порозсилати, що
це за заповітом панні Борзобагатій записано, щоб інша рідня
не зазіхала?

– Чому б ні? Але трибуналів тепер немає, а пан Сапєгa що
інше має в голові.

– Можна б дівчину у його руки та під опіку віддати. Ма-
ючи її на очах, швидше б для неї щось зробив.

Пан Анджей здивовано поглянув на пана старосту. «Який
його інтерес, що хоче її звідси позбутися?» – подумав він.
Староста ж правив далі:

– Важко, звісно, в таборі, в наметі пана воєводи вітебсько-
го жити, але вона могла б при доньках воєводи залишатися.

«Не розумію! – міркував пан Кміциц. – То він справді хо-
тів їй бути лише опікуном?»

– З цим є одна проблема, як би її туди в теперішні неспо-
кійні часи доправити. Потрібно з кількасот людей, а я Замо-
стя оголяти не можу. Якби ж я міг знайти когось, хто б її без-
печно довіз. Чи могли б ви за це взятися, бо все одно до пана
Сапєги їдете. Я дав би вам листи, а ви дали б мені слово, що
її безпечно довезете.

– І мені доведеться її до пана Сапєги супроводжувати? –
щиро здивувався пан Анджей.

– Чи це така вже й неприємна місія?.. Хоч би якісь почуття
дорогою не виникли?

– Еге! – сказав на те пан Кміциц. – Вже мої почуття хтось
інший орендує, і хоч ренти мені не платить, але орендаря



 
 
 

змінювати не планую.
– Тим краще, тим спокійніше її вам доручу.
Запанувала мовчанка.
– Що? Взялися б? – спитав староста.
– Я ж із татарами йду.
– А мені розповідали, що татари вас більше від вогню бо-

яться. Ну, що? Беріться.
– Гм! Чому б ні, якщо вашій вельможності послугу можу

таким чином надати. Однак…
– Ага! Ви думаєте, що треба, щоб княгиня дозвіл дала.

Дасть! Як мені Бог милий! Бо уявіть собі, вона мене підо-
зрює.

Тут пан староста взявся щось довго шепотіти на вухо пану
Кміцицу, аж нарешті додав уголос:

– Бо дуже вже на мене вона заповзялася, а я й вухом не
повів, аби з бабами воювати! Ех! Та я би краще волів шведів
під Замостям. Але матиме найкращий доказ того, що я нічо-
го лихого на гадці не маю, позаяк сам панночку хочу звідси
випровадити. От вона здивується, чи не так? Ну! За першої
ж нагоди про це з нею побалакаю.

Сказавши це, староста повернувся і пішов, а пан Анджей
дивився йому вслід і бурчав:

– Якісь інтриги, пане старосто, заплітаєте, і хоч мети не
збагну, та сильце бачу добре, бо інтриган із вас нікудишній.

Пан староста був дуже задоволений собою, хоч добре тя-
мив, що лише половина роботи виконана, а залишалася ще



 
 
 

одна, настільки складна, що від однієї думки про неї його
охоплювали сумніви, і навіть страх. А треба було лише отри-
мати дозвіл княгині Ґризельди, суворості та проникливого
розуму котрої боявся пан староста всією душею.

Однак почавши, прагнув якнайшвидше довести справу до
кінця, тому вже вранці наступного дня, після меси, після сні-
данку і після огляду найманої німецької піхоти подався чо-
ловік у покої княгині.

Застав її саму, коли та гаптувала ризу для колегії. За нею
Ганнуся мотала розвішений на двох кріселках шовк. Другий
моток рожевого кольору завісила собі на шию і швидко пе-
ребираючи руками, бігала довкола крісел, моторно звиваю-
чи нитку.

Обличчя пана старости посвітліло, як тільки її побачив,
але мерщій зробив серйозний вираз і, привітавшись із кня-
гинею, ніби знічев’я почав:

– Той пан Бабинич, котрий сюди з татарами приїхав, він
литовець. Впливовий чоловік і дуже ввічливий, а лицар, ма-
буть, за покликанням. Ти зауважила його, пані сестро?

– Ти ж сам його до мене приводив, – байдуже відреагувала
княгиня Ґризельдa. – Чесне обличчя має і видається добрим
жовніром.

– Я розпитував його також про ті маєтки, записані панні
Борзобагатій. Каже, що їх майже можна з Радзивіллівськими
рівняти.

– Дай, Боже, Ганнусі. Легше їй буде сироті, а потім і мо-



 
 
 

лодиці, – погодилася пані.
– Є лише periculum118, аби дальша рідня їх не розтягнула.

Пан Бабинич каже, що воєвода вітебський міг би, якби схо-
тів, цим зайнятися. Чесний він чоловік і до нас дуже при-
хильний, я б такому навіть власну доньку доручив. Досить
йому було б повідомлення до трибуналу послати і про опіку
заявити. Але пан Бабинич переконаний, що у такому разі
панна Ганна мала б особисто поїхати в ті краї.

– Куди? До пана Сапєги?
– Або до панянок Сапєжанок, аби там була, щоб формаль-

на процедура могла бути зроблена.
Староста фантазував цієї миті про «формальну процеду-

ру», правильно вважаючи, що княгиня прийме цю фальши-
ву монету за чисту. Вона поміркувала якусь хвилину і поці-
кавилася:

– Як же їй туди тепер їхати, коли шведи на дорогах?
– Маю інформацію, що з Любліна вже вступилися. Вся те-

риторія з цього боку Вісли вільна.
– І хто ж би Ганку до пана Сапєги відвіз?
– Та навіть той же пан Бабинич.
–  З татарами? Побійся Бога, пане брате, та це дикий і

неслухняний люд.
– А я не боюся, – зробила реверанс Ганнуся.
Але княгиня Ґризельдa зметикувала вже, що пан брат

прийшов із якимось уже готовим планом, тому витурила
118 Periculum (лат.) – ризик.



 
 
 

панночку, а сама запитально поглянула на пана старосту. Той
наче собі самому розповідав:

– Oрдинці до смерті пана Бабинича бояться. Вішає їх на-
віть за найменшу непокору.

– Я не можу таку експедицію дозволити, – засумнівалася
княгиня. – Дівчина чесна, але баламутна, і легко в людях за-
пал породжує. Сам це знаєш найкраще. Ніколи б не доручи-
ла її молодій і невідомій особі.

– Зовсім він не невідомий там, бо хто ж про Бабиничів не
чув, як про родовитих і статечних людей (ніколи раніше в
житті пан староста про Бабиничів не чув). Зрештою, – про-
довжував він, – ти могла б їй котрусь зі статечних жінок до
компанії додати, то й формальності були б збережені. А за
пана Бабиничa я ручаюся. І скажу тобі, пані сестро, що має
він у тих краях наречену, в котру по вуха, як сам каже, зако-
ханий. А хто закоханий, тому що інше в голові. І річ у тому,
що друга така нагода не скоро може випасти. Натомість мо-
же маєтки дівчина втратити і на зрілі роки залишитися без
стріхи над головою.

Княгиня припинила гаптувати, підняла голову і втупила-
ся в братові проникливі очі.

– Який твій інтерес, що її звідси хочеш випхати?
– Мій інтерес? – опустив очі пан староста. – Що я можу

мати? Нічого!
– Яне!.. Ти з паном Бабиничeм змовився на її чесноту?!
– От тобі й маєш! Як мені Бог милий! Цього лише бра-



 
 
 

кувало! Прочитаєш листа, який я до пана Сапєги напишу, і
власний додаси. А я обіцяю, що зі Замостя навіть носа не ви-
тикатиму. Зрештою, ти сама пана Бабиничa розпитаєш і са-
ма його просити будеш, щоб місію таку на себе взяв. Оскіль-
ки ти мене підозрюєш, то не хочу нічого про це знати.

– Але чому ти так наполягаєш, аби вона поїхала зі Замо-
стя?

– Бо їй добра бажаю, а тут про великі маєтки йдеться. Га-
разд, визнаю! Я дуже зацікавлений, щоб вона зі Замостя пої-
хала. Бо набридли вже мені твої підозри, не подобається і те,
що на мене постійно брови супиш і суворо зиркаєш. Я ду-
мав, що, дозволяючи поїхати дівчині, знайду найкращий aр-
гумeнт проти тих підозр. Далебі, досить із мене цього! Бо не
може бути гідним той, хто вночі під вікнами крадеться. Ска-
жу тобі більше: офіцери мої через неї один на одного мало зі
шаблями на кидаються. Немає згоди, немає порядку, немає
служби, як належить. Досить із мене! Але оскільки ти досі
очима мене свердлиш, то роби, як хочеш, але Міхалa сама
гляди, бо це твоя, а не моя справа.

– Міхалa? – витріщилася княгиня.
–  Я проти дівчини нічого не маю. Не баламутить його

більше, ніж інших, але якщо ти, пані сестро, не бачиш його
страждальних поглядів і гарячих почуттів, то скажу тобі од-
не: навіть Купідон так не засліплює, як материнська любов.

Брови княгині піднялися, а обличчя зблідло. Пан староста
второпав, що трафив у яблучко, тому став напирати:



 
 
 

–  Ось так, пані сестро, такі справи!.. Що мені до того?
Нехай їй Михайлик вовну для мотання подає, хай пирхає,
дивлячись на неї, нехай шаріється, нехай крізь шпарини в
дверях на неї заглядає?.. А мені що!.. Врешті, я й не знаю!
Хороша партія, рід шляхетний, мій не родовитіший. Хочеш
сама? Без проблем! Роки трохи невідповідні, але це знову ж
таки не моя справа.

Після такої тиради пан староста підвівся і, вклонившись
сестрі дуже ввічливо, намірився йти.

Княгині тим часом кров прилинула до обличчя. Горда
пані в усій Речі Посполитій не бачила гідної партії для Виш-
невецького, за кордоном хіба, між австрійськими архіприн-
цесами, тому слова брата зачепили її, немов розпеченим за-
лізом.

– Яне! – гукнула вона. – Зачекай!
–  Пані сестро, – озвався староста калуський, – я хо-

тів, primo: надати тобі доказ, що хибно мене запідозрюєш,
secundo119: що маєш за кимось іншим стежити. Тепер роби,
як хочеш, бо мені більше нічого з тобою балакати.

Пан Замойський ще раз вклонився і вийшов.

119 Primo, secundo (лат.) – по-перше, по-друге.



 
 
 

 
Розділ XXXV

 
Пан староста калуський не надто лукавив перед сестрою,

кажучи про почуття Міхала до Ганнусі, тому що молодий
княжич був закоханий у неї, як і всі інші, навіть придвор-
ні пажі. Але було це кохання не надто бурхливе і зовсім не
заповзятливе. Мабуть, солодке запаморочення голови та по-
чуттів, а не порив серця, яке любов спонукає до володін-
ня предметом пристрасті. Для таких почуттів панові Міхалу
бракувало енергійності.

Проте княгиня Ґризельдa, мріючи про чудове майбутнє
для сина, добре набралася страху через це почуття.

Першої миті її здивувало раптове прагнення пана старо-
сти дозволити Ганнусі поїхати. Тепер покинула про це ду-
мати, настільки всю її душу зайняла загрозлива небезпека.
Розмова зі сином, котрий бліднув і тремтів перед нею і перш
ніж у чомусь зізнатися, став ридати, підтвердила підозру, що
небезпека реальна.

Проте не відразу здолала докори сумління, і лише коли
Ганнуся, котра мріяла новий світ і нових людей побачити,
а може, і вродливого кавалера збаламутити, припала їй до
ніг із проханням дозволити віддалитися, княгиня не знайш-
ла достатньо сил, аби їй відмовити.

Ганнуся заливалася, щоправда, слізьми від думки про
розлуку зі своєю покровителькою, майже матір’ю, але для



 
 
 

спритної дівчини було цілком зрозуміло, що, просячи про
розлуку, відсуває тим самим від себе будь-які підозри, що
мала якийсь план захопити в тенета молодого княжича або
навіть і самого пана старосту.

Княгиня Ґризельдa, маючи намір переконатися, чи немає
якоїсь змови між братом старостою і паном Кміцицем, звелі-
ла останньому з’явитися перед нею. Обіцянка пана старости,
що не вийде зі Замостя, суттєво заспокоїла її, щоправда, хо-
тіла, однак, познайомитися ближче з чоловіком, котрий мав
дівчину супроводжувати.

Розмова з паном Анджеєм цілковито її заспокоїла.
Зі сірих очей молодого шляхтича дивилася така щирість і

правда, що негоже було в ній сумніватися. Зізнався відразу,
що в іншу закоханий і тому до гульок не має ні бажання,
ні голови. Врешті дав слово честі, що дівчину захистить від
будь-якої пригоди, хіба би сам спершу головою наклав.

– До пана Сапєги її відвезу безпечно, тому що пан староста
казав, що ворог із Любліна вже пішов. Однак потім не хочу
нічого про неї знати. І не тому, щоб від служби вашій світ-
лості хотів би відмовитись, бо задля вдови найвидатнішого
воїна та заради честі всього народу завжди готовий кров про-
лити. Але маю там свої важкі справи, з яких не знаю, чи цілу
шкуру винесу.

– Не йдеться в цій справі ні про що більше, – заспокоїла
княгиня, – лише її в руки пана Сапєги передати, а пан воє-
вода зробить все для мене і в дальшій над нею опіці не від-



 
 
 

мовить.
Тут жінка простягнула відвідувачеві руку, яку він з най-

більшою пошаною поцілував, та побажала йому на прощан-
ня:

– Пильні будьте, пане кавалере, дуже пильні! І не зважай-
те, що країна від ворога вільна.

Останні слова збентежили пана Кміцицa, але він не мав
часу над ними поміркувати, бо незабаром перехопив його
пан староста.

– Що ж, шановний лицарю, – промовив він весело, – най-
більшу окрасу зі Замостя мені вивозите?

– Але з панської волі, – не поліз за словом у кишеню пан
Кміциц.

–  Бережіть її. Ласий це делікатес! Готовий її будь-хто
відібрати!

– Нехай лише спробує! Овва! Я дав чесне слово пані кня-
гині, а моє слово – свята річ!

– Та то я так собі жартую. Немає потреби боятися, ні над-
звичайну обережність проявляти.

– Я таки попрошу в ясновельможного пана якусь бричку,
що закривається, і бляхою обкуту.

– Дам вам навіть дві. Ви ж не зараз же їдете?
– Ще ні, але мені не варто баритися! І так уже тут надто

довго засидівся.
– То відправте своїх татар уперед до Красного Ставу. Я зі

свого боку пошлю кур’єра, щоб там харчі були для них гото-



 
 
 

ві, а вам особистий ескорт аж до Красного Ставу дам. Ніщо
вас лихе тут здибати не може, бо це моя країна. Я дам вам
сумлінних слуг із німецьких драгунів, вони люди сміливі і
дороги знають. Зрештою, до Красного Ставу тракт, як сер-
пом, вижатий.

– А чому б я мав сам залишатися?
– Щоб ще міг із нами довше побенкетувати, милий мені

такий гість і я радий би пaнa навіть на цілий рік затрима-
ти. Крім цього, я послав по табун у Переспу, може, якогось
файного коника для вас виберу, який вас у нужді не підведе,
вірте мені!..

Пан Анджей підозріло поглянув у вічі старості, потім,
немовби прийнявши раптову постанову, вимовив:

– Дякую, я залишаюся, а татар уперед відправлю.
І пішов зараз же віддати їм накази, а відвівши набік Aк-

бaх-Улaнa, сказав йому таке:
– Акбах-Улане, маєте йти уперед до Красного Ставу, про-

сторим трактом, наче серпом вижатим. Я тут залишуся і
днем пізніше за вами вирушу, маючи ескорт старости. Але
послухай, що тобі скажу: ні до якого Красного Ставу ви не
підете, а в найближчому лісі недалеко за Замостям сховай-
теся так, аби жодна жива душа про вас не дізналася. А коли
постріл на дорозі почуєте, то всі до мене, бо мені тут хочуть
якусь каверзу заподіяти.

– Як накажете! – погодився Акбах-Улан, прикладаючи до-
лоню до чола, рота і грудей.



 
 
 

«Розкусив я тебе, пане стaрoсто! – казав собі пан Кміциц.
– У Замості ти сестри боїшся, тому вирішив дівчину захопи-
ти і десь неподалік оселити, а мене інструментом своєї жаги
зробити, і хто зна, може, й на горло скарати. Чекай же! Ти
натрапив на хитрішого за себе. І сам у власну пастку потра-
пиш».

Увечері поручик Шурський постукав у двері пана Ан-
джея. Офіцер також щось знав, про щось здогадувався, а що
Ганнусю кохав, то вважав за краще, щоб вона поїхала, ніж
щоб у лапи пана старости потрапила. Проте говорити відвер-
то не смів, а може, і не мав певності. Дивувався лише тільки,
що пан Кміциц погодився відіслати татар уперед. Застерігав,
що дороги не такі безпечні, як подейкують, що всюди вешта-
ються озброєні зграї, до відчайдушних вчинків охочі.

Але пан Анджей вирішив вдавати, що ні про що не здо-
гадується.

– Що мені може трапитись? – дивувався він. – Адже пан
староста калуський дає мені свій власний ескорт.

– Пхе! Німців!
– А вони непевні люди?
– Цим песиголовцям ніколи довіряти не можна. Бувало,

що, змовившись у дорозі, до ворогів перебігали.
– Але ж шведів немає по цей бік Вісли.
– Є поганці в Любліні! Неправда, що пішли. Щиро вам

раджу, не відправляйте вперед татар, бо з більшою кількістю
завжди безпечніше.



 
 
 

– Шкода, що ви мені це раніше не сказали. Один маю язик
у роті і раз відданого наказу не скасовую.

Наступного дня татари вирушили вперед. Пан Кміциц мав
їхати надвечір, так щоб на перший нічліг стати в Красному
Ставі. Тим часом вручили йому два листи до пана Сапєги:
один від княгині, а другий від пана старости.

Пан Анджей мав велике бажання відкрити останній, од-
нак не посмів, натомість проглянув його проти світла, і впев-
нився, що всередині чистий аркуш паперу. Це відкриття пе-
реконало його остаточно, що і дівчину, і листи йому в дорозі
захочуть відібрати.

Тим часом прийшов табун із Переспи і пан староста пода-
рував молодому лицарю дивовижно прекрасного бахмата 120,
якого той із вдячністю прийняв, міркуючи подумки, що на-
багато далі на ньому заїде, ніж пан староста сподівається.
Думав також про своїх татар, котрі вже мали б у лісі схова-
тися, і мало від сміху не душився. Часом, однак, хвилювався
в душі й обіцяв добру науку панові старості дати.

Надійшов нарешті час обіду, який сплив дуже швидко.
Ганнуся мала червоні очі, офіцери понуро мовчали, лише
пан староста був веселий і звелів підливати в келихи, а пан
Кміциц перехиляв свій один за одним. Але коли настав час
їхати, небагато осіб прощалося з подорожніми, бо пан ста-
роста повідправляв офіцерів по службі.

Ганнуся упала до ніг княгині, і довго не можна було її
120 Бахмат – кінь татарської породи.



 
 
 

відірвати, сама ж удова зберегла на обличчі помітний неспо-
кій. Може, і лаяла себе нишком, що дозволила поїхати вір-
ній служниці, в такі часи, коли неважко було натрапити на
неприємності. Але гучне ридання Міхалa, котрий, з кулака-
ми на очах, плакав, як дитина, зміцнив горду пані в переко-
нанні, що треба дальшим наслідкам юнацьких почуттів за-
побігти. Зрештою, заспокоювала себе надією, що в родині
Сапєг знай-де дівчина опіку, безпеку та нарешті той великий
маєток, що має її на всю решту життя забезпечити.

– Вашій честі, мужності та відвазі її доручаю, – промовила
ще раз княгиня до пана Кміцица, – але пам’ятайте: ви мені
присягнули, що її без шкоди до пана Сапєги відвезете.

– Як скло її везтиму, а за потреби й клоччям обгорну, бо
якщо слово дав, то хіба смерть мені його зберегти зашко-
дить, – відповів лицар.

І подав лікоть Ганнусі, але вона була зла на нього, бо зов-
сім на неї не дивився і доволі легковажно ставився, тому по-
дала йому руку дуже пихато, відвертаючи погляд і голову в
інший бік.

Шкода їй було від’їжджати, і страх тепер узяв дівчину, але
відступати було вже запізно.

Настала мить від’їжджати, сіли – вона в карету зі старою
служницею, панною Сувальською, а він на коня, і рушили.
Дванадцятеро німецьких рейтарів оточили екіпаж і фіру з
Ганнусиним скарбом. Коли нарешті скрипнули засуви Вар-
шавських воріт і почувся гуркіт коліс по розвідному мосту,



 
 
 

юнка голосно заридала. Пан Кміциц нахилився до карети.
– Не бійтеся, панно, я вас не з’їм!
«Грубіян!» – подумала Ганнуся.
Їхали якийсь час уздовж будинків, які були розкидані за

мурами аж до Старого Замостя, після чого виїхали в поле і
в’їхали в густий ліс, який у ті часи тягнувся горбистою краї-
ною аж ген до Бугу і за Буг з одного боку, а з другого пере-
межовувався селами аж до Завихостa.

Ніч уже впала, але дуже погожа та світла, тракт позначався
сріблястим сяйвом. Тишу порушував лише гуркіт карети та
тупіт рейтарських коней.

«Тут уже мої татари мусять таїтися в гущавині, як вовки»,
– подумав Кміциц і нашорошив вуха.

– Що це? – поцікавився він в офіцера, котрий командував
рейтарами.

– Чути тупіт!.. Якийсь вершник мчить учвал за нами! –
пояснив офіцер.

Ледве він встиг закінчити, як на спіненому коні з’явився
козак і покликав:

– Пане Бабинич! Пане Бабинич! Лист від пана старости!
Кортеж зупинився, а козак подав панові Анджею листа.

Той зламав печатку і при світлі ліхтаря, причепленого
на козлах екіпажу, прочитав: «Пане, дуже милий мені пане
Бабинич! Відразу ж після від’їзду панни Борзобагатої-Кра-
сенської дійшла до мене звістка, що шведи не лише не пішли
з Любліна, але й на моє Замостя вдарити задумують. Тож



 
 
 

подальша дорога та перевезення стають неможливими. То-
му, зваживши на всі обставини, на які білоголова може на-
разитися, маємо намір панну Борзобагату повернути в За-
мостя. Ці ж самі рейтари її відвезуть, а ви, пане, маєте в
дальшій дорозі дуже пильнувати, бо даремних втрат не хо-
чемо. Доводячи свою волю вашій милості, просимо рейтарам
згідно з нашим бажанням цей наказ передати».

«Таки забракло йому совісті життя мені відбирати, лише
мене, як бовдура, хоче одурити, – подумав пан Кміциц. – Тут
уже явно з’ясується, чи є тут засідка, чи її немає».

Тим часом Ганнуся висунула голову у вікно.
– А що там? – спитала вона.
– Нічого! Пан староста калуський ще раз вас моїй мужно-

сті доручає. Нічого більше.
Тут він звернувся до візника та рейтарів:
– Їдьмо!
Але офіцер, котрий командував рейтарами, осадив коня.
– Стій! – крикнув возієві.
Після чого звернувся до пана Анджея:
– Як це «їдьмо»?
– А навіщо довше в лісі стояти? – спитав ніби безтурботно

пан Кміциц.
– Бо ваша милість отримала якийсь наказ.
– А вам що до цього! Я отримав, я й наказую: їдьмо!
– Стій! – повторив офіцер.
– Їдьмо! – не здавався пан Анджей.



 
 
 

– Що там? – спитала знову Ганнуся.
– Не поїдемо й кроку далі, перш ніж я наказ не побачу! –

рішуче заявив офіцер.
– Наказу не побачите, бо не вам він адресований!
– Оскільки ви слухатися його не хочете, то я його вико-

наю. Тому їдьте собі, пане, з Богом до Красного Ставу і вва-
жайте, щоб чогось дорогою не сталося, а ми з панночкою по-
вертаємося.

Пан Кміциц тільки цього й чекав, аби офіцер визнав, що
знає зміст наказу. Це стало для нього останнім аргументом,
що вся справа раніше підступно спланована.

– Рушайте з Богом! – повторив уже загрозливо офіцер. І
цієї ж митті вихопили рейтари без команди шаблі з піхов.

– О, то ви так? Не в Замостя хочете панночку відвезти,
а десь у глушині ув’язнити, щоб пан староста свою хіть міг
безперешкодно вдовольняти. Але ви не на того напали!

Сказавши це, він вистрелив угору з пістоля.
На той відголос у глибині лісу пролунав такий жахливий

вереск, немовби постріл розбудив цілі стада вовків, що спа-
ли десь зовсім близько. Завивання чулося попереду, позаду,
з боків, водночас пролунав тупіт коней, тріск гілок під копи-
тами, і на тракті зачорніло від хмари вершників, котрі наб-
лижалися з нелюдським виттям і вереском.

– Ісусе! Маріє! Йосифе! – залементували перелякані жін-
ки в кареті.

Тим часом татари навалилися гуртом, але пан Кміциц зу-



 
 
 

пинив їх трикратним вигуком, сам же звернувся до переля-
каного офіцера і став вихвалятися:

– Зважте, на кого натрапили. Пан староста дурня з мене
хотів зліпити, на сліпе знаряддя обернути. А вам особливе
завдання дав, яке ви для панської милості погодилися вико-
нати, пане офіцере. Кланяйтесь панові старості від Бабиничa
і передайте йому, що панночка безпечно доїде до пана Са-
пєги!

Офіцер глипав навколо переляканим поглядом і бачив ди-
кі обличчя, які видивлялися на нього і на рейтарів вражаюче
ласо. Було зрозуміло, що чекають лише одного слова, щоб
накинутися на них і роздерти на клапті.

– Ваша милість зробить, що захоче, бо насилля ми не чи-
нили, – тремтячим голосом озвався він, – але пан староста
зуміє помститися.

Пан Анджей зареготав.
– Нехай вам мстить, бо коли б не те, що ви зрадили, коли

б не повідомили, що знаєте наперед, що є в наказі, і не про-
тивились дальшому просуванню, то мене не переконали б у
засідці і я панночку у Красному Ставі вам би віддав. Тому
розкажіть і те панові старості, щоб мудріших за вас до своїх
справ залучав.

Спокійний тон, яким пан Кміциц це промовляв, трохи за-
спокоїв офіцера, принаймні в тому, що ні йому, ні рейтарам
смерть не загрожує, тому він зітхнув із полегшенням і заува-
жив:



 
 
 

– Не маємо з чим повертатися в Замостя?
Пан Анджей відреагував:
– Ні з чим не повернетесь, бо будете мати мого листа, яко-

го кожному з вас на шкурі накажу написати.
– Ваша милосте!
– Хапай їх! – крикнув пан Кміциц.
І сам одразу ж вхопив офіцера за комір.
Вчинився рейвах і гармидер навколо карети. Вереск татар

заглушив заклики про допомогу і зойки жаху, що вилітали
з грудей жінок.

Але сутичка тривала недовго, тому що вже через дві мо-
литви рейтари лежали на тракті, зв’язані один біля одного.

Тепер пан Анджей наказав сікти їх батогами з бичачого
сирівцю, але не надміру, щоб могли повернутися пішки до
Замостя. Отримали, отже, прості жовніри по сто, а офіцер
півтораста ударів, незважаючи на благання та заклинання
Ганнусі, котра не тямила, що навколо неї діється, і вважала,
що в якісь жахливі руки потрапила, складала долоні та бла-
гала зі сльозами на очах залишити їм життя.

– Даруйте, лицарю!.. Чим я вам завинила?.. Даруйте! По-
щадіть!..

– Тихо, панно, будьте! – цитьнув пан Кміциц.
– Чим я вам завинила?
– Може, і ви в змові!..
– В якій змові? Господи, будь милостивий до мене гріш-

ної!..



 
 
 

– То ви не знаєте, що пан староста уявно поїхати вам доз-
волив, аби вас від княгині відлучити, натомість дорогою за-
хопити, і щоб у якомусь порожньому невеличкому замку на
цноту вашу зазіхати!

– Ісусе з Назарету! – закричала Ганнуся.
І стільки було в цьому вигуці правди та щирості, що пан

Анджей продовжив уже лагідніше:
– Як же так? То ви не в змові?.. Не може такого бути!
Ганнуся затулила обличчя руками, але не могла нічого до-

ладно сказати, лише повторювала раз по раз:
– Ісусе, Маріє! Ісусе, Маріє!
– Заспокійтеся, панно, – сказав ще лагідніше пан Кміциц.

– Ви в безпеці доїдете до пана Сапєги, бо пан староста не
врахував, із ким має справу. Ось ці люди, котрих ген там сі-
чуть, мали вас схопити. Я дарую їм життя, щоб могли панові
старості розповісти, як їм усе гарно пішло.

– То ви мене від ганьби захистили?
– Виходить, що так! Хоча я й не знав, чи від цього зрадієте.
Ганнуся, замість відповідати або перечити, вхопила тут же

пана Анджея за руку і притиснула її до своїх зблідлих вуст.
А йому по шкірі сироти забігали з ніг до голови.

– Облиште, панно, заради Бога! Бо знову починаєте!.. –
крикнув він. – Сідайте в карету, а то ноги промочите. І не
бійтеся!.. В лоні матері не було б безпечніше.

– Я поїду тепер із вами хоч би й на край світу!
– Таких речей прошу не казати!



 
 
 

– Бог вас винагородить, що честь мою захищали!
– Вперше мені така нагода випала, – зауважив пан Кміциц.
А тихіше пробурмотів сам собі:
– Стільки її досі захищав, як кіт наплакав!
А тим часом ординці припинили батожити рейтарів, на-

казав їх відтак пан Анджей погнати голих і закривавлених
трактом у бік Замостя. Пішли, ревні сльози проливаючи. Ко-
ней, зброю й одяг подарував пан Кміциц своїм татарам і всі
рушили хутко вперед, бо небезпечно було зволікати.

Дорогою не міг молодий лицар втриматися від бажання
зазирнути в екіпаж, мабуть, для того, щоб поглянути в бистрі
очка та прекрасне обличчя дівчини. Питав також щоразу, чи
їй чогось не бракує, чи зручна карета і чи занадто швидка
їзда не втомлює.

Вона відповідала йому вдячно, що їй так добре, як ніколи
раніше не було. Бо вже повністю оговталася від страху. Сер-
це пройнялося довірою до її захисника. У душі юнка думала:
«Не такий він уже нелюб’язний і не такий грубіян, яким його
спочатку вважала!»

– Ех, Олюнько, що я для тебе терплю! – промовляв собі
пан Кміциц. – Чи мене знову невдячністю нагодуєш?.. Щоб,
як колись… е-ех!..

Тут йому пригадалися давні компанійці і різні сваволі, які
собі разом із ними дозволяв, тому, бажаючи відігнати споку-
си, почав за їхні душі нещасні молитися, за вічний спочинок.

Прибувши у Красний Став, визнав пан Анджей, що краще



 
 
 

звістки зі Замостя не чекати, і зараз же вирушив у дальшу
дорогу. Але, виїжджаючи все ж написав і послав панові ста-
рості такого листа:

«Ясновельможний пане старосто, а для мене
безмірно милостивий опікун і добродійник! Кого Бог
великим на цьому світі зробив, тому і певну міру
мудрості дав. Я збагнув це відразу, що ваша світлість
хотіла мені випробувати, посилаючи мені наказ віддати
панну Борзобагату-Красенську. А втямив це ще краще,
коли ті рейтари мені викрили, що зміст наказу знають,
хоча я їм листа не показував, а ваша світлість написали
мені, що звістка після нашого від’їзду прийшла. Тому
я, з одного боку, захоплююся ще більше панською
завбачливістю, а з другого – дбайливою турботою
опікуна. Тому знову обіцяю, що ніщо від здійснення
дорученого мені завдання відхилити мене не зможе.
Але що жовніри ті, погано, вочевидь, панський намір
розуміючи, великими грубіянами виявилися, і навіть
життю моєму загрожували, то вважаю, що вгадав би
бажання вашої світлості, якби їх повісити наказав.
Але я цього не зробив, у чому прошу пробачення
у вашої світлості. Я лише відбатожити їх звелів
добряче, але якщо таке покарання ваша світлість визнає
залегким, то згідно зі своєю панською волею можете
вчинити. При цьому тішуся, що на більшу довіру
та вдячність вашої світлості я заслужив, залишаюся
вірним і доброзичливим вашої світлості слугою.
Бабинич».



 
 
 

Драгуни приволоклися до Замостя пізно вночі і не смі-
ли на очі панові старості калуському показатися. Тому про
все він дізнався лише з листа, який наступного дня козак із
Красного Ставу привіз.

Прочитавши його, пан староста на три дні у своїй кімнаті
зачинився, нікого з придворних, крім особистих слуг, котрі
йому їжу носили, до себе не впускав. Чули також, як про-
клинав французькою, що робив лише тоді, коли бував украй
розлюченим.

Однак ця буря поступово вляглася. Впродовж четвертого
і п’ятого днів дуже ще залишався мовчазним пан староста.
Переживав щось у собі і за вуса себе смикав. Але вже через
тиждень був знову веселий і, випиваючи трохи за столом,
узявся враз вус крутити, а не смикати, і звернувся до княгині
Ґризельди:

– Пані сестро, а знаєте, що в мені достатньо є передбачли-
вості. Я кілька днів тому вирішив випробувати того шлях-
тича, котрий Ганнусю забрав, і можу тебе запевнити, що її
безпосередньо в руки пана Сапєги довезе.

А вже через місяць повернув пан староста своє серце деін-
де, і до того ж був переконаний, що те, що сталося, відбулося
з його волі і з його відома.



 
 
 

 
Розділ XXXVI

 
Люблінське воєводство значною мірою, а Підляське май-

же цілком, повернулися уже в польські руки, точніше кон-
федерації та Сапєги. Шведський король постійно перебував
у Пруссії, де з електором домовлявся, так що шведи, не від-
чуваючи в собі достатніх сил перед загальним повстанням,
яке міцніло з кожною миттю, не сміли навіть висунутися з
міст і замків, а ще менше було бажаючих перепливати Віс-
лу, за якою польські сили були найпотужніші. Працювали,
отже, в тих двох воєводствах над створенням великої та мо-
гутньої армії, яка б із регулярним шведським військом міря-
тися силами могла. По повітових містах тренували піхоту,
а оскільки селяни все одно взялися за зброю, то і людей не
бракувало, потрібно було лише узяти під командування ті
неслухняні ватаги, які часто навіть для власної країни бува-
ють небезпечні.

Займалися цим повітові ротмістри. Крім цього, король
видав досвідченим жовнірам безліч мобілізаційних грамот,
тому вербування відбувалося вже в усіх землях, а що війсь-
кових людей у цих краях не бракувало, то створювали ка-
валерійські хоругви, і дуже добрі. Одні йшли за Віслу, під-
кріплювати війну з того боку, інші – до пана Чарнецькогo, а
треті – до пана Сапєги. Така безліч рук взялася за зброю, що
війська Янa-Казимирa вже були за шведські численніші.



 
 
 

Країна, зі слабкості якої кепкувала донедавна вся Європа,
подавала тепер приклад сили, про яку навіть не здогадува-
лися не лише вороги, а й навіть власний король, навіть ті,
чиє вірне серце розривалося ще кілька місяців тому від бо-
лю та відчаю. Знайшлися гроші, запал і мужність. Найбільш
зневірені душі відтепер охоплювала певність, що немає біль-
ше такого становища, такого занепаду, такої слабкості, з якої
не було б порятунку, і що там, де будуть діти родитися, там
дух померти не може.

Пан Кміциц просувався вперед без перешкод, збираючи
дорогою неспокійні душі, котрі охоче приставали до чамбу-
лу, сподіваючись, що в союзі з татарами мають більше шан-
сів пізнати кров і грабежі. Їх на заповзятих і сумлінних жов-
нірів полковник легко перетворював, бо мав такий дар, що
страх і послух будив у підлеглих. Вітали його дорогою радіс-
но, особливо через присутність татар. Бо вигляд їхній пере-
конував, що хан справді Речі Посполитій іде на виручку. Ма-
буть, поширилася звістка, що панові Сапєзі надходять на до-
помогу загони, які складаються зі сорока тисяч добірної та-
тарської кінноти. Дивувалися поведінці цих союзників, котрі
жодних насильств, ні вбивств по дорозі не робили. Ставили
їх власним жовнірам за приклад.

Пан Сапєгa стояв тимчасово в Білій. Сили його складали-
ся приблизно з десяти тисяч регулярного війська, кавалерії
та піхоти. Були це рештки литовських військ, посилених но-
вим людом. Кавалерія, особливо деякі хоругви, перевершу-



 
 
 

вала боєздатністю навіть спеціально підготовлених шведсь-
ких рейтарів, але піхота була вишколена погано, бракувало
їм рушниць, а особливо пороху. Бракувало і гармат. Думав
воєвода вітебський, що реквізує їх у Тикоцинi, але шведи,
висадивши себе самих порохом, знищили водночас і всі зам-
кові гармати.

Неподалік від цих сил стояли в околицях Білої до два-
надцяти тисяч ополченців з усієї Литви, з Мазовша, з Під-
ляшшя, але з них небагато сподівався воєвода користі, особ-
ливо що незліченну кількість фір зі собою мали, які утруд-
нювали похід і створювали для табору неповоротке та мало-
рухоме скупчення.

Пан Кміциц лише про це й думав, в’їжджаючи в Білу. Бо
під Сапєґою служило стільки шляхти з Литви і стільки офі-
церів Радзивілла, давніх його знайомих, тож парубок побою-
вався, що його впізнають, а впізнавши, шаблями порубають,
перш ніж він встигне вигукнути «Ісусе, Маріє!» Ім’я його
ненавиділи в усій Литві і в таборі Сапєги, бо свіжою ще бу-
ла пам’ять, як молодик, служивши Радзивілловi, вирізав цілі
хоругви, які проти гетьмана за батьківщину піднялися.

Але додало панові Анджею сміливості те, що змінився він
дуже. Бо, по-перше, помітно схуд, по-друге, на його обличчі
з’явився рубець від кулі Богуслава. А до всього ще й носив
тепер бороду, достатньо довгу, на кінці в шведський кучерик
завиту, а що вуса підкручував угору, то був більше схожий
на якогось Eрiксoна, ніж на польського шляхтича. «Тільки



 
 
 

б відразу ж не зворохобилися проти мене, а після першої ж
битви вже інакше про мене судитимуть», – міркував собі пан
Кміциц, в’їжджаючи в Білу.

Прибув він зумисне у сутінках, пояснив, звідки їде, що
королівські листи везе, і зараз же попросив у пана воєводи
особистої аудієнції. Воєвода прийняв його ласкаво, особли-
во через гарячі королівські рекомендації.

«Посилаємо вам найвірнішого слугу нашого, – писав
король, – котрого ченстоховським Гектором із часів
славетної оборони цього місця називають, і нашу
свободу, і наше здоров’я власним життям під час рейду
через гори врятував. Його найкращою опікою оточіть,
аби йому якось кривди від жовнірів не виникло. Його
справжнє прізвище ми знаємо, а також причину, чому
під прибраним служить, і з цього приводу ніхто не
повинен його ні в чому підозрювати, ні в підступах
звинувачувати».

– А чому ви прибране прізвище носите, мені не можете
сказати? – спитав пан воєвода.

– Я вигнанець і під власним не можу виступати. Король
дав мені охоронні грамоти, і як Бабинич діяти можу.

– Навіщо вам рекрути, якщо стільки татар маєте?
– Більша кількість вояків зайвою не буде.
– А звідки ви вигнанець?
– Під чию команду йду і кого про опіку прошу, все, як

батькові, зізнатися маю. Моє справжнє прізвище Кміциц!



 
 
 

Воєвода відступив кілька кроків назад.
– Котрий короля і сюзерена нашого захопити живим чи

мертвим Богуславoвi обіцяв?
Пан Анджей розповів із усією своєю енергійністю, як і що

трапилося, як заморочений Радзивіллам служив, як почув-
ши з вуст Богуслава про справжні наміри князя, захопив йо-
го, і з цього приводу невблаганну помсту на себе накликав.

Воєвода повірив, бо не міг не вірити, особливо, що і ко-
ролівські листи правду слів пана Кміцица підтверджували.
Врешті душа воєводи була настільки втішена, що навіть най-
більшого свого ворога був би цієї миті до серця пригорнув,
найбільший гріх відпустив. До цієї радості спричинився та-
кий фрагмент королівського листа: «Хоча й вакантна після
смерті віленського воєводи велика литовська булава згідно
зі звичаєвим правом лише на сеймі може бути наступнико-
ві вручена, але за теперішніх виняткових обставин, занеха-
юючи звичний порядок, Вам, дуже нам милому, задля добра
Речі Посполитої та за Ваші пам’ятні заслуги, булаву цю ми
віддаємо, слушно вважаючи, що Бог дасть спокій і на май-
бутньому сеймі жоден голос проти цієї волі нашої не підій-
меться і вчинок наш загальне схвалення отримає».

Пан Сапєгa, як казали тоді в Речі Посполитій, «заставив
кунтуш і продав останню срібну ложку». Служив вітчизні не
для особистої вигоди і не задля слави. Але навіть найменш
зацікавлена людина радіє, коли заслуги її цінують, вдячністю
платять, чесноти визнають. Тому суворе його обличчя світи-



 
 
 

лося незвично.
Цей акт королівської волі новими пишнотами оздоблював

рід Сапєг, а до такого жоден із тодішніх «царевичів» не був
байдужим. Добре, якщо були хоча б такі, хто оскарження в
per nefas121 уникнув. Тому тепер пан Сапєгa готовий був зро-
бити для короля все, що було і навіть не було в його силах.

– Якщо я гетьман, – зауважив він панові Кміцицу, – то під
мою інквізицію ви підпадаєте й опіку мою отримаєте. Бага-
цько тут є посполитого рушення, тож гарячих голів не бра-
кує, тому надто на очі їм не потрапляйте, поки я жовнірів
не застережу і наклепу, яким Богуслав вас обмовив, не спро-
стую.

Пан Анджей подякував від серця і, своєю чергою, почав
розмову про Ганнусю, котру зі собою до Білої привіз. На це
пан гетьман став бурчати, але що в гуморі був чудовому, то
й бурчав весело.

– З глузду з’їхав Собіпан! Як мені Бог милий! – бідкав-
ся князь. – Сидять собі там із сестрою за замойськими му-
рами, як у Бога за піччю, і думають, що кожен може, так са-
мо, як він, поли від кунтуша задерти, до печі притулитися
і спину погріти. Я Підбийп’ят знав, бо це рідня Бжостовсь-
ких, а Бжостовські мої родичі. Хороша здобич, нема що ска-
зати, але хоч війна зі септентронами на якийсь час призупи-
нилася, вони й далі в тих краях стоять… Де чогось шукати, в
яких судах, в яких установах? Хто буде маєтки відбирати та

121 Per nefas (лат.) – беззаконня.



 
 
 

панночку насаджувати? Зовсім схибнулися! Мені Богуслав
на карку сидить, а я повинен судові обов’язки виконувати і
бабами собі голову займати!

– Не баба це, а дівчина, – зауважив пан Кміциц. – І кого
мені там наказали привезти, того й привіз. Казали віддати,
то я й віддаю!

Старий гетьман взяв після цих слів пана Анджея за вухо
і сказав:

– А хто вас там знає, вітрогона, якою ви її сюди привез-
ли. Боронь Боже, ще будуть люди балакати, що її від сапє-
жинської опіки колька напала, а я, старий, буду лише банька-
ми лупати. Що ви там на привалах вчиняли? Кажіть негай-
но, язичнику, чи від своїх татар бусурманських звичаїв не
перейняли?

– На привалах? – звеселився пан Кміциц. – На привалах
я казав пахолкам шкіру мені батогами масувати, щоб звідти
сороміцькі бажання виганяти, бо вони під шкірою собі жит-
ло влаштували, і confiteor122, як ґедзі, кусали.

– Ага! То вона таки вродлива?
– Та… Коза, хоч надто гарна, а ще більше кокетлива.
– Бусурманин би спокусився!
– Але цнотлива вона, як черниця, це мушу визнати. А що-

до кольки, то вважаю, що її швидше за опіки пана Замойсь-
кого дістала б.

122 Confiteor (лат.) – коротка покаянна молитва, яку читають у Римсько-като-
лицькій церкві на початку меси.



 
 
 

Тут пан Анджей розповів, як усе було. Тоді гетьман узявся
плескати його по плечу і реготати.

– Але ж ви й дотепник! Недаремно стільки про пана Кмі-
цица розповідають. Не бійтесь! Пан Ян зла не тримає, він
моя довірена особа. Йому скоро попустить, він ще й сам по-
регоче і вас винагородить.

– Не маю такої потреби! – заперечив пан Анджей.
– Добре, що амбіції маєте і людям у руку не зазираєте.

Послужіть мені лише проти Богуслава належно, то про давні
кари за неявку в суд не доведеться турбуватися.

Тут здивувався Сапєгa, поглянувши на це жовнірське об-
личчя, хвилину тому ще таке щире та веселе. Пан Кміциц
на згадку про Богуслава зблід моментально й обличчя його
скривилося, як пащека злого пса, коли той хоче вкусити.

– Нехай би власною слиною цей зрадник отруївся, тільки
б мені ще перед сконом у руки потрапив! – промовив понуро
парубок.

– Вашій злості не дивуюся… Пам’ятайте лишень, аби гнів
здорового глузду не затуманив, бо не аби з ким справу до-
ведеться мати. Добре, що король вас сюди прислав. Будете
Богуслава діставати, як у давні часи Хованського.

– Буду навіть краще! – так само понуро підтвердив пан
Кміциц.

На цьому розмова й закінчилася. Пан Анджей поїхав спа-
ти на квартиру, бо дорога добряче його втомила.

Тим часом розійшлася звістка по війську, що король ве-



 
 
 

лику булаву улюбленому вождеві прислав. Тому радість, як
ватра, спалахнула між тисячами людей.

Товариство й офіцери з різних хоругв стали повсюдно збі-
гатися до гетьманської штаб-квартири. Спляче місто отями-
лося з дрімоти. Порозпалювали вогні. Хорунжі бігли з пра-
порами. Грали сурми, гуділи литаври, гриміли постріли з
гармат і мушкетів, а пан Сапєгa чудовий бенкет влаштував
і провів усю ніч, п’ючи за здоров’я королівське, гетьманське
та за майбутню перемогу над Богуславом.

Пан Анджей, як уже відомо, на бенкет не пішов.
Натомість пан гетьман почав при столах розмову про Бо-

гуслава і не виказуючи, хто той офіцер, котрий із татарами
приїхав і булаву привіз, просторікував загальними фразами
про підступність князя.

–  Обоє Радзивіллiв, – казав він, – інтриги любили, але
князь Богуслав навіть свого двоюрідного небіжчика брата
перевершив. Пам’ятаєте, товариство, пана Кміцицa, або хо-
ча б чули про нього. Так от, уявіть собі, що чутка, яку князь
Богуслав розпустив, наче йому пан Кміциц пропонував руку
на короля та пана нашого підняти, це брехня!

– Але Янушевi пан Кміциц допоміг добрих кавалерів ви-
різати.

– Це правда, Янушу допомагав, але врешті й він схаме-
нувся, а спохопившись, не лише службу покинув, а й, як ви
знаєте, він зухвалий чоловік, то ще й Богуслава в полон за-
хопив. Мабуть, там дуже тісно було молодому князю і він



 
 
 

ледве життя від руки пана Кміцица не втратив.
– Пан Кміциц був великим воїном, – озвалися численні

голоси.
– Князь, аби помститися, такий на нього наклеп вигадав,

від якого аж душа здригається.
– Диявол би кращого не придумав!
– Знайте ж, що я маю докази, чорним по білому, що це

була помста за навернення пана Кміцица.
– І чиє ім’я зганьбити!.. Таке лиш Богуслав уміє!
– Такого жовніра очорнити!
– Чув я також, – правив далі гетьман, – що пан Кміциц,

второпавши, що нічого йому більше вже робити не зали-
шається, до Ченстохови подався і там значні послуги надав,
а потім короля власними грудьми заслонив.

Почувши це, ті самі жовніри, котрі хвилину тому готові
були б шаблями пана Анджея порубати, стали вже приязніше
про нього відгукуватися.

– Пан Кміциц йому цього не подарує, не такий він чоловік,
він ще того Радзивіллa схопить!

– Всіх жовнірів князь конюший зганьбив, кинувши на од-
ного таку підозру!

– Пан Кміциц був свавільник і розбишака, але не батьков-
бивця!

– Він ще поквитається, відімстить!
– Та спершу ми за нього помстимося!
– Оскільки ясновельможний гетьман авторитетом своїм за



 
 
 

нього ручається, то так і було.
– Так і було! – підтвердив гетьман.
– За здоров’я пана гетьмана!
Мало ще бракувало, щоб і за здоров’я пана Анджея випи-

ли. Але тут озвалися дуже невдоволені голоси проти, особли-
во між давніми офіцерами Радзивілла. Почувши їх, гетьман
зауважив:

– А знаєте, панове, чому мені той пан Кміциц на гадку
спав? Бо той пан Бабинич, королівський посланець, дуже на
нього схожий. Я сам першої миті помилився.

Тут пан Сапєгa зробив суворе обличчя і промовляв уже
більш серйозно:

– І навіть якщо сюди сам пан Кміциц приїхав би, то поза-
як він навернувся, оскільки святе місце з неймовірною від-
вагою захищав, я зумів би його своїм гетьманським автори-
тетом захистити. Тому прошу, панове, мені тут ніяких збу-
рень не створювати, які могли б через того приїжджого ви-
никнути. Прошу пам’ятати, що він тут від імені короля та
хана приїхав. І особливо рекомендую це панам ротмістрам із
посполитого рушення, бо там із дисципліною є проблеми!

Коли пан Сапєгa промовляв про це, один лиш пан Заглоба
наважувався часом бурмотіти щось собі під ніс, усі інші сиді-
ли, як зайці. Так само сиділи й тепер, але коли гетьманське
обличчя звеселіло знову, аж тоді всім відлягло від серця. Ке-
лихи, яких не бракувало, доповнювали міру веселощів і все
місто гуділо аж до ранку, аж стіни осель тремтіли в околиці,



 
 
 

а дим вітальних салютів накрив поселення, як під час битви.
Уранці наступного дня випровадив пан Сапєгa Ганнусю

до Гродна, з паном Котчицем. У Гродні, з якого Хованський
вже давно вступився, мала резиденцію родина пана воєводи.

Бідна Ганнуся, котрій пристійний пан Бабинич трохи го-
лову закрутив, прощалася з ним дуже зворушливо, але той
тримався стримано і лише останньої миті сказав їй:

– Якби не та скалка, що в серці моєму засіла, то я обов’яз-
ково б у вас без тями закохався.

Ганнуся подумала собі, що немає такої скалки, яку не
можна було б терпляче голкою виколупати, але що боялася
трохи цього пана Бабиничa, тому не сказала нічого, зітхнула
тихо і поїхала.



 
 
 

 
Розділ XXXVII

 
Ще тиждень після від’їзду Ганнусі з паном Котчицeм сто-

яв табір Сапєги в Білій. Пан Кміциц із татарами, відкоманди-
рований до ближнього Рокитного, відпочивав також, бо по-
трібно було коней відгодувати після довгої подорожі. Приї-
хав також до Білої й її власник, князь крайовий, Міхал-Ка-
зимир Радзивілл, могутній магнат, із несвіжської гілки, про
яку подейкують, що лише після Кишок успадкували сімде-
сят міст і чотириста сіл. Той нічим не був схожий на своїх
біржанських родичів. Не менш, можливо, ніж вони, амбіцій-
ний, але іншої віри, послідовний патріот і прихильник за-
конного короля, щиро вступив у Тишовецьку конфедерацію
і як міг її посилював. Велетенські його володіння, щоправ-
да, дуже постраждали від останньої війни з гіперборейцями,
але вельможа завжди виступав на чолі значних сил і чималу
гетьманові привів підмогу.

Однак не стільки число його жовнірів могло на шальки
воєнних терезів вплинути, скільки те, що тут Радзивілл ішов
проти Радзивілла. Таким чином Богуслава позбавили остан-
ньої видимості правоти, а вчинки його тепер отримали яв-
ний характер зради.

Тому пан Сапєгa з такою радістю побачив у своєму таборі
князя крайового. Був тепер уже певний, що переможе Бо-
гуслава, бо могутністю набагато його перевершував. Але за



 
 
 

своїм звичаєм плани обмірковував повільно, прикидав, зва-
жував і на наради офіцерів кликав.

Бував на цих нарадах і пан Анджей. Так він зненавидів
ім’я Радзивіллів, що побачивши вперше князя Міхалa, аж за-
трясся від жаху та злості, але Міхал умів до себе людей при-
хиляти вже самим виглядом обличчя, на якому врода зі м’я-
кістю йшла в парі, при цьому важкі випробування, яких за-
знав ще недавно, захищаючи країну від Золотаренка та Сріб-
ного, а також щира любов до вітчизни та короля, – все це
вкупі робило його одним із найчесніших кавалерів свого ча-
су. Сама присутність його в таборі Сапєги, суперника дому
Радзивіллiв, свідчила, наскільки молодий князь вміє особи-
стим заради громадського жертвувати. Хто його знав, не міг
не полюбити. Цьому почуттю, незважаючи на початкову оги-
ду, не міг опиратися навіть запальний пан Кміциц.

Зміг завоювати його серце князь своїми слушними пора-
дами. Він радив, аби, часу даремно не гаючи, не лише проти
Богуслава вирушати, а й до перемов із ним не вдаватися, а
негайно на нього вдарити, не дати йому повернути замки, не
дати йому передиху, відпочинку, вдатися до його ж власної
тактики. У такому способі бачив князь перемогу швидку та
певну.

– Не може такого бути, щоб і Карл-Ґустав не заворушився,
тому мусимо якнайшвидше руки собі розв’язати, щоб панові
Чарнецькому на допомогу поспішати.

Такої ж думки дотримувався і пан Анджей, котрий уже



 
 
 

третій день був змушений воювати зі своїм давнім потягом
до сваволі, щоб без наказу не посунути вперед.

Але Сапєгa любив діяти напевно, боявся будь-якого неро-
зважливого кроку, тому вирішив зачекати на точніші доне-
сення.

Гетьман мав також і власні причини. Оголошена експе-
диція Богуслава на Підляшшя могла бути лише підступом
і воєнною хитрістю. Можливо, її влаштовували, щоб зама-
нити в пастку війська Сапєги і не дати йому з коронним
військом з’єднатися. Тому Богуслав усіляко сутички зі Са-
пєгою уникав би, ніде битви не приймаючи, тільки марудив.
А Карл-Ґустав з електором могли в цей час вдарити на пана
Чарнецькогo, зім’яти його переважаючими силами, вируши-
ти на самого короля і придушити оборону, яка лише зарод-
жується, натхнена чудовим прикладом Ченстохови.

Сапєгa був не лише військовим, а й державним діячем.
Аргументи свої викладав на нарадах настільки ґрунтовно,
що навіть пан Кміциц був змушений із ним у душі погоди-
тись. Насамперед потрібно було дізнатися, чого триматися.

Якби виявилося, що напади Богуслава є лише грою, тоді
досить було б залишити проти нього кілька хоругв, а основ-
ними силами вирушати, на всіх парах, панові Чарнецькому
на поміч проти головного ворога. Кілька і навіть більше хо-
ругв міг сміливо пан гетьман залишити, бо не всі його сили
стояли в околиці Білої. Молодий пан Кшиштоф, або, як його
називали, Кшиштофeк Сапєгa, стояв із двома хоругвами лег-



 
 
 

кої кавалерії та з реґіментом піхоти в Яворові. Пан Горотке-
вич крутився неподалік Тикоцинa, маючи під собою полови-
ну реґіменту дрaгунiв, добре вишколених, і до п’ятсот доб-
ровольців, крім петигорської хоругви імені самого воєводи.
Крім цього, у Білостоці постійно перебувала польова піхота.

Цих сил вистачило б із лишком для опору Богуславoвi, у
котрого більше ніж кількасот коней не було.

Тому порозсилав завбачливий гетьман кур’єрів на всі бо-
ки і чекав вістей. Але прийшли вони, до грому подібні. І тим
подібніші, що за особливим збігом обставин надійшли вони
всі одного вечора.

У Бєльському замку саме відбувалася нарада, коли увій-
шов ординарець і подав якийсь сувій гетьманoвi.

Як тільки воєвода кинув у нього оком, відразу ж змінився
на обличчі і заявив присутнім:

– Мого родича вщент у Яворові Богуслав розбив. Заледве
живим вибрався!

Настала хвилина мовчання, яку перервав сам гетьман.
– Лист написаний у Бранську, після втечі та конфузії, – по-

відомив він, – тому немає там жодного слова про могутність
Богуслава. Гадаю, що мала б бути доволі значною, оскільки
дві хоругви та реґімент піхоти, як я читаю, повністю були
знищені!.. Однак може і таке бути, що князь Богуслав застав
їх несподівано. Певності цей лист не дає.

– Пане гетьманe, – зауважив князь Міхал, – я впевнений,
що Богуслав хоче все Підляшшя захопити, щоб його в уділь-



 
 
 

не володіння або в ленне під час перемов його одержати.
Тому й негайно виступив із такими силами, які тільки зміг
зібрати.

– Годилося б цю версію доказами підтвердити, ваша світ-
лосте.

–  Інших доказів не маю, лише знаю Богуслава. Не про
шведів чи брандербуржців він турбується, а лише про себе
самого. Воїн він визначний, і вірить у свою щасливу зірку.
Провінцію хоче здобути, за Янушa помститися, славою вкри-
тися, а для цього відповідну могутність мати мусить і має.
Тому й потрібно на нього негайно напасти, інакше він на нас
нападе.

– Для цього Боже благословення потрібне, – додав пан Ос-
керкo, – а воно зараз у нас є!

– Ясновельможний пане гетьманe, – втрутився пан Кмі-
циц. – Потрібна достовірна інформація. Відпустіть мене в
розвідку з моїми татарами, і я вам її привезу.

Пан Оскеркo, котрий мав доступ до таємниці і знав, хто
такий пан Бабинич насправді, зараз же почав його пропози-
цію гаряче підтримувати:

– Дяка Богу! Це ж архічудова ідея! Саме такого кавалера
і такого війська туди треба. Лише б тільки коні відпочили.

Тут пан Оскеркo замовк, бо ординарець знову зайшов у
світлицю.

– Ясновельможний пане гетьманe, – рапортував він, – при-
були двоє жовнірів із хоругви пана Гороткевича, котрі до



 
 
 

особи вашої вельможності добиваються.
– Хвала Богу! – промовив пан Сапєгa, ударяючи руками

по колінах. – Ось і звістки… Впускай!
За мить увійшли двоє петигорців, обдертих і заболочених.
– Від пана Гороткевичa? – спитав воєвода.
– Атож.
– Де він тепер?
– Убитий, а якщо ні, то ми не знаємо, де він.
Сапєга піднявся, але тут же сів і продовжив спокійно роз-

питувати:
– Де хоругва?
– Розбита князем Богуславом.
– Багато людей загинуло?
– До ноги нас вирізали, може, кілька залишилися, котрих

у полон, як і нас, взяли. Є такі, хто стверджує, що і полков-
ник утік. Але що поранений, то я сам бачив. Ми ж із неволі
втекли.

– Де на вас напали?
– Під Тикоцином.
– Чому ж ви за мури не сховалися, ще в силі не будучи?
– Тикоцин упав.
Гетьман заслонив долонею очі, після чого став обмацувати

собі чоло.
– Багато має Богуслав людей?
– Є кінноти з чотири тисячі, крім піхоти та гармат. Піхота

добре озброєна. Кавалерія рушила вперед, маючи нас із со-



 
 
 

бою, але нам вдалося їх одурити.
– Звідки ви втекли?
– З Дрогичинa.
Сапєгa широко розплющив очі.
– Пане товаришу, ви, мабуть, п’яні. Як же до Дрогичинa

Богуслав спромігся дійти? Коли ж він вас розбив?
– Два тижні тому.
– І він у Дрогичинi?
– Роз’їзди його вже там. Він сам позаду залишився, бо там

якийсь конвой упіймав, який пан Котчиц вів.
– Панну Борзобагату супроводжував! – вигукнув пан Кмі-

циц.
Запанувала мовчанка, довша, ніж попередня. Ніхто не

брав слова. Такі раптові успіхи Богуслава змусили офіцерів
розгубитися. Всі також міркували подумки, що винен тут
пан гетьман своєю розважливістю, але ніхто не смів сказати
це вголос.

Сапєгa ж відчував, що робить те, що належить, і поводи-
вся відповідно. Тому він першим оговтався від враження,
махнув рукою на тих товаришів і сказав:

– Усе це звичайні воєнні пригоди, які не повинні нікого
дивувати. Шановне панство, від поразки ніхто не застрахо-
ваний. Шкода, звісно, тих хоругв. Але набагато більша могла
б статися шкода вітчизні, якби Богуслав у далеке воєводство
нас відтягнув. Іде до нас… Як гостинні господарі, вийдемо
йому назустріч.



 
 
 

Тут він звернувся до полковників:
– Згідно з моїм наказом, всі мають напоготові вирушати.
– Ми вже готові, – підтвердив пан Оскеркo, – лише коней

осідлати і похід сурмити.
– Сьогодні ж сурмити. Ми вирушаємо завтра вдосвіта, не

зволікаючи… Пан Бабинич піде вперед із татарами і язика
якнайпоспішніше нам візьме.

Пан Кміциц, як тільки це вчув, уже був за дверима, а за
мить вже мчався, як вихор, до Рокитного.

Пан Сапєгa також більше вже не затримувався.
Ще була ніч, коли сурми озвалися протяжно, після чого

кіннота та піхота висипали в поле. За ними потягнулася дов-
га валка скрипучих підвод. Перші денні відблиски віддзер-
калилися в люфах мушкетів і на кінчиках списів.

Ішов реґімент за реґіментом, хоругва за хоругвою дуже
чітко. Кавалеристи підспівували тихо, а коні фиркали енер-
гійно у вранішньому холоді, з чого жовніри зараз наворожи-
ли собі певність перемоги.

Серця наповнилися духом звитяги, бо вже знало з досвіду
лицарство, що пан Сапєгa роздумує, головою вертить, на всі
боки кожне рішення зважує, але коли вже за щось візьметься,
то зробить, а коли замахнеться, то б’є.

У Рокитному вже і місце після татар вистигло. Вони пі-
шли ще вчора проти ночі і мали бути вже далеко. Вразило
пана Сапєгу те, що дорогою про них ніхто не чув, хоча загін,
який налічує з добровольцями кількасот людей, не міг прой-



 
 
 

ти непоміченим.
Досвідченіші офіцери дуже захоплювалися діями пана Ба-

биничa, котрий так акуратно людей провести зумів.
– Як вовк, лозами йде і, як вовк, вкусить, – кивали вони,

– він для цього просто народжений!
А пан Оскеркo, котрий, як ми згадували, знав, хто такий

пан Бабинич, промовляв до пана Сапєги:
– Не даремно Хованський ціну на його голову встановив.

Бог дасть вікторію, кому захоче, але я впевнений, що Богу-
славoвi війна з нами принесе неприємний сюрприз.

– Шкода лишень, що пан Бабинич, наче у воду канув, –
бідкався гетьман.

Так спливло аж три дні без жодної звістки. Головні сили
Сапєги дійшли до Дрогичинa, минули Буг і не зустріли воро-
га перед собою. Гетьман занепокоївся. Згідно з інформацією
петигорців, роз’їзди Богуслава дійшли саме до Дрогичинa,
тому було зрозуміло, що Богуслав вирішив відступати. Але
що означала ця зміна? Чи Богуслав дізнався про переважа-
ючі сили Сапєги і не наважувався мірятися з ними потугою,
чи він прагнув відтягнути гетьманa далеко на північ, аби по-
легшити шведському королеві напад на пана Чарнецькогo та
коронних гетьманів? Пан Бабинич мав би вже захопити язи-
ка і повідомити про все гетьману. Оцінка петигорцями числа
війська Богуслава могла бути й помилковою, тому належало
б отримати якнайскоріше уточнену про нього реляцію.

Тим часом минуло ще п’ять днів, а про пана Бабинича не



 
 
 

було ні слуху ні духу. Наближалася весна. Дні ставали що-
раз теплішими, сніги танули. Околиця вкривалася водою, під
якою дрімали грузькі болота, утруднюючи просування війсь-
ка. Більшу частину гармат і фір мусив гетьман залишити ще
в Дрогичинi і йти далі облегшеним. Звідси й великі незруч-
ності та бурчання, особливо в середовищі посполитого ру-
шення. У Бранську натрапили на таку відлигу, що піхота вже
не могла просуватися далі. Гетьман забирав коней дорогою
в селян і дрібної шляхти і садив на них мушкетерів. Інших
підхоплювала легка кавалерія. Але далеко просунутись не
змогли, і гетьман розумів, що залишається лише одне: ру-
хатися мерщій.

Богуслав усе відступав. Дорогою постійно натрапляли на
його сліди, на обгорілі подекуди села, на людські трупи, що
висіли на деревах. Дрібна шляхта, місцева, невтомно приїж-
джала зі звістками до табору Сапєги, але правда губилася,
як зазвичай, у суперечливих повідомленнях. Той бачив одну
хоругву і божився, що князь не має більше війська. А цей
бачив дві, або й три, та ще й таку кількість, яка в поході милю
займала. Словом, були це казки, які зазвичай розповідають
люди, котрі не тямлять, що таке військо і воєнне ремесло.

Бачили також тут і там татар, але звістки про них видава-
лися найнеймовірнішими. Бо розповідали, що їх бачили не
за княжим військом, а перед ним, що йдуть попереду. Пан
Сапєгa сопів гнівно, коли хтось при ньому пана Бабиничa
згадував, і докоряв панові Оскерку:



 
 
 

– Перехвалили ви його. У лиху годину відіслав я пана Во-
лодийовськогo, бо якби він був тут, то давно мав би стільки
язиків, скільки сам захотів, а той вихор, а може, ще гірше…
Хто його зна, може, і справді до Богуслава пристав і в аван-
гарді йде!

Пан Оскеркo не знав уже, що й думати. Тим часом сплив
ще один тиждень, а військо прийшло в Білосток. Було це
опівдні. Двома годинами пізніше передні вартові повідоми-
ли, що якийсь загін наближається.

– Може, це пан Бабинич? – припустив гетьман. – Дам же
я йому Pater noster!

Але це був не сам пан Бабинич. У таборі, однак, вчинився
такий рух через прибуття цього загону, що пан Сапєгa вий-
шов сам подивитися. Тим часом товариші з-під різних пра-
порів підбігали, повідомляючи:

– Від пана Бабиничa! Військовополонені! Ціла купа!.. Ба-
гацько людей полонив!

Тут побачив пан гетьман кількадесятьох диких вершни-
ків на змарнілих і посірілих конях. Оточували вони гурт із
близько трьохсот людей зі зв’язаними руками, били їх ба-
тогами зі сирівцю. Бранці жахливий мали вигляд. Були це
швидше людські тіні, ніж самі люди. Oбдертi, напівголі, худі
настільки, що ребра їм можна було полічити, закривавлені,
йшли напівголодні, байдужі до всього, навіть до свисту бато-
гів, які періщили їхні шкури, і до диких татарських вересків.

– Що це за люди? – поцікавився гетьман.



 
 
 

– Військо Богуслава! – пояснив один із добровольців пана
Кміцица, котрий полонених разом із татарами супроводжу-
вав.

– А звідки ви їх стільки набрали?
– Близько половини ще дорогою нам через злидні здалися.
Тут підійшов старший татарин, наче вахмістр oрдинсь-

кий, і вдаривши чолом, віддав панові Сапєзі листа пана Кмі-
цица.

Гетьман без зволікань зламав печатку і став читати вголос:
«Ясновельможний пане гетьманe! Я ні звістки, ні язиків досі
не присилав, бо я попереду, а не позаду військ князя Богу-
слава йшов і хотів собі більшу купу бранців набрати».

Гетьман перервав читання.
– От чортяка! – зауважив він. – Замість іти за князем, він

князя випередив!
– Хай його кулі б’ють!.. – додав упівголоса пан Оскеркo.

Гетьман читав далі: «Бо хоч небезпечна це була пригода, то-
му що роз’їзди широко йшли, був змушений два знищити
і нікого не жаліти, наперед я вибрався, від чого велика на
князя напала конфузія, бо йому стало здаватися, що потра-
пив в оточення і в самісіньку пастку лізе»…

– Ось чим пояснюється його несподіваний відступ! – зба-
гнув гетьман. – Диявол, справжній демон!

Далі було ще цікавіше: «Князь, не тямлячи, що відбу-
вається, став голову втрачати і роз’їзд за роз’їздом посилати,
які ми успішно розбивали, що ніхто з них живим уже не по-



 
 
 

вертався. Йдучи попереду, я провіант перехоплював, загати
розкопував і мости руйнував, так що неспокій їм докучав, не
спали, не їли, ні дня, ні ночі безпечної не маючи. З табору не
могли й носа висунути, бо необачних ординці хапали, і тіль-
ки табір засинав, як давали їм перцю. Тому вони вирішили,
що значні сили на них наступають, і цілі ночі напоготові сто-
яти були змушені. Князь, мабуть, у відчай впав, бо не знає,
до чого вдатися, куди йти й як обернутися. Тому негайно на
нього наступати треба, поки він ще не очуняв. Війська має
шість тисяч, але близько тисячі вже небоєздатні. Коні йому
падають. Добрі рейтари, правильна піхота, Бог, однак, дав,
що з дня на день сили його тануть, а як тільки наші війська їх
дістануть, то вони розбіжаться. Княжі карети, частину обо-
зу та порядні речі з Білостока я забрав, у тому числі дві гар-
мати, але більші був змушений втопити. Князь-зрадник на
важку форму лихоманки занедужав і ледве на коні всидіти
може, febris не покидає його ні вдень, ні вночі. Панну Бор-
зобагату схопили, але позаяк він хворий дуже, то на честь її
посягати не спроможний. Цю інформацію разом із їхнім від-
чаєм від військовополонених я отримав, котрих мої татари
вогнем припікали і якщо їх іще раз припекти, то правду по-
вторити готові. Отож, службу свою покірно вашій вельмож-
ності та гетьманoвi моєму доручаю, пробачення прошу, як-
що чимось не вгодив. Oрдинці добрі слуги, а як бачать добру
здобич, то служать старанно».

– Ясновельможний пане! – зауважив пан Оскеркo. – Вже



 
 
 

тепер ваша вельможність не буде бідкатись, що пана Воло-
дийовськогo тут немає, бо той нечистому не рівня.

– Це вражаючі речі! – підтвердив, хапаючись за голову,
пан Сапєгa. – А він не бреше?

– Це амбіційне мистецтво! Він і князеві віленському воє-
воді правду в очі казав, не турбуючись, чи йому мило слу-
хати, чи неприємно. Та й усе те ж саме, що й із Хованським,
однак у Хованського було уп’ятнадцятеро більше війська.

– Якщо це правда, то потрібно наступати якнайшвидше,
– закивав Сапєгa.

– Поки князь не очуняв.
– Що ж, вирушаймо, як нам Бог милий! Той йому греблі

розкопує, а ми наздоженемо!
Тим часом військовополонені, котрих татари гуртом пе-

ред гетьманом тримали, побачивши перед собою воєводу,
взялися стогнати, ридати, рани свої демонструвати та різни-
ми мовами жалості просити. Були між ними шведи, німці й
особисті шотландці Богуслава. Пан Сапєгa забрав їх у татар,
їсти дати наказав і допити, але без припікання, вчинити.

Їхні зізнання підтвердили правду слів пана Кміцица. Тому
все військо Сапєги поквапилося негайно виступити вперед.



 
 
 

 
Розділ XXXVIII

 
Наступний рапорт пана Кміцицa прийшов із Сокілки, він

був короткий: «Князь, аби військо наше одурити, симулював
похід на Щучин, куди роз’їзд послав. Сам же з головним си-
лами пішов на Янів і там підмогу піхотою отримав, яку ка-
пітан Киріц привів: вісімсот навчених людей. Від нас княжі
вогні видно. В Янoвi планують тиждень відпочивати. Язики
повідомили, що навіть битву прийняти готовий. Лихоманка
трясе його безперервно».

Після отримання цього повідомлення пан Сапєгa, зали-
шивши частину обозу та гармат, рушив із кіннотою на Со-
кілку і нарешті два війська встали одне проти одного. Перед-
бачалося, що битва вже неминуча, бо одні більше не могли
втікати, а інші – наздоганяти. Тим часом, як борці, котрі піс-
ля довгої гонитви мали схопитися за барки, стояли навзаєм,
хапали повітря засапавшись і відпочивали.

Пан гетьман, коли побачив пана Анджея, обійняв його за
плечі та промовив:

– Я вже почав було гніватися на вас, що ви так довго не
давали про себе знати, але бачу тепер, що ви більшого до-
сягли, ніж я сподіватися міг. І якщо дасть Бог нам вікторію,
то це ваша, а не моя, буде заслуга. Ви йшли, як янгол-хоро-
нитель, за Богуславом!

Пан Кміциц зловісно блиснув очима.



 
 
 

– Якщо я його янгол-хоронитель, то і при його кончині
маю бути присутнім.

– Це Господь Бог вирішить, – серйозно зауважив гетьман,
– та якщо хочете, щоб вас благословив, то переслідуйте во-
рога вітчизни, а не особистого.

Пан Анджей мовчки вклонився, але важко було второпа-
ти, чи прекрасні гетьманські слова справили на нього якесь
враження. Обличчя його виражало невблаганну ненависть і
тим було грізніше, що труднощі погоні за Богуславом осу-
нули його ще більше. Колись на цьому обличчі малювалася
лише відвага і зухвалий запал, тепер воно стало суворим і
водночас затятим. Легко можна було вгадати, що кому цей
чоловік записав у душі помсту, то той має стерегтися, навіть
якщо це й сам Радзивілл.

Бо мстив дуже люто. Послуги цій війні він уже надав ду-
же суттєві. Випередивши Богуслава, збив його з пантелику,
сплутав його розрахунки, прищепив йому переконання, що
оточений, і до відступу змусив. Далі йшов перед ним і вдень,
і вночі. Роз’їзди винищував, до полонених не мав милосер-
дя. У Сем’ятичaх, у Боцках, в Орлій і біля Бєльська напав
глупої ночі на весь табір.

У Войшках, неподалік від Заблудoвa, у володіннях Рад-
зивілла, звалився, як сліпий ураган, на саму княжу ставку,
так що Богуслав, котрий саме до обіду сідав, мало живцем
не потрапив у його руки і лише завдяки панові Саковичу,
підкоморію ошмянському, врятувався. Під Білостоком пан



 
 
 

Кміциц захопив карети й обоз князя. Військо його висна-
жив, роздягнув і залишив голодним. Чудова німецька піхо-
та та шведські рейтари, котрих Богуслав зі собою привів, по-
верталися, на скелети схожі, в божевіллі, жаху та безсонні.
Скажене завивання татар і добровольців пана Анджея чуло-
ся попереду, з боків, позаду. Заледве стомлений жовнір по-
віки склепив, а вже мусив хапатися за зброю. Чим далі, тим
було гірше.

Дрібна шляхта, що проживала в цих околицях, приєдну-
валася до татар, частково від ненависті до біржанських Рад-
зивіллів, а частково від страху перед паном Кміцицем, бо
упертих він карав безжально. Тому сили його зростали, а Бо-
гуслава, навпаки, – танули.

До того ж і сам князь важко занедужав, і хоч у серці цього
чоловіка ніколи турбота не оселялася надовго, і хоч астро-
логи, котрим вірив сліпо, прогнозували йому в Пруссії, що
особі його нічого лихого в цій експедиції не станеться, амбі-
ції його як вождя дуже страждали. Він, чиє ім’я повторювали
зі захопленням у Нідерландах, над Рейном і у Франції, був
змушений у цих густих хащах від невидимого ворога щодня
і без битви поразки зазнавати.

Була також у цій гонитві якась незвичайна злість і запо-
взятість, яка звичайну воєнну необхідність перевищувала,
що Богуслав, маючи від народження гострий розум, вже че-
рез кілька днів допетрав, що його переслідує якийсь невб-
лаганний особистий ворог. Легко дізнався і його прізвище



 
 
 

– Бабинич, бо повторювала його вся околиця, але прізвище
це було йому незнайоме. Проте радий був би познайомитися
особисто, тому дорогою під час переслідування влаштовував
десятки та сотні засідок. Але завжди даремно! Пан Бабинич
умів оминути будь-яку пастку та завдавав удару там, де його
найменше сподівалися.

Нарешті обидва війська здибалися в околицях Сокілки.
Богуслав знайшов там підтримку від фон Киріцa, котрий, не
знаючи точно, де князь перебуває, вступив до Янoвa. Саме
там і мала вирішитися доля експедиції Богуслава.

Пан Кміциц заблокував щільно всі дороги, що ведуть із
Янoвa в Сокілку, Коричин, Кужницю та Суховолю. Навко-
лишні ліси, лози та хащі зайняли татари. Лист не міг проник-
нути, жодна підвода з продовольством пройти, тому вже са-
мому Богуславoвi кортіло до битви, поки його військо остан-
нього янівськогo сухаря не з’їсть.

Але як меткий чоловік і до всіляких інтриг удатний, ви-
рішив спробувати спершу домовитися. Не знав іще, що пан
Сапєгa в таких справах набагато його розумом і досвідом пе-
реважав. Отже, приїхав до Сокілки від імені князя Богуслава
пан Сакович, підкоморій і староста ошмянський, його при-
дворний та особистий приятель. Привіз він зі собою листи і
пропозиції з укладення миру.

Той пан Сакович був впливовою особою, пізніше й до се-
наторської гідності дійшов, бо став воєводою смоленським
і підскарбієм Великого князівства Литовського, тим часом



 
 
 

він був одним із найвідоміших кавалерів у Литві, і славився
однаково як мужністю, так і вродою. Середнього зросту, во-
лосся на голові та брови мав чорні, як вороняче крило, очі
його були блідо-голубі, такі, що дивляться з дивною та неви-
мовною зухвалістю, так що Богуслав казав про нього, що по-
глядом очей наче обушком ошелешує. Одягався на чужозем-
ний манір, у вбрання, яке разом із Богуславом із подорожей
привіз. Розмовляв він майже всіма мовами. У битві кидався
в найбільший вир так шалено, що приятелі його головорізом
називали.

Але завдяки нелюдській силі і тому, що голови ніколи не
втрачав, завжди виходив сухим із води. Розповідали про ньо-
го, що карету на ходу, вхопивши за задні колеса, міг затри-
мати. Пити міг без міри. Ковтав кварту слив’янки, після чо-
го був такий тверезий, немов нічого у рот не брав. З людьми
нелюб’язний, гордий, зухвалий, але в руках Богуслава м’я-
кий, як віск. Манери мав витончені, навіть якби в королівсь-
ких покоях опинився, то й там умів знайтися, але при цьому
була якась дикість у душі, що вибухала час від часу, як по-
лум’я. Був це швидше компаньйон, ніж слуга князя.

А той, котрий насправді нікого ніколи в житті не любив,
мав нездоланну слабкість до цього чоловіка. Від природи
скупий надміру, для пана Саковичa, однак, був щедрий. Вп-
ливовістю своєю домігся для товариша підкоморства й об-
дарував посадою старости ошмянського. Після кожної битви
першим його запитанням було: «Де пан Сакович і чи якоїсь



 
 
 

шкоди йому не завдали?» І до порад його прислухався, од-
наково приятеля використовував як на війні, так і для пере-
мов, в яких сміливість, і навіть нахабство пана старости ош-
мянськогo часто бувала дієвими.

Тепер послав його до Сапєги. Але місія була важка: пер-
шою легко могла впасти на старосту підозра, що він лише
на розвідку, щоб оцінити стан війська Сапєги приїхав. А по-
друге, делегат мав довгий список вимог, але куций – пóсту-
пок.

На щастя, пан Сакович не дуже переймався. Увійшов він
як переможець, котрий приїхав диктувати свої умови пере-
моженому, і зараз же втупився своїми блідими очима в пана
Сапєгу.

А той, побачивши ту пиху, усміхнувся наполовину зі жа-
лем. Кожна людина сміливістю та зухвалістю багато чого мо-
же добитися, але лише до певної міри. Вищий гетьман був
понад міру за пана Саковичa.

–  Пан мій, князь біржанський і дубинківський, коню-
ший Великого князівства Литовського і головний команду-
вач війська його світлості електора, – промовив пан Сакович,
– присилає мене з поклоном і цікавиться здоров’ям вашої
гідності.

– Подякуйте, пане, князеві і скажіть, що мене здоровим
бачили.

– Маю я листа для вашої гідності.
Сапєгa взяв послання, розгорнув його доволі недбало,



 
 
 

прочитав і зронив:
– Шкода часу… Не можу виконати те, що князь хоче… То

ви здаєтеся чи ще хочете щастя спробувати?
Пан Сакович удав здивування.
– Чи ми здаємося? Я вважаю, що князь те саме в листі про-

понує вашій гідності, щоб ваша гідність здалася. Принаймні
мої інструкції…

Сапєгa зупинив відвідувача.
– Про ваші інструкції поговоримо пізніше. Пане Сакови-

чу! Ми женемося за вами вже близько тридцять миль, як гон-
чаки за зайцем… Чи ви колись чули, щоб заєць капітуляцію
гончакам пропонував?

– Ми отримали підмогу.
– Фон Киріц і вісімсот вояків. Інші такі хирляві, що й до

бою не здатні. Скажу вам словами Хмельницького: «Шкода
говорити».

– Електор з усією своєю могутністю стане за нас.
– Це добре. Не буде потреби далеко його шукати, бо саме

хочу його спитати, за яким правом посилає військо в межі
Речі Посполитої, ленником якої він є, до вірності зобов’яза-
ний?

– Правом сильнішого.
– Може в Пруссії таке право й існує, але не в нас… Врешті,

якщо ви такі сильні, то виходьте в поле!
– Давно б князь на вашу гідність наступив, коли б не те,

що йому крові рідної шкода.



 
 
 

– Бодай йому раніше її було шкода!
– Дивується також князь неприязні Сапєг до дому Рад-

зивіллів і що ваша гідність задля особистої помсти готові
кров братів проливати.

– Тьху! – сплюнув пан Кміциц, що слухав за гетьманським
кріслом цю розмову.

Пан Сакович підвівся, підійшов до нього і хотів спопели-
ти поглядом. Але найшла коса на камінь, і в очах пана Ан-
джея знайшов староста таку відповідь, що погляд опустив на
землю. Гетьман насупив брови.

– Сідайте, пане Саковичу, а ви там сидіть тихо!
Після чого зауважив:
– Лише сумління правду каже, а рот її викривляє і брехня

по світу пливе. Той, хто з чужим військом нападає на країну,
кривду завдає тому, хто її захищає. Бог усе чує, а небесний
літописець записує.

– Через ненависть Сапєг до Радзивіллів загинув князь ві-
ленський воєвода.

– Я зрадників, а не Радзивіллів ненавиджу, і найкращий
тому доказ, що князь крайовий Радзивілл зараз у моєму та-
борі… Маєте ще що сказати?

– Ваша гідносте, скажу все, що маю на серці: ненавидить
той, хто прихованих убивць насилає…

Своєю чергою, здивувався пан Сапєгa.
– Це я вбивць на князя Богуслава насилаю?
Пан Сакович витріщився страшними очима на гетьмана і



 
 
 

чітко сказав:
– Так і є!
– Та ви збожеволіли!
–  Позавчора упіймали за Яновом чоловіка, розбійника,

котрий уже раз на княже життя зазіхав. Тортури йому вчи-
нять, то скаже, хто його послав.

Настала хвилина тиші, але в цій тиші почув пан Сапєгa,
як пан Кміциц, котрий стояв за ним, повторив двічі крізь
зціплені зуби:

– Горе! Горе!
– Бог мені суддя, – відповів із справжньою сенаторською

гідністю гетьман. – Перед вашим князем не збираюся ви-
правдовуватися, бо не вам мене судити. Краще замість того,
щоб марудити, кажіть прямо, з чим приїхали й що князь хо-
че?

–  Князь пан мій знищив пана Гороткевичa, розбив па-
на Кшиштофa Сапєгу, відібрав Тикоцин, тому логічно пе-
реможцем вважатися може і значних вигід собі вимагати.
Однак прагнучи запобігти пролиттю крові християнської,
і в мирі до Пруссії відійти, нічого більше не вимагає, як
щоб йому по замках свої гарнізони дозволили залишити. Ми
взяли також і військовополонених чимало, між котрими є
й визначні офіцери, не беручи до уваги панни Борзобага-
тої-Красенської, котру вже в Тауроги відіслали. Їх можна об-
міняти.

– Своїми перемогами не хизуйтеся, бо мій авангард, яким



 
 
 

командує присутній пан Бабинич, на тридцять миль вас ви-
передив… Від них утікаючи, ви втратили вдвічі більше бран-
ців, ніж перед цим узяли. Ви втратили підводи, гармати,
обоз. Військо втомлене, з голоду падає, ви не маєте що їсти,
не знаєте, куди й подітися. Ви бачили моє військо. Я зумисне
не казав вам очі зав’язувати, щоб ви могли второпати, чи мо-
жете з нами мірятися. Що стосується тієї панночки, то вона
не під моєю опікою, а пана Замойського та княгині Ґризель-
ди Вишневецької. Це їм завдає прикрощів князь, кривду їй
чинячи. Балакайте, що ще маєте казати, але щось мудре, бо
інакше накажу зараз же панові Бабиничу до справи братися.

Пан Сакович, замість відповісти, звернувся до пана Ан-
джея:

– То це ви нас так тормосили дорогою? Ви мали б у пана
Кміцицa розбійницький вишкіл пройти.

– Робіть висновок по власній шкурі, чи добрий я учень!
Гетьман знову брови насупив.
– Досить уже, – звернувся він до пана Саковичa, – можете

їхати.
– Ваша гідносте, дайте мені хоча б листа до князя.
– Це можна. Зачекаєте на послання в пана Оскерка.
Почувши це, пан Оскеркo вивів із покою пана Саковичa.

Гетьман на прощання рукою йому махнув, після чого звер-
нувся до пана Анджея:

– Чому це ви торочили: «горе», коли про того спіймано-
го чоловіка зайшла мова? – спитав він, дивлячись суворо та



 
 
 

допитливо в очі лицаря. – Вас ненависть так засліпила, що
ви справді підіслали вбивцю до князя?

– Беру у свідки Діву Марію, котру я захищав, що ні! –
відрубав пан Кміциц. – Не чужими руками хотів би до його
горла дістатися!

– Чомусь ж казали: «горe»? Знаєте цього чоловіка?
– Знаю, – підтвердив, бліднучи від зворушення та нестя-

ми, пан Анджей. – Я послав його ще зі Львова в Тауроги…
Князь Богуслав завіз у Тауроги панну Білевичівну… Я кохаю
цю панночку!.. Ми мали побратися… Я вислав цього чоло-
віка, щоб мені про неї надсилав повідомлення… В таких ру-
ках вона…

– Облиште, – зронив гетьман, – ви дали йому якісь листи?
– Ні… Вона б і читати не стала.
– Чому?
– Бо їй Богуслав сказав, що я йому короля захопити обі-

цяв…
– Вагома причина для вашої до нього ненависті, визнаю…
– Атож, ваша гідносте, авжеж!
– Тобто князь знає цього чоловіка?
– Знає. Це вахмістр Сорока… Він допомагав мені викра-

сти Богуслава…
– Розумію, – задумався гетьман. – Чекає його княжа пом-

ста…
Запанувала хвилина мовчання.
– Князь у безвиході, – зауважив, поміркувавши, гетьман,



 
 
 

– може погодитися його видати.
– Ваша гідносте! – попросив пан Кміциц. – Нехай ваша

гідність затримає пана Саковичa, а мене до князя пошле. Мо-
же, я його й витягну.

– Так вам на ньому залежить?
– Старий він жовнір і старий слуга… На руках мене бавив.

Багато разів життя мені рятував… Бог мене покарає, якщо
його в таких тарапатах залишу.

І пан Анджей затремтів від печалі та неспокою, а гетьман
зітхнув:

– Не дивно мені, що вас жовніри люблять, бо і ви їх лю-
бите. Зроблю все, що зможу. Напишу князеві, що йому, кого
хоче, за цього жовніра віддам, котрий врешті-решт з наказу
вашого, як невинне знаряддя, діяв.

Пан Кміциц схопився за голову.
– Що йому до якихось бранців, не відпустить його навіть

за тридцятьох.
– То і вам його не віддасть, хіба на горло скарає.
– Ваша гідносте… За одного б віддав: за пана Саковичa.
– Пана Саковичa тримати в ув’язненні не можу, він посол!
– Хай його ваша гідність лише затримає, а я з листом до

князя поїду. Може, й доб’юся чого… Бог із ним! Помсту я
занехаю, лише б мені цього жовніра відпустив!..

– Чекайте, – вимовив гетьман. – Пана Саковичa тимчасово
затримати можу. Крім цього, напишу князеві, щоб прислав
охоронну безіменну грамоту.



 
 
 

Сказавши це, гетьман зараз же взявся писати. За чверть
години козак поскакав із листом до Янoвa, а надвечір повер-
нувся з відповіддю Богуслава.

«Охоронну грамоту на вимогу посилаю, – писав
Богуслав, – із якою кожен посланець безпечно
повернеться, лише дивно мені те, що ваша гідність
такий документ вимагає, маючи в себе як заручника
слугу та приятеля мого, пана старосту ошмянськогo,
до котрого я такий прихильний, що за нього всіх
офіцерів вашої гідності відпустив би. Але відомо, що
посли недоторканні і навіть дикі татари, з якими
ваша гідність проти мого християнського війська воює,
поважати їх привчені. Тому за безпеку вашого посланця
моїм особистим княжим словом присягаю, в чому й
підписуюсь».

Того ж вечора пан Кміциц узяв охоронну грамоту, двох
Кемличів і поїхав. А пан Сакович залишився як заручник у
Сокілці.



 
 
 

 
Розділ XXXIX

 
Була майже північ, коли пан Анджей назвався першій кня-

жій варті, але в усьому таборі Богуслава ніхто не спав. Бит-
ва могла початися будь-якої миті, тому готувалися до неї ре-
тельно. Княжі війська займали сам Янів, контролювали до-
рогу на Сокілку, наглядала за нею артилерія, яку обслугову-
вали електорські знавці. Гармат там було лише три, але по-
роху та ядер удосталь. З обох боків Янoвa, між березняками,
наказав Богуслав насипати шанці, на них розмістити мушке-
терів і піхоту. Кавалерія займала власне Янів, дорогу за гар-
матами, а також відтинки між окопами. Позиція була зруч-
на для оборони і зі свіжим людом можна було б довго і кро-
вопролитно на ній захищатися, але новоприбулих жовнірів
було лише вісімсот піхотинців під командуванням Киріца,
решта ж була така потомлена, що ледве на ногах стояла. І
до всього татарське завивання чули зі Суховолі на півночі,
тобто позаду Богуславoвих позицій, унаслідок чого поширю-
вався певний страх між жовнірством. Богуслав був змуше-
ний послати в той бік всю легку кавалерію, яка, пройшовши
півмилі, не наважувалася ні повертатися назад, ні йти далі,
справедливо остерігаючись засідки в лісі.

Богуслав, хоча лихоманка у поєднанні зі сильною гаряч-
кою дошкуляла йому більш ніж будь-коли, сам усім завіду-
вав, а що на коні з труднощами міг всидіти, то наказав чоти-



 
 
 

рьом драбантам носити себе у відкритому паланкіні. Так він
відвідав гостинець, березняки та повертався саме до Янoвa,
коли йому повідомили, що княжий посланець прибув.

Було це вже на міській вулиці. Богуслав не міг упізнати
пана Кміцицa, бо ніч була, хоч в око стрель, а також тому,
що панові Анджею, через обережність із боку офіцерів пе-
редньої варти, на голову накинули мішок, в якому лише от-
вір для рота залишили.

Помітивши мішок, адже пан Кміциц, злізши з коня, стояв
зовсім поряд, наказав князь зняти його негайно.

– Тут уже Янів, – зауважив він, – вже немає з чого робити
таємниці…

Після чого магнат звернувся в темряві до пана Анджея:
– Від пана Сапєги?
– Аякже.
– А що там пан Сакович поробляє?
– Пан Оскеркo його гостить.
– Чому ж охоронну грамоту зажадали, коли пана Саковичa

маєте? Занадто обережний пан Сапєгa, і хай глядить, аби не
перемудрував.

– Це не моя компетенція! – відрізав пан Кміциц.
– Але бачу, що пан делегат не дуже балакучий.
– Я листа привіз, а свою приватну справу всередині ви-

кладу.
– То є й особисте?
– Буде прохання до вашої світлості.



 
 
 

– Радий буду не відмовити. Тепер прошу за собою. Сідай-
те на коня. Я запросив би до паланкіна, але там тісно.

Рушили. Князь у паланкіні, а пан Анджей поруч верхи. І
в темряві глипали один на одного, не маючи змоги обличчя
навзаєм розгледіти. За хвилину князь, незважаючи на хутра,
труситися почав так, що аж зубами клацав. Врешті він ска-
зав:

– Лихоманка мене б’є… Якби не це… Б-р-р!.. Інші умови
я б висунув…

Пан Кміциц нічого не сказав, лише поглядом хотів про-
бити темряву, в якій голова і княже обличчя вирисовували-
ся в невиразних, сірих і білявих обрисах. Почувши голос Бо-
гуслава й узрівши його силует, відродилися всі давні обрá-
зи, стара ненависть і пекуче жадання помсти піднялися так
сильно в його серці, що мало не ошалів… Рука мимоволі
шукала меча, який у нього відібрали, але ще мав булаву, за-
лізом окуту, знак полковницького чину, тож диявол став йо-
му зараз же свердлити мозок і нашіптувати:

– Гукни йому у вухо, хто ти такий, і розбий йому голову в
друзки.. Темна зараз ніч, ти виберешся… Кемличі з тобою.
Зрадника уб’єш… за кривду заплатиш… Врятуєш Олюньку,
Сороку… Бий! бий!..

Пан Анджей наблизився до паланкіна і тремтячою рукою
вже став витягати з-за поясу буздиган.

– Бий!.. – шепотів нечистий. – Вітчизні послужиш…
Пан Кміциц вже витягнув булаву і стиснув руків’я, немов-



 
 
 

би хотів її розчавити в долоні.
– Раз, два, три!… – шепотів біс.
Але в цю мить його кінь чи то вдарився ніздрями об шо-

лом драбанта, чи перелякався трохи, що зарився враз копи-
тами в землю, потім спіткнувся, а пан Анджей потягнув по-
віддя. В цей час паланкін уже віддалився на кільканадцять
кроків.

А юнакові волосся стало дибки на голові.
– Матір Бога Нашого, тримай мене за руку! – шепотів па-

рубок крізь заціплені зуби. – Пресвята Богородице, рятуй
мене! Я ж тут делегат, я гетьманa представляю, а хочу, як
нічний розбійник, мордувати… Я ж шляхтич, я слуга Сина
Твого… І не введи нас у спокусу!

– А що це ви там марудите? – озвався уривчастий через
лихоманку голос Богуслава.

– Я вже тут!
– Чуєте, пане? Півні по закутках уже кукурікають… Треба

поквапитись, бо я хворий і відпочинку потребую.
Пан Кміциц застромив буздиган за пояс й їхав далі, три-

маючись поблизу від паланкіна. Проте не міг повернути собі
спокою. Розумів, що лише холодним серцем і самовладан-
ням зможе звільнити Сороку. Тому й планував завчасу, яки-
ми словами має виголосити промову до князя, щоб його зла-
мати та переконати. Присягав собі, що лише Сороку буде ма-
ти на увазі, про щось інше навіть не згадає, а особливо про
Олюньку.



 
 
 

І відчував, як у темряві жар заливає йому обличчя від
думки, що може князь сам згадати про неї, а може згадати і
щось таке, що не зможе пан Анджей ні витримати, ні вислу-
хати.

– Нехай він її не торкає, – казав собі подумки, – нехай не
торкає, бо в цьому його смерть і моя… Хай над собою самим
має милосердя, якщо йому сорому забракне.

І терпів муки пан Анджей, у грудях не вистачало йому по-
вітря, а горло мав таке стиснуте, аж боявся, що коли дове-
деться говорити, і слова не зможе з себе вичавити. У цих
утисках став у душі літанію відмовляти.

За хвилину настало для нього полегшення, заспокоївся
остаточно, і той наче залізний обруч, що огортав його гор-
лянку, розтиснувся.

Тим часом приїхали до княжої квартири. Драбанти поста-
вили паланкін, двоє придворних взяли князя під лікті, але
той звернувся до пана Кміцицa, безперервно клацаючи зуба-
ми:

– Прошу за мною.. Приступ зараз минеться… Зможемо
побалакати.

Вже за хвилину опинилися обоє в окремій кімнаті, де в ка-
міні жевріла купа вугілля і гаряче було нестерпно. Там поса-
дили князя Богуслава на довгу польову лаву, вкрили хутром
і принесли світла. Після цього слуги віддалилися, а князь за-
кинув потилицю назад, склепив повіки і так залишався який
час, зовсім нерухомий.



 
 
 

Нарешті він сказав:
– Зараз… Нехай трохи відпочину…
Пан Анджей дивився на нього. Князь не надто змінився,

лише лихоманка стягнула йому обличчя. Напудрений був, як
зазвичай, і на щоках мав рум’яна, але саме тому, що лежав
так зі заплющеними очима і зі закинутою головою, схожим
був трохи на мерця або на воскову фігуру.

Парубок стояв перед ним у світлі свічок. Княжі повіки
стали лiниво підійматися, аж раптом розплющилися цілком
і наче вогонь пролетів йому по обличчю. Тривало це лише
мить, після чого він знову склепив повіки.

– Злий дух, я не боюся тебе, – видихнув він, – але згинь!
– Я приїхав із листом від гетьманa, – нагадав пан Кміциц.
Богуслав сіпнувся ледь помітно, наче хотів зі себе ману

струсити. Потім глянув на пана Анджея й озвався:
– Я схибив?
– Не дуже, – пан Анджей вказав на рубець.
– Це вже вдруге!.. – пробурмотів собі князь і голосно до-

дав: – Де той лист?
– Тут, – рапортував пан Кміциц, подаючи згорток.
Богуслав став читати, а коли закінчив, дивне світло блис-

нуло в його очах.
–  Гаразд! – промовив він. – Досить теревенів!.. Завтра

битва… І радий я, бо завтра лихоманки не буде.
– Й у нас від цього радіють, – додав пан Анджей.
Зависла мовчанка, під час якої двоє цих невблаганних во-



 
 
 

рогів міряли один одного очима з певною страхітливою ці-
кавістю. Першим почав розмову князь:

– Здається, що це ви мені так дошкуляли з татарами?..
– Я…
– І не побоялися сюди приїхати?..
Пан Кміциц пропустив це повз вуха.
– Хіба би на спорідненість через Кишок розраховували…

Бо між нами є особисті порахунки… Я можу панові кавале-
рові наказати шкіру облупити.

– Можете, ваша світлосте.
– Ви приїхали з охоронною грамотою, це правда… Розу-

мію тепер, чому пан Сапєгa її вимагав… Але ви на життя моє
важили… Там затриманий пан Сакович. Проте… пан воєво-
да не має права на пана Саковичa, а я на вас маю… кузене…

– Я приїхав із проханням до вашої світлості…
–  Прошу! Можете розраховувати, що для вас усе зроб-

лю… Яке прохання?
– Ви впіймали жовніра, одного з тих, хто мені допомагав

вашу світлість полонити. Я віддавав накази, він діяв як сліпе
знаряддя. Цього жовніра ваша світлість нехай на волю випу-
стить.

Богуслав задумався.
– Пане кавалере, – сказав він, – я так собі думаю, чи то

кращий ви жовнір, чи то нахабніший прохач…
– Я цього чоловіка задарма від вашої світлості не хочу.
– А що мені за нього можете запропонувати?



 
 
 

– Себе.
– Будь ласка, такий ви вже то miles praeciosus123. Щедра

оплата, але вважайте, щоб вам вистачило, бо, здається, ви ще
когось хотіли б у мене викупити…

Пан Кміциц ступив крок ближче і зблід, як смерть, що
князь мимоволі глянув на двері і, незважаючи на всю свою
відвагу, змінив тему.

– Пан Сапєгa на таку угоду не пристане, – скривився маг-
нат. – Радий би вас отримати, але княжим словом за безпеку
вашу поручився.

– Через цього жовніра відпишу панові гетьманoвi, що доб-
ровільно залишився.

– А він зажадає, щоб вас усупереч вашій волі відіслав. За-
надто добре ви йому послужили… І пана Саковичa мені не
відпустить, а пана Саковичa я більше ціную, ніж вас…

– То звільніть, ваша світлосте, просто так цього жовніра,
а я слово дам, що буду там, де накажете.

– Завтра може мені полягти доведеться. То навіщо мені
умовлятися на післязавтра?

– Я благаю вашу світлість! За цього чоловіка я…
– Що ви?
– Відмовлюся мстити.
– Бачите, пане Кміциц, я багато разів ходив на ведмедя з

рогатиною, не тому, що мусив, але мав таку примху. Люблю,
коли мені якась небезпека загрожує, бо мені тоді життя мен-

123 Miles praeciosus (лат.) – безцінний воїн.



 
 
 

ше обридає. Тому вашу помсту як радість для себе залишаю,
однак визнаю, що є такі ведмеді, які самі стрільця шукають.

– Ваша світлосте, – промовив пан Анджей, – за мале ми-
лосердя часто Бог великі гріхи відпускає. Ніхто з нас не знає,
коли йому перед Христовим судом встати доведеться.

– Годі! – гримнув князь. – Я також собі псалми через ли-
хоманку відмовляю, щоб якусь заслугу мати перед Господом,
а якщо потребуватиму допомоги, то когось свого закличу…
Ви не вмієте просити покірно і на рожен лізете…

Я підкажу вам, що можна зробити: вдарте завтра в битві
на пана Сапєгу, а я післязавтра цього гемайнa відпущу і вам
усі провини пробачу… Ви зрадили Радзивіллів, то можете
зрадити і Сапєгу…

– Це остаточне слово вашої світлості?.. Іменем усіх святих
заклинаю вашу світлість…

– Ні! Хай вас чорти вхоплять, гаразд!.. Аж на обличчі мі-
нитесь… Не підходьте занадто близько, бо мені людей со-
ромно кликати… Погляньте сюди! Занадто ви вперті!

Після цих слів Богуслав показав з-під хутра, яким був
вкритий, люфу пістоля і став іскри сипати очима, спогляда-
ючи на пана Кміцицa.

– Ваша світлосте! – вигукнув пан Анджей, складаючи, що-
правда, руки, як у молитві, але з обличчям, гнівом спотво-
реним.

– То ви просите чи погрожуєте?.. – не второпав Богуслав.
– Спину гнете, а нечистий з-за вашої пазухи зуби до мене



 
 
 

шкірить?.. Гонор вам із очей виблискує, а в роті гримить, як
у хмарі? Чолом до ніг Радзивілла, коли просиш, паночку!..
Головою об підлогу! Тоді, може, й відповім!..

Обличчя молодика було бліде, як хустка, рукою він витер
спітніле чоло, очі, обличчя та відповів таким тремтячим го-
лосом, немов лихоманка, від якої терпів князь, раптом пере-
кинулася на нього.

– Якщо ваша світлість цього старого жовніра відпустить,
я… вашій світлості… упасти до.. ніг… готовий…

Задоволення промайнуло в очах Богуслава. Ворога при-
низив, горду потилицю нагнув. Кращої поживи не міг дати
помсті та ненависті.

А пан Кміциц стояв перед ним із розкуйовдженою чупри-
ною, тремтячи всім тілом. Обличчя його навіть за спокійних
обставин яструба нагадувало, тепер же парубок усе більше
був схожим на хижого й розлюченого птаха. Важко було пе-
редбачити, чи за хвилину впаде до ніг, чи кинеться до кня-
жих грудей.

Богуслав, не спускаючи з нього ока, далі знущався:
– При свідках! При людях!
Й обернувся до дверей:
– Заходьте!
У відчинені двері увійшло кільканадцятеро придворних –

поляків і чужоземців. За ними зайшли й офіцери.
– Шановне панство! – промовив князь. – Це пан Кміциц,

хорунжий oршанський і посланець від пана Сапєги, має на-



 
 
 

мір мене про милість просити і хоче всіх вас мати за свід-
ків!..

Пан Анджей заточився, як п’яний, застогнав і упав до ніг
Богуславові.

Князь підступив навмисно так, аби кінчик його рейтарсь-
кого чобота торкався чола лицаря.

Всі дивилися мовчки, здивовані як відомим прізвищем,
так і тим, що той, хто його носив, тепер був делегатом від па-
на Сапєги. Всі тямили також, що діється щось надзвичайне.

Тим часом князь встав і, не промовивши ні слова, зайшов
до прилеглої кімнати, кивнув лише двом придворним, аби ті
йшли за ним.

Пан Кміциц підвівся. На обличчі його вже не було ні гніву,
ні хижості, лише нечутливість і байдужість. Здавалося, що
молодик зовсім не усвідомлює, що з ним коїться, й енергій-
ність його повністю випарувалася.

Спливло півгодини, година. За вікном було чути тупіт
кінських копит і розмірені кроки жовнірів, а посланець сидів
нерухомо, немов скам’янілий.

Раптом двері ґанку відчинилися. Увійшов офіцер, давній
знайомий пана Кміцицa з Бірж, і восьмеро жовнірів, чет-
веро з мушкетами, а четверо без рушниць, лише шаблями
озброєні.

– Пане полковнику, підійміться, будь ласка! – ввічливо
попросив офіцер.

Пан Анджей глянув на нього, як у тумані.



 
 
 

– Ґловбич… – упізнав він офіцера.
– Я маю наказ, – правив своє пан Ґловбич, – зв’язати ва-

шій милості руки і вивести за Янів. Це тимчасово, пізніше ви
поїдете вільно… Тому прошу вашу милість не чинити опо-
ру…

– В’яжіть! – погодився пан Кміциц.
І дозволив себе без опору полонити. Але ніг йому не зв’я-

зали. Офіцер вивів його зі світлиці і провадив далі пішки
через Янів. Йшли десь із годину. Дорогою до них приєдна-
лися кілька перехожих. Пан Анджей чув, що розмовляють
польською, а поляки, котрі ще служили в Богуслава, всі зна-
ли прізвище Кміциц і тому їм не терпілося дізнатися, що з
ним станеться. Кортеж минув березняк та опинився в чисто-
му полі, на якому побачив пан Анджей загін легкої кавалерії
Богуслава.

Жовніри стояли один біля одного в каре, всередині був
простір, в якому стояли двоє піших, котрі тримали коней у
шорах, і кільканадцятеро людей із смолоскипами.

При їхньому світлі пан Анджей побачив свіжо загострену
палю, яка лежачи поземо, прив’язана другим кінцем до тов-
стого пня. Пан Кміциц мимоволі затремтів.

«Це для мене, – подумав він – кіньми накаже мене на па-
лю настромити… Помстися за пана Саковичa хоче!» Але він
помилився, бо паля була призначена для Сороки.

В мерехтінні вогню побачив пан Анджей і самого Соро-
ку. Старий жовнір сидів зовсім біля пня на ослоні, без шап-



 
 
 

ки і зі зв’язаними руками, а четверо жовнірів його стерегли.
Якийсь чоловік, одягнений у напівкожушок без рукавів, по-
давав йому в цю мить горілку в пласкому кухлі, яку Соро-
ка пив доволі жадібно. Випивши, сплюнув, а що в цю саму
хвилину поставили пана Кміцицa між двома вершниками в
першому ряду, то вояк побачив його, схопився з місця і ви-
струнчився, як на військовому параді. Якийсь час вони ди-
вилися один на одного. Сорока обличчя мав доволі спокійне
і відчужене, лише щелепами катуляв, наче щось жував.

– Сорока… – застогнав нарешті полковник.
– До ваших послуг! – відповів жовнір.
І знову запанувала мовчанка. Що ж можна було сказати

в такий момент! Аж тут кат, котрий раніше подавав Сороці
горілку, підійшов до нього.

– Ну, старий, – вимовив, – час настав.
– Хоча б прямо натягніть!
– Не бійся.
Сорока не боявся, але коли відчув на собі руку ката, за-

стогнав протяжно та голосно, і нарешті сказав:
– Ще горілки…
– Немає!
Раптом один із жовнірів висунувся з ряду і подав бляшан-

ку.
– Є. Дайте йому!
– Послух! – скомандував пан Ґловбич.
Проте чоловік у кожушку перехилив флягу в рот Сороці,



 
 
 

той ковтав жадібно, а випивши, глибоко зітхнув.
– Ось така, – зронив він, – жовнірська доля, за тридцять

років служби… Ну, час то час!
Другий кат підійшов і став його роздягати. Всі мовчали.

Смолоскипи тремтіли в руках людей, котрі тримали їх. Всі
були перелякані.

Раптом гомін піднявся в рядах тих, хто стояли в каре і
ставав щораз голоснішим. Жовнір не кат. Сам спричиняє
смерть, але вигляду мук не любить.

– Мовчати! – верескнув пан Ґловбич.
Гомін перейшов у гучне ревіння, в якому чулися окремі

слова: «нечисті», «душогубці», «слуги язичників».
Аж тут пан Кміциц гукнув так, немов його самого на палю

настромили:
– Стій!!!
Кати несамохіть зупинилися. Всі погляди звернулися на

пана Анджея.
– Жовніри! – крикнув той. – Князь Богуслав зрадник ко-

роля і Речі Посполитої! Вас оточено і завтра до ноги ви-
ріжуть! Зрадникові служите! Проти батьківщини служите!
Але хто службу покине, зрадника залишить, тому королівсь-
ке пробачення обіцяю, гетьманське пробачення!.. Вибирай-
те! Завтра смерть і ганьба, чи винагорода! Викуп виплачу
особисто дукат кожному, два дукати!.. Вибирайте!!! Не вам,
гідним жовнірам, зрадникові служити! Хай живе король!
Хай живе великий гетьман литовський!



 
 
 

Ревіння гуркотіло, як грім, ряди зламалися. Кілька-
надцять голосів крикнуло:

– Хай живе король!
– Годі тієї служби!
– Смерть зраднику!
– Стояти! Стояти! – верещали інші голоси.
– Завтра вам у ганьбі помирати! – ревів пан Кміциц.
– Татари в Суховолі!
– Князь зрадник!
– Проти короля воюємо!
– Бий!
– До князя!
– Стій!
У метушні якась шабля перерізала линву, що в’язала руки

пана Анджея. Він миттю стрибнув на одного з тих коней, які
Сороку на палю натягувати мали, і крикнув уже верхи:

– За мною до гетьманa!
– Я йду! – крикнув пан Ґловбич. – Хай живе король!
– Хай живе! – відповіли з п’ятдесят голосів і п’ятдесят ша-

бель блиснули водночас.
– На коня Сороку! – скомандував пан Кміциц.
Були й такі, хто опиратися хотів, але, побачивши оголені

шаблі, замовкли. Один лиш устиг завернути коня і вмент щез
із очей. Смолоскипи згасли й усіх накрила темрява.

– За мною! – пролунав голос пана Кміцицa.
І безладний гурт людей рушив із місця, витягнувшись, як



 
 
 

довгий вуж.
Проїхавши дві чи три стаї, потрапили на чатових піхотин-

ців, велика кількість яких займали березняк, що лежав по
лівий бік.

– Хто йде? – почулися голоси.
– Ґловбич із роз’їздом!
– Пароль?
– Сурми!
– Проходь!
І вони проїхали, не надто кваплячись. А вже потім пусти-

лися клусом.
– Сороко! – покликав пан Кміциц.
– Слухаю! – відповів вахмістр.
Пан Анджей більше нічого не сказав, лише простягнув ру-

ку і торкнувся долонею голови вахмістра, немов, щоб пере-
конатися, чи той їде збоку. Жовнір притиснув мовчки цю до-
лоню до своїх вуст.

Раптом з іншого боку озвався пан Ґловбич:
– Ваша милосте! Давно я хотів зробити те, що зараз роб-

лю.
– Ви не пожалієте!
– Все життя буду вашій милості вдячний!
– Слухайте, пане Ґловбич, чому князь вас послав, а не чу-

жоземний реґімент, екзекуцію провести?
– Бо хотів вашу милість при поляках зганьбити. Чужий

жовнір не знає вашої милості.



 
 
 

– А мені нічого не мало статися?
– Вашій милості я мав наказ мотузки розрізати. Але якби

ваша милість схопилася на захист Сороки, то ми мали вас до
князя доставити на покарання.

– Отже, він паном Саковичем вирішив пожертвувати, –
пробурмотів пан Кміциц.

Тим часом у Янoвi князь Богуслав, вимучений лихоман-
кою та денними зусиллями, ліг спати. З глибокого сну його
розбудив рейвах перед квартирою і стукіт у двері.

– Ваша світлосте! Ваша світлосте! – гукало кілька голосів.
– Спить! Не будити, – цитьнули на них пажі.
Але князь уже сів на ложі і гукнув:
– Світла!
Внесли світло, водночас із ним увійшов черговий офіцер.
– Ваша світлосте! – доповів він. – Посланець Сапєги збун-

тував хоругву пана Ґловбича і відвів її до гетьманa.
Запанувала тиша.
– Бити в литаври та барабани, – наказав нарешті Богуслав.

– Нехай військо шикується!
Офіцер вийшов, а князь залишився сам.
– Це страшний чоловік! – сказав він собі і відчув, як наб-

лижається новий приступ лихоманки.



 
 
 

 
Розділ XL

 
Легко було собі уявити здивування пана Сапєги, коли пан

Кміциц не лише повернувся сам безпечно, а й привів зі со-
бою кількадесят коней і старого слугу. Пан Анджей двічі був
змушений розповідати гетьманoвi та панові Oскерку, як і що
сталося, вони слухали з цікавістю, часто ляскаючи в долоні
і за голову хапаючись.

– Майте на увазі, – зауважив гетьман, – якщо хто в помсті
міру перебере, то вона часто, як птах, крізь пальці вигульк-
не. Князь Богуслав поляків як свідків вашої ганьби і мук ма-
ти хотів, аби над вами ще гірше поглумитися, і перестарав-
ся. Але нема чим хизуватися, бо це Боже заступництво дало
вам вікторію, хоча, своєю чергою, скажу: він демон, але й ви
диявол! Погано князь зробив, що над вами познущався.

– Я його не виню і в помсті, дасть Бог, не буду надто ста-
ратися!

– Занехай її, як Ісус Христос занехаяв, бо як Бог міг навіть
одним словом своїх катів знищити.

Пан Кміциц нічого не сказав, бо часу на балачки не зали-
шилося зовсім, навіть на відпочинок його не було. Лицар був
втомлений смертельно, але все ж цієї ночі ще вирішив поїха-
ти до своїх татар, котрі постійно залишалися за Янoвом у лі-
сах і на дорогах, позаду війська Богуслава. Але військові лю-
ди можуть спати і в сідлі. Тому наказав лишень пан Анджей



 
 
 

свіжого коня осідлати, обіцяючи собі, що дорогою подрімає.
Не встиг молодик на коня стрибнути, як підійшов до ньо-

го Сорока і виструнчився по службі.
– Ваша милосте! – рапортував він.
– А що скажеш, дідугане?
– Прийшов спитати, коли мені їхати?
– Куди?
– В Тауроги.
Пан Кміциц засміявся.
– Більше не треба їхати в Тауроги, поїдеш зі мною.
– Слухаюсь! – козирнув вахмістр, намагаючись не показа-

ти свого задоволення.
Поїхали разом. Дорога була довга, бо потрібно було про-

крадатися лісами, щоб не потрапити до Богуслава, зате пан
Анджей і Сорока виспалися знаменито і без жодної пригоди
прибули до татар.

Акбах-Улан відразу ж з’явився до пана Бабинича і про-
звітував про результати своєї діяльності. Полковник рапор-
том був задоволений: всі мости були спалені, а греблі поруй-
новані. На допомогу цьому вода весняна розлилася, перетво-
ривши поля, луги та нижчі дороги на грузьке болото. Богу-
слав не мав іншого вибору, як битися, перемогти або заги-
нути. Про відступ вже було даремно думати.

– Гаразд, – зауважив пан Кміциц, – хорошу має рейтарію,
але важку. Не буде з неї в цій грязюці користі.

Після чого звернувся до Акбах-Уланa.



 
 
 

– А ти схуд! – вимовив, легенько штурхаючи його в живіт
кулаком. – Але після битви княжими дукатами свій кендюх
напхаєш.

– Бог створив ворогів, аби воєнні люди здобич мали з кого
брати, – серйозно промовив татарин.

– А кіннота Богуслава стоїть проти вас?
– Є там кількасот добрих коней, а вчора додали їм реґі-

мент піхоти й окопалися.
– А не можна їх у поле виманити?
– Не виходять.
– А якщо обійти й у тилу залишити, щоб до Янoвa діста-

тися?
– На дорозі стоять.
– Треба буде щось вигадати!
Сказавши це, пан Кміциц погладив рукою свого чуба.
– А ви пробували підходити? Як далеко женуться за вами?
– На стаю, дві… Далі не хочуть.
– Треба буде щось вигадати! – повторив пан Анджей.
Але тої ночі нічого вигадати не вдалося. Зате наступного

дня полковник під’їхав із татарами під табір, що стояв між
Суховолею та Янoвом, і збагнув, що Акбах-Улан перебіль-
шував, коли казав, що піхота окопалася з цього боку, бо там
були лише шанці і нічого більше. Можна було з них довго за-
хищатися, особливо проти татар, які не схильні йти відвер-
то на вогонь в атаку, але не можна було й думати витримати
хоча б якусь облогу.



 
 
 

«Якби я мав піхоту, – міркував пан Кміциц, – то пішов би
напролом».

Але привести піхоту годі було навіть мріяти, бо, по-пер-
ше, пан Сапєгa сам не мав її вдосталь, а по-друге, часу на
рейд усе одно бракувало.

Пан Анджей під’їхав настільки близько, що піхотинці Бо-
гуслава почали в його бік стріляти, але той не зважав, їз-
див між кулями, роззирався, оглядав, а татари, хоч і вогонь
менше витримували, були змушені дотримувати йому кро-
ку. Потім висипала кавалерія і заїхала йому збоку. Полков-
ник промчав якісь три тисячі кроків і раптом розвернувся
до них.

Але й вони розвернулися з місця до шанців. Татари випу-
стили за ними хмару стріл, але впав із коня лише один верш-
ник, його підібрали і понесли.

Пан Кміциц, замість того, щоб повертатися в Суховолю,
кинувся на захід і дістався до Кам’янки.

Болотиста ріка розлилася широко, бо весна була над по-
див на воду рясна. Пан Анджей глянув на ріку, кинув у во-
ду кільканадцять поламаних гілочок, аби швидкість течії ви-
міряти, і звернувся до Улана:

– Он тудою їх боком обійдемо і ззаду на них ударимо.
– Проти течії коні не попливуть.
– Ще й як попливуть! Ця вода майже стоїть.
– Коні замерзнуть і людей не втримають. Холодно ще.
– Люди попливуть за хвостами. Це ж ваш татарський про-



 
 
 

мисел.
– Люди замерзнуть.
– То зігріються в бою.
– Kiszmet!124

Ще перед сутінками пан Кміциц наказав нарізати пучків
лозняку, сухого очерету, тростини та прив’язати коням до
боків.

За першої зорі спрямував у воду близько восьмисот коней
і взялися плисти. Він сам плив на чолі, але незабаром зва-
жив, якщо настільки повільно рухатимуться вперед, то й за
два дні не перепливуть за шанці. Тоді звелів переправитися
на другий берег.

Небезпечний це був маневр. Другий берег був відкритий
і заболочений. Коні, хоч і легкі, западалися по животи. Але
просувалися вперед, хоч і повільно та рятуючи один одно-
го. Так ішли кілька стай. Зірки показували північ. Раптом із
півдня досягло їхніх вух відлуння далекої стрілянини.

– Битва почалася! – викрикнув полковник.
– Ми потонемо! – бідкався Акбах-Улан.
– За мною!
Татари не знали, що й робити, аж тут помітили, що кінь

пан Кміцица випірнув із багнюки, втрапивши, либонь, на
твердий ґрунт. Далі почалася лава піску. По верху було води
до кінських грудей, але ґрунт унизу твердий. Тоді стали ру-
хатися жвавіше. Ліворуч показалися далекі вогні!

124 Kiszmet (араб.) – хай буде так.



 
 
 

– Це шанці! – тихо пояснив пан Анджей. – Їх минаємо й
обходимо!

За хвилину справді оминули захисні редути. Тоді повер-
нули ліворуч і знову кинулися бахмати в річку, щоб випір-
нути за шанцями.

Понад сотня коней загрузла водночас біля самого берега.
Але люди вибралися на суходіл майже всі. Пан Кміциц нака-
зав пішим сідати по двоє і подався до редутів. Але ще рані-
ше він залишив двохсот добровольців із наказом дошкуляти
шанцям попереду весь цей час, який їм буде потрібен для
маневру. Наблизившись, одразу ж почули постріли, спочат-
ку поодинокі, а надалі щораз густіші.

– Чудово! – зронив молодик. – Вони атакують!
І рушили.
У темряві видно було лише громаду голів, які підскакува-

ли в міру кінської ходи. Навіть шабля не дзенькнула, зброю
притримували – татари та добровольці вміли пересуватися
тихо, як вовки.

З боку Янoвa стрілянина ставала щораз потужнішою, вид-
но, пан Сапєгa наступав по всьому фронту.

Але й на шанцях, до яких прямував пан Кміциц, також
чулися вигуки. Кілька куп хмизу горіли на них, відкидаючи
яскравий відблиск. У цьому блиску побачив пан Анджей пі-
хотинців, котрі зрідка пострілювали, вдивляючись перед се-
бе в поле, на якому кіннота стялася з добровольцями.

Зі шанців помітили і його, але замість стріляти, стали



 
 
 

вітати прибульців гучними вигуками. Жовніри вирішили,
що це князь Богуслав присилає їм підмогу.

Але коли вже якихось сто кроків ділило нападників від
шанців, піхота занепокоїлася. Все більше жовнірів, прикри-
ваючи руками чоло, задивлялися, що це за люд прибуває.

А за п’ятдесят кроків жахливе завивання струсило по-
вітрям і загін кинувся, як буря, на піхоту, оточив її кільцем
і вся ця маса людей забилася в конвульсіях. Хтось сказав би,
що велетенська зміюка душить схоплену жертву.

У купі тій звучали пронизливі верески:
– Ałła! Herr Jesus! Mein Gott!
За шанцями чулися нові вигуки, бо добровольці, хоч і

менші числом, збагнувши, що пан Бабинич уже в окопах, на-
валились у нестямі на кавалерію. Тим часом небо, яке хма-
рилося вже якийсь час, як зазвичай навесні, заплакало гу-
стим, несподіваним дощем. Вогні згасли і боротьба тривала
в темряві.

Але не тривала вона вже довго. Богуславoвi піхотинці, на
котрих напали зненацька, пішли під ніж. Кіннота, в якій бу-
ло багато своїх людей, складала зброю. Чужинців, а це сто
драгунів, усіх порубали.

Коли місяць визирнув знову з-за хмар, то освітив він ли-
ше зграйки татар, котрі дорізували поранених і збирали здо-
бич. Але й це не тривало довго. Пролунав різкий звук сурми:
татари та добровольці, як одна людина, стрибнули на коней.

– За мною! – гукнув пан Кміциц.



 
 
 

І повів їх, як вихор, до Янoвa.
Через чверть години підпалили нещасне поселення з чо-

тирьох боків, а через годину одне море полум’я розлилося
так широко, скільки було того Янoвa. Над пожежею здійма-
лися до багряного неба стовпи вогняних іскор.

Так пан Анджей повідомив гетьманoвi, що захопив тил
війська Богуслава. Сам же, як кат, від людської крові черво-
ний, шикував поміж вогню своїх татар, аби вести їх далі. Вже
стали в бойовому порядку і витягувалися в лаву, коли враз на
освітленому, як удень, пожежею полі побачили перед собою
велетенський загін рейтарів електора. Вів її лицар, помітний
здалеку, бо був у срібний обладунок одягнений і сидів на бі-
лому коні.

– Богуслав! – заревів нелюдським голосом пан Кміциц і
кинувся з усією татарською лавою вперед.

Неслися вони назустріч один одному, як дві хвилі, що їх
два вихори женуть. Простір розділяв їх ще значний, тому
коні по обидва боки набрали нечуваної швидкості і летіли з
притуленими вухами, витягнуті, як хорти, землю майже жи-
вотами підмітаючи. З одного боку хмара люду, в блискучих
кірасах, з прямими шаблями, піднятими правицями вгору, а
з другого – сіра тьма татарська.

Нарешті зіткнулися довгою лавою на світлому полі, але
тоді сталося щось страшне. Татарська тьма впала, як покіс,
який поклав вихор. Велетенська армада перелетіла її і летіла
далі, наче люди та коні мали силу громів, а крила – бурі.



 
 
 

Згодом кілька десятків татар схопилися і стали їх переслі-
дувати. Дику орду можна проїхати, але зім’яти її одним на-
скоком – аж ніяк. Тому все більше людей погналося за втіка-
чами рейтарами. Аркани засвистіли в повітрі.

Але вершник на білому коні на чолі втікачів скакав усе ще
в першому ряді, а між переслідувачами не було пана Кміци-
цa.

Лише сірого ранку стали повертатися татари і майже ко-
жен вів на аркані рейтара. Скоро надибали й пана Анджея
і непритомного відвезли до пана Сапєги. Гетьман особисто
сидів над його ложем. Опівдні розплющив молодик очі.

– Де Богуслав? – були його перші слова.
– Розбитий вщент… Бог допоміг йому, бо вийшов із бе-

резняків і в чистому полі напав на піхоту пана Оскерка, там
втратив людей і вікторію… Не знаю, чи хоча б п’ятсот людей
утекло, бо ваші татари купу люду переловили.

– А він сам?
– Утік.
Пан Кміциц помовчав із хвилину і зауважив:
– Ще мені з ним доведеться помірятися. Вдарив мені ке-

лепом у голову і скинув разом із конем… Щастя, що місюрка
з хорошої криці викувана, але я втратив притомність.

– Цю місюрку тепер маєте в костелі повісити.
– Буду його переслідувати хоч би на краю світу! – промо-

вив пан Анджей.
Гетьман, своєю чергою, повідомив:



 
 
 

– Погляньте, яку звістку я сьогодні отримав після битви.
І подав йому листа.
Пан Кміциц прочитав уголос таке:

– «Шведський король вирушив із Ельблонґa, йде на
Замостя, а звідти на Львів, на короля. Прибувайте, Ваша
гідносте, з усіма своїми силами на порятунок короля і
вітчизни, бо сам я не вистою.
Чарнецький».

Запала мовчанка.
– Ви підете з нами чи подастеся з татарами в Тауроги? –

спитав гетьман.
Пан Анджей заплющив очі. Згадав слова пріора Кордець-

когo, те, що йому пан Володийовський із паном Скшетусь-
ким казав, і відповів:

– Особисте зачекає! Вітчизну захищати від ворога треба!
Гетьман обійняв його за голову.

– Відтепер ви брат мені! – просльозився він. – А що ста-
рий я вже, то прийміть моє благословення…
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