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A T T  А Т Р О Л Ь  

Сон л і тн ь о ї  ночі
М о т т о :

«Ось вийшов з блискучого свого шатра
Князь-мурин узброєний — в битву пора!
Так з брами блискучої хмар визира
Потьмарений місяць, мов темна мара».

;<К н я зь -м ур и н » , Ф рейліграпга .

І

Геть оточене узгір’ям,
Темним, сміливим, стрімчастим, 
Заколиханеє шумом 
Диких, пінистих потоків,

Розляглось, як мрія, красне 
KoTepé *. В домочках білих 
Скрізь балкони; красні дами 
Там стоять, сміються щиро,

Сміючися, споглядають 
На базар строкатий, гучний:—
Тож під дудочку танцюють 
Там ведмедиця з ведмедем.
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Атта Троль і чорна Мумма — 
Звалась так його дружина — 
Виступають, і від дива 
Аж не тямляться всі баски.

Твердо, повагом, велично 
Атта Троль танцює гордий,
Та дружиноньці кудлатій 
Цноти й повагу бракує.

Так, мені здавався часом 
Той ЇЇ танець канканом,
Бо при вискоках зухвалих 
Grand’ Chaumière* мені згадалась.

Навіть сам поводар жвавий, 
Що ЇЇ провадив в путах,
Теж, здається, зауважив 
Неморальність того танцю.

І не раз за теє Мумму 
Батогом він бив по спині,
І ревіла чорна Мумма,
Що аж в горах віддавалось.

Цей поводар мав на шапці 
Шість мадонн, що боронити 
Мали голову від кулі,
Ворога або й від кузок.

А на плечах мав поводар 
З олтаря покров барвистий,
Що служив за плащ у нього 
І скривав ножі й пістолі.

Був ченцем колись поводар, 
Потім ватагом злодійським;



Щоб і тим і другим бути,
Став на службу в Дон-Карлоса *.

Як втікать Дон-Карлос мусив 
Разом з цілим товариством,
А найкращі паладини 
Діла чесного шукали —

(Пан Шнапганський * став
письмовцем),— 

Тож тоді й наш лицар віри 
Став ходить по всьому краю,
З ним же й Атта Троль і Мумма.

І ведмеді танцювали 
Перед людом на базарах.
На базарі в Котере 
Атта Троль танцює в путах!

Атта Троль, що жив колись-то 
Наче гордий князь дик,арський,
На верхівлях вільних гірських —
Для юрби в долині скаче!

Так, за ті нікчемні гроші 
Він танцює, він, що перше 
Був величним, жах наводив,
Чув себе таким всесильним!

Як згадає ж молодощі,
Панство втрачене ліснеє,
Заревуть сумнії гуки 
У душі у Атта Троля.

Сумно гляне він, мов чорний 
Фрейлігратів мурин-князь,—
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Той погано бив у бубон,
Сей же зле танцює з жалю.

Співчуття йому немає,
Тільки сміх. Сама Жюльєтта * 
Засміялася з балкону 
Розпачлйвим скокам звіра.

Бо нема в Жюльєтти в грудях 
Почуття, вона французка,
Врода •— все для неї; справді, 
Чарівна сама на вроду.

В неї погляди — то милий 
Невід з проміння, в той невід 
Наше серденько, мов рибка,. 
Попада, тріпоче й мліє.

II

Фрейлігратів мурин-князь 
Якось так в запалі трахнув,
Не розваживши, в свій бубон, 
Що, загувши, він розскочивсь.

Факт вражаючий!. від нього 
Затремтить усякий бубон! 
Погадайте ж, що буває,
Як ведмідь розірве пута?

Раптом сміхи і музики 
Заніміли, з жахом, з криком 
Люд з базару геть посунув, 
Дами всі поблідли разом.
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Так з невільничих кайданів 
Швидше вирватись потрапив 
Атта Троль. Він диким скоком 
Геть по вулиці погнався.

Перед ним всі розступились. 
Він же видерся на скелю.
Вділ з презирством подивився, 
Потім зник поміж горами.

На порожньому майдані 
Зосталася чорна Мумма 
І поводар — він шалено 
Кинув шапкою об землю,

Потоптав на ній ногами 
Всі мадонни! Скинув плащ 
І зоставсь, огидно голий. 
Проклинати став ведмежу,

Чорну та бридку невдячність! 
Бо вважав він Атта Троля 
За товариша свойого,
Навіть вивчив танцювати.

Адже він тому ведмедю 
Дарував життя! давали 
Надаремне сто талярів 
За ведмежу пишну шкуру!

І нещасна чорна Мумма 
У німій стояла тузі 
Та благаючи спиналась 
Перед гнівним господарем.
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Та господар той ще гірше 
Розлютився, бив і лаяв:
«Ти, Христина королева!
Пані Муноц! * ти, розпусто!»

Все те сталось в теплу, гарну 
Пообіднюю годину;
Ніч, що потім наступила 
Після дня, була розкішна.

Я просидів половину 
Теї ночі на балконі,
При мені була Жюльєтта.
І на зорі поглядала.

І промовила, зітхнувши: 
«Кращі зорі сі в Парижі,
Як увечері зимою 
Одбиваються в калюжах!»

ш

Літня мрія! фантастичний, 
Без мети мій спів, так само, 
Як життя усе й кохання,
Як творець і всі створіння!

Бо для власної забави 
Виграває і літає 
По країні поетичній 
Мій прудкий Пегас * коханий.

Не цнотливая він шкапа, 
Не робочий кінь міщанський,
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І не огир він партійний,
Що в нестямі рже й басує.

Золоті підківки має 
Мій Крилатий білий коник,
А вуздечку — низку перлів — 
Я її пускаю вільно.

Ти неси мене, де хочеш!
У повітря, в гори-кручі,
Де клекочуть так потоки: 
«Бійсь безодні божевілля!»

Ти неси в долини тихі,
Де дуби стоять поважні,
З-під коріння плине давнє 
Джерело пісень солодких.

Хай я там води нап’юся,
Очі вмию,— ох, я прагну 
Сеї чистої водиці,
Що видющим, мудрим робить,

Сліпоту здійма! Мій погляд 
Бачить глибоко в проваллі 
Атта Тролеву печеру!
Розумію, що він каже.

Дивно, як мені знайома 
Видалась ведмежа мова!
Чи не чув я де тих гуків 
У коханім ріднім краю?
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IV

Ронсеваль *, долино славна! 
Як твоє імення чую,
Затремтить, запахне в серці 
Квітка синяя забута!

Постає країна мрії,
Що літ з тисячу, як зникла,
І великі очі духів 
Глянуть так, що я злякаюсь.

Гомін, брязкіт, люта чвара! 
Б’ються франки й сарацини; 
Розпачлйво і криваво 
Сурма грає у Роланда!

У долині Ронсевальській 
Видко «поруби Роланда»,—
Так прозвано їх, бо лицар,
Щоб собі пробить дорогу,

Так смертельно, тяжко вдарив 
Тим своїм мечем Дюрандо 
В скелю, що сліди зостались 
І по сей день на камінні.

Тож в одній щілині темній, 
Геть зарослій чагарами,
Ялівцем лежить глибока 
Атта Тролева печера.

Серед любої родини,
По трудах він спочиває,
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Після втоми, споглядання,
Подоріжжя світового.

Як то мило повернутись 
До дітей, в печеру любу!
Дві дочки й синів чотири 
Вкупі з Муммою зростив він.

Гарно вилизані доні 
І русяві, мов попівни;
Хлопці бурі, лиш найменший 
Одноухий син, той чорний.

Сей найменший був мазунчик 
Материн, вона, з ним гравшись, 
Відкусила в нього вухо 
І, милуючи, пожерла.

Молодець він геніальний,
Має зграбність гімнастичну,
І такії робить штуки,
Мов штукар славутній Масман *.

Цвіт краєвої освіти,
Любить він лиш рідну мову,
Зроду він не вчив жаргону 
Ні гелленів, ані римлян.

Свіжий, вільний, жвавий, гречний, 
Він ненавидить всі мила,
Умивання — нову розкіш,
Так, як і дотепний Масман.
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А найбільш він геніальний,
Як на дерево дереться,
Що над кручею із скелі 
Із щілини виростає.

І на гору він вилазить,
Де вночі уся родина,
Коло батька посідавши,
Розмовляє в тихий вечор.

І розказує їм батько,
Як він жив колись у світі,
Як людей, міста він бачив,
І терпів багато лиха,

Мов той славний син Лаертів 
Атта Троль лиш тим не схожий, 
Що й дружина з ним ходила, 
Вірна, чорна Пенелопа.

Атта Троль розповідає 
їм про славу колосальну,
Що, танцюючи мистецьки, 
Залучив собі між людьми.

І старі, й малі,— казав він,— 
Аж не тямилися з дива,
Як було під гуки дудки 
Танцював він на базарах.

А найбільше тії дами 
(Знаються ж на тім найбільше!) 
Страх плескали у долоні 
І очима любо грали.
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О. мистецьке славолюбства!
З усміхом старий танцюра 
Згадує, як свій талан 
Уявляв він перед людом.

І в великому натхненні 
Хоче ділом доказати,
Що не марний самохвалець,
А митець великий справді:«

Миттю схоплюється з місця 
І спинається на диби,
І танцює, як давніше,
Той гавот, танець свій славний.

Мовчки всі, пороззявлявшись, 
Поглядають ведмежата,
Як вистрибує їх батько 
Дивно в місячному сяйві.

V

Між родиною в печері 
На спині, слабий душею,
Атта Троль лежить, задумавсь, 
Лапу ссе, гарчить невпинно:

«Муммо, Муммо, чорна перло! 
Я тебе в світовім морі 
В И Л О В И В , тім ж е  морГ 
Я тебе згубив Ізновуf

Генріх Гейне, т . 2 17



«Чи з тобою я побачусь 
В сьому світі, чи на тому,
Де душа твоя від шерсті 
Визволиться й просіяє?

«Ох! коли б я міг іще раз 
Милу мордочку лизнути,
Любу Мумму ту солодку,
Наче вимащену медом!

О
«Щоб хоч раз мені почути 

Пах, що завжди від моєї 
Мумми чорної походить,
Наче пахощі від рожі!

«Ох! в кайданах Мумма гине, 
В теї бридкої звірини,
Що людиною зоветься —
І кричить: я пан створіння!

«Смерть і пекло! Тії люди,
Ті пани ясновельможні,
З високості, гордо, пишно 
Поглядають вниз на звірів,

«В нас жінок, дітей хапають, 
В’яжуть, мучать нас, мордують, 
Ще й провадять торг поганий 
Шкурою і тілом нашим!

«Ще й себе вважають в праві 
Отакі бридкії вчинки 
Над ведмедями вчиняти,
І зовуть се людським правом!
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«Людське право! людське право! 
Хто ж се дав вам теє право?
Не натура ж, бо вона 
Не бува ненатуральна.

«Людське право! хто то дав вам 
ГІривілегії отії?
Вже ж не розум,— бо ніколи 
Не бува він нерозумним.

«Люди! та невже тим ліпші 
Ви од інших, що їсте ви 
Все печене та варене?
Ми — їмо сировину;

«А вкінці виходить скуток 
Все однаковий,— не їжа 
Робить славним: той славетний,
В кого вчинки й думки славні.

«Чи не тим ви, люди, ліпші,
Що наука й хист ведеться 
Добре вам? Але ж і ми 
В тім’я довбнею не биті.

«Чи нема ж собак учених?
Або . коней, що рахують,
Мов купці? чи ж не чудово 
Зайці в бубон вибивають?

«Чи бобри не мають слави 
В гідростатиці віддавна?
Хто ж то винайшов клістири 
Для людей, коли не буцли?
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«Чи ж осли не пишуть критик? 
Чи комедії не грають 
Мавпи? Хто ж є кращий мімік,
Як батавія, кіт морський?

«Солов’ї чи ж не співають? 
Де ж співець над Фрейліграта?
Хто співав про лева краще,
Як земляк його верблюд?

«Танцюристий хист підняв я 
Сам високо так,— як Равмер * 
Хист письмацький: чи ж не гірше 
Пише він, ніж я танцюю?

«Люди, чим же так ви ліпше 
Нас? Високо ви несете,
Голову, та в голові 
Думки вйзькії снуються.

«Люди, чи не тим ви ліпше 
Нас, що маєте ви шкуру 
Гладку й слизьку? поділяйте ж 
Із гадюками ту вроду.

«Людський рід, двоногі змії! 
Розумію я, для чого 
Одіж вам! Чужою шерстю 
Криєте гадючу нагість.

«Діти, діти! стережіться 
Від безшерстої потвори!
Дочки! не впевняйтесь тому 
У штанах бридкому звірю!»
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Дальш доводити не хочу, 
Що ведмідь в своїй зухвалій 
Нісенітниці провадив,—
Ніби звірі людям рівні.

Бо таки ж, нарешті, сам я 
Чоловік, і я не хочу 
Переказувати брйдню,
Бо,,нарешті, се ж образа!

Чоловік я сам, і ліпший, 
Ніж усі другії звірі;
І користі свого стану 
Я ніколи не зречуся.

І до бою з кожним звірем 
Стану й буду битись вірне 
За людей і за святеє 
При'рожденне людське право.

VI

Але, може, то й корисно 
Нам, створінням вищим, ліпшим 
На землі від звірів інших 
Знати, що гадають нижчі.

Так, в тих низьких, темних, бідних 
Сферах нижчої громади 
Поміж звірів всюди чути 
Гордість, лихо й нарікання.
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«Чи ж осли не пишуть критик? 
Чи комедії не грають :
Мавпи? Хто ж є'кращий мімік,
Як батавія, кіт морський?

«Солов’ї чи ж не співають? 
Де ж співець над Фрейліграта?
Хто співав про лева краще,
Як земляк його верблюд?

«Танцюристий хист підняв я 
Сам високо так,— як Равмер * 
Хист письмацький: чи ж не гірше 
Пише він, ніж я танцюю?

«Люди, чим же так ви ліпше 
Нас? Високо ви несете,
Голову, та в голові 
Думки нйзькії снуються.

«Люди, чи не тим ви ліпше 
Нас, що маєте ви шкуру 
Гладку й елйзьку? поділяйте ж 
Із гадюками ту вроду.

«Людський рід, двоногі змії! 
Розумію я, для чого 
ОдГж вам! Чужою шерстю 
Криєте гадючу нагість.

«Діти, діти! стережіться 
Від безшерстої потвори!
Дочки! не впевняйтесь тому 
У штанах бридкому звірю!»
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Дальш доводити не хочу,
Що ведмідь в своїй зухвалій 
Нісенітниці провадив,—
Ніби звірі людям рівні.

Бо таки ж, нарешті, сам я 
Чоловік, і я не хочу 
Переказувати брйдню,
Бо, .нарешті, се ж образа!

Чоловік я сам, і ліпший,
Ніж усі другії звірі;
І користі свого стану 
Я ніколи не зречуся.

І до бою з кожним звірем 
Стану й буду битись вірне 
За людей і за святеє 
Прирожденне людське право.

VI

Але, може, то й корисно 
Нам, створінням вищим, ліпшим 
На землі від звірів інших 
Знати, що гадають нижчі.

Так, в тих низьких, темних, 
Сферах нижчої громади 
Поміж звірів всюди чути 
Гордість, лихо й нарікання.



?
Все природне, історичне,

Все звичайне, справедливе,
Всім літ з тисячу відоме,—
Одверта зухвала морда.

Молодим старії гордо 
Все гарчать про злу науку,
Що загрожує культурі 
І гуманності на світі.

«Д іти!— Атта Троль гукає 
І качається по голім 
Незастеленому ложі:—
Нам належиться прийдешність!

«Якби всяк ведмідь, всі звірі 
Та були моєї думки,
Ми б, злучивши наші сили, 
Подолали б всіх тиранів.

«Якби дикий вепр з’єднався 
Із конем, а слон, як брат,
Хоботом своїм обняв би v 
Роги чесному волові,

«Вовк з ведмедем різних мастей, 
Мавпа з цапом, навіть заєць,—
В товариство всГ з’єднались, 
Перемога б стала певна.

«Згода, згода! се найперше,
Що нам треба. Поодинці 
Нас потопчуть,— але вкупі 
Ми гнобителів затопчем.
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«Згода, згода! — переможем, 
Скинемо те горде* панство 
Монополії бридкої!
Буде звірське„праве панство.

«Головні закони—- рівність 
Всіх створіннів божих,— дарма,
Хто якую віру має,-
Хто на масть який, чим пахне.

«Рівність правая! осел в нас 
Буде вищим урядовцем,
Лев при тому часом мусить 
До млина мішки возити.

«Щодо, пса, то, правда, єсть він 
Здавна вже послугач людський,
І багато тисяч років 
Як собака жив між людьми;

«Але в вільнім краю верне 
Він собі права одвічні,
Що не мають буть зламані,
Скоро він придбає слави.

«Так, жиди в нас навіть мусять 
Право рівності одержать,
І закон їх постановить 
Нарівні з другими звірми.

«Тільки танець на базарах 
Заборонений їм буде *,—
Заборону сю роблю я 
В інтересі мого хисту.



«В. раси їхньої немає 
Почуття до стилю,— в танці 
Пластики нема,' а сеє 
Смак псує поміж, народом».

VII

Сумно в логові сумному,
В колі рідному сидить
Атта Троль, той ворог людський,
І реве і зуби скалить.

«Люди, наволоч химерна!
Все вам смішки! — ваші смішки 
І кормига ваша 'брйдка 
Згине хутко в день великий!

«Обража мене найгірше 
Рух отбй кислосолодкий 
В них на мордах,— не терплю я 
Того усміху людського!

«Як на білому обличчі 
Я побачу рух сей клятий, 
Повертаються від злості 
В животі в мене всі кишки.

«Ще зухваліше, ніж в мові, 
Виступає в тій усмішці 
Вся глибока безсоромність.
Що сидить у людських душах.
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«Все посміхуються! Навіть 
І тоді, коли повинні 
Найповажніші буть,— у хвилю 
Урочистую кохання!

«Все посміхуються! В танці — 
й  там сміються! Зневажають 
Тим сей хист, а він повинен 
Завжди культом буть поважним.

«Так, танець за давніх-давен 
На меті мав благочестя;
І жерці кругом престола 
йш ли було в святому колі.

«При ковчезі заповітнім 
Танцював колись Давид;
Танець був служенням богу,
То — молилися ногами!

«Отже, й я танець так само 
Розумів, як танцював я 
На майданах перед людом —
І придбав собі тим слави.

«Слава та, я признаюся, 
Завдавала серцю втіхи,
Бо від ворога почути 
Дивування — любо нам!

— Та вони й в ентузіазмі — 
Усміхаються! Безсилий 
Проти них той хист танечний, 
Легкодушні люди завжди!»
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Часто в світі чесні люди 
Не конечне гарно пахнуть,
Слуги ж панські уживають 
Завжди амбру та лаванду.

Від людей, душею чистих,
Часто тхне зеленим милом,
На негідному ж створінні 
Аж блищить олій рожевий.

Хай же носа не копилить 
Любий мій HHTéub, коли він 
В Атта Тролевій печері 
Не згада арабських спецій.

Хай побуде він зо мною 
В душнім та важкім повітрі,
Де герой мій свому сину 
Мов із хмари промовляє:

«Сину, сину мій мизинний! 
Притулись до морди батька 
Ти своїм єдиним вухом,
Вислухай поважне слово!

«Стережись від людських думок, 
Бо загубиш душу й тіло!
Між всіма людьми немає 
Справедливої людини. •

«Німці перш були порядні,—
Ті сини Туїскіона *

VIII
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Наші родичі віддавна,—
Отже й тії зледащіли:

«Віру стратили й побожність, 
Атеїзм вони провадять...
Сину, сину, стережися 
Бауера й Фейєрбаха *!

«Та не будь ти атеїстом, 
Нбзвіром, що без поваги 
До творця,— бо тож творець 
Нам створив сей світ великий!

«Угорі і сонце й місяць 
І зірки усі,— хвостаті 
Так же само, як безхвості,—
Все то одсвіт його сили.

«Долі і земля, і море —
То луна святої слави,
На землі створіння кожне 
Почува величність бога.

«Навіть щонайменша кузка 
В бороді у богомільця 
З мандрівцем іде на прощу, 
Вічному хвалу співає!..

«Там у зорянім наметі,
На престолі золотому,
Владар наш сидить величний,—- 
Се ведмідь здоровий білий.



; «Біла1, наче сніг, без плями, 
Ясна шерсть його'; над чолом 
Діамантова корона,—
Небеса всі осіяла.

«Скрізь гармонія в обличчі'
І діла німії думок;
Тільки берлом він порушить —
І лунають співом сфери.

«А в ногах сидять лагідно 
Ведмеді святі, що в світі 
Тихо все терпіли,— в кігтях 
Держать мученицькі пальми,

«Часом інший раптом скочить, 
Потім другий, святим духом 
Зрушений і — глянь! — танцюють 

Дивний танець урочистий...

«Ласки божої проміння 
Заміня талан їм в танці 
І, раюючи душею,
Виплигнуть хотять із шкури!

«Чи то й я, Троль недостойний, 
Буду гідний того щастя,—
Від земної злої долі 
Перейти в той край відради?

«Чи й мені перед престолом, 
Там у зорянім наметі,
Танцювати доведеться 
З пальмою, в промінні слави?»



Мов язик червоно-ярий,
Що той чорний Фрейлігратів 
Негрський князь з досади люто 
Витріщає з чорних уст,—

Вийшов місяць так із темних 
Хмар небесних. Десь далеко 
Б ’ють джерела невсипущі,
Цілу ніч вони лютують.

Атта Троль стоїть самотньо 
, На шпилі, на любій скелі,

Самотнгій реве на кручі,—
Свище вітер опівночі.

«Так, ведмідь я! я ведмідь той,
Що незграбою, кудлаєм,
Ревуном і товстолапим 
І бог зна ще як взивають!

«Так, ведмідь я! я ведмідь той!
Я опудало отеє,
Я той дурень, що приймає 
Ваші посміхи й наругу!

«Я на глум вам здавсь! і мною ж, 
Мов яким страшилом, завжди 
Дітвору лякати звикли,
Дітвору ледачу людську.

«Я посмішище отеє,
Що баби в казках виводять,



І я вголос визнаю се .
Перед -всім нікчемним людом.

«Чуєте ви всі? — ведмідь я! 
Свого ж роду не стидаюсь,
Я пишаюсь, мов походжу 
Від Мойсея Мендельсона *!»

х

Постаті суворі й дикі 
Десь бредуть на четвереньках 
І дорогу пробивають 
В темнім гаю опівночі.

Батько Атта Троль ступає,
З ним синочок одноухий.
Там вони спинились в гаю,
Де лежить кривавий камінь.

Атта Троль реве: «Сей камінь 
Се алтар; отут друїди,
Ще за часів бузувірства,
Для богів — людей вбивали.

«О, страшенная бридота!
Як подумаю, то дибом 
Шерсть мені встає на спині,— 
Лити кров для слави бога!

«Правда, що тепер мудріші 
Люди стали,— не вбивають
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Одне одного в догоду 
Богові й небесним силам!

«Не побожне божевілля,
І не мрії, і не дурість,—
Заздрість тільки й самолюбство 
До гризні людей призводить.

«Всі навзаводи спішаться 
До розкошів сього світу,
Скрізь гармидер, колотнеча, 
Кожний з них для себе краде!

«Хтось один — маєток спільний 
Для себе загорне в спадок,—
Та й кричить, що має право, 
Право власності й маєтку!

«Право власності й маєтку!
О, брехні й крадіжки право!
З дурістю лукавство сплести 
То людина тільки вміє.

«Бо натура не створила 
Жадних владарів; без сховів,
Без кишень на наших шкурах 
Всі на світ ми породились

«І ні в кого з нас немає 
Прирожденних тих мішечків,
Щоб росли па шкурі зверху,
Д е б іми крадене ховали.
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«Тільки те створіння гладке. 
Що в чужую шкуру штучно 
Одягається,— те вміє 
Штучно й торбу змайструвати.

«Схов, кишеня! неприродна 
Та кишеня, як і власність,
Як і право на маєтки, • 
Злодіяки тії люди!

«Ненавиджу я їх палко!
Це прийми ти, сину, в спадок. 
Мусиш тут при алтареві 
Присягнуть ненависть вічну!

«Ворогом будь злому кодлу,
Що в кормизі нас тримає,
Не прощай ти їм довіку. 
Присягай же тут, мій сину!»

Син присяг, як в давні часи 
Ганнібал*. А місяць страшно 
Освітив промінням жовтим 
Камінь той і мізантропів...

Іншим часом розкажу вам, 
Як ведмедик той дотримав 
Свого слова; наша ліра 
Вславить теє в іншій пісні.

Щождо Атта Троля, власне, 
Ми його тепер покинем,
Чим пізніше пустим кулю,
Тим вона певніше влучить.



Бо вже всі розвідки слідчі 
Скінчені. Злочинцю лютий 
Проти маєстату люду,— 
Завтра виступлять на тебе!

XI

Наче сонні баядерки,
Гори дивляться холодні 
В сорочках з туману білих,
Що колише ранній вітер.

Але хутко їх розбудить 
Сонця бог, промінням'скине 
Покриття із них остатнє 
І нагу красу осяє.

Раннім ранком ми з Ласкаро 
Подались па полювання 
На ведмедя. Уполудні 
Ми до Pont d’Espagne1 дійшли.

Так місток звуть, іцо провадиі 
Від французів до іспанців;
Тії варвари західні 
Літ на тисячу відстали,

Літ на тисячу одстали 
Від нових звичаїв світа;
Наші варвари на сході —
Ті одстали лиш на сто літ.

1 Іспанський міст (ф ран ц .). 
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Тихо й сумно покидав я 
Землю славную французьку, 
Рідний край святої волі 
І жінок, мені коханих.

Серед Pont d’Espagne убогий 
Там сидів іспанець,— злидні 
Крізь дірки плаща світились, 
Злидні і в очах світились.

Він старую мандоліну 
Сіпав пальцями худими; 
Прикрий дренькіт відбивали 
Кручі — наче насміхались.

Він раз по раз нахилявся 
Над безоднею й сміявся,
Грав дедалі все безладніш 
І співав слова такії:

«Маю я в моєму серці 
Золотий маленький столик,
Там при столику маленькім 
Золотих стільців чотири.

«На стільцях маленькі дами, 
Золотії стрілки в косах,
Всі сидять і грають в карти, 
Тільки Клара виграє.

«Виграє й сміється хитро. 
Ох, в моєму серці, Кларо, 
Будеш завжди вигравати,
Бо всі козирі ти маєш».
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Далі йдучи, сам до себе 
Говорив я: «Божевілля 
Там співа на тому мості,
Що в Іспанію провадить.

«Чи то хлопець той єсть образ 
Думок двох країн сусідніх,
Чи він, може, свого люду 
Неподобний заголовок?»

Перед вечором дійшли ми 
До нещасної Посади,

Там же ollea-potrida 1 
Парувала в брудній мисі.

Там же їв я і garbanzos2 
Тверді й тяжкі, наче кулі,
Що й для німця вже нестравні, 
Хоч і зріс він на галушках.

Ліжко теж було до пари 
Кухні тій. Блощиць в нім сила, 
Мов наперчено.— Блощиця 
Найлютіший ворог людський!

Гірш ніж сильний натиск гніву 
Тисячі слонів сердитих 
Злість єдиної блощиці,
Що по вашім ліжку лізе.

Страва з овочів та м ’яса (іспан .).
Галушки з горохового борошна; страва бідняків



Дать себе кусати тихо — 
Се погано,— тільки ж гірше 
Роздушить її, тоді вже 
Не заснете цілу піч.

Найстрашніша річ на світі 
Бійка з поганню тією,
Із блощицями змагання,
Що за зброю мають сморід!

XI)

Що вигадують поети 
Наріть тихі! де ж,— говорять 
І співають, що натура 
Се велика церква божа;

І краса тієї церкви 
Славу господа ясує;
Місяць, сонце й зорі висять 
Під склепінням наче лампи.

Хай так буде, добрі люди! 
Та признайтеся — в тій церкві 
Сходи дуже невигодні, 
Препогані, подлі сходи!

Те влізання та злізання,
Те стрибання й дряпанина 
По каміннях, це мені 
Томить душу, томить ноги.
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Поруч мене йшов Ласкаро, 
Довгий та блідий, мов свічка!
Не говорить, не сміється 
Той умерлий син відьомський.

Так, бо кажуть, що він мертвий, 
Вмер давно, а тільки мати,
Та Урака,— чарівництвом 
Ще держйть його на світі...

Ой, ті проклятії сходи!
Як в безодню не злетів я,
Як зостались в’язи цілі —
Того й досі не збагну я.

А джерела гомоніли!
Вітер так ялини шарпав,
Аж гули! Зненацька збіглись 
Темні хмари... от негода!

У хатиночці рибальській 
Близько Lac de Gaube1 знайшли ми 
Врешті захист і форелі;
Лепська риба ті форелі!

Там сидів на м’якім кріслі 
Сивий дід, старий рибалка,

Дві хороші сестрениці,
Мов ті анголи, при ньому

1 Озеро Гобе (ф ранц .).
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Анголи гладкі, фламандські, 
Наче вискочили з рамок 
Рубенсових*: злотокосі,
Ясноокі, заживненькі.

На червоних щічках ямки, 
Хитрощі на них сміються,
Тіло міцне та розкішне,
Так що й страх бере і втіха.

Гожі, милії створіння!
Так вони змагались любо:
ІД6 дать пить слабому дядьку, 
Що йому більш до сподоби?

Ось одна приносить склянку 
З цвітом липовим вареним, 
Друга конче напросилась 
НаПоїти бузиною.

«Та не хочу я нічого!»
Дід покликнув нетерпляче: 
«Дайте лиш вина, то краще 
Я гостей ним почастую!»

Чи було вино то справді,
Що я пив при Lac de Gaube,
Я не знаю. В Брауншвейгу 
Я б гадав — погане пиво.

Чорний був той міх козиний, 
І смердів він надзвичайно,
Дід же пив вино так втішно, 
Звеселився й поздоровшав.



Розказав нам про події 
Перенощиків, бандитів,
Що по волі проживають 
У дібровах піренейських.

Ще і давніх розповідків 
Знав багато дід, між іншим 
Розказав, як в давні часи 
Бились велети й ведмеді.

Так, то велети й ведмеді 
Там змагалися за владу,
За долини та за гори,
Поки люди не настали.

Люд прийшов, і повтікали 
Велети всі геть з країни, 
Збиті з толку; мало мозку 
В головах таких великих.

Ще ж говорять: тії дурні, 
Як допхалися до моря 
І побачили, що небо '
В хвилях синіх одбивалось,

То й подумали на море, 
Що то небо — і сунули 
Хутко, мавши віру в бога;
Там усі і потопились.

А ведмедів, що зостались, 
Чоловік тепера нищить,
І щороку менше й менше 
Зостається їх по горах.
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«Так одні,— старий промовив:—
Другим місце одступають,
А як наші люди згинуть,—
Панство карликів настане,

«Тих людців лукавих, мудрих,
Що тепер живуть у горах,
Золоті багаті руди
Все копають та збирають;

«Як вони з гір виставляють 
Хитрі голови маленькі,—
Сам при місяці я бачив,—
Ж ах мене брав за прийдешність!

«Влада грошей і дрібноти!
Ох, боюсь, що наші внуки,
Мов ті велети дурнії,
В небо-море повтікають!»

XIII

Між горами в чорній балці — 
Озеро, вода глибока.
З неба смутно поглядають 
Бліді зорі. ІІіч і тиша.

Ніч і тиша. Плескіт весел.
З тихим плеском, таємничо 
Плине човник. Замість діда 
Перевозять нас дівчата.
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Зручно правлять, у темноті 
Часом блискають при зорях 
їхні дужі, голі руки 
І великі сині очі.

Край мене сидить Ласкаро, 
Як і перш, блідий, мовчазний. 
Ж ах пройняв мене,— я здумав: 
Чи один він тільки мертвий?

Може, я і сам вже мертвий, 
І пливу тепер під землю 
З марищами' поруч себе 
У холодне царство смерті?

Може, озеро — то темні 
Хвилі Стіксу *? Прозерпіна * 
По MeHé замість Харона *, 
Може, сих служниць послала?

Ні, я знаю, що не вмер я, 
Ще не згас — в душі у мене 
Ще горить, палає, грає 
Полум’я життя живеє.

Сі дівчата, що веслують 
І зручненько правлять, часом 
Бризкають водою в мене,
І сміються, і пустують —

Сі дівки здорові, свіжі,
Се не марища непевні,
Не кошачі душі з пекла,
Не служниці Прозерпіни!
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Щоб допевнитися добре, 
Що вони не з того світу, 
Що я сам живу і чую,
Я себе запевнив ділом.

Притулив уста хутенько 
До тих ямочок на щоках,
І я зважив зараз в думці: 
Як цілую, то живу!

А на 6épe3i іще раз 
Цілував дівчаток любих;
Бо вони за переправу 
Тільки сю приймали плату.

XIV

В сяйві-золоті сміються 
Фіалковії узгір’я,
А на пригорі сільце 
Мов гніздечко чепурнеє.

Видряпавсь туди я — бачу, 
Що старі всі полетіли,
А зосталась дома тільки 
Молодь, що літать не вміє.

Гарні хлопчики й дівчатка, 
Всі закутані в червоні 
й  білі хусточки вовняні,
Всі вони в весілля грались.
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Я грання не перебив їм,
Бачив, як той закоханець, 
К н я зь -п а д ю к с т а в  на коліна 
Перед кицькою-княжною.

Бідний князь! До шлюбу стане 
З кралею. Мурчить суворо,
Укусила, потім з’їла;
Миш сконала, гра пропала.

Цілий день сливе пробув я 
З дітьми, з ними розмовляв я 
Дуже щиро. Знать хотіли 
Діти, хто я й чим займаюсь?

«Друзі,— мовив я,— німецька 
Та земля, де я вродився;
Там багато є ведмедів,
Отже, я собі мисливець.

«Облупив я не одного 
З тих ведмедів, так за тее ж 
Шарпали таки немало 
І мене ведмежі кігті.

«Ті невилизані дурні,
Що я з ними битись мусив 
В себе в милім ріднім краю,
Хутко вже мені обридли.

«І сюди помандрував я 
Звіра кращого шукати;
Хочу спробувати сили 
На великім Атта Тролі.

П а ц ю к т - м ш ,  щур. (Прим. Л есі Українки).
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«Отакий сперечник славний 
Варт мене. Ох, в ріднім краю 
Часом я з такими бився,
Що й за перемогу сором!..»

Як прощавсь я, танцювали 
Всі малі навколо мене 
І співали в тому крузі: 
«Girofflino, girofflette!1

І, хизуючись, до мене 
Уклонилась наймолодша 
Двічі, тричі, штири рази 
І тоненько заспівала:

«Короля коли зустріну,
Я йому вклонюся двічі,
Як зустріну королеву,
То вклонюся їй аж тричі.

«Як же шлях мені заступить 
Чорт з рогами, то вклонюся 
Двічі, тричі, штири рази... 
«Girofflino, girofflette!»

«Girofflino, girofflette!»
Залунав гурток, химерно 
Вирував навколо мене 
їх танок, бриніли співи.

Як зійшов я у долину, 
Здалека лунало мило,
Мов пташине щебетання: 
«Girofflino, girofflette!»

1 Жирофліно, жирофлетте! (франц .).
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XV

Величезні кручі, скелі, 
Скрізь потріскані, побиті, 
Дивляться, немов потвори,
З давніх-давен скам’янілі.

Дивно! сиві хмари в’ються 
Понад нами, наче тіні,
Мов бліді наслідування 
Тих фігур камінних диких.

Здалека поток лютує,
Вітер виє між горами!
Гучний гомін, невмолимий 
І фатальний, наче розпач.

Скрізь непевна самотина! 
Чорна галич посідала 
На кривих старих ялинах, 
Важко б’є слабкими крильми.

Поруч мене йде Ласкаро, 
Мовчазний, блідий; та й сам я 
Був неначе божевілля 
Рядом з смертею лихою.

Брйдка, дика то містина, 
Певне, проклята! Здається, 
Кров я бачу на корінні 
Там під деревом струхлілим.

У тіні стоїть хатина, 
Вросла в землю, соромлива,
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Наче з боязким благанням 
Дивиться убога стріха.

Люди, що у тій хатині,
То каготи *, то зостанки 
Племені, що у темноті 
Доживає вік злиденно.

' ,  '  ' - <

В серці басків * ще і досі 
Не зникає обридливість 
До каготів. Темний спадок 
Давніх темних часів віри.

У Баньєрському соборі *
Є маленька хвіртка в гратах; 
Паламар казав,— ті двері 
Зроблені задля каготів.

Бо вони колись не сміли 
Входить в інші двері в церкву, 
А скрадались потихеньку 
В божий дім на бічні двері.

Там на низькому ослоні 
Осторонь кагбт молився,
Мов заражений, окроме, 
Одрізнившись від громади.

Та свічки церковні ясно 
Й весело тоді горіли,
Світло теє розганяло 
Марища віків середніх.



Надворі зоставсь Ласкаро, 
Я ж зайшов у низьку хату 
До кагбта. І подав я 
Руку братові, як друг.

Я поцілував дитину,
Що, до грудей його жінки 
Причепившись, жадно ссала, 
ПаЕуком слабим здавалась.

XVI

Глянути на те верхівля 
Здалека,— воно сіяє 
Наче в злоті, в кармазині,
Гордо в сонячнім промінні.

Але зблизька геть зникає 
Та краса,— так і при інших 
Всіх земних дивах буває — 
Дурять нас ефекти світла.

Зблизька злото й кармазини 
Ах! то тільки марний сніг! 
Марний сніг,— журливо, тихо 
Нудиться він в самотині.

Ставши там вгорі, почув я, 
Як рипів той сніг нещасний 
І байдужим, зимним вітрам 
Скаржився на білі злидні.



Він зітхав: «Ох, як тут довго 
Лізе час у дій пустині!
Сі години безконечні!
Кожна з них замерзла вічність.

«Ох, я бідний сніг! Якби ж то 
Міг я геть з сього верхівля 
На долину тую впасти,
На долину, вкриту квітом!

«Я б розлився там потоком, 
Дівчина з села найкраща 
З усміхом собі вмивала б 
Личко хвилею моєю.

«Так! і, може б, я поплинув 
Аж у море, там я став би 
Перлою, тоді я міг би 
Буть оздобою в короні!»

Я почув ту річ і мовив: 
«Любий снігу, я не знаю,
Чи тебе спітка в долині 
Отака велична доля.

«Заспокойся! Мало хто в нас 
Перлою стає,— скоріше 
Міг би ти в калюжу впасти 
Та й зробитися болотом».

Поки я такії речі 
Промовляв до того снігу,
Стрілив хтось, і з високості 
Впав додолу темний шуляк.
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То був жарт мого Ласкаро,
Ж арт мисливський. Вид в Ласкаро 
Був поважний, нерухомий.
Тільки йшов димок з рушниці.

Мовчки вирвав він перо 
Птахові з хвоста й, за шапку 
Гостроверху застромивши,
Далі він собі подався.

Дуже прикрий був то вигляд.
Коли тінь з пером на шапці 
По снігу нагірнім білім 
Довга й чорна посувалась.

"'?■§' ;>: ̂  ->;: t ; J  -  ■ ". ;■ *  ■. : ' ^ - Щ ^  ÿ

XVII

Є долина, мов провулок,
Звуть її «дорога духів»;
Стрімкі ббскиди знялися 
Вгору по обидва боки.

Там, на кручі найстрашнішій. 
Високо стоїть на чатах 
Хатка, де живе Урака;
Я пішов туди з Ласкаром.

З матір’ю держав вій раду 
Таємничую, на мигах,
Як би того Атта Троля 
Приманити і забити.

4  Генріх Гейпе, том 2 49



Слід його ми добре взнали,
Не втече від нас тепера.
Вже тобі тепер не жити 
На сім світі, Атта Тролю!

Чи стара ота Урака 
Справді відьма знаменита,
Як то люди піренейські 
Поговорюють про неї,

Не берусь я того зважить.
Знаю тільки, що подоба 
То непевна. І непевний 
Погляд тих очей червоних.

Злий, проникливий той погляд. 
Кажуть люди, що як гляне 
На корову,— в ту ж хвилину 
Молоко в корови згине.

Запевняють, що їй треба 
Лиш погладити рукою,
Щоб свиня пропала сита,
Або навіть віл здоровий.

За такі її злочинства 
Люди часто позивали 
До судді, але суддя той 
Був новітній вольтер’янець.

Світським був він чоловіком, 
Легким мислями, без віри, 
Одвертав скептично скарги,
Навіть часом насміхався.
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Працю теж Урака має 
Чесную, про людське око:
Продає гірськеє зілля 
Та набитих клоччям птахів.

Тож була тих натуралій 
Повна хата. Страх як пахло 
Блекотою, бузиною,
Різним зіллям та корінням.

і Й
Шуляків там збір великий 

Вистановлено чудово,
Все з розпущеними крильми, ■ Щ
З величезними дзьобами. -■/"'■'їй

,  Щ
Чи то пахощі від зілля 

В голову мені вступили?
Тільки моторошно стало,
Як побачив я тих птахів.

Може, то закляті люди,
Може, їх лихії чари 
Обернули в сих набитих 
Нещасливих мертвих птахів.

Дивляться так нерухомо,
Жалібно та нетерпляче,
І, здається, часом скоса 
Погляд кидають на відьму.

Та вона, ота Урака,
Біля коминка присіла
Вкупі з сином, з тим Ласкаром,
Топлять оливо, ллють кулі.
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Ллють вони згубливі кулі
Щоб забити Атта Троля.
Як же прикро пломінь блиска 
На відьомському обличчі!

л  -А
Шепче тонкими губами 

Раз у раз, але без гуку.
Певне, то вона чарує,
Щоб вдалися добрі кулі.

До вікна пішов я й глянув 
На широкую долину.

Що я там в той час побачив — 
А було то в час північний —- 
Розкажу про те по правді 
І гарненько в главах дальших.

Усміхається й киває 
Часом синові. Ласкаро 
Діло робить, все поважний 
І мовчазний, наче смерть.

І
І І мені враз млосно й жарко 

Стало в хаті, освіжитись

XVIII

Місяць був якраз уповні 
В ту непевну ніч на Йвана, 
Як мисливська дика зграя 
По' дорозі духів гналась.

52



'Ґ: "іг/і- :-;'  '>: '-■'..' ’ '"- І,.’Ч ^ '  ' >>■ і.‘ '?
.;. г - / - ;  : — >'>Ч;--'Л ;'■> ;у  ?•:>;?/ V

Стоячи в гнізді відьомськім,
Я з вікна міг дуже добре 
Бачить поїзд тих привйддів,
Як летів він по долині.

Вибрав я хороше місце,
Досхочу міг надивитись 
На непевную забаву 
Виходців із того світу.

Ляск нагайок, свист, гукання! 
Кінське ржання, брех собачий!
Сміх і гук мисливських сурем!
Як то весело лунало!

Мов переднє військо, бігла 
Дичина чудна юрбою,
Дикі вепрі та олені,—
Мчала вслід собача метка.

Там мисливі з різних сторін,
Та й зовсім із різних часів,—
При Німвроді Ассірійськім *
Був, наприклад, Карл Десятий *.

Мчали всі на білих конях 
Наче буря. Поспішали 
Піші ловчії з хортами,
Тут же з посвітами джури.

Пізнавав я не одного 
В навісній тій зграї:—лицар,
Що в злотистій зброї сяяв,
Не король же то був Артус *?



Чи ж не з Данії Ож’є *
Там у панцирі зеленім 
Зеленів так, що здавався 
Наче жаба весняна?

Там були й герої думки, 
їх пізнав я там багато.
Взнав я нашого Вольфганга * 
По блискучих ясних очах.

Бо, проклятий Генгстенбергом 
Він не може спати в гробі,
А з поганською ордою 
Мов живий полює буйно.

Там по усміху лагіднім 
Я пізнав теж і Вільяма *;
І його теж пуритани 
Прокляли; тепер цей грішник

Мусить в дикій юрбі їздить 
На коневі вороному.
Біля нього близько їхав 
На ослі хтось — боже правий!

По набожній, в’ялій міні,
По нічній шапчині білій,
По тривозі духа взнав я 
Свого друга Франца Горна *.

Ба, на славного Шекспіра 
Коментарії писав він,—
Мусить їздить з ним по смерті 
В заметні у дикій зграї!



Мусить їздить Франц мій тихий! 
Він, іцо ледве смів ходити,
Він, що тільки й оживлявся 
У балачці та в молитві!

Що почнуть панни старії,—
Він од них не мав спокою,— 
Скам’яніють, як почують,
Що вже Франц — мисливець дикий!

Коні вчвал пішли — і глянув 
З посміхом Вільям величний,
Як нещасний коментатор 
На ослі за ним трусився;

Збитий, втомлений, чіплявсь він 
До сідла свого ослятка,
Та й по смерті, як в житті,
Вірно автора держався.

Вглядів я і дам чимало 
В навіснім гурті привйддів,
Більше все хороші німфи,
Молоді, стрункі та гарні.

Всі вони сиділи верхи,
Всі міфологічно голі,
Лиш волосся кучеряве 
Золотим плащем їх крило.

Всі уквітчані вінками,
Всі одкинулись зухвало,
В гордовитих смілих позах,
А в руках держали тирси.
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Біля них я вглядів скілька 
Дам, убраних призвоїто,
Ті були у дамських сідлах, 
Соколів в руках тримали.

Мов пародія, -за ними 
На хуДих мізерних шкапах 
їхав гурт комедіянтський 
Смішно вбраного жіноцтва.

Чарівні були обличчя,
Тільки трошки безсоромні. 
Розмальовані безстидно,
Всі кричали мов скажені.

Як то весело лунало!
Сміх і гук мисливських сурем! 
Кінське ржання, брех собачий! 
Ляск нагайок, свист, гукання!

' /  )

XIX

Мов прекраснеє трійзілля, 
Поміж поїздом ясніли '
Три вродливиці — ніколи 
Не забуду я їх, любих!

Я пізнав одну з них легко, 
Молодик над чолом мала, 
Горда, мов камінна постать, 
Та величная богиня. -



Підперезана високо,
Груди й бедра ледве вкриті, 
Світло місяця й походнів 
Миготить на білім тілі.

їй лице, як мармор, біле,
І холодне теж, як мармор. 
Страх бліді та нерухомі 
Ті суворі праві риси.

Тільки там у чорних очах 
Пломенів огонь пекельний,
І страшний, і дивно любий, 
Осліпляючий, жеручий.

Як змінилася Діана *!
За її цноту і гордість 
Актеон * зробивсь оленем, 
Здавсь собакам на поталу!

Тож покутувати мусить 
У галантнім товаристві.
Наче прокляте привиддя, 
Уночі літа в повітрі.

Пізно вже, та тим міцніше 
В ній жага заговорила,
І горить вона їй в очах,
Наче той вогонь пекельний.

Ж аль їй втраченого часу, 
Як були коханці кращі,—
А тепер надолужати 
Треба вартість хоч числом.
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Поруч їхала вродлива,
Що не мала вже тих правих 
Грецьких рисів, та була в ній 
Кельтська жвавість і моторність.

То була Абунда-фея *,
Я пізнав її одразу 
По солодкій тій усмішці,
По дурнім та щирім сміху!

Личко повне і рум’яне,
Мов малюнок майстра Греза 
Ротик сердечком, одкритий,
І чудові білі зуби.

Вдягнена в блакитну сукню, 
Що по вітру хвилювала;
Навіть у найкращих мріях 
Я плечей таких не бачив.

Мало я з вікна не плигнув, 
Щоб її поцілувати!
І було б то дуже кепсько,
Бо скрутив би в’язи певно!

Ох! вона б лиш засміялась, 
Коли б я в провалля кинувсь 
1 в крові упав до ніг їй...
Ох! я знаю сміх той добре!..

1 Greuze. (П рим . Л есі У країнки),
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Хто ж та третя гарна жінка, 

Що мені вразила серце?
Чи й вона була чортиця,
Як ті постаті обидві?

Чи то д ’явол, чи то ангол,
Я не знаю. Бо з жінками 
Не вгадаєш, де в них ангол 
Одрізняється від чорта.

Вид палкий і помарнілий,
А в очах південні чари,
Ш ати пишні та коштовні,
Мов в казках Шехерезади.

Устонька, немов гранати, 
Вигнутий лілейний носик,
А гнучка стрункая постать, 
Наче пальма та південна.

В неї кінь високий, білий, 
Золоту його вуздечку 
Скороходи маври держать,
Що біжать біля княгині.

Справді, то була княгиня, 
Іудейськая цариця,
Ірода прекрасна жінка,
Що хрестителя згубила *.

То ж вона за гріх кривавий 
Проклята; нічним привиддям 
До страшного суду мусить 
їздити у зграї дикій.



■' :". ’•’•■: і’і: ••• ■ ■'- ■ : ; ; .*■..■•■ ". ..• :.;-■
На руках вона тримає 

В мисі голову Івана,
Раз у раз її цілує,
Так, цілує у нестямі.

Бо вона любила Йвана,— 
Сього в біблії немає,
Та народний є nepéKa3 
Про кохання те криваве.

Зрозуміть інакше трудно 
Дивну примху теї дами:— 
Жінка зроду не скарає 
Недюба такою смертю.

Може, гнівалася трошки 
На коханця, то й скарала;
Як побачила ж по тому 
Любу голову на мисі,

Заридала і умерла 
Від кохання й божевілля — 
(Плеоназм *! адже кохання 
Все одно, що божевілля!).

І тепер у зграї дикій 
Завжди возить за собою 
Тую Голову криваву,—
Та з жіночим пустуванням

Підкида її угору 
І сміється, мов дитина,
Кине, потім знов уловить 
Дуже зручно, наче пилку.

ч р ' (̂ Г ^ • '■тг . ] '  ' ч
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Як поз мене проїздила, 
Глянула вона й кивнула 
Так зальотно і жадібно,
Що мені зов’яло серце.

І, хвилюючи в повітрі, 
Зграя тричі пролетіла, 
Кожний раз мене вітало 
Те привиддя чарівне.

І коли вже зграя зникла 
І замовк останній гомін, 
Все мені палило мозок 
Теє любеє вітання.

Цілу ніч я потім кидавсь 
Змучений, зовсім знебулий,
На соломі\— бо перини 
Не було в Ураки в хаті.

Все гадав я: що то значить 
Те кивання таємниче?
Нащо глянула на мене 
Любо так Іродіада?

XX

Сонце сходить, кида стріли 
Золоті в тумани білі,
Що, мов ранені, червоні,
У блискучім сяйві гинуть.
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От настала перемога,—  
День, неначе тріумфатор, 
Просіявши в повній славі,
Став на голову узгір’я.

Голосна сім’я пташина 
Заспівала в критих гніздах,
І здійнявся дух від зілля,
Наче з пахощів концерт.

Вкупі з ранньою зорею 
Ми з’явились на долині,
І, поки слідів ведмежих 
Там розшукував Ласкаро,

Я старався час зайняти . 
Думками, але з тих думок 
Утомився щось я хутко,
Навіть трошки зажурився.

І з журби та втоми хутко 
Я на мох м’який схилився 
Там під ясенем високим,
Де текло мале джерело.

Дивним плескотом джерело 
Дивно так зачарувало 
Розум мій, що з нього зникли 
Всі гадки та думки разом.

В дикій тузі я запрагнув 
Смерті, сну, чи божевілля,
Чи тих постатей коханих,
Що я в зграї духів бачив.
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Ох, ви, любії привиддя!
Вас зоря прогнала рання.
Ви скажіть, куди ви скрились? 
Де ви днюєте, скажіте?

Між руїнами старими,
Там де-небудь у Романьї *, 
(Певно там) Діана скрилась 
Від хреста денної влади.

Тільки в темряві півночі 
Важиться вона гуляти 
І втішатись полюванням 
В нехрещенім товаристві.

Та й Абунда, красна фея,
Теж боїться назареїв *.
Цілий день вона проводить 
У затишнім Авалуні *.

Острів той лежить далеко 
В романтичнім тихім морі,
До його дістатись можна 
На коні хіба крилатім.

Там нема причалу злидням, 
Там не ходять пароходи 
З тим навйсним філістерством, 
Що табаку вічно смалить.

І туди не долітає 
Дзвін глухий, нудний, безсилий, 
Теє бомкання сумнеє,
Що таке противне феям.



Там у радощах безжурних,
В цвіті вічних молодощів,
ГІрожива весела пані,
Ясиокудрая Абунда.

З соняшників сад у неї,
Сміючись, вона там ходить,
А за нею вслід — веселий 
Гурт заклятих паладинів.

Але ж ти, Іродіадо,
Де ти? Ох, я знаю теє!
Мертва ти й лежиш в могилі 
В місті Єрушолаїмі *.

Цілий день сном мертвим, міцним 
Спиш ти в гробі марморовім!
І тебе упівніч будять 
Ляск нагаїв, свист, гукання!

І летиш ти в дикій зграї 
Край Абунди та Діани,
У веселім товаристві,
Що хреста і мук не любить.

От чудове товариство!
Як би хтів я з ним по ночах 
Полювати! поруч тебе 
Все б я був, Іродіадо!

Я тебе найбільш кохаю!
Більш над ту богиню грецьку,
Більш над ту північну фею 
Я люблю тебе, жидівко!



Так. люблю тебе! те знати 
По тремтінню мого серця.
Будь коханою моєю,
Ти, красо, Іродіадо!

Будь коханою моєю!
Кинь ту голову дурную 
Вкупі з мискою, та краще 
Спробуй ліпшої потрави.

Лицар я якраз для тебе, 
Мало то мене обходить,
Що ти мертва і проклята —
Я не вірю в забобони.

Як там ще з моїм спасенням 
Діло буде, та чи й сам я 
До живих людей належу,
Я в тому зовсім не певний!

Лицарем твоїм я стану, 
Cavalier-servente1 вірним.
Плащ носитиму і буду 
Норови твої терпіти.

Буду їздити щоночі 
Поруч тебе в дикій зграї,
Вкупі будем ми сміятись 
З  божевільних слів моїх.

Бавити тебе я буду 
Уночі.— А вдень одразу

1 Слугою (франц

5 Генріх ГеВне той 2. 65



Зникне радість, я в сльозах 
На твоїй могилі сяду.

Так, удень я буду плакать 
На руїнах склепів царських, 
Де коханої могила,
В місті Єрушолаїмі.

Там старі жиди запевне 
Будуть думать, що я плачу 
Над руїнами святині 
Міста Єрушолаїма.

XXI

Аргонавти * без човна,
Що по горах пішки лазять,
1 не руна золотого,
А з ведмедя шкури хочуть —

Ох! ми бідні сіромахи, 
Ватажки новітніх часів,
Ні один поет класичний 
Співом славить нас не буде!

А проте і ми приймали 
Тяжке лихо! що за дощ 
Нас напав на тім верхівлі,
Де ні древа, ні фіакра!

Мовби небо розірвалось, 
Мов із цебра дощ полився! 
Певне, той Язон * в Колхіді 
Так не промокав ні разу.



«Парасоля! я дарую 
Королів аж тридцять шість 
За одного парасоля*!» —
Я кричав, а дощ нас тюжив

Змучені на смерть, лихії,
Мокрі, наче ті собаки,
Пізно ми вночі вернулись 
У високу хату відьми.

При яснім огні Урака 
Там сиділа і чесала 
Мопса грубого, гладкого,
Та вона його лишила.

І дала обом нам раду.
Для мете послала ліжко,
Розв’язала еспардилли *,
Те узуття невигодне,

Помогла мені стягнути 
Ще й одежу, що пристала 
Вірно так до ніг і щільно,
Наче щира приязнь дурня.

«Шлафрок! тридцять шість царів 
За сухий і теплий шлафрок!»—
Я гукнув,— сорочка мокра 
На мені аж парувала.

Я тремтів, зубами цокав,
Стоячи перед багаттям. 
Заморочений вогнем,
Хутко впав я на солому.
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Спать не міг. Очима блимав,
І дививсь на тую відьму,
Що сиділа при коминку 
І роздягненого сина

’ ■>. ’ ' ' . <:.■
До грудей тулила. Тут же 

Товстий мопс, на задніх лапах 
Стоячи, тримав зручненько 
У передніх лапах горщик.

І   ̂ . . - - ^
Брала з горщика Урака 

Жир червоний і мастила 
Свому сину груди й ребра,
Терла шпарко, аж тремтіла

Терла, мастячи, й співала 
Стиха пісню колискову,
Тонко так; при тому дивно 
У печі тріщав огонь.

Наче труп, сухий та жовтий,
Син лежав на лоні в неї;
Мертві, широко розкриті,
Тьмяні, смутні В НЬОГО ОЧІ. • ;;

Чи то справді він умерлий,
Тільки магері кохання 
Та відьомські міцні чари 
При житті його тримають?..

Сон дивний, мов у гарячці!
Я безсилий, обважнілий,
Почуття ж при тім дражненні 
1 не сплять і мучать жахом.
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Як душив мене в тій хаті 
Дух від зілля! Я все думав, 
Голову сушив, aé чув я 
Пах такий? Даремне думав.

Як той вітру плач в каміні 
Поривав мене! мов стогін 
Грішних душ без покаяння — -
По знаку мені той стогін.

Та найгірш мене дражнили 
Ті набиті клоччям птахи,
Що над ліжком на полиці 
В головах в мене стояли.

Тихо, страшно ворушили 
Крилами і нахилялись.
І дзьобами все кивали,
Наче довгими носами.

Ах! де я носи такії 
Бачив? В Гамбургу, здається,
Чи на вулицях франкфуртських? 
Спогад прикро-невиразний!

Врешті я зовсім знемігся,
І тоді, замість безсонних 
Мрій непевних, обгорнув 
Сон мене міцний, здоровий.

І мені приснилось, наче 
З хати раптом стала зала,
В ній високії колони 
Та блискучі жирандолі *.



Невидимії музики 
Грали там з «Robert le Diable»1 
Соромні танки черничі,
Сам один я походжав там.

Аж зненацька розчинились 
Двері широко, й вступили 
Урочистою ходою 
Надзвичайно дивні гості.

Все ведмеді та привиддя! 
Всяк ведмідь, на задніх лапах 
Виступаючи, провадив 
Марище в смертельній шаті.

Отакі цікаві пари 
Стали вальця витинати 
Скрізь по залі. Вид цікавий! 
Страх і сміх було дивитись!

Бо ведмеді нерухмані #
Аж потіли, щоб поспіти 
Так, як ті привиддя білі,
Що кружляли прудко й легко,

Без спочивку метушились 
Тії звірі бідолашні,
А сопли, аж заглушали 
Баса грубого в оркестрі.

Часом штовхалися пари,
І тоді ведмідь привйддю 
Неуважному давав 
Виспятка ногою в спину.

Рооерт-Диявол (франц.).



В заметні бувало часом, 
Що ведмідь зривав намітку 
З голови своєї пари;
Раптом череп одкривався.

Коли се втяли дрібніше 
Гучні сурми та цимбали, 
Загриміли бубни дужче, 
Почалася галопада.

Та мені се не доснилось,— 
Бо якийсь ведмідь-незграба 
Наступив мені на ногу,
Тут я скрикнув і прокинувсь.

XXII

Феб* у сонцевім візочку 
Поганяв огнистих коней,
І якраз до половини
Свій небесний шлях проїхав,-^

Я ж лежав у сні і мріяв 
Про ведмедів та привйддів,
Що спліталися химерно 
В неподобні арабески.

Уполудні я прокинувсь 
І побачив, що я сам. 
Господиня і Ласкаро 
Рано вибрались на влови.



У хатині зоставався 
Тільки мопс. Перед багаттям 
Він стояв над казаном 
І тримав у лапах ложку.

Знати, вивчений був добре 
Не давать збігати юшці,
А мішать її хутенько 
І чистенько шумувати.

Чи й мене зачарували?
Чи мені гарячка й досі 
Палить мозок? Власним вухам 
Я не вірю,— мопс говорить!

Так, говорить, ще так мило 
Закида по-швабськи; стиха,
Мов затоплений у думах 
Та у мріях, промовля він:

«Ох, поет я бідний швабський *! 
На чужині мушу з туги 
Пропадать заклятим мопсом 
Над відьомським казаном.

«Ох, яке гидке злочинство 
Тії чари! як трагічно 
Доля склалась: людське серце 
Я ношу в собачій шкурі!

«Ох, коли б же був я дома, 
Там Карл Майєр, там і любі, 
Рідні, жовті пташенята,
Там же й добра юшка з м’ясом!
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Та коли б хоч дим побачить,
Що встає понад Штуккертом *
В час, як локшину там варять!»

:
Вчув я те — і жаль глибокий 

Обгорнув мене; я хутко 
Скочив з ліжка, при комині 
Сів і мовив чуле слово:'

«О, співець, як ти попався 
У відьомськую хатину?
За що так немилосердно 
Ти обернутий в собаку?»

Тут він радісно покликнув:
«Отже, значить, не француз ви?
Німець ви і зрозуміли 
Мій самотній монолог?

«Ох, земляче, от в чім лихо:
Келле *, радця при посольстві,
Як в шинку при люльці й пиві 
Вів дискусію зо мною,

«Кожний раз звертав на тему,
Що культура дістається 
Лиш в мандрівках, що і сам він 
В чужині її набрався!

«Я тоді й собі наважив 
Трохи ноги розім’яти,
І, як Келле, щонайвищих 
Світських звичаїв набратись.
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«Попрощався з рідним краєм.
іШ.ж

І культури здобувати 
Я подався в Піренеї,
До Ураки в цюю хату.

«Дав мені листа до неї 
Юстін Кернер *; я ж не думав,
Що мій друг до сеї відьми 
Мав відносини інтимні.

«Прийняла мене Урака 
Приязно, та хутко з жахом 
Я побачив, як та приязнь 
На палку жагу змінилась.

«Так, стидка, бридка загара 
Спалахнула в грудях в’ялих 
У розпусної нікчеми,
Спокусить мене хотіла.

«Я ж благав її: мадам,
Ох, простіть, я не фривольний 
Гетеанець *, я належу 
До моїх поетів швабських.

«Наша Муза єсть моральність, 
Має товсті, шкуратяні 
Ногавиці. Пошануйте 
Ви мою невинність чисту!

«Хто з поетів має розум,
Хто фантазію, хто тільки 
Стиль палкий, але моральність . 
Маєм ми, поети швабські.



«Ce ж бо наш єдиний скарб!
Не беріть його,— моральний, 
Релігійний плащ убогий *
Наготу мою вкриває!

«Так я мовив; іронічно 
Усміхнулась жінка, потім 
З омели взяла гіллячку 
І мене торкнула нею.

«Зараз я почув холодне 
Прикре почуття, неначе 
Шкуру гусячу на тілі.
Та не гусячая шкура

«То була, а шерсть собача.
В ту нещасную годину 
Я зовсім перемінився.
І, як бачите, я мопс!»

Неборак! Він вголос хлипнув 
І не зміг провадить далі,
Він ридав так тяжко, гірко,
Мало слізьми не розлився.

«Слухайте,— сказав я з жалем,— 
Чи б не міг я з вас собачу 
Шкуру скинути й вернути 
Вас поезії і людям?»

Тут здійняв він безнадійно, 
Розпачливо вгору лапи,
І з зітханням та стогнанням 
Так промовив він нарешті:



«До страшного суду мушу 
В шкурі мопсячій сидіти,
Якщо дівчина велична 
Не розіб’є лютих чарів.

«Так, лиш дівчина невинна,
Що не мала чоловіка,
Визволить мене, як тільки 
Вірно сповнить сю умову:

«Чиста дівчина та мусить 
В ніч Сильвестрову читати 
Вірші Пфіцера Густава,
Дочитати — не заснувши!

«Якщо зможе при читанні 
Не стулить очей невинних — 
Зникнуть чари, і зітхну я 
Як людина, не як мопс!»

«Ох! — я мовив,— коли так,
Я не можу взять на себе 
Визволення; перш усього 
Я не дівчина невинна,

«А удруге — ще тим більше — 
Я не в стані прочитати 
Вірші Пфіцера Густава 
І при тому не заснути!»

первісному списку тут стоїть така глава)1:

, Сам, задуманий, сидів я 
При огні в відьомській хаті,

1 Пояснення Л ес і Українки.
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Біля мене мопс моральний 
Все мішав у казані.

Чи то голод, чи цікавість? ' ' І
Тільки взяв я врешті ложку 
В нього з лап і в казані 
Виловив шматочок м’яса.

То було велике серце,
Смачне, зварене чудово;
Та не встиг його я з’їсти,
Як почув десь близько голос:

«Ой, німецькая прожеро!
Серце злодія жереш ти,
Що повішений в Толозі!
Можна ж буть таким пажерним!»

Сеє слово крикнув шуляк 
З-поміж птиць, набитих клоччям,
І за ним всі заячали 
Хором: «Прожир ти німецький!»

чТой, хто з’їсть злодійське серце, 
Розуміє все пташине 
Щебетання й свист; я власне 
Тут дізнав, що тому правда.

Бо від того часу став я 
Всі пташині мови знати,
Розумію навіть мертві 
Всі набиті діалекти.

Щось в вікно застукотіло,
Я побіг, щоб відчинити.
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Семеро великих круків 
Крізь вікно влетіли в хату.

Стали зараз при багатті 
Гріти кігті, у нестямі 
Крилами заворушили,
Крячучи прокльони різні.

Надто тяжко виклинали 
Все Мендізабеля жида,
Що монастирі закрив, 
їх кохані давні гнізда.

Поспитали в мене шляху 
До Monacho1 Monachorum. 
«Вліво, вліво, вбік,— сказав я, 
Мій поклон отцю Ho3écj)y!»

Але чорні емігранти 
Не барились при багатті, 
Хутко вилетіли знову 
Крізь одчинене вікно.

Тут крилаті різних сортів 
Почали перелітати.
Хата стала мов вітальня 
Задля птахів подорожніх.

Скілька лебедів та буцлів, 
Розмаїті сови,— сії 
Нарікали на негоду,
Атеїзм та світло сонця.

1 Монако (лат.).



В товаристві двох гусей,
Що були мов компаньйонки 
І в літанні помагали,
Пелікан слабий прилинув.

Груди ранені погрів він, 
Глянув з мукою й презирством 
На совиную породу,
У вікно знов геть полинув.

Скілька голубів примчали 
До вогню, побуркотали, 
Посміялись, відпочили 
І в дорогу подалися.

Врешті удуд прилетів, 
Шкутильгає, підлітає,
Засміявся та до мене:
«Чи пізнав Гут-Гута друга?»

Сам тоді я засміявся, 
Справді, був то друг мій Гут-Гут, 
Півтретя вже тисяч років 
Кабінеткур’єром був він,

І премудрий Соломон 
Посилав із ним депеші 
До своєї Балькаїзи,
Теї Савської цариці.

Палко він кохав вродливу, 
Чув, що гарна надзвичайно;
В неї в мислях був Премудрий, 
Що по всіх світах був славний.



Щоб дотепність показати, 
Загадки вони писали,
І з депешами такими 
Гут-Гут біг через пустиню.

Врешті втомлена цариця 
Прибула в Єрушолаїм, 
Зашарілась і в обійми 
Кинулась до Соломона.

Він притйс ЇЇ до серця 
й  мовив: «Загадка найбільша, 
Любко мила, то — кохання...
Не розгадуймо ж її!»

Так-то Гут-Гут, давня птиця, 
Приязно признавсь до мене 
В зачарованій вітальні,
В хатці, де жила Урака.

Птах старий! і не змінився 
Він зовсім. І так поважно,
Мов toupetх, на голові
Все стримів гребінчик з пір’я.

Закладав на ногу ногу,
Як і перш, і балакучий .
Був, як перш; мене він бавив 
Розповідками двірськими:

Розповів мені наново 
Те, що вже поет арабський

Чуб, пучок волосся над чолом (ф ранц.).



Нам казав,— як Соломон 
Смерті ангола подужав.

# '
І живим зоставсь •— несмертний, 

Він. живе у Джінністані 
І над духами панує 
Повновладним королем.

«І цариця Балькаїза,—
Мовив Гут-Гут,— теж живая, 
Талісман: життя є в неї,
Що колись їй дав коханець.

«В Горах Місячних, далеко,
В Ефіопії цариця,
Та відносин не порвала 
Із премудрим Соломоном.

«Хоч пристарілись обоє, 
Прохололи, все ж провадять 
Листування і, як перше,
Загадки пересилають.

«І радіє Балькаїза 
Мов дитина, якщо владар 
Загадки не відгадає, 
Попомучившись даремне;

«З милим посміхом цариця 
Запевняє, що з літами 
Цар на голову став слабший,
Зве його «лінюх» та «Шеллінг».

6 Генріх Гейне, том 2 81
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«Отже, й цар послав недавно 
Розкусить горішок твердий 
Любій подрузі, послав їй 
Через мене се питання:

«Хто найбільшая падлюка 
Межи всіх падлюк німецьких, 
Що живуть по всіх німецьких 
Тридцяти шести країнах?»

«Сто іменнів подавала 
У листах йому цариця;
Цар одписує щораз їй:
«Любко, то ще не найбільша!»

Дуже прикро то цариці!
Хоч уже її посланці 
Всю Німеччину сходили,
Та відповідь все за нею.

Тільки що яку падлюку 
Прокламує за найбільшу, 
Соломон одпише зараз:
«Любко, я ще більшу знаю!»

Як почув я те, сказав я: 
«Любий друже, Балькаїза 
Довго буде ще шукати,
Хто падлючих лаврів гідний.

Там у любім ріднім краю 
Стан падлючий поступає, 
Конкурс надто вже великий 
На брудний вінець лавровий.
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Вчора думав я, що ****

Вже найбільшая падлюка,
А сьогодні він здається 
Лиш падлючкою при ****.

Може, хутко де в газеті 
Ще нова архіпадлюка 
Нам об’явиться, що навіть 
І **** переподлить».

XXIII

От з відьомської оселі 
Знов ми сходимо в долину:
Ми ступаємо ногами 
Знов на позитивний грунт.

Гетьте, марища! привиддя! 
Хворі сни! нічнії мрії!
Мусим ми тепер розумно 
Атта Тролем знов зайнятись.

У печері, вкупі з дітьми,
Ліг старий, він спить глибоко, 
І, мов праведник, хропе.
Ось прокинувсь, позіхає,

Одноух сидить край нього 
І потилицю скребе,
Мов поет, що рифми ловить; 
Ще й на лапах він скандує.
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Ще лежать там близько батька 
Маячливі та невинні 
Лілії четвероногі,
Любі дочки Атта Троля.

Що ж за думоньки кохані 
Процвітають в чистих душах 
Тих біленьких ведмедівен?
Очі в них од сліз вільготні.

А найбільше наймолодша 
Неспокійна. В неї серце 
Мов свербить від щастя, знати, 
Чує владу Купідона *.

Так, стріла божка малого 
Через шкуру їй проникла,
Як «його» вона узріла;
Боже! милий т о й —людина!

І зовуть його Шнапганський *. 
У великім одступленні 
Він пробіг поз неї ранком, 
Утікаючи у гори.

Жінці жаль героя в смутку! 
Наш герой мав на обличчі 
Ж аль фінансовий, як завжди, 
Блідий смуток, темний клопіт.

Вся його військова каса,— 
Двадцять два тих зільбергрошів, 
Що в Іспанію приніс він,—■
Вся зосталась в EcnapTépo *.



І дзигар пропав навіки!
Він лишився в Пампелуні *
У заставі. Був то спадок,
Срібла щирого самого.

Він втікав зо всеї сили,
Та втікавши, несвідомо,
Виграв він ще кращу справу,
Бо завоював він — серце!

Ворога вона кохає!
О, нещасна ведмедівна!
Якби взнав про теє батько,
Тяжко, люто заревів би.

Мов старий той Одоардо *, 
Що Емілію Галотті 
Заколов у гніві гордім,
Тож так само й Атта Троль.

Краще смерть дочці завдав бі 
Задушив би в лапах власних, 
Аніж мав би сам позволить 
їй в обійми принця впасти!

Але він в сю мить лагідний,
І не має він бажання 
Поломити гарну рожу,
Поки буря не зломила *.

Атта Троль лежить лагідний 
У печері між своїми.
Вже він чує смертний подих, 
Думка лине в інший світ.

r" '-'-v-''- "
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«Діти! — він зітха, а сльози 
Капають з очей великих,—
Діти! вже мій шлях назбмний 
Скінчений, я вас покину.

«Я сьогодні уполудні 
Бачив сон, значення повний. 
Духом я пізнав солодке 
Пречуття близької смерті.

«Я не вірю в забобони 
І в дурниці — та є речі 
Межи небом і землею,
Що й змисленник не збагне *.

«Думав я про світ, про долю, 
Позіхав, а там заснув.
І приснилось, мов лежу я 
Попід деревом високим.

«З віття дерева рясного 
Капав білий мед і падав 
У мою розкриту пащу.
Я вживав солодку втіху.

«Мій щасливий погляд бачив 
Угорі на верховітті 
Сім маленьких ведмежаток,
Що стрибали по гіллячках.

«Ніжні, зграбнії створіння, 
Шкурка, наче квіт рожевий, 
Червоніла, щось на плечах 
Мріло, мов шовкові крильця.



«Так, шовкові крильця мали 
Ті ведмедики червоні,
Голос був у них надземний 
І виводив, наче флейта!

«Заспівали, й похолола 
В мене шкура, та із шкури 
Вирвалась душа, мов пломінь,
І знялась просвітла в небо».

Атта Троль казав тремтячим, 
М’яким, хрюкаючим тоном.
І замовк на мить у тузі...
Але раптом в нього вуха

Насторожилися якось.
З ііожа шпарко він схопився, 
Затремтів, ревнув утішно:
«Діти! чуєте сі гуки?

«Чи ж не матерній то голос, 
Любий голос? О, я добре 
Знаю рев моєї Мумми!
Мумма, Мумма! чорна Мумма!»

І з тим словом Атта Троль 
Кинувсь, мов несамовитий,
З логова на згубу наглу!
Ох, він кинувся на смерть!

X X IV

На долині Ронсевальській, 
Там, в тім самім згубнім місці,
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Де небіж Carol і Magni1 
Душу богові оддав,

Там поліг і Атта Троль 
Від засідок, мов той лицар,
Що його лицарський Юда, 
Ганелон із Майнца *, зрадив.

Ох! найкращеє ведмеже 
Почуття, любов подружню, 
Ужила Урака злая 
Для згублйвої омани:

*" Мумми чорної ревіння 
Удала так натурально,
Що привабила із ями 
Затишної Атта Троля.

Він летів, немов на крилах, 
По долині, часом ніжно 
Він обнюхував каміння,
Думав,— там сховалась Мумма.

Ох! сховався там Ласкаро 
Із рушницею; він стрілив 
Просто в серце, повне втіхи — 
Кров струмочком полилася.

Троль кивнув ще головою 
Скілька раз, а потім кинувсь, 
Застогнав, стинувся страшьґо — 
«Мумма!» і зітхнув востаннє.

1 Карла Великого (лапі.).



Так поліг герой величний.
Так умер він. Та несмертним 
По сконанні він повстане 
В співі славному поета.

Він воскресне в тому співі,
Тая слава колосальна 
На четверостопнім вірші 
Буде високо стояти.

У Валгаллі ****
Пам’ятник йому поставить,
І на ньому у ****
Лапідарнім стилі напис:

«Атта Троль, звір * тенденційний: 
В вірі TBépflufi; в шлюбі щирий; 
Був під впливом духа часу 
Щиро-дикий санкюлот.

«Танцювавший зле, та чулість 
У кудлатих грудях мавший;
За життя смердів почасти; 
Недотепний, але щирий!»

XX V

Тридцять три старії жінки, 
Всі повбирані в червоні 
Капюшони давніх басків,
Біля царини стояли.



І одна з них, мов Дебора *, 
Танцювала з тамбурином 
І Ласкара вихваляла,
Що забив ведмедя злого.

Четверо людей здорових 
Несли вбитого ведмедя 
Тріумфально; він на кріслі 
Був посаджений, мов хворий.

А за ним, неначе родич 
Мерлого, ішов Ласкаро,
А Урака всіх вітала,
Хоть збентеженая дуже.

Річ держав помічник мера, 
Перед ратушею ставши,
Як проходив гурт поз нього 
Наказав він там чимало:

Так, наприклад, о розвитку 
Мореходства, теж о пресі,
О питанні буряковім,
0  партійній лютій гідрі;

Спогадавши всі заслуги 
Короля Луї-Філіппа *,
Річ звернув він на ведмедя 
Й на одважного Ласкаро.

«Ти, Ласкаро! — крикнув речник
1 при тому піт обтер він
Геть з чола трибарвним шарфом,—• 
Ти, Ласкаро! ти, Ласкаро!



«Ти французів і іспанців 
Визволив від Атта Троля,—
Ти, обох країн герою,
Лафайєтте * піренейський!»

Як же вислухав Ласкаро 
Ту хвалу офіціальну,
Злегка він всміхнувся радо 
І від втіхи зчервонівся,

Річ уривчасту він зняв, 
Заплітаючись у мові,
Склав він дяку невиразну 
За велику честь, велику!

З дивом кожний тут поглянув 
На нечуваний сей вчинок, 
Таємничо і тривожно 
Всі баби зашепотіли:

«Глянь, Ласкаро засміявся! 
Глянь, Ласкаро зчервонівся! 
Глянь, Ласкаро обізвався!
Він, сей мертвий син відьомський!.

Того ж дня таки обдерли 
Атта Троля й продавали 
З нього шкуру. За сто франків 
Сторгував її кушнір,

Виробив її напрочуд,
Дав червоную лямівку,
І продав її він знову 
За подвійну ціну іншим.
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З третіх рук її Жюльєтта 
Здобула * і положила 
В себе в спальні у Парижі 
Перед ліжком, наче килим.

О, як часто я босоніж 
Уночі стояв на темнім 
Покритті земнім героя,
Чорній шкурі з Атта Троля!

І тоді в глибокім смутку 
Шіллера слова я думав:
«Хто повік не вмре у пісні,
Той в житті загинуть мусить!»

XX VI

Як же Мумма? Ох, і Мумма 
Жінка теж! її імення — 
Нетривалість! всі жінки 
Не тривкіш від порцеляни.

Як славетную дружину 
В неї доля одібрала,—- 
З жалю Мумма не умерла,
Не загинула від туги.

Навпаки, життям веселим 
Утішалась, танцювала,
Як і перше, при громаді,
Щоб здобути марну славу. ,



І становище поважне, 
3a6e3né4eHHH про старість 
Здобула собі нарешті 
У Jardin des Plantes1 в Парижі.

Того тижня у неділю 
Я водив туди Жюльєтту, 
Показав їй там натуру,
Різні звірі та ростини,

І жирафу, й кедр ліванський, 
І верблюда дромадера,
Золотих фазанів, зебру.
Так провадячи розмову,

Ми вкінці зостановились 
Край окопаної ями,
Де ведмеді проживали —
Боже правий, що я вгледів!

Кремезний ведмідь пустині 
Із Сибіру, сніжно-білий,
Надто любе залицяння 
До ведмедиці провадив.

І ведмедиця та — Мумма! 
Атта Тролева дружина!
Я пізнав її по ніжнім 
І вільготнім блиску в очах.

Так, вона! дочка полудня, 
Чорна Мумма! тая Мумма

1 Ботанічний сад (ф ранц .).



З москалем живе в приязні,
З диким варваром північним!

Приступив до нас тут негр,
Зуби скалячи, промовив:
«Що є кращого на погляд,
Ніж отся кохана пара?»

Я відмовив: «З ким це тута 
Маю честь я говорити?»
Він здивований поглянув:
«Чи ж мене ви не пізнали?

«Я ж той мурин-князь, що перше 
Грав на бубні в Фрейліграта. 
Кепський був то час, я в німцях 
Почував себе самітним.

«Але тут, де я служу 
Вартовим, де я ростини 
Рідних тропіків знаходжу,
Де я лева й тигра бачу,—

«Тут мені на серці легше,
Ніж на ярмарках німецьких,
Де щодня я бив у бубон,
А харчі лихі мав дуже.

«Взяв недавно я русяву 
Куховарочку з Ельзасу,
І тепер в її обіймах 
Я зовсім як в себе дома!



«Як погляну їй на ноги,
То згадаю любих слонів.
А в її французькій мові 
Чую рідну чорну мову.

«А як жінка розкричиться, 
Я спогадую той бубон,
Що убраний черепами;
Він страшив гадюк і левів.

«В ясні ночі жінка плаче 
Чуло так, мов крокодил,
Що із теплих вод зринає,
Щоб зажити прохолоди.

«Вже ж вона мене й годує! 
Одгодовує! Я з давнім 
Африканським апетитом,
Як над Нігером, жеру!

«Я собі живіт кругленький 
Вже відпас. Він з-під сорочки 
Вигляда, мов чорний місяць, 
Що виходить з білих хмар».

X X VII

(До Августа Фарнгагена фон-Ензе *)

«Майстре Людвігу, на бога! 
Де се ви таку дурницю 
Вискіпали?»— сі слова 
Крикнув кардинал d’Estè,
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Прочитавши ту поему 
Про безумного Роланда,
Що велебності його 
Присвятить смів Аріосто *.

Так, Фарнгаген, друже давній, 
На устах твоїх, я бачу,
Теж тремтять слова ті самі 
І той самий тонкий усміх.

Часто ти в житті смієшся!
Але, може, що й поважно 
Зморщиш ти чоло високе,
І прокинеться той спогад:

«Чи не мрії се лунають 
Молоді, що бачив я —
Й Шаміссо, й OyKé, й Брентано * 
В ночі місячні блакитні?

«Чи не дзвін лунає тихий 
В самотній, лісній каплиці?
Чи не дзвонять теж дзвіночки 
На знайомій шапці блазня?

«Любі хори солов’їні 
Бас ведмежий заглушає,
Злий, глухий, та він змінився 
Хутко шепотінням духів.

«Дурість мудрі міни строїть! 
Мудрість раптом губить глузд!
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Смертний стогін тут зненацька 
Переходить в сміх веселий!..»

Так, мій друже, все то гуки 
З часу мрій давно минулих;
Та новітні трелі часто 
Пробігають в давнім співі.

Ти в моїй свавольній пісні 
Вчуєш де-не-де несмілість...
Я ласкавості твоїй 
Поручаю цю поему!

Ох, се, може, вже остання 
Вільна пісня романтична!
Серед крику, чвар, пожару 
Смутно спів сей пролунає.

Інші часи, інші птахи!
Інші птахи, інші співи!
Як гвалтують, наче гуси 
Ті, що Рим відрятували *.

Як щебечуть! гороб’ята,
Свічечки лойові в лапках,
А надулись, мов орли,
Що розносять грім Зевесів!

Як буркочуть! голубочки,
Щастям ситі, хочуть лиха,
І тепера не Венерин *,
А Беллонин * повоз тягнуть!

7 Генріх Гевне, том 2. 97
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кі . ' ■ 1 Як гудуть,— земля дрижить!
Се тепер весна народів,— . 
Колосальнії хрущі 
Загули несамовито.

£чі." ' ‘ ' V '
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Інші часи, інші птахи!
Інші птахи, інші співи!
Може б, я їх і вподобав,
Якби мав я інші вуха!



З а м о в а  к а з к а

(Писано в січні 1844 року)

ПРО ЇДАННЯ З  П А РИ Ж Е М

Прощай, чудовий мій Париж!
Тебе я залишаю,
Без краю сповнений чуттям 
І радістю — без краю.

Моє німецьке серце біль 
Пойняв раптово нині,—
Для нього лікар є, але він 
Живе на батьківщині.

Той славний лікар серце моє 
Вилікував би за три дні,
Але, признаюсь, лякають мене 
його мікстури огидні.

Прощай, веселий французький люд, 
Весь сповнений юним жаром! 
Дивацький біль жене мене геть,
Та я вернусь незабаром.



В’явіть, що згадую з сумом я 
Сьогодні про сморід торфу,
Про вівці в люнебурзьких лугах, 
Про кислу капусту й моркву.

Згадав я сморід тютюну 
І пиво з пузатих бочок,
Нічних дозорців, гофратів, житняк, 
Білявих пасторських дочок.

І матір згадується мені,—
По правді сказать, давненько,
Щось із тринадцять років я 
Не бачив моєї неньки.

Прощай, дружино, ти збагнуть 
Не можеш мого одчаю,—
До серця я пригорну тебе 
І все-таки рушаю.

Безмірні муки женуть мене 
Від щастя мого ясного —
Повітря німецького треба мені, 
Сконаю я без нього.

Моя жага, страждання й сум 
До болю стали зростати.
Аж ноги тремтять — так хочеться їм 
Німецьку землю топтати.

Одужавши, в грудні я повернусь 
З Німеччини чи в січні,—
Тоді вже найкращі тобі куплю 
Дарунки новорічні.
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В сумному листопаді це було, 
Похмурий час почався,
Вже листя вітер з дерев зривав —• 
В Німеччину я подався.

Коли я на кордон прибув, 
Забилося серце щосили 
В грудях моїх, а правду сказать, 
То й очі сльозу зронили.

Коли ж я німецьку мову почув, 
Відчув себе дивно знов я;
В цю мить, напевно, серце моє 
З приємністю вмилося кров’ю.

Малу арфістку я чув — вона 
Співала з справжнім поривом,
Але фальшиво,— і все ж мене 
Своїм' зворушила співом.

Співала вона про кохання й сум, 
Про жертви і про спіткання 
Вгорі, у кращих світах, де всі 
Зникають людські страждання.

Співала вона про земну юдоль,
Де щастя шукати годі,
Про рай, де плаває душа 
У вічній насолоді.

Співала вона відречення спів, 
Стару колисанку неба,



Співають ЇЇ, коли дурня-народ, - 
Що плаче, приспати треба.

Я знаю цю пісню, мотив і слова,
І авторів тих породу,
Я знаю, що п’ють вони потай вино, 
А нам проповідують воду.

Чудову пісню — пісню нову,
0  друзі, я буду співати!
Ми хочемо царство небесне тут,
На цій землі збудувати.

Ми щастя хочемо на землі,
Доволі з нас вже муки;
Хай пузо ледаче не стравить того, 
Що зроблять трудящі руки.

Немало хліба дає земля,
Було б для всіх потроху 
Троянд, і миртів, і див, і краси,
1 цукрового гороху.

Авжеж, гороху вистачить всім,
Ось лиш стрючки дозріють!
А ангели та горобці —•
Хай небом володіють.

А виростуть крила по смерті в нас 
Прилинем до вас у гості,
Щоб скуштувати святих тортів 
У вашій святій високості.



Чудова пісня — пісня нова!,
Мов скрипка і флейта грає!
1 Miserere геть зника,
І дзвін погребний змовкає.

Європу геній свободи обрав *—
За руки вони взялися,
Без міри щасливі, і їхні уста 
У першім цілунку злилися.

А те, що тут обійшлось без попів, 
Нам не завадить радіти.
Нехай же молоді живуть 
І їхні майбутні діти!

Весільний гімн — ця пісня моя, 
Найкраща, найновіша;
Сходять зорі в моїй душі,
І сяє чудова тиша.

Натхненні зорі — потоком вогню 
Пливуть вони, рвуть загати,—
Я чую дивну силу в собі,
Я міг би дуби ламати.

Лиш я на рідну землю ступив — 
Від чар душа затремтіла.
До матері велетень знову припав 
І знову зросла в нього сила.

п

Поки під арфу про небеса 
Співи малої лунали,



Прусські чиновники мій чемодан 
Уважно оглядали.

Спіднє, хустки, сорочки і штани — 
Витягли все з-під запорів:
Шукали мережив, алмазів вони 
І заборонених творів.

0  дурні, при чому тут чемодан? 
Чого вам треба — я знаю,
1 ту контрабанду, що везу,
Я в голові ховаю.

Є в мене мережива дотепів там — 
Кращі брюссельських мережив, 
Коли б я їх витяг — напевно вас 
Не в жарт уколов би й збентежив.

Є діаманти в моїй голові — 
Прийдешньої свободи,
Великого Незнайомця скарби, 
Нового бога клейноди.

В моїй голові і книги є!
Якщо одверто сказати,
Моя голова — пташине гніздо 
Книжок для конфіскати.

І в бібліотеці сатани 
Гірших книжок немає.
Вони далеко страшніші від тих,
Що Фаллерслебен * складає.



Тут зауважив один пасажир,
Стоячи поруч зо мною,
Що прусської митної спілки ланцюг * 
Я маю перед собою.

«Митна спілка,— сказав пасажир,— 
Народну зміцнить основу,
Розбиту вітчизну з’єднає вона 
В єдине ціле знову.

Вона нам зовнішню єдність дасть, 
Скажемо, матеріальну;
Цензура ж духовну нам єдність дає, 
Воістину ідеальну.

Цензура дбає, щоб в нас були 
Думка і совість єдині;
Німеччини треба єдиної нам —
І зовні і всередині».

III

В Аахенському соборі * в труні 
Карл Магнус * спочиває.
Не думайте, що це Майєр Карл *, 
Той в Швабії проживає.

Не хочу я мертвим бути й лежать, 
Хоч би й з королем у парі.
Я краще б маленьким поетом жив 
У Штуккерті * на Неккарі *.



Нудьгуючи в Лахепі, навіть irai 
Зітхають на вулицях стиха:
«Хоч ти нас ногою, чужинче, турни — 
Вже й з цього нам буде втіха».

В отому досить нудному гнізді 
З годину я барився,
Побачив прусських військових знов — 
Цей тип не дуже змінився.

І досі носять сірий плащ 
І високий червоний комір.
(Червоне — це французька кров!— 
Співав, як відомо, Кернер *).

Той самий дубовий народ-педант, 
Прямі кути ще й сьогодні 
У кожному русі, і всі з лиця 
Бундючні, тупі й холодні.

Ще й досі гуде скам’янілий крок 
Ходульно, пихато, зухвало,
Неначе вони проковтнули дубця,
Яким їх колись лупцювали.

Авжеж, той фухтель* не зовсім зник, 
Тепер він у них всередині;
Тут дружнє «ти» нагадує нам 
Про давнє «він» * ще й нині.

З нового — лиш довгі вуса прийшли 
На зміну забутим косам:
Коса, що ззаду висіла колись,
Тепер висить під носом.



В одежі кінноти з’явились також 
Раніш мені невідомі 
Подробиці — варто відмітить шолом 
І стальний гострячок на шоломі.

Ідею рицарства в тім гострячку 
Завзятий втілив романтик,—
О, де ви, пані фон-Монфокон *
І панове Фуке, Уланд, Тік *!

Нагадує він середні віки,
Коли двірські посіпаки 
Плекали відданість в серцях 
І герб нашивали на с...

Хрестові походи нагадує він, 
Служіння дамі, турніри,
Епоху, коли ще газет не було,
Часи нецензурної віри.

Так, так! Мені до вподоби шолом,
Є в ньому дотепність найвища — •
У ньому виявивсь сам король,
Але ж той гостряк — навіщо?

Подумайте — що коли вдарить грім? 
Як легко буде тій спиці 
На ваше чоло притягнути з небес 
Наймодерніші блискавиці.

А буде війна — треба також 
Легші шапки купувати:



Середньовіччя шолом важкий 
Завадить швидко тікати.

В Аахені знову я з орлом,
Мені ненависним, стрівся.
З вивіски пошти на мене він 
Отруйливо дивився.

Огидний птах! Ще прийде час,
І я тебе впіймаю,
Тоді я вирву тобі хвоста 
І кігті геть одрубаю.

Зажди, ти будеш таки вгорі 
Сидіти на жердині;
І ми скличемо рейнських веселих

стрільців 
На свято стрільби в долині.

І той, хто зіб’є тебе униз,— 
Корона йому і держава!
Ми вріжем туш і гукнемо:
«Слава, королю, слава!» *

IV

Затемна я до Кельна прибув,
Де Рейн хлюпотів “без упину,
І дух німецький мене сп’янив, 
Вплинувши в ту ж хвилину

На мій апетит. Я одразу ж з’їв 
З шинкою миску яєшні,



Вона пересолена була — 
й  наліг я на вина тутешні.

В зеленій римській чарці блищить 
Рейнвейн, мов золото, й досі,—
Що ж, вип’єш декілька зайвих півкварг, 
Одразу закрутить у носі.

Усе пішло в голові шкереберть, 
Блаженні хвилини настали,
І я подався у морок нічний,
В лункі півтемні квартали.

Будинки розповідали мені 
І прірва вулиць пустельна 
Легенди давно минулих днів 
Святого міста Кельна.

Так, тут колись попівський клір 
Проводив дні святебні,
Тут Ульріх фон-Гуттен * викрив діла 
Темних людей ганебні.

В канкані середньовічному тут 
Гасали ченці й черниці,

Тут кельнський Менцель—Гохстратен*
< ,писав

Доносці препідлі й ниці;

В полум’ї середньовічних кострів 
Книжки тут і люди палали,
І дзвони в церквах при цьому гули,
І «кіріє елейсон» співали.



Тут; парувались тупість , і лють :
В пеській своїй подобі, 
Віронестерпних нащадків їх ..
Ми пізнаєм по злобі.

Та що це? В місячнім сяйві я 
Бачу велику потвору —
Збіса весь чорний кельнський собор 
Потворно пнеться вгору.

Бастілія духу це мала буть,
І попи вже змовлялись ниці: 
«Німецький розум згноїмо 
Ми в цій гігантській в’язниці!»

З ’явився Лютер,—• «Стій!»—сказав,
І після того слова 
Не зрушила ані на крок 
Собору побудова.

Вони не скінчили його — й гаразд,
Бо саме цим і зробили '
Символом нашого духу його 
Та протестантської сили.

О, бідні шельми — соборний союз!
Чи вам слабкими руками 
Недобудований добудувать 
Цей форт панування над нами?!

Безумний задум! Даремна річ 
Жебрати на діло боже,
В єретиків та євреїв просить,—
Ніщо вже не допоможе.



Даремно уславлений' Франц’ Ліст *' 
Для вас и а х р а м  концертує.
Так само й талановитий король 
Даремно декламує.

Собору кельнського, поки й світ, 
Уже не добудують,
Хоч швабські дурні каміння груз 
На корабель рихтують.

Його не докінчать, даремний крик 
Сичів і круків потворних,—
Тіні минулого звикли завжди 
Жити у вежах соборних.

Уже зближаються часи 
Величні і незвичайні,
Коли недовершений цей собор 
Ми візьмемо під стайні.

«Як стане стайнею собор,
Куди подітись мають 
Три східні царі, що в олтарі 
Соборному спочивають?»

Чудне запитання я чую! В наш час 
Чи варт про дрібниці дбати?
Тоді доведеться східним царям 
Притулку деінде шукати.

А я б вам порадив їх посадить 
В три клітки з заліза міцного,
Що в Мюнстері без ужитку висять 
На вежі Ламберта святого *,



Коли ж не вистачить одного 
Вам до тріумвірату —
То замість східного царя 
Можна західного брати.

'  V !

Як я на рейнський міст зійшов 
Біля причального валу,
Побачив у місячнім сяйві Рейн,
Що в даль спливав помалу.

Привіт тобі, мій батьку Рейн,
Що тут було з тобою?
Про тебе часто думав я 
З одчаєм і журбою.

Сказав — і вловило в глибинах вод 
Печальні звуки вухо, —
Неначе кашель старого душив, 
Стогнав він і дихав глухо:

«З приїздом, хлопче! Приємно мені, 
Що ти не забув мене досі. 
Тринадцять літ не бачились ми, 
Мені погано жилося.

Під Біберіхом я камінь ковтав *.
Не дуже це смачно. Ще ж гірші, 
Сказать по правді, для шлунку мого 
Нікласа Беккера * вірші.



Він пісню зложив про мене, що я 
Цнотлива мамина дочка,
Яка уперто береже 
Незайманості віночка.

Чуючи пісню безглузду цю,
Я хочу лаятись, битись,
Вирвати бороду сиву свою 
І в самому собі втопитись.

Чи я ще незаймане дівча,
Французи могли б сказати,—
Побідні хвилі доводилось їм 
Не раз з моїми зливати.

І пісня дурна, і співець не мудрець! 
Мене він зганьбив цинічно,
І гірша річ — скомпрометував 
На все життя політично.

Коли б французи вернулись до нас 
Мені червоніти треба,
Мені, що чекаючи їх, не раз 
З сльозами звертався до неба.

Не криюся, дуже я їх любив.
Ну, як там мої французята?
Грають, співають, як і завжди?
Ще білі в них штаненята?

Хотів би я побачити їх,
Не криюсь перед тобою.
Але боюсь, бо вірші ті 
Вкрили мене ганьбою.

8  .Генріх Гейне, том 2. il 13
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Альфред де-Мюссе *, дотепний гамен 
До нас прибуде з ними, 
Пробарабанить він на мені 
Свої тріскучі рими!»

Отак побивався батько Рейн,
Не міг розважитись знову.
Щоб звеселить його, я сказав 
Розсудливу промову:

«Не варт боятись, батьку, тобі 
Французьких ущипливих глузів, 
Давно вже змінились вони — і давно 
Змінились штани у французів.

Не білі тепер -— червоні штани,
І гудзики інші мають,
Не грають вже, не гасають вже,
А голови сумно схиляють.

Все філософствують, на язиці 
В них Фіхте, Кант і Гегель*,
І курять тютюн, і пиво п’ють,
І дехто гуляє в кегель.

Вони філістери, як і ми,
І це вже в них глибоко в серці,— 
Вже більше не вольтеріанці вони,
А швидше генгстенбержці *.

Альфред де-Мюссе, щоправда, гамен, 
Як і раніш завзятий,
Але не бійся — язика 
йому ми зможемо втяти.



'

Нехай барабанить посміє він 
!, , : у Огидні свої епіграми,—. '

Просвищем, як приймали його 
Не раз прекрасні дами.

Отож, забудь, мій батьку Рейн,
Пісні 'лихі. Чудову
Почуєш пісню нову. Прощай!
Ми скоро стрінемось знову».

І' - !

V,
[■ .

Услід за Паганіні * ходив 
Spiritus fam iliaris1,
Часом як пес, а часом з лиця — 
Небіжчик Георг Гарріс*.

Наполеон кожну грізну мить 
Бачив червоного . мужа *,
Сократ * мав демона свого;
Це не уява недужа.

І сам я, над письмовим столом 
Нічною схилившись порою,
Не раз помічав, що в масці гість 
У мене стоїть за спиною.

._ Ховав він щось під своїм плащем, 
Що тьмяно блискало зрідка.
Я думав — сокира у нього там, 
Сокиру то мені видко.

1 Домаш ній дух, домовик (лат.).



Кремезну він статуру мав,
Очі на зорі схожі.
Не заважаючи мені,
Стояв він, -мов на сторожі.

Минули роки — вже я й забув 
Відвідини ті пекельні,
Коли раптово зустрівся з ним 
Ясної ночі в Кельні. \

Задумано містом вночі я блукав 
І бачив його за собою,
Як тінь свою; я спинявся — і він 
Спинявсь разом зо мною.

Спинявсь він, неначе на щось чекав, 
Рушав я — і тінь його чорну 
Волік за собою. Так ми прийшли 
Аж геть на площу соборну.

Це стало нестерпно, і я повернувсь V 
І крикнув: «Скажи мені в очі,'
Чого за мною ти ідеш 
В пустелі оцій серед ночі?

Тебе зустрічаю я ' завжди,
Коли світова задуха 
Груди стискає мої і горять 
В мозку блискавки духа.

Чого ти дивишся й мовчиш?
Скажи — що ти ховаєш
Під темним плащем, і що там блищить?
Хто ти й чого бажаєш?»
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І привид одразу мені відповів 
Спокійно і флегматично:
«Будь ласка, без нервів... Мене

заклинать
Не треба так патетично!

Я зовсім не привид старовини,
Не пугало з могили^
Ані філософії мене,
Ні красномовства не вчили.

З натури практик я; завжди - 
Мовчу й спокійний буваю.
Та знай лиш—усе, що намислиш ти, 
Я у життя втіляю.

Минуть віки — я не спинюсь,
Покіль твою думку і мрію 
На дійсність не перетворю;
Ти мислиш, а я — дію.

Так, ти суддя, я — слухняний кат;
З покорою рабською, ревно 
Я здійснюю кожний твій вирок, хоча 
Несправедливий запевно.

З сокирою ліктора в Римі мав 
Консул п е р е д  собою,
У тебе є свій ліктор, лиш він 
Сокиру несе з а  т о б о ю .

Твій ліктор * — я, за тобою йду 
І маю в руці завжди я 
Блискучу гостру сокиру свою,
Бо я — думок твоїх дія».



Мов ангели приспали мене —
Отак заснув я вдома.
В німецьких перинах добре спать, 
М’які вони, як відомо.

Як часто за вами я сумував, 
Вітчизняні перини,
Коли ночами лежав без сну 
На твердих сінниках чужини.

Чудова перина •—чудовий сон 
На тебе навіває.
Німецька душа від пут земних 
Лиш тут відпочиває.^

Вона тут вільна й вільно летить 
У вись небесну прозору.
О душе німецька, як гордо в снах 
Ти піднімаєшся вгору!

Сам бог перед тобою — ніщо!
Крилом в небеснім просторі 
До блиску начищаєш ти 
Малі зустрічні зорі.

Французам і руським належить земля 
На морі — панують бритти,
Зате ми пануємо в царстві мрій —
О, тут нас не розбити!

Тут ми єдині, і тут вже ми 
Не коримось нікому,—



Інші народи, щоправда, живуть 
На грунті більш твердому.

Заснув я, і' приснилось мені,
Що В МІСЯЧНІМ сяйві ясному 
Лункими завулками знову я 
Блукаю по Кельну нічному.

І знову слідом за мною йшов 
Мій чорний супутник незмінно,
І я від утоми не чув уже ніг,
A ie ми брели невпинно.

Ми далі брели, і серце моє 
Розкрилось, наче рана,
І з рани серця по краплі кров 
Сочилася багряна.

Я часом у кров свою пальці вмочав, 
І часом зупинявся 
Біля одвірків — і знак на них, 
Кривавий знак * залишався.

І щоразу, коли я дім 
Отак відзначував, дальній 
Вчувався дзвін похоронний мені 
Болючий, тихий, печальний.

Та вже на небі місяць блідий 
Зникав у темній запоні,
І дикі хмари летіли вдаль 
Повз нього, як чорні коні,



Ми довго блукали й нарешті прийшли 
Знов на соборну площу,
Собор одкритий навстіж стояв,
І ми зайшли, як на прощу.

Всевладно тут панували смерть,
І ніч, і глухе мовчання;
Підкреслювало темноту 
Свічок і лампад блищання.

\

Я довго блукав вздовж високих колон 
Повільною ходою,
І кроки мого супутника чув —
І тут він був зо мною.

Та ось прийшли ми в темний куток, 
Де тьмяно свічки блищали 
На діамантах та золоті,-— тут 
Три східні царі лежали.

Та три царі, що мали б лежать 
У раках старовинних,—
0  дивна річ! Сиділи вони 
На власних домовинах.

Ті три кістяки в фантастичнім вбранні, 
В коронах, що блищали 
На мертвих головах, берла в руках 
Своїх костяних тримали.

Мов ляльки на шворках, здіймали вони 
Давно уже мертві кості,
Смерділи гниллю, а разом з тим
1 ладаном до млості.



Один навіть рота був розкрив,
Щоб довгу промову сказати.
Він добре мені пояснив, чому 
Я мушу його шанувати.

По-перше, тому, що він мрець, 
По-друге,— король, зрозуміло, 
По-третє, ще й тому, що він святий. 
Мене це не зворушило.

І я йому сміючись відповів: 
«Даремно себе ти бентежиш!
Я добре знаю — минулим часам 
Увесь ти зуздром належиш!

Геть звідси, геть! З глибоких могил 
На світло ви вийшли всує!
Скарби цієї капели життя,
Живе життя конфіскує!

Весела кіннота майбутнього тут 
Має постоєм стати;
Добром не підете звідси — ми вас 
Прикладами будемо гнати!»

І я на привид свій озирнувсь 
По цих словах суворих —
Сокира блищала в його руках,
І він зрозумів мій порух.

Наблизивсь він і в тую ж мить 
Сокирою став навально 
Трощити кістки забобонів старих 
І нищити їх безжально.
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Луна озвалась з усіх кутків,
І струмінь кривавий рвонувся 
Страшним потоком з моїх грудей —
І раптом я проснувся.

VIII

З Кельна до Гагена пошта бере 
П’ять талерів в прусській монеті, 
Але в диліжансі місць не було,
І я рушив в одкритій кареті.

Осінній ранок, сіра мла,
Лежить далина безмовна;
Повзем у багнах, але душа —
Душа моя щастя повна.

Це рідний вітер гаряче 
Цілує мене щохвилини;
А це багно на шляху — багно 
Коханої батьківщини!

Як давні знайомі, коні хвостом 
Крутили привітливо й чемно;
Мов яблука для Аталанти *, пахтів 
їх гній для мене приємно.

Минули Мюльгейм *. Чудовий народ, 
І місто теж, нівроку.
Востаннє я тут у травні був 
Тридцять першого року..



Тоді усе навкруги цзідо,
Про щастя пташки співали,' 
Сміялось сонце в небесах,
А люди надіялись, ждали —

Гадали: охлялих рицарів рать 
Чкурне по шляхах завізних, 
Прощальний келих ми їм наллємо 
З довгих пляшок залізних.

І вільна воля прийде до нас 
З біло-синьо-червоним штандартом 
Можливо, вона підведе з труни 
Мертвого Бонапарта.

0  боже! І досі рицарство тут!
Ті йолопи та боягузи,
Що, наче мощі, сюди прибули, 
Нажерли в нас добре пузо!

Сволота бліда, що вигляд колись 
Любові й надії мала,
На наших винах червоні носи 
Давно собі насмоктала.

Тепер не легко свободі на штурм 
Рушати — болять в неї крижі. 
Сумно звисають з веж' прапори 
Трикольорові в Парижі.

Хоч дійсно був імператор воскрес 
Та англійське червище кляте 
Його втихомирило, тож він
1 дав себе знов закопати.



Золоту колісницю бачив я сам, 
Коли його тіло стрічали,
І богинь Перемоги золотих,
Що труну золоту тримали.

Повагом вздовж Єлісейських полів *, 
Крізь' Тріумфальні ворота,
Процесія йшла * — був сніг і туман,
І чвиря й огидна сльота.

Фальшиво гримів розпачливий марш 
Оркестр потерпав страшенно 
Від лютої стужі. З штандартів орли 
Сумно дивились на мене.

Натхнення було в очах у людей, 
Охоплених снами старими,—•
Це привид казковий імперії знов 
Підводився перед ними.

В той день я плакав. Очі мої 
Туманом сліз застилало,
Коли я почув, як з тисячі уст:
— Vive l’Empereur!1 пролунало.

IX

Ранком ■— три чверті на восьму було 
З Кельна ми виїжджали.
До Тагена ми прибули коло трьох, 
Саме на стіл подавали.

1 «Хай живе імператор!» (франц.).
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Обід чекав. Була тут сповна 
Вся старонімецька страва.
Привіт, капусто кисла, тобі,
І твоїм ароматам — слава!

Каштани в капусті —• (у матері я 
Любив їх) — річ знаменита!
О, рідна тараня, яка ти смачна. 
Олією мудро полита.

Для серця чулого назавжди 
Лишиться вітчизна мила,—
Яйце й оселедець я також люблю, 
Коли їх засмажити вміло.

Вмлівали ковбаски на сковороді, 
Дрозди під мусом, неначе 
Засмажені янголята святі,
Пищали: «З приїздом, земляче!»

«Здоровий будь! — щебетали вони,— 
Ти довго не з’являвся!
Ти дуже довго із птаством чужим 
В чужих чужинах тинявся!»

І гуска стояла па столі,
Істота привітлива й мила,
Здається, коли ми молодші були, 
Вона мене дуже любила.

Вона підморгу '.ала мені 
Так віддано, ніжно, мило!
Душа в неї, справді, м’яка була, 
Але твердувате тіло.



Свинячу 'голову внесли І 
На олов’янім підносі:
Безсмертним Лавром квітчають у нас 
Свинячі пики і досі.

X

За Гагеном настала ніч.
Немало я потрусився
Від лютого холоду. Тільки в корчмі
В Унні я. трохи зігрівся.

Дівча гарненьке там мені 
Чудовий пунш зготувало.
Волосся було в неї — жовтий шовк,
А очі — порівнянь мало!

Приємно чути мені було і 
Вестфальську чудну вимову.
Знайомий напій нагадав мені 
Компанію чудову —

Чудових вестфальців, з якими колись' 
Пиячили ми в Геттінгені*,
Покіль не падали геть під стіл,
Як вустілка, п’яні й блаженні.

Я так їх гаряче завжди любив,
Отих вестфальців мирних,
Надійних, вірних, міцних людей, 
Немудрих і нелицемірних.



Які дуелянти чудові вони —
Герої, подиву варті!
Я к  влучно і чесно прямують удар 
На терці і на кварті! *

Фехтують добре, добре п’ють,
А руки в дружнім пориві 
Тобі стискають — ронять сльозу, 
Немов дуби чутливі.

Хай небо боронить, бадьорий нарол,
Твої поля й отави
Від подвигів і від війни,
Від героїзму і слави.

Нехай господь юнакам твоїм 
Найлегший шле екзамен,
Нехай щасливо до шлюбу йдуть 
Дівчата тв о ї— Am en1!

X!

Аж ось він, Тевтобурзький ліс *, 
Що Таціт заніс в аннали.
Аж ось класичні багна ті,
Що Вару могилою стали!

його подолав тут херусків * князь, 
Герман, со рицарі дужі.
Німецький національний дух 
Родився в цій калюжі.

1 Амінь (лат).



З своїми білявими ордами тут г 
Не виграв би Герман бою —
Свободи німецької не було б,
Під Римом жили б ми з тобою.

У нашій вітчизні мали б ми 
По-римському лиш говорити.
У Мюнхені навіть весталки * жили б,
А шваби були б — квірити *.

Гаруспексом * був би Генгстерберг,
У кишках бичачих копався б.
З Неандера * також був би авгур * — 
На льоті пташок він знався б.

Бірх-ГІфейфер * смоктала б терпентин, 
Як римські дами смоктали,—
Кажуть, від того сечу вони 

-Напрочуд пахучу мали.

Не стерво німецьке б Раумер * був,
А справжній римський Стервацій.
А наш Фрейліграт * писав би без рим. 
Як в минулому Флакк Горацій.

Грубий жебрак, наш татко Ян *,
Звався б тепер Грубіанус.
Me Hercule!1 Масман знав би латинь, 
Цей Маркус Тулліус Масманус *.

Борці за правду йшли б у нас 
На левів, гієн та шакалів —

1 Присягаюсь Геркулесом! (лат.).
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В цирк, на арену, а не, як тепер,
На псів з жалюгідних журналів.

О д и н  Нерон * у нас би був,
Не тридцять шість Неронів. *
Ми вени врізали б собі, щоб спастись 
Від рабства та шпіонів.

Шеллінг * став би Сенекою* в нас 
І тим самим скінчив би конфліктом. 
Корнеліусу * могли б ми сказать: 
«Cacatum non est pictum!»1

Ура! Наш Герман виграв бій,
І римляни геть ушились.
Вар з легіонами трупом поліг,
І німцями ми залишились.

І німці ми й німецька в нас 
Мова, повна приваби:
Осел — це осел, a neasinus2,
А шваби — звісно — шваби.

Раумер німецьким стервом лишивсь, 
Ловець орденів та дотацій.
І в риму пише Фрейліграт,
Не став з нього Горацій.

Масман латини не знає ні в зуб, 
Бірх-Пфейфер пише драми,—
Вона не смокче терпентин,
Як римські галантні дами.

1 Каляти не значить малювати (лат.).
2 Осел (лат .).

9  Генріх Гейне, той 2. 129



О Гермам, вдячні ми тобі!
Не дурно Ж, повний блиску,
У Детмольді пам’ятник ставлять тобі 
Я також дав на підписку.

хп

У лісі густому бричка повзла 
Повільно. Вже затемна 
Зламалося колесо. Стоїмо. 
Пригода неприємна.

Встає поштар, іде в село,
А я один чекаю 
В нічному лісі — і виття 
Жахливе зачуваю.

Це виють навколо люті вовки * 
Голодними голосами.
Голодні очі в темноті 
Горять, пливуть свічками.

Прочули, напевно, про мій приїзд, 
Зібрали вовчий кворум,
Вогнями освітили ліс 
І заспівали хором.

Мені на честь заспівали вони 
Цю серенаду чудову!
Я в гідну позу миттю став 
І теплу сказав їм промову.
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«Братове-вовки! душа моя 
У вашім гурті радіє,
Де стільки шляхетних вовчих душ 
З любов’ю до мене виє!

Словами важко мені сказать,
Що зараз я почуваю.
Ох, я оцю чудову мить 
Навік запам’ятаю.

Спасибі, що ваша зграя мене 
З довірою зустріла,
Тим більше, що кожну скрутну мить 
Ви радо ставали до діла.

В мені не помилились ви,—
Варто також відзнаки,
Що ви не вірили тим, хто казав,
Що я перебіг у собаки,—

Що зрадник я і, дайте лиш час, 
Піду в овечі гофрати,—
Подібним наклепникам мені 
Не личить відповідати.

Овеча шкура, що я, часом,
Вдягав, щоб зігріти плечі,
Вірге, не так мене гріла, щоб я 
Мріяв про щастя овече.

Я не вівця, не собака я,
Не гофрат, повний жовчі,
Я вовк, як був, і серце моє 
І зуби у мене вовчі.



Я ВОВКОМ ВОВК, І моє виття 
На ваше вельми схоже — 
Допомагайте самі собі 
То й бог вам допоможе!»

Таку промову я сказав 
Без підготовки в кареті, 
ї ї  перебріхану вмістив 
Кольб * у «Загальній газеті».

XIII

Під Падерборном сонце зійшло,
З небес позираючи мляво. 
Освітлювать нашу землю дурну — 
Це й справді безглузда справа.

З одного боку світла даси,
Як час з ним поспішати 
На другий, бо перший в тьму почина 
Тимчасом поринати.

Сізіфів камінь * котиться вниз; 
Марно доньки Даная *
Наповнюють діжку; сонце теж 
Даремно млу розганяє.

Коли розійшовся нічний туман, 
Побачив я край дороги 
В ранковому світлі на хресті 
Обличчя розп’ятого бога.
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Мін бідний родич, бачу тебе —
І серце моє сумує,
Спаснтель людства, що наші гріхи 
Бравсь іскупити всує!

' V
Негарно з тобою вони повелись,
Пани з високої ради.
Та хто ж велів виступати тобі 
Супроти церкви та влади?

На жаль, за твоєї доби книжок 
Не вміли ще друкувати,
Не то б спокійненько ти видав свої 
З небесних питань трактати.

Хоч цензор і викреслив би з них 
Думки щодо лиха земного —
Цензура урятувала б тебе 
Від розп’яття страшного.

Нагірне казання своє ти б міг 
На інший текст говорити,—
Ти досить таланту і розуму мав,
Не міг попів пощадити?

Мїнял та банкірів ти з храму прогнав, 
Бича ухопивши в ^руку,—
Нещасний, висиш ти тепер на хресті — 
Ідеалістам в науку.

XIV

Вологий вітер, холодний край,
Дороги не подолати.
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А в серці моєму бринить і дзвенить: 
«Сонце, цломінь відплати!»

Співала пісню з приспівом цим 
Не раз мені няня бувало.
Це —• «Сонце, пломінь відплати»—мені 
Як сурма в лісі звучало.

Про вбивцю в пісні мова йшла,
Що жив би в щасті й нині,
Але його мертвого люди знайшли 
У лісі на вербині.

І вирок, прибитий до верби,
Можна було прочитати.
Повісили месники Феми * його. 
«Сонце, пломінь відплати!»

Оскарження сонце тримало в суді, 
Воно вимагало страти.
Оттілії * крик передсмертний був: 
«Сонце, пломінь відплати!»

Згадаю цю пісню — згадаю враз 
І няню мою стареньку,
Я бачу знов її темне лице,
Кожну зморшку маленьку.

Сама вона з Мюнстера родом була 
І дуже багато знала 
Народних пісень,— і страшні казки 
Чудово розповідала.
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Як билося серце, коли в казках 
Про королівну йшлося,
Що, в лузі сидячи, золоте 
Розчісувала волосся.

У лузі гуси вона пасла,
А ввечорі, як гнала 
Ті гуси до двору, біля воріт 
Замислена ставала.

Кінську голову над ворітьми 
Бачила в ту хвилину,
Голову бідного коня,
Що привіз її на чужину.

Принцеси голосок тремтів:
«О, Фаладо, що з тобою?»
А кінський череп шепотів:
«І ти не маєш спокою!»

Принцеси голосок тремтів: 
«Коли б моя ненька знала!»
А кінський череп шепотів:
«Вона була б сконала!»

Тамуючи подих, я прислухавсь, 
І серце стискалося знову,
Коли починала няня моя 
Тихенько про Ротбарта * мову.

Вона впевняла мене, що король 
Не вмер, як інші герої,—
Живе він потай в одній горі 
З товаришами по зброї.



Кіфгейзер зветься та гора,
І є в ній підземні ходи,
Лампади освітлюють мовчазні 
Підземних залів зводи.

Велика стайня — перший зал,
У чепраках чудовних 
Стоять сто тисяч жеребців 
Там біля ясел повних.

Вони осідлані стоять,
Не загримить копито,
Ні збруя не брязне, іржання не чуть, 
Немов з чавуна їх відлито.

Соломи повен другий зал,
На ній лежать солдати,
Багато тисяч бородачів,—
Важко таких підібрати.

Вони озброєні до зубів,
Але всі ці герої
В могутньому сні, як мертві, лежать. 
Поснули біля зброї.

А в третім залі зброї гора:
Шоломи з срібла та криці,
Мечі, сокири, довгі списи 
І старофранкські рушниці.

Гармат не багато, та досить було б 
Для ворогів на трофеї.
І прапор чорно-червоно-злотий 
Висить біля зброї цієї.
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В четвертім залі кайзер сидить 
Чимало сторіч на троні —
На каміннім стільці за камінним столом 
У мантії і в короні.

На землю падає борода,
Мов полум’я багрове,
І часом розплющує очі він,
А часом нахмурює брови.

Спить, чи лиш замисливсь він?
З певністю важко сказати.
Коли ж настане слушний час,
Треба лиха чекати.

Він прапор схопить і кликне клич:
«На коні! Гей, на коні!»
Його кіннота схопиться вмить,
Готова до бою й погоні.

І кожний скочить на коня, І 
І коні вже чують дорогу,
І рвуться в громохкий стривожений світ 
І сурми сурмлять тривогу.

Чудово мчать, чудово б’ють,
Бо виспалися солдати!
Суворо буде судити король —
Він хоче убивць скарати.

Скарати убивць, що в труну звели 
Дівчину ту, що звати:
Злотоволоса Германія!—
«Сонце, пломінь відплати!»

/
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І тих, що засіли в замках своїх 
За мури і за фоси, 
їх теж не помилує смертна петля 
Суворого Барбаросси.

0  як нас чарують забуті казки,
Що няня вміла складати!
Щемить марновірне серце моє: 
«Сонце, пломінь відплати!»

XV

Немов крижаними голками, доіц 
Січе й січе щосили.
Повисли у коней сумно хвости, 
й  самі вже вони спітніли.

У свій ріжок дудить поштар,
Цю давню перегру я знаю:
«Три вершники виїхали з воріт». 
Здається, я засинаю.

Мене схилило — я заснув,
1 сон мені дивний снився,
Неначе я в казковій горі 
У Ротбарта опинився.

Сидів він не на каміннім стільці 
За камінним сголом, як скульптура, 
І постать його не така була,
Як уявляють, похмура.

Зо мною по залах підземних він, 
Як з добрим гостем тинявся;
Неначе антиквар, із своїх 
Скарбів та курйозів пишався.



Мене навчав він, як булаву 
В час битви тримати я маю;
Часом з мечеи витирав він іржу 
Полою свого горностаю.

У руки взяв він павиний хвіст 
І заходився змітати 
Столітній пил, що зброю вкривав, 
Мечі, кольчуги, лати.

Він прапор витрусив і сказав:
«Це гордість моя найвища,
Що шовку ще досі не згризла міль, 
Ані черва деревища».

Коли ж удвох прийшли ми в зал,
Де покотом на підлозі 
Лежали озброєні бійці,
Старий сказав у тривозі:

«Тут треба тихіше нам говорить, 
Щоб хлопців моїх не збудити;
Сто літ пройшло — і я мушу платню 
Сьогодні їм платити».

І кайзер тихцем підходить до них,
І кожному солдату 
Кладе в кишеню крадькома 
По золотому дукату.

Я здивувався, і він сказав:
«Не пропускаючи строку,
Дукат на брата — я чесно плачу, 
Кожного сотого року».
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В тім залі, де, немов.німі,
Стояли при яслах коні,
Мій кайзер потирати став 
Од радості долоні.

Він коні свої рахувати почав,
Дививсь їм на ноги і в зуби,
Лічба затяглася, і спрагло тряслись 
Його пересохлі губи.

«Ні, все ще в мене мало їх,
І це мені серце крає.
Солдатів і зброї досить було б,
А коней невистачає.

Я ремонтерів розіслав
В усі світи купляти
Для мене кращих жеребців,
Чимало треба їх мати.

Діждуся коней — і тремти,
Напасників люта зграє,—
Звільню вітчизну і народ,
Що вірно мене чекає!»

Так мовив кайзер, а я гукнув:
«Та це ж нестачі звичайні!
Коли в тебе коней не повний комплект, 
Бери ослів зі стайні!»

А Ротбарт мені сміючись відповів: 
«Навіщо нам поспішати?
Рим не збудуєш протягом дня,
Для діла час треба мати.
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Певніший вчорашнього завтрашній день. 
Сьогодні ще діяти рано.
Є в римській державі прислів'я старе: 
«Chi va piano, va sano»*.

XVI

Візок труснув і мене розбудив,
Та я з головою вкрився,
Заплющив очі й знов заснув,
І знов мені Ротбарт снився.

Я знову по залах з ним блукав 
Під тінню громохких зводів,
А він^30 мною про се й про те 
Розмови довгі заводив.

Уже давно, багато літ 
Не мав король зі світу,
Либонь з семилітньої війни *,
Ні звістки, ні привіту.

Про Мендельсона * він питав,
Про Каршиху *,— а на останку 
Спитав про графиню Дюбаррі *, 
Людовікову коханку.

«О, кайзер!—гукнув я.—Як ти відстав! 
Вже Мозеса черви зжерли,
Давно вже й Ребекка і Абрагам, 
Синок його милий, померли.

1 Італійська приказка, що відповідає нашій: «Поспі
шиш — людей насмішиш».
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Абрагам та Лія родили на світ
Синочка Фелікса,— нині
Він охрестився й далеко пішов —
Став капельмейстром в Берліні.

І Каршиха стара вже в труні, 
й  дочки її, Кленке *, немає;- 
Онука її, Гельміна Шезі *,
Здається, ще шкандибає.

З Люд опіком добре мадам Дюбаррі 
Свій довгий вік одгуляли,
З П’ятнадцятим, значить. Старою вже 
її гільйотинув-али.

В постелі Людовік П’ятнадцятий вмер, 
З своїм розлучившись народом 
Шістнадцятий на гільйотину пішов 
З Антуанеттою згодом *.

Спокійно йшла королева на смерть, 
\Як їй веліло звання.
В істериці билась мадам Дюбаррі 
Під час гільйотинування».

Тут кайзер раптово зупинивсь, 
його пойняла тривога,
Він вирячив очі: «Гільйотинувать?!
Та що це значить, на бога?!»

«Гільйотинувати,— я так пояснив,—
Це метод новий: без крику 
І незалежно від стану людей 
Вкорочувати їм віку.



Для цього служить тепер на землі 
Нова, чудова машина, 
її  завів мосьє Гільйотен *,
Тим-то вона й гільйотина.

До дошки прив’язує тебе 
Кат своєю рукою,
Трикутна сокира між двох стовпів 
Вгорі висить над тобою.

Вірьовку смикнути — сокира летить 
З блиском, як личить залізу,
І ось вже впала твоя голова 
В лантух, що висить знизу»!

Тут кайзер нову закричав:
«Мовчи! Про ваші машини 
Я знать не хочу! Боже збав 
Мене від гільйотини!

І королеву й короля!
До дошки •— і на страту!
Це ж проти етикету! Та ні,
Це проти маєстату *!

А ти, нахаба,— відкіль принесла 
Тебе нечиста сила?
Зажди, хлоп’я, приборкаю я 
Тобі зухвалі крила!

Замовкни! Жовч вивертає в мені 
Твоя страшна бравада.
Ти бунтівник, і подих твій — 
Страшна державна зрада».



З такою люттю мене він кляв,
І так проклинав без міри,
Що й я не стримавсь і виклав свій 
Таємний символ віри:

«Гер Ротбарт, годі нам байок,
ІДо втратили принаду!
Лягай та спи, без тебе ми 
Самі дамо собі раду!

Республіканці нас візьмуть на сміх, 
Коли нас очолювать буде 
Така коронована мара,—
Вони дотепні люди.

Твій прапор давно вже я розлюбив— 
Ще в роки студентства мого, 
Старонімецькі дурні мені 
Одбили смак до нього.

Найкраще буде лишитись тобі 
В Кіфгейзері у себе,
Бо, правду кажучи,— короля 
Давно уже нам не треба!»

XVII

Отак посварився з кайзером я, 
У сні, у сні, зрозуміло,— 
В’явки не сміємо ми-говорить 
З монархами так сміло.
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У сні лише, в ідеальному сні 
їм німець нараз одкриває 
Німецьку думку, що завжди 
У вірному серці ховає.

Коли я прокинувся, повз ліс 
Карета повзла помалу,
І дійсності дерев’яна суть 
Гегь сон мій розігнала.

Верхами похитували дуби,
Берези, сповнені болю,
Схилялися сумно, і я гукнув:
«Прости мені, мій королю!

Прости мені, Ротбарт, гострі слова! 
Ти розумніший — знаю —
За мене,— та вже увірвався терпець, 
Приходь же, королю, чекаю!

А що гільйотина не до душі —
Хай буде все по-старому: 
Дворянство можеш карати мечем 
І вішать міщан і сірому.

Або ж навпаки— підсмикуй дворян, 
А селяни та бюргери згодні,
Щоб голови кат відтинав їм мечем; 
Всі ми створіння господні.

Страхітний Карла П’ятого суд *
Не бійся поновити,
На стани, гільдії, цехи народ 
Ти можеш знов поділити.
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Священну Римську імперію * знов 
В наш вік поверни криваву,
Верни разом з тим огидним дрантям 
її ганебну славу.

Середньовіччя усе зуздром,
Усю його гнилизну
Стерпіти б я міг, коли б ти нас звільнив 
Від гермафродитизму

Гамашного рицарства, що в нім 
Змішались в безформну масу 
Готичний кошмар і новітня брехня, 
Воно ж — ні риба ні м’ясо.

Закрий цей балаган, розжени 
Комедіантів зграю,
Що пародіює старовину,
А сам приходь — чекаю!»

X V II!

Мінден * — фортеця досить міцна 
І має добру зброю.
Та прусські фортеці радніше я 
Минав би стороною.

Надвечір ми спинилися тут.
На мості зарипіли
Під нами дошки, і зяяв рів,
Коли ми в браму в’їздили.
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Ряди бастіонів лякали мене. 
Підводились темні брами.
Лунко ворота одкрились для нас 
І лунко закрились за нами.

Ох, Одіссей *, я зрозумів,
Що відбувалось з тобою 
В ту мить, коли Поліфем * завалив 
Печеру свою скалою.

Капрал карету мою спинив.
«Ім’я ваше?» —Відповідаю:
«Я звуся — Ніхто, я-— лікар очний, 
Велетням більма знімаю».

В готелі ще гірше зробилось мені, 
Не міг шматка проковтнути. 
Душили ковдри в ліжку мене 
І не давали заснути.

Моя постеля по боках 
Червоні завіси мала,
І китиця з-під балдахіну брудна 
Над головою звисала.

Проклята китиця! Довгу ніч 
Я не знаходив спокою!
Мов меч Дамокла *, висіла вона 
В мене над головою.

То враз, немов голова змії,
Вона починала шипіти:
«В оцій фортеці довічно ти 
Засуджений сидіти!»



Зітхав я — добре було б мені 
Лежати в ці хвилини 
В Парижі на Faubourg Poissonnière 
Біля моєї дружини.

Я часом чув — по моєму чолі 
Тупим ніби чимсь черкала 
Холодна цензорська рука —•
І думка раптом зникала.

Жандарми в саванах враз при мені 
З ’явились, мов видіння,
І виразно я кайданів почув 
Страхітливе брязкотіння.

Ох! Привиди підхопили мене,
І я опинився в пустелі,
І тут мене прикували вони 
До прямовисної скелі.

Жахлива китиця з ліжка брудна 
На мене налетіла —
Тепер, як у шуліки, були 
У неї кігті і крила!

Вона обернулась прусським орлом! 
Він кігтями вп’явсь мені в тіло!
Він рвав печінку з грудей моїх, 
Кричав я й стогнав безсило.

Я довго стогнав — закричали півні, 
Мій сон розвіявсь марою.
Лежу я в ліжку, і вже не орел,
А китиця знов наді мною.
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Подавсь я з екстрапоштою геть 
І лиш на лоні природи,
На бюкебурзьких землях *, зітхнув, 
Мліючи з насолоди.

Х !Х

О, як, Дантоне *, ти помиливсь,
За те й діждався розплати!
Вітчизну можна з собою всю 
Па закаблуках забрати.

Я пів-Бюкебурга набрав на мої 
Чоботи знамениті!
По правді, таких багнистих шляхів 
Ніде не бачив "я в світі.

У Бюкебурзі я зупинивсь,
Бо намір мав мимоходом 
Оглянути дідівське гніздо:
Бабуся з Гамбурга родом.

Удень до Ганновера я прибув,
Начистив чобОТи чисто 
І зразу ж — бо з користю їздить люблю 
Пішов оглядати місто.

О, боже! Як тут охайно скрізь!
Ні порошинки не видно.
Будинки розкішні, і я б сказав — 
Збудовані солідно.
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Зосібна мені сподобався плац 
Та навколо нього будови;
Живе тут король, тут палац його,
Він зовні просто чудовий.

(Звичайно, палац). Обабіч дверей 
Дві будки непривітні —
В рудих мундирах стоять вартові, 
Обличчя у них страхітні.

Мій чичероне мовив: «Тут 
Ернст-Август * наш проживає,
Хоч він і поважного віку лорд *,
Але ще в нім жилка жива є.

Він ідилічно у нас живе,
Бо ліпше,ніж варта ледача, 
його боронить знайомих нам 
Людців боягузлива вдача.

Ми бачимось іноді, і завжди 
Він нарікає на долю 
Свою королівську, каже, що тут 
Потрапив наче в неволю.

Він широко звик, по-британськи, жить, 
А в цю тісну країну 
На трон попавши, боїться він 
Повіситись від спліну.

Я позавчора бачив його,
По правді, в великому горі:
Він саме зволив варити клістир —
В нього собаки хворі».



З Гарбурга через годину я 
В Гамбург виїхав. Зорі 
Мигтіли в небі. Свіжили мене 
Подуви вітру бадьорі.

Прибув я до неньки — від щастя вона 
Злякалась до нестями,
Гукнула: «Сину любий мій!» —
І йж сплеснула руками.

«Мій сину, ти тринадцять літ 
Себе примусив ждати 
І, мабуть, дуже зголоднів —
Чим тебе годувати?

Є риба і гусятина 
І добрі помаранчі».
«Дай риби і гусятини,
Це добре — помаранчі».

І поки я з апетитом їв,
Сміялась від радості мати,
А потім про се, а там про те 
Мене заходилась питати.

«Чи маєш догляду, сину мій,
Ти там на чужіші хоч трохи?
Чи добре латає дружина твоя 
Твої сорочки і панчохи?»

«Чудова рибка, матінко,
Та слід її мовчки з ’їдати —
Бува, що потрапить у горло кість; 
Краще давай мовчати».



Скінчив я рибу — гуску враз 
На стіл поставила мати 
І знову про се, і знову про те 
Мене заходилась питати:

«Скажи, у Франції чи у нас 
Краще живеться людині?
Кому перевагу ти віддаєш,
Мій синку, якій країні?»

«Німецька гуска, матінко,
У нас непогана бува ще;
Французи ж відкормлюють краще гусей 
І соус готують краще».

А тільки з гускою я попрощавсь,
Як на столі з ’явились 
Презапашні помаранчі: вони 
Самі у рота просились.

А матінка знову почала 
Цікавитись, питати;
Такі запитання гострі були —
Не знав я, що їй сказати.

«Ти й досі політиці вірний, чи вже 
Давно розпрощався з нею?
До котрої партії тепер 
Належиш ти душею?»

«Чудовий, матінко, помаранч!
Ти бачиш — я радо ковтаю 
Солодкий, пахучий сік, але — 
Лушпиння геть викидаю».
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XXI

Напівзгорілє місто * знов 
Потроху оживає.
Мов півобстрижений пудель сумний, _  
Гамбург тепер виглядає.

В руїнах вулиці лежать,
А шкода — були чудові.
Де дім, в якому я здобув 
Найперший дар любові?

Де та друкарня, у якій 
Свій перший успіх стрів я?
А де аустерія *, в якій 
Уперше устриці їв я?

А Дрекваль, куди наш Дрекваль * зник? 
Вже годі його й шукати!
Де павільйон, в якому я 
їв пиріжки та цукати?

А ратуша, де царював сенат? 
Бюргерської твердині 
Вогонь безжальний не пощадив,— 
Найбільшої святині!

Зітхають люди, обличчя в них 
Сумні, як їхні квартали,—
Вони про грізну пожежу мені 
Отак розповідали:

«Схопилось, одразу з усіх кінців. 
Страхітні були хвилини!
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Дзвіниці палали, від них тепер 
Лишились тільки руїни.

Згоріла біржа — сотні літ 
Батьки наші в ній збивали 
З можливою чесністю, хто як міг,
Свої визначні капітали.

Лиш банку — срібної міста душі,
Та тих книжок, де людину 
Оцінено точно,— вогонь не здолав,—
І всім ми знаємо ціну.

Богові дяка, збирали для нас 
В найдальших країнах гроші.
Мільйонів на вісім зібрали, ну що ж, 
Прибутки справді хороші!

А що християни щирі гуртом 
Грошима порядкували—
Тож ліва й не відала рука,
Скільки правицею брали.

З усього світу гроші пливли,
І все до тієї правиці,—
Ні провіантом не гребали ми,
Ні лептою удовиці.

Нам слали одежу, і ліжка, й харчі,
І хліб, і м’ясо, й бульйони,
А прусський король — той навіть хотів 
Послати свої батальйони.
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Матеріальні збитки нам 
Покрили, можна сказати;
Але переляку — наш переляк 
Не можна відшкодувати!»

Щоб їх збадьорити, я сказав:
«Годі вам сльози лити!
Троя нащо вже гарна була,
А мусила теж згоріти.

Будуйтесь знову, добре сушіть 
Свої калюжі безмежні,
Заводьте кращі закони собі 
І кращі помпи пожежні.

Кайєнського перцю менше кладіть 
В супи свої для спокою,
І коропи для здоров’я важкі,
Бо варите ви їх з лускою.

Гиндички шкодять вам не так,—■ 
Лиш не давайтеся в руки 
Тій птиці, що яйце знесла 
Бургомістрові до перуки *.

Оту фатальну птицю либонь 
З вас кожен чудово знає.
Згадаю про неї — все, що я їв, 
Мій шлунок вивертає».

XXII

Змінилось місто, та більш значні 
В народі знайшов я зміни.
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ж Блукають розбиті й похмурі усі. 
Немов живі руїни.

Кощавий ще більше схуд, товстий 
Давно нагадує льоху.
Постаршали діти, старики 
Здитинюються потроху.

Кого телям я покинув колись — 
Биком реве тепера,
Гусята вийшли в гусаки,
Убрались в пишні пера.

І Гудель стару* я також зустрів—• 
Ну, що ті сирени колишні! 
Придбала чорні: буклі собі 
І зуби білосніжні.

Зберігсь паперу продавець *,
Мій друг, тутешній житель. 
Рудоволосий, здалеку він — 
Достеменний Іван Хреститель.

Я Галле * бачив тільки здаля,
Він геть од мене подався.
Казали, що дух його згорів,
Хоч в Бібера * він страхувався.

Старого цензора * свого 
Побачив я знову. В -тумані 
На гусячім торзі стрілися ми.
В дуже лихому він стані.
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Ми привітались. В старого з очей 
Скотилась холодна сльозина.
Він вельми радий, що бачить мене! 
Дуже химерна картина.

Не всіх я бачив. Лютий час 
Веде нас в домовину.
Уже я Гумпеліно *мого 
Тут більше не зустріну.

З його шляхетної душі 
Упали земні закови,
Тепер він плаває, як серафим,
Перед престолом Єгови.

Кульгавий Адоніс * з товаром своїм 
До мене тепер не загляне.
Колись на вулицях він продавав 
Урильники з порцеляни.

Що з Майєром малим * — про це 
Нічого не можу сказати 
З певністю, бо я забув 
У Корнета * запитати.

Помер чудовий пудель Саррас.
Це втрата! Парі — хто хоче,—
Що милий Кампе * за нього б оддав 
Десять поетів охоче.

У Гамбурзі зроду-віку живуть 
Хрещені та нехрещені.
Однаково дбають і ті, і ті 
Про справи своєї кишені.
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Хрещені — порядні всі як один. 
Обіди у них чудові,
Не дай їм відстрочки по векселях — 
Вони платити готові.

Серед євреїв знову розкол,
Дві протилежні програми —
Старі не кидають синагог,
Нові відвідують храми.

Нові свинятини шматок 
Спроможні проковтнути,
Вони — демокради,— старики 
Здебільш аристокрути.

Люблю і старих я, люблю і нових, 
Клянусь господом цноти,—
Та значно більше я рибку люблю, 
Що зветься — копчені шпроти.

XXIII

Як республіку, Гамбурга я б не міг 
З Флоренцією зрівняти.
Та в Гамбурзі устриці кращі -— їх тут 
У Лоренца можна дістати.

Був гарний вечір. З Кампе я 
Пірнув до того льоху,
Щоб устриць поковтати з ним 
І випить вина потроху.
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А там'товариство добре було— 
Зустрів я радо знову 
І друзів старих, як наприклад, Шофп 
І молодь нову чудову.

Тут був і Віллє, чиє лице —
Альбом, у якому видко 
Факсиміле ворожих рапір — 
Академічно і чітко.

Сидів тут сліпий язичник Фукс *, 
Особистий ворог Єгови,
Що вірить в Гегеля * тільки, та ще 
Трохи в Венеру Канови *.

Амфітріоном * Кампе був,
Сам, з власної персони,—
Лилося блаженство з його очей 
Замріяної Мадонни.

Я добрі устриці з смаком їв 
І думав, п’ючи наші вина:
«Кампе — велика людина, це факт,
І між видавців — перлина!

Боюсь, що з іншим видавцем 
З голоду я загину,
А цей і пити дає мені.
Ніколи його не кину.

Я славлю найвищого творця 
За сік лози і найпаче 
За те, що видавцем мені 
Він Юлія Кампе призначив.



Я славлю всевшшіього творця, 
Підводячи очі д ’гбрі,
Бо він створив рейнвейн на землі, 
А також устриці в морі!

Огче, що сотворив лимон,
Щоб устриці кропити,
Оцю вечерю добре дай 
Мені перетравити!»

Рейнвейн завжди підносить в мені 
Чуття високі й чудові!
В моєму серці він до людей 
Пробуджує порив любові.

В цей час мене на вулицю, в ніч,
З кімнати тягне тісної.
Живої душі шукає душа.
В невинно-білому строї.

В подібні хвилини всю душу мою 
Сповняє чуття блаженне,-—
Всі кйцьки для мене сірі в цей час, 
А всі жінки — Єлени *.

На Дрейбані * побачив я 
Величну жінку,— не всюди 
Побачить можна і не завжди 
Такі величні груди.

Було в неї повне і свіже лице,
В очах розцвітали блавати, 
Трояндові щоки, як вишні — уста, 
От тільки ніс — сизуватий.



її ясне чоло вкривав 
Очіпок з білого льону, . - 
На вежу скидався він, а також 
Нагадував трохи корону.

Туніка біла на литки 
Звисала в -тієї матрони.
Литки! У неї ноги були,
Мов дві дорійські колони.

Натури людської вона,
Здавалось мені, достоту,
1 тільки її надприродний зал 
Виказував вищу істоту.

Вона до мене підійшла,
З приїздом привітала:
«Тринадцять літ ти на Ельбі не був, 
А бачу — змінився мало.

Ти, мабуть, шукаєш створіння ті.
Що в цих місцях з тобою 
Колись блукали ночами без сну 
Мрійливою юрбою.

Давно вже поглинуло їх життя, 
Страхітна гідра стоглава,—
Ні подруг давніх, ні давніх днів 
Не знайдеш ти, от в чім справа.

Не знайдеш тих гордих квітів, яким 
Душа твоя гімй співала.
Вони тут цвіли — та давно одцвіли, 
Давно їх буря зламала.

1 1 Генріх Гейне, том 2 161



Обірвано, збито, розтоптано їх 
С удьби важкою стопою —
Мій друже, такий кінець на землі 
Всього, що зветься красою!»

«Та хто ж ти? — гукнув я. — Чи не 
Я бачив у сні старому?
Де ти живеш? Чи можна мені 
Тебе провести додому?»

«Ти помилився, друже 'мій.—■■
Вона засміялася дзвінко.—
Я зовсім не те, що дум аєш  ти,
Я дуже порядна жінка.

Ні, справді, я не маленька мамзель, 
Що звуть лоретками нині.
Чи ти Гаммоиії * не впізнав, 
Гамбурзької богині?

Але, я бачу, тремтить душа 
Твоя, співець, благородна.
Ти проведеш мене й тепер?
Ну, що ж, ходім — я згодна!»

І сміючись я відповів:
«Не битиму одбою —
Іди вперед, а я піду,
Хоч в пекло за тобою!»

XXIV

Не знаю, як опинився я 
У неї перед дверима.
По сходах, мабуть, мене підняла 
Могутня сила незрима.



В'кімнатці Гаммонії для нас 
Чудова мить настала.
Богиня призналась, що давно 
До мене симпатію мала.

«Колись,— сказала вона,— найбільш 
Любила я твори щирі 
Співця, що месію оспівав *
На благочесній лірі.

Дивись, на комоді і досі я 
Погруддя Клопштока маю,
Але на нього вже давно 
Очіпки одягаю.

Ти мій улюбленець тепер,
Портрет твій над ліжком у мене. 
Вінчає свіжий лавровий вінок 
Обличчя Твоє натхненне.

Даремно тільки моїх синів,
Кажу тобі щиро, як мати,
Своїм бичем шмагаєш ти...
Треба вже з цим кінчати.

Я сподіваюсь, що й тебе 
Життя вже чогось навчило,
І толерантнішим, врешті решт, 
Навіть до дурнів зробило.

Але як зважився ти рушать 
В холодну зимову пору 
До нас на північ? На півночі ми 
Маєм зиму сувору».



«Моя богине,— я їй відповів;-— , \
Одне лиш для мене ясно:
Найглибші чуття у людській душі 
Пробуджуються невчасно.

По вигляду — я добре жив,
Але помирав од нудьги я,
Щодня хвилювання моє росло —
І це вже була ностальгія.

Нараз французьке повітря легке 
Стало мене душити,—
Я мусив дихати в моїй 
Німеччині, щоб жити.

За духом торфу й тютюну 
Почав я сумувати.- 
Тремтіли ноги — так їм баглось 
Німецьку землю топтати.

Вночі зітхав я і сумував,
Згадуючи ворота,.
Біля яких моя мати живе,
І зовсім близенько Лотта *.

І доброго старого я 
Згадував * часто до ранку,
Бо він, хоч і лаяв мене завжди,
Але й захищав до останку.

«Дурний хлопчисько!» — Його слова 
Хотів би я чути знову.
Вони музику в моїй душі 
Пробуджують чудову.



Я сумував за блакитним димком 
Над рідними димарями,
За нижньосаксонським солов’єм, 
За буковими гаями.

й  за тими місцями я сумував^— 
Голгофою суму й любові *,
Де ніс свого юнацтва хрест 
І мій вінок терновий.

Хотів я ридати там, де колись 
Доводилося ридати,—
Любов до вітчизни — зветься в нас 
Це почуття дурнувате.

По суті — це хворість; і ми на цім 
Довго спинятись не будем. 
Сором’язкий я з натури' і ран 
Своїх не показую людям.

Мені огидні,ті людці,
Що, наче сліпці біля брами, 
Показують свій патріотизм 
З його всіма болячками.

!
Ну й що ж, безсовісні жебраки? 
Чи з того на гріш приваби 
Та популярності здобули 
Менцель і всі його шваби?

Моя богине, сьогодні я 
•Справді занадто нудьгую;
Я трохи стомився, але дарма — 
Зараз себе підлікую.



Так, я стомивсь, але можеш ти. 
Мою розвіяти втому 
Склянкою чаю; добре було б 
Налити в нього рому».

XXV

Богиня заварила чай,
Ром влила для звичаю,
Але сама той ром пила,
Як водиться, без чаю.

Чоло схилила на плече
Вона мені,— холщову
При цьому зім’явши корону свою
І так почала розмову:

«Мене не раз страхало те,
Що ти чуття свої свіжі
Так довго з французами витрачав
В отім аморальнім Парижі.

Ти там тинявся і не мав,
На лихо, біля себе 
Німецького щирого видавця,
Що був би ментором в тебе.

Нелегко жити серед спокус.
В Парижі блукає чимало 
Недужих сильфід *, і спокій душі 
Згубити там легко стало.



Не їдь туди, лишайсь у нас,
Забудь спокуси нечисті,
Ти знайдеш безліч тихих розваг 
У нашому товаристві. .

Лишайся в Німеччині, тут тобі 
Краще тепер буде жити;
Ми йдем вперед, ти, певно, й сам 
Значний прогрес помітив.

Цензура легшає щодня,
Тофман — добріший дитини,
Не буде,різать він уже 
Твої «Подорожні картини».

Ти теж постаршав і м’якший став, 
Поступишся, де треба,
І навіть немила старовина 
Милішою буде для тебе.

Що нам в Німеччині важко жилось — 
Це перебільшення зримі.
Від рабства ми самогубством могли 
Рятуватись, як в древнім Римі.

Свободу думки маси у нас 
Безмежну і повну мали,
Обмежень зазнавали лиш ті,
Що десь там щось друкували.

Сваволя? її не знали ми!
Без- постанови влади 
Ми . й демагога не зняли б 
З, державної посади.



Мі, так погано в пас не було,—. 
Траплялися дрібниці,
А з голоду ще ніхто не вмирав 
У нас, в німецькій в’язниці.

Багато гарних прикладів я 
З минулого можу навести 
Покори і віри, не те що тепер — 
Лиш сумніви та протести.

Умовної волі практичний вік 
Винищить швидко мрії,
Що ми у серці плекали, святі 
І чисті, мов сон лелії.

Погасне, вже погасать почала 
Поезія наша багата.
З усіми князями помре в свій час 
І негрський князь Фрейліграта *.

Онук буде пити та істи, але 
Не в цій тишині' скам’янілій.
Гряде вистава вельми гучна,
Кінець прийшов для ідилій.

Коли б ти мовчав — я книгу судьбн 
У дзеркалі чарівному 
Тобі одкрила б,— майбутні часи 
Побачив би ти в ньому.

Нікому в світі — тільки тобі 
Хотіла б я показати 
Майбутнє твоєї вітчизни, але —
Не вмієш ти мовчати!»
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:«0 ні, богине! — образивсь- я,— , 

• • Мовчатиму, як домовина!
■ . -і .- . /  Німецьке майбутнє ти мені 

Будь-що показати повинна!

Яку призначиш ти сама,
Я можу присягу дати —
І що побачу, з тим помру,—
Кажи, як присягати?»

Вона звеліла мені: «Поклянись,
Як Авраамові клявся 
Єлеазар *, коли він уже 
В дорогу підперезався.

Туніку мою підніми й поклади 
На стегна до мене руку,
І поклянись весь вік мовчать —
В розмові, як і в друку».

Велична мить! Я знову вдихав 
Забутий дух святині,
Коли на прабатьківський кшталт 
Складав свою клятву богині.

і
І я туніку ЇЇ підняв,
І, положивши руку
На стегна їй, мовчати поклявсь
В розмові, як і в друку.

XXV!

Богиня почервоніла з лиця —• 
Здавалось, що в корону 
їй ром ударив,— вона почала 
З дуже скорботного тону:



«Я бачила Гамбурга перший день, 
Т олі роки мої вже не ранні.
На Ельбі мати моя була 
Царицею тарані.

Carolus M agnus1 мій батько звавсь, 
Монарх у великій славі — 
Могутніший, і мудріший він був,
Ніж Фрідріх у прусській державі.

В Аахені трон стоїть, на якім 
Мій батько коронувався,
А трон, на якому вночі він сидів, 
Матусі у спадок зостався.

Від матері я дістала його,
Ця мебля в мене і нині, 
ї ї  я й Ротшільду не віддам 
За повні золота скрині.

Дивись, аж он в кутку стоїть 
Стареньке крісло; побила 
Подушку міль, і вже шкура давно 
На спинці його струхліла.

Але подушку підніми 
Правицею своєю —
Ти круглу дірку побачиш там 
І горщика під нею.

Чарівний горщик — в ньому киплять 
Магічні сили могутні.
Як в дірку встромиш голову ти — 
Побачиш зразу майбутнє.

1 Карл Великий.



В майбутнє своєї Німеччини 
Ти маєш змогу заглянуть,
Але не лякайсь, як крізь хаос 
Міазми дикі встануть».—

Сказала з посміхом вона, 
Мовляв, чи я не зблідну?
Але я сміливо пішов 
І встромився в ту дірку огидну.

Що я побачив-там— не скажу, 
Хоч якби кому не кортіло, 
Сказати можу лиш одне — 
Боже, як там смерділо!

І як не вивернуло тебе,
Коли почув отой дух ти — 
Прелюдію смороду, що злилась 
В суміш капусти і юхти?!

Потому, о боже, сморід піднявсь 
Такий, що я повірив,
Що вигрібати почали
Всі тридцять шість сортирів.*

Те стерво, що вже давно згнило 
І лиш історично воняло,
Воно останні з своїх отрут, 
Півмертве, випускало.

І навіть привид пресвятий,
Той труп у вічній обнові,
Що з безлічі людей і держав 
Висмоктав досить крові,



Він ще раз хотів зачумити весь світ— 
Людей, поля і дербва;
Смердюча й страшна виповзала 

\ черва
З його огидного чрева.

Був кожний гробак — новий вампір, 
І знову трупом смерділо,
Коли рятівний кіл йому 
Огидне пронизував тіло.

Смерділи шнапс і кров, тютюн,
І шибеники обдерті,—
Хто так смердів за життя, то як 
Смердітиме після смерті?

Смерділо мопсом, таксою, псом,
Що плазом на пузі, мов гади, 
Поперед троном та олтарем 
Лизали блювотину влади.

Здіймався отруйний дух, немов 
В калюжах кров захолола,
Де весь собачий цех лежав 
І вся історична школа.

Я пам’ятаю, що сказав 
Сен-Жюст * в Комітеті спасіння:
«Ні мускус, ні рожева вода 
Не нищать хвороб до коріння».

Але німецьке майбутнє все —
Геть все пересмерділо,
Що ніс мій уявити міг,
І тут я схилився безсило —



Я втратив свідомість, а пробудивсь — 
Сидів, як раніш, під боком 
В богині, й лежала моя голова 
На бюсті її широкім.

Горів її погляд, палали уста, 
Здригалися ніздрі тремтливі, 
Вакхічно поста вона обняла, 
Співаючи так в надпориві:

«Є в Oyné король *, над усі скарби 
Найдорожчого келиха має;
Як з того келиха він п’є —
Сльоза на очах закипає.

Що думає в цей час король —•
Ніхто не може вгадати.
Він сп’яну може віддати наказ 
Тебе арештувати.

Минай стороною того короля,
Не їдь на північ ніколи,
А також поліції стережись 
І всії історичної школи *.

Лишайсь у мене, тебе я люблю,
Ми їсти і пити будем 
Сучасності устриці і вино,
А темне майбутнє забудем.

Накрий-бо горщик, щоб сила в нім 
Магічна не вирувала!
Тебе я люблю, як жодна з жінок 
Поета ще не кохала!



Цілую тебе — і чую — мене 
Твій геній надихає^
Легким оп’янінням дивний хміль 
Всю душу мою сповняє.

Я чую — нічної сторожі спів 
Лунає над землею,
Неначе все місто на нашу честь 
Співає гімн Гіменею *.

Вже й слуги на конях з вогнем
прибули

І кожен вже добре випив,
Кружляє, гасає, вирує народ — 
Танцює танок смолоскипів.

Приходить великомудрий сенат, 
Старшйна сивоголова! 
Відкашлюється бургомістр,— 
Здається, буде промова.

В блискучих мундирах прибули 
Всім корпусом дипломати,
Від іноземних держав привіт 
І шану просять прийняти.

Прийшло духівництво, рабини й
попи,

Сяють масні тонзурц.
О боже, Гофман теж прийшов 
З ножицями цензури.

Вони дзвенять в його руці,
Він рветься до твого тіла



І вирізає той шматок,
Що я найбільш любила!»

X X V »

Про ту чудову довгу ніч 
Під темним небозводом —
В привітний теплий літній день 
Я розповім вам згодом.

Старих лицемірів перед кінцем 
Безсила душить злоба,
Але дарма — зведе їх в труну 
Брехні гнила хвороба.

Нове покоління, що вироста,
Не піде стежками старими!
Я — з вільними духом новими

людьми, 
І всі мої помисли — з ними.

Квітує вже молодь, яка збагне 
Поетову честь і гідність,
Зігріється в сонці його душі,
Свою з ним відчувши рідність.

Мов полум’я чиста, душа моя,
І повна світла і віри; •
Безсмертні богині краси натягли 
Струни моєї ліри.

Колись на лірі цій творив 
Свої античні сцени
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Покійний батько мій — Лрїстофаи-* 
Улюбленець Камени *. ' . '

На ній з великим натхненням він 
Оспівував Базілею *,
Що висватав Пайстетер * колись 
І в небо вознісся з нею.

В останньому розділі я намагавсь, 
Признаюся між нами,
Наслідувати кінець «Птахів», 
його найкращої драми.

І «Жаби» —• це також чудова річ,
В перекладі в Берліні 
На радість прусському королю 
її виставляють нині.

Король античність любить, ну що ж 
Візьмемо це на відзнаку, 
його попередник прихильником був 
Сучасного жабокряку.

Король цю п’єсу любить, але 
Живому Арістофану —
Минати краще прусський кордон 
Пораду я б дав непогану.

З живим Арістофаном у нас 
Було б не так, як з твором,— 
Невдовзі цей великий поет 
Ходив би з жандармським хором *.



Одержала б дозвіл гавкать юрба, 
Замість хвостом крутити!
А там недовго було б його 
І зовсім посадити.

Королю! Я дам пораду тобі: 
Вшановуй якнайвище 
Мертвих поетів, і спокій дай 
Поетам, що живі ще.

Живих поетів не зневажай,
Є полум’я в них і стріли,
Страшніші Зевсових блискавиць,
Що ті ж поети створили.

Богів зневажай старих і нових,
І всю олімпійську зграю,
Найвищого Єгову ганьби,
Але поета — не раю!

Безжалісні боги наших гріхів 
Не звикли нам дарувати,
У пеклі лютий вогонь горить —
І треба в ньому палати!

Та все-таки є святі, що з вогню 
Врятують нас при потребі 
За свічку, чи за спомин душі,
Бо є ще протекція в небі.

Непорушні пекельні ворота Христос 
Зламає в день страшного суду,
Та навіть від праведного судії 
Чимало врятується люду.

1 2  Г е н р і х  Г е й н е ,  т о м  2 .  1 7 7



" H ’ it > > '_ ?  .  V ' '  „ - /  ' . / -  *< - 1 • * -f < ï J 3 ï f  ■* ( \ Ь  } .'

Але є пекло-— потрапиш туди, . 
Ніщо вже не допоможе,
Ні меси, ні молитви, НІ СВІЧКЙ,
Ані заступництво боже.

Ти чув про Дантове «Пекло» *
колись?

Страшні його терцини!
Кого засудить туди поет —
Той вже там і загине.

Сам бог не порятує його 
З вогню пісенного того!
Отож начувайся, бо ми зашлем 
В те пекло й тебе самого!
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Нема, нічого постійного, крім змін, нема 
нічого сталого, крім смерті. Кожний удар  
серця ранить нас, і життя було б вічним 
спливанням кров’ю, коли б не існувало поезії. 
Вона дає те, в чому відмовила нам природа: 
золотий час, що не роїсавіє, весну, що не від
цвітає, безхмарне щастя і вічну молодість.



П О Д О Р О Ж  НА Г А Р Ц

Білі глянцеві манжети,
Чорні фраки і панчохи,
Ніжна мова, поцілунки,—
Ох, коли б їм серця трохи!

Серця в груди, і в те серце —
І любові і страждання.
Ох, мене вбиває щебет 
Про фальшивий біль кохання!

Хочу я податись в гори,
Де хати на кручах мріють,
Де зітхають вільно груди 
ї вітри на волі віють.

Хочу я податись в гори,
Де стоять стрункі смереки, 
Мчать струмки, птахи співають, 
Хмари в світ пливуть далекий.

Прощавайте, пишні зали,
Пишні франти, пишні дами! 
Хочу я податись в гори —
І сміятися над вам и1.

1 Переклад М. Привари.
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М Ісф  Геттінген, вславлене ковбасами і 
університетом, належить Ганноверському ко
ролю і має 999 димарів, різноманітні церкви, 
один родильний заклад, одну обсерваторію, 
один карцер, одну бібліотеку і одну ма
гістратську пивницю, де дуже добре пиво. 
Струмок, що тече поблизу, називається «Лей- 
на», влітку в ньому купаються; вода в струм
ку дуже холодна, і в деяких місцях він такий 
широкий, що Людерові * справді треба було 
добре розігнатись, щоб перескочити його. 
Саме місто вельми гарне, але найбільше по
добається, коли повернутись до нього спиною. 
Стоїть воно, мабуть, дуже давно, бо я прига
дую, що й п’ять років тому, коли мене внесли 
в списки студентів і скоро після того виклю
чили, воно вже мало цей самий сірий, ста
речо-розумний вигляд і було по вінця набите 
педелями *, пуделями, дисертаціями, Thes 
dansants1, пралями, компендіумами *, смаже
ними голубами, гвельфами, церемоніальними 
каретами, головками для люльок, гофра- 
тами *, юстицратами* , релегаціонсратами, 
профаксами * та іншими штуками. Дехто 
запевняє навіть, що місто було збудоване за 
часів переселення народів і що кожне німець
ке плем’я залишило там по одному з своїх 
невгамовних паростків, і від них пішли всі 
ті вандали, фризи, шваби, тевтони, сакси, тю- 
рінги * і т. д., які ще й зараз вештаються по 
Вендській вулиці в Геттінгені цілими ордами,

1 Чаї з танцями (ф ранц.).
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відрізняючись тільки кольором шапочок та 
китиць на люльках; вони вічно б’ються на 
кривавих бойовищах Разенмюле, Річенкруге 
і Бовдена * і залишаються в своєму побуті 
і звичаях такими ж, як за часів переселення 
народів; управляються вони частково своїми 
ватажками, що звуться головними півнями, 
частково своїм древнім кодексом, що має 
назву Comment1 і заслуговує на місце в leges 
barbarorum 2.

В цілому жителі Геттінгена поділяються 
на студентів, професорів, філістерів і худобу, 
і ці чотири стани не дуже строго відмежовані 
один від одного. Найчисленніший стан ста
новить худоба. Імена всіх студентів, ординар
них і неординарних професорів перелічити 
неможливо, це забрало б надто багато часу; 
а втім, я й не пам’ятаю зараз усіх студент
ських імен, а серед професорів є чимало та
ких, що не мають досі, ніякого імені. Геттін- 
генських філістерів, певно, дуже багато, їх 
стільки, як піску, або, краще сказати, як грязі 
морської.

Справді, коли я райком бачу, скільки їх 
з брудними обличчями і чистими рахунками 
стирчить перед дверима академічного суду, я 
не можу збагнути, як господь бог міг ство
рити стільки наволочі.

Докладніші відомості про Геттінген мож
на легко знайти в топографії міста, складе
ній К. Ф. Г. Марксом *. Хоч до автора, який 
був моїм лікарем і зробив мені багато добра,

1 Збірка правил поведінки студентів (лат.).
2 Збірка законів варварів (лат.).



я зберігаю найсвятіші почуття вдячності, 
проте не .можу рекомендувати його твір без 
застережень і мушу закинути йому, що він 
недосить рішуче заперечує хибне твердження 
про те, що у геттінгенок ніби занадто великі 
ноги. Авжеж, я потратив чимало років і днів, 
щоб грунтовно спростувати це твердження. 
Для цього я прослухав курс порівняльної 
анатомії, у бібліотеці робив виписки з най- 
рідкісніших книг, годинами спостерігав ноги 
дам, що проходили по Вендській вулиці, і в 
глибоковченій праці, що містить результати 
всіх цих студій, я говорю: 1 — про ноги вза
галі, 2 — про ноги у древніх, 3 — про ноги у 
слонів, 4-— про ноги у геттінгенок, 5 — СШВ- 
ставляю все, що говорилось про ЦІ ноги 
в Ульріхському парку, 6 — розглядаю ці 
ноги в їхньому взаємозв’язку і, користуючись 
нагодою, поширюю огляд і на литки, на ко
ліна і т. д. і, нарешті, 7 — якщо мені по
щастить здобути папір відповідного розміру, 
я додам до цього ще й кілька гравірованих 
на міді факсиміле геттінгенських дамських 
ніг.

*

Було ще дуже рано, коли я залишив Гет
тінген, і вчений ***, напевне, ще лежав у ліж 
ку * і мріяв, як звичайно, що гуляє в гарному 
саду, де на клумбах, приємно виблискуючи 
на сонці, ростуть білі папірці з цитатами і він 
часом зриває їх і дбайливо пересаджує 
у нову клумбу, в той час, як солов’ї тішать 
його старе серце своїми солодкими піснями.



Біля Вендської брами я зустрів двох ту
тешніх школярів, один з них казав другому: 
«З Теодором я 'н е  хочу ‘більше дружити, він 
негідник, учора не знав навіть, як буде ро
довий відмінок від mensa» х. Хоч ці слова й 
здаються незначними, я мушу їх тут навести, 
авжеж, я вважаю навіть, що їх варто було б 
викарбувати на брамі як девіз міста: бо як 
співають дорослі, так цвірінькають і діти, 
і слова хлопчика цілком визначають обме
жену, суху цитатну гордість високовченої 
Георгії-Августи *.

На шосе віяв свіжий ранішній вітерець, 
пташки весело щебетали, і поволі і в мене 
на серці ставало свіжо і весело. Бадьорість 
ця була якраз до речі: останнього часу я не 
вилазив з пандектових стаєнь *, римські ка
зуїсти наче сірим павутинням обплели мій 
дух; моє серце, наче лещата, затисли залізні 
параграфи корисливих правових систем; у 
мене в вухах постійно бриніло щось на зра
зок: «Трибоніан, Юстиніан, Гермогеніан* і 
Дуреньян», і ніжна закохана пара, що си
діла під деревом, здавалась мені примір
ником «Corpus juris»2 з переплетеними ру- 

. ками,-
На шляху вже починався рух. Прохо

дили дівчата-молочниці; з’явилися погоничі 
ослів з своїми сірими вихованцями.

За Вепдою зустрілись мені Шефер і До
ріс *. Це не ідилічна пара, оспівана Гессне-

1 Стіл (лат.). _
2 Звід  законів (лат.).



ром *, а два добре вгодованих університет
ських педелі, обов’язком яких є пильно сте
жити,. щоб студенти не билися в Бовдені на 
дуелях і щоб жодна з нових ідей, котрі ще й 
досі повинні проходити тривалий кількадеся- 
тирічний карантин, не прослизнула якось в 
Геттінген за допомогою якого-небудь спеку
лятивного приват-доцента. Шефер привітав
ся зо мною зовсім по-товариському, бо він 
також письменник і не раз згадував мене 
в своїх піврічних писаннях; крім того, він 
часто цитував1 мене і коли не заставав 
удома, то завжди доброзичливо записував 
цитацію крейдою на моїх дверях. Іноді шля
хом проїжджав однокінний віз, повний сту
дентів, які від’їжджали на вакації або й 
зовсім.

В університетських містах завжди спосте
рігаєш  приїзди і від’їзди. Що три роки там 
з ’являється нове студентське ПОКОЛІННЯ. Це 
вічний людський ПОТІК, в якому ХВИЛЯ ОДНОГО 
семестру ВІДТІСНЯЄ іншу, і тільки старі про
фесори в цьому загальному русі стоять непо
рушно і твердо, наче єгипетські піраміди — 
хіба що тільки в цих університетських піра
мідах не криється ніякої мудрості.

Я бачив, як з миртових заростей біля 
Раушенвассера виїхали верхи двоє багато
надійних юнаків. Як^сь жінка, що займалась 
там своїм горизонтальним ремеслом, прове
ла їх аж до шляху, досвідченою рукою по-

1 Ц и т у в а т и  (від лат. citatum , citare) —  кли
кати, називати, а також дослівно наводити чиїсь 
слова. Тут мова йде про виклики студентів до  уні' 
верситетського начальства.
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лускала по худих крупах коней, і, коли один 
з вершників люб’язно пригостив її по широ
кому заду,—голосно розсміялась' і пішла 
геть в напрямі до Бовдена. А юнаки поїхали 
до Нертена, натхненно галасуючи і дуже 
приємно наспівуючи з Россіні: «Пий пиво, 
люба, люба Лізо!» Ці звуки ще довго долі
тали до мене з далечини, але самих милих 
співаків я одразу ж втратив з очей,— вони 
нещадно підганяли острогами і нагаями 
своїх коней, які, певно, мали повільну німе
цьку вдачу. Ніде не знущаються так з коней, 
як у Геттінгені, і часто, бачачи, як нещасна, 
кульгава, вся вкрита потом, шкапа заради 
насущного корму приймає муки від наших 
раушенвассерівських вершників або приму
шена тягти повний віз наших студентів, я 
думаю собі: «О ти, бідна тварино! Напевно, 
твої предки в раю жерли заборонений 
овес!»

. і У Нертенській корчмі я знову зустрівся 
з обома юнаками. Один з них уминав салат 
з оселедцю, другий розмовляв з жовтошкі
рою служницею, Фузією Каніною, яку на
зивали ще горобчиком. Він сказав їй кілька 
галантних слів, і незабаром вони цілком по
розумілись. Щоб полегшити свій рюкзак, я 
знову витяг покладену туди пару синіх шта
нів, дуже цікавих в історичному відношенні, 
і подарував їх маленькому кельнеру, на прі
звисько Колібрі. Тимчасом Буссенія, стара 
корчмарка, принесла мені бутерброд і почала 
нарікати, що я рідко відвідую її,— адже вона 
так мене любить!



За Нертеном сонце підбилось уже високо 
і виблискувало в небі. Воно поставилось до 
мене вельми доброзичливо і так зігріло мою 
голову, що всі незрілі думки в ній одразу 
дозріли. Любе сонечко на вивісці корчми в 
Нордгеймі також не можна було зневажити; 
я завернув туди і потрапив якраз на обід. 
Всі страви були дуже смаковиті і сподоба
лись мені значно більше несмачної академіч
ної їж і— недосоленої сухої тріски і прокис
лої капусти, що їх подавали мені в Геттінгені. 
Заспокоївши трохи свій шлунок, я помітив 
у цій же кімнаті якогось пана з двома да
мами, що готувались до від’їзду. Пан був 
одягнений у все зелене, навіть окуляри в ньо
го були зелені, вони кидали на його мідяно- 
червоний ніс відтінок зеленого купоросу, і 
він нагадував царя Навуходоносора в остан
ні роки життя, коли той цар, за перека
зами, як звір лісовий, живився тільки сала
том.

Зелений попросив мене порекомендувати 
йому готель в Геттінгені, і я порадив йому 
в першого-ліпшого студента в місті попитати 
«Готель де-Брюбах».

Одна з дам, як виявилось, його дружина, 
була висока на зріст, дебела пані з черво
ним, в квадратну милю, обличчям, з ямоч
ками на щоках, які мали вигляд плюваль
ниць для амурів, з великим м’ясистим, од- ; 
вислим підборіддям, що .здавалось невдалим 
продовженням обличчя, і з високо піднятими 
грудьми. Прикрашені твердими зубцями ме
режив і численними фестонами комірців,



ніби башточками і бастіонами, вони нагаду
вали фортецю, що, звичайно, як і інші фор
теці, про які говорить Філіпп Македонський, 
недовго опиналась би перед ослом, наван
таженим золотом.

"  Друга дама, його сестра, була цілкови
тою протилежністю першій. Якщо перша 
походила від фараонових гладкіх корів, то 
друга була напевне від худих. Замість об
личчя — тільки рот між двома вухами, груди 
безнадійно порожні, як Люнебурзька рівни
на; вся її виварена постать нагадувала без
платний обід для убогих богословів.

Обидві дами в один голос запитали мене, 
чи зупиняються в готелі де-Брюбах порядні 
люди. Я ствердив це з чистим сумлінням і, 
коли це шановне тріо від’їжджало, я ще раз 
привітав їх крізь вікно. Хазяїн «Сонця» хит
ро посміхався: він, мабуть, знав, що студенти 
в Геттінгені «Готелем де-Брюбах» називають 
карцер.

За Нордгеймом дорога пішла вгору, тут 
і там почали траплятися гарненькі пагорки. 
По дорозі зустрічав я здебільшого крамарів, 
що поспішали в Брауншвейг на ярмарок, 
трапився також гурт жінок, з яких кожна 
несла за спиною велику, майже як будинок 
заввишки, клітку, вкриту білим полотном; 
ч-ам сиділи найрізноманітніші співочі пташ
ки, що потрапили в полон. Вони пищали і 
цвірінькали безперестану, в той час, як жін
ки, що несли їх, весело підстрибували і цо
котіли. Мені здалось кумедним, що одні пта
хи несуть інших на продаж.
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Глупої ночі прийшов я в Остероде. Мені 
не хотілося їсти, і, я одразу ліг спати. Я був 
втомлений, як собака, і спав, як бог. Мені 
приснилося, що я знову в Геттінгені, і саме 
в тамтешній бібліотеці. Я стою в кутку залу 
юридичного відділу, гортаю старі дисертації, 
заглибився в читання і раптом помічаю, на 
своє здивування, що вже заходить ніч і зал 
освітлюється хрустальними люстрами, які 
звисають зі стелі. На ближній дзвіниці б’є 
дванадцять: повільно відчиняються двері, і 
в зал входить гордовита, велетенського зрос
ту жінка, яку шанобливо супроводять члени 
і асистенти юридичного факультету. Велетен
ська жінка хоч і була вже не молода, проте 
обличчя її ще зберігало риси якоїсь суворої 
краси, кожний погляд виказував дочку Ти
тана, могутню Феміду: * меч і терези трима
ла вона недбало в одній руці, в другій у неї 
був сувій пергаменту; двоє молодих doctores 
ju r is 1 несли шлейф її сірого збляклого ОДІН- Vf- 
нч; праворуч біля неї метушливо підстрибу- ;ÿ
вав худий гофрат Рустікус *, ганноверський 
Лікург *, і декламував з свого нового про-"’ ■ f; 
екту законів; ліворуч шкутильгав галантний- 
і веселий її cavalière servente2, таємний •
радник юстиції Куяціус *, він без упину пу
скав юридичні дотепи і сам сміявся так щиро, 
шо навіть сувора богиня кілька разів, посмі
хаючись, схилялась до нього, била його по 
плечу своїм великим пергаментним сувоєм і 
шепотіла дружньо: «Ах ти, маленький ама-

1 Доктори прав (лат.).
2 Придворний кавалер (італ.).
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тор зрізати дерева з верхівки!» * Решта па
нів підступила тепер ближче, і кожен з них 
намагався докинути з посмішечкою щось 
своє '— якусь вигадану системочку або гі- 
потезку чи якогось іншого недоноска з своєї 
власної голівки. У відчинені двері залу вхо
дили-якісь невідомі пани, що тримались як 
і інші великі мужі славетного ордену; зде
більшого незграбні й насторожені, вони з 
надзвичайним самозадоволенням одразу по
чали дефінувати *, класифікувати і дискуту
вати з приводу кожного пунктика в кожному 
розділі пандектів. Дедалі нові й нові постаті 
входили в зал, старі вчені правознавці в бі
лих алонжових париках, з давно забутими 
обличчями, і дуже дивувались, що на них, 
славнозвісних учених минулого століття, не 
звертають особливої уваги; як і всі інші, во
ни, кожний на свій кшталт, приєднувались 
до загального базікання, галасу й шуму, що, 
подібно до морського прибою, усе незв’яз- 
ніше і голосніше вирували навколо статур
ної богині, аж поки терпець їй увірвався, і 
з виразом нестерпного величезного болю 
вона закричала: «Мовчіть! Мовчіть! Я чую 
голос дорогого мені Прометея; підступна 
сила і тупе насильство прикували його до 
скелі катування, і все ваше базікання, і всі 
ваші сперечання не можуть охолодити його 
ран і розбити його кайданів!»

Так вигукнула богиня, і сльози струм
ками полились з її очей; усе зборище заревло, 
наче охоплене смертельним жахом, стеля в

1 Д е ф і н у в а т и  — давати визначення.
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залі затріщала, книги попадали з полиць, і -fip 
надаремно старий Мюнхгаузен * виліз із своєї ", 
рами, щоб встановити тишу,— натовп шале- ^
нів і ревів усе нестримніше, і я втік від цього 
нестерпного скаженого галасу в історичний 
.зал, в той завітний куток, де священні постаті 
Аполлона Бельведерського * і Венери Меди- 
цейської * стоять поруч, і я впав до ніг богині 
краси і, дивлячись в її обличчя, забув увесь 
той дикий шарварок, від якого щойно вряту
вався, мої очі захоплено впивали в себе гар
монію і вічну знадливість її благословенного 
тіла; еллінський спокій увійшов в мою душу, 
і над моєю головою, як благословення неба, 
пролилися найсолодші звуки ліри Феба- 
Аполлона.

Прокинувшись, я все ще чув привітний 
брязкіт. Череди йшли на пасовисько, і це 
бриніли їх дзвіночки. Ласкаве, золоте сон
це заглядало у вікно і освітлювало картини 
на стінах кімнати. То були малюнки з часів 
Визвольної війни, що правдиво розповідали, 
як ми всі були героями, далі — сцени страт 
за часів революції, Людовік XVI на гільйо
тині та інші жахи, на які не можна диви
тись, не вславлюючи господа за те, що ти 
спокійно лежиш у ліжку, п’єш смачну каву, 
і голова в тебе поки що досить зручно си
дить на в’язах. На стінах висіли ще Абеляр 
і Елоїза, декілька французьких доброчинно- 
стей, а саме: безбарвні дівочі личка, під 
якими дуже каліграфічно було виведено: 
la prudence, la timidité, la pitié e tc .\  і, на-

1 Цнотливість, скромність, співчуття і т. ін. (ф ранц.).
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решті, мадонна, така вродлива, така люба, 
така віддано побожна, що я відшукав би мо
дель, яка позувала художнику, і охоче одру
жився би з нею. Звичайно, одружившись з 
мадонною, я одразу попросив би її припи
нити будь-які стосунки з святим духом, бо 
мені зовсім не сподобалося б завдяки дру
жині набути сяйва навколо голови чи якоїсь 
іншої прикраси.

Напившись кофе, одягнувшись, прочи
тавши усі написи на шибках, я розплатився 
і залишив Остероде.

Це місто має стільки-то й стільки будин
ків, різних жителів, серед яких є чимало 
душ,— про це докладніше можна прочитати 
у Готшалька в його «Кишеньковій книжці 
для подорожуючих по Гарцу». Перед тим 
як вийти на шлях, я виліз на руїни старовин
ного остеродського замка. Від нього залиши
лась тільки половина башти з товстими, ніби 
проказою роз’їденими мурами. Дорога на 
Клаусталь повела мене знову вгору, і з ви
сочини першого пагорка я подивився ще раз 
в долину, де'Остероде з своїми червоними 
дахами визирає з зелених ялинових лісів, як 
махрова троянда. Сонце надавало всьому ла
гідного дитячого освітлення. З тієї половини 
башти, що збереглася, видно тільки її вели
чезну задню стіну.

В цих краях є багато й інших замчищ. 
Гарденберг біля Нертена — найкрасивіше з 
них. Хоч у вас, як ведеться, серце з лівого, 
ліберального боку, вам все ж таки несила 
побороти елегійне почуття при вигляді гір

1 3  Г е н р і х  Г е й н е ,  т о м  2 .  1 9 3



ських гнізд тих привілейованих хижих пта-1 
хів, які своїм безсилим нащадкам не зали
шили нічого, крім могутнього апетиту. Так 
було і зі мною цього ранку. Що далі відхо
див я від Геттінгена, то більше відтавала 
моя душа, знову, як колись, охоплював мене 
романтичний настрій, і в дорозі я склав та
кого вірша:

Пробудіться, давні мрії,
Брамо серця, відчинись!
Радість пісні, сльози смутку 
Дивним струмнем полились.

Я піду поміж ялини,
Де джерела срібні б’ють,
Спів пташок там віільно лине,
Олені там воду п’ють.

Хочу я до гір високих,
До скелястих верховин,
Де в ранковім світлі мріють 
Вежі замкових руїн.

Там в задумі тихій сяду,
Пригадаю давнину,
Поколінь минулих славу 
Я думками осягну.

Де в турнірах рицар бився, 
Знемагаючи від ран,
І звитяжцеві корився,—
Там росте тепер бур’ян.

Плющ розрісся на балконі,
Де красуня та була,



Що й самого переможця 
Поглядом перемогла.

Ах! Та що в тій перемозі,
Як обох їх переміг 
Рицар той, що в домовину 
Укладає нас усіх!

Трохи згодом я зустрівся з мандрівним 
підмайстром, що йшов із Брауншвейга і роз
повів мені тамтешню новину про молодого 
герцога, який начебто по дорозі в Святу 
Землю потрапив у полон до турків і тепер 
може визволитись тільки за великий викуп. 
До виникнення цієї казки спричинилась, ма
буть, тривала подорож герцога. Народ і 
досі ще схильний до традиційно-казкового 
ходу думок, який так гарно виявляється в 
його «Герцогу Ернсті» *. Оповідач цієї но
вини, кравецький підмайстер, був приємний 
маленький юнак, і такий тоненький, що крізь 
нього, як крізь Оссіанові примари *, можна 
було бачити зірки, а взагалі він являв собою 
суміш веселощів і смутку в стилі народного 
барокко. Цс особливо виявилось у тій втіш
но-зворушливій манері, з якою він проспі
вав чудову народну пісню: «Сидить жук на 
паркані, зумм, зумм!»

Це гарна риса у нас, німців: нема такого 
божевільного, який не знайшов би ще біль
шого безумця, що зрозуміє його. Тільки ні
мець може так відчувати цю пісню, і при 
цьому реготати до сліз і ревно плакати. Як 
глибоко гетевське слово проникло в життя



народу, помітив я й тут. Мій тоненький супут
ник час від часу наспівував сам собі: «Чи 
горе, чи радість,— дай волю думкам!» Таке 
спотворення тексту в народі є річчю звичай
ною. Він співав також про те, як «Лотхен 
над могилою свого Вертера» журиться*. 
Кравець танув від розчулення, вимовляючи 
слова: «Самотньо ридаю я біля троянди, де 
пізній місяць нас підслухав, я тяжко сумую 
над срібним струмочком, що стільки бла
женства нам навівав».

Але одразу ж він розвеселився і розповів 
мені: «У нас в Касселі, на заїжджому дворі, 
є один пруссак, який сам складає такі пісні; 
жодного стібка путящого він не здатен зро
бити; коли в кишені у нього заведеться гріш, 
то випити йому хочеться на два, а коли вже 
трохи вип’є, небо здається йому голубим кам
золом, і він плаче, як ринва, і співає пісень з 
подвійною поезією». Я не зрозумів останньо
го вислову і попросив пояснити його, але 
мій кравчик підскакував на своїх цапиних 
ніжках і вигукував: «Подвійна поезія є по
двійна поезія!» Нарешті я зрозумів, що він 
має на увазі вірші з подвійними римами, а 
саме станси. Тимчасом швидка хода і супрут- 
ній вітер стомили рицаря голки. Він, правда, 
зробив ще кілька спроб підбадьоритись і до 
того ще й вихвалявся: «От тепер я вже осід
лаю шлях!» Але незабаром він почав скар
житись, що натер собі пухирі на ногах і що 
світ занадто великий; нарешті він схилився 
під деревом, похитав своєю ніжною голів
кою, як сумне ягнятко хвостиком, і, мелан-
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• îхоліино посміхаючись, сказав: «Ну, ось я, 
бідна шкапинка, вже й знов знесилився».

Гори стали тут ще стрімкіші, ялинові 
ліси коливались внизу, як зелене море, а по* 
синьому небу вгорі пливли білі хмарки. Ди
кий вигляд місцевості пом’якшувався її од
номанітністю і простотою. Природа, як спра
вжній поет, не любить різких переходів. Хма
ри, хоч подекуди їх обриси здаються надто 
примхливими, мають білий або ж м’який від
тінок, він так гармонійно поєднується з ко
лоритом голубого неба і зеленої землі, що 
всі барви цієї місцевості зливаються, як тиха 
музика, і кожний погляд на цю природу 
сповнює нас сумирністю і спокоєм.—- Покій
ний Гофман * змалював би хмари яскравими 
барвами.— Але природа, як і великий поет, 
вміє найменшими засобами досягти найбіль
шого ефекту. В її розпорядженні тільки сон
це, дерева, квіти, вода і кохання. Звичайно, 
якщо любові немає в серці спостерігача, то 
все для нього досить жалюгідне: сонце має- 
стільки-то і стільки миль у діаметрі, дерева 
годяться для опалення, квіти класифікують
ся за своїми тичинками, а вода — мокра.

Маленький хлопчик, який збирав у лісі 
хмиз для свого хворого дядька, показав мені 
село Лербах, що його маленькі халупки з сі
рими дахами тягнуться в долині на якісь пів- 
милі. «Там,—сказав він,—живуть зобаті дур
ні * і білі негри»,— так називають в народі 
альбіносів. У хлопчика з деревами були зо-/ 
всім особливі стосунки; він вітався з ними, як 
з старими знайомими, і здавалося, що вони

■■■; y :% - %  Ш І  -

1 9 7



шелестом в і д ПОВі д а ю т ь  йому. Він свистів, як 
чижик, і звідуСіль відповідали йому цвірін
чанням іній; пташки, і я й незчувся, як він 

9із в язкою хмизу пострибав своїми босими 
ніжками в гущавину лісу. Діти, подумав я, 
молодші за нас, вони ще пам’ятають, як і 
самі були деревами або птахами і тому ще 
можуть розуміти їх, а наш брат уже старий, 
має забагато турбот, юриспруденції ! пога
них віршів у голові. Ті часи, коли все було 
інакше, яскраво пригадались мені, коли я 
ввійшов у К д а у с т а л ь .  Я наблизився до цього 
гарненького гірського містечка, якого не по
бачиш, поки не підійдеш впритул, саме тоді, 
коли на дзвіниці вдарило дванадцять і діти 
з радісним криком вибігли з школи. Любі 
малюки, Майже всі червонощокі, з голубими 
оченятами ; лляним волоссям, стрибали з 
радісними вигуками і збудили в мені сумо
вито-світлий спогад про ті часи, коли і я, 
такий самий маленький хлопчисько, до по
лудня не см;в підвестися з дерев’яної, лави 
задушливо_кахолицької монастирської шко
ли в Дюссельдорфі і мусив витримувати так 
само багато латини, стусанів і географії, а по
тім таксам о нестримно галасував і радів, коли 
старий 'Дзвін у францисканців нарешті бив 
дванадцять. Діти зрозуміли, побачивши рюк
зак, що я нетутешній, і радо привітались до 
мене. Один з хлопчиків сказав мені, що в 
них щойн0 був урок закону божого і показав 
мені королівський ганноверський катехізис, 
з якого їх  питають про християнську віру. Ця 
книжечка була дуже погано видрукувана, і я
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боюсь, що саме тому це віровчення одразу 
справляє на дитячі душі неприємне, клякс- 
папірне враження. Так само страшенно не 
сподобалось мені, що таблиця множення, яка 
так суперечить вченню про святу трійцю, на
друкована в самому катехізисі, і саме на ос
танній його сторінці, а це може передчасно 
призвести дітей до гріховних сумнівів. 
В Пруссії ми щодо цього значно розумніші 
і хоч які вже заповзятливі до навернення 
людей, що добре розуміються на лічбі, осте
рігаємось друкувати таблицю множення на 
останній сторінці катехізису.

Я пообідав в готелі «Корона» в Клаусталі. 
Мені подали весняно-зелений суп з петруш
кою, фіалковосишо капусту, телячу печеню 
завбільшки з Чімборасо * в мініатюрі, а 
також особливий сорт копчених оселедців, 
що називаються бюкінгами за ім’ям винахід
ника, Вільгельма Бюкінга, померлого 1447 
року, якого Карл V так шанував за цей винат 
хід, що агіпо 1556 їздив з Мідельбурга до 
Бівліда у Зеландію тільки для того, щоб гля
нути на могилу цієї великої людини. Якого 
чудового смаку набуває страва, коли маєш 
до неї історичний коментарій і сам її спо
живаєш! Післяобідня кава була мені зіпсо
вана: до мене підсів якийсь юнак і почав 
верзти такі несосвітенні дурниці, що молоко 
на столі скисло. Це був молодий купчик у 
двадцяти п’яти строкатих жилетах і з такою ж 
кількістю золотих печаток, перснів, шийних 
булавок і т. ін. Він нагадував мавпу, що на
дягла червоний жакет і сама собі каже:
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«Одяг робить людину». Він знав напам’ять 
безліч шарад і анекдотів, які й ліпив там, де 
вони найменше пасували. Вій спитав у мене, 
що нового в Геттінгені, і я сказав йому, що 
перед моїм від’їздом там опубліковано дек
рет академічного сенату, який, під загрозою 
штрафу в три талери, забороняє обрізувати 
собакам хвости, бо в собачу літню спеку 
скажені собаки бігають підібгавши хвіст, і 
цим їх можна відрізнити від собак нескаже- 
них, що було б неможливо, якби в них зов
сім не було хвостів.— Після обіду я знову 
рушив в дорогу, щоб відвідати копальні, сріб- 
лоплавильню і монетний двір.

На сріблоплавильні, як це часто буває 
в житті, я не побачив срібла. На монетному 
дворі мені більше пощастило, я побачив, як 
роблять гроші. Відомо, що далі цього я ні
коли не йшов. В таких випадках я завжди 
залишаюсь спостерігачем і певен, що якби 
з неба раптом посипались талери, мені діста
лись би тільки дірки в голові, в той час, як 
діти Ізраїля весело збирали б срібну манну. 
З якимсь дивним почуттям комічної поваги 
і жалю дивився я на щойно народжені бли
скучі талери; я взяв одного, щойно викарбо
ваного, в руки і сказав до нього: «Молодий 
талер! Яка доля чекає тебе? До якого добра 
і лиха можеш ти спричинитись! Скільки по
років ти захистиш і скільки чеснот залатаєш! 
Як тебе любитимуть і потім проклинатимуть! 
Яким помічником станеш ти в розпутстві, 
звідництві, брехні і вбивствах! Як безнастан
но, на протязі століть, ти переходитимеш
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з рук в руки, з чистих до брудних, поки, на
решті, обгяжений злочинами і втомлений грі
хами, не потрапиш до своїх братів у лоно 
Авраамове, де тебе розплавлять, очистять і 
возродять до нового, кращого існування, 
можливо, у вигляді невинної чайної ложечки, 
якою колись моя власна праправнучка уми
натиме свою кашку!»

Дві найкращих клаустальських копальні 
«Кароліна» і «Доротея» здались мені під 
час огляду дуже цікавими, і я повинен роз
повісти про них докладно.

За півгодини ходу від міста ви наближа
єтесь до двох великих темних будівель. Там 
вас одразу зустрічають рудокопи. Вони одяг
нені в темні, звичайно синювато-стального 
кольору довгі блузи, що спускаються нижче 
живота, і такі самі штани, мають шкіряні 
фартухи, що прив’язуються ззаду, і малень
кі зелені повстяні капелюхи, зовсім без кри
сів, у вигляді зрізаного конусу. В такий са
мий костюм, тільки без заднього фартуха, 
одягають і відвідувача, і один з рудокопів —- 
штейгер, засвітивши свою лампочку, веде 
вас до темного отвору, що нагадує димар в 
каміні, спускається туди по груди, радить 
вам, як триматися міцніше за драбину, і за
прошує сміливо іти за ним. Небезпеки, влас
не, особливої немає, але в це не віриш на 
початку, коли нічого не розумієш в гірничій 
справі. На вас впливає вже те, що ви мусите 
роздягтись і вбратись в темний арештант
ський одяг. Потім ви маєте рачкувати вниз, 
І темний отвір такий темний, і бог знає, якою
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довгою може бути драбина. А втім, ви скоро 
помічаєте, що драбина, яка спускається в 
чорну безконечність, тут не одна, що тут їх 
кілька по п’ятнадцять-двадцять щаблів ; 
кожна, і кожна впирається в маленький до
щаний майданчик, на якому ви можете.зупи
нитись, і звідки новий отвір веде до нової 
драбини. Я спочатку спустився в «Кароліну». 
Це найбрудніша і найпохмуріша Кароліна з 
усіх, яких я будь-коли знав. Щаблі драбини 
вкриті мокрою грязюкою. Ви рачкуєте вниз 
з драбини на драбину, а штейгер десь попе
реду і весь час запевняє, що тут цілком без
печно, треба тільки міцно триматися за щ аб
лі, і не дивитися під ноги, і не піддаватися, 
запамороченню, і боронь боже ступити на 
бічну дошку, біля якої з дзижчанням підій
мається канат і з якої тижнів два тому зва
лився вниз, якийсь необережний чолов’яга і, 
на жаль, зламав собі в’язи. Унизу глухо гуде 
й стугонить. Ви раз у раз наражаєтесь на 
балки і канати, що весь час рухаються, піді
ймаючи на поверхню бочки з викопаною ру
дою або з водою, що назбиралася внизу. Ча
сом ви потрапляєте у вирубані в стінах ходи, 
що звуться штольнями, де можна бачити, як 
росте руда, і де рудокоп цілісінький день 
сидить сам один і з тяжким трудом відколює 
від стіни брили руди. На самий низ, де, як 
дехто запевняє, чутно вже, як в Америці люди 
вигукують: «Ура, Лафайеї!»*, я не спускав
ся; між нами кажучи, місце, до якого я до
брався, мені і так здалося досить глибоким: 
безперервний стукіт і гуркіт, моторошний



рух машин, дзюрчання підземних струмків, 
вода, що тече з усіх боків, важкі випари 
землі і світло рудникової лампочки, що бли
має все блідіше в самотній ночі. Справді, 
я був приголомшений, мені було важко диха
ти, і я ледве тримався на слизькому щаблі. 
Я не відчував так званого нападу страху, 
але, і це досить дивно, там внизу, в глибині, 
я згадав, що минулого року, майже в цей 
самий час, я пережив шторм на Північному 
морі, і тепер мені здавалось, що це дуже при
ємно, коли корабель хилиться з одного боку 
на другий, і вітри-з усієї сили дмуть у свої тру
би і, коли вони стихають, чути веселі 
матроські голоси, і все це свіжо обвіває, 
господнє вільне повітря. Так, повітря! —■ 
Прагнучи повітря, я видерся по десятках 
драбин знову нагору, і мій штейгер провів 
мене вузьким, висіченим у скелі ходом до 
копальні «Доротея». Тут веселіше і свіжіше, 
і драбини не такі брудні, але вони довші і 
стрімкіші, ніж у «Кароліні». На душі в мене 
стало легше, особливо коли я знову помітив 
присутність живих людей. В глибині з ’яви
лись рухливі вогники; рудокопи з своїми лам
почками повільно підіймалися вгору, гово- 
рили: «Щасливо на-гора». Ми відповідали 
їм тим самим, і вони проходили повз нас; і 
наче на лагідно спокійному і водночас бо- 
лісно-загадковому спогаді, зупинялись на 
мені глибокі, ясні очі серйозних, трохи зблід
лих і так таємничо освітлених гірничими лам
почками облич цих молодих і старих чоло
віків, які цілий день працювали в своїх



темних, самотніх шахтах і тепер поспішали 
до любого денного світла, до очей своїх ж і
нок і дітей.

Мій чічероне, як виявилось, був най- 
чеснішої і по-собачому відданої німецької 
вдачі. З щирою радістю показав він мені те 
місце, де під час огляду копальні герцог 
Кембріджський * снідав разом з усім своїм 
почтом і де ще й досі стоїть довгий дерев’я
ний обідній стіл і великий стілець з руди, на 
якому сидів герцог. «Стілець залишиться тут 
навіки, як спогад»,— сказав добрий рудо
коп і з запалом розповів мені, які торже
ства були тоді влаштовані, як уся штольня 
була прикрашена свічками, квітами і клечан
ням, як один з рудокопів грав на цитрі і спі
вав, і як веселий, любий, товстий герцог дуже 
багато випив «за здоров’я», і як багато рудо
копів, а він особисто найбільше, залюбки від
дали б життя за милого, товстого герцога і 
за всю Г анноверську династію! — Мене 
завжди зворушує, коли я бачу вірнопіддан
ське почуття в його найпростіших, природних 
виявах. Це таке прекрасне почуття! І таке 
істинно німецьке почуття! Інші народи мо
жуть бути моторніші, дотепніші, цікавіші, 
але немає жодного такого вірного, як вірний 
німецький народ. Коли б я не знав, що вір
ність така ж стара, як світ, я б подумав, що 
її винайшло німецьке серце. Німецька вір
ність! Це не модне слівце новітньої вірнопід
данської риторики. Треба, щоб при ваших 
дворах, німецькі князі, співали і знову співа
ли про вірного Еккарта * і лихого Бургунда,
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що наказав убити Еккартових любих дітей, 
а проте не втратив його вірності. У вас — 
найвірніший народ, і ви помиляєтесь, коли 
думаєте, що старий, розумний, вірний собака 
раптом сказився і хоче вхопити вас за ваші 
священні литки.

Мов та німецька вірність, вогник гірни
чої лампочки спокійно і впевнено вів нас по 
лабіринтах шахт і штолень; ми вийшли наго
ру із задушливої рудникової ночі, сонячне 
сяйво зустріло нас — «Щасливо на-гора!»

Більшість рудокопів живе в Клаусталі і в 
сусідньому гірничому містечку Целлерфєльд. 
Я відвідав багатьох з цих чесних людей, ба
чив їх маленькі злиденні господарства, слу
хав їх пісень, до яких вони дуже мило аком
панують на цитрі, своєму улюбленому інстру
менті, я просив їх розповісти мені їх старих 
гірських казок і прочитати молитов, що їх 
вони проказують спільно перед спуском у 
темні шахти, і не одну прекрасну молитву 
проказав я разом з ними. Старий штейгер 
подумав навіть, що я хочу у них залишитись 
і стати рудокопом; коли я проте розпрощався 
з ними, він дав мені доручення до свого бра
та, який живе недалеко від Гослара, і просив 
розцілувати за нього його милу племінницю.

Хоч яким застигло-спокійним здається 
життя цих людей,—це справжнє, живе життя. 
Старезна, тремтяча жінка, яка сидить за піч
чю напроти великої шафи, сидить там, ма
буть, уже чверть століття, і її думки і по
чуття, напевно, зросли з усіма кутками цієї 
печі і з усіма лініями різьби на цій шафі.
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І шафа, і піч живуть, бо людина вклала в 
них частину своєї душі.

Тільки з цього споглядального життя, з 
цієї «безпосередності» могла виникнути ні
мецька казка, своєрідність якої полягає в то
му, що в ній діють і розмовляють не тільки 
тварини і рослини, а й речі, які здаються не
живими. Мрійливому, простодушному народу 
в мирному, заспокійливому затишку низень
ких гірських або лісових хатинок відкрилося 
внутрішнє життя цих речей, і вони набули 
особливих, тільки їм властивих рис — чудес
ної суміші фантастичної привабливості і по- 
справжньому людської розсудливості; і от 
ми в казках бачимо неймовірні, але такі зро
зумілі нам речі: голка і шпилька виходять 
з кравецького дому * і в темряві збиваються 
з шляху; соломинка і вуглинка хочуть пере
правитися через струмок і гинуть; лопата і 
мітла стоять на сходах, сваряться і б’ються; 
дзеркало у відповідь на запитання показує 
найвродливішу жінку; навіть краплі крові 
починають говорити моторошні, похмурі 
слова турботливого співчуття. Саме з цих 
причин наше життя в дитинстві повне такого 
значення. В ту пору для нас усе однаково 
важливе, ми чуємо все, ми бачимо все, всі 
враження наші рівнозначні, тоді як згодом 
ми стаємо обачніші, займаємось дедалі біль
ше чимсь одним, чисте золото споглядання 
з великим зусиллям розмінюємо на паперові 
гроші книжних визначень і, виграючи на 
життєвій широчині, втрачаємо життєву гли
бину. Тепер ми дорослі, поважні люди; ми
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часто міняємо- квартиру, служниця щодня 
прибирає в кімнатах і на свій смак перестав
ляє меблі, які нас мало цікавлять, бо вони 
або нові, або належать сьогодні Га.нсу, а 
завтра Ісааку; навіть наш одяг залишається 
нам чузким, ми навряд чи знаємо, скільки 
гудзиків на сюртуку, який в цю мить на нас. 
Ми міняємо одяг так часто, як тільки мо
жемо, і він аж ніяк не зв’язаний з нашою 
внутрішньою і зовнішньою історією: ми лед
ве можемо згадати, який вигляд мала та 
коричнева жилетка, з якої в свій час так 
багато сміялись і на широких смугах якої 
проте так приємно лежала люба ручка ко
ханої.

Стара жінка, що сиділа за піччю напроти 
великої шафи, була в квітчастому, давно 
збляклому платті — шлюбному вбранні її по
кійної матері. ї ї  правнук, одягнений як рудо
коп, білявий гостроокий хлопчик, сидів біля 
її ніг і лічив квіти на її платті; вона, можлива 
річ, розповіла йому багато історій, зв’яза
них з цим платтям, багато серйозних, пре
красних історій, які хлопчик, звичайно, не 
скоро забуде; вони згадуватимуться йому, 
коли, вже дорослою людиною, він працюва
тиме самотньо в похмурих штольнях «Каро- 
ліни»; можливо, згодом, коли люба бабуся 
давно вже лежатиме в домовині, а хлопчик 
сам буде срібноволосим, згаслим стариком, 
він розповідатиме їх, сидячи серед онуків 
за піччю, перед великою шафою.

Цю ніч я також перебув у «Короні», куди 
тимчасом прибув і гофрат Б.* із Геттінгена.
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Я мав приємність засвідчити старому панові 
свою пошану. Розписуючись у книзі для 
приїжджих і гортаючи сторінки за липень, 
я знайшов дороге ім’я Адальберта фон-Ша- 
міссо *, біографа безсмертного Шлеміля. Ха
зяїн готелю сказав мені, що цей пан приїхав 
у надзвичайно погану погоду і в таку ж таки 
погоду й поїхав.

Другого ранку я мусив ще трохи полег
шити свій рюкзак,— я викинув за борт по
кладену туди пару чобіт, взяв ноги на плечі 
і подався до Гослара. Як я дійшов туди, я й 
сам не знаю. Пригадую тільки, що я то дерся 
вгору, то спускався згори, милувався гар
ними луками, що розгортались внизу; срібні 
води шуміли, любі лісові пташки цвірінчали, 
дзвіночки черід дзвеніли, сонце обливало зо
лотом різних відтінків зелені дерева, а шов
кова блакитна завіса неба наді мною була 
така прозора, що можна було зазирнути в 
саму глибочінь, в святу святих, де ангели си
дять біля ніг господа і по рисах його обличчя 
вивчають генерал-бас. Проте я жив ще сно
видінням минулої ночі, сліда якого в, моїй 
душі я не міг позбутись. Це була стара казка 
про рицаря, який спускається в глибоку кри
ницю, де прекрасна принцеса міцно спить 
у зачарованому сні. Я сам був тим рицарем, 
а криниця — темною клаустальською копаль
нею; і раптом спалахнуло безліч вогнів, з усіх 
нір по боках повилазили карлики, що причаї
лися там, вони гнівно кривлялися, замірялися 
на мене своїми короткими мечами і з усіх сил 
сурмили в ріг; їх збиралося все більше і біль
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ше, і вони потворно похитували своїми вели
кими головами. Тільки коли я вдарив по них 
і потекла кров, я побачив, що це червоні го
лівки довгобородих будяків, які я напере
додні збивав палицею на сільському шляху. 
Тут усі вони зникли, і я ввійшов в осяйний, 
розкішний зал; посеред залу, у білому сер
панку, нерухома й скам’яніла, як статуя, стоя
ла моя кохана; я поцілував її в губи і— кля
нусь богом! — я відчув священний трепет 
її душі і солодке тремтіння її любих уст. 
Мені здавалось, що я чую голос господа бо
га: «Хай буде світло!» — і раптом засяяв слі
пучий промінь вічного світла; але ту ж мить 
знову настала ніч, і все хаотично злилося 
в дике, розбурхане море. Дике, розбурхане 
море! По кипучих хвилях злякано мчали тіні 
померлих, білі савани маяли на вітрі, за ни
ми, щосили ляскаючи батогом, гнався стро
катий арлекін — і це був я; і раптом із тем
них хвиль підвелися огидні голови морських 
потвор, вони простягали до мене свої розче
пірені пазури — і я від жаху прокинувся.

Проте як часто можна зіпсувати найкра
щу казку! Власне, рицар, знайшовши зача
ровану принцесу, повинен вирізати шматок 
з її коштовного серпанку, і коли його відвага 
зніме з неї чари і принцеса знову сяде в своє
му палаці на золотому троні, рицар повинен 
підійти до неї і спитати: «Моя найчарівніша 
принцесо! Чи знаєш ти мене?» І вона відпо
відає: «Мій найхоробріший рицарю, я не 
знаю тебе!» І тоді він показує їй вирізаний 
з її серпанку шмат, що точнісінько
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приходиться до місця, і вони ніжно обійма
ються, і сурмачі Сурмлять, і починається ве
сільний бенкет.

Справді, я дуже нещасливий: мої любовні 
сни рідко мають такий гарний кінець.

Вже назва «Гослар» звучить так приємно, 
з нею пов’язано так багато старих імпер
ських спогадів, що я гадав побачити імпозан
тне, солідне місто. Але так буває завжди, 
коли придивишся до знаменитості зблизька! 
Я побачив глухий закуток з вулицями зде
більшого вузькими і покрученими, як у лабі
ринті, посеред яких протікає невелика річка, 
напевно, Гоза,— місто занедбане і брудне, 
з бруківкою вибоїстою, як берлінський гек
заметр. Тільки древні укріплення — рештки 
мурів, веж і бастіонів — надають місту яко
їсь пікантності. Одна з цих веж, що зветься 
тюремним замком, має такі товсті мури, що 
в них висічені цілі кімнати. Плац перед міс
том, де відбуваються широко відомі стрі
лецькі змагання,— це гарний великий луг, 
оточений високими горами. Ринок невеликий, 
посеред ринку стоїть фонтан, вода якого па
дає у великий металевий басейн. Під час по
жежі б’ють по його вінцях, і від цього розля
гається гучний дзвін. Ніхто не знає похо
дження цього басейну. Дехто каже, що чорт 
поставив його якось вночі на ринку. Тоді ї 
люди були ще дурні, і чорт був ще дурний, і 
вони робили один одному подарунки.

Ратуша в Госларі — це побілене карауль
не приміщення. Будинок гільдій біля неї має 
трохи кращий вигляд. Приблизно посередині
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між землею і дахом стоять тут статуї ні
мецьких імператорів, закурено-чорні і поде
куди з позолотою, скіпетр в одній руці і дер
жава — в другій; вони нагадують засмаже
них університетських педелів. В одного з цих 
імператорів замість скіпетра — меч. Я не 
можу збагнути, що означає ця різниця; а це, 
напевно, має якесь значення, бо в німців є 
чудова звичка — в усе, що вони роблять, 
вкладати особливий смисл.

В Гогшальковому «Путівнику» я ба
гато прочитав про древній собор і славно
звісний імператорський трон у Госларі, 
проте коли схотів їх оглянути, мені ска
зали, що собор зруйновано, а трон відве
зено в Берлін. Ми живемо в знаменно 
важкі часи: тисячолітні собори руйнують, 
а імператорські трони скидають в комори 
для мотлоху.

Деякі цікаві залишки покійного собору 
виставлені тепер у церкві святого Стефана. 
Вітражі, що вражають своєю красою, кілька 
поганих картин, серед яких одна начебто ви
йшла з-під пензля Луки Кранаха *, далі 
дерев’яний Христос на хресті і язичеський 
жертвений олтар з невідомого металу; він 
має форму довгастого чотирикутного ящика, 
його підтримують каріатиди, що стоять зі
гнувшись, з піднятими догори руками, з не
вимовно огидними гримасами на обличчях. 
Проте ще сумніше враження справляє вже 
згадувана велика дерев’яна фігура спаси- 
теля, що стоїть поруч. Ця голова Христа 
з справжнім волоссям і тернами і з залитим
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кров’ю обличчям є, звичайно, дуже майстер
ним зображенням смерті людини, а не народ
женого богом спаснтеля. В цьому обличчі 
відтворено тільки фізичні муки, а не поезію 
страждань. Така картина більше пасувала б 
до анатомічного театру, ніж до господнього 
дому. Досвідчена в мистецтві пані паламар- 
ша, що супроводила мене, показала, як особ
ливий раритет, багатогранний, добре погем- 
бльований, чорний, з білими цифрами на ньо
му, цурупалок дерева, що звисав зі стелі по
серед собору, як люстра. О, як блискуче вияв
ляється дух винахідливості в протестант- 
ській церкві! Ну, хто б таки міг подумати! 
Цифри на згаданому цурупалку — це номера 
псалмів, які звичайно пишуться крейдою на 
чорній дошці, що трохи негативно впливає 
на естетичне чуття; але підняті так високо, 
вони тепер навіть прикрашають церкву і за
міняють картини Рафаеля, відсутність яких 
так впадає в око. Такий прогрес тішить мене 
невимовно, оскільки мені, протестанту і на
віть лютеранину, завжди було дуже прикро, 
коли католицькі противники висміювали 
порожні, залишені богом протестантські 
церкви.

Я оселився в готелі біля ринку, обід спо
добався б мені значно більше, якби до мене 
не підсів хазяїн з своїм довгастим, переси
ченим обличчям і з своїми нудними запитан
нями. На щастя, мені допоміг' визволитись 
приїзд ще одного подорожнього, який мав 
витримати ті самі запитання і в тому самому 
порядку: Quis? quid? ubi? quibus auxiliis?
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cur? quomodo? quando?] Цей приїжджий 
був старий, втомлений, підтоптаний чоловік, 
що, як видно було з його слів, мандрував по 
всьому світу і особливо довго жив у Батавії, 
заробив багато грошей і знову все втратив 
і тепер, після тридцятилітньої відсутності, 
повертався на батьківщину, в Кведлінбург,—■ 
«адже,— сказав він,— наша родина має там 
фамільний склеп». Пан хазяїн на це дуже 
слушно зауважив, що для душі, мовляв, одна
ково, де буде поховане тіло. «Хіба це де- 
небудь записано?» — відповів подорожній, 
і при цьому навколо його скорбних губ і ви- 
цвілих оченят зібралися неприємно хитрі 
зморшки. «А втім,— додав він боязко-заспо
кійливо,—-нічого поганого я не хочу сказати 
про чужі могили; турки ховають своїх по
кійників значно краще, ніж ми, їхні кладо
вища — справжні сади, вони сидять там на 
білих, вкритих тюрбанами могильних каме
нях, в затінку кипарисів, погладжують свої 
поважні бороди і спокійно покурюють ту
рецький тютюн із довгих турецьких люльок; 
а в китайців — це справжня втіха дивитись, 
як вони манірно танцюють навколо могил 
своїх мертвих, і моляться, і п’ють чай, і гра
ють на скрипках, і дуже гарно прикрашають 
свої дорогі могили позолоченими гратками, 
фарфоровими фігурками, яскравими клапти
ками шовкової матерії, штучними квітами і 
різноколірними ліхтариками; надзвичайно

• • . ■ • » . vv . - v  У ' . . /  .• - ; ' v . ; V -  " Л<М:/

1 Хто? що?-ДЄ? яким чином? навіщ о? як? коли? 
(л ат .).
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гарно,-— а чи далеко звідси до Кведлін-
бурга?»

Кладовище в Госларі мені не дуже сподо
балось; значно краще враження справила на 
мене чарівна кучерява голівка, що посміхаю
чись виглядала з досить високого вікна пер
шого поверху, коли я входив у місто. Після 
обіду я знову відшукав миле віконце, але 
тепер там стояв лише бокал з квітами конва
лії. Я видряпався нагору, взяв ніжні квіточки 
з бокала, ткнув їх спокійно за свій капелюх, 
не звертаючи уваги на роззявлені роти, за
кам’янілі носи і вирячені очі, якими люди 
на вулиці, особливо старі жінки, спосте
рігали цю кваліфіковану крадіжку. Коли 
я годиною пізніше знову проходив повз цей 
будинок, красуня стояла біля вікна; поба
чивши квіти на моєму капелюсі, вона заша- 
рілась і втекла. Тепер я роздивився гарне 
личко ще краще: це було ніжне і прозоре вті
лення подихів літнього вечора, місячного 
сяйва, солов’їних пісень і аромату троянд.— 
Пізніше, коли вже зовсім смеркло, вона ви
йшла за двері. Я підходжу, наближаюсь до 
неї — вона повільно відступає в темні сіни,— 
я беру її за руку і кажу: «Я люблю 
гарні квіти і поцілунки, і коли мені 
не дають добровільно, я краду їх» — і я 
швидко поцілував її — і вона хотіла втек
ти, але я прошепотів їй заспокійливо: 
«Завтра я від’їжджаю і, напевно, ні
коли не повернусь» — і я відчув таємний 
дотик-любих уст і маленької ручки — і, смі
ючись, я пішов геть. Так, мені смішно від
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думки, що я несвідомо вимовив ту чарівну 
формулу, якою наші червоні і сині мундири 
скоряють жіночі серця швидше, ніж своєю 
вусатою галантністю: «Завтра я від’їжджаю 
і, напевно, ніколи не повернусь!»

З моєї кімнати відкривався розкішний 
вид на Рамельсберг. Був чудовий вечір. Ніч 
мчала на своєму чорному коні, вітер розві
вав його чорну гриву. Я стояв біля вікна і 
дивився на місяць. Чи справді на місяці жи
ве людина? Слов’яни називають її Клотаром; 
на їх думку, місяць зростає через те, що 
Клотар поливає його. Коли я був ще малень
ким, я чув, що місяць — це плід; коли він 
достигає, господь зриває його і кладе до 
інших повних місяців у велику, забиту дош
ками шафу, що стоїть на краю світу.

Коли я підріс, я дізнався, що світ зовсім 
не так тісно обмежений і що людський дух 
проломив усі дерев’яні шафи 1 і велетенським 
Петровим ключем * — ідеєю безсмертя — 
відчинив двері усіх семи небес. Безсмертя! 
Чудова мисль! Хто перший тебе змислив? 
Чи був це нюрнберзький міщанин, що, си
дячи теплим вечором біля дверей свого дому, 
в білому нічному ковпаку і з білою череп’я
ною файкою в зубах, з приємністю думав —• 
як було б добре, отак, не випускаючи фаєч- 
ки і не втрачаючи дихання, перейти в при
надну вічність! Чи був це закоханий юнак, 
що в обіймах своєї коханої подумав про

1 Гра слів: по-німецьки Schrank —  шафа і пере
пона.
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безсмертя, подумав тому, що відчував його, 
і тому що не міг інакше ні думати, ні відчу
вати? — Кохання! Безсмертя! У мене в гру
дях раптом стало так гаряче, що мені зда
лося, ніби географи пересунули екватор, і він 
проходить тепер якраз крізь моє серце. І з мо
го серця полились почуття кохання, поли
лись тужно у неосяжну ніч.— Квіти в саду 
під моїм вікном запахли сильніше. Пахощі— 
це почуття квітів, і як серце людини вночі, 
коли воно самотнє і його ніхто не чує, відчу
ває сильніше, так і квіти, мабуть, сором’язли
во дожидають темряви, щоб цілком віддатися 
своїм почуттям і вилити їх у солодких пахо
щах. — Пролийтесь, пахощі мого серця, _ і 
знайдіть по той бік гір кохану моїх снів. 
Вона вже лягла і спить; біля ніг її стоять 
навколішки ангели, і коли вона посміхається 
уві сні, кожна її посмішка — це молитва, 
яку повторюють ангели; в її грудях—'небо 
з усіма його блаженствами, а кожний її по
дих примушує тремтіти моє серце вдалині; 
за шовковими віями її очей закотилося сон
це, а коли вона знову розплющить очі, на
стане день, заспівають пташки, задзеленчать 
дзвіночки черід, гори засяють в своїх сма
рагдових шатах, і я примощу свій рюкзак 
і помандрую далі.

З таких філософічних роздумів і особи
стих почувань мене вивів гофрат Б., який не
задовго перед цим приїхав у Гослар. Ніколи 
раніше не міг би я так глибоко відчути доб
розичливу сердечність цієї людини. Вельми 
шаную його за чудовий, плідний, гострий ро



зум, а ще більше за скромність. Я знайшов 
його незвичайно веселим, свіжим і здоровим. 
Останнє він довів недавно своєю новою 
книжкою «Релігія розуму», книжкою, що 
захопила раціоналістів, роздратувала міс
тиків і схвилювала широку публіку. Я сам 
тепер, заради здоров’я, став містиком, бо, 
за приписами мого лікаря, мушу уникати 
всяких приводів до думання; проте я не від
кидаю неоціненної користі раціоналістичних 
зусиль Паулюса, Гурліта, Круга, Ейхгорна, 
Бутервека, Вегшейдера та ін.

Випадково мені особисто якраз до речі, 
що. ці люди хочуть знищити деякі застарілі 
болячки, зокрема давній церковний мотлох, 
у якому гніздиться так багато гадюк і отруй
них випарів. Повітря в Німеччині стає надто 
задушним, надто важким, і я часто боюсь, 
що задихнуся або мене задушать в любов
ному запалі мої брати-містики. Тому я зовсім 
не серджусь на раціоналістів, якщо вони 
іноді вже занадто охолоджують повітря. По 
суті, сама природа поставила раціоналізмові 
межі: під повітряним насосом і на північному 
полюсі людина жити не може.

Тієї ночі, яку я провів у Госларі, зі мною 
трапилась незвичайна пригода, ще й досі я 
не можу без жаху згадати про неї. Я не по
лохливої вдачі і, бачить бог, в мене не сти
скалося серце, коли, наприклад, гостра шпа
га шукала знайомства з моїм носом або коли 
я губив дорогу в лісі, що мав недобру сла
ву, або коли на концерті позіхаючий лей
тенант загрожував проковтнути мене,— але
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привидів я боюсь майже так само, як і 
«Австрійський спостерігач» *. Що таке страх? 
Іде він од розуму чи від чуття? Це питання 
я часто обговорював з доктором Саулом 
Ашером *, коли ми, траплялось, зустрічалися 
з ним в Берліні, в «Cafe Royal», де я довгий 
час обідав. Він завжди наполягав на тому, 
що ми боїмося чогось тільки тоді, коли наш 
розум визнає це щось страшним. Тільки ро
зум — сила, а не почуття. Поки я з апетитом 
їв і пив, він доводив мені перевагу розуму. 
Наприкінці він завжди дивився на годинник 
і завжди закінчував словами: «Розум є най
вищий принцип».

Розум. Чуючи це слово, я ще й тепер бачу 
перед собою доктора Саула Ашера, з його 
абстрактними ногами, в тісному, трансцен
дентально-сірому сюртуку, з його гострим, 
холодним, як лід, обличчям, що могло б 
правити за таблицю в підручнику геометрії. 
Цей чоловік, якому вже давно перейшло за 
п’ятдесят, був втіленням прямої лінії. В праг
ненні до позитивного бідолаха вифілософ- 
ствував з життя усе прекрасне, усе сонячне 
проміння, всю віру і всі квіти, і йому не за
лишилось нічого, крім холодної позитивної 
могили. Особливо дратували його Аполлон 
Бельведерський і християнство. Він навіть 
написав брошуру проти християнства, в якій 
доводить його нерозумність і безпідставність. 
Він взагалі написав дуже багато книг, в яких 
розум завжди хизується своєю власного пе
ревагою, причому бідолаха доктор міркував, 
мабуть, цілком серйозно і, отже, в цьому від
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ношенні заслуговує на всіляку пошану. Але 
комізм полягає в тому, що він робив поваж
но-дурнувате обличчя, не розуміючи чогось, 
що було зрозумілим кожній дитині, саме то
му,' що це дитина. Кілька разів побував я у 
доктора розуму в його власному будинку, за 
ставав у нього гарненьких дівчат — адже ро
зум не заперечує покликів чуття. Коли не
щодавно я знову зібрався відвідати доктора, 
його слуга сказав мені: «Пан доктор щойно 
помер». Я почував себе так, ніби він сказав 
мені: «Пан доктор виїхав».

Але повернімося в Гослар. «Найвищий 
принцип — розум», — заспокоював я себе, 
вкладаючись спати. Проте це не допомогло. 
Я тільки що прочитав в «Німецьких оповідан
нях» Фарнгагена фон-Ензе *, які взяв з со
бою з Клаусталя, жахливу історію, в якій 
нєбіжчиця-’матагпопереджає у сні сина проте, 
що батько хоче його вбити. Чудовий виклад 
цієї історії так вплинув на мене, що під час чи
тання в мене аж мороз пішов поза шкірою.

До того ж, оповідання про привиди викли
кають ще більший жах, коли їх читаєш в до
розі, і особливо вночі, в місті, в будинку, в 
кімнаті, де раніш ніколи не бував. Скільки 
жахливих подій могло вже відбутись на то
му місці, де ти лежиш? —так думається ми
моволі. Крім того, місяць освітлював кімнату 
так двозначно, по стінах рухались якісь не
прохані тіні, і коли я підвівся в ліжку, щоб 
роздивитись, я побачив...

Нема нічого страшнішого, ніж при місяч
ному світлі несподівано побачити у дзеркалі



власне обличчя. Саме в цю хвилину тяжко, 
ніби позіхаючи, почав бити дзвін, і бив так 
довго і повільно, що після дванадцятого 
удару мені здалося, ніби проминуло вже пов
них дванадцять годин і тепер дзвін битиме 
наново. Між останнім і передостаннім уда
ром почав бити ще якийсь годинник, дуже 
швидко, майже нестямно дзвінко, ніби сер
дячись на повільність свого колеги. Коли оби
два залізні язики замовкли і в усьому домі 
запанувала мертва тиша, мені здалося рап
том, що в коридорі під моїми дверима щось 
шльопає і шурхотить, ніби невпевнена хода 
старої людини. Нарешті відчинились двері, 
і в кімнату увійшов покійний доктор Саул 
Ашер. Холодний дрож пронизав мене з голо
ви до п’ят, я тремтів, як осиковий лист, і лед
ве смів дивитись на привид. Нічого не змі
нилось в його вигляді — той самий трансцен- 
дентально-сірий сюртук, ті ж абстрактні 
ноги, те ж таки математичне обличчя. Він був 
тільки блідіший, ніж звичайно, і губи, які 
звичайно складали два кутки в 22*/2 градуса, 
були стиснуті, та очні кола мали більший 
радіус. Накульгуючи і, як завжди, спираю
чись на свого іспанського ціпка, він набли
зився до мене і дружньо сказав з своєю зви
чайною повільною манерою: «Не бійтесь мене 
і не вірте, що я привид. Якщо ви думаєте, 
що перед вами привид, то це помилка вашої 
фантазії. Що таке привид? Дайте визначення. 
Доведіть умови виникнення привида. Який 
розумний зв’язок між цим явищем і розумом? 
Розум, я кажу — розум»... І тут привид пере



йшов до аналізу розуму *, процитував Канто- 
ву «Критику чистого розуму», 2-й розділ, 1-й 
відділ, 2-га книга, 3-й параграф, про різницю 
між феноменами і ноуменами *, потім сконст
руював проблематичну теорію віри в приви
дів, нагромаджував один силогізм на інший 
і закінчив логічним висновком, що ніяких 
привидів взагалі не буває. У мене тимчасом 
поза спиною виступив холодний піт, зуби ви
стукували, як кастаньєти, з переляку я кивав 
головою наприкінці кожної фрази, якою мерт
вий доктор доводив абсурдність страху пе
ред привидами, а він демонстрував свої дум
ки так ретельно, що якось через неуважли
вість, замість свого золотого годинника, ви
тяг з кишеньки повну жменю хробаків і, по
мітивши помилку, ткнув їх назад з кумедною 
і полохливою квапливістю. «Розум — найви
щий...» Тут годинник ударив першу годину, 
і привид зник.

З Гослара я рушив другого дня далі, ча
стково навмання, частково з наміром відшу
кати брата клаустальського рудокопа. Зно’ву 
прекрасний, веселий недільний ранок. Я схо
див на гори і пагорки, спостерігав, як сонце 
намагається розігнати туман, ішов радісно 
крізь шумливі ліси, і навколо моєї замріяної 
голови дзвеніли госларські конвалії. В своїх 
білих нічних мантіях,стояли гори, ялини стру
шували з себе сон, свіжий ранковий вітер при
чісував їхнє звисле зелене волосся, пташки 
правили ранкову молитву, луки в долині ви
блискували, як усипаний брильянтами золо
тий покров, і чередник ішов по луках з своєю



дзвінкою чередою. Я мабуть-таки заблудився. 
Завжди збиваєшся на бічний шлях або стежку 
і сподіваєшся так скоріше досягти мети. Як 
взагалі в житті, так і на Гарці. Але завжди 
трапляються добрі душі, які знову виводять 
нас на вірний шлях; вони роблять це охоче і, 
крім того, мають особливу втіху з того, що 
з самовпевненою міною доброзичливо гуч
ним голосом запевняють, який великий гак 
ми зробили, в які безодні і болота могли 
впасти і яке щастя, що ми вчасно натрапили 
на таких знавців дороги, як вони. Одного 
такого знавця зустрів я недалеко від Гарц- 
бурга. Це був вгодований госларець з лис
кучо-опасистим, дурнувато-розумним облич
чям; вигляд у нього був такий, ніби він ви
гадав тваринну чуму. Частину шляху ми про
йшли з ним разом, і він розповів мені різні 
історії з привидами, які були б гарними, 
коли б справа не закінчувалася, звичайно, 
тидо, що біла постать виявилась не марою, 
а браконьєром, а таємничі звуки видавало 
щойно народжене дике порося, або це шур
хотіла на горищі хатня кицька. Тільки коли 
людина хвора, додав він, їй здається, що во
на бачить привиди. Щодо його незначної 
особи, то він рідко хворіє, тільки час од часу 
з ’являється в нього хвороба шкіри, і тоді він 
лікується тим, що натщесерце ковтає слину. 
Він звернув мою увагу на доцільність і ро
зумність усього в природі. Дерева зелені, 
бо зелений колір корисний для ока. Я пого
дився з ним і додав, що господь створив ху
добу, бо м’ясні бульйони зміцнюють людину;
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створив ослів, щоб їх можна було порівню
вати з людьми, і людей, щоб JBOHH їли м’ясні 
бульйони і не були ослами. Мій супутник був 
у захваті, що знайшов однодумця, його об
личчя засяяло ще радісніше і, прощаючись, 
він був зворушений.

Поки він ішов поруч зо мною, природа, 
здавалося, втратила всі свої чари; та як тіль
ки він подався геть, дерева знову почали роз
мовляти, забриніло сонячне проміння, затан
цювали лугові квіти, і блакитне небо обій
няло зелену землю. Так, я це краще знаю: 
господь створив людину, щоб вона дивува
лася з величі світу. Кожний автор, хоч який 
він великий, хоче похвали своєму творінню, 
і в біблії, цих мемуарах господніх, виразно 
сказано, що людей він створив собі на хвалу 
і славу.

Після тривалого блукання я потрапив до 
оселі брата мого клаустальського приятеля, 
переночував там і пережив таку прекрасну 
поему:

і

На горі стоїть хатина,
В ній живе гірник старий.
Там шумить ялина тихо,
Світить місяць золотий.

Є в отій хатині крісло 
В дивних різьбах — аж сія;
Хто сидить в нім — той щасливець,
І отой щасливець —• я.



Біля ніг моїх дівчатко,— 
Чарівний, щасливий вид,
Очі —- дві зорі блакитні,
Губки — наче рожі цвіт.

Сяють ті блакитні очі,
Мов безмежний небовид.
Ось вона кладе лукаво 
Пальчик свій на рожі цвіт.

Ні, пряде ретельно мати, 
їй не чути наших слів,
Приграє на цитрі батько 
Пісні давньої мотив.

І дівчатко шепотіти 
Починає в тишині,—
Не одну вже таємницю 
Звірило воно мені.

«З дня, як тітка наша вмерла. 
Не з руки ходити нам 
На стрілецький двір у Гослар, 
Як чудово й гарно там!

Тут у горах так самотньо. 
Стужа, тиша навкруги.
А зимою, наче в гробі, 
Засипають нас сніги.

Я дівчисько полохливе,
Мов дитя, боюсь весь час 
Тих гірських недобрих духів, 
Що вночі лякають нас».



■■ ■■1 Ці слова сказала мила 
І, злякавшись їх сама, 
Рученятками обличчя 
Затулила обома.

« Дужче шурхає ялина,
Прядка крутиться й турчить,
І дзвенить тихенько цитра,
І старий мотив звучить:,

«Злої влади темн'их духів 
Ти не бійсь, моє дитя!
Добрі ангели на варті 
Біля тебе все життя».

і ■ ^ \ ■■■,' и
Віттям-пальцями ялина 
Нишком торгає вікно,
Місяць тихо підглядає, 
Підслухає нас давно.

За стіною в комірчині 
Батько спить вже й мати спить, 
Нам не спиться — ми з тобою 
Будем тихо гомоніть.

«В те, що молишся ти, милий, 
Щось не віриться мені.
Уст твоїх лихе тремтіння —
Не молитва це, о, ні!

Щоразу мене лякає 
Лють у тебе на устах,

15 Генріх Гейне, том 2 - 225
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'Та очей твоїх проміння 
Розгйня мій темний страх.

Маю сумнів я, що' віру 
Міг правдиву зберегти 
В бога-батька, бога-сина 
І святого духа ти»,

Ох, ще в неньки на колінах 
Сидячи, малим хлоп’ям,
Вірив я у бога-батька,
Що добро дарує нам.

Він створив чудову землю 
І на ній людей своїх,
Сонцю, Місяцю і зорям 
Наперед призначив біг.

Старший я робивсь, дитино,
І далеко більш почав 
Розуміти, і нарешті 
В бога-сина вірить став.

В бога-сина, що любові 
Зміст одкрив нам у житті,
І за це у нагороду 
Був розп’ятий на хресті.

, А тепер, коли я виріс,
Все читав і скрізь бував, 
Чистим серцем, щирим серцем 
Віру в духа я сприйняв.

Він творив великі, й зараз 
Більші здійснює дива:
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Трощить замки злих тиранів, 
Рабські ярма розбива.

Гоїть рани й поновляє 
Людське право давніх літ,
За яким всі люди рівні,
Всі — один шляхетний рід.

Він розвіює тумани,
Вимітає, мов сміття,
Гніт химер, що труять щастя 
І гноблять нас все життя.

Безліч рицарів відважних 
В світі дух святий обрав, 
Щоб свою здійснити волю, 
Він їм мужності надав.

Прапори палають, іскри 
На мечах горять дзвінких! 
Хочеш бачити, дитино, 
Гордих рицарів таких?

Глянь на мене, і не бійся — 
Поцілуй мене, дитя!
Я — святого духа рицар 
І його обранець я.

Ш

Тихо місяць за ялину 
Заховався — зник на мить,
А у нас в кімнаті лампа 
Кволо світить, ледь мигтить.
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Та мої блакитні зорі 
Не згасають ні на мить'
Уст рожевий цвіт палає 
І дівчатко шепотить:

«Тягнуть в пас маленькі гноми 
Хліб і сало крадькома.
Покладем надвечір в скриню,
Л на ранок вже й нема.

Тії гноми позбирають 
З молока вночі вершки,
Не прикриють глечик — кицька 
Решту вип’є залюбки.

Наша кицька — справжня відьма 
Вітер свище, грім гримить,
А вона вночі на гору 
До старих руїн біжить.

В давнину стояв там замок,
В замку блискали мечі,
Рицарі, пажі і дами 
Танцювали там вночі.

Закляла лиха чаклунка 
Люд і замок цей колись..
Зникло все— в німих руїнах 
Хижі сови завелись.

Наша тітка говорила,
Якщо певне слово знать,
В слушний час і в слушнім місці 
Уночі його сказать —



Знов з руїн постане замок 
В сяйві, світлий, як вінець, 
Рицарі, пажі і дами 
Знову підуть у танець.

Хто прокаже теє слово — 
Буде замком володіть,
Юну честь його прославлять 
Барабани й трубна мідь!»

Так казками розцвітає 
Уст її рожевий квіт,
А в очах її для мене 
Небо й зорі — цілий світ.

Обвива своїм волоссям 
Пальці дівчинка мені,
І цілує, і сміється,
І змовкає в тишині.

Речі в цю кімнату тиху 
Мов з минулого зійшлись, 
Стіл і скриня — я, здається, 
Бачив їх уже колись.

Мирно цокає годинник.
Чути — цитра на стіні 
Почина сама бриніти,
І сиджу я, наче в сні.

Саме тут —- те слушне місце, 
Саме зараз — слушна мить; 
Почуваю — зараз певне 
Слово з уст моїх злетить.



Бачиш, мила, просвітліла 
Темна ніч, глуха пора: 
Зашумів потік у лісі, 
Прокидається гора.

Вже в ущелині лунають 
Звуки цитри, гномів спів,
І, немов весна, безумний 
Раптом ліс квіток розцвів.

Квіти, мудрі дивні квіти,
Весь казковий ряст і цвіт 
Сходить пахощами, наче 
Подолавши муки гніт.

Диким полум’ям троянди 
В тісноті навкруг звелись; 
Мов колони кришталеві, 
Пнуться лілії увись.

Зорі, мов сонця великі, 
Тужно сяють з вишини,
В чаші лілій велетенські 
Тихе світло ллють вони.

Але ми — найбільш, дитино, 
Ми за цей змінились час; 
Смолоскипи, шовк і злото 
Сяють весело круг нас.

Т и — принцеса; ця хатина— 
Замок світлий, мов вінець.



: ' Рицарі, пажі і дами ....
Ось ідуть уже в танець.

Буду я тобою, замком—:
Цілим світом володіть.
Юну честь мою вславляють 
Барабани й трубна мідь! 1

Сонце зійшло. Тумани розвіялись, як 
привиди після третіх півнів. Я знову вихо
див на гори і спускався з гір, і передо мною 
пливло прекрасне сонце, осяваючи все нову 
красу. Дух гір * одверто виявляв до мене свою 
прихильність: він знав, мабуть, що такий по
ет може розповісти потім багато цікавого, і 
цього ранку показав мені свій Гарц таким, 
яким його, звичайно, не кожний бачить. Але 
й мене побачив Гарц таким, яким мало хто 
бачив, на моїх віях блищали такі ж коштовні 
перли, як на травах в долині. Ранкова роса 
любові зросила мої щоки, шумливі ялини ро
зуміли мене, вони ворушили вітами, підводи
ли їх угору і спускали вниз, подібно до німих, 
що виявляють радість рухами рук, і вдалині 
щось чудово і таємничо лунало, як дзвони 
забутої лісової церкви. Кажуть, що це дзві
ночки черід, які мають на Гарці такий при
ємний, ясний і чистий звук.

З того, як високо підбилося сонце, зрозу
мів я, що було вже опівдні, коли я натрапив

1 П ереклад М., Пригари.



на таку череду; пастух, привітний русявий 
юнак, сказав мені, що велика гора, біля під* 
ніжжя якої я стояв, це старий, славнозвісний 
Брокен *. На багато годин ходу навколо не 
було жодного будинку, і я зрадів, коли юнак 
запросив мене поїсти. Ми присіли з ним до 
Dejeuner dinatoire1, що складався з сиру і хлі
ба; овечки підбирали крихти, .любі чистенькі 
телятка стрибали навколо нас, подзвонюючи 
лукаво своїми дзвіночками і посміхаючись 
до нас своїми великими, задоволеними очи
ма. Ми трапезували просто по-королівському; 
взагалі мій хазяїн здався мені справжнім ко
ролем, і оскільки до цього часу він єдиний ко
роль, що дав мені хліба, я й хочу його по-ко
ролівському оспівати:

Ти король, пастуше любий,
Кожен пагорок— твій трон,
Над тобою світить сонце 
Яскравіше всіх корон.

Вівці — фрейліни підлесні — 
Туляться тобі до ніг,
А телята — камергери —
Ген пощипують моріг.

Бистрі й жваві цапенята —
То артисти-штукарі,
А дзвіночки, флейти пташок —
То музика при дворів

1 Сніданок, обід (ф ранц.).
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Як же любо все співає!
Ліс зашелестів, загув,
Чути рокіт водоспаду,
І король наш, бач, заснув.

В ці хвилини тимчасово 
Пес всю владу перейма,
Люто гавкає, сердитий,
Що порядку тут нема.

А король вві сні бурмоче:
«Бути королем — біда!
Я додому швидше хочу,
Королева дожида.

Лиш у подруги в обіймах 
Від турбот спочину я,
Ув очах її глибоких 
Вся монархія моя!»

Ми дружньо попрощались, і я весело по
чав підійматись вгору. Незабаром я ввійшов 
у ліс високих, аж до неба, ялин, до яких по
чуваю особливу пошану. Цим деревам не 
дуже-то легко зростати, і в юності їм таки 
доводиться зазнати лиха. Гора тут всіяна ве
ликими брилами граніту, і більшості, дерев 
доводиться обплітати їх своїм корінням або 
розривати, з р&ликим зусиллям вони зна
ходять землю, з якої зможуть живитися. 
В окремих місцях гранітні брили лежать од
на на одній і утворюють щось на зразок 
брами, дерева стоять, звісивши голе корін
ня з такої камінної брами до самого її



підніжжя, де воно нарешті досягає землі; 
створюється враження, що ялини ростуть про
сто в повітрі. А проте вони досягли такої гі
гантської височини іі, наче зрісшися з обпле
теним їх корінням гранітом, стоять міцніше, 
ніж їхні спокійні товариші в зручному лісо
вому грунті рівнини. Так і в житті міцно сто
ять ті великі мужі, що як слід зміцніли і 
вкоренились, перемагаючи первісткові пере
пони і перешкоди. Вивірочки бігали по гіл
ках ялин, а під ними походжали жовті оле
ні. Коли я бачу цю милу, благородну твари
ну, я не можу зрозуміти, як це освічені лю
ди знаходять втіху в тому, щоб полювати і 
вбивати її. Ця тварина була милосердіша за 
людину, коли своїм молоком врятувала ба
гатостраждального спраглого сина святої 
Женев’єви *.

Як гарно пробивається золоте сонячне 
проміння крізь густу зелень ялин! Коріння 
дерев утворює природні східці. Скрізь м’які 
мохові лави — нога по кісточки втопає в 
найкращих сортах моху, що ніби яснозеле- 
ним килимом вкриває каміння. Приємна 
прохолода і мрійливе дзюркотіння джерел. 
Тут і там бачиш, як з-під каміння б’є сріб
лясто-прозора вода, обмиваючи голе коріння 
дерев і молоду парость. Схилишся над усім 
цим,— і почуєш водночас таємницю проро
стання і спокійне биття серця гори. В дея
ких місцях вода з-під каменю й коріння б’є 
дужче і утворює маленькі водоспади. Тут 
приємно сидіти. Чути дивовижне пристрасне 
бурмотіння і шурхіт, співи пташок уривчас-
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ті і сумовиті, дерева шепочуть ніби тисяча
ми дівочих голосів, наче тисячами дівочих 
очей дивляться на нас рідкісні гірські квіти,, 
вони тягнуться до нас з напрочуд широкого, 
химерно вирізаного листя, примхливо ме
рехтить тут і там веселе сонячне проміння, 
замислені трави розказують одна одній зе
лені казки,— і все де ніби зачароване, все 
здається дедалі більш таємничим, оживає 
старовинна мрія, з ’являється кохана,— ах, 
чом так швидко вона зникає знову!

Що вище, сходиш на гору, то нижчі і при
садкуватіші -стають ялини, вони наче дедалі 
більше зіщулюються, нарешті залишаються 
тільки кущі чорниці, порічок та гірська тра
ва. Тут уже стає відчутно холодніше. Тільки 
тут як слід бачиш химерні скупчення гра
нітних брил та куль, що часом вражають 
своїми розмірами. Це, напевно, м’ячі, що 
ними злі духи бавляться у Вальпуржину 
ніч, коЛи відьми прилітають сюди верхи на 
мітлах і вилах і починають шалені, огидні 
грища, як розповідала мені про це просто
душна нянька і як це можна бачити Яа ма
люнках до «Фауста» художника Ретцша *. 
Так, один юний поет, який їхав верхи з Берлі
на в Геттінген і в першотравневу ніч проїж
джав повз Брокен, помітив навіть кількох^ 
літературних дам, які зібрались на виступі 
гори в товариство для естетичного чаюван
ня, з приємністю читали «Вечірню газету», 
визнавали за універсальних геніїв своїх пое
тичних козенят, що, мекаючи, стрибали нав
коло стола, і давали категоричні оцінки всім
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явищам німецької літератури; але коли вони 
дійшли до «Раткліфа» і «Альманзора» * і 
відмовили автору у побожності і християнст
ві — волосся на голові в юнака стало дибом, 
жах охопив його,— я узяв коня в остроги 
і помчав геть.

Справді, коли сходиш на вершину Бро- 
кеиу, не можна не думати про цікаві блокс- 
берзькі історії і особливо про велику міс
тичну німецьку національну трагедію — про 
доктора Фауста. Мені завжди здавалося, ні
би чийсь кінь йде вгору поруч зі мною і 
хтось гумористично відсапується. І я вва
жаю, що навіть Мефістофель мусить з тру
дом хапати повітря, видираючись на свою 
улюблену гору; це надзвичайно важка до
рога, і я зрадів нарешті, побачивши довго
жданий будинок на Брокені.

Цей будинок, відомий по численних ма
люнках, має тільки один поверх і стоїть на 
вершині гори; збудований він лише в 1800 
році графом Штольберг-Вернігероде, і йо
го ж таки коштом в ньому утримується го
тель. Стіни навдивовижу товсті — щоб за
хистити взимку від вітрів і холоду; дах 
низький, посередині над ним збудовано виш
ку у формі башти; біля будинку розташува
лись ще два маленьких будиночки, один з 
них раніш був притулком для відвідувачів 
Брокену.

Входячи у Брокенський будинок, я пе
рейнявся відчуттям чогось дивовижного, каз
кового. Після довгого, самотнього блукан
ня серед ялин і скель ти опиняєшся раптом



в надхмарній оселі; міста, гори і ліси зали
шились внизу, тут на горі — чуже товарист
во дивного складу, що приймає тебе, як ве
деться в таких місцях, майже як очікуваного 
гостя, напівзацікавлено, напівбайдуже. Я по
бачив, що в будинку повно гостей, і як ли- 
чить розумній людині, одразу подумав про 
ніч, про незручність солом’яного матраца; я 
попросив чаю "голосом вмираючого, і хазяїн 
Брокенського готелю був досить кмітливим 
і зрозумів, ^що хворій людині треба на ніч 
пристойного ліжка. Він і влаштував мені та 
ке ліжко у вузенькій кімнатці, де розташу
вався вже якийсь молодий купчик, довгов’я
зий блювотний порошок у коричневому сюр
туку. . ; ''X

У залі вирувало й кипіло життя. Студен- , 
ти з різних університетів. Деякі з них тільки 
що приїхали і обідали, інші готувалися в 
дорогу, зав’язували рюкзаки, вписували свої 
імена в книгу відвідувачів, одержували бу
кетики брокенських квітів від служниць; 
тут щипались, співали, стрибали, веселили
ся, запитували, відповідали,— доброї пого
ди, в добрий час, ваше здоров’я, адьє! Дехто 
з від’їжджаючих був уже напідпитку, і від 
навколишньої краси мав подвійну втіху, бо 
п’яному в очзх двоїться.

Добре підкріпившись, я вийшов на виш
ку і побачив гам якогось маленького на зріст 
пана з двома дамами, молодшою і трохи 
старшою. Молода дама була дуже вродлива. 
Велична постать, на кучерявій голові чорний 
атласний капелюшок на зразок шолома,



білим пером якого бавився вітрець; стрункий 
стан її так щільно був охоплений чорним 
шовковим плащем, що вимальовувались 
благородні форми, а вільні великі очі спо
кійно дивились у вільний великий світ.

В дитинстві я не думав ні про що інше, 
тільки про чарівні і казкові історії, і кожна 
вродлива дама з страусовими перами на го
лові здавалася мені королевою ельфів, а ко
ли я помічав, що шлейф її сукні мокрий, я 
вважав її русалкою. Тепер я думаю інакше, 
знаючи з природничої історії, що ті симво
лічні пера належать найдурнішому птахові 
і що шлейф дамської сукні може стати мок
рим від дуже природної причини.
- Коли б я очима колишнього хлопчика по
дивився на згадану молоду красуню вч зга
даному місці на Брокені, я, звичайно,' по
думав би: «Це гірська фея, і це вона'тільки 
що своїм заклинанням створила всю красу, 
що відкрилася нам з гори». Справді, щонай- 
.прекраснішим здається нам все, коли ми 
вперше дивимося з Брокену, усі сторони 
нашого духу сприймають нові враження, і 
ці останні, здебільшого різноманітні, навіть 
суперечливі, зливаються в нашій душі у ве
лике, поки що невиразне, незрозуміле почут
тя. Якщо нам щастить збагн^и  це почуття 
в самій його суті, ми можемо зрозуміти і 
характер гори. Це цілком німецький харак
тер як в своїх недоліках, так і в своїх до
стоїнствах. Брокен — німець. З німецькою' 
грунтовністю він показує нам ясно і чітко 
багато сотень міст, містечок і сіл, що лежать



здебільшого на північ, усі гори, ліси, ріки,
долини в безмежній далині: Але саме тому 
все здається чітко окресленою, добре роз
фарбованою географічною картою, яка не 
може порадувати ока звичайними гарними 
краєвидами; так завжди буває з нами, ні
мецькими компіляторами: завцяки чесності 
та акуратності, з якою ми прагнемо відтво
рити усе в цілому, ми ніколи не можемо 
дати щось гарне в деталях. Гора також має 
в собі щось німецьки спокійне, кмітливе, то
лерантне: саме тому, що вона може бачити 
все так далеко і так ясно. Отож, коли така 
гора розплющить свої велетенські очі, вона 
зможе побачити набагато більше, ніж ми, 
карлики, з короткозорими вічками, що з усіх 
боків видряпуємось на неї. Багато хто на
віть запевняє, що Брокен має в собі дуже 
багато філістерського, недарма Клаудіус *v 
співає: «Блоксберг — це довгов’язий пан фі
лістер». Проте це помилка. Щоправда, 
прикриваючи іноді свою лису голову білим 
ковпаком туману, він виявляє деякі риси фі- 
лістерства, але, як і в інших великих нім
ців, це має іронічне забарвлення. Цілком 
імовірно, що Брокен має свою студентську 
фантастичну пору, наприклад, травневу ніч. 
Тоді з веселими вигуками підкидає він вгору 
свій туманний ковпак і стає так само, як і 
ми, інші всі, справжнім суто німецьким бо
жевільним романтиком.

Я одразу ж Спробував зав’язати з пре
красною дамою розмову: адже краса приро
ди тільки тоді дає нам насолоду, коли одразу



К ї Щ  > 'W . ' vможіїа висловити про неї свою думку. Дама 
не мала блискучого розуму, але була 
уважна і вдумлива. Манери справді благо
родні. Я маю на увазі не те звичайне, за
стигле, негативне благородство, яке достоту 
знає, чого не треба робити, а те рідкісне, 
вільне, позитивне благородство, яке точно 
підказує, що ми повинні робити, і при повній 
невимушеності дає нам найбільшу впевне
ність у поводженні в товаристві. Я виявив 
самому собі на здивування чимало геогра
фічних знань, називав цікавій красуні всі 
міста, які лежали перед нами, відшукував 
і показував їх на моїй карті, яку, з міною 
справжнього доцента, розстелив на кам’я
ному столі посеред башти. Деяких міст, я не 
знайшов, мабуть тому, що шукав більше 
пальцями, ніж очима, які тимчасом вивчали 
обличчя прекрасної дами і знаходили там 
кращі місця, ніж Шірке і Еленд. Це об
личчя належало до тих, що не викликають 
пристрасті, рідко захоплюють і завжди подо
баються. Я люблю такі обличчя, бо своєю 
посмішкою вони заспокоюють моє бунтівли
ве серце. Дама була ще незаміжня, хоч ціл
ком розквітла і була саме на порі. Проте це 
звичайне явище, що найкращим дівчатам 
найважче знайти собі чоловіка. В древності 
теж був такий випадок і, як відомо, три гра
ції так і залишились старими дівами.

В яких взаєминах був маленький пан 
з тими дамами, я не міг відгадати. Це була 
тоненька, цікава постать. Він мав маленьку 
голівку, скупо вкриту сивим волоссячком, що
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спадало на вузенький лоб до зеленкуватих, 
як у коника, очей, круглий ніс у нього випи
нався далеко вперед, в той час, як рот і під
боріддя боязко відступили назад до вух. Це 
личко здавалось виліпленим з ніжної жовту
ватої глини, з якої скульптори роблять свої 
перші моделі. Коли він стискував свої вузь
кі губи, по щоках у нього протягувались 
півколами тисячі тоненьких приємних змор
щок. Маленький чоловічок не промовив жод
ного слова і тільки часом, коли старша дама 
шепотіла йому щось приязне, посміхався, 
як мопс, хворий на нежить.

Ця старша дама була матір’ю молодшої 
і також мала найблагородніші манери. В ЇЇ 
очах світився хворобливо-мрійливий глибо
кий розум, навколо її уст лежала сувора по
божність, проте мені здалося, що колись вони 
були дуже гарні, багато сміялися, їх ба
гато цілували і вони багато цілували. її об
личчя нагадувало Codex palimpsestus1, де з-під 
свіжих чернечих цитат з отців церкви вигля
дають напівстерті вірші якогось старогре
цького співця кохання. Обидві дами разом 
з своїм супутником цього року були в Італії 
і розповіли мені багато цікавого про Рим, 
Флоренцію і Венецію. Мати багато говорила 
про картини Рафаеля в соборі св. Петра; 
дочка більше розповідала про оперу в Теат
рі Феніче. Обидві були у захваті від мисте
цтва імпровізаторів. Дами були родом з

1 Пергамент, на якому по стертому рукопису 
написано новий (грецьке, лат.).

16 Генріх Гейне, том 2. 241



' " • ,’v. S " . ; '  V'’:i'vV?T-’ *-‘ï fP
■'r;.,' ' .‘T-v' ïV’' 'r-

Нюрнберга, але про його старовинну красу 
вони мало що могли розповісти. Прекрасне 
мистецтво мейстерзінгерів *, з якого Ваген- 
зейль * здобув для нас останні акорди, згас
ло, і нюрнберзькі городянки кохаються в 
італійській безглуздій імпровізації та в спі
вах каплунів *. О, святий Себальдус *, яким 
нужденним патроном ти став тепер!

Поки ми розмовляли, почало смеркати. 
Повітря стало холоднішим, сонце схилилося 
нижче, і па вишку набилося студентів, 
молодих майстрових і поважних городян ра
зом з дружинами і дочками, що хотіли поба^ 
чити захід сонця. Це справді величне видо
вище, шо сповнює душу молитовним настро
єм. З чверть години всі стояли в суворому 
мовчанні, дивлячись, як прекрасна вогняна 
куля поступово западає на заході; на облич
чях лежав відблиск вечірньої заграви, руки 
мимоволі складалися молитовно; здавалося, 
що ми, як тиха громада, стоїмо посеред яко
гось велетенського собору, і священик підій
має угору тіло господнє, а з органу ллються 
звуки вічного хоралу Палестріни *.

Стоячи так у глибокій задумі, я почув, як 
хтось біля мене вигукнув: «Яка гарна в ціло
му природа!» Ці слова вирвались із сповне
них почуття грудей мого товариша по кімнаті, 
молодого купчика. Це повернуло мене знову 
до звичайного настрою, і я спромігся розпові
сти дамам багато гарного про захід сонця і 
спокійно, ніби нічого не сталося, провести їх 
до їхньої кімнати. Вони дозволили мені ще з 
годинку побчти з ними. Як і сама земля, наша



розмова оберталася навколо сонця. Мати 
сказала, що сонце, занурюючись в туман, 
нагадувало яскраво палаючу троянду, яку 
галантний.небосхил скинув у широко розіс
лану білу вінчальну фату своєї коханої — 
землі. Дочка посміхнулась і сказала, що 
часте споглядання таких природних явищ 
послаблює враження від них. Мати внесла 
поправку в цю хибну думку цитатою з Гетев- 
ських «Листів з подорожі» і спитала, чи я 
читав Вертера? Здається, ми розмовляли та
кож про ангорських кицьок, етруські вази, 
турецькі шалі, макарони і про лорда Байро- 
на, з віршів якого старша дама, дуже мило 
шепелявлячи і зітхаючи, продекламувала 
кілька рядків, що оспівували захід сонця. Мо
лодій дамі, яка не розуміла по-англійському 
і хотіла познайомитися з тими віршами, я по
рекомендував переклади моєї прекрасної 
талановитої землячки, баронеси Елізи фон- 
Гогенгаузен *; з цієї нагоди, як завжди у 
бесіді з молодими дамами, я не забув висло
витись про безбожність Байрона, його без- 
любість та безутішність і бог зна ще про що.

Після цього я знов пішов на Брокен погу
ляти, адже там ніколи не буває зовсім тем
но. Туман був не густий, і я міг бачити об
риси обох вершин, з яких одна має назву 
Відьомського олтаря, а друга—Дияволь
ського амвона. Я вистрілив з пістолета, але 
луни не було. Та раптом я почув знайомі го
лоси і відчув, що мене обіймають і цілують. 
Це були мої земляки, вони виїхали з Геттін
гена на чотири дні пізніше мене і дуже
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здивувались, зустрівши мене в цілковитій 
самоті на Блоксбергу. Тут почалися розпо
віді, подиви та умовляння, регіт і спогади, 
і душею ми були знову в нашому ученому 
Сибіру, де культура така висока, що ведме
дів прив’язують біля готелів ’, а соболі ба
жають мисливцеві на добраніч.

У великій кімнаті сіли вечеряти. Довгий 
стіл з двома рядами зголоднілих студентів. 
Спочатку звичайнісінька університетська 
розмова: дуелі, дуелі і знову дуелі. Това
риство складалося здебільшого з галлевців, 
і тому Галле був головною, темою розмови. 
Все, що відбувалося за віконними шибками 
надвірного радника Шютца *, було доклад
но освітлене. Потім заговорили про те, що 
останній прийом у кіпрського короля про- 
•йшов блискуче, що король визнав спадкоєм
цем престолу свого незаконного сина і взяв 
собі за дружину з лівого боку ліхтенштейн- 
ську принцесу, що він розпрощався з держав
ною метресою і що все зворушене міністер
ство плакало, згідно з приписами. Навряд чи 
треба пояснювати, що йдеться про сановників 
галлевських пивних. Після цього розмова пе
рейшла на двох китайців, які два роки тому 
з’явились в Берліні, а тепер зараховані в 
Галле приват-доцентами китайської естети
ки. Тут посипались дотепи. Хтось сказав: 
«Що, якби німець захотів показувати себе 
за гроші в Китаї?» І одразу ж було скла-

1 Гра слів: «den Biiren anbinden» (дослівно: при
в’язати ведмедя) означає наробити боргів.



денс афішу, в якій мандарини ЧІнг Чанг- 
чунг та Гі Га-го стверджують, що це справ
жній німець, і перераховують його кунстштю. 
ки, які полягають головним чином в умін
ні філософствувати, курити табак і виявляти 
терпіння; в кінці було зауважено, щоб о два
надцятій годині — в час годівлі — не приво
дити з собою собак, бо вони відбирають в 
бідолашного німця найкращі шматки.

Молодий бурш, який недавно побував у 
Берліні, щоб «освіжитись», говорив про це 
місто багато, але дуже однобічно. Він був 
у Висоцького * і в театрі, але судження 
його про них були хибні. «Кваплива молодь 
у словах...» і т. д. Він розповідав про витра
ти на гардероб, скандали з артистами і ар
тистками і т. ін. Юний бурш не знав, що в 
Берліні, де взагалі зовнішній блиск має ве
лике значення, про що свідчить встановле
ний вираз: «Усі так роблять»,— на підмост
ках ця зовнішність розцвітає щонайпишні- 
ше, і дирекція здебільшого має турбуватись 
про «колір бороди в тій чи тій ролі», Про 
відповідність костюмів, рекомендованих при
сяжними істориками і пошитих історично ос
віченими кравцями. І це дуже потрібно. Ад
же, коли б Марія Стюарт наділа фартух, 
який носили за часів королеви Анни, то, зви
чайно, банкір Христіан Гумпель мав би пра
во поскаржитись, що йому цим зіпсовано всю 
ілюзію, а якби лорд Берлі * помилково 
надів штани Генріха IV, то, звичайно, військо
ва радниця фон-Штейнцопф, народжена Лі- 
лієнтау, цілісінький вечір не зводила б очей



з цього анахронізму. Така облудна ' дбайли
вість генеральної дирекції поширюється не 
тільки на фартушки та штани, а й на ті осо
би, що надягають їх. Так, в майбутньому 
роль Отелло повинен виконувати справжній 
негр, якого професор Ліхтенштейн * виписав 
для цього з Африки. В «Ненависті до людей 
і каятті» * Євлалію повинна грати справжня 
пропаща жінка, Петера — справжній дурень, 
а незнайомого — справжній таємний рогоно
сець, але цих трьох не обов’язково випису
вати з Африки. В «Силі обставин» роль ге
роя виконуватиме справжній Письменник, 
який вже не раз діставав ляпаса; в «Бабусі» 
роль Яроміра гратиме митець, який справ
ді колись був грабіжником або хоч злодюж
кою; леді Макбет повинна грати дама, яка 
хоч і має, за вимогою Тіка, дуже милосерд
ну вдачу, але до деякої міри звикла і до кри
вавого видовища потаємного вбивства; і, на
решті, для зображення особливо поверхових, 
тупих і грубих осіб треба запросити великого 
Вурма, який щоразу захоплює своїх одно
думців, підносячись на свою справжню ви
сочінь, високо, високо, «кожний дюйм— 
наволоч!»

Якщо зазначений молодий бурш погано 
зрозумів умови берлінського театру, то ще 
менше помітив він, що яничарська опера 
Спонтіні *, з її сурмами, слонами, трубами 
і тамтамами є героїчним засобом зміцнення 
войовничого духу нашого осп.алого народу, 
засобом, який давно вже рекомендували дер
жавно хитрі Платон і Ціцерон. А найменше

*  ̂ -■* т  .  і  £ g  -,



'̂̂ ■'•'■̂ : :':VV:r'ï:-'''" ,'L' - - V' - ' . ■:' >" ~ 'л/0-':ч;.':Г ' ' : ■ ' ....
зрозумів юнак дипломатичне значення бале- 
ту. Я ледве розтлумачив йому, що в ногах ' ' 
Гоге* більше політики, ніж у головк Бух- 
гольпа *, що кожне його танцювальне па 
означає дипломатичний виверт і кожний й3-
го рух має політичний зміст; так, наприклад, 
він має на увазі наш кабінет, коли, п р и 
страсно вигнувшись, далеко вперед простя
гає руки; він натякає на Бундестаг, коли сто 
разів крутиться на одній нозі, не рухаючись 
з місця; він має на увазі маленьких госуда
рів, коли підстрибує наче із зв’язаними нога
ми; він змальовує європейську рівновагу, 
коли хитається, як п’яний, туди і сюди; він 
показує конгрес, вигнувши руки і тісно пе
реплівши їх' і, нарешті, він зображує нашого 
надто великого друга на Сході, коли той, по
волі в.ипростовуючись, підводиться, надовго 
завмирає в цій позі і раптом починає вироб
ляти найжахливіші стрибки. Юнакові впала 
завіса з очей, і тепер він розуміє, чому тан
цюристи дістають більший гонорар, ніж ве
ликі поети, чому балет є невичерпною темою 
для розмов у дипломатичному корпусі і чо
му часто вродлива балерина має ще й при
ватне утримання від міністра, який, звичай
но, день і ніч клопочеться про те, щоб роз’яс
нити їй свою політичну сиртемочку. Клянусь 
Апісом! * Як багато є екзотеричних 1 і як 
мало езотеричних2 відвідувачів театру! 
Дурна публіка стоїть, роззявивши рота, і 
дивується з стрибків і поворотів, і вивчає

1 Тих, що розуміють внутрішню суть твору.
2 Т их, що розуміють тільки зовнішній бік твору.
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анатомію по позах Лем’єр, і аплодує антра
ша Реніш, і базікає про грацію, гармонію та 
стегна,— і ніхто не помічає, що в танцюваль
ному шифрі проходить перед його очима до
ля німецької вітчизни.

Торкаючись у розмові fo того, то іншого, 
ми приділили увагу і корисному — великим 
блюдам, чесно наповненим м’ясом, картоп
лею і т. ін. Проте їжа була недобра. Я лег
коважно сказав це між іншим моєму сусіду, 
але той, з акцентом, що видавав швейцарця, 
зовсім неввічливо відповів, що ми, німці, так 
само незнайомі з справжньою невибагливіс
тю, як і з справжньою волею. Я знизав пле
чима і зауважив, що справжніми княжеськи- 
ми лакеями та кондитерами завжди були 
швейцарці і здебільшого їх так і називають, 
і що взагалі теперішні швейцарські борці 
за свободу, що так часто і сміливо висту
пають перед публікою з політичними про
мовами, нагадують мені отих зайців, які на 
відкритих ярмарках стріляють з пістолетів, 
дивують своєю сміливістю дітей і селян, а 
проте залишаються зайцями.

Син Альпів, звичайно, не мав ніякого зло
го наміру: «це був товстун, отже — добра 
людина» *, як каже Сервантес. Але мого 
сусіда з другого боку, грейфсвальдця, його 
зауваження зачепило за душу; він запевняв, 
що німецька сила і простота ще не згасли, 
торохнув себе в груди і спорожнив величез
ний кухоль світлого пива. Швейцарець озвав
ся: «Ну! ну!» Але що заспокійливіше казав 
він це, то більше казився грейфсвальдець.
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Це був чолов’яга з тієї епохи, коли воші бла
годенствували, а перукарі боялися загинути 
з голоду. Його довге волосся звисало до пле
чей, на ньому був рицарський берет, чорний 
старогерманського крою сюртук, брудна со
рочка, що водночас правила і за жилет, а 
під нею медальйон з пучком волосся білого 
Блюхерового коня *. Він мав вигляд дурня 
в натуральну величину. Я люблю деяке по
жвавлення за вечерею і тому дозволив втяг
ти себе в патріотичну суперечку. Він вва
жав, що Німеччина повинна бути поділена 
на тридцять вісім округів. Я, навпаки, запев
няв, що їх повинно бути сорок вісім, бо тоді 
можна було б написати більш систематизо
ваний довідник по Німеччині, а це ж таки 
конче потрібно,— пов’язувати життя з нау
кою. Мій грейфсвальдський приятель був та
кож німецьким бардом і, як він повідомив 
мене, працював над національною героїч
ною поемою, в якій мав уславити Германа* 
і його битву. Я дав йому кілька корисних по
рад щодо виготовлення цього епосу. Я звер
нув його увагу на те, що болота і вибоїсті 
стежки Тевтобурзького лісу можна відповід
но оспівати водянистими і вибоїстими вірша
ми, і що було б патріотичною тонкістю при
мусити Вара та інших римлян говорити тіль
ки дурниці. Сподіваюсь, що цей мистецький 
прийом вдасться йому, як вдається й іншим 
берлінським поетам, і створить цілковиту 
ілюзію.

Ми поводились за столом дедалі галас
ливіше й вільніше, вино витиснуло пиво,



запарували пуншові чаші, пили, цокались і 
співали. Зазвучав старовинний ландесфа- 
тер, чудові пісні В. Мюллера, Рюккерта, 
Уланда * та ін. і прекрасні мелодії Метфес- 
селя *. Найкраще прозвучали німецькі сло
ва нашого Арндта: * «Господь на те створив 
залізо, щоб нам не буть рабами!» А надворі 
гуло, немов гора співала разом з нами, і де
хто з приятелів, похитуючись, запевняв уже, 
що гора весело киває своєю лисою головою 
і через те наша кімната хилиться то в один, 
то в другий бік. Пляшки легшали, а голови 
важчали. Один ревів, другий верещав, третій 
декламував з «Провини» *, четвертий гово
рив по-латині, пятий проповідував помірко
ваність, а шостий видерся на стілець і повчав: 
«Панове! Земля — це круглий вал, люди — 
окремі штифтики на ньому, розкидані, оче
видно, в безладді, але вал крутиться, штиф
тики чіпляються то тут, то там і бринять, ви
никає чудова, складна музика, і зветься во
на світовою історією. Отже, ми говоримо 
спочатку про музику, далі про світ і, нареш
ті, про історію; ця остання ділиться на пози
тивну частину і на шпанських мух» — і таке 
інше, то розумні речі, то дурниці.

Якийсь добродушний мекленбуржець, що 
втопив свій ніс у бокалі з пуншем і з бла
женного посмішкою вдихав його пару, зау
важив, що почуває себе так, ніби знову опи
нився в театральному буфеті в Шверіні. Ін
ший тримав свій бокал, наче зорову трубу, 
біля самого ока і, здавалось, уважно огля
дав нас в той час, як червоне вино лилося
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і йому по щоках у роззявлений рот. Грейфс- '

вальдець, у раптовому піднесенні,- кинувся '  
мені на груди, радісно вигукуючи: «О, зро- Лі
зумій мене, я закоханий, я щасливий, мене 
теж кохають і — чорт мене забери! це ос- -
вічена дівчина, бо має великий бюст і ходить "
у білому платті, і грає на піаніно!»—А швей- .. 1'Л-с 
царець плакав, ніжно цілував мені руку і 
верещав: «О Бббелі! О Б4белі!» -=-*

У цьому шарварку, де тарілки танцюва
ли, а склянки вчилися літати, я побачив двох 
юнаків, що сиділи навпроти, вродливі і блі- < , - -5 
ді, як мармурові статуї, один схожий більше ’ 
на Адоніса *, другий на Аполлона. Вино лея- \  я
ве помітно зчервонило їм щоки. З безмеж
ною любов’ю дивились вони один на одного, А
вони ніби читали в очах один в одного, і ці 
очі сяяли так, наче туди впало кілька кра- •
пель світла із сповненої палкої любові ча
ші, що її чистий ангел переносить з однієї 
зірки на іншу. Вони тихо розмовляли сум
но-тремтливими голосами, розповідаючи ne- 
чальні історії, в яких звучала чарівно-боліс
на скорбота. «І Лора вже також померла!» 
сказав один і зітхнув; після паузи він роз- '
повів про дівчину з Галле, що закохалася в "$І
студента, а коли він виїхав з Галле, більше 
ні з ким не розмовляла, нічого не їла, день \<Ь,
і ніч тужила і не зводила очей з канарейки, 
подарованої їй коханим. «Канарейка вмер
ла, а незабаром вмерла також і Лора!»—так 
закінчувалось оповідання, і обидва юнаки -::,У у
знову замовкли і почали так зітхати, наче ' - jj
в них серце розривалось. Нарешті д р у г и й
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сказав: «Душа моя сумує! Ходімо зі мною 
в темну ніч! Я хочу вдихнути в себе дихання 
хмар і проміння місяця. Товариш мого смут
ку! Я люблю тебе, твої слова бринять, як ше
лест осоки, як дзюркотіння джерела, вони 
знову лунають в моїх грудях, але серце моє 
сумує!» Тут обидва юнаки підвелися, один 
обійняв рукою за плечі другого, і вони за
лишили галасливий зал. Я пішов за ними і 
побачив, як вони ввійшли в темну кімнату 
і один з них, замість вікна, відчинив двер
цята гардероба, як обидва вони зупинились 
перед ним, сумно простягаючи руки, і поча
ли говорити по черзі. «О, подуви похмурої 
ночі! — вигукнув перший,— як освіжаєте 
ви мої щоки! Як любо бавитесь ви моїми 
розмаяними кучерями! Я стою на хмарній 
вершині гори, підо мною лежать охоплені 
сном людські міста і виблискують блакитні 
води. Прислухайся! Там, внизу, в долині, 
шумлять ялини, там на пагорбах блукають 
туманні постаті, привиди предків. О, коли б 
я міг разом з вами мчати на хмарному коні 
крізь буряну ніч, понад розбурханим морем, 
до зірок там, угорі! Та — леле! Мене пригні
чує страждання, і серце моє сповнене смут
ку!»-— Другий юнак так само пристрасно 
простяг до гардероба руки, сльози полились з 
його очей, і голосом, сповненим журби, він 
звернувся до жовтих шкіряних штанів, що 
здались йому місяцем. «Яка прекрасна ти, 
дочка небес! Яке блаженно-спокійне твоє об
личчя! Ти пропливаєш, сповнена дивного 
чару! Зірки пливуть на сході по твоїх блакит-
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них стежках. Побачивши тебе, радіють хмари 
і світлішають їхні похмурі постаті. Хто зрів
няється з гобою на небесах, породження но
чі? В твоїй присутності зірки розгублюють
ся від сорому і ховають свої зелені миготливі 
очі. Куди зникаєш ти зі своєї стежки, ко
ли під ранок блідішає твоє обличчя? Чи 
маєш і ти, як я, своє Галле? 1 Чи живеш ти 
у затінку смутку? Сестри твої -— чи не попа
дали вони з неба? Сестри, що так радісно су
проводили тебе вночі,— їх немає більше? 
Авжеж, вони упали, о прекрасне світило, і 
ти часто ховаєшся, щоб тужити за ними. Але 
прийде ніч, і ти, ти теж підеш геть, зали
шивши свої блакитні стежки там, нагорі. 
Тоді зірки, що соромились раніш твоєї при
сутності, підведуть свої зелені голови і зве
селяться знову. А тепер ти, в оздобі свого 
проміння, дивишся з брами небес. Розірвіть 
хмари, о вітри, щоб засяяла дочка ночі і ос
вітила кущисті гори, і щоб розбурхане море 
у сяйві котило свої пінисті хвилі!»

Один добре мені знайомий, не дуже ви
снажений приятель — він більше пив, ніж 
їв, хоч сьогодні ввечері, як звичайно, проков
тнув порцію волової печені, якою наситились 
би шість гвардії лейтенантів і невинне дитя, 
вскочив у кімнату в найкращому настрої, 
тобто а 1а свиня, упхнув обох елегійних 
друзів не дуже-то обережно в гардероб, про
тупотів до вихідних дверей і почав надворі 
розважатись, як справжній розбишака. Га

1 Гра слів: H a lle —зал, палати, а також наз
ва міста — батьківщини студента.



лас у залі ставав усе незв’язнішим і глухі
шим. Обидва юнаки в гардеробі стогнали і 
плакали — адже ж вони лежали розбиті під 
горою, з горла в них лилося благородне чер
воне вино, вони по черзі зрошували ним один 
одного, і один говорив до другого: «Проща
вай! Я відчуваю, ідо сходжу кров’ю. Навіщо 
ти будиш мене, весняний вітре? Ти пестиш і 
говориш: я освіжаю тебе небесною росою. 
Проте наближається час мого загину, набли
жається буря, яка зірве моє листя! Завтра 
мандрівник прийде, прийде, він бачив мене 
в усій красі, його очі шукатимуть мене скрізь 
у полі і ніде не знайдуть».— Ллє все заглу
шав добре знайомий бас, який надворі серед 
проклять і радісних вигуків по-блюзнірськи 
скаржився, т о  на всій темній Вендській ву
лиці нема жодного ліхтаря і не видно навіть, 
в кого ти повибивав шибки.

Я можу багато витримати — скромність 
не дозволяє мені назвати кількість пляшок,— 
і в досить пристойному стані добрався я до 
моєї опочивальні. Молодий купчик був уже 
в ліжку, в своєму білому, як крейда, нічному 
ковпаку і шафранно-жовтій куртці з гігіє
нічної фланелі. Він ще не спав і хотів зав’я
зати зі мною розмову. Він був з Франкфур- 
Та-на-Майні, отже, одразу почав говорити 
про те, що євреї втратили чуття краси і бла
городства і продають англійські товари на 
двадцять п’ять процентів нижче їх фабрич
ної вартості. Мене охопило бажання його 
трошки помістифікувати; я сказав йому, що 
я лунатик і мушу заздалегідь просити про-
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б а ч е н н я , я к щ о  п о т р и в о ж у  й о г о  СОН ВНОЧІ.
Як він мені на другий день признався, бідо
лаха не спав усю Н'іч — він боявся, що пі
столетами, які лежали біля мого ліжка, 
я міг би в припадку лунатизму накоїти лиха.
По суті, мені було не набагато краще, ніж 
йому, я дуже погано спав. Мене мучили дикі, 
жахливі витвори фантазії. Музичний уривок 
з Дантового «Пекла». Нарешті мені присни
лось навіть, що я присутній на виконанні 
юридичної опери «Falcidia»1, текст з галу
зі прав наслідування Ганса*, музика Спон- 
тіні. Безумний сон,— Римський форум роз
кішно освітлений. Серв. Азіпіус Гешенус* 
возсідав як претор на своєму стільці, гордо
вито драпіруючись в тогу, він розливався в 
громових речитативах. Маркус Тулліус Ель- 
версус *, як prima donna legataria2, по» 
казуючи всю свою милу жіночність, співав 
сповнену любовної млості бравурну арію 
quicunque civis romanus3; наче цеглою натер
ті, нарум’янені референдарії ревіли, зобра
жуючи хор неповнолітніх; приват-доценти, 
одягнені геніями в трико тілесного кольору, 
танцювали доюстиніанівський балет і квіт
чали вінками дванадцять таблиць. Серед 
грому і блискавок вийшов із землі ображе
ний дух римського законодавства; потім тру
би, тамтами, вогняний дощ cum omni causa4.

1 Староримські закони про наслідування, видані 
за  пропозицією трибуна Фальцідія.

2 Примадонна по духівницях (лат.).
3 Кожен римський громадянин (лат.).
4 3  усім потрібним (лат.).



З цього шарварку звільнив мене хазяїн 
Брокенської гостиниці, розбудивши мене, 
щоб я міг подивитись на схід сонця. На баш
ті я побачив уже кількох людей, що, чекаю
чи, потирали замерзлі руки, інші, ше з за
спаними очима, похитуючись, підіймались 
вгору; нарешті вчорашня тиха громада знову 
зібралася в повному складі; ми мовчки спо
стерігали, як на горизонті з’явилася ма
ленька кармазинно-червона куля, як розлило
ся якесь холодне, мерехтливе сяйво, гори ніби 
попливли в сніжно-білому морі, видно бу
ло тільки їх вершечки; здавалося, шо ти 
стоїш на залитій водою рівнині і тільки де- 
не-де виступають невеличкі шматки суходо
лу. Щоб усе бачене і чуте закріпити в сло
вах, я написав такого вірша:

Встала заграва на сході,
■ Небо чисте і рум’яне.
Плавають гірські вершини 
В морі білого туману.

Понад ці вершини й скелі,
Якби тільки мав я крила,
Я б полинув до оселі,
Де живе голубка мила.

У коханої над ліжком 
Розчахну легкі гардини,
Поцілую любку нишком 
Я в чоло, в уста-рубіни.

й  ще тихііше, обережніш 
Я шепну їй те, що знаю:



«Вір, що нашому коханню
Ні кінця нема, ні краю!»

Тимчасом бажання поснідати у мене де
далі збільшувалось і, сказавши моїм дамам 
кілька люб’язних слів, я поспішив вниз, щоб 
у теплій кімнаті випити кави. Я не міг більш 
терпіти: в моєму шлунку було так само по-;! 
рожньо, як в госларській церкві св. Стефа- 
на. Але разом з арабським напоєм по моєму 
тілі розлився палючий схід, пахощі троянд 
овіяли мене, забриніли солодкі трелі схід
ного соловейка, студенти перетворились у 
верблюдів, брокенські служниці з їхніми 
конгрівськими * поглядами" стали гуріями, 
носи філістерів— мінаретами і т. ін.

Проте киига, що лежала біля мене, не 
була кораном, хоч містилося в ній, звичайно, 
багато дурниць. Це була так звана Брокеч- 
ська книга, в яку всі подорожні, що досяга
ли вершини Брокену, вписували свої іме
на і здебільшого й думки, а за браком їх — 
свої почуття. Дехто висловлювався навіть у 
віршованій формі. З цієї книги видно, яке 
страхіття виходить, коли компанія філістерів 
за деяких обставин, як, наприклад, тут на 
Брокені, вдається до поезії. Палац принца 
Паллагонії * не містить стільки позбавлених 
смаку речей, як Брокенська книга, в котрій 
особливо виблискують пани акцизні з їх за
пліснявілими високими почуттями, контор
ські учні з їх патетичними сердечними ви
ливами, старонімецькі дилетанти з їх загаль
ними місцями, берлінські шкільні вчителі з
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їх невиправно штампованим захопленням 
і т. ін. Дурник Гаис часом також хоче пока
зати себе письменником. Тут описано велич
ну розкіш сходу .сонця; там скарги на пога
ну погоду, на розчарування, на туман, що 
сховав увесь краєвид. «В тумані піднявся і в 
тумані спустився!»1 — ось постійний дотеп, 
що його повторюють тут сотні людей. Якась 
Кароліна пише, шо підіймаючись на гору, 
замочила ноги. Наївна Ганхен дописує вни
зу лаконічно: «В схожих обставинах я теж 
замочилась». Від усієї книги тхне сиром, 
пивом і тютюном. Здається, що читаєш ро
ман Клаурена! *

Поки я, як сказано, пив каву і гортав 
Брокенську книгу, ввійшов швейцарець з 
яскравочервоними щоками і натхненно по
чав розповідати про величне видовище, яким 
він тішився нагорі на башті, коли чисте, 
спокійне світло соиця — символ істини, бо
ролося з громаддям нічних туманів; це на
гадувало битву духів, в якій гнівні велетні 
заміряються довгими мечами, рицарі в пан
цирах мчать на скажених конях, з дикої 
колотнечі з’являються бойові колісниці, роз
маяні знамена і обриси фантастичних звірів, 
поки, нарешті, все не зливається в безумно
му самознищенні, втрачає барви, розпливає
ться і зникає без сліду. Це демагогічне яви
ще в природі я пропустив, і якщо дійде ДС/ 
слідства, я можу заприсягтись, що не знаю

1 Гра слів: beneLeit— означає «в тумані» і «на
підпитку».



нічого, крім смаку доброї, коричневої кави. 
Ах, ця кава винна навіть в тому, що я забув 
мою прекрасну даму, аж ось вона стоїть за 
дверима з матір’ю і супутником і збираєть
ся сісти в екіпаж. Я ледве встиг добігти до 
неї і запевнити, що сьогодні холодно. Вона 
здавалася незадоволеною, що я не прийшов 
раніш; проте я розгладив похмурі зморшки 
на її прекрасному чолі, подарувавши їй на
прочуд гарну квітку, яку зірвав напередодні 
на стрімкій скелі, рискуючи скрутити собі 
в’язи. Мати схотіла взнати назву квітки, на
че вважала незручним, що ЇЇ дочка прико
лола на груди чужу, незнайому квітку — бо 
справді, квітка опинилась на цьому принад
ному місці, про що, звичайно, вчора на сво
їй самотній скелі не могла і мріяти. Мовчаз
ний супутник раптом розкрив рот, перелічив 
тичинки квітки і сказав вельми сухо: «Во
на належить до восьмого класу».

Мене завжди дратує, коли я бачу, що гос
подні любі квіти поділяють, як і нас, на 
касти, і до того ж, за зовнішніми ознаками, 
а саме за тичинками. Якщо вже мусить бу
ти розподіл, то треба робити його за Тео- 
фрастом *, який пропонував розрізняти квіти 
за їхнім духом, тобто пахощами. Щодо мене, 
то в природознавстві я маю власну систему 
і згідно з нею поділяю все на те, що можна 
їсти, і на те, чого не можна їсти.

Проте таємнича природа квітів^була для 
старшої дами цілком зрозумілою і мимоволі 
вона сказала, що квіти тішать її, коли вони 
ростуть в саду або в горщиках, і навпаки,



її серце пронизує тихий, тужний біль, коли 
вона бачить зірвану квітку — адже це, влас- 
не, труп, і такий зламаний ніжний квітксвин 
трупик так печально схиляє свою зів’ялу го
лівку, як мертва дитина. Даму майже зля
кав похмурий відтінок власного зауваження, 
і я відчув, що мушу розвіяти це враження 
кількома рядками з Вольтера. Як іноді кіль
ка французьких слів спроможні повернути 
нам потрібний в товаристві гарний настрій! 
Ми засміялись, я поцілував руки, мені ми
лостиво посміхнулись, коні заіржали, і екі- 

-гіаж, поволі і т я ж і ю  підстрибуючи, покотив
ся униз з гори. Тепер уже й студенти почали 
готуватись до від’їзду,— рюкзаки було зав’я
зано, по рахунках, що понад усі сподівання 
виявились незначними, уже сплатили, вина
хідливі служниці, з слідами поділеного ко
хання на обличчі, принесли, за звичаєм, 
брокенські букетики, допомогли прикріпи
ти їх до шапочок, за що дістали винагороду 
у вигляді кількох поцілунків або грошів, 
і таким чином ми всі рушили з гори, а з-по
між нас дехто, і серед них швейцарець і 
грейфевальдець, попрямували до Шірке, а 
решта, чоловік з двадцять, і серед них мої 
земляки і я, разом з провідником подалися 
через так звані снігові ями вниз до Ільзен- 
бурга.

Тут можна було скрутити собі в’язи. Гал- 
левські студенти марширували швидше, ніж 
австрійські ополченці. Не встиг я й опам’я
татися, як лисий верх гори з розкиданими 
по ньому кам’яними прискалками залишився

-



позаду .і ми ввійшли в той ялиновий ліс, що 
я бачив напередодні. Сонце заливало вже 
своїм святковим промінням і. освітлювало 
кумедно і строкато одягнених буршів, що так 
бадьоро продиралися крізь гущину і то рап
том зникали, то з’являлись, перебігали за
болочені місця по навскоси покладених стов
бурах, на стрімких схилах чіплялись за зви
сле коріння дерев, весело вигукували на всі 
лади і чули таку ж веселу відповідь щебет
ливих пташок, шумливих ялин, незримих 
дзюркітливих струмків і гомінкої луни. Коли 
сходяться весела юність і прекрасна приро
да, вони радіють одне одному.

Що нижче ми спускались, то приємніше 
дзюркотіли підземні води, і, визираючи то 
тут, то там з-під каміння і колючих заростей, 
ніби придивлялись потай, чи варто виходи
ти в світ; нарешті, один маленький струмок 
наважився-таки і виплигнув на поверхню не
величкою хвилькою. Тут відбувалось зви
чайне явище: сміливий робить перший крок, 
і цілий натовп нерішучих раптом, на власне 
здивування, запалюється відвагою і поспі
шає з’єднатися з першим. Сила-силенна ін
ших струмків квапливо вибігають із свого 
сховища, зливаються з тим, що наважився ви
скочити першим, і ось вже вони всі разом 
утворюють чималий поточок, що з шумом 
падає з гори, утворюючи безліч водоспадів 
і химерних закрутів. Це вже Ільза, мила, 
чудова Ільза. Вона тече по благословенній 
Ільзенській долині, по обидва боки якої 
здіймаються дедалі вищі гори* вкриті аж
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геть до підніжжя вже не ялинами та іншими 
хвойними, а переважно буками, дубами і 
звичайними листвяними чагарниками. Лист- 
вяні породи дерев переважають на «Ниж
ньому Гарці», як називають східний схил 
Брокену в протилежність до його західного 
схилу, що зветься «Верхнім Гарцем» і справ
ді набагато вищий, отже, більш сприятливий 
для хвойних порід.

Не можна описати, як весело, просто і 
граціозно спадає Ільза з химерно згрупова
них скель, що перетинають їй шлях — в од
ному місці вода несамовито здіймається вго
ру або розсипається шумовинням, в іншому 
ллється з розколини в камені, чистою дуго
подібною цівкою, як з повного глека, а 
внизу знову стрибає по дрібному камінні, як 
веселе дівчатко. Так, казка говорить правду, 
Ільза — принцеса, що, сміючись і квітнучи, 
збігає згори. Як блищать на сонці її білопін
ні шати! Як майорять од вітру срібні стріч
ки на її грудях! Як виблискують та іскрять
ся її діаманти! Високі буки стоять навколо, 
як серйозні батьки, що, потай посміхаючись, 
милуються з пустощів любої дитини; білі 
берези похитуються, як тітоньки, і раді і вод
ночас злякані її сміливими стрибками; гор
довитий дуб поглядає, паче похмурий дядь
ко, який повинен заплатити за гарну погоду; 
пташки в повітрі радіють з її успіхів, квіти 
на 6épe3i шепочуть ніжно: «Візьми нас з со
бою, візьми нас з собою, люба сестричко!»— 
Але весела дівчина мчить нестримно вперед, 
і раптом наздоганяє замріяного поета — і на



мене ллється квітковий дощ дзвінкого про
міння і променистого дзвону, і я втрачаю 
розум ВІД, ЦІЄЇ краси і чую тільки ніжний, як 
флейта, голос:

Зовусь я принцеса Ільза,
І в Ільзенштейні мій дім.
Як хочеш буть щасливим,
У замок мій ходім!

Чоло тобі окроплю я 
Бризками світлих хвиль.
Мій друже сумний, ти забудеш 
Зо мною свій давній біль.

В руках моїх сніжно-білих,
На грудях білих моїх 
Побачиш ти безліч дивних 
Казкових снів старих.

Тебе я на смерть зацілую —
Аж ось мої руки сплелись,—
Як Генріха я до смерті 
Зацілувала колись.

Не встати з мертвих мертвим,
І тільки живий живе.
Прекрасна я, і гаряча 
Кров в моїм серці пливе.

Ходім в кришталевий зо мною,
У замок казковий мій.
Там рицарів і зброєносців 
Кружляє з дамами рій.



Шовки шелестять у танці 
І чути бряжчання шпор.
Там карлики б’ють в барабани, 
Приспівує скрипок хор.

Ти будеш в моїх обіймах 
Лежати, як Генріх, мій пан.
Йому затикала я вуха,
Коли гримів барабан *.

Невимовно блаженне почуття обгортає 
нас, коли світ явищ зливається з нашим вну
трішнім світом і зелень дерев, думки, співи 
пташок, журба, небесна блакить, спогади і 
пахощі трав сплітаються в чарівних арабе
сках. Жінкам найкраще відомо це почуття, 
і тому, можливо, і блукає навколо їхніх уст 
така чарівно-недовірлива посмішка, коли ми 
з гордістю школярів вихваляємось логіч
ністю наших вчинків,— мовляв, як гарно по
ділили ми все на об’єктивне і суб’єктивне, 
як наші голови по-аптекарському устаткова
но тисяччю шухлядок, в яких зберігаються— 
в одній розум, в другій — розсудливість, в 
третій — дотепність, в четвертій — недотеп
ність, в п’ятій — зовсім нічого, тобто ідея.

Ідучи далі, наче вві сні, я майже' не по
мітив, що ми минули долину Ільзи і знову 
підіймаємось вгору. Дорога була вже дуже 
стрімка і важка, і декому з нас аж заби
вало дух. Проте, як і наш покійний кузен, 
якого поховано в Мельні *, ми заздалегідь

1 Переклад М. Пригари.
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думали про спуск з гори, і були задоволені. 
Нарешті, досягли ми Ільзенштейну.

Це велетенська гранітна скеля, що широ
то  і сміливо піднімається з глибини. З трьох 
боків оточують її високі, вкриті лісом гори, 
а четвертий, північний, бік відкритий, і звід
си можна бачити внизу1 Ільзенбург і Ільзу* 
що тече далеко по долині. На вершині гори, 
що нагадує вежу, стоїть великий залізний 
хрест, а при потребі там знайдеться місце і 
для двох пар людських ніг.

Якщо природа розташуванням і формою 
надала Ільзенштейну якоїсь химерної кра
си, то легенда пролила на нього своє роже
ве сяйво. Готшальк пише: «Кажуть, тут сто
яв зачарований замок, в якому жила багата 
красуня — принцеса Ільза, яка й тепер що
ранку купається в Ільзі; кому пощастить: 
побачити її в слушну мить, того вона веде 
в скелі, де стоїть її замок, і по-королівсько- 
му нагороджує». Інші розповідають прекрас
ну історію про кохання фрейлейн Ільзи і 
рицаря фон-Вестенберга, оспівану так ро
мантично одним з наших найвідоміших пое
тів у «Вечірній газеті». Дехто розповідає. 
інше: був, начебто, колись старосаксонський 
король Генріх, який проводив час справді 
по-королівському з прекрасною водяною 
феєю в її зачарованому замку-скелі. Сучас
ний письменник, високонароджений пан Ні
ман, що склав путівник по Гарцу, де з гід
ною , похвали ретельністю у точних цифрах 
наводить дані про вершини гір, відхилення 
магнітної стрілки, заборгованість міст ід. ін.,



запевняє між іншим: «Розповіді про пре
красну Ільзу належать до світу казок». Так 
говорять усі ті люди, яким ніколи не з’яв
лялися такі принцеси, але ми, вшановані 
особливою прихильністю прекрасної дами, 
знаємо це краще. Навіть король Генріх знав 
це. Недаремно ж старосаксонські королі так 
любили свій рідний Гарц. Варто лише поди
витися прегарну Люнебурзьку хроніку, де 
на чарівних простодушних дереворитах зо
бражені старі, добрі государі в панцирах, 
на закованих в броню бонових конях, з свя
щенними імператорськими коронами на без
цінних головах, з скіпетрами і мечами в міц
них руках; на їхніх милих, вусатих обличчях 
прочитаєш, як часто сумували вони за щи
росердими своїми гарцськими принцесами, 
за таємничим шумом гарцських лісів, пере
буваючи на чужині, можливо навіть, в ба
гатій лимонами і отрутами Італії, куди так 
часто вабило їх і їхніх наступників бажання 
стати римським імператором — істинно ні
мецька пристрасть до титулів, що призвела 
до загину і імператорів і імперію.

Проте я раджу кожному, хто стоїть на 
вершині Ільзенштейну, думати не про імпе
раторів і імперії, і не про красуню Ільзу, 
а тільки про свої ноги. Бо стоячи там і за
глибившись у думки, я раптом почув під
земну музику зачарованого замка і поба
чив, як гори навколо поставали на голову, 
і червоні черепичні дахи в Ільзенбургу стали 
танцювати, і зелені дерева почали літати в 
блакитному повітрі — мені все позеленіло



і поголубіло в очах, в голові у мене запа
морочилося, я напевне полетів би в прі
рву, коли б, рятуючись, не ухопився міцно 
за залізний- хрест. Ніхто, звичайно, не за
кине мені, що, перебуваючи в такій скруті, 
я зробив це.

«Подорож на Гарц» — фрагмент, і зали
шиться фрагментом. Яскраві нитки, що, так 
гарно вплетені в нього, мали злитись в одне 
гармонійне ціле, обриваються раптом, ніби 
перерізані ножицями невмолимої Парки *. 
Можливо, я всную їх згодом у нові пісні, і 
висловлю повністю те, про що, як скупець, 
мовчав нині. Кінець кінцем, чи не однаково,, 
коли і де щось говориться, аби воно тільки 
говорилось. Деякі твори можуть залишатись 
фрагментами, аби тільки, з’єднані, вони 
складали єдине ціле. В такому випадку ви
правляються недоліки, згладжуються костру
батості і пом’якшуються надто гострі місця. 
Можливо, що так воно і сталося б з перши
ми сторінками «Подорожі на Гарц», і вони 
могли б справити не таке погане враження, 
коли б читач довідався, що неприхильність 
моя до Геттінгена в цілому, хоч вона й на
багато більша, ніж я висловив, все ж не та
ка велика, як та пошана, яку я відчуваю до 
окремих його жителів. І навіщо приховува
ти — я маю тут на увазі саме ту дорогу мені 
людину, яка в давні часи так приязно ста
вилась до мене, прищепила мені вже тоді 
щиру любов до вивчення історії і згодом



.:'l зміцнила мій. запал, і ним спрямувавши мін 
дух на спокійніші стежки, дала благотвор
ний вихід моїй Життєвій бадьорості і взагалі 
підготувала для мене ті історичні розради, 
без яких я . ніколи не зніс би дошкульних пе
реживань щоденності. Я маю на увазі Ге- 
орга Сарторіуса *, великого дослідника істо- 
рії і. людину, чиє око є ясною зіркою в наші 
похмурі дні, чиє Добре серце відкрите для 
чужих страждань і радощів, для потреб же- 

. брака і короля, і для останніх зітхань гину
чих народів і їх богів.

Я не можу також не зауважити, що Верх
ній Гарц — та частина Гарцу, до початку 

:Тльзенської долини, яку я описав, далі не 
має такого приємного вигляду, як романтич
но мальовничий Нижній Гарц, і своєю дикою 
красою, похмурими ялинами дуже кон
трастує з. ним. Так само три долини, утво
рені Гльзою, Бодою і Зелькою, чудесно не
схожі одна на одну, якщо персоніфікувати 
характер кожної з них. Це три жіночих об
рази, і не так легко сказати, який з них пре
красніший.

Про милу чарівну Ільзу і про те, як любо, 
ласкаво вона прийняла мене, я говорив уже 

, і віршами і прозою. Похмура красуня Бода 
; зустріла мене не так милостиво. Коли я 

вперше побачив її в темному, як кузня, Рю- 
■ беланді, вона була, здається, не в настрої і 
закуталась в сіро-сріблястий серпанок дощу; 
але спалахнувши раптово любов’ю, вона 
скинула його, коли я досяг вершини Рос- 
трапне; її обличчя засяяло мені,назустріч в



сонячному блиску, з кожної риси її стру
мувала невичерпна ніжність, з її стиснутих 
скелями грудей вирвалося любовне зітхан
ня і танучі звуки зажури. Не такою ніж
ною, але веселішою з’явилась передо мною 
красуня Зелька, привітна, вродлива дама, 
чия благородна простота і ясний спокій ви
ключають будь-який вияв сентиментальної 
фамільярності, але напівприхована посміш
ка котрої викриває її жартівливу вдачу; і 
мабуть, саме через це в долині Зельки зо 
мною сталося кілька невеличких неприєм
ностей: переплигуючи через струмок, я як
раз посередині упав у воду; міняючи мокре 
взуття на сухі туфлі, я одну впустив з рук, 
вірніше, з ноги; подувом вітру занесло ку
дись мою шапку; лісові колючки подряпали 
мені ноги, і 'так  далі, на превеликий жаль. 
Проте всі ці жарти я охоче прощаю моїй 
прекрасній дамі, бо вона — прекрасна. І те
пер Постає; вона в моїй уяві в усій своїй ти
хій чарівності і "наче говорить: «Коли я на
віть жартую, то без лихого наміру, і я про
шу вас, оспівайте мене!»

Велична Бода також постає в моїй уяві, 
і її темні очі кажуть: «Ти подібний домене 
в гордощах і стражданнях, і я хочу, щоб ти 
полюбив мене». Прибігає й красуня Ільза, 
зачаровуючи своїми усмішками, постаттю і 
рухами. Вона дуже схожа на ту чарівну іс
тоту, що надихає мої сновидіння, і так само, 
як та, дивиться на мене з непереборною бай
дужістю і водночас так проникливо, так гли
боко, так прозоро правдиво... Отже, я Па-



ріс *, три богині стоять передо мною, і яб
луко я даю красуні Ільзі.

Сьогодні перше травня; морем життя 
розливається по землі весна. Біле шумовин
ня цвіту вкриває дерева; широко стелеться 
скрізь тепле, туманне сяйво; в місті привіт
но світяться вікна будинків; на дахах го
робці знову в’ють свої гніздечка; по вулицях 

-ходять люди і дивуються, що повітря таке 
навдивовижу приємне і в них самих так 
гарно на душі; селянки в строкатому одязі 
приносять букетики фіалок; сироти в синіх 
курточках з своїми любими незаконнонаро- 
дженими личками йдуть по Юнгфернштігу 
і радіють, наче мають сьогодні знайти бать
ка; у жебрака на мості такий задоволений 
вигляд, наче йому припав найбільший ви
граш в лотерею; навіть чорного, ще не по
вішеного маклера *, що крутиться там з 
своїм мошенницьким мануфактурно-торго
вельним обличчям, осяває сонце своїм най- 
толерантнішим промінням,—-я хочу вийти 
з міста, за браму.

Сьогодні перше травня, і я думаю про 
тебе, красуня Ільза,— чи, може, назвати 
тебе Агнесою? Це ім’я подобається мені 
найбільше. Я пам’ятаю тебе і хотів би знову 
побачити, як, сяючи, біжиш ти з гори. Але 
найбільше хотів би я стояти внизу, в/ до
лині, щоб СХОПИТИ тебе В СВОЇ О'бІЙМИ.—Який 
прекрасний день! Скрізь я бачу зелені бар
ви, барви надії. Скрізь, як чарівні дива, 
розцвітають квіти, і моє серце хоче знову 
розцвісти. Це серце також квітка, і до то



го ж Дивовижна. Це не скромна фіалка, не 
усміхнена троянда, не чиста лілія або якась 
інша квіточка, що тішить дівчат стриманою 
красою і так гарно виглядає на гарних гру
дях, і сьогодні в’яне, а завтра знову розцві-/ 
тає. Це серце схоже більше на важку, фан
тастичну .квітку з бразільських лісів, яка, ::а 
переказами, цзіте тільки раз на сто років. 
Я пригадую, що в дитинстві бачив таку 
квітку. Вночі ми почули постріл, наче з пі
столета, а на ранок сусідські діти сказали 
мені, що це з таким тріском розпустилося 
в ,них алое. Вони повели мене до себе в сад, 
і там, на мій подив, я побачив, що низька, 
цупка рослина з недоладно широким, зуб
частим листям, об яке легко можна було по
ранитись, зробилась високою і стрункою І 
на вершечку, мов золоту корону, має напро
чуд гарну квітку. Для нас, дітей, це було 
занадто високо, і старий, усміхнений Хрн- 
стіан, який любив нас, збудував навколо 
рослини дерев’яний поміст, і ми видряпу
вались туди, як кошенята, і здивовано 
дивились у розкриту чашу квітки, звідки 
з нечуваною розкішшю здіймались жовті 
променясті тичинки і дикі, незнайомі пахощі.

Так, Агнєсо, не часто і не легко розцві
тає це серце; наскільки я пригадую, воно 
цвіло один-єдиний раз, і це було давно, ма
буть, уже років сто тому. Мені здається, хоч 
як розкішно розпустилась тоді ця квітка,— 
через брак сонячного світла і тепла вона му
сила б зачахнути, якби навіть похмурі зи
мові хуртовини й не знищили її.



А тепер знову щось тремтить і здіймає
ться в моїй душі, і якщо ти раптом почуєш 
постріл,-— дівчино, не лякайся! Я не застре
лився,-то моє кохання розірвало свою обо
лонку і вибухло вгору в променистих піснях, 
у вічних дифірамбах, у повноті радісної гар
монії.

Проте якщо ця висока любов зависока 
для тебе, дівчино, влаштуйся зручніше, зро
би дерев’яний поміст і звідти дивись у моє 
розквітле серце.

День ще тільки почався, сонце пройшло 
заледве половину свого шляху, а моє серце 
пахне вже так сильно, що в голові у мене 
паморочиться, і я вже не знаю, де кінчаєть
ся іронія і починається небо, я населяю по
вітря своїми зітханнями, і я хотів би знову 
розплистися в блаженні атоми, в первістко-’ 
ву божественність. А що ж буде зі мною, 
коли настане ніч, -на небі з’являться зірки— 
«ті зорі нещасливі, що тобі сказати мо
жуть...»

Сьогодні перше травня, найпослідніший 
лавочник має сьогодні право бути сентимен
тальним, а ти хочеш заборонити це поетові?
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К Н И Г А  L E  G R A N D

Еріндурів славний рід. 
Трону нашого підпора, 
Вистоїть, хоч цілий світ 
Занепасти мав би скоро.

М ю льш р

Р О ЗД ІЛ  І

Вона була гідна кохання, і він 
кохав її,  але він не був гідний ко
хання, і вона не кохала його.

С т ародавн я  п 'єса

Madame, чи знаєте Ви цю стародавню 
п’єсу? Це дуже гарна п’єса, хіба що трохи 
меланхолійна. Я грав у ній колись першу 
роль, і всі дами плакали; не плакала лише 
одна-єдина, жодної сльози не зронила вона. 
І в цьому, власне, і була вся сіль п’єси, 
справжня катастрофа.

О, ця єдина сльоза! вона і досі мучить мене 
у спогадах: коли сатана хоче занапастити 
мою душу, він нашіптує мені на вухо пісню

І Д Е Ї
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про невиплакану сльозу, фатальну , пісню з 
ще фатальнішою мелодією — ах! лише в пе
клі можна почути цю мелодію!

Як живуть у раю, Ви, madame, можете 
собі уявити, тим більше, що Ви одружені. 
Там жуїрують досхочу, збавляють час у 
найрізноманітніших розвагах, живуть так 
весело і привільно, як бог у Ф ранції1. Там 
їдять з ранку до вечора, і кухня не гірші,, 
ніж у Ягора *; смажені гуски літають нав
круги з соусниками в дзьобах і нестямно 
радіють, коли їх їдять; блискучі від масла 
торти ростуть вільно, як сояшники; скрізь 
струмки бульйону та шампанського, скрізь 
дерева, на яких колишуться серветки; там 
їдять, витирають рот і знову їдять, не роз
ладнуючи собі шлунка; там співають псалми 
або пустують з любими, ніжними янголятка
ми, або йдуть прогулюватись по зеленому 
алілуйському лужку; біле, легке одіння ду
же зручне, і ніщо не порушує почуття бла
женства: ні біль, ні поганий настрій; і коли 
навіть хто-небудь часом наступить іншому 
на мозоль і вигукне: «Excusez»2, то цей ін
ший посміхнеться просвітлено і запевнить: 
«Крок твій не важкий, брате, і мені зовсім 
не боляче, навіть au contraire3, серце м'оє 
сповнилось через це ще солодшим небесним 
блаженством».

А про пекло, madame, Ви не маєте ані-
1 Відповідає українській приказці: «Як у Христа 

за пазухою».
2 Пробачте! (ф ранц.).
3 Навпаки (ф р а н ц ).
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найменшого уявлення. З, усіх чортів Ви, 
можливо, знайомі тільки з найменшим, вель- 
зевульчиком Амуром *, люб’язним круп’є 
пекла, а про саме пекло Ви знаєте тільки з 
«Дон Жуана» *, і воно здається Вам недосить 
гарячим для цього спокусника жінок, що дає 
такий поганий приклад, хоч наші високоша
новні театральні дирекції витрачають у цих 
випадках стільки світлових ефектів, вогняно
го дощу, пороху та каніфолі, скільки лише мо
же побажати для пекла добрий християнин.

А тимчасом у пеклі значно гірше, ніж 
уявляють собі наші театральні директори— 
інакше вони стереглися б ставити стільки 
поганих п’єс •— у пеклі прямо-таки пекельна 
спека, і коли якось улітку в канікулярні д і̂і 
я потрапив туди, то ледве міг витримати. Ви 
не маєте найменшого уявлення про пекло, 
madame. Ми дістаємо звідти мало офіціаль
них повідомлень. Що бідолахи там унизу 
примушені цілими днями читати всі погані 
проповіді, які друкуються тут нагорі — це 
наклеп. До цього в пеклі ще не дійшли, до 
таких витончених тортур сатані ніколи не 
додуматись. А дантівське зображення пекла, 
навпаки, дещо пом’якшене і загалом — над
то поетичне. Мені пекло здалося, якоюсь ве
ликою кухнею в бюргерському домі з без
конечно довгою плитою, на якій стояли три 
ряди чавунних котлів, в котрих сиділи і під
смажувались нечестиві. В одному ряді си
діли грішники-християни і — хто б тільки 
повірив! — їх було не так уже й мало, і чор
ти роздмухували під ними вогонь особливо
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' старанно. У другому ряді сиділи євреї, вона 
безперервно кричали, а чорти час од часу 
дражнили їх: було дуже смішно дивитись, 
коли якийсь товстий лихвар, відсапуючись, 
почав скаржитись на нестерпну спеку, а од
не з чортенят вилило йому на голову кілька 
відер холодної води, щоб довести, якою 
справді освіжаючою благодаттю є хрещен
ня. У третьому ряді сиділи язичники, які, 
подібно до євреїв, ніколи не сподобляться 
блаженства і повинні вічно горіти. Я чув, 
як один з них крикнув кремезному чорти
ськові, що підкидав йому свіжого жару: 
«Пощади мене, я був; Сократом, наймудрі- 
шим із смертних, я навчав правди і спра
ведливості і віддав життя своє в ім’я доб
рочесності». Але кремезний дурний чортисько 
не припинив своєї роботи і пробурчаз: 
«Аякже, ще чого! Усі язичники повинні го
ріти, і для когось одного ми не робитимемо 
винятку».— Запевняю Вас, madame, спека 
там була нестерпна, крики, стогін, зойки, 
квакання, скрегіт, вищання — і крізь усі ці 
жахливі звуки ясно пробивалася фатальна 
мелодія пісні про невиплакану сльозу.

<-.■■ ■! . " ' 1 ■ -• ‘ "

Р О З Д ІЛ  XI

Вона була гідна кохання, і він кохав її, 
але він не був гідний кохання, і вона не ко
хала його.

С т ар о д а вн я  п 'єса

Madame! Ця стародавня п’єса — трагедія, 
хоч її героя не вбивають і сам він не вко-



рочує собі віку. Очі героїні — прекрасні, ча
рівно прекрасні— madame, чи не відчуваєте 
Ви запаху фіалок? — чарівно прекрасні і 
проте так гостро відточені, що, немов скляні 
кинджали, простромили моє серце і, мабуть, 
вийшли крізь спину,— і проте я не вмер від 
цих підступно смертоносних очей. Голос у 
героїні теж чарівний, — madame, чи не по
чули Ви в цю мить, як затьохкав соловейко? 
Чарівний, оксамитовий голос, солодке спле
тіння сонячних звуків, і моя душа заплута
лася в ньому і почала задихатися, мучитись. 
Мені й самому — з Вами говорить граф Ганг- 
ський і дія відбувається в Венеції — мені й 
самому надокучили вже подібні страждання, 
і я подумував про те, щоб уже в першому 
акті покласти край грі і пострілом скинути 
блазенський ковпак разом з головою, і я пі
шов у галантерейну крамницю на via Bur- 
stah *, де я бачив, була виставлена парочка 
гарних пістолетів у ящику,— я ще добре па
м’ятаю все це, там же лежало багато гар
них дрібничок з перламутру і золота, залізні 
сердечка на золотих ланцюжках, фарфорові 
чашки зі зворушливими написами, табакер
ки з гарненькими малюнками, що зобра
жували, наприклад, божественну історію 
Сусанни, лебедину пісню Леди, викрадення 
сабінянок, Лукрецію, доброчесну товстулю, 
що надто пізно встромляє кинджал у свої ого
лені груди, покійну Бетм ан* ,Іа  belle іегго- 
nière*, — усе привабливі обличчя,— а про
те я купив пістолети, майже не торгуючись, 
потім купив кулі, потім порох, і пішов у



пивничку до синьора Унбешайдена, де замо
вив устриць і склянку рейнвейну.

їсти я не міг, а пити й поготів. Пекучі 
сльози капали в склянку, і в ній я бачив 
любу вітчизну, голубий священний Ганг, од
вічне сяйво Гімалаїв, велетенські бананові 
ліси, де вздовж нескінченних тінистих доріг 
спокійно ступають розумні слони і білі пі
лігрими; небачені замріяні квіти дивились 
на мене, потай зваблюючи; золоті дивовиж
ні птахи дико цвірінчали, мерехтливе со
нячне проміння, кумедні виґуки веселих мавп 
ласкаво піддразшовали мене, з віддалених 
пагод 1 долинали молитовні співи жерців, і 
серед цих звуків доносився жалібно-танучий 
голос делійської султанші — вона бурхливо 
кидалася з кінця в кінець своїх прибраних 
килимами покоїв,— вона розірвала свої срі
бні покривала, збила з ніг чорну рабиню з 
павиним опахалом; вона ридала, вона ша
леніла, вона кричала — проте я не міг її 
зрозуміти: пивничка синьора Унбешайдена 
знаходиться за три тисячі миль від делій- 
ського гарему, і до того ж прекрасна сул
танша померла ще три тисячі років тому — 
і я жадібно пив вино, ясне, радісне вино, 
а в моїй душі ставало дедалі темніше і смут
ніше... я був засуджений до страти...

Я вийшов по сходах з пивнички і почув, 
як з нагоди страти дзвонять на спомин душі 
бідних грішників. Юрби людей проходили

1 Пагоди — індійські храми.



повз мене, а я спинився на розі strada San 
Giovanni* і проказав такий монолог:

В старих казках є замки золотії *,
Під звуки арф красуні там танцюють, 
Там видно слуг убраних, там жасмин, 
Троянди й мирти пахощ розливають.
Та варто вимовити заклинання —
І зникне враз вся чарівна пишнота, 
Залишаться закурені руїни 
І каркання птахів у мочарах.
Отак і я одним-єдиним словом 
З розкішної природи зняв покрови,— 
Вона лежить холодна, без життя,
Мов труп царя в розкішному одінні, 
Якому фарбами покрили вид 
й  дали берло до похололих рук.
Та губи в’ялі й жовті має цар —
Бо призабули їх підфарбувати.
І миші сновигають біля носа,
Берло царя здіймаючи на глузи...

Так уже скрізь заведено, пшіателіроказу- 
вати монолог перед тим, як застрелитись. 
Більшість людей за такої нагоди використо
вує гамлетівське «Бути чи не бути?» Це вда
ле місце, і я теж охоче процитував би його 
тут, але своя, сорочка до тіла ближча, і коли 
хто-небудь, як я, сам писав трагедії, в ко
трих теж є прощальні монологи абітурієнтів 
життя (як, наприклад, у безсмертному 
«Альманзорі»), то цілком природно, що він 
віддасть перевагу власним словам хоча б і 
перед Шекспіровими. В усякому разі ці імоно-
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логи дуже корисніГв такий спосіб виграєш 
трохи часу. Отож і трапилось так, що я за
тримався дещо на розі strada San Ciovanni, 
і коли я там стояв, приречений, засуджений 
на смерть, я побачив раптом її!

Вона була в блакитній шовковій сукні і 
рожевому капелюшку, і погляд її зупинився 
на мені — ніжний погляд, що перемагає 
смерть і дарує життя.— Madame, Ви, зви
чайно, знаєте з римської історії, що весталки 
в древньому Римі, зустрівши на своєму шля
ху злочинця, якого вели на страту, мали пра
во помилувати його, і бідоласі дарувалося 
життя.— Одним-єдииим поглядом вона вря
тувала мене від смерті, і я стояв перед нею 
як знову народжений, засліплений сонячним 
сяйвом ЇЇ краси, і вона пройшла далі — 
і подарувала мені життя.

РОЗДІЛ III

І вона подарувала мені життя, і я живу, 
і це — найголовніше.

Нехай інші тішать себе надією, що кохана 
прикрасить їх могилу вінками і зросить ЇЇ 
сльозами вірності.— О жінки! кляніть мене, 
висміюйте, зневажайте! Та не віднімайте в 
мене життя. Адже воно таке дивно солодке, 
і світ так приємно переплутаний! * Ц е— сон 
сп’янілого від вина бога, що нишком, à la 
française1, залишив бенкет богів і ліг спати 
на самотній зірці; він і сам не знає, що все, 
що йому сниться, він тут-таки й створює —

1 По-французьки, тут у значенні непомітно.
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сновидіння його то пістряво-безглузді, то гар
монійно-розумні.— Іліада, Платон, Мара
фонська битва, Мойсей, Венера Медицей- 
ська, Страсбурзький собор, французька рево
люція, Гегель, пароплави і т. ін,— все це ок
ремі щасливі думки в творчому сні бога. Але 
це триватиме недовго: бог прокинеться, про
тре заспані очі, посміхнеться—і наш світ роз
тане безслідно, він навіть ніколи не існував.

Та — що б там не було! я живу. Нехай я 
тільки тінь чужого сновидіння, навіть це кра
ще, ніж холодне, чорне, порожнє неіснуван- 
ня смерті. Життя — найкраще з усіх благ, а 
найгірше лихо — смерть. Нехай берлінські 
гвардії лейтенанти глузують і називають боя
гузтвом те, що принц Гомбурзький *, пой
нятий жахом, відсахнувся, побачивши свою 
розверсту могилу — у Генріха Клейста було, 
проте, не менше мужності, ніж у його колег з 
випнутими грудьми і перетягненими таліями, 
і, на жаль, він це довів. Але всі дужі люди 
люблять життя. Гетевський Егмонт * розлу
чається неохоче «з милою звичкою до існу
вання і діяльності». Іммерманів Едвін * тяг
неться до життя, як «немовля до материної 
груді» і хоч як тяжко йому жити з чиєїсь 
ласки, він все ж благає милосердя:

Бо жити, дихати — найвище з благ.

Коли Одіссей зустрів у підземному царст
ві Ахілла на чолі мертвих героїв і почав 
вихваляти його за славу серед живих і шану 
навіть серед мертвих, той відповів:



; Про смерть не кажи мені втіхи слова,
Одіссей благородний*, 

Краще поденщиком бідним у полі
труждатись, 

Предків не маючи й дому, в убозтві
і злиднях постійних, 

Ніж повелителем мертвим над мертвими
бути.

Так, коли майор Дгован викликав на ду
ель великого Ізраеля Леве і сказав йому: 
«Якщо ви, пане Леве ‘, не погодитесь стріли
тися, то ви — собака!», той відповів: «Я во
лію бути краще живою собакою, ніж мерт
вим левом!» І він мав рацію. Я досить часто 
бився на дуелях, madame, щоб маги право це 
сказати. Хвалити бога, я живу! В жилах у 
мене кипить червоне життя, під моїми нога
ми тремтить земля; палаючи з кохання, я 
обіймаю дерева і мармурові статуї, і вони 
оживають в моїх обіймах. Кожна жінка для 
мене — подарований світ, я потопаю в мело
діях її обличчя, і один-єдиний погляд моїх 
очей може дати мені більше щастя, ніж ін
шим усі їх органи на протязі всього їхнього 
життя. Кожна мить для мене — безконеч
ність; я не міряю час брабантським чи ма
лим гамбурзьким ліктем * і не потребую від 
жодного священика обіцянок нового життя: 
адже і в цьому житті я можу пережити бага
то, живучи і минулим життям предків ї заво
йовуючи собі вічність у царстві минулого.

-  -  : •• К
1 Гра слів: «Lôwe» в перекладі—лев.
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: І я живу! Биття великого пульсу при роди Г 
відлунює і в моїх грудях, і коли з них вири
вається крик радості, тисячократний відго
мін відповідає мені. Я чую тисячі соловейків. 
Весна послала їх розбудити землю від ЇЇ ран
кової дрімоти, і земля тремтить від бла
женства; її квіти — це гімни, які вона спі
ває назустріч сонцю. А сонце рухається над
то повільно, я хотів би бичем примусити його 
вогняних коней бігти швидше.— Та коли во
но з шипінням поринає в море, і на землю 
сходить безмежна ніч, сяючи безмежними 
жагучими очима, о! лише тоді проймає мене 
справжній захват; подих вечора, як ніжна 
дівчина, припадає до мого схвильованого 
серця; зірки кивають мені, і я здіймаюся й 
шугаю, над малою землею і малими думками 
людей.

РО ЗД ІЛ  IV

Але прийде колись день, і в жилах у мене 
погасне полум’я, в грудях у мене оселиться 
зима, її біла пороша притрусить моє волосся, 
а її тумани застелють мені зір. У струхляві
лих трунах лежать мої друзі, я залишився 
сам один, як самотній колос, забутий жен
цем; нове покоління виросло з новими ба- 
жаннями і новими думками; здивований,' 
чую я нові імена і нові пісні; старі імена 
забуті, і сам я забутий; можливо, мене дехто 
ще шанує, але більшість зневажає і ніхто не 
любить! До мене підбігають рожевощокі 
хлоп’ята, кладуть стару арфу в мої тремтячі
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руки і, сміючись, говорять: «Ти довго мовчав, 
старий ледарю, заспівай нам знову пісень про 
мрії твоєї юності!»

Тоді беру я арфу, і прокидаються старі 
радощі і болі, тумани зникають, сльози го
рять знову на моїх мертвих очах, в моєму 
серці знову весна, солодкі звуки печалі бри
нять у струнах арфи; я бачу знову і голубу 
ріку, і мармурові палаци, і прекрасні облич
чя жінок і дівчат — і я співаю пісню про кві
ти Бренти *.

Це буде моя остання пісня; зорі дивити
муться на мене, як у ночі моєї юності, зако
хане місячне сяйво цілуватиме знову мої що
ки, примарні хори померлих соловейків долі
татимуть здалека, непереможний сон 
склепить мої повіки, моя душа погасне, чк 
звуки моєї арфи—о, як пахнуть квіти Бренти!

Дерево вкриє тінню мій могильний ка
мінь. Я хотів би, щоб це була пальма, але во
ни не живуть на півночі. Напевне, це буде ли
па, і літніми вечорами там будуть сидіти і го
лубитись закохані; чижик, що підслухує їх, 
гойдаючись на гіллячці, перестане співати, і 
моя липа ласкаво шелестітиме над головами 
тих щасливців, таких щасливих, що не мають 
навіть часу, щоб прочитати напис на білому 
надгробному камені. Та коли згодом закоха
ний втратить свою кохану, він прийде знову 
до знайомої липи і буде зітхати і плакати, і 
придивлятиметься довго і часто де надгроб
ного каменя, і прочитає на ньому напис: 
«Він любив квіти Бренти».
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Madame! Я обдурив Вас. Я не граф Ганг- 
ський. Ніколи в житті не бачив я ні священ
ної ріки, ні квітів лотоса, що віддзеркалю
ються в її священних водах. Ніколи не лежав 
я, мріючи, під індійськими пальмами, ніколи 
не схилявся з молитвою перед діамантовим 
богом Джагернаута *, хоч він і міг би легко 
допомогти мені. Я так само був у Калькут
ті ', як та смажена індичка, яку я вчора їв за 
обідом. Але я родом з Індостану *, і через те 
почуваю себе так вільно у безмежних хащах 
пісень Вальмікі *. Героїчні страждання бо
жественного Рами хвилюють моє серце зна
йомим болем; з запашних пісень Калідаси * 
розцвітають'для мене найсолодші спогади, і 
коли кілька років тому одна привітна дама в 
Берліні показала мені чудові картини, виве
зені з Індії її батьком, який довгий час був 
там губернатором,— тонко окреслені, бла
госно-тихі обличчя здалися мені такими зна
йомими, наче то були портрети предків з моєї 
фамільної галереї.

Франц Бопп * — madame, Ви, звичайно, 
читали його «Наля» і «Систему відмінюван
ня санскрітської мови» — дав мені деяк] ві
домості щодо моїх предків, і я знаю тепер 
точно, що я виник з голови Брами*, а не з 
його мозолів; я припускаю навіть, що всі дві
сті тисяч віршів «Магабгарати» є просто 
алегоричним любовним листом, написаним

1 М істо в Індій



моїм прапрадідом до моєї прапрабабки.— 
О, вони дуже кохали одне Ьдного, їхні душі 
цілувалися, вони цілувалися очима, вони 
обидва були — один поцілунок.

Зачарований соловейко сидить на черво
ному кораловому дереві посеред Тихого оке
ану і співає пісню про кохання моїх предків; 
зацікавлено виглядають перлини з своїх 
мушлів; химерні водяні квіти тремтять від 
суму; розумні морські равлики з яскравими 
фарфоровими башточками на спинах під
повзають ближче; водяні троянди соромливо 
червоніють; жовті колючі морські зірки і ти- 
сячобарвні скляні медузи ворушаться і пов
зуть, і все пе вирує і прислухається.

Проте, madame, ця соловейкова пісня за
надто довга, щоб вмістити її тут, вона вели
ка, як всесвіт, сама присвята Анангасу, бо
гові кохання, така довга, як усі романи Валь- 
тер Скотта вкупі, до неї відноситься те місце 
,з Арістофана, що в німецькому перекладі 
звучить:

Тіотіо, тіотіо, тіотінкс *,
Тототото, тототото, тототінкс.

( П е р е к л а д  Ф осса)

Ні, я не народився в Індії; я побачив світ 
на берегах тієї прекрасної ріки, де по схилах 
зелених гір росте саме безумство. Восени йо
го збирають, вичавлюють, наливають в боч-’ 
ки і відправляють за кордон. Щоправда, 
вчора я почув від одного чолов’яги дурницю, 
яка аппо 1811 ще росла в виноградній лозі, 
яку я сам бачив на Йоганнісбергу *.—Авжеж,



чимало цього безумства споживається і в 
нашій-таки країні, і люди тут' такі ж, як і 
скрізь: вони народжуються, їдять, п’ють, 
сплять, сміються, плачуть, зводять наклепи, 
турбуються про продовження свого роду, ба
жають здаватися не тим, що вони є, і роби
ти те, що вони не вміють, не голяться, доки 
в них не виросте борода, і обростають боро
дою раніше, ніж набираються розуму, і коли 
набираються розуму, то знову затуманюють 
собі голову білим і червоним безумством.

Mon Dieu! 1 Якби я мав стільки віри, щоб 
двигати гори, йоганнісберг був би саме тією 
горою, яку я примусив би ходити за собою. 
Та оскільки моя віра не така сильна, мені 
мусить допомогти фантазія, і вона вмить пе
реносить мене на береги прекрасного Рейну.

О, це прекрасна країна, сповнена чарів
ності й сонячного сяйва! В блакитних хвилях 
віддзеркалюються гористі береги з руїнами 
замків, лісами і старовинними містами. Там 
літнім вечором городяни сидять біля дверей 
своїх домівок, п’ють з великих кухлів і мирно 
розмовляють про те, що виноград — хвалити 
бога! — росте добре, що суди обов’язково по
винні бути відкритими, а Марію-Антуанетту 
гільйотовано ні за що ні про^що, і що акциз 
дуже підняв ціни на тютюн, що всі люди рів
ні і що Г еррес*— спритний дядько.

Я ніколи не цікавився такими розмовами, 
мені приємніше було сидіти з дівчатами біля 
стрілчастого вікна; я сміявся, коли вони смія-

1 БожеІ (франц.).

287



'-> '' • " Г < 1 * і * 7 -S*'3 <'"<' -~< 1 - ' . Ч\ '&'Цг%г£- "*. ■ ■!.■■■*": * ►.--(•'̂ ’ ' ’-j'z'- ' , *■>' ,’■ “■ ' -; ч іГ* ’’« ,. », ‘ч-'г‘г^0 1»‘ і̂'̂ ’Ч;
: ,: . ' ’• ^ ;  v . ' , ::, v :4 * •'■• '• ■ ' • j4-:'!-' л -г ':'-'.--.?■> '  ■ "  г " '•>'• :? '< • ’•, l '. - v - ;  :  ^ ' ' ÿ ^ - f e t $ 2â-Vv

лись і дозволяв хльостати себе квітами -по 
Обличчю і прикидався розсердженим, аж по
ки вони не погоджувались розповісти мені 
свої таємниці або які-небудь інші важливі/ 
історії. Прекрасна Гертруда втрачала розум 
від радості, коли я сідав біля неї; ця дівчина 
була як палаюча троянда, і коли вона якось 
кинулась мені на шию, я думав — вона зго
рить і розвіється пахощами у мене в обіймах. 
Чарівна Катаріна, розмовляючи зі мною, 
геть танула в дзвінкій лагідності, і очі в неї 
були такої глибокої, чистої синяви, якої ні
коли не буває ні в людей, ні в тварин, і тіль- ; 
ки зрідка — у квітів. Як гарно було загляда
ти в них і тішитись солодкими мріями! Але 
красуня Гедвіга кохала мене: коли я підхо
див до неї, вона схиляла голову так, що чорні 
локони спадали їй на почервоніле обличчя і 
блискучі очі сяяли, як зірки у темному небі, 
ї ї  соромливі уста не вимовляли ні слова, і я 
теж не міг їй нічого сказати. Я покашлював, 
а вона тремтіла. Іноді вона переказувала мені 
ч'ерез сестру, щоб я не так швидко піднімав
ся на гори і не купався в Рейні, коли розго- 
рячуся від швидкого бігу чи від вина. Я під
слухав якось її побожну молитву перед ста
туеткою богородиці, яка, прикрашена блис
кітками і освітлена сяйвом лампадки, стояла 
в ніші біля дверей її дому. Я виразно чув, як 
вона просила матір божу: «Заборони йому 
дертися на гори, пити і купатись». Я неод
мінно закохався б у цю гарну дівчину, якби 
вона була до мене байдужа; і я був до неї 
байдужий, бо знав, що вона мене кохає.—



Madame, та, що хоче, щоб я кохав її, повин
на ставитись до мене en canaille1.

Прекрасна йоганна була кузиною трьох 
сестер, і я залюбки сидів біля неї. йоганна 
знала чудові легенди, і коли вона своєю бі
лою рукою показувала у вікно на гори, де 
відбувалося все те, про що вона розповіда
ла, я почував себе зачарованим: старовинні 
рицарі в’явки підводились з руїн замків і ру
бали один на одному залізні панцирі; Лоре- 
лея знову стояла на вершині гори і співала 
свою солодко-згубну пісню, і Рейн шумів так 
розсудливо-заколисливо і разом так драж 
ливо-моторошно, і прекрасна йоганна диви
лась на мене так дивно, так таємниче, так 
загадково-довірливо, немов і сама вона нале
жала до того казкового світу, про який щой
но розповідала. Це була струнка, бліда дів
чина, смертельно хвора і задумлива; очі в 
неї були ясні, як сама істина, а губи невин
но окреслені; у рисах її обличчя відбилася іс
торія пережитого, але то була священна істо
рія,— можливо, легенда кохання? Я не знаю, 
і в мене ніколи не було мужності її запита
ти.— Коли я довго дивився на неї, я ставав 
спокійний і веселий, і на душу мені ніби схо
дила тиха неділя, і ангели правили там служ
бу божу.

У такі чудові хвилини я розповідав їй іс
торії з мого дитинства; вона завжди уважно 
слухала і — дивна річ! — коли я не міг згада
ти давні імена, вона нагадувала мені їх. Ко-

1 Як до  собаки, зневажливо (франц.).  
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лй я, здивований, запитав її, звідки вона 
знає ті імена, вона відповідала, посміхаю
чись, що знає їх від птахів, які гніздилися 
над її вікном, і навіть намагалася запевнити 
мене, що це ті самі птахи, яких я в дитин
стві відкуповував за свої кишенькові гроші у 
жорстоких селянських хлопців і випускав на 
волю. Проте мені здається, вона знала все 
через те, що була така бліда і мала померти. 
Вона знала й те, коли помре, і побажала, 
щоб я за день до того залишив Андернах. На 
прощання вона подала мені обидві руки — 
це були білі, прекрасні руки, чисті, як тіло 
господнє,— і сказала: «Ти — добрий, і коли 
робитимешся лихим, згадай знову маленьку 
мертву Вероніку» *.

Невже й це ім’я відкрили їй балакучі 
птахи? У години спогадів я ламав собі голо
ву і не міг згадати це любе ім’я.

Тепер, коли я знайшов його, в моїй пам’я
ті знову розцвітає дитинство, і я знову стаю 
дитиною і бавлюся з іншими дітьми на П а:; 
лацовій площі в Дюссельдорфі на Рейні.

РОЗДІЛ VI

Так, madame, там я народився; я особли
во підкреслюю цю обставину на той випадок, 
якщо після моєї смерті семеро міст * —• 
Шільда, Кревінкель, Польквіц, Бокум, Дюль- 
кен, Геттінген і Шеппенштедт — сперечати
муться за честь зватися моєю батьківщиною. 
Дюссельдорф —■ місто на Рейні, там живе 
шістнадцять тисяч душ і багато сотень ти



сяч, крім того, спочивають під землею. Се
ред них є й такі, про яких моя мати каже, що 
було б краще, коли б вони жили, наприклад, 
мій дід і дядько, старий фон-Гельдерн і мо
лодий фон-Гельдерн, обидва вславлені лікарі,, 
що порятували багатьох людей, а проте самі 
мусили померти. І побожна Урсула, яка ма
леньким носила мене на руках, теж похова
на там, і на її могилі росте кущ троянд—  
вона так любила пахощі троянд! — і серце 
її було самі пахощі троянд і лагідність. Ста
рий мудрий канонік теж похований там. Бо
же, як жалюгідно виглядав він, коли я ба
чив його востаннє! Він складався весь із ду
ху та пластирів, а проте займався наукою 
день і ніч, немов боявся, що черви не зна
йдуть у нього в голові достатньої кількості 
ідей. І маленький Вільгельм лежить там, і в 
цьому я винен. ■

Ми були шкільними товаришами в мона
стирі у францисканців і бавилися в тому 
місці монастиря, де між кам’яними мурами 
тече Дюссель, і я сказав: «Вільгельм, витяг
ни кошеня, що ось зараз упало в воду»—:і він 
весело скочив на дошку, перекинуту через 
струмок, вихопив кошеня, але сам упав у во
ду; коли його витягли, він був мокрий і мерт
вий. Кошеня жило ще довго.

Місто Дюссельдорф дуже гарне, і коли 
згадаєш його на чужині, а особливо якщо ти 
випадково народився там, на душі стає якось 
дивно.. Я там народився і завжди почуваю 
себе так, наче маю зараз піти додому. І ка
жучи «піти додому», я маю на увазі Болькер-



штрасе і будинок, в якому я народився. Цей 
будинок колись буде визначною пам’яткою, 
і старенькій власниці його я переказав, щоб 
вона ні в якому разі не продавала його. За 
весь будинок вона ледве чи дістане тепер 
стільки, скільки згодом матиме «на чай» від 
знатних англійок під зеленими вуалями 
служниця, яка показуватиме кімнату, де я 
побачив світ, курник, куди батько мав звичай 
замикати мене', коли я без дозволу брав ви
ноград, і коричневі двері, на яких мати крей
дою вчила мене писати літери,— ах, господи 
боже, madame, якщо мені судилося стати ві
домим письменником, то це коштувало моїй 
матері чималих зусиль.

Але моя слава спить ще в мармурі кар- 
рарських каменоломень, макулатурні лаври, 
що ними прикрасили моє чоло, ще не пошири
ли свого аромату на весь світ, і коли знатні 
англійки під зеленими вуалями, приїжджають 
тепер у Дюссельдорф, вони не приділяють 
знаменитому будинку ніякої уваги і про
стують до базарної площі, щоб оглянути по
ставлену посеред неї чорну величезну статую 
вершника. Вона повинна зображувати кур
фюрста Яна-Вільгельма *. На ньому чорний 
панцир і пишний алонжовий парик.— Ще 
хлопчиком чув я легенду, шо скульптор, який 
відливав статую, під час роботи з жахом по
мітив, що йому невистачить металу, і тоді 
збіглися городяни і принесли йому срібні 
ложки, щоб закінчити лиття — і я годинами 
стояв перед статуєю вершника і сушив собі 
голову: скільки срібних ложок пішло на неї



і скільки пиріжків з яблуками можна було б 
купити за те срібло? Пиріжки з яблуками бу
ли тоді моєю пристрастю — тепер це любов, 
істина, свобода і раковий суп,— і якраз неда
леко від статуї курфюрста, на розі біля те
атру, завжди стояв незграбний, клишоногий 
хлопець у білому фартусі, з кошиком на ре
мені, в якому смачно парували пиріжки. Він 
умів вихваляти їх дискантом, перед яким не 
можна було встояти: «Пиріжки з яблуками, 
зовсім свіжі, щойно з печі, пахнуть так делі
катно!» — Справді, коли згодом на моєму 
шляху з’являвся спокусник, він говорив та
ким самим знадливим дискантом, і в синьйо
ри Джульєтти я не залишався б цілих два
надцять годин, коли б вона не розмовляла 
таким самим солодким, ароматним, яблучно- 
пиріжковим тоном. І звичайно, ніколи пиріж
ки з яблуками не приваблювали б мене так 
дуже, коли б клишоногий Герман не прикри
вав їх так таємниче своїм білим фартухом, 
і саме фартухи, які...— але нагадування про 
них відхиляє мене від моєї теми: адже я по
чав говорити про статую вершника, яка має 
в собі стільки срібних ложок і анітрошки 
супу і зображує курфюрста Яна-Вільге- 
льма.

Це був бравий пан, він дуже кохався в 
мистецтві і мав неабиякі здібності. Він засну
вав картинну галерею в Дюссельдорфі, а в 
тамтешній обсерваторії ще й досі показують 
дерев’яний кубок, вирізьблений ним з вели
кою майстерністю у вільні години,— а таких 
у нього було двадцять чотири на добу.

>- , - ■ : ,V  ' I і v. -•  ;' '" ; . 'Л ;  -,.?■ !‘ •‘1. ’ ■:•' "S
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В ті часи государі не були ще такими му
чениками, як тепер, і корона міцно сиділа 
них на голові; лягаючи спати, вони надягали 
поверх неї ще й нічний ковпак і спали спо- S 
кійно; спокійно спали біля їх ніг народи і, 
прокидаючись вранці, говорили: «Доброго 
ранку, батьку!», а ті відповідали: «Доброго 
ранку, любі діти!»

І раптом усе змінилось. Коли ми якось 
вранці прокинулись у Дюссельдорфі і хотіли 
сказати: «Доброго ранку, батьку!» — вияви-' 
лось, що батько виїхав, у місті запанувала Ш 
якась похмура приреченість, у всьому почу
вався якийсь похоронний настрій, люди чва
лали мовчки до базарної площі і читали дов
гу об’яву на дверях ратуші *. Хоч було 
холодно, худий кравець Кіліан стояв у нанко
вій куртці, яку він завжди носив лише вдома, 
його сині вовняні панчохи сповзли вниз і 
з них сумно виглядали голі ніжки, тонкі 
губи тремтіли, коли він читав пошепки при
битий до дверей наказ. Старий пфальцський 
інвалід читав трохи голосніше, і од багатьох 
слів прозора сльозинка скочувалась в його 
сиві, чесні вуса. Я стояв поруч з ним і теж 
плакав, потім спитав його, чого ми плачемо.
І він відповів, що «курфюрст зволить дяку
вати». Він продовжував читати і при словах 
«за виявлену вірнопідданську відданість» 
і «звільняємо вас від присяги» заплакав ще 
дужче. Дивно бачити, коли несподівано ста
ра людгіна в злинялому мундирі, з вкритим 
рубцями солдатським обличчям починає пла
кати. Поки ми читали, з ратуші зняли герб



курфюрста, все набрало якогось страхітли
во-пустельного вигляду, наче ось-ось мало 
початися сонячне затемнення, пани муніци
пальні радники тинялися з відставним вигля
дом, навіть всемогутній поліцейський нагля
дач наче втратив здатність наказувати і по
глядав навколо мирно й добродушно, хоч 
дурник Алоїзій знову стрибав на одній нозі 
і, кривляючись, гугняво вигукував імена 
французьких генералів, а п’яний кульгавий 
Гумперц валявся в брудній канаві і співаз: 
«Ça ira, ça ira!»1

A я пішов додому, і плакав, і журився: 
«курфюрст зволить дякувати». Хоч як заспо
коювала мене мати, я уперся на своєму і не 
дав себе умовити; плачучи, я пішов спати, і 
вночі мені снилося, що настав кінець світу — 
гарні квітники і зелені луги хтось прибрав з 
поверхні землі і згорнув, як килими, поліцей
ський наглядач виліз по високій драбині і 
зняв з неба сонце, кравець Кіліан стояв тут 
же і шепотів сам до себе: «Я мушу йти додому 
і гарно вдягтися, адже я помер і вже сьо
годні мене мають поховати»,— і ставало де
далі темніше, скупо мерехтіли вгорі нечис
ленні зорі, але й вони попадали вниз, як жов
те листя восени. Поступово зникли люди, і я, 
бідолашне дитя, боязко блукав у темряві, по
ки не опинився біля лозового тину якогось 
опустілого селянського двору. Там я побачив 
чоловіка, який лопатою копав землю; біля

1 «Так буде, так буде!» — рефрен відомої пісні 
часів французької революції XVIII ст.— «Кармань- 
йоли».



нього стояла потворна люта жінка, у фар
тусі в якої лежало щось схоже на відрізану 
голову людини,— це був місяць; жінка обе
режно і боязко поклала його у відкриту яму, 
а позад мене стояв пфальцський інвалід і, 
схлипуючи, читав по складах: «Курфюрст 
зволить дякувати».

Коли я прокинувся, сонце, як завжди, сві
тило у вікно, з вулиці доносився гуркіт бара
банів, а коли я вийшов побажати доброго 
ранку батькові, який сидів у білому пудер'- 
мантелі *, я почув, як меткий перукар, причі
суючи його, докладно розповідав, що сьогод
ні в ратуші присягатимуть новому великому 
герцогові йоахіму *, який належить до знат
ного роду і одружений з сестрою імператора 
Наполеона; він справді дуже показний: його 
прекрасне чорне волосся все в локонах; у най
ближчий час має відбутися його в’їзд; без 
сумніву, він сподобається всім жінкам. Тим- 
часом гуркіт барабанів на вулиці не стихав. 
Я вийшов на поріг і побачив французьких 
солдатів, які входили в місто, цих веселих ді
тей слави, що з піснями і музикою пройшли 
по всьому світу, весело-серйозні обличчя гре
надерів, ведмежі шапки, триколірні кокар
ди, блискучі багнети, вольтижерів, сповнених 
веселощів і point d’honneur1 і затканого 
сріблом велетня-тамбурмажора, який міг 
підкинути свою булаву з позолоченою го
лівкою аж до другого поверху, а очі — до 
третього, де біля вікон сиділи гарні дівчата.

1 Почуття честі ( франц.).



Я радів, що в нас стоятимуть солдати — моя 
мати не раділа з того,— і поспішив на Базар
ну площу. Вона мала тепер зовсім інший ви
гляд, наче світ наново пофарбували; новий 
герб висів на ратуші, чугунні гратки бал
кона були завішані гаптованими оксамит
ними килимами, французькі гренадери сто
яли на вахті, старі пани муніципальні рад
ники натягли на себе нові обличчя і святкові 
сюртуки, поглядали один на одного по-фран- 
цузьки і говорили bonjour1, з усіх вікон 
визирали дами, цікаві городяни і блискучі 
солдати юрмились на площі, а я разом з ін
шими хлопчаками виліз на великого кур- 
фюрстового коня і звідти дивився на строка
тий натовп, що вирував внизу.

Сусідський Пітер і довготелесий Кунц ма^ 
ло не зламали собі шиї, і це було б добре, бо 
один з них згодом утік з дому, пішов у сол
дати, став дезертиром і його розстріляли в 
Майнці, а другий зайнявся географічними 
дослідженнями чужцх кишень і завдяки цьо
му став дійсним членом урядового закладу 
примусової праці, розірвав залізні кайдани, 
що приковували його до цього закладу і до 
батьківщини, щасливо перебрався через про
току і помер у Лондоні від надто вузької кра
ватки, що зашморгнулася сама собою, коли 
королівський чиновник вибив дошку з-під 
його ніг.

Довготелесий Кунц сказав нам, що сьо
годні в школі навчання не буде з нагоди

1 Добридень (франц.).



присяги. Нам довелось довго чекати, поки во- ;/ 
на почалась. Нарешті, балкон ратуші напов
нився вичепуреними панами, прапорами і сур
мами, і пан бургомістр, у своєму славнозвіс
ному червоному сюртуку, сказав промову, 
яка дещо розтяглась, як резина або нічний 
ковпак, у котрий вкинули камінь — звичай
но, не філософський; деякі фрази долітали до 
мене зовсім виразно, наприклад, що нас хо-' 
тять зробити щасливими; після цього сурми 
засурмили, заколивалися прапори, загриміли 
барабани і почулися вигуки: «Віват!» І я теж 
закричав «Віват!», міцно тримаючись за ста
рого курфюрста. Це було необхідно, бо в ме
не голова пішла обертом: мені здавалося, що 
люди стоять на головах і весь світ перевер
нувся. Курфюрст кивав головою в алонжо- 
вому парику і шепотів мені: «Тримайся за 
мене міцніше!», і тільки гарматна стріляни
на, що залунала на валу, привела мене до 
пам’яті, і я поволі зліз з курфюрстового коня.

Повертаючись додому, я знову побачив, 
як дурник Алоїзій стрибав на одній нозі, гуг
нявлячи імена французьких генералів, і як 
кульгавий Гумперц валяється п’яний в канаві 
і горлає: «Ça ira! Ça ira!»— і я сказав моїй 
матері: «Нас хотять зробити щасливими і 
тому в школі сьогодні нема занять».

РОЗДІЛ VII

На другий день світ знову став на своє 
місце, і заняття в школі були як і завжди, %
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і як і завжди завчалися напам ять римські, 
цар'і, хронологічні дати, пошіпа на іпі1, ver- 
ba irregularia2, грецька і староєврейська 
мови, географія, німецька мова, лічба — 
боже! — до цього часу в мене голова йде 
обертом. Усе це треба було вивчити напа
м’ять. Дещо з цього пізніше стало мені в при
годі. Адже коли б я не знав напам’ять усіх 
римських царів, то в дальші роки мені було б 
цілком байдуже, довів чи не довів Нібур *, 
що насправді вони ніколи не існували. І ко
ли б я не знав хронологічних дат, як би я міг 
згодом орієнтуватись у величезному Берліні, 
де один будинок схожий на інший, як дві 
краплі води, або як один гренадер на друго
го, і де не можна знайти своїх знайомих, 
якщо не знаєш номерів їх будинків; з кожним 
із своїх знайомих я зв’язую яку-небудь істо
ричну подію, дата якої сходилася б з номе
ром будинку;таким чином, згадавши дату, я 
вже легко згадував і номер будинку; і через 
те ж таки, коли я бачив знайомого, мені зав
жди спадала на думку та чи інша історична 
подія. Так, наприклад, зустрічаючи свого 
кравця, я одразу згадував Марафонську бит
ву, побачивши вичепуреного банкіра Христі- 
ана Гумпеля, я починав думати про зруйну
вання Єрусалима; здибавши одного свого 
приятеля португальця, який по вуха заліз у 
борги, я мислив про втечу Магомета *; ви
гляд університетського судді, відомого своєю

1 Іменники з закінченням на іт.
2 Неправильні дієслова (лат.).



суворістю і справедливістю, викликав у мене 
думки про смерть Амана *; а як тільки я зу
стрічав Вадцека *, мені згадувалась Клез- 
патра.— Ах, боже милий, тепер бідолаха вже 
помер, сльози висохли, і можна сказати ра
зом з Гамлетом: «Якщо брати все в цілому, 
це була стара баба, яких у нас буде ще нема
ло!» Отже, хронологічні дати безумовно необ
хідні. Я знаю людей, які, не маючи з голові 
нічого, крім кількох дат, уміли за їх допомо
гою знайти в Берліні потрібні доми і тепер 
стали вже ординарними професорами. А я 
таки мав мороки в школі з тією безліччю 
цифр! Власне, з лічбою справа була ще гір
ша. Найкраще розумів я віднімання, де є 
дуже корисне правило: «Чотири з трьох від
няти не можна, треба позичити одиницю»,— 
проте я раджу всім позичати в таких випад
ках на кілька грошів більше: адже ніколи 
не можна знати...

А щодо латини, то Ви, madame, не маєте 
ніякого уявлення про те, до чого в ній усе 
заплутано. У римлян, звичайно, невистачи- 
ло б часу на завоювання світу, якби їм до
велося спочатку вивчити латинь. Ці щаслив
ці ще в колисці знали, які погпіпа в назив
ному мають закінчення іт .  А я повинен був 
у поті лиця свого вчити їх напам’ять; а втім, 
це добре, що я їх знаю. Інакше коли б я, на
приклад, 18 липня 1825 року, захищаючи 
прилюдно в актовому залі Геттінгенського 
університету дисертацію латинською мо
вою — madame, її варто було послухати! — 
коли б я сказав sinapem замість sinapim, то



присутні там фукси *, можливо, помітили б, 
і це зганьбило б мене навіки. Vis, buris, sitis, 
tussis, cucumis, amussis, cannabis, sinapis1 — 
слова, що мають таке значення в житті, до- 
сягли цього лише тим, що, належачи до пев
ного класу, становлять все ж таки виняток; 
через це я дуже поважаю їх, і те, що вони в 
мене завжди напохваті на той випадок, коли 
раптом з’явиться в них потреба, дає мені у 
важкі хвилини мого життя внутрішнє заспо
коєння і втіху. Але, madame, verba irregula- 
ria — вони відрізняються від verba regularia2 
тим, що за них шмагають ше більше,— жах
ливо важкі. В одному з похмурих коридорів 
францисканського монастиря, поблизу від 
класної кімнати, висіло велике розп’яття з 
темного дерева, похмурий образ, що й досі 
іноді з’являється мені уві сні і сумно ди
виться на мене нерухомими, залитими кров’ю 
очима,— перед цим образом стояв я часто і 
молився: «О, бідний і також замордований 
боже, коли ти маєш хоч найменшу можли
вість, зроби так, щоб не випали у мене з 
голови ті verba irregularia!»

Про грецьку я зовсім не буду говорити: 
це дуже мене дратує. Ченці в середні віки 
були таки не дуже далекі від істини, коли за
певняли, що грецька мова — винахід дияво
ла. Один бог знає, які муки довелось мені 
витерпіти через неї. З староєврейською спра

1 Латинські слова з закінченням на «is», що 
мають, як виняток, у  знахідному відмінку закін
чення «іш» замість звичайного «en».

2 Правильні дієслова (лат.).



ва йшла краще, бо я завжди відчував велику 
схильність до євреїв, незважаючи на те, що 
вони й до цього часу розпинають моє добре 
ім’я; та все ж я не міг у староєврейській мові 
піти так далеко, як мій кишеньковий годин
ник, що має так багато інтимних стосунків з 
лихварями і через те перейняв деякі єврей
ські звичаї — наприклад, в суботу він не 
йде; він вивчив священну мову і згодом зай
нявся її граматичними формами; часто в без
сонні ночі я, здивований, чув, як він безпе
рервно тихенько цокав: каталь, катальта, ка- 
тальті — кіттель, кіттальта, кіттальті — по- 
кат, покадеті, пікат — пік — пік... 1

Тимчасом німецька мова давалася мені 
значно легше, а вона зовсім не така вже й 
легка. Адже ми, нещасні німці, й без того 
замучені постоями, військовою повинністю, 
подушною податтю і безліччю інших подат
ків, нав’язали собі на шию ще й Аделунга *, 
і мордуємо один одного знахідним і даваль
ним відмінками. Німецької мови як слід нав- 
чив мене старий ректор Шальмейєр, слав
ний священик, який піклувався мною ще з 
часів мого дитинства. Але дечого в цьому ро
ді я навчився і від професора Шрамма *, лю
дини, що написала книгу про вічний мир і в 
класі у якої школярі найбільше пустували.

Написавши все це одним заходом і захо
пившись різними спогадами, я непомітно до
говорився до старих шкільних історій, отже 
й хочу скористатись з цієї нагоди, madam,

1 Староєврейські дієслівні форми.



щоб пояснити Вам: ne моя провина, що я так 
погано вивчив географію і згодом не міг як 
слід орієнтуватися на землі. Адже в ті часи 
французи переплутали всі кордони; щодня 
країни перефарбовувались у новий колір; си
ні ставали раптом зеленими, а деякі ставали 
навіть кривавочервоними; визначені підруч
никами душі населення так переплутались і 
перемішались, що сам диявол не розпізнав би 
їх; продукти сільського господарства також 
змінились: цикорій і буряк росли тепер там, 
де раніше бачили тільки зайців і місцевих 
юнкерів, що ганялись за ними; змінились і 
характери народів: німці стали більш гнуч
кими, французи перестали говорити комплі
менти, англійці — кидати гроші на вітер, ве
неціанці втратили свою спритність; багато 
князів дістало підвищення; старі королі на
діли нові мундири; нові королівства пекли
ся і мали збут, як свіжі булочки; деяких вла
дарів, навпаки, вигнали геть, і вони мусили 
в інший спосіб заробляти собі на хліб; через 
те декотрі з них заздалегідь узялися до ре
месла, наприклад, до виготовлення сургуча * 
або...— madame, час уже покласти кінець 
цьому періоду, бо мені вже невистачає 
духу,— одним словом, у такі часи недалеко 
підеш по географії.

Звичайно, значно легше з природознав
ством, тут не може бути таких змін, до то
го ж в підручнику є гравіровані на міді ма
люнки мавп, кенгуру, зебр, носорогів і т. ін. 
Тому що я добре запам’ятав ці малюнки, 
згодом траплялося дуже часто, що деякі
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люди з першого погляду здавалися мені 
старими знайомими.

З міфологією також справа йшла добре. 
Як подобалась мені ця юрма богів, що в та
кій веселій наготі правила світом! Не думаю, 
щоб який-небудь школяр у стародавньому 
Римі краще за мене вивчив напам’ять головні 
параграфи свого катехізису, наприклад, лю
бовні пригоди Венери.

Кажучи одверто, якщо ми вже повинні бу
ли так досконало вивчати стародавніх богів, 
варто було б уже і зберегти їх; здається, ми 
небагато виграли з нашим новоримським 
троєбожжям і, тим більше, з нашим іудей
ським єдиноідольством. А^ожливо, та міфоло
гія в основі не була такою аморальною, якою 
її оголосили; так, наприклад, думка Гомера 
додати багатолюбивій Венєрі ще й чоловіка 
є дуже пристойною.

Ллє найкраще почував я себе у францу
зькому класі абата д'Онуа, фраицуза-емі- 
гранта, який написав купу граматик, носив 
рудий парик і жваво бігав по класу, викла
даючи свій «Art poétique»1 та свою «Histoire 
allemande»2. На всю гімназію він був єди
ним викладачем німецької історії. А втім, 
французька мова має свої труднощі і для 
кращого вивчення її потрібні часті постої, 
барабанний гуркіт, багато apprendre par coeur3, 
а перш за все не треба бути bête allem ande4.

1 «Мистецтво поезії» (франц.).
2 «Історію Німеччини» (франц ).
3 Вивчення напам’ять (франц ).
4 Німецькою тварюкою (франц.).
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Звичайно, і там не все було з медом. Я зга
дую так виразно, наче це було ‘вчора, що 
через la religion1 я зазнав багато неприєм
ностей. Мабуть, разів шість мене питали: 
«Генрі, як по-французькому віра?» і шість 
раз, дедалі плаксивіше, я відповідав: «Le 
crédit»2. А па сьомий раз розлючений з ба- 
гровочервоним обличчям екзамінатор за 
кричав: «La religion!» — і на мене посипа
лись удари, а всі товариші засміялись. Ma
dame, з того часу я не можу чути слова «re
ligion» без того, щоб спина моя не зблідла 
від страху, а щоки не почервоніли від сорому. 
А правду кажучи, то le crédit дав мені знач
но більше користі, ніж la religion; у цю хви
лину мені спало на думку, що я винен п’ять 
талерів хазяїну таверни «Лев» у Болоньї. 
Але я, насправді, не відмовився б узяти на 
себе ще на п’ять талерів боргу хазяїнові 
«Лева», аби тіільки не довелось ніколи в 
цьому житті почути цс слово: «la religion».

Parbleu3, madame! Я зробив у французькій 
мові великі успіхи. Я знаю не тільки patois 
а й запроваджену у дворян мову гувернан
ток. Не так давно в одному аристократич
ному товаристві я зрозумів майже половину 
розмови двох німецьких баронес, з яких кож
на мала понад шістдесят чотири роки і 
майже стільки ж предків. А в «Cafe Royal»5

1 Релігія (франц.).
2 Кредит, а також довіра, віра (франц.).
я Чорт забирай! (франц.).
4 Просторіччя (франц.).
5 Королівське кафе (франц.).



у Берліні якось чув, як monsièur Міхсль 
М артене* розмовляв по-французьки, і я, 
зрозумів смисл кожного слова, хоч у словах 
його Не було ніякого смислу.

Треба розуміти дух мови, а його найкра
ще вивчати по барабанному гуркоту. Par
bleu! Я багато чим зобов’язаний французько
му барабанщику, який довго квартирував у 
нас, обличчям скидався на чорта, але серцем 
був справжній ангел і барабанив напрочуд 
гарно.

Це була маленька, рухлива людина з 
грізними чорними вусами, з-під яких уперто 
випиналися червоні губи, в той час, як вог
нисті очі стріляли на всі боки.

Я, маленький хлопчик, липнув до нього 
як реп’ях, допомагав йому начищати до 
блиску гудзики і вибілювати крейдою жи
лет — monsieur Le Grand був не від того, 
щоб подобатись; я ходив з ним в караул, на 
збір, на парад,— це був суцільний блиск 
зброї і веселощів!-— Les jours de fêle sont 
passés!1 Monsieur Le Grand трохи говорив л а
маною німецькою мовою, тільки найголовні
ше: хліб, поцілунок, честь,— але ВМІВ дуже; 
добре пояснювати все з допомогою бараба
на; так, наприклад, коли я не знав, що озна
чає слово «liberté»2, він барабанив Мар
сельєзу, і я розумів його. Не знав я значення 
слова «égalité»3 — він вибивав марш «Ça

1 Святкові дні минули (франц.).
2 Свобода (франц.).
3 Рівність (франц.).



ira, ça ira! Les aristocrates à la lanterne!»1 
і я розумів його. Не знав я, що таке «bêti
se»2, — він барабанив Дессауеький марш*, 
що йрго ми, німці, як повідомляє і Гете, ба
рабанили в Шампані,— і я розумів його. 
Якось він захотів пояснити мені слово «ГА1- 
lemagné»3 і забарабанив ту простеньку ста
ровинну мелодію, під яку часто на ярмарку 
танцюють собаки, а саме: дум-дум-дум 4, я 
розсердився, але все-таки зрозумів його.

У такий же спосіб учив він мене і нової 
історії. Щоправда, я не розумів слів, які він 
вимовляв, але оскільки він, розповідаючи, 
весь час барабанив, я розумів, що він хоче 
сказати. Власне кажучи, це найкращий ме
тод викладання. Історію взяття Бастілії, 
Тюїльрі і т. ін. можна зрозуміти як слід ли
ше тоді, коли знаєш, як у цих обставинах ба
рабанили. У наших шкільних підручниках 
читаємо лише: «їх сіятельства барони і графи 
з їх високородними дружинами були гільйо- 
тиновані, їх світлості герцоги і принци з їх 
найвисокороднішими дружинами були гільйо- 
тішовані; його величність король і августійша 
його дружина були гільйотиновані», та коли 
чуєш, як вибивають на барабані червоний 
марш гільйотини, лише тоді осягаєш усе 
і розумієш «як» і «чому». Madame, це

1 «Це буде, це буде! Аристократів на ліхтар» — 
слова Карманьйоли.

2 Глупота (франц.).
3 Німеччина (франц.).
4 Гра слів: по-німецьки «dumrn» означає дурний, 

по-дурному.



надзвичаинии марш! Він пробрав мене до 
мозку кісток, коли я почув його йперше, і я 
був радий, що забув його. Подібні речі забу
ваються з роками; молодій людині доводить
ся тепер пам’ятати зовсім інші речі: віст, бо
стон, генеалогічні таблиці, постанови Союз
ної ради, драматургію, літургію, придворні 
чини, і, справді, скільки я не тер собі лоба, я 
довгий час не міг згадати тієї грізної мело
дії. Ллє — уявіть собі, madame! Недавно си
дів я за столом серед цілого звіринцю графів, 
принців, принцес, камергерів, гофмаршальш, 
гофшенків, обергофмейстерш, шталмейстерш, 
ігофєгермейстерш і як там ще зветься ця 
знатна челядь, а челядь, їм підвладна, ме
тушилася поза їхніми стільцями і підсовува
ла їм під самий ніс повні тарілки, а я, обій
дений і обділений, сидів бездіяльно, зовсім 
не працюючи щелепами, ліпив з хліба 
кульки і знічев’я барабанив пальцями по 
столу; раптом, па свій жах, я почав бараба
нити давно забутий червоний марш гільйо
тини.

«Що ж трапилось?» — Madame, ці люди 
не люблять, коли їм заважають під час їжі і 
не знають, що інші, не маючи чого їсти, по
чинають барабанити, і до того ж саме ті хи
мерні марші, що їх, здавалося, давно вже 
забуто.

Чи вміння барабанити — природжений 
талант, чи я засвоїв його ще з дитинства, 
байдуже, воно гніздиться в моїх кістках, в 
ногах і руках, і часто виявляється поза моїм 
бажанням.



і '  ' ( ї  -*, j ,  > t » ” ' » ■*,•■ і

■ ' ' : "  " - > : ■ - л . ; V ‘ " - ' : • - ' ■ ; ' Ґ І - ' " ' -  Г - ' Щ <  - - й  > ч ■‘ ' . ' ; Ї ' ? Ї у : . : г ' ; . л

Якось у Берліні я сидів на лекції таємно
го радника Шмальца *, людини, що вряту
вала державу своєю книгою про небезпеку 
від чорних і червоних мантій. Ви пригадуєте, 
madame, з історії Павзанія *, як колись зав
дяки крику осла було розкрито таку ж небез
печну зМову; знаєте Ви також з Лівія або з, 
всесвітньої історії Беккера — що гуси вряту
вали КапІтолій, а з Саллюстія ви знаєте ціл- . 
ком певно, що через одну балакучу шлюху, 
пані Фульвііо, було розкрито жахливу змову 
Катіліни *.

Але повернімось до наших баранів *. На 
лекції таємного радника Шмальца я слухав 
міжнародне право. Був нудний літній після
обідній час, я сидів на лаві і слухав дедалі 
неуважніше,— дрімота опановувала мене,— 
коли раптом прокинувся від тупоту моїх 
власних ніг, які не спали і, певне, чули, як 
викладалось щось, прямо протилежне міжна
родному праву, і як. ганьбилися конституційні 
теорії. Мої ноги, які своїми маленькими очи- 

. цями-мозолями краще прозирали світові по
дії,’ ніж таємний радник своїми великими 
очима Юнони, ці бідні, німі ноги, неспромож
ні висловити свою скромну думку словами, ; 
вирішили дати зрозуміти її за допомогою ту
потіння, і тупотіли так гучно, що я-мало не. 
ускочив через них у добру халепу.

Прокляті, легковажні ноги! Те ж саме во
ни утнули, коли я в Геттінгені сидів на лек- 
ції і професор Заальфельд * з властивою йо
му незграбною рухливістю підстрибував на 
кафедрі, накручуючи себе, щоб якнайдо-
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ні, мої бідні ноги, я не можу вам цього заки- 
^Лт- , нути, я не закинув би вам цього навіть тоді,.

коли б ви, у своїй німій наївності, вислови
лись ще зрозуміліше за допомогою штурха
на. Як можу я, учень Le Grand’a , слухати, 
як зневажають імператора? Імператора! ім
ператора! великого імператора!

Коли я думаю про великого імператора, 
в пам’яті у мене знову виникає літній золота- 
возелений день, липова алея, уся в цвіту, на 
густому гіллі сидять, співаючи, соловейки, 
шумить фонтан, квіти на круглих клумбах 
похитують мрійливо своїми гарними голів
ками — у мене з ними дивні стосунки: нару
м’янені тюльпани кланяються мені пихато- 

V поблажливо; хворобливо-нервові лілії кива
ють з млосною ніжністю, сп’яніло-червоні 
троянди посміхаються мені ще здалеку, нічні 
фіалки зітхають — з миртами і лаврами я 
тоді ще не був знайомий, вони не приваблю-. 

- вали мене своїм зрадливим цвітом, зате з 
резедою, з якою я тепер не в злагоді, ми були 
тоді в інтимній дружбі.

Я кажу про палацовий сад у Дюссельдор
фі, де я часто лежав на траві і побожно слу
хав, як monsieur Le Grand розповідав про 
воєнні подвиги великого імператора, і при 
цьому так вибивав на барабані марші, які 
виконувались під час цих подвигїв, що я сам 
ніби усе бачив і чув. Я бачив перехід через 
Сімплон,— імператор попереду, а за ним пі
діймаються браві гренадери під крик споло
ханого птаства і гуркіт дальніх глетчерів; я



бачив імператора з прапором у руках, на 
мосту Лоді; я бачив імператора в сірому 
плащі під Маренго; я бачив .імператора коло 
пірамід— навкруги суцільний пороховий 
дим і мамелюки; я бачив імператора у битві 
під Аустерліцем,— ух, як дзижчали ядра над 
крижаною рівниною! Я бачив, я чув битву 
під Ієною — дум, дум, дум,—.я бачив, я чув 
битву під Ейлау, Ваграмом... Ні, це було по
над мої сили! Monsieur Le Grand барабанив 
гак, що в мене мало не лопнула власна ба
рабанна перетинка.

РОЗДІЛ VIIÏ

Але що було зі мною, коли я на власні ви- 
соковщасливлені очі побачив його самого — 
осанна!- імператора.

Це сталося па тій самій алеї палацового 
саду в Дюссельдорфі. Протискуючись крізь 
юрбу зівак, я згадував подвиги і битви, про 
які барабанив мені monsieur Le Grand, 
моє серце вибивало генерал-марш—і в той же 
час я пам’ятав розпорядження поліції, яка, 
під загрозою штрафу в п’ять талерів, за
бороняла їздити верхи серединою алеї. А ім
ператор із своїм почтом їхав саме середи
ною алеї; дерева з трепетом схилялись па 
його шляху, сонячне проміння зацікавлено і 
сполохано тремтіло у зеленому листі, а в си
ньому небі виразно пливла золота зірка. На 
імператорі був ного простий зелений мундир 
і маленький всесвітньоісторпчннй капелюх. 
Він сидів на білому коні, який ступав під



ним так гордовито й спокійно, так упевнено,"' 
так бездоганно, що був би я тоді прусським 
кронпринцем, я позаздрив би цьому кони
кові. Недбало, майже боком, сидів імпера
тор; однією рукою він високо тримав повід, 
другою лагідно поляскував по шиї свого ко
ника. Це була сонячно-мармурова рука, мо
гутня рука, одна з тих двох рук, що прибор
кали багатоголову гідру анархії і спряму
вали боротьбу народів,— і цією рукою він 
лагідно поляскував по шиї коня. Обличчя 
мало той колір, який ми бачимо у мармуро
вих грецьких і римських статуй, риси його 
були по-античному благородно пропорціо- 
нальні, і на цьому обличчі було написано: 
хай не буде в тебе інших богів, крім мене. 
Посмішка, що зігрівала і заспокоювала кож
не серце, грала на його устах, але кожний 
знав, що варто цим устам лише свиснути,— 
et la Prusse n’existait plus;1 варто цим 
устам лише свиснути—- і вся попівська бра
тія враз віддзвонилася б; варто цим устам 
лише свиснути — і вся Священна Римська 
імперія затанцювала б. Але ці уста посміха
лися, і очі посміхалися. То були очі прозорі, 
як небо, вони могли чигати в серцях у лю
дей, одним поглядом вони охоплювали всі 
явища цього світу, в той час, як ми пізнає
мо ці явища лише в їх послідовності та й 
то бачимо тільки їх пофарбовані тіні. Чоло 
не було таким ясним, за ним юрмились при
мари майбутніх/битв, і часом щось спалаху.-.

1 Пруссія- більше, не існувала 6 (франц ).
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вало на цьому чолі — то були творчі думки, 
великі думки-скороходи, якими дух імпера
тора незримо обходив всесвіт, і мені здаєть
ся, що кожна з цих думок дала б першому- 
ліпшому німецькому письменникові досить 
матеріалу для писання на все його життя.

Імператор спокійно їхав серединою алеї, 
жодний поліцай не перешкоджав йому; по
зад нього, пишаючись на неспокійних конях, 
увесь у золоті і орденах, їхав його почет; 
гуркотіли барабани, сурмили сурми; біля 
мене крутився божевільний Алоїзій і вигу
кував гугняво імена його генералів, поблизу 
ревів п’яний Гумперц, і народ кричав тися
чоголосо: «Хай живе імператор!»

ІЮ ЗД1Л IX ■

Імператор помер. На пустельному остро
ві Атлантичного океану — його самотня мо
гила, і той, кому тісно було на земній кулі, 
лежить спокійно під маленьким горбком, 
над яким скорботно схилили свої зелені ві
ти п’ять плакучих верб, і сумирний струмок 
протікає поблизу з журливим дзюркотінням. 
j -Ііякого напису нема на його могильному ка
мені, але Клїо *, справедливим різцем своїм, 
накреслила на ньому незримі слова, що не
земним хором звучатимуть протягом тисячо
літь.

Британіє! ти пануєш на морі. Але в морі 
невистачить води, щоб змити з тебе ганьбу, 
яку заповів тобі, вмираючи, великий небіж
чик. Не твій легковажний сер Гудсон*, ні, 
ти сама була тим сіцилійським найманцем,



якого найняли королі-змовники, щоб таєм
но помститись на синові народу за те, що 
колись народ відкрито звершив над одним 
з вас*. А він був твоїм гостем і сидів біля 
твого вогнища. <

До найвіддаленіших майбутніх часів діти 
Франції співатимуть і розповідатимуть про 
жахливу гостинність «Беллерофона» *, і коли 
ці пісні, повні зневаги і жалю, перелетять 
через канал, усім порядним бриттам кров ки
неться в обличчя. Коли-небудь ця пісня до
лине туди — і зникне Британія, повергнеться 
в прах народ гордині. Вестмінстер:ькі гроб
ниці * зруйнуються, забудеться королівський 
прах, що покоївся там,-—а Свята Єлена 
стане священною могилою, до якої народи 
Сходу і Заходу стікатимуться на прощу на 
кораблях, яскраво прикрашених прапорами; 
їхні серця загартуються від спогадів про ве
личні діяння мирського спасителя світу,, 
зтортурованого за часів Гудсона Лоу, як це 
сказано в євангелії від, Лас-Казеса, О’М іраі 
Антомархі *.

Дивна річ! Трьох найбільших ворогів ім
ператора спіткала жахлива доля: Лонден- 
деррі * перерізав собі горло, Людовік XVIII 
згнив на своєму троні, а професор Зааль- 
фельд і досі .ще професор у Геттінгені.

РО ЗД ІЛ  X

, Був прозорий, морозний осінній день, 
коли юнак, схожий на студента, не поспі
шаючи йшов алеєю дюссельдорфського па
лацового саду, і часом, наче з дитячої прим-.



хи, то відкидав ногою шелестливе листя, що 
вкривало землю, то зажурено поглядав на 
голі дерева, на яких де-не-де вціліли пооди
нокі золоті листочки. Дивлячись на них, він 
згадував слова Глаука:

До листви лісової подібні людські
покоління *;

Вітер листя зриває з дерев,—та знову
брунькує

Ліс той щороку, як тільки весна
надіходить:

І з поколіннями так—це росте, те вже
зникло.

Раніше юнак дивився на ці ж дерева 
з зовсім іншими думками, він був тоді 
хлопчиком і шукав пташиних гнізд або хру
щів, які дуже тішили його тим, що весело 
дзижчали, радіючи з прекрасного світу і за
довольняючись соковитим зеленим листоч
ком, краплинкою роси, теплим сонячним про
мінням, солодким запахом трав. У ті часи 
душа хлопчика була такою ж безтурботною, 
як ці пурхливі тваринки. А тепер його серце 
постарішало, маленькі сонячні промені по
гаслії. в ньому, усі квіти в ньому померли, 
навіть прекрасні мрії кохання поблякли в 
ньому, у бідному серці не залишилосьч ні
чого, крім мужності й смутку, і — що найбо
лючіше визнавати,-— це було моє серце.

Того ж таки дня я повернувся до мого 
старого рідного міста, але мені не хотілося 
там ночувати, і я поспішив до Годесберга, 
щоб, сидячи біля ніг моєї подруги, розповіла-



ти їй про маленьку Вероніку. Я відвідав 
дорогі мені могили. З усіх живих друзів і ро
дичів я розшукав тільки дядька й тітку. 
Якщой зустрічав я на вулиці знайомі облич
чя, то мене вже ніхто не впізнавав, і саме мі
сто дивилося на мене чужими очима; бага
то будинків за цей час були пофарбовані на
ново, з вікон виглядали чужі обличчя, на
вколо старих димарів пурхали зголоднілі 
горобці, усе мало такий мертвотний і в 
той же час такий свіжий вигляд, як салат, 
що росте на кладовищі; де колись розмов
ляли по-французькому, тепер чутно було 
прусську мову; тут навіть встиг розташува
тись маленький прусський дворик; у бага
тьох були придворні титули: колишня куа- 
ферк'а моєї матері стала тепер придворною 
куаферкою, там були також придворні крав
ці, придворні шевці, придворні винищувачі 
блощиць, придворні винні крамниці, всеньке 
місто здавалося придворним лазаретом для 
придворних божевільних..

Тільки старий курфюрст упізнав мене, 
він і досі стояв на давньому місці, але не
мов якось змарнів. Саме тому, що він стояв 
посеред ярмаркової площі, він бачив усю 
мізерність сучасності, а з такого видовища 
не погладшаєш. Я був як уві сні, згадував 
казку нро .заворожені, міста і поспішав ви
йти за браму, щоб не прокинутись занадто 
рано. У палацовому саду зникло кілька де
рев, деякі були скалічені, а чотири високих 
тополі, що колись здавалися мені зеленими 
велетнями, стали маленькими.



Кілька гарненьких дівчаток у барвистих 
сукнях прогулювались по саду, схожі на жи
ві тюльпани. А я був знайомий з цими тюль
панами, коли вони були ще цибулинками, 
адже — леле! — це ■ були сусідські діти, з 
якими я грав колись у «Принцесу в башті».

А вродливі дівчата, яких я пам’ятав роз
квітлими трояндами, тепер здались мені 
трояндами збляклими, і не на одному висо
кому чолі, чий гордовитий вигляд колись за
хоплював мене, косою Сатурна * було врі
зано глибокі зморшки. Лише тепер, та— 
ба! —(надто пізно, зрозумів я, що мав озна
чати погляд, який кидали вони колись на 
мужніючого хлопця; чимало подібних погля
дів підстеріг я за цей час на чужині в бага
тьох прекрасних очах.

Глибоко зворушив мене смиренний уклін 
чоловіка, якого я знав колись багатим і ві
домим і який тепер став жебраком. Можна 
з певністю сказати, що люди, починаючи опу
скатися, скочуються, наче за Ньютоновим 
законом, з дедалі жахливішою швидкістю 
геть аж на дно. Але хто аж ніяк не змінив
ся, з^-це маленький барон; так само весело, 
як і колись, підстрибував він по палацово
му саду, притримуючи однією рукою ліву 
полу, сюртука, а в другій крутив тоненьку 
тростинку. Це було все те Лі привітне личко, 
усі рожеві фарби якого сконцентрувались 
на носі; той самий гостроверхий старенький 
капелюшок, та сама старенька косичка, тіль
ки тепер з неї стирчало кілька волосин сивих 
замість колишніх волосин чорних. Та хоч
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яким задоволеним здавався він, я все ж та 
ки знав, що бідному баронові за цей час до- % 
велося зазнати багато горя, його личко fj 
намагалося приховати це від Mené, але сиві-J 
волосинки в його косичці зрадили його зЩ 
його спиною. Сама косичка залюбки зрек
лася б цього визнання і метлялась якось жа- 
лісно-весело.

Я не відчував утоми, але мені захотілось 
ще раз сісти на дерев’яну лаву, на якій я : 
колись вирізав ім’я моєї дівчини. Я ледве 
знайшов його, так багато було там вирізано 
нових імен! Ах! я заснув якось на цій лаві, ' 
і мені снилися кохання і щастя. «Снови
діння —  шумовиння». Згадалися мені і старі 
дитячі ігри, і старі прекрасні казки! але нова . 
фальшива гра і нова огидна казка врива
лися в ці спогади, і це була історія про дві 
бідні душі, які зрадили одна одну, і в своїй 
зрадливості зайшли так далеко, що зрадили 
навіть господа бога. Це лиха історія, і 
хто не має чим зайнятися кращим, може по
плакати над нею. О боже! колись світ був ? 
такий гарний, і пташки співали тобі вічну 
хвалу, і маленька Вероніка дивилась на ? 
мене своїми лагідними очима, і ми сиділи 
перед мармуровою статуєю на П алацовій^ 
площі — з одного її боку стоїть старий за- ÿ 
недбаний замок де водяться привиди і но-^Й 
чами бродить дама без голови у чорній шов- ’ 
ковій сукні з довгим шурхітливим шлейфом; ■ 
з другого боку — висока біла будівля, в її : 
верхніх покоях так гарно виблискували 
яскраві картини в золотих рамах, а в нижніх
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поверхах стояло багато тисяч важких кни
жок, на які 'ми з Веронікою часто з ціка
вістю поглядали, коли побожна Урсула під
німала нас до високих вікон. Згодом, коли 
я став уже дорослим хлопцем, я щодня л а
зив там по найвищих драбинах, знімав кни
ги з найвищих полиць і читав так довго, по
ки не перестав боятися чого б там не було, 
і найменше дам без голови, і став таким ро
зумним, що забув усі старі забави, і казки, і 
Картини, і маленьку Вероніку, і навіть її ім’я.

Сидячи на старій лаві палацового саду 
і поринаючи думками' в минуле, я почув по
зад себе гомін голосів, що нарікали на гірку 
долю бідних французів, які, потрапивши під 
час російської війни в полон до Сибіру, були 
затримані там па довгі роки, хоч війна вже 
скінчилась, і, лише тепер повертались на 
батьківщину. Підвівши голову, я справді по
бачив цих осиротілих дітей слави. Крізь дір
ки їх витертих мундирів визирали неприхо
вані злидні; на обвітрених обличчях тужно 
мерехтіли глибоко запалі очі; проте скаліче
ні, змучені, здебільшого кульгаві, вони збе
рігали якусь подобу військового кроку і — 
дивна річ! — барабанщик із своїм бараба
ном шкутильгав попереду. . З тремтінням в 
душі згадав я легенду про солдатів, що 
вдень полягли в бою, а вночі встають з поля 
битви і з барабанщиком на чолі ідуть д ор ід 
ного міста, як про це співається в старій на
родній пісні:

Він б’є у барабан щосили *,
І постають мерці з могили,



У.вуличку ідуть— ;
Траллері, траллерей, траллера,—
Де ждуть їх чи не ждуть. -а

Б ’є в барабан — встають солдати у. 
Навпроти любчиної хати 
Рядами, щоб s вікна —
Траллері, траллерей, траллера,— 
їх бачила вона!

І справді, бідний французький барабан- ’ - 
іцик здавався напівзотлілим вихідцем з моги- ■ 0 
лй: то була лише невеличка тінь у брудній по
дертій сірій шинелі, мертвотно-жовте обличчя - 
з великими вусами, що сумно звисали над ^  
збляклими губами, очі, схожі на перетліле ву
гілля, серед якого де-не-де виблискують ос- ' 
танні жаринки, і все ж таки по одній такій 
жаринці я впізнав monsieur Le Grand’a.

Він також упізнав мене і потягнув за со- 1 
бою на траву, і от ми знову сиділи поруч, як 
у давні часи, коли він на барабані викладав 
мені французьку мову і новітню історію. Це 
був той самий добре знайомий старий бара- -Щ 
бан, і я не міг надивуватись, як він врятував 
його від російської зажерливості. Monsieur 
Le Grand і тепер барабанив так само, як 
колись, але вже не говорив ні слова. Проте, 
хоч губи його були похмуро стиснені, багато 
промовляли його очі, що переможно вибли- % 
скували, коли він барабанив старі марші. То- 1 
полі біля нас затремтіли, коли знову загри-, 
мів червоний марш гільйотини. Він бараба- 
нив, як і колись, про старі битви за свободу, 
про старі баталії, про подвиги імператора, і 
здавалося, що і сам його барабан — жива
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істота, яка радіє з можливості висловити 
свої найглибші почуття. Знову почуі я грім 
гармат, свист ядер, гомін бою, знову поба
чив одчайдушну відвагу гвардії, знов поба
чив розмаяні прапори, знову побачив я імпе
ратора на коні — та помалу в радісний 
вйхор вкрався якийсь похмурий тон, з бара
бана понеслися звуки, в яких найнестрнм- 
ніша радість моторошно зливалася з най
тяжчою тугою, це був марш перемоги і 
водночас похоронний марш, очі Le Grand’a 
натхненно розширились, але я не побачив 
в них нічого, крім безмежного крижаного 
поля, вкритого трупом — це була битва під 
Москвою.

Я ніколи не думав, що старий, дебелий 
барабан може ховати в собі такі тужливі 
звуки, які видобував з нього тепер monsieur 
Le Grand. Це були вибарабанені сльози, 
вони бринілії дедалі тихіше, і, як похмурий 
відгомін, з грудей Le Grand’a виривалися 
глибокі зітхання. Він усе блідішав і дедалі 
більше нагадував привид, його схудлі руки 
тремтіли від холоду, він сидів як уві сні, 
своїми барабанними паличками він уже тіль
ки стрясав повітря і прислухався, наче до 
далеких'голосів, і нарешті він подивився на 
м-ене глибоким, бездонним, повним благання 
поглядом,— я зрозумів його,—• і голова його 
впала на барабан!

Monsieur Le Grand у цьому житті не 
барабанив більше ніколи. І барабан його не 
озвався більше ні звуком, йому не личрпло 
по-рабськи вибивати зорю серед ворогів сво

2 1 Генріх Гейне, том 2. 321



боди, я добре зрозумів останній благальний 
погляд j Le Grand’a і, видобувши одразу ж 
із своєї трості стілет, проткнув ним барабан.

РОЗДІЛ х  І

Du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas, 
madame!1 Але життя, по суті, таке фатально 
серйозне, що його не можна було б ЗНЄСТИЧ 
коли б не це поєднання патетичного з коміч
ним. Це знають наші поети. Найжахливіші 
картини людського безумства Арістофан по
казує завжди у веселому дзеркалі дотепу, 
великий біль творця, що розуміє свою нік
чемність, Гете наважується висловити* тіль
ки в простацьких віршах лялькового театру, 
а смертну скаргу на долину плачу земного 
Шекспір вкладає в уста блазню*, до того ж 
з. острахом бавлячись бубонцями його бла
зенського ковпака.

Усі вони навчилися цього у великого пра
отця поезії, який у своїй тисячоактній світо
вій трагедії зумів досягти найвищого гумо
ру, як ми це бачимо щодня: коли герої за
лишають сцену, з ’являються клоуни і арле
кіни з своїми блазенськими паличками і ко- . 
лотушками; після кривавих революційних 
сцен і діянь імператорів придибують пере- 
хильці товсті Бурбони з своїми старими, від- 
жилйми дотепами і витончено-легітиміст- 
ськими каламбурами, і граціозно дріботить 
Тією ж стежкою стара знать з своєю зголод- 

 ! _   ,
1 В ід великого до смішного один крок (франц.)



нілою посмішкою, а слідом виступають бо
гомільні капуцини з свічками, хрестами і ко
рогвами. ' - /

Навіть у найвищий пафос світової траге
дії вкрадається елемент комізму: розча
рований республіканець, який, за прикла
дом Брута, всаджує собі ніж у серце, спо
чатку, можливо, понюхав, чи не різали цим 
ножем оселедця. І на цій великій світовій 
сцені усе відбувається, як і на наших жалю
гідних підмостках; і на ній трапляються п’яні 
герої, королі, що забувають свою роль, не
вчасно змінені декорації, суфлери з занадто 
гучними голосами, танцівниці, що досягають 
ефекту поезією своїх стегон, блискучі ко
стюми як головна приманка.— А вгорі, на 
небі, у першому ряді сидять любі ангелятка 
і поглядають в лорнет на нас, земних коме- 
дія'нтів, а милосердний бог сидить з поваж
ним виглядом у своїй великій ложі і, мож
ливо, нудьгуй або мислить, що цей театр 
проіснує не довго, бо один дістає надто ве
лике,, а інші надто мале утримання, і всі 
грають дуже погано.

Du sublime au ridicule il n’y a qu’un 
pas, madame! Коли я закінчував попередній 
розділ і розповідав Вам, як помер monsi
eur Le Grand і як сумлінно виконав я 
testamentum mil і t a r e висловлений в його 
останньому погляді, у двері мої постукали і 
увійшла бідно одягнена стара жінка, яка 
ввічливо запитала мене, чи я не доктор. 
І коли я відповів ствердно, вона ще ввіч-

1 Заповіт воїна (лат.). 
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линіше попросила мене піти з него до 11 дому, 
щоб зрізати її чоловікові мозолі.

РОЗДІЛ XII

Німецькі цензори

йолопи

р о з д іл  хні

Madame! уже в тому яйці, що висиджу
вала Леда *, лежала уся троянська війна, і 
ви ніколи не зрозуміли б славнозвісних Пріа 
мових сліз, якби я спочатку не розповів Вам 
про древні лебедині яйця. Тому не нарікайте 
на мої відступи. У всіх попередніх розділах 
нема жодного рядка, який не йшов би до ді
ла; я пишу стисло, уникаю всього зайвого, 
і часто пропускаю навіть необхідне. Так, на
приклад, я ще й разу не цитував — я маю 
на увазі не духів, а навпаки — письменників, 
адже цитування старих і нових книг е го
ловною втіхою молодого автора, і кілька 
глибоковчених цитат прикрашує всю люди-



ну. Не думайте тільки, що мені бракує зна
йомства із заголовками книжок. Крім того, 
я обізнаний з мистецтвом деяких великих 
людей, які вміють виколупувати родзинки 
з- булочок і цитати з університетських зоши
тів; я знаю також, звідки Бартель * бере 
сусло. На випадок потреби я міг би пози
чити у моїх вчених друзів кілька цитат. Мій 
приятель Г. * у Берліні є, так би мовити, 
маленьким цитатним Ротшільдом і охоче по
зичить мені їх кілька мільйонів, а якщо в 
нього не досить великий запас, він може лег
ко здобути у деяких інших космополітичних 
банкірів духу. До речі,madame,з трипроцент
ними Бека* погано, але п’ятипроцентні Ге- 
геля піднялись. Та я поки що не потребую 
позики, я людина цілком забезпечена і можу 
щороку витрачати свої дбсять тисяч цитат, 
авжеж, я навіть винайшов спосіб, як можна 
фальшиві цитати' виказувати за справжні. 
Коли б якийсь великий, багатий учений, на
приклад, Михаель Бер *, захотів купити в 
мене цю таємницю, я охоче відступив би її 
за дев’ятнадцять тисяч талерів готівкою; 
можна було б і поторгуватись. Другий вина
хід, в інтересах літератури, я не буду прихо
вувати і хочу повідомити його безкоштовно.

Річ у тому, що я вважаю доцільним ци
тувати всіх невідомих авторів за номерами 
їх будинків.

«Ці гарні люди і кепські музиканти» — 
так в комедії «Понс де Леон» * говориться 
про оркестр — ці невідомі автори все ще збе
рігають один примірник своєї давно забутої
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книги, і щоб знайти її, треба знати номер 
їхнього будинку. Коли б я, наприклад, хотів 
цитувати «Пісенник для ремісничих підмай
стрів» Шпітти,— моя люба madame, то де б 
Ви знайшли його? А коли я процитую:

Див. «Пісенник для ремісничих підмай
стрів», П. Шпітти. Люнебург, Люнерштра- 
се № 2, праворуч за рогом» — то Ви, madame, 
могли б, якби „справа була того варта, роз
шукати цю книжечку. Але справа того не 
варта.

А втім, madame, Ви не маєте ніякого уяв
лення про те, з якою легкістю я можу 
наводити цитати. Я скрізь знаходжу можли
вість показати свою глибоку вченість. Гово
рячи, наприклад, про їжу, я зауважую в при
мітці, що римляни, греки та іудеї також їли; 
я перелічую всі ті чудові страви, які гото
вила Лукуллова куховарка — гай-гай! чому 
народився я на півтори тисячі років пізніше! 
Я зауважую також, що спільні обіди у греків 
називались отак і отак, і що спартанці їли 
поганий чорний суп. Все ж гаки добре, що 
мене не було тоді на світі, я не можу собі 
уявити , нічого жахливішого, ніж те, що я 
міг народитися бідолахою спартанцем. Суп— 
моя улюблена страва. Madame, я маю намір 
незабаром поїхати в Лондон; але якщо це 
правда, що там не можна дістати супу, то 
нудьга скоро пожене мене назад до горщи
ків з м’ясним супом моєї батьківщини. Про 
їжу стародавніх іудеїв я міг би поговорити 
дуже докладно і дійшов би до сучасної єврей
ської кухні. З цієї нагоди я процитував би
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всю Кам’яну вулицю *. Я міг би також зга
дати, як гуманно висловлюється про їжу 
євреїв* значна частина берлінських учених; 
я перейшов би потім до інших відмінних і 
прекрасних рис євреїв, до відкрить, якими 
людство зобов’язане їм, наприклад, до век
селів, християнства — але стоп! Останнє ми 
не поставимо їм у надто велику заслугу, бо 
ми, власне кажучи, ще дуже мало застосо
вуємо його,— і мені здається, воно менше 
виправдало сподівання самих євреїв, ніж ви
нахід векселів. /

Згадуючи євреїв, я міг би процитувати 
Таціта* — він зауважує, що в своїх храмах 
вони поклонялися ослам, а коли йдеться про 
ослів, яке широке цитатне поле відкриваєть
ся передо мною! Скільки цікавого можна 
сказати про античних ослів у протилежність 
сучасним. Які розумні були вони, і — ох! — 
які тупоголові теперішні! Як розумно ви
словлюється, наприклад, Валаамова ослиця:

Див. П’ятикнижжя, кн................................
Madame, якраз тепер у мене нема цієї книги 
під рукою, і я залишаю це місце яезаповне- 
ним. Зате відносно тупості сучасних ослів я 
наведу цитату:

Див.

Ні, і це місце я залишаю незаповненим, 
інакше процитують і мене, і саме injurarum1. 
Сучасні осли—великі осли. Стародавні осли, 
що мали такий високий рівень культури,

1 Судовим шляхом (лат.).



(Див. Гесснера: «Про пристойність стародав
ніх ослів» (у комент. Ге^тінга, т. II, розд. 32) , 
перевернулись би в труні, якби почули, що го
ворять про їх нащадків. Колись слово «осел»1 
було почесним званням; воно відповідало су
часним «надвірному раднику», «барону», 
«доктору філософії». Іаков порівнює з ослом 
свого сина Ісахара, Гомер порівнює з ним 
свого героя Аякса; а тепер порівнюють з ним
пана фон *.....! * Madame, згадуючи таких
ослів, я міг би заглибитись в історію літе
ратури, я міг би цитувати багато великих 
мужів, які були закохані, наприклад 
Абелярдуса, Пікуса Мірандулануса, Борбо- 
ніуса, Куртезіуса, Ангелуса Політіануса, 
Раймондуса Лулліуса і Генріхуса Гейнеу- 
са *. З питань кохання я знову-таки міг би 
цитувати всіх великих мужів, які не курили 
тютюну, напр. Ціцерона, Юстініана, Геге, 
Гуго *, себе — випадково усі ми п’ятеро, так 
чи так, юристи. Мабільйон * не міг терпіти 
навіть запаху чужої люльки, в своєму « 11 і - 
пеге germanico»1 він нарікає на німецькі 
готелі, «quod molestus ipsi fuerit tabaci grave 
olentis foetor»2. Іншим великим мужам, 
навпаки, приписують пристрасть до тютюну. 
Рафаель Торує * присвятив тютюнові гімн,—1 
можливо, ви ще не знаєте, що Ісаак Ельзе- 
віріус * аппо 1628 видав його у Лейдені 
in quarto3, а Людовікус Кіншот написав до

1 «Нотатки з подорожі по Німеччині» (лат.).
2 Що сам аж  занедуж ав од важкого, смердю-:' 

чого тютюнового чаду (лат.).
3 Аркуш, складений вчетверо (лат.).
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нього віршовану передмову. Гревіус* напи
сав про тютюн навіть цілий сонет. Великий 
Боксгорніус * також любив тютюн. Бейль *
у. своєму «Dict. hist. et critiq.»1 зауважує, 
що як йому розповідали, великий Боксгор
ніус підчас куріння надівав великий капелюх 
з діркою на полях спереду, куди він часто 
встромляв люльку, щоб вона не заважала 
йому працювати.— До речі, згадуючи вели
кого Боксгорніуса, я міг би цитувати усіх 
тих великих учених, що дали себе загнати 
в баранячий ріг і втекли звідти. Але я по
шлюся тільки на йог. Георга Марціуса *: 
«De fuga literatorum etc., etc., etc».2 Вивчаючи 
історію, ми помічаємо, що всі великі мужі 
хоч раз у житті мусили тікати: Лот, Таркві- 
ній, Мойсей, Юпітер, пані де.-Сталь, Наву- 
ходонооор, Беньовський, Магомет, уся прус- 
ська армія, Григорій VII, равві Ісаак Абарба- 
нель *, Руссо,— я міг би навести ще дуже 
багато імен, наприклад, тих, що записані на 
біржі на чорній дошці.

Ви бачите, madame, що мені не бракує 
грунтовності і глибини. Тільки з систематиза
цією в мене не все гаразд. Як справжній ні
мець я повинен був би почати цю книгу З 
пояснення її заголовка, як це заведено в 
Священній Римській імперії. А втім, .Фі
лій * не дав до свого Юпітера ніякої перед
мови,-так само, як і до Венерн Медицей- 
ської,— я оглянув її з усіх боків 'і не зна
йшов на ній жодної цитати. Та стародавні

1 Історично-крит. словник (лат.).
* «Про втечу літераторів і т. і., і т. і.» (лат.).



греки були греками, наш брат є чесним нім
цем і н'ездатний до кінця-зректися німецької 
натури, і тому я мушу хоч з запізненням 
висловитися про заголовок моєї книги.

Отже, madame, я говорю:
1. Про ідеї*.

А. Про ідеї взагалі.
а) Про ідеї розумні.
б) Про ідеї нерозумні.

a) Про звичайні ідеї.
b) Про ідеї, оправлені в зелену

шкіру.
Ці останні, в свою чергу, діляться на... 

але на все знайдеться свій час.

РОЗДІЛ XIV

Madame, чи маєте Ви взагалі уявлення 
про ідеї? Що таке ідея? «У цьому сюртуку 
є кілька гарних ідей»,— казав мій кравець, 
розглядаючи серйозно і схвально мій редин- 
гот, що залишився з часів мого берлінського 
франтівства і тепер мав бути перероблений 
на поважний шлафрок. Моя праля скар
житься, що «пастор С. вбив її дочці в голову 
ідеї, вона через те подурнішала і не хоче 
слухати розумного слова». Кучер Паттенсен 
бурчить з усякого приводу: «Оце так ідея! 
Оце так ідея!» Проте вчора, коли я запитав 
його, що він розуміє під словом «ідея», він 
розсердився і незадоволено пробурчав: «Ну, 
ну, ідея -  це й є ідея! Ідея — це різна ні
сенітниця, що лізе в голову»...

У цьому ж розумінні вживає це словояк



заголовок до книги гофрах Геерен * у Гет
тінгені.

Кучер Паттенсен — людина, яка і в ніч
ному тумані знайде шлях серед широкої 
Люнебурзької рівнини; також і гофрат Гєе- 
рен — людина, що мудрим інстинктом знахо
дить давні караванні шляхи в країнах 
Сходу і мандрує ними уже багато років так 
упевнено і терпляче, мов той архаїчний вер
блюд; на таких людей можна покластися! 
За такими людьми можна йти з спокійним 
серцем, ось чому і я назвав цю книгу 
«Ідеї».

Отже, титул книги важить так само мало, 
як і титул автора; він був обраний автором 
зовсім Не з ученої пихи, і його аж ніяк не 
можна пояснити авторським марнослав-■ 
ством. Запевняю Вас щонайсмиренніше, ma
dame, я не марнославний. Це застереження 
тут потрібне, як Ви переконаєтесь згодом. 
Я не марнославний — і коли б у мене на го
лові виріс цілий ліс лаврів, а в моє юне сер- 

уце пролилося ціле море фіміаму — я й тоді 
не став би марнославним. Мої приятелі та 
інші сучасники і співвітчизники сумлінно 
про це подбали. Ви знаєте, madame, старі 
баби спльовують набік, коли хтось сторонній 
вихваляє вроду їхніх вихованців, щоб похва
ла не пошкодила /Любим малятам. Ви знаєте, 
madame, щов Римі, коли тріумфатор, увінча
ний славою і одягнений в пурпур, в’їжджав 
на своїй запряженій білими огирями золотій 
колісниці з Kampo Martii в місто, піднося
чись, як бог, над урочистим походом лікто



рів, музикантів, танцівників, жерців, рабів 
слоців, трофеєносців, консулів, сенаторів 
солдатів,— годі чернь ішла позаду і виспі
вувала різних глузливих пісеньок,— а Ви 
знаєте, madame, що в нашій любій Німеччи 
ні багато старих бабів і черні.

Як було вже сказано, madame, ідеї, про 
які тут іде мова, так само далекі від ідей 
Платанових *, як Афіни від Геттінгена, і Ви 
не повинні чекати від книги чогось більшо
го, ніж від самого автора. Справді, як- міг 
він взагалі коли-небудь викликати якісь спо
дівання— так само незрозуміло мені, як і 
моїм приятелям. Графиня Юлія намагалася 
розтлумачити, в чому тут річ, і запевняє, що 
коли згаданий автор і висловлює іноді дещо 
справді дотепне і нове, то це просто удаван
ня з його боку, а по суті своїй він такий са
мий дурень, як і інші. Це брехня, я зовсім 
нічого не удаю; що в мене на душі, те й на 
язику, я пишу в цілковитій невинності і про
стоті все, що тільки на думку спаде, і не 
моя провина, коли з цього виходить щось 
путнє. Але так уже складається — у пись
менництві мені щастить більше, ніж в Аль-, 
тонській лотереї — я б хотів, щоб було на
впаки— і з-під мого пера виривається то 
удар в серце, то розумова кватерна, і на це 
все — воля господня, адже позбавляючи вда
лих думок і літературної слави найблагоче- 
стивіших співців всевишнього і духовних 
поетів, щоб від надмірних похвал своїх бра
тів вони не забули про небеса, де ангели уже 
приготували їм житло,— він благословляє



блискучими думками і .людською славою, . 
нас, мирських, грішних, єретичних письмен
ників, яким ніколи не бачити неба, і робить 
це з своєї божої ласки і милосердя, щоб бід
на душа, коли її вже створено, не залиши
лась ні в ,сих, ні в тих, і принаймні тут, на 
землі, зазнала хоч трохи того блаженства, в 
якому там, нагорі, їй відмовлено.

Див. Гете і авторів трактатиків.
Отже,madame, Ви бачите, що мої твори 

Вам читати можна, вони свідчать про мило
сердя і благодать божу. Я пишу, сліпо 
вірячи в його всемогутність*, у цьому 
відношенні я — спразжній християнський 
письменник і, говорячи словами ГубіЦа*, по
чинаючи цей період,' я ще не знаю, як його за
кінчу і що саме скажу, і покладаюся в цьо
му на всевишнього. Та й як би міг я писати 
без цієї побожної впевненості? У мене в кім
наті стоїть хлопець з друкарні Ланггофа * 
і чекає на рукопис; щойно народжене слово, 
ще зовсім тепле, йде до друку, і те, що я в 
цю хвилину думаю і почуваю, завтра опів
дні може стати вже макулатурою.

Вам легко, madame, нагадувати мені Го- 
раційове «попит prematur іп аппищ...»1 Це. 
правило, як і інші подібні, дуже гарне в тео
рії, а на практиці нічого не варте. Коли Гора- 
цій давав авторові славнозвісну пораду—по
класти свій твір на дев’ять років у шухля
ду -— він повинен був разом дати і рецепт —

1 Нехай рукопис полежить у тебе дев’ять ро



як прожити дев’ять років без їжі. Коли Го 
рацій вигадував це правило, він сидів, ма
буть, за столом у Мецената * і їв індичок 
з шампіньйонами, пудинг з фазанів у пере
пелиному соусі, жайворонкові реберця з 
тельтовськими бурячками, павині язички, 
індійські пташині гнізда і бог знає, що ще, і 
усе безкоштовно. А ми, ми, нещасні, пізно 
народжені, ми живемо в інший час, у наших 
меценатів зовсім інші принципи: вони вва
жають, що автори і кизил найкраще визрі
вають, коли полежать деякий час на соломі; 
їм здається, що собаки не годяться для по
лювання за образами і думками, коли їх 
добре годують; ах, якщо вони й нагодують 
коли-небудь якогось бідного пса, то саме то
го, що найменше заслуговує на крихти, на
приклад, таксу, яка лиже руки, або крихіт
ну болонку, що вміє влаштовуватись на за
пашних колінах господині, або терплячого, 
пуделя, котрий засвоїв науку заробляти хліб 
і вміє приносити туфлю, танцювати та бити 
в барабан. У той час, як я це пишу, позад 
мене стоїть мій маленький шпіц і гавкає. 
«Мовчи, А мі, я не тебе мав на увазі. Адже 
ти любиш мене, супроводиш свого пана у 
скруті й небезпеці і помер би на його могилі 
з такою ж відданістю, як і перший-ліпший 
німецький собака: вигнаний на чужину, він 
лежить перед ворітьми Німеччини, голодує 
і скавучить».

Пробачте, madame, я відхилився від теми, 
щоб захистити честь мого бідного собакн. 
Я повертаюся знову до Гораційового правії-



Да і неможливості застосування його в XIX 
столітті, коли поети не можуть обійтися 
без стипендії з музиної кишені. Ma foi1, ma

dame, я не міг би витримати і двадцять чо
тири години, не те що дев’ять років. Мій 
шлунок не розуміється на безсмерті; я ви
рішив, що краще бути тільки наполовину 
безсмертним, але цілком ситим. Якщо Воль- 
тер хотів віддати триста років своєї посмерт
ної слави /за добре травлення, то я пропоную 
вдвоє більше тільки за їжу. Ах! яка чудова, 
запашна їжа існує на світі! Філософ Пан- 
глос * має рацію: цей світ — найкращий! Але 
в цьому найкращому світі треба мати гроші, 
гроші в кишені, а не рукописи в шухляді 
Хазяїн «Короля Англії», пан Марр * сам 
письменник і теж знає Гораційове прави
ло, проте я не вірю, щоб він году-вав мене 
дев’ять років, коли б я захотів триматися 
цього правила.

А втім, навіщо мені дотримуватись йо
го? У мене так багато тем для творів, що 
зволікання мені ні до чого. Доки моє серце 
повне кохання, а голови моїх ближніх — 
глупства, доти мені не бракуватиме матеріа
лу до писання. Моє серце кохатиме, доки 
існують жінки; охолоне воно до одної, то 
одразу ж спалахне до другої; як у Франції 
ніколи не вмирає король, так ніколи не вми
рає в моєму серці королева, і це зветься: 
La reine est morte, vive la reine!2 Отак

1 Клянуся! (франц.).
"К оролева померла, хай живе королеваї 
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і глупство моїх ближніх ніколи не помре. 
ТоМу що існує одна лише мудрість, і< вона 
має певні' межі; а глупства існує тисячі 
сортів, і всі вони безмежні. Учений казуїсті 
духовний пастир Шупп * навіть сказав: «На 
світі є більше дурнів, ніж людей».

(Див. вельми повчальні твори Шуппа, 
стор. 1121).

Якщо згадати, що великий Шупп жив у, 
Гамбурзі, то ці статистичні відомості зовсім 
не здадуться перебільшеними. Я живу в цьо
му ж таки місті і можу сказати, що почуваю 
неабияке задоволення від думки, що всіх 
дурнів, яких я тут бачу, я можу використати 
в моїх творах; це чистий гонорар, самою го
тівкою. Я тепер благоденствую. Господь бла
гословив мене: дурнів уродило цього року 
особливо багато, і як добрий господар, я 
використовую лише небагатьох, вишукую 
найприбутковіших і зберігаю їх для майбут
нього. Мене часто бачать на прогулянці, ве
селого і усміхненого. Як (багатий купець, що, 
задоволено потираючи руки, походжає на 
своєму складі м>іж ящиків, барил та паків, 
походжаю я серед моїх людей. Ви всі мої! 
Ви всі мені однаково дорогі, і я люблю вас, 
як ви самі любите свої гроші, а цим^ багато 
вже сказано. Я сміявся від усього серця, 
коли якось почув, що один з моїх людей 
турбувався, з чого я житиму в майбутньо
му,— а він же сам такий капітальний ду
рень, що з нього одного я міг би добре жити, 

_як з капіталу. Інший дурень для мене не 
тільки готівка,— ті гроші, що я заробляю



на Ньому писанням, мають вже певне при
значення. Так, наприклад, за відомого м’я- 
костьобаного товстого мільярдурня я при
дбаю собі відомого м’якостьобаного стільця, 
що його француженки називають chaise persée L.

За його товсту мільярдурку я куплю собі 
коня.

Коли я бачу цього товстуна — верблюд 
скоріше пройде в царство небесне, ніж ця 
людина крізь вушко голки — коли я бачу 
його на променаді, як він іде перевалю
ючись, мене охоплює дивне почуття; хоч ми 
зовсім не знайомі, я мимоволі вітаюся з ним, 
і він відповідає так привітно, так прихильно, 
що я міг би зробити з нього добрий вжиток 
тут-таки на місці, коли б не соромився ви
чепуреної публіки, що сновигає навкруги. 
Його дружина — аж ніяк не потвор'на з ви
гляду; щоправда, в неї одне тільки око, але 
зате воно дуже зелене, ніс у неї -— як баш
та, з якої видно Дамаск, бюст її широкий, 
як море, і різнобарвні стрічки тріпочуть на 
ньому, як вимпели кораблів, що запливли в 
цю морську затоку — один вигляд цього ви
кликає морську хворобу! Спина її дуже гар
на і така жирна, як...— картина для порів
няння знаходиться трохи нижче, а щоб ви
ткати ту бузкову завісу, що вкриває цю 
картину для порівняння, багато тисяч чер- 
в’ячків-шовкопрядів працювали все своє 
життя. Ви бачите, madame, якого коня заве
ду я собі! Коли я зустрічаю цю жінку на

1 Нічний стілець (франц.).
І
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прогулянці, у мене аж серце заходиться, ме
ні здається, що я от-от скочу в сідло, я по
махую хлистом, клацаю пальцями, цмокаю 
язиком, роблю ногами різні рухи, як під 
час верхової їзди — гоп! гоп! — тпру! тпру!— 
і ця люба жінка дивиться на мене з таким 
почуттям, з таким розумінням, вона ірже 
очима, вона роздимає Ніздрі, кокетує своїм 
крупом, робить курбети і раптом починає 
йти дрібного риссю.

А я стою тоді, схрестивши руки, ласкаво 
дивлюсь їй услід і розмірковую — пускати 
її під вуздою чи на трензелі і яке сідло наді
ти на неї — англійське чи польське і т. ін. 
Ті, що бачать мене в цій позі, не розуміють, 
чим ця жінка так приваблює мене. Лихі язи
ки хотіли вже порушити спокій її чоловіка 
і натякнули, що я начебто дивлюсь на його 
половину очима ловеласа. Проте, кажуть, 
мій Шановний м’якошкіряний chaise persée 
відповів, що вважає мене невинним, навіть 
трохи боязким юнаком, який з ніяковістю 
позирає на нього, ніби відчуваючи потребу 
наблизитись, і стримується в той же час від 
соромливості, що примушує його червоніти.

Мій благородний кінь вважає, навпаки, 
що в мене вільне, невимушене, рицарське по
водження, а моя запобіглива ввічливість 
просто означає бажання бути запрошеним 
до них на обід.

Ви бачите, madame, я можу використати 
кожну людину і адрес-календар є, власне, 
моєю хатньою інвентарною книгою. Ось чому 
я ніколи не стану банкротом,— адже й са
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мих кредиторів я зможу перетворити в дже
рело прибутку. Крім того, як уже сказано, 
я живу справді дуже економно, до біса еко
номно. Наприклад, пишучи ці рядки, я си
джу в темній, похмурій кімнаті па Дюстерн- 
штрасе —- але я легко мирюся з цим. Я міг 
би, коли б тільки захотів, любісінько сидіти, 
як і мої друзі і приятелі, в розкішному са
ду, варто тільки використати моїх п’яниць 
клієнтів. До них належать, madame, невда- 
хи-перукарі,- занепаді звідники, власники їда
лень, що не мають тепер самі що їсти,— 
справжній набрід, що добре знає дорогу до 
мене і за добрі чайові розповідає мені chro
nique scandaleuse1 свого кварталу.

Madame, Ви дивуєтесь, чому я раз і на
завжди не викину цю потолоч за поріг? 
Що це Вам спало на думку,madame! Ці лю
ди — мої квіти. Я опишу їх коли-небудь в 
прекрасній книзі і на гонорар за неї куплю 
собі сад,— їхні червоні, жовті, сині і пля
мисті обличчя уже й тепер здаються мені 
квітами з цього саду. Чи мене обходить те, 
що чужі носи запевняють, начебто від цих 
квітів смердить кюмелем, тютюном, сиром 
і розпустою! Мій власний ніс, цей комин 
моєї голови, по якому, немов сажотрус, 
вільно сновигає моя фантазія, стверджує 
цілком протилежне, вона не чує від цих лю
дей нічого, крім аромату троянд, жасмину, 
матіоли, фіаЛок і гвоздики.

О, з яким задоволенням сидітиму я коли-

1 Хроніку скандалів (франц.). 
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побудь ранком в моєму саду, прислухаю
чись до співу пташок, вигріваючи кісточки 
на сонечку і вдихаючи свіжий аромат зелені; 
дивлячись на квіти, я згадуватиму моїх ста
рих волоцюг.

А тимчасом я сиджу на темній Дюстерн- 
штрасе в моїй темній кімнаті і задоволь
няюся тим, що збираюся повісити посеред 
неї найбільшого обскуранта нашої країни — 
«Mais, est ce que verrez plus clair alors?»1 
Авжеж, madame, тільки не зрозумійте мене 
хибно — я повішу не самого обскуранта, 
а ту хрустальну люстру, Що куплю на 
гонорар, зароблений на ньому пером! А втім, 
на мою думку, було б значно краще >і 
у всій країні раптом посвітлішало б, коли б 
повісили обскурантів in n a tu ra 2. А що пові
сити їх не можна, то слід хоч затаврувати. 
Я знову висловлююсь фігурально, я таврую 
їх in effigie3. Щоправда, пан фон-Вейс* — 
він білий і непорочний, як лілія,— уявив 
собі, ніби я в Берліні розповідав, що він 
справді таврований. Цей дурень примусив 
власті оглянути його і засвідчити на письмі, 
що на його спині не вибито ніякого герба', 
і це негативне гербове посвідчення він вва
жав дипломом, який відкриє йому двері у 
найкраще товариство, і вельми здивувався, 
коли його звідти все-таки викинули, а тепер 
лютує, накликає всі кари небесні на мою бі

1 Але хіба Ви тоді краще це побачите? (франц.).
2 В натурі (франц.).
3 Заочно (франц.).



долашну голову і загрожує за першої зустрі
чі застрелити мене на смерть з добре наби
того пістолета. '

Тож як Ви думаєте, madame, що я вирі
шив 'зробити? Madame, за цього дурня, тоб: 
то на гонорар, який я зароблю на ньому пи
санням, я куплю добру бочку рюдесгейм- 
ського рейнвейну. Я згадую це, щоб Ви не 
подумали, що я зловтішаюсь, а не радію, 
зустрівши на вулиці пана Вейса. Справді, 
madame, я бачу в ньому тільки моє улюбле
не рюдесгеймське *. Варто мені його поба
чити, як душа моя сповнюється втіхою і бла
женством, і я мимоволі наспівую: «На Рейні, 
на Рейні, там зростають наші лози», «Цей 
образ дивно-чарівний», «О біла дама»... Моє 
рюдесгеймське має в цей час дуже кислий 
вигляд, можна подумати, що воно складає
ться тільки з отрути і жовчі,— але я запев
няю Вас, madame, це справжнє вино, і хоч 
на ньому й не випечено тавра, яке стверджу
вало б його-справжність, знавець і без того 
оцінить його. Я з насолодою виб’ю чопа з 
цього барила, а якщо воно буде занадто бро
дити і загрожуватиме небезпечним вибухом, 
доведеться на законних підставах скувати 
його кількома залізними обручами.

Отже, madame, Ви бачите, що про мене 
Вам не треба турбуватися. Я можу спокійно 
дивитися на все в цьому світі. Господь бла
гословив мене Земними благами, і якщо він 
не наповнив для зручності мій льох вином, 
то дозволяє мені працювати в його вино
граднику; мені треба тільки зібрати вино



град, покласти на точило, вичавити, розлити 
в чани,— і світлий божий дар готовий. І як
що дурні не влітають мені в рот засмаже
ними, а трапляються звичайно ще сирими 
і позбавленими смаку, то в мене вистачав 
уміння повертати їх на рожні, тушкувати, 
перчити їх доти, доки вони не стануть м’я
кими і поживними. Ви матимете втіху, m a
dame, коли я влаштую якось бенкет.. Madame, 
моя кухня Вам сподобається. Ви погодитесь, 
що я можу прийняти моїх сатрапів з немен- 
шою помпезністю, ніж колись великий Ага- 
сфер, володар над сто двадцять сімома 
провінціями від Індії до Маврітанії. Я заб’ю 
цілі гекатомби дурнів. Той великий філо- 
шнапс*, який, подібно до Юпітера, в образі 
бика * намагався здобути прихильність Євро
пи, піде на волову печеню. Печальний автор 
трагедій *, який на підмостках, що зображу
вали печальне персидське царство, показав 
нам печального Олександра, автор трагедій, 
у вихованні якого Арістотель не брав ніякої 
участі, дасть для мого столу чудову свинячу 
голову, і, прикрашена заходами досвідченої 
куховарки * лавровим листям, вона, звичай
но, буде кисло-солодко посміхатись, три
маючи в роті скибочку лимона; співець ко
ралових губок, лебединих ший, тремтливих 
сніжних пагорбочків, стегон, посмішечок, ці- 
луночків і асесорчиків, а саме Г. Клаурен *, 
або, як побожні бернардинки на Фрідріх- 
штрасе називають його: «Отче Клаурен! 
Наш Клаурен!» дасть мені всі ті страви, 
якіі він з фантазією ласухи-покоївки так



смачно описує в своєму щорічному кишень
ковому бордельчику *; і він же дасть нам 
виняткову екстрамиеочку сельдерейчика, 
«від якої серденько затремтить з любові». 
Розумна, суха, як тріска, придворна дама, в 
якої можна використати тільки голову, дасть 
нам аналогічну страву, а саме спаржу.

Нам не бракуватиме ні геттінгенської 
ковбаси, ні гамбургської вудженини, ні по- 
меранської гусячої грудинки, ні волових язи
ків, пареного телячого мозку, коров’ячих го
лів, тріски, ні' різних сортів желе, берлін
ських пряників, віденських тортів і цукерок...

Madame, я вже в думці зіпсував собі 
шлунок. Дідько узяв би отакі бенкети. Я не 
зношу надужиття. У мене погане травлен
ня. Свиняча голова діє на мене так, як і 
на всю німецьку публіку,— я мушу після неї 
з ’їсти хоч трохи салату Віллібальда Але- 
ксіса *, він прочищає.

О, огидна свиняча голова з ще огидні
шим соусом, що не має смаку ні грецького, 
ні перського, а нагадує чай з зеленим милом!

Покличте мені мого товстого мільяр- 
дурня!

РОЗДІЛ XV

Madame, я помічаю легку хмарку незадо
волення на Вашому прекрасному чолі. Ви 
немовби питаєте, чи справедливо так упо- 
рувати дурнів— наколювати їх на рожен, ру
бати на шматки, шпигувати і багатьох навіть 
знищувати в такій кількості, яку я сам спо



жити не можу, через що й залишаю на пожи
ву гостродзьобим пересмішникам, тимчасом 
як вдови і сироти плачуть і голосять.

Madame, c’est la guerre!1 Я відкрию Вам 
таємницю до кінця: хоч я й не належу до 
розумників, але прибився до цієї партії, і 
от уже 5588 років * ми ведемо війну проти 
дурнів. Дурні вважають, що ми їх знедоли
ли, бо на їх Думку, у світі є лише певна кіль
кість розуму, і всю цю кількість, бог знає 
яким шляхом, захопили розумники, і це 
кричуща несправедливість, що часом одна 
людина захопить собі так багато розуму, що 
її співгромадяни S навіть уся країна повинні 
лишатись у цілковитій темряві. Це і є при
хована причина війни, і в цій війні — немає 
пощади. Розумники поводяться, як їм . і на
лежить, спокійно, помірковано і розумно; 
вони сидять, добре окопавшись за своїми 
староарістотелевськими творами, мають ба
гато гармат, багато снарядів,— адже вони 
самі вигадали порох,— і часом кидають на
повнені доказами бомби у стан ворогів. Але, 
на жаль, ворог численний і дуже галасли
вий, він щодня робить якусь мерзоту; адже 
відомо, що кожний дурень мерзенний для 
розумного. Воєнні заходи ворога часто під
ступні. Деякі верховоди цієї численної ар
мії остерігаються визнати справжню причи
ну війни. Вони чули, що відомий шахрай, 
який у шахрайстві зайшов так далеко, що кі
нець кінцем написав навіть шахрайські ме-

1 Ц е війна! (франц.).



муари, а саме Фуше *, сказав якось: «Les
paroles sont faites pour cacher nos pensées»1, 
отож і вживають такої кількості слів, 
щоб приховати цілковитий брак думок у се
бе. Вони виголошують довгі промови і пи
шуть товсті книги; послухати їх — вони ви
хваляють єдине благодатне джерело мислен
ня, тобто розум; подивитись на них — вони 
займаються математикою, логікою, статисти
кою, вдосконаленням машин, суспільними 
ідеалами, відгодовуванням худоби і т. ін. 
Але як мавпа тим кумедніша, що більше 
скидається на людину, так і ті дурні тим ку
медніші, що більше вони вдають розумних. 
Інші верховоди цієї численної армії більш 
одверті і визнають, що їм припало зовсім не
багато розуму, а можливо, що й зовсім нічо
го, але в той же час запевняють, що розум 
річ не надійна і, по суті, нічого не варта. 
Можливо, що це й правда, але, на жаль, їм 
бракує розуму навіть на те, щоб це довести.

Тоді вони вдаються до хитрощів, знахо
дять в собі нові якості і запевняють, що ці 
якості дорівнюють розуму, а в особливих 
випадках і перевищують його — це вдача, 
віра, натхнення і т. ін., і тішаться з цього 
сурогатного, мелясового розуму.

Мене, бідолашного, вони ненавидять 
особливо сильно. Вони запевняють, що я 
зроду їхній, що я відступник, перекинчик, 
який розірвав найсвятіші узи, що тепер я 
став навіть шпигуном і, вивідуючи потай усе

1 Слова створені на те, щоб приховувати наші 
думки (ф ранц.).
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їхнє, дурнів, глупство, віддаю їх на глум 
своїм новим друзям; що я такий дурний, що 
не бачу навіть, як розумні з мене сміються, 
ні в якому разі не визнаючи своїм,— і тут 
дурні не помиляються,— то свята правда.

Це правда,— розумні не визнають мене 
своїм, і частенько потай сміються з мене.
Я це дуже добре розумію, але вдаю, що Не 
помічаю. Та серце моє обливається кров’ю, 
і коли я залишаюсь на самоті, з очей моїх 
ллються сльози. Я дуже добре знаю, що моє 
становище неприродне; все, що я роблю — 
для розумних глупство, а для дурнів — зло
чин. Вони ненавидять мене, і я відчуваю 
правдивість прислів’я: «Камінь важкий, пі
сок — тягар, але гнів дурня важчий за те й 
за. інше». І вони ненавидять мене не без під
став. Це свята правда, що я розірвав свя
щенні узи; за всіма законами божеськими 
і людськими я повинен був жити і померти 
серед дурнів. І — леле! — як добре було б 
мені з ними! Коли б я хотів повернутись 
в їхній табір, вони тепер зустріли б мене 
хліібом-сіллю. Вони б дивилися мені в очі, на
магаючись вгадати мої бажання. Щодня вони 
запрошували б мене на обід, а ввечері звали б 
на чай в товариство і в клуби; я грав би з ними 
в віст, курив, політиканствував, а почав би 
позіхати, почув би за своєю спиною: «Яка 
гарна вдача! Яка побожна душа!»—дозволь
те мені, madame, пролити сльозу від зво
рушення,— ах! — я пив би з ними пунш до- 
ти, доки не відчув би справжнього нагхнен- 
ня; потім вони однесли б мене в портшезі
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додому, побожно оберігаючи від застуди,
І один квапливо подав би мені туфлі, дру
гий —• шовковий шлафрок, третій — білий 
нічний ковпак, і вони зробили б мене екстра
ординарним професором, або головою місіо
нерського товариства, або головним кальку
лятором, або керівником римських розкопок: 
адже я людина, яка може знадобитись при 
кожному ділі, оскільки я дуже добре вмію 
відрізняти латинські підмети від дієслів і не 
так легко, як інші, сплутаю чобіт пруееького 
листоноші з- етруською вазою. Моя вдача, 
моя віра, моє 'натхнення могли б, крім того, 
під час служби божої дуже добре вплину
ти — на мене самого, а мій винятковий пое
тичний талант міг би мені добре прислужи
тися в дні народжень і одружень високих 
осіб, і це було б зовсім не погано, коли б я 
у великому національному епосі оспівав би 
усіх тих героїв, про яких нам напевно відо
мо, що з їх зотлілих трупів виповзли ті хро
баки, які проголошують себе за їхніх на
щадків.'

Деякі люди, що 'не народились дурнями 
і раніш були обдаровані розумом, заради 
таких привілеїв перейшли у дурні і живуть 
тепер між ними у розкошах, а глупота, яка 
коштувала їм спочатку деякої внутрішньої 
боротьби, стала їх другою натурою, і тепер 
їх можна вважати не лицемірами, а справж
німи віруючими. Один з таких, у голові в 
якого ще не зовсім запанувало сонячне за 
темнення, дуже мене любить; якось недавно, 
коли ми залишились наодинці, він замкнув



двері і сказав серйозним тоном: «О дурню, 
ти, що вдаєш з себе мудреця і не маєш ро
зуму й стільки, скільки має його дитина у 
материнському лоні! Хіба ти не знаєш, що 
сильні світу цього звеличують тільки тих., 
хто сам себе принижує і визнає їх кров бла
городнішою за свою власну. А ти ще псуєш 
взаємини з стовпами благочестя в нашій 
країні. Невже так важко молитовно закочу
вати очі, богомільно ховати складені руки в 
рукави, низько, як і слід божій овечці, схиля
ти голову і шепотіти вивчені напам’ять тек
сти з Біблії? Вір мені, жодний ясновельмож
ний не заплатить тобі за твою безбожність, 
мужі любові будуть тебе ненавидіти, чорни
ти і переслідувати, і ти не зробиш кар’єри ні 
на небесах, ні на землі!»

Ах, все це правда! Але що ж робити з 
моєю нещасливою пристрастю до розуму! 
Я люблю його, хоч він не вщасливлює мене 
взаємністю. Я віддаю йому все, а він не дає 
мені нічого. Я не можу від нього відступи
тись. І як колись іудейський цар Соломон, 
щоб його іудеї нічого не помітили, в «Пісні 
пісень» оспівував християнську церкву в об
разі чорної закоханої дівчини, так і я в нез
численних піснях, оспівував якраз протилеж
не, тобто розум, і саме в образі білої, холодної 
діви, яка мене приваблює і відштовхує, то 
посміхається до мене, то гнівається і кінець 
кінцем повертається до мене спиною. Оця 
таємниця мого нещасливого кохання, якої 
я нікому не відкриваю, дає Вам, madame, 
мірило для оцінки мого глупства; Ви бачи



те, що моє глупство зовсім не звичайного 
сорту і велично підноситься над звичайни
ми безглуздими людськими фантазіями. 
Прочитайте мого «Раткліфа», мого «Альман- 
зора», моє «Ліричне інтермеццо»,— розум! 
розум! тільки розум! — і ви злякаєтесь висот 
мого глупства. Я можу сказати словами 
Агура, сина Якейового: «Я найдурніший у 
світі, і нема в мені розуму людського». Ви
соко в небо здіймаються вершини дубів, висо-. 
ко над дубами шугає орел, високо понад ор
лом пливуть хмари, високо понад хмарами 
сяють зірки,— madame, це для Вас не за
надто високо? Eh bien \  високо понад зірка
ми линуть ангели, ще вище від ангелів ви
сочіє...— ні, madame, вище моє глупство не 
може сягнути. Воно й так досягло вже знач
них верховин. У нього запаморочення від 
власної величі. Воно перетворює мене на ве
летня в чоботях-скороходах. В обід я почу
ваю, що міг би з’їсти всіх слонів Індостану 
і потім поколупати в зубах Страсбурзькою 
дзвіницею; надвечір я роблюсь таким сен
тиментальним, що міг би випити весь мо
лочно-білий Чумацький Шлях, не думаючи 
про те, що маленькі нерухомі зірки зали
шаться в шлунку неперетравленими; а вно
чі починається справжній спектакль: в моїй 
голові відбувається цілий конгрес сучасних 
і древніх народів, з’являються асірійці, єгип
тяни, мідяни, перси, іудеї, філістери, франк- 
фуртці, вавілонці, карфагенці, берлінці, рим- 
ляни, спартанці, турки, затуркані студенти.

1 Гаразд (ф ранц.).
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Madame, невистачило б часу,' коли б я 
захотів описати Вам усі ці народи, прочитай
те краще Геродота, Лівія, німецькі газети, 
Курціуса, Корнелія Непота, «Gesellschafte- 
г’а»*. Тимчасом я поснідаю, сьогодні вран
ці щось не так весело пишеться, я помічаю, 
що господь бог покидає мене. Madame, я 
боюсь, що Ви помітили це раніш за мене,— 
так, я помічаю, справжня господня благо
дать сьогодні і не з ’являлась,-— Madame, я 
почну новий розділ і розповім Вам, як 
після смерті Le Grand’a я прибув у Годес- 
берг.

РОЗДІЛ XVI

Прибувши у Годесберг, я знову сів біля 
ніг моєї прекрасної подруги, а біля мене 
лягла її коричнева такса, і ми обоє дивили
ся в її очі.

Святий боже! В цих очах містилась уся 
пишнота землі, та й все небо, крім того. Див
лячись в ті очі, я міг би померти від бла
женства, і якби я помер в ту мить, душа моя 
полетіла б просто в ті очі. О, я не спромож
ний описати ті очі! Я відшукаю в божевіль
ні якогось поета, який втратив розум від ко
хання, щоб він з безодні свого безумства ви
кликав образ, з яким я міг би порівняти ті 

> очі.— Між нами кажучи, я був тоді настіль
ки божевільним, що міг любісінько обійтись 
без помічника. «God d-n!1, — сказав якось

1 God dawnl — прокляттяі (а н гл .).
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один англієць,—-коли вона спокійно обійме 
вас усього своїм поглядом, на вашому фра
ку розтануть мідяні гудзики, і серце разом 
з ними! «F-e!1,— сказав француз,— очі в неї 
найбільшого калібру, варто їй лише стрель
нути своїм тридцятифунтовим поглядом — 
трах! — і ти вже закохався». Був тут рудий 
адвокат з Майнца і також висловився: «її 
очі нагадують дві чашки чорної кави»,— Він 
хотів сказати щось дуже солодке, бо в свою 
каву вкидав завжди не по-людському бага
то цукру. Кепські порівняння!

Я і коричнева такса тихо лежали біля 
нііг прекрасної жінки і дивились і слухали. 
Вона сиділа поруч з старим, сивим, як го
луб, солдатом, рицарем з шрамом, що пере
тинав його зморщене чоло. Вони розмовляли 
про сім гір, осяяних вечірньою загравою, і 
про голубий Рейн, що спокійно і велично ко
тив свої води недалеко від нас. Але що нам 
було до Семигір’я, і вечірньої заграви, і го
лубого Рейну, і човнів з білими вітрилами 
на ньому, і музики, яка зазвучала на одному 
човні, і до дурня студента, що співав там 
так проникливо й ніжно — я і коричнева 
такса, ми обоє дивились в очі подруги, в її 
обличчя, що сяяло блідорожевим сяйвом 
в ореолі чорних кіс і кучерів, як місяць се
ред темних хмар. То було величне грецьке 
обличчя, з сміливо окресленими губами, на
вколо яких витали сум, блаженство і дитяча 
примхливість, а коли вона говорила, слова,

1 Folle! — божевільна (франц.).



схожі майже на зітхання, наче виривались 
з глибини, а проте звучали нетерпляче, при
страсно і швидко; коли вона говорила — сло
ва лились з її прекрасних уст, як теплий, 
радісний квітковий дощ,— о,-тоді сяйво ве
чірньої заграви упало мені в душу, з срібним 
дзвоном заструміли в ній спогади дитинства, 
і над усім, як дзвоник, зазвучав в мені го
лос маленької Вероніки — і я схопив пре
красну руку подруги, притулив її до очей, 
і не відпускав її, поки не затих дзвін в моїй 
душі. Потім я схопився і засміявся, такса 
загавкала, лоб старого генерала взявся 
зморшками ще суворіше, і я знову сів і схо
пив ту прекрасну руку, цілував її і розпові
дав про маленьку Вероніку.

Р О З Д ІЛ  X V II

Madame, Ви хочете, щоб я описав Вам 
маленьку Вероніку. Але я цього не хочу. 
Вас, madame, не можна примусити читати 
більше, ніж Вам хочеться, і я, з свого боку, 
маю право писати тільки те, що хочу. А те
пер саме я хочу описати ту прекрасну руку, 
що я цілував у попередньому розділі.

Насамперед мушу визнати: — я не годен 
був ту руку цілувати. Це була прекрасна 
рука, ніжна, прозора, тендітна, мила, за 
пашна, тонка, люба,— справді, я мушу по
слати в аптеку, щоб мені купили на двана
дцять грошів епітетів.

На середньому пальці в неї був-перстень 
з перлиною,— я ніколи не бачив перлини,



яка б відігравала таку жалюгідну роль, на 
підмізинному — каблучка 3 блакитною ка
меєю,— я годинами вивчав по ній археоло
гію,, на вказівному в неї був д іам ан т— це 
був талісман: доки ■ я на нього дивився, я 
був щасливий, бо де був він, там був і па
лець зі своїми чотирма товаришами,— і всі
ма п’ятьма пальцями вона частенько била 
мене по губах. Зазнавши таких маніпуляцій 
над собою, я •» непохитно і твердо вірю в 
магнетизм. Але вона била легенько і тільки 
коли я заслуговував на це якою-небудь без
божною витівкою; а побивши мене, вона 
тут-таки каялася, брала пиріжок, ламала йо
го на дві половинки, ^одну з них давала мені, 
а другу — коричневій таксі і, посміхаючись, 
говорила: «Обидва ви безбожники і не за
знаєте блаженства, треба годувати вас у 
цьому світі пиріжками, бо на небесах для 
вас не буде місця за райським столом». Вона 
до деякоі міри таки мала рацію щодо цього, 
я був тоді зовсім невіруючим і читав Том аса 
Пена, «Système de 1а nature»1 , «Вест- 
фальський вісник» * і Шлейєрмахера *, від
рощував бороду і розум і збирався приєдна
тись до раціоналістів. Та коли прекрасна 
рука торкалась мого чола, розум мій замов
кав, мене охоплювала солодка мрійливість, 
і мені знову вчувалися побожні пісні на 
честь діви Марії, і я думав про маленьку 
Вероніку.

1 « С и с т е м а  п р и р о д и »  — найвизначніший 
твір французького матеріаліста XVIII ст. Гольбаха.
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Madame, Ви не можете уявити собі, якою 
чарівною була маленька Вероніка, коли во
на лежала в своїй маленькій труні. Сяйво 
свічок, що стояли навколо, падало на бліде, 
усміхнене личко, на червоні шовкові троян
ди і шурхітливі золоті стрічки, що прикра
шали її голівку і білу смертну сукенку. По
божна Урсула привела мене увечері в цю 
тиху кімнату, і коли я побачив маленьку 
небіжку на столі, серед свідок і квітів, я 
подумав було, що це воскова статуя святої: 
але я швидко пізнав любе обличчя і, смію
чись, запитав, чому маленька Вероніка ле
жить так тихо, і Урсула відповіла: «Це зро
била смерть».

І коли вона сказала: «Це зробила
смерть»... але я не хочу сьогодні розповідати 
цієї історії, вона занадто довга і мені дове
лось би раніш говорити про кульгаву соро
ку, яка шкутильгала на Палацовій площі і 
мала вже триста років, а це привело б мене 
до справжньої меланхолії.

Мені раптом забаглося розповісти іншу 
історію, вона значно веселіша і буде тут са
ме до речі, бо, власне, це і є та історія, яку. 
я мав викласти в цій книжці.

Р О ЗД ІЛ  XV III

В душі у рицаря панували тільки ніч і 
біль. Кинджали обмови боляче поранили 
його, і, йдучи по площі святого Марка *, він 
почував себе так, наче ''серце його мало ро
зірватися і стекти кров’ю, його ноги підги
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налися від утоми, на благородного звіра по
лювали цілий день, а це був пекучий літ
ній день,— його лоб змокрів від поту, і, 
сідаючи в гондолу, він глибоко зітхнув. Без
думно сидів він у чорній каюті гондоли, без
думно гойдали його легкі хвилі і несли доб
ре знайомим шляхом до Бренти, і вийшов
ши перед добре знайомим палацом з гондо
ли, він почув, що синьйора Лаура в саду.

Вона стояла, зіпершись на статую Лао- 
коона *, біля куща червоних троянд у кінці 
тераси, недалеко від плакучих верб, що жур
ливо схилились над рікою. Вона стояла, по
сміхаючись,— ніжний образ кохання, овія
ний ароматом троянд. А рицар ніби проки
нувся від тяжкого сну і враз немов 
перетворився на ніжність і тугу. «Синьйора 
Лаура! — сказав він,— я нещасливий, мене 
переслідують ненависть, злидні і брехня»,— 
тут він замовк на мить і тихо додав: — 
«але я люблю вас». Радісні сльози бризнули 
в нього з очей, і з вологими очима і палаю
чими устами він вигукнув: «Будь моєю, дів
чино, і кохай мене!»

Таємничий серпанок лежить над цією 
миттю, жодний смертний не знає, що відпо
віла йому синьйора Лаура, і якщо спитати 
про це її доброго ангела на небесах, він за 
криє собі обличчя, зітхне і промовчить.

Ще довго самотньо стояв рицар біля ста
туї Лаокоона,— обличчя його було теж спо
творене стражданням і бліде, в нестямі він 
пообривав усі пелюстки на трояндовому ку
щі, він зім’яв навіть маленькі пуп’янки,—



троянди більше ніколи не розпускались на 
цьому кущі,— а вдалині ридав божевільний 
соловейко, плакучі верби боязко шепотіли, 
глухо дзюркотіли прохолодні води Бренти, 
ніч зайшла, з ’явилися місяць і зорі,— і пре
красна зірка, прекрасніша за всі, скотилася 
з неба.

РО ЗД ІЛ  XIX

Vous pleurez1, madame?
О, нехай очі, що проливають в цю мить 

такі прекрасні сльози, ще довго осявають 
світ своїм промінням, і хай тепла, рідна рука 
прикриє їх в годину смерті! М’яка подушка, 
madame, також добра річ в хвилини прощан
ня з життям! І коли прекрасна втомлена 
голівка впаде на неї і чорні кучері розсип
лються навколо зблідлого обличчя,— о, не
хай господь бог винагородить Вас за ті сльо
зи, що Ви пролили заради мене,—• адже я і є 
той рицар, якого Ви оплакували, я і є той 
мандрівний рицар кохання, рицар зірки, що 
скотилася з неба.

Vous pleurez, madame?
О, я знаю ці сльози! Навіщо далі прихо

вувати? Ви, madame, і є та прекрасна жінка, 
яка ще в Годесбергу так мило плакала, коли 
я розповідав печальну казку мого життя. 
Як перли по трояндах, котились прекрасні 
сльози по прекрасних щоках — такса мовча
ла, замовк вечірній дзвін з Кенігсвінтера, 
тихо плюскотів Рейн, ніч вкрила землю своїм 
чорним плащем, а я сидів біля Ваших ніг,

1 Ви плачете, мадам? (франц.).
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madame, і дивився у височінь у вкрите зір
ками небо — раніш Ваші очі здавалися мені 
двома зірками, але чи можна такі гарні очі 
порівнювати з зорями? Ці холодні світила 
неба не можуть плакати над горем людини, 
такої нещасної, що сама вона вже не може 
плакати.

А я мав ще й особливі підстави впізна
ти ті очі — в цих очах жила душа малень
кої Вероніки.

Я підрахував, madame, Ви народились 
саме в той день, коли померла маленька Ве
роніка. йоганна в Андернаху наворожила 
мені, що в Годесбергу я знову знайду свою 
маленьку Вероніку,— і я Вас одразу впізнав. 
Це була лиха витівка, madame, померти са
ме тоді, коли наша мила гра тільки розпо
чиналась. З того часу, як побожна Урсула 
сказала мені: «Це зробила смерть», я ходив 
самотньо й задумливо по великій картинній 
галереї, але картини більше не подобались 
мені, вони наче раптом зблякли, одна тільки 
зберегла свої барви і блиск,— Ви знаєте, 
madame, яку картину я маю на увазі.

Це султан і султанша з Делі.
Чи Ви пригадуєте, madame, як часто ми 

годинами простоювали перед цією картиною, 
і побожна Урсула так чудно посміхалась, 
коли людям здавалось, що обличчя на тій 
картині такі подібні до наших облич? M a
dame, я вважаю, що на тій картині Ви дуже 
схожі на себе, і важко збагнути, як міг ху
дожник намалювати так вірно навіть вбран
ня, що Ви тоді носили. Кажуть, він був бе
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зумний і побачив Ваш образ у мріях. А мож
ливо, його душа перебувала в тій великій 
священній мавпі, що супроводила Вас тоді 
як ж окей?— Тоді він повинен був пам’ятати 
той сріблясто-сірий серпанок, що його він сам 
колись зіпсував, заливши червоним вином.— 
Я радів, що ви перестали його носити, 
він був Вам не дуже до лиця, адже вза
галі європейське вбрання більше пасує жін
кам, ніж індійське. Звичайно, вродливі жін
ки вродливі у всякому вбранні. Згадайте, 
madame, як один галантний брамін — своїм 
виглядом він нагадував Ганесу*, бога зі 
слоновим хоботом, що їздив верхи на миші— 
зробив Вам якось комплімент: «Божественна 
Манека, коли вона сходила з золотого замка 
Індри до коронованого покутника Віевамі- 
три, звичайно, не була такою прекрасною, 
як Ви, madame!»

Ви цього вже не пам’ятаєте? Адже з того 
часу, як це було сказано, минуло не більше 
трьох тисяч років, а вродливі жінки звичай
но не скоро забувають компліменти.

Тимчасом чоловікам індійське вбрання 
личить набагато більше, ніж європейське. 
О, ви, мої рожеві, прикрашені квітами лото
са делійські панталони! Якби ви були на ме
ні, коли я стояв перед синьйорою Лаурою і 
молив її про кохання,— попередній розділ 
звучав би інакше! Та, на жаль! Я був тоді 
у жовтих, солом’яного кольору, панталонах, 
■витканих якимось жалюгідним китайцем у 
Нанкіні — мою загибель увіткав він у них!— 
і я став нещасним.
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Часто в маленькій німецькій кофейні си
дить молодий чоловік і п’є спокійно свою 
чашку кави, а тимчасом у величезному да
лекому Китаї росте і розцвітає його заги
бель, її там прядуть і тчуть, і ніяка китай
ська стіна не перешкодить їй знайти шлях 
до молодого чоловіка, який вважає її за па
ру нанкових панталон, безтурботно надіває 
їх і робиться нещасним... І, madame, в тісних 
грудях людини може вміститись дуже багато 
лиха, і вміщується так зручно, що бідо
лаха сам довго цього не помічає, перебуває 
в гарному настрої, весело танцює, насви
стує і наспівує — лалараллала, лалараллала, 
лаларал-ла-ла.

РО ЗД ІЛ  XX

Вона була гідна кохання, і він кохав 
ї ї ,  але він не був гідний кохання, і 
вона не кохала його.

С т аровинна  п 'єса .

І через цю безглузду історію ви думали 
застрелитись?

Madame, коли людина хоче застрелитись, 
вона завжди знайде для цього досить причин, 
в цьому я можу Вас запевнити, питання тіль
ки в тому, чи знає вона сама ці причини. 
До останньої хвилини ми граємо комедію 
самі з собою. Ми маскуємо навіть свої 
нещастя, і вмираючи від рани в грудях, 
скаржимось на зубний біль.

Madame, Ви знаєте напевно засіб від зуб
ного болю.

Але в мене зубний біль був у серці. Це
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найтяжчий біль, і від нього дуже добре до
помагає олов’яна пломба і зубний порошок, 
винайдений Бертольдом Шварцем *.

Страждання, як хробак, точило і точило 
мені серце — бідний китаєць у цьому аж ніяк 
не винен, воно народилось разом зі мною. 
Воно лежало разом зі мною в колисці, і ко
ли моя мати колисала мене, колисала вона 
і моє лихо; коли вона присипляла мене 
колисанкою, воно засинало разом зі мною, 
і воно прокидалось, коли я розплющував очі. 
Коли я виріс, виросло і моє лихо, воно 
стало нарешті таке велике, що розірвало 
моє...

Поговорімо краще про інші речі — про 
шлюбний вінок *, бал-маскарад, про радощі 
і весільні бенкети — лалараллала, лаларал- 
лала, лаларал-ла-лала!



g g  а - - "  - *

П Р И М І Т К И

П О Е М И

А т т а  Т р о л ь
(Сон літ ньої ночі)

Поема «Атта Троль» написана, як вказує Гейне в 
своїй передмові до неї, пізньої осені 1841 року. 
17 жовтня 1842 р. Гейне запропонував «Атта Троля» 
для друкування барону Котта, однак поставив умо
ву, щоб поет «швабської школи» Пфіцер, який, 
за відомостями Гейне, редагував поетичний від
діл. у барона Котта, не мав ніякого відношення до  
друкування поеми. Незабаром Гейне взяв назад свою 
пропозицію барону Котта і передав «Атта Троля» для 
надрукування своєму другу Генріху Л аубе в «Zei- 
tung fur die elegante W elt». В цілому ряді 
номерів журнала Л аубе (4 січня — 8 березня 
1843 р.) поема в її  першому варіанті і побачила світ. 
17 квітня 1844 р. в листі до свого видавця Кампе Гей
не поставив питання про включення поеми в «Нові 
поезії», які мали незабаром вийти. Але вже 3 травня 
того ж  року поет вирішив, що більш доцільним буде  
випустити «Атта Троля» окремим виданням. Через 
те що поема потребувала змін і виправлень, Гейне, 
зайнятий в той час іншими справами, затягнув її  
редагування до 12 жовтня 1846 p., і тільки 
в 1847 р. «Атта Троль» вийшов окремою книжкою- 
(видавництво Гоффман і Кампе, Гамбург).
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В листі від 20 листопада 1842 р. до Генріха Jlay- 
■бе Гейне, виправдуючи свою спробу відродити старі’ 
романтичні мотиви, визнавав, хоч і не без глибокого 
жалю, їх несвоєчасність: «Я намагався, — писав Гей
не,— знову відродити стару романтику,— яку зараз 
хочуть д о  смерті забити палицею, — але не в м’якій 
музикальній манері старої школи, а в гранично-сміли
вій формі сучасного юмору, який може і повинен 
увібрати в себе всі елементи минулого. Проте елемент 
романтики, можливо, занадто ненависний нашій епосі, 
в нашій літературі він уж е закотився, і в поемі, яку 
я вам посилаю, романтична муза, може, назавжди  
прощається із старою Німеччиною!»

Але інтерпретація романтики в «гранично-сміли
вій формі сучасного юмору» свідчила про те, що «Атта 
Троль» ні в якому разі не був тією «баштою із 
слонової кості», яка відгородила б Гейне від сучас
ності. Навіть стоячи на романтичній вишці, Гейне 
усе ж  продовжував обстрілювати гострими стрілами 
іронії національну роздробленість Німеччини, дво
рянських тевтономанів типу М асмана і татка Яна, а 
особливо дрібнобурж уазних радикалів типу Л. Берне. 
Безумовно, що самий образ Атта Троля, який поєд
нував у собі риси тевтоном анської тупості з  псев- 
дорадикальною демагогією, був породжений не нега
тивним ставленням поета до визвольних іде(і бурж у
азної революції, а ненавистю і огидою Гейне до тих 
обмежених дрібнобурж уазних радикалів, які навод
няли тенденційну поезію Німеччини початку 40-х ро
ків XIX ст.

Стор. 7.— І. Котерб — відомий курорт в Пі
ренеях, д е  Гейне жив літом 1841 р. і, мабуть, почав 
писати «Атта Троля». Grande Chaumière — назва 
розважального закладу в Парижі у кварталі Монпар- 
нас. Д о н  К а р л  о с .  — Після смерті іспанського 
короля Фердінанда VII розпочалася тривала (1833—
1839) і кривава боротьба за іспанський престол між 
молодшим братом Фердінанда VII — Дон Карлосом і 
королевою —- вдовою Марією-Христиною, регентшею  
своєї дочки, престолонаслідниці Ізабелли. В цій бо
ротьбі Дон Карлос спирався на клерикальну реакцію, 
Марія-Христина — на лібералів. П а н  Ш н а п г а н -
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с ь к и й —  (Шнаппанський від французького chenap- 
рап— пройдисвіт, нероба). Мова йде тут про відомого 
своїми пригодами князя Фелікса Ліхновського, який 
спочатку служив у Пруссії, потім перейшов на службу  
до Дона Карлоса, котрий призначив його бригадним 
генералом. Після повернення з Іспанії Ліхновський в 
1841— 1842 pp. надрукував «Спогади 1837— 1839 pp.» 
У вересні 1848 р. Ліхновського убили під час пов
стання у Франкфурті. Ж  ю л ь е т т а — Джульєтта; 
Гейне мав звичку називати свою дружину Матільду — 
«Джульєттою» в зв’язку з тим, що одна з його при
ятельок Ж обер називала поета «Ромео». М атільда 
супроводила свого чоловіка під час його поїздки в 
KoTepé.

Стор. 10. — II. «Т и , Х р и с т и н а  к о р о л е в а !  
П а н і  М у н о ц »  — королева Марія-Христина (див.
примітку на стор. 362.).

С п ор  12. — III. П е г а  с — в грецькій міфології 
крилатий кінь поетів, символ поетичного натхнення.

Ст ор. 14. —  IV. Ронсеваль — місцевість біля 
Котере. «Пісня про Роланда» оспівує битву в Ронсе- 
вальській долині, в якій, за переказами, племінник 
імператора Карла Великого Роланд — володар каз
кового меча Дюрандаля і рога Оліфанта — загинув 
у бою з сарацинами. М а с м а н  — професор старо- 
германської міфології; насаджував у Німеччині «гім
настичні товариства» націоналістичного характеру; 
його часто висміював Гейне. С и н  Л а е р т і в  —  
Одіссей, герой старогрецької поеми Гомера «Одіс
сея».

Стор. 17.— V. Равмер — Фрідріх фон-Рау- 
мер (1781 — 1873) — помірковано-ліберальний німе
цький історик, професор державного права в Берліні. 
Гейне не раз глузував з  псевдоопозиційних виступів 
Раумера, називаючи його «покірним пуделем», якому 
«хочеться тільки вільно помахати хвостом».

Ст ор. 21. — VI. «Тільки танець на базарах забо
ронений їм буде». — Пояснюючи походження цих 
рядків, Гейне в бесіді з Фанні Левальд розповів, що 
він зустрів у Геттінгені одного аптекаря, «в іншому 
дуж е розумну і ліберальну людину», який «був такої
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думки, що євреїв слід емансипувати, що їх можна 
допустити до всякого діла... крім аптек».

Стор. 26. — V I I I  «Ті сини Туїскіона» — Туїско — 
одно з божеств старогерманського пантеону, яке 
зображалося у вигляді ведмедя. За переказами, від 
нього походять германці, « . . . с т е р е ж и с я  Б а у- 
е р а  й Ф е й є р б а х  а».—  Бауер Бруно — відо
мий ліво-гегельянець, автор опублікованих у 1840 р. 
книг, в яких він різко критикує євангельське вчення. 
Фейєрбах Л юдвіг (1804— 1872) — видатний німе
цький філософ-матеріаліст. Відомий своєю антире
лігійною боротьбою і, зокрема, твердженням, що не’ 
бог створив людину за образом і подобою своєю, а 
людина — бога. Атта Троль застерігає своїх нащ ад
ків від Бауера і Фейєрбаха як носіїв безвір’я.

Стор. 29. — IX. Мойсей Мендельсон — філософ
епохи німецького просвіщення XVIII ст. За філістер- 
ство зазнав пізніше різкої критики з боку К. Маркса. 
В даному разі Гейне атакує онука Мойсея Мен- 
дельсона, композитора Фелікса М ендельсона-Бар- 
тольді.

Стор. ЗО. — X. Г аннібал— один з героїв древ
нього світу. Д ев ’ятилітнім хлопчиком Ганнібал по
клявся батькові своєму, карфагенському володарю  
Гамількару, «бути вічним ворогом римлян», які при
гноблювали Карфаген.

Стор. 36. — XII .  Рубенс Петер П ауль— великий 
фламандський художник XVII ст.

Стор. 40. — XIII Стікс— в грецькій міфології 
ріка в підземному царстві, через яку перевозилися 
душ і померлих. П р о з е р п і н а  — богиня підземного 
царства в староримській міфології. X а р о н — 
перевозив душі померлих через підземну ріку 
Стікс.

Стор. 45. — XV. Каготи — нащадки первісного 
племені, які уціліли в невеликій кількості. Населяли 
південну Францію і Іспанію (П іренеї). Б а с к и  — 
народ, що населяє Піренеї, на кордоні Франції і Іс
панії. Б а н ь є р — курорт в Піренеях.

Стор. 52. — X V I I I .  Німврод — легендарний вла
дика Ассіро-Вавілонії. К а р л  Д е с я т и й  — остан
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ній французький король з династії Бурбонів, скинутий 
Липневою революцією 1830 р. А р т у  с — король Ар- 
тур — герой середньовічних переказів, король Бри
танії. О ж ’є-Д  а т ч а н и н — один з рицарів Карла 
Великого. В о л ь ф г а н г — Вольфганг Гете. Г е н г -  
с т е  и б е р г  — крайньо реакційний берлінський про
фесор богослов’я XIX ст.; провадив запеклу боротьбу 
проти Гете як «язичника». В і л ь я м  — Вільям Шек
спір. Ф р а н ц  Г о р н  — німецький коментатор Шек- 
спіра, написав п’ятитомну працю «Драми Шекспі- 
ра», д у ж е  поверхову.

Стор. 56 .— XIX. Д іана — в античній міфології 
богиня полювання. А к т е о н — згідно грецького міфа, 
мисливець, якого Діана обернула в оленя і який 
був розірваний в такому вигляді своїми ж  собаками 
за те, що підглядів, як непорочна Діана купається. 
А б у н д а  — фея скандінавських саг (легенд), яка 
приносила людям багатство і успіх. Г р е з  Ж ан-Ба- 
тіст — відомий французький художник кінця XVIII 
ст., який дуж е любив малювати дівочі голівки і бюс
ти. « І р о д а  п р е к р а с н а  ж і н к а ,  щ о  х р е с 
т и т е л я  з г у б и л а »  — за євангелієм, Іродіада, 
друж ина іудейського царя Ірода, розгнівавшись на 
Іоанна Хрестителя, домоглася того, що йому відру
бали голову. П л е о н а з м  — повторення слів рів
нозначних по смислу.

Стор. 61. — XX. Романья —  область в північній 
Італії. Н а з а р е ї  — первісна назва іудеїв, які 
повірили в Христа. А в а л у н  — казковий острів в 
океані. Є р у ш о л а ї м  — єврейська назва Є руса
лима.

Стор. 66. — XXI. Аргонавти — в грецькій міфоло
гії п’ятдесят мореплавців, які вирушили за золотим 
руном на кораблі Арго в Колхіду. Я з о н — ватажок 
аргонавтів. « К о р о л і в  а ж  т р и д ц я т ь  ш і с т ь  
з а  о д н о г о  п а р а с о л  я»— глузування з націо
нальної роздрібненості Німеччини, яка складалася в 
той час з тридцяти шести князівств. Е с п а д  р и л- 
л и — еспадрильї, іспанське взуття, схож е на санда
лії. Ж и р а н д о л ь  — кілька свічників на одній під
ставці.
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Стор. 7 1 , — XXII.  Ф е б — в грецькій міфології 
бог сонця. « О х , п о е т  я б і д н и й  ш в а б 
с ь к і ї  й»— глузування з так званої «швабської шко
ли» поетів. «Швабська школа» стояла на міщансько- 
патріархальних позиціях, о б ’єднуючи найбільш реак
ційних поетів південних областей Німеччини. Своїм  
головою «школа» вважала відомого поета Людвіга 
Уланда (1787— 1862), який згодом порвав з пат
ріархальщиною і перейшов на ліберальні позиції. 
Ш т у к к е р т  — швабська назва міста Ш тутгарта. 
К е л л е  — Кристоф-Фрідріх — вюртемберзький дип
ломат і поет «швабської школи». Багато подорож у
вав. Ю с т і н  К е р н е р  — німецький поет, містик. 
Прославився тим, що в своєму будинку у Вейнсбергу 
ставив «досліди» по встановленню зв’язку з неземни
ми силами. «... я н е  ф р и в о л ь н и й  г е т е а -  
н е ц ь » — реакційний табір цькував «язичника» Гете 
за  почуттєві мотиви в його творчості, «...м о р а л ь 
н и й ,  р е л і г і й н и й  п л а щ  у б о г и й » — Г ете 
ще в 1831 р. писав Цельтеру: «Вірші Густава Пфі- 
цера були мені днями прислані. Цей письменник, 
здається, наділений справжнім талантом і хороша 
людина. Але при читанні його у мене на душ і стало 
так плачевно, і я поспішно відклав книжечку набік, 
бо під час холери треба якнайсуворіше утримуватися 
від різних речей, які розслабляють... Дивна річ. як ці 
пани до такої міри майстерно драпіруються у м о- 
р а л ь н о - р е л і г і й н  о-п о е т и ч н и ' й  у б о г и й  
п л а щ ,  що, хоч лікоть і виглядає з нього, але цей 
дефект приймаєш за поетичний намір».

Стор. 8 3 .— XXIII. Купідон — бог кохання у 
стародавніх римлян. Ш н а п г а н с ь к и й  — див. при
мітку на стор. 363. Е с п а р т е р о  — Еспантеро, в ідо
мий іспанський генерал, в боротьбі Марії-Христини 
проти Дон Карлоса (див. примітку на стор. 362.) брав 
участь у боротьбі на боці Марії-Христини і завдав ряд 
важких поразок карлистам. П а м п е л у н а  — місто 
в Іспанії. О д о а р д о  — герой драми Лессінга «Емі
лія Галотті»; він вбиває дочку свою Емілію, щоб 
врятувати її  від безчестя. «І н е м а є  в і н  б а ж  а н- 
н я  п о л о н и т и  г а р н у  р о ж у ,  п о к и  б у р я  
н е  з л о м и л а »  — Гейне пародіює тут сцену з V ак

366



ту «Емілії Галотті»: «Рож у зірвано раніше, ніж буря 
зломила її» . «М е ж и  н е б о м  і з е м л е ю ,  щ о  if 
з м и с л е н н и к  н е  з б а г н е »  — див. «Гамлет» 
Шекспіра.

Стор. 87. — XX!V. Ганелон із Майнца — рицар 
Карла Великого, який no-зрадницьки погубив Ролан- 
да в Ронсевальській долині (див. «Пісню про Ролан- 
да»), В а л г а л л а  — в германській міфології па
лац, в якому живуть полеглі в бою герої. Тут мається 
на увазі збудований у 1841 р. баварським королем 
Людвігом І мармуровий будинок під назвою Валгал
ла, де були поміщені погруддя відомих діячів ні
мецької історії. « А т т а  Т р о л ь ,  з в і р  і т. д .»—  
пародія на віршовані написи, зроблені Людиігом І 
у його Валгаллі.

Стор. 89. — XXV. Д ебора — біблейська пророчи
ця, яка прославляла перемоги євреїв співами і тан
цями. Л  у Ї-Ф і л і п п — король-буржуа, представник 
фінансової аристократії Франції після червневої рево
люції 1830 р. Л а ф а й є т  — відомий французький 
політичний діяч. Учасник французької бурж уазн ої 
революції 1789 р. і боротьби за  звільнення Північно- 
Американських Сполучених Ш татів, один з лібераль
них керівників липневої революції 1830 р. «Ж  ю л ь- 
є т т а  з д о б у л а »  — Ж юльєтта — дружина Гейне 
(див. примітку на стор. 363.)

Ст ор. 9 5 .— XXVII. Август Фарнгаген фон-Ензе 
(1785— 1858) — відомий німецький письменник і публі
цист, друг Гейне. В літературному салоні Фарнгагена 
і його дружини Рахелі в Берліні збиралися видатні 
письменники, артисти і художники. А р і о с т о —  
славнозвісний італійський поет XVI ст. Свою поему 
«Несамовитий Роланд», в якій описується багато не
звичайних пригод героя, присвятив кардиналові 
д ’Есте. Ш а м і с с о ,  Ф у к е ,  Б р е н т а н о  — німець
кі письменники-романтики. «...г у с и  т і ,  щ о  Р и м  
в і д р я т у в а л и »  — за римськими переказами, гуси, 
почувши наближення ворога, зняли страшний шум, 
розбудили варту і врятували таким чином Рим. 
В е н е р а — богиня кохання і краси у стародавніх 
римлян. Б е л л о н а  —  богиня війни у  стародавніх 
римлян.
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Н і м е ч ч и н а

(Зимова казка)

Свою найкращу політичну поему Генріх Гейне 
написав у 1844 році. Того ж  року «Німеччина» й 
вийшла в світ майже водночас у двох виданнях: 
у збірнику «Нові поезії» і окремою книжкою. 
В окремому виданні з цензурних міркувань були ви
лучені деякі важливі місця поеми.

«Німеччина» з ’явилася внаслідок подорожі Гейне 
з Франції, де він жив в еміграції з 1831 року, до 
Німеччини в жовтні 1843 року. П ід безпосереднім  
враженням цієї подорожі й написана поема.

Стор 101.—  І. Європу геній свободи обрав...— 
Гейне має на увазі революційний рух, що охоплю
вав тоді Європу. Д о  м а т е р і  в е л е т е н ь  
з н о в у  п р и п а  в... —  поет має на увазі міф про 
велетня Антея, який, припадаючи до матері-землі, 
набирався нової сили.

Стор. 103. — II. Фаллерслебен — Гофман фон- 
Фаллерслебен (1798— 1874), німецький поет і лро- 
фесор-філолог, позбавлений професорської поса
ди за збірник «Неполітичні пісні», в якому він 
виявляв конституційні прагнення ліберальної бурж уа
зії. Гейне іронічно ставився до його «революційності», 
і недарма згодом Гофман фон-Фаллерслебен став ав
тором націоналістичного гімна «Німеччина понад  
усе». П р у с с ь к о ї  м и т н о ї  с п і л к и  л а н 
ц ю г — в 1834 році в Німеччині було утворене митне 

о б ’єднання держав, з яких складалася тоді Німеччина, 
і зліквідовано митні кордони між ними. Гейне ста
вився дуж е негативно до цієї спілки, бо ї ї  очолювала 
реакційна Пруссія, яка хотіла об ’єднати Німеччину 
під своєю гегемонією.

Стор. 105 — III. В Аахенському соборі —  
прусське місто Аахен було до 1531 року місцем коро
нування прусських королів і значним політичним 
центром. К а р л  М а г н у с  — Карл Великий 
(742—814), що створив так звану Священну Римську 
імперію, до якої входили германські і романські на
родності. М а й  є р  К а р л  (1786— 1870) — поет
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з так званої «швабської школи», реакціонер і при
служник монархічно-дворянського ладу. З  нього 
Гейне часто глузував. Тут теж у нього глузлива 
гра на латинських словах; magnus— великий, major— 
більший. Ш т у к к е р т  — див. примітку на стор. 366. 
Н е к к а р — річка, права притока Рейну. К е р 
н е р  Т е о д о р  — див. прим, до вірша «Тамбур
мажор». Ф у х т е л ь — шомпол;  його вживали в 
німецькій армії для покарання солдатів. «Д  р у ж  н є 
«ти» н а г а д у є  н а м  п р о  д а в н є  «в і н»...—  
Займенник «він» уживався в німецькій мові, коли 
зверталися до людей нижчого соціального стану, 
зокрема до солдатів. П а н і  ф о н-М о н ф о к о н— 
дійова особа п’єси реакційного німецького письмен
ника K o  ц е  б у (1761 — 1819). У л а н д  йоганн- 
Людвіг (див. примітку на стор. 366). Ф у к е  Фрід- 
ріх (1777— 1843), Т ік  Л юдвіг (1773— 1853) — ні
мецькі письменники реакційного романтичного на
пряму. С л а в а  к о р о л ю . . .  — на стрілецьких 
змаганнях так вітали переможця, короля стрільців».

Стор. 108. — IV. Ульріх фон-Гуттен (1488— 
1523) — гуманіст і політичний письменник, ворог ка
толицької церкви’ один з авторів «Листів темних лю
дей», памфлета, спрямованого проти церковників. 
Г о х с т р а т е н  — кельнський піп, один з «темних 
людей», ворог гуманізму і реформації. Генне порів
нює з ним свого сучасника письменника Мениеля, 
як и й  пішов шляхом реакції. Ч о р н и й  к е л ь н 
с ь к и й  с о б о р  — католицький собор у Кельні, що 
його почали будувати в 1284 році, але внаслідок пе
ремоги реформації будівництво його було припинено. 
Аж у 1842 ропі з ініціативи прусського короля Фрід- 
ріха-Вільгельма IV його взялися добудовувати. 
Л і с т  Ф р а н ц  (Ференц) дав у 1842 році концерт 
для закінчення будівництва Кельнського собору. Н а 
в е ж і  Л а м б е р т а  с в я т о г о  — вежа святого 
Л амберта в Мюнстері, де  висять залізні клітки, в яких 
у 1536 році були виставлені тіла трьох страчених ва

тажків селянського руху в Німеччині — Йоганна Лей
денського, Кніппер-Долінга і Крехтінга.

Стор. 1 1 2 .— V. Під Біберіхом я камінь ков
тав — йдеться про затоплення Гессен-Дармаш тадт-
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ським урядом 103 барж  з камінням під Біберіхом  
28 лютого 1841 року, щоб перешкодити провінції 
Н ассау користуватися рейнським водним шляхом. 
Б е к к е р  Ніклас (1810— 1 8 4 5 )— німецький чинов
ник, шовініст, бездарний поет, автор націоналістич
ної пісні: «Ні, не буде він вашим, наш вільний, 
німецький Рейн». Д е - М ю с с е  Альфред (1810— 
1 8 5 7 )— французький поет, романтик, що у відпо
відь Беккеру написав вірш «Він був на
шим — ваш німецький Рейн». Г а м е н — 
бездоглядний хлопчик, бешкетник К а н т  ім- 
мануїл (1724— 1804), Ф і х т е  Йоганн-Готліб 
(1762— 1814), Г е г е л ь  Георг Вільгельм-Фрідріх
(1770— 1831) — німецькі філософи-ідеалісти, що їх 
учення набувало тоді популярності в буржуазній  
Франції. Г е н г с т е н б е р ж ц і  — послідовники 
Генгстенберга Ернста-Вільгельма (1802— 1869), німе
цького професора теології, крайнього реакціонера.

Стор. 115. — VI. Паганіні Нікколо (1782—
1 8 4 0 )— славетний італійський скрипаль-віртуоз і 
композитор. Г е о р г  Г' а р  р і с  (1780— 1838) — 
другорядний німецький письменник1 і видавець, орга
нізатор концертів Паганіні. « Б а ч и в  ч е р в о н о ^  
г о м у ж  а...» — Про Наполеона розповідають ле
генду, нібито він перед важливими подіями в його 
житті бачив якусь людину в червоному одязі. С о- 
к р а т (469—399 до н. е.) — грецький філософ, ате
їст, він запевняв, що в нього є свій демон, внутріш
ній голос, який застерігав його від небезпечних вчин
ків. Л і к т о р  — почесний охоронець, вищих урядов
ців (консулів) у стародавньому Римі.

Стор. 118. — VII.  Кривавий знак... — у середні 
віки в Німеччині існував таємний суд, який називав
ся «суд Феми». Коли на дверях якого-небудь дому  

■з’являвся червоний знак, то це означало, що хазяїн  
дому приречений «судом Феми». Криваві знаки у, 
Гейне — символ соціальної помсти, яка спіткає реак
ційну Німеччину.

Стор. 122. — VIII. Яблука для Аталанти —  
Аталанта (Атланта), за, грецьким міфом, дочка ти
тана Атланта так швидко бігала, що її  ніхто не міг 
догнати. Вона пообіцяла вийти зам іж  за  того, хто ї ї



дожене.: Закоханий у неї юнак Гіппомен, навчений 
богинею кохання Афродітою, кинув під ноги Атланті 
троє золотих яблук. Підіймаючи яблука, Атланта за 
трималась, і Гіппомен вийшов переможцем. М ю л fa- 
г е й м  —  місто в Рейнській провінції. Б і л о-с и Н Ь 0 -  
ч е р в о н и й  ш т а н д а р  т— прапор французької бур
ж уазної революції. « І м п е р а т о р  в о с к р е  с...»— 
Гейне має на увазі втечу .переможеного Наполеона 
Бонапарта з острова Ельби, куди його було заслано, 
і тимчасове захоплення ним влади у Франції в 1815 
році, що тривало 100 днів, їіісля чого Наполеона, 
розгромленого під Ватерлоо, було заслано на острів 
Єлени. Є л і с е й с ь к і  п о л я  — широка алея в 
Парижі, місце виїздів і прогулянок. « П р о ц е с і я  
й ш л а...» — процесія похорону останків Наполеона, 
перевезених у 1840 році з о. Єлени до П арижа.

Стор. 126. — X. Геттінген — місто в Німеччині, 
уславлене своїм університетом, в якому Гейне вчився 
в .1820— 1821 роках. Т е р ц и і к в а р т и —  пози 
при фехтуванні. ■

Стор. 127. — X!. Тевтобурзький ліс — гориста 
лісова місцевість у північно-західній Німеччині, де в 
9 р. н. е. об’єднані германські племена під проводом 
А р м і н і  я (Германа) розгромили 20-тисячні римські 
легіони, очолювані Варом. Цю подію описано рим
ським істориком Тацітом (55—-120 р. н. е .) . Х е р  у с- 
к и— одно з германських племен. В е с т а л к и— жри
ці боґині Вести (римська міф.), що давали обітницю  
довічного дівоцтва. К в і р и т и —  повноправні гро
мадяни у  стародавньому Римі. Г а р у с п е к с  —  
римський жрець, що пророкував по нутрощах тва
рин. Н е а н д е р  (1789— 1850) — німецький профе
сор богослов’я і історик церкви. А в г у р  — рим
ський жрець, що пророкував по льотові птахів. 
Б і р х-П  ф е й ф е р (1800— 1868) — німецька бездар
на письменниця, авторка міщанських мелодрам. 
Р а у м е р  Фрідріх (див. примітку на стор. 263). 
Ф р е й л і г р а т  Ф ердінаид (1810— 1876) — видат
ний німецький політичний поет, з 1846 по 1851 pp. 
близький до Маркса і Енгельса; під час револю
ції 1848 р. —  член Союзу комуністів; починав писати 
з романтично-екзотичних віршів з вишуканими, чу-



дернгщькнми римами. Т а т к о  Я u — Яп Фрідріх- 
Людвіг (1778— 1852), педагог і публіцист, крайній 
реакціонер і шовініст, проповідник середньовічних 
ідеалів. . М а р  к у  с Т у л л і у с М а с м а н у с — 
глузлипа назва, яку Генне дав Гансу М а с м а н у, 
крайньому реакціонеру, проти якого неодноразово 
виступав у своїх творах. «Н е т р и д ц я т ь  
ш і с т ь  Н е р о н і в» — тобто монархів тридцяти 
шести держ ав, на які поділялася Німеччина. Н е- 
р о н — римський імператор (54— 68), відомий яечу4 
ваною жорстокістір. Ш е л л і і г г  Фрідріх (1775 г— 
18541 — німецький філософ-ідеаліст. С е н е к а  Лю- 
цій (3 р. до н. е.— 65 .р. н. е.) — римський філософ; 
засуджений Нероном на страту за участь у змові, 
вкоротив собі віку. К о р н е л і у с  Петер (1783—  
1867) — німецький художник, що писав картини і 
фрески на історичні і релігійні теми.

Стор. 130. — XII. Вовки— за  скандій авською  
міфологією вовк Фенріс має з’їсти володаря світу, 
бога Одіна. «Братове вовки» в Гейне — символ ре
волюційних сил, що мають повалити монархічний лад  
у сучасній поетові Німеччині. К о л ь б Густав 
(1798— 1865) — редактор «Загальної аугсбурзької га
зети», поміркований ліберал, під тиском цензури ско
рочував і виправляв статті Гейне, друковані в цій га
зеті . •

Стор. 132 — XIII. Сізіфів камінь. —  За  гре
цькою міфологією, корінфський цар Сізіф за свої 
злочини приречений був викочувати на гору величез
ний камінь, який зразу ж  скочувався назад; звідси: 
вираз «Сізіфова праця», тобто важка, але марна пра
ця.. Д о н  ь к и  Д а н а я  — данаїди (грецька! м іф .), 
які повбивали в шлюбну ніч своїх чоловіків^ і за  
це були приречені вічно лити воду в бездонну  
бочку.

Стор. 133. — XIV. Месники Феми — див. при
мітку до VII. О т т і л і я  — дівчина з німецької на
родної пісні, невинно убита. Вона закликала сонце 
помститися за неї. Р о т б а р т (Червона : боро
да) —  прізвисько германського імператора Ф рід
ріх а Барбаро.сси (1123— 1190)., За легендою, він не 
вмер, а спить у  печері гори Кіфгейзер разом зі своїм



військом. Цю легенду й переказує Генне, глузуючи 
З  І ІЄ Ї .  ■■■ '

Стор 141. — XVI. Семилітня війна ( 1756-— 
1763) — війна, яку вів прусський король Фрідріх II 
у союзі, з Англією проти Австрії, Франції, Росії, Шве
ції і Іспанії. М е н д е л  ь с о н  Мойсей (1729— 
1786) — німецький філософ; характеризувати його фі
лософію можуть слова Карла Маркса, який, говорячи 
про філософію німецького бюргера, «дрібного бур
ж уа», назвав ї ї  «суцільною нісенітницею, гідною  
Мойсея Мендельсона». К а р ш и х  а — Анна-Луїза 
Карш (1722— 1791), німецька поетеса, яка користу
валася успіхом у берлінських салонах як імпровіза
тор. К л е н к е  К ароліна-Л уїза — дочка Карш, 
другорядна поетеса, авторка сентиментальних 
творів. Г е л ь м і н а  Ш е з і  — дочка Кленке, по
етеса реакційно-романтичного напрямку. Д  ю б а р- 
р і Марія-Ж анна — фаворитка французького короля 
Людовіка XV, страчена в 1793 р. « Ш і с т н а д ц я : 
т и й  н а  г і л ь й о т и н у  п і ш о в  з А н т у а -  

Гн е  т т о ю з г о д о м »  —  французький король Людо-, 
вік XVI був страчений на гільйотині разом зі своєю  
дружиною  М арією-Антуанеттою в 1793 році. Г і л ь- 
й о т е н  (1738— 1814) — французький .лікар, що ви
найшов нове знаряддя страти, назване гільйотиною. 
. М а є с т а т  — величність (нім.).

Стор. 144. — XVII. Страхітний Карла П’ятого 
суд .— Карл V Габсбург (1519— 1556) — імператор так 
званої Священної Римської імперії і король іспан
ський видав надзвичайно. суворі карні закони в 
1532 р. « С в я щ е н н а  Р и м с ь к а  і м п е р і я »  — 
ця держава була заснована королем франків Кар- 
лом Великим (742—814) і об’єднувала ряд європей
ських країн; Німеччину, Австрію, Чехію, частини 

..Італії, Франції та Швеції; в XII—XIV ст. вона по
чала розпадатись.

Стор. 146. — XVIII. Мінден —  місто у Вест- 
фалії. О д  і с с е й — один з грецьких царів, що брав 
участь в Троянській війні, герой Гомерового епосу 
«О діссея», П о л і ф е м — циклоп, що взяв у  полон 
Одіссея. «Н і х т о» — так відповідав Одіссей на 
запитання циклопа Поліфема, як його звуть



(Томср, О діссея, пісня IX). « М е ч  Д  а м о к.л'а»1 —  
за стародавньою легендою, сіракузький тиран (Сі
ракузи — стародавня грецька колонія на острові 
Сіцілія) покарав свого придворного Дамокла тим, 
що почепив на кінській волосині меч над його головою. 
F a u b o u r g  P o i s s o n n i è r e — вулиця в Парижі,, 
де з 1841 по 1846 рік жив Гейне. « Н а  б ю к е б у р -  
з ь к и х  з е м л я х »  — Бюкебург — одне з др іб
них німецьких князівств.

Стор. 149. — XIX. Дантон Ж орж -Ж ак ( 1759— 
1794) — визначний діяч французької революції. Пер
шого часу активний захисник народних інтересів, він 
згодом утратив політичну твердість і став виразни
ком інтересів крупної бурж уазії. Був посланий на 
страту Робесп’єром. Коли друзі радили йому ряту
ватися втечею, він відповів: «Вітчизни не можна за 
брати з собою на підошвах чобіт». Е р н с т-А в- 
г у с т  — ганноверський король, що ліквідував кон
ституцію, запроваджену тут після Липневої революції 
1830 року. Л о р д  — Ернст-Август з походження 
був англієць, герцог Кумберлендський, консерватор, 
член англійської палати лордів; в 1837 році став 
гацноверським королем.

Стор. 153. — XXI. Напівзгоріле місто — Гамбург. 
У травні 1842 року величезна пожежа знищила тут 
понад чотири тисячі будинків, залишивши близько 
20.000 жителів без приміщень. А у с т е р і я  ■— 
устрична, закусочна. Д р е к в а л ь  — квартал в 
місті Гамбурзі, де жили переважно євреї; він весь 
вигорів під час пожежі. « П т и ц я ,  щ о  з н е с л а  
я й ц е  б у р г о м і с т р о в і  д о  п е р у к и . . . »  —  
Прусського орла, який становив емблему монархії, 
презирливо називали «зозулею», що, як відомо, кла
де яйця в чужі гнізда. П ід  «яйцем, знесеним до бур- 
гомістрової перуки», слід розуміти запрошення всту
пити до митної спілки, надіслане Гамбургові Прус
сією (див. примітку на стор. 368).

Стор. 155. — XX Iі. Гудель стара — багата гам
бурзька дама, з якої Гейне не раз глузував у. своїх 
творах. П а п е р у  п р о д а в е ц ь  —- гамбурзький, 
купець Едуард Міхаеліс. Г а л л е  Адольф -• зять 
поетового дядька Соломона Гейне; хворів психічною
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недугою. Б і б е р — директор гамбурзького страхового 
товариства, яке збанкрутувало після пож еж і в І ам- 
бургу в 1842 році. С т а р и й  ц е н з о р  — Фрідріх- 
Людвіг Гоффман, який з 1822 по 1848 рік був цензо
ром у Гамбурзі. Г у м п е л і н о  — банкір Л азар  
Гумпель, що помер саме під час перебування Гейне 
в Гамбурзі. А д о н і с  (міф.) — вродливий юнак, 
син царя, якого покохала Афродіта; кульгавим Адо
нісом Гейне називає одного гамбурзького антиквара. 
М а й є р  м а л и й  — Генріх Майєр, другорядний лі
тературний і театральний критик, поміркований л ібе
рал. К о р н е т  — директор гамбурзького театру, 
К а м п е  Ю ліус —  видавець, що випускав твори 
Гейне.

Стор. 158. — XXIII. Шофп’є  — гамбурзький 
лікар. В і л л є  — журналіст помірковано лібераль
ного напрямку, редактор гамбурзьких видань. Ф у к с 
Фрідріх-Август — гамбурзький педагог, був відомий 
як вільнодумець. Г е г е л ь — див. примітку на 
стор. 370. К а н о в а  (1757— 1822) славетний італій
ський скульптор. А м ф і т р і о н  — щедрий, 
гостинний господар (з грецької міфології)). 
« В с і  ж і н к и  — Є л е й  и».— Єлена — красуня, дру
жина спартанського царя Менелая, дійова особа з 
Гомерового епосу «Іліада». Д р е й б а н  — вулиця в 
Гамбурзі, улюблене місце повій. Г а м м о  ні  я — л а
тинська назва Гамбурга; Гейне називає Гаммонію  
богинею-покровителькою Гамбурга.

Стор. 162. — XXIV. Співця, що месію оспівав...— 
Клопштока Ф рідріха-Готліба (1724— 1803), автора 
релігійної поеми «М есіада». Л о т т а  — Шарлотта 
фон-Ембден, сестра Гейне. «І д о б р о г о  с т а р о 
г о  я з г а д у в а в  ...» — Соломона Гейне, поетового 
дядька. «За... Г о л г в ф о ю  с у м у  й л ю б о 
в і . . .» — за домом Соломона Гейне, що його дочку 
Амалію поет нещасливо любив.

Стор. 166. — XXV. Сильфіди —  казкові духи, 
легкі, рухливі істоти, втілення стихії повітря; у Гейне 
вжито в розумінні легковажних жінок. Н е г р- 
с ь к и й к н я з ь  Ф р е й л і г р а т а  —  герой поеми 
Фрейліграта «Мавританський король» (див. прим, на 
стор. 371 ). « П о к л я н и с ь ,  я к  А  в р а а м о в і



к л я в с я Є д е  а з а — За, біблійною л еген дою ^  
домоправитель патріарха А враам а— раб Єлеазар  
присягав, поклавши руку свою «під стегно Аврал-'-' 
мове». ■ -'ід;;

Стор. 169. — XXVI. Тридцять шість сортирів — 
тридцять шість окремих дрібних монархій, з яких 
складалася Німеччина. С е н - Ж ю с т  ЛуьАнтуаН;

(1767— 1794) — діяч французької революції 1789—; 
1793 pp., якобінець, член Конвенту і комітету громад-, 
ського порятунку (Комітет спасіння); страчений піс
ля термідоріанського перевороту. «Є в Ф у л е к о- 
р о л ь ...»  — тут Гейне пародіюг пісню Маргарнти ’Щ 
«Ф ауста» Гете, маючи на увазі прусського королям 
Ф рідріха-Вільгельма IV. І с т о р и ч н а  ш к о л а  —  
реакційна історична школа права, що грала керівну 
роль в тогочасній П руссії, відбиваючи інтереси ф ео
дально-дворянських кіл. Г і м е н е й  — бог шлюбу в 
грецькій міфології

Стор. 175. — XXVII. Арістофан (близько 446—  
385 р. до н. е .)— великий драматичний поет стародав
ньої Греції, гострий сатирик, автор багатьох політич
них комедій. К а м е н и — божества, захисниці ми
стецтв у римській міфології; те саме, що музи в 
грецькій міфології. Б а з і л е я  і П а й с т е т е р  — 
дійові особи з комедії Арістофана «Птахи»; афінський 
житель Пайстетерос будує місто між небом і землею  
й одружується з Базілеєю, що втілює верховну вла
ду. «Ж  а б и »  — комедія Арістофана. що виставля
лася на берлінській сцені в 1843— 1844 роках. «В е- 
л и к и й п о е т  х о д и в  б и з  ж  а н д а р 
с ь к и м  х о р о  м ».’— В стародавньому грецькому т е 
атрі п’єси ставилися в супроводі хору. Наведеними- 
словами Гейне підкреслює, що в тогочасній Пруссії 
такі письменники, як Арістофан, перебували б під  
постійним наглядом жандармів. Д а н т о в е  « П е д  
к л о» — Д анте Алігієрі (1265.— 1321) — великий іта
лійський поет, якого Енгельс характеризує як остан
нього поета середньовіччя і, разом з тим, першого 
поета нового часу. «Пекло» — перша частина його 
твору «Божественна комедія», написаного терни-



П о д о р о ж  н а  Г а р ц

Ц е й . великий прозовий твір Гейне був основою  
/перш ого тома «Подорожніх картин». Гейне-студент, 
закінчуючи курс юридичних наук в rèTTiHreHi, на
думав вирушити на канікули в подорож пішки по 
Гарцу і Тюрінгії. Стояв чудовий золотий вересень 
1821. року, коли Гейне блукав по мальовничих гір
ських місцях Північної Німеччини. Він відвідав Ейс: 
лсбен, Галле, ієну, Веймар, Ерфурт, Готу, Ейзенах  
і Кассель. У Веймарі Гейне побував у Гете, але зу 
стріч вийшла незначною і нічим не збагатила моло
дого поета.. У листі до берлінського приятеля, Мо- 
зера, Гейне порівнює своє «жертвене. життя мрійни
ка, який служить ідеї», з «егоїстично затишним сім- 
десятишестилітнім життям пана фон-Гете». І він за-, 

; уважу є: «Це ще велике питання, чи не живе часом 
мрійник краще і щасливіше».

Одразу після закінчення подорожі Гейне узявся 
до роботи над книгою, яка мала відбити його до- 
рюкні враження і. переживання.

Форма подорожніх нарисів була тільки приводом 
д о  сміливої критики суспільного ладу сучасної йому 
Німеччини.

Книга була написана дуж е швидко: гарячкова ро
бота; забрала близько шести тижнів. Але потім поет 
старанно викінчував свою прозу так само, як і вір
ші. ЗО .жовтня в листі до М озера' поет повідомляє: 

J . «Я написав свою «Подорож на Гарц» уж е до гіо- 
/ловинй і не можу тепер перервати роботу. Я пишу 
.книгу живою, ентузіастичною мовою, і мені буде не 
тільки важко повернутися до неї після перерви, але 
буде важко перейти від цього стилю до сухої вче- 
ної довідкової прози».

Тут Гейне підкреслює різку різницю між тією  
«академічною» мовою, якою він писав свої літера
турні статті і рецензії, і «новим стилем», до  якого 

' він прийшов у своїх подорожніх нарисах.
Гейне не був упевнений в достоїнствах книги і 

їїрадйвея з  друзями, чи варто її  друкувати. Він писав 
Рудольфу Христіані про свій «опус»:



«Ви знайдете в ньому багато дотепів, строкато 
перемішаних з поганими новими, недбалу, нехудож - 
ню прозу, безпомічне зображення природи, невдалий 
ентузіазм. Та одне я за собою залиш аю — вірші в 
ньому божественні».

Христіані та інші друзі поета заохочували його 
до друкування «Подорожі на Гарц», і цей твір, ста
ранно опрацьований, тільки на початку 1826 року 
був надрукований в берлінському журналі Губіца 
«Співбесідник».

Ц ензура жорстоко розправилась з «П одорож ж ю  
на Гарц». Проте в травні 1826 року Гейне випустив 
ці нариси разом з деякими циклами віршів окремою  
книгою (перший том «Подорожніх картин»).

Книга мала великий успіх. Друзі поета Фарнгаген. 
фон-Ензе, М озер та інші дуж е схвально відізвалися 
про «П одорожні картини». Зате в таборі реакціоне
рів знайшлися люті вороги, які вважали, що навряд 

\ чи поет завою є собі славу на поприщі сатири.
Стор. 180. Епіграф взято з «Промови на па

м’ять Ж ана Поля», виголошеної Людвігом Берне у  
Франкфуртському музеї 2 грудня 1825 року. Німець
кий критик і публіцист Л ю д в і г  Б е р н е  (1786—
1837) був представником дрібнобуржуазного ради- 

. калізму.
Стор. 182. Л ю дер — студент Геттінгенського уні

верситету, був відомий як гімнаст.
Педель —  університетський службовець, що на

глядав за  поведінкою студентів.
Компендіум — короткий виклад якого-небудь д о 

слідження.
Г офрат —  надвірний радник; ю с т и ц р а т  — 

радник юстиції; р е л е г а ц і о н с р а т  — тут гра 
слів: легаціон — посольство, релегаціонсрат •— виг
наний радник.

Профакси — жартівливе прізвисько професорів.
«Вандали, фризи, шваби, тевтони, сакси, тюрін- 

ги» — старогерманські племена. В даному випадку 
Гейне має на увазі студентські націоналістичні 
об ’єднання,які брали собі назви цих племен.

Стор. 183. «Разенмюле, Річенкруге і Бовден» —  
села біля Геттінгена.



Стор. 183. Маркс К. Ф. Г. — професор Геттінген 
ського університету, автор книги про Геттінген.

Стор. 184.«...учений ***, напевне, ще лежав у л іж 
ку. .» — йдеться про геттінгенського професора-юри- 
ста реакційного напрямку Ейхгорна.

Стор. 185. «Георгія-Августа» — назва Геттінген
ського університету за ім’ям його засновника кур
фюрста Ганноверського Георга П.

Пандекти — збірники рішень римських юристів, 
складених при імператорі Юстиніані.

Трибоніан, Гермогеніан — римські юристи, до  
яких Гейне додає жартівливий словотвір «Д  у р е- 
н ь я н», висміюючи реакціонера Яна.

Юстиніан — римський імператор, ім’ям якого 
названо створений при ньому зв ід  законів.

Шефер і Доріс — Шефер по-німецьки «пастух». 
Д оріс — ім’я пастушки в ідиліях.

Стор. 186. Гесснер — швейцарський сентимен
тальний поет і художник XVIII ст.

Стор 190. Феадіда — антична богиня правосуд
дя, яку зображували у вигляді жінки з зав’язаними 
очима, з мечем і терезами в руках.

Рустікус (лат .) — селянин. П ід цим ім’ям 
Гейне розуміє професора карного права в Гет

тінгені Бауера, бо по-німецьки слово «Bauer» оз
начає «селянин».

Лікург — законодавець древньої Спарти. Гейне 
називає Бауера ганноверським Лікургом, тому що 
він складав зв ід  законів для Ганновера.

Куяціус — славнозвісний французький юрист 
XVI ст. П ід цим ім’ям Гейне виводить професора 
римського права в Геттінгені Густава Гуго, крайньо
го реакціонера.

Стор. 191. «Ти, маленький аматор зрізати дере
ва з верхівки!» — натяк на суперечку, що її  вели ка
зуїсти, в тому числі і Гуго, про тлумачення римсько
го закону щодо порубки лісу.

Ст ор. 192. Мюнхі лузен -г- засновник і попечи
тель Геттінгенського університету.

Аполлон Бельведерський — антична статуя бога  
сонця, покровителя мистецтв, знайдена недадеко від 
Рима в XV ст.



Стор. 192. Венера М едицейська— антична статуя 
богині кохання Венери, що зберігається у Флоренції.

Стор. 195. Герцог Ернст — герой німецьких на
родних пісень і переказів XII ст. В них говорить
ся про те, як герцог Ернст повстав проти сво
го вітчима Конрада II і як він робив хрестовий 
похід.

«Крізь нього, як крізь Оссіанові примари...» —
йдеться про привиди в «Поемах Оссіана», кельт
ських переказах, оброблених Макферсоном.

Стор. 196. «Лотхен над могилою свого Вертера 
журиться...» — популярна на той час пісенька із зга
дуванням героїв романа Гете «Страждання молодого 
Вертера».

Стор. 197. Гофман Е. Т. А. (1776— 1822) — ні
мецький романтик, автор фантастичних романів і но
вел, був також художником.

«...зобаті дурні» — серед жителів Гарца була 
розповсюджена базедова хвороба.

Стор. 199. Чімборасо — найвища гора в пів
денноамериканських Андах (близько 6300 м  над рів
нем моря).

Стор. 202. Лафайєт — французький політичний 
діяч; в молодості бився за незалежність Америки у 
війні проти Англії. В 1824 році він знову прибув в 
Америку на запрошення конгресу і був там дуж е  
тепло прийнятий.

Стор. 204. Герцог Кембриджський (1774— 1850)'— 
син англійського короля Георга III, був королем 
Г анновера.

Вірний Еккарт — герой німецьких середньовічних 
легенд і пісень, втілення вірності.

Стор. 206. «...голка і шпилька виходять з кра
вецького дому...» — сюжети взяті з казок братів 
Грімм.

Стор. 207. Гофрат Б. — професор Бутервек, 
історик літератури, який покровительствував Гей
не.

Стор. 208. Адальберт фон-Ш аміссо (1781—
1838) — німецький романтик, автор повісті про 
Петера Шлеміля, який продав свою тінь ди
яволу.



С т ор: 21.1. Лука Кранах (1472— 1553Т — відомий 
німецький художник.

Л  Стор. 2 1 5 .«...Петровим ключем...» — За  католиць
кою міфологією ключ від раю знаходиться ніби у 
апостола Петра. •

Стор. 218. «Австрійський спостерігач...» — ре
акційна газета австрійського уряду. У Гейне гут 
гра слів: «Geist» по-німецьки привид і розум, тоб
то «Австрійський спостерігач» боїться привидів' —, 
свободомислячих розумів.

Доктор Саул Ашер — німецький філософ-ідеаліст, 
сучасник Гейне. Помер незадовго до написання «По-, 
дорож і на Гарц».

Стор, 219. Фарнгаген фон-Ензе (див. примітку на 
стор. 367).

Стор. 221. «... тут привид перейшов до аналізу 
розуму...» — Посилаючись на розділ з праці німецько
го' філософа-ідеаліста Канта «Критика чистого розу
му», Гейне висміює сухе, відірване від життя філосо
фування, за допомогою якого можна довести все, що 
завгодно: так прГивид доводить, що привидів не існує.

Феномени і ноумени — філософські терміни, що 
вживалися Кантом Ф е н о м е н и  — предмети зов
нішнього світу, доступні для пізнання тільки через 
досвід, Н о у м е н  — «річ у собі», тобто непізнаванна 
сутність речей. Діалектичний матеріалізм заперечує 
поділ зовнішнього світу ча пізнаванне і непізнаванне.

Стор. 231 «Д ух гір» — улюблений персонаж ні
мецьких народних легенд.

Стор. 232. «...старий, славнозвісний Брокен» — 
величезна гранітна гора (1142 м над рівнем моря) 
За німецькими народними переказами на Брокені 
збираються в:дьми і чарівники і влаштовують ша- 
баиі у Вальпуржину ніч (ЗО квітня).

Ст ор. 2 3 4 .«...святої Ж енев’єви» —  за переказами, 
королева Ж енев’єва Брабантська (VIII ст.) була ки
нута в лісі, де лань шість років годувала її  своїм 
молоком.

Стор. 235. Ретцш Ф. А. М. (1779— 1 8 5 7 )— ні
мецький художник і гравер, автор двадцяти шести 
гравюр до «Фауста» Гете
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Стор.  236. «Раткліф» і «Альманзор» — юнацькі 
трагедії Гейне.

Сті.р. 239. Клаудіус Маттіас (1740— 1815) — 
німецький лірик^співак.

Стоп. 242. Мейстерзінгери — німецькі народні 
поети і співці з городян-ремісників. У середні віки 
Нюрнберг славився своїми мейстерзінгерами.

Вагензейль Йоганн-Хрістоф (1633— 1708) — ні
мецький історик, який записав пісні і мелодії мей- 
стерзінгерів.

«...в співах каплунів» — натяк на папські капели 
кастратів.

Святий Себальдус — католицький святий, що 
вважався покровителем міста Нюрнберга.

Хорал Палестріни — Дж ованні Палестріна — 
славнозвісний італійський композитор XVI ст., автор 
церковних хоралів і  меси.

Стор.  243. Еліза фон-Гогенгаузен (1789— 1857) — 
перекладачка Байрона на німецьку мову, господиня- 
відомого літературного салону в Берліні, де бував І 
Гейне.

Стор.  244. Радник Шютц — професор літерату
ри в Галле.

Стор.  245. Висоцький — хазяїн розважного за 
кладу в Берліні.

Лорд Берлі — персонаж з трагедії Ш іллера «М а
рія Стюарт». ■

Стор.  246. Ліхтенштейн — засновник зоологіч 
ного саду в Берліні, професор-природознавець.

«Ненависть до людей і каяття» — комедія Коце- 
бу, автора пошлих, міщанських п’єс, що були дуже? 
популярні в Німеччині.

Спонтіні Гаспаро (1774— 1851) — оперний ком-‘, 
позитор і з 1820 року на протязі 20 років дирек
тор Берлінської опери, й ого  опери «Весталка», «Фер-: 
нандо Кортес» та ін. відзначалися зовнішніми ефек
тами. - » ' ' > ■ і'ф.

Стор. 247. Гоге — відомий артист берлінського- 
балету, сучасник Гейне. . / і

Бухгольц П. Ф. Ф. — німецький публіцист та Щі 
торик, написав «Історію Наполеона Бонапарта:

Аніс — священний бик у древніх єгиптян.



Стор. 248. «Це був товстун, отже — добра лю
дина» — цитата з «Дон Кіхота» Сервантеса.

Стор. 249. Блюхер — німецький генерал, учас
ник війни 1813— 1815 pp. проти Наполеона.

Герман — Арміній (див. примітку на стор. 371).
Стор. 250. Мюллер, Рюккерт і Уланд — німе

цькі романтики XIX ст., які вводили в свою поезію  
мотиви народної творчості.

Метфессель — популярний на тон час німецький 
композитор, про якого Гейне ще в 1823 році написав 
статтю.

Арндт —■ німецький поет, автор націоналістичних 
пісень в епоху війни з Наполеоном.

«Провина» — трагедія А. Мюльнера, написана н 
дусі так званих «трагедій долі», що .прославляють 
владу долі над людьми.

Ст ор. 251. А дон іс—'античне божество вмираю
чої і воскресаючої природи. В переносному значен
ні -— вродливий юнак.

Стор. 255. Ганс Едуард — знаменитий юрист, 
спеціаліст по правах спадщини, приятель Гейне.

Серв. Азініус Гешенус — глузуючи з професора 
юридичних наук Гешена, Гейне називає його пре
тором, представником вищої судової влади в древ
ньому Римі, і перероблює його прізвище на римський 
зразок: Сервілій («догодж аючий»), Азініус (від л а
тинського «asinus» — осел) Гешенус.

Маркус Тулліус Ельверсус — мається на увазі 
геттінгенський професор юридичних наук Ельверс, 
якого Гейне глузливо назйває ім’ям славнозвісного 
римського оратора Ціцерона.

Стор. 257. Конгрів Вільям (1772— 1828) — ан
глійський винахідник запалювальних ракет, які нази
вались за  його ім’ям.

«Палац принца Паллагонії» — цей палац описав 
Гете в «П одорож і по Італії».

Стор. 258. Клаурен — другорядний німецький 
письменник, сучасник Гейне.

Стор. 259. Теофраст — старогрецький філософ; 
в одному з своїх творів по ботаніці розподіляв рос
лини 'за їх пахощами.



Ст ор. 264. «...як і наш покійний кузен, якого 
поховано в Мельні» — Гейне має на увазі героя- на- 

'••' родних Легенд Тіля Уленшпігеля, похованого, за
' переказами, в Мельні, поблизу Любека. '

Стор. 267. Парки —  три античні богині долі, 
йй'ї ' : Одну з них зображали з ножицями, якими вона пе-
Г?, рерїзала нитку життя людини.
' " Стор. 268. Сарторіус Георг — професор історії
t* в Геттінгені, учитель Гейне.
І* і): Стор. 269. Паріс — герой «Ілїади». Гомера. Т ри -
К; богині (Гера, Афродіта і Афіна-П аллада)1 просили

Паріса ^розв’язати суперечку, хто з них найвродливі- . 
ша. Паріс віддав перевагу Афродиті, на знак чого 

ï j  дав їй яблуко.
і ■ Стор. 270. «... навіть чорного, ще не повішеного ;

маклера. »— Гейне висміює гамбурзького маклера 
Йосіфа Фрідлендера.

 ̂ ' і
■ ■ _ І д е ї .  К н и г а  L e  G r a n d .  }■ '

%f' ' : ’ ' ’
Цей твір увійшов у другий том «Подорожніх 

картин», надрукований у квітні 1827 року. Сам Гей
не писав, що в «Книзі Le Grand» «Наполеон і 
французька революція стоять на весь зріст». Справ- 

¥ s ді, цей. твір Гейне відбив юнацьке захоплення поета
образом Наполеона, котрого він вважав «сином ре 
волюції». Щ е сімнадцятилітнім юнаком Гейне напи- -,

: : ; : сам вірша «Гренадери», прославляючи французького
|Й ;и  імператора. Наполеон був в уявленні Гейне втілен- -

ним буржуазно-демократичної свободи, яку францу
зькі війська принесли на береги Рейну в рідний Д ю с
сельдорф. Війська Наполеона вступили в Дюссель- X 
дорф в 1806 і залишались там до 1813 року. Стару »■ 
німецьку феодальну владу було повалено, французи / 

'-f‘ скасували кріпосне право і запровадили Наполеонів-
ський кодекс, що позбавляв дворянство і духівництво 
колишніх прав і привілеїв.

Після поразки Наполеона, коли в Європі запану
вала феодальна реакція, твір Гейне, що прославляв 
революцію і «иосителя ї ї  ідей, Наполеона», грав у Ні- % 
меччині прогресивну роль. «Книга Le Grand» мала

' ■ 1 ; î  '
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великий вплив на передову німецьку молодь, яка 
справедливо побачила в ній виклик старій феодаль- 
но-дворянській Німеччині. Гейне писав про це своє
му другові Меркелю І червня 1827 року: «З Берліна 
приємні листи; зовсім не знайомі люди повні енту
зіазму».

Юнацьке захоплення Гейне Наполеоном незаба
ром минуло. Поет зрозумів справжню суті) Наполео
на як загарбника і поневолювача народів. У корес
понденції з Парижа від 19 січня 1832 року Гейне 
писав, що тільки смерть Наполеона примиряє його з  
ним: «Мені принаймні ця обставина найбільше подо
бається в Наполеоні, тому що, якби він жив зараз, 
мені б довелося боротися проти нього».

У творі «Ідеї. Книга Le Grand» Генне при
діляє головну увагу визвольним і д е я м  французь
кої революції, що підкреслюється і в заголовку.

Стор. 274. Ягор — відомий ресторан у Берліні.
Стор. 275. Амур,— в староримській міфології бог 

кохання, якого зображували у вигляді крилатого 
хлопчика з луком і стрілами. Гейне називає його 
«круп’є пекла» тому, що він розподіляє удачі і не
вдачі кохання. К р у п’є — банкомет у грі в рулетку.

«...про саме пекло Ви знаєте тільки з  «Доп- 
Ж уана» — в опері М оцарта Дон-Ж уан про
валюється в пекло.

Стор. 277. Via Eurstah (вулиця Бурста) — 
вулиця в Гамбургу. Гейне переробляє ї ї  назву на іта
лійський лад.

Бетман — відома в свій час німецька арти
стка.

«Чарівна фероньєра» —  так називається порт
рет коханки французького короля Франціска І. Пор
трет, що його приписують Л еонардо да Вінчі, збері
гається в Луврі.

Стор. 279. « ...strad a  San Giovanni» — перероб
лена на італійський лад назва гамбурзької вулиці 
Johannesstrasse (вулиця святого йоганна).

« З  старих казках є замки золотії...» — монолог 
з трагедії Гейне «Альманзор».

Ст ор. 280. «...і світ так приємно переплута
ний!» — Гейне висміює твердження реакційних ро-
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мантиків, ніби в світі нема ніякої гармонії і згодн 
тому, що бог наче створив всесвіт через примху своєї 
фантазії. В дальших рядках Гейне, перераховуючи 
окремі явища і поняття («Іліада», ГТлатон, Марафон
ська битва і т. д .), пародіює романтиків, які вихва
ляли фантазію «сп’янілого бога».

Стор. 281. Принц Гомбурзький — герой одно
йменної трагедії німецького реакційного романтика 
Генріха Клейста. Говорячи про «мужність» Клейста 
і його колег — прусських офіцерів, Гейне натякає на 
самогубство Клейста.

Гетевський Егмонт — йдеться про героя одно
йменної трагедії Гете. Цитата з V акта трагедії..

«Едвін» — трагедія німецького письменника 
Карла Іммермана. Гейне наводить слова з II акта 
цієї трагедії.

Стор. 282. «Про смерть не кажи мені...» —- 
«Одіссея» Гомера, пісня XI, рядки 488 і далі.

«... брабантським чи малям, гамбурзьким лік
тем...» ■— старовинні міри довжини (близько 17 с м) ,  

що вживалися в Німеччині і Фландрії. Гейне хоче ска
зати, що він не міряє час дрібними величинами.

Стор. 284. Бреита — ріка в північній Італії.
Стор. 285. Дж агернаут — місто в Індії, прослав

лене храмом індійського бога Крішни. Статуя Кріпиш 
прикрапгена дорогоцінними каменями. На релігійні 
свята в Д ж агернаут збирались, численні прочани.

«..» Я родом з Індостану» — Гейне підсміюється 
із захоплення німецьких романтиків екзотикою Ін
д ії та інших країн Сходу.

Вальмікі — індійську епічну поему «Рамаяна» 
(за  ім’ям героя Рами) приписують Вальмікі. .

Калідаса — славнозвісний поет древньої Індії, 
автор трагедії «Сакунтала».

, Франц Бопп — відомий німецький мовознавець, 
лекції якого слухав Гейне. Бопп переклав розділи з 
індійської поеми «М агабгарата», д е  описуються при
годи героя Наля. :

«...виник з голови Брами...» — брамінська релі
гія вчить, що вищі класи ніби.виникли з  голови бога 
Брами, а нижчі — з його ніг.

Стор. 286. «Тіотіо...» — В «Птицях» Арістофана,



перекладених на німецьку мову відомим філологом 
Фоссом, цими рядками імітується спів солов’я. Гейне 
жартома посилається на переклад Фосса.

Йоганнісберг — гора в Рейнській провінції, вкри
та виноградниками. Там вироблялися витримані вина.

Стор. 287. Геррес Якоб Йосиф — німецький 
^публіцист. В молодості був прихильником ідей фран

цузької революції, потім став крайнім реакціонером, 
прибічником католицької партії.

Стор. 290. «...маленьку мертву Вероніку» — 
романтичний образ дівчинки, прдруги дитячих ігор 

'поета. Реальність існування Вероніки не доведено.
«...після моєї смерті семеро міст...» — натяк на 

відому грецьку епіграму: «Сперечалися сім міст за 
честь бути батьківщиною Гомера». Д алі йде пере
рахування семи великих грецьких міст. П ародію 
ючи епіграму, Гейне називає сім дрібних німецьких 
міст.

Стор. 292. «...курфюрста Яна-Вільгельма...»— на
площі в Дюссельдорфі стояла кінна статуя засновни
ка міста, курфюрста Яна-Вільгельма. Вірнопіддані го

родяни жертвували на відливку статуї гроші і цінності, 
а також срібні ложки.

Стор. 294. «... довгу об ’яву на дверях ратуші». — 
: У 1806 році герцог Вільгельм Баварський був при

мушений відректися від влади, про що сповістив 
своїх підданців прощальним маніфестом. На його 
місце Наполеон призначив свого зятя йоахім а Мю- 
рата.

Стор. 290. Пудермантель — рід накидки з по
лотна, що її накидали на плечі перед голінням і 
стрижкою.

«...новому великому герцогові йоахіму...» — 25 бе
резня 1806 року Иоахім Мюрат вступив у Дю ссель
дорф з французькими військами.

Стор. 299. «...довів чи не довів Нібур». — Н і
мецький історик початку XIX ст. Нібур доводив в сво
їй праці «Римська історія», що розповідь римського 
історика Тита Л івія про римських царів грунтується 
на переказах.

«Втеча М агомета». — Засновник мусульманської
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релігії Магомет (Мухаммед)' утік від ворогів з Мек
ки в М едіну в 622 р. н. е.

Стор. 3(Vh «...смерть Амаїїа». — За біблейською  
легендою наближений царя Агасфера (Ксеркса) 
Аман, який переслідував євреїв, був страчений за 
вимогою Есфірі.

Вадцек — берлінський філантроп, утримував при- 
ют для бездомних дітей і вдів.

Ст ор. 301. Фукси. — На університетському ж арго
ні фуксами називалися студенти-новаки.

Стор. 302. Аделунг !. X. —  складач відомого ні-, 
мецького словника і граматики німецької мови.

Шрамм — професор права в Дю ссельдорфі, автор 
книги «Зауваження щ одо питання про всесвітній 
мир», 1815 рік.

Стор. 303. «... виготовлення сургуча». — Гейне на
тякає на імператора Франца, котрий займався виго
товленням сургуча

Стор. 306. Мартене Міхель — колишній секретар 
германського посольства в Парижі, писав статті на 
поганій французькій мові, що її  висміював Гейне.

Ст ор. 307. Дессауський марш — німецький вій
ськовий марш, створений під час війни з Наполеоном.

Ст ор.. 309. Шмальц Т. А. Г. — професор дер 
жавного права в Берлінському університеті. Реакціо
нер, написав книгу проти студентських націоналістич
них об ’єднань, обвинувачуючи навіть їх у «революцій
ності».

«... з історії Павзанія».— В своєму «Опису Гре
ції» старогрецький історик Павзаній вказує, 
що амбракіоти по крику осла відкрили те потайне 
місце, де їх чекали молосці, і розбили їх. Павзаній — 
мало популярний автор, і Гейне, звичайно, жартома 
каже, що Павзаній відомий його дамі.

«... було розкрито ж ахливу змову Катіліни».— : 
Римський історик Саллюстій в своїй книзі «Про 
змову Катіліни» описав змову Катіліни, 63 р. до  
н. е., якого видала Ф ульвія,чкохана Квінта Курія, 
учасника змови.

«...повернімось до наших баранів...» — фраза, 
якою в середньовічному фарсі «Адвокат Пателен» 
суддя намагається повернути до суті справи (мова



йде про гнрадених баранів) балакучого' адвоката. 
Ф раза.ця стала прислів’ям.
. Заальфельд — професор Геттінгенського універ

ситету, автор «Історії Наполеона Бонапарта».
Стор. 3L3. Кліо —  муза історії в античній міфо

логії.
Сер Гудсон Jloy — з 1815 року губернатор 

острова Св. Єлени, д е  було ув’язнено Наполеона.
Стор. 314. «...за те, що колись народ відкрито 

звершив над одним з  вас»— натяк на публічну 
страту французького короля Л юдовіка XVI, 
що відбулася за вимогою народу під час французької 
буржуазної революції.

«Беллерофон» — назва лінійного корабля, що на 
ньому шукав притулку Наполеон, довірившись ан
глійцям.

Вестмінстерські гробниці — гробниці англійських, 
королів у Вестмінстерському абатстві в Лондоні.

Л ас-К азес, О’Мір і Антомархі — мемуаристи, 
які залишили спогади про життя Наполеона на О с
трові Св. Єлени.

Лондондеррі —  англійський державний діяч, 
ворог Наполеона. В нападі божевілля скінчив життя 
самогубством.

Стор. 315. «Д о листви лісової подібні...» — ури
вок з «Іліади» Гомера, пісня VI, рядки 146 і далі.

Стор. 317. Сатурн — староримський бог часу, 
якого зображували з косою в руках._

Ст ор. 318. «...стаоий занедбаний замок» — мова 
йде про старий палац у Дюссельдорфі з картинною 
галереєю і бібліотекою. Перед замком стояла марму
рова статуя курфюрста Яна-Вільгельма,

Стор. 319. «Він б ’є у барабан щ оси ли ...»— П іс
ню взято із збірки німецьких «народних пісень «Чу
десний ріг хлопчика», виданої Брентано і Арнімом.

Стор. 322. «Гете наважується висловити...» — 
Рейне має на увазі «Фауста» Гете, художня форма 
якого частково йде від німецького лялькового театру.

«Шекспір вкладає в уста блазню...» —  мова 
йде про відому сцену бурі з трагедії «Король Лір».

Стор. 324. «... уж е в тому яйці, що висиджувала 
Л сда...» — За античною міфологією, Л еда , зваблена



ш ш
З сіісоМ, що перетворився в лебедя,'висиджувала яй
це, з якого вийшла Єлена, дружина царя Менелая. 
Єлена, викрадена троянцем-Парісом, даДа привід до 
війни між греками і троянцями. Докладна розповідь 
про яку-небудь подію за римським прислів’ям почи
нається з ab pvo (від яйця).

Стор. 325. Бартель— реакційний німецький ж ур
наліст.

«Мій приятель Г.»— Ганс Е дуард (див! прим, до 
«П одорожі на Гарц»),

Бек Август — берлінський професор-філолог. 
сучасник Гейне. .. •••

Бер Міхаель — драматург, брат композитора 
Мейєрбера, автор драми «Струензе», про яку Гейне 
написав статтю. ■■■■;

«Понс де Леон» — комедія німецького романтика 
Клеменса Брентаио.

Стор. 326. «Кам’яна вулиця"» —  вулиця в Гамбур
зі, населена євреями. ’

Стор. 327. «...як гуманно ̂  висловлюється про 
їж у євреїв» — гра слів: їжа євреїв у розумінні пожи
рання євреїв. Натяк на антисемітів.

«...я міг би процитувати Т аціта».—-Таціт в своїй 
«Історії Німеччини» розповідає зі слів александрій- 
ського граматика Апіііона, що «іудеї у своєм у'храмі 
в . Єрусалимі поклоняються золотому ослу».

Ст ор. 328.- «...порівнюють з  ним пана фон *...» — 
натяк на виступ професора історії Рюса проти гро
мадянського рівноправ’я євреїв.

«...наприклад — Абелярдуса, Пікуса Міран- 
дулануса...» Гейне жартома переробляє на ла
тинський лад імена різних відомих людей: П’є р
А б е л я р  — відомий вчений середньовіччя; П і к о  
д е л а М і р  а н д о  л а — славнозвісний італійський 
учений-гумакіст; Н і к о л а с  Б у р б о н  — (французь
кий поет XVI ст.; К у р т е з і й  — італійський поет 
кінця XVI ст.; А н д  ж  е Л о П о л і ц і а н о — іт̂ .-;: 
лійський поет і вчений XV ст.; Р а й м о н д  Л  у л- 
л і й  — середньовічний учений-схоласт ХНІ ст.; 
Г е н р і х у с Г е й н е у с  — сам Генріх Гейне. ^  J  

Гуго Густав — професор юридичних наук, учи
тель Гейне. ; . : :Й



> \і,Стор 328. Мабільйсн Ж ан —  учений>бенедиктіі- 
н є ц б , був посланий урядом Людовіка XIV з 'дипл о
матичним дорученням в Німеччину.

Торус (Т оріус) Рафаель — лікар і поет, жив у 
Англії на початку XVII ст., написав вірша «Гімн 
тютюну» (латинською мовою).

Ельзевіріус — Ельзевір Ісаак — відомий гол
ландський друкар XVII ст.

Гревіус — Гревій — англійський філолог і істо
рик XVII ст.

Стор. 329. Боксгорніус— Боксгорн М арк-Зуерій — 
професор в Лейдені (XVII ст.).

Бейль П’ер — французький філософ і мис
литель XVII ст.

Марціус йоганн Георг (1676— 1726) — пастор 
в Лейпцігу, автор учених праць.

Лот, Тарквіній, Мойсей і т. д. •— Л о т  —  
біблейський праведник, утік із зруйнованого 
Содом а, Т а р к в і н і й  Г о р  д-и й — останній рим
ський цар, вигнаний народом в 510 р. до н. е.; 
М о й с е й  — за біблейськими переказами, утік з Єгип
ту; Ю п і т е р . — за  античною міфологією, часто хо
вався від переслідувань дружини Юнони'' і різних’ 
жінок, зваблених ним; п а н і  д е - С т а л ь  (1766-— 
1817)— французька письменниця, втекла з  Парижа 
під. час французької революції, рятуючись від еша
фоту; Н а в у х о д о н о с о р  — вавілонський цар 
іНапуходоносор II), вів численні війни в Палестині, 
Сірії і Фінікії; Б е н ь о в с ь к и й  — польський аван- 
їтібрйст, засланий на Камчатку, втік звідти; М а г о -  
м е т (М ухаммед) утік з Мекки в М едіну в 622 р.

:и. е.;’ Г р и г о р і й VII — папа римський (XI ст.) при- 
-мушений був втекти нід час боротьби з королем Ген- 
ріхом IV; І с а а к  А б а р б а н е л ь  (1437—̂ 1508) — 
єврейський письменник, міністр при іспанському дворі 
короля Ф ердінанда, в 1492 році після вигнання євреїв 
з Іспанії утік в Неаполь; п р у с с ь к а  а р м і я  тіка
ла від військ Наполеона, тікала ганебно і не один раз.

Фідій — старогрецький скульптор V  ст. до н. е., 
•створи» величну статую Зевса (Ю пітера).

/С т о р .  330.«П ро ідеї».— Гейне іронізує ,над сухим 
, мудрствуванням філософів-ідеалістів, які хочуть



пізнати світ за  допомогою відірваних від життя 
ідей.

Стор. 331. Геерен А. (1760— 1842) — німецький іс
торик в Геттінгені, автор п’ятитомної праці , «Ідеї 
про політику, зносини і торгівлю видатних народів 
древнього світу». Гейне висміює нікчемну «мудрість» 
цієї роботи.

Ст ор. 332. Платон (427—347 до н. е.) — старо
грецький філософ-ідеаліст. За  його вченням, крім сві
ту речей, існує особливий світ ідей, пізнаваних ро
зумом і не змінюваних.

Стор. 333. «...сліпо вірячи в його всемогут
ність...»— Гейне висміює мракобісся і лицемірство 
письменників з католицької кліки, які стверджували, 
що світ непізнаванний і тримається тільки мудрістю 
і милосердям бога.

Губиц Ф. — сучасник Гейне, письменник, 
редактор журналу «Співбесідник», який виходив ' у 
Берліні з 1817 по 1848 р.

«...з друкарні Ланггофа...» — В цій друкарні 
друкувалися «П одорож ні картини» Гейне.

Стор. 334. Меценат —  знатний римлянин епохи 
Августа (І ст. до н. е.)., покровитель поетів.

Стор. 335. Панглос — один з героїв філософ
ської повісті Вольтера «К андід чи Оптимізм». Н е
зважаючи на нещастя, що сиплються на Панглоса, він 
незмінно стверджує, що «все на краще в цьому най
кращому з світів».

Пан Марр — хазяїн гамбурзького ресторану 
«Король Англії». М арр  писав бездарні вірші і тра
гедії, які не друкувались.

Стор. 336. Шупп І. Б. (1610— 1661) —  з 1649 р. 
пастор в Гамбургу, сатиричний письменник.

Стор. 340. Вейс — вигадане прізвище. Слово 
«Weiss» означає білий. Гейне тут хоче затаврувати 
ще раз гамбурзького маклера Ф рідлендера (див. при
мітку до  «П одорож і на Гарц»),

Стор. 341. Рюдесгейм ське—'рейнське біле вино.
Ctnop. 342. «Той великий філошнапс» — натяк на 

філософа-ідеаліста Шеллінга.
«... подібно до Юпітера, в образі бика...» — 

За  античною легендою, Юпітер, щ об спокуси,-.



ти Діву Європу, перетворився в бика. Гра слів: 
і Ochs —  не/тільки бик, але й дурень.

«Печальний автор трагедій» — Фрідріх фон- 
Іхтріц, сучасник Гейне, бездарний драматург, автор 
трагедії «Олександр і Дарій».

«...прикрашена заходами досвідченої куховар
ки...»— натяк на Л ю двіга Тіка, який написав перед
мову до трагедії Іхтріца.

Клаурен — див. прим, до «П одорож і на Гард».
Стор. 343. «Кишеньковий бордельчИк» — мається 

на увазі багатотомна збірка оповідань Клаурена 
«Ж арти іі діло».

Віллібальд Алексіс — псевдонім Герінга, 
' «патріотичного» письменника епохи війни 1813 —  

-18J5 років. Гейне, обігруючи прізвище «Гррінг» (що 
. о з н а ч а є  по-німецьки «оселедець»), говорить про «са- 

: дат  з Віллібальда Алексіса», тобто салат з оселедця, 
розповсюдженого в Німеччині.

Ст ор. 344. «...от уж е 5588 років...» — Гейне ж ар
тома В?де літочислення від «створення світу».

Стор 345. Фуше Ж озеф (1759— 1820)— фран
цузький політичний діяч, спритний авантюрист, автор 
мемуарів.
, Стор. 350. Геродот — старогрецький історик. 

/  Т и  т, Л і в і й  і К о р н е л і й Н е п о т  — старорим- 
ські історики, К у р ц і у с  Е р н с т  (1814— 1896) — ні- 
мецький археолог і історик, автор праць по древній 
Г ренії. «G е s е  І 1 s с h a f t e r »  («Співбесідник») — 
див. примітку до «П одорожі на Гарц».

Стор. 353. Пен Томас (1737— 1890) — англій
ський публіцист, жив у Франції; з 1792 р. член Конвен- 
ту, автор книги «Права людини».

«Рейнсько-Вестфальський вісник» -— журнал, ви
давцем якого був приятель Гейне, Г. Шульц.

Ш лейєрмахер (1768— 1834) — один з теоре
тиків «романтичної школи», богослов і філософ- 
ідеаліст. Проте в своїх «Промовах про релігію» висту
пав з критикою церковних положень і офіціальної 
релігії.

Стор. 354. Площа св. Марка — у Венеції.
Стор. 355. Лаокоон — жрець Аполлона в древ

ній Трої (грецька міфологія). За легендою, його з



двома малими синами задушили дві змії. Міф про 
Лаокоона став сюжетом для славнозвісної античної 
мармурової групи, знайденої в 1506 році під час роз ;̂ 
копок Рима. В багатьох містах Італії є зліпки з цієї 
скульптурної групи.

Стор 358. Ганеса — син староіндійського бога 
Шіви, славився своєю вродою. Гейне розповідає епі
зод з староіндійської поеми «Рамаяна».

Стор. 360. Шварц Бертольд — францисканський 
монах, один з перших винахідників пороху в Європі 
(XIV ст.).

«...Поговорімо краще про інші речі — про. 
шлюбний вінок...» — Наче переходячи до другої 
теми, Гейне згадує модну пісеньку про шлюбний вінок 
з популярної в той час опери німецького композитора 
Вебера «Чарівний стрілок».
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