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Аннотация
Ця книга – справжній літопис невеселого життя

найпопулярнішого й донині в Україні гумориста Остапа
Вишні (1889–1956), який відбував сталінську «десятирічку»
в концтаборах. Її упорядник, автор вступної статті й приміток,
відомий літературознавець і архівіст Сергій Гальченко ще в 1989
році обстежив архіви Ухтпечлагу тодішньої Комі АРСР і зібрав
матеріали, які вперше друкуються в такому повному обсязі.

Основою праці стали документи слідчої справи за 1933–
1934 роки та комплекс архівних матеріалів із двотомної справи-
формуляра на Остапа Вишню, в якій зібрані донесення понад
півсотні секретних агентів спецорганів за 1922–1955 роки. В
процесі слідства, яке велося методами фізичного і психологічного
натиску, Остап Вишня визнав «провину»: нібито він мав особисто
вбити партійного лідера республіки П. П. Постишева, за що
був покараний десятирічним ув’язненням у таборах особливого
режиму.



 
 
 

У книзі в хронологічній послідовності подаються записи із
унікального документа тієї епохи – табірного щоденника Остапа
Вишні – та його листи із концтаборів, де довелося перебувати
письменнику. Це своєрідні шедеври літературної творчості, часто
наповнені не традиційним українським, а чорним гумором
страждальця-гумориста.

Публікуються і деякі літературні твори Остапа Вишні,
які викликали шквал вульгарно-соціологічної критики із
звинуваченнями письменника у буржуазному націоналізмі й
навіть у фашизмі, а також листи та спогади його рідних і тих
людей, з якими гуморист сидів в одній камері чи перебував в
одному концтаборі.

Ця книга, що творилася упродовж тридцяти років, є
свідченням боротьби системи із митцями, найталановитіші з яких
зазнавали репресій і знищення.
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* * *

 
Присвячується
світлій пам’яті дружини Остапа Вишні —
артистки Варвари Олексіївни Губенко-

Маслюченко
і її доньки Марії Михайлівни Євтушенко
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С. Гальченко. Сумний літопис
життя великого сміхотворця

 
Видатний український гуморист ХХ століття Остап Виш-

ня належить до тих письменників, про яких не скажеш, що
їхнє життя відображене (хоча б частково) у їхніх творах, то-
му біографам доводиться вишукувати факти для життєпи-
су серед інших джерел, насамперед, із архівних фондів, які
ще донедавна були закритими. Весь довоєнний архів пись-
менника загинув повністю, адже після арешту чоловіка Вар-
вару Олексіївну Губенко-Маслюченко із її десятирічною до-
нечкою Машею каральні органи викинули із власної коопе-
ративної квартири в харківському будинку «Слово». У тих
екстремальних умовах жінка подбала про збереження ар-
хіву і перевезла його до тітки Юлії Йосипівни Новикової на
вул. Пермську, 13.

На жаль, перелякані родичі, очевидно, знищили цей архів
одразу ж після виїзду Варвари Олексіївни з Харкова у 1935
р. У 1985-му я як працівник відділу рукописів Інституту лі-
тератури ім. Т. Шевченка Академії наук УРСР, одержавши
від доньки Остапа Вишні Марії Михайлівни Євтушенко по-
вноваження на пошуки архіву, поїхав до Харкова, але вже
нічого не знайшов у тому приватному будинку. Спадкоємці
Ю. Й. Новикової стверджували, що архів знищено в роки ні-



 
 
 

мецької окупації в 1941–1943 рр., у що повірити було важко:
невже для окупантів могло бути таким страшним і ненави-
сним ім’я репресованого радянською владою Остапа Вишні?

Власники будинку проговорилися, що в них був навіть
бюст письменника Остапа Вишні, але його розбили тоді ж у
дні війни і закопали десь у сараї. Я готовий був провести ар-
хеологічні розкопки, але літній хворий чоловік Микола Но-
виков згодився віддати мені дві меморіальні речі – різьблену
дерев’яну книжкову поличку і настільну лампу, які колись
належали Остапу Вишні. Я привіз їх до Києва, де вони тепер
експонуються в Національному музеї літератури України. Я
фізично не зміг прихопити з собою ще одну поличку і про-
сив забрати її тодішнього керівника Харківського літератур-
ного музею Анатолія Перерву.

 
* * *

 
Літературна й життєва долі Остапа Вишні тісно взаємо-

зв’язані. Його фейлетони, надруковані 1919–1920 рр. в га-
зетах «Трудова громада» і «Народна воля» під псевдонімом
Павла Грунського в Кам’янці-Подільському – тодішній сто-
лиці Української Народної Республіки, стали вже в 1920 р.
причиною його першого арешту. Але завдяки В.  Еллану
(Блакитному), який довів деяким членам тодішнього уряду,
що ці твори не ворожі до радянської влади, П. М. Губенко
стає спочатку перекладачем у газеті «Вісті» й відповідаль-



 
 
 

ним секретарем «Селянської правди», а потім і письменни-
ком-фейлетоністом Остапом Вишнею.

Для ліквідації неписьменності села «усмішки» Остапа
Вишні зробили не менше, ніж лікнепи, а міський житель по-
чав говорити мовою Шевченка, що теж мало неабияке зна-
чення для здійснення процесу українізації, яка проводилася
у двадцятих роках.

Про величезну популярність творів Остапа Вишні у два-
дцяті роки написано дуже багато, адже його читали й видава-
ли в республіці найбільшими після Тараса Шевченка тира-
жами. У 1928 р., наприклад, вийшло близько тридцяти збір-
ників і збірничків його творів переважно в серії дешевої біб-
ліотеки, розрахованої на сільського читача.

Цілком негативно оцінювали творчість Остапа Вишні
лише вульгарні тлумачі літератури й донощики, чіпляючи
письменникові один за одним ярлики, борючись так за «ідей-
ність» (псевдоідейність!) літератури.

Арешту Остапа Вишні передували публікації, які важко
назвати статтями. Це були, по суті, політичні ордери на аре-
шт письменника. Поява подібних статей, спрямованих про-
ти того чи того митця, означала, що над ним уже навис да-
моклів меч репресій і кожної миті митець може бути зааре-
штований.

Літературний побратим Остапа Вишні Б. Вірний (Анто-
ненко-Давидович), констатуючи факт величезної популяр-
ності й успіху серед читачів «Вишневих усмішок», водно-



 
 
 

час пророкував, що «недалеке майбутнє несе забуття» їх
авторові. О. Полторацький, названий у літературних колах
Полторадурацьким, у своїй ганебній геростратівській стат-
ті «Що таке Остап Вишня» писав: «Контрреволюціонер, на-
хабно халтурячи, насмілився у зашифрованій формі протас-
кувати в літературу куркульські ідеї, колишній петлюрівець,
що змінив вогнепальну зброю на перо “гумориста”». Але й
цього було замало теоретикові авангардизму, і він називає
«короля українського гумору»… «фашистом і контрреволю-
ціонером» і  закликає «трактори нашої сучасності» пройти
по садках вишневих усмішок. А після арешту Остапа Вишні
цей самий літературнокритичний версифікатор із якоюсь па-
тологічною зловтіхою зізнавався: «Тепер я щасливий відзна-
чити, що подібне уже сталося і що моя стаття стає епітафією
на смітникові, де похована «творчість» Остапа Вишні»1.

Розвінчували і  цькували не одного Остапа Вишню, але
найгостріші та найотруйніші стріли летіли у працівників гу-
мористичного цеху: сміятися в роки грандіозних успіхів на
колективізованій ниві чи в індустріалізованій промислово-
сті було не те що не модно, а й небезпечно. Усмішку могли
сприйняти як насмішку. Але цех гумористів не міг зрадити
своєму основному покликанню – писати для людей і про лю-
дей веселі твори, а тому його повністю ліквідували (репресу-
вали) «не індустріалізованим»: одного за одним було не ли-

1 Полторацький О. Що таке Остап Вишня // Радянська література. —1934. —
№ 4. – С. 179.



 
 
 

ше викинуто з літератури сатириків й «фейлетоністів-виш-
ніянців», а й знищено фізично майже всіх українських пись-
менників-гумористів, зосібна й рідного брата Остапа Вишні
Василя Чечвянського.

Першим серед гумористів постраждав Остап Вишня, од-
нак упродовж кількох років цькування він не втрачав опти-
мізму і свого «вишневого» гумору, гіркі нотки якого звучали
навіть у слідчому ізоляторі по вулиці Чернишевській в Хар-
кові.

Трагічній «десятирічці» Остапа Вишні передувала зли-
ва критичних «антивишнівських» наскоків, починаючи
з 1927 р. У хорі критичного осуду найгучніше лунали голоси
Л. Гомона, М. Качанюка, Б. Вірного (Антоненка-Давидови-
ча), М. Агуфа, С. Щупака, Г. Проня (цей вимагав «показа-
ти всім трудящим контрреволюційну суть і бездарність фа-
шистів» – Ялового, Досвітнього, Вишні, Гжицького, Пили-
пенка, Ірчана, Загула, Козоріса, Бобинського…), І. Кулика.
Навіть партійні лідери республіки П. Постишев, С. Косіор
і М. Попов викривали «націоналістичних проводирів» Оста-
па Вишню і М. Хвильового. І критиковані, а згодом і кри-
тикани ставали жертвами сталінської репресивної машини,
яка перемолола поступово не менше трьох генерацій у твор-
чих, політичних (зокрема, в органах ДПУ – ОДПУ – НКВС
– МДБ) та інших суспільних сферах. Атмосфера суцільного
психозу пошуків «ворогів народу» породжувала і їхніх шу-
качів, котрі через своє безталання й політичну сліпоту віри-



 
 
 

ли у псевдопатріотичні ідеологічні гасла й дуже легко мог-
ли розправитися або принаймні зламати навіть генія. Про-
тистояти орді нездар могла тільки така мужня особистість,
як Микола Хвильовий, який дав належну відповідь О. Пол-
торацькому у памфлеті «Остап Вишня в світлі “лівої” бала-
байки, або…» (Пролітфронт. – 1930. – № 4). Письменник на
повний голос заявив: «Усмішки Остапа Вишні я полюбив.
Полюбив їх за те, що вони запашні, за те, що вони ніжні, за
те, що вони жорстокі, за те, що вони смішні і водночас гли-
боко-трагічні…»

Що ж інкримінувалося Остапові Вишні і як було сфабри-
ковано його справу?

Якщо антивишнівські статті з брудними політичними яр-
ликами друкувалися в періодиці починаючи з 1927 р., то ор-
дер на арешт письменника було підписано 7 грудня 1933 р.
Саме відтоді почався відлік днів печальної «десятирічки»,
про що свідчить облікова картка ув’язненого (зека) Губен-
ка Павла Михайловича (Остапа Вишні), доступ для ознай-
омлення з якою був дуже складним (цей документ зберігав-
ся в Ухтинському архіві Міністерства внутрішніх справ Комі
АРСР, дозвіл на його копіювання було надано мені 1989 р.).
7  грудня заарештували В.  Гжицького, а  Остап Вишня ще
«гуляв на волі», хоча на вулиці його супроводжували ти-
пи в чорних пальтах із піднятими хутряними комірами. Од-
ного дня він отримав телеграму від знайомого єгеря із за-
прошенням приїхати на полювання й зібрався туди із Гри-



 
 
 

горієм Епіком, але, просидівши півдоби на вокзалі, мусив
повернутися додому: через велику хуртовину не ходили поїз-
ди. Уже після арешту з’ясувалося, що телеграма була «липо-
вою»: єгер, який запрошував на полювання, ні сном ні духом
про таємничий виклик не знав.

25  грудня 1933  р. за особистим розпорядженням голо-
ви ДПУ УРСР Балицького було ухвалено постанову, в якій
стверджувалося, що «перебування письменника на волі –
небезпечне» і  що необхідно вжити запобіжних заходів –
«тримання під вартою». У тій самій постанові, якою відкри-
вається справа № 737, що зберігалася в Комітеті державної
безпеки Української РСР (тепер у Центральному державно-
му архіві громадських організацій України), письменникові
інкримінується: «Остап Вишня звинувачується у злочинах
по ст. 54–11 К[арного] к[одексу] УРСР, які знайшли прояв
у тому, що він належить до української контрреволюційної
організації, що прагнула повалити Радянську владу зброй-
ним шляхом…»

26 грудня між сьомою й восьмою годинами вечора у квар-
тирі Остапа Вишні з’явився співробітник ДПУ Шерстов з
ордером. У присутності двірника Я.  Питимка й  Варвари
Олексіївни було проведено обшук. Письменника заарешту-
вали.

Уже на схилі літ Варвара Олексіївна описала у своєму що-
деннику той вечір. І ми тепер маємо повну картину того, як
відбувся арешт Остапа Вишні.



 
 
 

«Вони прийшли рано – годині о восьмій. На дзвоник двері
відчинила Соня (домробітниця – єврейка, як і завжди зне-
долена, що знайшла притулок в нашій родині). Павлуша кін-
чав переклад п’єси Шкваркіна «Чужой ребенок» і цокав на
машинці у кімнаті Мурочки (доньки Варвари Олексіївни. –
С. Г.).

Я читала, сидячи в їдальні. Ще не встигла зреагувати на
дзвоник, як через їдальню впевнено пройшли двоє вдягне-
них чоловіків і зайшли до кімнати дочки. Серце шалено за-
калаталось від передчуття. Я зайшла до кімнати… Павлуша
стояв між двох незнайомців, держав у руках папірець, чита-
ючи його. Подивився на мене й сказав:

– Ось прийшли товариші по мене. Збирай мене, Варю.
Ми перейшли в кабінет. Один з пришельців роздягнувся

і сів за письмовий стіл Павлуші. Це був військовий – форма
ГПУ на ньому. Павлуша стояв перед столом. Він був блідий,
але тримався спокійно. Попросив мене:

– Дай мені свіжу нижню сорочку одягти.
Я принесла сорочку, і Павлуша перевдягнувся. Поки я хо-

дила за сорочкою, вони про щось говорили «отвлеченное».
На мої запитання про те, що можна дати з собою Павлуші,

відповідав схвально.
Я нагрузила портплед: подушкою, якоюсь книжкою, бі-

лизною. Дома було лише 40 кар. грошей, які я дала Павлу-
ші. Це були останні гроші. Мали одержати за переклад п’єси.
Незакінчений переклад останньої дії «Чужої дитини» дозво-



 
 
 

лили взяти Павлуші з собою, аби мав його у них закінчити,
не підводити театр… Наївність!

Він був чемний, на всі запитання про дозвіл щось взяти
з собою погоджувався.

Ми почали прощатися. Перед тим, як одягти пальто, Пав-
луша зайшов у туалет, причинивши за собою двері. Один з
трьох кинувся за ним і, рвонувши двері, став за ним… Одяг-
лись, портплед поніс один з конвоїрів. Старший залишився
сидіти за столом в кабінеті.

Наша Соня, наївна, трохи з придур’ю людина, почала кри-
чати: «Куда вы забираете хозяина?» Павлуша її втихомирю-
вав, попрощався з нею. За короткий час приїхали ще 6 чи 7
чоловік і почався обшук».

Наступного дня слідчий Бордон під розписку оголосив
Остапові Вишні постанову й пояснив, що арешт не є непоро-
зумінням, у що наївно вірив письменник, і висунув звинува-
чення, що він буцімто належить до терористичної Українсь-
кої військової організації (УВО) і нібито мав особисто вчи-
нити замах на секретаря ЦК КП(б)У П.  П.  Постишева
(В. Гжицький мав «убити» В. Я. Чубаря). Незважаючи на ка-
тегоричний протест заарештованого проти таких безглуздих
звинувачень, слідчий уперто домагався свого, удаючись до
фізичних і психічних тортур, мотивуючи тим, що це «необ-
хідно для народу і для більшовицької партії». Приголомше-
ний Остап Вишня навіть запропонував свою версію, мовляв,
у 1928 р. він лікував виразку шлунка в Німеччині в санаторії



 
 
 

біля Берліна, і його можна звинувачувати в тому, що він міг
стати зрадником батьківщини чи агентом німецької контр-
розвідки. Але Бордон домагався свого, бо сценарій планова-
ного нового політичного процесу було, очевидно, узгоджено
з вищими владними інстанціями, а тому жодних відхилень
не передбачалося.

У «Споминах» видатного українського актора-березільця
Йосипа Йосиповича Гірняка (1895–1989), якому довелося
разом із Остапом Вишнею пити гірку чашу і в Харківському
«домзаку» в загальній камері № 47, і у далекому Заполяр’ї
в місті Чиб’ю, наведено страшні факти історії самого слід-
ства над письменником: «Кілька днів не могли ми наговори-
тись про ті цинічні прийоми слідства, якими ГПУ добива-
лось признань вини від своєї жертви»2.

«Я розповів Вишні, як то слідчий підсунув мені його за-
яву до Колегії ГПУ, в якій він признавався до приналежно-
сті до УВО і т. ін. Остап Вишня, гірко всміхнувшись, ска-
зав, що такі заяви і йому показували – Пилипенка, Ялового
і Слісаренка»3.

А ось «свідчення» самого Остапа Вишні, «здобуті» Бор-
доном уже випробуваним насильницьким шляхом:

«В тій контрреволюційній організації, в якій

2 Йосип Гірняк. З Остапом Вишнею у таборах: (уривки зіспогадів) // Україна.
—1989. —№ 41 (жовт.). —С. 17.

3 Йосип Гірняк. З Остапом Вишнею у таборах: продовження // Україна. —1989.
—№ 42 (жовт.). —С. 16.



 
 
 

я брав участь – ділянкою, де я працював, був
літературний фронт. На цім фронті й проводив я свою
контрреволюційну роботу.

В чому вона полягала? Насамперед в дискредитації,
в обезціненні партійної лінії в радянській літературі,
в компромітації пролетарської літератури, в знеціненні
російської літератури і взагалі російської культури.

Всякий письменник, що вийшов з лав робочого
класу, що починав свою літературну роботу
з позицій інтернаціональних, дискредитувався й
компромітувався, як художник, як митець, і  в
письменницьких колах, і в широких читацьких масах.

Натомість вихвалялися письменники з явними
націоналістичними ознаками і тільки вони вважалися за
справжніх художників, за талановитих митців.

Вживалося заходів, щоб літературну молодь, що
приходила в літературу із заводів, шахт, колгоспів,
брати під свій вплив, керувати нею, спрямовуючи її в
націоналістичне річище».

«Свідчення», вибиті 21 січня 1934 р., ще страшніші:
«Організація провалилась. Це було ясно. Арешт

Ялового, самогубство Хвильового і т. д. – все це ознаки,
що організації вже нема, що позалишалися поодинокі її
члени, які також чекали на викриття й на арешти – треба
було довести і членам організації, і владі, що, мовляв,
хоч організація і провалилась, та все ж таки – ми ще
в силі, ми ще маємо і  силу, і можливість «грюкнути»
дверима» востаннє, подаючи тим самим надію, що ще



 
 
 

не все загинуло. <…>
Правду казавши, я ходив увесь час тоді в якомусь

тумані, байдужий до всього і до всіх, з повсякчасними
головними болями, з незовсім координованими й
нормальними вчинками, викликаючи у близьких своїх
і  в лікарів, що мене лікували, побоювання за мій
психічний стан.

Я не вдумувався глибоко в те, що говорилось,
я погоджувався з усим і  на пропозиції членів
організації (Озерський, Досвітній, Ірчан) погодився
бути виконавцем замаху на т.  П.  П.  Постишева.
Говорилося про те, що П.  П.  Постишев має невдовзі
прийняти (балачка відбувалася в жовтні м-ці) делегацію
письменників і в цей саме час я мав учинити на його
замах. Як саме, з чого стріляти, як стріляти – у ці
деталі я не вдавався, і  чи були ці деталі розроблені,
я не пам’ятаю. Револьвера в мене ніколи не було, хто
мав мені дати револьвера – не пам’ятаю. Взагалі ж, – я
кажу, – в той час ота сама психічна депресія позбавляла
мене можливості пригадати зараз усі деталі.

Коли б мені хтось нагадав ті часи, нагадав подробиці
тих балачок, міркувань і  т.  і., що тоді проводилися,
можливо б – я й пригадав би все детальніше.

Із осіб, яких іще називали тоді, як об’єктів атентатів
нашої організації, вказувалося на В.  Я.  Чубаря й на
В. А. Балицького. Смутно пригадую, що на [В. А. Б.]
(В. А. Балицького – закреслено. – С. Г.) В. Я. Чубаря мав
заподіяти замах Гжицький, а на В. А. Балицького – не
знаю хто. Місцем для цих атентатів було обрано майдан



 
 
 

ім.  Дзержинського під час святкування Жовтневої
Революції».

Під протоколом останнього допиту, записаного, на про-
тивагу попереднім, російською мовою, стоїть підпис Остапа
Вишні, що «записано правильно», з його слів, але що ж це
за зізнання і в якому стані був тоді арештований?

«Вопрос. Признаете ли Вы себя виновным в
предъявленном Вам обвинении?

Ответ. Да, признаю. Я являюсь членом к[онтр]-
р[еволюционной] подпольной националистической
организации. В беседах между собой члены
организации называли ее «Объединенным
Национальным Блоком». Точно названия организации
не знаю.

Вопрос. Какие цели ставила перед собой Ваша
организация?

Ответ. Целью организации было свержение
Советской Власти на Украине и установление
Демократической Республики.

Вопрос. Какая работа проводилась организацией в
последние месяцы?

Ответ. После майских арестов, после
ареста Ялового и самоубийства Хвиливого в
организации начались разговоры о необходимости
применения индивидуального террора в отношении
П. П. Постышева, Балицкого и Чубаря, которых считали
виновниками разгрома организации. <…> Со мной
говорили о том, что я, как один из лучших и известных



 
 
 

представителей нации, должен пожертвовать собой и
взять на себя убийство Постышева.

Был намечен такой план: к т. Постышеву отправится
делегация от писателей и в  момент приема я в него
выстрелю.

Я согласился.
Однако начались новые аресты, прием

у  т.  Постышева делегации не состоялся и намерения
своего я не выполнил. Подробные показания дам
дополнительно. Протокол читал записано правильно с
моих слов

Остап Вишня
Допросил Бордон».

Слідчим-фальсифікатором, який теж згодом опинився на
Півночі серед своїх учорашніх жертв, було доведено існуван-
ня неіснуючої терористичної організації та виявлено одного
з її «учасників», Остапа Вишню, якого необхідно було знеш-
кодити. Справа передається на розгляд судової трійки коле-
гії ДПУ УРСР із клопотанням про застосування до письмен-
ника-«терориста» «вищої міри соціального захисту» – роз-
стрілу. Обвинувальний висновок затвердив заступник про-
курора ДПУ УРСР Крайній:

«ГУБЕНКО он же Остап ВИШНЯ мною допрошен.
Подтвердил все свои показания.

Обвинительное заключение подтверждаю.
Предлагаю – РАССТРЕЛ.

ЗАМ ПРОКУРОРА ГПУ УССР (Крайний)



 
 
 

23. II.34 года».

Від 23 лютого, коли було оформлено обвинувальний вис-
новок, до 3 березня Остап Вишня сидів у загальній камері,
очевидно, не знаючи того, яке очікує на нього покарання. Із
подальшого листування з дружиною видно, що вони споді-
валися лише на 5 років таборів несуворого режиму, а тому
вирок, оголошений 3 березня 1934 р., був для них приго-
ломшливим: «Губенко Павла Михайловича (Остап Вишня) –
приговорить к расстрелу с заменой заключением в исправ-
трудлагерь сроком на десять лет, считая срок с 7/ХII.33 г.».
Москва замінила розстріл «десятирічкою».

У книзі наказів по особовому складу Котласького перева-
лочного пункту за 1934 р. (її копія зберігається в місті Ухті
в архіві об’єднання «Коминефть») мені пощастило 1989 р.
відшукати такий документ:

«Приказ по Котласскому перевалочному пункту
Ухтпечлага ОГПУ 11 апреля 1934 года №  99

гор. Котлас 4
Прибывшего из Харьковского домзака для

отбывания меры социальной защиты з/к Губенко Павла
Михайловича зачислить в списки перпункта с сего
числа.

Основание: С[лужебная] записка У[четно-]
Р[аспределительной] Ч[асти]».

Як розповідала Варвара Олексіївна, із Харкова до Котла-
са ув’язненого супроводжували у вагоні аж три конвоїри як



 
 
 

особливо небезпечного політичного злочинця. А далі був пі-
ший етап до столиці Ухтпечлагу міста Чиб’ю. Як свідчить за-
пис в обліковій картці Ухтинського архіву Республіки Комі,
Остап Вишня «прибыл в лагерь 18.IV.34 [из] Харьковско-
го д[ома] з[аключения]. Наименование лагеря – Ухтпечлаг
НКВД». Розташування табору не вказано, але було це ще,
очевидно, не місто Чиб’ю, бо відстань між ним і Котласом
дорівнювала 600 км. Невідомо, якого числа письменник ви-
рушив у свій перший етап, що, як видно з листів В. О. Мас-
люченко, викликало цілком природні асоціації з етапом Чер-
нишевського та інших царських каторжників, бо у книзі на-
казів за квітень-травень 1934  р. зазначено лише кількість
етапованих по певних числах.

Із червня 1934 р. по 1 лютого 1935 р. Остап Вишня пе-
ребував у місті Чиб’ю, де працював у редакції табірної газе-
ти «Северный горняк», на якій поряд із силуетами Леніна
– Сталіна містилися заклик «Пролетарии всех стран, соеди-
няйтесь!» і попередження «Запрещается выносить за преде-
лы лагеря». Про роботу в редакції цієї газети найкраще роз-
повідають записи табірного щоденника «Чиб’ю» (1934). Йо-
го, очевидно, Варварі Олексіївні передав Павло Михайлович
у вересні 1935 р. під час їхньої розлуки в Кедровому Шорі.

Остапові Вишні волею трагічних обставин судилося ста-
ти літописцем першої (ювілейної) п’ятирічки Ухтпечлагу. На
початку літа 1934 р., коли він опинився в Чиб’ю, очевидно,
у начальника Ухтопечорських таборів Якова Мойсейовича



 
 
 

Мороза (справжнє прізвище – Іосема), виникла ідея увічни-
ти героїзм освоєння Півночі окремою книжкою. Творчих сил
для цього було достатньо. Тільки в таборах міста Чиб’ю пере-
бували, крім Остапа Вишні, узбецький поет і колишній нар-
ком освіти республіки Манон Абдулайович Рамзі та російсь-
кий поет і  журналіст Євгеній Лідін (справжнє прізвище –
Барятинський). Книжку, як видно з листування і щоденни-
ка Остапа Вишні, було підготовлено, і перший її примірник
надіслано для ознайомлення в ГУЛАГ, бо вона нібито ма-
ла вийти в Москві. Доля надісланого у столицю примірника
невідома, але в Центральному державному архіві Республіки
Комі в Сиктивкарі мною було виявлено підготовчі матеріали
до цієї книжки, зокрема й рукописи багатьох нарисів Остапа
Вишні, про що варто сказати докладніше.

Книжка називалася «5 лет борьбы за недра тайги и тунд-
ры» й мала складатися з чотирьох частин. У вступній частині
передбачалося подати передмови від редакції та Я. М. Мо-
роза або кого-небудь із керівників області. До другої частини
Остап Вишня мав написати такі нариси: «Ухтинская целеб-
ная вода» (5 с.), «Промысел № 4» (10 с.), «Чибью» (14 с.),
«Промысел № 3 (Ярега)» (4 с.), «Печора» (обсяг не вказа-
но), «Север огородный, север полеводческий» (24 с.). Дру-
га частина книжки називалася «Из рассказов старых ухтин-
цев», і Вишні належало написати нариси «Поход на Ворку-
ту» (19 с.), «Mens sana in corpore sano» (5 с.).

До другого підрозділу третьої частини книжки, що мав



 
 
 

назву «Через труд к возрождению», було написано нари-
си про передовиків Ухтпечлагу: «П.  М.  Лямин» (10  с.),
«Хомяков» (5  с.), «Торопов» (6  с.), «Максимович» (6  с.),
«А.  Ф.  Морозов» (6  с.), «Романенко» (11  с.), «Бригер-
ман» (4  с.), «Седойкин» (викреслено.  – С. Г.), «Расстре-
лин» (3 с.).

Частина четверта складалася з нарисів, присвячених
керівникам Ухтпечлагу, і  називалася «Организаторы по-
бед»: «Я.  М.  Мороз» (15  с.), «И.  И.  Косолапкин» (9  с.),
«Д. И. Кузьмин» (10 с.), «Соколов» (7 с.), «Макаров» (5 с.),
«Бочаров» (2 с.).

Отже, за попереднім планом Остап Вишня мав написа-
ти 26 нарисів, а серед матеріалів редакції міжтабірної газе-
ти «Северный горняк» мені пощастило відшукати 21 текст,
здебільшого у вигляді автографів і машинописів з авторсь-
кою правкою та з правками невідомої особи (можливо, ко-
гось із табірного начальства), яка позначила, що саме необ-
хідно вилучити з нарисів. Пильний редактор пропонував ви-
лучити з тексту нарису «Ухтинская целебная вода (Промы-
сел № 11 имени ОГПУ)» рядки:

«Хлюпала себе вода и сама того в своей соленой
горечи не зная, что скоро возьмут ее большевики
«в роботу», заставят ее служить освобожденному
от рабских капиталистических цепей человечеству, и
прославлена она, горько-соленая, будет в пространствах
и временах, прославляя в свою очередь и советскую



 
 
 

научную мысль, и сказочные успехи социалистического
строительства страны Советов.

Исследование показало высокую радиоактивность
воды, причем радия в ней оказалось гораздо больше,
чем во всех известных до сего времени во всем мире
радиоактивных водах».

А далі письменник засвідчує численне зростання «насе-
лення» на цьому промислі – від сорока осіб у 1930 р. до кіль-
кох сотень у 1931-му і до кількох тисяч у 1933-му. Звичай-
но, про радіоактивне зараження ув’язнених цією «цілющою»
водою тоді мова не йшла, зате щодо видобутку радію завдя-
ки саме цьому родовищу Радянський Союз вийшов 1934 р.
на друге місце у світі.

Не дійшла справа до публікації й нарису Остапа Вишні
«Промысел № 111 имени тов. Мороза Я. М.», в якому по-
казано темпи розвитку цього нафтового родовища завдяки
будівництву бараків для ув’язнених:

«В январе 1933 года появился первый барак и
выросла вышка № 1. За ними – второй барак, пекарня,
конюшня, времянки…»

А 20 февраля 1933 года был издан по ОГПУ приказ
такого содержания:

”Отмечая особо энергичную работу начальника
Ухтопечорских исправительно-трудовых лагерей ОГПУ
тов.  Мороза Якова Моисеевича по освоению
в исключительных условиях дальнего Севера
Ухтопечорских нефтяных и каменноугольных



 
 
 

месторождений, приказываю: нефтяной промысел № 3
на р.  Яреге именовать «нефтяным промыслом имени
тов. Мороза Я. М.». Заместитель председателя ОГПУ
Г. Ягода».

У всех работников Ухтопечорского лагеря приказ
этот вызвал большой подъем энтузиазма».

Прикладів таких можна навести багато, і всі вони пояс-
нюють причину, чому ж ГУЛАГ не дав згоди на публікацію
книжки «5 лет борьбы за недра тундры и тайги» – у тексті
майже кожного нарису був ще й підтекст, який розвіював
фальшивий ентузіазм і хоч би натяками розкривав справж-
ню суть гулагівських методів освоєння далекої Півночі.

Колишній в’язень Ухтпечлагу, а до того токар Іжорського
заводу й комсомольський активіст В. Ф. Васильєв у 1989 р.
згадував обставини, за яких будувався тракт від Чиб’ю до
Крутої: «Это был ад, ад кромешный! Через пару месяцев от
нашего этапа в 600 человек осталось 230 полуживых дистро-
фиков. Этап ленинградских коммунистов, бравших Зимний,
отстоявших революционный Питер, штурмовавших мятеж-
ный Крондштат, был здесь уничтожен и погребен в болотах».

А інший політкаторжанин К. П. Гурський свідчить: «На
строительстве тракта Чибью – Крутая больше месяца не вы-
держивали. Зеки голодали. Трупы павших лошадей охрана
обливала керосином, засыпала известью и закапывала. Их
откапывали и ели. Были случаи людоедства. Проклятый пя-
тый лагпункт! Мертвых здесь не хоронили, трупы просто



 
 
 

присыпали снегом или спускали под лед». – Газета «Ухта». –
1989. – 12 окт. (№ 196).

В Ухтинському краєзнавчому музеї восени 1989 р. експо-
нувалися документи про те, що в місцевих таборах були ви-
падки людоїдства, навіть торгівлі людським м’ясом. Уночі до
«ізолятора для слабосильних», а по суті уже трупарні, проби-
ралися кримінальні злочинці й обрізали (із неживих, а може,
ще й живих людей!), як сказано в тому трагічному докумен-
ті, «мягкие части человеческого тела». В архівах збереглися
навіть справи про розстріл злочинців-людоїдів. З однією та-
кою справою довелося ознайомитися й мені.

В отакій атмосфері довелося жити і працювати упродовж
десяти років геніальному сміхотворцю України!

До вбивства С. М. Кірова Остап Вишня працював у ре-
дакції «Северный горняк» і  писав книжку «5 лет борь-
бы…» Дозволили приїхати на побачення дружині, і Варва-
ра Олексіївна «гостювала» в чоловіка весь липень 1934-го,
а 5 серпня змушена була залишити Чиб’ю, бо в Харкові на
неї чекали двоє малолітніх дітей – її донька Марія й син Пав-
ла Михайловича від першої дружини, яка померла 1933 р.,
В’ячеслав. Проїжджаючи через Москву, В. О. Маслюченко
залишила у відповідних органах заяву про перегляд справи
Остапа Вишні. Хворого чоловіка вона просила перевести в
табір із менш суворими кліматичними умовами, а також до-
бивалася дозволу на спільне проживання сім’ї. Але остан-
нього довелося чекати майже рік.



 
 
 

1 лютого 1935 р. Остапа Вишню було відправлено в най-
страшніший етап (це була відплата власть імущих за вби-
вство Кірова, але не справжнім убивцям, а знедоленим і без-
невинним політичним в’язням) – він мав один пройти че-
рез зимову тундру і тайгу від Чиб’ю до віддаленого рудника
Еджид-Кирта величезну відстань у 1200 км. Але друзі Павла
Михайловича вмовили начальника Ухтпечлагу Я. М. Моро-
за дозволити в’язню супроводжувати запряжені конячиною
санчата з геологічними приладами. Така «хитрість», можли-
во, і порятувала Остапа Вишню від замерзання чи від роз-
терзання в тайзі хижими звірами.

Наприкінці травня 1935 р. Варварі Олексіївні пощасти-
ло продати рояль та інші речі, і виручених грошей вистачи-
ло, щоб рушити на далеку Північ. На початку червня Остап
Вишня повідомив, що отримав дозвіл на постійне проживан-
ня його сім’ї. Дванадцятирічний син В’ячеслав теж виявив
бажання їхати до батька, але бабуся, Марія Адамівна Смір-
нова, в якої він виховувався, не пустила. І от 1 серпня 1935 р.
сім’я нарешті об’єдналася, хоч і за колючим дротом, у сели-
щі Кедровий Шор над Печорою. Але навіть табірне щастя
було невдовзі затьмарено – через півтора місяця начальник
III відділу Сімсон відібрав дозвіл на спільне проживання сі-
м’ї, і Остапа Вишню одірвали від рідних, посадили на паро-
плав «Шахтар» і відправили на далекий рудник Еджид-Кир-
та. Дружина залишилася з важкохворою донькою Марією на
руках, доки не вдалося пароплавом «Соціалізм» добратися



 
 
 

до Усть-Уси, а потім через Нар’ян-Мар аж до Архангельсь-
ка. Українці – архангельці допомогли нещасній жінці з два-
надцятирічною донькою знайти квартиру, хоч і у віддалено-
му районі, на Кегострові. А Павла Михайловича невідомо
за що змусили сидіти в ізоляторі й упродовж шести місяців
перебувати в підконвойній команді. Його призначили на ро-
боту плановиком копальні, і він працював ним аж цілих три
роки – до останнього свого етапу наприкінці 1938 р.

У вересні 1936 р. було ще одне побачення з дружиною,
яка приїжджала до нього з Архангельська, але вже без доч-
ки, котра ходила у школу. Зустріч тривала недовго (близько
двох тижнів), бо закінчувалася відпустка. Варвара Олексіїв-
на запізнилася на роботу в Архангельський театр і її звільни-
ли, хоч насправді причина полягала в іншому – актриса бу-
ла дружиною «ворога народу». А потім, як писав Павло Ми-
хайлович, «строгости пайшли». У 1937 р. побачення не доз-
волили, стало складніше навіть листуватися. Дружині після
звільнення з роботи доводилося їздити по відрядженнях, ма-
ти справу з художньою самодіяльністю. Її почали викликати
на допити в ОДПУ… У червні 1937 р. Остап Вишня надіслав
Варварі Олексіївні телеграму, що їм відмовлено в побачен-
ні, а це означало, що відпало питання про спільне проживан-
ня на поселенні. У липні письменника позбавили на квартал
права листування за «повторную попытку нелегально отпра-
вить письмо». Це було подвійною трагедією для люблячих
людей. Довелося продати в Архангельську навіть друкарську



 
 
 

машинку – подарунок канадських українців, аби хоч якось
матеріально підтримати хворого Павла Михайловича.

А далі в родинному листуванні почали творитися підступ-
ні «непорозуміння»: на тривалий період було перервано зв’я-
зок через якусь штучну плутанину з адресами. 20  лютого
1938 р. Варвара Олексіївна на свій запит про місце ув’язнен-
ня чоловіка отримала від начальника обліковорозподільчого
відділу Ухтпечлагу повідомлення про те, що «Губенко Павел
Михайлович находится в Ухтпечлаге НКВД. Почтов. адрес:
Северная область, Ненецкий округ, Воркута».

Насправді ж Остап Вишня у Воркуті ніколи не був, і це,
крім обмежень у листуванні, додало нових страждань. Май-
же весь 1938 рік був без листів, хоча Павлові Михайловичу
вручали під розписку «бумагу», що його «разыскивают род-
ственники» і щоб він «наладил с ними переписку». Але цьо-
го не вдалося зробити, бо послань від родини йому не дава-
ли. Дружина з донькою змушені були змінити кілька місць
проживання, бо їм, як «членам сім’ї ворога народу», важко
й небезпечно було затримуватися в будь-якому місті чи се-
лищі. З Архангельська вони переїхали до Сасового, а потім
до Скопина і, нарешті, до Раненбурга Рязанської області.

У листопаді 1938 р. Варвара Олексіївна отримала теле-
граму від ув’язненого товариша Остапа Вишні, колишнього
вурки Феді Зубова: «Павел на руднике. Сообщите точный
адрес». Щоб якось підтримати чоловіка й не накликати біди
на сім’ю, дружина вдавалася до всіляких хитрощів: із Ранен-



 
 
 

бурга вона відправила посилки до Харкова на адресу своєї
тітки Ю. Й. Новикової, а та вже – на заслання. Це робило-
ся з метою конспірації, щоб і  в цьому місті, і  в театрі, де
Варвара Олексіївна працювала, не дізналися про її ув’язне-
ного чоловіка. Але одна посилка повернулася через рік із ба-
гатьма наліпленими розписками з різних таборів, а на одно-
му з папірців було написано: «Возврат за ненахождением ад-
ресата». Це ж саме сталося і з грошовим переказом, бо, як
стало відомо пізніше, Остапа Вишню відправили в Чиб’ю на
розстріл…

Про останній етап Остапа Вишні існує кілька версій, дві
з яких заслуговують на ширшу увагу. Одну з них оповідала
Варвара Олексіївна, очевидно, зі слів чоловіка.

Друга розповідь належить харківському товаришеві Оста-
па Вишні і  другові по нещастю Володимиру Гжицькому,
який широко переповів у романі «Ніч і день» епізод остан-
ньої зустрічі, а радше прощання на копальні Еджид-Кирта.
Це було пізньої осені 1938 р. Якось стривожений Павло Ми-
хайлович покликав до себе Гжицького й попросив допомог-
ти зібратися в етап – його на річці Печорі як особливо небез-
печного політичного «злочинця» чекав човен із трьома кон-
воїрами, щоб доставити в Чиб’ю, а для чого – було зрозуміло
без пояснень – для розстрілу, адже тоді «ворогами народу»
оголошували навіть тих, хто мав безпосередній стосунок до
репресій невинних людей. На прощання Остап Вишня про-
сив передати в Україну, що він ні в чому не винний… На



 
 
 

третій день човен зупинився в Кедровому Шорі, де Остап
Вишня у вересні 1935 р. розпрощався з родиною. Далі ру-
хатися Печорою було неможливо, бо несподівано пішла шу-
га й до льодоставу про подальше етапування зека Голубенка
(таке прізвище дав своєму героєві В. Гжицький) Павла Ми-
хайловича й мови не могло бути. Етап затримався в дорозі
на добрих два місяці і прибув, очевидно, пішки по льоду з
великим запізненням. Дорогою з конвоїром і могла трапи-
тися ота пригода, про яку зі слів Павла Михайловича розпо-
відала Варвара Олексіївна: у охоронця стався напад апенди-
циту, і зек (фельдшер Павло Губенко) змушений був дотяг-
ти на своїх плечах і хворого, і його зброю до місця призна-
чення. На той час заарештували навіть наркома внутрішніх
справ Єжова, і чиб’ювському табірному начальству було не
до рядового зека, хай навіть й оголошеного особливо небез-
печним політичним злочинцем.

В обліковій картці, що зберігається в  Ухтинському ар-
хіві МВС Республіки Комі, є дати пересування зека Губенка
Павла Михайловича (Остапа Вишні) територією Ухтпечлагу.
На жаль, не всюди поставлено роки, а лише числа й місяці,
та все ж таки цей документ свідчить про десятилітні мандри
по відділеннях, «командировках» (так називалися певні ро-
довища, що містилися за межами табірних зон). Незважаю-
чи на те, що не всі записи пощастило розшифрувати й точно
визначити всі дати, цей документ заслуговує, щоб його наве-
сти повністю (у квадратних дужках подано ймовірні роки).



 
 
 

Останній даті (29 квітня 1943 р.) передували події, які до-
сі лишаються таємницею, як і дата відправки ув’язненого до
Москви (з листів письменника видно, що з Ухтіжемлагом,
де перебував у 1943 р., Остап Вишня розпрощався лише у
вересні чи на початку жовтня того року).

Хто перший порушив клопотання про звільнення Остапа
Вишні? Про це, напевно, точно не знав ні сам Павло Ми-
хайлович, ні його родина. М. Бажан на запитання Варвари
Олексіївни, кому належить ця смілива ініціатива, назвав ім’я
Олександра Довженка. Проте, як згадував Ю. Смолич та інші
мемуаристи, звільнення письменника добивалися ще кілька
осіб, насамперед і тодішній голова Спілки радянських пись-
менників України М. Рильський, і Ю. Яновський, і все те ко-



 
 
 

ло літераторів, яке в 1943 р. було близьким до М. Хрущова
й умовило його порушити клопотання перед Сталіним про
звільнення українських майстрів слова. Із них першим і єди-
ним до смерті «вождя народів» вийшов на волю Остап Виш-
ня.

У Центральному державному архіві громадських органі-
зацій України зберігається слідча справа № 737 (інвентар-
ний № 603853) Остапа Вишні – Губенка Павла Михайлови-
ча, опис документів якої налічує двадцять позицій. Перші
документи цієї справи – це постанова від 25 грудня 1933 р.
про арешт, винесена «на основі особистого розпорядження
голови ДПУ УРСР тов. Балицького», ордер № 61 на обшук
і арешт, протокол трусу та арешту від 26 грудня 1933 р.

Передостанній дев’ятнадцятий пункт опису – витяг із про-
токолу № 58 особливої наради при Народному комісаріаті
внутрішніх справ СРСР від 25 вересня 1943 р., яка поста-
новила змінити присуд колегії ОДПУ від 3 березня 1934 р.
і знизити Губенку Павлу Михайловичу (Вишні Остапу) тер-
мін покарання до фактичного відбутого і з-під варти звіль-
нити. З цією постановою Остапа Вишню було ознайомлено
7 жовтня 1943 р. Завершується справа повідомленням про
відбуття ув’язненого із табору-колонії, складеним 9 жовтня
1943 р. у Бутирській тюрмі, з якої хворого письменника, ета-
пованого до Москви із далекого Ухтпечлагу, звільнили 8 жо-
втня. Чи опинився Остап Вишня на волі того дня? Звичай-
но ж, ні. Якби це було справжнє звільнення, то його, хворо-



 
 
 

го, не поклали б до московської клініки професора Певзнера
під вигаданим прізвищем якогось П. М. Крохаля. У листі від
19 жовтня 1943 р. до дружини В. О. Губенко-Маслюченко:
«Звільнюсь я раніше терміну, але коли втраплю до Вас, точ-
но сказати не можу. Річ у тому, що останнім часом у мене
загострилася моя виразка і міцно вона мене турбує».

«Легалізувався» Остап Вишня лише після виходу з лікар-
ні, коли йому 7 грудня 1943 р. видали паспорт – саме цього
дня закінчилася його трагічна «десятирічка».

 
* * *

 
15—16 березня 1927 р. Остап Вишня написав «Мою ав-

тобіографію», яка вийшла тоді ж окремим виданням. У ній
він згадував (у гумористичному, звичайно, тоні) і про свою
участь у революції, і про роботу в Центральній Раді, і про
переїзд до тодішньої тимчасової столиці України Кам’янця
на Поділлі, де розпочав свою літературну діяльність («почав
з фейлетону»), і про те, як його «переїхали» із Києва до Хар-
кова (тобто заарештували органи ЧК) у жовтні 1920 р. та ін.

У камері № 15 харківської в’язниці, де автор згадуваної
автобіографії опинився наприкінці 1933 р., він значно роз-
ширив і  конкретизував сказане раніше. Слідчим було по-
ставлено й кілька інших запитань, на які звинувачений зму-
шений був відповідати.

Читаючи текст «камерної» автобіографії, написаної в пер-



 
 
 

ші дні арешту, можна припускати, що на її автора ще не чи-
нилося фізичного й психологічного тиску – адже він ніби
переповідає вже сказане раніше. Інші, пізніші свідчення у
справі – це майже суцільна самообмова як наслідок жорсто-
кого й нелюдського тиску слідчого Бордона.

Третю автобіографію Остап Вишня написав 6  червня
1943 р. в Москві, знову ж таки в камері, про що свідчить ре-
золюція в кінці документа: «Т.т. Сташко, Иванову. Как ведет
себя О. В. в камере? Переговорите. 9/VII» (Підпис нерозбір-
ливий).

 
* * *

 
Впродовж кількох десятиліть упорядник цієї книжки й ав-

тор багатьох публікацій і  видань спадщини Остапа Вишні
збирав матеріали про видатного письменника-гумориста у
всіх доступних державних і приватних архівах як в Україні,
так і  за її межами (в тому числі і  в далекому Заполяр’ї),
сподіваючись опублікувати весь накопичений матеріал в од-
ній книзі, чого, на жаль, не вдалося зробити із невідомих
причин. Найбільший комплекс документів знаходився в ро-
дині Остапа Вишні, доступ до якого ласкаво надавався мені
незабутньою донькою Варвари Олексіївни Марією Михай-
лівною Євтушенко. Саме з нею ми опублікували і в періоди-
ці, і в ювілейному чотиритомнику 1989 року листи із заслан-
ня і табірний щоденник Остапа Вишні.



 
 
 

Перший варіант цієї книжки під назвою «Трагічна «деся-
тирічка» Остапа Вишні», що так і не вийшла в світ і донині,
ми підготували удвох із Марією Михайлівною до 100-річ-
чя від дня народження письменника. Напередодні ювілею,
що відзначався в листопаді 1989 р., мені пощастило поїхати
в далеке Заполяр’я і віднайти в архівах Ухти і Сиктивкара
(Комі АРСР тодішнього Радянського Союзу) навіть рукопи-
си Остапа Вишні за 1934 рік та рідкісні документи періоду
заслання 1934–1943 рр., про що вже говорилося раніше.

Значно ширші, але далеко не повні, наміри вдалося ре-
алізувати у виданні «Митці на прицілі. Остап Вишня» (ви-
давництво «Фоліо»), коли стала доступною справа-форму-
ляр у 2-х томах, що зберігається в Галузевому державному
архіві Служби безпеки України. Саме там сконцентровано
«компромат» на письменника починаючи з 1923 р. і аж фак-
тично до останнього року життя найвидатнішого українсь-
кого гумориста ХХ ст.

Коли спецоргани (ДПУ – НКВС – МДБ – КДБ) заводили
справу-формуляр на письменника (не лише на Остапа Виш-
ню), то це означало, що людина втрачала, по суті, право жи-
ти особистим життям, адже серед секретних співробітників
(агентів), були навіть завербовані члени родини. Друзі і ко-
леги по перу регулярно подавали свої донесення і, очевид-
но, не завжди безкоштовно, а за певну винагороду не лише
грішми (це для дрібних сексотів), а й здебільшого високими
посадами, орденами, преміями тощо.



 
 
 

Не один десяток секретних співробітників і на волі, і на
засланні вели постійний нагляд за Остапом Вишнею і пода-
вали письмові звіти своїм вербувальникам, а ті узагальню-
вали подану інформацію і вже на їхній основі творили від-
повідні постанови, меморандуми, що ставали причинами на-
ступних репресій.

Остапа Вишню було засуджено на десять років, і, як піз-
ніше письменник згадуватиме з гіркою іронією, йому поща-
стило звільнитися раніше аж… на три дні.

28 листопада 1955 року Остап Вишня надіслав до Спілки
письменників України заяву такого змісту:

«Посилаю Вам копію документа про те, що ніякого зло-
чину, за що мене було покарано, – я не вчинив.

Не такий виходить я чорт, як мене змалювали були.
Я прошу виправити анкетні мої дані, де зазначено, що я

судився і т. д.».
Згадуваною в заяві «копією документа» була довідка

№  26/0-55 від 28  жовтня 1955 року, підписана головою
Військового трибуналу Київського військового округу гене-
рал-майором юстиції Архиповичем, про те, що 25 жовтня
1955 р. справу про звинувачення Губенка Павла Михайло-
вича (Остапа Вишні) переглянуто й постанову колегії ОДПУ
від 3 березня 1934 року відмінено, а справу припинено за
відсутністю складу злочину.

Ось такий документ одержав письменник – рівно за оди-
надцять місяців до своєї смерті. В той час ще не говорилося



 
 
 

на повний голос про репресії періоду сталінщини. І можна
лише здогадуватися, який твір про Ухтпечлаг – один із ве-
летенських островів архіпелагу ГУЛАГ – міг народитися з-
під пера письменника…

 
* * *

 
Структура цієї книжки досить широка і різноманітна. У

хронологічній послідовності тут подаються матеріали дво-
томної справи-формуляра і архівно-слідчої справи за 1933–
1954  рр., сюди включено табірний щоденник за 1934–
1935 рр., родинне листування із заарештованим, який пере-
бував у харківській в’язниці, а згодом і  засудженим на 10
років Остапом Вишнею, листи до двоюрідного брата Мико-
ли Балаша і його спогади, а також уривки «Споминів» акто-
ра-березільця Йосипа Гірняка, з яким довелося сидіти в од-
ній камері в харківському ДОПРі, а згодом опинитися в сто-
лиці Ухтпечлагу місті Чиб’ю; дві критичні статті Б. Вірного
(Антоненка-Давидовича) і О. Полторацького, стаття М. Хви-
льового на захист гумориста. Уривки із книжки В. Гжиць-
кого «Ніч і день» – співстраждальця Остапа Вишні у запо-
лярних таборах, який у своєму творі змінив прізвище героя
із Губенка на Голубенка – це свідчення очевидця, описане
професійним письменником.

Кілька гумористичних творів Остапа Вишні, які найбіль-
ше викликали лють у правовірних критиків-вульгаризаторів,



 
 
 

теж вплетені в канву цієї невеселої хроніки життя письмен-
ника, з талантом якого боролася, але не перемогла тоталітар-
на система.
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1919–1933

 

 
Павло Грунський

 
 

ДЕМОКРАТИЧНІ РЕФОРМИ ДЕНІКІНА
 
 

(Фейлетон. Матеріалом для
конституції бути не може)

 
 

2 листопада 1919 р.
 

Поділити землю між селянами – справа не маленька.
Треба все передбачити, зважити, обґрунтувати, придиви-

тися до місцевих особливостей, ґрунту, вдачі населення і т.
ін., і т. ін.

І земельні комітети, і земельні управи, і селянські з’їзди,
інструктори, пояснення, циркуляри…

Департамент земельної реформи з комісіями, фахівцями.
Взагалі – велика справа.
Це у нас!



 
 
 

У Денікіна справа далеко простіша!
Приїжджає до села загін.
– Зібрать сход!
Зібрали.
– Хто хоче землі – вперед!
Дехто виходить. Більшість землі не хоче – не ворушиться!
Але… (отут-то виявляється знання селянської думки) ко-

мандир загону наперед знає, хто землі хоче. Має такий спи-
сок…

І все безземельні або малоземельні.
Викликає. Виходять.
Ділять…
Одному двадцять п’ять, другому п’ятдесят, а іншому й до

ста буває. Буває іноді, що шомпол ламається, тоді беруть но-
вий… Хто більше добивався, тому більше й дають.

Бідніший – менше.
Усе як слід!
Це – земельна реформа.

 
* * *

 
А свобода…
Чи є  де-небудь ще така, наприклад, свобода совісті, як

у Шульгіна?
Нігде не найдете!
Запевняю вас, що нігде в світі не дозволять розпустити



 
 
 

так «свободно» свою совість, як розпустив її Шульгін.
Чи ви гадаєте, що де-небудь є така «свобода» слова, як

у «Киевлянина» або «Київської Дуньки»?
А свобода «зібрань» яка!
Ви тільки почитайте, як «збирають» з київського населен-

ня «самообложеніє» на користь добрармії.
«Зібрання» поголовні!
Ні, таки що не кажіть, а видно людей з державним досві-

дом…
 

Павло Грунський
 
 

ДОПЕКЛО
 
 

11 листопада 1919 р.
 

«На Дону повстав самостійницький рух»
(Із газет)

Добудувалися!
– До того добудувалися, що, навіть Дон, цей «осередок

тоєї Руськой государственности», – завадило!
– Завадило так, що вже вибльовує і «ідею», і тих, хто при-

ніс з собою цю «ідею».



 
 
 

– Дончаки, нарешті, зрозуміли, якого «блага» принесли
народові Денікін з кумпанією.

Захиталася найміцніша підпора поліцейської Росії.
– Єдиної, неділимої!
– Захиталася, щоби упавши, задавити всю царську наво-

лоч.
– Не витримала, навіть, Донщина, зачарована ласкою був-

шого Миколи II.
– Зрозуміла, яку гадюку пригріла в себе за пазухою.
– Побачила, що ця гадюка, почувши в собі більше сили,

засичала на неї ж таки.
– На того, хто пригрів її.
– Треба було бути сліпцем, щоб не бачити намірів золото-

погонної зграї.
– І Дон був сліпцем!
– Тепер він «прозрів»! «Прозрів» і виправить свою вели-

чезну помилку перед усіма націями бувшої Російської Дер-
жави.

– Куди ж тепер, Ваше превосходительство?
– Де ж тепер улаштуєте осередок «Руськой государствен-

ности»?
– З Кубані вигнали, з Дону гонять, на Кавказі б’ють!
– Колчака заперли аж на Амур.
– Москва?
– Але до неї щось «переходи» збільшуються! Краще, ма-

буть.



 
 
 

– «Не тратьте, куме, сили».
 

Павло Грунський
 
 

Маленький фельєтон
 
 

ШОВІНИЗМ
 
 

(За що мене били, б’ють і нахваляються бити)
 
 

1 січня 1920 р.
 

Оповідають таке.
Колись у  Франції один француз, Шовеном його звали,

якимось надзвичайно патріотичним вчинком довів про свою
велику любов до рідного краю, до вітчизни. Після його тако-
го вчинку у Франції кожен випадок доказу любови до Бать-
ківщини, з боку чи то поодинокого громадянина, чи то цілої
групи громадян, – називали шовінизмом. А люде, що цієї на-
зви заслуговували, шовінисти тобто, з погородою її носили.

І всі їх любили!



 
 
 

І всі їх поважали!
 

* * *
 

Почув я про це слово давненько вже.
Було це так.
У школі, де я вчився, влаштували вечірку. Дозволялося

деклямувати й «малоросійскія проізведенія». Одним із ви-
конавців цих «малоросійских» віршів, байок і т. и. був і я.
Підлітком ще тоді був я. Деклямував, пам’ятаю, я тоді байку
Глібова «Музики». І от коли я на репетиції вийшов і тара-
рахнув:

– «Музики»! Українська байка Глібова!
Начальство підійшло до мене, пильно подивилося, всь-

міхнулося, покрутило головою і сказало:
– Іш, какой шовінист!
На вечірці я вже деклямував так:
– «Музики»! Перевод басні Крилова «Квартет», на мало-

російський язик.
І довго я потім думав, що-ж воно ото за – шовінизм?!
І чому я шовінист?!
Так і не взнав я тоді:
– Чи вилаяло мене начальство?
– Чи поглузувало з мене?
Бо більше про це нічого воно мені не говорило.



 
 
 

 
* * *

 
А от тепер я вже знаю що то – шовінизм!
Добре він мені взнаки дався!
Де тілько я не чув про цей самий шовінизм, і як казали?!

Яким тоном?! З якими рухами?!
Як скаже хто це слово, так за щоки й хапаєшся, й одска-

куєш кроків на 10, так і почувається, що або сірчаним ква-
сом в очі плисне, або з самопалу трахне!

А, блаженної памяти, Шовен саме за це пошану мав.
Отже – це тобі не Франція!!

 
* * *

 
Згадав я про це тепер, прочувши про інтерв’ю з вічно ста-

рими й вічно новими опікунами України нашої – Раковсь-
ким, Мануільським, Затонським… Знову вони про той са-
мий шовінизм:

– Ми, – мовляв, – Україну, як самостійну одиницю виз-
наємо, але шовінизм ми будемо нищити, а шовінистів, не ви-
ключаючи й комуністів, – вішатимемо!..

Думай, значить, як хочеш!
Українцем бути можеш, а любити Україну – зась!
Повісять!



 
 
 

І дідько його знає, чому воно так?
Як я, наприклад кажу: «Майо паштєніє-с», – люблю шті,

кислу капусту, Пушкина, лаптушкі, в «избе» бруд, телята й
воші і як співаю «Ванька Таньку полюбил» і за це все йду й
грабую, вбиваю, вішаю, стріляю, тисну за горло, щоб і другий
це саме співав, те ж саме кохав, – так це не шовінизм!?

А як кажу «добридень», люблю борщ, Шевченка, білу ха-
тину, співаю «Місяченьку бліднолиций» і  нікого за це не
вбиваю, а лише прошу: «Ідіть, мовляв, ви до своєї Іверської
Божої Матері», – так це шовінизм!?

І клянуть мене за це, і б’ють може за це, і вішають за це!
Про мене ж!
Носи ти лапті хоч на голові ті свої, не тільки їж, а навіть

умивайся отими своїми штями, – у мене й за вухом не за-
свербить. Дідько тебе бери! Все одно кацапом здохнеш! І не
піду я до тебе! Бо потрібен ти мені як п’яте колесо до воза!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
А я шовінист.
Хай вішають!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



 
 
 

 
Павло Грунський

 
 

СОН
 
 

(Ну, звичайно, в Різдвяну ніч)
 
 

7 січня 1920 р.
 

Приверзлося!
Усі кутки хрестив, подушку. Сам хрестився. Приверзло-

ся!
І так кожне Різдво! Чого тільки не снилось!? Були янголи,

коники, ялинки, цукерки.
– Були книжки, вчителі в мундірах, еполєтах, окулярах.
– Були врядники, справники, пристава, губернатори.
– Усього було!
Раз навіть автономисти-поступовці у 1917 році присни-

лись. Чхав, розумієте, тижнів з чотири! Такий нежить ухо-
пив! Смалений кошачий хвіст і той не брав.

– Але такого, як цю ніч, єй-же Богу, не було.
– І де воно в дідька взялося?!



 
 
 

– Та ріжноманітне яке?!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
– Розумієте, стою ніби-то я за Кам’янцем на Борщівській

соші.
Коли це як засмердить! «Бореєм» подуло! Дивно, думаю

собі, і «шлях не новий», а Бореєм смердить.
Щось, гадаю, буде! Коли так!
Озирнувся! Аж, ось з міста виходять усі значить представ-

ники, усіх значить, офіцій, на чолі, значить з головним. Тро-
хи оддаль Генеральний писарь Варивон, з пером за вухом у
віц-мундірі і в білих штанах з золотими лямпасами.

– Що, собі думаю, це все значить?
– Зирк уперед! А з-за кордону суне Українська Держава,

Ввесь Український, можна сказати, народ. Чоловіка з трид-
цять, попереду кабінет. Народ усе діловий, мудрий. Усі в
брилях-котьолках, в полосатих штанях, в сурдутах. А поза-
ду, евакуйовані «додому» урядовці. Усі такі оздобні, добре
одягнені, і ніхто тифом не хворів.

Коли це «наші», представники значить, як вжарять:  –
«Слава Вкраїнському Народові!» Я – ходу!

А Борей тиче мені квача й мазницю.
– Маж!
– Кого, – кажу, – дядінька?!
– Мене маж! Нас маж! Усіх маж!
– На віщо, – кажу, – дядінька?!
– Щоб дуже!



 
 
 

– Та ви всі, – кажу, – й так, Слава тобі, Господи…
– Маж! – та тупне.
– Видихаємось!
Ну, думаю, вимажу. Хай ще посмердять… Мазнув Борея.

Мазнув писаря.
Регочуться. Раді!..
Аж ось писар як не підскоче до мене, та як не крикне:
– Кричи!
– Що?! – кажу.
– «Славу» кричи!
– Кому?! – кажу.
– Народові! Державі!
– Народові, – кажу, – можна!
І державі можна!
Обернувся до Винниці та як гаркну:
– Слава Народові!!!
І… прокинувся…

 
* * *

 
Не спав довго.
Нарешті, задрімав. Коли знову!!
Ніби відчиняються в грубці дверчата, і вилазить звідтам

здоровенний чортяка, синій-синій як печінка, підходить до
мене, бере мене за карк, підійма, і ми кудись ніби летимо.

– Пане, – кажу, – куди це ви мене?!



 
 
 

– До лона, – каже, – матері твоєї.
Давно вже, каже, ти її не бачив. Скільки ти, каже, утисків

приймив, скільки горя!
– Так чого-ж ви, – кажу, – пане, за карк? Ви краще, – ка-

жу, – пане, перепустку виклопочіть! Я й сам, – кажу, – такий
ніби до мами вже хочу!..

– Мовчи, – каже. – Лети!
– Лечу, – кажу, – лечу! Тілько ж не давіть так!
Летимо…
А за нами ніби хури зі збіжжом, цукром. Аж свистять! От,

думаю, мамі на святки. Як раз, думаю, добре.
Летимо…
Аж зирк у бік! Майже поруч з нами смалить Фуксом

до неба владика. У Фукса «вслєдствіе переутомленія» виріс
здоровенний хвостяка.

І він вертить ним «без всяких демократических разсуж-
деній». Владика його кропить і приказує:

– Ну, вивозь, вивозь, раб Божий Шмах? Один ти «вѣрую-
щий» в мене залишився…

Наблизились. Чую, ніби голос.
– Покайся, Грунський, співробітником «Шляху» будеш…
– Е, – кажу, – отче, «як по шляхах літати, та збирати, кра-

ще робить»…
Прокинувся…
Почав хреститися…



 
 
 

 
* * *

 
Далі вже щось заплуталось.
Комусь кричав: «Борітеся – поборете».
З якимось пролетарієм єднався.
І ніби в того пролетарія кров з брови текла…
Потім ніби якийсь високий, кремезний, чорнявий проле-

тарій підходив до мене – прохав дозволу проповіді говори-
ти…

Був ніби у Винниці… Там клянуть Кам’янець і далі на за-
хід…

Хотів ніби з кимсь федеруватися, та ніхто не хоче.
Так я плюнув, та заснував українсько-польське видавниц-

тво, щоб довести всій «поступовій інтелігенції», що я є на
світі і  що Україна не на Філіпинських островах, а поруч
з Польщою.

Потім ніби набрався, як самостійник, і реготався, як ен-
ер.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
– Отаке верзлося!
– Хай йому!



 
 
 

 
Павло Грунський

 
 

«ЗАПОРОЖЕЦЬ ЗА ДУНАЄМ»
 
 

21 січня 1920 р.
 

Театр Садовського.
Отак проходиш по місту і тобі кожні, принаймні, три дні

кидається у вічі афіша:
– «Запорожець за Дунаєм». Так ото, значить, любить М. К.

цю оперу.
Думаю собі.
– Дай піду!
Бачив я цього «Запорожця» разів мабуть з 30, як не біль-

ше.
– Може, – думаю, – побачу щось нового.
Нового я не побачив, звичайно, нічого, а просидів вечір

з задоволенням.
Сам М. К. Садовський був в доброму гуморі і К а р а с я,

можна сказати, не грав, а «чеканив».
А н д р і й – п. Овдієнко і О к с а н а – п. Литвиненко-Воль-

гемут дуетом мене, наприклад, прямо захопили.



 
 
 

До того чудово вони його співали.
І якби в О д а р к и, – п. Малиш-Федорець, – не боліли

зуби, все було б більше, ніж чудово.
А то, розумієте, як співає Одарка пісню «Ой, послала ме-

не мати до криниченьки», так у тому самому місці, де ото
приспівує вона «Ой, мамо, мамо, мамо» нотка височенька,
і п. Малиш-Федорець як бере цю височеньку нотку, так ніби
сидить у зубного лікаря на кріслі і він їй обценьками вп’явся
у самого болючого зуба. До того повним страшної роспуки
і жагучого болю виходить в неї оте саме «Ой».

А взагалі добре. Єй-Богу добре.
 

Павло Грунський
 
 

ТЕАТР САДОВСЬКОГО
 
 

Дай серцеві волю – заведе в неволю
 
 

10 лютого 1920 р.
 

Про п’єсу писати не буду, – вона стара і всім відома. Скажу
лише кілька слів про виконання й тих, що виконують.



 
 
 

Боже мій! Боже мій!
Куди ми йдемо, куди ми завертаємо? Що лишилося з те-

атру? З «театру Садовського», того театру, який колись ча-
рував і захоплював, примушував плакати й сміятися?! Може
звичайно й не винен М. К. в тому, що скоїлося? Що його по-
кинули кращі сили? А може й винен?! Не знаю!

Але, що тепер у нього нема театру – це факт! Є  щось
подібне до театру і тільки…

Дививсь оце я, як «партачили» «Дай серцеві волю – заведе
в неволю». «Партачили» усердно й сумлінно. Я не буду де-
тально розбирати виконання окремих ролів. Зазначу лише,
що новим «прем’єрам» п. п. Івановій, Кривецькій, Ясинсь-
кому треба ще багато вчитися, п. Івановій конче треба зали-
шити копіювати попередню прем’єршу, бо невдала копія з
поганенького орігіналу робить тяжке вражіння.

Ну, гаразд, це актори молоді, не досвідчені. Вони, дасть
Бог, ще «виграються», бо, очевидно, працюють над собою.
Це помічається.

Але те, що витворив «актор», що грав 1-го музику (я на-
віть його прізвища не буду називати) – це цілковитий сором.
Людина очевидно зовсім забула, що він грає в театрі, та ще
й в державному. Це – шарж, і шарж не тілько не дотепний, а
навіть не чемний. «Гальорку», звичайно, він потішив, але це
можна-ж зробити й инакше: нап’ясти на ярмарку халабуду
тай «перекидаться» собі до схочу на «потѣху почтеннѣйшей
публики». Коли він сам не розуміє, що робить, то режисьо-



 
 
 

рові треба це припинити, ну хоть навіть збройною силою, як
так не послухає. Бо це ж скандал! Єй-Богу, скандал!

Взагалі вражіння від виконання дуже зле. І якби не чудо-
ва гра п. Левицького (сирота Іван), провал би був повний
і безповоротний, п. Левицький актор, безумовно, інтелігент-
ний, з искрою Божою. Не зважаючи на «слизьку» ролю, нігде
навіть найменьшого натяку на шарж. Спокійно, витриманно
і прекрасно грав він і… врятував становище.

Щира йому за це подяка, бо рятувавши становище, він ря-
тував і рідне мистецтво і колишню славу театру Садовського.

Дуже приємне вражіння робить п. Івлів у невеличкій ролі
парубка.

 
Павло Грунський

 
 

ВІД РЕЦЕНЗЕНТА
 
 

13 лютого 1920 р.
 

Я, єй-Богу, абсолютно не розумію, на віщо шановний
М. К. Садовський написав цього листа. Що він хотів ним до-
вести?

Я ж і сам писав, що актори молоді, що вони виграються,



 
 
 

що вони працюють над собою. А що його хвалили в Київі?
Ну так що-ж?

– Добре, значить, грали, то й похвалили.
– Що ніхто з тих, що покинули трупу, ніколи в цій п’єсі

участь не брав?
Ну так що-ж?
Грали, значить, инші, що були в його трупі тоді.
Отже, значить, ми з шановним М. К. щодо цього однаково

думаємо.
Образити, звичайно, я нікого не хотів і не хочу.
Я лише констатував факт, під котрим М. К. підписується

обома руками. А я зовсім не для цього писав. І якби М. К.
уважно прочитав, він би зрозумів, для чого писано.

А то він почав «захищати», а вийшло навпаки.
Невже Ви, шановний М. К., вважаєте Ваших акторів за

таких нездібних, що потрібно цілих 13 років під Вашим ре-
жисьорством, щоб вони добре грали?

Що Ви, хай Бог милує?
За віщо це Ви їх так?
Я, наприклад, незважаючи на те, що, як Ви пишете, «ки-

даю образливі нарікання в молоді Ваші сили», і то гадаю, що
вони у Вас кращі, ніж Ви про їх думаєте.

В те, що вони повні любови до свого рідного краю й до
мистецтва я вірю і за це годен їм кричати «Славу» без кінця,
а не тільки добрим словом підтримати.

Але за те, як вони грали «Дай серцю волю» – не можу.



 
 
 

При всьому мойому бажанню.
Коли вони будуть грати добре, хоч це навіть буде раніш 13

років, будемо підтримувати. І не хвалити, а дякувати. Розу-
мієте, шановний М. К., – дякувати.

 
Павло Грунський

 
 

Замість фельєтона
 
 

ОГЛЯД ЗАКОРДОННОЇ ПОЛІТИКИ
 
 

17 лютого 1920 р.
 

– Що я, справді, гірший за инших, чи що?
Яку газету чи журнал не розгорнеш, скрізь тобі:
– Огляд закордонної політики.
– «Вперед чи назад»?
– «Мирова катастрофа».
– «Світова пожежа».
– «Економичне банкроцтво».
– «Всесвітня революція».
– «Нові політичні комбінації».



 
 
 

Et cetera et cetera…
Розумієте, заздрісно.
Усі пишуть, а я ні.
Так оце і  я виришив оглянути закордонну політику за

останні місяці.
Розуміється, – це справа нелегка.
Але… Попробую.
Тай почуваю, що треба зазнайомити з цим питанням, а то

багацько з наших громадян не поінформовані.
Зустрів одного приятеля.
Кричу:
– Товаришу! Де Шанель?! Чули?
Підходить.
– Продав, – каже, – 450 лопатками.
– ??
– Кого, – кажу, – продали?
– Та ви ж про шинель?!
– Про яку там шинель?! Де-Шанель! Новий француський

презідент. Вибрали оце недавно.
– А-а-а-а! Вибрали?! Недавно?! Що з того? І банк запеча-

тали теж недавно. Прощайте. Поцюлуйте його в вічі, а він
вас хай цмокне двічі. Та будете родичі: Де Шанель!

Людина, як бачите, зовсім не знайома з останніми закор-
донними міжнародніми подіями.

Ну, як тут не напишеш?
Звичайно, не буду ж я робити огляд міжнародньої політи-



 
 
 

ки всього світу. Я лише буду говорити про ту політику, що
«отут» у мене сидить. «Отут» – це значить – на потилиці.

 
* * *

 
Східне питання.
Значить, так.
У Франції був Жорж Клємансо.
В Англії, на жаль, ще й досі є Лойд Джордж.
Хоч останній і каже, що ніби хоче на покой, але бреше –

не хоче.
Одріжняються вони оден од другого, як ви бачите, лише

тим, що в одного «Жорж» стоїть спереду, а в другого – ззаду.
Так оці два Жоржі вирішили розв’язати східне питання в

той спосіб, щоб відбудувати «Єдиную недѣлимую».
Наймили для цієї справи трьох дурнів. Колчака, Юденича

та Денікіна.
Большовики за нашою допомогою по черзі набили морду

всім трьом.
Тоді ті ж самі Жоржі наймили четвертого.
Четвертий теж лізе, висовує потроху й свою. І його буде

бита.
Оця вся процедура зветься тепер політиками:
– «Найболючіше питання Сходу».
Чому – «найболючіше»?
– А ви як гадаєте? Як по морді б’ють, то хіба болить?



 
 
 

– Болить!
– Тому й «найболючіше»!

 
* * *

 
Друге політичне з’явище, яке цікавить нас також як і ін-

ших, це – Версальський мир і його наслідки, що, як кажуть,
вирішив питання Заходу.

Це справа така.
Зібралися у Версалі представники Антанти і  закликали

представника ворожої Німецької Держави, щоб помиритися.
Прийшов бідолашний Карло Карлович. Один представ-

ник Антанти вхопив Карла Карловича за горло, другий за но-
ги, а третий вперся йому колінком у живіт.

– Ну, що, – кажуть, – Карло Карлович, биться чи мирить-
ся? Миришся?!

– Ja! Ja! Bitte! Bitte! Рятуйте, хто в Бога вірує!
– Bitte, кажеш? Тото-ж! Ну, йди! Значить, ми з тобою по-

мирилися!
Вийшов Карло Карлович за ріжок, обернувся, та кулаком:
– Почекай, бісової віри Антанта, я тебе помирюсь!
Поїхав додому, і тепер у нього армія більша, як у міліон

багнетів.
Так що ще довгенько дияконові в церкві доведеться воз-

глашати:
– «І мира мирові у Господа просим!»



 
 
 

 
* * *

 
Третий цікавий мент у міжнародній політиці – це вибори

презідента Франції.
Тут справа вийшла дуже серйозна.
Розумієте, Клємансо, гадаючи що його оберуть, одружи-

вся з молодою дівчиною. Для сальону, значить. Бо жінка, так
вона на цих самих сальонах дуже добре розуміється.

А обрали Де Шанеля!
Клємансо в роспуці.
Тай справді чолов’яга вже старкуватий. Що він з нею має

робити…
Пише до Де Шанеля.
– Mon cher, – говорить, – Поль! Коли ти вже презідентом,

то забірай, – говорить, – собі і презідентшу.
А той йому:
– Mon cher, – говорить, – Жорж! Не за для того я пішов у

презіденти, щоб всяких там чужих молодиць годувати.
А молодиця аж пінить.
«Що я за тебе, стара панчохо, йшла, щоб ти мені мемуари

тут розписував… Обверсалився, та тоді в кущі?»
За мемуари! У-у-у!! Клємансо! І діти такі Клємансо!
Та таке счинилося, таке счинилося, що, мабуть, і Лівобе-

режну Вкраїну Польщі віддадуть.
Один лише генераліссімус Фош не падає духом.



 
 
 

Як спитають:
– Ну, що, екселенція, як ваша кандідатура в презіденти?
– «Одноголосно!» – каже.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Оце, так-би мовити, найголовніші моменти сучасної між-

народньої політики.
 

* * *
 

Хочеться ще зазнайомити Вас з міжнародним економич-
ним становищем.

Про своє не буду говорити. Ви його гарно знаєте. Що ж
до Заходу…

Ви, мабуть, спостерегли вже, що Захід може експортува-
ти?

Це: цигарники, бібулку «Asadie», гребінці, папірові га-
манці, масть для черевиків, цвяшки для підошов.

Імпортує:
– Пшеницю, цукор, залізо, вовну.
Товарообмін значить.
У ч. 2 Віденської «Волі» І. Фещенко-Чопівський вмістив

статтю під назвою: «Що може дати Україна Західній Євро-
пі?» Знаєте, що він пише.

Може дати:
– 10 міліонів тон усякого збіжжя.
– 300–600 тисяч тон цукру.



 
 
 

– 100 тисяч тон марганцової руди.
– 500 тисяч тон залізної руди.
Фосфорити, сіль, соду, залізо, ліс і т. п., і т. п.
Багато де-чого.
Що може, то може. Факт!
Але не дасть. Єй-Богу, не дасть!
Та щось і не чути, щоб готувалася дати.
Так ще чутки ходять, що селяне готують для Західної Єв-

ропи оглоблі, кілки і прочі деревляні важкі вироби.
Це Західна Європа одержить безумовно.
Хай тілько прийде.

 
Спогади Миколи Балаша про Остапа Вишню

 
 

13 листопада ст. ст. 1889 р. – 3 березня 1921 р.
 

П. Грунський. Дійсне прізвище Павло Михайлович Губен-
ко, родився 13 листопаду ст. ст. 1889 року в м. Груні на Пол-
тавщині, де його батько був управителем маєтку (приказчи-
ком) пані Ротт. В дитинстві ми рідко зустрічалися, хоть його
мати була рідною сестрою мого батька, але маєток пані Ротт
«Чичва» був віддалений 3 версти від м. Груні. Пригадую ще
й тепер, що мені робили велику радість, як бувало мій батько
запрягаючи коня, каже: «Поїдемо, Миколо, до тітки Парас-



 
 
 

ки (так звалась Павлова мати)». З тої доби пригадую лише
те, що, приїхавши до тітки в «Чичву» і спитавши, де є Пав-
ло, тітка відповіла: «Де ж має бути Павло, як не на стайні».
Павло дуже любив коней, а особливо любив дивитись, як ко-
нюхи «об’їжають» якогось молодого коня. (В маєтку плека-
ли расову породу коней.) Один раз, коли приїхали до Чичви,
то Павло, зустрівши мене весело оповідав: «Я сам уже їзджу
верхи на коні в поле і без сідла».

До народньої школи я не ходив з  Павлом до одної, бо
в Груні було їх дві. В тій, де вчився Павло, там учителем був
уже немолодий чоловік Іван Максимович Мовчанов, якого
всі в Груні любили і який користався великою пошаною між
населенням, а <до> того ж був великим приятелем Павло-
вого батька. Школа була Міністерства Народньої Освіти. Я
ходив до Нової Земської школи недавно поставленої, яка бу-
ла тільки через дорогу від нашої хати. Вчився Павло добре,
бо по скінченні народньої школи, коли ми з батьком приї-
хали до Чичви, то Павло показував мені «похвальний лист»
і якусь книгу, які він дістав за добре учення в нагороду.

Далі Павло вчився після народньої школи ще в повітовім
місті Зінькові в «городському училищі», по скінченні якого
був <прийнятий> на «казьонний щот» до київської воєнної
фельдшерської школи, де приймалися діти запасних нижчих
чинів російської армії, і він як син старшого унтер-офіцера
Михайла Губенка був по складенні вступного іспиту прий-
нятий. По скінченні цеї школи Павло мусив одбувати шість



 
 
 

років військової школи за те, що вчився на «казьонний щот».
Цю всю добу я з Павлом не бачився.

Побачився з ним восени 1911 року в м. Груні, де ми якось
обидва випадково зійшлися.

М. Грунь, народна школа, вчителює в ній Павлова мен-
ша сестра Катря, така ж весела і дотепна, як Павло, але че-
рез всякі пригоди життьові має чорні сумні очі, хоть гумо-
ру ніколи не тратить. Катря цілий вечір оповідає нам веселі
сторінки з шкільного життя. Катря свідома українка, вона за
навчання в школі дітей рідною мовою. Павло пробує спере-
чатись, але Катря не дається. Перемагає Катря, бо Павло не
проти материної мови.

Після спільної вечері Катря з своєю колеґінею йде до неї
ночувати, бо її кімнату «окуповали» ми з Павлом. По корот-
ких інформаціях про перебіг свого не дуже веселого життя
мені Павло починає оповідати веселі пригоди з військового
народнього й фельдшерського життя, пересипати їх весели-
ми анекдотами. Павло вміє дуже майстерно оповідати, анек-
дотів знає безліч. 4 години ранку, а ми ще не спимо, бо опо-
відання і анекдоти дуже смішні, я сміюсь, а сміх мій чути до
сусідньої кімнати, в якій спить сестра з колеґінею. Кілька на-
гадувань через стіну не помагає, бо я все прошу: «Розкажи,
Павле, ще». Павло після повторної вечері в доброму настрої
і сипле дотепами. Дотепи його чути крізь стіну, заважають
дівчатам спать і вони починають стукати в стіну дужче.

Відпочиваємо хвилину, не спиться, і  починаємо знову.



 
 
 

Нарешті дівчата щось біля ½ 6 год. самі з’являються в кім-
наті і починають нас сварить, що вони через нас не спали ці-
лу ніч. Просимо вибачити, але дівчата тоді «карають» нас,
власне Павла, тим, щоб він розказував і їм ще раз веселі опо-
відання. І так ціла ніч була проведена у веселих оповіданнях
та сміхові.

Після цеї зустрічі, коли ми пропарубкували в  Груні 2
тижні, мусили її оставити. Роз’їхались в ріжні кутки. Пав-
ло до Київа, а я в Донбас. Переписувались пізніш ми ма-
ло. Здебільшого листи Павлові були родинного характеру. З
сестрою Катрею я листувався частіш і вона мені писала на
мої питання, що є з Павлом і все відповідала – чекаю чер-
гового листа від Павла, бо тоді буде веселіш. Листи Павлові
читала «вся Грунь». Це тягнеться од листа до листа, бо поки
«всі» прочитають листа, а тут уже другий треба читати. Ли-
стів раніш Павло, як видно, не любив часто писати. Та це я
знаю з власного досвіду, бо хоть я йому писав часто, але він
відповідав неакуратно.

Кінцем 1916 року я випадково попав на службу в лісний
відділ Київського Воєнно-Промислового К[оміте]ту з міс-
цем осідку спочатку в Середній Буді на Чернигівщині, а піз-
ніше був переведений до Київа. Павло в той час був фельд-
шером в хірурґічному відділі в лічниці Південно-Західних
залізниць. І от я тут знову зустрів Павла. Перша зустріч після
довгої розлуки ознаменувалась доброю вечерею та ще біль-
ше доброю випивкою, яка відбулась в помешканні близької



 
 
 

знайомої Павла, що називав її Павло Антоніною Міновною.
Ця вечеря була дуже весела, бо Павло мав настрій і ввесь час
займав присутню публіку веселими оповіданнями та анекдо-
тами.

В Київі ми часто зустрічались, навіть часто обідали разом.
Хоть Павло ніколи проти українців не виступав і з розмов
з ним я довідався, що він навіть знає українську літературу,
читав газети та часописи. Але до українства він не призна-
вався.

Українцем він став уже після «Мартовської» революції,
коли побачив, що вже боятись за кусок хліба нема чого і за
це його карати не будуть. Забув Вам додати, що моя тітка
Параска, себто Павлова мати, мала 19 дітей, з яких живими
осталось 13-ть. Він був другою дитиною. Його батько, дістав-
ши карбункула на шиї, від якого потім дістав зараження кро-
ви, вмер в молодім віці, залишивши тітці ще 10-ро малих ді-
тей. Отже ті старші, між якими був і Павло, мусили помагати
матері утримувати родину, бо дядько по своїй смерти нічого
не залишив, крім хати та двора біля неї з малою загородою.
Отже тітка цілком була відказана на поміч старших дітей.

По революції інакше. Перешкод виявити своє я ніяких
<не мав> і  Павло часто бував на засіданнях Центральної
Ради між публікою, яка збиралась на хорах Педаґоґічного
Музею. Починає докладніше студіювати мову, літературу,
історію. А по відкритті Українського Університету в Київі
записується як вільний слухач його та починає студіювати



 
 
 

політичну економію.
Після проголошення самостійности України, Павло

дістав посаду в  Медично-Санітарній Управі Міністерства
шляхів, на чолі якої був покійний др. Модест Левицький. У
вільні від праці хвилини між Павлом і др. М. Левицьким ча-
сто відбувались довгі дебати на тему української літератур-
ної мови. Павло добре знав народню мову, бо майже щороку
свою відпустку літню проводив на пароплаві, що плавав по
Дніпру від Київа до Катеринослава, куди його наймала паро-
плавна спілка як фельдшера на місяць або два.

В літі 1917 року Павло не раз читав в малому гурті своїх
найближчих знайомих свої фельєтони, писані на клаптиках
паперу, але ніяки доводи його не переконали занести їх до
редакції. Один раз я випадково познайомив його з поетом
Чупринкою. Було це перед вечерою, Павло щось веселе опо-
відав. Чупринці оповідання дуже подобалось: «А ну напи-
шіть». Павло бере олівець і  за пару хвилин готовий фель-
єтон. Прочитавши, Чупринка йому зауважив: «Та Ви добрий
фельєтоніст». Але це зауваження не переконало Павла і він
цього фельєтону до редакції газети не відніс.

Після залишення влади УНР Київа, Павло з іншими уряд-
никами виїхав до Винниці, а потім до Кам’янця-Подільсько-
го. В Кам’янці якось прихожу додому (ми жили разом у од-
ній кімнаті), а Павло мені: «А ну, слухай». «Добре, слухати-
му, тільки цей анекдот ти мусиш надрукувати». На моє зди-
вування Павло згоджується, але щоб я його відніс. На жаль,



 
 
 

редактор не зумів схопити гумору цего Павлового фельєтону
та невдало скоротив його, що дуже розсердило Павла. Аби
не сталось подібне, я запропонував Павлові познайомитись з
редактором. Після знайомства фельєтони П. Грунського (як
він тоді їх підписував) ніколи вже без його згоди не скоро-
чувались. Під час перебування Павла в Кам’янці він написав
один фельєтон під назвою «Розмова з міністрами», але цей
фельєтон через цензурні умови не був надрукований.

З Кам’янця я виїхав скоріш, ніж Павло, а тому мені не до-
велось читати тих фельєтонів, що він містив далі у «Т[рудо-
вій] Гр[омаді]».

Зустрілись ми знову в Київі. В Київі тоді вже були больше-
вики, але нам пощастило якось улаштуватись у Видавничому
кооперативі «Книгоспілка». Павло був прийнятий в корек-
торський відділ, керував яким проф. А. Кримський. Праця
в «Книгоспілці» дала йому можливість удосконалюватись у
літературній мові, бо проф. Кримський, пояснюючи корек-
торам (фактично редакторам мови) авторські хиби при цих
поясненнях відбувались дискусії на «теми мови». Часто на-
віть проф. А. Кримський запрошував коректорів «Книгос-
пілки» на засідання мовної комісії в Академію Наук, де ча-
сто ставив ті ж питання, але перед цілою мовною комісією.

Арешт. Одного вечора, коли ми з  Павлом розійшли-
ся з  Книгоспілки, а мені прийшлось здержатись в одного
з членів Управи довше як звичайно, прийшовши додому
і вступивши тільки на поріг кімнати, я побачив незвичайну



 
 
 

картину. Всі шухляди в столах були відчинені, а всі речі ле-
жали порозкидані. Не вспів переступити порога, як на ме-
не було направлено чотирі револьвери чекістів, а чекісти
крикнули мені «руки вверх». Після мого особистого обшуку
в сінях вони впустили мене до кімнати, де я побачив Пав-
ла, окруженного вояками чека – сидів в кутку спокійний на
стільці. Зробивши у нас трус і не найшовши у нас нічого,
щоб дало привід до нашого арешту, але забравши у нас речі
з одягу і взуття, нас арештували. Арешт відбувся 13 жовтня
1920 року. 3 дні нас держали в Київі; це були для мене най-
сумніші дні (бо Павло зі мною не сидів в одній камері), нас
з Київа вивезли до Харкова.

3 тижні мусили сидіти в тюрмі чека, які я і досі з жахом
згадую, бо за ці три тижні ми пережили три ночі большеви-
цьких розстрілів. Хоть при розстрілах Павло був як-будто
спокійний, але видно було, що ці три ночі залишили на ньо-
му свій слід.

Після з тюрми чека нас перевели до старої харківської
тюрми на Тюремній вулиці, де ми просиділи до 3-го березня
1921 року.

3-го березня нас випустили. Павла хтось з  «боротьби-
стів» знаючих його з  Кам’янця, запросив до редакції «Ві-
стей». Прийшовши з редакції, Павло сказав мені, що він за-
лишається в Харкові.

Це було наше останнє побачення. Я мусив виїхати за гра-
ницю, а Павло став «Остапом Вишнею».



 
 
 

Микола Балаш
 

Лист Остапа Вишні до Миколи Балаша
 
 

12–13 березня 1921 р.
 

12. III.921 року
Харків. Сумська
В. «Вісти»
Або
Велика Гончарівка, 12, пом. 5.
Здивувався я страшенно, одержавши твого, дорогий Ми-

коло, листа. Здивувався, що дійшов він. Якось воно виходить
тепер, що ніби новина – сам факт одержання листа з-за кор-
дону та ще й поштою. Ну, звичайно, й зрадів…

Я й досі в Харкові: і не знаю, чи скоро зможу вируши-
ти звідси. Причини: я не вільний формально, порушувати
справу невчасно, а амністії мене жодні не торкнулися. Це од-
но. Друге: Харків тепер значно жвавіший з культурного бо-
ку, ніж Київ… Він оживає усіма сторонами. Потроху, прав-
да, але оживає. А Київ, як переказують, ще й досі спить. От-
же, для мене з цього боку є більше рації поки що бути тут,
бо культурне життя дає мені змогу якось перебиватися ма-
теріяльно. Я працюю у  «Вістях» і  в «Селянській Правді».



 
 
 

Амплуа моє – редактор мови. Працюю дуже багато – цілими
днями, бо «не будеш работать – не будеш кушать». Праця, як
бачиш, не цікава, але тепер ще цікавішої не знайдеш. Гнітить
мене найбільше те, що я не маю жодної вільної хвилини, щоб
щось написати свого, або хоч прочитати. Так іноді уривками
що-небудь черкнеш, але до друку воно тут не підходить. За-
робляю я середнє. Платні дістаю в довійськових карбован-
цях – 55–60 к. за місяць. Та ще порядкові за редагування.
Прожити можна. Живу з дружиною у її батьків. Дружина так
саме працює в кооперативній установі. Тяжкувато, що й ка-
зати, але перебиваємося. Шлюб особливих радощів не дав.
Скоріш навпаки. Не думай, що які-небудь «сімейні недора-
зуменія»… ні. З цього боку все благополучно. Навіть занад-
то благополучно. А ти ж знаєш, що благополучіє з цього бо-
ку таким як я не до смаку. Не з того матеріялу я зроблений.
Та отак сидиш та й крутить тебе, та й вертить тебе: «Та, ну
чого ж бо воно так ото все благополучно?!» Щодня тобі кава
й кава! Та іноді так тобі галасануть хочеться: «Та дайте ж хоч
раз квасу! Хоч бурякового!!» Взагалі – поживем-побачим.

Ляля, Соня, Карабай і Люська (новоє проізведеніє) в Хар-
кові. Переїхали оце нещодавно з Ізюма. В Червоному Хре-
сті живеться їм круто. Обоє служать. Лялька виросла, висо-
ка, цибата. Худа дуже. Перенесла вона тяжкий тиф. Усклад-
нень нема ніяких. Але одгодувати її треба. Бо після тифу,
звичайно, не можна було дати їй того, що треба було дати.
Їсти обмаль. Це одно. По-друге: вчити її треба. Книжок вона



 
 
 

не має. Незабаром я їй книжок куплю, про це ти не турбуйся.
І щодо їжі. Я б, звичайно, їй допоміг, але не знаю, як з цього
боку підійти, щоб не образити Соні etc. Справа це тендітна,
але ось потепліє – буду її брати до себе на довший час, хай
так поживе тиждень у мене, тиждень там – воно і не помітно
буде, а я, гадаю, годуватиму її краще, бо заробляю більше.
Трохи в мене умови до виховання не так, як слід, бо я цілими
днями працюю, та й жінка. А родичі – вони з українського їй
нічого не можуть дати. Хоч, звичайно, жодної образи чи чо-
го такого іншого не може бути… За це я ручуся… Найкра-
ще, певна річ, як би можна було тобі її взяти. Коли зможеш
– візьми. А коли ні – будемо гуртом якось тут рятувати. На
осінь, коли вони будуть у Харкові, я настоюватиму, щоб її
віддали до школи. Хай потроху втягується. Дівчинка вона,
видно, розумненька… Я оце сьогодні балакав із Сонею, що
їй треба. Треба всього. І білизни, і одежа, і черевики, і ка-
лоші. Убрання (верхнє й плаття) тяжко там тобі купити по
мірці, так кажуть, щоб прислав матерії. На черевики обіцяли
дати мірку. Я завтра її візьму і вложу сюди. Панчох їй також
треба…

Садовий старий у Харкові. Він завхозом у [Померках] на
дачі ВУЦВК. Живе гаразд. Сім’я в Св. Горах, власне жінка, а
діти з ним. Ліда вийшла заміж за лісничого в Богуславі. Жи-
ве добре. Прізвище його Мартинюк. Про твоїх і про своїх не
знаю нічого. Не пишуть. Катя виїхала з чоловіком до Меліто-
поля. Була в мене восени і після того ні слуху ні духу.



 
 
 

Із товаришів у Харкові Юрко, Всеволод. Люд у Пархомів-
ці. Живуть не погано. Назар хворів на черевний тиф. Тепер
у Бережівці – поправився. Решта здорові всі. Галя, за остан-
німи відомостями, була в Кремінчуці. Маруся мала і Надя
в Київі на Назаровій квартирі. Нічого не пишуть. І від Тосі
і від Проні давно вже не маю жодних звісток. Маруся велика,
кажуть, у Лубнях. Вона одружилася з тим, що я його прізви-
ще забув. Валя вийшла заміж. За кого – не знаю, бо не писа-
ла про це. Просила вона pardon’у за те, що не писала, взагалі,
чого вона мені написала останнього листа, я не знаю. Я їй
відповів, але вона знову мовчить. Чудне щось. Та хай їм біс!

Книгоспілка. Так я й не знаю точно, чи затвердили її ста-
тут, чи ні. У січні був у мене Полонський. Клопотався тут
про статут. Поїхав і не зайшов перед од’їздом. Казав, що ма-
ють затвердити. Там ще буде велика тяганина з майном, бо
за його держуться і Вукоспілка і Всевидат. Іван Костьович
там же. Він і не кидав справи. Мих[айло] Мих[айлович] зов-
сім одійшов і з нього всі страшенно незадоволені. Гадаю, що
справа безперечно відновиться. Але це все робиться дуже й
дуже поволі. Незадоволені вони й тобою, що не мають нічого
від тебе.

Щодо висилки тобі книжок, напишу їм. Постараюся роз-
шукати тут ті, що ти просиш. Може знайду що-небудь. Але
з книгоспілчанських видань тут тяжко роздобути, бо їх на
ринок пускали дуже мало і тут їх зрідка можна побачити.

Становище на Вкраїні дуже й дуже сумне. Напевно ти чи-



 
 
 

тав у часописах про голод. Запоріжжа, Одещина, Катерино-
славщина, Херсонщина – це цілковитий жах. В газетах не
перебільшено. Поїли собак, котів. Трапляються випадки лю-
дожерства. Гине десятки тисяч люду. Не можна, звичайно,
описати всього того страхіття, що твориться. Треба бити в
дзвони, бо самі ми не врятуємося тут. Я не знаю, чого закор-
дон нічого не робить. Кинути треба всякі політичні симпатії
й антипатії і рятувати людей. Невже поглухли всі там, що не
чують наших тут зойків. Ми маємо відомости про промови
Нансенові в Манчестері й по инших місцях про голод на На-
дволжі. Все це правда. У південній Україні друге Надволжя.
А вони там балакають.

Ти пишеш, щоб дати тобі список учених, письменників
і т. п., щоб допомогти їм. Всім треба допомагати. Всі недої-
дають. Зерна треба для засіву, бо коли навесні не обсіємося,
всі погинемо. З України кладовище залишиться. Треба кри-
чати, писати, говорити, щоб допомогти.

В Київі Кримський, Тутковський, Зеров, Тичина, Алеш-
ко і багато інших. В Харкові Хоткевич, Багалій, Сумцов, Ал-
чевська… Та хіба можна всіх перелічити…

Ну, що ж тобі ще написати? Хіба про автокефалію. Ши-
риться, брат, рух цей на Вкраїні. Багато потім боротьби буде
з клерикалізмом. Грицько Дем’янович на єпископа висвяти-
вся. Єрещенко так саме. Липківський за митрополита… Усі
в святі лізуть.

№ 9 «Б. П.» я читав. Сумно, брат. Розумію, звичайно, що



 
 
 

там усі ви у власнім соку варитеся. Вилаяти треба вас усіх
там. Чого гризтись? Шкідливо й недоцільно. Все це переме-
леться, гадаю. Тебе особливо слід вилаяти за статтю. Навіщо
це все? Адже ж реальної користи нікоторої, а неприємний
присмак залишається… Твоя, звичайно, це справа, але ози-
ратися іноді треба, бо написаного гумкою не зітреш.

А щодо чешки, так чого ж?! Валяй! Якщо тікатимеш, за-
ховаю тут, так що не знайде. Плоди чешинят.

13. III.
От тобі тут прикладаю мірку на Ляльчини черевики. Тут

Соня додає ще одну мірку, ще на одні черевики – менші –
це вже як ти соблаговолиш.

А чого ти ото не думаєш повертатися? Ти, брат, кинь. По-
вернешся ж колись. Всі повернуться. А я вже за тобою ску-
чив сильно.

Щодо книжок, так… до чого ж ти був би хороший, як-
би вислав мені дещо. Особливо мені потрібно Винниченкові
«Відр[одження] Націй» і Христюкова «Матеріяли». Я ж не
кинув думки написати дещо з Історії Укр[аїнської] Револю-
ції, а матеріялів нема, ніякісіньких.

Прохав я про це й Ніну, і Шт[ефана], але не знаю, чи ви-
шлють.

Щодо речей для мене, то, звичайно, дещо мені потрібно
дуже. О, ще пришли пар зо 2 панчох жіночих (це для жінки),
а для мене бритву. Буду поки що голиться, а як не приїдеш,



 
 
 

то заріжусь.
Добре було б, як би прислав піяніно, або хоч концертовий

рояль. Запакуй там одразу вже 2 корові, сім пар волів, трак-
тора (город копати) і одного цапа, бо думаю козу купувати.

Сьогодні в мене жалоба. Кіт щиглика ззів. Є в мене курка.
Вона несеться. Чого й тобі бажаю: несись… на Вкраїну. Є й
півень, але він не несеться.

Бувай, голубе, здоров. Цілую міцно. Павло.

[Дописка на берегах листа]:
Пиши. Пакунки посилай або на «Вісти», або додому.
Вітай усіх. Мухіна й Остаповича особливо. Юрко й В. С.

вітають.
Згадую «Тр. Гром» «с особенним удовольствієм».

 
Інформаційна довідка на

Губенка П. М. (Остапа ВишнЮ)
 
 

[1922 р.]
 

5/ гр-н ГУБЕНКО Павел Михайлович, 33 лет, прожива-
ет в д. № 12, кв. 5 по Б.-Гончаровской ул., он журналист,
псевдоним его «Остап Вишня». Происходит из граждан се-
ла Грунь, Тамбовской губ. При нем жена Елена Петровна,



 
 
 

каковая в конце июня уехала к родным в Московскую губ.
«Остап Вишня», беспартийный.

 
Лист Остапа Вишні до Миколи Балаша

 
 

30 січня 1922 р.
 

30.І.22 р.
Харків
Здоров, «дорогой брат»!
Пишу нашвидку, бо завтра [т. Штефан – густо закреслене

прізвище] їде.
Я в Харкові. Працюю у «Вістях». Ще не вільний. Маю дру-

жину – харків’янку. Соня живе поки що в Ізюмі – Карабай
там лікарем. Його вже звільнено зовсім. Там і Ляля. Живеть-
ся їм скрутно. Оце недавно була Соня у мене. Переїздить
думають до Харкова у Червоний Хрест. «Тесть» твій (Садо-
вий) у Харкові. Він служить завхозом в маєткові ВУЦВКа.
Живе тут з родиною, крім Валер’яна, що залишився вдома.
Від твоїх з [копалень] нічого не маю, хоч і запитував їх. Від
своїх так саме. Маю зв’язок з Василем. Він у Ростові в Цен-
тросоюзі працює. Має ще й сина Юрка.

В Київі по старому бідують. Тося жива і всі з нею. Листу-
юсь із ними.



 
 
 

Книгоспілка відновлюється зараз у  Харкові. А.  М.  По-
лонський – приїхав регіструвати статута.

Валя вийшла заміж. Оце недавно написала мені – pardon’у
просить.

Ляля хворала на тиф. Тепер одужала.
В Київі не був я.
Скучив за тобою. Цілую. Твій Павло.

Харків. «Вісти». Пиши. Листи доходять…
Антоніна Миновна у  Варшаві в  Укр. Місії. Адреса її –

Hotel Viktoria.

Ну, бувай здоров.
Павло.

 
Лист Остапа Вишні до Миколи Балаша

 
 

7 липня 1922 р.
 

7. VII.922 року
Харків
Дорогий Миколо.
Я писав тобі – не знаю, чому ти не дістав нічого. Оце й

позавчора послав тобі листівку, що ти був прислав з оплаче-



 
 
 

ною відповіддю. Листи твої я діставав.
Речі для Ляльки через Феденка одержав. Малі черевики:

довелося продати. Лялька дуже виросла, ногу має велику.
Так що коли висилатимеш, купуй черевики так приблизно
на 10 років.

Ти пишеш, що послав багато посилок. Раніш ти писав, що
вислав дві. Одну одержали. Очевидно другу – з справжньою
адресою (В. Гончарівка, 12, 5), а ту, що на 13, Гон[чарівка],
13 (помилкову) не одержав. І не було її й у Нансена, бо я
справлявся. Інших ніяких посилок не було.

У Соні сухоти. Становище її дуже серйозне. Лікарі ка-
жуть, що процес захопив цілу ліву легеню і частину правої.
Ввесь час піднесена температура. Вона бадьориться, але…
Виїхала оце до Святих Гір в санаторію. Лялька в Харкові –
здорова. Не подобається мені, по правді казавши, Ляльчине
становище. Уваги б до неї треба більше. Вчити треба вже, а
вона нічого з цього боку не робить.

Антоніна Миновна в  Харкові. Працює в  Черв[оному]
Хр[есті] – завідує харчпунктом. Драм нема.

З дому не маю жодних звісток. Від Катерини вже місяців
8 – ні чутки. Оце написав до всіх наказа сповістити, що ро-
биться скрізь.

На Тройцю з Ростова приїхала Валя. В них там драма. Роз-
ходяться чи що. Валя обвинувачує Василя – скакає ніби в
гречку. І кудись ніби вскочив серьйозно.

Від твоїх не маю нічого. Заїздив був до мене фельдшер



 
 
 

з Лозово-Павлівки – місяців зо три тому з листом од Дмит-
ра. Дмитро живе добре з матер[іального] боку. Я йому все
докладно відповів і написав, але після того мовчать. Здаєть-
ся, там усе гаразд.

Я в Харкові і нема просвітку – коли вже звідси виберусь.
Працюю там же. Матеріяльно нічого. Чи бачив там «Чер-
воний Перець»? Там можеш вичитати крім Грунського ще
й Остапа Вишню, ще й Агронома, ще й Публія Козоцапсь-
кого. Один у 5 особах. Мене не задовольняє. Нема радощів
творчих. <За>жимаєш. Стимулів мало. [Дамці – нерозб. –
С. Г.] «ідєля не прейдеши». Куснем хліба тхне, а це пхе.

Родинне життя зле. Власне з зовнішнього боку все «бла-
гополучно». Навіть надто. Рожева водиця. Не те гадалося. Не
в свій город утелющився. Кубла хотять тихого, спокійного з
колисками. Дуже, брат, ніжно все. Сильно люблять… Щоб
удома, та щоб укупі, та щоб хвиль жодних.

«А он, нещасний, іщет бурі». Ну, й леле. Зовнішнє, я ж
кажу, просто тобі рай. А в душі рве. Незадоволення. Та так
увесь час гадається: «Ой, дремену! Ой, майну!!»

Половина увесь час підхвалюють. Тепер живуть на селі під
Харковом. Малярія в них. Все це, звичайно, від Бога, але чи
від того легче мені?! Розум каже, що треба терпіти, треба ко-
ритися, бо хто винен, що в крові праслюдія завелася, а душа
хвоста задира. І як яка-небудь інша душа, не дай Бог, скаже
«ґедзззз!!» – ударю, брат, вистрибом, як молодий бузівок, на
розпач тьощ, шуринів та інших осіб, що оточують тіло моє



 
 
 

бренноє. А душі такі витикаються…
Драмою воняє. Іменно – воняє, бо пахучої мабуть не вде-

рем.
Книгоспілка. Справа стоїть так. Центри кооперативні

ухвалили утворити кооперативне пайове видавництво, яке
й буде двигать видавничу справу. Це, значить, Вукопспіл-
ка, Українкустарспілка і Сільський Господар. Книг[оспіл]ка
стара не відновлюється. Майно все у Вукопс[пілці] і перейде
до нового т[оварист]ва як пай. Це проект, що ніби вже прин-
ципово ухвалений. Має бути невдовзі зорганізоване оргбю-
ро. Фед[ір] Мих[айлович] був увесь час у Харкові з приводу
цього і мабуть (так мені здається), увійде в правління цього
т[оварист]ва. Подробиць ще не знаю. Тепер він виїхав з Хар-
кова, а я був на селі оце два тижні, так що остаточно й не
знаю, що й як. Іван Костьович на такім стані, як ми були з то-
бою в жовтні та листопаді 1920 року. [Семко] так само. Стас
у Харкові «управдєл» Сільськ[ого] Господаря. Хлопці, Вс[е-
волод], Люд, Юрко в Харкові. І Чеч[ель], і Жук, і Залізн[як]
у Харкові. Назар в Київі – здорові всі. Люд тимчасово живе
в мене. Він за директора «Руху». «Рух» поволі відживає.

Товариші всі вітають. Вітай од мене всіх: і Микиту Юхи-
мовича [Шаповала], і Папашу поцілуєш в ручку (синовнім)
і Мухина, і Остаповича. Мик[иту] Юхимовича подякуй за
його «Рев[олюційний] Соціялізм». Такої книжки ще в нас
не було. Читається з захопленням. Для мас це, по мойому,
Євангелія…



 
 
 

Пиши. Цілую тебе. Не сердься, що не діставав листів, бо я
тебе «крєпко, серйозно й глубоко» люблю, хоч ти й брат мій.

Павло.
 

Донесення секретного співробітника «Зінгер».
 

23 грудня 1922 р.
По словам Лызанивского ГУБЕНКО Павло был арестован

с ними, но освобожден до суда и не фигурировал в процес-
се УПСР. Служит он в газете «Вісті». «ГУБЕНКО знал Хо-
руженко и когда она хотела устроиться на квартиру к жене
Голубовича, он сказал ей: «Вы знаете меня, а я знаю Вас».

4 січня 1923 р.
Встреча Нового года была у ГУБЕНКО, где по словам сы-

на ЛЫЗАНИВСКОГО было очень весело. Там были Влади-
мир ЗАЛИЗНЯК, ГОЛУБОВИЧ, Николай Михайлович.

ГОЛУБОВИЧ поднимал большую рюмку и все гости кри-
чали и пили.

31 січня 1923 р.
По словам сына ЛЫЗАНИВСКОГО в воскресенье вече-

ром они были у ГУБЕНКО, где были ЗАЛИЗНЯК, ГОЛУ-
БОВИЧ и др. ГОЛУБОВИЧ его качал, целовал и сказал от-
цу, что когда-нибудь он – сын – будет великим человеком,
таким как и его отец.

4 лютого 1923 р.
В пятницу вечером ЛЫЗАНИВСКИЙ был у ГУБЕНКО



 
 
 

на Конторской.
13 лютого 1923 р.
11/2 у  ЛЫЗАНИВСКОГО был ГУБЕНКО, пришедший

в 7 час. веч. с черного хода и просидевший почти до 12 час.
ночи.

27 лютого 1923 р.
23/2 ЛЫЗАНИВСКИЙ был у ГУБЕНКО, где были ЯРО-

СЛАВ, ГОЛУБОВИЧ, ЗАЛИЗНЯК
Пришли они домой около 12 час. ночи.
12 березня 1923 р.
10/3 к ЛЫЗАНИВСКОМУ в 9½ час. веч. пришел ГОЛУ-

БОВИЧ, немного позже ЗАЛИЗНЯК и ГУБЕНКО. Было ор-
ганизовано что-то в роде попойки. Сидели до часу ночи. Раз-
говор велся на украинском языке сначала громко, а затем
тихо. Очевидно говорили на политические темы. В разгово-
ре упоминались слова и фразы, касающиеся артистки ЗАНЬ-
КОВЕЦКОЙ, ЯНКОВСКОГО, ПЕТРУШЕВИЧА, упомина-
лась Центр. Рада, ген. Д’АНСЕЛЬМ, КОНОВАЛЕЦ, ГРУШ-
КО. Было что-то в роде воспоминаний.

23 березня 1923 р.
21/3 ЛЫЗАНИВСКИЙ ушел из дома в  9 часов вечера

к ГУБЕНКО, где пробыл до 1½ ночи.
 

Лист Остапа Вишні до Миколи Балаша
 

27 березня 1923 р.



 
 
 

27. III.923 р.
Харків
Велика Гончарівка, 12, 5.
Дорогий Миколо!
Соня дає згоду відпустити Ляльку до тебе. Практично це

треба зробити так. Ти дістаєш візу чеську і присилаєш сю-
ди. Коли можеш дістати і  транзитну польську, то дістань,
коли ні – будемо тут клопотати через Міжнародний Черво-
ний Хрест. Соня гадає, що до Варшави їй вдасться відпра-
вити Ляльку із дипкур’єром, а з Варшави до Праги – треба
тобі прохати кур’єра з чеського представництва УСРР. Отже,
«дєйствуй» і не сердься. Лялька здорова, одягнена і не голо-
дає, бо становище матеріяльне поліпшилося. Вона вчиться
у Грінченківській школі. Можливо, що там їй буде й краще.
Вважай сам. Соня прохає, що коли Ляльці в тебе буде гірше,
то щоб ти не крив того й присилав її сюди. Соня нещодавно
(каже) писала тобі про Ляльку. Їй усе треба (одежу й ін.) як
на дівчинку 10–11 років, бо вона здорово виросла й скоро
заміж віддавати треба.

Я по старому. Пишу і пишу. І в журналах, і в газетах, і на
парканах. Оце днями вийде «Червоний Шлях», місячник за
редакцією Гринька. І там я. Вийшла книжка моїх (з Твеном!)
гуморесок «Сільсько-Господарська пропаганда». Матеріяль-
но нічого – жити можна, але працювать доводиться цілісінь-
кий день.

«Нову Україну» бачив. Не читав, а продивлявся. Зовніш-



 
 
 

нє – дуже добре. Про зміст не пишу, бо не читав.
У нас декларують зміну політики щодо національної спра-

ви. Тези РКП – піднесення національної культури. Конкрет-
но ще нічого не знаємо, у віщо це все виллється. Симптома-
тичні статті лідерів з такими афоризмами:

«Ми глибоко помилилися б, коли б визнали, що націо-
нальну справу ми вирішили».

«Хто ігнорує національну справу, той ризикує захлинути-
ся в ній».

Одне чекаємо – праці й праці. Все з’ясується після партій-
ної конференції, що має відбутися в квітні.

Часник помер від «удару» – крововлива в мозок. Очевид-
но (так гадають) на ґрунті [Cnel’у].

Всі здорові.
В Харкові Олімп. Працює в «Сел[янській] книзі» – заві-

дує складом. Живе в мене. Василь (наш) у Харкові. Завідує
складом паєвого т[оварист]ва «Ларек». Живе в мене. Назар
в Київі – здоровить.

Що ти поробляєш?
Антоніна Міновна в Харкові. Взагалі всі до Харкова по-

перебирались.
Від твоїх не маю нічого.
Катя в Мелітополі з чоловіком.
Дома малеч. Ти ж знаєш, що мати (моя) вмерла ще торік

в липні?
Пиши.



 
 
 

Цілую Павло.

[інший почерк]
Тов. Микола, користуючись випадком, чиркаю Вам скіль-

ка слів. У Київі всі здорові. Вітають. Я зараз у Харкові (вже
4 місяця) й жию у Павла. Більш докладно напишу другий.

[Остап]
 

Лист Остапа Вишні до Миколи Балаша
 
 

25 квітня 1923 р.
 

25. IV.923 р.
Миколо.
По-перше. Коли ти пишеш листи, то ти все-таки думай,

куди ти пишеш і що ти пишеш. І таки як слід подумай. Бо
і мені особисто, і де-кому іншому буде дуже неприємно, що
тебе серед нас не буде, як пам’ятаєш, тоді, коли ми в жовтні
1920 року їхали з Київа до Харкова. І нікому мене буде бу-
дити, що мовляв: «Павло, вставай – твоя черга».

Так от, бачиш, як мені без тебе тут буде неприємно. А ти
про це не думаєш. А подумати слід.

Друге. Лялька вчиться. Ніхто тебе з цього боку не обду-
рює. Що вона кепсько пише, нічого не зробиш. Колись кра-



 
 
 

ще писатиме. Я ще раз кажу, що зараз вона одягнена, і не
голодна, і не холодна. Але це зовсім не виключає того, що їй
усе треба. Треба тому, що, по-перше, вона росте, а, по-друге,
на ній усе «горить». Як горіло і на тобі, і на мені, коли нам
було по 9—10 років.

Я все-таки гадаю, що краще тобі клопотатися про дозвіл
на переїзд Лялі і  через Чеський уряд, і  через посольство
УСРР. Бо тут це тяжче зробити. У всякім разі із нашого боку
заходів щодо цього буде вжито.

Я живу. Родинне моє життя не дуже добре. Якось усе не
станцюємося з дружиною. Ріжні ми люде. Вона вихованка
старого ладу і світу, а я гасаю, і ніяка лиха година мене, зви-
чайно, до старого не наверне. Патріяльхальність, тихеньке
кубло і всілякі інші атрибути «щасливого» родинного жит-
тя не для мене. Ну, й дисонанси! Це тяжко відбивається на
мені, але ще тяжче на «половині». Що буде – не знаю. Надія
на патологічну від старости зміну в клітинках мого організ-
му. А іншої надії не бачу.

Чорногуз мені ще нічого не приніс. Але щось ніби готуєть-
ся на осінь. Сповіщу потім, коли буде вже принесено, що во-
но й до чого воно.

Василь вітає тебе. В Харкові він не вжився і їде взавтра
до Ростова.

Катерина цього місяця переїздить на постійно до Харкова,
бо її чоловіка переведено сюди на залізницю. Трохи, значить,
може буде веселіше.



 
 
 

Федір під Полтавою десь. Нічого не пише.
Про твоїх нічогісінько не чув. Замовкли всі, а до Харкова

ніхто й носа не потикає.
Т.т. живі. Люд оце хворий серйозно. Секудативний у ньо-

го плеврит. Три дні тому робили йому невеличку операцію
– викачували з плеври секудат. Викачали 6½ пляшок. Зне-
силів здорово. Температура впала вже, але ще лежить. Вза-
галі життя останніх років тяжко відбилося майже на всіх, хто
жив і був тут. Треба усім капітального ремонту з фізичного
боку. А духом усі бодрі.

«Н[ашої] У[країни]» ще й досі не читав, хоч уже чув, що
в Х[аркові] є два числа її. Присилай на адресу: Сумська 11.
Ред. «Селянської правди». Остапові Вишні. Коли одержу, то-
ді вишлю тобі свою книжку. А до того часу, може, вийде й
друга з друку, так обидві разом. Чи маєте у Празі «Червоний
Шлях»?

Папашу вітай, дякуй за запросини до «Н[ашої] У[краї-
ни]», але зараз нічого певного сказати не можу, не бачивши
ні журналу і не знаючи його платформи і т. і. Та й технічно
навряд, чи можливо б це було. Поживемо – побачимо.

Та й оце почуваю себе, що навряд я тепер зможу дати
щось оригінальне та добре. Я пишу оце шаржі літературні
для «Ч[ервоного] ш[ляху]». Це в мене виходить добре. А
взагалі я страшенно стомлений. До жаху. Думки важкі, ле-
дачі. Працюю багато дуже і почуваю, що міг би й більше й
краще писати, але треба дуже доброго відпочинку. А його не



 
 
 

видко. Значить, зійдеш на пси…
Всіх вітай. Олімп тебе вітає. І Люд, і всі… Читав їм твого

листа, так тілько головами качають.
А вигляд у тебе добрий. Харч, значить, нічого?! Ну, пере-

варюй на здоровля. Бувай. Пиши.
Цілую. Павло.
Що робить Мухин і Іван [Самсонович]? Цілуй їх… А де

Остапович?

P. S. Забув іще от що.
Ляля учиться в б[увшій] Грінченківській гімназії. Крім

того ще недавно розпочала вчитися музики – ходить до вчи-
тельки бринькати на піянині. Вчителька її хвалить. Отже, ба-
чиш, що все робиться, що можна.

Далі. Зваж ось що. Чи не тяжко тобі буде з нею? Чи змо-
жеш ти їй дати навіть те, що вона має тут. Матеріяльно те-
пер Соня живе добре. Ходити за Лялькою є кому, бо у них
живуть родичі Карабаєві, які доглядають за дітьми (мати й
сестра).

Річ, звичайно, в моральному стані дитини. На мій погляд,
тепер, коли матер[іальні] умови поліпшилися, Ляліне стано-
вище добре. Я не <входжу>, звичайно, в усякі Ваші стосун-
ки і кажу цілком об’єктивно, що Лялька перебуває тепер в
добрім оточенні. Соня, коли й пише, щоб ти її взяв, то тіль-
ко через те, щоб потім ти не нарікав на випадок, коли б з
Ляльки не получилося того, чого ти бажаєш. Я її в цім разі



 
 
 

розумію. Було б дивним припускати, що Ляльці хтось бажає
чогось злого. Цього я не припускаю. Не припускай і ти. В
данім разі треба геть одкинути всіляки пихи, самолюбства
і т. і. Зважити все, як слід, і вирішити – брати її чи не брати.
Дрібниці не повинні грати ролі. Зваж сучасне й перспективи
і вирішуй. Бо непевний крок в цім разі окошиться не на тобі
і не на Соні, а на Ляльці.

Пишу тобі, як брат. Не думай, будь ласка, що я держу
чийсь бік. Мені просто хочеться, щоб у всім цім не розписа-
лася Ляля…

Пиши. Твій Павло.
 

Донесення секретного співробітника «Зінгер»
 

28 травня 1923 р.
28/5 ЛЫЗАНИВСКИЙ с сыном был у ГУБЕНКО, от ко-

торого возвратился в 5 час. ноч.
31 травня 1923 р.
30/5 вечером к ЛЫЗАНИВСКОМУ приходил ГУБЕНКО,

пробывший всего минут [нерозбірливо] с чем-то поздрав-
лявший ЛЫЗАНИВСКОГО.

6 червня 1923 р.
ЛЫЗАНИВСКИЙ 2/6 утром ушел из дома и возвратился

в 9½ час. вечера. Он был у ГУБЕНКО.



 
 
 

 
Довідка на Губенка П. М.

 
 

[1923 р.]
 

Справка
По материалам УСО значится, что гражд. Губенко Павел

Михайлович рожд. 1881 года, […] г. Киева, кооперативный
работник, б/п, 1921 году Особ. отд. ВУЧК привлекался к от-
ветственности по обвинению в петлюровщине.

Согласно постановл. ОО ВУЧК от 24/III-21  г. […]но
направлен в распоряжение редакции «Вісті» согласно их
просьбы […] переводчик на укр. язык.

 
Лист Остапа Вишні до Миколи Балаша

 
 

24 липня 1924 р.
 

Шановний товаришу!
Ляля Балашівна живе в матері. Живеться їй не погано. З

матеріяльного боку Карабаї живуть добре. Отже, й Ляля не
бідує: і нагодована, і доглядена, й чиста. Вчиться в семиріч-
ній школі б[увшій] Грінченка. Дома вчиться музики. Так що



 
 
 

з цього боку все гаразд. Вона на здоровля трохи слабувата.
Худенька й легені слабенькі. Все робиться, щоб її поправить.
Торік була з матір’ю в Криму в санаторії. Це літо все живе
в Святих Горах. Нема чого, по-мойому, за нею турбуватись.
Все, я кажу, гаразд. Так і напишіть своєму кумові, а моєму
братові – халдик йому в бік!

Щодо мене… Живу. Потроху. Нігде я не працюю і нічого
не роблю, крім того, що пишу в газетах та в журналах. З цьо-
го й живу. Пишу я майже по всіх укр. виданнях періодичних.
Із журналів є такі:

1) «Черв[оний] шлях» – Харків. Це великий журнал, та-
кого типу, як була «Укр[аїнська] хата». Адреса його: Харків.
Площа Рози Люксембург. Ред[акція] «Черв[оного] шляху».

2) «Глобус» – Додаток до київської газети «Більшовик».
Тип «Толока», «Журнала для всіх», «Нива».

3) «Знаття» – наук[ово]-попул[ярний] журнал. Адреса на
«Черв[оний] шлях».

4) «Нова Громада» – коопер[ативний] наук[овий] журнал
у Київі.

Є ще чимало фахових журналів.
Газети укр[аїнські] є мало не в кожнім місті. У Донбасі

тілько нема.
Що ж іще Вам? Здається, все…
А як там мої дядьки та брат? Вітайте їх. Вам за привіт

спасибі. Тисну руку.
Остап Вишня



 
 
 

24/VII.24
Харків.

 
Інформаційна довідка На Губенка П.М.

 
 

16 серпня 1924 р.
 

УПОЛНОМОЧЕННОМУ 5-й гр. КРО тов. ЕВГЕНЬЕВУ
В ответ на В/ задание за № 34 сообщаем, что гр-н ГУБЕН-

КО Павел Михайлович/ 33 лет, проживает по Б.-Гончаров-
ской ул. в д. № 12, кв. 25. Служит секретарем газеты «Селян-
ская Правда». Происходит он из гр-н Полтавской губ. Зинь-
ковского уезда, село Грунь. В Харьков прибыл в 1920 году,
из Киева, безпартийный. При нем жена Елена Петровна, 27
лет, сын Вячеслав одного года, сестра Мария 18 лет, курсист-
ка Педагогических курсов, теща СМИРНОВА Мария Адоль-
фовна, 55 лет.

Кроме того 10/УIII-с.г. из Ростова приехал его брат гр-
н ГУБЕНКО Василий Михайлович, 36 лет, безпартийный,
безработный.

Нач. Разведотделения /ПАНОВ/[Підпис]
«16» августа 1924 года
№ 2996



 
 
 

 
Лист Остапа Вишні до Миколи Балаша

 
 

[1924]
 

Листи від тебе доходять. Спасибі, що пишеш.
Що до твоїх турбот з  «Книгоспілкою», постараюся усе

зробити, що можна. Книжок думаю послати, але зараз не маю
грошей, а путня книжка у нас коштує мільйон і більше.

Вітай усіх.
«Промсирпо» – не моє. Я не пишу нічого. Власне, пишу,

але мого не друкують. Вимагають «дещо змінити», «дещо
змягчити»… а я не хочу. Але… дякую за вітання і обіцяю
написати в свій час краще… Ага?!

Цілую. Павло.
 

Донесення невстановленого агента
 
 

[1924 р.]
 

До Уповнов. КРО ДПУ УСРРт. ЕВГЕНЬЕВА
Щодо розмови з т. ГУБЕНКОМ /Остап В./ маю подати слі-

дуюче.



 
 
 

Після загального обміну думками він згадав нашого за-
гального знайомого т. БАЛАША, який зараз перебуває за
кордоном. Згадавши його, він надзвичайно обурювався його
провокаціонною роботою, а саме, що він надсилав листи й
навіть відозви контрреволюцийного змісту в той час, як тут
в  Радянській Україні суспільство українське змінило своє
відношення до Радвлади й стало до роботи. Як, наприклад,
він посилався на листи його до т. КОЦЮБІЄНКО, що була
заарештована ДПУ й сиділа довгий час тільки тому, що одер-
жала листи й якусь прокламацію від т. БАЛАША, він рахує
цей факт гнусною провокацією.

Далі він повідомив про те, що рік тому чи менше одер-
жав від т. БАЛАША листа й в ньому фотографичну картку
свою (БАЛАША) який зазначив, що це нехай для ДПУ, на
цей лист т. Губенко відповів лайкою, зазначивши, що певно
ти (Балаш) хотів, щоб я побував ще в ДПУ, так я вже був
й нового нічого для мене не буде, а от я жалкую, що ти не
побував в той час, але дуже жалкую – цей лист був надісла-
ний з лайкою досить вульгарн. й після Губенко не одержував
більш листів.

Далі по асоціації він згадав епоху петлюровщини, коли й
він був – працював в часописах, особливо 1919 рік – епоху
УНР в Каменець-Подільскому. Він сказав: «Які ми були бли-
зорукі і дурні що в той час вірили в других – проводарів, що
вони здібні утворити держави й керувати українським лю-
дом, що все це йому здається як сон, що все це було в дитячі



 
 
 

роки, якось аж соромно згадать, а меж тим там закордоном
ще є такі дурні, що вірять в свій державний розум, бо час от
часу вору… про що видно з часописів.

Наприкінці казав, що збірається їхати за кордон й заїде до
Праги до Балаша спеціяльно вилаяться.

 
Остап Вишня

 
 

«ВІЙ»
 
 

(За Гоголем і Кропивницьким)
 
 

музичний гротеск на 4 дії з співами, з
танцями, з горілкою і з чим хочете.

 
Інтермедія
26 березня 1925 р.
Виходить К у м е д н и к.
К у м е д н и к. Гей, латрижники, ланці!.. Розбишаки!

Цитьте, смирітесь!.. Внемліте… К річам моїм слух преклоні-
те… (Гамір бурсаків). Тихо, невигласи! Смиріте ваши гласи!
Зараз почнеться кумедія. Весела інтермедія. (Гамір бурса-



 
 
 

ків). (Улаштовує кін). Ритори й авдитори… Граматики і бра-
тики, і партійні й безпартійні, й навіть чесні безпартійні!..
(Сміх). І робітні й безробітні… Вичищені й відновлені… Хто
«за» і хто «проти». (Зниженим голосом). А ну, хто проти –
піднесіть руки (павза). Нема? То-то-ж! Незаможники й се-
редняки!.. Трррудова – інтелігенція. Прислухайтесь!.. Прри-
дивляйтесь! Все, що покажемо – запам’ятайте й на вуса на-
мотайте. Ми вам чистку «савецьку» покажемо, й як від тої
чистки врятуватися, розкажемо. (Гамір). Ось іде комісія по
чистці.

Входять три б у р с а к и й сідають.
Ось іде громадянка Ундервуд, що чиститись мусить. Вона

хвилюється, трясеться, чистку проскочити бідолашна пнеть-
ся.

Входить п а н н а радянська й стає тремтячи перед ко-
місією.

Панна на радянській платформі опинилась, прийняла,
сердечна, соціяльну революцію і  вивчила за Стучкою всю
радянську конституцію. Прислухайтесь… Кожному з вас у
пригоді стане, бо чистити вас ще не скоро перестануть… (Як
діякон у церкві). Будьмо уважні!..

На всі відповіді п а н н и б у р с а к и реагують жереб’ячими
«Го-го-го»…

Г о л о в а (до Панни). Ваше соціяльне походження?
П а н н а. Я донька селянки і двох робочих від станка.
Г о л о в а (хитає головою). Мало… мало… мало.



 
 
 

П а н н а. Вибачте! Я донька двох селянок і трьох робочих
від станка.

Музика грає туш.
Г о л о в а. Замужем?
П а н н а. Замужем.
Г о л о в а. Хто ваш чоловік?
П а н н а. Металіст.
Г о л о в а. По якому металу?
П а н н а. По благородному.
Г о л о в а. Яку участь брали в революції?
П а н н а. Я ще до сентябрської революції…
Г о л о в а. До якої? До сентябрської?
П а н н а. Ну-да. Я ще до сентябрської революції в підпіллі

«работала».
Г о л о в а. Розкажіть.
П а н н а. Як робітники, було, до папи прийдуть, то я захо-

ваюсь під веранду і работаю… І так, було, там наработаю…
Б у р с а к и. Го-го-го…
Музика грає туш.
Г о л о в а. А як ви на Врангеля дивитесь?
П а н н а. Проти дивилась. А як ще побачу, теж дивити-

мусь проти.
Г о л о в а. Правильно! Тепер скажіть, будь ласка, – кого

ви знаєте з основоположників марксизму?
П а н н а. Основоположників марксизму – два: Фридрих

Маркс і Карл Енгельс.



 
 
 

Г о л о в а. Як, як?
П а н н а. Пробачте, я переплутала: Марл Карс і Енгліх

Фридрихс.
(Гамір).
Музика грає туш.
Г о л о в а. Ну, з марксизмом ви знайомі! А тепер ска-

жіть, як ім’я, по-батькові та прізвище Григорія Івановича
Петровського?

П а н н а. Не знаю.
Г о л о в а. Пригадайте.
П а н н а. Згадала – знаю!
Г о л о в а. Ну, як?
П а н н а. Вуцік.
Г о л о в а. Правильно. А в бога віруєте?
П а н н а. Ні.
Г о л о в а. Ви вільні.
П а н н а (христиться). Слава тобі, господи!
Комісія шепочеться.
Г о л о в а. Громадянка Ундервуд залишається на посаді,

бо вона відповіла на всі запитання не замислюючись!
Музика грає туш.
Б у р с а к и (співають). Очистилась, очистилась, очисти-

лась.



 
 
 

 
Витяг із довідки на Губенка П. М.

 
 

[1925 р.]
 

В Ы Д Е Р Ж К А
из справки о подл./лит. дело № 199
ГУБЕНКО Павел Михайлович – служит секретарем ре-

дакции «Селянська правда». С сотрудниками обращается
хорошо.

Имеет связь с бывшим деятелем Центральной Рады /с Го-
лубовичем и др./ Часто за протекциями к нему обращают-
ся лица, далеко стоящие от Соввласти /напр. один бывший
поп и т. д./ Сейчас он проводит много времени с артисткой
Держдрамы – МАСЛЮЧЕНКОВОЙ. Обязанности секрета-
ря исполняет хорошо. Хорошо связан с провинцией /частая
переписка/.

Верно:
Пом. Уполномоч. КРО ГПУ УССР /Шерстов/                              

  [Підпис]



 
 
 

 
Меморандум НА Губенка П. М. (Остапа Вишню)

 
 

26 березня 1926 р.
 

Сов. секретно
МЕМОРАНДУМ
по гр-не ГУБЕНКО Павле Михайловиче /ОСТАП ВИШ-

НЯ/.
За вчерашний день установлено, что в продолжение по-

следних двух месяцев ОСТАП ВИШНЯ выезжал месяц тому
назад в г. Москву. Ездил он туда вместе с Гнатом ЮРОЙ,
ЗЕГЕРОМ /сотрудником журнала «Всесвит»/ и еще кем-то
по делам Держдрамы. Из Москвы он, вместе с этими лица-
ми, никуда не заезжая, вернулся в Харьков.

Последний раз ВИШНЮ видели 22 марта.
ВИШНЯ в прошлом – украинский эс-эр. Имеющиеся у

нас о нем данные говорят, что он лояльно относится к Со-
ветской Власти и ругает себя за прошлое участие в петлю-
ровском движении, когда он работал в петлюровской печати.

Компрометирующих сведений о нем не имеется.

НАЧ. СО ГПУ УССР [Підпис] /ГОРОЖАНИН/
26 марта 1926 года.



 
 
 

 
Виписка із доповіді секретного

співробітника «Жук»
 
 

27 березня 1926 р.
 

ГУБЕНКО бывш. член УПСР. Вступил в партию в 1917 г.
или 1918 г. При УНР работал в газете «Трибуна» – оффици-
озе правительства УНР и в журнале «Тризуб». Отступал вме-
сте с войсками Петлюры до Каменца. В Каменце жил в 1919
—20 г.г. В 1920 г. вместе с ГОЛУБОВИЧЕМ остался в под-
польи. В момент ареста ГОЛУБОВИЧА, ГУБЕНКО скрыл-
ся в Полтавскую губ. и жил в своем селе – Грунское. Сейчас
много работает над литературой и посвящает ей все время.
В общественной жизни участия не принимает. В широких
украинских кругах его не видно. До 1922 г. он поддерживал
материально автокефальную церковь, но затем перестал вно-
сить деньги.

ЖУК
ВЕРНО:
П/УПОЛНОМОЧЕННОГО [Підпис]                                     

  /ШЕРСТОВ/
Довідка про встановлення постійного нагляду



 
 
 

за Губенком П. М.
28 березня 1926 р.
С П Р А [В] К А
28/III дано задание в осведомотделение об установлении

постоянного наблюдения за Губенко Павлом Михайловичем  с
целью освещения его политфизиономии в настоящее время.

Пом. Уполномоченного КРО ГПУ УССР [Під-
пис]                        /Шерстов/

28/III 1925 г.
 

Остап Вишня
 
 

ВОЛЬОВИЙ СПОСІБ
 
 

11 листопада 1926 р.
 

Марину Кривоверху знав я дуже добре… Прекрасна жін-
ка… Працювала вона в однім із «коматів», а я туди (в «ко-
мат») частенько зазирав по ділах (ділов! ділов!). Ну й по-
знайомилися…

Марина Кривоверха, розносячи чай, уздрить, бувало, і ме-
не, та й до мене:

– Мо, й ви випили?.. Випийте!! Чайок – він не вредить!..



 
 
 

Марина, як бачите, була в тому «коматі» за служницю…
Чай ото, було, розносить, а після «державних трудов» – «на-
слідки» було то підмітає, то ганчіркою повитирає, щоб чисто
було скрізь…

Завхоз так їй і наказав, як бралася вона за працю:
– Щоб мені скрізь чисто було!
А Марина на те йому:
– Та то вже сама знаю. За те й гроші платите.
Справна була жінка Марина… Ніколи їй ніякого «замі-

чанія»…
Була Марина з  Полтавської губернії, округ ніяких не

визнавала і казала завжди, як було спитаєш її:
– Якої ви округи, Марино?
– Та я ж уже вам казала: Полтавської я губернії, а «в'єзду»

Кобиляцького… То тепер округи, кажуть, пішли, а я як з
села виїхала, так тоді ще писалося, що з «в'єзду».

Любив я з Мариною побалакати: землячка ж, полтавська.
Ну, ото, було, й спитаєш:

– Хто ж ви така, Марино, українка, чи хто?
– Авжеж не хто: полтавська, українка.
– А якою ви мовою говорите?
– Ото причепились! Такою, як чуєте… Якою люди, такою

й я…
– І в школі вчилися, Марино?
– Аякже, дві зими ходила.
– Так якою ж ви мовою говорите?



 
 
 

– Та знаю вже я вас, знаю: вкраїнською говорю.
Побалакаємо ото, так і розійдемося. Хороша була жінка

Марина, і роботяща, й привітна… І про панів не любила зга-
дувати.

Трапилося так, що давненько я з Мариною бачився: не хо-
див до того «комату».

Чимчикую якось улицею, а до мене:
– Драстуйте!..
Дивлюсь – Марина.
– Драстуйте, голубочко! Ну, як воно, що воно? Де ви йде-

те?
– Та йду оце квитка купувати. Додому їду. Розщитали!
– Як?
– А так. Не видержала тої мови вкраїнської… «Здаменту

не здала».
– Як? Розкажіть!
– А так. Вчили ото нас на курсах, чи як вони, щоб усі по-

нашому вивчилися говорити й писати… Раніш ото воно «по-
панському» все було… І я ото ходила, слухала… Як я люди-
на не дуже ото грамотна, ходила так собі… «Трохи поспиш,
трохи послухаєш». Коли ось комісія.

– Марино, – говорять, – Кривоверха!
Підходю…
– Звідки ви? – питають.
– Полтавська.
– Українську мову знаєте?



 
 
 

– Аякже… Руської не втну, а свою, – кажу, – знаю.
– Так скажіть нам, що таке «родовий відмінок»?..
Я їм одказую:
– Відмінка не чула, а щодо родів, то траплялося. Роди-

ла, – кажу, – од покійного чоловіка Пилипка, та господь при-
брав… Та воно й краще. Як удовою, та ще й з дитиною…

А вони мені:
– Не те! Не те! Ми не про те… «Відмінок»… а «падеж»

знаєте що таке?
– Так чула від батька, що колись на скотину було таке ли-

хо, падіж, а за моєї пам'яті не було такого.
– Не знаєте, – вони говорять, – ви граматики… Скверну-

вато. А про «вольовий спосіб» знаєте? Про «повелительное
наклоненіє»?.. Як воно в нас буде?

– А чого ж не знаю. Звелять – зроблю, не звелять – не
зроблю. Наше діло таке.

– Ну, йдіть, – кажуть.
Пішла я… Та оце як бачите – на вокзал аж іду.
– Да-а-а-а!

 
* * *

 
Замислився я дуже: шкода мені землячки зробилося.
«І чого я, – думаю, – не комісія?!»
Сів в автобус і їду.
Чую розмову:



 
 
 

– Откуда ви, Вадим Федорович?
– Ф-ф-у! Екзамен по українізації дєржал!..
– Ну і как?
–  Прекрасно. Спросили меня про «вольовий спосіб»…

Я їм как зашпандьоріл. «Вольовий спосіб», ето бившеє по-
вєлітельноє наклоненіє. Полноє окончаніє, – говорю, – форм
«вольового способу» такоє… Ах, чорт, уже забил! Да ето і нє
важно… Однім словом, первая категорія…

– Поздравляю! А мнє еще предстоїт ета непріятность!..
Щасливий Вадим Федорович.
А Марині, бідолашній, не поталанило.

 
* * *

 
P.S. Не знаю, може, мої тут приклади (про Маринин іспит)

подібні до прикладів Виборного Макогоненка в його знаме-
нитих гуморесках, – пробачте мені цей «плагіат», – я тут зов-
сім в іншу точку б'ю. Приклади тут мають другорядну вагу.



 
 
 

 
Остап Вишня

 
 

УКРАЇНІЗАЦІЯ
 
 

Інтермедія до п’єси «Вій»
 
 

1926 р.
 

ДІЙОВІ ОСОБИ:
1) Голова комісії українізації.
2) Два члени комісії.
3) Радянська панна.
4) Кумедник.
5) Хор бурсаків.
Всі дійові особи – переодягнені бурсаки.

Кумедник (вискакує й дзвонить). Гей, латрижники, лан-
ці, розбишаки, поганці, цитьте! Тихо, невігласи, сміріте ваші
гласи! Зараз почнеться комедія, весела інтермедія.

Бурсаки. Тихо! Комедія! Інтермедія!
Кумедник. І  ритори, й авдитори, граматики і  братчики.



 
 
 

Незаможники, середняки і  тр-р-рудова інтелігенція. І пар-
тійні, і безпартійні, і навіть чесні безпартійні. Вичищені й
відновлені. Хто «за» і хто «проти». Ану, хто «проти»? Нема?
То-то ж. Цитьте. Внемліте к річам моїм. Слух преклоніте.
Ми вам українізацію апарату покажемо і як тую україніза-
цію переводиться, розкажемо. Прислухайтесь, придивляй-
тесь. Все, що покажемо, запам'ятайте і на вуса намотайте.

Бурсаки. Тихо! Українізація!
Кумедник. Ось іде комісія по українізації.
Входить комісія.
Кумедник. Ось іде громадянка Ундервуд. Вона на всі

100 % українізувалася і через те на радянській посаді зоста-
лася.

Входить панна.
Кумедник. Прислухайтесь, придивляйтесь, воно вам у

пригоді стане, бо українізувати вас ще не скоро перестануть.
Будьмо уважні.

Голова комісії запитує панну. Члени – записують відпо-
віді.

Бурсаки на всі відповіді панни реагують жереб'ячим: «Го-
го-го».

Голова (до панни). Ви українізувалися?
Панна. Вже.
Голова. А скажіть, будь ласка, навіщо переводиться

українізацію?
Панна. Українізацію переводиться для того, щоб залиши-



 
 
 

ти всіх на посадах, бо якби не українізували, то треба було
б усіх повиганяти.

Голова. Так. Так. А скажіть тепер, чим славна є  наша
Україна?

Панна (співає):

Лугом іду, коня веду,
Розвивайся, луже!

Бурсаки (раптом підхоплюють):

Сватай мене, козаченьку,
Люблю тебе дуже.

Кумедник (дзвонить, силкуючись припинити бурсаків.
Останні поволі втихають). Ф-фу, не видержали хлопці!

Голова (до панни). Ви хотіли сказати піснею?
Панна. Але…
Голова. Що таке «але»?
Панна. «Але», по-нашому, по-руському, будіть значить:

«Да».
Бурсаки регочуть… Музика грає туш.
Голова. А чим іще славна наша Україна?
Панна. Борщем і галушками.
Бурсаки регочуть… Музика грає туш.
Голова. Ну, українознавство ви засвоїли добре. Тепер тро-

хи з географії… Скажіть, що таке «селянин»?



 
 
 

Панна. Селяни… селяни… селяни… Про це і не говори-
ли.

Голова. Не говорили? Ну, та це не так і важно. А скажіть
тепер, як буде по-українському: «В виду того, что…»?

Панна. Позакак.
Голова. Прекрасно. Прекрасно. Та ви краще од Шевченка.

Скажіть тепер, як пишуться папери українською мовою?
Панна. Всі папери українською мовою починаються так:

«З огляду на ваше відношення…» А в словах, де було русь-
коє «ять», пишеться «і» з точкою.

Голова. Приклад?
Панна. Наприклад: «лєс» – ліс; «сєно» – сіно; «возлє» –

возлі; «вездє» – везді…
Бурсаки регочуть.
Голова. Все це дуже добре. А все-таки найголовнішого не

сказали. Що найголовніше на Україні?
Панна (мнеться). Не… не… знаю.
Голова. Не знаєте?
Панна. Не знаю.
Голова (до дирижера). Маестро! Допоможіть!.
Музика починає грати гопака.
Панна (скрикує). Гопак! (І починає танцювати).
Танцюють усі. Усі до нестями.
Кумедник намагається перепинити. Нарешті всі вгамову-

ються.
Голова. Прекрасно! (Урочисто). Громадянка Ундервуд як



 
 
 

знавець українознавства переводиться в позакатегорійні й
підвищується з 10 в 14 розряд… Ви вільні…

Бурсаки (співають). Українізувалась. Українізувалась.
Україні-зу-ва-а-а-ла-а-ся.

 
Остап Вишня

 
 

МОЯ АВТОБІОГРАФІЯ
 
 

15–16 березня 1927 р.
 

У мене нема жодного сумніву в тому, що я народився, хоч
і під час мого появлення на світ божий і потім – років, ма-
буть, із десять підряд – мати казала, що мене витягли з ко-
лодязя, коли напували корову Оришку.

Трапилася ця подія 1 листопада (ст. стилю) 1889 року, в
містечку Груні, Зіньківського повіту на Полтавщині.

Власне, подія ця трапилася не в самім містечку, а в хуторі
Чечві біля Груні, в маєткові поміщиків фон Рот, де мій бать-
ко був за прикажчика.

Умови для мого розвитку були підходящі. З одного бо-
ку – колиска з вервечками, з другого боку – материні груди.
Трішки поссеш, трішки поспиш – і ростеш собі помаленьку.



 
 
 

З'явився я на світ другим. Поперед мене був первак, стар-
ший брат, що попередив мене років на півтора.

Так ото й пішло, значить: їси – ростеш, потім ростеш – їси.
Батьки мої були як узагалі батьки.
Батьків батько був у Лебедині шевцем і пив горілку. Ма-

терин батько був у Груні хліборобом і пив горілку.
Глибшої генеалогії не довелося мені прослідити. Батько

взагалі не дуже любив про родичів розказувати, а коли, було,
спитаєш у баби (батькової матері) про діда чи там про пра-
діда, вона завжди казала:

– Отаке стерво було, як і ти оце! Покою від їх не було! З
горілки померли, царство їм небесне!

Про материну рідню так само знаю небагато. Тільки те й
пам'ятаю, що частенько було батько казав матері:

– Не вдалася ти, голубонько, у свою матір. Хіба ж так, як
оце ти, п'ють?! Царство небесне покійниці: і любила випити,
і вміла випити.

Про діда (материного батька) балачок зовсім не було. Не
любили, очевидно, того діда зовсім. Далеко пізніше я дові-
дався, що він хотів був повіситись, та не пощастило йому
того зробити, так він узяв та й умер от білої-білої, як буває
білий сніг, гарячки.

А взагалі батьки були нічого собі люди. Підходящі.
За двадцять чотири роки спільного їхнього життя послав

їм господь усього тільки сімнадцятеро дітей, бо вміли вони
молитись милосердному.



 
 
 

Коли, було, хто з сусідів натякне батькові:
– Чи не припинили б ви, Михайле Кіндратовичу, часом

діточок?
А батько йому на те:
– Нічого! Господь дав дітей, дасть і на дітей.
Помер батько 1909 року, на п'ятдесят восьмому році свого

плодотворного життя.
І як згадує, було, мати про покійника:
– Скільки це є вже дітки, як наш батько помер?
– Та вже, мамо, літ із десять.
Замислиться, було, матуся і прокаже:
– Це б у вас іще було братів та сестер штук із шестеро. А

в мене б усього було б оце діточок… Скільки, дітки?
– Двадцять троє, мамо.
– Еге ж. Двадцять троє… Ох-хо-хо! Хай царствує покій-

ничок…

Почав, значить, я рости.
– Писатиме, – сказав якось батько, коли я, сидячи на під-

лозі, розводив рукою калюжу.
Справдилося, як бачите, батькове пророкування.
Але, нема де правди діти, – багацько ще часу проминуло,

доки батькове віщування в життя втілилося.
Письменник не так живе й не так росте, як проста собі

людина.
Що проста людина? Живе собі, проживе собі, помре собі.



 
 
 

А письменник – ні. Про письменника подай, обов'язково
подай: що впливало на його світогляд, що його оточувало,
що організовувало його ще тоді, коли він лежав у матері під
цицею й плямкав губами, зовсім не думаючи про те, що ко-
лись доведеться писати свою автобіографію.

А от тепер сиди й думай, що на тебе вплинуло, що ти на
письменника вийшов, яка тебе лиха година в літературу по-
тягла, коли ти почав замислюватися над тим, «куди дірка ді-
вається, як бублик їдять».

Бо письменники так, спроста, не бувають.
І от, коли пригадаєш життя своє, то приходиш до виснов-

ку, що таки справді письменника супроводять в його житті
явища незвичайні, явища оригінальні, і коли б тих явищ не
було, не була б людина письменником, а була б порядним ін-
женером, лікарем чи просто собі толковим кооператором.

Підскочать оті явища – і записала людина.

Головну роль у формації майбутнього письменника віді-
грає взагалі природа, а в українського письменника – кар-
топля, коноплі, бур'яни.

Коли є в хлопчика чи в дівчинки нахил до замислювання,
а навкруги росте картопля, чи бур'ян, чи коноплі – амба! То
вже так і знайте, що на письменника воно піде.

І це цілком зрозуміло. Коли дитина замислиться й сяде на
голому місці, хіба їй дадуть як слід подумати?

Зразу ж мати пужне:



 
 
 

– А де ж ти ото сів, сукин ти сину!? Нема тобі за сажем
місця?!

І «знімайсь» моментально. І натхнення з переляку розвія-
лось.

Тут і стає в пригоді картопля.
Так було й зо мною. За хатою недалеко – картопля, на під-

меті – коноплі. Сядем собі: вітер віє, сонце гріє, картоплин-
ня навіває думки про всесвіт, про космос, про соціалізм.

І все думаєш, думаєш…
Аж поки мати не крикне:
– Піди подивися, Мелашко, чи не заснув там часом Пав-

ло? Та обережненько, не налякай, щоб сорочки не закаляв.
Хіба на них наперешся?!

З того ото й пішло. З того й почав замислюватись. Сидиш
і колупаєш перед собою ямку – все тебе вглиб тягне. А мати
було лається:

– Яка ото лиха година картоплю підриває? Ну, вже як і по-
паду!!

Пориви чергувались. То вглиб тебе потягне, – тоді ото ям-
ки колупаєш, то погирить тебе в вишину, на простір, вгору
кудись. Тоді лізеш у клуні на бантину горобці драти або на
вербу по галенята.

Конституції я був нервової, вразливої змалку: як покаже
було батько череска або восьмерика – моментально під ліжко
й тіпаюсь.

– Я тобі покажу бантини! Я тобі покажу галенята! Якби



 
 
 

вбився зразу, то ще нічого. А то ж покалічишся, сукин ти
сину!

А я лежу було під ліжком, тремтю, носом сьорбаю й думаю
печально: «Господи! Чого тільки не доводиться переживати
через ту літературу!»

Із подій мого раннього дитинства, що вплинули (події) на
моє літературне майбутнє, твердо врізалася в пам'ять одна:
упав я дуже з коня. Летів верхи на полі, а собака з-за могили
як вискочить, а кінь – убік! А я – лясь! Здорово впав. Ле-
жав, мабуть, з годину, доки очунявся… Тижнів зо три після
того хворів. І отоді я зрозумів, що я на щось потрібний, ко-
ли в такий слушний момент не вбився. Неясна ворухнулася
в мені тоді думка: мабуть, я для літератури потрібний. Так
і вийшло.

Отак між природою з одного боку та людьми – з другого
й промайнули перші кроки мого дитинства золотого.

Потім – оддали мене в школу.
Школа була не проста, а «Міністерства Народнього Про-

свєщенія». Вчив мене хороший учитель Іван Максимович,
доброї душі дідуган, білий-білий, як білі бувають у нас пе-
ред зеленими святами хати. Учив він сумлінно, бо сам він
був ходяча совість людська. Умер уже він, хай йому земля
пухом. Любив я не тільки його, а й його лінійку, що ходила
іноді по руках наших школярських замурзаних. Ходила, бо
така тоді «комплексна система» була, і ходила вона завжди,
коли було треба, і ніколи люто.



 
 
 

Де тепер вона, та лінійка, що виробляла мені стиль літе-
ратурний? Вона перша пройшлася по руці моїй, оцій самій,
що оце пише автобіографію. І бачите, як пише? «Як муха
дише». А чи писав би я взагалі, коли б не було Івана Макси-
мовича, а в Івана Максимовича та не було лінійки, що при-
мушувала в книжку зазирати?

У цей саме час почала формуватися й моя класова свідо-
мість. Я вже знав, що то є пани, а що то – не пани. Частень-
ко-бо було батько посилає з чимось до барині в горниці, по-
силаючи, каже:

– Як увійдеш же, то поцілуєш барині ручку.
«Велика, – думав я собі,– значить, бариня цабе, коли їй

ручку цілувати треба».
Неясна якась тоді була в мене класова свідомість. З одно-

го боку – цілував барині ручку (явна контрреволюція), а з
другого – клумби квіткові їй толочив. А раз заліз на веранду
і понабурював у хатні квіти (явні революційні вчинки).

Чистий тобі Мандональд. Між соціалізмом і королем вер-
тівся, як мокра миша.

Але вже й тоді добре затямив собі, що пани на світі є. І як,
було, бариня накричить за щось та ногами затупотить, то я
залізу під панську веранду та й шепочу:

– Пожди, експлуататоршо! Прийде жовтнева революція!
Я тобі покажу, як триста літ із нас… і т. д. і т. ін.

Оддали мене в школу рано. Не було, мабуть, мені й шести



 
 
 

літ. Провчився я там три роки, скінчив школу. Прийшов до-
дому, а батько й каже:

– Мало ти ще вчився. Треба ще кудись оддавати. Повезу
ще в Зіньків, повчись іще там, побачимо, що з тебе вийде.

Повіз батько мене в Зіньків, хоч і тяжко йому було тоді,
бо вже нас було шестеро чи семеро, а платні він у поміщи-
ці діставав вісімнадцять чи двадцять карбованців на міся-
ць. Проте повіз і віддав мене у Зіньківську міську двокласну
школу.

Отут мені й повернути б було на «неокласицизм», бо вчи-
лися ми разом із М. К. Зеровим. Так я не схотів. Самі ж знає-
те, неокласиком бути – силу треба терпіння. Читай Горація,
Вергілія, Овідія та інших Гомерів. А бути сучасним пись-
менником – значно легше. Нічого собі не читаєш, тільки пи-
шеш. І всі задоволені. Так що наші з М. К. Зеровим стежки
розійшлися. Він – на Рим, я на – Шенгерієвку.

Зіньківську школу закінчив я року 1903, з свідоцтвом,
що маю право бути поштово-телеграфним чиновником дуже
якогось високого (чотирнадцятого, чи що) розряду.

Та куди ж мені в ті чиновники, коли «мені тринадцятий
минало».

Приїхав додому.
– Рано ти, – каже батько, – закінчив науку. Куди ж тебе,

коли ти ще малий? Доведеться ще вчить, а в мене без тебе
вже дванадцятеро.

Та й повезла мене мати аж у  Київ, у військово-фельд-



 
 
 

шерську школу, бо батько, як колишній солдат, мав право в
ту школу дітей оддавати на «казьонний кошт».

Поїхали ми до Києва. В Києві я роззявив рота на вокзалі
і  так ішов з вокзалу через увесь Київ аж до святої Лаври,
де ми з матір'ю зупинились. Поприкладався до всіх мощей,
до всіх чудотворних ікон, до всіх мироточивих голів і іспити
склав.

Так й залишився в Києві. Та й закінчив школу, та й зро-
бився фельдшером.

Фельдшер з мене був непоганий, бо зразу ж закапав одно-
му хворому очі нашатирним спиртом замість цинкових кра-
пель.

Про гонорар од того хворого говорити не буду.
А потім пішло нецікаве життя. Служив і все вчився, все

вчився – хай воно йому сказиться! Все за екстерна правив.
Війна застукала мене на залізниці, де я хоробро захищав

«царя, престол і отечество» від ворогів зовнішніх, фельдше-
рувавши в залізничній лікарні.

Як ударила революція – завертівся. Будував Україну. Бі-
гав з Центральної ради в університет, а з університету в Цен-
тральну раду. Тоді до св. Софії, з св. Софії до «Просвіти»,
з «Просвіти» на мітинг, з мітингу на збори, з зборів у Цен-
тральну раду, з Центральної ради на з'їзд, із з'їзду на кон-
ференцію, з конференції в Центральну раду. До того було
ніколи, що просто страх… Хотілося, щоб і в війську бути,
і в парламенті бути, і в університеті бути, і по всіх комітетах



 
 
 

бути, і на національний фонд збирати, і пісень співати. Та
куди вам? Де співають, – там і я! Де говорять, – там і я! Де
засідають, – там і я! Державний муж, одне слово.

Громадянська війна.
Брав участь. Летить шрапнель, а я ховаюсь.
Весь тягар громадянської війни переніс. І в черзі по пайки

стояв, і дрова саночками возив, і городи копав. А найтяжче
було нести два пуди борошна з Лаври аж на Гоголівську ву-
лицю, в Києві. «Собачою тропою» ніс, а потім Шевченківсь-
ким бульваром. І кректав, стогнав, і сідав, і присідав. А таки
доніс. Не кинув «здобутків революції».

Тяжко було, але «ми перемогли».
Ну, а потім під'їхала «платформа», мене й посадили.
Потім випустили, але я вже з  «платформи» не злазив.

Нема дурних.

Книга, що найсильніше на мене враження зробила в моїм
житті,– це «Катехізис» Філарета. До чого ж противна книж-
ка! Ще якби так – прочитав та й кинув, воно б і нічого, а
то – напам'ять. А хай їй грець! Найдужче вона мені втямки
далася.

Книжки я любив змалку. Пам'ятаю, як попався мені Со-
ломонів «Оракул», – цілими днями сидів над ним та кульку
з хліба пускав на оте коло з числами різними. Пускаю, аж у
голові макітриться, поки прийде мати, вхопить того «Ораку-



 
 
 

ла» та по голові – трах! Тоді тільки й кину.
Взагалі любив я книжки з м'якими палітурками.
Їх і рвати легше, і не так боляче вони б'ються, як мати,

було, побачить.
Не любив «Руського паломника», що його років двадцять

підряд читала мати. Велика дуже книжка. Як замахнеться
було мати, так у мене душа аж у штанях.

А решта книг читалося нічого собі.

Писати в газетах я почав у Кам'янці, на Поділлі. 1919 ро-
ку, за підписом Павла Грунського. (Чого я був у Кам'янці,
питаєте? Та того ж, що й ви!) Почав з фейлетону.

Часто мене запитують, де я мову свою взяв.
Мову свою я взяв з маминої циці. Це – невичерпне дже-

рело мовне.
Зверніть увагу на це, матері, і ваших діточок ніколи не

доведеться українізувати.
Хто вивершив мову? Робота. Робота і  вказівки

А. Ю. Кримського та Модеста Пилиповича Левицького, що
з ними я мав щасливу нагоду працювати і про яких я завжди
згадую з почуттям глибокої подяки.

Жив я в Києві. В Харків «мене переїхали» 1920 року, в
жовтні місяці, а в квітні місяці 1921 року почав я працювати
у «Вістях» з Вас. Блакитним.

У «Вістях» почав я працювати за перекладача. Робота
серйозна, робота відповідальна, робота тяжка, бо доводило-



 
 
 

ся таки як слід пріти над газетними отими перекладами.
Перекладав я, перекладав, а потім думаю собі:
«Чого я перекладаю, коли ж можу фейлетони писати!! А

потім – письменником можна бути. Он скільки письменни-
ків різних є, а я ще не письменник. Кваліфікації не знаю, що
я, – думаю собі, – робитиму».

Зробився я Остапом Вишнею, та й почав писати.
Сиджу собі та й пишу. Робити більше нічого, папір є, ро-

бота не важка – не те, що там шість годин у яку-небудь книгу
рахунки записувати.

Спочатку було тяжкувато, бо папір попервах був поганку-
ватий і чорнило не дуже добре, та й олівці часто ламались, а
потім, як «Книгоспілка» взялась постачати добре канцпри-
ладдя – стало легше. Уже й промокачка появилася, вже не
доводиться тобі твори до стінки ліпити, щоб не розмазува-
лося, – твори кращими виходять, чепурнішими.

Потім купив портфеля – зробився вже справжнім солід-
ним письменником.

Роки собі минають – стаж собі набігає.
Ах, яка це хороша штука – стаж!
Він так сам по собі непомітно набігає, а здорово нашого

брата підтримує.
А там за стажем, дивись, і «маститість» прийде.
Уже так, коли придивишся на волосся, видно, що щодня

«маститості» прибавляється. Швидко-швидко вже замість
волосся сама «маститість» на голові буде.



 
 
 

Тоді вже зовсім добре. Прийдеш до редакції, принесеш
що-небудь, редакторові незручно буде зразу пугнути. І скаже
редактор секретареві:

– Пустіть! Воно, положим, ні к лихій годині не годиться,
та незручно: старий письменник… Надрукуємо!

А ви, маститий, сопричислений до старої дегенерації, ко-
ли до вас прийде хто-небудь з молодої дегенерації письмен-
ників, говоритимете:

– Писати, товаришу, складна штука! Колись писалося! Ех,
і писалося! А тепер би ще писалося, та, знаєте, треба підме-
муарити життя пройдене. А то перед історією буде ніяково.

Згодом трохи (тоді ж таки 1921 року) почав я працювати
і в «Селянській правді», де благополучно секретарював п'ять
літ під орудою С. В. Пилипенка. Робилося добре. Хороша
була газета, царство їй небесне. Селян вона любила дуже. З
любові й померла.

Ну, а тепер про процес творчості. Як я пишу.
Пишу я так. Беру папір, беру олівця чи перо в руки й по-

чинаю писати. І пишу.
Міряю завжди температуру, коли пишу. Нормальна. І до

того, як сідаю писати, нормальна, і після того не підноситься.
З пульсом у мене під час роботи не гаразд. Не можу по-

рахувати. Як пишу, рука біжить по паперу, ніяк артерію на-
лапати не можна. А кинеш перо – нема рації рахувати, бо це



 
 
 

вже ж не буде «момент творчості». Так я вам і не докажу, що
воно з пульсом робиться, коли письменник пише.

Щодо голови під час творчості. Пробував мотати головою,
як пишу – нічого не виходить. Чому це так, я напевне не
знаю. Очевидно, думки в голові розхлюпуються. Коли поста-
вити на голову під час творчості гарячого чайника – замість
прози вірші виходять. І то якісь невиразні. Коли розігнатись
і вдаритись головою об стінку – тоді якийсь такий плутаний
верлібр пишеться, що й сам нічого не розбереш.

Живіт у творчості займає так само неабияке місце. Ко-
ли людина, сівши щось писати, правою рукою пише, а лівою
держиться за повний живіт, виходить дуже довга психологіч-
на повість, ідеологічно заплутана. Коли живіт порожній і ру-
ка од буркоту в ньому одскакує од нього, тоді здебільша буде
або короткий ямбічний вірш, або гарна новела.

Коли починаєш писати, треба сідать на стілець цупко, бо
інакше разом з головою в процесі творчості починає брати
участь і ота частина тіла, куди ноги повтикано. Виходять тво-
ри, щоправда, непогані, але, беручи під увагу буйний розви-
ток нашої культури, час вже нам робити переключку на го-
лову.

Всі ці спостереження з власного досвіду.
Трохи ще про вплив полового збудження на процес твор-

чості. Дехто з творців вважає, що найкращі твори виходять
з-під пера людини, що «налита вкрай» всякими половими
імпульсами. Не скажу, наскільки це вірно. Тут щось не те,



 
 
 

по-моєму. Як ти його встигнеш слідкувати за «половими пи-
таннями», коли ж ти пишеш і рука в тебе зайнята. Та й голо-
ва так само. Як на мій погляд, тяжко це робить. Краще вже
що-небудь одно: або пиши, або «полового імпульса» бережи.

На підставі свого досвіду радив би все-таки працювати
так: спочатку подумати, а потім уже писати, а не навпаки.
Так якось краще виходить, хоч праця трішки й тяжка…

Як я ставлюсь до теперішніх літературних організацій?
Ставлюся. Ставлюся я до «Вапліте», до «Плугу», до «ВУ-

СПП», до «Молодняка», до «Марсу», до «Неокласиків», до
«Бумерангу» (чи як він там зветься…). До всіх ставлюся.

Ех, дорогі мої товариші! Був колись на світі один мудрий
філософ. Звали його Йосипом, а по-батькові й на прізвище
не знаю, як там він був.

Так отой мудрий філософ Йосип казав колись:
«Мотузочка? Давай сюди й мотузочку! В дорозі все в при-

годі стане».
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Із теперішніх письменників більше від усіх я люблю Хви-

льового й Досвітнього.
Якби ви знали, які це прекрасні письменники! Як з ними

хорошо на полюванні!
Коли ранок, коли над лиманом срібний туман устає, коли

сидиш у ямці й очі твої плавають у тумані, вишукуючи десь
аж он там чорну крапку з чиряти або з крижня.



 
 
 

Ах!
А праворуч од тебе Хвильовий, а ліворуч од тебе Досвіт-

ній. Як їх не любить?!
І коли вони, – ні Хвильовий, ні Досвітній, – ніколи не го-

ворять про літературу.
А решта всі – хороші письменники, так тільки ж вони весь

час про літературу, і стрілять не вміють.
Я й їх люблю, тільки менше.
Із старих письменників мені подобаються: Нестор Літопи-

сець та Остромир.

Як ставлюся до театрів? Я їх люблю. Я люблю березіль-
ців, франківців, одещан, заньківчан… Я всіх люблю. Я на-
віть оперу українську люблю. Слово честі. І якби, приміром,
оперові директори любили свої опери так, як я їх люблю, у
нас би, не вважаючи на те, що так багато в нас є оперових ди-
ректорів і відділ мистецтв, – у нас би, їй-богу, була українсь-
ка опера. Бо я знаю, що театр – це велике знаряддя, а коли
він велике знаряддя, то треба дуже великого на директорів
знаряддя, щоб театр був великим знаряддям.

Із тварин – найбільше люблю кіз. Із комах – осу. Найу-
любленіший колір – жовто-бурий. Запах – фіалка. Із квіток
найбільше люблю – фуксію. Котів люблю за хвіст тягати. Із
страв найсмачніша – смажена картопля, щоб хрумтіла на зу-
бах. Жінок люблю стрижених і голених, і щоб у чоботях. У



 
 
 

бога перестав вірити через два дні після того, як було при-
казано, що бога нема.

Крім усього цього, я: член МОПРу, Авіохему, «Геть
неписьменність», товариства «Змичка» і літературного клу-
бу ім. Вас. Блакитного. Жонатий.

Це все – для психології творчості!
Якось я запитав у свого сина:

– Вячку! Чим ти будеш, як виростеш?..
– Людиною буду!
Я й подумав:
«А й правда. Хай буде людиною. Не письменником, а лю-

диною. Йому це легше тепер зробити, ніж нам колись було.
Він барині ручки не цілуватиме, і нема біля нього картоп-
линня та бур'янів. Нема, де замислюватись».

Занотував я отут найголовніші моменти з свого життя та
найголовніші риси моєї вдачі й світовідчування, що лягли
в основу моєї літературної роботи. Як лягли? А вам що до
того? Лягли – хай лежать. Не займайте їх.

Як бачите, лінія в моєму літературному житті була пра-
вильна. Що, робота ні к лихій годині не годиться? То нічого:
аби була лінія правильна.



 
 
 

Р. S. Чому я поспішав так із своєю автобіографією? Через
віщо сам я оце її випускаю в світ? Та дуже просто. Я ж не
певний, що як дуба вріжу, хтось візьметься за мою біогра-
фію… А так сам зробиш, – знатимеш уже напевно, що вдяч-
ні нащадки ніколи тебе не забудуть.

 
Інформація розвідувального
управління на Губенка П. М.

 
 

1 квітня 1927 р.
 

НАЧАЛЬНИКУ 2-го ОТДЕЛЕНИЯ СО тов. КОЗЕЛЬ-
СКОМУ

Задание тов. Джавахова
В ответ на В/задание за № 1649 от 17/III-27 г. сообщаю
что гр-н ГУБЕНКО Павел Михайлович, 32 лет, русский,

женат, беспартийный, уроженец гор. Грунь, Полтавской губ.
Проживал в доме № 12 по Большой Гончаровской ул. и 23/
IV-26 г. из вышеуказанного дома выбыл на жительство в дом
№ 130 по Сумской ул., где по словам его бывшей жены, с
которой он развелся, в настоящее время и проживает.

В этом же доме проживает его бывшая жена ГУБЕНКО
Елена Петровна, 28 лет, дом. хоз. и ребенок.

При проверке дома № 130 по Сумской ул. гр-н ГУБЕН-



 
 
 

КО Павел Михайлович не обнаружен, а по домовой книге
значится проживающим гр-н ВЫШНЯ Остап Михайлович /
он же – ГУБЕНКО/ 1889 г. рождения, журналист, работает
в редакции газеты «ВІСТІ». При нем жена.

Техническим секретарем этого дома является гр-н ЛОЗА
Петр Федорович, 26 лет, служит в Сахаротресте и студент
СХИ. При нем жена.

Основание: Докл. разв. №№ ……… от 26 и 29/ Марта с. г.
НАЧ. РАЗВЕД. ОТДЕЛЕНИЯ СОУ /ПА-

НОВ/                                  [Підпис]
1/IV-27 г.
№1749

 
Інформація за донесенням

секретного співробітника «Пожилой»
 
 

12 квітня 1927 р.
 

§ 25. Т-во Содействия Украинской Державной Библиоте-
ке начинает разворачивать свою работу. Мне известно, что
последнее решило устраивать для широкой аудитории лек-
ции, для чего они хотят пригласить в Одессу Остапа ВИШ-
НЮ и ТИЧИНУ. Кроме того это Т-во поставило перед собой
задачу – распространение литературы – книжек на селе, для



 
 
 

этой цели они думают дубликаты книг, имеющихся в УДВ –
отправлять на село.

В Правление Т-ва входят: СОЛТУС, ТАЛЬКО-ГРИН-
ЦЕВИЧ, БЕЛОСКУРСКИЙ, БУРЯЧЕНКО, НАВРОЦКИЙ,
ПАЩЕНКО, ЛЕЩЕНКО.

ОСНОВАНИЕ: Сводка со слов с/с «ПОЖИЛОГО» от 12/
IV-27 г.

Приняла:
П[омощник] Упол[номоченного] С[ледственного] О[тде-

ла] – Иванова
 

Інформація з донесення
секретного співробітника «Ернест»

 
 

25 серпня 1927 р.
 

Остап ВИШНЯ. Має величезну дружбу з  ЯВОРНИЦЬ-
КИМ і він же його поклонник посилає йому свої книжки…
з дружеськими підписами. А як заходить річ про війну, то в
його спитай: «Ну, щож, Павло Михайловичу, Чемберлен хо-
че піти війною на нас». «Хай попробує. Получив ото відпо-
відь на ультиматум, а тепер хай попробує він нас пушками,
танками, газами, а ми його протестами, протестами, так ду-



 
 
 

ма з нами заводиться».
На порогах – 12/VI – 27 г.

 
Остап Вишня

 
 

ЧУКРЕН
 
 

28 серпня 1927 р.
 

Сива-сивезна старовина…
Отоді ж таки, як жила-була на світі Атлантида, гонів із

сотню за Атлантидою, трішки вбік, праворуч, була друга каз-
кова країна, що мала чудернацьку трохи назву «Чукрен».

Звалася так та казкова країна через те, що її населення,
люд тобто її божий, завжди чухався.

Дитинча маленьке, як тільки починало було спинатися на
ноги, і коли було його чи запитають про що-небудь, чи за-
гадають що зробити, зразу воно лізе до потилиці й починає
чухатись. І так ото чухається все своє життя, аж поки дуба
вріже…

Через те й країна звалася «Чукрен»…
Власне кажучи, перша її назва була не «Чукрен», а «Чух-

рен», але згодом «хи» перейшло в «ки», а правописна ко-



 
 
 

місія той перехід «хи» на «ки» затвердила. Так назавжди й
залишилася назва тої країни «Чукрен».

Жили там люди – чухраїнці.
Усе було вони чухаються та співають.
До співів вони були великі мастаки.
Співають було цілими століттями.
Спочатку в них пісні були дуже короткі, мелодійні і з гли-

боким змістом, а потім, як уже було заведено «Всечухраїнсь-
кий день музики», починали співати «Корита»:

Ой корито, корито,
Повне води налито.
Там дівчонки води мили,
А мальчишки воду пили.
Не хочу я чаю пить,
Не хочу заварювать,
Не хочу тібє любить,
З тобою разговарювать.

Співали вони так, що сусіди їхні, атлантидяни оті самі, аж
вікна було зачиняють:

– Співають чухраїнці! От народ!? А коли ж вони вже за
індустріалізацію візьмуться?

А ті співають, а ті співають…
Перестануть, почухаються та знову:

Ти скажи мне пачєму,



 
 
 

По какому случаю,
Одного тібє люблю,
А десяток мучаю.

Отак і жила та казкова країна «Чукрен».
І якось вийшло так, що мала вона святкувати якесь дуже

велике ювілейне свято: чи то десятиріччя якоїсь події, чи то
ювілей якогось громадського дуже важливого чинника, – од-
не слово, дуже якесь велике мало відбутися свято.

Вирішили святкувати.
От надіходить уже й свято, а чухраїнці чухаються собі по-

маленьку.
Сусіди збоку нагадують:
– Не проґавте, хлопці!
А чухраїнці їм:
– Нічого! Встигнемо з козами на торг.
Та й дочухалися до того, що перед самісіньким святом

тик-мик, а святкувати нема з чим. Не підготувалися як
слід…

Що маєш робити?
Так вони що втнули? Хитрий нарід був. Рік у них мав 365

день, так вони взяли й ухвалили:
Через те, мовляв, що рік для нас дуже короткий, ухвалює-

мо, що з цього числа рік у нас має бути на тисячу днів.
Щоб не дуже, значить, поспішали.
Зраділи всі дуже…



 
 
 

А заслужена їхня артистка вийшла на сцену в народнім
театрі й проспівала художньо:

Віють вітри,
Віють буйні,
Аж-аж-аж дерева гнуться.

На тім, поки що, і кінчився «народний здвиг» з цього при-
воду.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Отака була колись казкова країна «Чукрен».

 
Остап Вишня

 
 

ЧУХРАЇНЦІ
 
 

(Спроба характеристики)
 
 

10 вересня 1927 р.
 

Передмова
«Чухраїнці», як ми знаємо, це дивацький нарід, що жив у



 
 
 

чудернацькій країні «Чукрен».
Країна «Чукрен» була по той бік Атлантиди.
Назва – «чухраїнці» (і про це ми знаємо) – постала від

того, що нарід той завжди чухався…
В цій моїй науковій праці ми спробуємо, за виконаними

матеріалами, зазнайомити з характеристикою вищеназвано-
го дивного народу.

Розділ І
Країна «Чукрен», як про те свідчать матеріали, знайдені

при розкопках гробниці чухраїнського царя Передериматн-
юріохора, розлягалася на чималім просторі від біблійської
річки Сону до біблійської річки Дяну. Біля річки Дяну про-
стягалося пасмо так званих Кирпатих гір. Це – на заході…

Південь країни «Чукрен» обмивало море з водою синього
кольору. Синім те море зробилося дуже давно, ще тоді, коли
найбільша в світі катаклізма – бог одділив океани від землі.
Тоді те море хотіло зробитися океаном – надулося, посиніло,
та так синім на ввесь свій вік і залишилося.

В синє море текла найулюбленіша чухраїнцями річка
Дмитро. А на південному заході була велика річка Дсіт-
ро. Од цих річок і чухраїнці прибрали назв: Наддмитрянців
і Наддсітрянців. Наддмитрянці – це ті, що жили над річкою
Дмитром, а Наддсітрянці – над Дсітром.

Чухраїнців було чимало і  щось понад тридцять мільй-
онів,  – хоч здебільша вони й самі не знали, хто вони такі
суть…



 
 
 

Як запитають було їх:
– Якої ви, лорди, нації?
Вони, почухавшись, одповідають:
– Та хто й зна?! Живемо в Шенгерієвці. Православні.
«Чукрен» була країна хліборобська. На ланах її на широ-

ких росли незнані тепер хліба: книші, паляниці, перепічки…
А найбільше чухраїнці любили на вгородах соняшники.
–  Хороша,  – казали вони,  – рослина. Як зацвіте-зацві-

те-зацвіте. А потім як і схилить і стоїть перед тобою, як нав-
колюшках… Так ніби він – ти, а ти – ніби пан. Уперто по-
кірлива рослина. Хороша рослина.

Розділ ІІ
Мали чухраїнці цілих аж п'ять глибоко національних рис.

Ці риси настільки були для них характерні, що, коли б ко-
трийсь із них загубився в мільйоновій юрбі собі подібних
істот, кожний, хто хоч недовго жив серед чухраїнців, вгадає:

– Це – чухраїнець.
І ніколи не помилиться…
Його (чухраїнця) постать, його рухи, вираз, сказать би,

всього його корпуса – все це так і випирає оті п'ять голівних
рис його симпатичної вдачі.

Риси ці, як на ту старовинну термінологію, звалися так:
1. Якби ж знаття?
2. Забув.
3. Спізнивсь.
4. Якось-то воно буде!



 
 
 

5. Я так і знав.
Розглянемо поодинці всі ці п'ять характерних для чух-

раїнця рис.
Нагадаємо тільки, що розкопані матеріали сильно потер-

піли од тисячолітньої давнини, а декотрі з них й понадривані
так, ніби на цигарки, хоч матеріали ті ні на книжки з сільсь-
кого господарства, ні на газети не подібні.

Одну з книжок, писану віршами, викопано разом із гле-
чиком.

Академіки кажуть, що, очевидно, чухраїнці накривали
глечики з молоком поезією: настільки в них була розвинена
вже тоді культура.

Книжка дуже попсована, вся в сметані. Сметана та взялася
струпом. Хімічний дослід того струпа виявив, що то – крей-
да. Як догадуються вчені, сметану ту було накрито книжкою
біля якогось великого міста.

Отже, дуже тяжко працювати над тими матеріалами. Че-
рез те характеристика кожної національної чухраїнської ри-
си може бути не зовсім повна.

Ми зарані просимо нам те дарувати. Не ми в тому винні,
а тисячоліття.

Вивчати науково кожну окрему рису ми, за браком часу й
місця, навряд чи зможемо. Доведеться обмежитись наведен-
ням для кожної з них наочних прикладів: так, ми гадаємо,
буде й швидше, й для широкого загалу зрозуміліше.

Якби ж знаття.



 
 
 

Найхарактерніша для чухраїнців риса. Риса-мати. Без неї
чухраїнець, а риса ця без чухраїнця – не риса.

Повстала ця риса в чухраїнців от з якого приводу. Вшивав
один із них хату. Зліз аж до бовдура і посунувся. Сунеться
й кричить:

– Жінко! Жінко! Соломи! Соломи! Соломи!..
Геп!
– Не треба…
Це, значить, кричав чухраїнець жінці, щоб вона, доки він

гепне, соломи на те місце, де він гепне, підіслала. Не встигла
жінка цього зробити. Тоді виходить: «Не треба».

І от після цього й укоренилася глибоко ця риса в чухраїн-
цеву вдачу. Як тільки яка притичина, зразу:

– Якби ж знаття, де впадеш, – соломки б підіслав.
Або:
– Якби знаття, що в кума пиття…
І так в кожнім випадку життя чухраїнського цивілізова-

ного.
От будують чухраїнці яку-небудь будівлю громадську.

Збудували. А вона взяла і упала. І зразу:
– Якби ж знаття, що вона впаде, ми б її не сюди, а туди

будували.
Є серед матеріалів характерний запис, як попервах чух-

раїнці свою культуру будували. Узялися дуже ретельно… А
потім за щось завелись, зразу за голоблі (була в них така
зброя, на манір лицарських середньовічних списів) та як зче-



 
 
 

пились полемізувати… Полемізували-полемізували, аж див-
ляться – у всіх кров тече… Тоді повставали й стогнуть:

– Якби ж знаття, що один одному голови попровалюємо,
не бились би.

Сильно тоді в них культура затрималася… Та й не дивно:
з попроваленими головами не дуже культурне життя налаго-
диш…

Вирішили якось вони театр організувати. Запросили спе-
ціальну людину. Бігали, говорили, обговорювали. Хвалили-
ся, перехвалювалися. Підвела їх та людина: не організувала
театра, а зовсім навпаки.

Тоді почухались.
– Якби ж знаття…
І почали знову.
І не було жоднісінького чухраїнця без отого знаменитого:
– Якби ж знаття…
Якось-то воно буде. Я так і знав.
З цією головною рисою тісно з'єднані четверта й п'ята

риси в чухраїнців, а саме: «якось-то воно буде» та «я так
і знав».

Коли чухраїнці було починають якусь роботу, хоч би в
якій галузі їхнього життя та робота виникла, і  коли хто-
небудь чи збоку, чи, може, трохи прозорливіший зауважив:

– А чи так ви робите?
Чухраїнець обов'язково подумає трішки, почухається і не

швидко прокаже:



 
 
 

– Та! Якось-то вже буде!
І починає робити…
Коли ж побачить, що наробив, аж пальці знати, тоді:
– Я так і знав!
– Що ви знали?
– Та що отак буде!
– Так навіщо ж ви робили?
– Якби ж знаття…
– Так ви ж кажете, що знали?
– Так я думав, що якось-то воно буде!
Один індійський мудрець, коли йому про це тоді розпові-

дали, сказав:
– Дивне якесь perpetuum mobile.
Забув. Спізнивсь.
Друга риса – «забув» і третя – «спізнивсь» характерні так

само риси для чухраїнців, але вони особливих пояснень, га-
даємо, не потребують…

– Чому ви цього не зробили?
– І-і-і-ти! Забув! Дивись?!
Або:
– Чого ж ви не прийшли?
– Та засидівсь, глянув, дивлюсь – спізнивсь! Так я й той…

облишив. Якось-то, сам собі подумав, воно буде.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Істинно дивний народ.
Розділ III



 
 
 

Країну «Чукрен» залила стихія разом із Атлантидою.
Один чухраїнський поет, грізної стихії перелякавшися,

заліз на височенну вербу й чекав смерті. Коли вода вже за-
ливала його притулок, він продекламував журно:

Ой, поля, ви, поля,
Мати рідна земля,
Скільки крові і сліз
По вас вітер розніс.

А в цей момент пропливав повз ту вербу атлантидянин і,
захлинаючись уже, промовив:

– І все по-дурному!
Післямова
Читав я оці всі матеріали, дуже сумно хитаючи головою.

Прочитавши, замислився і зітхнув важко, а з зітханням тим
само по собі вилетіло:

– Нічого. Якось-то воно буде.
Тьху!



 
 
 

 
Інформація з донесення

секретного співробітника «Ернест»
 
 

16 вересня 1927 р.
 

До Остапа Вишні приїздили щось за представники Укр.
громади, через яких був переданий лист до Харківських
письменників з проханням, аби ці допомогли наладити
українську освітню роботу у  м. Самарканді, а потім вони
прохали ВИШНЮ щоби він написав фельєтона про погане
відношення росіян до українців у Самарканді.

ВИШНЯ пообіцяв написати фельєтона і посприяти на де-
які вищі органи, аби випустили туди кошти на український
робітничій ……. та українську освітню роботу «бо каже ми
знаємо російську політику до нас». Потім він попрохав цьо-
го інженера, що приїздив до Харкову із Саморканда, щоб він
йому понаписував: 1/ як стоїть освіта укр. робітників у Са-
морканді. 2/ як до них відносяться росіяне, коли взнають, що
вони українці. 3/ Кому влада вперід на щот освіти на зустріч
йде чи до росіян, чи до українців. Й цей увесь матеріял за-
ніс до ВИШНІ на квартирю. А потім, коли ці ішли з редак-
цій журналу Червоного Перцю – Остап пожав їм руки й до-
дав бувайте та й нашим там передайте, що хай не падають



 
 
 

духом за них турбуємося ми. Видатий цим представником
комплект журналу Червоний перец за весь рік, а в переписці
<…>4 Ви не турбуйтеся, сказав Вишня. Черкайте мені від-
діля до Вас відношення Самаркандян, а я тут буду їх потроху
підхвачувати, а влада тоді побаче сама, що треба Вам допо-
могти, коли прочитають те, що я напишу.

 
Інформація з донесення секретного

співробітника «ОбщественнИк»
 
 

15 січня 1928 р.
 

ОБЩЕСТВЕННОСТЬ о О. ВИШНИ.
§ 12. Вечер, устроенный О-вом имени Леонтовича с уча-

стием О.  ВИШНИ очень понравился местной украинской
общественности. Некоторым, правда, не понравилось кон-
цертное отделение, которое они называли «малороссийщи-
ной». /ВАСИЛЬКО – зав. худ. укрдерждрамы и др./. —

ОСНОВАНИЕ: Сводка со слов с/с «ОБЩЕСТВЕННИ-
КА» от 15/I-28 г.

Приняла: Упол[номоченная] С[ледственного] О[тдела] –
Иванова.



 
 
 

 
Інформація з донесення секретного

співробітника «Тычина»
 
 

20 січня 1928 р.
 

ВЫПИСКА из доклада с/с «ТЫЧИНЫ» от 20/I – 28 года.
Закрытие Ваплите и настроения литературных групп.
П. И. ЛЕБЕДЕНКО через СУРЖКО потребовал, чтобы я

пришел к нему «по важному делу». Я пришел в «Допомогу».
Видите ли Вы, сказал он мне, РУХ перестал существовать,

как укр. низовая организация. РУХ превратился в клевретов
ГПУ, вроде СОВЗА и ЛЫЗАНИВСКОГО последнее общее
собрание наметило это. Потому необходимо создать второй
РУХ – прикрывшись маской «Издательства писателей».

Новое издательство будет называться «Кооперативне Ви-
давництво Жовтень», Правление будет состоять из меня,
Остапа ВИШНИ, Вас, Леонида ЧЕРНОВА и ЯРИНЫ.

Таким образом фактически можно будет под видом этого
правления – довольно невинного, создать второй РУХ.

Я напущу в издательство важных кооператоров, мы полу-
чим крупные кредиты, тысяч в 40 от Книгоспилки и Допо-
моги и заживем.

ЛЕБЕДЕНКО возмущен поведением МОЛОТОВА на



 
 
 

Украине. МОЛОТОВ хозяйничает как губернатор в коло-
нии, он даже с ЧУБАРЕМ не считается.

 
Інформація з донесення секретного

співробітника «Молдаванка»
 
 

21 січня 1928 р.
 

ОБЩЕСТВЕННОСТЬ о О. ВИШНИ.
§ 35. Среди некоторых местных украинцев после вечера

О. ВИШНИ шли разговоры о том, что правление О-ва им.
Леонтовича испортило вечер О. ВИШНИ, устроив концерт,
где преобладала малороссийщина.

Выступление О. ВИШНИ публике очень понравилось.

ОСНОВАНИЕ: Сводка со слов с/с «Молдаванки» от 21/
I-28 г.



 
 
 

 
Інформація з донесення

секретного співробітника «Тихий»
 
 

22 січня 1928 р.
 

ОБЩЕСТВЕННОСТЬ о О. ВИШНИ.
§  17. Насколько мне удалось выяснить, О. ВИШНЕ не

понравилась публика, которая была на 1-м вечере. По это-
му поводу он говорил, что думал, что будет публика проле-
тарская и пришли главным образом буржуа. В связи с этим
он вначале было отказался от выступлений на 2-м вечере и
только после долгих просьб согласился.

ОСНОВАНИЕ: Сводка со слов с/с «ТИХОГО» от 22/
I-1928 г.

Приняла: Упол. 2-й гр. СО – Иванова.



 
 
 

 
Інформація з донесення секретного

співробітника «Тычина»
 
 

25 січня 1928 р.
 

…По последним данным ВАПЛИТЕ решило захватить в
свои руки «КОРЕЛИС» и согласовав этот вопрос с предсе-
дателем «КОРЕЛИСА» В. ПОЛИЩУКОМ и Остапом ВИШ-
НЕЙ предложило своим членам войти в «КОРЕЛИС».

Сейчас в  «КОРЕЛИСЕ» состоят – ИВАНОВ, СЛЮСА-
РЕНКО и ВРАЖЛИВЫЙ. Туда входят: ПАНЧ, КОПЫЛЕН-
КО, ЛЮБЧЕНКО, СЕНЧЕНКО. Тов. СКРЫПНИК разре-
шил «КОРЕЛИСУ» иметь свой журнал – на 5 листов в мес. –
этим журналом и думают воспользоваться Ваплитовцы.

 
Інформація з донесення секретного

співробітника «Тычина»
 
 

25 січня 1928 р.
 

ВЫПИСКА ИЗ СВОДКИ с/с «ТЫЧИНЫ» от 25/I – 28 го-
да.



 
 
 

…Не менее воинственно настроены поэт ЧЕРНОВ
и Остап ВИШНЯ.

«Грабят нас», сказал Остап ВИШНЯ ЧЕРНОВУ – грабят
как сидорову козу. На Днепрострой не пускают ни одного ра-
бочего украинца. Создают русские колонии – русские фаб-
рично-заводские центры в сердце Украины. В вопросе хле-
бозаготовок нас третируют, как негров. Вы знаете, в Херсон-
ской губ. МОЛОТОВ оставляет лишь 5 пудов в месяц на се-
мью – безусловно в результате будет голод».

Сам ЧЕРНОВ мечтает о крестьянской партии и о созда-
нии какой-то украинской власти. …

 
Інформація з донесення секретного

співробітника «Литератор»
 
 

28 квітня 1928 р.
 

О ХВИЛЬЕВОМ и др. литературн. объед.
§ 1. Вокруг возвратившегося из заграницы ХВИЛЬЕВО-

ГО опять группируется та же публика. Ежедневно у него бы-
вают и просиживают целыми часами: ДОСВИТНЫЙ, МАЙ-
СКИЙ /БУЛГАКОВ/, ЯЛОВОЙ, несколько раз были ПАНЧ,
ОСТАП ВИШНЯ, СЛЮСАРЕНКО и ЛЮБЧЕНКО А.

В последние дни, кто-то ночевал у него две ночи, но кто



 
 
 

– не удалось установить.
 

Витяг із зведення УОУ ДПУ УРСР
 
 

12 травня 1928 р.
 

ВЫПИСКА из сводки УОУ ГПУ УССР на 12 мая 1928 г.
№ 18

СРЕДИ «ВАПЛИТОВЦЕВ»
На правом фланге украинских писателей (быв. «Вап-

литовцы») в настоящий момент царит большое недоволь-
ство, формулируемое ими причинами – «нажима на укра-
инскую культуру». Это недовольство возникло после появ-
ления в «Харьковском Пролетарии» резких заметок о «На-
родном Малахии» с обвинением этой пьесы в шовинизме и
антисемитизме – автор КУЛИШ в разговоре с украинскими
писателями говорит, что это безобразие русотяпство, что его
приковывают к позорному столбу и душат украинскую куль-
туру.

Остап ВИШНЯ бегает по городу, собирая у «украинской
общественности» подписи под протестом «зажима». Им уже
собрано 150 подписей.

ХВИЛЬОВЫЙ, написавший очень можорный роман, ко-
торый он хочет противопоставить «Вальдшнепам», и ряд



 
 
 

статей в «Коммунисте» по его словам порвал их, так как про-
должавшая травля снова навела его на раздумье.

Владимир СОСЮРА показывает своим ближайшим дру-
зьям написанное им стихотворение (не предназначенное для
печати), начинающееся словами «НА ЖИДІВСЬКОГО КО-
НЯ ПОСАДИЛИ УКРАЇНУ».

Недовольство единиц украинских писателей очевидно
выльется в «литературное молчание».

 
Б. Вірний

 
 

Рецензія на тритомне
видання творів Остапа Вишні

 
 

серпень 1928 р.
 

ОСТАП ВИШНЯ. УСМІШКИ.
Том І, стор. 267, ціна 1 карб. 70 коп.
Том II, cтop. 256, ціна 1 карб. 50 коп.
Том III, стор. 254, ціна 1 карб. 65 коп.
–  Ну, театр новый украинский я еще допускаю,  – хотя,

собственно говоря, – какая же разница между малороссий-
ским с Саксаганским и современным «Березелем?» – ну хо-



 
 
 

ры всякие, оркестры – бандуры там и кобзы я тоже представ-
ляю, даже, если хотите – украинское изобретательное искус-
ство, но литература, литература…

– Нет, позвольте, товарищ, как же так – современная укра-
инская литература…

– Да какая там литература! Один Остап Вишня да плюс
Зощенко еще, но ведь последний то пишет же по русски!..

Це з випадково підслуханої в кримському домі відпочин-
ку розмови двох росіян. Але зовсім не випадково я починаю
цитатою з неї рецензію на три томи «Усмішок». З першого
ж слова мусімо визнати нечувану для українського автора
популярність, що має Остап Вишня між усіма шарами люд-
ности на Україні, ба навіть і по-за Україною. Що-до знано-
сти, успіху й тиражу з Остапом Вишнею можуть змагатись
хіба-що тільки Винниченко та Кащенко.

Остапа Вишню читають, заливаючись молодим реготом,
селянські парубки в сельбуді, його читає, усміхаючись,
робітник, його «Геть сором» читає на інтимній вечірці, за-
хлинаючись і перекручуючи слова та наголоси, головбух тре-
сту, що принципово проти «искусственного галицийского
языка и насильственной украинизации». Примусити читати,
та навіть не тільки читати, а й захоплюватись українською
книжкою отакого «принципового ворога» це з першого по-
гляду не аби-яка перемога й здобутки для українського авто-
ра. І коли-б до цього не домішувалось багато прикрих «але»,
тоді, далебі, нашу сучасну українізацію можна було б назва-



 
 
 

ти «українізацією ім. Остапа Вишні», беручи на увагу зна-
чення й вагу «Вишневих усмішок» у  справі неболючого й
самоохотного переходу різних гатунків «принципових воро-
гів» до лона української культури.

Але для того треба, насамперед, з'ясувати констеляцію
Остапа Вишні в сучасній українській літературі, а заразом
і питому вагу літературну його «Усмішок». До цього нас зо-
бов'язує, принаймні, сам факт трьох томів «Усмішок».

…Сельбудівська читальня. Хлопці читають черговий фей-
летон О. Вишні «Бережіть ліси». Одсунувши на потилицю
кашкета, а на лоба до самісіньких очей накошливши чуба,
парубійко, з веселим, ладним кожної хвилини пирснути об-
личчям читає: «Садіть ліс! Бережіть ліс! Не нищіть дерева!
Ліси – наше багатство! Ліси тепер наші! Селянські тепер лі-
си! Народні тепер ліси!..»

Либонь нічого смішного ще нема, але хлопці вже рего-
чуться. Регочуться хлопці, аж за боки беруться – повірите?
Вам дивно, дивлячись на них, і навіть ніби трохи ніяково, а
втім дивуватись нема чого – «Хлопці звикли смішне вичи-
тувати в Остапа, отож і сміються вже по звичці», – так при-
наймні, пояснює це місцевий учитель.

І справді, Остап Вишня до смаку припав нашому селу.
Він знає село до найменших дрібниць, він уміє подати йо-
го фолькльор, зорати перед читачем незнану йому сільсь-
ку цілину, в нього постійний і завжди свіжий контакт із се-
лом. О. Вишня, власне, є селянський фейлетоніст і то не без



 
 
 

підстав «Плуг» брав над ним літературне шефство. У своїх
«Сільських усмішках» О. Вишня, як і наше село, – запаш-
ний, барвистий на дотеп, на влучне порівняння, на мовний
кольорит, але разом із тим він і примітивний, як наше село.

Цю примітивність він переносить із своїх «сільських усмі-
шок» і на инші фейлетони, але, переходячи міську царину,
ця примітивність втрачає притаманний собі грунт, вульгари-
зується, переходить із гуморески в сміховину невеликого га-
тунку, що, кінець кінцем, складає літературне обличчя Оста-
па Вишні, ба навіть певне явище – Остап Вишня, над яким
власно мало ще задумувався, а то й просто собі не думав су-
часний український критик та публіцист, не кажучи вже за
нашого масового читача.

Але віддамо ще раз належне Остапові Вишні, згадаймо
його безперечно художні «Сільські усмішки», згадаймо йо-
го прекрасні запашні «Косовиці», «Жнива», прочитаймо з
насолодою «Темну нічку-петрівочку», його барвистий «Яр-
марок», щоб сказати – які величезні здібности в цього ав-
тора, яке знання сільського побуту, фолькльору, мови! Які
можливості були перед автором, наколи б він у своїй даль-
шій творчості йшов межами «Косовиць», манівцями «Тем-
ної нічки-петрівочки», майданом «Ярмарку»! і яка шкода,
що поруч «Вишневих усмішок» стоять прикрі Вишневі гри-
маси, яка шкода, що чималі Вишневі адепти йдуть за Виш-
нею саме шляхом його гримас, що створило в нашому літе-
ратурному сьогодні «Вишніянство», як певний жанр нашого



 
 
 

сучасного гумору.
Отож маємо поставити, на жаль – чи не вперше – на вид

нашому читачеві гримаси «Вишніянства», щоб виповісти
йому війну й засудити його.

Треба, мабуть, погодитись і визнати за аксіому, що корін-
ня справжнього, нескороминучого і позверхового, а глибо-
кого і  тривалого гумору ховається в комізмі ситуації, що
примушує читача захоплюватись і  сміятись із дисклокації
дієвих осіб та речей у гумористичному творі, де динаміка дії
натрапляє на несподіваність, ускладнення й дивує ефектним,
часто занадто простим (і в цьому чи не найбільший ефект!)
розв’язанням. Такому видові гумору слово, комічний вислов
править тільки за помічну функцію, бо центр ваги комізму
там не на слові, а на ситуації. Ми дивимось на виставі Го-
голівського «Ревізора» чи Мольєрових «Тартюфа», «Міща-
нина-шляхтича», «Лікаря з примусу» або читаємо «Мертві
душі», чи, кінець кінцем, Аверченкові гуморески й сміємо-
ся. Цей сміх у нас тут викликає, розуміється, не слово, а са-
ма дія, бо комізм слова – живий тільки в аспекті свого часу,
а комізм ситуації легко може абстрагуватись від конкретних
часових обставин і переходити кордони своїх епох. Отже, ко-
мізм слова – тимчасовий і скороминучий, комізм ситуацій –
якщо й не може, натурально, бути вічно, то принаймні, пра-
гне цього, він тривалий і живучий.

Неправильно було б сказати огульно, що Остапові Виш-
ні бракує зовсім комізму ситуації, він трапляється в нього



 
 
 

подекуди, ну хоч би взяти, приміром, його фейлетони «Як
я рибу ловив», «Підмолоджування», «Геть сором», але це,
власне, вийнятки. Гумор О. Вишні спирається, насамперед,
на комізм вислову, часто комізм зрусифікованого вислову,
або ще гірше комізм (якщо це можна серйозно назвати ко-
мізмом) вульгарщини, досить прозорого натяку на елементи
звичайнісінької порнографії.

Ось кілька зразків цього непевного комізму вислову чи гу-
мору русизму: «Праведні слова… Іменно підходити й імен-
но «вміючи…» «І замість «смички» получилось саме «ох»…
«согласний, товаришочки, согласний…» «розрішилась бла-
гополучно, «юринда», «заміченіє» «Кирпаті гори» (розумній
– Карпати Б. В.), «Ох, і харрашо на селі!..» До речи: О. Виш-
ня чогось вважає за вельми дотепний цей вислов «харрашо»,
«хароший», і він не може по доброму розлучитись із ним у
одному фейлетоні, а й далі багато разів уживає його на роз-
вагу нашому сільському читачеві, що жадібно ковтає те, «не
мудрствуя лукаво», й на потіху аматорам «малоросійських
вещичок».

Мова мовиться, розуміється, не про так званий «сказ», що
поза своєю комічною стороною подає живу, з життя, з побуту
взяту, картину, а про дешевий спосіб насмішити «до нікуди»
свого читача. Проте в О. Вишні можна натрапити подекуди
й «сказ», взяти, наприклад, гумореску «Охорона народнього
здоров'я»:

«Чи-лі какая, примєрно, «бешиха», чи там «глаз» чи



 
 
 

«пристріт» чи «сояшниця», – баба етая, ну, как ото рукою
знімаєть… Такая ото баба… Уп'ять-же таки: «зуби», «пере-
полох», «простуда», чи-лі какой нібудь вас «огник» попри-
щить, – усьо ето баба Палажка достоменно проізойшла й на
все єті болісті їй просто таки вроді наплювать…»

Та в тому-то й біда, що за «сказом» ідуть у О. Вишні зло-
вживання покрученим словом, русизмом, і сумлінний кри-
тик міг би списати багато паперу, виписуючи та підраховую-
чи оту «юринду» та «харрашо», але я гадаю, що цю роботу
можна з легкою душею покласти на дозвілля статистиків.

Остап Вишня виробив собі кілька штампованих засобів
і раз-у-раз орудує ним, не турбуючись за те, як, кінець кін-
цем, читач сприйматиме їх. Адже-ж ці гуморески були роз-
раховані на газету, на одноденне читання, а не на три томи
«усмішок». Ось зразки цього Вишневого засобу, що може й
веселять «медлительного в движениях малоросса», але на-
бридають хоч трохи культурнішому читачеві: «Великі ножи-
ці, грізні ножиці, гострі ножиці, розчепірені ножиці… Ота-
кенні ножиці…» Чи ще: «Село – це така собі територія, а
на тій території хати, хліви, льохи й церква… Поміж тими
хатами вулички… У льохах нема нічого, бо давно вже пої-
ли… На церкві хрест, а на хресті галка… Хрест золотий, а
по позолоті по тій – купочки біленьки, – то птиця господня
антирелігійну пропаганду робить»,

Дотепи, подібні до цієї «пташиної антирелігійної пропа-
ганди», аж через вінця ллються по гуморесках О. Вишні. Тут



 
 
 

і «сорочка зав'язується вузлом вище того місця, про яке ви
зараз думаєте», і наш класичний поперек, що «переходить
у «далі» (цим попереком з «рештою» О. Вишня козиряє кіль-
ка разів), і матня, що «на вас іззаду скепсисом віє», і лій –
«певна річ, коли він у голові. А як у иншому місці – ні чорта
не варт… М'яко тільки сидіти та ширше штани ший».

О. Вишня вельми уподобав ці сумнівної якости дотепи,
що-до тих місць, «яке чухаєш» і  без аніякісінького чуття
міри (та й чи можна тут, взагалі, вимагати якоїсь міри?) ряс-
но сіє на сторінках трьох томів.

Що це – гумор? Ми не будемо зараз сперечатись, чи сміш-
ні ці всі пастушки, що «за корівками йдуть, матюкаються»,
чи реготатиме читач з отої «бугаячої сили» – такий гатунок
«гумору», без сумніву, знайде завжди свого аматора, ба на-
віть численного аматора, але-ж про це мова. Говорячи про
Вишневу вульгарщину, ми: далекі від «критичного стилю»
якогось А. Г. (див. «З блок-ноту критика» «Літературна га-
зета», ч. 9), щоб істерично кричати – куди, мовляв, дивилось
ДВУ, видаючи ці три томи. Ні, ми уявляємо зараз собі зовсім
иншу негумористичну картину: тисячами примірників роз-
ходяться «Вишневі усмішки», їх читає безліч читачів, та й
не тільки читає, а й на них у певний спосіб виховується наш
читач, вони правлять йому за школу дотепности й гумору.
О. Вишня фактично створив навіть свою школу, що позна-
чилась низкою кислиць у вигляді «Веселої книжки» видання
«Плужанина», між авторами «вишневих» гуморесок і їхні-



 
 
 

ми численними споживачами є обопільне порозуміння, вони
один одному імпонують і, я сказав би, – вони доповнюють
один одного. Важко-бо уявити літературний портрет Остапа
Вишні без його сміхотливої авдиторії в сельбудинку, в Ку-
бучі, на естраді і, на жаль, важко також уявити сучасного чи-
тача української книги без Остапа Вишні…

«Вишніянство» – це не тільки певний жанр нашого су-
часного гумору, це є разом із тим і певна течія, і досить по-
тужна течія серед читачівської маси, це – цілий рух. «Виш-
ніянство» – це навіть монометр читачівського смаку, і успіх
«Вишневих усмішок» – це мірило культурного рівня їх чи-
тача.

Ви придивіться на нашого споживача гумористичної лі-
тератури: він (пересічний «він») без особливого піднесен-
ня перегортатиме сторінки Джером-Джерома, його мало вра-
жатиме Марк Твен, він не візьметься за сатиру російського
Щедрина, його не заполонить сучасний чех-гуморист Гашек,
і він, далебі, не проміняє Генрі на Остапа Вишню.

Наш пересічний читач не сприймає тонкого гумору, він
потребує такого гумору, щоб від нього «перчило!».

Справді-бо, який смак треба мати, щоб задовольнятись із
цих каскадів Вишневого дотепу:

«Хіба-ж ото чоловік у рожевому трико, з бантами на пле-
чах… Ніколи в світі… Стриба над берегом і так випинаєть-
ся, так випинається… Не по чоловічому. Або ос стоїть «при-
мірник…». Ну, як ти його за чоловіка «держатимеш», коли в



 
 
 

його «різниця» ось-ось прорве трико й вискочить на простір
пісковатий…» («Пляж київський»).

Або візьмімо ще один листочок із лаврового вінця нашого
сучасного прем'єр-гумориста – його славнозвісне «Геть со-
ром».

«А ось – реєстраторка. У неї тонісінький кленовий листо-
чок, з бантиком, а біля пупа чорненька мушка… Вона коке-
тує… То підніме листочок, то пустить… І сама вся радість,
вся іскра… Бурсацьким спуском пливе на базар Федора Си-
ловна. Вона маслом торгує. На неї жодний листок фіговий не
приходиться. У неї великий листок – комбінація: одна поло-
вина з лопуха, а друга – з капусти… І ції комбінації не хва-
тає. Решту вона граціозно прикриває сковородою…»

Читаючи оці рядки, мимоволі спадає на думку: і хто це пу-
стив у світи про нас брехню, що ми, українці, дотепна, гумо-
ристична нація! Наша гумористична література ще до «Виш-
ніянства» не багато знала справжніх імен на сторінках своєї
історії; на їх дуже була скупа чомусь та нація, що може пи-
шатись своїм народнім гумором.

Чи може то часи ті вплинули, коли було нам не до сміху,
чи ще яка причина, але поза Стороженком, Руданським, Глі-
бовим та ще кількома спорадичними в гумористичній літе-
ратурі іменами з-під друкарської машини в нас виходив до
революції хіба-що тільки Півень, з його «Торбами сміху» та
иншою Губанівською макулатурою.

Вульгарщину з важкуватим серпанком оцих «різниць»,



 
 
 

«попереків» і «решт» дістав у спадщину Остап Вишня від
своїх малоросійських попередників. Традиція «Губанівців»
не раз позначається на гуморі Остапа Вишні, і його остання
гумореска, що вивершує третій том – «Літ через п'ятдесят»,
своїм змістом і стилем є, по суті, перелицьоване на прозу й
радянський кшталт, колишнє хахлацьке:

Якби я був полтавським соцьким,
Багацько де-чого зробив:
По бережку ходили б свині
Галушки в Ворсклі б я варив.

Ці традиції затуляють у цілому портреті О. Вишні його,
як фейлетоніста-громадянина, і його окремі хороші, а поде-
куди, я сказав би, навіть епохальні фейлетони, як «Конфуз»,
«Вольовий спосіб», «Дещо з українознавства», «Нате й мій
глек на капусту», тонуть, на жаль, у бочці малоросійського
дьогтю.

Низькопробної культури гумор О. Вишні. Остап Вишня –
це криза нашого гумору, що її варіяцією є нуднуватий і (крім
поодиноких винятків) гумористично-безпорадний «Черво-
ний перець», що пасе задніх проти російських «Крокодила»,
«Бегемота», «Смехача». Це тема вже окремої статті, а не ре-
цензії, але й, пишучи цю рецензію, більше маєш на оці не ав-
тора трьох томів «Усмішок», а його читачів, бо гудити Оста-
па Вишню з його «приемами» це значить гудити численного
читача О. Вишні з його смаками, це значить фактично писа-



 
 
 

ти рецензію й на читача.
Можна було б не загострювати питання, якби в нас не

«канонізували» гумор Остапа Вишні (дивись числа журналів
«Плужанин», «Плуг» тощо), але саме через цю каноніза-
цію справа з «Вишніянством» набирає вже певного літера-
турно-громадського характеру, що вимагає статтів, літсудів
і диспутів.

Тимчасом ми констатуємо факт величезної популярно-
сти й успіху серед читачівської (ба навіть і літературної ча-
сом) маси Вишневих «Усмішок». Цей факт примушує нас
сказати, що тільки низький культурний рівень або справжня
«культура примітивізму» (хай дарує пан Донцов нам на пла-
гіяті) може продукувати Вишневий гумор і живитися ним.
Недалеке майбутнє, коли пересічний український споживач
гумористики стане на вищий щабель культурности, несе за-
буття Остапові Вишні й смерть «Вишніянству», якщо, розу-
міється, автор «Усмішок» не стане на свою справжню літе-
ратурну путь, емансипувавшись від решток національної об-
межености, вульгарщини й примітивности.



 
 
 

 
ІНформація з донесення невстановленого

секретного співробітника
 
 

[1928 р.]
 

Остап ВИШНЯ /Губенко Павел Михайлович/ утром ча-
сов в 10–11 в редакции «Вісті» в присутствии техсекретаря
ОГЛОБЛИНА и репортера СИМОНЦЕВА в комнате ИГНА-
ТОВОЙ начал разговор о выступлении Волынского воеводы
ЮЗЕФСКОГО. Разговор почти буквально был такой:

«Дожить до такого выступления. Вот что наделал Шум-
скизм (неправильная борьба с ним).

Что ЮЗЕФСКИЙ. Это говорит Франция и Англия. Ска-
зать ЮЗЕФСКОМУ такую речь – для нас значит потерять
Полесье, Волынь, Западн. Украину. Лазарь Мойсеевич (Ка-
ганович) накрутил, Коминтерн поддержал и утвердил, а он
сам фью, пятилетки составлять, а тут расхлебывай. Вот, что
значит такая политика /национальная/. А Польша скоро /че-
рез м-ца два/ сеймик для каждой народности созовет…

Кто его знает, кто прав – Шумский и Максимович, или же
Васильков /и назвал еще кого-то/.

Совсем неправильно делать так политику – ШУМСКОГО
в Ленинград, МАКСИМОВИЧА – еще куда-то. Это не есть



 
 
 

национальная политика /разгон КПЗУ и Шумскистов/.
Дальше ВИШНЯ говорил о том, что после интервенции /

которая, якобы, скоро будет/ посадят в каждое село украин-
ца учителя, организуют земельный банк с рассрочкой выпла-
ты за землю хоть на 300 лет и т. д. и на этом прервал, а СИ-
МОНЦЕВ после ухода ВИШНИ заключил: «пессимист Па-
вел Михайлович» /ВИШНЯ/.

Все время при разговоре ВИШНЯ очень нервничал и го-
ворил с большой злостью, возмущаясь нац. политикой пар-
тии.

Кроме вышеуказанного ВИШНЯ в личной беседе с с/с го-
ворил, что в Польше наш Полпред в Варшаве т. КЛОЧКО
говорил ему, что Польша за эту зиму к войне подготовится
совершенно, Красная же Армия процентов на 30 не будет
готова.

Потом ВИШНЯ от себя добавил: «то, что пишут в газете,
что Красная Армия вполне готова, ничего не значит, ибо ес-
ли пресса утверждает что-нибудь – значит этого в действи-
тельности нет».

Между прочим ВИШНЯ о ПИЛСУДСКОМ сказал следу-
ющее: «ПИЛСУДСКИЙ как бог в Варшаве. Смерть его по-
родила бы в Польше ковардак, особенно среди украинцев,
которые надеются на него».

Затем, закончив с ПИЛСУДСКИМ, сказал: «Так строить
социализм, как у нас – нельзя, нам немцев нужно», и смягчая
эти слова добавил: «выписывать». «Немецкие коммунисты –



 
 
 

говорил он, – это не те коммунисты, что у нас» /они мол с на-
циональным уклоном, все для Германии/. Они /немцы/ инте-
ресуются нами не потому, что мы строим социализм, а пото-
му, что хотят на нас заработать, т. к. у них тяжелое положе-
ние и нужно всяческими способами выкручиваться. Отно-
сительно ГИНДЕНБУРГА ВИШНЯ говорил, что ГИНДЕН-
БУРГ в Германии очень уважаем всеми и охрана его меньше
нежели у ПЕТРОВСКОГО.

Этот разговор происходил вскоре после приезда ВИШНИ
из-заграницы.

ОСНОВАНИЕ: Дон[есение] Осв[едомителя] ОПК № 173.
 

Інформація відділення
розвідки про Губенка П. М.

 
 

4 січня 1929 р.
 

НАЧ. 2 ОТДЕЛА СО тов. КОЗЕЛЬСКОМУ
Задание т. Андреева
В ответ на В/задание за № 1399 от 27/ХII-28 г. сообщаю,

что гр-н ВИШНЯ – ГУБЕНКО Остап Михайлович, 1889 г.
рождения, урож. Полтавской губ., в настоящее время про-
живает в доме № 130, кв. 11 по Сумской ул. /3 р./

Основание: докл. разв. №……… от 4/I-29 г.



 
 
 

НАЧ. РАЗВЕД. ОТДЕЛЕНИЯ СОУ /ПАНОВ/                              
  [Підпис]

 
Інформація з донесення секретного

співробітника «Тычина»
 
 

[1929 р.]
 

2 ОТДЕЛЕНИЕ СО
ВЫПИСКА ИЗ СВОДКИ С/С «ТЫЧИНЫ» ОТ
Панас Иваныч совершенно увлечен Западной Европой.

Все его знакомые уверяют, что в Западной Европе сплош-
ной рай. Особенно увлек его Остап ВИШНЯ, который, при
встрече с ЛЕБЕДЕНКОМ, чуть, чуть не расплакался и, воз-
дев глаза в гору, сказал:

– «Яка чудова річ воля, знаєте наш радянський союз ЦЕ
В’ЯЗНИЦЯ, а Европа – Рай».

Чего только не рассказывал восхищенный ВИШНЯ ЛЕ-
БЕДЕНКУ про Европу и про петлюровцев, формирующих
свои полки на границах Польши, и про могучий рост капита-
лизма, и про все более и более усиливающееся европейское
хозяйство.

«І, побачивши це все Ви будете бардом червоного пана».



 
 
 

Спросил Панас.
«Що ж робить, така вже моя собача доля», грустно заявил

ВИШНЯ.
 

Привітальна телеграма
Васильченку С. П.5 від Остапа Вишні

 
 

12 cічня [1929 р.]
 

Из Хрк 6605 12/I в
Киев Воровского 22
[…] Наросвіта Васильченко –
= Многа літа славному [юб]ілянтові. Перепеленята пе[ре-

м]огли хай живуть перепеленята. Слава творцеві [їхн]ьому.=
Остап Вишня =

 
Витяг з доповіді П[олітичного] К[онтролю]

 
 

[1929 р.]
 

ВЫПИСКА ИЗ ДОКЛАДА П. К. О ПОЕЗДКЕ УКРАИН-
СКИХ

ПИСАТЕЛЕЙ В МОСКВУ И ЛЕНИНГРАД.



 
 
 

Юморист Остап ВИШНЯ на банкете в  Наркоминде-
ле заявил, что необходимо всех украинцев, находящихся
в РСФСР, вернуть на Украину. На это тов. РЫКОВ спросил:
«А ШУМСКОГО тоже?» ВИШНЯ ответил: «А можно было
бы и ШУМСКОГО в сущности возвратить».

 
Витяг із спеціального донесення за
матеріалами Відділу Політичного

контролю ДПУ УРСР за квітень 1929 року
 
 

квітень 1929 р.
 

ВЫПИСКА
из спецсводки о настроениях украинских писательских и
артистических кругов по материалам Отдела Политкон-

троля
ГПУ УССР за апрель месяц 1929 года
ПО ОБЪЕКТАМ ПЕЧАТИ
«ВАПЛИТОВЦЫ»
В апреле мес. замечалась тенденция к новому объеди-

нению сил б[ывших] «Ваплитовцев». В писательской сре-
де усиленно обсуждался проект организации «Фабрики пи-
сателей», – литературной организации, которая явилась бы
приемницей «Ваплите», – с той разницей, что в ней будут



 
 
 

принимать участие и писатели, формально прежде не вхо-
дившие в «Ваплите», но сочувствующие ей (В. ПОЛИЩУК,
Остап ВИШНЯ, АНТОНЕНКО – ДАВИДОВИЧ). Сплоче-
ние сил «Ваплитовцев» и  выступление их «единым фрон-
том» произошло вокруг постановки новой пьесы М.  КУ-
ЛИША – «Мина Мазайло», посвященная актуальной теме
об украинизации, пьеса эта идеологически противоречива и
фактически проповедывает укр. шовинизм. Газеты «Вісти»,
«Харьковский Пролетарий» и «Коммунист» поместили от-
рицательные рецензии об этой пьесе.

Выступление в доме им. Блакитного
В связи с этим 22.IV в доме литературы им. Блакитно-

го на собрании писателей, посвященном постройке их дома
«Слово», группой «Ваплитовцев» было устроено выступле-
ние против редактора газ. «Вісти» – КАСЬЯНЕНКО за его
отрицательную рецензию о новой пьесе КУЛИША – «Мина
Мазайло».

После предложения КУЛИШУ поехать в Москву за день-
гами для постройки, он заявил, что не поедет, т. к. расстроен
ведущейся против него травлей в виде рецензий на «Мину
Мазайло».

КУЛИШ сказал: «Я прекрасно знаю, що всі рецензії [пе-
реходили] через ЦК і воно їх санкціонувало».

После этого писатели КОПЫЛЕНКО, КОЦЮБА, ЛЮБ-
ЧЕНКО и частично ХВИЛЬОВИЙ устроили КАСЬЯНЕН-
КО обструкцию, крича: «Это безобразие… возмутительно



 
 
 

и т. д.».
На фракции ДВУ, где присутствовали КУЛИШ, СОСЮ-

РА, ХВИЛЬОВИЙ, ЯЛОВИЙ по адресу ораторов, выступав-
ших на русском языке, они пускали следующие реплики: «Не
давать им слова. На Украине пусть говорят только по-укра-
ински».

Во время обсуждения вопроса о [чистке] партии, эта груп-
па задавала вопросы: «А сколько надо нашего грязного белья
пересмотреть, чтобы считать себя прошедшими чистку».

Журнал «Лит. Ярмарок»
4-й номер журнала «Литературний Ярмарок» редактиру-

емого ХВИЛЬОВЫМ, при участии большинства «Ваплитов-
цев» продолжает старательно обходить актуальные темы се-
годняшнего дня, иронизируя над основными вопросами Сов.
строительства.

В статье о поездке украинских писателей в  Москву со-
вершенно не затрагивается вопрос о большой политической
важности этой поездки, а сообщается только о том, что у Ми-
колы КУЛИША в Московском театре украли кошелек и до-
кументы, что писателей везли в Москву в «настоящем пас-
сажирском вагоне», на котором не было надписи «для уст-
риц» и т. д.

В этом же номере (4-м) помещены легенды про Остапа
ВИШНЮ, поданные сквозь призму кулацкого мировоззре-
ния. Остап ВИШНЯ выводится защитником крестьянства от
……. Советской власти.



 
 
 

 
Телеграма Олени Грудініної

до брата Остапа Вишні
 
 

14 квітня [1929 р.]
 

Из Хабаровска – Хрк – 0243 – 14/IV
Либкнехта 130 Остап Вишня
Если у тебя есть возможность пришли мне 150 рублей
Очень прошу сделать это у меня арестовали Жоржика на-

до отправить сына Ленинград я совсем потеряла голову са-
мой придется выехать россию июне месяце смогу ли прие-
хать домой к вам жду срочного ответа = Лена

 
Лист Олени Грудініної до брата Остапа Вишні

 
 

[1929 р.]
 

АДРЕС НА КОНВЕРТЕ: Украина, Заказное, г. Харьков,
ул. Либкнехта

130 кв. 11 Остапові ВИШНІ.
Ш т а м п: Хабаровск, Калининская 53 Е.М. ГРУДИНИ-

НОЙ



 
 
 

Дорогой Павлуша.
Ну, Жоржик получил 5 лет Соловков. Только его остави-

ли здесь почему-то отбывать наказание. Я не знаю, что мне
делать. Уехать – куда? Да и как его оставить одного, – невоз-
можно. Вещи у меня забрали, кроме носильных, т. е. обста-
новку. В общем паршиво. Изревелась, издергалась здорово.
Посоветуй мне, что делать. Я все же думаю, когда пройдет
моя истеричность поступить здесь на работу. Если ты мо-
жешь, помоги мне сейчас. Я тебе и так очень благодарна.

Крепко целую тебя твоя сестра Олена.
Целую «Андрюшку», ихнюю маму и всех.
Хотя бы написали Вы.

 
Витяг із спеціального донесення за
матеріалами Відділу Політичного

контролю ДПУ УРСР за травень 1929 року
 
 

травень 1929 р.
 

2 ОТДЕЛЕНИЕ СО.
ВЫПИСКА ИЗ СПЕЦ-СВОДКИ № 2 УОУ ГПУ УССР о

настроениях украинских
писательских и артистических кругов по материалам От-

дела П.К.



 
 
 

ГПУ УССР за май месяц 1929 г.
О вечере памяти КОЦЮБИНСКОГО.
В последних числах мая, в закрытом помещении Цен-

трального Профсада был организован вечер памяти КОЦ-
ЮБИНСКОГО, причем, согласно указаний Зав. Агитпроп
Окружкома т. ГИРЧАКА, была намечена к постановке ре-
волюционная по содержанию пьеса «Заколот», после чего
должно было состояться торжественное заседание.

Накануне этого вечера произошла на ул. К. Либкнех-
та случайная встреча между Гнатом ЮРОЙ /худ. рук. т-ра
Франка/ и украинскими литераторами – КУЛИШЕМ, Оста-
пом ВИШНЕЙ и др.

Остановившись, КУЛИШ в возбужденном и повышенном
тоне обратился к ЮРЕ со следующими словами:

… «Вот Ваше настоящее лицо – халуйство; когда на Вас
нажимают массы, вы не можете отбиться, не имея своей по-
зиции. Ваше халуйство выражается в том, что Вы ставите в
национальный, посвященный Коцюбинскому, вечер – пьесу
русского драматурга»…

Потрясая кулаками, КУЛИШ в продолжении 10–15 минут
осыпал театр им. Франка всяческими оскорблениями, ука-
зывая на то, что театр «Березиль» этого бы не позволил.

Гнат ЮРА пытался оправдываться, заявляя, что он здесь
не при чем, что это директива Агитпроп’а и т. д.

На это КУЛИШ возразил:
…«В том-то и беда, что у Вас самого нет определенной



 
 
 

линии и лица и вы поэтому подыгрываете. Сегодня служите и
лижете пятки Соввласти, а завтра будете лизать Гетмана»…

Возмутившись, ЮРА ответил:
…«Мы Гетману лизать пятки не будем, а вот вы Деникину

наверняка будете лизать»…
Видя, что инцидент начинает принимать весьма серьез-

ный оборот, бывший с КУЛИШЕМ, Борис ЛИВШИЦ /ре-
дактор газ. «Пролетар»/ с трудом урезонил КУЛИША. По-
сле этой истории Гнат ЮРА, боясь возможных осложнений
на этой почве с укр. литературной общественностью, напра-
вился в Агитпроп к т. ГИРЧАКУ с просьбой о замене пье-
сы «Заколот» пьесой КУЛИША «Мина Мазайло», однако,
т. ГИРЧАК не согласился, объяснив, что для рабочей ауди-
тории, которая приглаша[ла]сь на этот вечер, надо ставить
пьесу понятную, с революционным содержанием, каковой и
является в данном случае «Заколот».

Этот факт произвел на труппу отрицательное впечатле-
ние.



 
 
 

 
Витяг із спеціального донесення за
матеріалами Відділу Політичного

контролю ДПУ УРСР за травень 1929 року
 
 

травень 1929 р.
 

Выписка из спец-сводки № 2 УОУ ГПУ УССР за май мес.
1929 г.

Оформление «Ваплитовцев» в новую литературную орга-
низацию

В связи с проявленным полным бойкотом «Ваплитовца-
ми» с’езда ВУСПП, считая невозможным в дальнейшем про-
должать свою работу без оформленной организации, 7/VI
состоялось собрание членов группы «Ваплите» и части вы-
шедших из др. лит. организаций, по вопросу об организации
новой литературной группы.

Предложение названия организации «Экспресс», не на-
шло поддержки. Выдвигают проект названия организации
«Объединение /или ассоциация/ различных школ /или на-
правлений/ пролетарской литературы».

На собрании присутствовало свыше 25 чел., в том числе:
ХВИЛЬОВИЙ, КУЛИШ, ЭПИК, ПЕРВОМАЙСКИЙ,

ДОСВИТНЫЙ, ФЕЛЬДМАН, О. ВИШНЯ, ЮРЕЗАНСКИЙ,



 
 
 

МАСЕНКО и др.
Собрание было очень оживленным и почти все выступав-

шие отмечали:
«СЧИТАТЬ ВУСПП РОДСТВЕННОЙ И БРАТСКОЙ ОР-

ГАНИЗАЦИЕЙ ПРОЛЕТАРСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ, С КО-
ТОРОЙ ИМЕЮТСЯ РАСХОЖДЕНИЯ ПО ФОРМАЛЬ-
НЫМ ВОПРОСАМ».

Кроме этого, выступавшие т.т. выдвигали следующие те-
зисы, которые должны лечь в основание платформы их но-
вой организации:

«ВУСПП – вульгаризирует пролетарскую литературу».
«ВУСПП считает, что реализм – это основа – мы против

этого».
«ВУСПП считает необходимым, чтобы была обязательно

рабочая тематика – мы же считаем обязательным пролетар-
скую идеологию».

«ВУСПП считает обязательным отзываться на все поли-
тические коньюктурные события, как-то: индустриализация,
социалистическое соревнование и т. п. – мы считаем это со-
всем необязательным, надо лишь, чтобы общие идеи проле-
тариата были положены в основу творчества».

«Мы против монополии ВУСПП, осуществляемой им
лишь в связи с его названием».

Эти тезисы из выступлений выражали почти единодушное
мнение присутствовавших.

Выступавшие в прениях заявляли:



 
 
 

ХВИЛЬОВИЙ: «НУЖНА ЧЕТКАЯ ИДЕОЛОГИЧЕ-
СКАЯ И  ПОЛИТИЧЕСКАЯ УСТАНОВКА. МЫ ДОЛЖ-
НЫ ВЕСТИ БОРЬБУ С  ПРАВЫМИ ГРУППИРОВКА-
МИ, С  ЕФРЕМОВЩИНОЙ, С  КУЛАЧЕСТВОМ, С  ХУ-
ТОРЯНСТВОМ /АНТОНЕНКО-ДАВИДОВИЧ, ПИДМО-
ГИЛЬНЫЙ и др./, А ТАКЖЕ С ВУЛЬГАРИЗАЦИЕЙ ПРО-
ЛЕТАРСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ».

О. ВИШНЯ поддерживая точку зрения ХВИЛЬОВОГО,
добавил:

«Я БЫЛ В  КИЕВЕ – Я  ВИДЕЛ ЭТИХ ПИСАТЕЛЕЙ,
КАК ПИДМОГИЛЬНЫЙ, АНТОНЕНКО-ДАВИДОВИЧ и
др., КОТОРЫЕ СИДЯТ и «ЕДЯТ БОРЩ» И ЖДУТ ПОКА
ИХ, КЛАНЯЯСЬ, ПРИГЛАСЯТ РУКОВОДИТЬ КАК ИС-
ТИННЫХ НОСИТЕЛЕЙ УКР. КУЛЬТУРЫ И ЛИТЕРАТУ-
РЫ».

Выступавший КУЛИШ подчеркивал, что организация их
группы оживит работу ВУСПП.

На собрании было заявлено, что организаторы /ХВИЛЬО-
ВЫЙ, ДОСВИТНЫЙ/ были в ЦК и у Наркома Просвещения
т. СКРЫПНИКА и они не возражали против […] организа-
ции.

Большинство присутствовавших высказали опасения, что
сам факт организации и группы, вновь вызовет со стороны
ВУСПП нападки на них, якобы их организация будет напо-
минать «Ваплите» и т. п. в этом духе.

В остальном выступления носили характер полной под-



 
 
 

держки линии ЦК.
Для выработки платформы собрание избрало комиссию

из т.т. ХВИЛЬОВОГО, ЮРЕЗАНСЬКОГО, ФЕЛЬДМАНА,
КУЛИКА, ЭПИКА и МАСЕНКО.

 
Лист Коханенка Є. T. до Остапа Вишні

 
 

30 травня 1929 р.
 

Харків. Лібкнехта 130/11 Впт. Остап ВИШНЯ
Полтава Соборний переулок, 6 БУЛГАКОВ КОХАНЕН-

КО Є. Т.
Штамп: Полтава от 30/V-29 р.
Дорогий Павло Михайлович.
Перш усього дякую Вам від щирого серця за той теплий

приют, який ви дали мені з дружиною.
Після Полтави ми їдемо в Умань на 3 неділі. Приїздить

в Полтаву обов’язково. Треба Вам доконче взяти гордончика
у ЛІСОВСЬКОГО. Я певний, що коли Ви будете особисто, то
він вам віддасть. Пока що я з ним ще не балакав – вечерком
піду до нього. Тут П. М. коропи як поросята. Приїздіть пря-
мо до мене, побудемо троха. Мій хазяїн страшенний риболов
і охотник і знає всі місця. Рибки наловимо, юшечки навари-
мо і побенкетуємо над славною Ворсклою. Тільки треба Вам



 
 
 

купити катушку і сильну шворку, щоби могла видержать 20
ф., а то інакше трудно буде піймати його, бо вони сидять ду-
же глибоко і в коріннях. Є язі, головні і соми – одним сло-
вом, ловля дуже цікава – лісок і т. д. Якщо є гарні жилки, то
купіть, бо тут немає, а я, бувши в Харкові, якось забув.

В Одеській драмі буде завхудом ВІЛЬНЕР. Так один театр
пропав для українського режісера. – Взяв ШРАМЕНКО ев-
рея з Московською орієнтацією.

Діла твої господи. – Це називається, що НКО піддержує
українського режісера, а там далі підуть російські актори,
а нашого брата пішлють опять на задворки. – Да, політика
на ять. Я сам не знаю, що робить – куди свою голівоньку
приклонити… Що робити, не знаю. Якби мені в Одесі при
ВІЛЬНЕРІ дали посаду чергового режисера, то я б остався
в  Одесі. Побалакайте, якщо Ваша ласка, з  ПЕТРЕНКОМ.
ШРАМЕНКО буде 4-го на з’їзді директорів в Харкові – то
може Вам удасться що зробити в моїй справі – але раньше
треба доконче поговорити з  ПЕТРЕНКОМ. Я певний, що
ШРАМЕНКО під впливом ШЕВЧЕНКІВЦІВ буде протаску-
вати ТІНСЬКОГО. Всьому тут голова ПЕТРЕНКО. – Може
ще дещо є цікавого, то Ви пощупайте П.М. буду Вам дуже
вдячний. – До Франківців піду в самім крайнім випадку – бо
там мені творчої роботи не дадуть, а так для відпочинку, то
нічого… а я ще хочу працювати. До того Вашула і Варецька
проти мене, а Ви розумієте що це значить для мене з тавром
«семя».



 
 
 

Всі мої надії на Вас, П. М. Поможіть прошу Вас.
А поки що жду від вас листа, або вас самих.

Адр. Аляксандровська, 3 кв. БУЛГАКОВА для мене.
Для листів Соборний переулок № 6 кв. БУЛГАКОВА.
З глибокою пошаною КОХАНЕНКО
Маруся шле вам щирий привіт.
П. С. тому дві адреси, що до нашого помешкання можна

зайти з двох вулиць.
 

Лист невстановленої особи до Остапа Вишні
 
 

12 червня 1929 р.
 

АДРЕС НА КОНВЕРТЕ
Харків, Вул. К. Лібкнехта, 130, кв. 6
Остапові Вишні
Штамп: 12 июня 1929 г. Київ
Дорогий Павле Михайловичу. Перебуваю в Київі. Нудно.

Праця одноманітна. Інколи буває тілько цікаво, коли той чи
інший академік «вибрикне». А вибрикують. Та ще як. Проте
– ані жодного оригінального вибрику. Сьогодні, правда, два
академіки поскублись до того, що один з них хотів кинути
засідання, та його укоськали. Якого ж тут старого бзда ба-



 
 
 

гато. Та ба, навіть вже й вибздіти нічого не можуть. Трош-
ки запізнилися ми з «омоложенням». Треба було раніше це
проробити. Прекрасне вражіння справляє президент акаде-
мії ЗАБОЛОТНИЙ. Помітно, що йому, хоч і самому вже ста-
ренькому, доводиться скрутненько серед безсмертних /тому,
мабуть, «безсмертних», що чорт їх знає коли вони помруть/.
То він здається, таки добре вміє нуздать. Декого вже зануз-
дав. Старий правильну лінію бере – орієнтується на маси, і,
зокрема, на робітничі маси. Цими днями виїздить до Сталін-
щини на «змичку» з робітництвом.

В цілому Київ на мене справляє погане вражіння. Влас-
не, не сам Київ як місто, а його мешканці. Багато падла мі-
щанського. Дуже помітна байдужість до майбутнього. Серед
робітництва настрій гарний. Шкода, що мені доводиться ма-
ти справу більше з бздунами. І тим більше шкода, що не по-
мітно потрібного наукового руху. Мені особисто з наукового
боку Київ нічого не може дати. Але й інші ділянки дуже кво-
ло опрацьовуються. В перспективі, звичайно, є багато втіш-
ного, але хотілось би прискореного руху.

Свою нудьгу зменшую тим, що усяку вільну хвилину ви-
користовую для особистої праці. Думаю, що аркушів два-
три напишу. Влаштувався, щодо приміщення, добре. Живу в
квартирі проф. ВОЛОДИМИРСЬКОГО; він поїхав до Оде-
си, а я лишився на самоті. Ніде не буваю, навіть на Дніпрі не
був. Крім «ділових» шляхів ніяких інших не маю. Чим далі,
тим більш бачу скілько я витрачаю марно часу на працю, що-



 
 
 

до неї зовсім не придатний. І навпаки, там де міг би зробити
як ніхто – не маю часу. Заздрю усім, хто має час для при-
датної праці. Справді смішно. Приїхати до Київа, щоб дещо
опрацювати. Невже так буде завжди. Як все це мене вимучи-
ло і як все це осточортіло. Де той бозя, що міг бе мені допо-
могти. Інколи до того бере нудьга, що не знаю куди подітись.
Та ще ж і фах, що мені судився.

Ну, добре. Нема чого скавулити.
Як ви поживаєте. Чи не збіраєтесь до Одеси. Я там буду

14, 15, 16 червня /вул. Чічеріна 1/, а потім знов до Київа, а
тоді вже до Харкова. Мені щось здається, що ви зібрались
до Одеси. Може б приїхали. Ви ж не менше нудьгуєте в Хар-
кові. Чому в газетах нічого нема про нову літературну ор-
ганізацію. Мене дуже цікавить це. Сподіваюсь на оживлення
культурного життя, щодо нього спричинили нове угрупован-
ня. Щасливі ви, письменники, всі тим, що маєте можливість
один з другим говорити на спільні фахові теми. Якби ви зна-
ли, як важко працювати в галузі, де ти один, насамоті, коли
нема з ким словом перекинутись на «вузьку» тему. Других
слухай, а тебе нема кому вислухати. Я, справді, не багато ви-
магаю. Балачка ніколи не залишається тілько балачкою, все
ж вона дещо дає, навіть тоді, коли вона не є суто діловою з
обох боків. Один математик казав, що він тілько тоді розу-
міє себе, коли другому вказує свої думки. Це правда.

А проте, вибачте, що розпочав антимонію на стару тему.
Не буду відбирати у В/часу.



 
 
 

Будете писати Вар[варі] Олекс[іївні] […] від мене. І Мурі
обов’язково. Побачите друзів – привіт. Побачите Мик[олу]
Григ[оровича], Мих[айла] Г[ригоровича], Ол. Фел. – привіт.
Дек[о]торого Гордона зустрінете – і йому привіт.

Бувайте. Ваш …………

Київ, Короленко, 47, кв. 16, ВОЛОДИМИРСЬКОМУ для
мене.

 
Інформація з донесення

секретного співробітника «Барин»
 
 

7 серпня 1929 р.
 

АГЕНТУРНАЯ СПРАВКА
С/с «Барин» при встрече устно сообщил, что в Харько-

ве среди группы литераторов имеется группа, руководимая
Остапом ВИШНЕЙ и ПЕТРИЦКИМ. Эта группа, хотя, яко-
бы и относится лойяльно к Советской власти, однако, недо-
вольна отдельными ее мероприятиями в области культурно-
го строительства УССР и пытается взять в свои руки прове-
дение этих мероприятий.

Подробных сведений о группе «Барин» сообщить не мо-
жет.



 
 
 

7.8.29 года
Ст. Уполномоч. СО                     [Підпис]                            

  (ШЕРСТОВ)
 

Інформація з донесення секретного
співробітника «Корольов»

 
 

8 серпня 1929 р.
 

Выписка из сводки с/с «КОРОЛЬОВА» от 8/8-29 г.
Серед театральних кіл постало обурення, що ГОЛИНСЬ-

КОМУ уряд наш відмовив платити долярами, через що ГО-
ЛИНСЬКИЙ в цьому сезоні не буде у нас співати. ВИШНЯ
Остап мені заявив «коли б «москалеві» треба було плати-
ти долярами, то СКРИПНИК чи ЛУНАЧАРСЬКИЙ гроші
знайшли б, а для українця долярів немає.

 
Інформація з донесення

секретного співробітника «Барин»
 
 

14 серпня 1929 р.
 

Дополнительно «БАРИН» сообщил, что к группе ПЕТ-



 
 
 

РИЦКОГО и О. ВИШНИ примыкает МОРГУЛЯН. Эта руко-
водящая тройка сейчас старается захватить в свои руки те-
атральные дела и влиять на подбор артистов, проводить сво-
их людей – «украинцев» /как заявил «БАРИН»/ и вообще
«творить политику».

14 августа 1929 г.
 

Донесення секретного
співробітника «Корольов»

 
 

4 жовтня 1929 р.
 

Цими днями точилася в Будинку ім. Блакитного розмова,
де говорили про київські арешти. В цій розмові нічого ціка-
вого не було, хіба те, що ГОЛИНСЬКИЙ казав, що про аре-
шт ЄФРЕМОВА він чув ще у Львові в серпні місяці.

Виходить, що українська контрреволюція має зв’язки зі
Львовом.

В приватній розмові зі мною ГОЛИНСЬКИЙ мені опові-
дав, що УНД’івці до арешту ЄФРЕМОВА поставилися ду-
же вороже. Група, що об’єднується навколо журналу «Нові
шляхи», ставиться до Київських арештів стримано.

ГОЛИНСЬКИЙ мені розказував, що представники лівих
галицьких угруповань збираються приїхати на Україну, щоб



 
 
 

нав’язати щільні культурні зв’язки. Але проти цього гостро
виступають співробітники «Діла».

Про арешт ЄФРЕМОВА широко говорили в українсь-
ких львівських реакційних колах, попи навіть мали правити
службу божу за його здоров’я.

Те, що Львів знає про арешт ЄФРЕМОВА, приємно врази-
ло деяких співрозмовників, приміром, ЛЕБЕДЯ, ВИШНЮ.

Сам ГОЛИНСЬКИЙ ставиться до Радянської влади вель-
ми прихильно.

 
Лист Соколянського до Остапа Вишні

 
 

[1929]
 

АДРЕС КОНВЕРТА: Гадяч, Дача Лихопоя Остапові Виш-
ні.

Дорогий Павле Михайловичу! Одержав В/листа от сьогод-
ні. Вчора мені ГІРНЯК переказував про В/ життя-буття. А
сьогодні ось одержав і сам. Да, сильно поплутав распронами-
лосердний (його м-ти!) мої наміри. Вже збірався і зібрався.
Узяв відпуск, все як слід. А на другий день – на тобі! У ба-
рині температура 38,8, а над вечір – 39,9. Та аж до сьогодні
все спасибі їй, а то 39,9, то 39,5. Та як пішло, як пішло!.. За-
крутився. Лікарень нема – зачинені. А що відчинені – хво-



 
 
 

рих класти не рекомендується, а краще прямо, без завозу на
гробки. Так я вирішив лікувати дома. До цього прираяв ще
й ЗОРОХОВИЧ Гр. М. А, воно ж, вдома, В/ знаєте, що це
означає… Словом аж до вчора порався сам і вдень і вночі.
З учора наняв лікпомку на день, а вночі сам. Іноді доходив
аж до веселого стану. Правда, ще не сказився, але боюсь, що
сказюсь. Якось воно склалось такось. Ви, мабуть, читали в
газетах: і в наших харківських, і в московських про страшен-
ний прорив фронту. Всипали нам всим як слід за те, що не
слід… Що далі буде – чорт його знає. Я нічого придумати не
можу. Стан (настрій) жахливий. Фізично почуваю себе поки
що добре, але морально – прямо з’ясувати не можу. Гнітить
мене стан моєї наукової праці. Боюсь, що все піде прахом.
Ніхто й слухати не хоче. Власне ніякий чорт не розуміє до
чого воно все. Я тепер і сам бачу, що не слід мені було роз-
починати таку справу у такому варварському оточенні. А тут
ще прокляті випадкові перешкоди, хороби тощо! Був би я
оце собі десь бульгальтером у якомусь маслотресті… А то
взявся за науку! Ну, вибачте, що почав скаржитись. Прий-
шов Яків Теофанович і тому я прикінчую листа.

Слухайте, любі Варваро Олексієвна, Павле Михайловичу,
Муркетику, Катерина Михайлова… Погуляйте хоч ви усі ра-
зом, одпочиньте і т. ін. Випийте хоч раз за мою грішну душу,
бо мені зараз ніби не можно. Я навіть не курю вже тиждень.
Думаю, що цим догодю отому лисособачому створінні, що
зветься богом…



 
 
 

А я буду сподіватися на В/. Не пишу тому, щоб не заважа-
ти вашому відпочинкові. Та, коли й почну писати, то зараз
починаю скаржитись…

Про «г……» довідаюсь сьогодні ж!
А цуцика мабуть слабують не на чумку, бо таку чумку і я

б нічого не мав проти перенести. Ще б как! Їсти – какать
– спать. Проте вони дуже веселі створяти. Я  їх з Панасом
виселив в окрему кімнату.

Вам щире-щире і усім палке привітання. Щоб ви усі хоч
у сні приснились.

Цілую, ваш СОКОЛЯНСЬКИЙ.

Р. С. Бариня стогнуть, аж крехчуть та шлють привітання.
Пагана штука тифус. У Харкові його до чорта.



 
 
 

 
Ол. Полторацький

 
 

ЩО ТАКЕ ОСТАП ВИШНЯ4

 
 

січень 1930 р.
 

Пісенька Остапа Вишні одспівана. Літературна творчість
цього фашиста і контрреволюціонера, як остаточно стає яс-

4  Ця стаття являє собою ґрунтовну переробку моєї статті, написаної
в січні 1930 року і опублікованої в кількох нумерах журналу «Нова
Генерація».Незважаючи на те, що загальна установка тої статті хибувала на
деякі дуже істотні відхилення від марксистського методу (наприклад, ще не
пережитий формалізм, неточність класового визначення «творчості» Вишні й
ін.) – основного меніпощастило досягти —визначити вперше в українській
радянській критиці антипролетарськість, бездарність і куркульську ідеологію
«творчості» цього суб'єкта, що вважав себе за «короля українського гумору».Я
пригадую той ефект, що його справив перший варіант цієї статті задоволення
з боку радянської громадськості і дикий ґвалт і скавучання з боку тих, кому
обов'язково треба було зберегти цього контрреволюціонера в лавах «майстрів»
літератури.М. Хвильовий написав тоді дуже нахабну своїми перекрученнями і
фальсифікаціями статтю в захист свого однодумця. Шкідники, що на той час
були в ЛІМ'і, простежили тоді, щоб моя стаття не побачила світу в окремому
виданні.Тепер, коли націоналістичну контрреволюцію розгромлено, я дістаю
змогу опублікувати мою статтю знову. Звичайно, я й сам за ці чотири роки дещо
виріс і деякі помилки, якія бачу в першому варіанті статті я з задоволенням
виправляю.



 
 
 

но, була не більше ніж машкарою, «мистецьким» прикрит-
тям, за яким ховаючись, він протаскував протягом кількох
років у друковане слово свої націоналістичні куркульські
ідейки і  погляди. Завданням цієї статті є  проаналізувати
те, що шкідливого зробив в своїй творчості Остап Вишня
(ми розглядаємо тільки матеріал 4-х томів його «Усмішок»,
скільки за роки, що пройшли після їх написання, Вишня
остаточно звироднів, стратив свою «популярність» і навіть
кількісно дав дуже мало) і яким способом йому те шкідливе
щастило протягувати кілька років.

І
Насамперед Остап Вишня подбав про створення цілком

викінченої і стилізованої мистецької машкари. З цього по-
гляду він був не просто автором. Він був ще й певним лі-
тературним типом, так би мовити «українським національ-
ним гумористом», для чого виробив собі певний викінчений
і своєрідний, завершений і цільний стиль.

Що характеризувало літературні твори Остапа Вишні?
В нього були свої своєрідні: словник, техніка комічного,

образи, жанр коротенької гуморески. Далі в Остапа Вишні
була певно визначена своєрідна мистецька машкара, метод
підходу до читача.

Отже, він сконцентрував всі засоби впливу на читача в од-
ному концентрі й досить нехитрими засобами досягав того,
що читач сприйняв його, як певний тип «коміка», якого слу-



 
 
 

хаючи чи читаючи – треба обов’язково сміятись незалежно
від того, що причина сміху завжди була дешева, і брутальна,
і зрештою дурнувата. В цьому, власне кажучи, нема нічого
нового: адже цирк завжди сміється, коли на сцену вибігає
клоун і катається по манежу рачки.

Спробуємо проаналізувати наведені нами вище елементи,
що в сумі складали «творче обличчя» Остапа Вишні.

1. У ОСТАПА ВИШНІ БУВ СВІЙ СЛОВНИК
Як свідчить сам автор: «Мову свою я взяв з маминої циці.

Це – невичерпне джерело мовне. Зверніть на це увагу, ма-
тері, і ваших діточок ніколи не доведеться українізувати. Хто
вивершив мову? Робота. Робота і вказівки А. Є. Кримсько-
го та М. П. Левицького…» («Усмішки», т. 1, ст. 170.)5 Що
сіє означає? Всі ми тепер прекрасно знаємо, що такі «мов-
ні ідеологи» як Кримський і Левицький, були представни-
ками саме куркульської течії української мови. В противагу
не тільки мові українського пролетаріату, мові, характерний
і своїми інтернаціональними тенденціями, і широким місь-
ким мовним добором слів; в противагу мові біднішої части-
ни села, яка на одхожих промислах здобувала велику кіль-
кість нових слів і вражінь, а інтерпретації цих «мовознавств»
поняття «української народної мови» було якраз поняттям
мови українського куркульства. Куркульства, застиглого в

5  Надалі я всюди посилатимусь на III видання «Усмішок» ДВУ 1929—930.
Римською цифрою відмічатиму том, арабською —сторінку.



 
 
 

своїй хуторянській обмеженості. Сьогодні, коли проблеми
української радянської мови вже всім зрозумілі – вишнева
декларація набуває всієї своєї одвертості: одним із мистець-
ких засобів Остапа Вишні було плекання куркульської мови
в противагу мові українського колгоспника і пролетаря.

Ми маємо в своєму розпорядженні досить матеріалу для
того, щоб детальніше розібратися в мовних установках Оста-
па Вишні. В  III тому «Усмішок» надруковано гумореску
«Вольовий способ», де Остап Вишня зупиняється на робо-
тах комісій по українізації. В цій гуморесці Остап Вишня
подає полтавчанку, що знає народну мову («Я полтавська
українка… Говорю мовою такою, як чуєте… якою люди, та-
кою і я…» (III—192) і росіянина Вадима Федоровича, що
мови не знає, не цікавиться, але повивчав усі правила грама-
тики. Полтавчанка іспиту не витримала, росіянин витримав.

Який сенс цієї гуморески? Сенс, як бачимо цілком нед-
возначний.

По-перше: зробити наклеп на Ленінську національну
політику: мовляв, укрлікнепівські комісії занімаються ви-
ключно очковтирательством, вимагають тільки вивчати два-
дцять чи тридцять правил, які на завтра ж можна й позабу-
вати: от така, мовляв, ваша радянська українізація. По-дру-
ге, мовляв, комісії Укрлікнепу протиставляють «справжньо-
му» українству українізацію «не органічну». Остап Вишня
так і пише: «Замислився я дуже: шкода мені землячки зро-
билося, і чого я – думаю – не комісія?» (III—221).



 
 
 

Остап Вишня сам розшифровує ті реакційні куркульські
тенденції, що є в нього в питаннях мови: «місцева ініціати-
ва – химерне слово, а без нього ні в сільраді, ні в коопера-
тиві – неможна. Сказати – «почин» по-простому дуже» (II
—181). Адже кожному цілковито ясно, що слово «почин» –
це зовсім не «місцева ініціатива», що мовні тенденції Оста-
па Вишні збігаються з пропозиціями російського мракобі-
са адмірала Шишкова говорити замість «калоші»  – «мок-
роступи», що мовна практика, керована КП(б)У, практика,
що живе і в колгоспі і серед українського робітництва, геть
знищила, перекинула догори ногами реакційні, куркульські
установки Остапа Вишні і його націоналістичної свори.

На цьому короткому зауваженні щодо мовних установок
Остапа Вишні можна з цим питанням і покінчити, адже на-
ціоналістичні куркульські вуха «короля українського гумо-
ру» виразно стирчать з цих двох прикладів.

2. У ОСТАПА ВИШНІ БУЛА СВОЯ ТЕХНІКА КОМІЧ-
НОГО

Ця техніка комічного цілковито збігається з куркульською
обмеженістю і некультурністю мовних поглядів Вишні.

Основа дотепу у  Вишні є  зниження поняття, при чо-
му зниження саме в розумінні вульгаризації, здешевлення,
опошлення. Певне поняття розчленяється Остапом Вишнею
на два відтінки, або береться одразу два розуміння одного
й того самого слова і т. д. Класичним прикладом для цьо-



 
 
 

го править початок «Літературних усмішок». «Слово «пись-
менник» походить від дієслова «писати», а не від якогось там
іншого дієслова» (IV—5). Цей, як дехто вважає, дотеп сво-
го часу нажив великої слави Остапу Вишні, і вдячний автор
щедро з того «дотепу» користався, варіюючи і повторюючи
його багато разів на більшу славу своєї писанини.

1. «Писатиме, сказав батько, коли я, сидячи на підлозі,
розводив рукою калюжу» (І—9).

2. «Вийде було батько за клуню:
– Гнатко. А йди но сюди! Що то ти, шеймин хлопець, по-

виробляв?
– То, тату, макети». (418)
3. «Коли дитина замислиться і сяде на голому місті, хіба

йому дадуть як слід подумати?
Зразу ж мати пужне:
– А деж ото сів ти, сукин син! Нема тобі за сажем міс-

ця?» (І—10).
4. «Наука – скажете, така штука, що її давати комусь чи

сприймати без штанів навіть краще: більш площа сприйма-
ти». (I—53) і т. д.

Ця, м’яко висловлюючись, філософія одхожого місця, гу-
мористика пісуарів і іронія ватерклозетів смакується просто
таки як тонка французька кухня. Успіхом, що межує з успі-
хом триповерхової лайки, порнографічної листівки, похаб-
ного анекдоту, глибоким внутрішнім цинізмом і смердяков-
щиною, віє від чотирьох наведених дотепів.



 
 
 

В слідуючій категорії дотепів Вишня похваляється бру-
тальністю в думках незвичайною.

1. «Коли спитаєш у баби про діда чи там про прадіда, вона
завжди казала:

– «Отаке стерво було, як і ти оце…» (І – 8).
2.  «Розплоджується населення не інкубаторами.  – Коли

дасть бог уродить, у нас ця справа веселіш пойдьоть… – ка-
зав мені дядько Онисько: – з грушевого борошна не зажар-
туєш» (І, 32).

3. «Де в письменника талант знаходиться? Не знаю… З
декотрими ж і купався навіть, і не зауважив»… (IV – 9).

Але два наведені розбори дотепів Остапа Вишні (вони на-
зиваються дотепами, скільки існувала думка про те, що все
це дуже дотепно) є ніщо в порівнянні ще з двома видами гу-
мору цього чемпіона сміху.

Од цих двох останніх видів уже остаточно погано тхне.
Коли нам тепер доводиться читати про твори фашистських
письменників, про все глибоке моральне падіння, і скотсь-
кість фашистської «культури», то нам стає зрозумілим, що
цей із перших двох видів гумору Вишні заздалегідь змикав-
ся своєю установкою з ідеологією фашизму.

Остап Вишня послідовно знижує людину до становища
тварини. Саме отим стиранням ріжниць між людиною та
твариною, підкресленням скотських рис людини, куркульсь-
скою філософією пуза та геніталій віє від такої системи роз-
глядати людей, як тварин:



 
 
 

«Двигуни, худоба тут звуться так: Оришка, Вустя, Вань-
ко, Пилип, Кіндрат»… «Регулятор (людина) з такими ж при-
близно назвами» (І—57).

«Так от значить і село… Хати, комори, хліви, колодязі,
льохи, школи, гамазеї, кооперативна крамниця… чоловіки,
жінки, хлопці, дівчата, діти… Флора і фавна». (І – 110).

«Тільки перепел, почувши перепельчине солодке «ха-вав!
ха-вав!»  – спокушає стару перепелку молодецьким «жить
идем»…

Тоді молодий парубок, вертаючись із тьмяної комори сум-
но в перепелів дзвін услухається… і говорить пошепки:

– «Пать – пать-падьомкав і я б оце, коли б не аліменти,
здох би він йому» (І – 142).

«І засвітилися у вороної кобили очі, і прошепотіли радіс-
но вуста її:

Только утро любви хорошо.
Хороши только робкие, первые встречи… (II—68).

Чим не зразки куркульської, антикультурної брутально-
сті?

Куркульський ідеолог, що змушений писати в умовах дик-
татури пролетаріату, зрозуміло, надзвичайно цинічно стави-
вся до своєї літературної роботи. Побільше нашкодити, по
змозі без того, щоб на тому шкідництві його було викри-
то. Побільше урвати матеріальних благ від ненависної йому



 
 
 

радянської влади: «Найголовніше для письменника – гоно-
рар» (IV—9). Тут Вишня виразно показує свою психологію
проститутки від літератури, психологію багатотиражного ко-
мерсанта з високим гонорарним тарифом і багатьма переви-
даннями.

І тепер нарешті про останній розбор дотепів.
Куркульська наволоч не вдержиться, щоб, навіть маскую-

чись, виразно вишкірити свої зуби на радянську владу, на
той ворожий йому соціалістичний зріст, що буяє навколо
нього:

«Сядеш собі (за клунею): вітер віє, сонце гріє, картоплін-
ня навіває думки про всесевіт, про космос, про соціалізм» (І
—11). А ось про національне питання.

«Є в селі ще одне дівчина, що її тут звуть: “Та вона русь-
ка”… Національної ворожнечі не помічається: спить з міс-
цевими парубками» (I—32).

Ось і інше: у хаті-читальні, колишньому будуарі князівсь-
кому, «колись… княжата плодились, а тепер там свідомість
плодиться» (I—121).

Надів Кіндрат штани, подививсь… «свобода скрізь, як
після революції» (II—45).

А ось ще інше:
Архангел розповідає богові на небі, про те, що робиться

на терені Радянської України:
«…На базарі чув: моляться… тільки молитви якісь нові…

все в тих молитвах попереплутувалося. Якась та молитва і в



 
 
 

бога, і в христа, і в печенки, – селезьонки… Сумно, боже –
розпаскудився народ… не слухає вас».

І нарешті, про останню категорію дотепів.
Досить навести їх, щоб зрозуміти всю дешевину, всю без-

дарність цього куркульського юмориста.
Вишня колись сам писав: «Нещасний нарід усі гумористи,

бо навіть, коли зуби болять, мусиш писати веселе» (IV—8).
І, справді, хіба оцю бездарну халтуру можна назвати юмо-

ром?
«Мою потилицю поклало в задньої сусідки якраз на те

місце, де поперек у неї переходить у «далі» (I—26).
«Село думає, що за два роки можна всі місця перечу-

хати» (I—64).
«Сорочка Одарочці підіймається вище того місця, про яке

ви зараз думаєте» (I—74).
«Свинею зветься така людина (стій, стій, стій… не туди

заїхав… Отак завсіди, як про свиню почнеш, так когось із
знайомих згадаєш)» (II—25).

«Знайшлося в Семена Івановича Гуляя (розуміється, в йо-
го корови, а не в його) теля» (II—156).

Дуже часто ця бездарність сполучається з поганими паск-
вилями на нашу дійсність.

«Хрест золотий, а по позолоті по тій купочки біленькі –
то птиця господня антирелігійну пропаганду заводить» (І—
109).

Про осоавіахім: «Колективного пустимо газу на вся вразі



 
 
 

та супостати» (II—145). На тему про зв’язок між містом та
селом:

«І от коли агенти у дядьків воли купують та потім за ці
воли по десять кар-бованців виплачують, – то не лицем вони
купують, а зовсім іншими органами» (I—115).

3. ПРО ОБРАЗИ ОСТАПА ВИШНІ
Візьмемо для прикладу таких три образи Остапа Вишні:
«Стовбова дорога покрутилася… Білим ужем попід ске-

лями стрімчастими перекручена…» (III—9).
«Море у чадрі з туману» (III—10).
«Яйла обіймає кримські міста могутніми обіймами віко-

вічних скель. І гордо над ними закинув курчасту голову Ай-
Петрі» (III—11).

Три шаблонних, бездарних образи в стилі «красивих пей-
зажів», оспіваних у всіх Бедекерах. За подібні образи по ре-
дакціях викидають цілі рукописи в корзину.

Помітно пожвавлюється опис кримської природи у Оста-
па Вишні, коли він знаходить можливість порівнювати
кримські пейзажі з відомим йому хуторянським оточенням.

«Хвильове море – це пастух. Воно гонить велику отару
баранів до берега…» (III—21).

«Медуза – морський холодець… Кругле, як мисочка, біле,
дрижасте, холодне і прозоре…» (III—2).

А ось і образ іншого кшталту:
«Накинула червону чадру на старий Крим революція» (III



 
 
 

—67).
Остап спокусився в своєму підлабузнюванні до радянсь-

кого Криму на «красивий» образ. А об’єктивно вийшов скан-
дал. І може навіть не скандал, а свідоме паплюження соціаль-
ної революції на Сході. Адже чадра є символ пригноблення,
і те, що на соціалістичному Криму ніби накинуто червону
чадру, що це означає? Що більшовики, мовляв, пригноблю-
ють Крим.

Перейдемо до гуморески «Слухай, обивателю». (III—
163–169). Ця гумореска, одна з центральних, що дає нам
правдиву уяву про справжній характер контрреволюційної
творчості Вишні. Загальна побудова гуморески витрима-
на приблизно в тонах символічних інтермедій бурсацьких
драм, де брали участь такі фігури неземного походження, як
«милість божа», ангел, досконалість і т. д. Замість цих по-
статей Остап Вишня подає дві символічні фігури «Револю-
цію» і «Обивателя».

Революція у Остапа Вишні витримана в стилі умовностей
буржуазної французької революції, як «чудесна жінка, в кри-
ваво-червоній порфірі одягнена» (III—165). Революція це,
за Вишнею, чудесна жінка з неземною красою (III – 165).

З цього опису видно, як фальшиво-ідеалістично подає
Вишня постать (?) соціалістичної революції. Звичайно, з та-
кого образу можна було б тільки сміятись, коли б сама гумо-
реска не промовляла чогось більшого. А от що каже Рево-
люція Обивателю:



 
 
 

«Я в бурі буряній принесла тобі машини, домни, паси… А
ти «запальнички» почав робити… Я засвітила твої мартени,
я завертіла твої машини»… і т. д. (III—67).

Що хотів сказати Остап Вишня оцією розмовою між рево-
люцією і обивателем? І насамперед, що він розуміє під сло-
вом «обиватель»? Як ми бачили з наведених цитат, револю-
ція каже, що вона віддала йому машини. Кому віддала рево-
люція машини? Пролетаріату. А чому Остап Вишня називає
його обивателем?

Для пояснення цього досить пригадати те дике скавучан-
ня, яке доводилось чути з боку Хвильового і хвильовістів,
з приводу непу. «Сталася зрада революції»  – так гукали
Хвильові. Тепер прекрасно відомо, чого коштувало оте їх
«надреволюційне» виття. Класовий ворог будь-яким спосо-
бом хотів зробити наклеп на чергову стадію соціалістично-
го будівництва з тим, щоб підірвати віру в правдивість гене-
ральної лінії партії і зрештою повернути рядянську країну на
шляхи капіталізму й фашизму. При чому останнє вони теж
назвали «революцією». Як ми бачимо, Вишня й тут докладає
своєї краплинки отрути, порівнюючи будівника соціалізму
до обивателя, не гідного революції.

4. МИСТЕЦЬКА МАШКАРА ОСТАПА ВИШНІ
Націоналістичні друзі Остапа Вишні завжди намагалися

довести, спираючись на минулу участь Остапа в радянській
пресі, що Остап Вишня – це неухильний і моментальний по-



 
 
 

пуляризатор всіх заходів радянської влади, «Остап Вишня –
це український Дем’ян Бєдний» – ось що намагалися вони
довести.

Але досить нам прочитати Вишневу автобіографію, щоб
зрозуміти, що це була цілковита брехня. Почитаймо, що пи-
ше сам Вишня про себе:

«Весь тягар громадянської війни переніс: і в черзі по пай-
ки стояв і дрова саночками возив… а найтяжче було носити
два пуда борошна… а таки доніс. Не кинув «здобутків рево-
люції» (I—16).

«Ну, а потім під’їхала платформа, мене й посадили. Потім
випустили, але я вже з тої платформи не злазив. Нема дур-
них» (I—16).

«Чого я був у Кам’янці, питаєте? Та того ж, чого й ви» (I
—17).

От тобі й «Дем’ян Бєдний»! Колишній петлюрівець, що
вже був один раз в БУПРі за свою контрреволюційну діяль-
ність, а потім, випущений звідти, спритно спромігся прова-
дити цю контрреволюційну діяльність в галузі літератури.
Ось що він був насправді. І ще пише, що «з радянської плат-
форми не злазив: нема дурнів» (I—16).

Справжню ціну цим словам тепер дуже легко підшукати.
Наостанку я хотів би ще раз на одному-двох прикладах

показати убогість мистецьких засобів Остапа Вишні. (От він
пише, наприклад: «Я фотографую з свого, звичайного, по-
гляду, життя на селі» (I—45). І от як ця «фотографія» про-



 
 
 

вадиться: Робота: «аж гуде». «Тільки гуп-гуп, гуп-гуп, гуп-
гуп» (I—59). «Мантачать коси: дзень-дзень, дзень-дзень!» (I
—80, I—134). Косять «рівномірно як годинник ссшш… сс-
шш… ссшш» (I—81), «в повітрі камертони золоті: дззз, дз-
зз, дззз» (197) і т. д.

Звичайно, це все не більше, ніж протокол та й те записа-
ний вельми невправною і примітивною рукою. Вишня іноді
не боявся й того, щоб так і сказати про самого себе: «Бути су-
часним письменником значно легше, нічого собі не читаєш,
тільки пишеш» (I—14). Ну, звичайно, коли маєш постійно
підтримку збоку повсюди розставлених контрреволюційною
рукою своїх друзів, можна покласти ноги до стола і халтури-
ти що завгодно: все одно надрукують.

Вишня не від того, щоб іноді довести і повну свою некуль-
турність. От, наприклад, сцену із опери Вагнера «Трістан
і Ізольда» Вишня вважає за танок лише тому, що Айседора
Дункан використала цю загальновідому річ для однієї з своїх
композицій.

На цих кількох зауваженнях ми можемо завершити харак-
теристику постаті й методів роботи Остапа Вишні. З подано-
го видно, що це був за суб’єкт. Бездарний писака, що своїми
коріннями виростав із куркульства, а в мистецькій творчості
був продовжувачем губановських «малоросейських» збірок.
Контрреволюціонер, що, нахабно халтурячи, насмілювався
в зашифрованій формі протаскувати в літературі куркульсь-
кі ідеї, колишній петлюрівець, що змінив вогнепальну зброю



 
 
 

на перо «гумориста», от хто такий був цей «король українсь-
кого гумору».

II
1. ОСТАП ВИШНЯ ТА СЕЛО
Ми переходимо тепер до аналізу матеріалу, зібраного

Вишнею в 4-х томах його «Усмішок».
Переважну увагу в своїх творах Остап Вишня віддавав се-

лу.
Вся установка селянської частини його «Усмішок» скеро-

вана на те, щоб всіма силами підкреслити патріархальну, ху-
торянську, куркульську незайманість радянського села:

«Ох і харрашо ж на селі! От тут тобі вишня під вікном,
а поруч осика, а під осикою жито, а за житом гарбузи, а за
гарбузами картопля, а за картоплею нужник!» (I—31).

Так декларативно починається фельетон – «Ось воно – се-
ло оте!», що править ніби за символ віри для Остапа Вишні.
Ідилічність пейзажу тут просто таки Рубенсова, хоч за своїм
звичаєм автор не добирає принципової ріжниці між нужни-
ком та власним вікном.

Автор всіляко намагається підкреслити, що село для ньо-
го… «не з тез статистичних відомостей повітпродкомісарів,
не з донесеннів сільрад і виконкомів – не офіціальне село,
таке собі село» (I—31).

Що цим мало бути сказано? Очевидно, одне: хоч ви як не
намагайтесь радянізувати і колективізувати село, а воно собі



 
 
 

є не ваше, не офіціальне, а наше, куркульське.
От які риси вишукує Остап Вишня в радянському селі:
«А так тихенько в нас. Оремо. Сіємо. Плодимось, як і всі

православні. Живемо, одне слово» (I—34).
«Отак просто школа. А після школи розправа. А так живе

старчиха. А навскоси кума Уляна. А посередині майданчик.
А на майданчику свині» (I—32).

«До церкви дзвонять… А дзвін малиновий, та тіль – гу-
гу-гу – cобаки гавкають. Одне слово – село» (II—19). Се-
лян Остап Вишня подає як справжніх дегенератів. Та справа
не тільки в тому. От наприклад, в «усмішці». «Пошти що й
здря» Остап Вишня намагається показати, що село взагалі
нездатне ні на який поступ. В цій «усмішці» селянин відмов-
ляється від культурних нововведень за допомогою зачарова-
ного кола: земля не вкупі – не можна культурно господарю-
вати, а землевпорядкуватися не можна – бо земля не одна-
кова і т. д. От, мовляв, яка є справжня психологія сучасного
селянина, а ви ще намагаєтесь його на колективізацію тягти.

Дійсність, велетенська революція в сучасному колективі-
зованому селі блискуче спростувала цей контрреволюційний
наклеп Остапа Вишні. Та він докладає всіх зусиль, щоб пока-
зати удаване банкротство будь-якого заходу радянської вла-
ди, вжитого до поліпшення побутових умов селян: «У селі
є потребилівка. Це в кращому разі, а найчастіше – «Стреби-
лівка», що – «отут вона в мене сидить», отут – це значить
«під грудьми», або «в печінках» (II—19).



 
 
 

А от і продовження:
«Але є одна штука, що трохи не примусила мене при в’їзді

в село рявкнуть:
«Повстаньте, гнані і голодні!»
Щоб ви гадали, що це за «штука»?
Можно подумати, що Вишня побачив трактора.
«Арка!» (І—33).
От, мовляв, єдине, що змінилося на селі. Поставили арку.
Тут ми підійшли до цілої серії «усмішок», де Остап Виш-

ня планово розглядає відповідні галузі життя радянського
села:

«Головполітосвіта», «Жінвідділ», «Освіта», «Охорона на-
родного здоров’я» і інш.

Що ж є в цих «усмішках»?
В «усмішці» «Головполітосвіта» автор всіляко під-

креслює те, які грандіозні установи Головполітосвіти є  в
місті, а от в селі, мовляв, нічого нема. Село перебуває абсо-
лютно за межами культурних заходів радянської влади.

«Он через дорогу під куминими Уляниними ворітьми –
кілька колодок лежить. Ото й є наша Головполітосвіта» (І –
43).

Що там відбувається? «Лапання», ідіотичні похабні співи,
«спання парами».

І все – вся Головполітосвіта.
Жінвідділ – жіночі плітки, церковні інтереси, над якими

переважає розбита череп’яна ринка. Змалювання справж-



 
 
 

ньої фауни села, а не людей. І нарешті що найцікавіше, за
відсутністю ініціативи самих жінок, голова сільради об’яв-
ляє, що жінка має однакові права з чоловіком. Як і всюди,
тут Остап Вишня намагається викривити справу так, ніби
ні про які органічні визвольні рухи з боку жіночої частини
селян не може бути й мови, що їх звільнення провадиться
шляхом адміністративних наказів згори. Наклепницька суть
цього твердження, що витікає з тези Остапа Вишні про чу-
жорідність радянської влади для села – нижче ми цю тезу ще
проілюструємо – ясна сама по собі.

«Освіта» – «Освіта на селі. Ну, тут навряд чи вийде усміш-
ка… Боюсь, що тут уже буде вишневий рид» (І—52).

І це Вишня насмілювався заявляти тоді, коли радянсь-
ка влада за допомогою мас розгортала роботу по ліквідації
неписьменності.

«Село – техніка…» – трактори: «…є… сили: дві кінсь-
ких і одна коров’яча» (І—57) і т. д. Сішник – лантух. Косар-
ки-снопов’язалки – люди, молотарки – дорослі, зерноочисні
машини – діти. Цілковита відсутність машин.

«Село – книга». – Книг нема. Є лише старі гроші, що по
них можна вчитися грамоті. Книжки ж використовують ли-
ше для крутіння цигарок. В цій наклепницькій «усмішці»
Вишня безпосередньо подає руку білогвардійському гумо-
ристу Арк. Аверченку, коли той стверджував, що в Радянсь-
кому Союзі скоро ніхто нічого не читатиме.

І це в той час, коли передвоєнна норма книжкової продук-



 
 
 

ції у нас в кілька разів перевищена, коли зокрема на Україні
тиражі книжок за десять революційних років в кілька разів
більші, ніж за двісті передреволюційних.

Ховаючись за юродську форму викладу, Остап Вишня за-
любки робить наклеп на культурну політику радянської вла-
ди.

«Охорона народнього здоров’я» – «Пасічанський Нарком-
здрав – баба Палажка» (І—66). Засоби лікування – власні
руки, власний язик, власний іржавий ніж. Класифікація хво-
роб: переполох, глаз і т. д. А де ж робота НКЗдоровля? Зви-
чайно, Остап Вишня її намагається не помітити.

«Профос» – ступені освіти – пасти гуси – технікум першо-
го ступеня. Вища група – свині. І все. «Профос» закінчуєть-
ся одружінням. Чого намагався досягти Остап Вишня в усіх
цих «усмішках»? Показати село таким закоснявілим, що йо-
го, мовляв, не можна зсунути з віковічних хуторянсько-кур-
кульських позицій нікому. Намагатися одбити бажання їхати
до нього й працювати там провідникам ідей радянської вла-
ди і, нарешті, подати всю сільську роботу партії і радянсь-
кої влади, як зверхнє очковтирательство, командування зго-
ри і формалістику.

А от іще одна надзвичайно нахабна «усмішка». В ній
Остап Вишня намагається агітувати за передплату на га-
зети. На газети ненависної йому радянської влади. От він
і «агітує»:

«Передплачуйте» – щоб їх використовувати на цигарки.



 
 
 

Найбільше виразності набуває стиль Остапа Вишні, ко-
ли він дістає змогу рекламувати куркуля. От, наприклад,
«усмішка» – «Коли в голові лій». Остап Вишня вишукує кур-
куля, якогось Рудя, що побував у Франції, там навчився аг-
ротехніці і пристосував її до своєї «пасіки величенької», гос-
подарства – 20 десятин на 15 чоловік родини і т. д. Вишня
не шкодує жодних фарб, щоб розписати, який це зразковий
господар, цей Рудь. І звичайно, стає зрозумілим, що мав по-
чувати Остап Вишня, коли майно таких Рудів підчас розкур-
кулення експропріювали для колективу.

Недалеко пішов від цієї «усмішки» Остап Вишня в своєму
«Ярмарку»:

«І все ворушиться, дихає, курить, говорить, кричить,
лається, мекає, ірже, ремиґає, позіхає, кувікає, хреститься,
божиться, матюкається, заприсягається, пахне, смердить, во-
няє, кудкудахкає, квокче, смалить одне одного по руках, грає
на гармонію, на скрипку, причитує, п’є квас, їсть тараню, од-
ригує, ікає, «булькає», лускає насіння і крутиться на кару-
селі» (І—203).

Усю цю сцену Остап Вишня закінчує лише одним словом:
«Ярмарок!»

Таким мажорним акордом супроводить автор не радянсь-
кий, а куркульський ярмарок. Коли ми порівняємо цю
усмішку з попередньою, то це тільки ствердить контррево-
люційну послідовність Вишні.

Виключно цікава для Остапа Вишні «усмішка» «Ось воно



 
 
 

як» (II—117).
Ця «усмішка» нібито агітує за ощадкаси. Мова в ній іде

про ощадливого середняка, Петра Федоровича Трактора, що
скористався з послуг ощадкаси. «Проводив він культурне
господарювання, корову злучав з сименталом, кобилу з арде-
ном, свиню з йоркширом». В 1925 році він спродав худобу,
«по хазяйству все справив. Подививсь – залишилось. І так
залишилось, що як рахував, на вікна поглядав». Середняк
нібито виходить трошки підозрілий, нібито він багатший за
середняка. Але слухаємо далі: Поклав цей «середняк» гроші
до ощадкаси. Каси по неділях закриті, отже, коли в ці дні до
нього приходили гості, він не міг купувати горілки, бо вдома
грошей не було, а ощадкаса була зачинена. Що ж зробив на
ощаджені від продажу худоби гроші цей «середняк»?

– «Трактора Петро Федорович на ті гроші купив, – он воно
як.

Чи випили – питаєте, як трактор купили?
– Випили.
– Але тоді вже можна.
Хто трактора купить, тому можна випить, тільки не само-

гона» (II—119).
Виникає низка запитань: 1. Що це за середняк, що міг на

частину грошей, здобутих від продажу худоби, купити собі
трактор?

2. Якому середнякові може бути потрібний для його ін-
дивідуального господарства трактор? Адже лише для об-



 
 
 

робітку своєї землі, йому було б не доцільно придбати трак-
тор. А для решти господарських потреб одного середняка
трактор є занадто міцне енергетичне джерело. Отже, – трак-
тора Вишнин «середняк» віддаватиме в експлуатацію.

Отже, коротше кажучи, «середняк», з такою симпатією
поданий Остапом Вишнею, є звичайний собі куркуль. Філо-
софія неприкритого правого ухилу, славнозвісний лозунг,
«збагачуйтесь» – тут в творчості Остапа Вишні знайшли той
же самий, жвавий відгук, що його мали праві опортуністи
від Кондратьєвих, Чаянових і т. д. А вказівки Остапа Вишні
про те, коли можна випити, а коли ні – нагадують справжній
самоучитель хорошого тону для «міцного мужичка», що за
всяку ціну намагається збагатіти, використовуючи для цього
всі можливості, які трапляються на його шляху.

Згадана «усмішка» ворожа всій політиці партії в селянсь-
кому питанні. Адже в Вишниного «середняка» вже давно по-
одбирали всі оті трактори, що їх купівлі плескав у долоні
Остап Вишня. Отак спромігся Остап Вишня, коли йому за-
мовили писати «усмішку», що агітувала б за ощадкасу, під
цим прикриттям поагітувати за ощадливого куркуля.

Перейдемо тепер до «усмішки» «У колективі».
Очевидно, на замовлення якоїсь редакції, Остап Вишня

їздив до невеличкого колгоспу. Ясно, що загальна установ-
ка цієї «усмішки» зверхньо позитивна: адже коли Остап доз-
волив би собі в цій «усмішці» показати свої справжні кур-
кульські зуби, то ця «усмішка» не побачила б світу.



 
 
 

Але до чого ж огидно читати її, знаючи справжні класо-
ві настанови Остапа Вишні. До чого бездарна і нудна вийш-
ла ця «усмішка»! Вся вона побудована так: із шести сторі-
нок понад дві присвячено тому, як автор їхав до колгоспу.
Далі йде сухий переказ досягнень комуни. Зразок: «Ходімте,
я покажу вам наше поле. У нас тепер тридцять шість десятин
пару, вісімнадцять десятин окопних («пропашних»), вісім-
надцять десятин ярої пшениці», і т. д. (І—148). Далі Вишня
не в силах стерпіти, похабно дотепничає над «колективною
роботою» колгоспівського бугая і кнура, що «ніколи не від-
мовляється з дозволу артілі йоркширить місцеві селянські
поросята» (І—150). І далі (лишилось ще 3/4 сторінки): про
вишні, дуже смачні, і про те, що в жінок у колективі «і очіп-
ки на місці, і волосся ціле».

Все. Звичайно, в «усмішці» нема ніякого узагальнення,
що допомогло б усвідомити ідею колективізації. Це – єдина
«усмішка» про колектив, в усіх томах «усмішок». Натомість
підхіхікування над словом «колектив», сухий репортаж по
замовленню.

Отже, в селянських «усмішках» Остапа Вишні на весь
свій жалюгідний зріст постає персона куркульського агіта-
тора, який не випускав можливості, щоб, прикрившись чи
то жартом, чи то «ідеологічно-витриманими темами», – про-
тягти контрреволюційну куркульську агітацію.

2. ОСТАП ВИШНЯ І МАШИНА



 
 
 

Ми не знайдемо, звичайно, жодної «усмішки» Остапа
Вишні, де б говорилося про машину, як засіб переведення
сільського господарства на соціалістичні рельси. З розібра-
них вище «усмішок» ми бачили, що Вишня навпаки агітує
за передачу машин до рук куркульства.

Звичайно, у Остапа Вишні ми можемо знайти такі плак-
сиві вигуки: «Ой, дайте індустрію! ой дайте!» (ІII—243).

І ще: «Та даймо ж машину! та пробі даймо ж машину! А
то тільки: кидь! кид!» (І—140).

Звичайно ж, що оспіваному Остапом Вишнею куркулеві
дуже бажано було б, щоб йому дали трактора і щоб він міг
почувати себе так, як показано в  іншій гуморесці Остапа
Вишні, в тій, що лише «вставляй штепселі», а електрика все
сама зробить. І поруч з цим благанням куркуля про одержан-
ня машин у цілій низці «усмішок» Остап Вишня, на перший
погляд незрозуміло для чого, намагається запевнити, що се-
лянство з машиною упоратися не може.

«Машину якусь десь побачили.
Ой, не підходь! Ой, не підходь! Бо так тобі й голову од-

крутить.
Не бачиш хіба як крутиться? Не чуєш хіба, як гуде?.. Ой,

не підходь!» (III—47).
Таке удаване протиріччя стає дещо зрозумілішим, коли

ми звернемося до іншої «усмішки» Остапа Вишні. «Він та-
кий, він може…» (І—49). Тут відбувається майже те саме,
що й в «усмішці» з  купівлею трактора куркулем. Трактор



 
 
 

куплений, тільки уже не «міцним мужичком», а селянами,
тобто очевидно колгоспом, або Созом. І от коли Остап Виш-
ня в першій «усмішці» натякав на те, що трактор, куплений
куркулем, потрапив до обережних і дбайливих куркулячих
рук, то тут, в колективі, справу він повертає зовсім інакше.

Механік, що притранспортував трактор до села, повер-
нувся до міста. Тоді селяни почали випробовувати трактора
самі:

«Сідай ти тепер, Іване, на трактора: подивимось, як він у
нас їхатиме!.. Ти ж сам придивлявся, куди його той механік
крутив!»

Іван сів на трактора, пустив його, трактор поїхав, але зу-
пинити чи правильно скерувати його Іван уже не зумів. І ко-
ли трактор перекинув кілька парканів… – «пощастило якось
то Іванові сіпнути за підходящу пружину. Трактор і  став.
Став, дивиться на Івана, головою хитає та щось і каже. А що
він сказав, – спитайте у Івана…» (І—50).

Насамперед привертає на себе увагу, що Вишня бреше:
загальновідомий є той факт, що ще до заснування МТС, коли
трактор йшов безпосередньо до колгоспу, тракторів не ли-
шали у селі без догляду і продавали їх до тих сіл, які посила-
ли раніше своїх представників на курси трактористів. Про-
даж тракторів колективам супроводився вивченням на трак-
ториста селянина з того села, куди трактора продавалося. От-
же Остап Вишня для чогось збрехав.

А для чого саме? Звичайно, для того, щоб спаплюжити



 
 
 

колектив, показати, що колективіст – темний, некультурний
і неспроможний взяти до своїх рук складної сучасної маши-
ни.

Отже, і в питанні про постачання машини Остап Вишня
вірний своїй куркульській лінії.

3. ОСТАП ВИШНЯ І МІСТО
«Жнива. Чи зрозуміле це слово отій мільйоновоголосій,

мільйоноокій, мільйоноворукій і мільйононогій потворі, що
містом зветься?» (І—79). Правда, співзвучний радянській
сучасності образ міста?

Пролетарське місто, що несе смерть сільському куркулеві,
це безперечно для нього, для куркульського ідеолога, Остапа
Вишні, жахлива потвора, смертельний ворог. І вся злоба, все
єхидство, на які був спроможний Остап Вишня, обертається
в нього проти радянського міста.

Ця «потвора» за Вишнею нищить людей, нищить їх тіло:
«Решта органів твого тіла міського до чогось іншого по-

вернулася. Все тіло твоє прокатарене на соломі мечеться»,
і т. д. (I—108).

Але все це дрібниці в порівнянні з тим, як «псує місто
самих людей».

Остап Вишня весь час намагається підкреслити, що коли
на «политих потом чорних ланах українських урочисто від-
бувається меса трудового селянського життя» (І—83), то в
місті живуть лише непмани, ледарі, бюрократи і т. д. Що се-



 
 
 

лянинові, і колгоспникові, і біднякові, і куркулеві абсолют-
но нічого вважати на існування міста. Він підбурює селяни-
на проти міста, виконуючи тим самим роль ретельного кур-
кульського агітатора:

«В городі, Дмитре Федоровичу, за півгодини ворочають
тисячами пудів твого жита в облігаціях та вагонах. І сам во-
рочає, один… І потом не обливається. А Зоя Владиміровна
чи й Клара Соломоновна зі своїми Сєвкою чи Абрашкою на
веранді сидять, та ще під парасолькою, щоб коліру на облич-
чю не зіпсувати… Он як у городі, Дмитре Федоровичу» (І
—83).

Автор навмисне приховує від читача-селянина, що ра-
дянське місто не є місто капіталістичне. Адже на час запи-
сання тої «усмішки» за спекуляцію хлібом уже садовили до
БУПРу. Він навмисне умовчує, що «город ворочає» тисяча-
ми пудів жита, обертаючи їх на заводи, на машини, на трак-
тори для колгоспного села. Остап Вишня насмілювався бук-
вально повторяти ті слова, що їх казали куркулі під час хлі-
бозаготівель.

У цілій низці інших «усмішок» Остап Вишня продов-
жує компромітувати радянське місто, радянських працівни-
ків державних і кооперативних установ, в очах селянського
читача.

«Хліборобство дуже легка і дуже некваліфікована робо-
та. Це не те, що в місті, в конторі якій… Чи в тресті, чи в
синдикаті. Там у місті, доки встанеш, доки оглянешся, до-



 
 
 

ки прийдеш, доки сядеш… і цілих вісім годин сиди, сиди й
працюй… А потім на два тижні відпуск. А селяни весь час
у відпуску, тобто» (I—113).

Далі йде опис тяжких умов роботи на селі.
Отже, Остап Вишня навмисне запроваджує в свідомість

сільського читача шкідницьке переконання, що в місті лише
нероби й ледарі. Він навмисне замовчує, що в місті живуть
також крім бюрократів десятки тисяч індустріальних робіт-
ників, відданих чесних службовців.

«Нічого навіть і те, що вода поллється на груди вам. Цього
ви не боїтесь, плям на шифоні чи на піке у вас не буде. На
гарячі груди вам литиметься вода, а вражіння таке, як у вас
там в Харкові, коли найдорожча й найкраща до вашого серця
свою наманікюрену ручку прикладає…» (I—138).

Отже тут, в Харкові, мовляв, живуть самі непмани та на-
манікюрені жінки, чи що.

Ось Остап Вишня висвітлює роботу двох кооперативів: –
сільського, «Шлях до соціалізму», де не провадиться ніякої
звітності і т. д. (чи не подібний в такому разі цей коопера-
тив на яку чергову куркульську махінацію?), і поруч з цим
висміює роботу великого об’єднання кооперативних прав-
лінь у місті.

В «усмішці» «Підкачало» розповідається про обурливий
випадок бюрократизму в кооперативних установах міста, де
стільки кооперативів, що… «не шлях у тому місці до со-
ціалізму був, а паркет… Не йди, а пливи» (І—90). Коли



 
 
 

порівняти дві наведені «Усмішки», доводиться мимоволі ро-
бити такий висновок: у селі працювати тяжко, натомість лю-
ди добрі, в місті ж є всі умови для нормальної роботи, але
люди нікуди не годяться.

І нарешті цілковито провокаторськи подає Вишня пробле-
му міста та села в «усмішці» «Про дядька Панаса, про ножи-
ці та про ґудзика» (II—1), де задана тема про потребу лікві-
дувати розходження між цінами на промислові та сільсько-
господарські товари набула контрреволюційного куркульсь-
кого трактування.

Подана в «образних формах» (не обійшлось, як і завжди,
без штанів, «передніх фасадів» та дотепів, що на цьому
нехитрому ґрунті виростають) проблема ножиць у  Вишні
трактується виключно, як грабування дядька-селянина про-
летарським містом.

Коли дядько Панас питає в сільраді, коли будуть ліквідо-
вані ножиці, йому відповідають:

–  «Розхожденіе. Міри приймаються» (II—13)… І  все.
Вишня подає ці слова так, що вони звучать в устах представ-
ників сільради брехливим одмахуванням, бо він тут же по-
дає місто, як скопище бюрократів, яким потрібні гроші «на
авто, на жеребця, на килими, на м’які крісла (II—16).

І, звичайно, він і словом не згадує про те, як справді пра-
цювала на той час комуністична партія над ліквідацією «но-
жиць».

Сон дядька Панаса про те, що його ніби грабує місто, ав-



 
 
 

тор називає «смичкою». І від цього слова виводить дієслово
«смикати» – тобто Вишня поганить ленінську ідею змички.

Тут ми бачимо, як Вишня безпосередньо постачає кла-
совому ворогові на селі словесну формулировку для своїх
контрреволюційних розмов.

Який висновок для себе робить дядько Панас, боячись,
«що місто відбере в нього останнього ґудзика»?

– «Ой-ой-ой, – захитав головою дядько Панас. – Сховай
ґудзика у скриню… зроби, очкура…

В очкурі дядько Панас ходить». (II—16).
Важко заперечити, що в цих рядках виспівується ховання

селянського маєтку від «зазіхань» пролетарського міста. Так
ховає куркуль у хлібозаготівлю жито. Отже тут Вишня без-
посередньо відбиває в своєму творі неприховану куркульсь-
ку ідеологію.

І в  інших творах він всіляко стає на захист власниць-
ких індивідуалістичних рис навіть у селянина-громадського
робітника. В гуморесці «А ви думали як!» він подає сільсь-
кого делегата, що нарікає на потребу бути на сесії однієї уста-
нови в Харкові:

«Хоч би вже призначили, як вівці мої покотяться!» (II—
185). Цим Вишня намагається критикувати корисну роботу
установ з погляду шкурних інтересів одного власника.

Досить і цих наведених нами прикладів, щоб зрозуміти,
що вся установка Остапа Вишні щодо радянського міста ске-
рована на компромітацію його в очах сільського читача.



 
 
 

Підхід Остапа Вишні до сучасного радянського міста є не
менш ворожий нашій сучасності, ніж його ж таки підхід до
радянського села.

4. ОСТАП ВИШНЯ І НАША СУЧАСНІСТЬ
Цілу низку висловлювань Остапа Вишні щодо характери-

стики стану на Радянській Україні ми вважаємо за потрібне
показати в нашій статті. Всюди, де тільки можна, так, ніби
випадково, між іншим, але всюди Вишня намагається спра-
вити таке вражіння, ніби на селі голод, некультурність тощо.
От, наприклад:

– «Гуси в холодку під потребилівкою (вже чотири роки
замкнена стоїть)» (І—96).

…«У льохах нема нічого, бо давно вже все поїли…» (І—
109).

Ці риски були б доречніші, скажімо, в  «Село вигибає»
Черемшини. Але Вишня обов’язково намагається наклепати
про «сторозтерзаність» села за радянської влади.

Він намагається також, як ми це проте бачили й вище, під-
креслити байдуже ставлення села до комуністичної агітації:

«Батько цигарку із «Товарищ, строй воздушный флот»
крутять» (І—129).

А от і одвертий націоналістичний вибрик:
«Спочатку в них (українців), пісні були дуже короткі, ме-

лодійні і з глибоким змістом, а потім, як уже було заведено
«Всеукраїнський день музики» (тобто при Радвладі. О. П.)



 
 
 

почали співати «корита». (III—23). Далі йде руська пісня.
Отже радянський всеукраїнський день музики ознамено-

вано руською піснею. Остап Вишня очевидно цим хоче ска-
зати, що, називаючи свою національну політику ленінською
українізацією, партія і радвлада насправді провадять руси-
фікацію.

Є у Вишні «усмішка» «Село згадує». Це «усмішка» про
громадянську війну. Становище Вишні, що сам був у цій
громадянській війні на боці петлюрівців, під час написання
«усмішки» про «червоного партизана» було справді дуже пі-
кантне.

Що ж робить він? Не дає жодного слова про причини
громадянської війни, про визвольний зміст боротьби бідня-
ків-червоних партизанів з міжнародною контрреволюцією і з
власним глитайством. Добу громадянської війни він подає
виключно як добу кривавих страждань, що від них «аж ніч
почорніла». Доба громадянської війни у Вишні подана, як
пригода партизана Семена, що кілька разів щасливо утікав
від білих і все ж таки десь загинув.

Отже і в цій «усмішці» Остап Вишня змикається з тими,
хто надзвичайно роздмухує уяву про громадянську війну на
Україні, як про таку, що мала на меті породити колосальні
страждання українського селянства, руйнацію села і т. д.

В одній «усмішці» Остап Вишня намагається уявити собі,
як житиме селянин за доби цілковитої електрифікації побу-
ту. Звичайно, він і не думає про те, що це буде доба соціалі-



 
 
 

стичного ладу. За Вишнею технічні вдосконалення не пору-
шують основ куркульського хуторянського сільського побуту
(Електроціпок дітей б’є, «голосномовець молитву читає»…
й т. д. (II—945).

В «усмішці» «Голосномовець» він подає ідилічну картину
використання куркулем найгеніальніших досягнень сучасної
техніки.

Куркуль використовуватиме радіо: щоб лякати птиць на
свому городі, з свого саду виганяти пастухів, що крадуть
фрукти, коли куркуль трактором оре свою землю, голосно-
мовцем він викликає до себе жінку з обідом. Соціальний
зміст такого ставлення до сучасності й до майбутнього зро-
зумілий.

І на кінець цього розділу варто згадати ще одну «усміш-
ку», «Підмолоджування», де мова йде про омоложения лю-
дини. Велична проблема молодощів, що дала Гете натхнення
для «Фауста», – у Вишні перетворюється на варіацію непри-
стойного анекдоту про людину, якій пересадили залози тва-
рини. Вишнин герой Фелікс Карлович через підмолоджуван-
ня починає іржати і «задом бити» (III—187).

От і рівень творчий «короля українського юмору».

5. ЯК ОСТАП ВИШНЯ ЇЗДИВ ДО РАДЯНСЬКОГО КРИ-
МУ

Якась редакція надіслала одного разу Остапа Вишню до
Криму. Остап Вишня поїхав і описав свої вражіння. Зверне-



 
 
 

мось до цього репортажу («Кримські усмішки»).
Історична частина цього репортажу обмежується пога-

неньким викладом нашвидку видобутих із популярних під-
ручників відомостей про Крим типу:

– «Історична доба в Криму» починається тоді, коли біля
його берегів з’являються греки-колоністи. Ще наприкінці 18
сторіччя до Р. X. двоє племен грецьких заселили Крим: йо-
няни й доряни. Вони заснували були такі місця, як Пантіка-
пей (Керч), Гераклея (Синоп), Херсонес і т. ін. (III—13) та
ще з обережним зауваженням: «За точність не ручуся». Або:
«Може тут я й переплутав якісь там тисячоліття» (VIІІ—
15). Словом, за таку якість і точність історичного матеріалу
звільнили б з роботи всякого газетного кореспондента.

Остап Вишня починає цікавитись мовою кримського на-
селення. Цікавиться тільки двома словами «платня» і «во-
ші» (III—16), при чому останнє слово натхнуло нашого ав-
тора на цілу низку філологічних припущень, не більш ціка-
вих і вартих по цінності, ніж це останнє слово.

Інші мовні явища, що виходять за межі грошей і вошей,
Остапа Вишню не зацікавили.

Характеристика трудящих Кримської Радянської Респуб-
ліки у Остапа Вишні приблизно така, як у збіднілого імпе-
ріаліста, що на нього плює всякий тубілець у колонії:

«Куди ти, мовляв, годишся. От раньше, що з тебе тепер
візьмеш. А в очах у кожного тубільца так і стрибає, так і ми-
готить зажерливість… і очі ці так і просвердлюють твою ки-



 
 
 

шеню» (III—45).
Що було б, коли б цей ганебний імперіалістичний наклеп

на «кожного тубільця» братньої Кримської Республіки пере-
класти на татарську мову й видати в Криму?

А що можно було б почути в відповідь на такі наклепи:
«Населення Криму хліборобствує, виноградарствує, са-

дівникує, скотарствує та «курортствує». Це все роблять жін-
ки. Чоловіки сидять цілий день у холодку, чухаються, курять
цигарки та п’ють каву» (III—17).

Відзначивши, що головна суть Криму в тому, що він «суб-
тропічна штука», Вишня подає цілу низку пошлих образів
для характеристики революції в Криму «і зашуміла степа-
ми, долинами, горами, захвилювалася хвалинським морем
червона легенда… Вихорем буйним промчалась, крилами
червоними над південним берегом кримським затріпотіла…
А ім’я тій легенді – революція» (III—64).

Власне кажучи, це не просто пошлість. Що є  спільного
між легендою, мрією, казкою і революцією? І невже револю-
ція в Криму це не факт, не правда, а легенда?

А от іще одне знущання з кримських трудящих, що буду-
ють в своїй країні соціалізм:

«Хай укриє Червоний Крим кетягами соковитими, щоб
Ахметові онуки і правнуки одне одному переказували:

– Благословенна революція і благословенний час, що по-
родив її» (III—73).

Хіба це не є ставлення до громадян братньої нам респуб-



 
 
 

ліки, як до «кольорових людей», що не спроможні мислити
інакше, ніж за релігійними зразками в стилі Алібаби?

От що привіз Остап Вишня із подорожі по Криму.
 

Інформація з донесення секретного
співробітника «Корольов»

 
 

1 лютого 1930 р.
 

Гомонять у Харкові про арешт артиста Березоля СЕРДЮ-
КА. Одні кажуть, що його арештовано за минуле, другі – що
за сучасне. Але конкретного нічого ніхто не каже. Одначе,
треба визнати, що арештом СЕРДЮКА більше цікавляться,
як, приміром, ЄФРЕМОВА. Це можна […] лише тим, що
СЕРДЮК – відомий артист. Його особа […] тих хто ціка-
виться театром. Деякі з прихильників театру стурбовані цим,
мовляв, сезон Березоля – зірваний.

Я чув про його арешт на відкритті Будинку ім. Блакитно-
го. Це, так мовити, була перша чутка про цей арешт. Деякі не
йняли віри цьому. І я навіть точно не міг узнати – арештова-
ний СЕРДЮК, чи ні. Я згадую за цей арешт тільки тому, що
це викликало інші балачки, які для вас матимуть певну вагу.

Деякі письменники заявляли, що коли справді СЕРДЮ-
КА арештовано, то тут мусить бути чиясь і якась провока-



 
 
 

ція. І приміром, СМОЛИЧ казав, що «знаю чиє це діло». Два
дні опісля розказував мені про арешт СЕРДЮКА ОНИШ-
КЕВИЧ (Вукопспілка). Цей ОНИШКЕВИЧ казав, що ДПУ
має своїх агентів у  Березолі, йому це відомо від артистів
з Березоля, з якими він має особистий зв’язок. Він каже, що
СЕРДЮКА «зрадила» артистка Березоля, що служить ДПУ.
Прізвище цієї артистки він мені не хтів сказати, все ж я узнав
від нього, що вона – галичанка.

Отже, якщо справді в  Березолі є  таємний спіробітник
ДПУ і саме ця артистка, то треба його негайно змінити, бо
коли про це знає ОНИШКЕВИЧ, то безперечно знають і ар-
тисти Березоля, бо тільки від них має ці відомості ОНИШ-
КЕВИЧ, як він передав мені та й мабуть і іншим своїм знай-
омим.

Публіка цікавиться дуже політичним становищем у Зах.
Україні. Праві кола зовсім тепер не ховаються у приватних
розмовах з тим, що політичне становище у Зах. Україні кра-
ще, ніж у нас, бо там, мовляв, українці мають волю. Можуть
виступати, явно на зборах, у соймі, у пресі. «А в нас, цьо-
го нема»? – каже ЯКОВЛЕВ (курси українізації). ВАРЛАМ
(ДВУ) теж заявляє, що в Зах. Україні можна вільно писати,
виступати. А в нас – ні. Він покликується на кооперативну
делегацію, що була в нас улітку, чи навесні. Ось його слова:
«Уявіть собі, приїздить на Рад. Україну делегація, вертаєть-
ся до Галичини, робить там доповідь, хвалить більшовиків,
і там їх не арештують, бо там воля слова. А в нас не можна



 
 
 

нічого сказати, особливо українцеві».
Виступом ПАНАЇТ Істраті закордоном письменники Хар-

ківські обурені. Навіть ПОЛІЩУК каже, що ІСТРАТІ – най-
мит охранки, але в цьому обуренні можна почути й деяке
вдоволення, мовляв, більшовики платять за пропаганду, яка
обертається проти них (СЛІСАРЕНКО).

Невдоволеність почувається серед укр. письменників, що
ДПУ не арештовало ПИЛЬНЯКА. Коли б це було на Україні
– каже ВИШНЯ, то давно б арештували. А Москві можна
все. Цю саму думку висловлює і МАР’ЯНОВ (Робіт. Газета
Пролетар).

 
Витяг з протоколу показів Лебеденка

 
 

15 лютого 1930 р.
 

Із письменницьких кол знайомий з  ВИШНЕЮ, МО-
МОНТОВИМ6, КОЦЮБОЮ, ЧЕРНОВИМ та мало знайомий
з Вал. ПОЛІЩУКОМ. Із вражінь, які я маю від різних роз-
мов про письменство та письменників, які конкретизувати
зараз не можна, тому що я їх перезабув, я роблю такий вис-
новок. Письменників потрібно розбити на дві категорії, стар-
шої генерації та молодшої генерації.

6 Мамонтов.



 
 
 

До старшої я відношу таких як, СЛІСАРЕНКО, МА-
МОНТІВ, ФІЛІПОВІЧ, РИЛЬСЬКИЙ, ВИШНЯ, частину Ва-
плітян як ЛЮБЧЕНКО, ПАНЧ та інші, які є  безперечно
типовими подорожніми Радвлади до певного часу, в силу
об’єктивних умов. Це группа, яка своїм ідеологічним корін-
ням, глибоко сидить в минулому, як в розумінні форми те-
матики так і певних письменницьких традіцій, їм не чужа
романтично-народницька національна стихія.

Доказом цьому є те, як мені говорили, що у багатьох пись-
менників, зокрема у СУСЮРИ9, є багато невиданих творів,
які ідеологічно і по формі не відповідають сучасности, як
зв’язані з минулим. До молодшої генерації я відношу тих
письменників, які оформились за революційну добу, але які
в своїй більшости є теж подорожники, але більше щирі тому,
що не зв’язані з минулим.

 
Інформація з донесень секретного

співробітника «Передерій»
 
 

13 березня 1930 р.
 

Перші вражіння присутніх на процесі «СВУ» не є харак-
терними і  цілком виявленими. Причина цьому та, що за-
сідання суду занято заслуханням читання обвинувального



 
 
 

висновку й широкий загал слухачів природня річ більший
інтерес виявляє до допиту підсудних, аніж до самого акту.
Проте це не значить, ніби слухач ставиться пасивно й не ре-
агує. Мене цікавило ставлення різних груп слухачів. Пер-
ший день я мав собі за завдання встановити, звичайно в міру
можливого, ставлення інтелігентської частини слухачів. Тре-
ба сказати, що тут мені трохи пощастило. Група осіб за про-
фесією українські письменники на чолі з ОСТАПОМ ВИШ-
НЯ кількістю чолов. – 6–8 досить жваво ставилась до окре-
мих місць обвинувального висновку, при чим голосів схва-
люючих саму суть існування організації не було чути. Вра-
жіння в мене склалось таке: серед цієї групи є безперечні
прибічники ІВЧЕНКА (підсудного) доказом чого є вислів з
таненням в голосі: «Ти диви, на останньому з’їзді в  Київі
(який саме з’їзд не названо) він виступав з такою палкою ра-
дянською промовою, а вийшло опинивсь на лаві підсудних».
Надто рано, але вже почали пророкувати про можливий при-
суд. Остап ВИШНЯ кинув фразу: «Ну що ти їх звільнять, во-
ни знов організуються» – жаль що поспішили т.т. письмен-
ники, треба було б чути останні свідчення підсудних, де ко-
жен з них, даючи останнє слово висловлював абсолютно про
протилежне.

Ця ж група осіб вела проміж себе таку розмову – «Ну
скажи, навіщо була потрібна організація, що являє собою
безпринципний бльок» – але хотілось заперечить шановним
письменникам. Організація, що існує з  25–26 р., має свої



 
 
 

філіяли, певну сістему, притом визначену програму, це вже
не безпринципний бльок, а щось позначніше. Додати зв’я-
зок й зносини з закордоном, і справа стане ще яснішою, ду-
маю, що кожен з них це також розуміє. Просидівши примір-
но до 8 год., майже всі вони засідання покинули. Цікавою бу-
ла розмова й другої інтелігентської групи з 3 осіб, здається,
всі студенти, принаймні, один з них якийсь «Юра» – студент
Харків. ІНО. На запитання товариша, де добув квитка від-
повів: «в письменницькій організації», виходить, що з моло-
дих письменників, але цей факт подтвердили й подальші їх
розмови. Це цілком ще молоді юнаки, зміст розмов про під-
судних не определений, почути від них можна було всячи-
ну, починаючи з обізнання підсудних за прізвищем й кінча-
ючи оцінкою організаційної побудови, в …, що то за органі-
зація, що розкрита, а ще складається з академіків та профе-
сорів, ніби виявляється конспиративну нездатність: це при-
мірно вражіння першого дня.

Другий день письменницької групи я не бачив, та вона в
даний момент і не являє такої цінності, а тілько приблизно.
Я вже був зорієнтований і мене зацікавило ставлення робіт-
ництва, що прийшло безпосередньо з виробництва. Їх було
4 чол., видно всі від одного підприємства. Те, що довелось
мені від них чути, є  повчальне, на мою думку, цінне. На-
приклад, всі вони з інтересом слухали обвинувальний висно-
вок (видно було, що важко розуміти українську мову через
гучномовець в швидкому читанні), жваво ділились місцями,



 
 
 

які вважали за особливо важливі, коли читали про лікарсь-
ку групу, де говориться про підготовку відповідних кадрів
для села, то майже одноголосно було зауваження: «Видишь
врачей для села и наверное все на село», в цьому коротень-
кому виснові відчувалось, що робітники зрозуміли зміст ро-
боти СВУ. Далі поміж себе говорять: «Нет, высшие группы
хоть бы им что, все свое думают. Ну… ЕФРЕМОВ – предсе-
датель Академии (прибільшено тітул) чего ну… было, а все
же контрреволюционер». Пройшов весь час з інтересом, не
утримались і вони від того, аби погадати про можливий ви-
рок, на їх думку розстрілу нікому не буде, бо прийметься до
уваги їх роботу як наукових діячів. До кінця не досиділи, пі-
шли раніше. Чув і такий голос щодо вироку: «Найбільша ка-
ра – це вислання до Соловків, аргументуючи що ніяких кон-
кретних виступів не було, група терористів активної дії не
мала, і була занята лише ідеологічною роботою – це вислив
однієї інтелігентки. Відмічаю окремо, що мимоволі довелось
зустрітись з ЯВОРСЬКИМ І., свояком засланого ВЛАСЕН-
КА І. Д., пройшов ніби по квитку ячейки заводу «Красный
Октябрь». Людина надто хитра, в словах був щодо оцінки
обережний і …ко сказав: «розумні люди, а дурною зайнялись
справою». На запитання про ВЛАСЕНКА, де він і що робить,
зробив міну, нічого не знає, явно бреше, бо мешкають в од-
ному дворі, жінки рідні сестри, дружина ВЛАСЕНКА їздила
до нього, і він хоче мене провести незнанням. Про думки та
вислови української інтелігенції про процес «СВУ», про йо-



 
 
 

го судовий період подам додатково, а також про арешт Хар-
ківських агрономів та розкуркулювання.

Мушу зазначити ще один момент з залі засідань судово-
го процесу – це про склад слухачів. З моїх спостережень я
прийшов до висновку про конечність дати більшу частину
квитків робітництву з підприємств, бо є такі особи, що вва-
жають всю справу за мало серйозну, якій надано такого зна-
чення лише як агітаційне. Ясно, що такі настрої передають-
ся й до робітництва, судове засідання викриває вщент таку
версію, і робітник зайвий раз переконаїться в ріжних брех-
нях. Дуже доцільно з метою поширення серед населення –
радіо, тут численна кількість робітництва почує правду з уст
самих обвинувачених.

 
Витяг зі свідчень Лебеденка

 
 

15 березня 1930 р.
 

ОПЕРА: В опері українська група, яка проваде національ-
но-політичну акцію, на чолі якої стоїть ВИШНЯ, ЛЕБЕДЬ,
ПЕТРИЦЬКИЙ, яку МАРГУЛЯН та голов …… називають
шовіністичною.



 
 
 

 
Витяг зі свідчень Лебеденка

 
 

15 березня 1930 р.
 

ВИШНЯ та КУРБАС – це люди безперечно одної політич-
ної лінії, типові попутчики до часу їх радянофільства є мо-
мент захлестного характеру, по суті вони є націоналісти са-
мостійники лише з ливим ухилом в національному питанні.
Це моє переконання. —

 
Інформація з донесення

секретного співробітника «Антон»
 
 

21 березня 1930 р.
 

Остап Вишня только что приехал из Запорожья (где он
был вместе с РАДОШЕМ), немедленно зашел на квартиру
к Валерьяну ПОЛИЩУКУ и долго с ним совещался. Встре-
тив меня на лестнице (в доме «Слово»), ВИШНЯ в разгово-
ре сообщил, что собирается на несколько месяцев выехать
в Запорожье. (У него имеется там брат – лишенец, которого
он, несмотря на это, устроил заведывающим каким-то сов-



 
 
 

хозом).
Необходимо заметить, что О. ВИШНЯ и  П. ТЫЧИНА

неоднократно в разговорах с укр. писателями жаловались,
что на Днепрострое «натаскали москалей», там мало укра-
инских рабочих и что на его украинизацию «треба зверну-
ти увагу». Мне пришлось быть свидетелем подобного раз-
говора ВИШНИ и ТЫЧИНЫ с ГОЛОВАНІВСЬКИМ. Сей-
час намечается явная тенденция к перенесению культурного
укр. центра из Киева в Запорожье. ДВУ приняло культшеф-
ство над Днепростроем – Запорожьем, не без влияния ВИШ-
НИ, ТЫЧИНЫ и др. Туда стали ездить для выступлений, по-
селений и т. д. Большинство укр. писателей (правого флан-
га). ВИШНЯ по всей вероятности уговаривает переехать ту-
да и ПОЛИЩУКА. Это отчасти можно объяснить тем, что
в Запорожье на довольно продолжительный срок переехал
ПОЛОЗ.

ПОЛОЗ – это лучший друг ЯЛОВОГО, который в свою
очередь тянет туда «своих».

К этой ниточке примешивается зоологический национа-
лизм – и отсюда вполне определившееся стремление к со-
зданию «Українського Запоріжжя з українським Дніпрель-
станом», на которые «треба звернути увагу».

Верно:                                             [Підпис Кириленко]



 
 
 

 
Лист Артема Березюка до Остапа Вишні

 
 

24 березня 1930 р.
 

На конверті адреса: м. Харків вул. Червоних письменни-
ків

буд. «Слово». Остапові ВИШНІ
М. Сталіно Донбас, вул. Артема Буд. ч. 4 Окрсоцзабез.
БЕРЕЗ[ЮК]У А.Е.
Штамп: Сталіно від … 30 р.
Доброго здоров’я, вельмишановному Остапові ВИШИН-

ЦІ.
Хай не здивує його мій лист, бо з 13/III-30 р. приблиз-

но о 12 год. дня при будинкові «Слово», я зустрівся з ва-
ми і гомонів про «Діли» Сталінські на культурному фронті,
але за браком часу як у вас, так і в мене, ми не змогли ні
до чого конкретного дійти; отже за Вашою порадою я звер-
нувся до Аркадія ЛЮБЧЕНКО, і з ним дійшов до згоди пе-
редати частину матеріялів про будову українського Драма-
тичного театру «Дон. Держ. Драма» та по справі підтрим-
ки з вашого боку реорганізації театральної української май-
стерні при клубі металістів ім. «Леніна», щоб ви допомог-
ли вирвати з багнища Державного Російського шовінізму –



 
 
 

гнобителів української культури, з пазурів ренегатів-украї-
нофобів, ті найдорожчі для нас культурні одиниці, яким вже
вирита могила, і прорікається насмертна проповідь з чола
уст завідательки культвідділом О.Р.П.С. тов. КОБЦЕВОЮ
гробокопателькою української культури, з її приплічниками:
ЖІЛКІНИМ, «Монархом» Театру Дон. Держ. Драми. Мо-
гильщик її /Дон. Держ. Драми/, з преси допомічники погуб-
ности існування як Дон. Держ. Драми/, так і молодої шко-
ли українського містецтва: в першу чергу гр. ЧЕПУРНОГО,
секретар редакції 3-х округових газет «Молодий робітник»,
останнього мало що треба змісить з болотом у пресі, але в
кримінальному порядкові треба віддати під суд за його ре-
цедивні вчинки, прикладом брать опікунство над жуліками,
які очевидячки валили українську культуру, театральну май-
стерню, про що не раз посилавсь, і давались для використан-
ня по означеній справі матеріяли, але він одводив, ухилявсь,
не давав очевидно за хабар від таких жуликів, як сам, що з
ним були рука в руку, і врешті-решт майстерня з 80,000 ах-
нула, ні за собачий лай.

Остапе Вишня, що це зветься, як ви будете реагувати на ці
факти /а їх підтвердять тисячи пролетарських уст шахтарів
і металістів Донбасу/ з рештою, їх підтвердять Ваші пред-
ставники центрі Наркомосвіти зав. відділом мистецтв тов.
Вольський, керівник дитячого театру і в один час був дух.
керівником Дон. Держ. Драми тов. Крига, якого ви можете
щоденно зустріти в буд. літератури ім. Блакітнього, та зре-



 
 
 

штою може ствердити обслідуватиль майстерні надісланий
ВУКОМ тов. БОНДАРЧУК, і коли хочете, можуть підтвер-
дить Вам всі ті театри, які перебували на терені Сталінщи-
ни, хоч для прикладу взять тов. БОРТНИКА з театру «Весе-
лого пролетарія», одним словом, ця наволоч до річницю до
краю розбиває українську культуру. Треба ґвалтом кричати
– рятуйте, будем кричати, іначе все загине. Ви поспитайте
Аркадія Любченка про ту справу, яку я мав вручити Вам, він
розкаже, що твориться з українською культурою на Донбасі,
бо він, читаючи деякі яскраві разки-уривки з неї, мінивсь
обличчям і чуть волосся на собі не рвав, й запевне і йому
защеміло біля серденька…

Я певен в тому, що коли б ви змогли були увірвать хоч
годину-півтори на цю справу, то ви б, Вишенько українська,
світовим рупором-гучномовцем кричали б у пресі на весь
світ і на всіх мовах.

Єх без дна б йому, без покришки, як жаль, що не було вам
нагоди переглянути справу руйнації українського мистецтва
на Донбасі.

Одначе я дуже радив би вас затребувати цю справу зі
Сталінського Окрно. тов. Гака, посилаючись на мене, що я
передавав її тов. Любченко, гадаю, що він би вам надіслав
її, а це для вас, дорогий відоброжателю юмору української
літератури, роботи хватило б на цілий рік, слово чести даю,
що правда…

І гріх буде з боку Остапа Вишні, коли він одмовиться



 
 
 

допомогти розвернути смердюче багно ворогів української
культури.

Ось я вам зараз їх перелічу і схарактеризую: І. ЖІЛКІН –
деректор Дондерждрами.

Надто паскудна людина, недоумок, або просто ідіот, за йо-
го доречно розпитайте у тов. Криги Івана Антоновича.

Кобцева, зав. культвідділом О.Р.П.С., ломаний грош у ба-
зарний день, зажимає українську культуру, а закликає з усьо-
го світу найпаскуднішу халтуру н…. Теж ствердять всі те-
ятри, що перебували в нас, для прикладу візьміть для звірки
Державну оперу, Правоберіжжя України.

ЧЕПУРНИЙ, Дорожній, Топчій, Волчихін – це люди, ці,
що служать халтурі за гроші, бо в культурі ні чорта не розу-
міються і спекулюють на праці; Топчій зав. книжковим ко-
лективом і просуває весь час лише російську книжку, незва-
жаючи на те, що в нас відчувається гостра потреба в Укрлі-
тературі навіть і Вишенькі немає «українизуйся»10.

Дорожній, ну за цього я не хотів би писати, бо тов. Оста-
пові буде нагода зустріти Кригу І. А. і він йому розкаже, і за
Чепурного я вже писав, що це жулікі – бо удався в жуліка
Гуревіча, що обдурив райком металістів з українською теат-
ральною майстернею в 100 тисяч, і кудись немнув.

Так чуєте, Вишенька, слухайте, бо коли Ви не вислухаєте,
той чорт хай вас там забере, з будинком вашого «Слова».

Не-не неображайтеся, це я пошуткував, та й що казать –
Ви мене розумієте одним словом, за Вами єдина допомога.



 
 
 

Я надсилав при цьому листі для Вашого використання ма-
теріялів, а Ви не одмовте і зробіть як найспішніше, бо кож-
ний день, кожний тиждень, для порятунку української куль-
тури, вартий дорогої ціни, в зв’язку із критичним катастро-
фічним станом.

Ну поки що, бувайте щасливі, чекаю Вашу хутку відповідь
на адресу:

Сталіно – Донбас,
Вул. Артема Окрсоцзабеза буд. № 4
БЕРЕЗЮКУ Артемові.
Бувайте ще раз, стежу за вістями на ваш фельєтон.
24/III-30 р.

 
Лист Губенка Ф. М. до Остапа Вишні

 
 

1 квітня 1930 р.
 

АДРЕСА КОНВЕРТА: Харків, ХП Будинок письменників
«Слово» кв. 22

Остапові ВИШНЯ
Софиівський….. Запор. Окр… з 1.1V-30 р.
1 квітня 1930 р.
СЛУЖЕБНАЯ ЗАПИСКА.
Дорогий Павлуша!



 
 
 

Я тобі надіслав спішного листа, але ти до цього часу не
відповідаєш, чи приїдеш до мене, чи ні.

Коли ти був в Запоріжжі, я не мав змоги приїхати, бо вже
йшов посів. Зараз майже посів ранніх культур закінчили.

Бажано було б, коли приїхав зараз – цікаві справи з ко-
лективізації. Коли будеш їхати, захвати бумаги кальки, вона
мені потрібна. Пиши.

Вітай дружину і всіх робітників.
Твій Федір.

 
Лист Б. Романицького до Остапа Вишні

 
 

2 травня 1930 р.
 

АДРЕС КОНВЕРТА: Харків Вулиця Червоних Письмен-
ників Будинок «Слово» кв. 22

Остапу ВИШНІ.
З Полтави от
У.С.Р.Р. Наркомосвіта Український Державний Драма-

тичний Театр
2 V-30 року. ім. Марії Заньковецької
Мистецький керівник
Засл. арт. Республіки Борис Васильович РОМАНИЦЬ-

КИЙ



 
 
 

Дорогий Павло Михайлович.
Почувши від Мих. Абр., що ви маєте виїхати з Харкова

й може статися не будете на наших виставах я «пал духом»,
аджеж Ваше до Заньківчан … відношення було для мене ве-
ликою надією… Приїхати до Харкова і «так собі» «звичай-
но» почать вистави…

Ні, на мою тверду думку театр ім. Заньковецької мусить
мати від харківських своїх гастролів певну користь і  пев-
ні навіть організаційні висновки. Відома річ, що без органі-
зованої (біля нашого театру) громадської думки нам нічого
(або надто мало) не пощастить…

Театр ім. Заньковецької своєю восьмирічною тяжкою пра-
цею заслужить на громадську допомогу, а також на те, аби
вивести цей театр на ширший шлях. Ваша відсутність на на-
ших виставах вирве з-під Заньківчанських ніг самий голов-
ний і міцний ґрунт громадської опінії… Отже і я, і всі мої
товариші горяче прохаємо Вас, дорогий Павло Михайлович,
будте хоч на перших кількох наших виставах, також прохаю
напишіть Вашу думку, як краще організувати громадський
огляд нашої праці. Я гадаю, що слід забронірувати кількість
(скілько?) місць на вистави і надіслати їх до федерації пись-
менників.

Пишу під час вистави, а тому не гнівайтесь за олівця.
Стомився так, що й сказати Вам не можу… Ну, нічого…

держу хвіст бубликом.
І я  і жена моя цілуємо вас і  жену вашу, Павл[е] Ми-



 
 
 

ха[ли]чу, черкніть пару слів і заспокойте мене.
Всі вітають.
Зараз працюємо скаженно, закінчуємо останню прем’єру.
Ваш Б. Романицький.

 
Лист Губенка Ф. М. до Остапа Вишні

 
 

10 травня 1930 р.
 

АДРЕСА КОНВЕРТУ: Рекомендований. Харків ХII Буди-
нок письменників

«Слово» кв. 22 ОСТАПОВІ ВИШНЯ.
п/ф. Софієвський завод на Запоріжжі
радгосп Запоріжець Ф. М. ГУБЕНКО
10. V-30 р.
Дорогий Павлуша.
Зі мною справа стоїть так. С переходом радгоспа в ДЕСК

з одного боку поліпшення становища на місяці – залишили
мене в Запоріжжі. Зараз думаю, що працюватиму тут. На-
чальства свого я ще не бачив, хоть і було в радгоспі – не хоті-
лося вже помі…кувати, ну та це буде видно. Працювати ду-
же тяжко, землі ще не добавили, цілий день на …., а тут ще
страшно болять ноги і кепська справа з очима, при електриці
читати не можу, взагалі парень уже підтоптавсь. Думає виї-



 
 
 

хати до Харкова побувати у лікарів та все немає часу. Тобі
повний смисл залишитись у мене, тому що решта радгоспів
ДЕСКУ не мають ні помешкання, ні жратви. Ти заручись від
Кудрі бумажкой на відпуск харчів – щоб зайво тут не бала-
кати, а у нас мається все – і біле борошно, сало і масло. Я
маю троє коней для власного роз’їзду, тому що завжди мо-
жу відвезти до станції, коли треба тобі куди поїхати та й за-
важати праці ніхто не буде, тому що мене цілий день немає
дома. Будеш їхати – телеграфуй, коли можна привези мені
жовті ботинки № такий як у тебе тілько пом’якші. Захвати
пороху та дробу.

Приїзді, чекаємо. Всі вітають, вітай родичів.
Цілую Федір.

 
Лист с[лідчого] відділу ДПУ УСРР до
окремого відділу ДПУ у м. Запоріжжі

 
 

15 травня 1930 р.
 

НАЧ. ОКРВІД. ДПУ
м. Запоріжжя
75971 15/V-30
Разом с цим надсилаємо копію листа від Ф. М. ГУБЕНКО

до Остапа Вишні /теж ГУБЕНКО/, можливо, що брат.



 
 
 

ВИШНЯ у нас лічиться на обліку Укр. к-р., за останні часи
проявляє себе активно.

Просимо встановити і  освітлювати Ф. М. ГУБЕНКО з
політичного боку.

На випадок, коли О. ВИШНЯ приїде на деякий час до ГУ-
БЕНКА, просимо забезпечити його освітлення там.

Про наслідки встановлення і освітлення просимо спові-
стити своєчасно.

ДОДАТОК: згадане.
П/ НАЧ. СВ ДПУ УСРР                                                                          /

КОЗЕЛЬСЬКИЙ/
НАЧ. 2 ВІДД. СВ                 [Підпис]                 /ДЖАВАХОВ/



 
 
 

 
Микола Хвильовий

 
 

ОСТАП ВИШНЯ В «СВІТЛІ»
«ЛІВОЇ» БАЛАБАЙКИ

 
 

АБО…7

 
 

липень 1930 р.
 

«Детермінація ідеології» лицаря панфутуристичної
«морфології» надзвичайно балакучого (да
обезсмертним і  його ім’я) Ол. Полторацького, що з
переляку (бувають і такі речі!) написав «монографію»,
але що ніяк не хоче прислухатись до голосу Кузьми
Пруткова, себто до того афоризму із «Плодов
раздумья», що приблизно так звучить: «если у тебя есть

7 Цей памфлет вперше було опубліковано в жур. «Пролітфронт», Харків, 1930,
ч. 4, стор. 254—309. Звідси без жодних змін взято його до нашого видання.
(Григорій Костюк.)



 
 
 

фонтан – заткни его, дай отдохнуть и фонтану».
(Моя розмова з тов. Европенком-Европацьким)8.

«Футуристи походять від слова латинського futurus,
тобто майбутній. Отже, це власне ще не є  справжні
письменники. Це письменники майбутні».
Остап Вишня

ЗАМІСТЬ ПЕРЕДМОВИ
–  Так ви рішуче відмовляєтесь видати окремою книж-

кою монографію Ол. Полторацького, – суворо звівши свої
функціональні брови, сказав тов. Европенко-Европацький,
«лівий» друг вищезазначеного «монографа».

– Яку це монографію? – спитав я.
– Як яку? Та ту ж, що друкувалася в 2, 3 і 4 числі «Нової

генерації» за цей рік. Нашу монографію про Остапа Вишню.

8  Европенко-Европацький – узагальнений Хвильовим образ прихильника
«Новоїгенерації» за допомогою якого він провів свій критичний діялог з О.
Полторацьким. Причиною до цього діялогу була публікація в «Новій ґенерації»
чч. 1, 2, 3, 1930 року великоїстатті О. Полторацького про Остапа Вишню. Як ця
поліційновикривальна стаття відбилася на долі Остапа Вишніпісля його арешту
1933 року, ми не знаємо. Але сам О. Полторацький вважав це своєю заслугою.
Коли О. Вишню засудили до рострілу (який пізніше замінили на 10 років табору),
то О. Полторацький не тільки не відчув гризоти сумління, а з почуття героїчного
вчинку він зробив у пресітаку заяву: «…основного мені пощастило досягти
– визначити вперше в українській радянській критиці антипролетарськість,
бездарність і куркульську ідеологію «творчости» цього суб'єкта»… «Тепер я
щасливий відзначити, що подібне уже сталося (це засуд О. Вишнідо розстрілу.
—Г. К.) і що моя стаття стає епітафією на смітникові, де поховано творчість О.
Вишні» (Див.: Василь Стус. Відкритий лист до президії СПУ // «Сучасність, ч.
4, 1929, С. 75). (Григорій Костюк.)



 
 
 

– Вашу про Остапа Вишню? Відмовляюся!
– Ігі-гі! гі-гі! – вдарився в гістерику тов. Европенко-Евро-

пацький і… раптом змовк. – Словом, – заспокоївшись, про-
мовив він, – ви і тепер не думаєте підтримати нас в боротьбі
з реакційним гумористом?

– Не думаю! – сказав я й, не покидаючи коректного тону,
додав: – А також, будь ласка, залиште мене.

Але тов. Европенко-Европацький не вгомонявся. Він кри-
чав, що я «затикаю рота футуристам», що я «замазую гріхи
Остапа Вишні», що я і т. д. і т. п. Нарешті ця розмова мені
обридла, і я примушений був розгорнути ту ж таки «Нову ґе-
нерацію» й по пунктах доводити своєму співбесідникові, що
«єдина серйозна розвідка», як рекомендують фурористи свій
«труд» про нашого популярного гумориста, в кращому разі
є звичайнісінька собі претензійна халтура і що, значить, пе-
реводити на неї папір нема рації. Переконати тов. Европен-
ка-Европацького, звичайно, не вдалося. Отже, щоб на мене
не було нарікань, що я, мовляв, «затикаю рота футуристам»
і  замазую «гріхи Остапа Вишні», – отже саме для цього я
й виношу на суд читачів свій, коли так можна висловитися,
диспут з тов. Европенко-Европацьким.

1. «У ОСТАПА ВИШНІ Є СВІЙ СЛОВНИК»
«…тим то, на нашу думку, пролетарські кола

українського суспільства повинні засудити реакційну



 
 
 

мовну практику Остапа Вишні».
Ол. Полторацький

– Ні, – сказав тов. Европенко-Европацький. – Ми почнемо
не з словника, а з першого абзацу:

– «З Вишнею сталося так, – пише Полторацький, – як ко-
лись із миром, коли солдатська маса проголосувала за мир
своїми ногами, хоч він і не був ще схвалений офіційно. Так
само і з Вишнею – читач проголосував зa нього своїм попи-
том, а критика й досі не встигла констатувати – чи є він ко-
рисний для сучасности, – а чи ні».

Ну, що ви на це скажете? Га?
Я «автогенно» («у розумінні взаємної підпорядкованости

всіх частин» свого тіла) запалив цигарку.
– Пашквіль! – сказав я. – І на радянську пресу і на читача.
Мій співбесідник аж рота роззявив.
– Що ви кажете?
– Що я кажу? Та те ж, що чуєте, камраде. Чи не поінфор-

муєте мене, з якого року Вишня почав друкувати свої гумо-
рески? З 1921? З 1921! Виходить, що мало не за десять ро-
ків діяльности «короля українського тиражу» не найшлося
жодного більшовика, який би «встиг сконстатувати, чи є він,
Вишня, корисний для сучасности чи ні»? Виходить тільки
від Полторацького можна починати історію справжньої ра-
дянської преси? Це вже, знаєте, ваш «морфолог» дуже дале-
ко плигнув, так би мовити (за Плехановим), «левее здравого
смысла». I ви хочете, щоб я поширював цю хлестаковщину?



 
 
 

– А де ж тут пашквіль на читача?
– Пашквіль на читача? Прошу! Хто читає Остапа Вишню?

Робфаківець, студент, селянин, червоноармієць, робітник…
автор «монографії» про робітника говорить?

Тов. Европенко-Европацький розгорнув «Нову генера-
цію» й прочитав:

–  «Твори Остапа Вишні є  одним із перших засобів
українізувати, напр… робітника».

– Так от, за вашим новоявленим виходить, що наш читач
на протязі тих же десяти років голосував за Вишнею не го-
ловою, а… «ногами». Як вам подобається ця хоробрість?

Тов. Европенко-Европацький спантеличено подивився на
мене й раптом півником підскочив:

– А ви думаєте, що ми боягузи?
– Страшенно хоробрі, – відповів я. – Саме до того часу,

поки вами ніхто не цікавиться. Тепер вами починають ціка-
витись – отже скоро щезне й хоробрість. І пиха, звичайно.
І балакучість. «Болтун подобен маятнику», говорить той же
Кузьма Прутков, «того й другого надо остановить».

– Це пункт не головний, – раптово міняючи тон, сказав
мій співбесідник. – Ми цей пункт можемо викреслити. Да-
вайте перейдемо до словника.

–  «Цей словник,  – пише Полторацький,  – як відомо,
є словник глибоко-народній (себто словник Остапа Вишні. –
М. X.). Отже,  – продовжує він,  – мовна практика Остапа
Вишні є мовною практикою реакційною». Що ви на це ска-



 
 
 

жете?
– Коли ми тут маємо справу, – сказав я, – з ілюстрацією до

обов'язкової детермінації елементарної логіки логікою «лі-
вою», себто, коли автор не вважає «глибоко-народній слов-
ник» справою реакційною і все-таки говорить своє «отже»,
то це безконсеквентна глупота. Коли ж «морфолог» (Полто-
рацький називає себе «морфологом». – М. X.) серйозно ду-
має, що користуватися з глибоко-народнього словника і саме
так, як ним користується Вишня (з пристосуванням до мас)
значить бути «реакційним мовним практиком», то це вже…
так би мовити, «же ву прі» від «культури примітивізму» па-
на Донцова, себто від краватко-фабричного европенківсько-
го хатянства.

– Докази?
– Будь ласка! Заперечуючи «глибоко-народній» словник,

який словник протиставляє Вишниному словникові ваш
«морфолог»? Словник «стовідсоткового учня Северяніна»
М. Семенка? Так? Так! «Морфолог» твердить, що тільки
«Семенків словник веде читача за собою»? Тільки «Семен-
ків словник, – твердить морфолог, – виразно показує нам,
що він, словник, є функція загального ідеологічного спрямо-
вання поета, яке й дозволило Семенкові стати в лави поетів
Жовтня»? Так? Так! Який же це Семенків словник? Прошу:
«Стеклю влю скую Уюю»9.

Поясніть, що це таке? Відмовляєтесь? Ну, так тоді пояс-
9 Семенко М. «Повна збірка творів». Т. 1-й. 1929 р.



 
 
 

ніть, що це таке:
«Стало льо тало ало рюзо юзо бірюзо остало квальо мало

льоо»10. Відмовляєтесь і це пояснити? Чи може ви маєте на
увазі северянинські «еротези-поези»? Га?.. І ви хочете, щоб
я друкував пропаґандиста такої парфюмерної беліберди?

– Дозвольте, – скипів тов. Европенко-Европацький. – Річ
іде не про Семенка, а про Остапа Вишню.

–  Річ іде,  – сказав я,  – про глибоко-народній словник,
про европенківську спробу зробити з практиків цього слов-
ника «реакціонерів», про спробу зробити реакціонерів з та-
ких практиків глибоко-народнього словника, як, скажімо,
Беранже, Д. Бєдний, як, скажімо, нарешті В. І. Ленін.

Чи не скажете мені, коли жив Беранже? Той Беранже, що
з такою погордою виголошував, що він «простолюдин» («je
suis vilain, et très vilain»)? На початку XIX сторіччя? А чи
відомо вам, тов. Европенко-Европацький, що французький
робітник і досі в кишені своєї блюзи носить мініятюрні збір-
нички пісень Беранже? Чи може і там критика «не встигла
сконстатувати чи є він корисний для сучасности чи ні»? Са-
ме за сто років? Чи може й там забули звернутись до Полто-
рацького? Правда, один із знавців європейської літератури
говорить, що «в критиці й історико-літературних оглядах, в
оглядах, що кокетують високомір'ям не гірше за псевдокля-
сичну школу, ми частенько надибуємо на черстві й холодні
рецензії про «реакційну» поезію Беранже», але хіба ці «мо-

10 Семенко М. «Повна збірка творів». Т. 1-й. 1929 р.



 
 
 

нографії» пишуть не ті ж самі паничики, що «простолюдин»
їх так висміював? Пам'ятаєте цей от віршик:

– «Наш паничик Юда вроді —
та не Юда, а дивак;
патріот із патріотів
і на все, на все мастак.
Простеляється, як кішка,
вигинається, як змій…
Та чому ж його, біг мій,
ми цураємося трішки?»

Беранже цурався паничів-европенків, паничі-европенки
цуралися його. «Але народні маси залишились вірними
своєму старому другу, поету-плебею». І через 100 років. От
вам і «глибоко-народній» словник.

– Чого ви вчепились за Беранже? – зупинив мене тов. Ев-
ропенко-Европацький. – Чому ви не скажете про Д. Бєдного?

– Можу сказати і про мовну «практику» Д. Бєдного.
–  «Язык его произведений,  – пише про Д. Бєдного Ух-

милова, – грубый, дерзкий, снижающий поэтический стиль,
унаследованный от поэзии прошлого, об'являющий поеди-
нок «тонкому мастерству», – так же по душе поэту-массови-
ку, как и язык самой массы».

– Почекайте, – скрикнув мій співбесідник. – А ми встигли
сконстатувати чи є він корисний для маси, чи ні?

– «Д. Бєдний, – пише та ж таки Ухмилова, – создал шко-



 
 
 

лу массового искусства. Его читатели – его ученики. Это
неграмотные, малограмотные робкоры, начинающие писате-
ли, безвестные авторы коллективного народного творчества.
Они не создали себе имени ни в газете, ни в литературе и,
может быть, и не создадут, но они уже выполняют определен-
ное дело – они осуществляют великие планы нашего строи-
тельства».

– Розумієте тепер, чим корисна для маси мовна практика
Остапа Вишні?

– Чого ви вчепились за Д. Бєдного? – знову зупинив ме-
не тов. Европенко-Европацький. – Чому ви не скажете про
Леніна?

– Можу сказати й про мовну практику Ільїча.
– «Я знаю только то, – говорив Володимир Ільїч, – что ко-

гда я выступал в качестве оратора, я все время думал о ра-
бочих и крестьянах, как о своих слушателях. Я хотел, чтобы
они поняли меня. Где бы ни говорил коммунист, он должен
думать о массах, он должен говорить для них».

– Так то ж комуніст, – ображено заявив співбесідник, –
а ми  ж художники. Не буде ж користуватись сучасний
російський письменник глибоко-народнім словником, ска-
жімо, Тургенєва.

[…зав] я,  – «не только читал, но и перечитывал не
раз Тургенева». Очевидно, глибоконародній словник цього
руського письменника Ленін не вважав за реакційний.

– Ну, добре, – погодився мій фурорист. – Ми і цей пункт



 
 
 

викреслимо. Це просто помилка. Хіба ви не пам'ятаєте, що
писав Полторацький в своїй другій «монографії», саме в «лі-
тературних засобах»? Він писав: «пригадаймо також Лені-
нову думку «об очистке русского языка». Отже, як бачите,
Полторацький не проти «глибоконароднього словника», – це
він просто помилився. Він проти тієї системи українізації ді-
тей, що її пропонує Вишня. Вишня пише: «матері, говоріть
українською мовою і  ваших діточок ніколи не прийдеться
українізувати» (том І, ст. 170), а Полторацький твердить, що
це спрощенство, некультурність, реакція. На якій підставі?
А просто без підстави. Що ви на це скажете? Га?

– Коли «монографію», – сказав я, – саме в такому вашому
пляні буде збудовано – я її охоче надрукую окремою брошу-
рою.

– Ага, – радісно скрикнув тов. Европенко-Европацький. –
Нарешті впіймались… Тільки для чого це ви пересмикуєте?
Полторацький пише:

«Мова Остапа Вишні на сьогодні вже в культурному від-
ношенні є нижчою за мову сьогоднішнього аграрного робіт-
ника колгоспу, що знає «диференційований пай», «колек-
тивізацію» і т. д.», а ви тлумачите його протест проти «гли-
боконароднього словника» як протест взагалі проти глибо-
конароднього словника. Справа ж іде тільки про те, щоб цей
словник поширювати. Так?

– Поперше, – сказав я, – навіщо тут згадано «колективі-
зацію»? «Морфолог» хоче підкреслити, що в творах Оста-



 
 
 

па Вишні нема навіть такого слова, як «колективізація»? Ко-
ли це так (а інакше полторацьку фразу і не можна тлумачи-
ти), то це вже, так би мовити, «морфологічне» шарлатанство.
Крім мініятюрок, написаних спеціяльно за колектив (як от
«У колехтиві», «От задача», тощо), в творах Вишні, як ві-
домо, слово «колектив» досить таки частенько зустрічаєть-
ся. По-друге, як розуміти це «і т. д.»? Під «і т. д.» очевид-
но, треба розуміти «Стевуклю»? Так? По-третє, щодо «ди-
ференційованого пая».

От уже воістину запаморочення від «лівих» «неуспіхів».
В творах Остапа Вишні (і саме при бажанні) можна найти
кілька сотень таких слів, як «диференційований пай»? Мож-
на! В чому ж тоді справа? А справа тут не тільки в страшен-
ному бажанні поговорити «вченими» словами, а і в тих лівих
загибах, що їх речником виступає той же таки балакучий фу-
рорист.

– «Через три роки дев’ять місяців, а за кращих умов – мі-
сяців через 35, а то й раніше, – пише Полторацький, – се-
ло стає центром с.-г. промисловости, що не буде відрізняти-
ся чимсь особливо від міста. Стан продукційних сил – усус-
пільнені машини, обумовлені ним відносини у виробничому
процесі – робітники соціялістичних заводів (зерно або ме-
таль) – будуть однакові в місті й у кол. селі. Ясно, що такий
стан соціяльно-економічної бази призводить до того, що не
буде психологічної різниці між мешканцями кол. села й мі-
ста».



 
 
 

Як вам подобається таке твердження, тов. Европенко-Ев-
ропацький? Чи не скажете мені, де тут «лівий» загиб переріс
у правий? Не скажете? Так тоді я вам скажу.

Що за три роки й 9 місяців, «а то й раніш» всю Україну
буде колективізовано – в цьому ніхто не сумнівається, але
що за ті ж таки 3 роки й 9 місяців, «а то й раніш» село «не
буде відрізнятися чимсь особливо від міста», що за ті ж таки
роки не буде ніякої «психологічної різниці між мешканцями
кол. села й міста» – в цьому ми не тільки сумніваємось, але
й вважаємо пропаганду таких «ідей» за глибоко шкідливу
пропаганду куркулячого підбрехача. Чому саме куркулячого
підбрехача? Тому, що Полторацький говорить нісенітниці?
Нічого подібного! Тому, що він те, т. зв., «кол. село», що в
ньому ще буде точитися клясова боротьба, те «кол. село», що
в ньому буде ще чимало куркулячих підголосків, те кол. се-
ло, що культурно стоятиме багато нижче за город, – саме це
село він хоче зробити (принаймні ідеологічно) цілком неза-
лежним (нема ж «психологічної різниці») від пролетарсько-
го міста. Чи не замах це на селянську бідноту й середняцтво,
які ваш «морфолог» думає через три роки й 9 місяців зали-
шити без диктатури пролетаріяту (про яку ж тут говорити
диктатуру, коли село незалежне від міста)? Чи не визирає із-
за цієї тези обличчя знахабнілого, позбавленого прав «куль-
турного» глитая, який мріє, коли не сьогодні, то хоч завтра
стати біля державного керма? Що ви на це скажете, тов. Ев-
ропенко-Европацький? Розумієте тепер, відкіля цей «дифе-



 
 
 

ренційований пай»?
– Це вже знаєте, політика, – промовив мій збентежений

співбесідник, – а я в політиці, можна сказати, профан.
Так що, про це давайте покинемо. Припустім, що Полто-

рацький і справді не довів, що Остап Вишня має «негатив-
ний словник» (я готовий і ці промахи викреслити), але слу-
хайте його далі.

– «На жаль, наш багатотиражний автор (себто Остап Виш-
ня. – М. X.) кілька разів висловлює такі думки, які ніяк не
можна кваліфікувати інакше, як апологію войовничого на-
ступу антикультурної мовної думки на культурницькі захо-
ди сучасности. Коли не помиляємось, ми зібрали всі філо-
логічні висловлювання О. Вишні, що є в чотирьох томах йо-
го «усмішок». На щастя, їх не так багато – всього два. В 3
томі ми маємо усмішку «Вольовий спосіб», а в 2-му – «Про
ініціятиву».

Що ви на це скажете?
– Як бачите, з «негативним словником» ваш хуторист про-

валився. Але, провалившись на словникові, він починає шу-
кати філологічних «філософувань на високі матерії». Отже
подивимось, які це «філософування».

По-перше, чи не помічаєте ви, тов. Европенко-Европа-
цький, що ваш «лівий друг», поставивши собі за завдання
за всяку ціну «угробити» Остапа Вишню, трошки, коли так
можна висловитись, заплутався: з одного боку, він запевняє,
що Остап Вишня «кілька разів висловлює такі думки, які



 
 
 

ніяк не можна кваліфікувати інакше, як апологію войовни-
чого наступу антикультурної мовної думки», а з другого, він
же таки говорить, що таких думок «всього дві». Помічаєте?
Отже: не «кілька разів», а «всього два» рази? Так? Так! А
тепер давайте перейдемо до цих думок. Першу висловлено
де? В гуморесці «Вольовий спосіб»? Так? Так!

–  «Як треба кваліфікувати згадану гумореску,  – пише
Полторацький,  – коли в одміну від нашого автора зважа-
ти, що українізаційні комісії роблять корисну й потрібну
справу, українізуючи русифікованих і вимагаючи від полтав-
чан, щоб вони стали українцями. Адже ми зобов’язуємо всіх
службовців, у тому числі й полтавчан, здавати певні іспити».

Що Полторацькому треба давно вже зробити «переключ-
ку на голову», як йому це не раз радив Остап Вишня – в
цьому ніхто не сумнівається. Але чи не помічаєте ви, тов.
Европенко-Европацький, що за вищенаведеною цитатою хо-
вається той же таки політикан із табору захеканої україні-
зації? Що Остап Вишня говорить у своїй гуморесці «Вольо-
вий спосіб»? Він говорить, що українізація річ прекрасна,
але з горе-українізаторами, що тероризують «справну жін-
ку» Марину, яка розмовляє доброю українською мовою, що
з горе-українізаторами, які тероризують робітничо-селянсь-
кі маси «вольовими способами», вольовими способами, що
ведуть до старих гімназіяльних метод, «вольовими способа-
ми» саме даній Марині безперечно непотрібними, – з цими
українізаторами треба боротися. Що говорить «морфолог»?



 
 
 

А «морфолог» говорить, що така постановка справи є по-
становка протиукраїнізаційна, що робітничо-селянські маси
(Марина ж образ) треба віддати на глум отієї ж таки захе-
каної українізації. Словом, постановочка, можна сказать, на
«ять». Далі.

– «Коли наш автор (себто, Остап Вишня. – М. X.), – пише
Полторацький, – стає на її захист (себто, на захист тієї ж Ма-
рини. – М. Х.), змонтовуючи мотив полтавчанки з мотивом
українізованого росіянина (себто, не робітника-росіянина,
можливо навіть не чиновника-росіянина, а звичайнісінького
собі харківського міщанина. – М. Х.), якого пропустили на
іспиті, хоч він знав усе настільки поверховно, що забув усі
правила, повертаючись з іспиту – тоді стає зрозумілим, що
Остап Вишня стає на захист тих, хто стоїть саме за – мову
«маминої циці» в противагу тій мові, що її культивує хоч би
й радянський укрлікнеп».

Давайте, друже, покличемо на допомогу елементарну ло-
гіку. Українізованого харківського міщанина, «який усе знав
настільки поверховно, що забув усі правила, повертаючись
з іспиту» – цього міщанина горе-українізатори «пропустили
на іспиті». Марину, що цю мову знала неповерхово і тільки
не знала «вольового способу», горе-українізатори не пропу-
стили. Остап Вишня стає на захист Марини, себто на захист
не тільки робітничо-селянських мас, але й на захист тих ра-
дянських метод народньої освіти, що рішуче відкидають вся-
кий непотріб. На захист яких метод стає фурорист? А саме



 
 
 

тих, що від них і звільнив нас Жовтень. Але сіль справи і не в
цьому. Сіль справи в тому, що, за Полторацьким, наш «укр-
лікнеп» ці дореволюційні методи і «культивує». За Полтора-
цьким, наш лікнеп складається із самих горе-українізаторів,
які «пропускають до іспиту «поверхових» знавців українсь-
кої мови, тих «знавців», що забувають її, повертаючись з іс-
питу», і виганяють з установ «справних жінок Марин», яким
не сила розібратися в «вольових способах». Ну, знаєте, тов.
Европенко-Европацький, це вже… звичайнісінький собі на-
клеп.

– Ну, добре, – промовив мій трохи розгніваний співбесід-
ник. – Я і це викреслю. Цю думку і справді не можна квалі-
фікувати, як «апологію войовничого наступу антикультурної
мовної думки». А що ви скажете про другу?

– Себто, про ту думку, що в гуморесці «Про ініціятиву»?
Про ту фразу, що за неї з таким задоволенням ухопився ваш
хуторист? Так і тут же не обійшлося без того таки літератур-
ного шахрайства (давайте називати речі їх власним ім'ям).
Гумореска, як ви бачите, висміює наших гope-кооператорів,
тих, що їздять аж у Персію за непотрібними селянам «кили-
мами чи чалмами» й не бачать, як у них під носом «коопе-
ративні яйця тухнуть». «Місцева ініціятива», кінчає Остап
Вишня, «штука хороша», – й тут же додає: – «химерне сло-
во, а без його ні в сільраді, ні в кооперативі не можна. Ска-
зати – «почин» – по-простому дуже». Саме на цій останній
фразі й вирішив спекульнути «морфолог»: як так, пропаган-



 
 
 

да «мокроступів» замість «кальош»! Як так… і т. д. і т. п. А
пропаганда тут, як бачите, тов. Европенко-Европацький, от
яка. Що говорить О. Вишня? О. Вишня говорить: хоч Пер-
сія, себто «ініціятива», себто «поняття, якого не можна вис-
ловити українською мовою», – «штука дуже хороша», але…
але як же він далі продовжує? Але перш за все, далі продов-
жує він, треба дати раду «почину», себто «поняттю» домаш-
ньому, себто тим «кооперативним яйцям», які «тухнуть».
Так при чому ж тут кальоші?

Мій співбесідник похилився в зажурі (в невимовній над-
звичайній зажурі) й, похилившись, промовив:

– Що ж, – промовив він, розвівши своїми функціональ-
ними руками, – очевидно, прийдеться викреслити весь цей
розділ. Саме про словник. Та я й, по правді, не особливо
сумую, – додав він. – «Пророблена нами робота», говорить
Полторацький, «не є достатня: безперечно словник Остапа
Вишні потребує критичної, культурної аналізи з боку лінг-
віста». Отже, некультурну аналізу я й не думаю дуже гаряче
захищати.

– Але почекайте, – сказав я. – «Наше завдання було в то-
му», говорить далі ваш «морфолог», «щоб виявити соціяль-
ний еквівалент вишниного словника». Далі він заявляє, що
«замовляла» й «позитивно сприймала мову й мовні тенден-
ції Остапа Вишні – це – 1) відстала безкультурна маса селян-
ства, 2) українське, вірніше малоросійське міщанство, що
плекає народницькі мовні тенденції, 3) на робітничі кола, що



 
 
 

українізуються, мовні тенденції Ост. Вишні можуть вплину-
ти лише негативно». «Тим то», кінчає свою думку Полтора-
цький, «пролетарські кола українського суспільства повинні
засудити реакційну мовну практику Остапа Вишні».

Яка це «реакційна мовна практика»  – ми вже бачили.
Це саме та практика, що ніяк (рішуче ніяк!) не в'яжеться
з «мовною практикою» сучасних сонливих хатян. Тепер дві
слові щодо «замовлення».

Коли не забули, тов. Европенко-Европацький, Полтораць-
кий заявляв, що «твори Остапа Вишні є єдиним із перших
засобів українізувати, напр… робітника». Тепер він гово-
рить, що «мовні тенденції» (не ідеологія. – М. X.) на робіт-
ника можуть вплинути негативно. Отже скажіть, як це од-
не з одним пов'язується? Коли робітник українізується саме
через твори Вишні, тоді значить, «мовні тенденції» вишни-
них творів на нього впливають позитивно? Так? Так! Коли
ж мовні тенденції вишниних творів на робітника впливають
негативно, тоді очевидно і твори Остапа Вишні не можуть
бути «одним із перших засобів українізувати, напр., робіт-
ника». Так? Так! Як же назвати таку послідовність? Не знає-
те? Ну, і я не знаю.

Припустім тепер, що Остапові Вишні давала «замовлен-
ня» і «відстала безкультурна селянська маса», але при чо-
му ж тут «малоросійське міщанство, що плекає народни-
цькі мовні тенденції»? Коли це і де це «малоросійське мі-
щанство, міщанство якоїсь гопаківсько-шароваристої пет-



 
 
 

люрівської «вернигори», яке завжди говорило жаргоном, –
коли це і де це воно плекало «мовні тенденції» глибоко-на-
роднього словника»? «Же ву прі парле ву франсе»?

– Та я ж сказав вам, що ми цей розділ викреслюємо, – ма-
ло не скрикнув тов. Европенко-Европацький. – Переходьте,
будь ласка, до другого.

2. «У ОСТАПА ВИШНІ Є СВОЯ ТЕХНІКА КОМІЧНО-
ГО»

«Нас не цікавитиме нижче техніка комічного О.
Вишні з погляду чистої техніки».
Ол. Полторацький

– Ні, – сказав тов. Европенко-Европацький. – Ми почнемо
не з «техніки комічного», а з такого от обурення:

«Якась обов’язкова детермінація ідеології шлунком і го-
нораром, – пише Полторацький. – Якесь ставлення до пись-
менника як до утриманця держави. Психологія кокотки від
літератури, рантьє в умовах існування зберкас і українбан-
ків».

Що ви на це скажете?
– Поперше, я спитаю вас, яким твердженням Вишні ви-

кликано цю гарячу філіпіку?
– Твердженням, що «найголовніше для письменника – го-

норар».
– Ну, так от, – сказав я. – Щоб цілком зрозуміти, чого так

обурився ваш фурорист, треба ознайомитися зі змістом тієї



 
 
 

гуморески, що з неї вирвано вищезгадане твердження. Гу-
мореска ця зветься «Письменники» і висміює вона головним
чином саме той футуризм, що його невдалим апостолом і ви-
ступає Полторацький. Більше за це – гумореска висміює (в
гонорарному сенсі) саме того хуториста Ґео Шкурупія, який
нещодавно написав націоналістичний твір під назвою «Жан-
на-батальйонерка». Це щодо того, чого так обурився Полто-
рацький. Тепер по суті.

Ви, тов. Европенко-Европацький, теж вважаєте, що ра-
дянський письменник не є «утриманець» пролетарської дер-
жави? Теж? А чиїм же тоді, на вашу думку, «утриманцем»
має бути пролетарський письменник? Закордонного капіта-
лу? Чи саме таку свідомість радянського письменника ви
вважаєте за «психологію кокотки від літератури»? Ну, знає-
те, коли так, то з такою «філософією» ви ще довго будете
наближатись до радянської влади. З такою «філософією» ви
далеко не одійдете від «вільного, незалежного художника»
Сергія Єфремова, що, використовуючи славетного «держви-
давівського коня», в той же час ніяк не хотів визнати себе за
«утриманця» пролетарської держави.

– Чого ви чіпляєтесь до мене? – перелякано озирнувшись
навкруги, скрикнув тов. Европенко-Европацький. – Хіба це
я говорю?

– Значить, ви й цей абзац викреслюєте?
– Звичайно, викреслюю. І викреслюю тому, що це ж… не

головне. Головніше от що:



 
 
 

– «Остап Вишня до тварин ставиться, як до людей, – пи-
ше Полторацький. – І цим засобом теж користується, як до-
тепом: «І засвітилися у вороної кобили очі і  прошепотіли
радісно уста її: «только утро любви хорошо, хороши толь-
ко робкие первые встречи». Ми далекі від «ізячної» лірики
Надсона й не хочемо ображатися за таке паплюження поета.
Але чи не виглядає також дуже проречисто й оце низведен-
ня вищих емоцій людини, викликаних еротичною первоос-
новою, до фізіологічних потреб тварини»?

Що ви на це скажете?
– Що ж тут говорити? – промовив я. – «Остап Вишня до

тварин ставиться, як до людей»? Як до людей. Ви не погод-
жуєтесь? Не погоджуєтесь. Ну, як же йому ставитись? З ло-
макою? З голоблею по спині? І вас, тов. Европенко-Европа-
цький, карючить те, що кобила (між іншим, ця кобила з пре-
красної незабутньої поеми про тварину, що до неї може рів-
нятись хіба тільки єсенінська «песнь о собаке»), – і вас карю-
чить, що кобила цитує непоганий надсоновський вірш? Так?
Ну, коли так, то значить і ви, камраде, недалеко втекли від
вищезгаданої «ізячної» лірики.

Шкода тільки, що біда і не в цьому, не в «ізячній ліриці», –
біда в тому, що ваш «морфолог» проповідує звичайнісень-
кий собі ідеалізм, і біда в тому, що ви цього ідеалізму ніяк не
бачите. Що це за «вищі емоції»? «Робкие первые встречи»?
«Робкие первые встречи»! Тоді чому ж це їх не можна «низ-
водити» до «фізіологічних потреб тварини», саме ті емоції,



 
 
 

які «викликано еротичною первоосновою»? Га?
– Навіщо ви мучите мене, – сказав він, – переходьте скорі-

ше до «техніки комічного».
– Бачите, – сказав я, – мене «техніка комічного» теж ці-

кавить, але, на «лівий» жаль, не так, як Полторацького, во-
на мене цікавить саме з «погляду чистої техніки», і тому я
примушений позбутися спершу «техніки» морфологічної.

– «Безсумнівний успіх наведених дотепів, – пише Полто-
рацький, – які завжди викликають загальний утробний регіт
авдиторії (ми були присутні при читанні цих дотепів на ве-
чорі в київському інгоспі й могли спостерігати їх вплив на
авдиторію) – є успіх, що межує з успіхом триповерхової лай-
ки, порнографічної листівки, похабної анекдоти. Лише гли-
боким внутрішнім цинізмом і карамазовщиною віє від наве-
дених дотепів».

Коли не брати вищезазначених дотепів (припустім, що ми
з ними вже ознайомились!) і повірити Полторацькому, що
вони дійсно такі, якими він їх нам рекомендує, то що ви,
тов. Европенко-Европацький, підмітили за рядками цієї но-
вої філіпіки? Чи не бачите ви за рядками цієї філіпіки нахаб-
ного обличчя того ж барчука-хлестакова, що його ви вже ба-
чили? І справді: яка самоупевненість і який безмежний ци-
нізм! Студенти київського інгоспу сміються, а Полторацький
заявляє, цей їхній «загальний регіт» – регіт з «триповерхо-
вої лайки, порнографічної листівки, з похабної анекдоти».
Саме це твердження ви рекомендуєте передрукувати і роз-



 
 
 

повсюджувати в десятках тисяч екземплярів? Саме і ви до-
держуєтесь тієї думки, що наше студентство стоїть на такому
низькому культурному рівні, що його може розважити тіль-
ки «триповерхова лайка» й «похабна анекдота»? Пробачте,
але в цьому твердженні я бачу новий пашквіль хутуристич-
ного фалстафа, і це я вам зараз доведу.

Які дотепи кваліфікує «морфолог», як дотепи триповер-
хової лайки? Які дотепи викликали загальний регіт на вечір-
ці в інгоспі? Їх чотири: 1) «писатиме, сказав батько, коли я,
сидячи на підлозі, розводив рукою калюжу», 2) вийде, було,
батько на вулицю за клуню: – «Гнатко, а йди но сюди! що
ти то, шеймин хлопець, понаробив? – то, татку, макети», 3)
«коли дитина замислиться й сяде на голому місці, хіба йому
дадуть як слід подумати? Зразу мати пужне: – а де ж ото сів
ти, сукин сину? Нема тобі місця за сажем»? 4) «наука, ска-
жете, така штука, що її давати кому чи сприймати без штанів
навіть краще: більша площа сприймати». От і всі ці 4 дотепи,
що на них спекулює «морфолог». Спекулює? Так!

Справа дуже ясна. Справа в тому, фурорист ніяк не хоче
(можливо й не може) відрізнити порнографії від здорового
гумору. Для нього, скажімо, шкурупієвська патологічна «жі-
ноча задниця під ковдрою» – це шедевр інтелігентного вис-
лову, але от здорові «мужицькі» дотепи… не Вишні, а сла-
ветнього світового гумориста Рабле він розцінює, як порно-
графію.

– «З цих звуків Ґарґантюа веселішав, здригався… сурм-



 
 
 

лячи задом» (в руському перекладі – «баритонально попуки-
вая»). Відкіля це, тов. Европенко-Европацький? З Вишні?
Або це: «Тепер я міг повернутись на правий бік і з величез-
ним задоволенням випорожнитись. Поливав я так енергійно,
що привів в надзвичайне здивовання маленьких людей, які,
догадавшись по моїх рухах, в чому справа, розбіглись, тіка-
ючи від потоку, що летів з мене з страшним шумом і силою».
Відкіля це, тов. Европенко-Европацький? З Вишні?

Перший приклад я взяв з геніяльного Рабле. Другий – з не
менш геніяльного Свіфта. Такі приклади я можу продовжу-
вати до безконечности, коли додам до Свіфта й Рабле, ска-
жімо, Сервантеса, Боккаччіо, Франса чи то ще якихось двох
славетних світових письменників. Отже скажіть мені, чим
дотепи О. Вишні «порнографічніші» за дотепи хоч би того
ж Рабле? І отже скажіть мені, яке треба мати нахабство, щоб
шпурляти в наше студентство вищезгаданим пашквілем?

– Але, почекайте, – промовив тов. Европенко-Европаць-
кий. – Чому ви не зупинитесь ще на «інфернальній філосо-
фії пуза та геніталій».

– «Парле ву франсе»? Будь ласка!
– «Ми зустрічаємо в нього (себто в Вишні) якесь послідов-

не зниження людини до становища тварини. Саме отим сти-
ранням різниці між людиною та твариною, підкресленням
скотських рис людини якоюсь інфернальною філософією пу-
за та геніталій віє від тої системи розглядати людей, як тва-
рин».



 
 
 

Так пише Полторацький, і  тут же ілюструє свою думку:
«двигуни тут звуться так – оришка, вустя, ванько, пилип; ре-
гулятор (людина) з такими ж приблизно назвами». Ілюстра-
ції, що й говорити, вдалі, але нещастя в тому, що «інфер-
нальний філософ геніталій» не розуміє, що Остап Вишня
в атмосфері ідіотизму селянського одноосібного індивіду-
ального господарства інакше людей і  не може розглядати.
Тут «техніка комічного» у Остапа Вишні переростає в «тех-
ніку» глибоко-трагічного, і  претензійний «морфолог», ко-
ли б він менше «жевупрікав» «інфернальними філософіями
геніталій», – він би побачив, що Остап Вишня прислужився
не тільки українізації, але й, головним чином, колективіза-
ції, показуючи «двигунам» і «регуляторам» їхнє безвихідне
становище в безперспективному індивідуалізованому селі.

– Та це ж не головне, – сказав тов. Европенко-Европаць-
кий. – В розділі другому за головне можна вважати кінець.

– «Як видно, – пише Полторацький, – із великої кілько-
сти дотепів, можна категорично стверджувати, що з перших
хвилин свого літературного стажу Остап Вишня хворіє на
майже безперервне запалення надкісниці. Такими дотепами
можна розважати хіба нічних вартових. Нас цікавить у тех-
ніці комічного, як первооснова її, засіб зниження, що несе
на собі, як відповідне соціяльне навантаження – матеріялі-
стичний в гіршому розумінні підхід до життя й до людини.
Таке зниження характерне саме для людини з низькими сма-
ками й почуттями».



 
 
 

Що ж ви на це скажете?
–  На цей кінець другого розділу? Що ж тут говорити?

Коли справа дійшла до «надкісниці», то, мабуть, таки доб-
ре припікає Вишнин «матеріялістичний підхід до життя й
до людини» тендітних естетів із дрібнобуржуазної «київсь-
кої естетичної студії». І справді: такий Вишнин дотеп, як до-
теп про колишній князівський будуар, себто про сьогодніш-
ню хату-читальню («колись княжата плодились, а тепер там
свідомість плодиться»), такий дотеп нашим хуторо-хатянам,
звичайно, не подобається, бо тепер же їм в цих будуарах пло-
дитись не можна. Такий Вишнин дотеп, як дотеп про «позо-
лоту» «золотого хреста», що на неї «птиця Господня» кладе
«купочки біленькі», себто наводить «антирелігійну пропа-
ганду», – і такий дотеп маминькиним синкам не до вподоби:
вони, звичайно, за «свободу вероісповеданій», але не можна
ж так знущатися з церкви! Такий Вишнин дотеп, як дотеп
про свиню: «Свинею зветься така людина (стій! стій! не ту-
ди заїхав. Отак завсігди, як про свиню почнеш, так когось із
знайомих і згадаєш»), – і такий дотеп «інфернальний філо-
соф геніталій» схвалити не може, бо він прекрасно знає, про
кого мова йде. Проти такого «матеріялістичного підходу до
життя й до людини» він завжди буде повставати й буде твер-
дити, що це не є культурна «техніка комічного». Звичайно,
вишукавши в 4-х томах «усмішок», одну-дві, три усмішки,
що від них позбавляється автор при перевиданнях, – вишу-
кавши такі дві-три мініятюрки чи то два-три якихсь подіб-



 
 
 

них вирази, щоб приховати свою справжню соціяльну істо-
ту, «морфологи» будуть на цих усмішках чи то на цих ви-
разах енергійно спекулювати, але це зовсім не значить, що
їм вдасться обшахраїти сучасного читача, саме того читача,
що до нього вони з такою невимовно-претензійною погор-
дою ставляться. «Такими дотепами, – пише Полторацький, –
можна розважати хіба нічних вартових». Хіба не відчуваєте
ви, тов. Европенко-Европацький, за цією бойкою фразою, –
хіба не відчуваєте ви тут постаті поміщицького синка, що
для нього «нічні вартові» – це не більше, як хлопи, хами,
бидло? Справа, отже, не стільки навіть у Вишні, скільки в
сучасному читачеві – в студентах київського інгоспу, в ніч-
них вартових, в тих робітниках, які легше всього українізу-
ються на Вишниних «усмішках». Справа в тих, що їх «мор-
фолог» вважає за бидло, за хамів, за порнографів, за ама-
торів «триповерхової лайки». Велика соціялістична револю-
ція, революція новітнього «чумазого» висунула й своїх «чу-
мазих» письменників. Увійшли ці письменники в життя не
з елегантними жестами піжонів з хлистиками, не з лексико-
нами «інтелігентних» слів недоучки якоїсь провінціяльної
гімназії, не з хатянськими краватко-фрачними хутуристич-
ними «поезами», і не «зниження» вони принесли з собою, як
запевняє вас Полторацький, а саме «матеріялістичний під-
хід до життя й людини». Погодитись, що смаки й почуття
цих читачів і письменників «низькі», значить не тільки роз-
писатися в своїй малограмотності, але й зробити необереж-



 
 
 

ний крок: саме ця фраза й видає з головою автора її, саме
ця фраза й свідчить, що в особі Полторацького ми маємо не
дуже близьку пролетаріятові, коли так можна висловитись,
людину.

– Словом, – звернувся я до свого співбесідника, – ви, оче-
видно, і цей розділ викреслите? Так? Коли так, то давайте
перейдемо до 3-го.

Тов. Европенко-Европацький похмуро мовчав.

3. «У ОСТАПА ВИШНІ Є СВОЄРІДНІ ОБРАЗИ Й МИ-
СТЕЦЬКА МАШКАРА»

«Зрозуміло, що комункультівці є  кращі друзі
фотографії, але коли вона обертається на… тоді можна
сказати, що це є не більше, ніж… та й записаний вельми
невправною і примітивною рукою».
Ол. Полторацький

– Ні, – сказав тов. Европенко-Европацький. – Ми почнемо
не з образів і машкари, а саме з такого абзацу:

–  «Культурність народу,  – говорить славетний хемік
Лібіх, – вимірюється кількістю мила, що він його споживає».

Що ви скажете на цей афоризм?
– Я думаю, – відповів я, – що цей афоризм треба так пе-

рефразувати: сідаючи за письмовий стіл, не забувай добре
помити руки. Чому не треба цього забувати? А тому, що все
одно примусять.

Говорячи про образи Остапа Вишні, фурорист проробив



 
 
 

таку махінацію: взяв кілька мініятюрок («Симферополь –
Ялта», «Море», «Слухай, обивателю» і ін.), вирвав з них по
одному образу, що здалися йому начебто невдалими й що
ними, на його погляд, легше було спекульнути й, обслинив-
ши ці образи, зрезюмував:

– «Ми проаналізували кілька категорій образів О. Виш-
ні, – зрезюмував Полторацький. – Ми обрали найхарактер-
ніше. Образ у О. Вишні як принцип… обмеженого характе-
ру, соціальний еквівалент цього образу має коріння в обме-
женому селянському побуті».

Тепер давайте подивимось, що це за образи й які махінації
над ними пророблено.

Образи з першої мініятюрки: «стовбова дорога покрути-
лася… білим ужем попід скелями стрімчастими покруче-
на»… (далі фраза вривається, бо далі ця дорога «то тут, то
там виблискує спиною» – образ для спекуляції не підходя-
щий. – М. X.)… «море у чадрі туману», «і гордо над ними
закинув зубчасту голову Ай-Петрі». Оце ті образи з першої
мініятюрки, які нібито нервують «естета», обізнаного в «бе-
декерах». Перелякавшись, що його пробачте на слові, «чес-
ність» таки поставлять під сумнів, «морфолог» поспішає по-
казати свою «вченість» і заявляє, що це образи – «шабльо-
нові». Нахватавшись дечого з  Жирмунського та Шкловсь-
кого, не зумівши навіть розібратися в нахватаному, претен-
зійний початківець від «критики» з «ученим видом знато-
ка» неохайно розкидає сентенції. Що таке «шабльоновий об-



 
 
 

раз»? Це я вже до вас, тов. Европенко-Европацький? Чи ві-
домо вам, що славетний Ан. Франс, скажімо, здобув собі сла-
ву великого письменника саме на «шабльонових» образах?
Чи відомо вам, що, скажімо, геніяльний Достоєвський не дав
жодного «свіжого» образу саме в тому вузькому його значін-
ні, як його розуміє ваш Полторацький? Чи знаєте ви, що в
наші суворі дні свіжість образу вимірюється впливом цього
образу на широкі маси? Чи знаєте ви, що вишуканий дека-
данс футуро-шизофренічного квакання наша сучаснісь дав-
но вже відкинула в помийну яму? Відомо це вам?

Образи другої мініятюрки: «хвильове море – це пастух…
воно гоне велику отару баранів до берега», «медуза морсь-
кий холодець… кругле, як мисочка, біле дрижасте, холодне
й прозоре».

Ці образи викликають з боку «морфолога» такі «соціоло-
гічні» перли: «так і видно в цих образах художника з обме-
женим власним селом видноколом».

І знову таки претензійна «вченість». Амплітуда образу
вимірюється «морфологом» не його, образу, клясовою вар-
тістю в сполученні інших образів, що утворюють псиний
зміст, а формалістичним талмудом, стиснутим до того ж
обмеженістю українського урбанізованого міщанина. Коли,
скажімо, перший образ асоціятивно переносить читача в ко-
ло баранів (не тих, звичайно, що… і т. д., а таки справжніх
баранів), то в чому ж тут вина О. Вишні? Справжній баран,
доводжу до вашого відома, єсть певна товарова одиниця, як



 
 
 

товарову одиницю, барана читач може бачити не тільки у
видноколі села, і не тільки міста, – барана читач може бачити
в видноколі всього світу.

Нарешті, образи ще одної мініятюрки: «чудесна жінка
в криваво-червону порфіру одягнена», «чудесна жінка з
неземною красою». Ці образи викликали новий вибух пре-
тензійного обурення з боку «морфолога». Як так, верещить
він, «революція в порфіру одягнена»? В «одяг королів»?

Вишня, отже, одягає в  «одяг королів» революцію. Так?
Так! Але чи не звернули ви уваги, тов. Европенко-Европаць-
кий, для кого він одягає її саме в такий одяг? Га? Для свідо-
мої робітничо-селянської маси? Нічого подібного: він одягає
її в такий одяг саме для обивателя, якого він взяв за своє за-
вдання вдарити гострим памфлетом і який, себто обиватель,
здібний мислити образами з шухлядок буржуазної револю-
ції. Діялектичний підхід? Цілком! І сумніватися може в цьо-
му тільки той, хто поставив собі за завдання притримуватися
відомого «постуляту» одного із героїв Бомарше: «брешіть,
брешіть, щось та залишиться».

– Але чому ви не зупинитесь на «мистецькій машкарі», –
скинувся нарешті мій співбесідник. – От слухайте, що пише
Полторацький:

– «При поверховому підході і при недостатній обізнано-
сті з Вишнею можна подумати, що його літературна машкара
збігається з літературною машкарою Дем’яна Бєдного, тобто
з ролею неухильного й моментального популяризатора всіх



 
 
 

заходів партії й радвлади. При глибшому ж ознайомленні з
літературною машкарою нашого автора виявляється, що ста-
лева стійкість та ортодоксальність, виявлена ним у газетах,
є лише однією із сторін літературної машкари Остапа Виш-
ні. Автобіографія дає нам інші відомості».

Що ви на це скажете?
– По-перше, давайте зупинимося от на чому. Ваш друг пи-

ше, що інші «численні роботи» О. Вишні, що не ввійшли в
томики, написано Вишнею на замовлення «відповідних ре-
дакторів» і, таким чином, до них, так би мовити, з ідеоло-
гічного боку не підкопаєшся. Чи не скажете ви мені, яким
чином писалися ті мініятюрки, що їх вміщено в томиках?
Не скажете? Ну, так тоді я вам скажу: і ті мініятюрки, що
їх вміщено в томиках, теж писалися на замовлення радянсь-
ких редакторів. В 4 томах «усмішок» нема жодної «усміш-
ки» (за винятком, здається, переробленого «Вія», який ішов
в Державному театрі), яка б перш ніж потрапити до томи-
ка не промайнула десь в газеті чи то в журналі. Чи може ви
гадаєте, що на тих «усмішках», які увійшли в томики, саме
на усіх тих «усмішках» (який фатальний збіг обставин!) на-
ші редактори й посковзнулися? Саме в усіх цих «усмішках»
і нема «моментального популяризаторства заходів партії й
радвлади»? Беремо ці 200 з лишком мініятюрок із приблиз-
но 1000 написаних (крім цих 200) на замовлення радвлади й
перевіряємо. Беріть, скажімо, 1-й том і розгортайте його, де
прийдеться. Я розгорнув на стор. 116. Перегортаю сторінки



 
 
 

до кінця книжки. Перша мініятюрка – агітація за зсипку зер-
на в державні гамазеї, друга – за колективізацію, третя – за
колектив (щоб не збились, орієнтую: ст. 145), проти розтрат-
ників, знову за колективізацію (ст. 171), за організацію доб-
рої хати-читальні, проти глитая, проти сектантів, проти за-
бобонів і т. д. і т. п. Беріть другий том. Починайте, скажімо,
з 17 стор. Перша мініятюрка – лісовий тиждень, друга – за
свині, далі – проти безглуздих постанов (ст. 38), за добре са-
дівництво, за культурну обробку землі, за страховку, за по-
вернення насіньньової позики, за газету, проти некультурно-
го поводження з газетою, антирелігійна, за справжнього на-
роднього вчителя, проти т. зв. «аполітичного» вчительства
(стор. 87), проти алькоголю, за ліквідацію неписьменности,
проти злодіїв в сільському апараті, за ощадну касу, за актив-
ність на виборах, знову за колектив, за агронома проти попів,
за культурне поводження з твариною, проти крутіїв з коопе-
рації і т. д. і т. п. Те ж саме ви, тов. Европенко-Европацький,
побачите і в 3-му, і в 4-му томі… Так це ви ніяк не може-
те назвати «моментальним популяризаторством всіх заходів
партії й радвлади»? Що ж ви тоді називаєте таким популя-
ризаторством?

А тепер давайте перейдемо до «автобіографії», яка і «дає
(як запевняє Полторацький) інші відомості» з приводу «лі-
тературної машкари О. Вишні».

«Морфолог», так би мовити, йде «ва-банк». Остаточно
скомпромітувавши себе на шахрайських махінаціях з при-



 
 
 

кладами із творів Вишні, він хапається за останню соломин-
ку – за «автобіографію». Письменника, як правило, судять
не за його біографію, а за ті твори, що ними він постачає чи-
тача. Саме по творах визначають його «літературну машка-
ру». В даному разі, беручи до уваги нещасне становище без-
порадного критика, в даному разі давайте судити Вишню за
його «автобіографію».

– «Цікаве тут (себто в «автобіографії». – М. X.), – пише
Полторацький, – якесь нарочите підкреслювання міщансь-
ких рис, безпринциповости й не цілком щасливого політич-
ного минулого мистецької машкари під назвою «О. Вишня».

Які ж це підкреслення? От які: ввесь тягар громадянської
війни переніс: і в черзі по пайки стояв, і дрова саночками
возив… а найтяжче було нести два пуди борошна… а таки
доніс. Не кинув «здобутків революції». «Ну, а там під'їха-
ла «плятформа», мене й посадили, потім випустили, але я з
плятформи не злазив»…

«Чого я був у Кам'янці, питаєте? Та того ж, чого й ви».
Припустім, що Вишня не жартує, припустім, що він і «са-

ночки возив», і «на плятформі» сидів, і в Кам'янці був, себто
був серед прихильників якоїсь «директорії». Припустім. Але
хіба говорити правду про своє минуле, глузувати з цього сво-
го минулого – це значить «отим підкреслюванням шукати
щільнішого контакту між автором і міщанським читачем»?
Чому це «підкреслення» так не подобається «морфологові»?
Чи не тому, що цим своїм «підкресленням» О. Вишня ви-



 
 
 

кликає Полторацького познайомити радянське суспільство
з його, Полторацького, нікому невідомим майбутнім?11 Зви-
чайно, О. Вишня – не член комуністичної партії. Звичайно,
пішов він з радвладою не з перших днів її, радвлади, існуван-
ня (хоч і йде за нею вже 10 років), звичайно, до свого всту-
пу до пролетарської літературної організації О. Вишня йшов
шляхом попутництва, але це все-таки не дає найменшого
права геополторацьким цькувати його. От ще одно «підкрес-
лення»: «бути сучасним письменником значно легше, нічо-
го собі не читаєш, тільки пишеш». «Це іронічне тверджен-
ня не слід розуміти обов'язково іронічно, тобто протилежно
до того, що написано», – коментує Полторацький. Запитуй-
те тепер, чому не слід? Тому, дістаєте відповідь, що «смерть
Ізольди», «останню сцену із опери Ваґнера «Трістан і Ізоль-
да», «використану» А. Дункан для своїх плястичних танків,
«О. Вишня називає танком» («я зараз танцюватиму «Смерть
Ізольди» – єсть такий танок»). Бачите, яка логіка і яка гімна-
зіяльна вченість: танок «Смерть Ізольди» не можна назива-
ти танком, бо «морфологові» сверблять руки писати про те,
що він допіру вичитав з енциклопедії. Бачите до чого можна
договоритись: «Іронічне не слід розуміти іронічно». І після
всього цього ваш «інфернальний філософ геніталія» має на-
хабство величати О. Вишню «екземпляром»? І після всьо-
го цього ви вимагаєте, щоб я передрукував його «моногра-

11 Мабуть тут звичайна механічна похибка: не «З нікому невідомим майбут-
нім», а «З нікому невідомим минулим» (стор. 283 оригін.). (Григорій Костюк.)



 
 
 

фію»?
– Фініта! – скрикнув тов. Европенко-Европацький. – Цю

найбільшу частину «монографії» я  всю викреслю: взагалі
і про словник, і про «техніку гумору», і про образ, і про «со-
ціяльну машкару».

– Як що? Ми ще до головного не дійшли. Головне ще буде.
– Коли так, – сказав я, – то що ж, давайте продовжувати.

Може колись дійдете й до головного.

4. «ОСТАП ВИШНЯ ТА СЕЛО»
«Усім відомо, що наш автор кваліфікується,

переважно, як письменник селянський, і  в своїй
творчості переважну увагу він віддає саме селу».
О. Полторацький

– Ні, – сказав тов. Европенко-Европацький, – ми почнемо
не з того села, що стоїть у зв'язку з Остапом Вишнею, а з
села взагалі.

– Себто ви хочете повернутись до того «морфологічного»
твердження, що через 3 роки 9 місяців село «психологічно»
нічим не буде різнитися від міста?

– Так.
– Ну, коли так, то давайте читати далі.
– «Величезна більшість творів із селянською тематикою

побудована за методою: село нерівноправне місту, у селі те-
мрява, дичавина, некультурність. Такий підхід був детермі-
нований справді нерівноправним становищем села в порів-



 
 
 

нянні з містом: стан продуктивних сил міста на цілу добу був
досконаліший за стан продуктивних сил нашого села. Звід-
си, з усіх боків гірший економічний, культурний стан села,
а звідси, як функція – літературні твори побудовані за відо-
мим принципом «где уж нам уж». А звідси ціла філософсь-
ка система, оспівана Толстим під назвою «Каратаєвщини» –
апологія економічно-недосконалих умов життя».

По-перше, давайте вияснимо, що хоче сказати Полтора-
цький, коли говорить, що «величезна більшість письменни-
ків селянської тематики будують свої твори за методою: село
нерівноправне місту». Він хоче сказати, що ця «більшість»
втлумачувала чи то втлумачує читачеві, що селові треба ви-
магати рівних прав з містом і  скаржиться ця більшість в
своїх творах на місто? Ні, цього він «більшості» – треба від-
дати йому справедливість – не закидає. Тепер звернімось до
самого Полторацького й подивімось, що ж йому можна за-
кинути.

Велика соціялістична революція покликала до творчости
мільйони бідняків і середняків. В боротьбі за соціялістичну
культуру, в боротьбі з темрявою, в боротьбі за реконструк-
цію народнього господарства беруть участь на селі не тіль-
ки міські робітники, але й тіж таки величезні масиви бідня-
цько-середняцьких прошарків. Припустім, що вищезгадана
«більшість» не прислухалась і  не прислухається до голосу
цих мас. Якої ж тоді «філософії» притримується Полтораць-
кий, коли стимулювання селянських мас до активности ми-



 
 
 

слить собі в пляні протиставлення «нерівноправного» (сьо-
годні чи вчора) села місту? Будувати твір за методою: «се-
ло нерівноправне місту», – це значить бути апологетом «еко-
номічно-недосконалих умов життя». Ну, а як я, припусті-
мо, не хочу бути таким-о апологетом, то за якою методою
ви, тов. Европенко-Европацький, рекомендуєте мені будува-
ти свій твір? За методою: село рівноправне місту, за «філосо-
фією»: давайте поговоримо про нерівноправність села? Хо-
роша «філософія»… тільки відкіля вона? Чи не з тих кіл,
що мріють про ліквідацію диктатури пролетаріяту і що під-
бурюють селянство проти робітників, місто проти села?

А втім, покиньмо куркулячу пропаганду – давайте повер-
немось до О. Вишні.

–  «Малюючи село,  – пише «інфернальний філософ
геніталій»,  – О. Вишня всюди підкреслює патріярхальну
незайманість його». «Автор всіляко намагається підкресли-
ти затишність села. Воно є для нього село… не офіціяльне
село, так собі село».

Далі Полторацький кокетує сентенціями на зразок тієї, що
до села не можна підходити «дуалістично», що і т. д., і т. п.
Все це ми вичитуємо саме з тих абзаців, де він розбирає
гумореску «Ось воно село оте». Отже беріть, тов. Европен-
ко-Европацький, згадану гумореску й стежте.

Про яке село йде мова? Про те, відповідає Вишня, що бу-
ло «на шостому році революції», себто в кінці 1922 чи на по-
чатку 1923, себто мало не вісім років тому. Яке це село? Це



 
 
 

те саме село, що радвлада дістала його від старого режиму –
дике, з забобонами, напівголодне. Що побачив Вишня в цьо-
му селі, крім дичавини, яку залишив нам у спадщину царат?
Що він підкреслив? «Патріярхальну незайманість»? Брех-
ня! Саме «займаність» підкреслив він. «Уже помітні, – пише
О. Вишня, – впливи церковних справ на селі. Та й місцеві
іноді причини шкереберть ставлять довічні, старі й міцні,
як дуб, церковні традиції. Атеїсти є. Кипить парафія». По-
мітив Вишня й підкреслив в цьому давньому селі й «арку»
й «трибунал». Правда, «морфолог» не задоволений, що ав-
тор замість арки не побачив «трактора», але Вишня ж невин-
ний, що «інфернальний філософ геніталій» не поцікавивсь
узнати, скільки тракторів було на селі вісім років тому. Про
що свідчить, скажімо «арка»? «Арка» та свідчить про таку
«патріярхальну незайманість»: «тепер, коли балакаєш із ко-
трим із пасічан, то так і плигає в нього з очей і бороди: – Ось
які ми». А на «той рік» ця «патріярхальна незайманість» ду-
має «такого трибунала вшкварити», якого і «в столиці нема».
За що ж любить автор це село? Він любить це село не за
«патріярхальну незайманість», а саме «за можливості необ-
межені». Так це називається підкреслювати «затишність се-
ла»? Вишня поділяє село «дуалістично»: на «офіціяльне»
й «так собі». Але хіба ж ви не бачите, тов. Европенко-Евро-
пацький, що це іронічне поділення, зроблене спеціяльно для
паничиків, які в «арці», «трибуналі» і т. д. не помічають по-
рушення його, села, «патріярхальної незайманости». Не ба-



 
 
 

чите?
–  «Досить нагадати,  – пише Полторацький,  – хоч би

з «усмішки» «Пошти що й здря», як селянин-деґенерат від-
мовляється від культурних нововведень… щоб відчути, як
не подібний до вишниного селянина є той, хто переходить
на суцільну колективізацію. Правда, «усмішка» ця написана
очевидно тому кілька років, але 1) вона діє й зараз у масо-
вому тиражі і 2) хіба автор не міг зобачити в селянинові тих
природних даних, що виявились тепер у вигляді нечуваних
темпів колективізації»?

Ви пробачте, тов. Европенко-Европацький, але, читаючи
«монографію», я, їйбогу, гублюся й ніяк не можу дати собі
відповіді, чого більше бракує авторові цієї, пробачте на сло-
ві, розвідки: вміння думати чи елементарної літературної
чесности. У гуморесці «Пошти що й здря» О. Вишня пока-
зує й висміює не дегенерата, а звичайнісінького собі селя-
нина-індивідуала, яких індивідуалів тільки через вісім років
залишилося у нас до 50 %. Висміює він цього селянина в той
спосіб, що селянин, прочитавши цю гумореску, ніяк не може
не бачити, в яке зачароване коло потрапив він зі своїм пош-
матованим одноосібним господарством. В гуморесці слова
«колективізація» не вжито. Але це: «та якби ж земля вкупі»,
«правильна сівозміна», «просапні» і т. д. Але це: «Та чого
ж ви землеустрою не переводите? – Думали. – Ну? – Запи-
салося чоловіка з двіста п'ятдесят. – Ну? – А ті не хотять. –
А чому не хотять? Та земля не однакова», – все це не тіль-



 
 
 

ки підказує слово «колективізація», але й агітує саме за нею.
Що цей селянин не подібний до того, який «переходить на
суцільну колективізацію» – це так, але при чому ж тут «Виш-
нин селянин»? Чи може я, скажімо, пишучи про Полтора-
цького, тим самим теж роблю його «своїм»? Що ж до того,
що ця «усмішка» діє зараз у масовому тиражі, то і… слава
тобі Господи! Пояснювати перевагу господарства колективі-
зованого над господарством індивідуальним треба не тільки
50 % неколективізованим, але й де кому із 50 % колективі-
зованих. І коли цю «усмішку» написано очевидно кілька ро-
ків тому, то це тільки робить честь нашому гумористові.

–  Так таки й робить?  – заперечив мій співбесідник.  –
Може скажете, що йому роблять честь і такі гуморески, як
«Головполітосвіта», «Жінвідділ», «Освіта», «Охорона здо-
ров'я» і таке інше?

Нічого не відповівши, я перейшов до дальших «морфоло-
гічних» екскурсів.

Полторацький запевняє, що ця серія усмішок («Голов-
політосвіта», «Жінвідділ» і т. д.) «блискуче підтверджує тезу
про каратаєвський підхід О. Вишні до сучасного села». Так,
тов. Европенко-Европацький? Так! Припустім, що ця серія
й справді саме це «підтверджує». Але припустивши це, да-
вайте все-таки запитаємо: про яке «сучасне» село йде мова?
Відповіді від «морфолога» ми не дістаємо. Тоді звертаємось
до «усмішок». В мініятюрі «Освіта» ми читаємо: «договір
сільради з повітовою наросвітою» з «повітовою». Прочита-



 
 
 

ли? Україна тепер поділяється на повіти? Ні! Давно злікві-
довано повіти? Давненько! Значить справа йде про «сучас-
не» давненьке? Так? Тепер беремо, скажім, «усмішку» «Се-
ло-книга». Тут ми зустрічаємо таку фразу: видання 1923 ро-
ку вже мало… не хапає… Скільки того «друкованого» сло-
ва кинуто було на село в 20–21—22 році. Прочитали? Про-
читали! Про яке «сучасне» село йде мова? Про те, що було
в 1923 р.? Про те, що було в 1923 році.

Тепер давайте повернемось до «каратаєвського підходу».
У вищезазначеній серії усмішок О. Вишня, як бачимо, по-
казує село 1923 року, себто те село, що тоді не тільки в масі
своїй не думало про суцільну колективізацію, але ще й не
встигло добре стати на ноги після бандитських нальотів різ-
них куркулячо-петлюрівських отаманів. З городом міцних
зв'язків ще не було налагоджено, а звичаї й побут старого,
темного села уперто шукали виходу в світ. Як же це село
могло інакше виглядати, як тільки так, як його показав О.
Вишня? Чи може, показуючи це село, він, Остап Вишня, за-
мість висміювати звичаї й побут старого села, щось зовсім
інше робив? Подивимось. «Головполітосвіта». «Морфолог»
заявляє, що цією усмішкою наш гуморист хоче сказати, що
«культурні установи має у своєму віданні лише місто». Від-
кіля це видно? З того, що Вишня іронізує з селянської «го-
ловполітосвіти»? Головполітосвіти того села, яке тільки но
прокидалось до життя? З того, що він згадав міські «музко-
ми», «текоми»? З того, що він поіронізував і з цих «музко-



 
 
 

мів», «текомів» заявивши, що вони не працюють, а «працю-
ють» «в апартаментах», замість кинути сили на село? Відкі-
ля це видно? Чи не з тієї «емансипації», що в ню «вплутав-
ся» Андрій? Полторацький запевняє, що Вишня «не бачить
сільських культуртреґерів». А хіба той голова сільради, який
об'являє, що «жінка має однакові права з чоловіком» – хі-
ба він не являється вищезгаданим культуртреґером? Хіба це
не після його «об'яви в жінок десь далеко-далеко, аж-аж-аж-
он-дечки, вогники блимнули»? Правда, фурорист говорить,
що це – «фалшива концепція. Підхід згори»! Але при чому
ж тут Вишня? При чому ж він, що Полторацький не зіває,
і коли йому, Полторацькому, вигідно, готовий визнати і ря-
дового сільського робітника за велике начальство? «Жінвід-
діл» – резюмує «морфолог», – «жіночі плітки, церковні ін-
тереси». Але як він резюмує? Він резюмує так, щоб читач
обов'язково прийшов до того висновку, що справа у Вишні
йде саме про Жінвідділ, а не про темних селянських баб, що
О. Вишня не глузує з цих «пліток і церковних інтересів», а
саме захищає їх.

Злий памфлет на забобони серед темних селянських жі-
нок («і щось я, голубонько, помічаю, що в моєї молока мен-
шає. Коли б, Господи, не відьма» і т. д.) під «вправною ру-
кою» перетворюється на апологетику цих забобонів. «Се-
ло-техніка». «І такі речі, – кричить Полторацький, – вида-
ються масовими тиражами, коли ми маємо тракторні коло-
ни». – От уж, воістину «не дав Бог жабі хвоста». Розумієте,



 
 
 

тов. Европенко-Европацький, в чому справа? Остап Вишня
починає: «скрізь і всюди чуємо – техніка в нас на селі сла-
бувата, поліпшити техніку слід», і почавши так, далі гово-
рить: «техніки на селі скільки завгодно і ще одна». Яка ж
це «одна»? А це та, шо в індивідуала. Далі Вишня іронізує
з «техніки» індивідуального господарства. І все. Чого ж ре-
петує Полторацький? Хіба не розумієте? Він, по-перше, про-
ти іронії над «технікою» дрібного власника, себто проти тех-
ніки колективного господарства, по-друге, він хоче показа-
ти свою обізнаність на «тракторних колонах». І коли він не
знає, що до цих тракторних колон тільки останніми роками
рушило селянство (і то не все), то йому це й не потрібно зна-
ти: він же не політик, а тільки «морфолог».

«Сільська юстиція».
– «Тут маємо, – пише фурорист, – кілька надзвичайно яс-

кравих описів садизму українського селянства. Можна ска-
зати, що всі ці описи підходять, як паралель, до відомої сво-
го часу статті «о русской жестокости» М. Горького, яка була
відзначена в усій радянській пресі, як наклепницьки одно-
бічна. На такій самій позиції стоїть і Вишня».

Що О. Вишня дав кілька описів садизму українського се-
лянина – це так. Але якого селянина, тов. Европенко-Евро-
пацький? Того, що мільйонно рушив, скажім, до колективів?
Якраз навпаки! Мова йде саме про того темного безкуль-
турного пейзана, що його виховував царат протягом кількох
століть і який в певній кількості екземплярів залишився й



 
 
 

на сьогоднішній день. Наклеп це? Чи може Вишня й справ-
ді бере українського селянина не в динаміці, а в статиці і за-
являє, що цей селянин з природи своєї садист? Звертаємось
до «усмішки». – «Забуваються ці кодекси, – пише Вишня, –
вже з моди виходять, не так часто вже їх надибаєш». – Що
цією останньою фразою говорить наш гуморист? Він гово-
рить, що садизм українського селянина визначався певним
режимом і що за радянської влади цей садизм «виходить із
моди». Досить цієї заяви? Здається, досить!

І знову я, тов. Европенко-Европацький, гублюся й ніяк не
можу дати собі відповіді, чого більше бракує авторові «мо-
нографії»: вміння думати чи найелементарнішої літератур-
ної чесности.

Ті ж махінації пророблено і з такими усмішками, як «охо-
рона народнього здоров'я», як «профос», як «гінекологія»
і  т.  д. На жаль, моя контрмонографія так розрослася, що
я, при всьому своєму бажанні до дрібниць розшифрувати
«ліві» шахрайства й зразкову некультурність, – далі не можу
зупинятися на деталях. Не можу зупинятися й на прекрас-
но поданому Вишнею «Ярмаркові», що в ньому він, Вишня,
не тільки блискуче подав образ капіталістичної анархії, але
й не менш хороше показав, як в ярмарковій метушні обло-
пошують «недосвідчених дядьків» «культурні баришники»,
тим самим засудивши це породження капіталістичної систе-
ми. Не можу я, таким чином, зупинитися й на нових, так би
мовити, ярмаркових шахрайствах «морфолога». Ніяк тіль-



 
 
 

ки не можу я обминути тих «морфологічних» махінацій, що
їх пророблено над «усмішкою» «У колектив». – «Загальна
установка цієї усмішки – позитивна»  – не міг нарешті не
визнати (це єдине визнання, яке пішло на «користь» Виш-
ні) Полторацький, говорячи про цю мініятюрку, – «в відно-
шенні до колгоспу», – додає він. – «Ясно також, що негатив-
ної, – раптом продовжує він, – не пропустила б цензура». Ці-
каве продовження? «Не пропустила б цензура»! А як же вона
пропустила попередні «усмішки»? Саме ті, що їх так «крив»
ваш інфернальний патрон? Цікава послідовність! Послідов-
ність, так би мовити, кишенькового злодюжки…

– «Тисячам робітниів, що сьогодні їдуть на село, – кінчає
цей розділ Полторацький, – керівниками аґрореволюції – не
можна рекомендувати читати згаданих усмішок: вони лише
відіб’ють у них охоту їхати в таку темряву й глуш на вірну
моральну й культурну смерть».

І знову Полторацький повертається до хлестаковських
сентенцій, і  знову він підкреслює, що він розумніший за
тих робітників, які їдуть на село керівниками аґрореволюції,
і знову…

– Та буде вам! – скрикнув несамовитим голосом тов. Ев-
ропенко-Европацький. – Я і цей розділ викреслюю. Хіба ви
не бачите, що це… не головне.

– Я, знаєте, людина вперта, – промовив я. – Давайте знову
шукати головного.

– Саме цього мені й хотілось! – заспокоївся враз мій спів-



 
 
 

бесідник. – Продовжуйте, будь ласка.

5. ОСТАП ВИШНЯ, МАШИНА Й МІСТО
«Ми вже кваліфікували соціальне походження тієї

суспільної верстви, що висунула нашого автора. Наша
сучасність дала нам досить зразків того, як ставляться
представники деяких селянських верств до міста. Місто
пригноблює їх… звідси виникає мінор… Остап Вишня,
як відомо, є… рекордсмен веселощів».
Ол. Полторацький

– Ні, – сказав тов. Европенко-Европацький. – Ми почне-
мо не з цього автографного протиріччя, яке виникає з при-
пущенням, що О. Вишня селянський письменник. Ми поч-
немо з цього абзацу:

– «Зовсім незрозуміло, – пише Полторацький, – нашому
авторові (себто О. Вишні. – М. X.), що машини ми запро-
ваджуємо не для полегшення умов роботи в першу чергу, а
в першу чергу для того, щоб перемогти стихію й поставити
нашу країну на вищий технічний щабель». – «Те, що Виш-
ня висуває в першу чергу машину, як звільнення від праці
– чи не є це неправильне розуміння праці, як прокляття?
Соціяльна суть такої постановки питання про працю добре
втлумачена».

– Що ви на це скажете?
– Що ж тут говорити, – промовив я. – Давайте краще ще

один уривок прочитаємо. Читайте:



 
 
 

– «Яку свою ідею дала світові Росія? Може ідею Черни-
шевського з його приматом розподілу над продукцією, ко-
ли поступовішою вважалося країну, де при менш розвиненій
продукції «справедливіше» уряджено розподіл матеріяль-
них дібр? Жебрацьку філософію «чорного переділу», при-
мата потреби над працьовитістю. Не тудою нам дорога».

Як ви гадаєте, тов. Европенко-Европацький, чи нема між
цими двома цитатами споріднености? Чи не помічаєте ви,
що і в першій, і в другій цитаті розв'язується, так би мови-
ти, одна і та ж проблему, саме проблема – як зробити на-
шу країну, так би мовити, щасливою? Чи не помічаєте ви,
що як автор першого уривка, так і другого, – обидва вони
сходяться на тому, що щасливою наша країна не тоді буде,
коли буде «справедливіше уряджено розподіл матеріяльних
дібр», не тоді, коли машину буде «запроваджено для полег-
шення умов роботи», а саме тоді, коли ми поєднаємо життя
з машиною, щоб перемогти «стихію», щоб «стати на вищий
технічний щабель»? Відкіля взято перший уривок? З «моно-
графії» Полторацького. Відкіля взято другий? Другий взя-
то з одної із статтей фашиста Донцова. Думки зворушливо
збіглися. Коли панфутурист Шкурупій пише романи («Жан-
на-батальйонерка»), під якими завжди підпишеться націо-
наліст Маланюк, тоді панфурурист О. Полторацький висту-
пає в нашій пресі з теоріями, з якими фашист Донцов солі-
дарний на всі 100 відсотків. Донцов говорить: з «жебраць-
кою філософією» «примата потреби над працьовитістю» нам



 
 
 

недорога, а Полторацький йому підтакує: цілком справедли-
во. «Машини ми запроваджуємо не заради філософії нероб-
ства»… – Надзвичайно зворушливе єднання!

Але я бачу, що ви, тов. Европенко-Европацький, не зовсім
розумієте, в чому тут сіль. Отже, дозвольте пояснити вам.

Високорозвинену продукцію наша партія ставить в осно-
ву своєї програми? Коли б вона цього не робила, то, очевид-
но, ми не були б свідками тих надзвичайних темпів будів-
ництва в нашій країні, що перед нами завмер в здивован-
ні мало не цілий світ. Як дивиться наша партія на «спра-
ведливе урядження матеріяльних дібр»? Без справедливого
урядження «матеріальних дібр», говорить партія, поступо-
вої країни не може бути. Що розуміє наша партія під спра-
ведливим урядженням «матеріяльних дібр»? Звичайно, не
«філософію жебрацтва», не «філософію неробства», а таке
урядження, коли матеріяльним добром користуються трудя-
щі, себто продуценти цього добра. Чому так повстає Дон-
цов проти «справедливого урядження матеріяльних дібр»?
Чому він не хоче називати такої країни, де проведено таке
справедливе урядження, поступовою? А саме тому, що він,
як ідеолог буржуазії, не може не розуміти, що «справедли-
ве урядження» завжди йде вкупі з диктатурою пролетаріяту,
себто він не може не розуміти, що це «справедливе уряджен-
ня» несе з собою смерть буржуазії, смерть тій клясі, що він
її репрезентує. «Жебрацька філософія», «чорний переділ»,
«примат потреби над працьовитістю» – все це тільки махі-



 
 
 

нації буржуазного публіциста.
Тепер беремо твердження Ол. Полторацького. Він гово-

рить, що «ми запроваджуємо машини не для полегшення
умов праці в першу чергу, а в першу чергу для того, щоб пе-
ремогти стихію й поставити нашу країну на вищий техніч-
ний щабель». Вірно це? Чи не наклеп це на нашу партію?
Найсправжнісінький! Що країну ми хочемо й поставимо на
вищий технічний щабель, що стихію ми хочемо перемогти
й переможемо – це так, але піднімаємо ми країну на вищий
щабель не для того, щоб підняти (себто не заради спорту),
перемагаємо ми стихію не для того, щоб перемогти (себто не
заради здійснення пустопорожньої авантури), а саме для то-
го, щоб полегшити важкі умови роботи трудящих, щоб ви-
вести цих же трудящих із того «несправедливого уряджен-
ня матеріяльних дібр», що їх в нього, в несправедливе уряд-
ження, поставив відгодований капітал. Запровадити машину
для полегшення тяжких умов роботи трудящих, для полег-
шення тих умов, в яких вони були до революції, це зовсім не
значить стати на точку погляду «філософів неробства», бо
полегшуючи умови праці, машина від праці не звільняє. Але
проповідувати запровадження машини «не для полегшення
умов праці», а «для того, щоб перемогти стихію й постави-
ти нашу країну на вищий технічний щабель», – це значить
мислити перемогу стихії для перемоги стихії, «вищий тех-
нічний щабель» для «вищого технічного щабля». Це значить
сповідати й пропагувати буржуазний ідеалізм, той ідеалізм,



 
 
 

який пропагує Шпенглер, Донцов та інші ідеологи фашизму,
той незамаскований ідеалізм, який вже й зробив з Полтора-
цького так зв. «надлюдину».

І справді, нахватавшись «інфернальних філософій», ця
жалюгідна «надлюдина» не тільки з невимовним «герой-
ством» попльовує в нічних вартових «триповерховими лай-
ками» (хай пробачать мені нічні вартові це вимушене порів-
няння), але й викидає гасла проти… проти полегшення умов
праці робітничо-селянської маси. Зрозуміли, тов. Европен-
ко-Европацький, сенс вищеподаної цитати? Зрозуміли? Ну,
так тоді давайте знову звернемось до «критики».

– «Усмішка «Індустріялізація», – пише Полторацький, –
вся побудована на мотиві – «Ой, дайте індустрії, ой, дайте».
«Давати індустрії, – продовжує він же, – нам ніхто не буде.
Ми вже взяли її тому 12 років».

Читаємо «усмішку». О. Вишня в цій усмішці, як бачите,
іронізує з тих українців-хуторян, що засвоїли собі індустрію
в вигляді того (від предків) «мотора», про який саме і спі-
вають у відповідній відомій пісні («подивися, дівчинонько –
який я моторний»). І «ой дайте індустрії» кричить тут не ав-
тор, а саме той же таки відсталий хуторянин. Просить по суті
він не індустрії, а вищезгаданого «мотора» (… щоб потім з
повним правом крутитись на одній нозі й проспівати весело:
«подивися, дівчинонько, який я моторний»). При чому ж тут
12 років?

– «О. Вишня в «усмішці» «Раціоналізація», – продовжує



 
 
 

Полторацький,  – безсило скаржиться на те, що: “машину
десь побачили – ой, не підходь, бо так тобі й голову одкру-
тить». «Ні, – робить він висновок, – рішуче такі безсилі зой-
ки й скарги не відповідають нашому активному підходові до
села, індустріялізації, раціоналізації. Це філософія Махатма
Ґанді, але не радянська».

Беремо «усмішку». Читаємо: «було досі в нас емоціо, те-
пер треба переключитись на раціо». Автор починає з висмі-
ювання метод виховання дітей в атмосфері відьом, вовків,
домовиків тощо. Продовжує іронізувати над тим темним се-
лянином, що ще й досі машини жахається, як чорта («ой, не
підходь»). Чим же кінчає? Кінчає агітацією проти патріяр-
хальної (для нашого часу) обробки землі («а трипілля лапи
позакандзюблювало») й памфлетним ударом по «смушевих
шапках», що в них «повно емоцій» і цілковита відсутність
«рації». При чому ж тут Ґанді. Щоб пересмикнувши, блис-
нути задрипаною «ерудицією»?

Усмішка «Він такий… він може». Зміст її. Селяни «купи-
ли трактора», привезли. Спробували – «працює добре». По-
вернувся механік до города, сів на трактора Іван. Не вміючи
поводитися з машиною, Іван наробив такого, що все село на-
лякав. Висновок – без города – селові не обійтись, і другий
висновок: їдь, Іване, до міста, вчись на тракториста.

Які ж махінації проробляє над цією мініятюркою той же
таки «морфолог»? «Машину тут показано, – говорить він, –
річчю зовсім неприступною для селянина». Запитуємо: від-



 
 
 

кіля ж це видно, що саме такою тут показано машину? Від-
повіді не дістаємо. Чи можна дати відповідь на запитання, з
чого ж видно, що машину показано річчю приступною для
селян? Можна! Як же буде виглядати ця відповідь? А саме
так: коли б автор хотів показати трактора річчю неприступ-
ною, то що б він зробив? Він би примусив цього трактора
наробити лиха, самому (себто тракторові) зіпсуватись і за-
лишити селян, так би мовити, «біля розбитого корита». Що
зробив автор? Автор підсунув Іванові «підходячу пружину»
і… «трактор став». І ставши, що зробив трактор? Добродуш-
но «похитав головою»: мовляв, диваки, я зовсім не такий
страшний, як ви думаєте, треба тільки навчитись поводитись
зі мною. Подібний цей факт до тлумачень «морфолога»?

– «Остап Вишня свідомо фалшує карти, – продовжує далі
Полторацький, – і протиставляє концепцію свою, ним улюб-
лену: село темне, відстале і без міста воно нічого не може
зробити». «Ця назадницька лінія… йде супроти лінії активі-
зації села».

Це вже, знаєте, тов. Европенко-Европацький, називаєть-
ся, по-перше, договорилися до нікуди, а по-друге, нази-
вається ще раз ствердити наш висновок щодо вищезгаданої
«нерівноправности». Так і по-вашому – вважати, що село все
може зробити без міста, це значить стояти на назадницькій
лінії? Так і по-вашому треба втлумачувати селові, що воно
може бути незалежним від міста? І саме за наших умов, коли
куркуль тільки частинно зліквідований, коли біднота й се-



 
 
 

редняцтво реконструюють своє господарство під проводом
хоч би тих же двадцятип'ятитисячників? Коли глитайня ве-
де шалену агітацію проти закликаних біднотою й середняц-
твом робітників міста? «Парле ву франсе же ву прі»? Чи мо-
же це свідома агітація? Може це не «інфернальна філософія
геніталій»? Га?

– «Автор випустив з-під своєї уваги, – пише далі Полто-
рацький, – що в місті живуть, крім бюрократів, напр., інду-
стріяльні робітники».

Це твердження ми зустрічаємо якраз після розбору
«усмішки» з городським «механіком», саме тоді зустрічає-
мо, коли він привозить селові трактора. Що це твердження
ніяк не в’яжеться з фактами – це, звичайно, «морфолога»
теж не обходить. Не обходить його, звичайно, й такі, скажі-
мо, гуморески, як «Дід Матвій» (– «Робітники в місті свідо-
міші, от і взялися за шефство, щоб допомогти вам». – «Он
воно що, – відповідає дід, – ото значить ми їм раніше допо-
магали, а тепер вони нам»). Все це його не обходить, бо йому
треба обов'язково обеззброїти Вишню.

«Коли, скажімо, в мініятюрці «Шлях до соціялізму» Виш-
ня показує добрий селянський кооператив, то це безперечно
для того, щоб «вихвалити роботу сільського кооперативу»
й «усіляко заплямувати роботу «великих об'єднаних прав-
лінь»: як же, у Вишні єсть ще й «усмішка» «Підкачала», а в
цій «усмішці» говориться про «кооперативне місто», а в то-
му кооперативному місті та був «поганий кооператив». Що



 
 
 

гуморист в цій мініятюрці («Підкачала») наголос ставить не
на те, що, мовляв, у місті погані кооперативи, а на те, що в
цьому поганому кооперативі не дають діловій жінці Катерині
Петрівні ходу кооперативні розтратники, – це Полторацько-
го теж не обходить. І взагалі треба сказати, що «морфолог»
страшенно вільно почуває себе в радянській пресі, так віль-
но, що… чи не час його трохи й потіснити?

– Я цей розділ викреслюю, – раптом скрикнув т. Европен-
ко-Европацький. – Це… не головне.

– Не головне? – сказав я. – Давайте шукати головного.

6. ОСТАП ВИШНЯ І СУЧАСНІСТЬ
«У цьому розділі ми зібрали докупи кілька

характерних зауважень нашого автора щодо різних
явищ нашої сучасности».
Ол. Полторацький

– Ну, знаєте, тов. Европенко-Европацький, хоч, як пра-
вило, «інфернальних філософів геніталій» і не притягають
до карної відповідальности, але над Полторацьким слід було
б улаштувати громадський суд. Ви, очевидно, забули гумо-
реску «Що краще», саме ту, в якій О. Вишня «не керував-
ся контрреволюційними мотивами». Забули? Так слухайте її
всю. Жодного слова з неї не викидаю:

«В «усмішці» «Що краще», – пише Полторацький, – на-
явне абсолютно фалшиве розуміння пролетарської держави,
як приватного власника. Через цю усмішку сільському чита-



 
 
 

чеві роз’яснюється, що держава наша нічим не відрізняється
від держави капіталістичної. Ми не хочемо цим сказати, що
Остапом Вишнею в цій усмішці керували якісь контррево-
люційні мотиви, ми просто хочемо проілюструвати, як при-
мітивно сприймає наш автор першу-ліпшу напівабстрактну
категорію, як от «держава».

– Ні, – сказав тов. Европенко-Европацький. – На цей раз
давайте почнемо прямо з сучасности.

–  Будь ласка,  – сказав я й тут же розгорнув «моногра-
фію». – Слухайте.

«Що краще: чи позичити, чи вернути? І всі в один голос: –
Позичити! Нема, мовляв нічого кращого, як позичити… А
от уже, як повертати так: і нема, і ніколи. А найголовніше: –
забув! Я й забув, що я тобі винен. Або так: – Здоров! – Здо-
ров! – Ой, я ж тобі винен! І, ти, бий його сила Божа! Ну, от
ніби в голові дірка, а воно оте «винен», узяло та в ту дірку
й випало… Почекай, будь ласка, в ту неділю віддам. А че-
рез два тижні: Ой, я ж тобі винен! І т. д. і т. ін… Виходить,
що позичати краще. Ні!.. Позичити легше, це правда. Але не
краще… Краще повертати… Ну, подумайте самі. От ви ко-
му-небудь винні… Берете (гроші чи там щось інше) і йдете. –
Здрастуйте! – Здрастуйте! – А я вам борг приніс! – Невже?
Сідайте, пожалуста! І чого ви до нас не заходите… Одарко!
Чи нема там чого перекусити?.. Ну, як воно?.. Як діти? Бі-
гають? А я й кажу Одарці… От, кажу, в Івана діти… Такий
хлопчина, такий хлопчина… – Е, в мене дівчинка!.. Ну да…



 
 
 

Я й кажу Одарці. От, кажу, в Івана дівчинка, от дівчинка! –
І так вам хороше… Так вас вітають, так вас шанують… А
прийдіть позичити… – Та нема. Та й невчасно ви зайшли.
Та й дітям скажіть, щоб за коровою дивились, бо вони у вас,
хоч здорові, а дурні… Ні, таки – віддавати краще…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ви гадаєте, що це для того пишеться, щоб ви насінньову

позику повертали? Нічого подібного! Ви й самі віддасте…
Це я написав так собі, між іншим…»

Прочитали? Так в цій «усмішці» «сільському читачеві
роз’яснюється, що держава наша нічим не відрізняється від
держави капіталістичної? Саме до цієї «усмішки» відносять-
ся (натяком) «якісь контрреволюційні мотиви»? І таку кри-
тику ви не називаєте літературним шарлатанством? Полто-
рацький має нахабсто заявляти, що О. Вишня може «виправ-
довуватися тим, що все це жарти». Перед ким виправдову-
ватись? Перед вами, тов. Европенко-Европацький?

– «Ми, – пише «морфолог», – проаналізували войовничий
антикультурницький характер літературної роботи Остапа
Вишні. Відомо, що індустріяльні робітники на численних
вечірках зустрічали нашого автора сміхом, а проводили мов-
чанкою».

Так кінчає свою монографію Полторацький. Але й кінчи-
ти він не зміг без кишенькової брехні. Оплески, що ними
зустрічають і проводжають індустріяльні робітники О. Виш-
ню – «інфернальному філософові геніталії», що й говорити,



 
 
 

не до смаку.
Я змовк. Тов. Европенко-Европацький замислився.
– Ну, добре, – скрикнув він, – я й цей розділ викреслюю.

Але це ж не головне. Головне… – він кинувся до моногра-
фії, але розділів і справді вже не було: монографія туманіла
останньою сторінкою. – Ігі-гі-гі! – вдарився в гістерику тов.
Европенко-Европацький і вискочив з кімнати.

Я його не зупиняв. По суті розділ був не останній. Був ще
розділ про «репортаж» та й розділ про «сучасність» не ввесь
я використав. І в цих розділах можна було найти чимало но-
вих «морфологічних» перлів, але я все-таки тов. Европен-
ка-Европацького не зупиняв. Скажу по щирості: втомився я
та й час був пізній. Я пішов до ліжка.

ЕПІЛОГ
Я – не критик, не теоретик і навіть не публіцист. Я – зви-

чайнісінький собі читач. Читав я, звичайно, й твори Оста-
па Вишні (хто не читав творів Остапа Вишні?). «Усмішки»
Остапа Вишні я полюбив. Полюбив їх за те, що вони запашні,
за те, що вони ніжні, за те, що вони жорстокі, за те, що вони
смішні, за те, що вони глибокотрагічні, за те, що вони злобо-
денні, за те, що вони радянські, за те, що вони близькі робіт-
ничо-селянським масам, за те, що на них виховувалась і ви-
ховується наша письменницька молодь, за те, що ці усміш-
ки допомогли тисячам новітніх «чумазих» стати до активної
роботи на користь соціалістичного будівництва, за те, що…



 
 
 

за те що… і т. д., і т. п. Остап Вишня це не тільки фейле-
тоніст, не тільки гуморист, не тільки письменник, не тільки
художник слова, – Остап Вишня – це перш за все громадя-
нин Української Соціялістичної Радянської Республіки. Рід-
ко хто із сучасних письменників так хутко й з таким запа-
лом реагував на всі заходи комуністичної партії й радвлади,
як реагував Остап Вишня. Звичайно, О. Вишня – не член
комуністичної партії, звичайно, пішов він з радвладою не з
перших днів її, радвлади, існування (хоч і йде за нею вже 10
років), звичайно, до свого вступу до пролетарської літера-
турної організації О. Вишня йшов шляхом попутництва, але
не копирсатися в окремих помилках О. Вишні мусить крити-
ка, не тим паче спекулювати на цих помилках, а заохочувати
і саме справжньою радянською критикою нашого таланови-
того гумориста до дальшої роботи. О. Вишня до цього часу
паплюжив одноосібне господарство і темряву, що її пород-
жено було в умовах такого господарювання. Будемо ж чекати
від нього нових «усмішок», що в них він відіб'є процеси доби
соціялістичної реконструкції, що в них він ще яскравіш роз-
повість масовому читачеві, як збанкрутувало індивідуальне
господарство і які чудові перспективи перед господарством
колективізованим, якими дикунськими засобами бореться з
радвладою озвірілий куркуль, що його зараз робітничо-се-
лянські маси ліквідують як клясу, якими бистрими темпами
росте наше соціялістичне господарство і т. д., і т. п.

Але почекайте. Я сказав, як набринькує про Вишню «лі-



 
 
 

ва» балабайка, я й власні свої погляди на творчість нашого
письменника-гумориста теж не сховав. Що ж говорять про
О. Вишню інші критики?

– «Коли ходить про сатиру, то замість Гайного, Свіфта,
Рабле, що, відкидаючи якусь ідею, нищили її цілу, з голо-
ви до п’ят,  – знаходимо… Остапа Вишню, дотепного, та-
лановитого, але до дрібничок «літературного обивателя»,
як казав Щедрін, «непреклонного облічітеля ісправніков-
ской неосновательности і городнического заблужденія, про-
тестанта проти «маленьких вад механізму».

Хто це так критикує Остапа Вишню? Це критикує Остапа
Вишню відомий український націоналіст д-р Д. Донцов. Що
ми бачимо в цій критиці? Ми бачимо в цій критиці відзер-
калення чужого нам світогляду. Хоч фашисти й не можуть
не визнати за Вишнею таланту, але прийняти його, як пись-
менника сильного, вони ніяк не погоджуються. Чому не по-
годжуються? А тому не погоджуються, що О. Вишня, будучи
радянським письменником, не відкидає ідеї соціялізму, не
нищить цієї ідеї, а, навпаки, допомагає їй і саме боротьбою
«проти маленьких вад механізму» нашої соціялістичної ма-
шини. Ця, себто донцовська, характеристика О. Вишні, як
бачите, цілком збігається з характеристикою Полторацького.
Різниця тільки та, що «морфолог» іде далі Донцова: не тіль-
ки сили, але талановитости за Вишнею він не визнає.

– «О. Вишня дає літературні шаржі – мавпує здорово різ-
них совітських літераторів та критиків. Але від його дотепів



 
 
 

часто дхне чрезвичайкою».
А це хто так критикує Остапа Вишню? Це так критикує

його якийсь «Киянин» в органі українського фашистівсько-
го студентства «Український студент», що виходив в Празі.
Що ми бачимо в цій критиці? В цій критиці ми бачимо неза-
доволення з О. Вишні. Контрреволюціонерам дуже не подо-
баються «усмішки» нашого радянського письменника-гумо-
риста, бо від них, як заявляють вони, «дхне чрезвичайкою».
І ця характеристика, як бачите, теж збігається з характери-
стикою Полторацького.

А може покинемо емігрантів і перейдемо до критики ра-
дянської?

– «Перше явище – «Остап Вишня», над яким власно ма-
ло ще задумувався, а то і  просто ще не думав сучасний
український критик»… «Традиція «губанівців» не раз по-
значається на гуморі Остапа Вишні». Низькопробної куль-
тури гумор О. Вишні. О. Вишня – це криза нашого гумо-
ру». «Гудити О. Вишню з його «приемами» це значить гу-
дити численного читача О. Вишні і з його смаками, це зна-
чить фактично писати рецензію на читача». «Ми констатує-
мо факт величезної популярности й успіху серед читачівсь-
кої маси Вишневих «усмішок». Цей факт примушує нас ска-
зати, що тільки низький культурний рівень або справжня
«культура примітивізму» (хай дарує пан Донцов на пляґіяті)
може продукувати Вишневий гумор і живитися ним. Неда-
леке майбутнє… несе забуття Остапові Вишні».



 
 
 

Хто ж це так критикує О. Вишню? Це критикує О. Виш-
ню Б. Вірний (із книги «Десять років української літерату-
ри» узнаємо – Антоненко-Давидович). Треба віддати спра-
ведливість Антоненкові-Давидовичеві: пишучи свою «моно-
графію», Полторацький в частині формальної аналізи таки
добре його, Антоненка-Давидовича, зпляґіював. Полтораць-
кий просто переказав своїми словами те, що вже було сказа-
но Антоненком-Давидовичем.

Отже, ґалерія: Донцов, «Киянин», Антоненко-Давидович
– останній від першого («хай дарує пан Донцов на пляґіяті»),
і О. Полторацький від Антоненка-Давидовича.

Що ж говорить про Остапа Вишню критика пролетарська?
–  «Коли ми поставимо питання, хто зараз найкращий

письменник з точки погляду популярности, з точки погля-
ду розміру його впливу на Україні, – я скажу, що це… буде
Остап Вишня, бо його твори читаються, ідуть в маси, бо йо-
го твори більше читаються. Він впливає своїми творами на
величезні маси. Коли візьмемо історію української літерату-
ри Дорошкевича абощо, коли ми пошукаємо там найвидатні-
ших, найвпливовіших сучасних українських письменників,
то там прізвища Остапа Вишні не знайдемо. Це неправиль-
но, це недооцінка ідеологічного впливу літератури».

Так, скажімо, говорить про Остапа Вишню С. Пилипенко.
Навіть нащо вже ортодоксальний Б. Коваленко, а й той таке
заявив:

– «Коли так до літератури підходити, – заявив Б. Ковален-



 
 
 

ко – що Тичину будемо протиставляти Остапові Вишні, то
це буде надто вже спрощено. Остап Вишня нам потрібний,
але не можна нищити й Тичину».

Як бачимо, погляди на Остапа Вишню поділилися за кля-
совою відзнакою: фашисти й ті, що їм в  Вишневій справі
підспівують, дивляться на Вишню, в крайньому разі, як на
художника «чрезвичайки», комуністи заявляють, що Вишня
нам «потрібний», ставлять його поруч з академіком П. Тичи-
ною і називають «одним із найвидатніших, найвпливовіших
сучасних радянських письменників». Інакше і бути не може:
аполітичної літератури нема, єсть тільки література клясова.
А поскільки кляси між собою ворогують, то й художник ра-
дянський ніколи не може припасти до серця критикові бур-
жуазії. В творчості О. Вишні було декілька ідеологічних та
художніх ляпсусів, але це зовсім не значить, що 4-е виправ-
лене видання буржуазна критика почне вихваляти. Навпаки:
після цього виправлення вона ще більше зненавидить нашо-
го гумориста.

Остап Вишня на другому етапі своєї творчости. Що ще
дасть О. Вишня – я не знаю. Але я певний, що в нових його
творах робітничо-селянські маси побачать пролетарське від-
зеркалення найпрекраснішого із будівництв – відзеркалення
будівництва соціялізму, побачать дні, турботи, радости, пе-
чалі, героїзм і перемоги пролетаріяту Великого Реконструк-
тивного періоду.



 
 
 

… «Усмішки» Остапа Вишні я полюбив. Полюбив їх за
те, що вони запашні, за те, що вони ніжні, за те, що вони
жорстокі, за те, що вони смішні і водночас глибоко-трагічні.
Але особливо я їх полюбив за те, що вони близькі робітни-
чо-селянським масам.

P.S. Цей памфлет, звичайно, не претендує на звання кри-
тичної розвідки, – розвідки, що розглядає творчість О. Виш-
ні. Претендувати він не може хоч би вже тому, що я зовсім
не зупинявся на художніх та ідеологічних зривах в творчості
нашого гумориста, які в нього, як вже зазначав, є.

 
Інформація з донесення секретного

співробітника «Петренко»
 
 

[1930 р.]
 

Кілька тижнів тому в Харкові був ІВЧЕНКО. Він зі своїм
знайомим пішов до одної з редакцій і там по телефону ба-
лакав з Ост. ВИШНЕЮ. Казав, що балакає в справі влашту-
вання на працю в Харкові. По телефону йому призначили
побачення. ІВЧЕНКО був дуже задоволений.

Розповідав ІВЧЕНКО, що Київ в останньому часі були
арешти селян забрали переважно мелюзгу але і фігури.

Цікавився ІВЧЕНКО селом і казав що тепер селянство чи-



 
 
 

нить радвладі пасивний опір як в Індії … Крім того, ІВЧЕН-
КО взагалі критикував сучасне безнадійне економичне по-
ложення радвлади.

 
Промова Остапа Вишні на загальних

зборах харківської організації ВУСПП
 
 

24 лютого 1931 року
 

Товариші, я так само свідомо й цілком щиро підписав
резолюцію, що її надруковано в «Літературній газеті», про
самоліквідацію «Пролітфронта», де я був членом. Цілком
щиро і  свідомо я подав заяву про вступ до ВУСПП’у. В
тій резолюції докладно зазначено всі мотиви, що призвели
до самоліквідації великої, значної організації пролетарських
письменників. Я не буду торкатися тих мотивів, про них до-
кладно сказав т. Хвильовий.

Дозвольте, т. т., сказати вам як я, особисто, дивлюсь на
дальшу свою роботу в розвитку пролетарської й революцій-
ної літератури на Україні. Стоїмо, товариші, перед новим
етапом розвитку пролетарської літератури . Консоліда-
ція пролетарських літературних сил, що тепер ще не зовсім
відбулася, але яка безперечно має бути, чи то в формі єдиної
пролетарської організації ВУСПП’у, чи то будуть сили кон-



 
 
 

солідовані навколо Федерації Радянських письменників на
Україні, вся ця консолідація має призвести до того, що,
на мій погляд, продукція – оті самі «діяння» на фронті
пролетарської літератури, про які говорив Коряк, без-
перечно, підуть уперед живим, буряним теплом. Мені
зажди болить те, що в нашій практичній літературній і гро-
мадській роботі ми значну частину своєї енергії витрачаємо
на сварки, на суперечки, які нічого спільного з літературою
не мали. Я гадаю, що коли відбудеться справжня консоліда-
ція літературних сил, вся та частина часу піде на виробниц-
тво. Це можна тільки вітати. Пролетарська література могут-
нім потоком піде вперед. Само собою зрозуміло, що коли по-
ток могутній, коли вода бурна, хто-небудь може бути вики-
нутий і на беріг. Що робити, може хто й лежатиме на березі.

Азбука, товариші, «або-або», – або з пролетаріатом, або
проти пролетаріату. Середини немає.

Я особисто, гадаю, що всі ті товариші, які об’єднаються
чи то біля федерації, чи то біля ВУСПП’у, – вони з проле-
таріатом і з пролетаріатом будуть робити пролетарсь-
ку, українську літературу.

Стоїмо перед великим фактом – призовом робітни-
ків-ударників в літературу. По правді вам сказати, особисто
я, ще не можу збагнути яким способом, цей призов практич-
но допоможе нам, – чи ми йому, творити велику пролетарсь-
ку літературу. Я тільки радію, що з цим призовом удар-
ників в наші літературні лави, віллється нова, кипу-



 
 
 

ча, молода здорова кров, яка запліднить нас, оживить
нас. Я гадаю, що з приливом цієї крови, наша старіюча кров,
веселіше, буйніше забурує.

Я гадаю, що консолідація всіх пролетарських сил в одній
організації, призведе до деякої одноманітності щодо стилю,
щодо нюансів в нашій пролетарській українській літературі.

Тов. Коряк, виступаючи тут, зазначив, що ні в якій мірі
консолідація до цього не призведе, що консолідація проле-
тарських літературних сил в данному разі, навпаки, буде під-
тримувати всі нюанси, всі літературні прийоми, які єсть і бу-
дуть в процесі розвитку пролетарської літератури.

Наприкінці дозвольте заявити: поскільки в мене хватить
сил, я весь свій досвід віддам для розвитку пролетарської й
революційної літератури.

Чи буду я в лавах ВУСПП’у, чи не буду я там, для мене
це, ясно, відограє певну ролю, але це ні в якому разі не
зупинить мене бути активним робітником на ниві про-
летарської літератури .



 
 
 

 
Промова Остапа Вишні на першому

поширеному пленумі оргкомітету
Спілки радянських письменників СРСР

 
 

грудень 1932 року
 

Товариші, я один з тієї «основної групи радянських пись-
менників» України, від якої свого часу «одірвався» Авербах
з BОАПП’ом, РАПП’ом, ВУСПП’ом. Коли перервалась пу-
повина, що з’єднувала нас з ВУСПП’ом або з вашим РАП-
П’ом, то як ми це переживали? Чи відкрилась у нас глибока,
ятриста рана на місці цього самого відриву? – Я б цього не
сказав.

Правда, в нас на Україні, цей процес відриву відбувся
дещо своєрідно, не так, як сказав би, різко, – відбувся він
поступово, від щабля до щабля. Але се ж нам, радянським
письменникам на Україні, щось років зо два довелося ходи-
ти не то що в класових, а принаймні в напівкласових воро-
гах (cміх). Це було і смішно й боляче. Я особисто працював у
радянській літературі на Україні до цього 10 років. Я почав
літературну роботу вже під час революції. Спробуйте побу-
вати в моєму становищі, коли на десятий рік жодним словом
не натякнув, що я належу до класових або напівкласових во-



 
 
 

рогів, – мені кажуть, що я – щось ніби класовий ворог.
Від мене одгородилися стіною, мені довелося, цікавля-

чись питаннями літератури, – рідної і близької мені, – дове-
лося заглядати в якусь дірочку, в якусь прозірку, і пригляда-
тись, – що ж воно робиться в цій самій літературі і чому мене
туди не пускають, чого мене відтіль відпихають, і не кажуть
в той час, у чому мої гріхи, не кажуть конкретно, що я такого
зробив, кого я в літературі «убив» або «зарізав»? Якось так,
іноді ладиком, іноді мовчки, а все ж дають зрозуміти, що я
чужий, що мені туди входити не можна. Було боляче, було
боляче і за себе, було боляче й за товаришів, було боляче
і за літературу, бо все ж у тій групі письменників, яка так чи
інакше відійшла від активної участі в літературі, були това-
риші гідні, були товариші, які не мало зробили в літературі
і багато могли б зробити. І тепер, коли згадуєш той неприєм-
ний час, шкода втраченого часу, шкода, шо марно минуло 2–
2½ роки. Люди мого віку, що їм уже давно «призов минув»,
дещо зробили б, а так довелося цей час змарнувати на всіля-
кі переживання, на всілякі терзання і на інші дурниці.

Що ж тепер? Як ми зустріли постанову ЦК партії з 23 квіт-
ня? Зустріли ми її з радістю. Ми побачили, що нас не забули,
од нас сподіваються, що ми дещо можемо зробити, і ми з ра-
дістю йдемо на цю роботу. Я заявляю категорично, що в нас
тепер на Україні створено всі умови для нормальної робо-
ти письменникам. Тепер я знаю, що надалі все залежить від
мене, тільки від мене. Я знаю, що я можу довести подальшу



 
 
 

свою участь у літературі лише своєю роботою і на цю роботу
я з радістю йду.

Чи можлива, товариші, плодотворна робота колишнього
керівництва РАПП з новим керівництвом, з нашим органі-
заційним комітетом? Безперечно, можлива. (Голос з місця:
і потрібна). І потрібна. Чи видно це з вчорашньої промови
т. Авербаха? (Голос з місця: видно!) Справа товариші, не в
словах, справа в ділах, справа в конкретній роботі, а я думаю
і знаю, що коли партія і її ЦК просять колишнє керівництво
РАПП працювати з Оргкомітетом, я думаю, що воно прац-
юватиме, бо ЦК і комуністична партія завжди просять ду-
же переконливо! (Сміх. Оплески.) Я вірю, товариші, що коли
наша робота, разом з колишнім керівництвом РАПП, буде
шкідлива для літератури, буде шкідлива для справ соціалі-
стичного будівництва, у партії знайдеться ще такий день,
який знайшовся в неї 23 квітня. Я певен цього! Отже, надалі
все залежить від нас, і я гадаю, що працювати ми будемо, ми
працюватимемо чесно й корисно для радянської літератури.

Тепер, товариші, дозвольте мені перейти до конкретних
завдань нашого Оргкомітету. На першому місці, звичайно,
стоять питання творчого порядку. Цим питанням Оргкомі-
тет, на жаль, приділяв дуже мало уваги і тут у вас в РСФРР,
і в нас на Україні. А це ж, товариші, найголовніше і до цього
нам треба взятися негайно і як найенергійнішe, бо письмен-
ник без творчості, письменник з одними розмовами, хоч би
й з цієї почесної трибуни, ще не письменник. Письменник



 
 
 

визначається книжками, творчістю.
Друге питання – про це, на нашу велику радість, ми почу-

ли з уст таких письменників, як Всеволод Іванов, як Серафі-
мович, як Лев Нікулін, – про так звані «національні» літера-
тури. Це питання Оргкомітет мусить поставити чіткіше. Ми
з вами не раз зустрічалися, цілувалися, обнімалися, були на
численних банкетах ви у нас, ми у вас, а все ж на сором нам,
ми мало звертали уваги на розвиток літератур народів СРСР,
і тут боляче вам це чи не боляче, – але треба вам сказати
правду в вічі: самих задніх пасе з цього боку російська літе-
ратура. Характерне те, що ми, українці, вашу літературу пре-
красно знаємо, прекрасно знаємо не лише російську літера-
туру, ми знаємо і білоруську літературу, і грузинську літера-
туру, і татарську літературу і т. д. Ми перекладаємо українсь-
кою мовою літератури всіх народів СРСР. Ми перекладає-
мо і російську літературу українською мовою. І чимало пе-
рекладаємо, а от російський письменник не дуже турбується
про те, щоб російською мовою дати літератури народів Со-
юзу. Про це Оргкомітет повинен подумати, і повинен за це
взятись рішуче. Треба, щоб Оргкомітет Всесоюзний був са-
ме Всесоюзним комітетом, не Всеросійським, а Всесоюзним.

Тепер про конкретну допомогу Всесоюзного Оргкоміте-
ту радянським літературам СРСР. Я гадаю, що допомога
– має бути конкретна, матеріальна допомога. В чому вона
має полягати? Ми вчора чули дуже невтішні цифри. Напри-
клад, казахська література може зреалізувати лише 5 % всієї



 
 
 

своєї продукції. Мушу вам заявити, що наш завідувач видав-
ництва літератури й мистецтва вчора нам сказав, що Україна
може зреалізувати лише 60 % своєї продукції. Я не знаю, як
з цією справою в інших нацреспубліках, але ці цифри свід-
чать, що ми маємо прорив на цьому фронті. В чому ж спра-
ва? У нас не вистачає паперу. Я гадаю, що Оргкомітет пови-
нен потурбуватися про те, щоб папір розподіляли рівномір-
но між видавництвами нацреспублік, щоб Казахстан не був у
такому жахливому становищі, – що може зреалізувати лише
5 % усієї продукції. Про це треба кричати. Якщо ми кричи-
мо про прорив на інших фронтах нашого соцбудівництва, то
тим більше ми повинні кричати про прорив на нашому літе-
ратурному фронті.

Тепер уже з обов’язку, як голова матеріально-побутово-
го сектору Всеукраїнського Оргкомітету, дозвольте вас по-
знайомити з тим, що ми зробили, щоб поліпшити матеріаль-
но-побутові умови нашого письменника. Дещо наш Оргкомі-
тет після постанови ЦК партії зробив. Тут один з доповідачів
говорив про організацію літературного фонду в РСФРР. Ми
цей літературний фонд за допомогою партії організували на
200 тис. крб. Ми впорядкували медичну допомогу письмен-
ників, до деякої міри розв’язали і розв’язуємо житлове пи-
тання. Ми організуємо великий будинок відпочинку у пре-
красному місці на Дніпрі, біля Києва в відомому колишньо-
му Межигорському монастирі. Дозвольте від імені нашого
Оргкомітету заявити, що ми будемо дуже раді бачити всіх



 
 
 

вас у себе в гостях у будинку відпочинку. Я гадаю, що там на
дозвіллі ви зможете не лише відпочивати, але й обізнатися з
українською літературою. (Оплески).

Я знаю, що в вас тут дуже багато роботи, що може вам
ніколи, а ми дамо вам усі можливості для цього – просимо
товариші! (Оплески).

 
Інформація про Губенка П.М.

 
 

19 жовтня 1933 р.
 

Сообщаю, что в доме № 5 кв. 22 по ул. Кр. Писателя /3
район/ проживает и в настоящее время находится в коман-
дирове в Лохвице гр-н Губенко Павел Михайлович /Остап
Вишня/ 1889 год. рож. урож. с. Грунь Полтавского окр., же-
нат, чл. союза, б/п. Письменик /на дому/.

В доме прож. с 1930 года. Прибыл Сумская 130.
Жена гр-ка Маслюченко Варвара Алексеевна, 1902 год.

рож. урож. г. Харькова, чл. союза, дом. хоз.
При них один малолетний ребенок.
Вход в его кв. 2 подъезд 3 этаж кв. 22 направо.
19.10. 33 год.



 
 
 

 
Витяг із протоколу допиту

звинувачуваного Грицая Миколи Зотовича
 
 

22 листопада 1933 р.
 

Вопрос: Кто руководил в последнее время боивками
«УВО».

Ответ: Из разговора с ОЗЕРСКИМ я узнал, что руково-
дителем боевой террористической работой в центре был БИ-
ЛЫЙ Михаил.

Вопрос: Кто был намечен к террору и кто этот террор дол-
жен был выполнять.

Ответ: По информации ОЗЕРСКОГО к террору намечены
были два человека: ЧУБАРЬ и ПОСТЫШЕВ. О покушении
на ЧУБАРЯ ОЗЕРСКИЙ сказал вскользь. Зато на ПОСТЫ-
ШЕВА ОЗЕРСКИЙ остановился подробнее: в ответ на раз-
гром и репрессии в отношении УВО и украинских национа-
листов вообще, репрессии, которые приписываются здесь и
заграницей ПОСТЫШЕВУ, как «графу Бобринскому наших
дней» и в доказательство того, что УВО еще живет, требова-
лось это покушение. Особенно подогревало эту мысль поку-
шение на Львовское консульство. Выполнить этот террори-
стический акт должен был Остап ВИШНЯ (все время бредя-



 
 
 

щий о самоубийстве) прямо в кабинете, во время приема де-
легации писателей ПОСТЫШЕВЫМ. То что стрелять дол-
жен ВИШНЯ должно иметь большое политическое значение
и здесь и заграницей, потому что это наиболее популярный
украинский писатель.

Покушение должно было состояться накануне Октябрь-
ских торжеств, чтобы соответствующим светом окрасить все
торжество.

 
Витяг із протоколу допиту Пилипенка С. В.

 
 

21–22 грудня 1933 р.
 

Харьковское руководство блока решило провести теракты
над ПОСТЫШЕВЫМ и ЧУБАРЕМ, впоследствии БАЛИЦ-
КИМ, которого считали основным виновником разгрома ор-
ганизации.

От ОЗЕРСКОГО, как члена руководства, мне в октяб-
ре стало известно, что для совершения терактов намече-
ны следующие террористические тройки: ПИЛИПЕНКО,
ПАНЧЕНКО, ДЕСНЯК – об’ект ЧУБАРЬ, Остап ВИШНЯ,
ДОСВИТНЫЙ и СЛИСАРЕНКО организовывают покуше-
ние на ПОСТЫШЕВА, а тройка ГРИЦАЯ /входит кажется
ГРИЦЕНКО и НОВАРСКИЙ, знаю лично только ГРИЦАЯ/



 
 
 

должна убить БАЛИЦКОГО.
На заседаниях актива организации у  ПАНЧЕНКО, КА-

СЬЯНЕНКО Евгения и др. местах, в качестве резерва упо-
минались, а затем были выделены мной ШТАНГЕЙ, ПОЛИ-
ЩУК В., ГЖИЦКИЙ, АНТОНЕНКО-ДАВИДОВИЧ, ПИД-
МОГИЛЬНЫЙ.

Теракты предполагалось провести в дни Октябрьских тор-
жеств, так как это являлось в это время наиболее яркой де-
монстрацией в связи с скоплением народа облегчило бы их
техническое выполнение.

ПОСТЫШЕВА должен был убить Остап ВИШНЯ, на
предполагавшемся приеме украинских писателей в  ЦК,
а ЧУБАРЯ – я на одном из предпраздничных или празднич-
ных собраний, на заводе или в клубе, где ожидалось его при-
сутствие и выступление.

В этих случаях при неудачном выстреле или провале стре-
лял следующий член каждой тертройки.

Огнестрельное оружие для выполнения терактов имелось
почти у всех, а недостающее обещал достать ЗАКЛИН-
СКИЙ.

Верно:                     Оперуполномоч. IV отдела                /
ГОЛЬДМАН/



 
 
 

 
Йосип Гірняк

 
 

Спомини
 
 

24 грудня 1933 р.
 

Грудневі дні проходили під супровід тяжких дум і надоїд-
ливих плянів самогубства. Однак, як видно, у мене не виста-
чало відваги на такий поступок, хоч ця думка згодом роками
мене турбувала.

У театрі відбувались проби, вечірні вистави, автори чита-
ли свої нові п'єси. Микитенко просунув свою чергову драму
«Бастилія Божої Матері», в якій я удостоївся ролі офіцера
білої армії, але вже не встиг її виконати.

Одного ранку, чекаючи на пробу, сидів я біля вікна в ко-
ридорі театру, коли з кабінету директора вийшла Наталія
Ужвій – одягнена в котикове манто, на обличчі приманливий
усміх нафарбованих уст, а під пахвою том Й. Сталіна «Во-
просы ленинизма». Вона присіла біля мене й заговорила:

– Юзку! Що з тобою? Чого ти мучишся? Хіба ж ти не ба-
чиш, що життя не стоїть на місці? Воно міняється і нас мі-
няє? Не губи себе! Про твій внутрішній стан уже чимало роз-



 
 
 

мов!
Я встиг їй тільки відповісти:
– Наталю! Не турбуйся мною… Маєш ось лектуру під па-

хвою. Вивчай…  – коли тут вийшов директор Лазорищак,
і вона знітившись попрощалась і побігла за новим началь-
ством.

24 грудня 1933 року, бродячи увечері безцільно по Сумсь-
кій вулиці, несподівано наткнувся я на Остапа Вишню з дру-
жиною. Мабуть, кілька місяців ми не бачились. Після тяж-
кого нервового потрясения, яке він переніс по смерти Хви-
льового, Павло Михайлович майже не показувався на людях.
Коли ж доводилось у справах заходити до видавництва чи
деінде, він завжди виходив з дому в товаристві дружини. В
той час чимало громадян не вертались додому і рідня витра-
чала багато часу на їх розшуки. Звичайно, всі сліди вели до
котроїсь з харківських тюрем. Ось чому Варвара Олексіївна
не відступала від Павла Михайловича; вона, як і багато ін-
ших жінок, бажала бути свідком того, чого людина сподіва-
лась, але не знала, де це її настигне.

Вираз обличчя і вся постать Павла Михайловича свідчили
про те, що він вибитий з колії і що нерви його натягнуті як
струни. Обоє навипередки стали розповідати, як то від кіль-
кох днів за ними по п'ятах слідкує якийсь тип. День і ніч він
стовбичить у них під будинком, а коли вони тільки виходять
з дому, він як тінь переслідує їх.

Типи, яким ДПУ доручало морально тероризувати намі-



 
 
 

чену жертву, своєю безцеремонно-нахабною настирливістю
попадали в очі недосвідченому громадянинові. Кілька днів,
а то й тижнів, такий індивід невідступно слідив за кожним
кроком приреченого. Біля помешкання й установи, де жили
і працювали майбутні підсудні, чергувались дежурні сексо-
ти, не даючи хвилини спокою своїй жертві. Розмовляючи, я
непомітно придивлявся до типа, що безцеремонно стояв на
віддалі кільканадцяти кроків і не спускав свого пильного ока
з нас. А тут Вишня шепоче:

– Йосипе, не оглядайтесь! Ви теж маєте ангела-хорони-
теля. В такому ж одязі, в чорній шапці, в плащі з чорним
хутряним коміром, стоїть такий же тип, як і мій охоронець.

Нам нічого не залишалось, як попрощатись і повести далі
своїх переслідувачів.

Це була наша остання зустріч на волі.
Другого дня ранком під акторським гуртожитком чекав на

мене вчорашній супутник. Своїм сексотським коміром він
захищав вуха і  ніс від грудневого морозу і, як видно, був
сповнений бажанням великої помсти за те, що я так довго не
виходив з хати і заставляв його цокотіти зубами на немило-
сердному морозі. Він і цього разу довів мене до театру, а там
уже чекали внутрішні сексоти.

Я зупинився біля таблиці розпису щоденних проб. Підій-
шла дружина художника Вадима Меллера, який жив у бу-
динку «Слово», і прошепотіла, що минулої ночі забрали їх
сусіда Остапа Вишню. Ґепеушники цілу ніч перевертали по-



 
 
 

мешкання письменника догори дном, шукаючи доказів йо-
го контрреволюційної діяльности, і не дали сусідам очей за-
плющити.



 
 
 

 
1933–1943

 
Постанова
25 грудня 1933 р.
По делу 737
Постановление
Гор. Харьков, 25 декабря 1933 г. я пом. уполномоченного

Следгруппы СПО ГПУ УССР ГОЛЬДМАН, рассмотрев ма-
териалы по обвинению гр. Остапа ВИШНИ–ГУБЕНКО Пав-
ла Михайловича, писателя, беспартийного в преступлениях,
пре-дусмотренных ст. 54–11 УК УССР, выразившихся в том,
что он принадлежит к украинской к-р организации, стремив-
шейся к свержению Советской власти вооруженным путем.
Руководитель повстанческой группы, вел разведывательную
работу по линии Авиозавода, член террористической трой-
ки,

нашла:
что пребывание Остапа ВИШНИ на свободе является

опасным, а потому на основании изложенного и руковод-
ствуясь ст. ст. 143, 146 и 156 УПК УССР

постановила:
1. Избрать мерой пресечения способов уклониться от суда

и следствия по отношению к обвиняемому Остапу ВИШНЕ
содержание под стражей в Спецкорпусе ГПУ УССР.

2. Настоящее постановление направить для сведения про-



 
 
 

курору. Арест ВИШНИ производится на основании личного
распоряжения Пред. ГПУ УССР тов. БАЛИЦКОГО.

ПОМ.  УПОЛНОМОЧЕННОГО СЛЕДГРУППЫ
СПО                       (ГОЛЬДМАН)

«СОГЛАСЕН»:                   НАЧ. 2 ОТД. СПО                   
  (ДОЛИНСКИЙ)

«УТВЕРЖДАЮ»:      ВРИД НАЧ. СПО ГПУ УССР                  
  (КОЗЕЛЬСКИЙ)

 
Витяг із показів Мондока І. І.

 
 

25 грудня 1933 р.
 

Я забыл указать, что по моему мнению, ИРЧАН за послед-
ний год выдвинулся на одно из центральных мест в УВО на
Украине.

Я сужу об этом на основании тех связей, которые суще-
ствуют у ИРЧАНА. Он связан с Москвой, Киевом, Берли-
ном, Прагой, Веной и особенно тесно с Канадским УВО в
лице НАВАЗИВСКОГО. Последний приезжал сюда ежегод-
но и последний раз в апреле 1933 года. Предлог поездок НА-
ВАЗИВСКОГО в УССР – дела Канадской компартии.

Во время каждого приезда НАВАЗИВСКИЙ искал связи
и связывался с активными членами УВО. В этом ему оказы-



 
 
 

вал деятельное содействие ИРЧАН.
В апреле НАВАЗИВСКИЙ привез подарки Остапу ВИШ-

НЕ, ХВИЛЕВОМУ и другим.
В одной из бесед НАВАЗИВСКОГО с ИРЧАНОМ в мо-

ем присутствии, ВИШНЯ рассматривая паспорт НАВАЗИ-
ВСКОГО, выданный ему английским правительством (по
этому паспорту можно ездить куда угодно) сказал: «За этот
паспорт я отдал бы полжизни, так как с ним можно разъез-
жать по всему миру».

Настроения НАВАЗИВСКОГО аналогичны настроениям
ИРЧАНА.

Летом ИРЧАН, а потом НАВАЗИВСКИЙ мне сказали,
что сына НАВАЗИВСКОГО предполагалось устроить в шко-
лу червоных старшин.

Необходимо добавить, что НАВАЗИВСКИЙ разъезжает
по всему миру и я предполагаю, что он использовывается для
связи Берлинского центра УВО с организациями УВО в дру-
гих странах и в частности в УВО на Украине и, что здесь эта
связь проводится через ИРЧАНА.

В последний раз НАВАЗИВСКИЙ приехал в Харьков из
Берлина и был полон впечатлений о гитлеровском переворо-
те по этому поводу он говорил:

«…Коммунисты и соц. демократы-рабочие были за во-
оруженное выступление против Гитлера. Но компартия Гер-
мании, на основании директив Коминтерна, пошла против
воли рабочих и сорвала возможность пролетарской рево-



 
 
 

люции. Это делалось в интересах государственной полити-
ки СССР, которому сейчас такие перевороты не нужны…
ТЕЛЬМАН умышленно скрылся так, что его скоро обнару-
жили с той целью, чтобы невозможность вооруженного от-
пора оправдать провалом руководства…»

Этот разговор происходил в присутствии ИРЧАНА, ме-
ня, ХВИЛЕВОГО и СЛЮСАРЕНКО на квартире ИРЧАНА
в середине апреля этого года.

Припоминаю, что в этот же день часа в 4, когда я пришел
к ИРЧАНУ, там были ГАСКО, КУЗЬМИЧ, СЛЮСАРЕНКО
и НАВАЗИВСКИЙ.

При мне явился какой-то военный без знаков отличия, но
из высшего командного состава. Этот военный наскоро по-
говорил о чем-то с НАВАЗИВСКИМ и быстро ушел. Их бе-
седа шла в углу вполголоса и поэтому содержания ее не знаю.

 
Ордер на проведення трусу та

арешту Губенка Павла Михайловича
 
 

25 грудня 1933 р.
 

У.С.С.Р.
Государственное Политическое Управление
ОРДЕР № 61



 
 
 

Выдан «25» декабря 1933 г.
Действителен «…» суток.
Сотруднику ГПУ УССР тов.

___________________________________________ поруча-
ется произвести обыск и арест г-на Остапа Вышни – Губенка
Павла Михайловича проживающего Харьков по ул. Красно-
го Писателя дом № 5 кв. 22

Всем военным и Советским властям, а также гражданам
Республики, надлежит оказывать законную помощь предъ-
явителю ордера, при исполнении им возложенных на него
поручений.

Председатель ГПУ УССР
Печать                           Секретарь                             [Підпис]

 
Протокол трусу та арешту

 
 

25 грудня 1933 р.
 

1933 р. грудня 26 дня. Я співробітник ДПУ УСРР Шер-
стов, на підставі ордера ДПУ УСРР від 25/ХІІ. 33 р. за № 61
зробив трус у гр-на Губенка Павла Михайловича (Остапа
Вишні), який мешкає по вул. Червон. письменників №  5,
пом. 22.

Під час трусу були присутні:



 
 
 

1. дружина гр-на Губенка П. М. – Маслюченкова В. О.
2. дворник буд. № 5 – Петимко Я. М.
Під час трусу знайдено і забрано:
1. Блок-нотів з ріжними замітками – 9 (дев’ять);
2. Зошитів з ріжними літерат. замітками – 3 (три);
3. Листів на адресу Остапа Вишні – 8 (вісім);
4. Старих газет: «Руль»; «За свободу», «Н. Слово», «Укр.

голос» – 12 (дванадцять);
5. Заміток з ріжними адресами – 12 (дванадцять);
6. Два (2) мисливських ружья;
7. Один (1) винчестер;
8. Один револьвер старий;
9. Ріжні мисливські припаси.
Під час трусу будь-яких претенсій не заявлено.
На підставі ордера заарештовано гр-на Губенко Павла

Михайловича (він же Остап Вишня).
Трус зробив [Підпис]
Присутні:
Копію протокола трусу одержала                      [підпис

В. Маслюченко]
                                                                  [підпис Я. Питимка]



 
 
 

 
Йосип Гірняк

 
 

Спомини
 
 

25–26 грудня 1933 р.
 

25 грудня після вистави я помчав на вокзал, щоб помогти
матері і дружині Леся Курбаса зайняти місця в поїзді, яким
вони від'їздили до Москви, щоб там разом з Лесем Степа-
новичем зустріти новий 1934 рік. Кожного року цю зустріч
родина відзначала в домашній обстановці. На цей раз мати
і дружина, боячись, щоб він не зважився на поїздку до Хар-
кова, рішились на поїздку до Москви. Я встиг ще до приходу
поїзда прибути на вокзал і разом з лікарем О. Кричевським
допоміг жінкам зайняти місця в чергу на плятформі станції.
Наша допомога стала їм у пригоді, бо процедура здобуття
місця у вагоні не була легкою.

Наступного дня у клюбі ім. В. Блакитного мала відбу-
тись конференція Спілки робітників мистецтва (Робмис), на
якій була заплянована доповідь Андрія Хвилі. Весь твор-
чий ансамбль нашого театру був зобов'язаний прибути на
цю імпрезу організовано під своїм прапором. Я рішив пе-



 
 
 

ред тим, як податись до театру, пройтись до університетсь-
кого городу при Сумській вулиці, щоб подихати грудневим
повітрям. Біля пам'ятника Каразинові, де сьогодні пишаєть-
ся пам'ятник Шевченкові, я зустрівся з Миколою Бажаном
і Юрієм Яновським. Ця несподівана зустріч цього разу зда-
лась мені особливо зворушливою… Ми ділились подіями
останніх днів, вони цікавились вістями від Леся Курбаса, я
відчував, що їхній настрій не сприяв творчій життєвій рів-
новазі. Ми проблукали по Харкові чимало часу, поки наста-
ла мені пора податись до театру, щоб звідтіль направитись
до клюбу ім. Блакитного.

Заля літературного клюбу була заповнена по береги. Те-
ма доповіді заступника наркома освіти Андрія Хвилі – «Су-
часний стан театру на Україні». Андрій Хвиля словесними
блискавками та громами розвінчував Леся Курбаса, прізви-
ще якого зв'язував в один букет із Дмитром Донцовим і та-
кож з лідерами «Спілки Визволення України», які вже за де-
сятьма замками сиділи по московських ізоляторах. Півтори-
годинна словесна еквілібристика промовця була розрахова-
на на підготовку остаточного удару, який був уже спрямова-
ний на весь відродженський процес 20-их років. Шіллерівсь-
кий мавр Хвиля напевно й не підозрівав, що кинджал підня-
тий над Курбасом повисне й над ним самим!

В антракті перед виступом київського хору «Думка» моя
дружина Олімпія, приголомшена доповіддю Хвилі, запропо-
нувала покинути це зборище. Мене ще цікавило, яке вра-



 
 
 

ження зробила на слухачів погромна патетика Хвилі і як во-
ни реагуватимуть. Вона попросила мене довго не засиджу-
ватись, все ж таки порішила сама йти додому. Після її від-
ходу мене занепокоїла думка, чи щасливо вона добереться
до нашого гуртожитку? Я кинувся по свій верхній одяг, щоб
чимдуж разом з нею добратися до Жаткінського в'їзду.

Біля вхідних дверей стояв якийсь тип, а за дверима дру-
гий, у своїх відомих шапках та комірах. За рогом клюбного
будинку я зайшов у двір за потребою. Та тут же підскочили
обидва типи і схопили мене за руки з вигуком:

– Ми робітники ҐПУ – ідіть з нами!
Ми опинилися на вулиці Пушкіна, звідкіль було рукою

подати до цієї установи на Чернишевській. Мені заманулось
закурити, але цербери не дозволили витягнути цигарки з ки-
шені. При тій нагоді я згадав, що, купуючи цигарки у воєнно-
го інваліда-сліпця, який на вулиці біля театру постійно про-
понував свій товар прохожим, цього разу я взяв їх у борг, бо
він не мав здачі… І ось перед мною виринула проблема: як
я тепер розплачуся з нещасним інвалідом? Цей борг довго
не давав мені спокою. Всі дальші події і переживання пере-
плітались у моїх думках із цим капосним боргом.



 
 
 

 
Анкета звинувачуваного

 
 

27 грудня 1933 р.
 



 
 
 

[На звороті аркуша]
1. Особые внешние приметы обвиняемого
2. Ст. ст. обвинения
3. Особые замечания
Подпись лица снявшего анкету

________________________________________________
Примечание:
1. Анкета заполняется четко и разборчиво (на украинском

или русском языке) лицом, ведущим следствие или дозна-
ние, со слов обвиняемого; анкетные сведения проверяются
по документальным данным.

2. Социальное положение обвиняемых классифицирует-
ся в порядке директивы ГПУ УССР от 15-VІI-1930  г., за
№ 96153.

 
Протокол допиту Остапа Вишні (Губенка П. М.)

 
 

[грудень 1933 р.]
 

Допрошенный уполномоченным Секретно-Политическо-
го Отдела ГПУ УССР Бордоном, гр-н Губенко Павел Михай-
лович (Остап Вишня) литератор, член президиума Оргкоми-
тета писателей Украини, в 1921 г. привлекался Харьковской



 
 
 

Че-Ка по делу УКУПСР – Голубовича, Петренко, Лизанив-
ский и др. был осужден на 3 года и затем амнистирован, б/
п., показал.

Родился в 1889 году в м. Груни на Полтавщине, отец – слу-
жил приказчиком у помещицы фон-Рот. В 1903 году посту-
пил в Киевскую Военно-Фельдшерскую школу. В 1907 по-
сле окончания школы служил фельдшером в 168 пехотном
Миргородском Полку.

В 1914 году поступил фельдшером в Киевскую ж. д. боль-
ницу, проработал там до 1917 года и затем перешел в Управ-
ление Санитарной части Министерства путей сообщения,
правительства УНР.

Принимал участие в восстании против Гетмана. С Пра-
вительством УНР отступил в Кам-Подольск. Там сотрудни-
чал в есеровских органах «Народная Воля» и «Трудовая Гро-
мада» под псевдонимом «П. Грунський». В начале 1920 го-
да вместе с есерами Степаненко и Чесноком, перешел поль-
ский фронт и переехал в Киев. В середине 1920 года был
арестован в Киеве и затем отправлен в Харьков. Обвинял-
ся по делу ЦК УПСР как сотрудник печатных органов ЦК
УПСР. Был осужден на 3 года, но по ходатайству Блакитно-
го освобожден. Работал в редакции «Висти ВУЦВИК» вна-
чале как переводчик, а затем фельетонист под псевдонимом
Остап Вишня.

После постановления ЦК ВКП(б) от 23/ІV. 32 года вошел
в состав президиума Оргкомитета писателей УССР.



 
 
 

Вопрос. Признаете ли Вы себя виновным в предъявленом
Вам обвинении?

Ответ. Да признаю. Я являюсь членом к-р подпольной на-
ционалистической организации. В беседах между собой чле-
ны организации называли ее «Объединенным Националь-
ным Блоком». Точно названия организации не знаю.

Вопрос. Какие цели ставила перед собой Ваша организа-
ция?

Ответ. Целью организации было свержение Советской
Власти на Украине и установление Демократической Рес-
публики.

Вопрос. Расскажите об обстоятельствах Вашего вступле-
ния в организацию и ее работе?

Ответ. С первых же дней моего пребывания в Харькове
я попал в националистическое окружение. Особенно сильно
влиял на меня в националистическом направлении Хвили-
вой, который вел со мной систематические беседы о нерав-
ноправном положении Украины в Союзе, бесправном поло-
жении укр. писателей, колониальной зависимости Украины
от Москвы и т. д.

После разгрома Шумскизма и  Хвиливизма партией на
Украине, эти разговоры приняли еще более острый харак-
тер. Хвиливой стал говорить мне что все способы легальной
борьбы за правовое положение Украины потерпели крах, что
нужно переходить к новым подпольным методам борьбы.

В одну из таких бесед Хвилевой сообщил мне, [что] суще-



 
 
 

ствует подпольная украинская организация, в которую вхо-
дят лучшие представители нации, что в эту организацию вхо-
дит и он Хвиливой, предложил и мне вступить в нее.

В эту же беседу Хвилевой сообщил что до тех пор по-
ка Украина будет входить в Союз СССР она не сможет раз-
виваться ни в экономическом ни в культурном отношении,
несмотря на свои богатства, т. к. всегда будет в колониаль-
ной или полуколониальной зависимости от РСФСР.

Нам необходимо свое государство, объединить все укра-
инские земли в одно государство, хотя бы для этого при-
шлось пожертвовать идеей социализма, – создадим свое го-
сударство, а там будет видно.

Для достижения этой цели нужно оставить все партийные,
групповые и прочие разногласия, нужно действовать сообща
единым фронтом. При такой постановке вопроса и удалось
заложить крепкую подпольную национальную организацию.

Я согласился работать в организации.
Позже мне стало известно что в Москве создан центр ор-

ганизации в который входят Шумский, Полоз, Максимович
и Сологуб. На Украине руководящую роль играют Приходь-
ко, Речицкий, Яловой и Хвиливой.

Робота проводилась совместно с галицкой подпольной ор-
ганизацией, которая имела широкие связи за границей.

Организация строилась по принципу ячеек, имела боль-
шие силы на селе.

В последние годы основная работа проводилась по линии



 
 
 

подготовки вооруженного восстания и организации срыва с-
х компаний.

В работе которую я в организации проводил (о ней я буду
показывать отдельно), я соприкасался с Хвиливым, Яловым,
Досвитним, Ирчаном.

По работе в организации мне известны такие члены орга-
низации Озерский, Репа, Березинский, Гжицкий, Речицкий,
Пилипенко, Панченко, Кривенко, Гирняк, Ткачук Ив., Гась-
ко, Черняк, Лоринский, Грицай, Курбас, Христовой и ряд
других. О составе организации и ее практической работе дам
показания дополнительно.

Вопрос. Какая работа проводилась организацией в по-
следние месяцы?

Ответ. После майских арестов, после ареста Ялового и са-
моубийства Хвиливого в организации начались разговоры о
необходимости приминения индивидуального терорра в от-
ношении П.  П.  Постышева, Балицкого и  Чубаря, которых
считали виновниками разгрома организации. Незадолго пе-
ред октябрьскими праздниками конкретно о подготовке тер-
рористических актов со мной говорили Озерский, Досвит-
ний и Ирчан.

Я тогда находился в состоянии физической и моральной
депрессии, т. к. тяжело переживал самоубийство Хвиливого.
Было состояние безразличия, беспросветного пьянства, бы-
ло «все равно», «море по колено».

В этот момент и говорили со мной перечисленные лица.



 
 
 

Говорили, что организацией намечены террористические ак-
ты на Постышева, Балицкого и Чубаря. Помню что исполни-
телем теракта в отношении т. Чубаря называли Гжицкого.

Со мной говорили о том что я, как один из лучших и из-
вестных представителей нации должен пожертвовать собой
и взять на себя убийство т. Постышева.

Был намечен такой план: к т. Постышеву отправится де-
лигация от писателей и в момент приема я в него выстрелю.

Я согласился.
Однако начались новые аресты, прием у т. Постышева де-

лигации не состоялся и намерения своего я не выполнил.
Подробные показания дам дополнительно.
Протокол читал записано правильно с моих слов                   

  Остап Вишня
Допросил                                                                     Бордон

 
Автобіографія Остапа Вишні
(Павла Михайловича Губенка)

 
 

31 грудня 1933 р.
 

Народився я 1889 року, 13 листопада, в м. Груні, Зінь-
ківського району Харківської області (колишній Зіньківсь-
кий повіт, Полтавської губ.). Батько, селянин, родом з Лебе-



 
 
 

дина, служив за прикащика у поміщиці фон-Рот. До 13 років
жив у Груні і в м. Зінькові. В Груні вчився в сільській школі,
в Зінькові в двохкласовій.

В 1903 році батько, не маючи коштів далі вчити мене, від-
дав мене до Київської військово-фельдшерської школи, де
він, як бувший солдат, мав право вчити дітей на казьонний
кошт. В цій школі я вчився 4 роки, і в 1907 р., закінчивши
її, назначений був фельдшером в 168 піхотний Миргородсь-
кий полк, розташований у Києві. За навчання на казьонний
кошт, я мусів був одслужити 6 років у війську фельдшером
(1 ½ роки служби за 1 рік навчання). Звільнився з військо-
вої служби в 1914 році й поступив за фельдшера в Київсь-
ку залізничну лікарню. На імперіалістичну війну не пішов,
як залізничник. В цій лікарні я пропрацював до кінця 1917
року, коли мене було взято з лікарні в Санітарну Управу то-
дішнього Міністерства Шляхів уряду, т. з. «УНР». І прихід
німців і гетьманщину я працював в названому М-ві Шляхів.
Під час повстання Гетьмана я з Києва втік в район повстання
(Фастів) і звідти з повстанським військом знову повернувся
до Києва. З петлюрівським урядом я, в складі М-ва Шляхів,
як діловод Санітарної Управи пройшов увесь шлях аж до Ка-
м’янця Подільського. Там, у Кам’янці, кинув Міністерство
і почав працювати в газетах есерівських, спочатку в «Народ-
ній Волі», а потім у «Трудовій громаді». Писав фейлетони за
підписом «П. Грунський». З Кам’янця на початку 1920 ро-
ку, перейшовши фронти, повернувся до Києва й працював



 
 
 

за редактора мови у видавництві «Книгоспілка». В жовтні
1920 року мене заарештувала ЧК, а в квітні 1921 року я вий-
шов з в’язниці і почав працювати в редакції газети «Вісті ВУ-
ЦВК», спочатку, як перекладач, а потім, як фейлетоніст, за
псевдонімом «Остапа Вишні». З того моменту почав брати
участь в культурній, політичній і громадській роботі УСРР
і СРСР, аж до моменту арешта 26 грудня 1933 року. Ні до
яких політичних партій не належав. Із літературних радянсь-
ких організацій належав до групи «Літературний Ярмарок»
і «Пролітфронт». В останній час, після постанови ЦКВКП(б)
від 23 квітня 1932 р. був за члена президії Оргкомітету Спіл-
ки Радянських Письменників України.

Це, сказать би, сухий і «офіціальний» бік життєпису.
Дитинство. Жив у дитинстві в оточенні укр. села, хоч

батьки, люди малокультурні, пнулися до якихось «підпан-
ків». І батько і мати національно були несвідомі, хоч у ро-
дині панувала мова українська. Та зрештою, батькам було
і не до мови і не до свідомості, бо народили вони за 25 літ
свого шлюбного життя сімнадцятеро дітей, з яких я був дру-
гим. Батько помер 1909 року, мені тоді було 20 літ, я служив
у Києві за військового фельдшера, одержуючи 5 крб. на мі-
сяць, а мати залишилась дома з 11, коли не рахувати двох
старших, що жили вже «поза хатою» (всіх живих залишилось
13 чоловіка) – з 11 малими дітьми. Ясно, – злидні. Одже –
пішов я в Києвську військово-фельдшерську школу 13 літ –
національно-українського свідомого нічого не було – знав я



 
 
 

тільки укр. мову, якою говорив змалку.
Школа – військова. Впливів на мою нац. свідомість не ма-

ла ніяких. Поза школою так само з свідомими укр. не зди-
бався.

Військова служба. Тяжка і морально, і матеріально. Полк
був суворий. Гнули мене в баранячий ріг. Здерідка, бувши
на військовій службі, зустрічався з земляками студентами,
членами укр. клубу «Родина», і разів зо два був з ними, пе-
реодягнений у цивільну одежу, в клубі. Укр. книжки потай-
ки читав, бував часто в укр. театрі Садовського. Вважав се-
бе за українця, але практичних наслідків (гуртки, просвіта
і т. д.) з цього не робив. Не вважаючи на фельдфебельський
у полку надо мною чобіт, уривками вчився, увесь час мріячи
скласти іспит за гімназію й пробитися до університету. До
університету я потрапив значно пізніше, аж у 1917 році, але
його не скінчив.

Праця на залізниці. На військовій службі я пропрацював
з 1907 до 1914 року. В травні 1914 р., звільнившись од воєн-
щини, я вступив фельдшером в Київську залізничну лікар-
ню. Тут я працював до 1917 року. На імперіялістичну вій-
ну не пішов, як залізничник. Праця в лікарні була серйозна
й відповідальна. Працював я в хирургічному відділі, де на
50 чоловіка хворих було 1 лікар-хірург і 3 помішника – се-
ред них і я. Добові чергування через два дні на третій, само-
стійні складні хірургічні й ортопедичні перев’язки, операції
і т. д. На військовій службі праця була канцелярська. Дове-



 
 
 

лося мені сісти знову за медичні книжки, довелося багаць-
ко працювати, щоб не «вдарити лицем у грязь». Це вимага-
ло часу. А тут іще – війна, лазарети. Лікар узяв, крім лікар-
ні, ще два лазарети для поранених. Працював і я там з ним.
Буквально цілі дні зрання до вечора біля хворих. Ніколи бу-
ло вгору глянути. Освіта й самоосвіта, про яку я мріяв – ле-
жала каменем. Тільки в 1916 році, коли я покинув лазарети,
а працював у самій лікарні – я знову взявся до самоосвіти
(за гімназію).

Революція. В революцію я вступив, як людина політично
абсолютно не свідома і не освічена. Тільки чутки, тільки й
того, що знав, то єсть партії – есери, есдеки, більшовики. Са-
мі елементарні відомості. Починається національний рух. Я
ж українець? Українець! І пішло. Пішла безсистемна біга-
нина сюди, й туди й онкуди. І в Просвіту, і в Центр. раду,
і в нац. і революц. демонстрації і т. д. і т. і. Хотілося допо-
могти революції, допомогти нац. рухові. А як допомогти –
невідомо. Кінчилося тим, що ні в які партії я не пішов, а
пішов «допомагати» будувати укр. державу звичайнісіньким
урядовцем (діловодом) у тоді щойно організоване Міністер-
ство Шляхів. Там я здибався з лікарем Модестом Левиць-
ким, старим українцем, членом української громади, став
робітником газ. «Рада» і відомим уже тоді українським пись-
менником. Ви бачите, з якими багатьма «поважними і по-
важаними титулами» людину я зустрів. Перший раз у жит-
ті побачив живого письменника. Модест Левицький вважав-



 
 
 

ся за народолюбця, письменника гуманіста, людину школи
драгоманівської, особистого приятеля Косачів і Лесі Україн-
ки (це, між іншим, не завадило йому потім, в еміграції, ви-
ступати з погромницькими статтями проти укр. робітників
і селян!). Ясно, що я в його особі побачив «ідеал» людини.
Вплив він на мене зробив великий, слово «народ» він вимо-
вляв, як щось «святе та найдорожче». Народ – усе! І для ме-
не пішло – «народ» усе. Модест Левицький, між іншим, пер-
ший звернув увагу на мій «стиль» у письмі і сказав, що з ме-
не міг би бути письменник. Тоді я на це особливої уваги не
звернув.

Гетьманщина. Працюю в тій же самій управі. Модест Ле-
вицький проти такого гетьмана і я проти. Але все це в межах
балачок в управі. Я був заклопотаний канцелярщиною і не
встрявав у «політику». Почалося повстання проти гетьмана.
Модест Левицький переховується в Києві, я тікаю в район
повстанців, у Фастов. 3 повстанським військом приходжу до
Києва.

Директорія. Працюю там таки, в Саніт. Управі Шляхів.
Левицький їде «послом УНР» до Греції. Я залишаюсь
в  Управі. Прихід більшовиків – і  я, як чиновник М-ва
шляхів, виїздю з урядом директорії, де «під вагоном тери-
торія, а в вагоні директорія». Докотився я аж до Кам’янця.

Еміграція. Ганебна сторінка в моєму житті. Зрада інте-
ресів трудящих України. Але зради несвідомої. Це аж ніяк,
проте, не виправдовує мене перед робітництвом і  селян-



 
 
 

ством. Факт – фактом. Всю мразь, всю ганьбу довелося пере-
жити з т. зв. «Урядом УНР». І вже в Кам’янці, коли я, дріб-
ний урядовець, побачив, зрозумів увесь цинізм «народних
обранців», як вони себе звали, – я жахнувся. Одразу ж ки-
нув посаду в Міністерстві Шляхів. А з чого жить? Я згадав
про свій «стиль», про те, що я «можу бути письменником»
і написав фейлетона. Я вже не пам’ятаю назви його. Показав
його братові, есерові, що мав зв’язки з редакціями есеровсь-
кої газети «Народна Воля». Редактором «Нар. Волі» був Час-
ник. Я приніс йому фейлетона і фейлетон було видруковано.
Так почалася моя праця в есерівських газетах і знайомство
з українськими есерами. Було це десь, мабуть, восени 1919
року. За фейлетон мій у «Народній Волі» «про міністерства
і міністрів УНР» (назви не пам’ятаю), газету було сконфіско-
вано, а подальший друк фейлетона (розрахованого на кіль-
ка чисел газети) припинено. До цього часу я з есерами нічо-
го спільного не мав і знайомий не був, виключаючи, звісно,
двоюрідного брата, есера-шаповалівця, але брата я не любив
і вплинути він на мене не міг. З приходом поляків до Кам’ян-
ця, коли вже директорія й міністри з награбованим майном
майнули закордон, я почав працювати в есерівській газеті
«Трудова Громада», як фейлетоніст. За редактора був Голу-
бович. Фейлетони мали успіх. В партійні справи есерівські я
не входив, ними не цікавився, а заробляв на прожиття жур-
налістською роботою, дошкуляючи Уповноваженому «Уря-
ду» Огієнкові своїми фейлетонами. За один з фейлетонів



 
 
 

проти поляків і «уряду», газету було закрито. Я переховував-
ся. А потім, в кінці березня, чи на початку квітня 1920 ро-
ку, я з групою есерів (Часник, Степаненко, Арк, Коцюбинсь-
ка, Волянський, Сердюк) вийшли з Кам’янця на Київ. Прой-
шовши фронти, добрались ми до Вінниці, де мої товариші
по подорожі зв’язалися з представниками Рад. Влади, і нас
було направлено в розпорядження Реввійськради 12 армії.
Там нас прийняли тт. Затонський, П.П. Любченко, Аралов
і відпустили на вільне життя в Києві.

Одже з 1919 року на мені лежить тавро есерівщини. Що
для мене есерівщина – викохана, виношена ідея? Моє пере-
конання? Мій політичний світогляд? Ні. Я не знав і не читав
устава партії укр. есерів. Це просто збіг обставин. Я шукав
не світогляду, а заробітку. Якби мене тоді були направили
до есдеків – я б працював би з есдеками. Одно тільки – я б
не пішов у газету самої директорії, хоч мене туди й перема-
нювали, бо мені потрібна була хоч крихітка якоїсь ефемер-
ної опозиції до того жахливого «безобразия», що творилось
в директорії й уряді. Оце моя «есерівщина», її початки.

На радянській території. Почав працювати у видавництві
«Книгоспілка», як редактор мови. Це було в середині квіт-
ня, а на початку травня Київ захапили поляки. В перші дні
свого перебування в Києві, поляки мене заарештували. Чим
був викликаний арешт, я не знаю. Коли вели мене заарешто-
ваного, побачила це українська письменниця Галина Жур-
ба, сама полька. Вона пішла за мною в польську комендату-



 
 
 

ру і визволила мене з-під арешту. Потім я переховувався од
поляків.

Після того, як Червона Армія поляків і петлюрівців виг-
нала з території України, я знову працював за редактора
в «Книгоспілці».

Арешт. 14 жовтня 1920 року мене заарештувала ЧК за на-
лежність до есерів, як співробітника есерівських газет і засу-
дила на три роки концлагеря. Але на прохання Блакитного,
до концлагеря мене не було вислано, а залишено для праці в
редакції газ. «Вісті ВУЦВК», як перекладача.

Праця у «Вістях ВУЦВКа». Звільнено мене з-під арешту в
квітні м-ці 1921 року, і я прийшов працювати у «Вісті» Тов.
Блакитного до того часу я не знав. Звідки він дізнався про
мене, точно не скажу, але, імовірно, справа була так. Тоді
в редакції газ. «Вісті» чимало було перекладачів, що знали
укр. мову, які (перекладачі) звільнялись із в’язниці і тимча-
сово працювали у «Вістях», бо робітників, що знали укр. мо-
ву, в Харкові тоді було обмаль. Очевидно, вони й сказали
Блакитному про мене.

До Блакитного я ввесь час ставився з глибокою повагою,
як до редактора, до поета і з безмінною подякою за те, що
він дав змогу мені працювати в газеті, визволивши з концта-
бора. Працював я багато, і вдень, і ввечері. Роботи було си-
ла, робітників обмаль. Дізнавшись, що я писав фейлетони,
Блакитний запропонував мені писати фейлетони у «Вісті».
Я написав перший фейлетон на міжнародню тему за підпи-



 
 
 

сом «Оксана». Відтоді я почав працювати у «Вістях» уже, як
і фейлетоніст, а в «Селянській Правді», що її редакція була
в одному приміщенні з «Вістями» я працював за секретаря
редакції. В «Селянській Правді» з’явився перший мій фей-
летон на антирелігійну тему, за підписом «Остапа Вишні».

Після звільнення мойого з в’язниці, відбувся в Києві суд
над українськими есерами і всіх їх було засуджено до кон-
центрац. табору. Але вони щось недовго сиділи в концтаборі
– їх було звільнено і вони почали працювати в радянських
установах. Визнання своєї провини на суді, визнання себе,
як зрадників інтересів робітників і селян і каяття – от що
дав процес над есерами. Я особисто перші роки підтримував
з ними знайомство, як з старими знайомими, зустрічався з
ними. Тяглося це аж до 1924 року, дедалі нівелюясь, тобто
дедалі я більше й більше від них одходив. Я вважав, що в
цім моїм знайомстві нема нічого злочинного, бо всі ж вони
були «радянські громадяни», всі вони працювали в радянсь-
ких установах і користалися з усіх прав рад. громадянства.
Дехто з них працював (співробітничав) у «Вістях» (Шраг і,
здається, Чечель).

З 1924 року і далі в мене з’явилися нові люди, цікавіші
для мене, нові інтереси, я з головою пірнув у журналістську
й літературну роботу і вже особисте знайомство з бувшими
(як я їх уважав) есерами мене не цікавило. Я з ними порвав,
як з чужими.

Літературна робота. 3’явилися мої перші книжки. Мали



 
 
 

успіх. Я багато працював, дуже багато писав, і по газетах, і по
журналах. Робота мене захоплювала. Я «писав» навіть на ву-
лиці, йдучи в редакцію, чи з редакції. Тобто я дорогою «в
умі» писав річ, а вдома чи в редакції тільки записував. З’яви-
лися літературні організації «Плуг», «Гарт». Я не ввійшов в
жодну з них, бо вважав себе більше за журналіста, за газе-
тяря, ніж за справжнього письменника-художника. Але сим-
патії мої були на боці «Плуга» більше, бо я ж із села, село
знаю більше, а це письменники селянські. Забуяло радянсь-
ке літературно-політичне життя. Познайомився я з письмен-
никами, що тоді поволі почали збиратися в Харкові й куп-
читися біля редакцій «Вісті» й «Селянська Правда». 3’яви-
лися Хвильовий, Тичина, Панч, Дніпровський, Копиленко,
Сенченко, Йогансен. Трохи пізніше – Кириленко і т. д. Ще
пізніше приїхав Досвітній, Куліш і т. д. і т. п.

Я завалений по вуха редакційною роботою й писанням
фейлетонів, не встрявав в організаційні справи літератур-
них груп. Я ходив на літературні вечори, слухав виступи, чи-
тав декларації, але безпосередньої участі в усьому цьому не
брав. Я – не письменник, а журналіст – так думав я. І ця дум-
ка не кидала мене довгий час, аж доки, під впливом Хвильо-
вого, я не став ближче до групи «Літературного ярмарку»,
а потім не вступив до літорганізації «Пролітфронт». Але це
вже були роки 1928—30.

З Хвильовим я познайомився в ред. газети «Вісті», ма-
буть, 1922 р. Попервах я з ним не зустрічався, не бачився,



 
 
 

крім коротеньких зустрічів у редакції, але, здається, того ж,
22 року, Хвильовий зайшов у редакцію до мене й прохав зай-
ти до нього на кватирю у справах. Я зайшов. Він мав тоді ви-
дати окремою книжкою «Сині етюди» і прохав мене переди-
витися їх, щоб не було там ляпсусів що до чистоти українсь-
кої мови. 3 того часу ми познайомились ближче, але ні він
мене, ні я його за близьких друзів не вважав.

Памфлети Хвильового. Виступи Шумського. Памфлети
Хвильового я читав і вони мене захоплювали майстерством
своєї форми, свого стилю, сміливістю й різкістю постановою
питання зачепленого. Я з ним погоджувався, читаючи, але
критичних висновків з того не зробив. Виступ Шумського
пройшов для мене не так помітно. Я більше жив життям су-
то літературним, ніж загально-політичним. І шумськізм ме-
не не зачепив. Я гадав, що то справа середпартійна і мене,
як людину позапартійну, не торкається. Розгром шумськіз-
му партією і хвильовізму разом із ним, особисте «обояние»
Л. М. Кагановича при зустрічах з ним, а потім визнання Хви-
льовим своїх помилок (в лист Хвильового я вірив безпереч-
но) переконали мене, що справу зліквідовано. Все це, зре-
штою, глибоких ран і  рубців у мене не залишило. До літ-
групи «Вапліте» ставився з повагою, – бо ж там зібралися
самі майстри! – але вступати туди не хотів, бо, зрештою, ні-
чого практичного для письменника оці групи не давали, а
часу для «балаканини» й політики одбірали багато. Та до то-
го ще й я не «майстер», а журналіст. В полеміку ні на письмі,



 
 
 

ні в усних виступах я не втручався. Але симпатії мої були
на стороні «Вапліте», я  їй отдавав перевагу перед іншими
літорганізаціями, бачучи там, на мій погляд, найталановиті-
ших літературних майстрів.

Робота. Зайнятий я роботою був дуже, крім газети
«Вісті», я працював ще й як фактичний редактор «Черво-
ного Перцю». Крім того, за цей час сила було літератур-
них вечірок, виступів, виїздів з групами письменників по
Україні. Я багато разів брав участь і у виступах в Харкові,
і в поїздках. В цей період я зробив і свого «Вія», що прой-
шов з великим успіхом по багатьох театрах і на Україні і по-
за Україною. Фейлетони й гуморески мої торкалися найріз-
номанітніших боків і культурного, і громадського, політич-
ного життя – треба було стежити за цим життям, читати га-
зети і центральні, і переферійні, треба було читати силу ко-
респонденцій і листів, адресованих нечисленними кореспон-
дентами і мені особисто, і редакціям. Все це я робив сам, –
ні помічника, ні якогось секретаря в мене не було. Я не в си-
лах був за день, було, перечитати тих листів, що надходили
на мою адресу.

В такій роботі промайнули роки 23, 24, 25, 26, 27. Із роз-
ваг для мене в цей час були – полювання, кінські перегони
(біга). Полювання я дуже люблю. Власне, не сам «акт убій-
ства», а люблю я природу дуже. На полюванні я кріпко від-
почиваю. Коней я люблю без краю. Я в тоталізатор не грав
ніколи, а міг просижувати на бігах цілі дні, дивлячись на ко-



 
 
 

ней. Взагалі я ні в які азартні гри не грав і не люблю їх. Чи
пив я в цей час? Пив. Я п’ю давно, і в цей час пив, але це не
заважало мені дуже багато і продуктивно працювати. Між ін-
шим, алкоголь ніколи не був помічником у моїй роботі. Од-
на чарка горілки, або шклянка пива, – і я вже писати не мо-
жу. Писав я завжди тверезим. Писав я, як бачите, дуже часто
і дуже багато. Одже, виходить, що і тверезим я був дуже ча-
сто і «дуже багато». Ніяких наркотиків я не вживав ніколи.

1928 рік. Я захворів на язву дванадцятипалої кишки.
Правда, з шлунком у мене було неблагополучно давно – «по-
вишенная кислотность», але турбувала вона мене не дуже.
В  1928 році – припекло і  поклало в ліжко. В березні мі-
сяці, здається, було кепсько. І  лікарі і  рентген опреділили
язву. Порадили виїхати лікуватись закордон. Компартія і Ра-
дянська Влада дали мені змогу поїхати в Берлін лікувати-
ся. В травні я туди виїхав. Їхав разом з актором «Березоля»
Гірняком, який теж їхав туди лікуватися. В Берліні я спо-
чатку жив в отелі «Одеса» на Limedstrasse, а потім виїхав
в санаторій Bad-Saarow, д-ра Grablej'я, в 70 кілом. од Берлі-
на. Там я прожив 1½ місяці, пройшовши повний курс ліку-
вання (Ulcus cur). Повернувшись з санаторія в Берлін, я там
прожив щось із два тижні. В Берліні, крім Гірняка, із Ра-
дянської України бачився з березільцями: Сердюком, Кру-
шельницьким, Чистяковою, що приїхали туди пізніше. Один
раз бачився з Веронікою Черняхівською, що жила тоді в Бер-
ліні. Зустрічався також з т. т. Фурером, Постоловським – во-



 
 
 

ни до мене приїздили в санаторій з товаришом, членом ЦК
Польської Компартії, прізвище якого я забув уже. Зустрівся
я також там з артистами Харківської опери Сокіл (співачка)
і Паторжинським та Середою. Вони їхали до Італії та застря-
ли в Берліні. Жили ми з ними в гуртожитку Торгпредства
СРСР і проводили час здебільша з робітниками Торгпред-
ства, найчастіше з т. Грузинським та його дружиною. Часто
зустрічались з т. Я. А. Ліфшицом. Двічі, здається, виступа-
ли в клубі робітників торгпредства і повпредства «Червона
Зоря» – артисти з співами, а я з читанням своїх творів. На
прохання зав. пашпортовим відділом повпредства (прізвища
не пам’ятаю) я виступав на зборах укр. емігрантського т-ва
«Воля» (здебільша галичани), з доповіддю-інформацією про
культурне життя на Україні і з читанням своїх творів. Берлін
мене не захопив, хоч організованість німецького життя мені
подобалась. Повертався я з Берліна з дружиною Фурера тов.
З. Щербиною. По дорозі, од поїзда до поїзда, заїхали до Вар-
шави і були цілий день у тодішнього радника Варшавського
повпредства тов. Ю. М. Коцюбинського. Тов. Коцюбинський
показав нам Варшаву. Загалом враження од подорожі закор-
дон залишилось таке: «Дома краще!»

1929 рік. Повернувся з закордону. Утворюється група
«Літературний Ярмарок». Я приєднуюсь до цієї групи й
близько схожусь з Хвильовим. Його вплив спричинився до
того, що я і організаційно, коли можна так висловитись, увій-
шов у групу «Літ. Ярмарку». В цей час я вже почав відчува-



 
 
 

ти на собі ознаки творчої моєї кризи. Уже мене не цікавила
минула робота моя, її жанр і т. д., а нового нічого я не міг
знайти. Партія розпочала наступ на капіталістичні елементи
в країні. Забуяло нове життя, а цього життя я не можу зрозу-
міти, і не так зрозуміти, як відчути. Почуваю, що я десь збо-
ку від життя. Починається п’янство моє й Хвильового. Почи-
нається найганебніший період мого життя, що тягся мало не
чотири роки. За цей час я спромігся написати тільки три п’є-
си: «Запорожець за Дунаєм», «Вячеслав», «Мікадо». «Міка-
до» я написав два варіанти: один для «Березоля», а другий
для Московського Мюзік-Хола. Хоч кількісно ніби продук-
ція в мене й була, але я одійшов од активної участі в гро-
мадському житті країни в такий відповідальний час. Мого
голоса не було чути. Я сидів за чаркою. Я п’янствував. В чім
річ? Чим це я собі поясняю? Виступаючи на відкритих збо-
рах письменницького партосередку 17/ХІІ. 33 р. я сказав, що
«мене сплутав неп», що «непа, – я думав, – хворість на мій
час». Я хвилювався тоді і не договорив, що хотів був сказати.
Я хотів сказати, що моя творча криза припала якраз на цей
період, що перебудова життя застукала мене зненацька, що я
зразу не зумів, не зміг перебудувати свою творчість, багаць-
ко дечого не розуміючи і не відчуваючи. Я борсався, кидався
з боку в бік, брався за перо, але нічого з того не виходило,
і я… знову до чарки. Я в радгосп, у колгосп, я в Донбас –
починаю писати – не виходить. Я пить. В цей час починаєть-
ся в «Новій Генерації» голобельна критика всього мого літе-



 
 
 

ратурного доробку. Починаються щось для мене буквально
незрозуміле. В Харкові мого «Запорожця за Дунаєм» розці-
нюють, як найгострішу сатиру, що була коли, на емігрант-
щину, а в Тирасполі її знімають з репертуара, як річ пет-
люрівську і контрреволюційну. Свою п’єсу «Вячеслав» я чи-
таю в Харкові серед кваліфікованих педагогів, з представни-
ками РДР ЦК ЛКСМУ – її визнають, як річ корисну, а в Пол-
таві її знімають з репертуару, як контрреволюційну, наклеп-
ницьку і т. д. Починаються вигуки: «Вишня спився», «Виш-
ня спився». І в той же час: «Дайте комедію!», «Чого мовчи-
те?», «Браво, Вишня!», «Пишіть, Вишня!», «Сволоч, Виш-
ня!» «Пишіть, Вишня» – а Вишня дивиться круг себе мут-
но-п’яними очима і тремтячою рукою не може написати двох
слів: «Остап Вишня». «Куди підеш, кому скажеш?» Я ж за
ввесь час своєї літературної роботи не мав жодного серйоз-
ного критичного розбору своїх творів і взагалі своєї роботи.
Мене хвалили, мене лаяли, мені плескали, мене видавали,
мої книжки розхватувались, а от щоб серйозно, по діловому
хто розказав, що таке, чи хто такий Вишня – ніхто. Позитив-
не чи негативне це явище в літературі, куди воно йде, куди
веде – ніхто не говорить. Тут сам захитався, підтримки тре-
ба, а тут голоблею по голові: раз, раз, раз! Я до Хвильового.
Я до свого найкращого друга, якого я вважаю за безкорисну,
чесну людину, талановитого письменника, я до Хвильового,
як до члена Комуністичної партії.

– Миколо, що робить? Що твориться?



 
 
 

А Микола:

– «Збились ми, что дєлать нам,
В поле бєс нас водит, видно,
Да кружить по сторонам».

– Давай вип’ємо!
П’ємо.
А виходу нема.
Я до авторитетного товариша т. Хвилі із авторитетнішої

установи. Щиро, одверто:
– Почуваю, що не можу нічого путнього написати. Боюсь,

щоб не розцінили мою мовчанку, ніби я причаївся в цей час,
не хочу допомагати ні партії, ні владі. Дайте зрозуміти, дайте
відчути, що твориться. Я хочу, але не можу, не виходить.

Мені одповідають.
– Творчі кризи періодично бувають. Це зрозуміло. Ми вас

вважаємо по цей бік барикад, з нами!
«По цей бік барикад», але ж не на барикадах, не на ба-

рикадах з партією, з Радянською Владою, що переможно ни-
щить капіталістичні елементи в країні, що завершує в чоти-
ри роки п’ятирічний план великих робіт. Адже ж «по цей бік
барикад» можна й спати.

А я п’ю!
Я знову до Хвильового, якого я безмірно люблю, якому я

вірю більш, ніж собі:
– Миколо, рятуй! Навчи, як вийти з такого стану!



 
 
 

А Микола:

– В годину розпачу зумій себе стримати,
А в хвилю радості заховуй супокій, —
Однаково прийдеться помірати,
О, Деліо, коханий мій!

– Давай вип’ємо!
І так мало не чотири роки п’янства.
Правда, постанова ЦКВКП(б) від 29/ІV.32 р. повернула

мене до активної громадської роботи в президії оргкомітету
Спілки Рад. письменників України. Я почав активно працю-
вати, як Голова мат. – побутової Комісії Оргкомітету. Але,
літературної продукції в мене не було. Влітку 1933 року виї-
хав у село Луку, на Лохвиччині, щоб, організовуючи «Бу-
динок Творчості» для письменників, разом з тим вивчаючи
життя нового села, написати книжку.

Але… Постріл Хвильового, дні і тижні мало не божевілля
і все пішло шкереберть. Нічого я літом для літератури не
дав.

Восени цього 1933 року, приїхавши з села, я взяв себе в
руки, кинув пить і почав лікуватися. З вересня місяця я ні
чарки, ні шклянки нічого не випив. Фізично і морально по-
чав швидко одужувати. 3’явилися енергія і бажання працю-
вати. Почав писати в «Комсомольці України», у «Вістях»,
в «Літ. газеті». Виїхав на Куп’янщину для вивчення роботи
політвідділу Куп’янської МТС, щоб написати про його ро-



 
 
 

боту для альманаху, що його видає Політсектор ОБЛЗУ до
з’їзду партії й до роковин роботи політвідділів МТС. Я на-
писав чотири речі. До з’їзду письменників мав видати книгу
про роботу політвідділів МТС.

Я перекладав п’єсу Шкваркіна «Чужой ребенок» для укр.
театра. Взагалі за останні два місяці мого творчого й здоро-
вого життя я зробив більше, ніж за два роки. В плані робо-
ти – великий художній нарис про новий Харків для журна-
ла «Черв. Шлях». Крім того ввесь час ношусь з п’єсою для
колгоспного театра. Умовився з Укрфільмом (т. Косилом) –
почати розробляти кінокомедію.

Арешт…
Я взяв найголовніші, етапні, сказать би, моменти свого

життя й своєї роботи. З великою охотою, – що тут є неясно-
го, непевного, – я додам, доповню, поясню. Тяжко мені в та-
кому стані – охопити все, чогось не випустити.

Оглядаючись на пройдене, – бачиш і хиби, і помилки, –
все бачиш, а багато чого ще й не бачиш… Почати жити спо-
чатку, на жаль, не можна…

Додам іще про своє ставлення до, так би мовити, узлових
питань моєї роботи.

Національне питання. Ви бачите з біографії, що змалку в
мене його не кохано й не виховувано. Під час уже революції
я захопився так званим «національним відродженням». Єсть
такий вірш в поета Олеся: «Яка краса відродження краї-
ни» (національне відродження, звичайно). Я бачив на власні



 
 
 

очі цю «красу», подорожуючи з директорією, і як же зло я
висміяв її в одному з своїх кам’янецьких фейлетонів. До чого
довело мене захоплення «національним відродженням» ви
бачите: до зради інтересів робітників і селян України. Я був
би щасливий, щоб моя праця останніх років (з Рад. Владою),
яку я (працю) вважаю, що вона була все ж таки корисна хоч
до деякої міри для укр. робітництва і трудящого селянства,
хоч трохи зменшила мою провину перших часів революції.
Що для мене національне питання в данний момент? Візь-
мімо головне знаряддя моєї роботи – слово, мову. Яка моя
мова літературна, чи служить вона роз’єднанню споріднених
культурами трудящих? Я гордий з того, що не один раз чув,
як трудящі іншої національності (руські, євреї, білоруси, по-
ляки, навіть грузини) говорили мені, що читаючи мої тво-
ри, писані мовою українською, вони розуміли мене. Не раз
я чув, що мої твори багатьом прислужилися для зрозуміння,
для вивчення укр. мови.

Далі. Як я ставлюсь до «особливостей укр. нації»? Я
висміюю українських шовіністів, разом з великодержавни-
ми російськими шовіністами – мій фейлетон «Дещо з украї-
нознавства», писаний ще 1924 року, коли це питання (вели-
кодержавного й місцевого націоналізму) не стояло так гост-
ро й актуально.

В 1932 році, бувши в Красному Лучі, й оформляючи гас-
лами новий парк культури й відпочинку, я писав гасла мова-
ми і російською, і українською. Хоч, правду казавши, літер.



 
 
 

російською мовою я володію гірше.
Як я розумію Радянську Україну? Я розумію її, як

невід’ємну частину СРСР. Я переконався в цьому, сидячи
отут, в камері «одиночного заключения»? Ні, це я заявив у
своїй промові 1929 року, на банкеті, в українському пост-
предстві в Москві, куди я їздив на тиждень укр. культури.
Заявив я це прилюдно, в присутності членів Уряду, і Всесо-
юзного, і українського, в присутності укр. і російських пись-
менників, в присутності широкої радянської громадськості.
Я сказав: «Без Радянської Росії не було б ніякої України».

З того часу ніяких змін у моїх поглядах не було і не буде.
Питання про народ, про селянство. Ну, ясно, що понятія

народу, нації, як чогось цілого, давно вже розвіялось, як дим.
Смішно було б, працюючи 13 літ з Радянською владою, за
керівництвом Комуністичної партії, десь «поза халявами»
плекати «народ єсть трудящі» і єсть експлоататори, а не на-
род, не нація.

З’окрема про селянство. Я вихованець села, я працював
в есерівських газетах, я був під впливом Модеста Левицько-
го… Селянство для мене, одже, «ідол», «кумір»… Я колись
ідеалізував, справді, селянство, але давно те було і давно за-
гуло. Я знаю «селян», що експлоатували селян, і я знаю се-
лян, що були в ярмі селян, я знаю селян, що пухли з голо-
ду, маючи закопаними десятки пудів хліба. Я знаю селян, що
гноїли сотні пудів зерна, тоді, коли навколо їх селяни гинули
з голоду. Я знаю селян, що їли своїх дітей, й в них під полом



 
 
 

було закопано зерно. Я знаю селян що, маючи в себе корову,
свиню й хліб, вони лазили до селян і забирали в них остан-
ню макуху. Я знаю селян, що труїли коней у селян, нищили
реманент у селян, худобу, палили оселі в селян, вбивали ко-
муністів-селян і сільських активістів селян.

І я знаю селян, що будують нове життя, що прагнуть куль-
тури, нищать забобони, темні інстинкти, будують нову со-
ціялістичну батьківщину. Я знаю «політвіддільських» селян,
бачив їхню роботу, бачив їхні, жадібні до нового веселі очі,
чув їхні пісні і бачив їхні танки. Так після цього я ідеалізу-
ватиму селянство в цілому?

Я ж іще поки що не божевільний!
Ні в якому разі, я, звичайно, не буду твердити, що в цих

питаннях я чистий уже «как поцєлуй ребенка». Звичайно,
ще єсть залишки лепу, луски від них (цих питань) і т. д. Але
я і не в «процесі становления» нового, з цього боку, в ме-
не світогляду «процес становления» закінчився вже. Рештки
лепу я віддираю, вимиваю і скидаю з себе. І досить успішно
– я це сам і почуваю, і відчуваю.

Я бачу, як за останній час Рад. Україна, переборовши
труднощі, пішла вперед по шляху розвитку усіх своїх боків:
і господарського, і культурного, як вона перетворюється на
культурну, заможню, цвітущу країну.

Хотілося б і мені брати участь і далі в соціялістичному
будівництві, не хотілося б гнити десь осторонь од життя, од
роботи.



 
 
 

Для цього я маю силу, енергію, хист і бажання.

Остап Вишня
31. XII.33
Камера № 15.

 
Йосип Гірняк

 
 

Спомини
 
 

кінець грудня 1933 р. – лютий 1934 р.
 

У комендантурі тієї установи цербери передали мене ра-
зом із своїм нарядом. Молодий семітського типу комендант
тут же зайнявся обшуком одягу і мене грішного. Чомусь його
дуже зацікавили мої черевики. Він так назнущався над ними,
що мало не повідривав каблуків та підошов! Не знайшовши
того, чого шукав, повів мене кілька поверхів угору, по всте-
лених килимами коридорах до багатообставленого кабіне-
ту начальника Секретного політичного відділу. Високий, се-
реднього віку начальник, назвавши своє прізвище «Долинсь-
кий», запитав мене: «Ви знаєте, де ви знаходитесь? – і тут же
сам сказав: – У ДПУ, а за що – то ви самі знаєте. Чи ви чули,



 
 
 

кого заарештували в останні дні з ваших знайомих?»
– Чув, що вчора арештували Остапа Вишню.
Долинський постукав об стіну кулаком, і в кімнату ввій-

шов дебелий парубійко. Начальник наказав йому обшукати
мене, і той знову дуже дбайливо почав шукати того, чого в
мене не було. Забрав лише п'єсу Микитенка «Бастилія Бо-
жої Матері» і сатиричний скеч Юрія Смолича під заголов-
ком «Державна зрада», який автор написав для естрадного
виступу для мене й актриси В. Чистякової. Після цієї проце-
дури Долинський велів відвести мене до тюрми.

У комендантурі тюрми ДПУ мене вже втретє роздягли,
позабирали все з кишень та все те, на чому одяг на людині
вдержується. Нарешті повели мене в сусідню кімнату. В кім-
наті був один табурет, уздовж стіни вузенький стіл, на стіні
висіло невеличке дзеркало. Тут, як видно, стригли та брили
новоприбулих… Сидячи на табуреті, я приглядався до себе
у це капосне дзеркало, а насправді приглядався не до себе, а
до всього мого життя… воно пробігало перед моїми очима
від дитинства аж до часу, коли я ось тут дивився на себе.

Було вже напевно далеко по півночі, коли зайшов варто-
вий і повів мене вгору на 4-ий поверх. Ми зупинились перед
дверима 48-ої камери. Я переступив поріг і тут же зачини-
лись за мною двері. Це була «одиночка». Залізний тапчан,
табурет, такої ж ширини тумба з шухлядою та й славнозвісна
«параша». Напроти дверей вікно, замазане сіриною.

Із довгого бездум'я вивів мене різкий гуркіт зовнішніх за-



 
 
 

сувів дверей. Це вартовий кинув на тапчан неокресленого
кольору накривало і такого ж ґатунку подущину, наповнену
дерев'яним трачинням.

Я просидів на тапчані до часу, коли знову загриміли двері
і вартовий покликав «на оправку», наказавши й парашу взя-
ти з собою, щоб і її привести в порядок. Після освоєння всієї
процедури «оправки», почалось цілоденне життя тюрми. Че-
рез віконце у дверях подавали денну пайку хліба, горня теп-
лої води, полудневу миску супу та вечірню баланду. Це все
проходило мимо моєї уваги й участи. Я сидів на табуретці,
бо на тапчані лежати було можна тільки короткий час після
т. зв. обіду. Я не міг ні їсти, ні спати, коли навіть було доз-
волено. Мене постійно трясла нервова лихоманка.

Після кількох днів у камеру ввійшов якийсь військовий
достойник, заявляючи:

– Я начальник тюрми! – і тут же остовпів: – Ов! І ви тут?! –
Мені здалося, що це справді було для нього несподіванкою.
Я не здобувся на відповідь. Досі мені не доводилось його
зустрічати.

– Чим міг би я вам допомогти? Може, переказати щось
додому?

А в мене вирвалось прохання:
– Чи міг би я перед сном покористуватись холодним ду-

шем?
– Це можливе!
Він похитав головою і вийшов із камери. Цього ж вечора



 
 
 

перед 9-ю годиною я обдавав себе теплою і холодною водою.
Нервова хандра мене не покидала. Дням я загубив раху-

нок. Вартовий бурчав на мене, коли я повертав йому страву.
При кінці січня повели мене в кімнату «з дзеркалом». Там
цирульник взявся знімати з мене густий чорний заріст, який
уподібнював мене до розбійника Варави. Того ж вечора ква-
тирка у дверях відкрилась і вартовий гукнув:

– На Г?
Я обізвався:
– Гірняк.
– Давай!
Я накинув на себе кожух і шапку та вийшов у коридор.

Ведучи мене по коридорі, а далі по ступнях униз, він, плес-
каючи в долоні, давав знаки іншим, щоб не попадались нам
на очі, бо він веде в'язня… Вивів мене кілька поверхів угору
і по килимах підвів до дверей та впхнув мене туди. Високий
молодий службовець тієї установи обізвався:

–  Ви що так нарядились? Зібрались на Сибір? Будьмо
знайомі – я слідчий ДПУ Микола Федорович Грушевський.

Він сидів за кабінетним столом, а впритул стояв звичай-
ний вузький столик з двома стільцями. На столі слідчого ле-
жала товстенна тека з паперами. Запропонувавши мені сісти
за столиком, слідчий розрядився цілою доповіддю про зов-
нішню й унутрішню ситуацію країни, про господарські труд-
нощі, про клясову боротьбу і т. п. Після довгої балаканини,
слідчий врешті вказав на теку з паперами й заявив:



 
 
 

– Бачите ці документи? Тут засвідчений кожний ваш по-
ступок, кожний ваш крок! Ми знаємо все, а тепер треба, щоб
ви самі розказали про ті всі вчинки і все каміння, яке ви на-
громадили під своїм серцем проти радянської влади. Коли
ви звільнитесь від того всього, наша влада вам усе простить!
Але, коли нам доведеться все це вам пригадати, то тоді буде
гірше! Тоді вже нарікайте самі на себе! Ось вам папір і олі-
вець. Ідіть у свою камеру та напишіть всю свою біографію,
крок за кроком. А ми сконфронтуємо це з тим, що тут ска-
зано! Тоді побачимо, чи ви хитруєте, а чи справді роззброї-
лись і чи заслуговуєте на довір'я всепрощаючої радвлади.

Поки взятись до писання біографії, я склав з паперу ма-
ленький календарний щоденник, бо пам'ять губила порядок
днів. За кілька днів, коли мене знову повели до слідчого,
моя біографія була написана. Слідчий кинув її в шухляду
свого стола і  знову приступив до своєї політграмотної ба-
лаканини. Слухаючи його, я помітив на столі, біля якого
сидів, аркуш паперу, підписаний Павлом Михайловичем Гу-
бенком (Остапом Вишнею). Я став до нього приглядатись,
хоч тут же догадався, що не випадково він опинився в крузі
мого бачення. Грушевський ходив по кімнаті, вправляючись
у своїй легкомовності, а я старався непомітно кидати оком
на почерк Остапа Вишні: «Заява. Я, Павло Губенко (Остап
Вишня), член контрреволюційної організації УВО, прошу
колеґію ҐПУ дати мені можливість розказати про цю свою
приналежність і цим окупити свою вину перед урядом і ко-



 
 
 

муністичною партією» – підпис. Слідчий ходив по кімнаті
і теревенив своє, а я старався симулювати, що папір на столі
не притягає моєї уваги. Нарешті він зупинився перед мною
і знечев'я спитав:

– Коли ви довідались про УВО?
– У грудні місяці, з пресового звіту про доповідь на пле-

нумі ЦК члена Політб'юра Павла Постишева.
Грушевський походив знову по кімнаті, нарешті зупини-

вся біля телефону і покликав вартового. Коли цей з'явився,
слідчий буркнув до мене:

– Ну, до наступного разу!
Переступивши поріг камери, я остовпів: на долівці біля

мого леговища лежав домашній кошик з харчами і запискою
від моєї Ліпочки. Перерахувавши все, що в кошику було, во-
на питала, що мені ще потрібне. Я мусів ствердити своїм під-
писом, що отримав усе згідно із списком. Ставлячи свій під-
пис, я скропив його сльозами, бож увесь час мене турбували
думи: як дружина дає собі раду без мого заробітку? Аджеж
тепер вона мусіла тільки своєю платнею прогодувати тітку
Пашу з малолітньою Івою, яку ми за кілька місяців до мого
арешту удочерили. А тут тепер перед мною повний кошик
та ще й моя люлька з кавказьким тютюном. Ця співчутлива
увага дружини до мого тюремного стану глибоко зворушила
мене… Вона ж бо була завзятим ворогом моєї пристрасти до
тютюну, а тепер ще й витратилась на коштовний кавказький
«казбек»!



 
 
 

 
Постанова

 
 

1934 р.
 

По делу № 737
ПОСТАНОВЛЕНИЕ
г.  Харьков ____________ 1934  г. я, о/уполномоченный

СПО ГПУ УССР, рассмотрев следственный материал по об-
винению г-на ГУБЕНКО Павла Михайловича (Остап Виш-
ня) в преступлениях, предусмотренных ст. 54-8, 54–11
УК, нашел, что произведенными следственными действия-
ми установлено, что гр-н ГУБЕНКО–ВИШНЯ принадлежит
к контрреволюционной организации, ставившей своей це-
лью свержение Соввласти, путем организации – восстания и
террора.

На основании ст. 126 УПК и руководствуясь ст. 127 УПК
УССР привлечь гр. ГУБЕНКО Павла Михайловича, он же
Остап ВИШНЯ, в качестве обвиняемых, предъявив им (ему,
ей) обвинение по ст. 54-8, 54–11 УК УССР, о чем копией
настоящего постановления сообщить НКЮ Прокурору.

ОП/Уполномоченный СПО ГПУ УССР                                
   /БОРДОН/

Согласен:                     П. Нач. 2 отд СПО                    



 
 
 

  /ШЕРСТОВ/
Утверждаю:                  П. Нач. СПО ГПУ УССР           

  /ДОЛИНСКИЙ/
Постановление мне объявлено                                       (Подпись

обвиняемого)12

                                                          «___»_______193__г.
 

Постанова
 
 

1934 р.
 

По делу № 737
ПОСТАНОВЛЕНИЕ
г. Харьков 1934 г. я, о/уполномоченный СПО ГПУ УССР

БОРДОН рассмотрев материалы о преступной деятельности
гр. ГУБЕНКО Павла Михайловича (Остап ВИШНЯ) выра-
зившейся в том, что г-н ГУБЕНКО-ВИШНЯ принадлежит к
контрреволюционной организации, ставившей своей целью
свержение Соввласти, путем организации восстания и тер-
рора и усматривая в совершенных обвиняемым ГУБЕНКО
П.М. действиях признаки преступлений, предусмотренных
ст. ст 54-8, 54-11 УК УССР

постановил:

12 Підпис не Остапа Вишні (С. Г.)



 
 
 

На основании 2 п. 93 ст. УПК и 108 ст. УПК начать по
настоящему делу производство предварительного следствия.

Копию настоящего постановления направить
Прокурору
ОП/Уполномоченный СПО ГПУ УССР                               

  /БОРДОН/
Согласен:              П./Нач. 2 ОТД СПО                     

     /ШЕРСТОВ/
Согласен:              П./Нач. СПО ГПУ УССР               

  /ДОЛИНСКИЙ/
Постановление мне объявлено
27. ХII.33 года                                                       Остап Вишня

 
Свідчення Остапа Вишні (П. М. Губенка)

 
 

9 січня 1934 р.
 

В тій контрреволюційній організації, в якій я брав участь
– ділянкою, де я працював, був літературний фронт. На цім
фронті й провадив я свою контр-революційну роботу.

В чому вона полягала? Насамперед, в дискредитації, в
обезцінюванні партійної лінії в радянській літературі, в ком-
промітації пролетарської літератури, в знеціненні російської
літератури і взагалі російської культури.



 
 
 

Всякий письменник, що вийшов з лав робочого класу, що
починав свою літературну роботу з позицій інтернаціональ-
них, дискредитувався й компромітувався, як художник, як
митець, і в письменницьких колах, і в широких читацьких
масах.

Натомісць вихвалялися письменники з явними націоналі-
стичними ознаками і тільки вони вважалися за справжніх ху-
дожників, за талановитих митців.

Вживалося заходів, щоб літературну молодь, що прихо-
дила в літературу із заводів, шахт, колгоспів брати під свій
вплив, керувати нею, спрямовуючи її в націоналістичне рі-
чище.

Такі твори, як «Вальдшнепи» Хвильового, «Народній Ма-
лахій», «Мина Мазайло» – Куліша, «Кварцит» Досвітнього
і т. д. рекомендувалися, як зразки, як шедеври, на них пока-
зувалося, що з них, тільки з них треба брати приклад у літе-
ратурній роботі.

За панівний стиль у літературних творах вважалося ро-
мантизм. Але не здоровий революційний романтизм, що ма-
лював би героїчну боротьбу робітництва й селянства в ча-
си громадянської війни, не романтизм, що підносив би про-
летарському читачеві художньо оформлені зразки боротьби
трудящих на фронті соціялістичного будівництва – а роман-
тизм націоналістичний, що вихваляв би все – і  старовину
і пореволюційну роботу, як вияв самобутності українського
народу, його національну героїку, його одмітні, йому одному



 
 
 

належні риси, вчинки й характер.
Все російське вважалося за бездарне, для українських

умов непридатне й нехарактерне.
Те ж саме можна сказати і про театр. На цій ділянці в ор-

ганізації панувала апологетика «Березоля» і зокрема Курба-
са. Курбаса вважалося за генія, за незрівняного керівника
українським театральним процесом, всіляко його вихваля-
лося й підтримувалося. Допомагалося всіляко йому в тім,
щоб він не ставив у «Березолі» п’єс руських драматургів. Вся
руська драматургія, пролетарська й непролетарська, ідеоло-
гічно витримана і  навпаки – вважалася за драматургію не
нашу, драматургію великодержавницьку, ворожу розвитко-
ві української театральної культури. Та не тільки російську
літературу дискредитувалося, таке саме ставлення було і до
драматичних творів авторів інших національностей, де (в
творах) провадилися ідеї інтернаціоналізму. Навпаки «На-
родній Малахій», «Мина Мазайло» – це було, на думку ор-
ганізації, те, що потрібно для укр. театра.

Інши драматичні театри, як Харківський театр революції,
Театр ім. Франка, що провадили правильну лінію в театраль-
ному мистецтві, лінію пролетарську, – такі театри вважалися
за «провінціяльні», не художні, за театри невисокого худож-
нього рівня.

Підносячи, таким чином, театр з явним націоналістичним
офарбленням, протягуючи його, підтримуючи, з одного бо-
ку, а з другого – дискредитуючи лінію пролетарської, інтер-



 
 
 

національної течії на театрі, – організація таким чином, че-
рез театр, впливала на виховання масс в націоналістичному
дусі.

Фронт кіно. І тут все, що так чи інакше служило для про-
вадження в маси націоналістичних тенденцій, оспівувало са-
мобутність і самостійність української нації («Тарас Тряси-
ло», «Звенигора») – це вважалося за справжнє кіно-мистец-
тво. Решта, де панували ідеї інтернаціоналізму ніщо. Хай
краще «трюкові» закордонні картини, хай слізно-сантимен-
тальні драми, беззмістовні комедії, аби не пролетарські, аби
не просякнуті інтернаціоналізмом радянські кіно-картини…

Одним із тих, хто це робив – одних вихваляв, других ком-
промітував, дискредитував – був я.

9. I. 34 р.                                                       Остап Вишня
 

Свідчення Остапа Вишні (П. М. Губенка)
 
 

9 січня 1934 р.
 

До контр-революційної організації я вступив після 1926
року (спочатку було «1927 року», цифра «7» переправлена
на «6». – С. Г.), тобто після того, коли Комуністична партія
розгромила Шумськизм і Хвильовизм. Виступи Хвильово-
го з літературними памфлетами, де ясно і недвозначно про-



 
 
 

водилась ідея відриву української культури від російсько-
го впливу («Геть від Москви») з орієнтацію на «психологіч-
ну» Європу,  – по суті були (виступи) гаслом взагалі відо-
кремлення України від Російської Радянської Соціялістич-
ної Республіки. Орієнтація на «психологічну» Європу – це
гасло вказувало, що Україна і в культурному своєму житті і в
політичному державному оформленні повинна брати собі за
зразок європейські держави, тобто Україна має бути не Ра-
дянською, не соціялістичною, а буржуазною державою. Гас-
ла ці, як ми бачимо, реставраційні і контрреволюційні.

В політиці виступ Шумського з його негайною україніза-
цією (примусовою) українського пролетаріату теж саме про-
пагував організацію буржуазної республіки з «власним» на-
ціональним пролетаріатом і т. д.

Одже, значить, було викинено цілком ясне гасло про ор-
ганізацію Самостійної України. Повстала думка про антира-
дянську контр-революційну організацію, яка б могла здійс-
нити цю мету, перетворити її в життя.

А поскільки цієї мети прагнули всі, хто вважав себе за
українця, то тут вирішено було покинути, залишити всякі
групові чи партійні суперечки й діяти єдиним національним
фронтом.

Про оформлення такої організації зо мною говорив Хви-
льовий. Він казав, що взагалі після розгрому Шумськизму,
після розгрому гасел і закликів, що він їх пропагував у своїх
літературних виступах – всякі спроби легальної боротьби



 
 
 

треба залишити, бо це ніяких реальних наслідків не дасть,
а треба переходити на запільну роботу. Він говорив, що вже
єсть погодження між б. боротьбистами (Шумський, Полоз,
Приходько), укапистами (Річицький, Авдієнко), з групами
галичан (Косак і т. п.) про утворення так званого «національ-
ного блоку» для антирадянської роботи. Говорив, що до цієї
організації вже увійшли з письменників Досвітній, Яловий
і пропонував увійти до неї й мені.

Я погодився.
Робота організації полягала в підготовці повстань серед

куркульського селянства, поскільки було видно, що заможня
частина українського села до колективізації не пристане, во-
на до нових форм сільського господарства ставиться вороже,
одже цю ворожість легко можна використати, скерувавши її
для одвертих повстанських дій проти Радянської Влади.

Із способів, що ними користувалася ця контр-революцій-
на організація, треба було взяти до уваги ще й пресу, те-
атр, художню літературу. Нам, як робітникам літературного
фронту, письменникам, слід в своїх творах, статтях і т. д. ту-
манно дискредитувати роботу Радянської Влади.

Одже, таким чином з 1927 року я був уже в контр-рево-
люційній організації.

Організація ця, вербуючи до своїх лав людей, що безпосе-
редньо стикалися на низовій роботі з селянством, застосову-
ючи репресивні заходи до селянства, найбільше колгоспного
й бідняцького-середняцького – надуживаючи навмисно ци-



 
 
 

ми репресіями дискредитувала заходи Радянської Влади на
селі, викликаючи в населення незадоволення проти Радянсь-
кої Влади й Комуністичної Партії. Всі оті так звані «розкур-
кулення» бідняцько-середняцьких господарств, кепкування
й знущання з колгоспників при хлібозаготівлях і  т.  д. все
то і єсть робота контр-революційної організації, що таким
способом дискредитувала Комуністичну Партію і Радянську
Владу в очах населення.

Само собою розуміється, що разом з цим пропагувалося
й інформувалося про те, що закордон дуже цікавиться Украї-
ною, що там уже вирішено одірвати Україну від Росії, що
треба готуватися до того, щоб гідно зустріти визвольників од
московського «ярма».

Почалися арешти членів організації. Арешт Ялового зна-
менував собою, що організацію викрито. Хвильовий – стрі-
ляється, бо ясно вже було, що його чекає доля Ялового. Тре-
ба щось робити, рятуватись. Порадившись з Досвітнім, ви-
рішаємо роз’їздитися по селах, щоб там, прикриваючись ні-
би роботою по вивченню колгоспів і колгоспного господарю-
вання, замилити очі й перечекати небезпечний час.

Приїхавши до Харкова, я взявся до роботи. За матеріяла-
ми над політвідділами МТС, щоб тим самим приспати пиль-
ність державних органів і одвести від себе очі.

Але не пощастило. Арешт.
9. I.193313 року                                                        Остап Вишня

13 1934.



 
 
 

Допросил                                                                Бордон
 

Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні
 
 

11 січня 1934 р.
 

Харків 11.І.34
Дорогий Мум!
Була у слідчого.
Ми всі здорові.
Живемо потроху.
Цілуємо тебе всі і любимо.
Думаю про тебе кожну хвилину.
Вітають тебе всі.
Ми цілуємо, любим[о] і чекаємо.
Варя. Вячко і Мурка.
Коло нас все добре. За нас не турбуйся. Любимо тебе ду-

же, дуже…



 
 
 

 
Свідчення Остапа Вишні (П. М. Губенка)

 
 

13 січня 1934 р.
 

З 1928 року, я на пропозицію Миколи Хвильового всту-
пив до контр-революційної організації, так званої «об’єдна-
ний національний блок», що поєднував у собі боротьбістів,
укапістів і взагалі всі антирадянські націоналістичні елемен-
ти.

Мета організації – повалення Радянської Влади й органі-
зація буржуазно-демократичної України, держави самостій-
ної, тобто одірваної, відділеної від Російської Соціялістич-
ної Радянської Республіки.

Коли Комуністична партія розгромила шумськизм і хви-
льовизм – було ясно, що легальна боротьба з політикою
партії і Радянської Влади не дасть бажаних для укр. націо-
налістів наслідків, повстало питання про перехід на неле-
гальне становище й на запільну роботу.

Не можу точно сказати, коли саме заснувалася названа
контр-революційна організація, – я увійшов до неї 1928 ро-
ку, завербований Миколою Хвильовим.

Які причини спонукали мене піти до нелегальної, запіль-
ної контр-революційної організації?



 
 
 

Я вже казав, що мрії укр. націоналістичних елементів на
те, що партія і робочий клас під тиском Шумського в партії,
Хвильового на культурному фронті – піде на поступки, тоб-
то стане на шлях українізації пролетаріату, стане на шлях
одмінного національно-культурного будівництва на Україні
– ці мрії провалилися. Партія на це не пішла. Треба одже шу-
кати інших шляхів, треба було боротися з так званим «мос-
ковським централізмом», а для цього треба йти в запілля для
організації всіх націоналістичних сил і способів, щоб доби-
тися свого, створити самостійну буржуазну Україну.

На літературному фронті ознаки такої боротьби були ще
1925 року (здається), коли літературна організація проле-
тарських письменників «Гарт», яку тоді очолював Христо-
вий (Блакитний уже хорів у той час) – боролася з тим, щоб
не працювати разом з російськими пролетарськими літера-
турними організаціями, тоб-то вела курс на «самостійність»
у літературному процесі на Україні, на його відмінність од
процесу російського.

Виступи Шумського й Хвильового, як я тепер собі аналі-
зую всі події – були кільцями того ж самого національного
ланцюга на Україні.

Організація націоналістичної літературної організації
«Вапліте», що потім перетворилася після її ліквідації на
групу «Літературний Ярмарок», а далі випливла, як літера-
турна організація «Пролітфронт» – все це подальші етапи
боротьби з лінією партії в літературі, які (етапи) суть продо-



 
 
 

вження давньої націоналістичної лінії в літературі. І «Ваплі-
те», і «Літературний Ярмарок», і «Пролітфронт» партія роз-
громила. Звідси – незадоволення. Це одна з причин, так ска-
зать, літературного характеру, що штовхнула мене в обійми
контр-революційної організації.

Об’єднання наркоматів (Наркомфін, Наркомзем, Нарком-
тяжпром і т. д.), тоб-то єдине від Росії керування економікою
України розцінювано було, як похід узагалі проти України,
як відібрання від України її прав і привілеїв, самостійної Ра-
дянської республіки – це була друга причина мого вступу до
контр-революційної організації. Треба було боротися з цими
посягательствами на Україну, а боротися можна, так дума-
лося, тільки нелегальним способом.

Становище літературного фронту в РСФРР і в УСРР. Ду-
малося, і ці думки всіляко підігравалися, що українську літе-
ратуру вважається за літературу другого сорта, що на видан-
ня української літератури дається мало паперу, що взагалі
видавнича справа на Україні держиться в чорному тілі, що
коштом українських видавничих закладів видається російсь-
ка література, тоб-то все те, що за розподілом має діставати
Україна, все воно залишається в Москві і йде на задоволення
потреб російської літератури і російських письменників. Що
російські письменники краще забезпечені матеріально, ніж
українські, що вони мають і більші за твори гонорари, і біль-
ші своїх творів тиражі. Що російські письменники мають
змогу часто бувати за кордоном для поширення своїх твор-



 
 
 

чих горізонтів, що вони там живуть подовгу, а для українсь-
ких письменників залишаються від цього тільки шматочки.
3 цим, гадалося, треба боротися. Для цього треба контр-ре-
волюційну організацію, щоб скинути владу, що так «обіжає»
Україну на фронті літературному. Говорилося також, не вва-
жаючи на те, що на Україну з видавничих фондів, з видавни-
чих можливостів припадає дуже малий відсоток, який ніяк
не може задовольнити потреб українських письменників, не
вважаючи на це все, на Україні видається дуже багато творів
російських письменників, видаваних уже в Москві. Отже, та-
ким чином, виходить, що навіть та невелика частина паперо-
вих і взагалі поліграфічних можливостей, що їх має в своїм
розпорядженні Україна, і вона (частина) не йде цілком для
українських письменників, а ще й тут ділиться між письмен-
никами України і письменниками Росії.

Говорилося про те, що російські письменники роз’їзд-
жають у власних автомобілях, користуються взагалі всіма
життьовими благами, а письменники України животіють.

З цим треба, одже, боротися, а для боротьби треба органі-
зовуватися, тоб-то виникає потреба в запільній для цієї бо-
ротьби організації.

І нарешті політика Партії й Радянської Влади на селі.
Коли партія розпочала наступ на капіталістичні елементи

в країні, взялася на селі за колективізацію сільського госпо-
дарства і на її базі за ліквідацію куркуля, як класа, думалося,
що колективізацію цю робиться з примусу, що сільське гос-



 
 
 

подарство України не зможе розвиватися такими шляхами,
тоб-то шляхами колективізації, що для сільського господар-
ства на Україні, для його розвитку притаманні господарства
одноосібницькі, а що коли й треба переходити на колективні
форми господарювання, то для цього ще не настав час, що
селянство ще перебуває в лабетах дрібно-власницької пси-
хології і що така поспішна, без відповідної підготовки колек-
тивізація призведе до неменучого занепаду взагалі сільсь-
кого господарства на Україні. Що запровадження негайної
колективізації єсть спеціально для того, щоб підірвати еко-
номічну міць України, підірвати підпорну силу селянства,
що ввесь час, – особливо, заможні його шари, – противили-
ся всім заходам Радянської Влади. Говорилося, що такі спо-
соби (примусові) колективізації запроваджуються тільки на
Україні, що по інших республіках, а особливо в республіці
Російській нічого цього не робиться, що, таким чином, Ра-
дянська Влада навмисне нищить добробут українського на-
селення.

У цей самий час Радянська Влада перейшла з сільсь-
ко-господарського податку на методу хлібозаготівель. Гово-
рилося, що хлібозаготівлі провадяться жорстокими спосо-
бами, що в населення забирається геть чисто все, не зали-
шається нічого, що населення кинуто в обійми голоду, злид-
нів і т. д. При чому так само порівнювалося з становищем се-
лянства в Росії і говорилося, що в Росії й по інших республі-
ках Союза методи й способи хлібозаготівель значно м’ягші,



 
 
 

що кількість накладуваного і на окреме господарство і вза-
галі на все селянство не така велика і що селянство російсь-
ке перебуває в значно кращих матеріяльних умовах, ніж се-
лянство українське.

Розуміється, що такі думки, такі настрої час од часу будо-
ражили мене, але, заклопотаний безупинною роботою в га-
зетах, журналах і т. д., я не систематизував їх і якихось пев-
них висновків не робив, аж поки не забалакав зо мною про
все це Хвильовий. Розвиваючи це все, підкреслюючи, систе-
матизуючи, він говорив, що всі способи легальної бороть-
би і легальних виступів проти такої, що до України, політи-
ки партії й Радянської Влади вже випробувано, що ніяка ле-
гальна боротьба нічого не дасть, що для цього треба йти
на боротьбу всіма способами – і  запропонував мені увій-
ти в спеціяльно для цього закладену антирадянську контр-
революційну організацію. Він говорив, що Радянський дер-
жавний лад, що Союз Радянських республік, де домінантну
ролю грає Російська Республіка, ніколи не піде на те, щоб
Українська Республіка була рівна усіма сторонами з Російсь-
кою, що доки буде Україна в спільці з Росією, вона (Украї-
на) завжди буде на других ролях, завжди буде в колоніяль-
ному чи напівколонільному стані. Що в такому стані ніко-
ли не дасться Україні розвинути всі свої творчі можливості,
що вона пастиме задніх, що вона нидітиме і в економічному
і в культурному своєму розвиткові. З такого стану Україну
треба вирвати. Треба, щоб вона була справді самостійною,



 
 
 

справді незалежною, тільки тоді вона зможе розвиватися й
квітнути з усіх боків. Україну треба відірвати від Росії. Тре-
ба стреміти до того, щоб усі землі, де переважна більшість
єсть українського населення, об’єднати в Соборну Україну,
хоч би для того треба було поступитися ідеєю Радянського
ладу, ідеєю соціялізму.

Основне, треба свою державу, а там видко буде.
Я погодився з його думками і дав згоду вступити до ор-

ганізації.
Він поінформував мене, що для цієї мети треба залишити

всі партійні, групові й інши суперечки, що треба йти єдиним
фронтом, одностайно, всім разом і сказав, що на цьому всі
погодилися й утворили так званий «Об’єднаний національ-
ний блок» на чолі з Шумським.

У Москві єсть центр, який керує всіма справами, куди
входять такі особи, як Шумський, Полоз, Максимович, Со-
логуб.

На Україні організовано свій центр, яким керують: При-
ходько, Озерський, Річицький, Яловий і він, Хвильовий.

Що єсть погодження з організаціями галичан, які мають
щільні стосунки з закордонними контр-революційними ор-
ганізаціями і що робота провадиться спільними силами.

Способи для повалення Радянської Влади мають бути
найрізноманітніші від агітації до інтервенції, що на всіх ді-
лянках уже утворені спеціяльні осередки, і що моя особисто
робота, маючи контакт із ним, Досвітнім і Ірчаном, буде по-



 
 
 

лягати в тому, щоб дискредитувати заходи Партії й Радянсь-
кої Влади на культурному фронті, зокрема в галузі літера-
тури, і, звичайно, коли буде те можливо в літературних тво-
рах просувати в маси ідею Соборної України і взагалі все те,
чого прагнула контр-революційна організація. Про те, як це
робилося, я дав відомості у попередньому своєму свідченні,
зазначу тільки, що просування в літературних творах про-
грами організації не щастило, завдяки пильності органів літ-
контроля.

Не без того, звичайно, щоб подекуди такі погляди, крити-
ка радянського життя, критика окремих заходів Радянської
Влади не прохоплювалася в моїх творах. Взяти хоча б мій
текст до музкомедії «Мікадо», що йшла свого часу в «Бере-
золі». Там були місця, де висміювалося радянське життя, але
роблено це було, розуміється, в формах тонких, завуальова-
них.

Хоч я особисто в  інших галузях роботи контр-револю-
ційної організації безпосередньої участі не брав (моя робо-
та була на культурному і  зокрема на літературному фрон-
ті), проте це аж ніяк не знімає з мене відповідальності за
всю роботу організації. Безперечно, що і я, буваючи на се-
лах, в радгоспах, у колгоспах, використовував це для агіта-
ції проти політики Радянської Влади й Комуністичної партії
на селі, дискредитуючи й компромітуючи і ідею колективіза-
ції сільського господарства, і взагалі роботу соціялістичного
сектора сільського господарства, і методи хлібозаготівель, –



 
 
 

кидаючи, таким чином, зерна недовір’я до запроваджуваних
партією й Рад. Владою способів господарювання.

Одже і в цих галузях частка моєї контр-революційної ро-
боти була і давала, очевидно, певні наслідки, підготовуючи
селянство до того моменту, коли групи організації, що прац-
ювали безпосередньо над підготовкою повстання проти Рад.
Влади, – закінчать цю підготовчу роботу.

Структура контр-революційної організації була осередко-
ва, ячейкова. Окремі її осередки працювали на найрізно-
манітніших ділянках і радянської і партійної роботи. Я, як
звичайний, рядовий член організації не знав усіх осередків,
усіх розгалужувань її (організації), проте про деякі я знав
і назвати їх можу.

Сам я належав до групи, що нею керував Хвильовий. До
цієї групи належали: Досвітній, Яловий, Ірчан (стикався з
групою).

Працювала група в ДВОУ, на чолі з Озерським. Хто ще
до неї належав не знаю. Її робота полягала в тому, щоб яко-
мога затримувати видання ідеологічно-витриманих, партій-
них творів, творів руської секції радянських письменників
на Україні, висовуючи натомісць твори письменників і ав-
торів, що належали до організації, чи симпатизували цій ор-
ганізації, а також видання творів, де оспівувалося б Україну,
як своєрідне державне тіло, її романтику, її історію, етногра-
фію і т. д. Крім того, щоб викликати незадоволення серед ра-
дянських робітників, що працювали на культурному фронті,



 
 
 

вживалося заходів, щоб провалювати видання потрібної лі-
тератури, підручників для шкіл, для ВШиїв і ВПШимів, вка-
зуючи в той самий час, що це політика Москви, що Москва
не дає паперу, Москва не дає поліграфічних засобів і т. д.,
і т. і. Таким чином утворювалася певна атмосфера, певні на-
строї серед робітників культурного фронту, сіялося незадо-
волення до Союзного уряду, до його політики що до Украї-
ни.

Велику роботу провадив осередок Видавництва
«Рух» (Березинський, Гжицький, Яворський, Репа). Тут ви-
давалася тільки українська література з певними націоналі-
стичними тенденціями. Письменник, що позбавлений був
можливості видати свою книжку з ворожою Радянській Вла-
ді ідеологією десь інде, сміливо міг іти до «Руху». Він знав,
що він іде туди до своїх, що там його порадять, як те чи інше
місце завуалювати, як його заретушувати, щоб воно не кида-
лося у вічі установам літконтролю і політконтролю. Він знав,
що там буде вжито всіх заходів, щоб книжка його побачила
світ. Коли проглянути видавничу продукцію В-ва «Рух» –
кожному, навіть мало обізнаному з літературними і видав-
ничими справами на Україні, буде видко, що ця продукція
мала певну тенденцію, тенденцію антирадянську, тенденцію
націоналістичну – і цю свою лінію воно (В-во «Рух») вело
послідовно й уперто.

Осередок при Інституті ім. Шевченка в Харкові, зо свої-
ми розгалудженнями (Київ). Тут керували такі особи, як



 
 
 

Пилипенко, Панченко, Річицький і  т.  д. Інститут Шевчен-
ка це теж була фортеця націоналістичних ідей і вчинків, що
подавала життя й діяльність самого Шевченка в тенденцій-
ному офарбленні, що влаштовувала цілі спеціяльні відділи
ім. Скрипника, підносячи Скрипника, як національного ге-
роя і справжнього комуніста більшовика, а його роботу на
Україні, як роботу єдино правильну і  єдино для України
приємлему. Інститут Шевченка зібрав у своїх стінах все, що
єсть яскравого націоналістичного на літературному фронті.

Осередок та літорганізація «Західня Україна» на чолі
з Мирославом Ірчаном. Тут перебували такі члени організа-
ції, як Ткачук Ів., Кривенко, Качанюк, Гірняк (тепер небіж-
чик), Гжицький, Гаско і ціла київська група письменників
галичан (Загул, Атаманюк, Козоріс і  т.  д.). Маючи безпо-
середні зв’язки з закордоном, вони дуже прислужилися до
широкої інформації закордону про роботу контр-революцій-
ної організації. Через них діставалося директиви з закордо-
ну і т. д.

Осередок Інституту історії Української культури (Черняк,
Горбань), де у відповідному націоналістичному офарбленні
розроблялася соціяльно-економічна історія України.

Осередок при Видавництві «Молодий Більшовик», на
чолі з Грицаєм. Решти членів цього осередку я не знаю. Цей
осередок дбав про видання певної літератури для молоді, за-
туманюючи молодечі голови націоналістичним мотлохом.

Осередок при Видавництві УРЕ (Українська Радянська



 
 
 

Енциклопедія). Тут працювали такі, як Біленький (Бере-
зинський), Фалькович, Річицький, Лозинський, Рудницький,
Бадан і т. д. Їхнє завдання було подати Енциклопедію у від-
повідному дусі, тоб-то ні в якому разі не в дусі радянському,
партійному, а навпаки в дусі націоналістичному.

Розуміється, що і в таких вищих наукових закладах, як
ВУАМЛІ, ВУАН, були свої осередки, свої люди, що працю-
вали для організації і на організацію.

В галузі театрального фронту малися такі форпости на-
ціоналістичні, як «Березіль» на чолі з Курбасом, такі робіт-
ники, як Христовий.

Одже, як бачимо, культурний фронт, на якому я провадив
контр-революційну роботу, був густо вкритий сіткою осе-
редків цієї організації.

Я вже не кажу, про такі суто-літературні організації,
як «Плуг», «Вапліте», «Літературний Ярмарок», «Проліт-
фронт», – що вся їхня робота провадилася під гаслом націо-
нальної культури і літератури, національної і формою, і змі-
стом.

Говорячи про контр-революційну роботу організації, не
можна обминути фігури М. О. Скрипника. Я ні від кого з
товаришів не чув, щоб Скрипник був членом контр-револю-
ційної організації, але що його постать була така, на яку звер-
тали ми погляди в своїй контр-революційній роботі. Ми ду-
мали і  знали, що М. О. Скрипник за українську культуру,
взагалі за надання Українській Радянській Республіці всіх



 
 
 

прав і  привілеїв, як республіці самостійній, ми знали, що
він обстоює і самобутність українського культурного проце-
су і відмінність економічного розвитку УСРР. В його особі
ми уявляли той стовп, що завжди захистить, завжди підтри-
має нас у наших домаганнях іти в своєму розвитку відмін-
ним шляхом від РСФСР.

Ясно, що робота контр-революційної організації не обме-
жувалася тільки роботою на культурному фронті.

Я, на превеликий жаль, мало обізнаний роботою на інших
фронтах, хоч, само-собою, розуміється, така робота безпе-
речно провадилась.

Організація, як я вже про це казав, вживала всіх спо-
собів роботи, від агітації до інтервенції, бо метою ж її було
скинути, поваляти Радянську Владу і відокремити Україну
від СРСР, зробивши її, Україну, буржуазно-демократичною
республікою. Щоб це здійснити роботи на самому культур-
ному фронті було б замало, одже до методів боротьби з Ра-
дянською Владою запроваджувалося і підготовку повстання,
і терор, і підготовку інтервенцій.

Детальних свідчень про цю роботу я дати просто не маю
змоги, бо з конкретними випадками цієї роботи не обізна-
ний. Але це, знову повторюю, аж ніяк не знімає з мене від-
повідальност[і] за роботу організації в цілому.

Найжвавіше взагалі пішла робота організації, коли до вла-
ди в Німеччині прийшов Гітлер. Заворушилася контр-рево-
люція на еміграції, пожвавішала робота і тут, на Радянській



 
 
 

Україні.
3’явилися надії на скорше визволення України, бо видно

було, що без втручання чужоземної сили, самім нам розра-
ховувати на реальні наслідки надії мало.

В 1933 році Україна з прориву вийшла, на Україні добрий
урожай, колективи зміцніли, селянство в масі втяглося пра-
цювати, одже ґрунт для роботи захитався.

Почалися майські арешти. Видно було, що організація
провалилася, її викрили. Арешт Ялового – обухом по голові
вдарив усіх нас. Постріл Хвильового підтвердив, що справа
безнадійна, що вихода для Хвильового іншого, крім само-
губства не було, бо однаково його спіткала б доля Ялового,
як вона спіткала всіх нас.

Із способів підготовки настроїв протирадянських треба
ще вказати роботу членів контр-революційної організації,
що працювали на селах, як уповноважені партії при хлібо-
заготівлях, засівкомпаніях та інших сільсько-господарських
роботах. Вживаючи різного рода репресій, надуживаючи ци-
ми репресіями, роблячи це іменем партії, іменем Радянської
Влади – вони, члени організації обурювали й підбурювали
населення проти влади й партії. Але про це вже я говорив у
попередніх своїх свідченнях.

Арешти, самогубство Хвильового, самогубство Скрипни-
ка – все це зовсім зруйнувало і деморалізувало роботу ор-
ганізації. Я був усе літо на селі ущент знервований і здемо-
ралізований. Усі ці події сильно вплинули на мою нервову



 
 
 

систему і я, по приїзді з села, почав приводити себе до по-
рядку, почав лікуватися.

Невдовзі і мене було заарештовано.
Яка ж мета була організації, чого вона хотіла, куди вона

йшла? Мета була одна. Поваливши Радянську Владу, заве-
сти буржуазно-демократичний лад, і відокремивши Радянсь-
ку Україну від Союзу Радянських Соціялістичних Республік
– здійснити ідею всіх українських націоналістів – утворити
Соборну Україну.

13. I.34 р.                                                       Остап Вишня
Допросил                                                       Бордон

 
Витяг із протоколу допиту Досвітнього О. Ф.

 
 

15 січня 1934 р.
 

«…В прошлых своих показаниях я уже говорил о том, что
в отношении меня, ВИШНИ и СЛЮСАРЕНКО, решающую
роль в повороте к террору сыграл выстрел ХВИЛЕВОГО, ко-
торый прозвучал в атмосфере наивысшего напряжения.

Для нас этим выстрелом была решена проблема дальней-
шей борьбы, но практическое разрешение вопроса к этому
времени не имело еще своего принципиального решения в
верхах организации и потому наши настроения не нашли



 
 
 

своего применения.
Моя командировка на село, затянувшаяся до сентября,

несколько оторвала меня от деятельности организации, но
возвратившись в Харьков после разговоров с О. ВИШНЕЙ
и СЛЮСАРЕНКО я установил, что наряду с общей расте-
рянностью в рядах организации ведется борьба за сохране-
ние своих позиций и в этой борьбе вопрос о терроре занял
ведущее место.

Вопрос о терроре был решен и О. ВИШНЯ информировал
меня о том, что я и СЛЮСАРЕНКО под его руководством
должны совершить нападение на ПОСТЫШЕВА.

По этому же вопросу, в частности, конкретно о плане, по-
следующий разговор я имел с ОЗЕРСКИМ, вызвавшим меня
на совещание в помещение ДВУ. На этом совещании поми-
мо меня, присутствовал и ПИЛИПЕНКО и здесь я от ОЗЕР-
СКОГО, как от лица, входящего в состав руководства орга-
низации, услыхал решение, о котором перед этим проинфор-
мировал меня ВИШНЯ.

План нападения состоял в том, что по инициативе руко-
водства в предоктябрьские дни организовывалась делегация
писателей к ПОСТЫШЕВУ. Войдя в состав делегации, наша
терристическая тройка и должна была произвести покуше-
ние в здании ЦК.

Вопрос о вооружении дела не тормозил, т. к. я персональ-
но имел два револьвера, одним из них мог снабдить кого-ли-
бо из членов тройки в случае отсутствия оружия у них.



 
 
 

Во время этого разговора с  ОЗЕРСКИМ я понял, что
убийством ПОСТЫШЕВА далеко не ограничиваются терро-
ристические планы организации, что террор будет направ-
лен против всей основной верхушки партийного руковод-
ства украинской организации, конечно и против БАЛИЦКО-
ГО, непосредственно руководящего разгромом нашей орга-
низации, но конкретных фамилий лиц, намеченных к терро-
ру ОЗЕРСКИЙ мне не называл, очевидно, в целях конспи-
рации.

После этого совещания, имевшего место в средних числах
октября, я, проживая в одном доме с ВИШНЕЙ и СЛЮСА-
РЕНКО, неоднократно встречался с ними у меня на кварти-
ре и мы обсуждали детали нападения. Стрелять первый дол-
жен был ВИШНЯ, и лишь в случае его промаха вступали в
строй я и СЛЮСАРЕНКО…»

 
Витяг із протоколу допиту Досвітнього О. Ф.

 
 

15 січня 1934 р.
 

«…На одном из этих совещаний, происходившем в пред-
октябрьские дни (в последних числах октября 33 г.) в разго-
воре об оружии я помянул о том, что у меня помимо револь-
веров, имеется еще ручная граната, которую можно было бы



 
 
 

использовать для покушения.
ВИШНЯ ухватился за этот план, считая его более безопас-

ным для нас в части более широких возможностей к побегу и
выдвинул предложение бросить гранату на правительствен-
ную трибуну во время Октябрьских торжеств.

Этот план нами в деталях был обсужден и отвергнут, т. к.
здесь могло иметь место ряд непредвиденных случайностей,
как-то: граната могла не попасть на трибуну и разорваться,
не причиняя никакого вреда намеченному лицу, или совсем
не разорваться, что в одинаковой мере не достигло цели и
провалило новый метод борьбы – нашей организации.

Окончательно решено было держаться первого варианта,
т. е. нападения в здании ЦК во время приема делегации, и
план этот не был осуществлен лишь потому, что по неизвест-
ным мне причинам в приеме было отказано…»

 
Свідчення Остапа Вишні (П. М. Губенка)

 
 

21 січня 1934 р.
 

Запитання. Розкажіть докладніше, що ви знаєте про те-
рор, що його мала застосовувати Ваша контр-революційна
запільна організація.

Відповідь. Само собою розуміється, що всяка контр-ре-



 
 
 

волюційна організація, яка ставить своєю метою повалення
Радянської Влади, тоб-то знищення Влади примусовим спо-
собом, способом зброї, не може, здійснюючи цю свою мету,
не вживати терору, як от повстання, збройної боротьби і т. п.
Це – зрозуміло. Інша справа – індивідуальний терор, атен-
тати на окремих представників партії і Влади, що їх органі-
зація вважала за найголовніших винуватців запровадження
політики, ворожої політиці контр-революційної організації.

Наскільки я можу собі пригадати тепер і  більш-менш
уявити справу про терор – бо балачки про індивідуальний
терор почалися при мені і зо мною в той період (після смер-
ти Хвильового) мого життя, який (період) я не можу вважа-
ти для себе за нормальний (паталогічний, хоробливий стан
психічної депресії, фізичної хоробливості, істерічності, нер-
вової неурівноваженості) – справа виглядала так.

Організація провалилась. Це було ясно. Арешт Ялового,
самогубство Хвильового і т. д. – все це ознаки, що організа-
ції вже нема, що позалишалися поодинокі її члени, які також
чекали на викриття й на арешти – треба було довести і чле-
нам організації і Владі, що, мовляв, хоч організація і прова-
лилася, та все ж таки – ми ще в силі, ми ще маємо і силу,
і можливість «гримнути дверима» востаннє, подаючи тим са-
мим надію, що ще не все загинуло.

Такі балачки провадились нами на помешканні в Ірчана,
коли був присутний Ткачук. Про це говорив мені і Досвіт-
ний, і я з цими балачками погоджувався.



 
 
 

Правду, казавши я ходив увесь час тоді в якомусь тумані,
байдужий до всього і до всіх, з повсякчасними головними
болями, з незовсім координованими й нормальними вчинка-
ми, викликаючи у близьких своїх і в лікарів, що мене ліку-
вали, побоювання за мій психічний стан.

Я не вдумувався глибоко в те, що говорилося, я погод-
жувався з усим і на пропозицію членів організації (Озерсь-
кий, Досвітній, Ірчан) погодився бути виконавцем замаху на
т. П. П. Постишева. Говорилося про те, що П. П. Постишев
має невдовзі прийняти (балачка відбувалася в жовтні м-ці)
делегацію письменників і в цей саме час я мав учинити на
його замах. Як саме, з чого стріляти, як стріляти – у ці де-
талі я не вдавався, і чи були ці деталі розроблені, я не пам’я-
таю. Револьвера в мене ніколи не було – хто мав мені дати
револьвера – не пам’ятаю. Взагалі ж, – я кажу, – в той час ота
сама психічна депресія позбавляла мене можливості прига-
дати зараз усі деталі.

Коли б мені хтось нагадав ті часи, нагадав подробиці тих
балачок, міркувань і т. і., що тоді проводилися, можливо б –
я й пригадав би все детальніше.

Із осіб, яких іще називали тоді, як об’єктів атентатів нашої
організації, вказувалося на В. Я. Чубаря й на В. А. Балиць-
кого. Смутно пригадую, що на В. Я. Чубаря мав заподіяти
замах Гжицький, а на В. А. Балицького – не знаю хто. Місцем
для цих атентатів було обрано майдан ім. Дзержинського під
час святкування Жовтневої Революції.



 
 
 

З густою фарбою сорому згадую я все це, і нічого ці спо-
гади не викликають у мене, крім призирства до себе, до то-
варишів, до організації, що плекала в себе ці підлі й мерзен-
ні думки.

Хотілося б, щоб і Партія, і Влада дали мені змогу не на
словах, а на ділі, на роботі доказати, що ворогом робочого
класу я ніколи не буду.

21. I.3314Остап Вишня
Допросил Бордон
Лист Губенка В. П. до Остапа Вишні
Січень 1934 р.
Січень 1934 р., Харків
Любий тато!
Як ти там живеш. Як себе почуваєш. Варвара Олексіївна

казала, що в тебе маленька кімнатка й ти почав вивчати ні-
мецьку мову. В школі все гарно. Вчуся добре. Ось тобі при-
клад моєї характеристики за 1-ше півріччя.

1) Мова. Дуже добре.
2) Арифметика. Добре.
3) Суспільствознавство. Добре.
4) Географія. Добре.
5) Природознавство. Добре.
6) Політехнізація. Задовільно.
7) Рос. мова. Дуже добре.
8) Муз. виховання. Дуже добре.

14 Має бути 34.



 
 
 

Взагалі все хараш-ш-о!
Цілую тебе!
Вячко.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

8 лютого 1934 р.
 

Харків                                                                         8.ІІ.1934 рік
Дорогий наш татулько!
Пересилаю тобі книжки, газети й картки. 4 шт. фотокар-

ток. Так мене схвилювало вчорашнє побачення, що не можу
й досі заспокоїтися. Чого ти сумний такий? Не журися! Ско-
ро зустрінемося і будемо жити всі вкупі.

Хочеться багато тобі сказати хорошого, теплого, але Шу-
ман був правий, коли говорив, що «Любовь и дружба прохо-
дят по земле с замкнутыми устами и с вуалью на челе. Ни
одно человеческое существо не в состоянии рассказать дру-
гому, как оно его любит; оно может только чувствовать лю-
бовь».

Мені хочеться бачити тебе спокійним і веселим. За нами
не журися, ми тебе любимо і ніколи не забуваємо.

Матеріально живемо непогано, й не дуже багато продала
барахла. У всякому разі те, що передаємо тобі, ми й самі їмо.



 
 
 

Так що ти, будь ласка, їж масло – поправляйся.
Була вчора прем’єра в Тромі. Сприймали добре, але бага-

то пропало місць через переклад і молодість деяких акторів.
А взагалі вистава весела, хороша і молодята хороше грають.
Почувається, що вистава робилася за короткий термін, особ-
ливо в останній дії багато сирих моментів.

Одержала сьогодні ранком листа від Василевої дружини.
Пише, що виїде з Одеси не пізніше 10.ІІ., так що я її чекаю.
Тепер мені буде веселіше жити, а то я не можу сидіти в цій
квартирі. Ну і не лежала в мене душа до неї, а тепер зовсім
противно бачити ці прекрасні кімнати.

Ну, ти не сумуй! Ми тебе любимо всі і чекаємо швидше
додому. Все своє ти найдеш на старому місці, все не зміни-
лося і чекає твого повороту.

Ти щось хотів попросити тобі принести, та так блискавич-
но пролетіло побачення, що ти не встиг. Ти напиши мені, я
тобі передам листівок.

Цілують тебе Катя, Василь і всі, хто тебе по-справжньому
любить (правда, зараз видно, що таких дуже мало).

І нашоє посімейство в складі мами Варі, Мухтарочки, Вя-
чульки та старушки – Анн[и] Дмитрів[ни] – тебе кріпко,
кріпко цілують в твої прекрасні сумні очі. Дякую, що ти мені
почав снитися. Твоя Варя.

Передаю книжки: 1) Слонимский – «Лавровы». 2) Нови-
к[ов]-Прибой – «Ухабы». 3) Фурманов – «Семь дней». 4)
Горбатов – «Ячейка». 5) Гладков – «Старая секретная». 6)



 
 
 

Лесаж – «Жиль Блаз». 7) Меринг – «Легенда о Лессинге».
8) газети: «Советское искусство» – 3 шт., литературных – 4
шт.

Речь тов. Сталина за 28.І.
Речь тов. Кирова за 24.І.
Речь тов. Кагановича за 22.І.
Ленінський номер за 21.І.
Катастрофа стратостата за 3.ІІ.
Речь тов. Ворошилова за 4.ІІ.
Задачи второй пятилетки: 6.ІІ.
На побачення принесу ще книжок і газет.

 
Звинувачувальний вирок

 
 

23 лютого 1934 р.
 

ОБВИНИТЕЛЬНОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ
По делу ГУБЕНКО Павла Михайловича он же Остап

ВИШНЯ
по обвинению его в преступлениях предусмотренных ст.

ст. 54-8 и 54–11 УК УССР.
В 1933 году ГПУ УССР разгромлена контр-революци-

онная деверсионно-повстанченская и шпионская «Украин-
ская Военная Организация» (УВО). После разгрома основ-



 
 
 

ных кадров этой организации, остатки ее перестроили свои
ряды и вновь повели ожесточенную борьбу против Совет-
ской власти, стремясь сохранить у остатков организации дух
активной борьбы, желая отомстить за разгром украинского
национализма и нанести партии и Соввласти удар, остатки
организации приняли в качестве основного метода борьбы
индивидуальный террор против руководителей партии и Со-
ветской власти.

Для осуществления террористических актов против ру-
ководителей партии на Украине товарищей ПОСТЫШЕВА,
БАЛИЦКОГО и других был создан ряд боевых террористи-
ческих троек, ликвидированных ГПУ УССР в момент под-
готовки террористических актов.

По этому делу арестован и привлечен в качестве обвиня-
емого ГУБЕНКО Павел Михайлович, он-же Остап ВИШНЯ.
Проведенным по делу следствием установлено:

ГУБЕНКО-ВИШНЯ в 1917—19 гг. работал в Министер-
стве железных дорог при правительствах Гетмана УНР, с
недобитками УНР отступил в Каменец-Подольск, связался
там с членами ЦК УПСР ГОЛУБОВИЧЕМ, СТЕПАНЕНКО,
ЧЕСНОКОМ и другими и сотрудничал в эсеровских органах
«Народная Воля» и «Трудовая Громада» под псевдонимом
ГРУНСКОГО (Лист. дела 21).

В начале 1920 г. вместе с эсерами ЧЕСНОКОМ и СТЕПА-
НЕНКО, посланными ЦК УПСР в тыл Красной армии для
организации контр-революционного восстания, перешел че-



 
 
 

рез польский фронт в Киев (Лист дела 21).
В 1921 году ВИШНЯ был арестован по делу ЦК УПСР,

осужден ЧК на 3 года Концлагеря, но затем по ходатайству
БЛАКИТНОГО освобожден. (Лист дела 21).

В 1924 году после возвращения из-за границы лидеров
УПСР ГУБЕНКО-ВИШНЯ принял участие в конференции
УПСР созванной под Харьковом, где была принята програм-
ма организации о дальнейшей активной борьбе с Советской
властью (Лист дела 21).

В 1927 году Вишня был завербован ХВИЛЬОВЫМ в
контр-революционную подпольную организацию, по зада-
ниям этой организации выезжал на село, проводил контр-
революционную подрывную работу среди селян, а также
вредительскую контр-революционную работу на культурном
фронте (Лист дела…).

В конце 1933 года организация приняла решение об убий-
стве тов. ПОСТЫШЕВА. На совещании и в присутствии ГУ-
БЕНКО-ВИШНИ, ДОСВИТНОГО, ИРЧАНА и других чле-
нов организации был намечен такой план:

Во время Октябрьской демонстрации ВИШНЯ с  ДО-
СВИТНИМ проникают на площадь, бросают бомбу на три-
буну, где находится тов. ПОСТЫШЕВ и воспользовавшись
суматохой, скрываются. Необходимая для выполнения этого
плана бомба хранилась у ДОСВИТНОГО и изъята во время
его ареста в квартире.

Выполнение этого плана организации помешали аресты,



 
 
 

проведенные ГПУ 3.XI.1933 года.
После этого был намечен второй план: ГУБЕНКО-ВИШ-

НЯ, как член Оргкомитета писателей Украины вместе с ДО-
СВИТНИМ и  ИРЧАНОМ организовывают делегацию к
тов. ПОСТЫШЕВУ. Во время приема ГУБЕНКО-ВИШНЯ
должен был выстрелить в тов. ПОСТЫШЕВА из револьвера,
который должен был получить у обвиняемого ДОСВИТНЕ-
ГО. Этот револьвер обнаружен и изъят при аресте ДОСВИТ-
НЕГО (Лист дела…).

Обвиняемый ГУБЕНКО-ВИШНЯ показывает:
«…После майских арестов, после самоубийства ХВИ-

ЛЬОВОГО в организации начались разговоры о необходи-
мости применения индивидуального террора в отношении
тов. тов. ПОСТЫШЕВА, БАЛИЦКОГО и ЧУБАРЯ, кото-
рых считают виновниками разгрома организации. Незадол-
го перед Октябрьскими праздниками конкретно о подготов-
ке террористических актов со мной говорили ДОСВИТНИЙ,
ОЗЕРСКИЙ и ИРЧАН. Я тогда находился в состоянии фи-
зической и моральной депрессии, так как тяжело переживал
самоубийство ХВИЛ[ЬО]ВОГО. Было состояние безразли-
чия, безпросветного пьянства, было «все равно – море по
колено». В этот момент и говорили со мной перечисленные
лица. Говорили о том, что я, как один из лучших и известных
представителей нации, должен пожертвовать собой и взять
на себя убийство тов.  ПОСТЫШЕВА. Был намечен такой
план: к тов. ПОСТЫШЕВУ отправляется делегация писате-



 
 
 

лей и в момент приема я в него выстрелю. Я согласился».
(Лист дела ____).

Таким образом следствием установлено, что ГУБЕН-
КО-ВИШНЯ являлся членом контр-революционной органи-
зации, проводившей работу, направленную к свержению Со-
ввласти, путем вредительства, террора и организации вос-
стания. Принимал участие в обсуждении вопросов, связан-
ных с организацией террористических актов и дал согласие
на убийство тов. ПОСТЫШЕВА, т. е. совершил преступле-
ния предусмотренные ст. ст. 54-8 и 54–11 УК УССР.

На основании изложенного ПОЛАГАЛ БЫ:
Дело по обвинению ГУБЕНКО Павла Михайловича, он

же Остап ВИШНЯ, 1889 г. рождения, уроженца с. Груни на
Полтавщине, сына приказчика помещичьего имения, бывш.
сотрудника Министерства Путей Сообщения УНР, отсту-
павшего с правительством УНР, в 1921 г. судившегося по де-
лу ЦК УПСР, осужденного и затем амнистированного лите-
ратора, члена Оргкомитета писателей УССР, беспартийно-
го, члена Союза Робос, передать на рассмотрение Судебной
Тройки при Коллегии ГПУ УССР с ходатайством о примене-
нии к нему высшей меры социальной защиты – РАССТРЕЛ.

Справка: ГУБЕНКО-ВИШНЯ содержится под стражей
в Спецкорпусе ГПУ УССР с 25.ХІІ.–33 г. и с сего числа пе-
речисляется содержанием за Судтройкой.



 
 
 

ОПЕРУПОЛНОМОЧЕННЫЙ СПО                                        
  /БОРДОН /

«СОГЛАСЕН»    ПОМ. НАЧ. СЕКРЕТНО-ПОЛИТИЧЕ-
СКОГО

                   ОТДЕЛА ГПУ УССР                                   
  /ДОЛИНСКИЙ/

«УТВРЕЖДАЮ» НАЧ. СЕКРЕТНО-ПОЛИТИЧЕСКО-
ГО

                   ОТДЕЛА ГПУ УССР                                  
  /КОЗЕЛЬСКИЙ/

ГУБЕНКО он же Остап ВИШНЯ мною допрошен. Под-
твердил все свои показания.

Обвинительное заключение утверждаю. Предлагаю –
РАССТРЕЛ.

ЗАМ. ПРОКУРОРА ГПУ УССР                                         
  /КРАЙНИЙ/

23. II.34 года



 
 
 

 
Витяг із протоколу засідання Судової

Трійки при Колегії Державного
Політичного Управління УРСР

 
 

23 лютого 1934 р.
 



 
 
 

 
Ол. Полторацький

 
 

Що таке Остап Вишня
 
 

лютий 1934 р.
 

III
Підсумовуючи проведений нами аналіз творчості контр-

революціонера, націоналіста Остапа Вишні, ми не можемо
відмовити собі в тому, щоб процитувати заключну частину
своєї роботи про нього, написаної в січні 1930 року.

«Ми проаналізували войовничий, антикультурницький
характер літературної роботи Остапа Вишні. Ми встанови-
ли також дешевість і примітивність мистецьких засобів на-
шого автора. Ми встановили також невідповідне до сучас-
ності ідеологічне спрямовання мистецької творчості нашого
автора, що вона гостро конфліктує з вузловими, відправни-
ми точками нашої сучасності.

Ми розглянули матеріал 4-х томів збірки творів Остапа
Вишні, якраз те, що він написав «для душі», а не по безпо-
середньому соціальному замовленню того чи того редакто-
ра. І ми побачили всю ефемерність мистецького престижу



 
 
 

короля українського гумору. Виявилося – король голий, як
і слід було за відомою казкою передбачати. І це треба одвер-
то, без усяких забобонів, нарешті, сказати, не зважаючи на
осіб і на ту лайку, яку без сумнівів невдовзі доведеться по-
чути на свою адресу авторові цієї роботи».

І, звичайно, почути довелось. Націоналіст М. Хвильовий,
один із політичних друзів Остапа Вишні, вміщає в № 4 журн.
«Пролітфронт» колосальну статтю, спеціально присвячену
реабілітації Остапа Вишні і нападкам на мене. В одній пого-
вірці сказано, що про мертвих слід говорити або добре, або
нічого. Тож хай Хвильовий скаже сам за себе:

«Усмішки» Остапа Вишні я полюбив. Полюбив їх за те,
що вони запашні, за те, що вони ніжні, за те, що вони жор-
стокі, за те, що вони смішні і водночас глибоко трагічні. За
те, що вони злободенні, за те, що вони радянські, за те, що
вони близькі робітничо-селянським масам, за те, що на них
виховувалась і виховується наша письменницька молодь…
Рідко хто із сучасних письменників так хутко і з таким запа-
лом реагував на всі заходи комуністичної партії і радвлади,
як реагував Остап Вишня». («Пролітфронт № 4 ст. 305–309).

А от іще одна цитата.
«Коли ми поставимо питання, хто зараз найкращий пись-

менник, з точки погляду популярності, з точки погляду роз-
міру його впливу на Україні, – я скажу, що це… буде Остап
Вишня, бо його твори читаються, йдуть в маси. Коли візь-
мемо історію української літератури Дорошкевича, абощо,



 
 
 

коли ми пошукаємо там найвидатніших, найвпливовіших
українських письменників, то там прізвища Остапа Вишні
не знайдемо. Це неправильно, це недооцінка ідеологічного
впливу літератури».

Це пише уже не Хвильовий, це пише другий націоналіст
і контрреволюціонер – Сергій Пилипенко.

От такими способами політичні однодумці Остапа Вишні
створювали йому радянську репутацію. В 1930 році я писав:

«Слід вважати, що «Усмішки» Остапа Вишні є  вже за-
мкнене коло, що з їх виходу немає, що уже одмерла літера-
турна машкара їх продуцента. Але загробні заклинання все
нових і нових десятитисячних тиражів «Усмішок» є ще ЖИ-
ВИЙ літературний факт, що розплодив уже цілий садок виш-
невих усмішок – і по ньому пройти повинні трактори нашої
сучасності, – висловлюючись високим стилем».

Тепер я щасливий відзначити, що подібне уже сталося
і що моя стаття стає епітафією на смітникові, де похована
«творчість» Остапа Вишні.



 
 
 

 
Йосип Гірняк

 
 

Спомини
 
 

лютий – квітень 1934 р.
 

При кінці лютого 1934 р. після нічного допиту, повернув-
шись до камери, я застав молодого чоловіка з клунком загор-
неним у тюремний коц. Він назвав своє прізвище: Стрельби-
цький. Це був інженер, який недавно приїхав з товаришем
Лукомським з Данціґу, і обидва працювали на Харківському
тракторному заводі. Ще на волі я чув, що їх заарештували,
як і чимало інших галичан, які в добу М. Скрипника шукали
праці на Україні. У мою одиночку вартовий втаскав другий
тапчан, і пришелець як тюремний старожил став проявляти
господарську ініціятиву: перш усього зайнявся розміщенням
свого барахла і фаховою чисткою «параші». Молодий, мет-
кий і балакун, Стрельбицький поінформував, що його слід-
ство вже закінчене і він чекає результатів. При тій нагоді роз-
повів про методи і всю техніку слідства, не окриваючи, що
він признався до всяких абсурдних обвинувачень, які йому
пришивали, бо, мовляв, все одно карта бита… Отож не тре-



 
 
 

ба ставити жодного опору, бо вони всякими тортурами та
насиллям доб'ються свого. Він без усяких вагань став і ме-
не намовляти, щоб якнайскорше заспівати під їхню дудку
і признаватись до всякої фантасмагорії, яку тільки підсува-
ють, і тим способом, скоріше вилізти з-під лабет цих органів.
Коли ж я йому заявив, що слідчий ще нічого мені не інкри-
мінує, то він же запитав:

– А ви їздили за кордон?
– Їздив!
– Ну от і розкажіть, що ви там бачилися з керівниками

націоналістичних організацій, наприклад, з УВО.
Тут я збагнув, з ким маю діло!
– Слухайте, інженере! Припиніть такі розмови зі мною.

Ми примушені сидіти в одній камері. Граймо у доміно (яке
він приніс з собою), курім спільний тютюн, але не чіпаймо
подібних тем.

За кілька тижнів йому наказали зібратись з речами і я по-
бажав йому «ні пуху ні пера».

Незабаром мені знову підкинули до камери якогось моло-
дого хлопця, поляка-комсомольця, що навіть слабо говорив
російською мовою. Теж був з балакучих «троцькиствуючих»
активістів. Розмови з ним були не цікаві. Теж уже розколе-
ний, розгублений, колишній ентузіяст «нової епохи». Довго
він зі мною не засидівся.

Уже йшов місяць березень, а мій слідчий продовжував зі
мною розмови на теми, які хвилювали кололітературно-те-



 
 
 

атральні круги. Це все було настільки загальникове, що я на-
решті зважився й одного разу запитав:

– Громадянине слідчий, за що мене арештовано?
– А ви не знаєте? Ну, Йосипе Йосиповичу! Таж ви самі

написали свою біографію. Пригадайте все своє минуле, про-
аналізуйте його, тоді самі нам скажете, за що ви тут.

– То по-вашому я контрреволюціонер?
– Наша партія каже, що так! А комуністична партія – це

велика річ… Вона непомильна! Вона знає все! Ви ентузія-
стично сприймали всі театрально-мистецькі теорії Леся Кур-
баса. Ви були завзятим його послідовником не тільки в те-
атрі, але навіть поза театром ви були його невідступним су-
путником. Ви навіть і не опам'ятались, як він завербував вас
до УВО!

– Громадянине слідчий! То ви абсолютно не знаєте Кур-
баса! Та він поза театром, поза своїми мистецькими візіями,
поза літературою та філософією мистецтва світу не бачив.
Він не від світу сього! Коли мати не всуне йому в кишеню
цигарок і сірників, то він безпорадно буде їх шукати по всіх
кишенях і не дасть собі ради з тією проблемою. Куди йому
до політично-організаційних питань? Коли на це пішло, то
скоріше я міг би завербувати його, ніж він мене!

– Слухайте, Гірняк! Курбас є не тільки всеукраїнська фі-
гура. Його знає весь СРСР. Його знає мистецько-театраль-
ний світ. Його театр отримав на світовій театральній виставці
в Парижі золоту медалю! І він являється «вождьом українсь-



 
 
 

кої мистецької контрреволюції»!
– На вождя української контрреволюції скоріше надаюся

я!
Тут Грушевський усміхнувся і промимрив:
– Ні, це нам не підходить.
У час тієї розмови перед мною весь час маячів Михайло

Біляч, який змалював картину зустрічі харківських есерів з
папою римським…

У мою камеру знову привели молодого високого бльонди-
на – Миколу Грицая. Поклавши свої речі на вільне леговище,
він заявив, що прийшов з камери, де сидять Михайло Яло-
вий, Сергій Пилипенко і Лесь Курбас. Сюди його направив
слідчий Грушевський, попередивши, що актор Гірняк не мо-
же сам розібратись в обставинах, які його оточують… Отож
він почав з того, що розказав про свою справу: у нього слід-
ство вже закінчене і він чекає результатів. Микола Грицай,
член ЦК Комсомолу, довший час був у Галичині, помагаю-
чи тамошнім комуністам у їхній організаційній діяльності,
і ось тепер після розгрому КПЗУ його відкликали в Україну,
де після недовгої праці в комсомольському видавництві аре-
штували, обвинувативши в підготові атентату на начальника
ДПУ Балицького. Під час слідства його навіть допитував сам
Балицький, і навіть в присутності Павла Постишева. Вони
цікавились, як такий ідейний комсомолець зумів докотитись
до таких контрреволюційних акцій?! Грицай їм в очі заявив,
що при кожних процесах мусять бути такі фанатики, які бе-



 
 
 

руть на себе завдання терористичних акцій. Він інформував
мене і про те, що Яловий і Пилипенко не можуть усвідоми-
ти Леся Курбаса в тій усій цинічній ґепеуській еквілібристи-
ці. Грицай розважав мене оповіданнями про свою діяльність
у Галичині, про підпільну акцію членів КПЗУ та про гро-
мадське життя в тій частині України.

– Диваки ті галичани! Наробили великого шуму по всій
Европі про пацифікацію: «Пацифікація, пацифікація»… А
якої вони заспівають, як ми їм привезем «колективізацію»?
Ось коли хотілось би їх послухати!

Динамічність Миколи Грицая розвіяла тюремну хандру
і заповнила та зактивізувала денне буття. Ми займались гім-
настикою, щоденно обдавались холодним душем.

Коли чергового разу кликали до голярні, я відмовлявся
із-за тупої тюремної бритви. Але парикмахер заявив, що він
дістав наказ мене побрити.

Кілька годин після тієї операції мене повели до слідчого.
Переступивши поріг кабінету, я остовпів: за столом для до-
питуваних сиділа моя дружина. Ми кинулись одне до одно-
го, гамуючи сльози… Слідчий чемно запропонував сісти ві-
заві за столом, що ми й виконали, продовжуючи держатись
за руки. Серед безлічі хаотичних запитів і таких же відпові-
дей дружина сказала:

– Ліда Криницька розказує, що в тебе знайшли револьвер.
А тут же слідчий перебиває:
– А гармати в нього не було?



 
 
 

Серед такої непідготованої 15-хвилинної зустрічі про-
летів час і тільки розтривожив нас украй. У камері я довго
не міг справитись з нервовою депресією, не зважаючи на всі
старання запопадливого сусіда.

Після того побачення з дружиною мій слідчий наче пере-
став мною цікавитись. Не викликав на допити, не відповідав
на мої прохання повторних побачень з дружиною, якими я
засипав його сливе кожного дня. Мене з Миколою Грицаєм
перевели з одиночки поверхом вище, до більшої камери, де
вже було п'ять таких, як ми. Кожний мав окреме ліжко з сто-
ликом та шухлядою, двома поличками, де можна було збері-
гати домашні «передачі» та деякі особисті речі, які з кож-
ною передачею збільшувались. Букет старожилів нової каме-
ри виявився доволі багатогранним: Бон – проф. філософії,
Заґер – германіст Харківського університету, Червак – член
партії, лектор марксизму-ленінізму, який захворів психічно,
оголосив голодівку і цілий день бігав по камері. Він уже був
непритомний, нічого не їв, але й іншим голодним забороняв
їсти його пайку.

Бон і Заґер, яких слідства вже були закінчені, поставилися
до нас доволі прихильно, тож нам з Грицаєм тюремне жит-
тя урозмаїтилось. Ми разом виходили на «оправку», на 10-
хвилинну щоденну прогулянку, грали в доміно і шахмати,
які майстерно зліпив із тюремного хліба проф. Бон. У квіт-
ні забрали з речами Миколу Грицая. З того часу й сліду не
стало цієї молодої, чесної й відважної людини.



 
 
 

 
Витяг із протоколу засідання Колегії Відділу

Державного Політичного Управління (судового)
 
 

3 березня 1934 р.
 

 
Лист Губенка В. П. до Остапа Вишні

 
 

14 березня 1934 р.
 

14 березня 1934 р., Харків
Любий татко! Як себе почуваєш. Мене Жорж водив до

Рентгенінституту. Там мене просвічували. Нічого не знай-
шли. Був у професора Скрипта. Він, подивившись мені в но-



 
 
 

са й горло, сказав, що в мене покривлена носова перегородка
й трошки розрослись аденоїди. Почуваю себе добре. Зараз
нас розпустили до 20-того числа.

Взагалі все дуже добре.
Цілую тебе.
Вячко.

 
Лист Маслюченко М. М. до Остапа Вишні

 
 

14 березня 1934 р.
 

14 березня 1934 р., Харків
Драстуйте, дорогенький дядя Павлуша!
Як ви себе почуваєте? Нас в школі відпустили, тому що

епідемія грипу. Живемо гарно. Вчуся я гарно. Відмітки нам
ще не ставили, а коли поставлять і мама до вас прийде, я їй
передам, щоб вона вам сказала, які в мене відмітки. Ну мені
нічого писати.

Цілую вас.
Мура.



 
 
 

 
Доручення Остапа Вишні Маслюченко В. О.

 
 

20 березня 1934 р.
 

20 березня 1934 р., Харків
ДОРУЧЕННЯ
Гроші по ощадній книжці за № 35 (по рахунку) каса № 47

доручаю одержати В. О. Маслюченко. 20.ІІІ. – 34 р.
                                                                     Остап Вишня
Подпись гр-на Губенко (Остап Вишня)
удостоверяю                                                        (Подпись)
22/III 34
Зав. справ. бюро ГПУ УССР

 
Телеграма Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

17 квітня 1934 р.
 

17 квітня 1934 р., Харків
Чибью редакция «Северный горняк» ГУБЕНКО
Волнуюсь неполучением телеграммы. Выслала 16-го 2 по-

сылки



 
 
 

Целую
 

Телеграма Маслюченко В. О. до Остапа Вишні
 
 

19 квітня 1934 р.
 

19 квітня 1934 р., Харків
Здоровы. Адрес: Григоровское шоссе, Пермская, 13. Це-

лую. Пишу.
 

Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні
 
 

21 квітня 1934 р.
 

21 квітня 1934 р., Харків
Дорогий і любий наш Мум!
Одержала твого листа, що писаний тобою від 10 ІV.
Ну, що ж зробиш, що так далеко тебе направили… А саме

головне – це не втрачати бажання жити, бо все можна пере-
жити. Ти не горюй, що ми так далеко від тебе, зате думкою
я кожну хвилину з тобою і  тільки єдине бажання швидше
побачити тебе. Листи йдуть погано, бо з усього, що ти напи-
сав, я одержала тільки одного листа й телеграму. Як я схви-



 
 
 

лювалася, коли ти написав, що так далеко заїхав і без теплої
одежі, а тут ще твоя температура зовсім мене перелякала. Я
думаю, що ти заховав од мене і що зараз ти хворий лежиш,
то мені малюються всякі жахи. Але ти не горюй – все пере-
мелеться і все буде добре. Треба тільки трохи почекати, і ти
заспокоїшся, мій рідний хлопчику. Я тебе не забуду ніколи
і приїду до тебе, коли це буде можливо і ти напишеш мені
негайно про це.

Мені треба через місяць поїхати з Харкова, так склада-
ються обставини, тільки я ще не вирішила куди.

Речі, які більш великі, я продала, решту поставлю у тітки
і переїду з Харкова з великою охотою. Листи поки направ-
ляй на адресу тітки. Ми всі здорові. Єдине, – це турботи про
тебе і думки, що ти хворий. Ти дивися там на місці, як буде,
і може нам справді краще буде переїхати до тебе. Я особисто
нічого не маю проти. Буду тільки рада поділити з тобою й цю
переміну нашого життя.

Думаю, що довго ти не будеш в тому краю і тебе кудись
переведуть ближче, тільки треба про це клопотати самому, а
я з свого боку зроблю все, що тільки можна буде. Ти не падай
духом і держи хвіст морковкою. Настрій у мене непоганий
і я вірю, що Рад[янська] влада наша, коли й покарала, то й
милує вона теж. Буду радитися з Вол[одимиром] Петрови-
чем і тоді тобі напишу про все. Буду в Харкові до 2 травня,
а там вже мені треба поїхати. Ти ж листи всі направляй до
тітки, думаю, що там я їх буду швидше одержувати. Не ду-



 
 
 

май нічого страшного – просто мені і ще багато кому треба
поїхати з Харкова на віддалі 50 кіл[ометрів]. Я цьому тільки
рада, бо це місто мені осоружне, нічого воно хорошого мені
не принесло за цей останній рік, і я його не люблю.

Як ти доїхав до Котласа? Чи дуже змерз, чи хватило тобі
їсти? Який там край? Все це мене дуже цікавить; так хотіло-
ся б подивитися мені, який то край на півночі і як там жи-
вуть люди. Ти мені про все напиши. Може тобі треба теплу
одежу, так ти присилай телеграму, і я тобі вишлю, особли-
во на ноги треба тобі вислати хутряні твої валянки. Я рада,
що до тебе добре відносяться й там; думаю, що тобі буде й
там непогано. Мені дуже за тобою сумно й так хочеться бути
разом з тобою, що ти просто собі й уявити не можеш. Єди-
не, що мене зараз турбує – це твоє здоровля. Все, що зможу,
буду робити, щоб тебе ближче перетягти з півночі, бо для
південних людей там, очевидно, важко переносити холод. А
може тобі там так сподобається, що ти сам не захочеш їхати
кудись і забереш нас до себе?! Я нічого не маю проти осели-
тися десь в другому куточку нашого Союзу. Пиши мені біль-
ше листів, то може з них хоч частина буде доходити до мене.
Послала тобі 19.IV «блискавку» чи ти її одержав?

Ми всі нічого собі, живемо потроху і коли б не туга за то-
бою, то все легко можна пережити, бо людина все пережи-
ває і виносить. Ти – саме голівне – не падай духом і май на-
дію, що все пройде і все буде краще, а що ми з тобою будемо
знову разом, то я цьому більше як певна. Думаю проїхатися



 
 
 

до Москви і подивитися, як, що й до чого. Буду тобі часто
писати, щоб ти знав, як ми живемо, що робимо, де ми і як
наше здоров’я. А ти не сумуй, все буде добре, от побачиш.
Я вірю. Я рада, що ти живий і що я з тобою колись зможу
побачитись. А за нас не турбуйся, я за цей час маю добре
загартування у боротьбі за життя. І ти борись, і живи, і жди,
що ми скоро будемо разом. Нічого страшного немає – скрізь
можна жити, і скрізь є люди, і скрізь можна приносити ко-
ристь, і на всій території нашого Союзу можна найти працю,
що піде на користь побудові соціалізму. А там, де ти зараз,
то ще більше потрібно культурних сил і ще більше можна
зробити цінного і потрібного. Єдине, що мене турбує, це те,
що ти не зможеш перенести того клімату. Коли приїдеш на
постійне місце, то довідайся, як з побаченням, щоб я змогла
ще до того, як закінчиться навігація, приїхати до тебе. І на-
пиши вже звідти, яку тобі потрібно посилку, бо я не знаю,
чи зараз тебе застане вона, коли я пришлю її в Котлас.

Чула я від людей, що багато тих, що поїхали туди, не хо-
тять повертатися з тих країв. Може й справді там добре жи-
ти, і  ми з тобою отаборимося на далекій півночі. А саме
голівне – не падай духом і вір мені, що вся моя надія – це
ти, і що я тільки про те й думаю, якби бути разом з тобою.
Дітей я догляну, й ти не турбуйся за це й не суши себе дум-
кою за це. Люди бувають у гірших умовах і то живуть. Все
пройде як «с белых яблонь дым». А ми з тобою будемо ще
разом сміятися, радіти і приносити користь на побудову со-



 
 
 

ціалізму. Бережи своє життя і будь спокійний. Нічого немає
гіршого, коли людина втрачає надію, а я її не втрачаю, і ти
теж не губи її. Час покаже, як і що. Не суши себе, не втрачай
доброго настрою і будь певен, що все піде на добре.

Цілуємо тебе всі, і любимо, і віримо, що все «образується»
як ти сам кажеш.

Діти тебе цілують і будуть писати. Катя, Вася, Маруся, Ан-
на Дмитрівна і всі, хто тебе не забув, вітають і цілують тебе.

Буду з тремтінням ждати від тебе листів, бо кожен твій
лист буде для мене великою радістю. А ти пиши часто, то
може хоч частина твоїх листів буде доходити до мене. Коли
переїду кудись, то напишу тобі, або телеграфуватиму «блис-
кавкою». Думаю залишити собі найпотрібніше з речей, а ре-
шту все продам, бо речі тільки зв’язують людину по руках.
Живемо ми зараз непогано, бо я продала трельяж за 1700
кар. і можу перший час жити спокійно, а далі буде видно. Я
думаю, що працювати я з осені вже буду, є для цього певні
підстави, і тоді мені море по коліно. А ти не турбуйся ні за
нас, ні за себе, адже і на Землі Франца Йосифа живуть люди
й їхати звідти не хочуть, а ти ще й не так далеко. Саме голів-
не – добрий настрій, і здоров’я своє бережи, а решта нічого.
Не думай, що я тебе можу загубити з поля зору, коли виїду
з Харкова; я все зроблю, щоб тримати з тобою зв’язок. А це
дуже легко, коли ти будеш писати на адресу тітки; там мені
завжди листи будуть передавати. Вона й зараз мене не кидає
і підтримує в моєму горі. Вона тебе цілує і вітає. Листи пи-



 
 
 

сатиму тобі часто, щоб хоч якийсь та дійшов до тебе.
Як твоя робота над упорядкуванням архіву, що ти писав

мені. Як би я хотіла тобі в цій роботі допомагати. Думаю, що
коли б я була з тобою та з своєю машинкою, то ми б могли
там багато принести користі. Турбуюся, що там погане при-
міщення у тебе, щоб ти не застудився. Як ти їхав? Я ходила
на вокзал проводжати тебе, але не бачила, коли ти виїхав.

Ну, та нічого, якось воно все буде, і це можна пережити,
аби було здоров’я, тоді все буде добре. Ми всі тебе любимо
і хочемо до тебе. Все якось та буде. Напиши в Москву заяву
і листа до т. Горького, може, що поможе, а я, коли поїду туди,
то теж піду і буду стукати в усі двері – десь та достукаюсь.
Поки надію я не гублю і стараюся потроху клацати на ма-
шинці, може воно згодиться колись мені на далекій півночі.
Ти не думай, що я так собі пишу, що хочу до тебе переїхати.
Це цілком серйозно у мене на думці, хоча мені не радять,
бо всі кажуть, що довго ти там не будеш. Я думаю, що воно
таки й справді так, бо багато випадків було, що перекидають
людей через дуже невеликий час кудись в інше місце. Може
до зими я ще встигну що-небудь зробити для тебе й, можли-
во, що ти там зимувати не будеш. Тільки не падай духом, все
в житті буває, все можна пережити, все можна перетерпіти
і все це потрібно для збагачення фантазії в твоїй літератур-
ній праці. Адже ж їдуть люди на північ в мандрівки, щоб там
працювати, витрачають на те великі гроші, а тебе самі посла-
ли, тільки пиши.



 
 
 

Цілую, люблю і жду листів. Пиши, мій рідний, любий.
Твоя Варя і дітвора.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

23 квітня 1934 р.
 

Харків. 23/ІV 1934 г.
Дорогой наш папулька!
Мы все живы и здоровы. Получили твоих две открытки

и письмо от 10/IV, а открытки от 13/IV и 16/IV. Я тебе по-
слала письмо и телеграмму-молнию. В письме я тебе писа-
ла, что мне придется выехать из Харькова в скором времени.
Думаю, что первое время я буду жить в Белгороде, а пока все
письма и телеграммы направляй к тете Юле на ее имя, где я
их буду получать всегда.

Так сложились обстоятельства, что мне нужно выехать
из Харькова. Ты не волнуйся, все не так страшно, как те-
бе может показаться на первый взгляд. Думаю на днях вы-
ехать в Москву по твоему делу. Мне кажется, что я как-то
да устрою твой переход в другое место. Буду у т. Горького и
может быть сделаю, что возможно. Единственно, что я очень
тебя прошу, так это поменьше волноваться и быть, как мож-
но спокойнее, а все остальное уладится как-нибудь.



 
 
 

У меня настроение бодрое и я верю, что Сов[етская]
власть не может быть такой суровой по отношению к тебе.
Пока у нас все по-старому. Все, о ком ты спрашиваешь в от-
крытке от 16/IV, еще в Харькове и, очевидно, на днях с ними
будет решено как-то, тогда я тебе напишу. Ты не волнуйся,
что от меня может не быть письма, но это не от меня будет за-
висеть, так как из твоих писем я получила только одно и две
открытки, а остальные ко мне еще не дошли. Все мы живы
и здоровы, деньги у нас есть на первое время, и думаю, что
их нам хватит еще надолго. А там дальше я буду работать, то
тогда и совсем будет не так уж и трудно. Боюсь, что посылка
тебя не застанет в Котласе и не знаю, что мне сделать. Думаю
подождать, пока ты доедешь до места назначения. А все-та-
ки сегодня узнаю, как скоро может быть доставлена в Кот-
лас посылка, и если будут положительные результаты, тогда
постараюсь выслать завтра же. Думаю послать сахар, сало,
махорку и колбасу. Пиши, как у тебя дела с деньгами. Ес-
ли нужно – вышлю сейчас же. Деньги у меня есть, так как
я продала вещи, чему очень рада, потому что они меня не
связывают. У нас очень холодно, хотя солнышко и светит, а
как там у вас на далеком севере? Мне страшно только одно,
что ты так плохо одет, что ты можешь простудиться.

Жаль, что так далеко ты заехал, но я не теряю надежды
скоро с тобой увидеться и поговорить об очень многом. Бу-
ду посылать часто тебе письма, чтобы ты там не скучал. А
ты тоже пиши мне почаще, потому что каждое твое письмо



 
 
 

дает мне силы бороться, жить и не терять надежду на ско-
рое свидание с тобою. Я думаю, что еще в этом году мы с то-
бою увидимся на далеком севере, только ты узнай, как скоро
можно будет поехать к тебе и где нужно просить разрешение
на свидание, и как к тебе добраться, какими путями ехать в
те места. Ты не горюй и не кисни; я уверена, что все не так
ужасно будет, как показалось на первый момент, а пока ты
береги свое здоровье, не простуживайся и не унывай – все
пройдет, и мы с тобой будем вместе доживать нашу малень-
кую жизнь. Будем работать, будем смеяться и запоем вместе
еще не раз. Если никак не удастся переехать тебе в другое
место, то я с большой охотой поеду к тебе и вместе мы смо-
жем принести и там большую пользу в стройке нашего Со-
юза. Сможем и там биться и воевать за успешное и скорое
построение социалистического строя на всем земном шаре.
Только не падай духом, держи хвост бубликом и смотри на
жизнь бодро.

Дети здоровы, тебя целуют, и любят, и не забудут нико-
гда. Будут тебе писать, так что не грусти. Мы никак не соби-
раемся без тебя устраивать свою жизнь и ждать тебя будем
из далеких краев с нетерпением. Мне очень хочется до кон-
ца навигации приехать к тебе. Ты узнай, когда можно к те-
бе приехать, когда кончается водное сообщение с теми ме-
стами, где ты будешь, если мне никак не удастся что-нибудь
сделать для твоего перехода в более близкое место. Мне ка-
жется, что ты просто не сможешь перенести климатических



 
 
 

условий того места, и я думаю, что это будет аргументом для
моей просьбы в Москве. Хорошо было бы, если бы ты тоже
написал т. Горькому письмо с такой же точно просьбой о пе-
реводе в более благоприятные условия.

Спешу отправить сейчас письмо. Завтра напишу еще и во-
обще писать буду часто, так что ты не горюй и не скучай за
нами; мы тебя любим, помним и никогда не забудем.

Все тебе кланяются, все целуют, все уверены, что ты ско-
ро будешь поближе и что мы еще не один раз встретимся в
одной семье, за одним столом со всеми родичами.

Дорогой наш мальчик – не скучай и не грусти. Жди. На-
дежда – большое дело, и я уверена, что не так уж плохо бу-
дет. Мне жалко, что так ты далеко, но будем верить, что это
ненадолго и что я что-то смогу выбегать.

Целуем тебя, любим и ждем каждую весточку от тебя с
большим нетерпением. Любий наш, хороший, не сумуй, ми
завжди з тобою і думкою, і надією.

Цілую, люблю.
Твоя Варя, Мура, Вячко.
Адрес тети: Харьков, Холодная гора, Григоровское шоссе,

Пермская № 13. Ю. О. Новиковой Под расписку. Так точно и
пиши этот адрес без всяких добавлений. В случае каких-ни-
будь изменений, я тогда тебе напишу.

Целую моего маленького мальчика.
Варя.



 
 
 

 
Телеграма Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

25 квітня 1934 р.
 

25 квітня 1934 р., Харків
Перпункт Ухтопечлагеря. Остапу Вышни.
25 выслала посылку. Целуем. Здоровы. Варя

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

25 квітня 1934 р.
 

Кінець квітня 1934 р., Харків
Дорогой мой Мум!
Целую тебя крепко. Посылаю тебе продукты. Если нужны

деньги – телеграфируй. Мы все здоровы. Все тебя любим и
ждем писем.

Пиши. Целую Варя.



 
 
 

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

26 квітня 1934 р.
 

Только вчера получила открытку от 8/IV писаную. Из Кот-
ласа ее отправили только 21/IV.

Харків 26/IV 1934 г.
Дорогой мой Мум!
Получила твое письмо от 17/IV и так мне стало бесконеч-

но больно… Да за что же все это на нас с тобой посыпалось?..
Неужели так все трагически кончится для нас? У меня бы-
ла надежда, что мы с тобой увидимся, а теперь, когда тебя
могут так далеко перекинуть (на о. Вайгач), то меня совсем
покинула всякая надежда. Что же делать? Но я все же поеду
в Москву и буду хлопотать о другом месте. Поеду после май-
ских праздников и буду просить, плакать… может быть кто-
нибудь и сжалится.

Ты только не падай духом. Подожди немного, и если есть
на свете справедливость, то я сделаю все, что в моих силах.
Денег не жалей, и если нужно, то питайся лучше, я буду тебе
присылать деньги.

Послала тебе вчера посылку спешную. Боюсь, что ты ее не
получишь уже в Котласе. Послала и телеграмму о высылке



 
 
 

посылки, так что ты наверное сможешь предупредить, чтобы
ее тебе переслали. Мы все здоровы и только и думаем про
тебя, только и страдаем о тебе. Уже и слез нет и силы поки-
дают перед такой несправедливостью.

Но ты не горюй! Я все, что смогу, буду делать, если по-
может это, конечно. Думаю поехать к Пешковой, упаду ей в
ноги и буду просить, чтобы хоть чем-нибудь помогла тебе.

Да неужели же нет на свете людей, кто бы пожалел нас
бедных. Напишу письмо тов. СТАЛИНУ и уж, конечно, смо-
гу его передать в Москве. Все, что только возможно, сделаю.
Ты не грусти, я тебя не забуду никогда, а если и на остров
Вайгач пошлют, то я и там тебя найду и приеду к тебе. Будем
вместе век коротать. Ничего, всюду люди живут.

Ты так напугал меня перспективой о. Вайгача, что для ме-
ня Ухтопечлагерь и Чибью уже кажутся совсем близкой и
желанной страной. Смотри, как там будет и если нет выхода,
то колонизация быть может есть спасение, и тогда будем там
жить вместе.

Не так страшно, как все кажется в первый момент. Кре-
пость духа и спокойствие – вот что главное. Конечно, труд-
но в таких условиях крепиться, но ты не унывай. Я все же
думаю, что в Москве как-то да улажу дело.

Было бы неплохо, если бы ты тоже написал в Москву, и
мне кажется, что не мешает написать к Пешковой. Я точно
узнаю ее адрес и тогда тебе телеграфирую, а ты не забудь, что
я об этом буду давать телеграмму и не удивляйся, получив



 
 
 

странный адрес. А тогда пиши письмо и не одно. Нужно как-
то спасаться.

Ты не написал мне, как к тебе относятся в лагере все. Не
очень ли плохо?

Напиши письмо и т. Горькому.
Про свидание я узнавала и в ГПУ, и так. Это делается че-

рез Москву, а если бы я захотела переселиться к тебе, то то-
же через Москву. Думаю, что как-то добьюсь я положитель-
ных результатов. Буду надеяться.

Самое главное, чтобы ты не унывал, а тогда море по коле-
но. Может быть твоя счастливая зорька еще не совсем тебе
изменила?! Ну, мое солнышко, не надо так плохо на жизнь
смотреть. Я тебя люблю и каждую минуту думаю о тебе. Ты
смотри, может быть твоя судьба зависит уже от местной вла-
сти, так ты там разузнай, что нужно и кому подавать всякие
прошения. Теперь нечего гуманничать, довольно, что ты тут
вел себя довольно скромно и думал, что такое милое отно-
шение к нам есть признаком хорошим, а это только хороший
тон был, и теперь ты видишь, что окончилося все куда хуже,
чем мы думали. Ну, ничего, думаю, что я все-таки добьюсь
в Москве правды.

Буду добиваться к  т. Горькому и к Пешковой. Напишу
письмо т. Сталину и т. Кагановичу. Все равно теперь мне все
пути не будут страшны. Ты не думай, что меня может испу-
гать дорога к тебе в Чибью. Я все равно приеду, если бы это
было и на о. Вайгач. Без тебя я не мыслю себе жизнь. И если



 
 
 

действительно нам не придется никогда уж увидеться, то ты
знай, что каждый час, каждую минуту я с тобой, думаю про
тебя, живу с тобой и болею твоими муками. Если бы ты знал,
как мне тяжело бесконечно, что все так случилось. Как бы
я хотела нести вместе с тобой всю тяжесть твоего изгнания,
все муки и боли… Я буду добиваться, чтобы меня тоже на-
правили к тебе, если это только будет возможно. Нам вместе
будет не так обидно. Может быть меня не допустят к тебе в
наказание, но я думаю, что нет же на свете такого тяжелого
преступления, чтобы и его не прощали, да еще в Советском
Союзе. Ты не очень падай духом, все как-то «образуется»,
как ты говоришь. Подожди немного. Авось да и получится
что-нибудь из моего путешествия в Москву.

Потерпи немного, мой родненький, дорогенький, золо-
тенький… Солнышко мое, мій миленький хлопчик…

І немає там у тебе ні дєдушки, ні бабушки, ні папи, ні ма-
ми… А на далекой Украине сидит бедная женщина и строит
фантастические планы будущей жизни.

Как все это тяжело, мой мальчик… Как все прошло в веч-
ность, и наша жизнь вместе, и наши маленькие невзгоды ка-
жутся сейчас такими глупенькими, ненужными и смешны-
ми… Как человек странно живет, а когда ему приходится
наконец встретить настоящее горе, то он оказывается совсем
к этому неприготовленным и несчастным… Вот когда нача-
лась настоящая борьба, настоящие трудности.

Но мы их победим. «Нет таких фортеций, каких не взяли



 
 
 

бы большевики».
А живем мы в Советском Союзе, и не может быть, чтобы

не было возможностей для каких-то изменений в лучшую
сторону.

Самое главное – не теряй надежды и будь уверен, что ма-
ленькая, бедная женщина на далекой Украине будет делать
все, что в ее силах для того, чтобы хотя немного облегчить
твою тяжелую участь. Думаю, что мне удастся добиться ка-
ких-то преимуществ для тебя. Все, все, что только в моей
силе, я сделаю. Ну а если ничего, то во всяком случае я ду-
маю, что с тобой я буду вместе; в этом, мне кажется, не будет
препятствий. Ну что же – далекий север будет нам второй
отчизной и, думаю, не хуже, чем юг.

А пока нужно подождать и немного пострадать… И это
в жизни необходимо. Правда?! Мое хорошее солнышко, не
унывай! Не скучай! Мы еще с тобой увидимся!

Будь спокойный, пока я еще жива – все, что в моих силах
будет, я сделаю… Барахла хватит на поездки и к тебе, и в
Москву. А на дальнейшее задумывать теперь нельзя, потому
что каждый день приносит новые сюрпризы.

Так хочется сказать тебе много, много хорошего, но разве
можно передать на словах то, что чувствуешь, что дрожит
в скрытых уголках моего существа… Только одно знай, что
нет для меня радости в жизни без тебя и что я страдаю еще
больше от той мысли, что нас могут так разлучить, что мы
никогда не увидимся с тобой…



 
 
 

Как это страшно… Но этого не может быть… Было бы
слишком жестоко и незаслуженно такое тяжелое наказа-
ние… Я верю, что все будет не так ужасно.

Буду просить, буду умолять. Большевики не могут быть
жестокими…

Думаю о тебе все время, и ты будь спокойный, знай, что
в нашем большом Союзе есть человек, который живет для
тебя и думает о тебе и болеет за тобой. Пусть это будет тебе
толчком для борьбы.

Для меня нет никаких преград и все я перенесу без ропота
и слез, вот только над твоими письмами речкой разливаются
слезы, а так мне ничего не страшно… Много в жизни я пере-
несла с тех пор, как тебя у меня отняли, много еще перенесу,
но знай, что для меня это не тяжело и не больно. Я с гордо-
стью буду нести и дальше положенный на меня «обов’язок»
забот о тебе и о детях. Детям дам все, что возможно и что
в моих силах, а тебя никогда не забуду и всю свою жизнь и
силы положу для вас.

Я не пишу тебе о том, чтобы ты меня не забывал. Из твоих
писем я вижу, что это невозможно и такими глупостями даже
не забиваю себе голову.

Мы с тобою будем вместе еще жить и строить большое
дело нашей страны. Мы – маленькие винтики, необходимые
в большой машине, принесем пользу и на далеком севере с
таким же успехом, как и тут на Украине, если не больше.

Терпи и не унывай!.. Я всегда с тобою, всегда думаю и



 
 
 

люблю тебя, как никогда… Дети тебя никогда не забудут, они
тебя любят и вспоминают.

Солнышко мое! Целую твои лучистые глаза, твой боль-
шой и ясный лоб… Пусть тебя не омрачают тяжелые думы,
смотри легче на вещи. Было бы здоровье, а все остальное
можно перенести. Только крепися, крепися и крепися. Бе-
реги себя, не простудись. Лучше напиши, [что] тебе нужно
из вещей теплых – я вышлю. А то твоя беспечность привела
тебя к тому, что ты поехал так далеко совсем голый. Я тебе
передала 3/IV в день твоего отъезда (как это я теперь вижу
из твоего письма) вечером на имя следователя две книги и
письмо, но ты, очевидно, их не получил, если выехал в 7 ча-
сов вечера, потому что я только в 8 ч. отнесла их к Проску-
рякову. Я ходила на другой день на вокзал, думала, что уви-
жу тебя еще раз, но оказалось, что ты уже выехал… Ну, будь
счастливый, мой дорогой мальчик! Не унывай, не опускайся
и не грусти… А то мне очень тяжело.

Любимый мой, дорогой, хороший… Будь счастлив и до
скорого свидания! Я верю, что оно будет скоро!

Твоя Варя.
Анна Дмитриевна и Мак, и Мурка, и Вячко с бабой тебя

целуют. Все кланяются и ждут тебя и твоих писем. Осталь-
ные еще в Харькове и с ними еще не решено. Думаю, что
скоро все выяснится.

Все, что тебе надо – пиши, я буду присылать. Волнуюся о
цинге, что нужно от нее.



 
 
 

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

27 квітня 1934 р.
 

Харків 27.IV.1934 р.
Дорогий мій синочок!
Одержала твого листа від 21.IV. Ти даремно хвилюєшся

і нервуєш. Нічого не поробиш, так вже воно сталося, а хто
винний в тому – я ніяк не доберу. Думаю, що всі потро-
ху, а голівна ініціатива йшла з тої установи, що й ти мав з
нею справу останній час. Мені не можна жити на Україні,
Білорусі, Московській та Ленінградській окрузі. Забрали па-
шпорти, але жінки мотнулися в Москву до т. Горького, який
направив їх до т. Вишинського, і пашпорти нам усім повер-
нули. А таких, як я, багато є. Всього пережитого не можна
описати; хай колись, як ми з тобою зустрінемося, тоді я все,
все розповім детально. Продала речі й Цяцьку.

5. V. їду до Москви просити за тебе і за себе. Може що
й вийде. А коли й справді буде дуже погано, тоді доведеться
колонізуватися; тоді вже не буде перепони поїхати мені до
тебе жити. Ну що ж, поживемо ще на півночі. Досить теплого
краю, сидить він у мене в печінках. Поки живем непогано,
а далі буде видно.



 
 
 

Я послала тобі посилку: 1 кіло сала, 2 кіло цукру, ½ кі-
ло ковбаси, 5 пачок тютюну, 6 пачок махорки і 20 книжок
кур[ильного] паперу та мундштук. Завтра пошлю ще посил-
ку з топленим маслом та ще чогось куплю. Всі листи, теле-
грами направляй по-старому – на адресу тітки, тільки дода-
вай внизу (под расписку). Майже все, що ти писав на «Сло-
во», я одержала, бо попередила листонош, щоб моє листу-
вання відносили до Анни Дмитрівни, і я все там одержала.
Поки перечікую до 5 числа, то в Юлі Йосипівни, то в Ан-
ни Дмитр[івни]. Мура живе у Анни Дмитр[івни] і житиме
там до кінця навчального року. Я на перший час думаю жити
в Білгороді, а фактично буду часто-густо у Юлі Йосипівни.
Може з Москви привезу собі дозвіл лишитися на Україні,
тоді мені буде зовсім добре, бо я поїду в якийсь театр на ро-
боту. Ну, мені так зараз легко без речей, що ніяка подоріж
не лякає, а Чиб’ю для мене здається таким близьким, як Ку-
п’янськ. Коли нічого не вийде з Україною і з переводом те-
бе в  інше місце, тоді буду пересуватися кудись ближче до
тебе. Але це все гадки ще. Літо велике, і я тепер навчилася
не думати, що буде завтра, бо завжди виходить не так, як
думаєш. Настрій у мене не такий вже поганий, бо я знайш-
ла тебе і знаю, де ти. А поки не одержала телеграми, думала
здурію. Вже хотіла їхати до Пешкової і просити, щоб вона
тебе розшукала, бо тут всі крутили мені голову і нарешті за-
явили, щоб я чекала листа від тебе. Могло вийти так, що ми
з тобою розгубилися б по світу і ніколи не знайшли б одне



 
 
 

одного. А тепер я вважаюся щасливою, бо дехто по 7–8 мі-
сяців не має звісток від чоловіків.

Ти, мій маленький хлопчику, не турбуйся. Якось та буду
крутитися, а не здохну і дітям не дам загинути. Ніщо мене
так не турбує, як ти. Тільки й думок, тільки й горя – це ти.
Радість ти моя, сонечко любе. Що воно таке трапилося, я
ніяк не розберу… Я все жаліла, що мене не покарала доля
разом із тобою, а вийшло, що так воно й сталося. Бачиш,
наша доля – одна, значить ми ще будемо з тобою вкупі, бо
доля твоя і моя – одне ціле.

Так ти мене розжалобив листом, де писав про те, як тебе
мати виряджала в «жизнь», що ревла я цілісінький день. Ах
ти, синочок мій єдиний… Ну нічого, якось та переживем,
ти тільки не горюй, голубчику мій. У мене ніяк не падає на-
стрій, і життя не таке вже й погане. Все якось та буде, Люди в
гірших випадках і то не губляться, а я ще багата – маю тебе,
дітей і гроші. На перший рік якось вистачить пережити. Ти,
сонечко, не суши себе турботами за нас, а живи й улашто-
вуйся спокійно. Я певна, що не все так страшно буде в Чи-
б’ю. Там же люди вже по 7 років прожили і нічого. Може й
ми там знайдемо собі куточок, де єсть люди, що будуть нас
цінувати. Тут вийшло, що перед свинями бісером сипали,
так хай вони ним подавляться. Далі будемо знати ціну людям
та приятелям. У мене зосталася тільки Анна Дмитр[івна] та
тітка, які допомагають мені зараз і підтримують у важкий
для мене момент.



 
 
 

Ну, моє дороге, дороге і єдине, цілую тебе кріпко. Анна
Дмитрів[на] і Мак теж цілують і плачуть разом зі мною за
тобою і тужать. Тітка теж вітає і плаче. Катя плаче і цілує.
Ну самі тобі сльози річками, і нічого за ними не бачимо.

Цілую тебе, рідненький хлопчику. Ти щось і не присниш-
ся мені ніколи. Правда, я зараз після всього пережитого сплю
і день, і ніч… Так як у яму лечу, і до ранку, не перевертаю-
чись, мов задубіла лежу. Ой, коли ж вже скінчаться твої му-
ки, і ти зможеш спокійно виспатися і одпочити. Мій дорогий
мученику…

Цілую, люблю.
Твоя Варя і діти.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

28 квітня 1934 р.
 

Харків 28.IV.1934 р.
Сонечко моє!
Користуюся з нагоди, що ти затримуєшся в  Котласі до

5–10. IV, хочу тобі написати ще листа. Вчора одіслала тобі
лист, де про все пишу. Твої листи я майже всі одержала, крім
двох перших. Сьогодні посилаю тобі ще другу посилку, хочу,
щоб ти не голодав перший час там. А коли буде щось потріб-



 
 
 

но, то ти, будь ласка, не смущайся і пиши. Поки маю мож-
ливість, буду посилати тобі все, що просиш. З посилкою од-
правлю й телеграму. 5.V виїжджаю в Москву в твоїй і своїй
справі, може щось зроблю. Хочу всіма силами тобі допомог-
ти, про себе якось менше хвилююся, а от ти мене зовсім за-
непокоїв. Що воно робиться, боже ж мій?! Ну ти, моє ма-
леньке, не хвилюйся і будь спокійний, бо все одно нічого не
допоможеш, тільки себе будеш убивати. Все, що можна бу-
де, допоможу, а коли нічого не вийде, то й на півночі будемо
жити не гірше, як тут, я в тім певна.

Моє любе, маленьке хлоп’ятко. Мій синочок дорогий… Я
тебе ніколи не забуду. Живи спокійно, не турбуйся за нас.
Перемелеться й мука буде. Тільки бережи своє життя, бо во-
но нам потрібне.

Пиши нам, бо коли затримуються звістки від тебе – це
мука для мене. Всі ми здорові і не голодні. Тужимо за тобою
і журимося всі.

Цілую тебе в ясні очі і в чоло. Вітають тебе всі, всі близькі
нам люди.

Жду побачення з тобою, моє рідне, і думаю день і ніч про
тебе.

Цілую, цілую сонечко.
Твоя Варя, Мура, Вячко.



 
 
 

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

28 квітня 1934 р.
 

28 квітня 1934 р., Харків
Дорогой наш Мум!
Послала тебе одну посылку, сейчас посылаю другую. О по-

лучении телеграфируй. Если нужны деньги и сколько – пи-
ши. Все тебя целуем и любим крепко.

Целуем. Варя
 

Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні
 
 

29 квітня 1934 р.
 

Харків 29/IV 1934 р.
Дорогий наш Мум!
Послала тобі вчора посилку ще одну. В ній масло топле-

не, дві коробки консервів, коробка кільок, сода, чай та светр.
Чи одержав ти мою першу посилку – там я тобі послала кі-
ло сала, півкіло ковбаси, два кіло цукру, 6 пачок махорки, 5
пачок тютюну, 20 книжечок кур[ильного] паперу, 100 штук



 
 
 

цигарок та мунштук.
Ми всі здорові. Я 5/V їду в Москву в справах, може що-

небудь та зроблю, щоб тебе вирвати з півночі, і за себе бу-
ду говорити теж. В  Харкові нічого цікавого немає. В на-
шій квартирі буде жити, здається, Городськой. […] Я поки
що живу то у Анни Дмитрівни, то на Холодній горі. Пас-
порт мені повернули, і  я тепер повноправний громадянин
Радянського Союзу.

В Білгороді маю вже квартиру, а тут поки живу, бо не за-
кінчила ще всіх справ ліквідаційних. Настрій у мене чудес-
ний, і все тому, що я не маю зараз барахла і можу рушати
в «життя» куди завгодно без турбот. Ти даремно думаєш, що
тільки письменники постаралися мене випхати з  Харкова.
Таких, як я, багато, і тут не в письменниках тільки діло. Я
тобі вже писала в учорашньому листі про все, але не знаю,
чи ти його одержав. Ну, та я думаю, що ти зрозумієш, в чому
справа. Така наша доля… Нічого не поробиш. Написала т.
Постишеву листа і заяву, не знаю, чи вийде що з того. А так
новин ніяких немає, і взагалі я зараз більше сплю, бо втоми-
лася я дуже і морально, і фізично. А саме голівне, так це ти
у мене… Все я страждаю за тебе і болію. Рушницю свою я
не повернула, бо підкрутилося оце виселення, і мені було не
до того, а тепер і йти туди не знаю як. Може, хай вже там
залишиться? Чорт з нею, більше загубили. Речі деякі прода-
ла, а дещо поставила у людей. Рояль дала на прокат Колі Ба-
ж[ану]. Живу потроху і все за тобою сумую та турбуюся. Як



 
 
 

ти там, моє дороге сонечко? Що тебе чекає в майбутньому?
Це у мене єдина важка турбота і не знаю чи зможу тобі до-
помогти.

Адресу Пєшкової я дізналася точну і пишу її тобі, а ти з
свого боку теж напиши їй листа і проси, щоб тебе перевели
в інше місце. Вона, кажуть, багато допомагає в таких спра-
вах. Пиши так: Москва Машков пер. 15, Екатерине Павлов-
не Пешковой. А т. Горькому – Москва Спиридоновская 2.

Що ж тобі написати ще про себе? Мене більше турбує як
ти? І я тільки про це й думаю цілий час.

Діти здорові, я теж скриплю потроху і все думаю, як я пої-
ду до тебе і як ми там будемо жити. Мені страшно хочеться
тебе бачити… Так я за тобою сумую, що ти просто не уяв-
ляєш… І до того мені боляче за тебе, що просто жах. Але ти
не падай духом, воно ще все перемелеться і може це все піде
на краще. Все твоє життя пройшло [то] в тимчасовому зане-
паді, то знову в підйомі. Так що, очевидно, все йде по пра-
вильно побудованому долею плану, і я вірю, що ще все буде
добре. І ти будь певен, що нічого не може бути страшного, а
якось та улаштується наше життя і надалі. От тільки хочеть-
ся, щоб швидше воно улаштувалося, щоб нам бути разом.
Коли буду в Москві, то зайду по тій адресі, що ти мені дав,
і довідаюся, коли можна просити побачення з тобою. Думаю,
що ти вже не належиш до української організації і тобою за-
раз розпоряджається Москва, бо тут так всі кажуть, що ко-
ли випхали звідси, то вже ти належиш не тутешнім, чому я



 
 
 

дуже рада.
Дуже прошу тебе написати мені чи потрібні тобі гроші.

Поки у мене єсть, то я хочу тобі прислати, а то як заїдеш ти
аж у Чиб’ю, то тоді будуть доходити до тебе не так вже часто
вісті про нас. Хоча кажуть, що ми тобі можемо писати часто,
а от ти чи зможеш – то питання, здається, один чи два листа
на місяць тільки можна буде тобі до нас прислати. От я зараз
і користуюся з нагоди та й пишу тобі частенько. Телеграфуй
мені, чи одержав ти посилку і що тобі ще потрібно. Я думаю,
що не так вже там і добре, щоб не потрібно було чогось із
їжі та з одежі.

Мій дорогий хлопчику, як я хвилююся за тебе, бо знаю,
що всього не напишеш, що болить, а поговорити поки ще не
маємо можливостей. Ну нічого, може якось та зустрінемося,
то тоді вже й ночі буде мало на балачки. Не турбуйся за нас,
ми якось та проживемо, бережи себе і своє здоров’я, а так все
якось улаштується. Я вірю, що Москва допоможе. Спи спо-
кійно і ні про що не думай. Хай присниться тобі сон золотий!
Дороге наше хлоп’ятко, цілуємо тебе і любимо, і ніколи не
забудемо. От до мене ніяк не пасує приказка: «С глаз долой и
с сердца вон». Мені зараз ще важче, як тоді, коли ти був тут,
бо та воля, що зараз у тебе, гірша за солону редьку. Ну чого
воно так все склалося в житті погано у нас і за що це?.. Ми
ж ніколи нікому зла не робили і завжди, чим могли, то допо-
магали людям; а от тепер нам стало так важко, і ні одна со-
бака не гавкне про нас по-хорошому… От чорт його знає, як



 
 
 

все буває на світі… Хто б коли думав, що може так трапити-
ся… А пам’ятаєш – я тобі говорила, що коли тобі прийдеть-
ся у зло [до…] то ніхто не допоможе, і навіть будуть лаяти;
так воно й виходить. Правда, я ще не чула щоб хтось лаявся,
бо все одно ніхто не повірить, а що замовкли всі і роблять
вигляд, що забули або що й зовсім не знали ніколи. Та ну їх
к охтирськой божой… Ми й без них проживемо, як і раніше
жили, а огинатися я ні перед ким не буду. Будемо жити й на
півночі з таким же самим успіхом, як і тут, а то ще й краще,
бо там хоч будуть нас за роботу поважати і цінити. Ну, а рід-
ний край (та й чого він рідний) забудемо і буде нам північ
ще кращим рідним краєм, бо там будуть за нашу роботу ці-
нити нас, а де будуть нас любити, там наш і край рідний, бо
в нашому Союзі нам скрізь рідний край.

От тільки не суши себе думками, не нервуйся (не нервуй,
як каже Анна Дмитрівна), і тоді половина майбутнього буде
виграно. А то приїду я до тебе, а ти будеш сивий, лисий, без
зубів… Ах ти ж моє любе, дороге хлоп’я… От як все склало-
ся… Думає чоловік, що він отаборився на все життя в квар-
тирі, завівся і обріс барахлом, а воно на тобі, і все полетіло
шкереберть. От комедія! Єй-бо мені весело! І чого тільки не
буває в житті людини.

Ну нічого, переживемо й це. Було б здоров’я, а то все буде
добре. Живуть люди, хліб жують і ще й сміються. І ми ще з
тобою будемо сміятися, от побачиш! Нічого, переживемо. Я
носа не вішаю.



 
 
 

От мені було б важче, коли б ти помер, а то я маю надію
тебе побачити і жити разом. Може й краще, що ти так дале-
ко заїхав, то може вийде так, що я до тебе переїду і ми там
улаштуємо своє життя ще краще, як тут. Кажуть старі люди,
що бог що не робить, то все на краще. А ми ще з тобою не
такі вже й старі і нам ще можна думати про те, як будемо
жити разом. От я сижу та й думаю. Перевезу всі килими ту-
ди, обвішаю кімнатку, настелю подушок (добре, що їх у ме-
не, як у моєї бабки-циганки) і буде нам тепло і весело. Бу-
дуть до нас люди в гості ходити, а ми посідаємо на підлозі на
килимах та на подушках, поставимо самовара і будемо чай
пити та бога хвалити… От бачиш, як все добре складається
у мене, а як там у тебе справи? Що ти собі придумав? Ну та
приїдеш до Чиб’ю, так тоді вже побачиш як воно там буде!
Тільки ти не смій без мене там заміж виходити, а то що ж я
тоді буду робити? Мені тоді і плакати не буде за ким. Я все
собі як по маслу розписала, і ти мені не попорти, пожалуста,
а то я тепер не можу так скоро придумати ще чогось. Так то,
моє дороге Мумкетко! І будемо ми жити на «севере диком
растет одиноко на голой вершине сосна…».

І нічого мені не страшно, і нічого я не боюся, і поїду я
за тобою хоч на край світу… Ти вже від мене не відчепиш-
ся ніколи. Тільки все треба пережити і почекати трошечки,
поки воно уговтається якось. Ти не дуже багато втомлюйся
і не турбуйся, та не жалій грошей, а краще їж, бо ти у мене
зовсім охлянеш так, що й ніг не підтягнеш. Пиши мені, як



 
 
 

у тебе з грошима і я тобі пришлю їх. Мені буде спокійніше,
коли я буду знати, що ти не голодуєш, а гроші все одно про-
ходять, як сміття, і їх зберегти неможливо, так краще хоч їж
як слід. Якщо є можливість, то купуй все, що можна там, і їж,
пожалуста, не смій собі одмовляти. І молоко купуй, і яйця.
Може тобі прислати сухарів? Так ти пиши, не турбуйся, я бу-
ду більше спокійна, коли знатиму, що ти не одмовляєш собі.
Бережи себе і своє здоров’я, а то ти там так переведешся, що
потім я не зможу тебе й обняти, бо буде тільки «воздушное
пространство». Не горюй і не тужи дуже. Ми будемо жити
для тебе і хочемо, щоб ти у нас був товстенький-товстенький.

От поїду в Москву 5.V, може зроблю щось; тоді напишу
тобі як і що, а ти мені присилай телеграму з новою адресою,
бо як ти поїдеш далі, то я можу тебе загубити. Чи ти напевно
знаєш, що тебе в Чиб’ю, чи це тільки орієнтовно? Буде дуже
погано, якщо поженуть кудись далі. Я вже звиклась з думкою
про Чиб’ю і мені хочеться до тебе туди їхати. Ти мені пиши
про все, а то я в думках гублюся.

Дорогеньке моє, чи ти одержуєш мої листи, чи ні? А то я
тобі пишу майже щодня і не знаю, чи ти одержуєш їх.

Ну, цілую тебе кріпко, кріпко і люблю, і не забуду, моє хо-
роше, рідне, дороге сонечко. Приснись мені. Не горюй – все
буде добре. Цілую тебе і діти теж. Анна Дмит[рівна], і Ма-
чок, і всі, хто тебе ще не забув, вітають і жаліють, що ти так
далеко заїхав. Кріпись, мій рідний Мум! Пиши, жду. Пиши
про все, що тобі потрібно. Бувай здоровий і щасливий. Ба-



 
 
 

жаю тобі всього найкращого, що тільки єсть у світі. Чи тебе
не обікрадено? Чи все ціле? Чи чистий ти? Може вже й воші
позаводив?! Пиши.

Твоя Варя.
 

Телеграма Маслюченко В. О. до Остапа Вишні
 
 

30 квітня 1934 р.
 

30 квітня 1934 р., Харків
Котлас. Пер[есыльный] пункт Ухто-Печорского лагеря.

Остапу Вишне.
Выслала 28 вторую посылку. Здоровы. Целуем.
Варя

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

5 травня 1934 р.
 

Харків 5.V.1934 р.
Дорогий мій хлопчику!
Одержала вчора твого листа від 27.IV. Я дуже рада, що ти

нарешті одержав від мене листа і трохи заспокоїшся. Тобі я



 
 
 

писала часто і гадаю, що ти все одержиш, тільки, можливо,
не в Котласі, бо вони тебе там не застануть, раз ти поїдеш 5
або 10.V. Цей лист посилаю на Чиб’ю за тією адресою, що ти
мені дав. Як би мені хотілося поїхати самій, а не посилати
листа. Сьогодні вечором або завтра рано їду до Москви –
залежатиме від того, як я дістану квиток. Настрій у мене не
дуже то блискучий, бо коли проходить день і я не маю від
тебе звістки, то почуваю себе погано. Знаю, що кожного дня
неможливо одержувати листи, а хочу, і ниє щось в середині
й тоскно, й нудно.

Моє любе хлоп’ятко, як ти там живеш, чому нічого не пи-
шеш про свою «жизнь»? Чогось мені жахливі картини ма-
люються. Так м’яко слалося, і так твердо довелося спати. Да,
дєла! Так хочу поїхати до тебе, що ти собі уявити просто не
можеш!..

Як все по-глупому склалося… От хочу поїхати до тебе і не
можна… тю! Тю на його батька! У нас на Україні новина: т.
Чубар переїхав в Москву заступ[ником] голови Раднаркому,
а на його місце П. Любченко. Ну, та я вже писала, що Мачків
батько переїхав на Раднаркомівську. Мак дуже сумує за ним,
а Анна Дмит[рівна] нічого. А так у мене тут нічого нового
немає; сиджу і думаю про тебе, робота з рук валиться і ду-
мок, думок… що то дасть мені Москва? Надія то покидає
мене, то знову вертається, щось мало енергії у мене. Я вже
зневірилася в усіх і в усьому, що немає нічого дивного, що зі
мною таке робиться. І все мені хочеться спати. Правда, в сні



 
 
 

не відчуваю жорстоку дійсність. А чи можна тобі спати доб-
ре?! О, бідний мій, дорогий, рідний хлопчику!.. Ну, та якось
переживемо все. В крайньому випадку, коли Москва нічого
дати не захоче, то прийдеться мені переїхати до тебе з по-
душками, килимами, самоваром і дитям. Та й будемо жити
на «севере диком растет одиноко…». Ех, і заживемо на сла-
ву! Заведемо собі собачий виїзд… чим погано?! Все б доб-
ре, якби не сумно безкінечно за тобою. Я вже зовсім не вмію
сміятися і радіти. Інколи заспіваю «Жаворонка» і плачу по-
тім без кінця. Наша Маруся правду сказала, що «забрали у
нас пульс життя» – це тебе, і тепер ми напівживі.

Дорогий мій! Єдине бажання – щоб тобі було добре, і ко-
ли вже ти доїдеш до свого хоч приблизно постійного місця?
Скільки ти намучився, уявляю собі, а спочинку не видно…
ой не видно. Хоч би вже в Чиб’ю було пристойне помешкан-
ня і стіл. Ну, за стіл то я менше турбуюся, бо як тільки на-
дішлеш мені точну адресу, то я зараз же виряджу посилку.
Мені страшенно хочеться, щоб ти собі не відмовляв хоч у
харчах. Я тобі послала дві посилки і ти, будь ласка, напиши,
що тобі потрібно на кожен місяць із продуктів і скільки, бо
я не знаю і гублюся, що посилати і по скільки. Не знаю, чи
хватить тобі на місяць того сала й масла, що я вислала, і чи
тютюну досить, чи ні? Ти точно вирахуй, і краще я більше
пришлю, щоб тобі не було недохватки.

І ніколи ти мені не приснишся, а на картку твою не можу
дивитися, бо починаю плакати, що тебе немає, і коли будеш



 
 
 

– невідомо. Як це важко все! Так хочеться тебе перетягти
ближче, а чи вийде – не знаю. Всі кажуть, що багато дуже
робить Єкатерина Павлівна Пєшкова. Живе вона в Москві
Мишков[ому] провулку № 15. Дуже було б добре і тобі напи-
сати їй листа. Пиши про свою хворобу і про суворий клімат;
я теж саме пишу і прошу єдиного – перевести тебе в більш
сприятливі кліматичні умови. Так мало, правда, так скром-
но, і невже не можна буде зробити цього?! Як я боюся, що
скажуть «нельзя». Не буду думати про це. Я вірю, що коли
скажуть «нельзя», значить я буду проситися поїхати до тебе
і тоді я певна, що скажуть – «можна». А може якраз друга
варіація нам більше підходить і ми швидше зможемо бути
разом?!

Як ти думаєш? Любий мій! Дорогеньке моє сонечко! Ти
пишеш, що вже й там потроху весна підходить, а у нас вес-
на в повному цвіті, тільки я її не бачу і не відчуваю, і не по-
чуваю. Гидко мені та нудно. Не хочу я нічого, і краще була
б зима, та тільки знову бути разом з тобою. Так пролетіли
10 років життя з тобою, що зараз мені здається, що то був
сон… Невже фортуна повернулася до тебе спиною і в твоєму
житті вже не буде нічого хорошого?! Не вірю… Мусить бути
і буде! І я буду з тобою, хочу бути, мрію про це і ніяк не ду-
маю перебувати в межах, з яких мене виперли. Коли нічого
не зможу зробити в Москві, то поїду з охотою до тебе. Дуже
хочеться і в цьому році попасти до тебе, а от чи вдасться хоч
на побачення приїхати? Якби я знала, що ти так довго будеш



 
 
 

в Котласі, я б приїхала хоч на день. А то все ти писав до 1.V,
а потім – до 6 або 10.V. Жаль, що зразу не було відомо про
10.V – я б приїхала. Дуже сумую за тобою, і чим далі, то гір-
ше, так мені важко і тоскно…

Тільки якби я знала, що ти там спокійний і не голодний,
і не сумуєш, то й мені було б легше.

Ну, цілую мого дорогого, хорошого, рідного хлопчика.
Будь щасливий, здоровий і спокійний! Любий мій. Цілую.

Діти цілують і пишуть. Твоя Варя.
Зараз їду в Москву. Сіла в потяг 6.V. Цілую.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

8 травня 1934 р.
 

Москва 8.V.1934
Дорогое солнышко!
Я вчера приехала в Москву и бегаю как заяц. Настроение

не особенно. Остановилась у Яши Трудлера – приняли, как
родную. Сегодня или завтра поеду искать Василия Георгие-
вича – он живет где-то за городом. Была у Пешковой в о[б-
щест]ве помощи политзаключенным, подала заявление о те-
бе и себе. Не знаю, что из этого выйдет. Узнала в ГПУ про
свидания с тобой. Дело в том, что ни Харьков, ни Москва



 
 
 

теперь никаких разрешений на свидание не дают, а только
на месте ты должен со своим начальством этот вопрос вы-
яснить – получить разрешение и мне написать или телегра-
фировать об этом – тогда я выеду. Мне бы очень хотелось в
этом году с тобою увидеться. Завтра поеду к т. Горькому и
буду говорить обо всем; что может из этого выйти – не знаю,
и вообще у меня не особенно много надежды. Москва меня
засмыкала и вымучила своей сутолокой. Не знаю, что скажут
мне у Горького, но я заскучала. Зайду еще в ГПУ здесь и
узнаю, где нужно хлопотать о переезде к тебе, а ты у себя
там все разузнай. Мне что-то очень захотелось жить у тебя
в тундре. Думаю, что там мы неплохо бы устроились. Узнай
там обо всем точно и напиши мне. Теперь, очевидно, не буду
так часто получать от тебя письма и мне придется страдать.
О, дорогой мой мальчик, как все это тяжело и больно, но я
все-таки верю, что с тобою я буду вместе и я себе не мыслю
жизни без тебя. Я не знала, но говорят, что я могла приехать
к тебе в Котлас на 2–3 дня; очень жалею, что это мне не при-
шло в голову раньше. Послала тебе две посылки, а из твоей
телеграммы не могу понять, сколько ты получил – одну или
две. Пиши мне точный адрес новый, а то я боюсь посылать
посылки. Я думала, что ты в Котласе будешь до 10.V и что
все письма и посылки тебя там застанут.

Узнавай обо всем на месте и пиши мне, то, может быть,
я к тебе приеду еще в этом году. Родной мой, так хочу тебя
видеть… Будем надеяться, что все кончится хорошо. Если



 
 
 

выхлопочу себе разрешение жить на Украине, тогда можно
будет перекрутиться еще одну зиму, а там будет видно, что
и как, но если ничего не выйдет, то очень хотелось бы пере-
ехать к тебе еще в этом году. Делить высылки, так уж лучше
вместе, а не каждому отдельно. Писать буду тебе часто, и ты
не скучай. Напиши, как ты доехал до Чибью и там ли ты бу-
дешь и на дальше.

Целую тебя крепко и скорблю…
Только ты не унывай. В жизни все нужно пережить.
Целую. Твоя Варя.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

10 травня 1934 р.
 

Москва 10.V.1934 год
Родной мой!
Сижу в Москве. Послала тебе из Москвы одно письмо и

вот сегодня пишу другое. Заходила к Горькому, но ни его,
ни его секретаря не застала дома. Так что мне не удалося пе-
реговорить лично, а я только оставила письмо. Видала Васи-
лия Георг[иевича] и Марию Владим[ировну]. Долго с ними
говорила. Решили мы на семейном совете, что лучше было
бы мне переехать к тебе на жительство. Я и сама так уже



 
 
 

решила, но нужно всегда иметь свежую голову для совета;
со стороны всегда виднее. Думаю, что нам с тобою и в Чи-
бью будет неплохо жить, все-таки будем вместе делить и го-
ре, и радость, а то разбросала нас жизнь в разные концы све-
та и скучно нам, и тяжело. А то уж вместе будем. Это жела-
ние уже у меня созрело определенно и мне нужен был только
маленький смелый совет, чтобы я окончательно двинулась
в путь. Теперь только одно письмо от тебя с места, где ты
окончательно остановился, и я еду к тебе на свидание, а там
уж поговорим обо всем и договоримся окончательно с мест-
ной администрацией о моем пребывании у тебя.

Думаю, что лучше колонизоваться и жить в Чибью. Будем
хотя бы на одном месте жить. Ты выясняй все на месте отно-
сительно свидания и моего переезда к тебе, а тогда присылай
телеграмму срочную, и я выеду. Я тебе уже писала, что ни
Москва, ни Харьков разрешения на свидание не дают, а это
зависит исключительно от местной власти. Так что, дорогой
мой, узнай все там точно и не о чем думать долго. Жить без
тебя я не хочу и не собираюсь забывать тебя, а так или ина-
че мне жить не дадут спокойно и все равно будем мучиться
каждый отдельно. Уж лучше вместе. Уверена, что будет нам
неплохо. Работать будем вместе, а там, наверное, нужны лю-
ди и рабочие руки. Я буду еще с большим удовольствием там
работать, где нужны культурные силы и где и тебя, и меня
будут ценить за работу и будут давать возможность свои спо-
собности принести на пользу нашей стране. Я уверена, что



 
 
 

все устроится в лучшую сторону. В этом году я, наверное,
не успею переехать к тебе совсем, но следующей весной, мне
кажется, можно будет двинуться в путь. Что нужно брать к
тебе на свиданье из продуктов и возможен ли приезд из Кот-
ласа женам на свидание в Чибью? Какие пути передвижения
из Котласа до Чибью для жен во время свидания, и где нуж-
но хлопотать обо всем этом. Единственное, что меня волну-
ет – это то, что приеду я в Котлас, а дальше стоп, и не смогу
добраться до Чибью. Это будет ужасно… Родненький, узнай
все и телеграфируй мне в Харьков.

Получил ли ты мою вторую посылку, что я тебе послала из
Харькова 28 апреля; из твоей телеграммы я не поняла – одну
или две посылки ты получил. Когда получу точный адрес –
пошлю еще. Нужны ли деньги? Ты пиши мне и не стесняйся,
я сейчас же вышлю деньги.

Подала заявление Пешковой о переводе тебя в другое ме-
сто, что выйдет – не знаю, но мне кажется лучше быть там
(в Чибью) и жить вместе. Жду от тебя писем из Чибью, где
ты мне обо всем напишешь.

Дети здоровы, тебя целуют и любят. И все кланяются тебе.
Василь Георг[иевич] в Москве еще не устроился. Настрое-
ние неважное и положение неопределенное. Думает ехать в
какую-нибудь длительную командировку, а куда еще не зна-
ет. Послала письмо о себе т. Постышеву, но ответа еще нет.
Мне как-то все неохота думать про что-нибудь другое, кро-
ме Чибью. Как твоя язва? Если будет плохо – требуй меди-



 
 
 

цинского освидетельствования. Я чувствую себя неплохо и
даже поправилась немного. Так легко не иметь квартиры и
барахла. Куда хочу – еду, и что хочу – делаю. Скучаю за то-
бой и надеюсь увидеться с тобой в этом году. Если бы рань-
ше приехала в Москву, то наверное бы прикатила к тебе еще
в Котлас, а теперь боюсь, что не доберусь до тебя. Ну, да по-
пробую. Ты, солнышко, узнай все там в Чибью и пиши, те-
леграфируй мне. Люблю тебя и скучаю очень… Жалко, что
так далеко и что так трудно добраться к тебе. Но я все же по-
пробую. А вдруг и удастся!.. Мое дорогое солнышко, пиши,
не унывай и будь добрым. Думаю, что через месяц-полтора
буду у тебя. Целую, люблю.

Твоя Варя.
 

Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні
 
 

12 травня 1934 р.
 

Письмо № 1. Буду вести нумерацию писем и ты тоже.
Посылаю фото свое и Муры с семьей.
Харків 12.V.1934 г.
Дорогой Мум!
Только что приехала из Москвы и получила через полча-

са от тебя письмо от 5.V, где ты пишешь, что ты староста



 
 
 

этапа. Ну, в Москве пока без результатов определенных. Я
тебе из Москвы послала два письма, где писала, что встре-
чалась с Васей Р[адышем], и мы много говорили про буду-
щую жизнь твою и мою. Он тоже советует не торопиться, но
было уж поздно, потому что я подала заявление т. Горько-
му и Пешковой. Думаю, что если я не поеду еще раз к ним,
то там все затихнет, и так скоро ничего не будет сделано. А
мое мнение совпадает с твоим – колонизация, и я еду к тебе.
Я рада, что ты немного успокоился и уже не такое тяжелое
настроение. Ты крепись, мое солнышко! Все перемелется. Я
совсем спокойна и очень рада, что ты тоже решил остаться
там и будем мы жить понемногу. Думаю приехать на свида-
ние к тебе через месяц, да дорога с неделю, так что, навер-
ное, в двадцатых числах июня буду в Котласе.

Я тебе уже писала, что Москва и Харьков никаких раз-
решений не дают, а все зависит от местной администрации.
Так что ты проси на месте разрешения, а я буду в Котласе
просить. Будет ли у тебя там карантин или нет, но к двадца-
тым числам, я думаю, что и карантин ты уже отбудешь, так
что я смогу тебя повидать. Завтра вышлю тебе денег рублей
200 и посылку с сухарями белыми, которые я купила тебе
в Москве. Устала страшно в столице – шумно, многолюдно,
пыльно из-за постройки метро и скучно.

Кроме Васил[ия] Геор[гиевича] никого не видела и умно
сделала; все люди одинаковы. Ты, дорогой мой, будь умнень-
ким и пиши письма только мне и больше никому. Я уже как-



 
 
 

нибудь сама буду сообщать про тебя Кате и Васе. В Москве
была с  7 по 11 мая. Партия потеряла еще одного старого
большевика: умер Менжинский; очень жалко и тяжко от этой
потери. Культурный человек.

А так новостей никаких нет, потому что я в Москве бега-
ла, как заяц, быстро-быстро, а харьковских газет тут нет, а в
старое убежище неохота ходить.

Без меня приходила Анна Дмит[риевна] и говорила, что-
бы я не бывала там, да и меня саму не тянет.

Хочу очень поговорить с тобой и мечтаю о встрече. Ты
мне под 11.V снился, а как – не могу вспомнить, но за все
время первый раз. Была очень рада. Дорогой мой, я совсем
успокоилась после того, как твердо решила ехать к тебе и для
меня теперь все пустяк. Вот только волнуюсь – смогу ли я в
этом году перекочевать к тебе совсем или придется зиму тут
еще пережить. Ну, да время еще есть и, если я добьюсь сви-
дания в эту навигацию, тогда все обговорим и решим. Про-
дам все и поеду к тебе. Будем жить и в Чибью, думаю, что не
хуже, чем в Харькове, а может быть и лучше. И мне навер-
ное там работа найдется. Хочу страшно тебя увидеть и поце-
ловать твои глаза. Сколько перестрадалося, думаю, что пора
уже судьбе повернуться к нам «передом», а не «задом». До-
вольно уже нас потрепало. А жизнь без бурь и волнений теря-
ет всякую прелесть, делается однообразной. Все равно при-
дется умереть и не успеешь всего изведать. Человек – про-
тивное существо – привыкает к оседлой жизни и трудно дви-



 
 
 

нуться с места, а когда его «двинут» – так выходит, что не так
уж и страшно это. Я себя чувствую сейчас хорошо, потому
что меня не связывает барахло и могу я ехать куда угодно без
волнения. Все равно нет дома, и будет он там, где мы будем
вместе. Мне кажется, что все идет к лучшему. Будь умным и
бодрым, держись крепко, а все остальное уладится. Напиши,
что нужно тебе привезти с собой вместе из вещей и продук-
тов, кроме любви. Рада твоим письмам страшно. Здесь меня
ждало от тебя письмо от 30.IV и открытка от 3.V. Очень ра-
да, что посылка тебя застала в Котласе; вот только не поня-
ла, как вторая посылка поехала за тобой или ты ее успел по-
лучить перед отъездом. Целую тебя крепко. Как твоя язва?
Не очень ли она тебя беспокоит. Волнуюсь за твое здоровье.
Целую, люблю и жду встречи.

Твоя Варя.
Дорогенький! Напиши, чи єсть там ліси, і взагалі яка там

природа. Чи красиво там, чи не дуже, так мені кортить по-
бачити край той. А чим там топлять у печах, в чому ходять
зимою люди (одяг)? Скільки там зима триває місяців, чи бу-
ває «северное сияние», чи буває пурга, чи їздять на оленях,
чи собаках? Пиши про все. Коли весна починається і чи єсть
там квіти, чи цвітуть дерева фруктові і чи взагалі вони там
єсть? У нас зараз все цвіте і жарюка страшна, бояться, що
хліб пропаде і городина. Треба дощу, аж плач так треба. Ну,
цілую тебе, пиши, мій рідненький. Дуже хочу тебе побачити.

Твоя Варя.



 
 
 

Дорогенький дядя Павлуша!
Як ви живете. Чи холодно там. Мені хочеться з вами по-

бачитися. Я зараз складаю іспити. З математики письмової
іспит склала, а завтра (13.V числа) з української мови. Нав-
чання кінчаємо І7/V-34 р. Іспити ще будуть з математики та
укр[аїнської] мови усні. Тут гарно мені, тільки хочу з вами
побачитися. Дерева тут вже одцвіли.

Цілую кріпко-кріпко вас.
Ваша Мура.
Мур.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

14 травня 1934 р.
 

Письмо № 2
Харків 14.V.1934 г.
Дорогой мой Мум!
Послала тебе письмо после того, как приехала из Москвы,

да из Москвы два письма послала. А сегодня пишу еще; так
хочется, чтобы ты не скучал и от нас часто получал письма.
Вчера Мурочка тоже тебе писала в письме. Твоих два письма
(от 30.IV и 5.V) и открытку (от 3.V) получила по приезде из
Москвы, очень была рада и опечалена тем, что я могу тебе



 
 
 

напортить своей поездкой в Москву. Ну, да я думаю, что не
все так скоро делается, и если что-нибудь и будет сделано,
то это не так скоро. Кроме того, я была у Горького, но ни он,
ни секретарь меня не могли принять, потому что их не бы-
ло, а были они у сына Горького на консилиуме (тот болен),
и в тот день, когда я выехала (11.V) сын Горького умер от
крупозного воспаления легких. Так что мое заявление, ко-
торое я ему оставила, очевидно, не скоро будет читаться. Я
сама очень рада, что все быстро не делается, потому что мне
чувствуется, что будем мы в Чибью жить неплохо, и вот ду-
маю с уверенностью о нашей совместной жизни на севере.
Хочется к тебе скорее, хочу увидеть тебя, поговорить, узнать
все о твоей жизни и жизни того края, где ты сейчас живешь.
Хочу страшно побывать в Чибью и посмотреть на все сво-
ими глазами. Я никогда не видела нефтяных промыслов и
просто не могу даже представить себе, что это такое. Инте-
ресно очень, есть ли там леса? По карте народного хозяй-
ства СССР я нашла точно то место, где стоит гор. Чибью,
а так ни на одной карте такого города за молодостью лет –
не имеется. Так вот на этой же карте по р. Ижме (а Ухта –
приток этой реки) есть лесопильные заводы, значит и леса
есть. Ты, очевидно, удивляешься, почему я все о лесах дока-
пываюсь?! Да очень просто, мне кажется, что тундра – это
равнина, покрытая мхом и травичкой, да где ни где торчит
покалеченная ветрами березка. Вот так почему то мне ка-
жется и ничего другого представить себе не могу, хотя знаю,



 
 
 

что леса на Урале прекрасные, то и там должны быть тоже.
Правда, Урал-то от вас довольно далеченько. Вот я никак не
найду это место Усть-Вымь, очевидно, оно такое же новое,
как и Чибью. А почему называется «Чибью», что это значит?
Вообще у меня масса вопросов, на которые я могу получить
ответ только на месте и потому я хочу скорее приехать к тебе
и все увидеть и узнать. А какие дома там – деревянные, или
нет? И есть ли там вообще дома? Я просто не могу предста-
вить себе того края и мое воображение рисует мне довольно
странные картины. Так хочу туда к тебе, что просто ужас. А
сколько сказать тебе нужно хорошего-хорошего, такого, что
и написать нельзя, да и сказать, пожалуй, не выйдет тоже…
Ну, ничего, добьюсь.

Я тебе писала, что разрешение на свидание дает исключи-
тельно местная администрация и никто больше. В Москве
я пробовала зайти в Гулаг, но мне даже пропуска не дали и
направили в справочное, где мне и объяснили, что ни Харь-
ков (который тоже направил в Москву меня), ни Москва сей-
час этим не ведают, и что только местная власть этим распо-
ряжается. Вот, дорогулечка, это от тебя зависит. Ты должен
сговориться и написать мне, что можно ехать (так сказала
Москва). А я, как только получу от тебя письмо из Чибью,
где будет написано, что ты туда уже добрался и что это уже
хоть приблизительно точное твое место жительства – я сей-
час же двигаюсь в путь-дороженьку к тебе на побачення.

Думаю, вернее мне хочется устроить Мурочку в Евпато-



 
 
 

рию в санаторий. Удастся мне это или нет – не знаю, но очень
хотелось бы ее туда отправить на поправку. Уж очень она за-
паршивела за последних 5 месяцев, худенькая очень стала.
А сейчас особенно; жарко, лето, много бегает и устает очень.
Было бы неплохо с Мурочкой так устроиться, тогда бы я спо-
койно поехала к тебе, зная, что Муркетка пристроена на тот
период, пока я буду ездить. Да, поживем увидим. Вот чув-
ствует моя душа, что я к тебе перекочую и неспроста все так
складывается в жизни. Ты смотри только, если бы осталась
в Харькове, то думалось бы, что ты скоро вернешься и дер-
жалась бы квартиры со всех сил в ожидании тебя; если бы
в Москве застала бы и Горького, и Пешкову, то скорее дви-
нула бы дело с твоим переводом; если бы не разыскала Ва-
силя там, то не утвердилась бы окончательно решительность
относительно переезда, а все хлопотала бы о твоем перево-
де. Так, что все идет к лучшему, а там видно будет. Настро-
ение у меня совсем неплохое и жду только от тебя писем с
нетерпением. Как легко человеку, когда он решает что-ни-
будь окончательно и твердо. Никогда не нужно быть мягко-
телому. Я думаю, что нам нужно решить переменить климат
тоже окончательно и бесповоротно. Ну, да об этом мы еще
переговорим при свидании.

Теперь практические вопросы, которые мне бы хотелось с
тобой выяснить. Если бы я переменила в пишущей машинке
буквы такие «і» на «ы», а «є» на «э», то как ты смотришь на
это дело? Это не помешает ей служить и для русского пись-



 
 
 

ма, и для украинского, потому что «є» можно с успехом де-
лать из «е», когда обратно вернуть эту же букву и ударить
«—», получается совсем неплохо; а «і» оставить, пускай жи-
вет. Без «ы» и «э» никак нельзя печатать по-русски; прав-
да «ы» я делала к тебе в письмах из «ь», добавляя «і», но
это некрасиво. Ты подумай и напиши, а такая буква, как «ґ»
и совсем не нужна на укр[аинском] языке. Возьмут за работу
недорого – от 20 до 25 руб., а машинка будет универсальная.
Напиши свое мнение и решение обязательно, а то я не буду
ничего переделывать, пока ты не скажешь.

Дорогуличка моя, все строю я планы на будущую жизнь.
А ты, роднуська, узнай там, как люди туда семьи позабира-
ли и как они перетащили туда барахло свое и детей. Это ме-
ня больше всего пугает – как перевезти Муркетку? Все-та-
ки дорога довольно сложная и что самое страшное – это 300
километров автобусом; и вообще пускают ли жен во время
свидания на пароход и эти самые автобусы. А то может вый-
ти так, что до Котласа я доеду, а дальше тпр-ру… и крышка.
Очень жаль, что не знала сначала точно, когда ты поедешь
из Котласа, а то я туда явилась бы. Пиши, что тебе нужно
из продуктов, как с мылом, и сообщи, что нужно тебе – все
пиши, вышлю. Я писала, что посылку высылаю тебе; так я ее
вышлю только завтра – не успела скупить все. Деньги тоже
вышлю – 200 рублей. Пиши, мое солнышко, теперь письма
уже не будут так скоро ко мне доходить; пока-то они добе-
рутся до Котласа, а оттуда к Харькову 6–7 дней будут доби-



 
 
 

раться. Теперь, очевидно, только через 10–12 дней буду от
тебя весточку получать и тебе, наверное, не всегда и не так
часто можно будет писать.

Как там у вас в Чибью, будет карантин или нет? Я думаю,
что будущее у этого города (Чибью) большое, и, наверное,
скоро уже и железные дороги будут проложены там; не мо-
жет быть, чтобы нефть была так неудобно связана в транс-
портном отношении. Так что там идут большие стройки, на-
верное, по всем отраслям. Что меня удивило – это что газета
выходит два раза в месяц. Это в лагере или в г. Чибью? Во-
обще же гор. Чибью лагерь или в нем есть лагерь? Никак не
допойму я всего этого. И кто, т. е. вернее какой трест разра-
батывает нефть или эти промыслы в ведении ОГПУ? Тоже
не могу понять. Если промыслы находятся в ведении како-
го-нибудь треста, то ты узнай, какого точно и напиши мне. Я
тогда могу предложить свои услуги для выезда просто тре-
сту; если же это в руках ОГПУ, то тогда узнай, как можно к
тебе переехать.

Ты пишешь, что в случае колонизации… Ну, значит, нуж-
но колонизоваться и крышка. Подумаешь, страшно, что там
зима долго, ну и пусть долго, а нам будет тепло. Правда, сол-
нышко? Ты у меня солнышко и мне будет везде с тобой теп-
ло. Климат же северный гораздо полезнее, чем наш; люди
крепкие, бодрые, здоровые. Вот и мы будем такие и 100 лет
жить будем.

Целую тебя крепко, крепко, и хвост, пожалуйста, бубли-



 
 
 

ком держи – понятно? Голубчик мой, родненький. Целую,
целую…

Твоя Варя.
 

Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні
 
 

16 травня 1934 р.
 

Харків 16.V.1934 р.
Дорогий татулька!
Вот уже четыре дня, как от тебя нет писем. Я написала

по приезде из Москвы к тебе два письма – № 1 и № 2, да
из Москвы два. Знаю, что теперь не так скоро буду полу-
чать письма от тебя, потому что завезли тебя далеко, и ты
мои тоже, но все-таки неспокойна и каждую минуту смотрю
в ящик, нет ли письма. Интересно, сколько будут идти пись-
ма теперь; раньше, как 6 дней – оно уже в Харькове, если, ко-
нечно, не залеживалось в Котласе день-два; а теперь, навер-
ное, дней 10. Вот ужас. Так хочется получить от тебя письмо
и узнать как ты доехал и как устроился. Тяжелое это дело и
грустное, но ты не падай духом и крепись. Какая там у вас
погода, потеплело или нет? У нас засуха, и есть опасение,
что хлеб может пропасть, да и для огородов нужен дождик,
а его нет как нет. Солнце жарит во всю, духота. Прямо Са-



 
 
 

хара скоро будет на Украине, а в Чибью, наверное, будет та-
кой климат, как когда-то тут был. Где-то что-то изменилось
в природе и теперь все как-то перекрутилось. Говорят, что
в Ленинграде погода значительно улучшилась по сравнению
с прежними временами.

Не знаю, получил ли ты уже мои последние письма? Там
я писала, что была в Москве, но ни Пешковой, ни Горько-
го не удалось повидать. У Горького сын был болен и умер
в день моего выезда из Москвы, а Пешкова в отъезде бы-
ла, но письма с заявлениями я оставила. Видела Васю там,
и он не советовал трогать тебя, а мне сказал то же, что и я
решила – ехать к тебе. Ах, как было бы замечательно, если
бы можно было бы мне переехать к тебе совсем. Так мне хо-
чется этого… безумно, до того грызет меня тоска и грусть…
не могу жить без тебя и конец. Я даже не ожидала от себя
таких сильных и глубоких чувств. И какая-то я чудная, вот
даже Муркетка отошла на второй план, а все заполнено то-
бою и только мысли, мечты, желания – к тебе, о тебе, для
тебя. Тяжело мне порою и обидно, но сейчас все скрашивает
мысль, что как только получу от тебя письмо, сейчас же по-
еду к тебе и за всякую цену буду добиваться свидания. Так
хочется, так хочется тебя увидеть… Сколько сказать, сколь-
ко спросить, сколько плакать и смеяться… Скорее бы этот
час настал… Как я жду его. Дорогой мой, все, что я пере-
жила, мне кажется таким ничтожным с тем, что ты перенес
и переносишь, и так хочется еще большего для себя, только



 
 
 

чтобы хотя немного для тебя было легче. Знать, что ты не
один страдаешь, а что где-то далеко есть человек, который
тоже несет тяжелый тягар изгнания и тоски, но несет с радо-
стью и гордостью, потому что разделяет твою участь и хотя
немного хочет облегчить ее.

Мне, во всяком случае, морально сейчас очень легко. Я
никого не хочу знать из старых знакомых и не вижу их, и
не знаю про них ничего; для меня умерло прошлое, и так
хорошо, что ты себе представить не можешь. И легко от со-
знания, что не ты только перенес и перестрадал, а и я раз-
делила твою участь, и мне это приятно только поэтому. По-
ка еще не проснулось чувство обиды и анализа: «За что, да
почему, да в чем дело?» Желание работать и быть нужным
человеком для нашей страны я не потеряла, хотя и сильно
меня потрепало морально. Значит у меня заложено здоровое
начало и киснуть да копаться во всем, что случилось нет ни-
какого смысла. Работать надо. Энергии собралось на целые
десятки лет, вот только бы мне к тебе добраться и я с охотой
там приложу и силы, и энергию. Единственно, что меня сей-
час волнует – это как я к тебе доеду, если в центре (Москва)
не дают сейчас разрешение на свидание. Хотя мне там ясно
и членораздельно сказали, что приехала я из Харькова на-
прасно за разрешением, потому что ни Харьков, ни Москва
теперь этим не ведают, и только на местах этот вопрос нуж-
но тебе выяснять и писать мне, чтобы я просто ехала к тебе.
А вот разрешит ли местная администрация? Хотя в других



 
 
 

лагерях даже те, кто всего месяц, как высланы, а уже на 5–
6 дней давали свидания. А пока я к тебе доеду, то будет по-
чти три месяца, как тебя выслали. Если же только будут на-
стаивать, что после 6 месяцев – тогда плохо. Ведь край да-
лекий, сообщение тяжелое и зимою для нас, жен, очевидно,
просто невозможное, неужели же такие будут там жестокие
люди, что откажут в этом тебе. Нет, я верю, что дадут раз-
решение и я тебя увижу в этом году. Иначе будет тяжело и
тебе, и мне. Нет, нет… я не допускаю мысль об этом. Люди
же там сидят, могут понять, что зимою трудно и невозмож-
но добраться в Чибью, а я привезу с собой немного теплого
южного солнышка, массу веселости, смеха и радости.

Наверное, такие далекие края, как Украина, приезжают в
образе женщины на свидание в Чибью очень редко, и, может
быть, я буду желанным гостем у вас на севере? Ну, в общем
я хочу в Чибью и крышка! И буду там – факт.

Тебе не кажется, что как только я не получаю от тебя
несколько дней писем, так и настроение у меня пониженное,
зато когда есть от тебя весточка, то я получаю такую заряд-
ку, что ого-го!

Была вчера у меня Анна Дмитр[иевна] с Мачком, шлют
тебе привет и самые лучшие пожелания. К ней заходила Ка-
тя, но ее не застала и хочет со мной очень увидеться, а сейчас
в связи с экзаменами она очень занята, давно я уж не виде-
ла Катю и Васю. Ну, да она придет ко мне скоро, и я все ей
расскажу и почитаю твои письма. Думаю, если удастся Мур-



 
 
 

кетку в Евпаторию в санаторий отправить, сама к тебе майну
на побывку. Если не удастся в этом году приехать к тебе, то
зиму перебуду в Белгороде, а как только начнется навигация,
так и в путь-дороженьку на Север. Вот интересно как все в
жизни бывает… Когда-то в детстве я очень увлекалась лите-
ратурой о Севере, сколько было прочитано о всяких экспе-
дициях на Северный и Южный полюсы, да еще не так давно
очень грустила о гибели Амудсена, а теперь вот и самой при-
дется, может быть, жить в белом суровом краю. И детские
мечты могут осуществиться хотя наполовину, потому что я
совсем не могу представить край, где ты сейчас. Что это: тай-
га или тундра? Ты мне все пиши, я так хочу получать от тебя
часто письма. Неужели из Чибью тебе не удастся столько же
писать, как и из Котласа? Будет тяжело.

Ну, солнышко мое, целую и люблю и жду встречи, дети
тебя любят и целуют. Мое хорошее, родное. Мум мой.

Твоя Варя.
 

Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні
 
 

17 травня 1934 р.
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Любе сонечко!
Получила твою открытку с дороги от 7.V и стало хорошо

на душе. Хотя и волноваться начала, как же это ты 300 ки-
лометров пешака? Это трудновато! Было бы хорошо ехать.
Рада, что две моих посылки тебя застали в Котласе и что ты
сейчас хотя не голодный будешь. Еще послала тебе посылку
уже в Чибью, вот только не знаю, получишь ли ты ее по та-
кому адресу, какой ты мне все время писал. Я очень была
рада, получив открытку, и, читая то место, где ты пишешь
про ружья. Только тех, что у нас были, нам пока не полу-
чить. Мое тоже кому-то понравилось, и его мне не возвра-
тили, обещали компенсацию, но подвернулось выселение, и
мне не было времени бегать еще за ним, потому что в пяти-
дневный срок довольно сложно было и трудно выкатиться из
Харькова. Сейчас же я даже не знаю, как и начинать разговор
о нем. А вот если мне удастся связаться с Конст[антином]
Алексеев[ичем] и забрать у него то, что он тебе купил, а я
ему заплачу деньги. Как ты смотришь на это дело? Если, ко-
нечно, он его не спустил куда-нибудь. Запасы же те, что были
в книжном маленьком шкафу, все целы, а остальное – даже
ящик с щетками и маслами да шомполами не возвращены.
Кроме того, не возвратили мне книг и порт-плед тот, что ты
брал, когда шел из дому, сказали, что ты все забрал с собою.
И перочинный нож не вернули, тоже сказали, что он отдан
сопровождающим тебя конвоирам для твоего пользования.
А я думала, если не нужно будет (что хотела спросить у тебя



 
 
 

во время свидания) – продать этот запас, за него можно бы-
ло бы взять хорошие деньги. Я сейчас на все смотрю с точки
коммерческой: «продать и сколько можно взять». В данный
момент мне и тебе только деньги и нужны, а всякое барах-
ло ни к чему. Послала тебе серую английскую сорочку, но
запонки в сундуке у Анны Дмитр[иевны], а я туда не хожу
– далеко и… так что ты купи там, если есть, а я на всякий
случай пришила воротничок, чтобы ты знал, как ее можно
носить без запонок.

Пиши, роднулька, что тебе еще нужно из продуктов и ве-
щей. Думаю, когда буду ехать, привезти тебе подушку боль-
шую и теплое одеяло. Какую обувь тебе нужно сейчас и ка-
кую на зиму? Боюсь, чтобы не вышло так с зимой, как в пер-
вый раз: ехал в Дмитров в ботиночках, а очутился на севере.
Да… бывает. А было все известно, но только не для нас. Мне
очень много стало ясным. А все-таки жизнь хороша, идея
прекрасна и бороться есть за что, потому что социализм все-
таки будет в нашей стране на страх врагам. Как мне хочется
работать, так ты просто представить себе не можешь: так и
прет из меня желание к работе, но ее пока нет, жаль… Ну,
ничего, думаю, что в Чибью я ухвачу ее за ворот и буду во-
рочать с большой силой. Скорее бы только все выяснилось.
А в Чибью уже собираются ехать на работу Анна Дмитр[и-
евна]с Мачком и тетя с Галкой и Игорем, мечтают, что если
я поеду и все устроится хорошо, напишу им как и что там
в жизни есть, тогда и они с охотой приедут на жительство к



 
 
 

нам. Вот видишь – я родичами и друзьями могу полтундры
заселить; смотри сколько желающих ехать на север. А гово-
рят: «калачом не заманишь туда», а выходит, что без калача
хотят ехать. А сколько знаю я сейчас случаев, что люди за-
ехали еще в большую глушь, чем ты сейчас, и так очарованы,
что не хотят возвращаться назад. Думаю, что и с нами будет
тоже. А перспективы перед Чибью огромные – нефть; не мо-
жет быть, чтобы нефть была так жутко далеко и плохо связа-
на с транспортом – значит стройка дорог железных или еще
чего-то другого, значит рост самого города, значит стройки
большие и т. д., а отсюда и требование на культурные сила.
Все за и ничего против пока я не вижу, только опасения, что
не смогу в этом году к тебе добраться, а так хочется.

Нужна ли тебе бритва, прибор и зеркало – пиши, пришлю.
Вообще все, что тебе нужно – пиши и не смущайся. А может
быть костюм тот, что ты мне вернул из ГПУ, тебе выслать,
а то ты уже оборвался и вымазался наверное. А как ты купа-
ешься? Где, кто белье стирает, нужно ли белье? Все, все пи-
ши мне. Мыла выслала. Посылка не существенная, но это так
между прочим, а серьезную посылку вышлю, когда получу
из Чибью от тебя письмо. А с собою тоже привезу чего-ни-
будь. Деньги выслала телеграфом – 200 рублей. Настроение
неплохое. Привыкла уже ко всему и только жду писем, где
буду знать, что мне можно выезжать к тебе. И на душе как-то
спокойнее стало; это потому, что и ты немного успокоился,
правда? Уже по твоим письмам последним видно, что ты го-



 
 
 

раздо уравновешеннее и не так пессимистичен. Я рада, бод-
рюсь. Для меня тоже будет спокойнее, когда я буду знать, что
ты держишься. Значит «хвост бубликом» обоюдно у нас.

Целую тебя крепко и люблю бесконечно. Жду от тебя из-
вестий о свидании. Письма будут теперь долго идти. Открыт-
ка шла 10 дней, а сколько же из Чибью?! Дети здоровы, це-
луют и вспоминают. Целую чудные глаза, лучистые.

Твоя Варя.
 

Повідомлення про переказ грошей
 
 

18 травня 1934 р.
 

Повідомлення про переказ грошей Остапу Вишні від Мас-
люченко В. О.

18 травня 1934 р.
Выдать двести [рублей] Остапу Вышни. Он же Губенко

Павел Михайлович.



 
 
 

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

20 травня 1934 р.
 

№ 5
Харків 20.V.1934 г.
Дорогой Мум!
Третій день не маю від тебе листа і вже мені скучно і тоск-

но. Теперь будут долго от тебя идти письма, и мне будет
очень тяжело. Так плохо, что далеко ты заехал, и еще неиз-
вестно, можно ли будет тебе часто писать. У нас все пока без
перемен, все здоровы и заняты своими повседневными хло-
потами, а я все думаю о тебе.

Дорогой мой! Когда же я получу от тебя письмо, где будет
известно, что могу к тебе ехать или хотя бы точно знать, что
ты уже наверное будешь сидеть в Чибью. Тогда бы я уж со-
биралась в дорогу, а то все какое-то невыясненное положе-
ние. Страшно хочу поехать к тебе и жду, жду письмо от тебя.
Если можно будет ехать к тебе, то хорошо бы было получить
от тебя телеграмму. Скорее бы этот час наступил.

У нас жуткая жара и дождей все нет. До того разваривает,
что просто сил нет и руки не поднимаются к работе.

Мура на днях кончает занятия в школе, и мне хочется



 
 
 

отправить ее в Евпаторию. Не знаю, удастся ли, но обеща-
ли узнать и мне напишут, а тогда поедет она с бабушкой
Александрой Григорьевной (та, что Мурочка у нее жила ко-
гда-то). Было бы неплохо. Подправилась бы девчонка и если
придется и удастся переехать в этом году к тебе, то это было
бы как раз на руку. Сегодня пойду к Вячку вечером, не хочу
ходить туда днем… Сижу тут и носа никуда не показываю.
Скучно и нервничаю. А когда нет от тебя долго писем, то
вообще, как «тигра» лютая. Все рычу. Хочу к тебе.

Бывает у меня Анна Дмитр[иевна] с Мачком, и тогда вме-
сте мечтаем о переезде в Чибью и о жизни там. Сколько вся-
ких планов и фантазии. Скорей бы все это совершилось, а то
просто сил нету. Не представляю, как буду без тебя так дол-
го, и неужели этот срок будет полностью выдержан. А Ми-
рослав и Лесь Степан[ович] поехали в Медвежью гору вме-
сте. Про Олеся не чула, бо вона выехала кудысь под Моск-
ву, а он еще тут оставался, и я не знаю что и как. А так по-
чти все по-старому. Я тебе писала много писем уже просто
на Чибью и посылку туда послала, и 200 руб. денег послала
телеграфом. В посылке сухарей 1½ кило белых из Москвы
привезла, конфеты 1½ кило, мыла два куска, 10 конвертов,
5 пачек табаку, карандаш, сорочка серая и 10 книжек кури-
тельной бумаги. Это посылка такая себе – не существенная,
а когда получу от тебя письмо с определенным местом жи-
тельства твоего, тогда пошлю более важные продукты. Живу
надеждой на скорую встречу с тобой. Хочу видеть и потро-



 
 
 

гать, живой ли ты и здоровый ли. До того скучно, что и пе-
редать не могу. Ничего мне неинтересно и ничего не хочу.
Так привыкла к мысли о переезде к тебе, что если этого не
будет – сдохну, факт! Ты, пожалуйста, все разузнай там, а
то нету сил ждать. Если и сегодня не получу письма твоего,
то будет неприятно. А так я себя держу очень бодро и вижу,
что жить может человек во всяких условиях – было бы что
есть и была бы надежда на что-то. Без надежды трудновато,
и я счастливая, что у меня есть все данные иметь надежду.
Муркет часто тебя вспоминает и собирается ехать в Чибью.
Растет дочка во всю, только худенькая, а бегает тут по воз-
духу, как первобытный детеныш.

Ну, моє любе, дороге сонечко! Пиши, пиши. Жду. Целую
и каждую минуту с тобою. Как ты доехал до Чибью? Твою
открытку с парохода я получила, рада что посылки тебя за-
стали в Котласе. Как у тебя с хлебом, нужно ли сухарей? Пи-
ши. Целуем все тебя.

Твоя Варя.
 

Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні
 
 

22 травня 1934 р.
 

№ 6



 
 
 

Харків 22.V.1934 года
Дорогой мой хлопчик!
Что-то долго нет от тебя письма. Каждое утро просыпа-

юсь в надежде получить от тебя письмо, и вот все нет и нет
ничего. Что с тобой, мое солнышко? Или ты пешком идешь
до Чибью, или ты больной. В чем дело?! Открытку с парохо-
да, писаную 7.V, я получила 17.V, и по моим расчетам твое
письмо должно было бы быть у меня. Волнуюсь. Я тебе по-
слала на Чибью два письма из Москвы, посылку, деньги и
вот уже после Москвы пишу шестое письмо. Конечно, теперь
будут письма идти дней 14–20 наверное; ах как долго и как
это тяжело не иметь сведений и связи с тобой. Чего только в
голову не приходит, страхов куча. Я каждый день еду к тебе
по карте и мне легче делается. Город такой, что и на карте
его нет, только и нашла в карте пятилетнего плана народ[но-
го] хозяйства СССР, да и то города нету, а на р. Ухте вышки
нефтяные нарисованы, так что я думаю там-то и есть этот
самый гор. Чибью. Замечательное место. А все-таки мечтаю
переехать к тебе за всякую цену. Да неужели этого нельзя бу-
дет сделать в этом году? В городе-то этом самом живут люди
не только осужденные, а и другие есть, очевидно, значит ка-
кими-то способами передвижения они пользуются для связи
с миром, так что и мне удастся добраться из Усть-Выми в Чи-
бью. И Усть-Выми я не нашла на карте; этих самых «Усть»
масса, но Усть-Выми нет. Есть Усть-Выя, но это на р. Печо-
ре, и выше значительно от р. Ухты, да и восточнее намного.



 
 
 

Как мне хочется получить наконец от тебя письмо с ме-
ста, на котором ты уже остановишься окончательно. И мо-
жет ли быть окончательная остановка? Кажется практикуют
переброски из лагеря в лагерь. Было с очень многими, что
за период отбытия своего срока перебрасывали в три-четыре
лагеря. Вот ужасно, только привыкнешь, начнешь работать,
и трах-бах опять снова. Думаю только, что тебя оставят на
одном месте, а если и перекинут, то, очевидно, еще дальше.
Колонизуйся, если это можно вообще и для тебя, сейчас же
по приезде. Будем жить на севере, там, мне кажется, люди
хорошие. У нас на юге народ жестокий, вредный. Думаю, где
климат суровый, там народ сердечнее. Вобщем выдумываю
для себя надежды, а то как только нет от тебя долго пись-
ма, так и начинают меня мучить всякие опасения да страхи.
Больше всего боюсь, что мне не добраться к тебе, а так все
море по колено. Пока есть деньги – я герой, а дальше видно
будет. Думаю, что у меня их хватит еще на долгий период.
Вообще я теперь не задумываюсь далеко и нельзя задумы-
вать, потому что все меняется молниеносно и неожиданно
в таких экстравагантных вариантах, что приходится только
ушами хлопать. Ей-богу, я не думала и не представляла, что
со мной могли приключиться такие сказочные вещи. А вот
как видите. Довольно даже интересно получилось, и мне на-
чинает нравиться. А людей разбрасывает еще дальше, и то
не теряют надежды на встречу, так что мне совсем не так уж
и страшно и не так далеко к тебе ехать, чтобы потерять на-



 
 
 

дежду. Я бодрюсь и тебя прошу о том же.
Дети наши здоровы, целуют тебя и едят так за трех, скоро

уши мне пообъедают. Бабка стонет, не знает, чем кормить
Вячка, а он только и знает, что набегается на дворе, а тогда
кричит: «Бабка, я есть хочу». Муркетка тоже только подавай.
Закончили учебный год обоє на «добре». Муркетку я из той
школы забрала, потому что не знаю, где и как будем зимушку
зимовать. Эх, и жизнь пошла развеселая, только вот плохо,
что детвора тоже отдувается. Ну, Вячко хоть с бабкой будет
жить. Я денег немного подбрасывать буду, а Муркетка, так и
не знаю, вернее не загадываю, что с ней будет дальше. Ехать
нам к тебе нужно. Думать не приходится, и если возможно
было бы очень хорошо в этом году перебраться к тебе. Пока
я материально еще не выдохлась, то для тебя и для меня это
было бы лучше сделать в этом году. А то если я зиму буду
тут, то придется загонять рояль или машинку, чтобы было с
чем на ту весну двигаться на Чибью. Ну, да видно будет. Вот
уже 12 часов, почта утренняя прошла, а от тебя опять нет
письма, что же это такое? Я серьезно начинаю беспокоиться.
Единственное утешение – это, что ты «чапаешь» пешком, и
письмо твое может написано тобою позже, чем я высчитыва-
ла. Если ты в Усть-Выми был 7.V и автобусом ехал два дня,
да два дня на устройство в лагере – это выходит 11.V. Ну
пускай 14 дней письмо будет идти – это 25.V. Правда, еще
рано и есть срок ждать три дня, но почему-то волнуюсь и
жду, жду с нетерпением.



 
 
 

Ах, мое солнышко, когда же я увижу тебя, роднулька?!
Так я скучаю за тобой и живу только тем, что подгоняю вре-
мя вперед; это для того, чтобы письмо получить, а, получив
письмо, для того, чтобы пришло письмо, где будет написано,
что можно ехать к тебе; а то для того, чтобы скорее уже ехать
к тебе, чтобы скорее приехать и увидеть тебя. Не могу пред-
ставить встречи с тобой и не знаю, какой ты теперь. Худой,
наверное, посивіла голова совсем, а?! Мое родное, дорогое и
хорошее хлоп’ятко! Как все смешно случается в жизни. Ну,
ничего – переживем. Хуже бывает, правда редко, но быва-
ет. Я так даже бываю иногда веселая, а когда получаю от те-
бя письмо, то и мурлыкаю под нос себе песни. Вот приеду
к тебе, сядем вдвоем с тобой и запоем «Вербу», правда?! А
что нам, почему бы нам и не запеть? Было бы здоровье, а
все можно пережить и вытерпеть. Народная мудрость вели-
кая есть, а она гласит, что «от тюрьмы да от сумы не отказы-
вайся». Вот и нужно ее помнить и не падать духом, а если
верить в теорию двойственности случая, то с тобой это уже
в последний раз в твоей жизни. Так что впереди самые ро-
зовые перспективы, правда?! И я духом не падаю, но боюсь
одного, что не дадут мне добраться к тебе, хотя почему? Все
это – «у страха глаза велики»; вот и все – доберусь и увижу
безусловно. А пока целую хоть в письме и жду, жду малень-
кого клочка бумаги, где есть кусочек тебя. Целую, люблю.

Твоя Варя і діти.
Катю давно не видела и Васю тоже, а так все – и тетя с



 
 
 

детьми и Анн[а]Дмитр[иевна] вітають, целуют тебя.
 

Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні
 
 

25 травня 1934 р.
 

№ 8
Харків 25.V.1934 г.
Дорогенький мій!
Отослала сегодня тебе письмо и забыла написать «Ухто-

печорский лагерь»; не знаю, дойдет или нет? Ты не удивляй-
ся, что не мой почерк на конверте; это просто Коля шел в
город мимо почты, а у меня не было конверта, я и попроси-
ла его отослать письмо, а адрес дала не полный; теперь си-
жу и ною, что не дойдет письмо. Последние дни все ныла,
что нет от тебя письма, и еще сегодня утром стонала, а вот с
вечерней почтой пришло от тебя аж целых два письма от 8
и 10.V. Что же это так долго сидите вы в Усть-Выми? Прие-
хали 7.V и торчите там уж три дня. Не знаю почему, но твои
эти два письма пришли ко мне вместе: из Котласа они от-
правлены только 21.V; вот ужас, а я столько перестрадала,
не имея писем, а они валялись в Котласе целых одиннадцать
дней. Какой ужас и нечеловечность со стороны тех, кто си-
дит в котласской почте и задерживает так долго корреспон-



 
 
 

денцию. Неужели нельзя понять, как тяжело и больно долго
не получать писем, да еще из далекого севера и от человека в
таком положении, как ты. Неужели трудно понять, что лиш-
ний день ждать и думать – сейчас это очень больно и страш-
но. Чего только в голову не приходит. Ну, да что сделаешь,
«никто не знает и не ведает, кто как обедает». Будем наде-
яться, что в дальнейшем письма будут идти скорее. А я была
страшно рада им, хотя и плакали коллективно (я, тетя, Мур-
ка), читая их, когда дошли до того места, где ты пишешь, что
твои читатели принесли тебе перед этапом передачу. Ой, как
это страшно и тяжело. Вот пришлось что пережить в жизни,
а то только читали в книгах про ссылки Чернышевского и
других, да про их этапы, а тут пришлось тоже перестрадать и
пережить… Да! Ну, ничего, дорогулечка, роднулечка! Сей-
час я думаю, что ты уже в Чибью. Конечно это в том случае,
если вас погнали 11–12 мая и если вы не упали на ноги, то,
наверное, прошли 300 км за 12 дней, хотя я просто не пред-
ставляю себе этого. Ну допустим, что прошли за 12 дней и
сейчас уже в Чибью. Хотя бы это было так! Когда же уже до-
берешься до окончательного места жительства? Скорее бы!
А то все думать, что еще не конец, что еще муки и мытар-
ства… Мое солнышко! Сейчас у вас, наверное, холодно, по-
тому что у нас тоже захолодало, хоть солнышко и светит, но
ветер с вашего края дует и приносит мне кусочек тебя. Все
думаю, мое дорогое, как бы добраться к тебе. А теперь я со-
всем спокойна, раз есть автобус, и в нем я могу ехать хоть и



 
 
 

за 96 руб. Черт их бери, деньги! Продам все до последнего,
лишь бы доехать и жить с тобой. У меня кроме денег есть
еще в запасе кое-какие вещи и мебель, так что хватит дое-
хать, только хорошо было бы в этом году перекочевать к тебе
насовсем. А то я тут буду проживаться на две семьи, да ты
третья семья, а так будем только на две семьи жить. Оставлю
денег Вячку, а мы будем как-то крутиться там вместе. Оно
все-таки будет легче, в особенности морально. А то вот каж-
дая такая задержка с письмами, и я страдаю. Думаю, что ес-
ли ты шел пешком, то в Чибью тебя ждет от меня куча писем
и деньги, да и посылка тоже. Я бедная, но честная, и пишу
тебе через день, а сегодня два письма написала, правда, это
пойдет только завтра, потому что уже вечер и почта не рабо-
тает. Завтра отнесу его на вокзал и за компанию узнаю как
брать билет на Котлас, сколько он стоит, как удобнее с пе-
ресадкой в Москве, чтобы не торчать там долго на вокзале.
Как только получу письмо от тебя из Чибью, сейчас же вы-
езжаю к тебе. Думаю, что это случится числа 15.VI. А до тех
пор буду приводить в порядок всякие мелочи, библиотеку –
журналы спакую и уложу на полках и архив пересмотрю и
поставлю на чердак в корзине; жаль что не могу достать сун-
дук для архива, потому что корзину могут мыши прогрызть
и архив пострадает. Ну, да как-нибудь! Есть маленький же-
лезный сундук; в него я сложу твои рукописи и книжки – это
то будет в сохранности. А там всякие переписки не особенно
ценные можно и в корзине оставить. Ну и свое да Муркет-



 
 
 

кино барахло подчиню да подштопаю и поеду к тебе. Если
там выяснится, что я в этом году смогу переехать к тебе, то-
гда мне будет запарка со сборами на вечное жительство и с
отправкой багажа. Хотя я решила кроме подушек, ковров и
самовара ничего не брать. Да немного носильного барахла –
вот и все. Эх, все дело наживное! Вчера было – сегодня нету,
а завтра будет, правда?!

Роднулька моя, хороше, любе, мені так больно, что с то-
бой все так случилось, а я ничем не могу помочь, потому
что и сама такая же. Ты просишь фото, а я тебе уже послала,
только Вячка там нет, но как только Коля купит пластинок,
я сейчас же сделаю сборы всего посемейства и запечатлимся
на «польтрета» для вечного потомственного увековечения.
Мы-то вообще ничего, хвост у меня бубликом, детвора оста-
ется детворою – когда скулит, а то больше гоняют и есть про-
сят. Сижу в норке и скулю за тобой. Скорее бы к тебе, а то
уж силушки нету. Меня пугала дорога автобусом, смогу ли я
достать билет, как частная гражданка, ну и когда все просто,
то я ничего не смущаюсь и легко вылетаю из Харькова на се-
вер. Чудесно! Как чудесно, когда получаешь от тебя письмо,
так все ясно и понятно делается. Во всяком случае, если мне
не удастся устроиться в Чибью, то может быть в ближайшем
городе, ну хотя бы в Котласе, но только ближе к тебе. Ближе,
ближе!!! Я очень рада, что ты спокойнее смотришь на мир и
на все, я тоже. А про нас не скули, я сказала, что еду к тебе
– значит еду. Единственно, что может быть преградой – это



 
 
 

там администрация, но я думаю, что как раз культурные си-
лы только подавай. Сейчас говорят идет набор на нефтяные
промыслы на север, может быть и в Чибью как раз – я точно
не знаю. Будто дают большие подъемные и жалованье, а я за
свои приеду, только пустите. Вот смешно будет, если не пу-
стят; человек хочет, просится, желает поселиться на севере
диком, и вдруг не пустят… не может быть. Я буду с тобой,
потому что я хочу так, а когда сильно хочешь – можно до-
биться всего, правда! Ты, маленький мий хлопчик, не скучай
за нами и не тужи. Мы здоровы, живы, любим тебя, думаем о
тебе и никогда не забудем, так что все теперь только от тер-
пения зависит, и ты потерпи немного без волнения и тоски. Я
приеду на свидание и обо всем поговорим, а пока по-старому
– хвост должен быть бубликом и задору как можно больше.
Да плюнь ты на все и не ной. Пешком так пешком, а верхом
тоже не плохо. Береги только здоровье, а мы будем вместе.
Любим, целуем и ждем писем. Дети, Анн[а] Дмит[риевна],
Мак, тетя со чадами целуют.

Твоя Варя.



 
 
 

 
Лист Маслюченко М. М. до Остапа Вишні

 
 

25 травня 1934 р.
 

25 травня 1934 р.
Дорогенький дядя Павлуша!
Як ви живете? Ми здорові. Я екзамени вже кінчила на

добре і характеристику получила. У мене відмітки за весь
рік такі: одно «задовільно» і чотири «добре». 20/V-34 р. нас
відпустили зовсім. Я живу гарно, тільки дуже сумую за ва-
ми. Я б хотіла поїхати до вас подивитися, як живуть люди
на Півночі, а то мені Харків надоїв. У мене і в Ігоря є кро-
лики: у Ігоря кролиха, яка привела малих кроленяток; вони
такі чудні, граються між собою, а у мене є теж маленький
кролик. Всього кроликів у мене і Ігоря 6; у Ігоря 5 кроленя-
ток, а в мене одне – чорненьке-чорненьке, жодної помітки
біленької. От ми з Ігорем дамо їм кусочок хліба, а вони один
в одного віднімають, просто в ротики лізуть один до одного;
а мій найрозумніший і старший, так він украде хліб і тікать
у куточок. Потішливий. Із кліток тікають та такі швидкі, що
їх і не спіймаєш. У нас клітка висока; є в ній два поверхи:
один нижній (там сидить кролиця), а на верхньому кролики
маленькі. Спочатку, як ми з мамою купили кролика на базарі



 
 
 

(заплатили 2 карб.), то в Ігоря кролики були ще малі і сиділи
у своєї мами, а тепер уже великі і сидять разом з моїм. Ми
з мамою, коли купили його, то хотіли посадити до малих, а
кролиха як укусить його, так ми більше не пускали до неї.

Потішливі кролики.
До побачення. Цілую Вас. Передавав привіт Вячко. Ігор

збирається написати Вам листа. Привіт від баби Юлі, Галі,
Колі, Володі, Ігоря, від всіх-всіх.

Цілую вас кріпко-кріпко Вас.
М.

 
Лист Губенка В. П. до Остапа Вишні

 
 

27 травня 1934 р.
 

Харків 27/V-34 року
Дорогой мой тата! Я очень скучаю за тобой. Я перешел в

четвертый класс хорошо. Поехал на дачу в Южный Поселок,
пожил с 21 мая по 25 и заболел ангиной, потому не писал.
Пишу тебе по-русски, потому что ты мне написал по-русски.
Пишу тебе больной. Дождя на Украине нет, урожая не будет.
Вот как только выздоровлю, куплю себе удочку и поеду на
несколько дней в Пасеки, буду там рыбу ловить. Пиши, тата,
какая работа там у тебя работа.



 
 
 

Привет от всех.
Целую тебя.
Вячко.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

28 травня 1934 р.
 

№ 9
Харків 28.V.1934 г.
Здравствуй, солнышко!
Что-то мне этих два дня очень грустно! Так чего-то каж-

дое утро болит сердце. Как там у тебя, все ли благополуч-
но? Опять нет от тебя писем. Наверное Котлас задержива-
ет. Последние два письма из Усть-Выми лежали в Котласе
дней 8–9, а теперь опять наверное та же история. Как же ты
добрался до Чибью? Пешком или все же удалось ехать? Это
меня очень волнует, набил наверное себе ноги ужасно. Черт
его знает, как все это неприятно. Если опять будут валяться
письма в Котласе по 10 дней, то я не смогу 15.VI. выехать к
тебе, а у меня было решено, что к этому времени я получу
письмо от тебя из Чибью и сейчас же выеду. Теперь боюсь,
что эти неожиданные препятствия могут меня задержать на
несколько дней. Мне хотелося бы получить от тебя письмо,



 
 
 

чтобы знать, какие вещи и продукты нужно тебе привезти.
О том, что можно или нет мне ехать, можешь не писать, по-
тому что я все равно приеду. А там будь что будь… Думаю,
что не выгонят же меня, когда я доберусь к тебе и дадут сви-
дание. Все выскакиваю к письменному ящику и гляжу, нет
ли там от тебя письма. Я даже суеверная стала: в тот день,
когда получила от тебя письма, то по руке паучок спускался
маленький – рыженький, и письма были, а вчера тоже паучок
по руке спускался черненький, маленький, а писем нет как
нет. Так что, как видишь, суеверие – ерунда. Говорят, что
когда посуда бьется – к счастью, а тогда, как ты был на Чер-
нышевской, у меня и у Муры посуда из рук летела с быстро-
той молнии, ну и счастье наше мотузяне… Может быть оно
еще придет?! А как ты думаешь? У меня настроение отъез-
жающее, как будто вот сейчас мне надо на вокзал, и все как-
то замирает внутри, как перед последним прощанием с близ-
кими во время отъезда. Ой, как я хочу к тебе. Ты мне снился
недавно – грустный такой, и слезы на глазах… ты не грусти,
роднулька! Как-то да будем жить. Я думаю, что мы и в этом
году еще успеем устроиться на совместную жизнь в Чибью.
А как люди связываются с Котласом, когда замерзают речки
и нет пароходного сообщения?

Я все представляю себе собачью упряжку. Нет же, там, на-
верное, не ездят на собаках? А мне очень бы хотелося пока-
таться, так интересно. Жду писем. И знаю, что теперь будут
не так скоро, а все же ноет душа и нервничаю. Хотя бы ско-



 
 
 

рее ехать. Ты знаешь, если не получу от тебя письма к 15.VI,
то все равно не выдержу и поеду. Все равно, что будет то и
будет. Скучно мне страшно за тобой и я все стараюсь зани-
маться каким-нибудь делом. Все сижу, штопаю, шью, латаю
для Муркетки. Думаю, что если поеду к тебе, то потрачу на
это месяц, а то и больше, так что нужно девушку обшить.

Так все благополучно и тихо. Получаешь ли ты мои пись-
ма? Я там тебе все пишу. Письма я теперь номерую, чтобы
знать, какое ты не получил; и ты тоже делай так. Можно ли
тебе писать теперь часто, или есть какие-то нормы? Ты, до-
рогулька моя, люба, все пиши. Да подлиннее письма, а то я
прочитаю и не один раз да и на память знаю его. Так рада
бываю письмам, что и плачу, и смеюсь над ними, а плачем
коллективно – семейством целым, и один другому жалю під-
даємо.

Ну, целую родненького хлопчика и обнимаю міцно. Чекаю
зустрічі швидкої. Всі, всі вітають, цілують і діти.

Твоя Варя.
 

Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні
 
 

30 травня 1934 р.
 

Харків № 10



 
 
 

30.V.1934 р.
Дорогий мій татусь!
Что это так долго нет от тебя писем? Так мне тяжело и

сумно бесконечно… Ну почему так долго идут письма? Я
тебе уже писала, что последние твои два письма из Усть-Вы-
ми вышли из Котласа только 21.V, а ты их отсылал 8 и 10.V.
Как видишь, долго они лежат где-то на контроле, и мне при-
ходится тосковать в ожидании, когда наконец-то захотят их
отправить. Тяжело ужасно. Так ноет сердце! Чего оно? Как
ты там, здоров или нет? Все я волнуюсь и думаю, доехал или
дошел ты уже до Чибью? И благополучно ли все с тобой?
Дорогой мой, родной! Как мне хочется тебя видеть и пого-
ворить о многом. Да неужели же мне не удастся в этом году
к тебе поехать? Скорее бы от тебя письмо прибыло, чтобы я
могла немного узнать, как о твоем пребывании в Чибью, так
и о дальнейшей перспективе на твою литер[атурную] работу
и на нашу совместную жизнь.

Не могут быть люди так жестоки, чтобы разлучить нас на
такой долгий отрезок времени. Я как подумаю – страшно де-
лается. Все-таки я верю, что увижу тебя в этом году и что
перееду к тебе скоро.

Как там у тебя? Выяснил или нет ты с колонизацией, и
как вообще там все обстоит? Напиши скорее, а то я не мо-
гу больше ждать и могу в один прекрасный день, не дождав-
шись от тебя письма, поехать в Чибью, а там хоть трава не
расти. Никак не могу представить себе, как мы встретимся!



 
 
 

Ой, как хочется дожить до такого момента! Да неужели он
будет когда-нибудь? Мне кажется, что тебя я не видела уже
целую вечность…

Мне очень тяжело, когда долго нет от тебя известий. Хочу
на следующий месяц перевести все газеты на твое имя аж
в Чибью – читай, а то тут можно достать их, а там, наверное,
трудно, да и жалко – подписка на целый год, может хоть этим
ты немного отвлекаться будешь от всего, что стряслось над
нами. Вот видишь, нет от тебя писем, и я ною, ною… Как
жалко, что так долго почта идет. Я привыкла за прошлый
месяц от тебя часто получать письма, и то мне казалось, что
долго, а теперь эти 5 дней все жду и не могу дождаться, когда
же?! Пять дней прошло с тех пор, как я получила два твоих
письма из Усть-Выми, и больше ничего нет. Я тебе послала
200 руб. денег и посылку на Чибью, да писем из Москвы два
и после Москвы 10 шт. Получил ли ты все или нет? Какие
тебе продукты нужно присылать? Чувствую, что с питанием
там туговато, а для тебя после всего пережитого, да еще с
твоей язвой – тяжелое положение там очевидно. Хотя бы я
могла быть около тебя, так хотя как-то выкручивала бы что-
нибудь подходящее из еды, а так ты пропадешь там. Это меня
беспокоит сильно.

Я вообще последние дни не в настроении, и все мне рису-
ется в мрачных тонах. Хотя твои последние письма как буд-
то бы уже спокойнее стали, а я наоборот больше волнуюсь,
потому что все думается, как будет дальше? А угадать никак



 
 
 

нельзя! Вот досада!.. У нас захолодало, и я думаю, что если
у нас бывают морозы, то там у тебя совсем холодно и что же
мне привезти из одежды, да и что на себя надеть?

Слово чести, я просто не могу себе представить ни то-
го края, ни климата, ну ничего. Ты бы написал обо всем, а
то я никак не могу достать старую географию, чтобы вычи-
тать, что это за край такой. А знать хочется раньше, чем по-
еду. Тракт. Это какой же тракт? В старое царское время бы-
ли тракты специально для ссыльных, а это для автомобилей
или что? Ну говорю тебе – я баран бараном. Ничего не пони-
маю… Много ли нефти открыто в Чибью, потому что сколь-
ко не слежу за газетами и сколько не прислушиваюсь, что-
то ничего не слышно об Ухтинских промыслах. А интерес-
но, какие перспективы и будущее этой местности? Многое
меня интересует и хочу расспросить и узнать, но пускай уже
тогда, как приеду к тебе. Вот уж наговоримся!.. Чего толь-
ко не приходит мне в голову спросить у тебя, а знаю, когда
увижу – все из головы вылетит. Это так было у меня, когда
ты был в Харькове последнее время. Иду, думаю, а увижу
и все забыла. И такие незначительные, глупые и ненужные
слова плетешь в то время, когда переполнен многим более
ценным и нужным. Приду, бывало, домой со свидания, по-
валюсь, как разбитая, и ничего в голове нет – пусто, и даже
рассказать не могу того, что ты мне говорил. Только на дру-
гой день все вспоминаю и начинаю обдумывать, обсмокты-
вать, рядить, гадать… Ну, а вышло совсем не так, как дума-



 
 
 

лось и гадалось… Ну, ничего, как-то да будет. Хотя бы ско-
рее от тебя письмо было. Вот напишу тебе письмо и мне как-
то легче станет. Все думаю, что если все мои письма к тебе
доходят, то тебе все-таки не так скучно будет. Правда, что
от моего скуления не очень легко, наверное, но это нытье не
от того, что я сдрейфила и растерялась, а только от тоски за
тобой и потому что нет писем. А вообще я на жизнь смот-
рю бодро и хвост у меня всегда бубликом. Интересно знать,
что из Котласа в Чибью есть телеграфное и телефонное со-
общение, или этот город Чибью совсем оторван от мира се-
го? Что-то никто не слыхал и не видал его. Довольно инте-
ресный город. Кому не скажу, у кого не спрошу – только ру-
ками разводят – не слыхали. Правда, читал кое-кто, что где-
то на Ухте реке нефть открыли давно еще, хотели разраба-
тывать, но потом что-то перебило, и теперь только за власть
нашу взяли в оборот эту нефть и теперь будет у нас нефтя-
ная база на Севере. Здорово, ей-богу, получается. Край бо-
гатый наш, чего только нет в нем, и ничего сейчас не пропа-
дает. Сколько еще будет строек, сколько еще изысканий сде-
лают… Интересно жить у нас в Союзе, интересно работать.
Вот только плохо, что я не могу сейчас приложить своих си-
лушек. Ну, да ничего, вот доеду к тебе и там с удесятеренной
энергией примусь за работу. Скорее бы только это было, а то
мне скучно, и хочу быстренько ехать к тебе. Я решила, что
если не будет до 15.VI письма – поеду так – навмання… Все
равно все в моей жизни сейчас «навмання». И ничего мне



 
 
 

не страшно. С Муркиной поездкой в Евпаторию, наверное,
ничего не выйдет, так что я ее оставлю здесь. Ничего, тут
тоже досмотрят ее. Ну, солнышко мое дорогое. Целую тебя
крепко-крепко и жду, жду письма и свидания скорее. Дети
целуют.

Твоя Варя.
 

Йосип Гірняк
 
 

Спомини
 
 

[березень] – [літо] 1934 р.
 

Четвертого дня мого перебування в загальній камері, над-
вечір з гуркотом відчинились двері і ввійшла людина з вели-
ким клунком, загорнутим у тюремне покривало. Вартовий з
таким же гуркотом зачинив за нею двері. Перед нами стояв
розгублений, з хворобливим виразом обличчя, згорблений
Остап Вишня. Ні він, ні я не чекали такої зустрічі. Мій сусід
негайно звільнив місце біля мого барлогу, де поміг покласти
пожитки Павла Михайловича. Довго ми не могли словом об-
мінятися і так стояли обнявшись, як рідні брати. Всі меш-
канці нашої 47-ї камери сердечно привітали нового кварти-



 
 
 

ранта, і кожний зокрема старався чим міг пригостити ново-
прибульця. Всю ніч, лежачи один біля одного, ми шепотом
переповідали свої переживання за той останній час нашої
розлуки. І не стямились, коли пів на шосту вартовий підняв
нас усіх на «оправку». Кілька днів не могли ми наговоритись
про ті цинічні прийоми слідства, якими ҐПУ добувало при-
знань вини від своєї жертви. Розмовляючи, ми прийшли до
висновку, що наші діла вже закінчені, коли слідчі вважали
можливим нас звести разом у загальній камері, і тепер уже
слід чекати вирішення нашої долі.

У час слідства мене не питали про мої товариські зв'язки
з Павлом Михайловичем, ні його зі мною. Мене причепили
до театральних справ, його до літературних. Було ясно, що
ҐПУ монтувало справи за своїм пляном, без огляду на те, в
яких кругах чи товариствах людина перебувала. ҐПУ ріша-
ло, що підсунути підсудному, що йому інкримінувати, а це
було зовсім не те, що дійсно людина робила. Коли б людина
й мала конкретні гріхи, але вони не підходили б до пляну
наміченого ҐПУ, їх не приймалось би під увагу.

Я розповів Вишні, як то слідчий підсунув мені його за-
яву до колегії ҐПУ, в якій він признавався до приналежно-
сти до УВО і т. ін. Остап Вишня, гірко всміхнувшись, ска-
зав, що такі ж заяви і йому показували – Пилипенка, Яло-
вого і Слісаренка. Вишні слідчий звався Ґордон15. Він, як
і  більшість співробітників ҐПУ, які ще вели справи СВУ,

15 Реальне прізвище слідчого – Бордон.



 
 
 

а тепер розробляли генеральну кампанію ліквідації т. зв.
УВО, були жидівського походження. Леплевський, Долинсь-
кий, Соколов, Пустовойтів, Крайний та десятки інших, це
були лиш благозвучні псевда, які рішали долю всіх учасни-
ків українського культурного життя, починаючи ще від про-
цесу СВУ. Всі допити велись за тим самим шабльоном, за
яким три роки тому допитували учасників процесу СВУ.

У час першого допиту слідчий Ґордон заявив Остапові
Вишні, що партія і радвлада вважає його, Остапа Вишню,
членом контрреволюційної організації УВО і одним з найне-
безпечніших терористів, які мали повбивати членів Політ-
бюра ВКП(б) і КП(б)У. Остап Вишня повинен був застрели-
ти Павла Постишева, якому Сталін поручив привести до по-
рядку Миколу Скрипника і завершити генеральний наступ
на весь український культурний фронт. Хоч як у тому часі
Вишня страждав атакою болів свого хронічного улькуса, то
все-таки з іронічною усмішкою попросив слідчого точніше
роз'яснити ці обвинувачення. Тоді Ґордон став уточняти:

–  Павле Михайловичу, вам було доручено вбити Павла
Петровича Постишева.

– Звідкіля ви це взяли?
– Павле Михайловичу! ҐПУ і комуністична партія знає

все! Ми точно знаємо, який був ваш плян: ви повинні були
прийти до будинку ЦК з делегацією письменників на авдієн-
цію до т. Постишева і під час розмови ви мали витягти з ки-
шені наган і застрелити т. Постишева!



 
 
 

– Ні, громадянине слідчий, я цього не хочу!
– Що значить: не хочу?
– А тому не хочу, бо ви сьогодні доручаєте мені вбити По-

стишева, а завтра, чого доброго, пришиєте мені знасилуван-
ня Кляри Цеткін… Ні, вже дошукуйтесь чого іншого. Я лю-
дина сімейна…

Тут Ґордон і сам розреготався та й каже:
– Павле Михайловичу, даю вам «слово чекіста», що того

злочину проти радянської влади вам інкримінувати не буде-
мо. А ось атентат на Павла Постишева беріть на себе, бо цьо-
го вимагає від вас наша партія і наш уряд.

Чотири місяці день у день Ґордон викликав Остапа Виш-
ню на допити і все з більшою впертістю і нагальністю вима-
гав від підсудного признання приналежности до УВО та під-
готови вбивства Постишева. Ніщо більше його не цікавило,
про ніщо інше слідчий не хотів слухати, тільки все торочив
своє: вбивай Постишева і дай нам спокій, бо ми і без тебе
маємо діла повні руки. І щоб відв'язатись, Остап узяв уби-
вство Постишева… Жеребок витягнений… краще бути те-
рористом, ніж контрреволюціонером з тихою сапою. Так хо-
ча тебе героєм прославлять…

Цілий травень16 місяць, день і ніч, ми один біля одного
просиділи і пролежали, обмірковуючи всю цю дійсність, яка
вже друге десятиліття пожирала всі мрії та пориви пробуд-

16 На початку квітня 1934 р. Остапа Вишню було відправлено із Харкова на
заслання (12 квітня був у Котлаському перевалочному пункті).



 
 
 

женої нації. Ми знали, що наша доля вже ясна, нічого добро-
го нас уже не чекає. Ми жаліли і співчували тим друзям, які
ще залишались на волі… Перед ними те, що вже поза нами.
У ті дні ми з Павлом Михайловичем були схильні прощати
нашим донощикам і всім тим, які нам не одну колоду підсу-
нули під ноги… Ми збагнули, що вся країна стала жертвою
страшної доби.

1 червня наказали Остапові Вишні зібратись з речами.
Прощаючись, ми не могли слова промовити, ми думали, що
це востаннє цілуємо один одного. Ми не знали, що за два
місяці ми знову зустрінемося… але вже не на Україні, не
в Берліні… а в Ухт-Печорському концтаборі.

[травень] – червень 1934 р.
Мій слідчий обіцяв мені ще одно побачення з жінкою, але

чомусь не давав. Я страшно хвилювався, раз поскаржився
навіть прокурору, який обходив камери, але це не помогло.
Я не дістав побачення аж до травня місяця. Одного дня слід-
чий поспішно викликав мене, і я відразу накинувся на нього:
чому ви мені не давали побачення! А він каже: «Бо ваша жін-
ка має довгий язик, набалакала, як ви виглядаєте… я не міг
їй дати побачення. Але ходіть, бо нема часу, ходіть, ми йде-
мо до прокурора. Ви знаєте свою справу?» – «Яку справу?» –
питаю. «Та те, що ми говорили. Ходіть, ходіть». Веде він ме-
не до красиво обставленої кімнати: бюрко, м'які килими, ка-
напа, м'які крісла… За бюрком сидить прокурор Крайний, а



 
 
 

за ним сидять начальник СПО і ще один слідчий. Крайний
питає мене: яка ваша вина проти радянської влади?

«Я вже п'ять місяців сиджу тут і не знаю, яка моя вина».
«Грушевський, Гірняк не знає, за що він сидить».
«Як не знає, він є член УВО».
«Де то сказано?» – питаю.
Слідчий на мене не дивиться, а говорить до Крайного: «У

свідченнях Ірчана і Дацкова, директора «Березоля», сказано,
що вони мали на увазі його використати».

«Ну, добре, – кажу, – що вони мали на увазі, то їхня спра-
ва, але при чому тут я?»

Крайний перебиває мене і  питає: «А чому ви не голи-
тесь?»

«Бо я сиджу у вас, ґримируватися мені не треба, бритва
ваша дуже тупа, болюча, тому не голюся. Грати мені вже не
доведеться…»

«Ви думаєте, що вже не будете грати?»
«О, ні. Коли я тут, то справа скінчена».
«А де ви так навчилися грати начальника польської роз-

відки?»
«Я граю все,  – кажу,  – не тільки начальника польської

розвідки. Я грав царя Миколу, робітників, куркулів, то мій
фах».

«Ну, то йдіть».
Мій слідчий бере слухавку і викликає варту. Але якось

довго ніхто не являвся, і він каже: «Ходіть, я вас сам відпро-



 
 
 

ваджу». Виходить він зі мною на коридор і говорить: «Йосип
Йосипович, харашо!»

«Що харашо?» – питаю.
«То було засідання тройки. Перед вами щойно був Кур-

бас».
«Ну, і що? Розстріл?»
«Та нічого. Де розстріл. Дістанете два-три роки. Скоро пі-

дете додому».
Відпровадив він мене до дверей, передав варті, і так за-

кінчився мій суд. Жінка два дні до свого виїзду на ґастролі
передала мені передачу, в якій були тістечка і наполеони з
кремом, які я дуже любив. Тістечка я роздав камерникам, а
сам взяв наполеона. Кусаю і в кремі чую кусок чогось твер-
дого. Виявляється, там була жіноча шпилька від волосся, за-
горнута пергаменом. Я висушив той крем, розгорнув, і там
дрібненьким почерком жінка описує мені, що була у проку-
рора, і він сказав їй, що я дістав п'ять років. Це мене при-
гнобило. П'ять років – це великий шмат часу. Коли ж мене
вивели на етап і прочитали вирок, то виявилось, що мені да-
ли три роки. Мій настрій відразу поліпшився, я наче виграв
два роки на льотерії… Передумуючи тепер, я бачу, що мій
слідчий Грушевський багато поміг мені. Я не був герой, мене
легко могли зломити. Але він оставив мене в спокої…

24 травня 1934. Через «вовчок» черговий по коридору на-
казав мені зібрати всі свої речі і бути готовим… Через годи-
ну він же перевів мене у підвал в пересильну камеру. Там



 
 
 

я застав чотирьох старих мешканців спецкорпусу на вулиці
Чернишевській. Одного з них я знав ще з волі, це був Теодор
– редактор польської газети «Сєрп». Інші три були з Волині,
члени КПЗУ. Їх літом 1932 року з великою парадою вітали
в Києві і Харкові, як нещасних жертв польських тюрем, а че-
рез кілька місяців вони вже сиділи на вул. Чернишевській.
І ось тепер у перехідній камері ті мої земляки зустріли ме-
не в дуже піднесеному настрої і пояснили, що наше сидіння
вже закінчилось, і, як видно, ми призначені на відправку в
етап. Від них я дізнався, що вони належать до великої групи
членів КПЗУ, яка має собою представляти терористичну ор-
ганізацію УВО в лавах комуністичної партії Західньої Украї-
ни. З їх слів виходило, що камери переповнені галицькими
комуністами на чолі з цілим передостаннім і останнім Політ-
бюрами. Слідство вже, як видно, закінчене, бо те, що пере-
сильна камера почала ними заповнюватись, свідчить про по-
чаток останнього етапу.

У пересильній камері пощастило ночувати при погаше-
ному світлі… Тільки тепер, після шести місяців, відчув я
благодать темної ночі. Шість місяців цілими ночами яскраве
електричне світло різало очі, а тут раптом тьма, і не відчу-
ваєш всевидющого ока, яке безнастанно день і ніч переслі-
дує тебе. Хоч уночі можу почувати себе людиною, сам собі
заглянути в душу, хоч хвилину побути сам із собою.

6 травня вранці зайшов черговий до спецкорпусу і прочи-
тав нам усім присуди трійки колегії ҐПУ. На мою долю ви-



 
 
 

пало: 3 роки віддалених трудових таборів. Я почував себе
вибранцем долі, бо мої співкамерники дістали по 5, а то й 10,
і то через «вишку». Жінка при останньому побаченні запев-
няла, що прокурор Крайний пророчив мені 5 років. Отже,
коли офіційно мене повідомили про 3, то це було несподіва-
ним психологічним відпруженням.

Скоро після прочитання вироків нас вивели на подвір'я
тюрми, де в куточку вже сиділи на землі кільканадцять та-
ких, як ми, з «вещами». Я зразу помітив серед цієї групи
двох своїх колишніх не тільки знайомих, але старих това-
ришів зброї, з часів Першої світової війни, старих усусусів.
Недалеко від мене сидів на якомусь клуночку сотник – кава-
лер австрійських і турецьких орденів Букшований, а трохи
далі від нього – колишній наш стрілецький санітарний хо-
рунжий Мирон Заячківський, який у двадцятих роках зай-
мав високі пости в  ЦК КП(б)У і  КПЗУ. Ще далі від них
скулився на своєму мішечку старий товариш, ще з стани-
славівської гімназії, а потім теж усусусівський однокашник –
Придун, а в підрадянські роки він уже звався Ярославенком
і був в останні роки ректором херсонського інституту. Серед
останніх багато знайомих облич, але по старій своїй слабій
пам'яті, яка ще з молодих років підводила мене, коли діло
доходило до прізвищ, історичних дат і чисел домів чи теле-
фонів, я не міг згадати їхніх імен. Та й і не до згадування бу-
ло, бо під'їхав «ворон», і його стали нами набивати, як бочку
оселедцями. Мене втиснули на когось і не встиг я вгледіти,



 
 
 

на кому опинився, коли почув на собі якусь костисту істоту,
але, правду сказати, непропорційно з своїм об'ємом важку.
Враз стало темно і душно, ні рукою, ні ногою не ворухнути…
На щастя наше, харківський залізничий двірець не дуже від-
далений від вулиці Чернишевської, тому не встигли ми по
дорозі віддати духу Богові. Але й цього було досить, щоб при
відкритті дверей ми здивували залізничий персонал своїм
виглядом… Всі ми за тих кільканадцять хвилин були мокрі
і до того пом'яті, що нагадували дезинфековане барахло, ко-
ли його витягають із відповідної машини.

Щоб не розважати сторонніх нашим виглядом, конвоїри
миттю почали нас впихати у вагон. Пульманівський, заґра-
тований, з залізними стінами і дверима вагон. Кожне купе –
окрема камера. По закінченні всіх формальних передач но-
вому конвоєві, який повинен був нас доставити аж на місце
призначення, після розсортування і розміщення та попере-
дження, що за найменшу спробу непослуху нас на місці че-
кає куля в потилицю, стали ми, старі друзі і знайомі, сердеч-
но вітатись, а незнайомі ближче приглядатись один до одно-
го. Кожен з нас догадувався, що цей вагон на найближчий
час стає нам ніби рідною стріхою, під якою доведеться нам
усім разом пережити не одне… Не один день будемо разом
пролітати необмежені простори в тому герметично запеча-
таному «столипінському» вагоні.

Було нас у ньому 27 чоловіка, і чомусь усі ми і наша охо-
рона, яка тут же містилась в окремо відділених камерах,



 
 
 

звались «спецконвой». Дехто з моїх сусідів добачав, що всі
ми перебуваємо під особливою увагою, бо їдемо не загаль-
ним транспортом, а  «спецконвоєм». Я не міг цього факту
розчолопати… не міг його й збагнути і оцінити, і не знав,
чого мені сподіватися від цієї особливої уваги харківсько-
го ҐПУ. Спецконвой!?. Однак, коли мої колишні стрілець-
кі однокашники Заячківський і Букшований познайомили
мене з їхніми товаришами долі, то я зрозумів, що я потра-
пив у неабияку компанію. Тут же Букшований показав на
кремезного дядю, якого назвав Барабою, і пояснив, що він
є  останнім генеральним секретарем КПЗУ, тобто першим
після знятих «вождів» – шумськистів: Кузьмовича і Крілика.
Далі підсунувся до нашого гурту типово галицький «адво-
катський конципієнт», який, почувши моє прізвище, назвав
себе Манделем. У наступних двох камерах-переділах, роз-
містились кільканадцять волиняків, які зразу звернули мою
увагу своєю організованістю і дружністю. Голосно розмов-
ляючи, жартуючи, сміючись, а то й співаючи, вони взялися
за їжу. Всі їхні харчі були в одного із них, як видно, він був
їхнім інтендантом, бо все, що конвоїри видали нам з харчів,
вони – волиняки – віддавали цьому інтендантові, а цей, коли
всі сіли до трапези, обділяв кожного кип'ячем. Заячківський
пояснив, що вся ця компанія зживалася отак ще в польській
тюрмі, де вони просиділи 5 років, і тепер збираються такою
ж комуною освоювати «дальний север». Все це видні чле-
ни КПЗУ, яких радянський уряд виміняв із польської тюр-



 
 
 

ми… і тепер везе невідомо куди як націоналістів-фашистів.
Загальну увагу звертав на себе дуже елеґантний мужчина се-
редніх літ, не тільки своїм одягом, але й дорогими закордон-
ними валізами, електричними чайниками і різними витре-
беньками, які вражали не тільки в наших арештантських об-
ставинах, але й на волі їх мало хто коли-небудь бачив. Пока-
залося, що цей пан був довголітній співробітник торгпред-
ства – Жмурко. Той самий Жмурко, який на основі розпо-
рядження Політбюра ЦК КП(б)У видав галицьким коопера-
тивним інституціям позику на 50.000 дол. Тепер він їхав у
далеке заслання за підтримку закордонної контрреволюцій-
ної буржуазії.

Після повної ізоляції у камері я вперше потрапив у таке
багатолюдне товариство, де були друзі, знайомі, а то й мої
прихильники-глядачі, з якими довелось познайомитись за
ґратами «столипінського» вагона. Хоч як тяжкі були хвили-
ни розставання з Харковом, з ріднею, яка тут залишилась,
з «Березолем», що його вже встигли перейменувати на Те-
атр ім. Шевченка, проте я весь був у полоні нового товари-
ства, з яким мав почати новий невідомий етап життя. Поча-
лась довга далека дорога і безконечні балачки, розповіді про
слідства, про допити, про неіснуючі організації усіх мастей
контрреволюції, про абсурдні обвинувачення в терористич-
них замахах на всіх вождів світового пролетаріяту на чолі з
самим «батьком» народу.

Досі, коли доводилось бувати в товаристві членів партії,



 
 
 

я завжди відчував певну їхню стриманість у розмовах на те-
ми внутрішньопартійні. Завжди вони, хоч би й ближчі друзі,
старались не вводити мене (безпартійну заблуду) у свої сі-
мейні справи. Тут ті межі були зняті, і кожен з них виливав
свою душу без остачі.

Про КПЗУ я знав дуже мало. Доводилось тільки з пре-
си вичитати про якісь внутрішні тертя в лавах галиць-
ких комуністів і їхнього ЦК з генеральною лінією Кремлю
й КП(б)У. Ще до мого арешту я не раз бував у товаристві ко-
лишніх своїх друзів галичан, які дуже близько стояли до тих
справ і відносин, тому доводилось від них почути, що гали-
цька компартія не так уже покірно виконує директиви і на-
кази КП(б)У і Комінтерну та що керівництво КПЗУ є підпо-
рою шумськистів і хвильовистів.

Тепер мимоволі я потрапив у вузьке коло галицьких ко-
муністів, що дістали найвищі вироки від своєї ж комуністич-
ної влади, їхали в віддалені місця завершувати й удоскона-
лювати марксо-ленінську освіту і викристалізовувати, на її
основі, свою ідеологію. Цього разу всі вони вже не крилися
від мене і зовсім одверто висловлювали свої думки про ком-
партію та про свої жалі і болі до неї. Із їхніх розмов можна
було довідатись про всю ту трагічну долю багатьох україн-
ців з усіх земель, які попали в ту несусвітню сталінську м'я-
сорубку. Дивлячись на них і слухаючи їх, я мав враження,
що ці люди щойно повернулись із страшного бойовища і ось
тут, в цьому вагоні, роблять перегляд своїх сил після довгого



 
 
 

і трагічного бою… Мало хто вийшов цілим із нього. Я впер-
ше почув, що гірка доля не минула Березинського, Юрин-
ця, Демчука, Ірчана, Бобинського, усіх Коссаків, Гарасеви-
ча, Олійника, Коника, Баб'яка, обох братів Білячів, Безпал-
ка, Омеляна Палієва, Черняка, Цьокана, Максимовича (Са-
варина), Левицького, Матвія і Михайла Яворських, Кмети-
ка, Ничку, навіть таких щирих партійців, як Ґадзінський та
Струхманчук, Баран, Василь та Іван Сірки, Герман та оби-
два Міхенки з Тернополя, Ткачівський. Усі ці партійні са-
новники і достойники їдуть або вже поїхали туди, куди оце
нас направляють. А що вже говорити про тисячі безпартій-
них, розкиданих по всій Україні, які після «трагічних зма-
гань» 1919—20 років розбрелись по українських усіх-усю-
дах і старались своєю працею внести й свою лепту у загаль-
ну національну будову. Не оминули цієї участи й найстарші
сивоголові представники галицької еліти – Степан Рудниць-
кий, Лозинський, Семен Вітик, Мирослав Гаврилів, навіть
старенький інвалід Гарасевич.

Одних мітла Сталіна, Постишева і Балицького підмела з
усіх-усюдів радянської України, інших заманили рожевими
обріями із Західніх земель, а третіх повимінювали з польсь-
ких тюрем, щоб ось тепер разом їх усіх загнати туди, ку-
ди протягом трьох століть Москва заганяла українську ду-
шу і  тіло. Хоч місце колишніх московських царів зайня-
ли найлівіші революціонери, комуністи-інтернаціоналісти,
марксисти, але для всіх них навіть комуніст-українець буде



 
 
 

завжди «неблагонадійним» малоросом-розкольником, яко-
му місце там, де спорохніли кості Полуботка.

[літо] 1934 р.
Так понеслась моя дорога на далеку Північ. Минаючи

Москву, Медвежу гору, Кем – опинився я на Попов-остро-
ві, звідкіля за шістдесят кілометрів маячіли на Білому морі
Соловецькі острови. Мільйони українського люду пройшло
крізь цей пересильний пункт на незчисленні концтабори
московсько-більшовицької імперії. День і ніч прибували все
нові і нові «етапи» та «спецконвої» з усіх-усюдів СРСР. Яких
тільки представників націй там не було!.. Як годиться, Украї-
на серед них займала почесне місце. Тут руками старожи-
лів плелись нитки слідів багатьох людей, що протягом віків
проходили крізь бараки того Попов-острова. Тут можна було
прослідити долі цілих поколінь.

Тієї ж білої ночі став я вантажити вуголь на морські бар-
жі та переносити на Соловецькі пароплави поштові посил-
ки. Таскаючи сотні їх, я жадібно вичитував прізвища адре-
сатів: Солодуб, Шумський, Максимович, Черняк, Лозинсь-
кий, В. Крушельницька, М. Яворський, Заячківський, Су-
хино-Хоменко… багато-багато знайомих і незнайомих пріз-
вищ українців зарябіли в очах. Це ж вони на Соловецьких
островах з тугою і нетерпінням чекають на ті докази пам'яті
родин про них… І я, напружуючи всі сили, не симулюючи
втоми, в самозабутті по вузькому тракті таскав пачки у трю-



 
 
 

ми пароплавів.
На Попов-острові в'язні довго не затримувались. Тут, за

вказівками та спеціяльними інструкціями, які тяглись за
кожним приреченим до кінця його життя, переформовува-
лись транспорти і  направлялись до більш постійних місць
заслання. Цей пересильний пункт був свого роду «біржою»,
на якій можна було прослідити шляхи і життя та долю без-
платної робочої сили всіх концтаборів. На Попов-острові я
стрінув земляка, якого на північній бистрій річці перевозив
поромщик – Лесь Курбас… Як видно, перекваліфікація ос-
новоположника «Березоля» пройшла блискавично. По трьох
тижнях роботи в порту на Білому морі, більшу частину моїх
співетапників з Харкова повезли на Соловки, а мене погна-
ли через В'ятку, Котлас до Усть-Вима. З пристані цієї міс-
цевости над Вечегдою по недавно побудованому нашими по-
передниками тракті помандрував я пішки до Чиб'ю, столиці
Ухт-Печорського табору, що простягався аж до Воркути та
північного Уралу.

Невелику нашу групу (35 чоловіка) вели вісім конвоїрів
і одна собака. Всі вони разом з собакою розмістились на під-
водах. Арештанти, які за своїм віком не були в стані пішки
пройти 500 кілометрів, у крайніх випадках могли примісти-
тись на одній з підвод. Однак усі ті кандидати на таку полег-
шу відмовились від цього привілею, щоб того воза всі могли
навантажити своїми пожитками і необтяженими промандру-
вати далеку дорогу. Один тільки, наймолодший із нас, поет



 
 
 

Гаско, користуючись лікарською посвідкою, добивався своїх
прав до воза, але два «соціяльно близькі», точніше вуркага-
ни21, яких додали до нашого спецконвою, своїми вимовни-
ми аргументами – переконали Гаска занехати це право.

У нашому транспорті ще з Харкова був не абиякий пред-
ставник «Торгпреду», що за кордоном провадив торговель-
ні операції СРСР, – М. Жмурко. Цей економіст з фаху з са-
мого початку існування Торгпреду обертався в різних столи-
цях Европи і Америки, виконуючи, крім торговельних, ще
й інші «делікатні» завдання компартії та радвлади. Між ін-
шим, цьому урядовцеві особливих доручень дано було за-
вдання перевести оформлення позики $50.000 українській
кооперації у Львові. Це було на початку 30-их років, коли
розгорілась т. зв. економічна криза. На прохання С. Косіо-
ра і П. Любченка, М. Жмурка переведено з Лондону до Вар-
шави, де він, переговорюючи з західньоукраїнськими діяча-
ми, прийшов до переконання, що економічний стан Кооп-
централі не в стані гарантувати звороту тієї позички, яку йо-
му доручено оформити. Агент Жмурко негайно повідомив
Косіора і Любченка про дійсний стан контрагента. Керівни-
ки харківського уряду, не зважаючи на звіти Жмурка, на-
казали йому справу довести до кінця. Обережний Жмурко,
не довго думаючи, повідомляє Сталіна про те, що керівни-
ки КП(б)У штовхають його на явний злочин, а саме на вида-
чу українській контрреволюції в Галичині $50.000. Жмурко
поінформував кремлівського диктатора про фінансовий стан



 
 
 

економічних установ Західньої України і  знову обстоював
свою думку про їхню невиплатність у майбутньому. Сталін
тут же наказав Жмуркові виконати директиви керівників
УРСР. Кілька тижнів по закінченні тієї операції Жмурка від-
кликали з Торгпредства до Харкова і там посадили в тюр-
му за «зв'язок і матеріяльну підтримку міжнародньої буржу-
азії». Не помогли передбачливому Жмуркові копії докумен-
тів, листів, телеграм, якими він засипав вождів запевняючи
про недоцільність тієї затії; органи ҐПУ все це зігнорували
і врешті-решт долучили достойника Жмурка до етапу, в яко-
му ми разом мандрували на далеку Північ. Прямував він ту-
ди не тільки за співпрацю з міжнародньою буржуазією, але
й за наклепи і підрив довір'я до вождів комуністичної пар-
тії. Ідучи з нами, він відгрожувався, що таки свого доб'єть-
ся і докаже, що гроші галицьким націоналістам не він пози-
чив, лише Косіор та Любченко… А тим часом його турбува-
ли наші співетапники вуркагани, які не скривали свого заці-
кавлення його закордонним одягом та англійськими непро-
мокальними валізами, що він їх таскав на собі.

На шляху Усть-Вим – Чиб'ю в 1934-му році ще дожива-
ли запущені бараки для арештантів, які мостили той шлях.
Біля кожного того колишнього лаґпункту залишились сліди
кладовищ з нехитро збитими хрестами або стовпами, з лед-
ве замітними написами прізвищ, імен і дат смерти там похо-
ронених. І тут українці перекрили всіх своєю численністю…
І цей довгий шлях підмостили вони своїми кістьми!..



 
 
 

На одному з таких лагпунктів, у сумерках північної ночі,
догризаючи свою пайку хліба, почув я, як хтось розпитував
співетапників, хто з них буде український актор з  Харко-
ва? Його спрямували до мене. Свіжий лагерний одяг його
свідчив, що він виконував якусь адміністративну функцію
на цьому лаґпункті. З дозволу начальника конвою, місцевий
функціонер повів мене до окремої кімнати в бараку, засвітив
каганець на столі, на якому стояв глиняний горщик з моло-
ком та миска свіжих перепічок.

– Я такий то… Учитель з Уманщини. Вже сьомий рік табо-
рую. Адмініструю цим лагпунктом і доглядаю свою частину
тракту, який своїми руками будував. Недавно проходив тут
Остап Вишня, я його отак запросив сюди і вгостив молоком
та свіжою перепічкою. Пригощайтесь і ви… Сьогодні проїз-
див шофер із Усть-Вима і попередив, що йде етап, в якому
мандрує український актор… Давно я покинув Україну, од-
нак усе нові і нові земляки проходять через оцей прохідний
двір, і розказують про життя-буття на батьківщині і не дають
забути про неї.

Молоко, свіжі перепічки, тепле слово земляка, практичні
його поради та вказівки додали сили до дальшої дороги ту-
ди, де вже чекав Павло Михайлович, куди не перший ти про-
биваєш дорогу. Цілі століття українська людина мандрує під
конвоєм і без конвоя, по немощених шляхах далеких світів,
бо на рідній землиці до господарювання – голівонька не та!

Із Усть-Вима до Чиб'ю наш невеликий «етап» мандрував



 
 
 

два тижні. Конвоїри куняли всю дорогу на своїх підводах і,
здавалось, не дуже то нами турбувались. Вони були певні,
що ніхто з нас не буде шукати щастя в утечі. Найдосвідчені-
ші вуркагани й ті рідко відважувались на таке геройство в
тій тайзі. Вони знали, що коли не зрадливі лісові простори,
то місцеве населення Комі допоможе ґепеушникам виловити
смільчаків. Давно минулись благословенні часи для каторж-
ників, коли місцеве населення, виходячи з домів, залишало
біля дверей для втікачів з каторги харчі, а то й гроші. Рад-
влада огнем і мечем викорінила цю гуманну традицію. Ось
чому конвоїри і їхня собака всю дорогу спокійно і безпеч-
но куняли на підводах, а ми покірними баранами дибали до
«оддаленных мест наказания». Одначе було бажання: скорі-
ше дійти до того місця, ніщо не діймало, ні голод, ні спрага,
ні втома, все те було, як видно, нормальне і звичне в тому
житті… Аджеж і перед тобою давно-давно отак гнали людей,
і вони дійшли і там десь жили, і дожили, і сьогодні живуть,
і тебе там чекають… Не думай, не заглядай у майбутнє, –
пережив день?.. Іди далі!



 
 
 

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

1 червня 1934 р.
 

Харків № 11
1 июня 1934 г.
Дорогулька! Мумка!
Получила твою телеграмму. Фу, ну наконец-то ты добрал-

ся до конечного пункта!.. А он конечный или нет? Я все не
верю, что еще не ожидает нас какой-нибудь неожиданный
сюрприз. Есть же еще о. Вайгач и есть туда высылки?! Как
же с тобой? Чибью – это окончательное место твоего прибы-
вания или нет? Напиши мне, когда разузнаешь. Я к тебе ре-
шила ехать 15–18 июня, будет или не будет от тебя письма.
Черт его бери, как-то доберусь, а там не выгонят же, а? Ко-
нечно, лучше было бы получить от тебя письмо и поэтому я
буду ждать до 18.VI. Ну, я все же рада, что ты добрался на-
конец-то. Значит пешака пришлось драть?! Я так и думала,
что не даром долго не было письма – значит пешком. Ну, лю-
бася, как же ноженьки твои? Наверное, тяжело! Бедненький
мой мальчик!! Ну, ничего, роднулька, уже пережито, только
бы здоровый был.

Мое хорошее любое солнышко!.. Сколько тепла и ласки



 
 
 

хочется тебе дать за все, что ты переживаешь… Только бы
добраться к тебе на жительство. Я все сделаю, чтобы ты не
так чувствовал весь этот ужас. Я верю, что не могут больше-
вики наказывать без конца, а что тебя наказали, так это по-
тому, что любили очень, а кого любят, того и наказывают…
Большевики не жестокие, а только строгий народ.

И мне кажется, что уже кончено твое мытарство, теперь
ты будешь работать, я к тебе приеду и тоже буду помогать,
да и будем понемногу жить, да поживать, да нефть добывать.
Во-о! И ничего страшного нет.

Вчера была у Васи – живут помаленьку. Адреса Феди мы
не знаем, и Вася тоже. Никому он не пишет. А вообще народ
полохливый – жах. Справку, что ты просил, тебе Литвинен-
ко отослал, но Вася, не доверяя, еще взял у него одну, и я ее
тебе привезу, а то еще пропадет где-нибудь на почте. Реше-
ние мое относительно переезда к тебе решено бесповоротно,
и если не удастся у тебя с колонизацией, то я все равно буду
жить в Чибью и служить там. Интересно, можно ли достать
там комнатку какую-нибудь? Ах, как мне хочется уже сидеть
в вагоне и знать, что вот я уже еду к тебе. Дождусь ли того
момента? Жить я совершенно без тебя не могу, с каждым
днем все тяжелее мне делается, и я пропаду без тебя – это
факт. Ничто меня не пугает и не убивает, но морально мне
тяжеловато и только потому, что ты далеко от меня. Когда же
я поеду? Такое бесконечное желание, что могу не выдержать
и до 15.VI. А самое главное – я знаю, что ты в Чибью уже,



 
 
 

и нет теперь сдерживающих препятствий для моего отъез-
да. Дни, летите скорее!.. Сегодня посылаю тебе телеграмму
в ответ на твою.

Как я рада, что ты уже в Чибью. Ведь спокойнее теперь и
тебе будет, зная, что ты уже на месте, что некуда уже ехать,
что все выяснится с работой и т. д. А то ведь все это время
было неясно, что дальше, как, почему? Сейчас, я думаю, уже
будет определеннее твое положение, а то, что это так далеко
– ничего, привыкнем к этому, и еще как хорошо жить будет
нам там. Было бы что кушать и тепло спать да чисто. Тогда
будет и спокойно нам, когда будем вместе, а будет спокойно,
то и настроение, и энергия, и желания будут ко всему. А то,
что случилось, что было больно – забудется. Время – луч-
ший доктор; старая истина, но верная. Мне сейчас хорошо
потому, что получила телеграмму от тебя, и потому, что те-
леграмма пришла быстро; значит связь самая близкая и теп-
лая. Любий мій хлопчику, дорогой! Так хочу сказать тебе
что-то хорошее-хорошее, а слов нет… Да неужели немного
осталось мне прожить и я выеду, а там 7–8 дней – и я увижу,
ой, увижу тебя… Может ли это быть?! Сердце, наверное, не
выдержит, когда я увижу тебя. Я вот сейчас пишу про это
и волнуюсь до того, что и холодно мне, и жарко делается…
Скорей бы, скорей…

Читала твою открытку, что ты писал Васе. Ты, роднулька,
не утруждай никого, чтобы думали и заботились обо мне или
об Вячике. Никому мы не нужны и неинтересны. Так еще за



 
 
 

тобой страдают и плачут, и то до поры до времени, а так…
Катя за время от 19 апреля и до сегодняшнего дня и носа не
показала ко мне. Ах, бог с ними. Люди заняты собой, я для
них чужой человек и никому неинтересно, что там со мной.
Так что ты и не пиши ничего, и не проси беспокоиться о нас.
Мне будет это только неприятно. Не хочу я быть обузой. Как-
нибудь обойдемся без родичей.

Мы здоровы. Тебя любим и целуем, и ждем, когда уви-
димся с тобой. Целую крепко. Любий мій, скоро уже увижу
тебя. Твоя Варя.

Адрес можно писать так: Харьков 14, Холодная гора.
Пермская № 13, а Григоровское шоссе можно не писать. В
особенности в телеграммах совсем не нужно.

Целую, люблю.
Тетя со чадами и Муркетка целуют. Твоя Варя.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

5 червня 1934 р.
 

Харків № 12
5.VI.1934 г.
Мумка моя люба!
Как жизнь? Писем все нет от тебя, но я теперь не волну-



 
 
 

юсь, потому что знаю, пока оно дойдет.
Телеграмму получила твою и тебе послала телеграмму,

где пишу, что 18 июня выеду к тебе в Чибью. Не знаю, полу-
чил ли ты мои письма, деньги и посылку. Сейчас посылку не
буду посылать, а сама привезу тебе и масло, и сало, и вообще
всего. Нет смысла посылать, когда я сама еду, а посылка, на-
верное, будет долго путешествовать. У меня настроение отъ-
езжающее и я чувствую себя, как перед отходом поезда. А
потому и письма так долго не писала тебе, аж с первого чис-
ла молчу. Но ты-то получаешь их, или нет? А то я все пишу,
пишу и не знаю, как там тебе дают их читать, или нет. Жду
от тебя письма. Мне очень хочется получить хотя бы одно
письмо, чтобы быть в курсе дела. А то еду и не знаю, как ты
добрался до Чибью и что вообще там. Почему не написал в
телеграмме больше чего-нибудь. Ты дал телеграммный адрес
на Чибью, а на почте не принимают, потому что нет такого
телеграфного пункта, и пришлось через Котлас направлять.
Так вот я и не знаю, получил ли ты мою телеграмму, или нет,
и не знаю, как дать тебе знать о том, что я выеду из Харько-
ва. Конечно, письмо это приедет к тебе, наверное, вместе со
мной, но я все же пишу и задаю вопросы, на которые отве-
чать будешь ты, моя родная… Как хочу скорее увидеть тебя
и поговорить, успокоить, обнять. Ничего, мое солнышко, ни-
чего. Все будет неплохо, все как-то устроится и перемелется.
Я ничего уже не боюсь. И настроение у меня довольно за-
бавное. Живу так, как будто все замечательно обстоит и что



 
 
 

ничего не случилось, и что все-все снилось, а я еще и сейчас
сплю. Довольно легкомысленное настроение и ничего я не
думаю о будущем. А зима скоро, и еще не знаю, что я сделаю
с переселением в Чибью. А все-таки легко жить. Или это по-
тому, что я еду скоро-скоро к тебе?! Правда, сейчас только
этим занято все мое существо, и я даже иногда пою себе под
нос песни. И ничего не думаю. Странное создание человек…
Муркетка мечтает о поездке к тебе и о меховом пальто и са-
погах. Детвора довольно беспечный народ, хорошо им. И хо-
рошо быть маленькими детьми, правда? Я бы хотела быть на
месте Мурки. Ты тоже не прочь бы, правда? Такая короткая
жизнь человеческая и кажется нужно было б ее прожить ра-
достно и весело, так нет же – всякие тебе препятствия на до-
роге, и приходится помимо желания скакать через них. Са-
мое сложное препятствие мне нужно перескочить – это до-
браться к тебе в Чибью, а потом ничего нет страшного. Это
только первый раз трудно прыгнуть, а дальше я буду, как тот
прыгун Лазаренко – через десять слонов перепрыгну. Ноги
у меня длинные, разгонюсь и раз – Чибью есть…

Ой, моя Мумка! Скорее бы уже письмо от тебя и скорее
сесть в поезд. Когда я отчалю из Харьковского вокзала, то
буду знать, что «Чибью за нами».

Жду, жду письма и еду. А если его не будет, то все равно
еду 18.VI. Лучше было бы получить письмо. Я тогда знала
бы, что мне нужно брать для тебя с собой, а то я поеду и ни-
чего не смогу привезти нужного, а жалко – две руки будут



 
 
 

даром гулять. Кроме сала, масла, табака можно было бы еще
чего-нибудь притащить, а я не могу сообразить, что нужно.
Ты не скромничай и пиши, что тебе нужно. Ну, костюм я
привезу, а вот как у тебя дело с ногами, что ты носишь, и ка-
кую обувь тебе нужно? Я думаю основаться на долгую жизнь
в Чибью и по этому у меня исходят все расчеты. Я купила
тебе чудную маленькую сковородочку, чтобы ты жарил себе
сало, и думаю, привезти ли с собой примус или нет. И вооб-
ще я не знаю, что я буду кушать в Чибью и где я буду жить.
Как ты там? Купают ли тебя или ты, как первобытный чело-
век? Я из Москвы когда ехала, то привезла массу белых пас-
сажиров в белье и волновалась, чтобы тифа не схватить, а
сейчас думаю, как же это я наберусь в таком далеком пути?
И думаю, что тебя там наверное заедают.

Скорее бы ехать! Нет сил терпеть и ждать. Вот если бы
письмо получить от тебя, но я его не жду раньше 13–14.VI,
а то и еще позже. Как это неудобно, что ты так далеко и что
плохое сообщение. Не могу понять, сколько же будет стоить
нефть государству при таком трудном сообщении? Неуже-
ли ее вывозят тем путем, каким мне придется ехать. Это же
страшно неудобно. Или там еще не идет эксплуатация ее, а
только исследования? Ничего я не знаю и не могу узнать об
этих промыслах, но слыхала, что там уже давно занимаются
нефтяным делом. Еще до революции какой-то промышлен-
ник хотел начать разработку Ухтинской нефти да что-то по-
мешало. И говорят, что уже и машины привез туда в такую



 
 
 

глушь. Сейчас же это уже край более благоустроенный, чем
лет 7–8 назад, и там даже нравится кое-кому. А нам тоже
понравится, а когда мы будем вместе, то и полюбим край се-
верный. О, сколько осталось людей по доброй волюшке на
севере и возвращаться не хотят обратно. Правда, назад ни-
когда не нужно возвращаться, вперед, все вперед. Только не
на о. Вайгач вперед, а то далеко будет мне ехать за тобой.

Конечная ли твоя остановка Чибью или еще куда-то «по-
едут» тебя? Боюсь этого больше всего, хотя мне и не страш-
но теперь ничего, но это еще меня пугает.

О, я тебе много расскажу, когда приеду, что и как у меня
было в жизни за это время. Интересно все-таки это все пе-
режить, только хорошо, что уже пережито, и не дай-то судь-
ба еще повторится всему. А мне, как артистке, это, пожалуй,
нужно было, да и тебе тоже; это все обогащает и укрепляет.
Здорово получилось!.. Ну, скоро увидимся, хоть на день, а
увижу… Любий мій! Цілую і мрію про зустріч… Всі вітають.
Вячко щось не приходить, а я не можу швеньдять багато по
людях… Перед від’їздом зайду візьму листа для тебе і дам
грошей. Твоя Варя. Цілую.



 
 
 

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

7 червня 1934 р.
 

Харків № 13
7.VI. 1934 г.
Здравствуй, солнышко!
Ну, знаешь, с таким путешествием писем можно с ума

сойти. Ты только подумай, твоя открытка, писанная 12.V,
только вчера добралась до Харькова. Из Котласа она вышла
31.V и к Харькову пришла нормально, но где она бродила
или валялась до Котласа? Черт знает что такое. Зачем мари-
новать так долго переписку? Будто бы там что-то ужасное с
транспортом делается! Если так будет идти из Чибью твое
письмо, то я и 18.VI не выеду; очевидно, придется выехать,
не дождавшись. Вышлю телеграмму, когда буду выезжать. У
меня теперь недоверие – получаешь ли ты мои письма? Я те-
бе часто пишу, но как там дают тебе их или нет? После мо-
его приезда из Москвы я послала тебе (с этим письмом) 13
писем, да из Москвы два и с поезда, когда ехала в Москву,
одно. Послала тебе 200 р. денег телеграфом и посылку. С со-
бой привезу кое-что из вещей. Ты, наверное, обносился там
вкрай? Бедный мой маленький мальчик!.. Носки-то навер-



 
 
 

ное драные? Ой, как все смешно в жизни получается… Ну,
ничего, только бы мне к тебе доехать и переселиться вообще
на север, а тогда все будет в порядке. Мы живем ничего себе,
вернее, я не живу и ничего не думаю, а жду 15 или 18.VI,
когда двинусь в дорогу. Теперь у меня сомнение, стоит ли
ждать до 15.VI, когда так долго идут письма; может, лучше
и раньше выехать? Хотя всякие технические мелочи нужно
проделать, чтобы осталось меньше работы на будущее, а то,
когда придется выезжать, буду хвататься за все и выеду не в
порядке, как и всегда.

Никто ко мне не приходит. Сегодня веду Муру к зубному
доктору и зайду к Васе. Вячко тоже что-то не идет, а мне не
особенно-то ходить приходится…

Вот уж скорее бы ехать. Ночи сплю неспокойно и к каждо-
му автомобильному рожку прислушиваюсь. Скорее бы ехать.
С Мурочкиной поездкой в Евпаторию ничего не вышло, а
можно было бы устроить ее там хотя бы на месяц, но я ви-
жу, что все родичи до плохого дня. Если бы Катя зашла хоть
раз, то я могла бы через нее отправить Муру с женой Мои-
сея Ивановича в Евпаторию. Моисея Ивановича мобилизо-
вали и направили в Евпаторию в военный санаторий, и он
приглашает Катю к себе хоть на целое лето. Думаю, что жена
его взяла бы Муру. Хотя лучше не одолжаться. Кроме тети
никто не может хорошим чувством меня награждать. Когда
я была твоей женой в Харькове – это другое дело, а теперь
я твоя жена, но ты в Чибью… Думаю, что это у меня уже не



 
 
 

болезненное чувство. Василя жену я еще понимаю; той хоть
завидно, что у меня сейчас деньги есть, а то она все считала,
что моего барахла хватит мне на 10 лет прожить. А «никто
не знает, не ведает, кто как обедает». Если буду зимовать не
у тебя, то трудно будет на ту весну к тебе переехать. Деньги
как вода плывут. Ну ничего, я ни на кого не обижаюсь. Хотя
за все, что мы сделали, можна было бы большего внимания
ждать от людей. Не могу понять, почему меня считают гад-
кой? А, ну их всех к черту.

Целую тебя и жду скорой встречи. Как хочется получить
от тебя письмо; так мало из телеграммы узнать можно обо
всем. Скорее бы два звонка, и отошел поезд от ненавистно-
го Харькова. Целую, люблю и жду, жду увидеть твои глаза…
Какой ты?? Дорогой мой, милый хлопчик… Твоя Варя. Му-
ра целует – крепко и все вспоминает тебя.

 
Телеграма Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

19 червня 1934 р.
 

19 червня 1934 р., Харків
Здорова, 21-го выезжаю [на] Котлас.



 
 
 

 
Лист Губенка В. П. до Остапа Вишні

 
 

26 червня 1934 р.
 

26 червня 1934 р., Харків
Дорогой тата! Живу я у тети в Южном поселке.
Перешел в четвертый класс. В[арвары] А[лексеевны]

очень долго не видели. Мне починили велосипед, и я ката-
юсь. Починили мне два дяди с нашего двора. Им было жалко
смотреть на меня, потому что сын одного катался, а я нет.

Целую. Вяч[еслав].
Привет от бабушки, Жоржа и Бори.

 
Телеграма Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

26 червня 1934 р.
 

26 червня 1934 р., Котлас
Чибью, Ухтпечлаг, КВО. Спецбюро. Остапу Вишне.
Приехала [в] Котлас. Проси свидание. Разрешение теле-

графируй [на] имя котласского перпункта. Целую. Варя.



 
 
 

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

Червень 1934 р.
 

Червень 1934 р.
Усть-Вим.
Дорогий Мум!
Доїхала до Усть-Вимі і  стоп; дозволу на побачення ще

немає. Зроби що-небудь, бо досадно – добралася аж сюди
і прийдеться чекати місяцями, як інші жінки тут. Я зробила
дурницю, що просиділа в Котласі, чекаючи на дозвіл; вирі-
шила їхати без дозволу, і от тут знову – стоп. Якщо можеш
що зробити – зроби, голубочка любая моя… Не можу доче-
катися зустрічі. Швидше б. Посилаю тобі чотири огірки і ли-
мон, а то поки я доїду, то вони зовсім зіпсуються.

Та невже я тебе побачу? Ой, швидше б!
Якщо можеш, то натисни там.
Ну, цілую – чекаю —
твоя Варя.



 
 
 

 
Із щоденника Остапа Вишні

 
 

30 липня – 6 серпня 1934 р.
 

30.  VII.34 року. Сьогодні прибула з  Москви якась ко-
місія, із НКВД (б[увшого] ОГПУ) на чолі з т. Бєлєньким.

Яка мета комісії, – ніхто нічого не знає…
Але скільки чуток, скільки розмов серед лагерників…
І що достроково звільнятимуть, і що лагеря Ухтопечорські

ліквідуються, і що всі ми переводимо[ся] в область Комі –
всі підприємства Ухтпечлага, а ув’язнені переводяться далі
на будівництво залізниці Воркута – Югорський Шор…

Ах, цей лагерь!
Скільки тут найдивовижніших, найфантастичніших, най-

химерніших чуток!
Всі вони зв’язані з «волею».
Як хочеться всім на «волю»!
Як манить усіх ця недосяжна «воля»!
І все це переказується з такою певністю, і одна чутка ав-

торитетніша другої!
А потім… все поволі заспокоюється. Чутки притихають,

фантазія засипає, до другого аналогічного випадку!
Розповідали мені старі лагерники, що на 15-річчя Жо-



 
 
 

втневої революції такі тут забуяли чутки, що всі, буквально
всі почали готуватися «додому».

Щодо «битовиків» (не к[онтр]р[революційна] стаття) – та
ті були настільки певні в тім, що їх позвільняють, що спро-
дувалися і, поскільки мало бути масове звільнення з лаге-
ря, а транспортні засоби могли затримати, – робили санчата,
щоб пішки, з санчатами на мотузочці довезти як-небудь своє
«барахлишко» до залізниці!

А до залізниці «всього тільки» 600 кілометрів!
Контрреволюціонери (58 ст[аття]) – ті теж чекали, – ну,

коли не звільнення, то, принаймні, зменшення терміну на
третину, а то й на половину…

«Блажен, хто вірує!..»
Як людство повинно боготворити надію за те, що вона дає

йому в найтяжчі часи його життя хвилини радості!!
Комісія обходить лагері, підприємства, знайомиться з усі-

ма боками життя і виробничого, і побутового.
Але з якою метою – загадка!
Я гадаю, що в зв’язку з п’ятиріччям Ухтинської експедиції

– мусить же центр знати й на власні очі пересвідчитися, що
тут зроблено і що далі треба робити.

І все!
Це так нормально, і нічого дивного в тому, що приїхала

комісія, – нема!

Погода тиха.



 
 
 

Після дощів пожежі лісові ніби вщухли, бо обрій чистий
і не пахне з усіх боків горілим.

31. VII.34. Сьогодні подав рапорт і проект роману т. Мо-
розові. Особисто його побачити ніяк не втнеш, бо він то з
московською комісією, то на II промислі.

Подав через секретаріат.
Що буде – невідомо.
Чекаю.

1. VIII. Антивоєнний день.
Уранці був мітинг на стадіоні «Динамо», а потім різні

спортивні змагання: стрільба, біганина, футбол і т. д.
Непогані футбольні команди вже витренірувались: збірна

м. Чиб’ю і збірна ІІ промисла.
Футболісти – і «кадровики», і вільнонаймані, і лагерники.
Грають непогано.
Сьогодні збірна Чиб’ю виграла у ІІ промисла з рахунком

5: 3.

Після обіду я, Варя і І. Г. Добринін ходили вниз по Ухті,
за лагерь, у ліс по ягоди.

Ягід цього року мало.
Із ягід тут особливо багато: черніки, голубики, морошки,

чорної смородини, порічок, клюкви.
Вже вони поспіли, крім клюкви, але урожай їх, принаймні



 
 
 

в районі Чиб’ю, невеликий. Кажуть, що вимерзли на цвіту.
Знаходили й суниці. Суниць тут теж не мало.
Ходили ми не далеко, біля шляху – отже, тут усе вже по-

визбирувано. А далі в тайгу – там, звичайно, більше.
Лагерники носять черніку повними казанками й міняють

на хліб, на махорку і т. д. Пізніше, кажуть, носитимуть багато
ягід.

Увечері були на концерті в клубі городському.
Звичайні естрадні №№, більше агітаційного характеру.
Добра – арт[истка] Капустіна.
А решта – слабенькі все.
Нема путніх естрадників, нема співців, музик і т. д.
Готується зараз хор.
Керує укр[аїнський] композитор Боцюк (з Полтави). На-

брав, – казав він мені, – чоловіка з 20. Є чоловіки й жінки.
Здебільша українці.

А хто ж? Хто ж співає, крім українців?
Скрізь тепер їхні пісні лунають – по тайгах, по тундрах…
Аби не плакали – хай співають!!

2. VIII. З книгою нашою щось зовсім невиразне. «Редак-
тори» її держать, ніхто, очевидно, не читає і читати чи то не
хоче, чи то боїться.

Рамзі подав рапорта Н[ачальни]кові про те, що книга го-
това, що її можна друкувати і що для остаточного її ухва-



 
 
 

лення слід скласти редакційну комісію з авторитетних осіб з
тим, щоб у ту комісію ввійшли Рамзі й я.

Я. М. Мороз сказав погодити це все з Кузьміним.
Був Рамзі у Кузьміна. На редкомісію він погодився, але

сказав, що все це треба погодити з тов. Морозом. Наш про-
ект про залишення спецбюро надалі у вигляді комісії по
історії підприємств Ухтпечлага одкинув і сказав, що нічого
не треба і спецбюро буде ліквідовано.

Дивно, їй-богу. Так якось усе робиться «компанійськи».
Провели кампанію і кришка. А нема того, щоб систематично
працювати, ну от хоч би над збиранням матеріалів по історії
Ухтпечлага.

А потім знову прийде 10 літ – починай бити гарячку…
І так завжди.
Недооцінюють все-таки друкованого слова.
Помруть усі і не залишиться інтересних подробиць про те,

як жили й працювали тут люди на первих порах заснування
Ухтинської промисловості.

Архівний матеріал не збирається, люди роз’їздяться, губ-
ляться.

А все це можна було б збирати, систематизувати, а так й
написати цікаві книжки про Ухту в період її «становлення».

Настрій сумнуватий і в мене, і  в Варі, бо наближається
час розлуки. 5.VIII Варя мусить виїздити. Прохати продов-
жити побачення далі нема рації. Будеш обридати всякими



 
 
 

проханнями, а потім, коли треба буде піти з основним, – щоб
Варя назовсім сюди приїхала – дивитимуться на тебе, як на
людину, що тільки й дбає про особисте.

Ах, як я не люблю прохати про себе, для себе, на себе!
Все своє життя бігав, розпинався за інших, а за мене ніхто

не побіжить…

3.  VIII. Складаємо з  Рамзі брошуру до 20.VIII – до
ювілею. Книга, ясно, не вийде до того числа. І ясно для нас
усіх, що з книжкою взагалі не поспішають.

Ми робимо брошуру з уривків основних статей з книги:
може хоч це пощастить випустити до 20.VIII.

Є чутка, навіть не чутка, а, як кажуть, певне рішення кни-
гу нашу послати

в Гулаг, і там її і благословлять, і в Москві друкуватимуть.
Це – краще.
Принаймні тоді, коли вже там книгу буде санкціонова-

но, ми будем позбавлені всяких несподіванок щодо її оцінки
і т. д.

Варя готується до од’їзду.
Латає, бідна, мене, облатує.
Настрій у неї бадьорий, і вона глибоко вірить, що ми бу-

демо вкупі жити.
Який вона молодець!



 
 
 

Ніколи, між іншим, не чекав я, що така вона буде.
Нема де гріха подіти, ми частенько з нею сварилися, жив-

ши вкупі, і як усі на неї нападали, що вона живе зо мною
тільки з причин матеріальних.

Я цього ніколи не думав, але я ж так само мав сумнів, що
вона так буде битися і  клопотати за мене, так зв’яже своє
життя з моїм.

І от нещастя показало, яка це цільна, прекрасна, самовід-
дана натура.

Яке щастя мати такого справжнього друга…
І як помилилися всі ми в оцінці Варі, як людини і як жін-

ки!
І всі ті, що нападали на неї, всі «доброчинниці» виявили-

ся в такому нещасті, що зовсім вони не такі вже «доброчин-
ниці»…

4. VIII. Зняли Бєлькова, що виконував обов’язки нач[аль-
ника] КВО лагеря – на загальні роботи.

Бельков прибув в Ухтпечлаг в той саме час, як і я.
Історія його, з його слів, така. Він був начальником КВО

БАМ’а (Байкальсько-Амурського лагеря – лагеря, що будує
там залізницю), приїхав до Москви в Гулаг з докладом, десь
у ресторані випив і поскандалив, з стріляниною і т. п. «худо-
жествами». Звідтам він уже поїхав не на БАМ, а в Ухтпечлаг
на 5 років.

Тут він зразу почав працювати в КВО. Н[ачальни]к КВО



 
 
 

Димов поїхав у відпустку і його було призначено в[иконую-
чим] о[бов’язки] н[ачальник]а. Це – типова «апаратна» лю-
дина, енергійна, знаюча і т. д. А особливо по часті всіляких
циркулярів, докладів і іншої писанини й балаканини.

Кар’єра його була тут непогана, і ріс він, як на дріжджах.
І раптом – трах! бах! – на загальні роботи.
Кажуть, що це наказ з Москви.
Очевидно, значить, справа не в пияцтві і  не в стріля-

нині: мабуть, наробив він чогось «веселішого», що Москва
не спускає з його ока.

Зняли з посади й Купче, діловода КВО. Ах, який це про-
тивний тип! Це з тих, що йдуть на всілякі злочини, щоб тіль-
ки себе задовольнити. З яким цинізмом він розповідає, як
він, працюючи десь на залізниці діловодом, брав од друкар-
щиць «натуру», щоб не звільняти їх з роботи, як він різни-
ми мошенствами обдурював начальство і т. д. І тут у лагері
розказують про його, як про типа, що гендлює талонами з
різних їдалень, що пасеться по різних «каптьорках», ларьках
і т. д. – тож всяких махінацій. І така людина керує «Культур-
но-воспитательным отделом» лагеря. Власне, не керує, а «ді-
ломудрствує», але ж ми знаємо, що значить діловод у таких
справах.

Керувати КВО призначено н[ачальник]а санвідділу д[о-
кто]ра Соколова. Він і зняв Купче. І добре зробив: не місце
такому типові на культурній роботі.

Бєлькова призначено на ІІ промисел, в експлуатац[ійний]



 
 
 

відділ пом[ічником] н[ачальни]ка експлуатаційного куща.

Приїхав із Котласа Назарчук. Він сам із Уманя. Ув’яз-
нений. Працював на Котлаському п[ересильному] пункті за
бухгалтера. Дуже прихильно і сердечно зустрів був мене, ко-
ли я прибув до Котласа. Допомагав і Варі, як вона їхала до
мене. Приїхав він звільнятися, бо одбув уже свої три роки.
Звільнився. Я сердечне його привітав з «волею».

Але він все-таки хоче залишитися ще на 1/2 року, як віль-
нонайманий, щоб пройти в профспілку, здобути пашпорт
і взагалі «затвердитися» в правах громадських.

Всі так роблять, бо на волі не зовсім це щастить зробити.
От Біляч Михайло. Звільнили його з Білом[орсько]-Бал-

т[ійського] лагеря, як кращого ударника, дали почесну гра-
моту, дотерміново звільнили. Приїхав він у Харків, пожив
щось місяців із шість, а потім покликали, одібрали пашпорт
і дали «путьовку» в Котлас на 3 роки.

Варя зустріла його в Котласі.
В Котласі його не залишили, поїхав він кудись на село. А

тепер жити в північному селі – не знати як!
Так що краще вже затвердитися тут на місці після звіль-

нення, а потім вибрати собі місце й виїхати.

5. VIII. Новина. Мене призначають в редакцію «Северно-
го горняка». «Зав. производственным отделом». Воно, зви-
чайно, нічого, але працювати з Барятинським, як технічним



 
 
 

редактором, не дуже приємно. Отвратний тип. Теж із таких,
що не гребує ніякими засобами для того, щоб «триматися»
зверху.

Невже не можна серед лагерників знайти людину, достой-
ну редакторської роботи центральної лагерної газети?

Невже на газеті повинні сидіти люди, як от Абрамович,
Барятинський еtс?

Який би прекрасний редактор був хоч би й Рамзі! Розум-
ний, освічений, витриманий… І справжній марксист. Не вва-
жаючи на все, що він переніс і перетерпів, він, як стіна, в
своїх партійних переконаннях! Отакого редактора треба для
лагерної газети!

А отакі Барятинські, Абрамовичі – хіба їх не видно, чого
вони прагнуть і для чого вони труться тут?

У всякому разі буду працювати!
Тільки ж я знаю, що всякі типи на кшалт Барятинських,

боячись за посаду, за шкуру – яких вони тільки гидот й по-
мий литимуть на мою голову, щоб очорнити мене в очах
керівництва, щоб скомпрометувати мене!

Призначають мене в редакцію з санкції Я. М. Мороза.
А як же ж із проектом мого роману?
Так я відповіді й не маю.
Праця в редакції, звичайно, не позбавляє мене можливо-

сті працювати над романом, але квартирні умови навряд чи
дадуть мені змогу для такої роботи.

Як звільниться Мороз од комісії, піду до нього говорити,



 
 
 

що ж буде…

Завтра Варі їхати! Вже вона зібралася, вже про все пого-
ворено, обговорено.

Сум мене обгортає, бо, мимоволі, в думках прорізаєть-
ся: – «а може ж востаннє ми бачимось!? Може наші мрії про
те, що через три місяці вона приїде сюди, і ми будемо вкупі,
залишаться тільки мріями?..»

Як згадаєш про це – так тяжко робиться, що місця собі не
знаходиш…

Погода ввесь цей час була «середня». І не тепло, і не хо-
лодно. Поїде Варя, буде холодно і всередині, буде скоро хо-
лодно й надворі…

Чим грітися, як і працювати над романом не можна буде?
Брошура наша готова, але й з переглядом і її справа затя-

гується…
Взагалі, чи не дарма була наша така напружена праця над

книгою?
А як і не вийде книга, то у всякому разі матеріали зібрано,

систематизовано й опрацьовано.
Колись вони пригодяться – як не для нашої роботи, так

для інших, а так не пропадуть!
І то користь!

6. VIII.34. Сьогодні у 4½ год. вдень виїхала Варя автобу-



 
 
 

сом на Усть-Вим. 26 день проминули, як 26 хвилин. Знову
я залишився сам. Вона поїхала бадьора й певна того, що че-
рез 3 місяці приїде сюди зовсім. А сльози бриніли на її очах.
Були вони й у мене, ті гемонські сльози.

Тепер залишається рахувати дні, і чекати, чекати, чекати.
Хоча би хоч доїхала щасливо!

Останніми днями пішли на Воркуту два великі етапи.
Із сангородка відправлено на Воркуту трьох із групи за-

суджених за мошенство агентів по розповсюдженню літера-
тури (Островського, Шаця, Гершенгорна). Розенфельд Я. Б.
залишився в сангородку.

Неспокійний і «бузотеристий» вони народ, і «добузотери-
лись».

А з Котласа такі відомості. Коменданта Хазанова з поса-
ди коменданта знято й призначено на експедитора, а Коро-
льов щось завинив на роботі експедитора і йде ніби етапом
в штрафізолятор.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

7 серпня 1934 р.
 

7. VIII.34 г.
Усть-Вымь



 
 
 

Дорогой Мум!
Доехала совершенно благополучно. Посылаю тебе эту от-

крытку и уж дальше буду писать из Котласа. Теперь юмори-
стическая сторона моего путешествия: до 2-го промысла гла-
за сидели на мокром месте, откуда я их извлекла и просуши-
ла. Ну, а дальше началось… Сейчас сижу, голова идет кру-
гом и земля из-под ног плывет; правая почка перекочевала
на левую сторону, а левая вообще где-то блуждает; печен-
ка на одной ниточке, селезенка под сердцем, спина – сплош-
ной синяк; а ниже – отбивная котлета. Более старой калоши
трудно найти; бедный автобус – ему уже нужно на ремонт.
Ну, все гаразд. Пойду в Усть-Вымь – говорят там есть сахар,
но так как Баєв поехал с этим автобусом, в котором я прие-
хала, то я подожду следующего и, если куплю сахар, то как-
нибудь постараюсь передать. Целую тебя крепко. Не грусти.
Передавай всем привет. Держи хвост бубликом и работай.
Целую. Варя.

 
Із щоденника Остапа Вишні

 
 

7—11 серпня 1934 р.
 

7. VIII. Дістав листівку од Варі – до Усть-Вима вона дої-
хала добре. З Усть-Вима зразу не виїхала на Котлас, а зали-



 
 
 

шилась там, щоб спорудити мені посилку. Турбується про
мене, моя хороша.

Кепська справа з приміщенням у мене: натякають, що тре-
ба звідси з гортехнікума вибиратися…

А куди?

8. VIII. Треба їхати на ІІ промисел, дописати літпортрети
інженерів Бутеніна, Расстреліна, Седорикіна, Бочарова.

Взяв я перепустку в комендатурі, чекав, чекав на машину,
а потім плюнув і пішов пішки.

Пішки до ІІ промисла мені вже не звикати – пішов.
По дорозі зайшов до сангородка, побачив Петросевича,

Розенфельда. Петросевич – це професор Московського гор-
ного інституту – математик, б[увший] військовий, – офіцер
Генерального штабу старої армії, а потім довгий час прац-
ював в Червоній Армії. Останні роки викладав математику
у ВУЗ’ах. Симпатична людина, що ніколи не розлучається
з математичними книжками. Він працює за нормировщика
на роботах, в останній час гортехнікум клопоче, щоб узяли
його викладачем математики в гортехнікум.

Розенфельд працює на загальних роботах.
З дому я вийшов о 4½ год. вечора і вирішив у сангородку

заночувати.
Увечері пішли до І відділу сангородка (1½ кілом.) – це

відділ для психічних хворих. Мені хотілося зазнайомитися
з д[окто]ром Зинов’євим, про якого говорили мені, як про



 
 
 

оригінальну людину, сектанта якогось релігійного толку.
Справді дивно: лікар-психіатр і… сектант.
Розказували мені, що коли він прибув у 1930 році до ла-

геря, то носив довгу чорну бороду, якусь не то рясу, не то
пальто і на грудях – великого хреста. Що тепер він ці «чудо-
дійства» залишив, і з його непоганий лікар.

І що взагалі людина він оригінальна.
Пішли ми до його.
Зустрів він мене дуже гостинно. Він останні роки перед

арештом працював у Київській психіатричній лікарні («Ки-
рилівці») і знає мене як письменника. Він взагалі знається
на укр[аїнській] літературі, був знайомий з т[ак] з[ваними]
представниками дореволюц[ійної] укр[аїнської] інтелігенції
(Черняхівські і т. д.). Говорить і пише укр[аїнською] мовою,
хоч походженням сам із Литви.

Це низенький чорний років під 40 чоловічинка, верткий,
бистрий, з нервовими рухами і з якимись дивними сірими
очима. Весь в русі…

Він великий прихильник із руських літераторів Макси-
міліана Волошина (містика і символіста). Одвертим він зо
мною не був, але видко, що в нього справді сполучається
лікарська освіта з релігійним намулом.

А так, видно, роботяща, енергійна, непосидюща людина.
Порядок у нього в установі зразковий. Чистота… Він і ого-
роди позаводив, і дерева понасаджував.

Колонізований, живе з дружиною, милосердною сестрою.



 
 
 

Яких тільки людей тут у лагері не зустрінеш!?
Переночував я не в Зинов’єва, а в Розенфельда, і на ранок

пішов далі.

9. VIII. Вийшов я з сангородка о 7 год. вранці і о 10 був
уже на II промислі. Погода добра була. Йшлося прекрасно.
Ідеш собі берегом Ухти, не почуваєш, що ти в’язень, що хо-
диш десь чи то понад Пслом, чи над Сулою… Забуваєш хоч
на мить, де ти й хто ти тепер…

На II промислі зайшов до інженера Торопова переговори-
ти відносно мого роману. Він цілком погоджується з моєю
думкою про те, що бувший бандит, потім хімік одкриває но-
вий елемент в ухтинській радіоактивній воді, що ця фантазія
межує з реальністю, що в-нській воді справді є щось таке, що
призводить до думки – чи нема тут елемента 85 чи 87, які ще
й досі не знайдені… Отже, він цілком підтримує мою ідею
такого роману і з охотою мені допоможе.

У Торопова я зазнайомився з молодим інженером-комуні-
стом Бочаровим, з якого я маю написати літпортрет. Це –
інженер з робітників, молодий, симпатичний і, кажуть, тала-
новитий. Як хімік. Працює він пом[ічником] н[ачальни]ка
хімлабораторії, крім роботи в самій лабораторії, як хімік.

Переговорив з старим інженером-нафтовиком Расстрелі-
ним. Він має 27-літній стаж інженера, працював на нафтових
промислах у Баку, Майкопі, Грізному. Засуджено його 1929
року на 10 літ по 58, але з 1931 року він вільний (прикріп-



 
 
 

лений до Північн[ого] краю).
Говорив із Бутеніним. Це теж інженер – військовий хі-

мік, пом[ічник] н[ачальни]ка промисла. Колонізований. За-
суджений на 10 літ у 1930 р.

Треба було мені ще говорити з Седорикіним, інженером
із бакинських робітників, але я його не застав – він виїхав
у Чиб’ю.

З оцих 4-х: Бочарова, Расстреліна, Бутеніна й Седорикіна
мені треба написати літ[ературний] портрет.

Власне за день я все зробив і міг би вертати на Чиб’ю, але
дуже стомився й вирішив переночувати на II промислі…

До Ле[…] й до Тищенка (інженера) приїхали жінки.
Молоді вони всі, просто діти, а чоловіки молоді по 30 ро-

ків…
Має дозвіл на побачення із дружиною й Шенгер.
Взагалі в Ухтпечлазі з побаченнями справа стоїть не так

зле: дозволяють, не чекаючи 6  місяців перебування в ла-
гері…

Хтось дзвонив із Чиб’ю й переказував мені, що приїхав ще
якийсь письменник український. Прізвища не розібрали, і я
довго ламав голову: кого ж іще доля затаскала на Ухту…

10. VIII. Пообідавши на II промислі, я пішов на Чиб’ю.
В Чиб’ю я прибув о 10 год. вечора і дізнався – прибув до



 
 
 

Чиб’ю Володимир Гжицький.
Р. S. Щоб не забути: на II промислі зустрів Романишина

– науков[ого] співробітника Укр[аїнського] інст[итуту] ра-
дянського будівництва. Він прибув сюди в березні 1933 (виї-
хав з Харкова 19.II.ЗЗ). Працює в плановому відділі проми-
слу – економістом. Має 10 років.

В Чиб’ю застав Волошина. Він – повернувся з кіноекспе-
диції з Воркути, Печори і т. д.

11. VIII. Зустріч з Гжицьким. Коли мені сказали, що при-
був Гжицький, я ніяк не міг зрозуміти – в чім річ? Знаю, що
Гжицький в Дмитлазі, працює в редакції, і нате вам – Чиб’ю.

Виявилось, Гжицький в Дмитлазі подав докладну записку
про те, щоб видавати там газету українською мовою, обстою-
вав це, агітував і т. д. Ну, й зрозуміло – Ухтпечлаг! А Ухтпе-
члаґ вважається для всіх лагерів за пугало, за лагерь штраф-
ний і т. д. Ах, який наївний Гжицький!

Розповідав про Дмитлаг: там Дацків, Бобинський, Авдієн-
ко і багато ще багато інших. Українців там 40 тисяч чи що.
Є окремі українські загони, трудколони і  т. д. Дисципліна
там суворіша: щодня перевірка, ходять на роботу бригадами,
приходять так само і з роботи. Але матеріальні умови там
ліпші. Та й зносини з «світом» значно кращі: пошта, газети
і т. д. А найголовніше, що там приваблює, це те, що канал
мають закінчити на початку 1936 року, – отже, є надія, що
в зв’язку з закінченням робіт будуть великі пільги, як і при



 
 
 

закінченні Біл[оморсько]-Балт[ійського] канала…
А тут, на Ухті, ніяких пільг, бо ніякого кінця не видко…

Зустрівся Гжицький в Усть-Виму з Варею. Розповідав, що
коли вгледів її, не вірив і думав, що збожеволів – почав себе
щипати, чи не спить… Та воно й справді: десь за 300 кіло-
метрів од залізниці, на березі якоїсь Вичегди побачити жін-
ку, що звик її бачити в умовах зовсім інших – справді можна
отетеріти!

Варя передала мені через якусь жінку посилку. Жінка та
їхала в автобусі разом із Гжицьким, але де вона, як її прізви-
ще – ніхто не знає… Треба шукати, бо Варя обіцяла купити
в Усть-Виму цукру, а цукор для мене все…

Про долю Досвітнього, Пилипенка, Ялового й інших Гжи-
цький нічого не чув. З дружиною він бачився якраз перед
відправкою його в Чиб’ю.

Де ж вони? Чи сидять іще в спецкорпусі, чи вже пороз’їз-
дилися по лагерях?

Справа з 5-літнім ювілеєм Ухтпечлага й досі не ясна. Але з
усього видко, що нічого такого не буде, бо нічого не робить-
ся в зв’язку з п’ятиріччям. Є чутки, що ювілей одкладається.
Кажуть, що на вересень, а інші кажуть, що на роковини Жо-
втневої революції.

Отже, всі сподіванки на ювілейні пільги – липа, і старі ла-



 
 
 

герники повісили носа. Та воно таки боляче: в інших лагерях
така сила люду звільняється дотерміново, а Ухтпечлаг з цьо-
го боку дуже суворий, – тут ніяких «розгрузок», нічого… Та
яка комісія сюди заїде?

Комісія Бєлєнького виїхала до Москви. Які наслідки її
одвідин – ніхто нічого не знає.

 
В. З. Гжицький

 
 

Ніч і день
 
 

після 10 cерпня 1934 р.
 

До Чиб’ю прибули надвечір. Селище складалось з новоз-
будованих дерев’яних будинків, переважно барачного типу,
подібних до тих, що їх бачив Гаєвський у селі, на березі Ви-
чегди. В єдиному двоповерховому будинку, в центрі селища,
містилось управління табору й комбінату, що керувало видо-
бутком і переробкою нафти. Туди і повели конвоїри Гаєвсь-
кого.

На дверях, перед якими зупинились, було написано: УРЧ
«Обліково-розподільчий відділ». Арсланов пояснив:

– Тут тебе приймуть.



 
 
 

Процедура передачі і прийому відбулася швидко, Арсла-
нов одержав розписку, що здав зека, а Гаєвський – папірця
до старости барака, в якому тепер мав жити.

Прощаючись з Гаєвським, Арсланов спитав:
– Претензій до нас не маєш?
– Ніяких, – відповів Микола.
Арсланов на хвилинку загаявся.
– Ти щось хотів сказати? – спитав Гаєвський.
– Хотів. Ти не розповідай, як ми тебе конвоювали, не тре-

ба.
– Будьте спокійні, – запевнив Микола. Справа була ось у

чому: коли Арсланов і Юдін конвоювали Гаєвського з Вись-
єгонська до Котласа залізницею, на одній пересадці кілька-
годинний час від поїзда до поїзда використали так, що ли-
шили Гаєвського зі своїми речами і рушницею на станції, а
самі пішли до міста, і прийшли по кількох годинах добре під
хмелем. Першим питанням Арсланова було: «Ти ще не втік?
Молодець».

Ось чого боявся Арсланов – старший конвоїр. Коли б це
дійшло до начальства, їм більше в’язнів не конвоювати.

Вийшовши з канцелярії, Микола відчув цілковиту самот-
ність. Тепер уже солдати його не пильнували. Ніхто за ним
не ходив по п’ятах, і він не знав, що робити далі. Де шукати
барак, у якому житиме? Де знайти старосту? Навколо – ні
живої душі. Вертатись назад у канцелярію, не хотілось. Став
серед невеличкої площі перед будинком, поставив перед со-



 
 
 

бою чемодан, задумався. Надворі швидко сутеніло, в тайзі,
що з усіх боків оточувала селище, ухала сова. Тиша, глуши-
на… Повз Гаєвського зрідка проходили якісь люди, цивільні
і військові. Цивільні в чорних одностроях – їх Микола прий-
мав за в’язнів, військових – за конвоїрів, таких, які привезли
його сюди.

– З волі? – спитав раптом якийсь чоловік, що несподівано
вийшов ззаду і став перед Гаєвським.

Він був середній на зріст, літ тридцяти, русявий, у якійсь
комбінованій одежі: трохи табірного, трохи цивільного ти-
пу, бо штани мав бавовняні, чорні, табірні, а піджак тем-
но-синій, старенький і досить брудний. Але все це скрашува-
ла лагідна усмішка незнайомого, його веселі очі, які відразу
привертали увагу до нього.

– Сьогодні, оце зараз приїхав автобусом.
– Будемо знайомі, – сказав чоловік, простягаючи руку.
Гаєвський потиснув її, назвавши себе. Прізвища нового

знайомого не розібрав.
– Куди вас?
– У якийсь барак номер один, а де його шукати…
– Поганий барак, – не дав закінчити фрази незнайомий. –

Туди пхають всіх новоприбулих, щоб відразу покуштували
табірних розкошів. Потім, коли почнете працювати, переве-
дуть до іншого, який нічим не відрізняється від тих, що на
«волі», а дві-три ночі доведеться перебути в першому. Коли
хочете, проведу вас, мені по дорозі.



 
 
 

Розговорились. Чоловік назвався Іваном Авдєєвим, ро-
дом з Рязані. За що сидить? Ні за що. Тут таких більшість.

Через кілька хвилин Микола Степанович одержав повну
інформацію про те, що таке табір, хто в ньому сидить і за що,
які роботи ведуть, хто ними керує.

В інформації нового знайомого не було чогось такого, що
могло перелякати новачка, про табір говорилось як про зви-
чайне виробництво, про хороших людей, які на ньому пра-
цюють.

–  Невже тут немає справжніх злочинців?  – дивувався
Гаєвський.

– Як нема? Є, і великі. Але це аристократи.
Гаєвський запитливо глянув на нього. Авдєєв посміхнув-

ся:
– Тут аристократами називають злодіїв. Серед них є свої

професіонали: кишеньковий орудує по чужих кишенях, до-
мушник по квартирах, а ведмежатник – по вогнетривких ка-
сах. Усіх цих панів, що жили з легкої наживи, убивць, що
позбавляли людей життя заради грошей, називають аристо-
кратами. Вони не працюють, як і  справжні аристократи, а
живуть і тут з того, що грабують роботяг, таких, як ми з ва-
ми. Це бич усіх таборів, це нещастя для мирних працівників.
Є вони і в тому бараці, куди вас послали. Отож, будь-те го-
тові: першої ж ночі пограбують усе до нитки.

– Що ж робити? – спитав, наче Авдєєв міг йому відпові-
сти.



 
 
 

– А що можна зробити, коли начальство їм потурає, боїть-
ся їх, – була його відповідь.

Гаєвський не міг цього зрозуміти.
– Скажіть, а таких, як ми, багато? – не вгавав він.
– Такі, як ми, основний кістяк табору, його робочі руки.
– І ви не боретеся з цим злом?
– Ні. Начальство не бореться, то де вже нам. Начальство

вважає їх своєю опорою, а нас – ворогами.
Це було теж нове. За короткий проміжок часу йому дове-

лося кілька разів дивуватись. Виходить, він потрапив у зов-
сім невідомий світ.

– Ну, а справжніх ворогів – шпигунів, диверсантів, теро-
ристів – нема?

– Таких тут не держать. Для них інші табори, – сказав пе-
реконливо Авдєєв. – Тут робоча сила, ну і паразити, оті ари-
стократи.

То були жахливі вісті. Гаєвський не знав про існування
цієї касти. Невже зараз заберуть у нього все домашнє і зали-
шать його в самій сорочці. Що ж робити? Кому скаржитись?
Хто порятує?

– Зрештою, скоро самі побачите що і як. Систему цю не
важко збагнути, – додав Авдєєв.

Далі розмовляти не було часу. А взагалі-то Гаєвський
сподівався багато чого почути від Павла Голубенка.

III



 
 
 

Зустріч з  Павлом Михайловичем була дуже сердечною.
Від Авдєєва Микола довідався, що Голубенко виходить з
управління і йде обідати. Першого дня по приїзді Гаєвсько-
го ще на роботу не наряджали, бо мусив пройти, як і всі но-
воприбулі, медогляд, помитись у лазні, здати в дезінсектор
одяг. Відбувши всі ці процедури до обіду, пішов під управ-
ління пильнувати Павла Михайловича. Він міг би зайти до
приміщення, в редакцію, вхід не був заборонений, але йому
хотілося зустрітися з ним віч-на-віч, без свідків. Сховавшись
за молоду ялинку, чекав. І ось Павло з’явився на порозі і, як
мріяв Гаєвський, сам.

У Миколи дужче забилося серце, хотів відразу ж вибіг-
ти йому назустріч, але побачив, що той зупинився, задивив-
шись на небо. Північне небо мінилося чудовими барвами –
м’якими, яскравими і неповторно прекрасними.

Гаєвський притаївся, впившись очима в друга.
«Про що він зараз думає? – роїлося в голові. – В усякому

разі не про мене… В очах туга, яка туга! Таким він ніколи
його не бачив».

Хотів знайти в ньому ті переміни, про які говорила Варя.
Адже майже рік не бачились, а рік був перенасичений різни-
ми несподіванками.

Раптом Павло Михайлович стрепенувся. Може збентежив
цей пильний погляд? Він поправив на голові кепку і поволі
рушив далі. Аж тепер дорогу йому заступив Гаєвський.

Павло враз зупинився і підняв руки, наче захищаючись



 
 
 

від примари.
– Хто це? Хто це? Хто це? – проказав кілька разів. – Не

може бути! Це ти, Миколо?
– Я, Павле, я.
Не маючи сили більше стримуватись, Микола кинувся на

шию другові…
З Павлом Голубенком Микола познайомився в двадцять

другому році – ще на світанку його літературних успіхів. Він
бував у Павла вдома досить часто, а згодом хороше знайом-
ство перейшло в дружбу.

Проте ця дружба тоді недовго тривала. Письменницька
слава Голубенка росла. З його популярністю не міг поміря-
тись ніхто із його сучасників. Далеко було до нього і Гаєвсь-
кому. Непропорційність росту віддаляла поволі двох друзів,
у кожного з'явились свої інтереси, і дружба обернулась у зви-
чайне знайомство. І аж несподівана зустріч у таборі віднови-
ла і закріпила їх дружбу назавжди.

– Звідки ти взявся? – все ще не заспокоївшись, допиту-
вався Павло.

Микола стояв як укопаний, не маючи сили заговорити.
Чув, як у горлі клубочаться слова і як прискорено б'ється
серце. Яка ж бо зла доля загнала в таку пустиню двох колиш-
ніх друзів і кинула одного одному в обійми? Чи, може, це
сон? Такий довгий. Ой ні, не сон. Перед ним Павло Голубен-
ко, такий, як у Харкові, у своїй шкіряній коричневій курточ-
ці і картатій мисливській кепці. Ці речі привезла йому дру-



 
 
 

жина. В таборі, особливо на далекій Півночі, дозволяли но-
сити домашній одяг, але цим рідко хто користувався, бо речі,
як правило, викрадали злодії, яких тут було з цілого Союзу,
і тоді доводилось переходити на тілогрійки і стьобані буш-
лати. Проте Павло Михайлович ходив у домашньому. Свої-
ми добрими карими очима він пильно дивився на Гаєвсько-
го, шукаючи змін на його обличчі, і прийшов до висновку,
що той схуд, і це, власне, йшло йому на користь, і що смуток
визирав з його очей.

– Ти звідки ж приїхав?
– Приїхав учора, пізно ввечері, автобусом з Усть-Вимі.
– Приїхав чи привезли?
– Привезли, звичайно. Хотів з тобою вчора побачитись, та

де ж уночі тебе знайдеш.
–  Моя «вілла» недалеко звідси,  – сказав з характерною

для нього інтонацією Голубенко. Говорив поволі, з усміш-
кою, навмисне вплітаючи в свою чудову мову російські слова
так, як їх вимовляють українські селяни. Це виходило у ньо-
го неповторно. Але раптом він спохмурнів, згадавши дружи-
ну.

– У мене в гостях була Варя, – додав сумно.
– Знаю, бачив.
– Бачив Варю? – здивувався Павло.
– Бачив в Усть-Вимі. Не уявляєш, що творилось у моїй

душі, коли побачив її в цій глухомані.
Гаєвський розповів, як зустрілись, як до пізньої ночі про-



 
 
 

говорили перед порогом хати, де зупинилися на ніч він і йо-
го конвоїри.

– Цієї зустрічі повік не забуду. Всього я міг сподіватись,
тільки не цього. Я не мав найменшого уявлення про те, що
ти тут. Півроку був відмежований від усього світу. Варя мені
багато говорила про тебе, про умови, в яких ти живеш, як
працюєш. Казала, що тебе тут шанують, поважають…

Друзі сиділи на поваленій деревині, закритій від людей
ялиновим молодняком, недалеко від управління, в якому
працював Голубенко секретарем редакції табірної газети. Та-
кі привілеї не всякому давали. Розумне начальство не брало
всерйоз його страшної статті і строку.

– Що стосується пошани і поваги, то це перебільшення,
звичайно. Яка вже пошана до в'язня, але не нарікаю, скрізь
є люди, – розповідав Павло Михайлович. – Зрештою, на всіх
посадах, за винятком найвищого начальства і охорони, та й
то наполовину, – такі ж, як і ми з тобою. Казала тобі Варя
про технікум та його викладачів?

– Казала.
– Всі вони зеки. Дуже порядні люди. Мешкаю з ними в

одному гуртожитку.
– Що ж будемо робити? – спитав Микола.
– Працювати.
– Де?
– Де скажуть.
– А література?



 
 
 

Павло гірко посміхнувся.
– Обійдуться, мабуть, без нас.
Друзі замовкли, посумніли. Враз Микола, більш експан-

сивний, схопився з місця:
– Як же так, «обійдуться»? Чому? Учора людину любили,

величали, друкували мало не мільйонними тиражами, сьо-
годні позбавили всіх людських прав і без усякої на те при-
чини, бо ж ніякої провини в цієї людини нема, невідомо за
що загнали на край світу і об'явили ворогом народу. Коли
б одного, то ще можна б якось пояснити: міг стати жертвою
чиєїсь злоби, наклепу, але ж таких тисячі.

– Ото ж я кажу: чому? за що?
– Що ми кому завинили?
– Криком не зарадиш, – спокійно промовив Павло. – Ко-

лись усе буде з'ясовано, а зараз…
– Що зараз?
– Треба терпіти. Така наша доля, нічого не вдієш.
– Чому доля? Ти наче миришся з цим станом речей. Адже

це трагедія цілих народів. Ти хоч якось можеш це пояснити?
Поясни.

– А що поможе?
– Ні, все-таки скажи: як ти собі все це уявляєш?
Павло Михайлович закурив дорогу цигарку – дарунок

Варі.
– Може, закуриш?
Микола відмовився.



 
 
 

– Цигаркою не відбудешся, ти заспокій мене, не можу так
жити. Може, щось знаєш про все це? Може, Варя що гово-
рила?

Голубенко сумно глянув на друга. Він бачив його душевну
муку, але не міг сказати. Мабуть, не було людини в Союзі,
котра могла б відповісти на це запитання.

– Я думаю, – почав він, – та й не тільки я, а багато лю-
дей, з якими доводилося зустрічатись (а мусиш знати, що тут
немало розумних і високоінтелігентних людей), думають, що
десь у верхах сидить замаскований ворог, який хоче отими
безглуздими репресіями викликати у населення ненависть
до влади.

–  Припустимо,  – не задовольнився відповіддю Гаєвсь-
кий. – А ЦК?

– Ти думаєш, що і ЦК не обдурюють? Сталін, як тобі відо-
мо, з Кремля не виїжджає, на місцях не буває, він правди не
знає. Думає, що все йде так, як він того хоче, і на догоду йо-
му, а може, боячись за свою шкуру, наближені до нього лю-
ди саме так представляють стан справ у державі. А недоліки,
які є, вони відносять на рахунок ворогів, яких у країні ще
багато, з якими треба боротись.

Гаєвський уважно слухав друга і, коли той закінчив гово-
рити, спитав:

– Це що, твої міркування?
Павло Михайлович ніби чекав запитання.
– Я вже говорив, – сказав він, – що це не тільки моя думка.



 
 
 

Тут сидять і члени партії з 1907 року, і старші, є колишні
члени ЦК, і всі вони такої думки.

Гаєвський нервово гриз травичку, не зовсім погоджую-
чись з думками товариша, і коли Голубенко замовк, сказав:

– А може, це робиться для великих будов, які на добро-
вільних засадах важко було б здійснити? Я маю на увазі ка-
нал, залізниці, нові шахти й міста.

Тепер Голубенко, в свою чергу, не погодився з міркуван-
нями друга.

–  Табір – організація, яка дуже дорого коштує,  – за-
явив він. – Тут багато дармоїдів, нероб, безліч начальників
і непростимо низька продуктивність праці. За гроші, які вит-
рачаються на утримання таборів, можна було б мати скільки
треба добровільних робітників. Ленін же вчив, що підневіль-
на праця малопродуктивна. Але нема Леніна, нема. При ньо-
му ми не сиділи б. У чому, до речі, тебе обвинувачують? –
спитав по хвилині Голубенко, щоб перейти на іншу тему.
Гаєвський махнув рукою:

– Ти чув нову приказку: була б людина, а стаття знайдеть-
ся? По собі знаєш, за що дістав десять років.

– Та так. Де ночував сьогодні?
– О! – пожвавішав Микола. – Умови, в яких я спав цієї

ночі, словами не переказати, пером не описати. На моє
щастя, перш ніж піти в той барак злощасний, я випадково
познайомився з одним хлопцем. Він тебе знає. Авдєєв його
прізвище. І він мене ввів в курс справи. Коли б не це, я сьо-



 
 
 

годні був би вже голий. Ти не ночував у бараці номер один?
– Бог милував.
– Маєш щастя.
І правда, зустріч з Авдєєвим була для Гаєвського щасли-

вою тим, що хоч тимчасово, на перших порах, урятувала йо-
го від пограбування. Перед тим, як іти в барак, Авдєєв, знай-
омий з усіма таборними порядками, повів Миколу в речову
«каптьорку» і здав на схов чемодан та найцінніші речі. Ав-
дєєв мешкав у сусідстві, в кращому приміщенні, як робітник
будівельної бригади. В свою бригаду він обіцяв на другий
день влаштувати і Гаєвського. Але цю ніч довелося ночувати
там, де призначив комендант, – на той випадок, коли б уночі
була перевірка.

Барак номер один справив на Гаєвського жахливе вражен-
ня. Це була низька споруда без стелі і без підлоги – її по-
ступово спалили замість дров «аристократи», про яких гово-
рив Миколі Авдєєв. Уздовж двох довгих стін стояли перпен-
дикулярно до них дерев'яні тапчани на три дошки кожний.
Прохід між ними був витоптаний до глибини рова сотнями
пар ніг, що хоч і не довго, а все ж бували тут. Цей барак нази-
вався пересильним. З трьох поперечних балок, що тримали
стіни у вертикальному положенні, звисали три електролам-
пи, які ледве освітлювали середину барака, а решта примі-
щення тонула в похмурій напівтемряві. На тапчанах лежали
люди, переважно без усякої постелі, майже всі були одягнуті,
за винятком «аристократів». Ті спали, як удома, на сінниках



 
 
 

і подушках, під ковдрами. Інші не роздягались тому, що по-
боювалися за цілість свого одягу. Це Гаєвський зрозумів піз-
ніше. Над тапчанами тут і там на дротах висіли якісь торбин-
ки. Це здивувало його. І тут до нього підійшов якийсь мо-
лодик з веселими шахраюватими очима, спитав, чого йому
треба, і, почувши, що він прийшов ночувати, посміхнувся.

– Значить, у наш готель? – промовив, манірно вклонив-
шись. – З волі, значить, чи вже були в таких завєдєніях?

– З волі.
– Дуже радий.
Гаєвський хотів спитати, чи цей веселий чоловік є комен-

дантом барака, але чомусь не спитав. Зрештою, і не потрібно
було, бо той сам представився.

– У нас знайдете все, що вам потрібно, як у найкращих го-
телях Європи. Прошу! – Він вказав рукою на порожній тап-
чан, на якому нічого не було, крім поперечної дощечки під
голову.

– Влаштовуйтесь і будьте як удома, вбиральня у дворі, а
решта – вранці. Добраніч.

Він зробив кілька кроків до виходу, але подумав мить і по-
вернувся назад.

– Їжі з вами нема? – спитав здалеку. Микола не зрозумів.
– Ви голодні?
– О ні, – заперечив комендант, – але тут є голодні. Якщо у

вас є хліб або щось інше їстивне, то треба підвісити, як оці,
бачите, торбинки? Бо пацюки з'їдять усе разом з кишенями,



 
 
 

якщо в них тримаєте.
Гаєвський здригнувся. Ніякими тваринами на світі він не

гидував, крім мишей і пацюків. Самий вигляд цих шкідли-
вих істот викликав у нього відразу і незрозумілий жах.

Комендант ще раз попрощався і пішов геть. Це був якраз
представник «аристократів», квартирний злодій, який пи-
шався своєю професією і хвалькувато говорив про неї. На
Гаєвського він справив враження розвинутої і якоюсь мірою
культурної людини.

Витягнувшись на дошках, Гаєвський подумав: «Перша ніч
у таборі не з веселих. Невже весь строк так буде?»

Він гнав геть цю страшну думку. Такого не могло бути.
Живе ж Павло Михайлович в людських умовах, і  Авдєєв
мешкає в нормальному, робітничому бараці. Це тільки його,
новачка, хочуть відразу приголомшити, щоб надалі був по-
датливішим.

Гаєвський мав рацію: той, хто послав його у барак номер
один, був сам з породи «аристократів». Знаючи, що людина
прибула з волі і, певно, має якісь домашні речі, навмисне
послав до «своїх», щоб обчистили. Сам комендант був не від
того, щоб поживитись, але, побачивши, що новенький нічого
не має, пішов собі з барака.

Ще одно дивувало Гаєвського: його, та й всіх інших з ба-
рака, ніхто не стеріг. Ніде не було ні вишок, ні варти з гвин-
тівками. Вирішив завтра спитати Павла. Про сон не могло
бути й мови. Після того, як комендант пішов і у помешканні



 
 
 

затихли голоси, почалося життя нічних хижаків. В одному
кутку тріщали під зубами гризунів дошки чийогось сундука,
в другому два пацюки билися за шматок хліба, пищали, на-
че їх хтось мордував. Врешті щось зашаруділо у нього під
головою. Микола схопився і постукав рукою по дошці. Ша-
рудіння припинилось, але лягти він уже боявся. Сів і почав
придивлятись до нового оточення.

Крізь досить широкі щілини даху пробивалися блиски мі-
сячного сяйва і губились у тьмяному світлі лампи. Місячна
ніч заглядала крізь стіни, бо в багатьох місцях повипадала
з-поміж колод мохова конопатка. Завдяки такій вентиляції
повітря, незважаючи на переповнений барак, було порівня-
но чисте.

Раптом Гаєвський побачив, як просто по сплячих біг здо-
ровенний пацюк, волочачи за собою довгого голого хвоста.
Він, як кіт, перестрибував з тапчана на тапчан, а де був
більший проміжок, який не міг подолати, пробивався до уз-
голів'я по дощечці, що з'єднувала тапчани, переходив на дру-
гий, і далі простував до якоїсь своєї мети. Нарешті зупини-
вся проти Гаєвського і почав нюхати повітря. Микола чіт-
ко бачив, як ворушились його вуса. Гризуна принадив за-
пах хліба, що висів у торбинці, підвішеній на дроті. Не га-
ючись, пацюк вибрався на сплячого господаря, підвівся на
задні лапки, щоб дотягнутись до його торбинки, підскочив
і вчепився за неї зубами. Ще мить – і він, ухопившись перед-
німи лапками, виліз би на торбинку, та, мабуть, слабо вчепи-



 
 
 

вся, бо зірвався і впав на сплячого. Той прокинувся і спро-
соння сів на ліжку. Почулася така добірна лайка, якої Гаєвсь-
кий ще ніколи не чув. Дісталося там і богові, й чортові, й
таборові, і тим, хто його сюди посадив, і пацюкам. Він устав
і підвісив свій хліб у торбині вище. Потім ліг і відразу знову
захропів.

Десь перед світанком заснув і Микола. Йому снилося, що
по ньому бігали пацюки, потім один з них обернувся в кон-
воїра Арсланова і сказав: «Звикнеш, не журись».

IV
Не довго довелося мучитись у цьому тимчасовому бара-

ці, до якого, зрештою, Гаєвський звик, як звикаєш до неви-
ліковного хронічного болю. Вранці йшов на роботу, в полу-
день приходив, одв'язував з дроту над тапчаном казанок, у
якому зберігав шматок хліба. По обіді йшов до свого друга
Голубенка, з ним до вечора швидко минав час. Іноді до них
приєднувались і мешканці гуртожитку – вчителі і виклада-
чі технікуму. Люди літні, солідні, статечні. Були тут навіть
два професори, інженер-шахтобудівельник, якого обвинува-
тили в шкідництві – дуже модне на той час обвинувачення, –
хоч він і не знав за собою ніякої провини. То був типовий
російський інтелігент-патріот, який у 1917 році беззастереж-
но перейшов на бік революції і віддано працював. Так само
працював він і зараз, у технікумі, віддаючи свої знання моло-
дому поповненню майбутніх інженерів. Було ще кілька вчи-



 
 
 

телів середніх шкіл з різних міст Союзу. Всі вони знали Пав-
ла Михайловича, його твори, дехто знав і Гаєвського, вірні-
ше, його роман, перекладений на російську мову.

«Де працював?» – це перше, про що питав при зустрічі
Голубенко. І Микола розповідав про свій робочий день, про
враження від нової обстановки і людей.

– Сьогодні я різав дрова у лісі з німецьким пастором, –
сказав якось Микола, – він новачок, як і я. Розповідав мені
про свою молоду жінку, з якою недавно одружився. Допиту-
вався, чи довго доведеться йому сидіти. Я кажу: вам строк у
документах вказано, чого ж питати? Не вірить, не може бути,
повинно щось змінитись. Не знаю, на що німець надіється.
Побачивши, що я не співчуваю йому, перестав зі мною го-
ворити, зате я мав змогу милуватись природою. День чудо-
вий, ліс прекрасний, але від цього ще гострішою стала туга
за рідним краєм, за домом, за Україною. Мимоволі сльози
набігали на очі. Дивно, що нас відпускають без конвою. Я
думав, що без нього тут і кроку не ступиш.

– А навіщо конвой? – відповів Голубенко. – Куди втечеш?
Їхав же сюди, бачив ті безкраї простори, непрохідні лісові
хащі. Все це враховано. Та й від кого тікати? Від Радянсь-
кої влади? А хіба не за неї ми боролись? Я розпитував, –
вів далі Павло Михайлович, – старожилів, які вже одбули по
кілька літ строку, чи тікали з табору політичні, тобто «кон-
трики», як називають тут нашого брата. Виявляється, що не
було жодного випадку. Тікали тільки блатні. А «контрики»



 
 
 

були і залишились радянськими людьми. Та й чого їм тіка-
ти? Все скоро виясниться.

Микола усміхнувся:
– Не знаю, чи ти так думаєш, чи тільки мене потішаєш?
– Інакше не можна думати, правда неодмінно переможе.
– Правда? Хочеться вірити, – зітхнув Гаєвський.
– Треба тільки «зберегти здоров'я». Це гасло всіх в'язнів,

«соціально небезпечних» і «соціально шкідливих».
Голубенко закурив і простягнув цигарки Миколі.
– Якщо вже твердо дотримуватись цього гасла, то не слід

би й курити, – сказав Гаєвський.
– Людина слабка, – пожартував Павло Михайлович, – а бе-

регтися справді треба. Хто зна, може, ми ще колись і в Києві
працюватимемо, як ти думаєш?

– Нічого я не можу на це сказати.
– У всякому разі тобі треба знайти роботу постійну і менш

виснажливу.
– Хіба це від мене залежить?
– Я про це подбаю. Все буде гаразд. Мене начальство слу-

хає, – пожартував Голубенко.
Працюючи в табірній газеті «Рабочий Севера», Павло

Михайлович за короткий час завоював загальну симпатію
співробітників і начальства. Цей скромний, непоказний на
вигляд чоловік умів очарувати кожного. Він полонив людей,
що стояли на різних щаблях культури й освіти, розумним
ласкавим словом, тактом, неповторним, тільки йому прита-



 
 
 

манним гумором, приємним дотепом, чарівною усмішкою,
м'яким, трохи хрипким голосом. За кілька днів після при-
буття в Чиб'ю його уже знав весь табір. Начальство назива-
ло його по імені і по батькові, тимчасом як до інших в'яз-
нів зверталося на «ти». Ось він і вирішив використати свій
«вплив» і поклопотатись, щоб другові дали посильну робо-
ту. Однак клопотатись не довелося. Наступного ранку в две-
рях барака номер один з'явилися конвоїри і нікого звідти не
випустили. Старожили знали, що це означає готуватись до
етапу. Почалась метушня. Кожен зек складав у мішок своє
немудре майно – пару білизни, одежину, яку ще не вкрали
вурки (а не вкрали тільки тому, що вона нічого не варта),
шматок хліба, який не встигли з'їсти вночі пацюки, казанок,
кухоль, ложку і чекав команди виходити на подвір'я.

Майже всі йшли охоче, бо дуже дався взнаки барак з бло-
щицями й пацюками, злодії, що не давали спокійно відпо-
чити після роботи, погані харчі. Правда, Миколі шкода було
розлучатися з Павлом, але мусив миритися, тим більше, що
хотілось якоїсь постійної роботи. Тут ним, безвідмовним,
нарядник затикав усі дірки, аж до робітника на кухні. Дове-
лося кілька днів носити воду, різати дрова, чистити картоп-
лю. Ось тоді й згадав слова Арсланова: «Скажуть убиральню
чистити – чисть, не кажи: не буду!»

Етапників вишикували перед бараком, як солдатів, у два
ряди, і почалася довга, нудна перекличка. Прийшов і завгосп
етапу. На радість Гаєвського, це був Авдєєв, його перший



 
 
 

знайомий у таборі. Він мав одержати хліб і продукти для лю-
дей на всю дорогу і по ріці сплавляти їх за етапом. Йому було
дозволено взяти двох зеків, щоб допомагали одержати про-
дукти, вантажити їх, а потім правити шнягою і оберігати на-
вантажене на ній добро. Авдєєв вибрав Гаєвського, його під-
тримали конвоїри, але Микола від цієї честі відмовився, за-
явивши, що хоче йти пішки.

Людей, призначених на етап, конвоїри перелічували по
кілька разів. Хоч їх було небагато, чоловік вісімдесят, не
більше, та все щось не сходилось, бо завжди когось забували:
то завгоспа, то лікпома, то хтось занедужав – і знов цифри
не сходились. А для деяких вохрівців рахунки в межах вось-
мидесяти прирівнювались мало не до вищої математики. Аж
по добрій годині все було готове. Один солдат з гвинтівкою
побіг на чоло колони, а її начальник звернувся до етапників
із звичайним у таких випадках застереженням:

– З цієї хвилини етап переходить у розпорядження кон-
вою. За непідкорення конвоїрові, самовільний вихід з коло-
ни, за непослух конвой має право застосовувати зброю без
попередження. Зрозуміло?

– Зрозуміло, – озвалося кілька голосів.
– Рушай, – пролунала команда, і колона поволі потяглася

трактом.
Етап здебільшого складався з простих селян, робітників,

кількох інтелігентів середнього віку. Було й кілька молодих
хлопців, але майже всі вони блатні, злодії, рецидивісти. Для



 
 
 

них етап був своєрідною прогулянкою. Це, насамперед, змі-
на місця, більші можливості пограбувати товаришів у дорозі
і на постоях. Для решти ж, для трудівників, кожен етап був
тяжким випробуванням: він знімав їх з постійних місць, від-
ривав од більш-менш постійної роботи і вів у невідоме. До
того ж у дорозі доводилося терпіти знущання добре органі-
зованої зграї бандитів-рецидивістів.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

11 серпня 1934 р.
 

Котлас11.VIII.34 р.
Дорогой Мум!
Доехала благополучно в Котлас, но пароход опоздал, и я

не успела к поезду в тот же день, поэтому пропустила пря-
мой вагон до Москвы. Решила ехать с пересадкой в Вятке.
Все в порядке. Настроение тоже неплохое. Не знаю, смогу ли
все сделать в Москве, потому что билет действителен только
6 суток. Послала из Усть-Выми тебе кое-что из продуктов,
телеграфируй о получении в Харьков. Здорова. Ребятам ку-
пила подарки от тебя. Целую и люблю. Жду обратного воз-
вращения к тебе с нетерпением.

Варя.



 
 
 

 
Із щоденника Остапа Вишні

 
 

12–15 серпня 1934 р.
 

12. VIII. Дістав телеграму од Варі з Котласа: доїхала бла-
гополучно. Телеграму датовано 11.VIII. Значить, з Котласа
вона виїде 12, а 14 буде в Москві. Слава богу, що ця подорож
пройшла добре для неї…

Посилка знайшлась. Ах, моя Варька! Як вона дбає про ме-
не! А чи буде коли-небудь такий час, щоб я зміг віддячити
їй за всі турботи про мене!?

Гжицький працює на загальних роботах: місить глину, но-
сить землю і т. д. Живе в шальмані. Прохав, щоб його хоч
помістили в краще приміщення – та не виходить: доки не
дістане призначення – нічого не можна зробити. А з призна-
ченням теж нічого невідомо. Він – агроном-лісовод. Прохав
я зав[ідуючого] с[ільсько]-г[осподарського] сектора – може
його до себе візьме на роботу – обіцяв. Гжицький і сам хоче
працювати по сільському господарству. Та це ж коли ще ви-
ясниться: а тепер піряй глину.

Повний лагерь чуток: і  взагалі про ліквідацію лагеря,



 
 
 

і про зменшення люду, про залишення з підприємств тільки
I пр[омисла], II пром[исла] і Воркути. Печору ніби буде за-
консервовано і т. д. і т. п.

Уже готуються ніби переводити в’язнів до інших ла-
герів…

Це так звані лагерні – «радіопараші».

А от що напевно – так це те, що мене «пруть» із гуртожит-
ка гіртехнікума. Та й кажуть, що викладачі взагалі не будуть
там жити – приміщення буде виключно для студентів. Сту-
дентів збільшується – набирають I-й курс щось 100 чоловіка
чи що.

Куди підеш?

І. Г. Добринін поїхав в геол[огічну] експедицію. Я прохав
комендатуру дозволити тимчасово перебратися на його міс-
це. Так ніби дозволили, та боязко, бо дозвіл цей виходить з
дуже малого начальства: дізнається «велике» й викине, а то-
ді вже не знатимеш, куди ткнуться…

От, біда мені!

13. VIII. Розказують, що комісія винайшла в УРО непри-
ємні речі – такий там кавардак, що ні чорта не розбереш.
Люди пересиджують свої строки і т. д.

Чистка, кажуть, в УРО буде велика.
А уро’вці – це «начальство». Там працюють в’язні, але



 
 
 

з «битовиків», і такі «пуриці», що підступити не можна.
А як же ж? – Вони ж розпоряджаються долею людей, од

них залежить призначення на ту, чи на ту роботу…

14. VIII. Сум. Такий сум і такий кепський настрій, що й
не говори!

В зв’язку з помешканням та взагалі з невиясненим станом
моїм щодо літературної роботи, не знаю, чи братися мені за
роман, чи ні…

Та й де ти його писатимеш?!
А Мороз мовчить, і на мій рапорт – ні звука.
Варя, очевидно, вже в  Москві. Так за моїми розрахун-

ками. Вона, очевидно, 12  виїхала з  Котласа, а сьогодні
в Москві…

А що з того?
Нічого та Москва не дасть ні їй, ні мені…
І в мене підупадає віра в те, що вона сюди цього року при-

їде…
Цілу, значить, зиму доведеться самому, самому, самому…

15. VIII. Увечері раптом зайнявся міський клуб (театр).
Був кіносеанс, і годині так о 10 повалив густий дим і запала-
хкотіло полум’я з лівого боку, з-під даху. Швидко замітили,
збіглись, приїхала пожежна і швидко загасили.

Але як горять соснові будинки…
Аж реве! Іще перед вечором був дощик, і дах вогкуватий



 
 
 

був – і то горіло, як папір.
Причина – електрична проводка. З’єднання десь, і від того

зайнялося.
Прогоріло небагато. Але тепер для мене зрозуміло, чому

так усе-таки суворо тут з антипожежною охороною. Справді,
за чверть години може згоріти цілий будинок великий! Сос-
на!

Між іншим, лісні пожежі припинилися. Нема навкруги
диму, нема смороду.

Погода не «липнева». Часами невеличкі дощі, вітер і вза-
галі не тепло.

 
Телеграма Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

16 серпня 1934 р.
 

16 серпня 1934 р., Москва
Доехала благополучно. Послала 2 письма. Целую.



 
 
 

 
Заява В. О. Маслюченко

 
 

16 серпня 1934 р.
 

16 серпня 1934 р., Москва
Артистки Украинской драмы В. А. Маслюченко
жены писателя Остапа Вишни
ЗАЯВЛЕНИЕ

Моего мужа писателя Остапа Вишню ГПУ УССР приго-
ворило к 10 годам концлагеря по делу украинских нацио-
налистов, сослав его в Ухто-печорский промышленный ла-
герь. Суровый климат севера совершенно непосилен мужу,
страдающему тяжелой хронической болезнью (язва желуд-
ка). Необходимая для него диета абсолютно не может быть
осуществлена на таком далеком диком севере, а это в его го-
ды (45 лет) грозит ему неминуемой гибелью.

Остап Вишня всю свою литературную деятельность, свои
силы отдал честной советской работе. Доказательством это-
му является хотя бы миллионный тираж его книг, пользовав-
шихся до самого последнего времени громадной популярно-
стью среди колхозников и рабочих.

Я думаю, что за долголетнюю свою работу, в которой,



 
 
 

быть может, и были ошибки, Остап Вишня не заслужива-
ет смертного приговора, которым по существу является для
него высылка на далекий север на такой долгий срок.

Кроме того, не могу промолчать о тех жестоких репресси-
ях, которые были применены по отношению к его семье, вы-
сланной за пределы Украины в 5-ти дневный срок без предъ-
явления какого бы то ни было обвинения, что привело к со-
вершенному разорению.

Это меня как артистку, проработавшую 13 лет на укра-
инской сцене и плохо владеющей русским языком, с 10-лет-
ним ребенком, ставит в совершенно безвыходное положение
и лишает заработка.

Ввиду всего вышеизложенного я прошу для мужа перево-
да в другой концлагерь в более благоприятные климатиче-
ские условия, где бы возможно было ему подтвердить своей
работой, что он является советским журналистом. А для се-
бя разрешения остаться на Украине, что даст мне возмож-
ность найти себе заработок по специальности и воспитать
дочь пионерку.

Прошу Вашего ходатайства и помощи в трагически сло-
жившихся для меня обстоятельствах.

[Підпис В. Маслюченко]



 
 
 

 
Із щоденника Остапа Вишні

 
 

16 серпня 1934 р.
 

16. VIII. По лагерю неймовірні чутки про реорганізацію
Ухтопечорськ[ого] лагеря. Кажуть, що консервується Пе-
чорський відділ, що залишиться тільки Ухта (нафта й вода)
і Воркута (вугілля). Лагерників ніби зменшується на 10.000
чоловіка, і всіх зайвих буде розподілено по інших таборах:
БАМ, Дмитлаг і т. д.

Ах, лагері! Яких тільки фантастичних чуток тут не вига-
дають!

А життя йде своїм порядком.
І сидітимемо ми на Ухті тут «до другого пришествія».

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

17 серпня 1934 р.
 

17. VIII.34 (?)
Москва. Вокзал.
Дорогой Мум!



 
 
 

Выехала из Москвы благополучно. Все, что было нужно
мне в Москве – сделала. Буду писать из Харькова. Не забы-
вай о моем приезде в Чибью.

Целую тебя крепко. Пиши. Кланяйся. Думаю и уверена,
что скоро увидимся с тобой снова. Никогда не забываю о те-
бе.

Целую крепко.
Твоя Варя.

 
Із щоденника Остапа Вишні

 
 

17 серпня 1934 р.
 

17. VIII. Сьогодні на І промислі відбувався промисловий
зльот жінок-ударниць. Сіро й сумно. Жінки – специфічні.
Перш за все вражає зовнішній вигляд. Обличчя – страдни-
цькі, пожовклі. Все це бувші повії, і не лагерь, очевидно, за-
лишив сліди на обличчях їхніх – це знак всього падлючого
й одчайдушного життя.

Виступи? Та власне з боку жінок ніяких виступів не було.
Так – репліки більше про побутові всілякі недостатки.

Здебільша говорила Валя Новикова (вона вела з’їзд) по-
м[ічник] зав[ідуючого] гужтранспорту I  пром[ислу]. Це –
розбитна дівчина (жінка) років 23. Сидить за «нальоти» по



 
 
 

35 ст[атті]. Говорить, що «спуталась» молодою з хлопцем,
вийшла за нього заміж, а він, виявилось, злодій, нальотчик.
Втяг і її. Його розстріляно, а вона в таборах.

Єсть іще дві чи три жінки (рецидивістки) в механічн[ому]
заводі. Працюють добре і мають уже кваліфікацію майстрів.

А решта і в лагері – те ж, що й на волі. Заробляють тілом.
Оригінальна Меркулова з гужтранспорту. Мужеподібна

здорова жінка, ходить в чоловічому убранні (штани, толстов-
ка, картуз, чоботи). Вона – краща на гужтранспорті ударни-
ця – бригадир. Некультурна. Скрізь на зборах виступає, але
у виступах нічого «жіночого» нема. Говорить заяложеними,
шаблонними фразами.

Жінки взагалі в нашому лагері не відіграють великої ролі.
Розповідають, що Мороз раніше взагалі був проти жінок і в
цей лагерь їх не приймав. Тільки в 1932 году вже погодився
на жінок.

Але їх тут щось чоловіка з 800 на ввесь лагерь і видатних
чимось серед них нема.

 
Із щоденника Остапа Вишні

 
 

19–26 серпня 1934 р.
 

19. VIII. Дістав сьогодні телеграму від Варі з Москви. Дої-



 
 
 

хала вона туди благополучно і все зробила.
Телеграму послала 15.VIII. Очевидно, вона вже в Харкові.

Ну, добре, що доїхала!
Барятинський сказав мені, що д[окто]р Соколов (він

тимч[асовий] нач[альник] КВО) написав до УРО листа, щоб
мене перевели до редакції «Северного горняка» на постійну
роботу.

Тепер говорить, що УРО мене на роботу в редакцію не
дає, що взагалі 58 ст[аття] в редакції не може працювати.

Одне слово, він мені, як тут кажуть, «тухту» (фальш) за-
гнув. Яка сволочь!.. Мерзеннішого типа, як цей, у житті не
бачив.

Боїться, мерзотник, за свою шкуру й крутить мені голову,
пише фальшиві папери, показує мені, потім вони десь з «ре-
золюцією Мороза» пропадають, бігає, ластиться, а за спиною
– гадить.

У цій «комедії» зі мною йому допомагає коректорша Кор-
вин-Круковська. Бувша засуджена, вона вийшла заміж за
юрисконсульта лагерного Доманського, що втерся в довір’я
до т. Мороза. Корчить із себе grand-даму, а насправді – ін-
тригантка, сплетниця, противний тип дегенеративної інтелі-
гентки, якраз під пару Барятинському.

І крутять мені голову.
Та чи я рвусь на їхні «посади», а чи на їхню голову!?
А от знято колотнечу біля мене, щоб як-небудь мене ском-

прометувати, щоб не пустить мене в газету, боячись за свої



 
 
 

«теплі» місця!
Тьху! Підлота!
А я проситись не піду нікуди.
Призначать – працюватиму. Ні – ні!

19.  VIII. Нарешті вияснилось остаточно з  5-річним
ювілеєм. Одкладається на 20 грудня.

Єсть лист т. Бермана і  телеграма заступника Нарком-
внусправ т. Аграпова про це.

Пільги й нагороди в зв’язку з 5-річчям будуть у грудні,
коли буде виконано річний план по лагерю.

Опубліковано наказа Я. М. Мороза про нагороду бурови-
ків, що виконали червневий і липневий план.

І все!

20. VIII. Сьогодні на I промислі був промисловий зльот
ударників.

До цього дня пристосовано і відкриття робітничого город-
ка та нового там клуба.

Робітничий городок вийшов непоганий. Він – на другому
(правому) березі Ухти, ніби на півострові, на низині. Збудо-
вано там щось до 40 окремих будинків невеличких. Кожний
будинок має 4 кімнати. В кімнаті по 10 чоловіка робітни-
ків, на вагонної системи нарах. Просторніше, звичайно, ніж
у старих брудних бараках, чистіше, приємніше.

І взагалі пристойно.



 
 
 

Єсть тут такі ж самі будиночки для спеціалістів (інженерів
і т. д.). Інженери по 4 чол[овіка] в кімнаті. Ще нема в бу-
динках грубок, холоднувато й вогкувато, як узагалі в нових
будівлях, але все-таки житлові умови покращали набагато.

Там же збудували й новий клуб, з просторною сценою, з
кімнатами для клубних різних гуртків. Клуб – чоловіка на
600. Хороший клуб. Чиб’ю, значить, має тепер аж два при-
стойних клуби. Театри – в «городі» й на промислі.

Зльот ударників був урочистий. Хоч про 5-річчя не ду-
же говорили, проте все-таки почувалася урочистість момен-
ту і дата ролю свою відогравала.

Говорилося, звичайно, про зроблене, але більше говори-
лося про те, що ще треба зробити до 20 грудня, щоб завою-
вати права на пільги й нагороди. А оці пільги, кажуть, мають
бути такі ж, які були часу на Білом[орсько]-Балт[ійському]
каналі. Всі старі лагерники сподівалися 20 серпня мати їх,
тепер чекатимуть на 20.ХII. А проте, надії не загублено.

Зльот тривав 2 дні. Наприкінці кращі бригади і трудколо-
ни було нагороджено прапорами, грамотами і цінними пода-
рунками.

Перед веде на промислі № I колона буровиків. Вона діста-
ла червоний прапор. Буровики Чиб’ю, між іншим, держать
рекорд всесоюзний по проходці на станкодень. Побили і ба-
кинців, і грозненців, і всіх.

Зінченко, бурмайстер, молодий 28-літній хлопець, украї-
нець, (сидить за грабунок кооператива) дав недавно проход-



 
 
 

ки 49,5 метрів у день при важкому ударно-канатному сверд-
лінні. Це – нечуваний рекорд. Отакі землячки!

Дістала червоний прапор трудколона гужтранспорту і ко-
лектив «Путь к перековке».

Останній колектив дуже цікавий. Весь із рецидивістів, на
чолі з відомим вором і нальотчиком Родде (Смирновим), він
працює здорово, дає колосальні відсотки виробу, дисциплі-
нований і т. п.

Родде сам, літ йому під 30, – невеличкий, шатен, «писа-
нуватого» вигляду, але організатор і керівник з його, кажуть,
неабиякий.

Має цей колектив і свою агітбригаду, що декламує гуртом
вірші агітаційного змісту. Слабо. Та й вірші погані. – Лідіна
(Барятинського).

З Гжицьким не виходить нічого.
Ходить на загальні роботи (місить глину, дере дранку

і т. д.). Виробляє 150–200 %. По спеціальності його працю-
вати не пускають. Не пускають його і в сільхоз, куди його, як
агронома, хотіли взяти.

Єсть якийсь спеціальний наказ щодо його з Москви.
Був він у н[ачальни]ка лагеря, але той зустрів його непри-

хильно.
Гжицький в розпуці, але нічим йому допомогти ніхто не

може… Живе він, бідолага, в «шалмані», але й звідтам його
витягти не можна, бо він не має ще постійної роботи. Боюсь
я, щоб не пішов він кудись далі: на Воркуту!..



 
 
 

21. VIII.34. Був у КВО діловод Купче. Мерзенний тип.
Його зняли і призначили завхозом нового клуба в робітни-
чому городку. І там він проштрафився: переполовинив бу-
фет, призначений для зльоту ударників. Мороз його на 3 мі-
сяці в ізолятор, разом із жінкою. У таких, як Купче, завжди
єсть жінка. Його жінка теж із рецидивісток. Але таким «хлю-
стам» і в ізоляторі добре. Купче вже й там командує. Уже він
бригадир і т. д. Живучі – аспиди!

Скандал з редактором газети «Вишка» Топорковим.
«Вишка» газета I промисла. Виявляється, що цей тип (редак-
тор!) приставав до жінок з вимогами «натури» – «а то про-
пишу!» Яка гидота!

Посадили!
Взагалі щось із робітниками КВО (вихователі!) сканда-

ли…
То прокрадеться, то так, як Топорков, газету «редагує»…

22. VIII. Полетіла з лагеря одна паскудна пара – Домансь-
ких. Він – Доманський, вона – Корвин-Круковська.

Він офіціально був юрисконсультом управління, а вона –
відповідальний випусковий і коректор «Северного горняка».

Він – бувший в’язень (10 літ) по 58 б. Противний, слизь-
кий тип лакузи. Вона з відомої родини, але інтригантка,
сплетниця, сволоч-баба. Поженилися вони тут. Обидва в



 
 
 

останній час були вже вільнонаймані – прикріплені до Пів-
нічного Краю. Сам він був і юрисконсультом, і співроб[ітни-
ком] для доручень при н[ачальни]ку управління. Мали ве-
лику вагу. Такий у них був вигляд, що без них не може жити
ні н[ачальни]к Мороз, ні лагері, ні взагалі світ. I раптом – по
сраці обох! Звільнено й направлено в Сиктивкар добувати
строк прикріплення.

«Ничего не вечно под луной».
Ясно, що для них це «грім з ясного неба». Людям було так

тут тепло, так затишно й твердо – і нате вам.
Єсть, між іншим, ціла тут категорія люду, так званих (я їх

так прозвав) вічних лагерників, для яких лагерь – друга бать-
ківщина. Вони не здатні працювати на волі, а тут, паразиту-
ючи, плазуючи, тримаються й благоденствують. Доманські –
з таких. Вихід з лагеря – для них трагедія.

Які життьові парадокси!
І чимало таких єсть.
Дивишся – молоді, здорові, відбули кару і просяться за-

лишити їх на дальшу роботу в лагері.
Іноді рота роззявляєш від здивовання. Говорив якось із

жінкою-лікарем. Вона дуже тяжко переживає лагері. Тут во-
на вже 4 роки. Ненавидить обстановку і своє становище. За-
говорили про звільнення в зв’язку з 5-літтям лагеря. І може-
те собі уявити:

– Куди я піду? – каже.
Я отетерів.



 
 
 

І вона думає залишатися вільнонайманою.
Що таке?
Лагерь ото так впливає на людину, паралізує її волю, дер-

зання і т. д.
Це ж жах!
Невже й мене засмокче це болото, що й я залишусь «віч-

ним лагерником».
А що ж? 10 років! Хіба це жарти?!
Який жах!!
23. IX. Перебрався жити в кімн[ату] № 15, буд[инок] ко-

лонізованих № 2, на місце І. Г. Добриніна. Тимчасово, на час
командировки Добриніна в геолог[ічну] експедицію.

Живу. Тут принаймні тепло. В кімнаті нас 6 чоловіка.
Бухг[алтер] Межеренко Юхим Іович – з  Олександрії

(Херсонщина), Олексій Гаврилович Голубєв – донський ко-
зак, Мик[ола] Серг[ійович] Гудковський – білорус, з Мози-
ря, бувший сільськ[ий] учитель, Вас[иль] Волод[имирович]
Брюханенків – картограф-рисувальник і Ларивон Мих[айло-
вич] Вергазов – бухг[алтер] I пром[исла].

Вергазов і Гудковський – вільнонаймані, решта – колоні-
зовані.

Всі старі лагерники.
Зараз типові чиновники. Робота й сон.
Найживіший із них Голубєв. Він і  книжку іноді читає,

і взагалі цікавиться всім…
Решта – мертві.



 
 
 

Голубєв, між іншим, малоосвічена людина (він із багатих
хазяїв донських), сам вивчився рисувати й тепер рисуваль-
ником в геолсекторі.

Найбільше дивує мене білорус-учитель. Йому, мабуть, ро-
ків 26–27. Молодим зовсім він попав у лагерь, одбув, поїхав
був додому, а потім знову попросився на роботу в лагерь.
Нічим абсолютно не цікавиться, – ні газетою, ні книжкою.
Вовтузиться з ножичком, щось там його шліфує, колодочку
до нього робить і т. ін.

Скучний взагалі народ.

Хата нічого. Тепло. Але така сила крис, що, буквально, не
можна нічого залишати. Як тільки чи в торбі, чи в ящику
є щось їстивного – прогризуть і з’їдять.

Ну, ясно, що блощиці, прусаки і т. ін. – це обов’язково.
Ну, то жити тут все ж таки ліпше, ніж десь у бараку. Тут хоч
не обікрадуть. Та й тепліше!

24. VIII. Звільнилося (місце) зав. книгозбірнею в техні-
кумі.

Майнула думка, чи не піти мені за книгаря до книгозбір-
ні…

Але тільки «майнула». Це ж така «архівна» справа, так
далеко я буду від життя, хоч і лагерного, а проте життя, що
я вирішив не йти туди.

Все ж таки в мене думка працювати в літературі і написа-



 
 
 

ти велику річ… А в книгозбірні засяду – і все мине. Роботи
там багато – треба бути і вранці, і ввечорі, студенти – народ,
як абоненти, неспокійний – от і сидітиму й день, і ніч у кни-
гозбірні, і ніколи мені буде писати.

А коли взятися за роботу біля романа – треба буде мені їз-
дити на ІІ промисел, а книгозбірня мені цього не дасть змоги
робити. Так і вирішив я: не йти в книгозбірню.

Справа з моєю роботою над романом «темна і непонятна».
Обіцянка н[ачальни]ка «дати мені всі умови для роботи»

так і залишилась обіцянкою. Подав ото я «рапорта» з планом
романа і… ніякої відповіді. Щоправда, я не знаю, чи читав
т. Мороз мого плана, чи бачив він його, бо передав я йому це
все через секретаря Передерея – так що, власне, я залишаюсь
щодо цього в «неведении».

А не піду я виясняти з тої простої причини, що не хо-
чу ніякими проханнями набридати, щоб бути «чистим», як
прохатиму про Варю.

В цих умовах, що я зараз перебуваю, ніяк над романом
працювати не можна, бо навіть сісти нема де. Оцю книжечку
написати не маю змоги, а не те, щоб працювати серйозно.

Треба кімнату!

А. Ф. Морозова (пом[ічника] нач[альника] І пром[исла])
призначено на пом[ічника] нача[льника] ІІІ промисла. Що
це за знак? Чому це? Він же ж мав такий тут авторитет, такий



 
 
 

«блат», як по лагерному кажуть, поїхав на ІІІ промисел.

25. VIII. Прибула делегація воркутянських шахтьорів на
вселагерний зльот ударників.

Хоч вселагерний зльот і одкладено, та вони все ж приїха-
ли, бо завертатися їм з дороги не було рації.

На чолі делегації Федоров, пом[ічник] нач[альника] КВО,
що останній час був на Воркуті, як інспектор КВЧ. Кажуть,
що Федоров буде нач[альником] КВО.

Телеграма од Варі з Харкова і листівка з Котласа.
Доїхала Варя до Харкова благополучно. Ну, слава богу!
Телеграма датована 22.VIII. Невже вона аж тепер до Хар-

кова приїхала? 16 день з Чиб’ю до Харкова! Очевидно, за-
трималась у Москві.

Листівка з Котласа до Чиб’ю йшла 16 день! От «зносини»
нашої «столиці» з світом?!

Сиджу я й працюю в редакції «Сев[ерный] горн[як]». Пе-
реписую лагкоровські замітки – готую їх до друку. («Лаг-
кор» – лагерний кореспондент).

Колись, давно-давно, ще на «зорі» моєї газетярської ро-
боти робив я те саме!

Скільки з самої «Селянської правди» вийшло вже з ота-
ких «лагкорів» письменників, що тепер «керують» літжит-
тям, скільки я їх вивчив був свого часу, а я знову сиджу і зно-
ву «правлю» дописи про «ларьки», про «каптьорку», про те,



 
 
 

що крис і блощиць багато. «Літературна» робота! А відбирає
вона в мене часу-часу! З 9-ої ранку до 2-ої і з 5 до 10. 10 го-
дин! Що якби я ці десять годин сидів і писав щодня!? Ніззя!

Єсть в ред[акції] «Сев[ерный] горн[як]» секретар – дівчи-
на Льоля Слебик. Їй 26 років. Вона – рецидивістка, повія,
злодійка. Працювала в агітбригаді, а по її розформуванню
взяли її в редакцію. Вона – грамотненька. Каже, що з без-
призорних і т. д.

У неї якраз драма. Просить вона, щоб їй н[ачальст]во доз-
волило жити вкупі (як чоловік і жінка) з одним хлопцем, теж
рецидивістом.

Їй не дозволяють.
Вона плаче, лютує і каже:
– Хочу быть честной! Хочу жить, как порядочные! Не поз-

воляют – опять буду проституткой, воровкой, хулиганкой.
– А хто ж ваш чоловік?
– Петюшка! Урка! Пижон – его кличка. У меня здесь был

другой муж, мы с ним прожили 8 м[еся]цев і разошлись!
Не знаю, чому вже їй не дозволяють жити вкупі. Це, між

іншим, в лагері практикується, але потрібний дозвіл началь-
ства.

Випущено з ізолятора з наказу Бєлєнького щось чоловіка
з 150 уголовників-рецидивістів.

Щодня в лагері крадіжки!
І вдень, і вночі! В робітничому городку буквально всі при-



 
 
 

міщення обікрадено.
Випущено штрафників за те, що вони «исправились».

Прибула комісія прокурорська, яка приймає різні заяви
від лагерників. Пишуть. Усі пишуть.

Я, звичайно, нічого не пишу і не писатиму, бо, певен, нія-
ка комісія мене «не торкається».

Гірняк прибув! Йосип Йосипович. Яка радість! Власне,
не радий же я, розуміється, що йому, бідному, теж довелося
спробувати всього лагерного, і що він потрапив в оці «ме-
ста не столь отдаленные», а радий я, що буду з ним укупі,
бо люблю я Гірняка. Розцілувались ми з ним. Його, бідного,
в дорозі десь обікрали, і прибув він у якимся залізничному
бушлаті, що по дорозі купив десь. Ой, боже мій, боже мій.
Прибув він в складі етапа з 16 чоловіка – з ним харківці:
Жмурко – кооператор, Гаско Мечислав – поет, Музиченко
– прокурор, Шаран – з ВУАН, Кринський – парт[ійне] ви-
давництво, Теодор (поляк) з ЦК… Здається всі… Всі вони
з Харкова в кінці травня були направлені в Кемь, а звідтам
чогось їх перекинули в благословенний град Чиб’ю.

Треба подбати, щоб Гірняк працював у театрі.
Розповідав Й[осип] Й[осипович], що Курбас і  Ірчан на

Сечежі (Біл[оморсько]-Балт[ійський] канал). 3 місяці вони
працювали ніби на загальних роботах (рубали дрова), а тепер
Курбас десь працює в канцелярії пункта в УРО чи що, там



 
 
 

десь і Мирослав! От як використовуються культурні сили.

26. VIII. Вчора ввечорі в клубі І промисла, в робітничому
городку був так званий «вечір нацмен».

За «нацменів» в  лагерях вважають національності мон-
гольського типу: узбеки, таджики, казахи, туркмени… Чо-
мусь, приміром, грузини, вірмени, тюрки за нацменів «не
йдуть». Ну, ясно, що українці, білоруси і взагалі слов’янські
нації ні в якій мірі не йдуть на окрему від руської нації. До
«нацменів» якесь ставлення зверхнє («верховне»). Їх «зби-
вають» в окремі трудколони, вони окремо живуть і т. д.

Так от, значить, був їхній художній вечір. Співи, деклама-
ції, танки. Примітив, розуміється. Винні в цьому самі «нац-
мени», бо ніяк вони самі не можуть і досі позбутися «екзоти-
ки». Всі вони обов’язково виходять в східних халатах. Ніби
халат і є найголовніша ознака притаманної їм культури. Се-
ред них є культурні, освічені люди (Рамзі, Ахамбеков і т. п.),
а й вони «халатяться». В чім річ? Я дивився на Рамзі (б[ув-
ший] наркомос Узбекистану), і ніяк не міг зрозуміти: чому
він натяг халата і стоїть у хорі. Мене зворушило, що він, нар-
комос, не стидається виступати в хорі з усіма своїми, але для
мене незрозуміла його «екзотика».

Оцими «халатами» вони самі принижують їхню прекрас-
ну пісню, їхнє слово, їхній танок… Ну, ясно, з боку панівної
нації: «Го-го-го!»

Так жалько було дивитися на страдницьке обличчя Рамзі,



 
 
 

коли він стояв у хорі і слухав «гогокання» братів своїх – єв-
ропейців…

Невдало пройшов вечір. Зіпсували халати і  обов’язкові
«екзотичні» танки, хоч серед номерів було виконано і арію з
оригінальної узбецької опери…

Розгромили УРО («учетно-распред[елительный] отдел»)
лагеря. Цей відділ керує всіма лагерниками – призначенням,
переводами, звільненнями і взагалі «життям і смертю» ув’яз-
неного.

При ревізії виявилося, що багато лагерників пересиділи
термін і т. д. Про те, що всілякі там зменшення строків, що
надходять і від органів ДПУ, і від Наркомюстів чи судів –
все це звалювалось в одну купу «співробітничками» і лежало
собі спокійно, а в’язень сидів і нічого про це не знав.

Розгромлено при цьому й ЦАК (центральну атестац[ійну]
комісію). Від цієї комісії залежить так званий «зачет рабочих
днів». Це ось яка штука.

В лагері хорошим робітникам-ударникам за квартал (3 мі-
сяці) зараховується 45 днів (15 днів за місяць). Це – найбіль-
ше зарахування. Для цього треба бути примірним ударником
і до арешту мати право голоса. Оце «право голоса» – камінь
«преткновения». Обов’язково треба мати про це посвідку.
Те, що ти при арешті був навіть на військовій службі – нічого
не значить, – дай посвідку! Посвідку цю лагерникові дістати,
звичайно, тяжко, – хто йому дасть при нашім бюрократизмі



 
 
 

на службі скрізь… А коли іноді родині й пощастить дістати,
то із листів вони «ізимаються», передаються в УРО, а там їх
в одну «купу». І лагерник-ударник дістає без цієї посвідки
вже не 15, а 10 день на місяць, а то й 7.

Мені Варя привезла таку посвідку. Знаю, що й Житлкооп
вислав, але ясно, що ця пропала.

Так от в ЦАК так були заплутані ці «зачети», що наказом
н[ачальни]ка секретаря ЦАК знято з роботи й віддано до су-
ду.

Три кити, що на них «держаться» лагері: «стук», «блат»
і «мат».

«Стук» – намова, «донос». «Стукнуть», «стукач» – слова
дуже популярні в лагері. «Стукачів» – сила. «Стук» – засіб
для всіляких способів робити «кар’єру» в лагері.

«Блат» – це те ж, що, приблизно, й протекція.
– О, він «блатной»! – це значить, що людина має особливе

з боку начальства «благоволение».
«Блатная работа» – легка, вигідна робота.
Крім того, «блатними» ще звуть «урок», «карних», 35-

ників, але в лагері «блат» набрав якраз першого значення –
«благоволения».

«Мат» – ну, це зрозуміло. Лаються тут усі і лаються істе-
рично. Тут уже «мать» не в моді, тут лайка вже дійшла до
чогось страшного. Тут в лайці вже найчастіше такі слова по-
чуєте: «глотка», «горло», «рот» і  т. д. Лаються і чоловіки,



 
 
 

і жінки, і діти!
 

Лист Губенка В. П. до Остапа Вишні
 
 

26 серпня 1934 р.
 

Харків 26/VIII 34 року
Любий тато! Оце тільки що одержав твій лист і пишу тобі

відповідь. Дякую за олівці, шоколад і привітання на день мо-
го народження. Варвара Олексіївна була й розповіла, як ти
влаштувався. 1 вересня йти в школу, мені дуже сумно про
те, що я не піду в свою школу, а піду в другу, російську 40
ФЗД. Жоржа в Харкові нема – виїхав у Київ разом з НКО.
Привіт од бабушки, Борі, Марусі. Цілую тебе.

Вяч[еслав]
 

Обліково-статистична картка Губенка – Остап
Вишня Павла Михайловича в Управлінні

Ухто-Печорськими таборами О.Г.П.У.
 
 

26 серпня 1934 р.
 

Управление Ухто-Печорскими Лагерями О. Г. П. У.Ф.№ 1



 
 
 

Чибью

Об ответственности за дачу ложных сведений мне объяв-
лено.



 
 
 

Подпись заключенного17.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

27 серпня 1934 р.
 

Харків 27.VIII.1934 р.
Любий мій! Хлопчику дорогенький! Маю від тебе звістку,

і уяви, як швидко до мене долетіла вона. Я така щаслива!
Любий мій, ти тільки не сумуй і будь хорошим і веселим.

17 Підпис відсутній.



 
 
 

Телеграму від тебе дістала і ніяк не могла зрозуміти, чому
ти написав: «Повестку телеграммы получил, здоров целую
телеграфирую». Я вирішила, що має бути так: «Посылку, те-
леграмму получил. Здоров. Целую. Телеграфируй».

Я здорова, доїхала добре; все, що було мені потрібно зро-
бити по дорозі і в Москві, я зробила. Мішків у Москві (для
упаковки речей) я знайшла, так що все гаразд. Вдома теж за-
стала все благополучно і всіх здоровими. Вячко виріс, Мур-
кетка теж. Вячко певен, що на двадцятиріччя революції ти
вже будеш дома, а зараз питав, чи ти можеш приїхати до нас
на побачення, раз я могла до тебе поїхати. Мурочка мріє про
те, як вона буде жити на півночі і ходить в моїй шубі. В Хар-
кові я ще не все зробила, що мені потрібно, але час є. Я споді-
ваюсь, що ми з тобою зустрінемося в цьому році, і коли нічо-
го не зміниться в загальному, то я певна, що переїду до тебе в
призначений термін Я[ковом] М[ойсейовичем]. Вячко дуже
зрадів подарункам і шоколад ум’яв моментально; настрій у
нього непоганий, і до того гралися з Мурою, що стукнулися
лобами і набили гулі собі. Анна Дмитр[івна] жива, здорова
і Мачко теж; все у них гаразд і поки ніяких змін немає. В бу-
динку теж все гаразд, а от Олександр Іванович П. поїхав до-
ганяти Мачкового батька і поки я не знаю нічого про нього.

Тут теж все добре і вся родина тьоті жива і здорова. Була в
гостях у Михайла Семеновича, бачила тільки Валерію і знай-
ому, а його не застала дома і жінку з сином теж, бо вони виї-
хали на курорт. Од Валерії довідалася неприємні речі: жінка



 
 
 

його покинула, а сина зовсім од нього одучає, каже йому, що
батько помер. Я дуже рада, що мені про це не прийшлося
говорити з ним самим, бо про це дуже важко навіть думати.
Жаль мені його дуже. Цілую тебе без кінця і говорю ще раз,
що ніколи я не зможу так з тобою поступити і завжди буду
з тобою, моє любе сонечко! Мрію і жду тої хвилини, коли
знову буду з тобою… Мій хлопчик! Лаштую тобі посилку,
так що ти довідуйся про неї, а краще коли буде хто-небудь
їхати в Усть-Вим, то хай пошукає там її і підкине в автобус.
Катя приїхала з Євпаторії і заходила до А[нни] Дмитр[івни],
а Анна Д[митрівна] була у мене і не зустрілися вони; Вася
заходив до Анни Дмитр[івни] і передавав, щоб я заходила
до них. Катя ще не була у мене, а я до неї не хочу заходити.
У Каті в квартирі живе сусідка, що приятелює з родичкою
Бордона, і вона говорила Каті, що він від тебе одержав, а от
яке враження це справило – не знаю, бо не бачила саму Катю,
а Анна Д[митрівна] толком не складе в купу. Думаю вислать
чоботи тобі зараз, бо коли я там ще приїду, а в грязюку не
буде в чому ходити. Поки все гаразд, настрій непоганий, а
от твій лист мене трохи занепокоїв. Хіба ще не поїхали го-
сті, що так все непевно? Приїде ще Йосип Йосипович. Це
всі новини поки що у мене. Не можу дочекатися тої хвили-
ни, коли буду сідати в потяг на Севєрному вокзалі. Тобі всі
кланяються і цілують. Любимо тебе без краю і сумуємо, але
тішимо думкою про швидку зустріч.

Цілую і цілую тебе, мій любий хлопчику… Пиши і теле-



 
 
 

графуй. Твоя Варя.
 

Лист Маслюченко М. М. до Остапа Вишні
 
 

27 серпня 1934 р.
 

Харків 27/VIII-34 р.
Дорогенький дядя Павлуша!
Як ви живете? Я одержала Ваш лист і дуже зраділа. Лист

прийшов до нас швидше, чим Ви гадали. День народження
моє ще не було. Лист прийшов 27/VIII-34 р., а день народ-
ження 14/ІХ 34 р. Я скоріше хочу поїхати до Вас. Мені хо-
четься подивитися, яка там місцевість, і побачити Вас. Мама
привезла Ваш подарунок. Я Вам дуже дякую за подарунок.
Я в школу ще не ходжу, піду 1/IХ 34 р. Я, коли просвяткую
день народження, тоді Вам напишу. Уже скоро я з мамою
поїду до Вас; мені здається, що я там поправлюся, тому що
мама, як приїхала, то я її не впізнала.

Дядя Павлуша!
Кролиця привела маленьких кроленяток, а вони підрос-

ли і всі поздихали, а більших і чорненького мого продали.
Осталась тільки у нас одна кролиця.

До побачення. Цілую Вас кріпко-кріпко.
Ваша Мушка.



 
 
 

Дописка В. О. Маслюченко
Заходила в Москві відносно себе довідатися. Сказали, що

послали справу в Харків на перегляд, але в зв’язку з реоргані-
зацією затрималося діло і, очевидно, скоро буде вже виріше-
но. Чекають в цьому місяці відповідь і тоді вже сповістять
мене. Про рушницю ще не подала заяву. Думаю тоді, як буду
їхати в Чиб’ю.

Цілую. Варя.
 

Із щоденника Остапа Вишні
 
 

27 серпня – 1 вересня 1934 р.
 

27. VIII. Гжицький увесь час на загальних роботах. Нія-
ким способом його звідтам не можна вирвати. Сьогодні він
пішов сам до Мороза, щоб, нарешті, вияснити справу.

Мороз зустрів його ввічливо, але неприхильно. Вислухав
і доручив пом[ічнику] своєму Кузьмину переглянути папери
Гжицького й сказати Гжицькому, в чім справа.

Це значить – що нічого не вийде.
Вивірено вже, що коли Мороз не розв’язує сам справи зра-

зу й посилає до когось із помічників – справа не вийде.
Так і з Гжицьким. Нічого, розуміється, йому Кузьмин не

сказав, крім «чекати далі»…



 
 
 

Нічого Гжицькому доброго не ждати!

Йосип Йосипович Гірняк працюватиме в клубі-театрі –
городському.

В Чиб’ю два клуби-театри: один звати «городской им. Ко-
солапкина», а другий – в робгородку (І-го промислу). Так у
городському працюватиме Й. Й. Гірняк.

Сидіти йому тут три роки! Йому все ж «пощастило» – не
десять, як мені!

Ну, це добре, що він у театрі. І на своєму місці, і, головне,
вже не загрожує йому пертись кудись на Воркуту…

Як тільки він буде з руською мовою?
Та це, зрештою, неважне: майстерство актора – інтерна-

ціональне… І доброго артиста залюбки дивитимуться й слу-
хатимуть, хоч якою завгодно мовою він гратиме…

Чи снилося коли-небудь отим похмурим лісам, що обсту-
пили суворою стіною Чиб’ю, і чи снилося оцим дерев’яним
стінам Чиб’ювського театру, що в них гратиме кращий актор
українського театру Йосип Гірняк?!

Ніколи не снилося, звичайно!
Кесмет! Доля!
Да… Тепер по тайгах й по тундрах можна зустріти знаме-

нитих людей!

28. VIII. Знову зміна в КВО. То вже зовсім було налаго-
дилось, що керуватиме КВО Федоров, що приїхав з Ворку-



 
 
 

ти, аж тут не воно: знову Федоров повертається на Воркуту,
а КВО буде керувати Димов.

Димов був у відпустці 2  м[іся]ці і  повернувся для всіх
несподівано – всі гадали, що він вирвавсь і не поверне!

Ну, значить, працювати з Димовим!
Ну, що ж? Він – робітник з Донбасу, молодий і, здається,

непоганий хлопець…
«Аби тихо…», – як кажуть!

29. VIII. Після приїзду в лагерь комісії Бєлєнького – щось
тут таке твориться. Різні чутки, різні ще комісії – прокурори
і т. д. Взагалі, видно, що Ухтпечлагом зацікавились після 5
років його існування. Я гадаю, що зацікавилися, звичайно,
не долею наших осіб, лагерників, а зацікавились ним з боку
його економічної доцільності і тепер його й «щупають».

Багато все-таки кричали про ухтинську нафту, треба зре-
штою ж підбити підсумки – чи рентабельна вона, чи ні.
Розкинувся Ухтпечлаг на тисячі кілометрів. Почав з нафти.
Нафта, очевидно, нерентабельна, і має вагу суто місцевого
характеру. Але «попутно» – радіоактивна вода ІІ пром[ислу],
вугіль на Усі (Воркута), на Печорі, золото (чутки) десь там на
півночі – все це ясно робить Ухтпечлаг підприємством не та-
ким уже й збитковим (коли він дає збитки!), а коли до цього
додати його специфічне призначення (ми – злодії й к[онтр-
революционе]-р[и]), то факт освоєння Півночі – моя думка
така, що «город городити варто було».



 
 
 

Але разом з тим почувається, що кидати гроші «на так
собі» не хотять. Бюджет, очевидно, врізують. Це видно хоч
би й з того, що звільнено оце чоловіка з 40 чи що вільно-
найманих і робота перекладається на ув’язнених. Ясно, що
це дешевше. Платити 35 крб. на місяць фахівцеві, чи 750–
1000?!

Мене це питання цікавить зовсім з іншого боку. Скоро-
чення «штатів» це значить, що зараз говорити про приїзд
сюди Варі на роботу аж ніяк не час…

Доведеться говорити про мою колонізацію.
Невже не дозволять? Жах!

30. VIII. Приїхав з II про[мисла] інж[енер] І. В. Шенгер
з дружиною. Дружина його ходила до Мороза говорити від-
носно приїзду сюди до чоловіка.

Мороз одповів, що тепер не час, що одкладено на весну
і що справа залежатиме від того, як працюватиме її чоловік.

Ой, коли б і мені такого не було, щоб на весну, а там ще
на весну і т. д…

Проф. Н. П. Петрусевич приїхав із сангородка в Чиб’ю:
призначено його на лектора в гірничий технікум.

Рад він дуже.
А тут якраз і дружина його приїхала! Так от людині в ці

часи горя й розпуки й блисне якийсь промінь радості!



 
 
 

Погода ввесь час добра. Ночами невеличкі, – але невелич-
кі – похолодіння, іноді з морозцями.

Листів від Варі нема! Що значить? По-мойому, вже пора
б одержати листа.

31. VIII. Працюю в редакції. Гнусно. Гнусна не робота,
а гнусно працювати з таким «типиком», як Барятинський.
Але що поробиш? Ввесь час напружений стан і стеження за
кожним рядком у газеті, щоб не підвів. Ух, не бачив такої
сволоти.

Він з князів. Дегенерат. Крисине, шолудиве обличчя з рід-
кими гнилими зубами, низькорослий і ввесь час смикаєть-
ся! Йому, він каже, 28 років. І  в той же час – «15  років
в Черв[оній] Армії». «Аритметика» не в пошані, як бачите.
Коли я йому про це зазначив, засміявся:

– Меня мальчиком в гр[ажданскую] войну полк подобрал
и воспитывал.

Він був уже в лагерях – раніше на Біл[оморсько]-Бал-
т[ійському] каналі – і архітектором, і інженером… Скрізь –
«тухта».

Чому я пишу про таке гівно?
Та тому, щоб показати, що з князів виходить, коли зідрати

з них корону, коли поскидати з них князівські мантії.
Мразь, підлота й стерво!

Надійшли і  надходять газети про І-й Всесоюзний з’їзд



 
 
 

письменників.
Крику й галасу багато! Ну, ясно, що нічого «матеріально-

го», крім «Брусків», «Піднятої цілини» і т. п. (набило вже
оскому) нічого письменники до з’їзду не принесли.

Доповідь Горького . Як і завжди і повсякчас, Горький –
раб знання. Цілі купи знання про розвиток культури в його
доповіді. Конкретно про літературу небагато. Єдине, що цін-
ного в доповіді, це визначення соц[іалістичного] реаліз-
му (нарешті) і різниця між соц[іалістичним] реалізмом і ко-
лишнім реалізмом.

Соц[іалістичний] – «утверждающий».
Колишній – «критический».
Чітко, принаймні. Можна погодитися чи ні – це справа

інша, але нарешті сказано: «що ж воно за їден – той соцре-
алізм».

І то добре.
Жалюгідна доповідь Кулика про укр[аїнську] літературу.

Як і завжди: перестав предмет обговорення – можна те саме
сказати про свинарство, про хлібоздачі і про все що хочете.
Шаблон, аж дохлятиною воняє.

Значно кращі промови (доповіді) виголосили представни-
ки всіх інших літератур. Особливо – кавказці! Молодці!

А український вождь «Іван Г.» – так гівном і залишився.
Більшого чекав від Радека про міжнар[одну] літературу.

Бліда доповідь. Чи навмисно він її «зблід», щоб хоч трохи
проти неї виграла наша – рідна.



 
 
 

Блискуча доповідь Бухаріна про поезію. Особливо в тео-
ретичній частині. Що ж до кваліфікації його поетів – то він
був, на мій погляд, дуже «великодушний».

А який скандал знявся! Проти шерсті погладив Бухарін
Бєдного, Безименського і т. д. Кричать, бідні: «Ми хороші,
ми – генії! Ми – революціонери!..»

Ой, горенько! Та революціонери, може, ви й хороші (хоч
і це під сумнівом), та поети ви «гавьонні»! А річ же йде не
про революцію, а про поезію!

Горький підрахував, що має бути 5 геніїв і 45 талантів се-
ред письменників (Sіс!).

Не сказав тільки, хто ж буде це звання роздавати: з поста-
нови фракції чи як?

І чи припаде один геній на нац[іональну] республіку? Чи,
може, на три республіки одного видадуть?

Ну, ладно!
А може ж, хоч після з’їзду література буде! Дай, боже!
Тільки що ж може написати літературного К., М.? Красти

ж нема в кого, бо Хвильового нема. Куліш і т. ін. в «нетях».
Туго доведеться бідолашним «талантам». (Що М. з К. схва-
тять із 45 талантів по одному для себе в порядку «разверст-
ки», в цьому я більш, ніж певен).

Ну, щасти їм, доле, дати твори!
А ми тут сидітимемо, як «бесследно исчезнувшие».

1.  IX.34. Післав Гірняк першу телеграму Ліпі Добро-



 
 
 

вольській (дружині) в Харків. Чекає відповіді.

А. Ф. Мороз уже не на ІІІ промислі, а призначено його аж
на Воркуту за н[ачальни]ка шахти.

Їде на Воркуту й Олексій Миколайович Іванов (бувш[ий]
начальни[к] КВЖД). Іде він н[ачальни]ком Воркутської за-
лізниці, що має 67 кілом. довжини вузької колії, 2 паровики
і 4 вагони.

Ой, доле, як ти насміхаєшся з людей!
А проте, Воркутська залізничка, хоч яка там вона, але ж це

перша залізниця в заполяр’ї, збудована в смузі вічної мерз-
лоти, в тундрі, в страшній тундрі!

 
Йосип Гірняк

 
 

Спомини
 
 

30 серпня 1934 р.
 

30 серпня 1934 року дійшли ми до недавно розбудовано-
го великого табору Чиб'ю, столиці Ухт-Печорського концен-
траку. По одному боці північної річки Чиб'ю розкинулось з
вартовими вишками селище для в'язнів, а з другого видніли



 
 
 

будівлі для адміністрації та вільнонайманого персоналу ҐУ-
Лаґа. Бараки для засланців були, як видно, давніми спору-
дами, бо вигляд їх і внутрішнє влаштування свідчили, що не
одна сотня тисяч мешканців пройшла крізь них. Триповер-
хові нари, стіни та обкурені стелі, здавалось, були в постій-
ному рухові, джерелом якого були хмари блошиць та руді
щурі, що стаями налітали й облягали новоприбулих завой-
овників далекої Півночі.

Сонце лягало за обрій, трудовий день лагерників ще про-
довжувався, бараки пустіли, тільки старенькі, слабосильні
«днівальні» тінями вештались поміж нарами. Новоприбулі,
склавши свої пожитки на призначені місця, над берегом хо-
лодної річки полоскали онучі та змивали з себе втому піс-
ля далекої дороги. «Гей, акторе, то ти прийшов сюди, за По-
лярне коло, піском шурувати свого тюремного котьолка?…»
Повертаю голову, а за мною стоять, усміхаючись: Володи-
мир Ґжицький і Остап Вишня… Ці два представники Пар-
насу з харківського будинку письменників «Слово» вже мі-
сяць тому прибули за це Полярне коло і кожного дня піс-
ля праці розшукували по бараках новоприбулих земляків.
На березі річки Чиб'ю знайшли й мене і привітали щирим
серцем… Влодзьо Ґжицький почастував голівкою часнику,
а Остап Вишня, через знайомства на лагерній пошті, взявся
повідомити мою дружину про моє благополучне прибуття до
Ухт-Печорського концтабору.

Колись у селянській бурсі у  Станиславові розгулялась



 
 
 

хвороба очей. Усіх нас, хворих, ізолювали. До школи ми
не ходили, тільки щоденно парами, тримаючись один одно-
го, відвідували д-ра Яновича, який немилосердно випалював
нам хворобу «синім каменем». Коли д-р Янович пророблю-
вав цю операцію, я верещав попід усі небеса, а доктор пре-
спокійно кожного разу повторяв одну і ту ж саму фразу:

–  Ну, ну, не кричи, не умреш! Людина все витримає!
Немає такої муки на світі, щоб її хлоп не витримав!

Цією фразою я пояснив Володимирові Ґжицькому й Оста-
пові Вишні, як я пішки добрів з Усть-Вима до Чиб'ю. Оби-
два вони, як кваліфіковані терористи, засуджені «через ви-
щу міру», себто розстріл, на десять років, проїхали той шлях
на вантажних автах під спецконвоєм. Я, як дрібна рибка, за-
суджений на три роки, такої чести і привілею не доскочив.
Вишня мав на своєму конті атентат на Постишева, а Ґжиць-
кий витягнув у слідчого жеребок на Власа Чубаря. Мені ж,
як потенціяльному «увістові», припала доля: «в майбутньо-
му бути підручним Ірчана та Дацкова (такою ролею мене об-
дарували у своїх зізнаннях ці два члени УВО).

На березі річки Чиб'ю цілої ночі нам було б замало; було
про що поговорити, було що згадати… та лагерні «оператив-
ники – лягаві» досить переконливо порадили розійтись по
бараках.



 
 
 

 
Телеграма Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

2 вересня 1934 р.
 

2 вересня 1934 р., Харків
Письмо получила. Скучаю. Здоровы. Целую.

 
Із щоденника Остапа Вишні

 
 

3–9 вересня 1934 р.
 

3.ІХ. Приїзд Іванова. Підготовка. Телеграма од Варі в
ящику. Телеграма Ліпоч[ки].

4. IX. Виклик увечері Матвєєвим – переляк!
5. IX. «Палац» (два слова нерозбірливо. – С. Г.). Кисілю

наварили. Холодно ночами – і вдень погода хмуриться. За-
морозки – 5. Димом рятують огороди. Парнички полярні.

6. IX. Про гриби. Про провокацію Барятинського. Опові-
дання Приставкіна про втечу.

7. IX. Холода… «бурьє» (нерозбірливо написане слово. –
С. Г.) в театрі. Гірняк. 10 чоловік урок біля Чиб’ю. «Невда-
ча» агіт[аційного] номера.



 
 
 

8.(IX) Приїзд Камова (вчора ввечері). Зустріч.
Штат в редакції.
Лист од Вячка (руська школа).
Посилка Гжицькому.
9.(ІХ) Од’їзд Іванова. Рамзі.
Штат редакції.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

9 вересня 1934 р.
 

Харків 9.IX.1934 р.
Дорогий мій хлопчику!
Одержала від тебе аж три листи, а тобі (пробач мені, я

погана) послала тільки одного та оце другий, бо все більше
телеграми тобі даю знати про нас. Телеграм маю дві після
побачення, сьогодні одержала другу. Писати не маю особли-
во й про що. Два дні мазала кватирю Анни Дмит[рівні], а
то потроху обшиваюся. Щось нічого не продається; роялів
у Харкові сила, і дуже багато нових по 3 875 карб.; так що чи
й дадуть за наш 3½, як ми думали. І покупців не дуже, так
якби за дурняк, тоді взяли б. І взагалі, продати швидко тіль-
ки можна за дурняк, а так не дуже-то. Ми всі здорові і живі.
Думаю дітям на народження спекти наполеона і куплю цуке-



 
 
 

рок. Вячку від кожного з нас (тебе, мене і Мури!) по книжці
подарую з твоєї бібліотеки, а Мурка і так здобріє, бо що його
зараз купувати, коли й те йде прахом і нічого накупляти ба-
рахла. Пошила їй сукеньку, і добре буде. Послала тобі вчора
посилку: чоботи мисливські, 4 блокноти, 4 банки консервів.
молока, 1 банку мазі для чобіт, кисет з мундштуком, 2 под-
тяжок, ½ кіло цукерок барбарису, 2 тюбика мила для бриття,
4 пари шнурків до черевиків. Більше нічого не влізло. Днів
через два-три, або після свят дитячих, пошлю з продуктами
та з валянками посилку. І взагалі цей місяць маю тебе нагру-
зити посилками, бо на пошті з 1 жовтня приймати туди по-
силок не будуть.

Так що живемо потроху і боїмося чи може трапитися так,
що не приїдемо на цю зиму до тебе? Це єдине, що хмарить
настрій, а так, маючи від тебе часто звістки, я рада і весела,
складаюся потроху і бере мене жах, що так багато барахла
збирається, а не брати нічого для сцени – теж неможливо.
Ну, та нічого аби було все гаразд у тебе, а ми якось вже дої-
демо до тебе. Все я можу перенести, тільки не розлуку з то-
бою. Боюся навіть думати, що це може бути.

В Ташкент до родичів я писала ще, як приїхала від тебе,
і писала, і просила, щоб мені написали, але досі нічого не
маю. Ще напишу сьогодні і проситиму, щоб мені докладно
написали, як вони там живуть.

Вася заходив до Ганни Дмитрівни, розпитував про все,
а Катя, так та… і не чути, і  не видно. Заходила до Ганни



 
 
 

Дмитрівни, як тільки приїхала з Євпаторії. А Аннушка була
в мене, і відтоді носа не показує ні до неї, ні до мене. От тобі
самий любимий брат!.. А що ти не одержав від неї листів, так
для мене тепер ясно, що вона їх і не писала, а просто збреха-
ла мені, бо знає, що я тобі передам, ну а лист може загубити-
ся дорогою… Аннушка і та зрозуміла і не може заспокоїтися
і не хоче піти до неї. Хай їм всячина. Ну я ще розумію, що
я для них чужа людина і зі мною носилися, бо це було тобі
приємно, але щоб так до тебе – то це вже чорт знає що. От
Ганна Дмитрівна прилетіла в 11 год. ночі з Горською в той
же день, як я приїхала, і радість була щира, а то всі г…

Пробач мені, може я тобі роблю боляче, та тільки мені
гидко про цих людей говорити. Ляля Горська і Валя Варе-
цька – так це люди, і думають, як розраяти мені, коли мо-
же трапитися, що я буду зимувати тут. Ляля просто пропо-
нує їхати до неї в Кривий Ріг і улаштуватися якось, коли не
буде з Москви розв’язана справа так, як краще; а якщо бу-
де, тоді думає, що Леонід Іванович візьме мене в театр. І го-
ворить щиро і хоче допомогти, бо люблять не твоє ім’я, а
тебе і мене. Валентина Федорівна В[арецька] теж пропонує
їхати в Херсон, бо її сестра вже працює на заводі і заробляє
6 крб. 50 коп. в день. У мене настрій покращав, і я вже не
так страшуся зими, хоча мене вбиває думка, що я не доїду
до тебе тепер, як мені обіцяли. Ну, щодо дітей, то Вячко пе-
ревівся в російську школу; Мура вчиться тут на Холодній
горі в українській, бо не було російських груп. На Муркет-



 
 
 

ку напали ячмені, мучиться бідна дівчина. А то під носом
і на носі понасідали нариви. Виснажилася дитина, треба б
було на посилене харчування, так не маю змоги, бо не буде
з чим доїхати до тебе. Тепер так. З твого пальта мені нічого
не можна зробити, бо воно коротке на мене; думаю продати
і купити собі готове. Мурці зроблю з шуби; просила Марію
Адольфівну довідатися про ту швачку – бабусю, оце понесу
грошенят завтра перед іменинами і поспитаю як і що.

Нікого не бачила я і не чула, так не можу нічого і ні про
кого тобі написати. В тому листі я тобі писала, що Максим
Максимович і  Олександр Іванович виїхали і  зустрінуться,
очевидно, з Маковим батьком у подорожі за збиранням ма-
теріялу. А так всі дома і  все добре. Іван Данилович десь
в Криму, і не знаю, як його справи, думаю, що йому і їхати не
слід, бо помре, або коли й їхати, то в соснові масиви, де його
горло і легені дихали б сухим сосновим повітрям. В Москві
була якраз перед початком з’їзду і на вулиці зустріла Семен-
ка з Максимом Тадейовичем; ну Семенко, як і  завжди, не
привітався, а Мак[сим] Тадейович мене не впізнав: дивить-
ся в усі очі, а не вітається. Прийшлося мені до нього кланя-
тися, а він признався, що не міг мене впізнати, бо я стала
красивою жінкою. Дуже вітав тебе і знав від Василя, що я
в тебе була. Я з ним не дуже довго говорила і взагалі якось
розлюбила я їх всіх. В Москві я все, що мені потрібно було,
зробила, бо була там четверо суток; от тільки забула подати
заяву щодо «Новотні», ну а Аннушка думає, що перепутати



 
 
 

номери не дурно, а що, очевидно, «Новотні» вкрадено. Не
знаю, що робити – чи через Москву, чи до Києва подавати.
Коли встигнеш ще – напиши мені про це все. Вітають тебе
Ганна Дмитр[івна] з Маком, Ляля, Валя В[арецька], тьотя з
родиною і, звичайно, цілуємо без кінця я з дітьми і чекаємо
звісток радості від тебе. Муркет не може дочекатися, коли
вже їхати до тебе, «бо на побаченні вона не була і скучила».
Цілуємо всі.

Варя
 

Із щоденника Остапа Вишні
 
 

10–12 вересня 1934 р.
 

10.(ІХ) Гжицький на Воркуту!
Музиченко – юрисконсульт.
11.(IX) Масла 1 кіло[грам].
Листів нема.
Скорочення вільнонайманих.
Друкарня. Люди.
12.(ІХ) Виступ Гірняка в «Безприданниці».



 
 
 

 
Телеграма Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

12 вересня 1934 р.
 

12 вересня 1934 р., Харків
Чибью. Редакция «Северный горняк». Губенку. Выслала

восьмого посылку, письмо. Здоровы, целуем.
Із щоденника Остапа Вишні
13–16 вересня 1934 р.
13.(ІХ) Чи виженуть мене з б[удинку] колонізованих.
18 приїздить Берман?
14.(ІХ) Гжицький… (прізвище нерозбірливе.  – С.  Г.).

Жмурко, Кринський.
Нема листів. Посилки Гірнякові, Гжицькому.
15.(IX) Рамзі на совхоз.
16.(ІХ) Лист і телегр[ама] од Варі.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

16 вересня 1934 р.
 

Харків 16.IХ.34 р.



 
 
 

Дорогий мій, любий мій!
Так скучаю за тобой, и нет от тебя уж несколько дней пи-

сем и телеграмм. Что такое? Ты здоров ли?
Отпраздновали мы рождение наших малышей. Были

у Вячка 13.IX подарили ему от тебя, Муры и меня по книж-
ке. Купила винограда, конфет и спекла наполеон-пирожное.
Там, конечно, как и всегда, собрались тетушки да бабушки.
Была, кроме Муры, еще одна девочка-однолетка да малыш-
ка какая-то. У Муры было скучно и грустно по сравнению
с прежними годами. Пришла Анна Дмитр[иевна], а Мак за-
держался на собрании, да тетина одна подружка, Игорь, Гал-
ка и я – вот и все. Тяжело. Мура была скучная и даже боль-
шое количество наполеона ее не развлекло. А утром у меня
и денег даже не было, так что я встала раненько, побежала
и продала на базаре занавески и купила ей цветов на целый
рубль. Купила немного колбасы и конфеток – вот так и от-
праздновали одиннадцать лет дочки. Ну, ничего!.. Скорее бы
к тебе доехать, а то уж я начинаю волноваться. Да неужели
же мне придется зимовать без тебя. Ой, не хочу!.. Настро-
ение последнее время портится, потому что нет от тебя ве-
сточки. Опять задерживаются письма, вот ужас. Какие люди
безжалостные… каждое письмо столько радости приносит,
а там задерживают.

Получила я от сестры из Ташкента письмо подробное.
Живут они ничего, служит она и зарабатывает неплохо, сын
старший скоро кончает и будет механиком, а младший в этом



 
 
 

году в школу пошел. Первое время ей было там плохо, но
потом все уладилось и так, как работник она хороший, то
и служит сейчас, хотя она и не в партии. Старший сын уж
жениться хочет, он теперь высокий и заменяет главу семей-
ства. Не писала долго, как и всегда в таких случаях бывает.
То времени нет, то занята очень. Ну, а жилось первое время,
конечно, туговато. Просит не беспокоиться, живут хорошо,
а писать аккуратно не может вообще, потому что «жизнь, ты
сама знаешь какая»… Получила только два письма от нас в
этом году, и то те, что я передавала со знакомым, а по по-
чте нет; ну да я и не удивляюсь нашей почте, она так любит
шутить иногда, что даже в голову не приходят такие номера.
После того, как я ей писала из Москвы, она и телеграмму
послала. Пишет, чтобы я перед тем, как буду ехать, написала
ей, и она мне вышлет 150 руб. денег, а те 400 руб., что я не
получила, она будет разыскивать. Вообще молодец девушка,
хвалю; и настроение, видно, неплохое. Но ехать ко мне не
хочет никак и пишет, чтобы лучше я к ней хоть на один день
приехала, чтобы повидать, какая я стала и дети тоже ждут и
скучают. Хотела прислать фотокарточку, так двоих детей и
ее с работы не освобождают, и нет времени сфотографиро-
ваться. У нее другой адрес теперь: Ташкент, Махалл Самар-
канд, дарбаза, дом № 17, Файзиев Ачил; так что по этому ад-
ресу я ей напишу сегодня, и ты, если будешь иметь настро-
ение, тоже пиши ей. Очень она рада моему письму была и
все беспокоится, и пишет, как ты там живешь, и чтобы берег



 
 
 

здоровье свое, а то детям ты нужен. Ну, а так больше я не
переписываюсь, вернее не получаю ни от кого писем. А твои
дорогие и любящие тебя братья и сестры носа не показывают
ни ко мне, ни к Анне Дмитриевне. Чужие люди оказались
и внимательнее, и любящее. Приезжала Данила Андреевича
жена – Наталия Николаевна, и та примчалась с Анной Дмит-
р[иевной] ко мне, а Глуховская на улице встретила и так бы-
ла рада, что могла узнать о тебе все, а то волновалась, что не
разыщет меня и тебя. Ну а родычи, особенно твои, просто
замечательные… Катя всех помнит от рождения, а про Вяч-
ка и Мурку забыла, что и родились, даже не прислала откры-
точки поздравительной… Приходится в людях разочаровы-
ваться в такое время. Тяжело… но и хороший урок на буду-
щее.

Послала две посылки еще (кроме первой, о которой я уже
писала). В одной: валенки, кожаные штаны и 1 банка молока
консервированного; в другой: 1 литр масла, 1 пара теплых
чулок, 1/2 кило сала, 1 кило колбасы, 1/2 кило сахару, 3 ко-
робки папирос хороших, мочалка, 1/2 кило конфет, 1 кило
пряников.

Еще у меня есть сало и масло, но не влезло в ящик, так
что еще буду посылку собирать. Хотелось консерв мясных и
куриных, а они, как на зло, исчезли в магазинах; ну, ничего,
я найду еще чего-нибудь вкусного.

А так мы живы и здоровы. Мебель не продается, и я не
знаю, что делать. Была у меня Липочка не раз, и мы о мно-



 
 
 

гом с ней говорили; так что она в курсе всего. Кланяется и
целует. Мура ходит в школу в нашем районе, а Вячко в рус-
ской; немного ему трудновато, но бабка насидает музыку, не
бросает и играет. Мура не может дождаться, когда уже ехать.
Купила сегодня ей рейтузы длинные, и она уже по хате в них
каталась на коньках, воображая себя в Чибью. И купила кук-
лу, о какой она мечтала, а раскошелилась потому что прода-
ла книжек на 20 руб. Украинская литература совсем не идет,
о чем я очень сожалею. Меня беспокоит, почему нет от тебя
телеграммы в ответ на мою, где я сообщаю о посылке? Се-
годня еще пошлю телеграмму. Ты, пожалуйста, не забывай
меня и пиши. И скорей выясняй, что и как, а то я не могу
спокойно жить, и мучают меня всякие сомнения и страхи.
Мой дорогой мальчик! Так уже хочется быть вместе и нико-
гда не расставаться. Жду, жду с нетерпением.

Вячко написал тебе ответ на твое письмо, а Мурочка то-
же напишет. Целуем тебя все, кто любит и помнит. И люблю
тебя, и жду встреч, и хочу без конца видеть твои лучистые
глаза. Одни только глаза и остались… Мой дорогой хлоп-
чик! Пиши обязательно и скорее. Целую без конца тебя все-
го. Твоя Варя.

Привет всем. Мурка целует и ждет скорого отъезда с
нетерпением. Целую.



 
 
 

 
Із щоденника Остапа Вишні

 
 

17–18 вересня 1934 р.
 

17.(ІХ) Чекають Бермана.
18.(ІХ) Життя з Гірняком.
Варимо, смажимо, погода – хороша.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

18 вересня 1934 р.
 

Харків 18.IX.34 г.
Дорогой мой мальчик!
Послала тебе четыре посылки. Сегодня четвертую с ябло-

ками спешной почтой, и чернильница там, что ты писал. Се-
годня получила твое письмо, и оно совершенно меня убило:
как же это ты до сих пор не переговорил относительно моего
переезда с Я[ковом] М[ойсеевичем]? Меня это очень волну-
ет, потому что из Москвы до сих пор ничего нет относитель-
но меня, а когда я заходила по пути от тебя, то мне сказали,
что послано в Харьков на пересмотр и что будет скоро ответ.



 
 
 

И, как видишь, до сих пор ничего нет, а зима приближается,
и если я к тебе не уеду, то будет плохо. В одном из писем
я писала о тех проектах, что есть у меня, а именно поехать
в Кривой Рог к Горской и устроиться на заводе где-нибудь,
но это все не то. Я безумно хочу к тебе, и ты, пожалуйста,
нажимай все кнопки, чтобы я приехала. Думаю, что это воз-
можно.

Мне кажется, что это письмо дойдет к тебе скорее, чем те,
что я уже отослала, а поэтому пишу все новости за это вре-
мя. Из Ташкента получила письмо, где подробно все описа-
ла мне моя сестра. Они живут очень хорошо, но первое вре-
мя, как и полагается, было скверно. С партии ушла, а рабо-
тает и сейчас, да и на хорошем счету. Дети очень хорошо,
старший сын кончает в этом году и будет механиком; к то-
му же собрался жениться, а маленький в этом году в шко-
лу пошел. Старший заменяет отца в семействе. Новый адрес
такой: Сред. Азия, г. Ташкент, Махалл Самарканд, дарбаза,
дом № 17, Файзиев Ачил. Писать тебе она не хочет, а по по-
лучении моего первого письма послала тебе она телеграмму.
Обещала мне выслать 150 руб. денег перед отъездом, а те
400 руб. будет разыскивать. Я ей послала три письма. Была
у Валерии, как только приехала, и в первом письме все опи-
сала тебе подробно. Михаила Семеновича жена бросила и
сыну говорит, что отец умер, а для нее он тоже не существу-
ет. Это все говорила мне Валерия, и я очень жалею Мих[а-
ила] Сем[еновича], но была довольна, что не застала его до-



 
 
 

ма и мне не пришлось ему про это говорить. Ты до сих пор
не получил ни одного моего письма, а я честно пишу четвер-
тое, как и ты, а телеграмм послала уже такую массу, что и
счет потеряла. Иван Александрович П. поехал в экспедицию
догонять Мачкового батька, а Анну Дмитр[иевну] пока не
трогают и все тихо; хотели, правда, выпхать, но это по линии
правления, а не как-то иначе. Крупные вещи не продаются, а
основной капитал тает. Боюсь и подумать, что если не поеду
к тебе сейчас, то как будет дальше, не знаю. Вообще делай
все возможное для моего переезда, а то я не могу жить без
тебя и твое сегодняшнее письмо (от 3.IХ.34 г.) меня совер-
шенно расстроило. Чего «бояться», выясни раз и конец; бу-
дем знать тогда что и как, а то это только мучает и ничего
не дает, даже иллюзии о счастье будущем омрачаются тем,
что ничего неясно. Твои дорогие родичи, в особенности Ка-
тя, и носа не показывает; правда Вася хоть к Анне Дмитр[и-
евне] ходил после моего приезда, а Катя так даже и к Анне
Дмитриевне не ходит. Любовь до черного дня даже у такой
«чудной» сестры…

Отгуляли рождение детей. Были у Вячка; он здоров, напи-
сал тебе письмо. Учится в русской школе, а Муркет в укра-
инской. На этом фронте все хорошо пока. Выясняй все де-
тально, а то я не могу жить, и сегодня все из рук валится по-
сле твоего письма. Пожалуйста, переговори с Я[ковом] М[о-
исеевичем]. Я думаю, что все будет хорошо и напрасно ты
«боишься». Липочка у меня была и все переговорили. Кла-



 
 
 

няйся Й[осипу] Й[осиповичу]. Послала посылку с чоботами,
другую с валенками и штанами кожаными, третью с продук-
тами и четвертую с яблоками. Еще пошлю с продуктами и
вообще буду стараться до конца навигации подбросить тебе
продуктов. Ну, целую тебя крепко, и я, и дети, и все близкие,
кто тебя помнит. Дорогой мой, любый! Хлопочи скорее, и
как только получишь это письмо – телеграфируй о его полу-
чении, и когда разрешат мне ехать – бей телеграмму. Целую
крепко.

Твоя Варя.
 

Із щоденника Остапа Вишні
 
 

19–20 вересня 1934 р.
 

19.(ІХ) Увечері приїхав Берман. Скандал з газетою. Пе-
рехвалили.

20.(ІХ) Берман – ніч в клубі. 10 днів на бурових.



 
 
 

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

20 вересня 1934 р.
 

Харків 20.IX.34 г.
Дорогой мой!
Послала 5 посылок и 5 писем. Не знаю, почему не полу-

чаешь. Хлопочи о моем переезде к тебе. Мы все здоровы и
ждем скорой встречи. Из Ташкента от сестры получила пись-
мо; там живут хорошо, дети здоровы и она тоже. Целую тебя
крепко. И жду. Твои дети – Варя, Мура, Вячко.

 
Телеграма Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

21 вересня 1934 р.
 

Харків 21.IX.1934 р.
Выслала двадцать пятого посылку. Волнуюсь неполучени-

ем телеграмм. Целую.



 
 
 

 
Із щоденника Остапа Вишні

 
 

21–27 вересня 1934 р.
 

21.(IX) Концерт в клубі роб[ітничого] гор[одка].
Гірняк і вільнонаймані.
22.(IX) Невдача з номерами. «Северный горняк».
Конфіскація – перехвалили.
Боягу[з]ство Барятинського.
23.(ІХ) Три телеграми од Варі.
Лист мій до Мороза, він приняв.
Берман – і лагері […]
24.(IХ) У Бермана з приводу газети (КВО).
Викриття Берманом Барятинського і т. д.
25.(IХ) Сходити до Мороза з приводу Варі.
26.(IХ) Посилка од Варі. Рамзі у Бермана.
27.(IX) Біганина з заявою Морозу. Настрій.



 
 
 

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

27 вересня 1934 р.
 

Харків 27.IX.34 р.
Дорогий Мумчик!
Получила от тебя телеграмму, где ты пишешь, что хлопо-

чешь о моем переезде. Очень рада, что наконец получила те-
леграмму, а то уже начала волноваться таким продолжитель-
ным молчанием. Всякие страхи в голову поналазили, а самое
страшное, что ты уже заболел, – умер, и некому об этом со-
общить. Хотела «ударить» молнию и тут получила утречком
от тебя телеграмму.

У меня все по-старому. Барахло на базаре продаю, и есть
на каждый день на еду, а еще и на ботинки тебе собрала 120
р., пойду куплю да вышлю. Послала сегодня еще одну посы-
лочку с яблоками, не знаю, дойдут ли. Посылаю спешной,
страшенно хочется, чтобы ты их получил и хотя бы половина
была пригодна для еды. Послала тебе несколько посылок и
не знаю на сегодня, получил ли ты хотя бы одну из них.

У меня ничего из крупных вещей не продается, а мелочь
на базаре нарасхват. Никак не дождусь весточки от тебя, где
будет положительный результат твоих хлопот обо мне. Как



 
 
 

там у Вас – холодно уже? Вот третьего дня видела, как от те-
бя гуси летели и думала, что с ними от тебя есть поклон мне,
да так мне грустно стало, что наступают холода, и ты, юж-
ный мой мальчик, будешь мерзнуть в далеких странах. Хотя
бы уж разом мерзнуть – все же веселее. Так волнуюсь, что
не успею проскочить к тебе в этом году водой. Зато если не
приеду теперь, то на ту весну явлюсь с Муркой и останусь у
тебя. Тогда уж, наверное, меня не придется провожать и пе-
чалиться. Такие у тебя были глаза печальные… Дорогулечка
мой! Так я скучаю за тобой… Скорее бы уже увидеться.

Мы все здоровы. Я без тебя опять грущу и «запаршиве-
ла». Хорошо было бы, чтобы ты дал мне телеграмму, как по-
года, и когда мне нужно выезжать, чтобы успеть проехать ре-
кой. Жду с нетерпением телеграммы с разрешением, и все
из рук валится у меня. Так уж хочется выяснить положение
и не томиться ожиданием. Так это тяжело… Все мы живы и
здоровы. Жизнь со своими мелочами занимает весь день, но
только у меня вяло все, нет энергии. Вот если бы я уж знала,
что еду, тогда веселей было бы жить. Эти яблоки передает
тебе Петро Захарович Т., и сухих еще пришлю посылкой че-
рез пару дней. Еще купила тебе 2 кило сала и 1 литр масла.
В случае, если я не приеду, то зима у тебя будет обеспечена
продуктами. Думаю выслать коржиков твоих любимых соле-
ных. И вообще я всех и вся закинула, и только у меня забот
– ты. Как-то не могу ни про что думать, а все о тебе думаю.
Дорогой мой! Любый хлопчик! Скорее бы уж к тебе, а там



 
 
 

как-то да будем жить. Жду, жду! Снился ты мне два раза.
Писем уж несколько дней нет, а так пять штук маю. Целую
тебя бесконечно. Сонечко мое… Все, кто тебя помнят – кла-
няются, а Катя с Васей носа не показывают. Петро Захаро-
вич жену прислал узнать, как и что, а родичи, як бачиш…
А, ну їх всіх… Вячко здоровый, вырос и хлопчик кремез-
ний. Против Мурки так широкий в плечах. Целуют тебя все
и любят. И я люблю, и жду, и мечтаю о скорой встрече. Твоя
Варя, Мура.

 
Із щоденника Остапа Вишні

 
 

28–29 вересня 1934 р.
 

28.(ІХ) Заява через Соколова. У Суліна балачка.
Лист од Варі.
29.(ІХ) Балачка з Суліним – «преждевременно».
1½ р[оки]. Жураделі (двоє слів нерозбірливо. – С. Г.). Но-

викова і т. д. Сніг!



 
 
 

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

29 вересня 1934 р.
 

Харків 29.IX.34 р.
Дорогой мой мальчик!
Ты что ж это ругаешься, что я только через 21 день посла-

ла письмо тебе из Харькова? Да я только 18.VIII приехала
в Харьков, а с дороги писала открытки; пока я обходила все,
пока узнала, пока дочку обмыла да обчистила за два меся-
ца, пока хоть немного выспалась за дорогу из Чибью – вот и
получилось так поздно. А ты же получал от меня телеграм-
мы за это время, так что нет за что на меня «рычать». Это
ответ на весточку от 15.IX, которую я получила сегодня. А
вообще телеграмму твою, где ты «хлопочешь», получила и
немного успокоилась, а то, что-то больно неспокойно и бес-
почвенно получилось у меня последнее время. Очень рада,
что Й[осип] Й[осипович] прошел хорошо и не дождусь, ко-
гда мы с ним сыграем хороший спектакль вместе, а что уж
всяких скетчей приготовим – факт, замечательно будет. Ли-
почка волнуется, что нет до сих пор писем от него. У нее есть
сведения, что его обокрали, и она не знает, что ему нужно,
и что именно украли. Ты, как только получишь посылку, –



 
 
 

бей телеграмму и пиши, что тебе и Юзику нужно. Написала
в Курск Марии Ивановне Г[жицкой], думаю, что ее это опе-
чалит очень. Я ей пишу, и она мне тоже.

А ты чудак (прости мне за грубость), почему же ты не бес-
покоишься о себе и не хлопочешь диетичный стол? Ну кто
же будет думать о тебе и кто будет заботиться? Ты сам дол-
жен думать и нечего гуманничать, потому что о тебе некому
думать и хлопотать. Почему не получаешь диету, если она
тебе необходима? Ты и так, так жутко выглядел, когда я была
у тебя. Ведь одна половина осталась из того Мумчика, что
ушел из дому 26 декабря вечером. Ну, дорогуличка, заботь-
ся о себе, а то ты умрешь и останемся мы сиротами совсем,
так хоть наполовину сиротуемо… Так хочется к тебе скорее!
Не могу себе представить, что я буду зиму без тебя… Да я
подохну к чертям.

Послала тебе много посылок и вот не знаю, получил ли
ты их, или нет. А, главное, – две спешные с яблоками. Так
мне хотелось, чтобы ты хоть немного попробовал фруктов.
Письма я тебе пишу, но лучше все же телеграммами держать
связь. Ты только смотри не уезжай на Воркуту, а то тогда
я совсем погибну. Мой родной мальчик, так мне за тобой
грустно!.. Мачків батько сейчас в Киеве и еще не выехал в
экспедицию, а про Олеся Ф[едоровича] Д[освитнего] я ни-
чего не могу узнать; вот когда буду ехать к тебе, то в Москве
зайду к сестре Марии Ивановны К[урской] и узнаю, где он,
потому что в Харькове я почти никого не вижу.



 
 
 

Купила тебе ботинки хорошие за 120 руб. и высылаю зав-
тра посылкой вместе с 2 килограммами сала, 1 литром мас-
ла, сухими фруктами, коржами твоими любимыми – соленые
на смальце, да еще чего-нибудь подброшу хорошего. Думаю,
что теперь тебе сала хватит на зиму. Выслала все – и вален-
ки, и чоботы, и чулки теплые, сорочку теплую нижнюю и во-
обще подкушать сала, масла, колбасы, консервов, конфет, а
теперь еще и коржей твоих любимых. Ну, кушай на здоровье,
да поправляйся, мой маленький, любимый мой…

Мы живем понемногу, продаю барахло на базаре, аж гай
гуде и есть на каждый день, и еще тебе понемногу покупаю на
эти деньги в посылку. Боюс трогать из основного капитала,
а то я к тебе не доеду, а крупные вещи не продаются.

Родичі, хай царствують, не ходять і не цікавляться. Я дуже
й не горюю. Для меня люди стали все одинаково низкими, и
я не удивляюсь ничему; есть исключение из многих, и их я
уважаю. Они тебя любят и помнят да и ко мне относятся по-
человечески, а на остальных я не очень обращаю внимание.
И ты не думай, и не волнуйся. Пускай в нашем большом ми-
ре будут только два существа близкие один одному. И будем
мы жить только вдвоем. Целую тебя крепко! Не горюй, авось
все будет хорошо и кончится благополучно. А главное толь-
ко бы вместе, а то никто и ничто нам не страшно, правда?!
Дорогуличка моя родная! Не грустите… Целую и люблю, и
никогда не забуду тебя и только о тебе и для тебя все у меня
в жизни. Целую, целую, каждую минуту с тобой. Дети здо-



 
 
 

ровы, любят и помнят, любящая твоя Варя.
 

Лист Маслюченко М. М. до Остапа Вишні
 
 

29 вересня 1934 р.
 

Харків 29/ІХ-34 р.
Дорогенький дядя Павлуша!
Як ви живете? Ми дуже зраділи, коли получили ваш лист.

Мама послала вам приблизно 4 або 5 листів, а ви получили
тільки один лист. Ми гарно провели день народження. Була
і у Вячка. Ми з мамою Вячку подарували од Вас книжку –
називається «Тайна лесов». Дуже гарна книжка. Мама пода-
рувала книжку «Семафори в пустині», а я подарувала «На
крыше мира». Я дуже сумую за Вами. Була у нас жінка Пет-
ра Захаровича. Привезла Вам яблучка і мама Вам послала
дві посилки з яблуками – одну од Петра Захаровича, а для
другої купила сама яблук.

Дядя Павлуша, я учусь гарно. Одержала з російської мо-
ви «добре». Ми писали диктуру. І з переказу теж «добре». З
географії «добре», з укр[аїнської] мови писали теж диктуру
– «добре»; писали з математики контрольну – «добре». За
те, що я одержала з математики «добре», мама пригостила
мене морозивом добре. Так я з усією силою хватала, бо во-



 
 
 

но велике, а я їм довго. Ігор все обіцяє написати Вам листа.
Сьогодні прийшов із школи, а я сиджу і пишу Вам листа, так
він каже, що напише. В школу ми з Ігорем ходимо в 60 ФЗД.
Ігор уже в 8 групі. Цілую Вас кріпко. Мура.

Цілую Вас 1 0000000000000 раз.
 

Із щоденника Остапа Вишні
 
 

30 вересня – 1 жовтня 1934 р.
 

30.(ІХ) Біганина за обідом «вольнонаемным».
Од’їзд Бермана. «Тухта» – Барятинськ[ого], що його ви-

кликав Берзин.
1.(X) Одмовлено од Мороза (Соколов) в вільнонайм[анім]

обіді.
Приїхав Добринін – з експед[иції].
Кімната – страхи!



 
 
 

 
Йосип Гірняк

 
 

Спомини
 
 

вересень – [осінь] 1934 р.
 

Зустріч із харків'янами розвіяла тяжкі думи, але до ранку
не дала заснути… Свідомість того, що ти не один, що в такій
компанії легше й чортові в очі заглянути, вселяла якусь ту-
манну надію. Коли б тільки не роз'єднали нас… Що нас тут
чекає? В якому фаху доведеться тут свій вік коротати? Прав-
да, Остапові Вишні вже поталанило зачепитися за лагерну
газету «Северный горняк», що виходила раз на два тижні
та інформувала в'язнів про їхні виробничі досягнення від
Котласа до Уралу, від Північного океану до Воркути. Вугіль,
нафта, радій, газ гелій, лісозаготівлі, хліборобство на вічно
мерзлому ґрунті, скотоводство, цегляна та бетонна проми-
словість, геологічні розсліди, топо- і картографія, – ось да-
леко ще не всі ділянки, над якими потіли в'язні багатонаціо-
нальної соціялістичної батьківщини. І це ж тільки в одному
Ухт-Печорському концтаборі, а всіх їх не пригадати, як і їх-
ніх мешканців не перелічити.



 
 
 

Раненько, ще й північне сонце не вставало, всю нашу ком-
панію, що напередодні прибула з Усть-Вима, вивели на «об-
щие работы». Потойбіч річки йшла розбудова адміністра-
тивного центру Ухт-Печлаґа. Дво-триповерхові дерев'яні бу-
динки для вільного населення, школи, їдальні, амбуляторії,
електростанція, канцелярії, маґазини, казарми і  тюрми…
Все це творилось дармовою працею в'язнів і засланців. Тас-
каючи соснового стовпа, почув я за спиною голос: – Агов!
Йосипе Йосиповичу, посторонись!  – Це так привітався зі
мною Максим Лебідь, незмінний директор Літературного
клюбу ім. Блакитного, «Пате журнал» Харкова, джерело всіх
новин і спліток із закулісся урядової верхівки; а з ним тас-
кав цілу сосну колишній березілець Кузьма Дехтяренко, ре-
жисер-ляборант, супер-формаліст і майстер «перетвореного
жесту». – Не падай духом, Йосипе! Ми ще з тобою на Вай-
ґачі-острові поставимо «Гамлета» для білих ведмедів! – Ну
й невгомонний чорт! Він і тут уміє шкірити зуби від вуха до
вуха… І справді потаскалось колоди легше, відрадніше.

Однак, увечері, у хвості-черзі по баланду, настрій пони-
зився на всі 100 %. Володя Ґжицький уже там мене чекав,
щоб попрощатись. Його вже оформили на «етап» до бере-
гів Печори. Письменникові-терористові пригадали його грі-
хи молодости, його колишні студії агрономічних наук, і те-
пер наказали у вічній мерзлоті картопельку та капусту виро-
щувати. Тої ж ночі попрощався я з Володимиром Ґжицьким
назавжди. Скоро за автором «Чорного озера» сліди снігом



 
 
 

замело і більше наші стежки не перехрестились. Тільки зрід-
ка доходили туманні чутки про його боротьбу з північними
морозяними буревіями.

Вересень за Полярним колом входив у свої права, річ-
ка взялась льодовим покривалом, морози та сніги зганяли
будівників соціялістичного міста у бараки, де ніч і день ішла
жорстока боротьба з рудими щурами та хмарами блощиць.
Щурі згоряли живцем у жертву північним богам у баракових
печах, а блощицями обмальовувалися стіни та стелі у кро-
в'яний колір.

Особиста привабливість та популярність Остапа Вишні
приєднували йому прихильників і серед таборового населен-
ня. Лагерні старожили, які раніше не стрічали народнього
гумориста, тепер запопадливо старались чим тільки могли на
кожному кроці облегшити його буття у незвичній обстанов-
ці. Українців, як і скрізь по дорозі, тут була домінуюча кіль-
кість. Кухарі, маґазинери, діловоди, канцеляристи, саніта-
ри, лікарі, геологи, інженери, прораби18, ба навіть внутріш-
ні охоронці-вартові, – були численно представлені громадя-
нами квітучої України. У них ім'я Остап Вишня викликало
усмішку і прихильність. Старий кадровик лагерів, колишній
член Центральної Ради, а в Чіб'ю співробітник геологічних
досліджень, використав усі свої впливи та зв'язки для того,
щоб вирвати Остапа Вишню із загальних бараків, і перевів
письменника до домику для «колонізованих». Там примісти-

18 Прораб (рос. производитель работ) – виконавець робіт.



 
 
 

вся Павло Михайлович біля свого добродія поруч, на одних
нарах. Праця в редакційній кімнаті в домі колонізованих –
це вже рідке щастя і  благодать. Нічого й говорити: Остап
Вишня об'їхав долю… Однак, він егоїстом не був! Недов-
го він безучасно приглядався до того, як я героїчно таскав
соснові бруси на «соціялістичному будівництві». На третій
тиждень мого перебування в Чіб'ю Павло Михайлович зай-
шов у мій барак і розгорнув цілий стратегічний плян: нака-
зав мені наступного дня зголоситись на санітарному пункті
до довголітнього в'язня-лікаря д-ра Журби. Вона вже встиг-
ла заопікуватись Остапом Вишнею і щедро обдарувала його
аптечною содою, якою він втихомирював болі своєї хроніч-
ної «язви» шлунка. Д-р Журба поцікавилась моїм станом
здоров'я.

Коли б письменник або маляр забажали змалюва-
ти клясичний образ жінки, представниці аристократич-
ного українського роду, нащадка наших славних князів,
гетьманів, отаманів або навіть ідеалістичних народовольців,
що добровільно йшла за нареченим чи чоловіком у далекий
Сибір, на вічну каторгу, то цей мистець не знайшов би кра-
щої натурниці за лікарку чіб'юського санітарного пункту д-
ра Журбу! Дочка поміщика на Чернігівщині, висока на зріст,
клясичної краси обличчя, голова увінчана чорною косою,
яку, коли б розчесати, то сягнула б землі, легенька просідь на
скронях, олімпійська зрівноваженість, яку не підточило де-
сятилітнє поневіряння по таборах ҐУЛаґа, жінка, проходя-



 
 
 

чи біля якої, кожен здіймав шапку. Ноторичні вуркагани і ті
не зважувались на будь-яку нечемність до цієї представниці
прекрасної статі. Лагерна влада не довго терпіла її на одно-
му місці, благородний її вплив на оточення, як видно, був не
дуже бажаний. При кінці 1934 року її не стало і в Чіб'ю.

Д-р Журба, знайшовши в мене «міокардит», передбача-
ла мою незавидну кар'єру на лагерних загальних роботах.
Лікарські діягнози не могли мати впливу на характер праці
в'язнів, а однак третього дня при розводі мені наказано вий-
ти з рядів колони і зголоситись до начальника клюбу ім. Ко-
солапкіна. Невтомний Остап Вишня так, як колись у столиці
України, оббиваючи радянські пороги, влаштовував усім –
усе, так і тут не давав спокою землякам, поки мене не втас-
кали у клюб на роботу «за фахом».

[осінь] 1934 р.
Ухт-Печлаґом командував Яків Мойсеєвич Мороз, ко-

лишній начальник ЧК у Баку. Там він разом з бакінським
партійцем Косолапкіним постріляли кількох таких, що стоя-
ли їм на дорозі, і за це обидва попали в Ухт-Печлаґ. Робітник
нафтової промисловости з Баку Косолапкін став правою ру-
кою Мороза в нафтовій продукції у Чіб'ю. Ось іменем цього
чекіста-нафтяра названо «культурний осередок» концентра-
ку, який розтягнувся від Котласа до Уралу. Ухт-Печлаґ був
окремою великою державою. Вершителем усіх справ, навіть
життя і смерти сотні тисяч людей – тут був Яків Мороз.

У клюбі я застав невеличку групу, здебільше вуркаганів,



 
 
 

яких завданням було концертами та театральними вистава-
ми розважати населення Ухт-Печлаґа. Моїм обов'язком бу-
ло характеризування… Я мусів тим прислужникам Мельпо-
мени забілити театральними білилами їхні фахові риси. Але
тут же виявилось, що мені не довго пощастить обмежувати-
ся тільки цією функцією. Начальник клюбу наказав мені ви-
ступити у програмі наступного концерту «коміком-розкаж-
чиком». Це ж був ясний грім на мою голову. До цього ж ча-
су я російською мовою не говорив. Коли довелося зациту-
вати російського письменника чи критика, то колеґи-актори
діставали болі в животі від моєї вимови. А тут тобі маєш –
«з корабля просто на баль»… Єдина дошка порятунку – це
був одесит Зощенко із його радянським жаргоном. Там пла-
вати було можна, хоч би води було по коліна. І ось, не спи-
тавшись броду, я пустився вплав… Борсаючись у чужій мові,
я вхопивсь за дошку порятунку – за театр! Я не розказував,
я заграв Зощенківського героя, якому лікар заборонив пити,
але з цього нічого не вийшло, бо куди цей пацієнт не попа-
дав, йому всюди підсували, замість безалькогольного питва,
заборонену цілющу мікстуру, в якій радянський громадянин
шукав блаженного забуття про все і вся!

За кількома першими рядами лагерного начальства вся
заля клюбу ім. Косолапкіна сіріла арештантськими бушлата-
ми і махорочним димом. Тисячна маса лісорубів, бурильни-
ків, землекопів та допоміжно-адміністративної арештантсь-
кої братії гула та ревла, реагуючи прихильно на те, що нес-



 
 
 

лось із сцени… Після десяти місяців тюремного сидіння
та підконвойних подорожей, опинившись на сцені перед
своєрідним глядачем, я, як ніколи досі, відчув і переживав
нове, незвичайне акторське тривання… Через сценічну сх-
вильованість пробивалась хвиля магічного контакту із залею
і тією незнайомою масою глядачів, яка її заповнила. Я чітко
відчував, що це слухачі не ті, до яких я досі мав доступ. Це
якийсь новий світ, який тебе розуміє і тобі співчуває, який
довго ждав на тебе і ось, дочекавшись, разом з тобою живе
і триває. Глядача цього не злить те, що ти так немилосердно
калічиш чужу, незвичну мову, навпаки, він вибачає і співчу-
ває твоїм мукам і терзанням, і наче б то підсказує тобі: «Нам
не важно, якою мовою ти до нас говориш, ми радіємо, що
ти ось тут між нами, на сцені, мов у справжньому театрі, ли-
цедієш і розважаєш нас, таких самих як і ти арештантів».

Закінчивши оповідання про Зощенківського антиалько-
голіка я подався в закулісся, але глядачі-лагерники одно-
стайним криком вимагали продовження виступу. Повернув-
ся я на сцену, щоб подякувати їм за увагу та співчуття, але
пожадливі слухачі тут же стали вимагати, щоб я українською
мовою пригадав їм щобудь із творів Остапа Вишні. Прохан-
ня це було таке одностайне і настирливе, що, здавалося, за-
лю заповнили одні українці – читачі творів Остапа Вишні. А
зніяковілий, Богу духа винний автор сидів у кутку, під стін-
кою, він сердега й не думав, що й тут, за Полярним колом,
знайде численних шанувальників.



 
 
 

Негадано і неочікувано я попав у зовсім непередбачену
ситуацію; я тут же мусів рішитись на крок, який міг спричи-
нити і мені, і авторові доволі неприємні наслідки. Все, що
виконувалося на сценах чи естрадах, мусіло мати візу репер-
туарних установ. Твори письменників, які попадали в тюрми
чи заслання, автоматично викреслювались із реєстрів дозво-
леного для виконання на сцені. Вся програма концерту бу-
ла затверджена «культурно-воспитательной частью». Додат-
ки не були передбачені. А глядачі не пускають мене зі сцени
та кричать: – Давай Остапа Вишню…

І тут блискавкою майнула думка: «Ти вже поза законом,
ти арештант, автор також арештант, та вся ж заля глядачів –
арештанти, оці перші ряди начальства теж із колишніх аре-
штантів! Це ж окремий світ!.. І цей світ хоче почути гумо-
рески Остапа Вишні!.. Давай, давай!»

І я тут же, як у чаду, став згадувати давно призабутий із
свого колишнього естрадного репертуару «Ярмарок» Оста-
па Вишні. Глядачі, почувши українську мову, зашуміли та
заапльодували, мов несамовиті… Чималу хвилину довелось
виждати, поки знову дали прийти до слова. Мобілізуючи всі
ниточки своєї пам'яті, я болючою напругою став згадувати
картину гоголівського цигана, що продавав дядькові краде-
ну, беззубу, сухоребру шкапу. На цей раз акторському перев-
тіленню в багатющі образи цього майстерного твору Остапа
Вишні прийшло на підмогу його слово, його мова, яку, за
його ж признанням, він зачерпнув із материних грудей.



 
 
 

Яскраві описи ярмарку на Полтавщині, калейдоскопічні
зміни картин і людей, багатство барвистого краму і домаш-
ніх тварин, які своїми голосіннями заливали український
пейзаж, – все це викликало несподіваний настрій у слуха-
чів… Розголюкана і розшуміла авдиторія знечев'я принишк-
ла, притаїла дихання, замовкла. Мене це збило з пантели-
ку; колись, виконуючи цю картину «ярмарку», я заражувався
веселістю глядачів, я чекав такого ж настрою слухачів і цьо-
го разу тут у концтабірному театрі… Роздвоюючись, я став
уважніше прислухатись до реакції залі. Приглянувшись до
облич, я став помічати на них не одну сльозу. Я кинув оком
у бік автора і ледве його догледів… він убгався в себе і ледве
був помітний на своєму стільці. Весела картина українсько-
го ярмарку цього разу викликала у засланців-глядачів тугу,
печаль, біль, сльози… Мій благий намір розминувся з ціл-
лю: від мого сміху, від мого безтурботного акторського бала-
гурства глядачі прослезились. Хоч як гаряче долонями вони
мені дякували, однак я зійшов зі сцени розтерзаний, зніяко-
вілий…

Концерт закінчився, скромна, плохенька завіса відгоро-
дила залю від сцени. Крізь шпарину заглянув я до глядачів,
які гомінливо облягли Остапа Вишню, щоб подякувати йо-
му за рідне тепле слово. На жаль, не дали мені нишком при-
глянутись цій картині, – на сцену ввійшло начальство, і сам
хазяїн Ухт-Печлаґа Яків Мороз «соізволив ізректи» до ме-
не: – Видно, що ви не з одної театральної печі хліб їли, але



 
 
 

тут ви новичок, тому раджу притримуватись програми і не
дозволяти собі «отсебятин»!

– Тьху! Коли б тільки на цьому скінчилось…
Морозна, холодна ніч була освітлена чарівним північним

сяйвом.
– Гляньте, Йосипе Йосиповичу, ми мов під грайливим ку-

полом цирку. Які світла? Які барви? Недостає тільки кльов-
нів та карколомних акробатів!

– Павле Михайловичу! Що трапилось? Чого люди запла-
кали над вашим веселим «ярмарком»?

– Бог їх зна! Видно, такий я непутящий письменник; на-
пишу сумне, а люди сміються; напишу веселе, а вони пла-
чуть!.. Ось, клянусь! Як тільки пощастить пережити цю ха-
лепу, затурюсь у сибірську гущавину і там розставлю сільця
на зайців, сіті на рибку і нехай мені рука всохне, коли я нею
візьмусь за перо! Так мені, Боже, допоможи!

Наступного дня, у черзі по лагерну баланду, люди стали
привітно до мене всміхатись і запропонували ставати попе-
ред них. Кухар зачерпнув із дна гущі, а хліборіз довго виби-
рав для мене краще випечену пайку хліба.

Отак одним своїм оповіданням Остап Вишня допоміг
мені завоювати за Полярним колом акторську популярність.

Доля моя не була мачухою. Вона повела мене в театр, який
я полюбив до самозабуття, до безтями, вона звела мене з Ле-
сем Курбасом, вона відкрила передо мною двері «Березоля»,
вона обдарувала мене прихильністю українського глядача,



 
 
 

вона вела мене по крутих та небезпечних стежках і дорогах,
вона оберігала мене від небезпек, якими кишіла наша доба.

 
Телеграма Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

1 жовтня 1934 р.
 

1 жовтня 1934 р., Харків
Чибью, редакция «Северный горняк». Губенку.
Выслала первого две посылки. Здоровы. Целуем.

 
Із щоденника Остапа Вишні

 
 

2–4 жовтня 1934 р.
 

2.(X) У Мороза. Крах надій. Одмовлено. Розпач. Робота
над романом. Кімната і т. д.

3.(X) Лист і телеграма од Варі, що робити. Котлас? Усть-
Вим?

4.(X) Посилка од Варі. Життя в колонізованих.



 
 
 

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

4 жовтня 1934 р.
 

Харків 4.X.1934 г.
Любимый мой!
Большего горя нельзя себе представить, чем то, какое сей-

час меня убило после того, как я получила сегодня утром
твою телеграмму. И опять обманули… Ну за что? Почему же
было обещано через три месяца, а теперь нельзя?! Как это
жестоко и бесчеловечно! Как больно, что приходится разо-
чаровываться. Я не могу без слез думать об этом, так меня
обидело это… И эти печальные строки обливаю слезами. За
что?! Ну за что так больно делают? Чем я могла помешать,
живя с тобой? Вот сижу и реву, как белуга. И не могу се-
бе представить, чтобы Я[ков] М[оисеевич] не сдержал свое-
го слова. Может быть что-нибудь случилось? Я не верю, что
большевики могут быть жестоки к беззащитному одиноко-
му существу, вся цель которого – принести пользу хотя чем-
нибудь. И вот у этого человека отняли последнюю радость
в жизни – это поехать к любимому и дорогому… обещать и
отнять. Какое это ужасное и тяжелое наказание… Да, значит
могут быть жестокие. Мне очень тяжело… и не потому, что



 
 
 

я осталась у разбитого корыта, что все поломалось, все рух-
нуло, а потому, что меня обманули и этим сильно обидели.
Лучше бы сразу отказали и не давали возможности столько
времени лелеять надежду на переезд и жизнь с тобой, мой
любимый, бесценный… Да неужели ты хуже многих? За что?
Из твоей телеграммы я поняла, что до мая отложено, и толь-
ко весной я смогу приехать, но я не верю и лучше не иметь
никаких надежд на это, чтобы опять не остаться в таком по-
ложении, как я сейчас. Значит на 10 лет наша совместная
жизнь невозможна, и та короткая жизнь, что осталась нам
прожить на этой старой планете, омрачена и растоптана… И
все же я тебя буду любить и ждать – эти бесконечно длинные
10 лет, и думаю, что конец дней наших печальных мы все же
доживем вместе… Да, печаль мрачная окутает эту зиму мою,
и нет радости, потому что отнята надежда и вера в людей и
их слова. Пожалуй, у меня за все время этой катастрофы не
было такого отчаяния, как сейчас. Всегда теплилась надеж-
да на что-то справедливое в будущем, а теперь… Мрачно.
Мрачно, потому что не верю. Настолько не верю, что если бы
сегодня получила телеграмму, что разрешено ехать, сегодня
же – не поверю. У меня в жизни был уже такой случай, ко-
гда в одну секунду рухнула вера, внедряемая веками: а вот
теперь опять «повторяется история».

Мне очень тяжело. И как все это интересно бывает в жиз-
ни: вчера вечером вспоминала и рассказывала своим мно-
гие эпизоды из своей жизни, до встречи с тобой и о нашей



 
 
 

совместной жизни. А потом проснулась ночью в 3 часа и не
могла уснуть до 6 ч., все думала… А утром неспокойно и
тревожно было как-то, и вдруг телеграмма… Этого я все же
не ожидала… Неужели кому-нибудь могло показаться рос-
кошным и завидным, что два любящих существа в далеком
чужом краю могут идти к закату своих дней рука об руку и
тихо улыбаться своему вечернему счастью. Это так мало, а
для нас так много, много… Выходит, люди живут для того,
чтобы усложнять и портить один другому жизнь. И кому мы
сейчас нужны? Все уже свершилось, все разрушено и оста-
лось так немного – дожить немного лет хотя бы вместе. Уж
лучше бы окончилось все в один момент, и не приходилось
бы теперь в разных концах земли тянуть никому ненужную
лямку жизни. А то, что жизнь наша и мы со своей работой
и мыслями, что наша работа нужна кому-то, – фактически
не нужны. Я теперь в этом убедилась. И если бы случилось,
что тебя не стало, я ушла бы за тобой и в неведомые края.
Думаю теперь, что было бы это гораздо лучше, чем так стра-
дать. И сегодня ночью все Микола мне приходил на ум, а
сейчас вижу, что поступил неплохо. Поступил правильно. У
детей наших жизнь впереди, и без нас их довели бы до ума,
а вот так, как сейчас, хуже. Ведь все это проходит у них на
глазах, омрачая начало их жизни. А травма в детстве остает-
ся на всю жизнь и свой отпечаток оставляет. За что же наши
малыши, неискушенные и неиспорченные еще ничем, долж-
ны страдать вместе с нами?.. Мурочка убита, и плакала на-



 
 
 

взрыд, что все так случилось. Она так мечтала тебя увидеть
и поцеловать, все говорила о тебе и завидовала, что я тебя
видела, а она нет. Обещанное не исполнено и слез пролито…
и обида без конца. Ну, мой милый, до свидания, потому что
я не хочу, чтобы было «прощай», хотя и не верю, что будет
когда-нибудь свидание. Не знаю, как устроится моя жизнь в
дальнейшем, потому что до сих пор я ничего не делала в на-
дежде «через три месяца приедете». Куда сейчас броситься
и за что взяться – ума не приложу.

Получила телеграмму, и плачем все вместе, а что делать
мне горемычной – не знаю. Много в этом письме печального
и, может быть, не такого, как нужно, но это все захлестнуло
меня волной горя и вылилось на бумаге. Уж больно мне тя-
жело и обидно… выбита почва из-под ног, и как в бурном
море снова начнет трепать мой ветхий челнок… А главное –
дети меня больше всего беспокоят, подохнут к черту. И ни-
кому мы не нужны и неинтересны, а ты, мой бедный, кроме
своего бесконечного горя ничем не можешь ни помочь, ни
посоветовать. Ты в своей жизни столько людям помогал и
добра сделал, а сейчас твоей семье никто руки не протянет,
да и о тебе, кроме меня тоже, как оказалось, никто не поза-
ботится. Целую же тебя без конца, и люблю, и жду, – дожи-
вать век все же будем вместе… пусть хоть через 10 лет, но
ты мой, хотя нас разделяют тысячи верст. Я всегда с тобой,
каждую секунду.

Твоя Варя.



 
 
 

 
Із щоденника Остапа Вишні

 
 

5–6 жовтня 1934 р.
 

5.(X) Телеграма од Варі про 2 посилки від 1.Х. Живіт бо-
лить.

Склав план романа. Бочаров – відп[овідальний] ред[ак-
тор] і нач[альник] III відд[ілу]. «Зачеты» на Воркуті.

Лист от Варі.
6.(X) Лист од Варі. Погано з животом. Снігу випало ніччю

на ¼.
 

Телеграма Маслюченко В. О. до Остапа Вишні
 
 

7 жовтня 1934 р.
 

7 жовтня 1934 р., Харків
Чибью, редакция «Северной горняк». Губенку.
Убита горем. Выслала седьмого две посылки. Целуем.

Здоровы



 
 
 

 
Із щоденника Остапа Вишні

 
 

7—21 жовтня 1934 р.
 

7.(X) Телеграма од Варі. «Убита горем». Скандал з Родде.
8.(X) Умію пекти коржі.
9.(X) Лист од Варі. У Мороза з планом.
10.(X) Криси в хаті вночі.
10.(X) Приїхав Алексєєв – художник. Курбас в Соловках

(?). Ірчан (?). Голодовка Єнукідзе, Челідзе, Зенькова. Мороз
у Єнукідзе.

11.(X) Скандал з Жураделі – не звільняється.
12.(X) Погода сира.
Подав рапорт Морозові…
До Бермана на затвердження.
13.(X) Життя з Гірняком. Комуна.
14.(X) Прибув Ромашо (прізвище написано нечітко.  –

С. Г.) з Свирслага. З Димитлага всіх 58. Дацків.
15.(X) «Зачеты» на Воркуті 2 дні за один.
16.(X)
17.(X) Сніг мокрий і холодно.
18.(X) Повісився Горняковський у (одне слово нерозбір-

ливе. – С. Г.) горі.



 
 
 

19.(X) Зарізали в трудколективі ремза[воду] хлопця. Те-
леграма од Варі.

20.(X) Родде – скандал. Дівчата в типографії.
Посилка 5. Яблука.
21.(X) Робота над текстом з  Арончиком із кол[ектива]

ремза[воду]. Чистка ремза[воду] колективу.
 

Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні
 
 

21 жовтня 1934 р.
 

Харків 21.Х.34 г.
Дорогой мой! Ріднесенький! Одержала і № 7, і 8, і від 7.Х,

і плакала, і сміялася!.. Мой родной, мой хороший! Я послала
тебе такое печальное письмо в ответ на телеграмму, а сейчас
волосы на себе рву, дура такая здоровая… ну чего я разню-
нюлась? В слезы, раскисла. Ты только не обращай внимания
на то письмо и не принимай близко к сердцу. Переживем
еще немного времени, раз уже так складываются обстоятель-
ства, и будем вместе опять. Уж не так много осталося ждать,
только подсчитай: ноябрь, декабрь, январь, февраля, март,
апрель и готово, – май уже наш будет, правда? Каких-нибудь
паршивеньких 6 месяцев, а там и май, и ты… Да, это время
так скоро пролетит, когда есть надежда на встречу. Из то-



 
 
 

го, что ты написал, видно, что не так уж и плохо у тебя там
обстоят дела. Я очень рада. А то, что я буду голодать эти 6
месяцев, то ты не беспокойся, уж как-нибудь переживем и
не подохнем. Не так плохо мне жить, не грусти, мой милый!
Больше прожито и пережито – осталось меньше, если, конеч-
но, не изменится опять что-нибудь до мая. Так все перемен-
но в нашей жизни… Но я верю; твое послание меня совсем
подбодрило и укрепило. Вот видишь, как много для меня
значит твое теплое, родное, хотя и далекое слово. Солнышко
мое хорошее… Я так тебя люблю и думаю каждую минуту о
тебе. Целуй Юзика от меня за то веселое слово, которым, я
чувствую, он тебя подбадривает, и скажи ему, что и Липочка
его любит, и думает, и ждет встречи. А я ему благодарна за
то, что он с тобой, что есть к тебе хорошее чувство у него
теперь, и что вы вместе там хоть иногда смеетесь – это глав-
ное. Смейся, смейся, мое солнышко, не грусти, мне только
легче будет, если я буду знать, что ты хоть иногда смеешься.
Смейся!.. И смотри на все легче и проще, а то и так тяжело, а
если будем еще печалить себя, то и совсем пропасть можно.
И, пожалуйста, ешь все, не жалей, а то и правда все «повси-
хає» и любить ничего не останется – один только миф…

Боже мой, как же я плакала и смеялась над последним по-
сланием… И тітка со мной за компанию ревла и смеялась…
родное мое, любе… Только «хвост бубликом» – это наш де-
виз теперь, правда?.. Я уже успокоилась совсем, и не так пло-
хо жить на свете. Хотя Леонид Иванович К[лищеев] благо-



 
 
 

родно отказался от моего присутствия в его театре и переда-
вал тебе привет, но я не теряю надежды на лучшее в жизни.

Была вчера у Вячка, отнесла 100 руб. ему и видела его; он
здоров и веселый, верит, что скоро будешь дома, и он тебя
увидит. Баба кланяется и все плачет о Леночке и будущей
судьбе Вячка. Не могу понять я да и баба с Вячком, почему
ты волнуешься о переходе Вячка в р[усскую] школу; я же те-
бе говорила еще тогда, когда мы встречались, и я сама посо-
ветовала им это. Так что ты не думай ничего плохого, во вся-
ком случае никто не думает Вячку сделать плохо, а только
как лучше. Да, есть нужда в том, чтобы ты письма Вячку пи-
сал мне, а я буду относить к нему, и он будет писать тебе че-
рез меня. Хорошо?! Это не помешает, правда?! Ну, любуш-
ка моя, бывают в жизни всякие положения, и не нужно при-
нимать близко к сердцу некоторую осторожность. А Вячко
тебя никогда не забудет и ждет тебя и любит.

Теперь прислала жена Данила Андреевича С[лисаренко]
письмо Анне Дмитр[иевне], где пишет, что ветеринарный
доктор в Луке должен тебе 1100 р., и чтобы я ему написала,
то он должен мне вернуть их. Но я не знаю об этом ничего
и поэтому пишу тебе об этом – правда это, или нет? Если
это так, то, конечно, пускай отдает – нечего других жалеть,
а самим пропадать с голоду, довольно уж помощи кому-то,
хватит… Думаю, что Данило Андреевич помнит, что доктор
их не вернул тебе. Ты мне напиши об этом.

Теперь мое положение совсем смешное. К[лищеев] отка-



 
 
 

зал в работе, и придется ехать в Курск, перекрутиться эти
6 месяцев. Была в паспортном отделе и просила заявить ме-
ня в Харькове на 3 недели; сейчас иду за ответом. Тетя то-
же неспокойна, и пришлось объявиться. После 3 недель, ес-
ли на этот срок разрешат, поеду в Киев к т. Михайлику и
буду все выяснять и относительно себя, и относительно ру-
жья. Москва еще не прислала ответа, очевидно, еще не отве-
тила Украина им. Как-нибудь перекручусь эти 6 месяцев, а
если ничего не выйдет, то очень возможно, что поеду в Кот-
лас поближе к тебе и чтобы легче было ехать весной к тебе.
Но мне кажется, что я и так докручусь как-нибудь этот срок,
а он пролетит быстро, потому что будем подгонять время в
шею. Ты не обижайся, что я тебе не часто писала письма, но
я все собиралась ехать к тебе и мне казалось, что вот-вот те-
леграмма придет и я еду… А теперь писать буду часто. Ни
про кого не слыхала; знаю что Лесь К[урбас] пишет, а про
Мирослава и Олеся не чуть, потеряла всякую связь со все-
ми и живу, как в лесу. Кажется кроме меня никто не ездил
в гости. Чула, что Бобинского перекинули куда-то, а бедная
жена с ребенком должна уезжать, куда хочет и, главное, еще
не знает, где он будет точно. Это все пока. «Слово» подало в
суд на выселение Анны Дмитриевны, но, думаю, что из это-
го ничего не выйдет, ждем, чем кончится. Ну, целую тебя и
люблю дуже, дуже и Мура тоже.

Твоя Варя.
Родичів не чуть аж ніяк. Чорт з ними.



 
 
 

 
Лист Губенка В. П. до Остапа Вишні

 
 

жовтень 1934 р.
 

Жовтень 1934 р., Харків
Дорогий мій Тато!
Як ти там живеш! Я себе почуваю добре й дуже хочеться

побачитися з тобою.
Напиши, де ти працюєш і адресу, а то пишу тобі й не знаю,

чи дійде лист, чи ні, бо адресу забув, але все ж таки приблиз-
но знаю. Вчуся добре. Ми з одним хлопцем з нашого двору
зробили чарівний ліхтар і тепер пускаємо картини.

Цілую. Вячко.
 

Лист Маслюченко М. М. до Остапа Вишні
 
 

21 жовтня 1934 р.
 

Харків 21/Х-34 р.
Добрий день дядя Павлуша!
Як Ви живете? Я дуже сумую за Вами. Я в школі вчуся

гарно, в мене все добре. Мені дуже хотілося поїхати до Вас.



 
 
 

Ну що ж зробиш, як не можна. Я була на день народження
у Вячка – Ви мабуть читали в моєму листі, що я Вам писала.
Мама була у Вячка, і він дуже хотів, щоб я прийшла; а я бу-
ла в школі, він зробив з якимось хлопцем «волшебный фо-
нарь», що з нього можна пускать кіно. Так ми з Ігорем зібра-
ли кінолент і підемо в вихідний день. Я чула, як мама чита-
ла Ваш лист. У Вас на півночі уже сніг, а у нас сьогодні ще
сонечко, і мені не віриться, що у вас там зима. Я б хотіла
до Вас поїхати. Зимою там інтересно на санках покататися
та Вас побачити, і мені не віриться, що я буду у Вас колись.
Ну, мені здається, що ці 6 місяців так промчаться, що я і не
помічу, так, як промчалися ці місяці, які я тут живу. Мені
здається, що я тільки поступила в школу, а уже проходить
квартал. Ну, ми з мамою як-небудь прокрутимося, поки їха-
ти до Вас.

Ну, до побачення. Цілую Вас
100.000.000.000.000.000.000.000. 000.

Ваша Мура.
Привіт від Вячка.



 
 
 

 
Із щоденника Остапа Вишні

 
 

22–23 жовтня 1934 р.
 

22.(X) Одлига. Мокр[о], дощ. Про дозвіл з Гулага нічого
не чуть.

23.(X) «Зачеты» роб[очих] днів прилюдні. Характеристи-
ка Димкова на мене. Скандал на зборах! «Зачеты» Гірняко-
ві, як ударникові.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

23 жовтня 1934 р.
 

Харків 23.Х.34 г.
Дорогой мой Мум!
Послала тебе позавчера письмо, а сегодня опять захоте-

лось с тобой поговорить. Скучно мне за тобой очень и я все
перечитываю твои последние весточки от 3, 5, 7.Х и плачу, и
смеюсь, ах ты ж, мое солнышко дорогое!.. Получила сейчас
от тебя телеграмму от 22.X, где ты пишешь, что имеешь уже
пять посылок, но как же ты не догадался написать, как ябло-



 
 
 

ки? Хотя бы немного было съедобных. А может быть ты еще
и не получил их, потому что я послала яблоки в двух посыл-
ках спешной почтой, ну, а спешные посылки придут, навер-
ное, в следующем году. Мне разрешили заявиться до 1 но-
ября в Харькове, а потом поеду в Киев выясню все, ну и если
все будет не в мою пользу, то тогда нужно будет в Курск – там
я буду такая не одна уже. Этими днями приедет из Курска
Мария Иванов[на] Г[жицкая], и тогда все выясним оконча-
тельно. Я уже писала тебе, что Леонид Иванов[ич] К[лище-
ев] благородно отказали, но вам все же кланяются. Да, вот
как! Продала вчера за 350 руб. материал на платье, что у ме-
ня был в сундуке, и над которым ты все смеялся, что я бара-
хольщица. Однако барахло иногда выручает! Кланяется те-
бе Аннушка и очень радовались мы с ней вместе тому, что
ты наконец сможешь работать над романом, и время скорее
пролетит до весны, да и работа твоя настоящая. Была я у
Липочки с твоими последними весточками, и уж насмеялись
мы и всплакнули. В тот же день она получила от Юзи посла-
ние лирическое и в тот же день дала телеграмму ответную.
Благодарю Й[осипа] Й[осиповича] за привет и от меня целуй
его и кланяйся. Передай ему да и тебе пишем, что мы с Ли-
почкой не поссоримся за первенство «чия жінка краща» и уж
как-нибудь помиримся. Она только просит передать Юзику,
чтобы он хотя бы теперь наконец успокоился относительно
Макса и перестал думать о нем. […] Сейчас Валя Ч[истяко-
ва] и мама Макса относятся к Липе хладнокровно, во всяком



 
 
 

случае не так нужно было бы за все, что было сделано и что
принесено в жертву. Так что, по-моему, нужно выкинуть их
из головы и сердца, ну их всех к чертям. Я очень рада, что
ты не один, и видно судьба тебе с Юзиком любимым тобою
быть вместе на далеком севере. А вот мне не повезло в этом
году переехать к тебе, но я верю, что май будет, и что меня
не обманывают, правда? Как ты думаешь – обманывают или
нет? Завтра пойду к Вячку с Мурочкой смотреть волшебный
фонарь, о котором он писал тебе в последнем письме, кото-
рое было вложено в мое. Так мне надоело жить у тетки, как
на разорванной улице и я с охотой помчусь, куда глаза гля-
дят, потому что в этой обстановке я опускаюсь вконец. А во-
обще такое смешное состояние у меня, все мне безразлично.
Загнала занозу в ладонь около большого пальца левой руки
и сейчас калека – такой нагнало нарыв, что уже три ночи не
сплю и температурю. А главное, ничего делать не могу – до-
садно. Продала палку охотничью заграничную, но очень де-
шево – 30 руб., а главное, я принесла Жукову в ВУСОР –
его не было; я оставила другому, а когда пришла – оказалось,
что он ее продал и за такие деньги. Мне очень было досад-
но, но потом, когда подумала, что это барахло столько места
занимает, а оно все равно не нужно, то черт с ним. Было бы
здоровье, а все нажить можно.

Написала письмо в Ташкент сегодня, и когда перечитыва-
ла письмо сестры, то вспомнила, что она просила прислать
тете ее адрес; вот я и пишу его опять, потому что не помню



 
 
 

– писала я его раньше или нет: Сред[няя] Азия, г. Ташкент,
Махалл Самарканд. дарбаза, дом 17, Файзиев Ачил. От нее
было ко мне одно единственное письмо, и больше ничего не
слышно, хотя я ей написала три письма по приезде от тебя.
Передавала тебе привет Нюся Бабаивна – я ее видела у Ли-
пы – и Вячкова баба. Настроение у меня плохое из-за болез-
ни руки; она мне спать не дает три ночи, и никогда у меня
не было такой халепы. Рада очень за Нат[алью] Андреев[ну]
и художника. Между прочим, ко мне приходила сестра же-
ны художника из Кремен[чуга] и расспрашивала обо всем.
Очень ей плохо там живется, в Кременчуге с детьми – голо-
дают и голые, босые. Ну, сестра помогает, чем может им, но
все же этого мало, а я такая, что могу сочувствовать, но по-
мочь ничем не могу. Теперь я порадую их немного – все же
легче хоть морально будет. Больше ни про кого не слыхала и
не знаю, как мыши все расползлись. Да, правду сказать, что
мне как-то и неинтересно, все больше о тебе думаю и подго-
няю дни чтобы ближе к маю катились. Целую тебя крепко и
боюсь, что письма теперь будут плохо идти, потому что по-
года уже портится у вас там, а без твоих писем я и живу не
живу. Ну, роднулька мой, не горюй, жду встречи и люблю.
Варя.



 
 
 

 
Із щоденника Остапа Вишні

 
 

24–27 жовтня 1934 р.
 

24.(Х) 2 посилки од Варі. Звільнено Румянцева. Румянцев
і Матвєєв. Ніч – Вергазов.

25.(Х) Вночі екстренно виїхав Рамзі до Москви. В чім річ?
26.(Х) Чутки про Ізраїлева й Мороза.
27.(Х) Розпачливий лист Варі.
Йосип Йосипович у нас живе. Вкупі!
Ввечері суд у клубі (колект[иву]).

 
Лист В. О. Маслюченко до Остапа Вишні

 
 

27–28 жовтня 1934 р.
 

Харків 27.Х.34 г.
Дорогой мой мальчик!
Лежу с температурой после того, как мне разрезали сего-

дня нарыв на руке. Мне стало значительно легше, но все же
в 5 часов было 38,3. Я уже дня три лежу, потому что все вре-
мя температурю – доходило до 39°. В поликлинике устроила



 
 
 

такой концерт – и кричала, и плакала, и обещала отколотить
доктора, но мне на спину посадили санитарку и все же вы-
потрошили всю гадость долой. Вот как из-за паршивенькой
занозы бывают такие вещи. А сейчас лежу и думаю, а что ес-
ли я подохну от заражения крови, потому что руку мне раз-
несло страшно, – на кого же я оставлю Мурку? И в страхе, на
всякий случай, дала распоряжение тебе дать телеграмму, что
меня уже нет, а весной отвезти Мурку к тебе. Но это толь-
ко страх. Как-то я на почте давала тебе телеграмму и передо
мной стоял милиционер – посылал в лагерь под Москву те-
леграмму мужу о том, что жена умерла; и вот сегодня этот
случай у меня не выходит из головы. Завтра пойду на пере-
вязку и узнаю у доктора все ли благополучно. Конечно, я ду-
маю, все кончится хорошо; болей нет, и вообще мне совсем
легче стало по сравнению с тем, как было в период созрева-
ния нарыва. Как-то опечалило меня твое известие от 12.X:
грусть и беспросветность в нем, но ты, мое солнышко, дер-
жи хвост бубликом – это ведь наш девиз, правда? Все как-
то да уладится, я в это верю, все можно пережить. И мы пе-
реживем… Вот только мне не очень нравится такая длинная
полоса невезения, как это у меня сейчас тянется. Так еще не
было в моей жизни. Бывало придавит да и отпустит, а сейчас
что-то уж больно долго давит… Ну, ничего, как-нибудь вы-
крутимся из этого скверного положения. Ты, родной мой, не
мучай себя напрасными мыслями о моем положении, потому
что все равно ничем помочь не сможешь, а я выкручусь. На-



 
 
 

строение у меня не угнетенное никак, и если бы не эта про-
тивная рука, то я совсем была бы молодцом. Продала мате-
риал на платье за 350 р., и у меня сейчас денег прибавилось,
могу и в Киев к Михайлику смотаться. Я тебе писала в пись-
ме, что могу заявиться здесь до 1.ХІ., а потом в Киев поеду –
и за себя, и за ружье поговорим. Если не добьюсь к Михай-
лику, то, думаю, через Александра Марковича все эти про-
делать. Я думаю, что Алекс[андр] Мар[кович] П[?] в Киеве?
А вот где остановиться в Киеве? Попробую к Рыльскому. А
вообще перееду, очевидно, в Курск, это лучше Белгорода, и
там народу устроилось уже кое-как, и я буду не одна. Един-
ственное, что меня волнует – не мифический ли май месяц?
Я теперь уж никому и ничему не верю, потому что за этот год
пришлось много раз ошибаться, думаю, что можно верить
Я[кову] М[оисеевичу] и в то же время боюсь, а вдруг опять
так как эти «три месяца» да и с 6 месяцами выйдет то же?!

Написала я в Ташкент сестре, но еще нет ответа. Очень
умилило меня место, где ты коржи месил и все в тесте бы-
ло… «доживсь козак, догулявсь…». Ну ничего, я приеду и
всю эту часть возьму в свои руки. Меня очень интересует все
же, как яблоки – есть ли съедобные или нет? Жаль, что та-
кой сложный транспорт к тебе, а мне страшно хотелось еще
и арбуз послать тебе. Вот хорошо бы было, правда?

28. X.
Доброе утро, солнышко! Температура 37°, настрій весе-



 
 
 

лый – даже пела. Сейчас пойду на перевязку, а потом в город
майну. Умирать не собираюсь и еще долго думаю коптить
небо. Во всяком случае до мая месяца я доживу и явлюсь
к вам в гости. Сейчас с Муркеткой пойдем в поликлинику,
ей тоже нужно глаза лечить, сказали «золотуха» и прописали
глаза мазать чем-то зеленым да рыбий жир пить. В общем
мы решили с Мушкой сделать ремонт организмов и явиться
к тебе в полном порядке. Если к вечеру не повысится тем-
пература, то я с Мухой пойду вечерком к Вячку волшебный
фонарь смотреть и отнесу сала немного ему. Вообще у меня
сейчас доброе настроение и масса энергии, а вот если на пе-
ревязке опять мне «хвоста вкрутять», то буду я бедная-бед-
ная… Ну, солнышко, надеюсь, что эти месяцы пролетят, как
ветер. Очень меня опечалило, что опять работа над рома-
ном затягивается на срок, по-моему, продолжительный, а то
в процессе работы и сборки материала время пролетело бы
скорее, и ты оглянуться не успел бы, как и май подскочил. Ну
что же сделаешь – у вас все переменчиво, как, как… и наша
жизнь. Сегодня радость и как будто все улыбается, а завтра
наоборот… Ну, солнышко мое, целую тебя крепко, и Мура,
и Вячко, и Анна Дмитр[иевна] с Маком. Липа вітає. И ждем
встречи с нетерпением. Твоя Варя.



 
 
 

 
Із щоденника Остапа Вишні

 
 

28–30 жовтня 1934 р.
 

28.(Х) Приїхала жінка Жежеренка і живе в наш[ій] кім-
наті. Приїхав Ізраїлев, Захар’ян. Чутки про призначення н[а-
чальни]ком УРО з Димитлага. Лист од Варі – ліпший.

29.(X) Призначення Ізраїлева, Захар’яна.
Послав Варі лист. Сніг з дощем.
Мокро, холодно.
Кузьмин в командировку на інспектування.
30.(Х) Свята. Вечір нацмен.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

3 листопада 1934 р.
 

Харків 3.ХІ.1934
Мой родной! Получила твою телеграмму от 2.XI. Рада,

что жив, а вот долго нет писем, и меня волнует это. Все же
мало мне телеграммы и хочется подробнее знать о твоем жи-
тье. Рука моя совершенно благополучно подвигается к вы-



 
 
 

здоровлению. Хожу через день на перевязку и сама делаю по
предписанию доктора ванночки дома из марганца. Так что
на этом фронте все спокойно, а я немного испугалась, пото-
му что руку мне разнесло довольно основательно и разрез
большой. Ну да сейчас все спокойно и я понемногу начинаю
шить и вышивать. В другой раз буду осторожнее в подобных
случаях.

Приехала из Курска Мария Ивановна Г[жицкая], будет
здесь до 9.XI, а потом вместе поедем обратно в Курск. Жизнь
там дешевая, она на полном пансионе (три раза в день еда),
платит 150 руб. и ничего не знает – сидит, сложа ручки. Не
очень мне хочется срывать Муру из школы, ну да поеду, по-
смотрю и разузнаю все, а тогда уже и решать буду – брать
с собой Мушку или самой крутиться по-старому. Что меня
прельщает – это возможность там достать какую-нибудь ра-
боту, что облегчило бы и сохранило мои скудные капиталы.
А время понемногу летит и уж ноябрь на дворе. У нас вто-
рая половина октября была прекрасная – солнечная, сухая
осень стояла, а вот сегодня немного насупилась, хотя и теп-
ло. Есть слухи, что 10.XI снег выпадет. Так хочется, чтобы
скорее пролетело это тяжелое время, и чтобы май скорее был
на дворе. Жду с нетерпением встречи с тобой и все мне ка-
жется, что этого никогда не будет. Но я все же верю в лучшее
и должно быть лучше, правда?! Так хочу видеть тебя, без-
гранично… у меня нет ни одной минуты в жизни без тебя.
Ты все время со мной, и я не перестаю думать о тебе. Только



 
 
 

вот не могу заставить себя работать и по-старому болтаюсь
из угла в угол. Начну что-нибудь и брошу, не окончив. И со-
стояние какое-то безразличное ко всему. Вот если бы весна
пришла. А то как подумаю о зиме и о том, что будет она без
конца тянуться в томительном ожидании… страшно. И ма-
териально тоже не очень улыбается мне, если не продам ро-
яль. Но об этой стороне не особенно думаю, как-то да будет.
Главное было бы за что к тебе приехать, а там видно будет.
Поеду заявлюсь в Курске, поразузнаю и назад. К Михайли-
ку ехать сейчас как-то неохота; ты, очевидно, читал о нашем
наркомосте? Думаю, что ему сейчас не до меня. Повременю
немного. Придется в эту зиму много барахлишка прожить, а
мне хотелось, чтобы кое-что из денег сохранить для жизни
у тебя. И еще нужно знать, как посылать посылки и письма
Володе, а то я с Марусей в растерянных чувствах. Главное,
я сама мало об этом знаю и никак не могу раду дати їй, ну,
а на посылки тоже капитал нужно иметь. Хотела бы знать
твой совет и мнение. Ну, пока все, что могу написать о своей
жизни и перспективах, а как оно будет – неизвестно. Да и
трудно предполагать, как и что в «наш нервный век», пото-
му что я уже ученая и переученая за это время… все равно
так не бывает, как думаешь. Пиши мне, солнышко мое род-
ное, так мне легко, когда я получаю от тебя весточку. Была
у Вячульки в выходной день, а так как я заработала 7 руб. за
пошитье блузки, то и решила потратить на детвору и угости-
ла их пирожными, а потом купили белой булки с изюмом и



 
 
 

напились чаю у бабы. Еще за мной осталось кино, но пока у
меня пороху не хватило на кино, а если еще подработаю, то-
гда уж. Вячулька здоровый и веселый, по улице с Муркой та-
кое выделывали, что просто ужас, и вообще рад, когда я или
мы приходим. Баба скрипит понемногу, а вообще кланяют-
ся каждый раз тебе и просят чтобы ты писал только на мой
адрес. Вообще тихо кругом; «Макс» пишет своим короткие
открытки, но в последних нет уже приветов от Мирослава,
очевидно разъехались. Я не была у Ванды Адольф[овны], и
это мне Маруся Г[жицкая] говорила – она к ней заходила
в день приезда. Это все новости. В театрах не была и ниче-
го не видела из новых постановок. Слыхала, что Горленко с
мужем работают в Троме, а Тром получил помещение, где
был Еврейский театр. Ваничка и Верочка поют в Харькове,
а Яков Феофан[ович] поехал на работу в Сыктывкар, так что
он согласился и остался там. Помнишь я встретила его, ко-
гда ехала к тебе. Собираюсь зайти к Ваничке с Верой узнать,
что он пишет и как ему там живется. Думаю, что неплохо,
потому что его очень туда приглашали, да и работник он для
них ценный и редкий. Встречала Евдокию Александровну на
улице. У них все – по-старому: в партию Иван Пан[асовича]
еще не восстановили; работает понемногу, а где и как – я не
расспросила как следует, потому что не могу говорить спо-
койно с людьми, которые оглядываются по сторонам. Так и
хотелось сказать, как твоя мама: «Ляку, ляку візьміть мою
с…»; а самое главное – сама меня за рукав поймала. Пиши,



 
 
 

что мне делать с Киевом – ехать сейчас или позже? Получил
ли посылки остальные? Получила твою телеграмму о полу-
чении 5 посылок и меня очень интересует, как яблоки? Есть
ли хоть одно съедобное? Сейчас у вас, наверное, уже снегу
нападало масса, а мы ещё ходим в демисезонном пальто. Те-
перь письма будут плохо ходить и придется нам телеграфом
поддерживать связь. Ты только телеграфируй и пиши, а то
я очень скучаю. Сегодня третий день, как я жду от тебя ве-
сточку, и вот сегодня получила. Это значит – ты позавчера
думал послать, а вчера послал, вот я и ждала-ждала… все
бегала к письмен[ному] ящику на воротах, а оно телеграмму
принесли. Ну спасибо, роднулька! Я очень рада твоим трем
словам и мечтаю о том, когда будем говорить друг другу мно-
го-много. Целую твои лучистые глаза и пускай их блеск и
смех не угасает, потому что мы будем вместе скоро и будем
смеяться. Целую.

Варя.
 

Лист Маслюченко М. М. до Остапа Вишні
 
 

6 листопада 1934 р.
 

Харків 6/ХІ-1934
Здравствуйте, любий дядя Павлуша!



 
 
 

Поздоровляю з Жовтневим святом!
Я дуже зраділа, коли получила від Вас листа. Я теж за Ва-

ми сумую.
Як ви живете?
Я ще не святкувала Жовтня, бо ми будемо святкувати 7/

ХІ-34 р. Будемо ставити п’єсу, Я там теж виступаю. 6/ХІ-34
р. нам повидавали талони на яєчка по 5 штук, за 90 коп. От
дішовка! На базарі по 6 крб. за десяток, а тут півдесятка за
90 коп. Зате я в черзі не стояла. Моя подруга влізла без черги
і мені достала яєчка.

Мені дивно, що у Вас уже зима, а тут сонечко, але вже
дуже холодно.

Я по вашому приказу поцілувала (маму) вже 10 разів
і приказувала: «Це від Вас, а це від мене».

Ми з мамою були у Вячка. Він показував нам «волшеб-
ный фонарь». Малюнки, намальовані на шклі, маненькі, а
там збільшує в 6 разів. Як будемо у Вячка, то я йому скажу,
щоб він написав Вам листа. Він написав, і мама поклала в
свій лист.

Ну до побачення. Цілую Вас кріпко.
Цілую Вас 900 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000

000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000
000 000 000 раз.

Ваша Мура.



 
 
 

 
Із щоденника Остапа Вишні

 
 

13 листопада 1934 р.
 

13.(ХІ) «Часовщик и курица». Гірняк. Карфункель. 3.7/
ХІ – зима. 10.11 – одлига. 13. Справжня зима. Ухта ще не
стала. Листи од Варі…

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

13 листопада 1934 р.
 

Харків 13/ХІ 1934 г.
Дорогий мій хлопчику!
Ти пробач мені, що я так довго тобі не відповідала, але

це не по моїй вині. Завелася я з паєвою справою нашого бу-
динку і простирчала кілька днів у прокуратурах, а до всього
того ще маю клопіт із своєю рукою, яка все ще не загоїлася,
і невідомо ще, чи не прийдеться ще раз її розрізати. Та це
все не значить, що я мусила мовчати досі; я себе почуваю
дуже зле, бо по собі знаю, як важко, коли довго немає від
тебе звісток. Я надіслала тобі телеграму та – все це не так,



 
 
 

як одержати листа, і тому я сама на себе сварюся за таке нед-
бале відношення і знаю, що ти теж на мене гніваєшся. Але
ти мені пробач, бо я так безмежно за тобою сумую, що не
маю слів таких для того, щоб висловити тобі це. Я не маю в
житті зараз жодної хвилини, коли б я не думала за тебе і то-
ді, коли я, здається, про щось інше думаю, то все одно вихо-
дить, що і тоді це тісно зв’язано з твоїм життям, а, взагалі,
я, звичайно, не живу… Не живу, бо все чекаю того травня
місяця, хоч і страшно, щоб не вийшло це так, як із жовтнем.
Тільки здоровий початок моєї істоти переборює недовір’я,
і я нетерпляче чекаю, коли прийде вже той травень і рахую
хвилини, години, дні… І ти знаєш – мені час йде швидко,
бо я його жену в шию що є духу. Хай летить! Хай швидше
летить час!.. А там, коли не можна буде знову переїхати до
тебе на зовсім, то в побаченні, я гадаю, не відмовлять, прав-
да? Тільки я, очевидно, дуже багато застану змін, і може вже
декого не зустріну там.

Не знаю, чи посилати сестрі в Ташкент телеграму про те,
що брат твій поїхав до Москви, і що буде з його перебування
там, бо я сама не можу зрозуміти, але у мене таке переконан-
ня, що буде все добре, бо коли я зважувала всі «за» і «про-
ти», то, безперечно, мусить бути тільки добре, і тому я поки
ще нічого сама не знаю, як слід, то вирішила почекати і не
писати. Бо щось на останні мої три листи я не мала від неї
ніякої відповіді, так що я не знаю, чим пояснити таке довге
мовчання.



 
 
 

У мене поки що все без змін. Почала виривати пай із лю-
тих зубів наших прекрасних письменників і побачила, що це
не так-то вже й легко. Все, що можна зробити, щоб не по-
вернути паїв, робиться. І приходиться їхати в Київ – до про-
куратури за випискою з постанови про твій присуд, де було
б написано, що «без конфіскації імущества», і  тоді тільки
місцева прокуратура може накласти резолюцію про те, щоб
правління сплатило пай, а коли і не прокуратура, то і суд, але
і для суду оправка потрібна. А мені так не хочеться їхати, що
ти собі уявити не можеш. То мабуть тому, що все там у мене
буде добре, бо коли хочеться їхати і думаєш, що справа буде
добре, то виходить завжди навпаки.

Буваю часто у Вячка. Він тебе вітає і цілує, але дитина
залишається дитиною, і уже не так гостро реагує на все, що
трапилося, і про маму вже не згадує так боляче, і про те-
бе досить райдужних перспектив. Ходили на свято дивити-
ся ілюмінацію, але позамерзали, як цуцики. Я почастувала
дітвору пирожними, і вони залишилися задоволені, а ходила
нас невеличка сімеєчка: я, Муркет, Вячко, Ігор, Галка, баба
і Марія Іванівна (Вячкова).

Колись ішла з  Марією Іванівною Г[жицькою] до Ванди
Адольфівни в наш бувший будинок і зустріла у дворі Лідію
Михайлівну Василеву, ну і передала від тебе те, що ти колись
написав мені. Вона була страшно здивована, чому ти так ста-
виш питання, що вони не писали, бо не знають адреси твоєї,
а мою загубили, і почала плести всяку белєберду, але я дуже



 
 
 

не вистоювала з нею, бо не хотіла мозолити очі у дворі.
Тільки це моментально вплинуло і через три дні Катери-

на була у Вячка (якраз під Жовтневі свята) і принесла йому
дещо з продуктів і 50 крб. грошей. Коли б я була на місці
бабки, то не взяла б цього нічого, але та дивиться очевидно
трохи інакше. Звичайно, розпитувала про тебе. Що я розпо-
відаю, коли приходжу до Вячка? Ти тільки подумай, яка це
нещира людина виявилася… О, я дуже багато передумала за
цей час і переконалася, що не тільки не любила вона нас, а
обдурювала ввесь час щодо своїх відношень і до нас, і вза-
галі… Це зовсім не та людина, якою ми собі її уявляли; ко-
лись, як зустрінемося, я тобі все, що думаю, розповім. Ска-
зала вона бабі, що надіслала тобі посилку, так що чекай її;
тільки я боюся, щоб це не вийшло, як з тими листами, що ти
й досі чекаєш на їх з пошти… Бо писати тобі – так адресу
загубили, а посилати посилку, то адресу знайшли… Цікаво,
де вона її знайшла, бо до Анни Дмитрівни вона теж чомусь
не ходить. Ну, та хай їм чорт, тим родичам.

Тепер давай я тобі дещо з іншого розкажу. Чула я, що на-
писав Корнійчук нову п’єсу «Антон Кречет»; прийнята во-
на до постановки у нас на Україні, зокрема в «Березілі», і в
Москві слухав її Немирович-Данченко; читав її сам Корній-
чук йому, і бідного хлопця трохи «шлях не трафив», а по-
тім призначив йому зайти до нього через кілька день, бо тре-
ба, мовляв, порадитись з комісією, що є у них при МХТі-1.
А складається ця комісія, як ти думаєш з кого? – СТАЛІН,



 
 
 

Каганович і Єнукідзе… Здорово, правда?! Оце, я розумію,
комісія! П’єсу прийнято до постановки в МХТі-1. І комісії
вона подобалася. Так що сказав Немирович-Данченко, що,
можливо, що свій річний план вони трохи перебудують і ця
п’єса піде у них у цьому році наприкінці сезону. У всяко-
му разі після цього Івану Кіндратовичу закрутило в носі, це
по-перше, а, по-друге, росте нове покоління в драматургії.
А коли спитав Корнійчук у Немировича, чи, може, потріб-
но що-небудь переробити, то той категорично запротестував
і сказав, що таким методом він ніколи не навчиться писати
хороші п’єси і не навчиться бачити свої помилки, а от коли
вона піде на сцені, тоді він побачить, що і де погано. А ста-
вить буде сам Немирович. От які новини на театральному
фоні. Більше поки немає нічого цікавого. Я тобі писала ба-
гато листів, де єсть питання, що мене цікавлять, а ти лаєш
мене, що не маєш від мене листів. Можливо, тобі вони не
доходять? Правда, один лист, що я написала одразу після те-
леграми про відмовлення мені приїхати, дуже мені зараз не
подобається і я нічого не маю проти, коли його тобі не пе-
редадуть, але ти, очевидно, вже получив його і знову прий-
деться наново переживати важкі хвилини. А мені аж ніяк не
хочеться завдавати тобі хоч трошки суму, бо зараз вже прой-
шли важкі хвилини і зовсім інакше дивлюся я на це все і вже
маю надію на швидку зустріч з тобою і на спільне життя. А
час летить, і вже половина листопада проходить.

Вітаю тебе з днем твого народження і бажаю, щоб він був



 
 
 

щасливіший, як минулого року, і  щоб приніс нам спільне
життя. Будь здоровий і веселий, і всього, що тільки єсть кра-
щого на світі, то я тобі бажаю і всього, що ти хочеш, щоб
здійснилося. Цілуємо тебе всі кріпко; знай, що в цей день я,
як і завжди, буду з тобою щохвилини і буду думати про тебе,
не перестаючи, і любити тебе…

Анна Дмитрівна вітає з Маком і теж цілують тебе і поздо-
ровляють. Я зараз сиджу у неї уже другий день, бо Мура була
вільна від школи три дні, і ми вирішили погуляти ці дні у
них, бо, правду кажучи, я в атмосфері тітчиній конаю від ту-
пості, некультурності, брудоти і вічної колотнечі та товкуч-
ки… Як мені хочеться швидше виїхати від неї, але мені не
хочеться зривати серед року Муру зі школи, а то я момен-
тально перекочувала б у Курськ. Та й боюся, що те барахло,
яке, на жаль, попало до неї в оте логово, пропаде безперечно,
а я все ж дещо можу реалізувати.

Надумала я скласти твій архів у ящики та написати до Да-
нила Андрійовича і спитати дозволу переслати або одвезти
його в Р[омни], бо у тітки все це к чортам розтягнуть, бо вже
й при мені починають робити всякі вилазки на розвідки що-
до цього. Ну, а виїхати в Курськ – то все це загине. А тут ще
у Анни Дмитрівни неприємності, які треба вичекати і з’ясу-
вати, чи зможуть мої речі бути у неї, бо правління подало її
на виселення і на 19/ХІ призначено суд. Хоч і все на її боці,
та все ж таки страшнувато, бо тільки у неї і можуть хорони-
тися речі спокійно.



 
 
 

Зима ще й досі до нас не дійшла. Було один час морози
вдарили, а зараз знову потепліло і швидше на весну похоже,
і мені здається, що я швидко до тебе поїду, а тому чемодана
я не розпаковую, і він у мене стоїть наготові ще від того часу,
як я збиралася їхати до тебе в жовтні. Хотіла тобі ще чогось
послати, хоч цукру, але на пошті вже не приймають посилок
у ваші краї. А я боюся, що не дуже забезпечила тебе на зиму,
і ще боюся, що тебе обікрадуть, і ти будеш бідувати без їжі.
Уявляю, який ти зробився худий і страшний. Ти, моє рідне
сонечко, не відмовляй собі і їж, будь ласка, не жалій нічого, –
я думаю, що як тільки стане тепло, то я вже зможу приїхати
і привезу знову чогось смачненького і почастую тебе. Місто
зараз завалено надзвичайно смачними речами і взагалі вся-
кими такими спокусливими і дорогими штуками, що я дуже
рада, що у мене немає кватирі і немає зайвих грошей, а то я
все б тягла в хату, всяке барахло, як і колись.

У мене життя, як я вже тобі писала вище, йде сіро і неці-
каво, і все тільки й думок, що про тебе; і чекаю, щоб зима
скорше пройшла, та вже й весна прийшла б. Ой, чи колись
буде це щастя? Тільки ти, моє любе-любе, не сумуй і скажи
Юзіку, щоб він тебе розважав, бо я його дуже прошу в цім,
і перенесемо ще трошки (розлуки), а там вже й зустрінемо-
ся…

І як хороше буде, коли ми зустрінемося, ой як хороше!..
Приїду з Муркеткою до тебе навіть тоді, коли і не дадуть доз-
волу на постійне життя; хай хоч подивиться на тебе, бо вона



 
 
 

дуже за тобою побивається. Я не сподівалася, що вона така
чутлива. Вітають тебе Анна Дмитр[івна], Мак, Ванда Адоль-
фівна, Марія Іванівна і Вячулька з бабою.

Думаю, що переконувати тебе в тім, що я тебе не забуду,
немає чого, бо ти мусиш сам знати і почувати, що я увесь час
коло тебе, і немає хвилини, коли б я не була з тобою.

Вітай усіх знайомих від мене і пиши, як ти проводиш час.
Пиши мені веселі листи, бо мені тоді якось радісно стає, і я
бадьорішаю, і підстрибую, і підспівую. І таке, ніби побула з
тобою віч-на-віч…

А от листа, що ти написав мені десь у двадцятих числах,
не маю ще. З Москви писаний 25. Бувай здоровий та весе-
лий, бо щасливим важко бути – знаю це по собі, але щастя
бажаю від усього серця. Цілую всього.

Твоя Варя і діти.
 

Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні
 
 

15 листопада 1934 р.
 

Харків № 1
І5.ХІ.34 р.
Дороге моє, любе, рідне!
Опять хочу начать нумеровать письма, а то получается ха-



 
 
 

ос и путаница. А так очень удобно; я записываю в книжеч-
ку, какого числа отсылаю письмо и какой номер. Ты сбился с
нумерации, и сейчас не могу понять, какое ко мне не попало,
а есть, потому что ты о нем говорил, но его нет. Это где-то
между 15 и 25.X.

Позавчера отослала тебе письмо, а сегодня опять пишу,
потому что вчера вечером было мне очень хорошо… Я при-
шла от Анны Дмитриевны, и на столике у моей кроватки ле-
жит часть тебя. Вообще я хорошо получаю и рада, что связь
с тобой не теряется ни на одну неделю. А ведь бывает, что
месяцами ничего не слышно от дорогих нам и далеких лю-
дях… а это очень тяжело. Телеграфные весточки на другой
день получаю, и они для меня ценны тем, что я знаю о твоем
пребывании там не через 10–14 дней, а раньше. Что только
вчера ты был на телеграфе и держал в руках бланк, на кото-
ром твоя рука писала те несколько таких дорогих и драго-
ценных слов. Но, как и всякому человеку, мне хочется боль-
ше знать, и я всегда жду, жду… и бегаю по несколько раз к
ящику и смотрю тщательно – нет ли?!

Мне очень приятно было узнать, что яблоки были съедоб-
ные, и если бы я знала о том, что они дойдут так хорошо, я
послала бы большой ящик. Меня очень волнует, что ты из
тех трех посылок, которые еще не получил, не пишешь, ка-
кие номера их. Я писала тебе в письме номера всех посы-
лок, потому что я сделала оплошность и не записывала, что
вкладываю в каждую посылку, а сейчас ломаю голову, какую



 
 
 

же из них не получено. Ну, что с яблоками – я знаю, ну и
последнюю, где ботинки с галошами, украинс[кая] колбаса
в смальце, сахар, крупа, несколько коробок папирос, банка
жареной цибули, крем «Снежинка», одеколон, папир[осная]
бумага и чулки. А вот какая еще блудит в дороге – не знаю.
Может быть та, что в ней 3 кг 400 гр. сала? Обидно будет,
если пропадет. А яблоки у меня с приметами, потому что в
одной посылке была чернильничка, о которой ты писал, а в
другой книжки папиросной бумаги были вложены. Так что,
какую ты получил именно – не знаю.

Рада очень, что Юзик живет с тобой – и ему хорошо, и
тебе веселее, правда, мое солнышко? Жду с тобой встречи
с нетерпением и считаю минуты и секунды… Ты подумай –
уже половина ноября прошла! Какое счастье. У нас снега еще
нет, и вот два дня, как идет дождь осенний, противный… Со-
биралась сегодня или завтра ехать в Киев, а тут тетя заболе-
ла, и еще не выяснили, что с нею, так что приходится задер-
жаться. А моя рука никак не проходит и, пожалуй, придется
опять оперировать. Настроение у меня неплохое и хвост дер-
жу бубликом. Так мне хотелось, чтобы ты не получил моего
роспачливого листа, а ты все же получил, и я сожалею очень
об этом. Все можно пережить и, конечно, переборем и выне-
сем еще одно испытание в надежде на хорошее будущее. Я
верю, что оно будет – будет, правда?! Мой дорогой, родной
сынок, я всегда с тобою! Поздравляю тебя с днем народжен-
ня и бажаю всего, что только есть хорошего. За жовтень маю



 
 
 

6 великих звісток і 4 малих. Мурка и Вячко здорові, цілують
тебе і обнімають. Я тебе люблю безмежно і кожну хвилину
з тобою, і обнімаю, і цілую думками без кінця… Мій хоро-
ший, я також безсила щось зробити, щоб бути вкупі, але я
вірю, що все на добре буде, и ми опять встретимся, но, наде-
юсь, что на более продолжительное время, правда?

Всі тебе вітають і цілують, а про всякі новини написала
позавчора.

Цілую. Завжди твоя Варя. Вітай всіх.
Вообще с дня твоего отъезда получила 45 весточек.

 
Із щоденника Остапа Вишні

 
 

15 листопада 1934 р.
 

15. XI.34. Умови мого життя й роботи склалися так, що
цілих 2½ місяці я не записував нічого в цю книжечку, що-
правда, я робив невеличкі одміточки на окремих клаптиках
паперу – про найважливіші події за цей час, але думки свої,
почуття і т. д. – не занотовані.

Тепер оце думаю хоч окремими словами, коротко заноту-
вати день за днем, що було за цей час – може ж колись, див-
лячись на них, пригадаю обстановку і деталі, за яких вони,
ці події траплялись.



 
 
 

 
Телеграма Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

19 листопада 1934 р.
 

19 листопада 1934 р., Харків
Чибью, редакцию [газеты «Северный] горняк», Губенко.
Поздравляем [с] днем рождения. Любим.

 
Із щоденника Остапа Вишні

 
 

20 листопада 1934 р.
 

20. XI. Барятинський в Колтово і я сам.
 

Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні
 
 

23 листопада 1934 р.
 

Харків № 2
23. XI.34 г.



 
 
 

Дорогой мой роднуля!
Написала тебе письмо аж І5.ХІ, потом послала 19.XI по-

здравительную телеграмму и 19.XI выехала в Киев. Сегодня
только приехала и спешу поделиться с тобой впечатлениями.
Плохо меня там встретил Киев и погодой, и вообще. Воло-
китничеством привыкла публика жить и не мыслит себе ина-
че. Моего дела, пересланного из Москвы, нет – не получи-
ли, говорят, а от меня второго заявления не захотел совсем
брать, заявив, что перерешения быть не может в этом деле.
Справки об конфискации имущества не дал и сказал, что ес-
ли суд у них запросит, тогда они вышлют, а так никому не
выдают. Заявление относительно ружья принял, но я не ве-
рю, чтобы из их зубов акульих можно что-нибудь получить.
К Михайлику не ходила, потому что теперь там (в этом до-
ме) везде милиция, и носа не просунуть. Узнала адрес Алек-
сандра Марковича и думала через него передать заявление
с письмом, но он выехал в Москву и должен был приехать
через три-четыре дня; и вообще у него большие неприятно-
сти, как и у Мих[айлика]. Вот все это остановило меня обра-
щаться и к одному, и к другому; думаю, что в данной ситуа-
ции, какая у нас, они ничем мне не помогли бы, и я уверена,
что нарвалась бы не на очень любезный прием. Так что фак-
тически я ничего не сделала, а гроші отвезла, но и успокои-
лась, что уже все выяснено и нечего морочить себе голову.
А вообще такая это волокита, и так трудно добиться что-ни-
будь и к кому-нибудь, и правды. Крутят все, как цыган солн-



 
 
 

цем. Приехала и застала от тебя телеграмму, очевидно это
ответ на «молнию». Очень хочу получить от тебя письмо, а
его нет и нет. Думаю, что погода у вас задерживает корре-
спонденцию. Читала письмо Юзика о трудоднях и хочу знать
– так же у тебя обстоят дела, или хуже; что-то ты мне ничего
не пишешь об этом, а мне это интересно, хотя я умная и по-
нимаю все. Но зачем огорчать Юзю, хотя, возможно, что и
можно будет его ждать скоро домой, только где будет дом –
трудно сказать. Только не здесь – это мое мнение; уж больно
все сложно и путано сейчас. Есть слухи, что в доме «Слово»
не все тихо, но это я в Киеве чула и сегодня пойду проверить.
Да и у Анны Дмитриевны должен был суд быть 19.XI, и я
не знаю, чем кончилось. Келерога сняли; тоже в Киеве гово-
рили, и вообще много народа и в Киеве переменили место
работы да квартиры. Когда узнаю о старых соседях по дому,
то напишу тебе сейчас же.

Чувствую, что посылки остальные где-то застряли, а вто-
рая, с яблоками (спешная), очевидно, варится в чужом же-
лудке?! Будет жаль, если решили, что тебе много высылает-
ся, и кто-нибудь получит эти посылки. Это две крупных, где
и ботинки, и колбаса, и много сала. Жду не дождусь, когда же
май, и так мне тоскливо бывает безгранично, и так досадно,
и такая я бедная-бедная… Если бы можно было передать на
бумаге все, что чувствую и о чем жалею… Но досадно, что
даже те скромные нежные слова должны знать, кроме тебя, и
потому больно писать о том теплом, нежном чувстве, кото-



 
 
 

рое болит о тебе. Но ты мне веришь, правда? И знаешь, что
я тебя очень люблю… Именно люблю по-настоящему боль-
шой любовью, о которой и не подозревала даже… И ты будь
спокоен…

Руке моей стало в  Киеве хуже, сейчас пойду за рент-
генснимком, а 25.XI к профессору, у которого уже была раз,
а как только будет лучше, еду в Курск осматриваться и устра-
иваться на життя-буття. Жди скорого письма вслед за этим.
Пока все здоровы. Кланялся тебе Гнат Ю[ра], встретил и пи-
тав за тебе. Целую тебя и страдаю о разлуке.

Твоя Варя.
 

Лист помічника начальника
управління – начальника III відділу
Закарьяна до відділу ГУЛАГ НКВС

 
 

24 листопада 1934 р.
 

Сов[ершенно] секретно
БВ-2.24.XI-34/
7054
51269 5.XI-34 г.
Начальнику Отдела ГУЛАГ НКВД
Тов. Е В Г Е Н Ь Е В У.



 
 
 

г. М о с к в а
Ваше сообщение о разрешении з/к ГУБЕНКО Остап

ВИШНЯ П. М. писать роман передано ему.
Роман по окончании будет выслан Вам. Из беседы с авто-

ром видно, что роман им может быть написан приблизитель-
но в течение года.

Ваше замечание почему запрос № 3541 18 октября был
мною направлен непосредственно в СПО ГУГБ НКВД ми-
нуя 3-е Отделение ГУЛАГа НКВД сделано совершенно без
всякого на то основания и вызывает у меня определенное
недоумение.

Могу сообщить:
1. № 3541 от 18/Х-34 г. не исходил от III-го Отдела.
2.  Указанный запрос за подписью Нач. УХТПЕЧЛАГа

был адресован Нач. ГУЛАГа т. БЕРМАНУ (не в СПО ГУГБ)
по их договоренности.

Прошу выяснить в аппарате III-го Отделения ГУЛАГа
причины неправильной информации Вас.

ПОМ. НАЧ. Управления -
НАЧ. III-го Отдела                                      (ЗАКАРЬЯН)



 
 
 

 
Із щоденника Остапа Вишні

 
 

27 листопада, 1 грудня 1934 р.
 

27. XI. Балачка з Закар’яном про дозвіл писати роман.
1. ХII. Зима. Убивство т. Кірова, в Ленінграді.
Нема трьох посилок.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

3 грудня 1934 р.
 

Харків № 3
3. ХII.34 г.
Дорогой мой Мамуль!
После Киева написала тебе одно письмо, а сейчас пишу

опять и пишу под впечатлением двух смертей. В один день
умерли т. Киров и Днепровский… Когда мне сказали о смер-
ти Кирова, то у меня даже ноги подкосились – какой ужас…
весь день ходила под впечатлением этой тяжелой потери, а
вечером у  Анны Дмитриевны узнала об Иване Данилови-
че… В Ялте умер. Значит будет сосед новый у Руданского



 
 
 

и когда-нибудь поедем в Ялту, то уж двоих будем навещать.
Много когда-то думали плохого об Иване Данилов[иче], мо-
жет быть и не заслуженого, а сейчас жалко очень… а может
быть и лучше!?! Последнюю зиму, вскоре после твоего ухо-
да из дома, он переводил «Цусиму» Новикова-Прибоя, а вот
недавно видела эту книгу уже в продаже, и его фамилия сня-
та, так что неизвестно, кто же переводил ее… Помнишь, он
на кладбище, когда мы ходили к Миколе, говорил, кто же
следующий будет и кто рядышком ляжет? Правда, туберку-
лез не дал ему возможности быть соседом, хотя в оградке
у Миколы прихвачено место одно лишнее…

Кто же теперь следующий? да, уходят наши близкие, разъ-
езжаемся в разные концы, по разным дорожкам… и увидим-
ся ли когда?! А помнишь, как были все вместе?..

Решила переехать в Курск, потому что уже невмоготу мне
быть здесь, надоело так жить и надоела я уже людям. С те-
тушкой пришлось подсчитаться, и вышло, что за все время
я ей должна 300 руб. Хорошо, что она захотела взять вместо
денег одну из лисиц, которая, между прочим, оказалась со-
вершенно испорчена во время выделки (вычинки). Так что
я почти с Харьковом прощаюсь, а в Курске жизнь дешевле
и, может быть, устроюсь на какую-нибудь работу. Встреча-
ла Анатолия Ильича Павлов[а], говорил, что постарается до-
стать письмо в Курскую рус[скую] драму, и передавал тебе
искренний горячий привет, как от друга и охотника. Скучно
мне бывает так жить, и острота моего положения уже стала



 
 
 

неинтересной, а тягостной. Поеду в Курск, думаю, что новая
обстановка меня немного рассеет, а то нехорошие мысли в
голову лезут и магнитически притягивают колеса автобусов
и трамваев. Но я креплюсь изо всех сил… Креплюсь… до
мая буду умницей, а дальше, если опять обманут… «будем
видеть», правда, хвост должен быть бубликом?! Ничего, бу-
дет бубликом.

Так грустно мне без конца, и одинокая я, и бедная, и неко-
му меня обнять, и плакать хочется… Это от того, что элек-
тричество потухало, а радио передает траурные концерты в
память смерти т. Кирова и я «разнюнилась». Я, конечно, без
меры скучаю о тебе, и нет в моей жизни минуты без мыслей
о тебе, но хвост я держу бодро и «кисну» я мало. Человек
хорошо устроен – обещали ему приехать в октябре – отказа-
ли, растерялся и – безнадежно кругом, а потом пообещали в
мае и опять, хотя и с недоверием, но все же есть надежда, и
каждый ушедший день с радостью провожаешь в вечность.
А время летит и скоро старость… подумай, мне вчера «стук-
нуло» 32 года, а там не за горами и 42, правда?! Эх и жизнь
матузяна! Терпи козак… Я, кажется, не дождусь весны и мая
месяца… Скорее бы уж!..

Получила от тебя весточку от 5.XI. К сожалению, посы-
лок уже не принимают, крупа гречневая в последней посыл-
ке едет к тебе, а гребень я и в книге перешлю, да и немно-
го жареной цыбули со смальцем есть. Беспокоит меня, что
так долго нет последних посылок у тебя, и еще – какую ты



 
 
 

из них не получил. Последняя посылка очень ценная и вкус-
ная, а номер № 464, вес 12 к. 600 гр. Там ботинки хорошие
и галоши, а, самое главное, твоя любимая колбаса, залитая
смальцем, и сахар, и гречневая крупа, одеколон, крем, теп-
лые чулки, хорошие папиросы. То, что яблоки и до сих пор
идут спешной посылкой, то это ничего, если они и пропадут,
а какая еще бродит – меня это волнует, – какая же именно?
Боюсь что та, где много сала 3 кг 400 гр., а после этой я по-
слала две сладкие посылки, и ты их уже получил, а той еще
нет. На всякий случай перепишу тебе номера квитанций, а
ты просмотри на ящиках и все номера пришли мне, что бы
я знала какие не дошли и что требовать с почты. Перечислю
тебе №№ посылок, кроме трех первых, где были: 1-я с сапо-
гами, 2-я с валенками и 3-я с продуктами. Дальше идут: 4)
яблоки спешной № 693; 5) продукты № 148; 6) спеш[ной]
яблоки № 249; 7) продукты – № не написали на моей кви-
танции, ценность посылки 150 руб.; 8) без отметки номера,
у меня сладкая – ценная в 70 руб.; 9) № 282 сладкая в 60 руб.
и 10) № 464 цена 300 руб. Проверь у себя все, мой роднулька.

Я очень страдаю, что не могу переслать то, о чем ты про-
сишь, но ничего не поделаешь, так тебя далеко запрятали,
что и ветер от тебя не долетает ко мне. Зима у нас такая же,
как и у тебя. 26–27–28 был хороший большой снег, а потом
все стаяло, и сейчас стоит то мряка, то легкий мороз. Но мне
все равно, только скорее бы весна. Пока нет интересных но-
востей. У дома опять «гуляют друзья», и настроение у кое-



 
 
 

кого не особенно веселое. Два дня сидела у Анны Дмитр[и-
евны] и отдохнула немного. Ничего не продается, и я боюсь,
как буду дальше жить. Есть слухи, что Днепровского пере-
везут хоронить в Харьков. «Ну теперь они его, конечно, бу-
дут возить», – так говорит Анна Дмитр[иевна]. Я тебе пи-
сала, что умерли Заньковецкая и М. Грушевский. Говорят,
что Косынка, Близько и Я. Савченко поехали в экспедицию
ту же, что и батько Мачка, а про Мачкового татка ничего не
чуть – де и что, жинка его в Киеве сейчас живет.

Ну, цілую тебе без кінця і люблю, всі вітають і, особливо,
Мак. На днях пойду к Вячку, – давно уже была, а они никогда
не являются. Только обещают. Шукаю пьесы и музыку, но не
советую этого делать. Вітай Юзіка. Обнімаю.

Твоя Варя.
 

Із щоденника Остапа Вишні
 
 

5 грудня 1934 р.
 

5. ХІІ. Посилка.
Основні події
1) Приїзд тт. Ізраїлева і Закар’яна.
2) Редагування «Сев[ерного] горняка».
3) Убивство т. Кірова в Ленінграді (1.ХІІ.34)



 
 
 

4) Режим після ленінградського пострілу.
5) Вселагерний зльот ударників 5, 6, 7-1-1935 р.
6) Призначення Гірняка головн[им] реж[исером] театра

в Чиб’ю.
Лайкан – дрюк для люльки.
Путак – люлька.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

11 грудня 1934 р.
 

Харків № 4
11. ХІІ.34 г.
Дорогой мой мальчик, родный мой!
Прости, что так долго в этом месяце молчала, но для этого

были причины. Много думала, много волновалась, много и
переживала… Все думала о тебе. А тут в «Слове» опять, да
и моя рука меня беспокоит и надоела. Я тебе, кажется, еще
не писала, что из всей этой болезни, из паршивенькой зано-
зы – туберкулез. Хожу на лампу «Бах» – греюсь. Ну, а все же
ехать в Курск обязательно нужно и как можно скорее, а то
придется мне быть в ссоре и с тетей, и еще кое с кем, да и не
хочу подводить людей, столько мне сделавших добра. Сейчас
волнения большие, и Анна Дмитр[иевна] каждый день при-



 
 
 

носит новые новости; атмосфера в доме «С[лово]» напряже-
на до 100°; суд ее уже состоялся, и 13–14.ХІІ будет резуль-
тат, думаю, что все кончится в ее пользу. Некогда особен-
но сейчас заниматься правлению этими делами, а управдом
совсем с ног свалился от ночной работы, так что разбирали
дело Анны Дмитриев[ны] минут 10 всего. Уехали из дому
Гриша Е[пик], Валерка П[олищук], Панів, Штангей и Гурье-
вич, так что скоро квартиры будут свободные, как и у меня.
А Ивана Даниловича привезли хоронить в Харьков и Анна
Дмитр[иевна] была на этих трагических похоронах. Жутко
мне стало, когда она рассказывала, как это было… Хорошо,
что я не могла пойти, а то ко всему добавилось бы еще это
горе. Прибежала А[нна] Д[митриевна] в будинок литерату-
ры, как и полагается, в зал, а там ни покойника, ни писате-
лей, а просто кто-то что-то репетирует… А Даниловича за-
пхали в комнатку перед библиотекой и ходом в столовую и
сидит біля труни – жена с сестрой, дочь с подругой, Анна
Дмит[риевна] да ходит Тычина… общипанные цветочки, ве-
нок от Союза писателей и достаточно… Оркестр из трех ду-
док заиграл, на грузовик поставили и повезли. На кладбище
от ВУК’а что ли сказал какой-то человек речь, которая, как
и следовало ожидать, была сведена приблизительно к тому
же, что и у Миколы на похоронах. Вот и все. Похоронили
еще одного и, конечно же, не рядом с Миколой и не рядом
с Леней, а где-то в закапелке, так что Анна Дмитр[иевна]
приметы ставила, чтобы хоть отыскать когда-нибудь… Ну,



 
 
 

а Гурьевича Анна Дмитр[иевна] не видела, очевидно, пото-
му, что он не дошел, а на улице, как и других. Правда, Коля
Б[а]ж[ан] был еще, с мамашей, да еще каких-то двое. Заме-
чательно весело, правда!

Сейчас я уже отошла от всех волнений и спокойно, взве-
сив все – решила ехать, пока не поздно, в Курск. Поеду неде-
ли на две, обживусь и осмотрюсь, а тогда приеду, устрою вся-
кие дела с барахлом и до весны буду в Курске. Мария Ива-
новна Г[жицкая] меня ждет и забирает к себе, а она там уже
обжилась, завела знакомых, так что я не буду «в чужом го-
роде и сама», а дело я всегда себе найду, вот и сейчас сижу
и шью всякие блузки да юбки; правда какая портниха, такая
и плата, но все же вчера заработала 7 руб., а позавчера 5 р.
денег у меня очень мало и ничего не продается, а время ле-
тит. Я так была подавлена всеми событиями, что еще не бы-
ла у Вячка, а бабка даже не хочет зайти хотя бы для очистки
совести, но я не сержусь на нее, а ты, родненький, не серчай
на меня… Если бы ты знал, как жизнь иногда крутит чело-
века по рукам и ногам, к тому же у меня аппатия, очевидно,
на почве плохого питания и все мне спать хочется, так что к
вечеру я совершенно вымочаленная. Ну, а к Вячку просили
заходить вечером, да и мне это удобнее, но сейчас холодно (у
нас тоже уж зима, хоть и паршивая), темно и так хочу спать…
Все же перед отъездом зайду и денег отнесу, и узнаю все, а
потом тебе напишу. Когда выезжать буду, дам телеграмму, и
вообще буду тебя держать в курсе дела.



 
 
 

Давно не видала Липу и не знаю, достала она водевили
или нет, а у меня нет ни «Запорожця», а ни «Наталки». Му-
зыка есть к «Запорожцю», и я ее тебе пришлю, а в середине
будет гребенка, которую ты просил. Это я думаю послать из
Курска, потому что тут у меня перед отъездом будет столь-
ко беготни, что я с ног свалюсь. Мария Ивановна Г[жицкая]
послала Володе немного денег и волнуется – получил ли он
их или нет?

Я очень рада, что ты можешь подкупать себе жиры и ты,
пожалуйста, не смущайся и покупай, и ешь, и не худей, а то
я как приеду, то застану один скелет. К тому же я собираюсь
поправляться у тебя, а ты будешь худой и мне из солидар-
ности придется тоже худеть. Так что ты лопай. Меня волну-
ет, что до сих пор нет посылок остальных, где же они? Жал-
ко будет, если пропадут – самые ценные, и питательного там
много. Я думаю, что это уж не на почте пропали, а очевид-
но кто-то решил, что для тебя много 10 посылок, и третью
часть решил оставить себе. Ты как-нибудь узнай есть ли они
в Усть-Выми, или нет, получались ли они вообще в Усть-
Выми, а если нет, тогда я могу требовать на почте.

Что-то мне не пишет ничего сестра из Ташкента. Я ей
не сообщала ничего о ее родиче, но думаю, что она должна
знать, а может быть мне опять написать ей? Вот только я не
знаю, доходят ли мои письма к ней, потому что нет ответа на
последние мои послания.

А от тебя я все имею весточки и очень рада и за 12, 13,



 
 
 

20. Мне очень хочется переслать тебе подметки кожаные и
не знаю как это сделать. Если принимают заказную банде-
роль, о чем я узнаю сегодня, то может быть я по одной пе-
решлю в книгах, подумаю в общем. Ну, а если уж подмерз-
ло, то ты чапаешь в валенках. Как мне хочется тебя видеть и
склониться к твоему плечу, как все тяжело и как нет охоты
биться за жизнь… Но я все же подожду еще до мая месяца и
посмотрю, додержат своего слова или нет. Такая я стала как
«Хома невірний» – и хочется верить, и страшно, чтобы не
пришлось опять выть на луну и остаться у разбитого корыта.
Сплю плохо, все слушаю, нет ли авто у дома. Вот поэтому
еду в Курск отоспаться немного и осмотреться, а вдруг там
не так уж и плохо. Во всяком случае есть люди, что только
и мечтают об этом городе. Жизнь там, говорят, значитель-
но дешевле. Получила твою телеграмму и успокоилась, а ко-
гда получу письмо, писанное в конце будущего месяца, то и
совсем буду спокойна, а главное, напиши мне, как пройдет
праздник, который отложен был и когда он будет – в декаб-
ре ли, и вообще, как пройдет. Ты интересуешься, какая я те-
перь? Худая-худая и желтая. И все присохло так, что я похо-
жа на старую голодную борзую – спина горбом, живот при-
сох к спине, ребра торохтят, ноги трясутся и кривые, а пе-
редняя левая лапа гноится и перевязана грязной тряпкой, но
голос еще есть и я могу даже покрикивать, правда, на мень-
ших от себя, но все же это случается. Еще могу бегать по
старой привычке довольно быстро, но на 4 этаж едва добира-



 
 
 

юсь в один мах и потом «одсапуюся з пів години». А вообще
еще хвост бубликом, и когда посмотрю на других, где есть
по трое детей и 100 р. жалованья, то меня еще и ругать нуж-
но, что я скулю. Ничего, это периодически у меня бывает, а
вообще тонус жизненный у меня мажорный и я иногда сме-
юсь немного, но не так, как у тебя, где смех лился от радости
и счастья… А сейчас это бывает или от злорадства, или от
бесконечной безвыходности, когда ничего уж не остается де-
лать – только смеяться. И иногда улыбаюсь молодым жизням
– Мурке и Игорю, для которых море по колено, а жизнь – это
сплошная светлая полоса. Хорошо иметь маму или маму и
папу. Я бываю иногда по отношению к Мурке злая, и потом,
когда прогремит гром, мне делается очень стыдно и боль-
но-больно… Ей еще придется в жизни встретить много горя,
а я еще детство омрачаю… И даю себе слово больше никогда
не трогать ее, но вдруг она бедная подвернется под мрачную
руку и я разражаюсь бурей диких нелепых слов, обидных для
ребенка и для меня впоследствии… А все ваши виноваты,
если бы пустили меня к тебе, я была бы хорошая, спокойная
и добрая… Нет сил сдерживать себя, сердце у меня пошали-
вает – делает перебои. Но будем надеяться, что дальше будет
лучше и в нашей маленькой жизни солнышко засверкает. У
меня бывают минуты мрачного отчаяния и потом просвет-
ления… так и живу и жалею, что не умели ценить то, что
было, и умудрялись портить друг другу такое хорошее в на-
шей жизни время.



 
 
 

Видела Ваничку Куч[енко] – они тебе кланяются. Яков
Феофанович работает и очень доволен, что поехал в Сык-
тывкар. Работы не начатое поле, хорошо оплачивают и хоро-
шо очень относятся к нему. Пишет, что край интересный во
всех отношениях.

Как я уж хочу скорее переехать в этот край, чтобы и рабо-
тать, и жить в покое моральном. А работать хочу – страшно и
образами набита голова. Столько пережито и столько виде-
лось, что фантазия обогащена на много лет – черпай только
полными руками и сыпь кругом. Ух, и сыграю же я в лагере
у вас, когда приеду, какую-нибудь ролищу…

Ты мне часто снился, а из конверта любовь выскочила и
полетела по хате, так что только к вечеру я ее всю собрала и
сложила в жменьку и притулила до грудей; так и спала всю
ночь… Спасибо, солнышко, за все хорошее, что у тебя ко
мне есть, но только не пиши лирических слов, а то я всегда
ревмя реву и так мне жаль тебя, себя и того чувства, которое
на таком далеком пространстве летает взад да вперед одино-
ким голубем, и на клочке бумаги стоят одинокие скучающие
слова. Как мало я тебя обнимала и как мало сказала тебе та-
кого хорошего и теплого, но теперь я буду умная и уж не так
себя буду держать, когда приеду в гости или совсем…

Целую тебя я и Мура и ждем встречи.
Твоя Варя.



 
 
 

 
Телеграма Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

19 грудня 1934 р.
 

19 грудня 1934 р., Курськ
Чибью, Коми [область], редакция [газеты] «Северный

горняк». Губенко.
Переехала в  Курск. Все здоровы. Пиши, телеграфируй

[на] главпочтамт. Целую.
 

Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні
 
 

27 грудня 1934 р.
 

Курськ № 6
27. ХІІ.34 г.
Родной мой, любимый!
Скучаю за тобой бесконечно и так страдаю, что нет от те-

бя писем. Мне очень легко бывает, когда от тебя есть весточ-
ка, и я могу говорить с тобой мысленно, читая твои слова.
Не знаю, дождусь ли когда, что снова буду слышать твой го-
лос, держать твою руку в своей и чувствовать ее тепло. Ты



 
 
 

мне сегодня снился, но так неясно, что не могу вспомнить
даже. 15.ХІІ у меня было такое тяжелое состояние, и сама
не знаю, почему. Мурочка здорова, у Вячульки все хорошо,
но меня просто сжигало чувство чего-то тяжелого безмерно,
и когда пришла вечером к Вячку, застала все в порядке, то
там же разрыдалась… Стало легче, но, зная свой характер и
уж не раз проверяя, что даром и в пустую у меня не бывает
такого настроения – решила, что с тобой что-то случилось.
Получила телеграмму от тебя уже здесь, в Курске – немного
успокоилась, но все же жду писем с нетерпением. Мне очень
интересно, как у вас пройдет праздник юбилейный, и ты мне
напиши обо всем.

Из Ташкента от сестры и ее мужа ничего нет до сих пор,
что это значит – не могу понять. Мне кажется, что пора бы
прислать уж хоть пару слов. Сижу пока в Курске и думаю
проехать к Мурочке к 1.І, потому что у нее на 14 дней отпуск
в школе, а сюда взять ее некуда, потому что сама живу в жут-
ких условиях. Ходила вчера в здешний театр и ничего хоро-
шего из артистов не видела, за исключением 3–4 человек.
Шла Катаевская «Дорога цветов»; пьеса мне не понравилась,
да еще герой, ужасно трактуя роль, отвратно играл, женщи-
ны не очень сильны, а роли комсомолок невозможно играли.
Письма рекомендательного еще не прислали из Харькова (я
уже писала в прошлом письме об этом письме), так что при-
дется поехать обязательно в Харьков и из-за этого тоже.

Скучаю безумно за Муркой и даже больше – просто не



 
 
 

могу жить без нее. Когда забрали от меня Тебя, то присут-
ствие Мурочки мне необходимо, как воздух… А так я без-
гранично одинока и такое безутешное чувство одиночества,
что я просто схожу с ума и опускаюсь до бесконечности.

Неужели я никогда не буду жить вместе с тобой?! Когда я
начинаю об этом думать и допускаю, что в мае месяце мне
так же откажут, как и в октябре, то такой ужас обнимает ме-
ня, что я себе места не могу найти… Как же я буду жить без
тебя?! За что же все это? Ты для меня так дорог, такой близ-
кий и родной… Если бы я была твоя мать – меня бы скорее
допустили к тебе, правда?

Как это все тяжело и больно… Сижу и реву, как зверь. Это
значительно тяжелее смерти… Умер – значит конец, а так и
имею тебя, и ты такой далекий и недосягаемый… такой род-
ной и выстраданный… наболевший и любимый… Нет сил
терпеть разлуку. Самое ужасное и тяжелое, что только мож-
но себе представить – разлука с любимыми и близкими род-
ными моими детьми.

Как бесконечно тянется время… мне кажется, что про-
шли уж года с тех пор, как я тебя видела, смотрела в твои пе-
чальные лучистые глаза… О, эти глаза при последнем про-
щании там в комнате, где мы прожили три счастливых неде-
ли… никогда я не могу их забыть и часто проливаю слезы…
и стараюсь не думать о них, стараюсь забыться в хлопотах
будней, но это не помогает. Мне бывает так печально и тя-
жело… так безнадежно кругом, что нет сил, нет слов.



 
 
 

Будет ли опять встреча, будут ли опять твои глаза смот-
реть на меня и обволакивать теплом и лаской?..

Как мне хочется подогнать в спину время и дождаться
мая месяца… Может быть он, этот месяц май, который дает
жизнь всему и мне принесет радость, счастье и жизнь? Мо-
жет быть?! О, если бы так было… Я от всего могу отказаться,
да я и так от всего отказалась и отвыкла, и мое положение,
в котором я сейчас, совсем меня не угнетает и не пугает, по-
тому что где-то в самом далеком и маленьком куточке моего
существа тлеет надежда на встречу с тобой.

Какое великое дело надежда. И все обстоятельства, вся
тяжесть жизни кажется пустяком, когда вспомнишь, что вот
через четыре месяца будет весенний май и быть может будем
жить вместе.

Быть вместе!.. Какое недостижимое, какое счастливое бу-
дет время… О, я жду, жду, жду!.. Скорее лети, время!.. Ско-
рей, скорей…

Проплыло пять месяцев, а еще четыре впереди. Четыре…
Много осталось еще и если бы знать что это последние,

только последние четыре месяца.
Будем надеяться, мое солнышко! Пусть никогда не поки-

дает нас это прекрасное чувство – радость надежды на встре-
чу. Пусть будет эта надежда, пусть живет…

Так легче как будто дышать и жить.
И только подумать, что после всего пережитого и наболев-

шего и обманутого это крошечное слово – «надежда» дает



 
 
 

столько хорошего, как солнышко в пасмурный день.
Пасмурный осенний день и слабый, маленький промінь

надії…
Вот и улыбаюсь хорошо, тепло и ласково. Так редко это

бывает в моей жизни теперь, а если и смеюсь, то для людей,
чтобы не подумали ничего, чтобы не прогнали совсем от се-
бя. Ах, какие отвратительные люди, какие жестокие и вред-
ные… Я не люблю людей и мечтаю о том времени, когда бу-
ду с тобой в далеком уголке севера, когда смогу смотреть в
твои глаза и думать о том, что мои улыбки только тебе, что,
может быть, тебе от них будет тепло хоть немного. Я не хочу
людей, хочу тебя одного и только с тобой, мой родной маль-
чик… Скоро ли увижу тебя?! Береги себя для нас. Ты наша
радость, смех и солнышко… Целую тебя, родной мой. Люб-
лю и жду встречи такой желанной и такой еще далекой. Род-
ной мой… Твоя Варя.



 
 
 

 
Йосип Гірняк

 
 

Спомини
 
 

[осінь 1934 р. – зима 1935 р.]
 

Дуже скоро обов'язки мистецького керівника виявили
ввесь чар цієї моєї функції в концтабірних обставинах. Під
час обговорення пляну найближчого репертуару учень Мей-
ерхольда, режисер Шнеєрсон, який уже побував у не одному
таборі за час свого семилітнього сидіння, підсунув мені п'єсу
комсомольського письменника Уткіна під назвою «Секретар
партії». Була це комедія-сатира на тему кар'єризму людей,
що займали керівні становища в компартії. П'єса написана
у 1924 році, під час «непу», коли такі теми ще були допу-
стимі на сценах тогочасних театрів. У 1934 році сміятися з
членів партії вже було ризиковано, партія тоді вже склада-
лась із «сталевих, непохитних героїв революції», які не під-
ходили для матеріялу сатир та комедій. За такі ідеологічно
невитримані п'єси останніми роками не один скрутив собі
голову. Наївняк Шнеєрсон заманював мене ще й нагодою са-
мому заграти цього героя, запевняючи великий акторський



 
 
 

успіх, бо роля справді блистіла комедійними якостями та си-
туаціями. Де Шнеєрсон вишукав цю п'єсу, хто йому її підсу-
нув, для мене було загадкою.

Я чемно і спокійно пояснив Шнеєрсонові, що ця п'єса вже
є анахронічною і ставити її немає рації. Коли ж упертий ре-
жисер став ще впертіше наполягати на своїй пропозиції, мені
нічого не залишилось, як категорично відмовитись від «за-
манливої» ролі і  взагалі зняти цю п'єсу з пляну репертуа-
ру. Шнеєрсон не здавався і як переконливий аргумент своєї
правоти висунув свою постановку цієї п'єси в 1927 році на
Соловках.

На це я йому заявив, що 1927 року та ще й на Соловках ця
п'єса могла піти, але сьогодні вона в Чіб'ю вже не годиться.
І тому я, будучи вже засудженим на три роки концтаборів,
не думаю ризикувати ще одним реченцем за участь у такій
п'єсі, та ще й за допущення її на сцену. Але на цьому справа
не закінчилась: через два дні мене викликали до 3-го відділу.
Це вже запахло смаленим… Молодий слідчий, осетин Туаєв
з місця заскочив мене питанням:

–  Чому ви відмовились грати в п'єсі «Секретар партії»
і недопустили її до постановки?

–  Тому, що та п'єса анахронічна і  роля, яку я повинен
був грати, ідеологічно невиправдана. Вся ця річ мистецьки
безвартісна, і я задля неї не можу і не хочу відповідати до-
датковим реченцем, доволі з мене того, що вже маю.

– Ви думаєте, що та п'єса ідеологічно шкідлива?



 
 
 

– Не шкідлива, тільки безвартісна. Таких кар'єристів, як
герой п'єси, сьогодні в партії немає. Компартія провела кіль-
ка чисток і таких секретарів із лав своїх «повимітала». Ав-
тор п'єси – член партії Уткін напевно цю свою річ сьогодні
засуджує.

– Отже, ви твердите, що Шнеєрсон свідомо хотів протас-
кати на радянську сцену ідеологічно шкідливу п'єсу?

– Ні, я цього не тверджу і цього не думаю. Шнеєрсон си-
дить уже сім років у таборах, він відстав від життя, він за
ним не слідкує і його не знає, газет, журналів не читає і тому
йому не відомо, що на волі діється. Він гадає, що за той дов-
ший час нічого не змінилось, і тому йому здається, що коли
він цю комедію тому шість років поставив на Соловках, то її
можна й сьогодні поставити в Чіб'ю.

– Слухайте, Гірняк: ви засуджені на три роки за прина-
лежність до УВО, тобто до організації, яка мала мету пова-
лити існуючий державний устрій УРСР. Вас засуджено для
профілактики… Коли б ви справді належали до цієї органі-
зації, то вас би засудили до розстрілу, який, у кращому ви-
падку, замінили б десятьма роками. Чомусь вас треба було
ізолювати і дали вам три роки на перековку. Ті свої три ро-
ки ви пересидите на «параші» і повернетесь знову до театру.
Шнеєрсон був засуджений до розстрілу, який йому замінено
десятьма роками, за шпіонаж. Це ворог радянської влади ч.
1. Ось самі бачите: він і тут продовжує свою ворожу діяль-
ність, він і сьогодні намагався протаскати на сцену ворожу



 
 
 

п'єсу, щоб і нею розкладати і деморалізувати глядачів. Це
непоправний ворог нашої батьківщини.

– Громадянине слідчий, хто такий Шнеєрсон, за що він
засуджений – я не знаю і це мене не цікавить, бо це не моє
діло… Історія з п'єсою Уткіна мене переконала, що він від-
став від життя, він не знає, які процеси сьогодні відбувають-
ся на волі і яка репертуарна політика установ, що керують
театрами країни. Ця необізнаність із ситуацією й штовхнула
його на думку поставити на сцені клюбу цю п'єсу.

– Зате ми знаємо, хто такий Шнеєрсон і чим він займався,
і чим продовжує тут займатися. Я викликав вас сюди, щоб ви
підтвердили цю його шкідливу діяльність і підписали прото-
кола, в якому сказано, що Шнеєрсон є непоправний шкідник
і ворог народу.

– Такого протокола я не підпишу! Я не можу брати на свою
совість такого обвинувачення людини, яку я знаю тільки з
тих розмов, що заторкували роботу над репертуаром клю-
бу ім. Косолапкіна. Із тої співпраці з ним я переконався, що
Шнеєрсон за роки свого сидіння в таборах відстав від життя.
Його відсталістю я й пояснюю це намагання виставити цю
анахронічну п'єсу Уткіна.

Доволі довго слідчий Туаєв намагався переконувати мене
в тому, що Шнеєрсон ворог народу, а я все товкмачив йому
в голову, що злощасний режисер просто дурень, а м'яко вис-
ловлюючись, «політично безграмотний чоловік»…

Слідчий уперто добивався, щоб я підписав протокола в



 
 
 

його редакції, але врешті, почувши мою категоричну і оста-
точну відмову, наказав прийти наступного ранку і щоб про-
тягом ночі я добре подумав над тим, який протокол я мушу
підписати.

Надворі війнуло на мене морозним вітром, опритомню-
ючи від цієї розмови, я тільки тоді замітив, що з мене йде
пара, ніби я вийшов з лазні, а не з 3-го «отдела»… Ще під
час розмови мені було ясно, що це Туаєв всунув п'єсу Уткі-
на Шнеєрсонові в руки і наказав йому розіграти комедію зі
мною, а коли не вийшло, то тепер задумав з мене зробити
лагерного мерзотника, дрібного «стукача». А воно думалось,
що вже раз ти в концтаборі, то вже будеш мати спокій, уже
ніхто не буде на тебе чигати, провокувати, що єдиною тур-
ботою буде тільки перенести холод та лагерну нужду. Ні, тут
крім тіла треба як зіницю ока берегти й совість!..

Співмешканці вже спали. Я старався безшумно поскида-
ти з себе бушлат і ватянки та залізти під укривало… коли
нишком Остап Вишня питає:

– Щось довго проба тяглась?
– Еге! В 3-му відділі проби, як видно, позачергові…
Павло Михайлович рядом на тапчані аж присів:
– Уже й туди дорогу вимостили?
Вислухавши мою розповідь про допит Туаєва, хоч як по-

братим сам був схвильований, проте старався мене заспо-
коїти і переконувати в тому, що віра в себе і воля – найкращі
помічники в усяких ситуаціях.



 
 
 

– Йосипе Йосиповичу! Хто зна, чи я не віддав би решту
свого життя за те, щоб моє слідство знову почалося з почат-
ку, і щоб я мав змогу справити ту трагічну помилку, яку я
допустив, узявши на свою душу отой ідіотський атентат на
ідіота Постишева?! Може б і без того тавра я ходив би так
само по таборі, як ходжу тепер, але з чистою совістю і з по-
шаною до себе самого. Яка мара мене штовхнула в це безум-
ство? Що за всесоюзна масова психоза? Якими засобами ця
пекельна машина добивається свого і скручує людину в ба-
ранячий ріг, то один Господь знає! Вас цей жереб оминув. Ви
мали щастя вислизнути з тисків цієї машини, тому тепер, тут
уже поза рамками життя, бережіть душу перед диявольськи-
ми навіями. В наш час найбільше щастя для людини, коли
вона з чистою совістю дивиться на себе в дзеркало! Ви не
маєте чого і над чим цілу ніч думати, хай Туаєв думає над
тим, як то йому не пощастило сьогодні з вами. Інтуїція по-
могла вам зорієнтуватися в тій грі, яку з вами затіяли, а те-
пер стійте на тому, як мур. Не губіть довір'я самі до себе!
Ваша постава була зовсім правильна. Будьте певні, що Туаєв
буде тепер знати, з ким він має діло.

До ранку таки не спалось, знову перед очима і в пам'яті
просувалась уся картина слідства на вулиці Чернишевській
в харківському ҐПУ. Оці безконечні двобійні змагання на
допитах, від яких голова сохла та нерви рвались, як найтон-
ші волосини. І коли там поталанило врятувати голову і ці-
лим виповзти із м'ясорубки психологічної, то тут уже, хлопці



 
 
 

Туаєви, стажори, практиканти чорної магії і майстрі темних
справ, покиньте цю гру та жарти!

Наступного дня в назначений час явився я до Туаєва.
– Як спалось? Що надумали?
– Очей не примкнув, усе голову ламав над тим, хто такий

Шнеєрсон. І чим більше над тим думав, то тим глибше пере-
конувався, що семилітнє сидіння по таборах не посприяло
його інтелектуальному розвиткові. Зупинився він на своєму
доарештантському ступені і на ньому прикипів. Нічого біль-
ше додати до того, що я вчора вам сказав, не можу.

– От то ви впертий хахол!
– Наскільки я знаю, то осетини теж не з м'якотілих.
З іронічною усмішкою крякнувши, слідчий Туаєв присту-

пив до писання неодмінного протокола. На всі його питан-
ня мої відповіді підтверджували вчорашні заяви щодо цієї
нехитрої затії Шнеєрсона. Черговий наступ і цього разу вда-
лось відбити, однак трюк 3-го відділу свідчив, що робота в
клюбі ім. Косолапкіна буде вимощена гострими колючками
та зрадливими течіями. Ходження по цирковому тросі, ба-
лянсування на вістрі ножа, як видно, і тут, потойбіч Стиксу,
неминуча доля підрадянської людини.

Лагерні будні, щоденні дрібні інциденти з редактором
концтабірної газети, російським письменником дворянсько-
го роду, який по старій звичці ущіпливо нагадував свій пріо-
ритет «старшого брата», безвиглядність довгих десяти років



 
 
 

на засланні, які тільки почались, – усе це щораз більше стало
гнітити Остапа Вишню. Його гумор, який навіть під час слід-
ства розвеселяв співкамерників у тюрмі при вулиці Черни-
шевській, у Чіб'ю з кожним днем став набирати сумних-тра-
гічних ноток. Дружина письменника, артистка драматично-
го театру Варвара Олексієвна Маслюченко, скоро після при-
буття Павла Михайловича до Чіб'ю поїхала за ним туди. Їй
пощастило кілька днів там пробути і  навіть добитися по-
бачення з чоловіком. Після повернення до Харкова її ско-
ро адміністративним порядком вислано в Архангельську об-
ласть на вільне поселення. Ніщо, здається, так не дошкули-
ло Павлові Михайловичу, як репресії родини. Ми в концен-
траку мали дах над головою, пайку хліба і баланду, а т. зв.
«вільні поселенці» були покинуті всіма. Вони мусіли дбати
про стріху над головою і про кусень хліба, їх усі оминали,
усі їх цурались. Доля дружини з малою дівчинкою на руках
нестерпно турбувала Павла Михайловича. Від першого по-
дружжя Остап Вишня мав сина В'ячка, який виховувався
в родині своєї матері. Це був любимчик батька. З неослаб-
леною цікавістю безконечно можна було слухати оповідань
Павла Михайловича про свого рудого веснянкуватого пер-
венця, як цей представник «грядучої» України отаманував
над ровесниками харківського передмістя Основа…

жовтень – грудень 1934 р.
З початком жовтня ріки покривалися грубим льодом і на-



 
 
 

віґація припинялась. До кінця травня засланці були позбав-
лені тіснішого зв'язку з родинами, а про посилки то й мови
не могло бути, бо з Котласа до Чіб'ю ще тоді мощеної доро-
ги не було. Наші родини зі сил вибивались, щоб за останні
літні місяці забезпечити нас на всю довгу зиму всім найко-
нечнішим з одягу та харчів. Не легка це була справа для до-
машнього бюджету, бож основа родинної економіки, госпо-
дар, не міг із-за ґрат виконувати своїх обов'язків. Знаючи, як
тяжко доводилось нашим дружинам зводити кінці з кінця-
ми, ми з Павлом Михайловичем, таскаючи посилки з лагер-
ної пошти, нишком, ховаючись один від одного, скроплюва-
ли ці дари таємною сльозою – це ж бо кожна консерва, кожна
цибулина була відірвана від осиротілого рота домашніх.

Першу зиму ми зустріли озброєні до зубів… Понатягали
весь домашній одяг на себе, а зверху всього арештантські ті-
логрійки та бушлати, і все це робило нас недоступними на-
віть для заполярного морозу. Свої харчові ресурси з'єднали
ми з харчовою коморою Г. І. Добриніна, який у час літніх
геологічних експедицій засолював рибу та засушував гриби
й північні ягоди, і таким майном створили кооперативне то-
вариство «на паях». Тому, що моя робота в таборовому те-
атрі здебільше велась із вечора до пізньої ночі, а вдень, я мав
змогу перебувати в бараку, то на мене припали обов'язки ко-
оперативного кашовара. Увечері, коли приходили з праці мої
однокашники, їх уже чекала гаряча страва на столі. Робив я
це із завзяттям і не без приємности, бо кожного разу столов-



 
 
 

ники виявляли велике признання моєму мистецтву куховар-
ства. Вони все з більшим апетитом загадували нові замов-
лення на наступний день. Звичайно, це були лише плоди го-
лодної уяви, бо наше «меню» складалось із двох юшок: ви-
вар соленої риби заправленої крупою, або грибкового супу
теж засипаного пшоном. Трапези ці супроводились спогада-
ми про харківські ресторани для «інтуристів», де ми з Пав-
лом Михайловичем не раз ховались від клопітливої буден-
щини. Сьорбаючи юшку, навипередки перераховували стра-
ви, якими славились українські майстрі кулінарії. Звичай-
но, всі ті присмаки колись були закроплювані національни-
ми вишнівками, спотикачами, слив'янками і грузинськими
винами, вірменськими коньяками…

Г. І. Добринін знав Остапа Вишню ще з часів Центральної
Ради, коли цей починав свою кар'єру кореспондента, бігаючи
по кулуарах українського парляменту. Тут, у Чіб'ю, він ста-
рався чим тільки міг облегшити арештантський побут дру-
га-письменника. Будучи на відповідальній праці геологічно-
го відділу Ухт-Печлаґа, мав він тісний зв'язок із начальни-
ком того відділу, колишнім в'язнем, професором московсь-
кого університету Тихоновичем. Добринін був зі своїм на-
чальником зв'язаний довголітніми службовими і  товарись-
кими взаєминами. Вільнонайманий шеф Тихонович часто їз-
див у службових справах поза лагерну територію і при тій на-
годі виконував всякі дрібні доручення своїх підвладних спів-
робітників-в'язнів. Це все, звичайно, робилося нелегально,



 
 
 

нишком, щоб і комар носа не підточив… Г. І. Добринін рі-
шив прикрасити одну нашу вечірню трапезу горілкою, якої
ми з часу арешту і на очі не бачили. Тихонович, повернув-
шись із чергової поїздки, запросив свого співробітника до
себе на чарку. Той же у свою чергу заявив свому шефові,
що рад би таку «благодать» розділити із своїми співмеш-
канцями. Благородний шеф похвалив цей ще благородніший
жест свого підвладного і приобіцяв йому цілу пляшку «мо-
нопольки» для нашої артілі. Так негадано і неждано вири-
нула складна проблема. В нашім притулку містилось сім чо-
ловіка – три українці і чотири росіяни. Не всіма справами
нашої артілі могли ми ділитися з «старшими братами», бу-
ли проблеми, які не завжди можна було заторкувати у при-
сутності всіх співмешканців. Напевно серед нас був хтось,
що з обов'язку чи з «патріотичних» міркувань повідомляв
кого слід про те, що діялось і що говорилось у нашій оби-
телі. Ну, а така делікатна справа, як чарка горілки для аре-
штанта потягала великі консеквенції і, правду сказати, одна
пляшка для сімох потребувала також соломонівського вирі-
шення. На таємній нараді «трьох» було вирішено, що така
подія мусить відбутись у великій конспіративній обстановці,
за детально обміркованим пляном, і пляшка мусить бути, із-
за всяких міркувань, розділена між трьома!

Після першої години ночі, по закінченні роботи у клюбі,
який містився поза арештантською зоною, між домами віль-
нонайманих, у лісі, на умовленому місці вже чекали на мене



 
 
 

Остап Вишня і Г. І. Добринін. Утрьох подалися ми подалі
в гущавину, бредучи мало не в пояс по снігу, знайшли від-
повідний пеньок, змели з нього сніг, прикрили рушником,
немов скатертиною, розклали найкращі присмаки з домаш-
ніх посилок: цибулину, консерву чорноморських бичків у то-
маті, і для відзначення цієї великої нагоди Павло Михайло-
вич перед кожним із нас урочисто поклав із свого залізного
фонду по кусневі полтавської ковбаси, якою його обдарував
земляк-селянин із Груні. Благородний шанувальник талан-
ту письменника, присилаючи посилку, писав, що як тільки
довідався про місце заслання односельчанина, зарізав поро-
ся, щоб підкормити виголоднілого каторжника. Полтавська
ковбаса ця, залита топленим салом, оберігалась нашою трій-
цею, як дорогоцінний лік, який можна було спожити тіль-
ки під час хвороби, коли вже б і надії не було на видужан-
ня. Однак Павло Михайлович цю нашу крицеву постанову
обминув задля такої нагоди, яка оце привела нас серед ночі
в гущавину чіб'юського лісу. Поки йшла підготова трапези,
пляшка «риковки» заморожувалась у снігу, щоб і відповідна
температура нагадала нам бенкети в минулих часах.

Першу чарку «по чину» хильнув Павло Михайлович. Він,
якось підозріло кр'якнувши, шепнув: – Добра!.. Мені вона не
здалась такою, але коли попередник випив і проковтнув, то
і мені слід було зробити те саме. Аж коли Г. І. Добринін, ви-
плюнувши свою порцію, простогнав: – Оцет! – нам довелося
теж погодитись, що це не була горілка. Всю глибину нашого



 
 
 

розчарування збагнути може тільки той, хто після цілорічно-
го посту з такою церемонією збирався «розговітись»… Тра-
гічна помилка добряги проф. Тихоновича була пересторо-
гою переступникам лагерних норм і законів… У радянсько-
му лагері неумільцям не легко згрішити, для цього потрібно
вправи і майстерности «соціяльно близьких».

Наступного дня проф. Тихонович свою помилку випра-
вив. Недопитий оцет обміняв на повну пляшку монопольки,
яка цього разу вже була чесно розділена на всіх мешканців
нашої кімнати, і при цій нагоді всі заприсяглися ніяких се-
паратних акцій не вести. На жаль, недовго така ідилія про-
тривала.

зима 1934–1935 рр.
Перший мій виступ на естраді вирішив мою долю в Ухт-

Печорському таборі. Перша заполярна зима на лісорубі, зем-
ляних, будівельних роботах похоронила б мене у своєму віч-
но мерзлому ґрунті. Ні мої фізичні сили, ні моя пригожість
до таких робіт не подолали б ні північних морозів, ні непо-
сильної праці. Мельпомена відплатила сторицею за вірну їй
службу.

Простора дерев'яна споруда, з театральною залею та при-
мітивною сценою, без потрібних декоративних та світляних
засобів, здавалась олімпійською святинею в порівнянні з та-
боровими бараками і навіть будинками для вільнонайманого
населення. В невеличкій кімнаті біля сцени, яка мала служи-



 
 
 

ти ґардеробою для акторів, була піч, на якій вічно кипів ка-
занок з водою і біля якої відбувалися всі роботи в підготові
вистав, концертів та всяких мистецьких імпрез для завойов-
ників далекої Півночі. Трупа таборових акторів складалась
із вуркаганів, кишенькових злодіїв обох статей, ленінградсь-
ких вуличниць, двох професійних актрис Александрінського
театру і молодого учня Мейерхольда, який там правив за ре-
жисера. Цей «творчий колектив» зустрів мене, на диво, при-
хильно, а після першого виступу на їхній сцені стали до мене
ставитися, як до авторитетного консультанта в усіх театраль-
них проблемах. Свою прихильність до мене кожне виявляло
по-своєму: вуркагани стали звати мене «паханом» (на їхньо-
му жарґоні щось середнє між батьком і дядьком) і запевни-
ли мене, що голка моя не пропаде, ніхто в бараку не посміє
потягнути лаха з мого арештантського достатку, бо я оголо-
шений під їхньою опікою. Коли б щось подібне трапилось,
то виновники стануть перед вуркаганним судом, а це не ре-
комендується нікому із смертних громадян есесерії. Ленін-
градські «дівиці» заопікувались моєю і Павла Михайловича
непраною білизною і здавалось, що кращого бажати від долі
було занадто… Актриси з Александрівки раділи, що до їх-
нього берега прибуло, а вихованець Мейерхольда сподівався
знайти в моїй особі споборника «біомеханіки», якої наявний
контингент «жреців сцени» не міг збагнути. В печі тріща-
ла свіжо зрублена сосна, баланда і арештантська пайка хліба
була ґарантована конституцією СРСР, і у поправно-вихов-



 
 
 

них таборах цієї імперії вимагати кращого – пахло б невдяч-
ністю й нахабством. Коли по деякому часі мені поталанило
ще й всунутись у кімнату колонізованих і лягти на одних на-
рах біля Остапа Вишні, то здавалось, що такого добра ма-
ло хто доскочив із найбільш щасливих громадян «квітучої
країни». Тільки російська мова затруювала моє арештантсь-
ке життя. Прем'єри в тому театрі пеклись щотижня, як буб-
лики. Крім сучасних і перекладних п'єс поважний відсоток
займала російська клясика з своєю московсько-петербурзь-
кою вимовою. Моєю дошкою порятунку було те, що рядом зі
мною на сцені були вуркагани всіх мастей і національностей
зі своїми власними жарґонами, чого ніяка школа не могла
подолати. В тому мовному ярмарку моя «хохлацька» вимова
проскакувала менш замітно, ба навіть подекуди придавала
певної сценічної кольоритности.

Наявність трьох професійних акторів виявила мож-
ливість переформування аґітбриґади на театральну органі-
зацію з нормальним до деякої міри репертуаром та іншими
атрибутами, які конечні для вистав, хоч би і в лагерних об-
ставинах. При звільненні всіх членів ансамблю від загальних
робіт, увесь час віддавалось на підготову репертуару і навіть
на вишкільну та тренувальну працю над людським матерія-
лом, який був не підготований для такого фаху. Крок за кро-
ком вистави ставали все більш замітні своїми мистецькими
вартостями, і начальство вирішило використати цю здатність
і задумало із того осередку розбудувати театральну інститу-



 
 
 

цію, яка мусіла б обслуговувати не тільки арештантів Ухт-
Печлаґа, але й вільнонайманих громадян та адміністратив-
ний персонал, який там теж був позбавлений найконечнішої
культурної розваги.

Всевладний начальник концтабору Мороз використову-
вав свої широкі уповноваження доволі своєрідно. Він заду-
мав з Чіб'ю зробити столицю для цілого того простору, що
звався Ухт-Печлаґом, з усіма атрибутами «соціялістичного
міста»… Почав він із театру, куди став скеровувати з усіх
підвідділів засланців – акторів, музикантів, малярів і навіть
письменників, які по «лагпунктах» перековувались на кори-
сних громадян соцбатьківщини. Як колись поміщики пиша-
лись акторами-кріпаками, так більшовицький «барин» Мо-
роз позганяв у клюб ім. Косолапкіна різних акторів, різних
жанрів, різних амплуа, і наказав грати собі різний репертуар:
драми, комедії, опери, оперети, водевілі, ба навіть концерти
симфонічних та джазових оркестр. У СРСР усе можливо, бо
це ж країна наймовірних можливостей!

Колись Лесь Курбас не один раз затівав зі мною розмову
про режисуру. Чомусь йому мерещилось зробити з мене ре-
жисера, але я ніяк не хотів розлучитися з акторством. Сцену
я любив, лицедійство вважав своїм призванням і мені навіть
у сні не марилось, щоб я міг змінити цей жанр. Навіть арґу-
менти улюбленого мого метра були безсилі. Але правду каза-
ли мої батьки: «Хто не слухає батька-матері, той буде слухати
собачу шкіру…» З наказу Якова Мороза, в одну мить став



 
 
 

я мистецьким керівником театру Ухт-Печлаґа. Страх перед
загальними роботами штовхнув мене в режисуру, на чужій
сцені, з чужими акторами, у різних чужих жанрах.

У той тяжкий час перекваліфікації, товаришування
з Остапом Вишнею було для мене неоціненне. Без його по-
ради та моральної підтримки мені було б не виплисти із
зрадливих течій, в які штовхнуло лагерне буття. Тут кож-
ний необачний крок, кожне випадкове слово попадало у кар-
тотеку 3-го відділу, а там пощади вже не жди, і Мельпоме-
на не врятує, – «поминай як звали»… В цьому вирі єдиним
прибіжищем були нічні розмови, на нарах, рядом із другом,
перед яким можна було розкрити душу і  серце та не боя-
тись навіть усіх сил пекла. Прошепотівши детально страте-
гію та пляни боротьби за існування серед цього моря, повно-
го підводних, зрадливих рифів, ми часто засинали під спо-
гади барвистого минулого, яке мов на кіноленті пробігало в
пам'яті… Друзі і недруги, далекий Харків, Київ, давні при-
ємні товариські пригоди, спільна наша подорож по Европі,
трагічні події останніх часів на буряній Україні, – все це гу-
ло та шуміло в наших вухах та головах, повторюване безліч
разів і кожного разу як щось нове, хоч воно вбилось у па-
м'ять до мозку костей, хоч кожний з нас був цим накипілий,
як старий надтріснутий казан.
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Чибью, Коми, редакция «Горняк». Губенко.
Выехала [в] Харьков. Здоровы. Телеграф[ируй]. Целую.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні
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Харків № 7
3.І.35 г.
Дорогой мой маленький мальчик!
Приехала в  Харьков к  Мурочке на ее отпуск в школе.

В Курске прожила больше 1/2 месяца и вимучилась ужасно.
Квартирный вопрос очень сложный в Курске в связи с пере-
ходом краевого центра, и найти комнату там теперь очень
трудно. Жила с Марией Ивановной Г[жицкой] в проходной
комнате, спала на довольно оригинальной конструкции, со-
стоящей из двух стульев, 1 табуретки и 1 кресла; вместо пе-



 
 
 

рины – моя шуба, а все это выглядело приблизительно так:
при чем все разной вышины, так что я представляла из се-
бя бугристую поверхность, завернутую в ватное одеяло, как
блинчик с начинкой. Намучилась ужасно, но уж настолько
привыкла спать в таком положении, что сегодня плохо спала
на мягкой кровати. Ты мне часто снился там, и вообще я бес-
прерывно думаю о тебе до боли. Застала здесь тут от тебя две
весточки и очень обрадовалась им. Мне всегда легче бывает,
когда я с тобой поговорю. Пережила я за последнее время
больше, чем за весь этот год… и вполне понимаю твое состо-
яние. Мой родной мальчик, мое солнышко любе!.. Как я жду
встречи с тобой! Хочу, чтобы это были последние ожидания,
и поддерживаю в себе эти надежды всеми силами. Ты меня
сильно подбадриваешь, и я бесконечно тебе благодарна. И
тон твой меня бодрит. И вот опять хочу плакать, потому что
Мура играет твою любимую вещь – помнишь «Ручеек»…
Как все разлетелось – и семья, и благополучие, и совместная
наша жизнь со своими смешными трагедиями… Как бы я
хотела все вернуть опять и, как говорил Владимир Петрович
В[оробьев], «построил бы жизнь свою точно так же»… Все
же хорошо мы жили при всех обстоятельствах… и я ничуть
не жалею, ни капельки. И что тебя встретила в своей жизни –
это самое лучшее, что только могло быть у меня за все время
моего существования. И если нам суждено опять жить вме-
сте, то эта разлука только еще больше и сильнее научит нас
ценить друг друга, правда!? Рада безумно каждому твоему



 
 
 

слову и жду всегда с нетерпением от тебя вестей.
Послала тебе из Курска ноты «Запорожця за Дунаем», а

в средине нот вложила гребешок для «тої волосини, що ще
воша не одкусила». Думаю, что получишь эти ноты, потому
что читала в «Правде» о регулярном сообщении между Кот-
ласом и Сыктывкаром на аэропланах. Если это факт, то и
письма теперь должны более регулярно прибывать. Кажется
в Усть-Выми есть аэродром и там аэропланы делают посад-
ку. Рада, что наконец-то добралась к тебе посылка с колба-
сою и ботинками. Интересно, как они тебе, не жмут ли? И
в каком состоянии прибыли продукты? Ты мне, пожалуйста,
напиши об этом. Думаю что и остальные посылки прибудут
тоже, а вот из яблок, наверное, прибудет мармелад такой, как
«у цебрі на метеорологічній станції. Ох і сміялася ж я…»

Как у Вас там прошло свято Ухтпечэкспедиции? Ты мне
напиши обо всем. «Дуже мене цікавить все», что у вас там
происходит, значительно больше, чем здешняя жизнь. Мой
родной мальчик! Как я соскучилась по тебе… Не знаю, что
буду делать дальше, денег у меня очень мало и нужно загнать
рояль. Письма от Анатолия Ильича не дождалась в Курске и
схожу к нему теперь.

Решила, что ничего людям не нужно, кроме самого необ-
ходимого, и поэтому решила все продавать. Можно без всего
жить и всякие вещи – это только обуза, связывающая руки.

Пойду сегодня к Вячульке; он с бабой ко мне замечатель-
но относятся, и малый меня любит, а Мурку всегда встреча-



 
 
 

ет замечательно и рад бесконечно. Бабка благословляла ме-
ня без конца и говорила, что не ожидала от чужого человека
такого участия и помощи (материальной). А я ей ответила,
что твой ребенок и мой для меня одинаково близки и дороги.
У Вячка очень много твоих привычек и, хотя он как будто и
не похож на тебя, но временами как-то так сядет да задума-
ется, что я просто вижу тебя перед собой. А вообще он хоро-
ший хлопчик, а баба безумно его любит и на все жертвы идет
ради него. За это я ее люблю, и она мне близка. Как может
быть не странно, но у меня с бабой много общих взглядов.
Принимают меня очень радостно и приветливо.

Напишу в Курск Марии Ивановне, что Володя есть, в по-
рядке, хотя она получила от него два письма и телеграмму.
Собираемся вместе ехать в гости летом.

Жить с этой женщиной вместе – мука. Из меня делали
усердно прислугу и бесконечно чем-то обязанную. Но я вы-
рвалась в Харьков и, если не устроюсь в драму курскую, то
поеду в Белгород и перекручусь до весны, а, кроме того, мне
ближе и легче приезжать к Муркетке. Она так скучает без
меня, а я без нее – ужас!

Бедная… ее «трохи не заїли воші», и если бы еще немно-
го я побыла в Курске, то от дочки осталось бы одно воспо-
минание. Так что сегодня все утро было мамаево побоище и
дочка будет спать спокойно.

Постараюсь скорее увидать Липу и передать ей, как теле-
граф иногда может перепугать чоловіка. Я тебе писала уж



 
 
 

из Курска, как твою телеграмму ко мне перекрутили и это
очень часто бывает, а фамилия моя была такая «Мяслочен-
ко», и если бы не спросила барышня откуда жду телеграмму,
то я бы ее не получила. Очень рада за свою сестру в Ташкен-
те, но до сих пор ничего ни от нее, ни от ее мужа. А мне очень
хочется что-нибудь получить от них. Значит все обстоятель-
ства вместе помогли делу окончиться благополучно. Очень
рада, но не понимаю почему ничего не пишут.

А так живу, как и раньше, и никак не могу понять, почему
я не могу никак устроиться в жизни, вообще отказ в переез-
де к тебе меня подкосил совсем, потому что я всюду опоз-
дала на службу по своей специальности, а счетоводом или
секретарем можно пристроиться, но я в математике никак
не храбра. Ну, жду от тебя хороших вестей и желаю тебе в
новом году всего хорошего, чтобы нам его провести вместе
и 36 год уже вместе встречать.

Спасибо за поздравления с моими личными праздниками
и за все то хорошее, что ты мне желаешь. Спасибо, роднуль-
ка! Ты единственный, желающий мне добра искренне. Как
я провела эти дни, я уже тебе писала; день рождения я и са-
ма пропустила и вспомнила о нем позже, а в день именин
ехала в Курск. Да разве теперь можно об этом думать, когда
не можешь себе места найти и мотаешься по свету. Пускай
уж потом, когда будем вместе, тогда для меня каждый день
будут именины. Так и будем каждое утро поздравлять друг
друга с именинами, правда?! Пускай хотя бы и на один день



 
 
 

пустили меня к тебе – я и тому буду щаслива…
Так уже я по тебе соскучилась… ой как!
И такие все слова старые, избитые и неподходящие для

того чувства, что есть во мне и которое все к тебе стремится.
Целую тебя бесконечно много и тепло, и будьте так лю-

безны сниться мне как можно частіше – мої хороші, любі…
Всі тебе вітають, а дітвора цілує і любить. Родичів не бачу
твоїх і не хочу бачити, хай їм грець. Цілую. Варя твоя.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

7 січня 1935 р.
 

Харків 7.І.35 г.
Дорогой мой!
Збиралася йти на пошту і заглянула в ящичок на воротях

і аж підскочила. Фу, полегшало трохи.
Хоч видко, що десь не все я одержала, бо після курської

кореспонденції і листівочки не було аж до сьогодні. Сьогодні
одержала від мого синочка писане від 17-го і трохи спокій-
ніша стала.

А все ж багато мені незрозумілого, з ким моє сонечко го-
ворило, бо багато незнайомих прізвищ. Треба було б ще раз
написати, щоб я була більше в курсі справ.



 
 
 

Мене цікавить, як пройшло свято і де Я[ків] М[ойсейо-
вич] тепер, а про це нічого й досі немає від тебе. Я гніваюсь
страшенно, що ти мені не дуже то й пишеш. Хіба так можна?

Мені таки прийдеться їхати в Білгород, бо тітка боїться
власної тіні і вже мені без натяків, а просто сказала, щоб я
десь улаштувалася.

Це трапилося сьогодні і я трохи розгубилася, а проте і за-
спокоїлася твоїм про мене клопотанням. І зараз мені аж лег-
ко стало. Ох, швидше б уже їхати. Так все остобісіло. Ці-
лую тебе, рідненький, і дякую безкінечно, що заспокоїв мене
і підтримав надію.

Сумую без тебе. Під сьогодні бачила тебе у сні і цілува-
ла… ніби я приїхала до тебе в гості. Так цілувала, що мабуть
губу у сні укусила, бо якась болячка стала на губі, а вчора не
було. Та я і зараз так тебе цілую, як ото у сні, і люблю-люб-
лю… Ой, як люблю. Твоя Варя.

Дітвора і всі цілують і вітають.
 

Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні
 
 

8 січня 1935 р.
 

Харків № 8
8.І.35 р.



 
 
 

Дорогой мой любий!
Получила весточку от 13.ХІІ и так бесконечно была рада.

Рада, что наконец-то доехала посылка с колбасой, а я уже
поставила на ней крест и страшно досадно было. Напиши
мне, как ботинки – хороши или нет, а, может быть, посылка
не целая была, и там не все получено, что я посылала? Ты,
пожалуйста, напиши мне.

Я так скучаю за тобой, что просто силушки нет, и ты мне
часто снишься, почти каждую ночь. Я тебе благодарна, что
ты так часто меня навещаешь… Сижу и скулю за тобой…

А дни летят и скоро, скоро весна, хотя сейчас у нас та-
кие страшные морозы, что я вот уже четыре дня, как носа не
высовываю на улицу. Думаю, пока сидеть здесь, пока опять
не прикрутит, а там махну еще куда-нибудь на 1/2 месяца.
В Курске я заявилась и теперь я спокойнее относительно вся-
ких формальностей. Настроение у меня неплохое, потому
что часто говорю с тобой, а это меня бодрит и тон у тебя хо-
роший. Регулярное сообщение меня радует. Интересно, как
ты – получаешь ли от меня письма? Послала тебе из Курска
телеграмму с сообщением, что еду в Харьков и ты, очевидно,
ответ послал на Курск, а не сюда. А, может быть, у вас уже
55˚ мороза и ты носа не показываешь из хаты тоже?

Напишу сейчас письмо Марии Иванов[не] – пускай схо-
дит на почтамт и узнает, есть ли что от тебя или нет, а то-
гда перешлет мне сюда. А тебе пошлю еще одну телеграмму,
чтобы ты знал, что я в Харькове.



 
 
 

Когда была в Киеве, подала заявление о ружье, но до сих
пор нет ответа, а дробь у меня есть та же. Думаю, что ружье
«ляпнет», ну и черт с ним; больше в жизни потеряли. А будет
день – будет пища.

Портрет Юзика покажу Липе. Я еще никуда не ходила по
случаю мороза и сегодня нужно пойти к Анне Дмитриевне,
потому что у Мака [день] рождения, а я боюсь и подумать о
том, что из теплой хаты можно выпхатысь.

Как прошел у Вас праздник Ухтоэкспедиции? Мне очень
хочется знать и знаю, что раньше, как в конце января не по-
лучу ничего – дней 21–24 нужно ждать, если ты напишешь
что-нибудь в первых числах января.

Время летит! Я уже не считаю январь. А там февраль,
март, апрель… и май. Долгожданный, что он нам принесет?!
Слезы опять или радость?

И жду и боюсь. И хочу скорее дождаться мая, и страшно,
что опять будет печаль безграничная…

Как ты думаешь, будем плакать или нет?
Стараюсь не думать о плохом, и кажется мне, что не может

быть Я[ков] М[ойсеевич] таким жестоким опять.
О, только что получила твою телеграмму: «Целую родную.

Нет писем. Зфоров». Очевидно – «здоров»?
Ну, ясно, что у  Вас морозы, наверное, такие, что нос

невозможно показать на улицу, а тем более пройти до поч-
тамта.

Как твоя шапка, что я купила тебе, пригодилась или нет



 
 
 

и тепло ли тебе в ней? Всего, конечно, невозможно припом-
нить, да еще с такой головой, как у меня теперь, а все же я
себя браню без конца за то, что не пошила тебе рукавиц с од-
ним пальцем и не купила теплых перчаток, – это просто пре-
ступление. И каждый день об этом думаю и мучаюсь. Как-то
ты там перенесешь эти морозы? Если у нас так придавило, а
по газетам – в Москве 32˚, то у Вас больше 100°, наверное…
А какой ты теперь? Худой, как и в последнее свидание, или
немного поправился? Пожалуйста, пиши обо всем!

А как с подштанниками? Залатал или нет? Ты пришли
мне мерку твоей талии, и я куплю тебе белья. Как только от-
пустит зима и потянет весной, ты мне присылай телеграмму,
что Ухта уже тронулась, и я сейчас же вышлю посылку. Ах,
как уже хочется скорее пережить эти холодные месяцы, а там
солнышко пригреет и веселее станет жить на свете и скорее
и ближе к моему солнышку. Пишу тебе часто, а почему ты не
получаешь – не знаю. Ты пиши сколько послал мне в Курск
весточек, чтобы я знала о каком количестве писать Мар[ии]
Иванов[не].

А может быть, я еще поеду туда служить, хотя мало наде-
юсь, потому что кто в конце сезона будет пополнять трупу,
да еще без знакомства с русским репертуаром.

А вообще я себя не узнаю, такая я безвольная и неудач-
ница стала. А все из-за того, что не могу быть с тобой, и эти
обещания меня атрофируют. Я все жду. То ждала октября, а
теперь мая, и я не живу, а все жду, считаю дни и гоню время



 
 
 

вперед…
Скучаю, жду и радуюсь каждому слову, полученному от

тебя. Как вот такая маленькая телеграмма может поднять
дух; и так всегда. Мой родной, люблю тебя и целую, и каж-
дую минуту с тобой. Діти цілують, мої всі вітають тебе. Пи-
ши. Рідний, дорогий.

Твоя Варя.
 

Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні
 
 

19 січня 1935 р.
 

Харків № 9
19.І.35 г.
Дорогой мой, любимый!
Скучаю за тобой страшно и жду с нетерпением мая ме-

сяца. Надежда чередуется с отчаянием, и я все гоню время
вперед. Что-то нам принесет судьба в новом 35 году? Скорее
бы уже пришло время моего отъезда к тебе… Что-то будет?!
Так мне хочется поговорить с тобой не на бумаге, а близ-
ко-близко, глядя в твои прекрасные глаза. Не представляю
себе этого момента. Скорее бы, скорее… Как ты живешь?
получила от тебя телеграмму, где ты спрашиваешь, куда пи-
сать. Завтра дам тебе телеграмму ответную. Пиши на старый



 
 
 

адрес – сюда. Живу по-старому и, вернее, не живу, а жду мая
месяца. Как-то ты там? Это меня всегда волнует и интересу-
ет. Сколько я за последнее время пережила и передумала…
Хочется скорее к тебе хотя бы на немного. Хочется обнять
и погладить твою голову…

Какой ты теперь? Голова то, наверное, совсем белая у те-
бя? Худой ли или поправляешься понемногу?

Что нового, хорошего или плохого? Как прошло торже-
ство пятилетия экспедиции? Что нового в связи с этим
праздником? Так хочу скорее увидеть тебя и обо всем узнать,
услышать из твоих уст. Так мне за тобой тоскливо и такая я
одинокая и беззащитная.

Совсем не умею я бороться с жизненными невзгодами и
неприятностями.

У нас было много волнений, правда, я в это время была [в]
Курске и мне ничего не писали, но Вячко болел крупозным
воспалением легких. Сейчас уже все прошло, и он бегает на
воздухе, веселый. А болел тяжело. Бабка, наконец-то, поня-
ла, что Вячку жить на Гончаровке невозможно и вредно. А
как выйти из этого положения? Ждут приезда Жоржа из Ки-
ева, и тогда уж что-нибудь будем думать. Но что я могу по-
мочь в этом вопросе? Ты же сам понимаешь, что мое поло-
жение настолько невыяснено, что я, кроме маленькой мате-
риальной пользы, ничего не могу предложить. Да и то сейчас
я кручусь, как белка в колесе, в связи с трудностями денеж-
ными. Продала картину Васильковского за 120 руб. и теперь



 
 
 

думаю, что бы еще загнать? Денег у меня 500 руб., а прода-
ется все так трудно. Кончается бюджетный год, и с деньгами
у всех трудновато.

Меня волнует вопрос, как у тебя с деньгами? Есть ли они
у тебя, или, может быть, тебе прислать хоть немного? Ты по-
прежнему получаешь 35 руб. или получил повышение в раз-
ряде? Как твое ударничество? Масса всяких вопросов воз-
никает и на все хочется получить ответ. Как шапка меховая,
носишь ее и тепло ли тебе в ней? Какая погода – холодно и
сильные ли морозы?

У нас ты, очевидно, читал, были морозы «подходящие»,
и еще предсказывают похлеще.

Не могу понять почему не получаешь моих писем? Я
очень часто пишу тебе и твоя телеграмма об отсутствии пи-
сем меня удивила. Очевидно, залеживаются где-нибудь, по-
тому что почта, мне кажется, не задерживается. Послала
в Курск письмо к Марии Ивановне, чтобы переслала мне всю
корреспонденцию, какая только есть там на мое имя. Думаю,
что нечего мне ехать опять туда, потому что невозможно
оставлять Муру здесь одну. Я до сих пор не могу обчистить
ее от всех прелестей, какие за две недели обсыпали ребенка.

Нашелся наш Федя; в моем отсутствии приезжал на вре-
мя отпуска сюда к Василию. Заходил несколько раз к Анне
Дмитриевне узнать обо всем, но не застал ее. Узнав об этом,
пошла к Василию, узнала его адрес, написала ему письмо и
жду ответа. У Васи все по-старому – денег нет, как и всегда,



 
 
 

и думают загнать квартиру да поехать искать счастья в дру-
гих городах. Вася думает отправить семью к Лидии Михай-
ловне, а сам ехать устраиваться куда-нибудь в центры. Растет
детвора и у них: Чока большущий хлопец и Вика не отстает
от него; вот только со здоровьем не все благополучно – хро-
мают легкие. Надежда Михайловна ничего; рак пока не дает
о себе знать, но питание нужно хорошее, а как раз этого-то
и нет. Маруся с мужем опять в Змиеве – хорошо все. Приез-
жала и наша Галя с самой меньшей дочкой. Они выехали из
своей хаты куда-то в другое село. Костя живет хорошо – же-
нился было, да жона їх покинули, и он теперь в грустях. Иг-
рается ему хорошо, и ценят его. Вообще родычам неплохо.
И Катя живет очень хорошо, работает много, а вот о тебе да
о твоем сыне некому позаботиться, потому что ты обо всех
думал и всем помогал.

Я не знаю, что будет дальше с Вячком. Бабка старая, отка-
зывает себе во всем для Вячка, и так долго протянуть невоз-
можно. А потом что? Даже страшно думать об этом. И я не
думаю, не хочу думать… авось как-то все сложится так, что
окончится к лучшему.

У меня от всяких забот голова кругом идет. И при всех
обстоятельствах больше всего меня волнуешь ты. У всех кто-
то да есть, а вот у тебя да у Мурки только я одна. И такая я
паршивая да несчастная, что на меня трудно положиться. Я
тебе писала, что у меня на руке туберкулез был. Только две
недели, как заросла рана, но опухоль не рассосалась: еще и



 
 
 

нужно «питаться», – доктор сказал. Чудак! Мне даже весело
стало после его тирады. И пускай себе «трепается».

Я теперь как шакал: все высматриваю да вынюхиваю, что-
бы его еще продать. За рояль в комис[сионном] магазине да-
ют только 2500 руб., а мне жалко отдавать за эту цену. Если
уже придется продать за эти деньги, то пускай будет туда –
ближе к отъезду, а то я не смогу выехать к тебе.

Вообще настроение у меня препаскудное, наверное плохо
выспалась. Ну и переплеты.

И сама не знаю, как из такой энергичной женщины вышла
такая «шляпа». Раньше как-то ничего не было страшно, все
– море по колено, а теперь уже не то – старость.

Приеду к тебе старушкой, худой, как жердь, и злая, как
ведьма.

Все ожидаю вечера, чтобы спать скорее завалиться. Утром
встаю и опять думаю о вечере и дни отсчитываю, и минуты,
и секунды.

Январь на исходе… февраль, март, апрель… Весна. Бу-
дет весна, и веселее пойдет дело. Дни будут бежать быстро.
Май! Какой хороший месяц; солнышко, все цветет!.. Будет
ли он мне хорошим и цветущим? Будет ли мое солнышко со
мной? А как Муркетка ждет этого! Она выросла очень, хоро-
шая девочка и еще пролетит немного времени – оглянемся,
а дочь уж барышня… сына женить, дочь замуж выдавать. Да,
а мы старые-старые… Жизнь прожита, время ушло. И раз-
лука еще болезненнее чувствуется… Тяжело все выносить в



 
 
 

разлуке. Будем ли еще жить вместе?! Пиши мне, а то я на-
чинаю выть на луну, как собака. Будь здоров, мой родной,
любимый. Целую всего. Твоя Варя.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

23 січня 1935 р.
 

Харків № 10
23. I.35 г.
Дорогой мой, милый мальчик!
Получила позавчера корреспонденцию из Курска и только

одну от 30.ХІІ прислала Мар[ия] Иванов[на], больше ничего
нет, и я не знаю, будет туда еще что или нет. Ты мне напиши,
сколько будет на Курск. Получил ли ты мои письма за ноябрь
месяц от 15 и 23, где я начала нумерацию своих писем? За
декабрь к тебе идут еще два письма 20 и 27 написанные.

Почему такое настроение?
Я тебе послала 13.І письмо тоже не очень-то веселое, а по-

чему, и сама не знаю. Оно, конечно, понятно. Тяжело быть в
таком напряженном и неизвестном состоянии. И что же нам
принесет май? Ой, как уже хочется все выяснить, узнать и
окончательно решить. Ну, уж если и в мае откажут в переез-
де к тебе и опять отложат. Я не буду так наивна, а устроюсь



 
 
 

на работу хотя бы в том же Курске. Осенью, когда формиру-
ют театры, это, конечно, будет легко.

Погода у нас сейчас замечательная. После сильных моро-
зов наступили совершенно весенние дни. Пахнет уже, пах-
нет весной… Это еще не настоящая весна, но и иллюзия мне
радость дает…

Родненький мой! Уже пролетел январь… срок разлуки
приближается к концу. Еще три месяца – это уж не девять…
Как легко и радостно делается, и звенят струны счастья. Ско-
рей бы летело время!.. Вот когда пройдет февраль, то уже
совсем сделается весело!..

Жду, жду с нетерпением…
На днях попалась мне газета «За индустриализацию», где

была статья Якова Моисеевича, его портрет и фото нефтя-
ных вышек. И так мне стало хорошо… Как будто я побывала
у вас в гостях, как будто я побывала на родине – такой дале-
кой, родной и дорогой. А Мурка со всех сторон рассматри-
вала портрет Якова Моисеевича и все допрашивалась, такой
ли он в жизни, и хороший ли он, добрый ли? Да когда он нас
к тебе пустит «на всю жизнь»? Ну что я могла на это сказать
и ей, и себе!.. Сказала, что увидим в мае. Хочу, чтобы был
и «хороший, и добрый». А все же было так приятно, когда
прочитала статью, что вот там между нефтяных вышек про-
ходишь ты и дышишь тем воздухом, а в строительстве, о ко-
тором пишет Я[ков] М[оисеевич] есть капелька твоих тру-
дов, мыслей и жизни. Ах, как хотелось мне быть там у вас, а



 
 
 

не здесь в ненавистном городе и крае. Буду ли?! Не могу се-
бе представить того момента… Подъезжаю к Чибью… Жду
встретить родное лицо… И так болезненно-радостно зами-
рает сердце… Когда, когда же?! Просто сил нет ждать, когда
начинаю мечтать об этом… И вдруг опять – «отказать»…
подохну – факт. А пока дожидаюсь каждой весточки от тебя
с таким трепетом, как будто получаю не бумажку, а кусочек
тебя живого и теплого. Послала тебе телеграмму 21-го янва-
ря и жду днями от тебя весточку ответную.

Была вчера у Вячка. Он совсем молодцом, только на двор
его еще не выпускают, потому что немного подкашливает, а
вид хороший. Дал мне письмо к тебе, написанное еще тогда,
когда я была в Курске. Я его тебе пересылаю, но оно уже
устарело, и сейчас все гораздо лучше обстоит.

Пиши нужны ли тебе деньги. Послала тебе ноты «Запо-
рожця» заказной бандеролью, и если получишь их, то пиши –
я еще чего-нибудь пришлю из книг. В нотах лежит гребешо-
чек красненький для «тої волосини». Интересно знать, по-
лучил ли ты посылку с салом… Представляю, какие приедут
яблоки? Даже интересно посмотреть было бы, если бы она
завалялась до моего приезда, то спешной посылке был бы
год, а я поглядела бы, что сталось с яблоками. Но я думаю,
что их кто-то поел за твое здоровье. Пускай, мне не жалко.
Интересно, полученные тобою яблоки в первой посылке бы-
ли все хорошие и как ты их сам поел? Ты раньше не очень-
то их любил. Меня страшно подмывало послать тебе кавун,



 
 
 

да остановило то, что в Усть-Выми разницы для спешных
и обыкновенных посылок нет никакой. Это ужасно, что так
посылки плохо ходят. Мне уже хочется послать тебе посылку
и я начинаю понемногу собирать ее. Купила пачку печенья
и сахару пиленого. Как только пригреет солнышко и пойдут
пароходы – сейчас же и посылка придет. В прошлом году
в начале мая пошли пароходы, хорошо бы было, чтобы и в
этом году была ранняя весна. Так хорошо дожить скорее до
весны.

Я живу по-старому. Бывают дни, что я не выхожу с хаты
совсем, а то и по нескольку дней подряд. Никого и ничего не
вижу. И никто и ничто меня не интересует. Ах, как мне все
неинтересно! И так хорошо, что я живу в такой каше людей,
никто мной не интересуется и не трогает. Если бы в моем
положении да быть одной – я давно бы была в сумасшедшем
доме, а так все кричат, все чем-то взволнованы, у всех свои
хлопоты, неприятности, так что и мне веселее. Что не дела-
ется – все к лучшему. Будем думать, что это так и будет. А
вообще встречала один новый год в Курске, другой здесь у
своих, и оба раза думала о тебе, о том, что принесет нам этот
год и выпила хорошо за твое здоровье.

Так скучно и беспросветно мне без тебя, и ни о чем, и
ни о ком думать не хочется и не думается. Пойти куда-то на
люди – для меня трагедия целая. Я столько собираюсь схо-
дить к Липе, к Анне Дмитриевне и никак не выберусь. Сижу
дома. После приезда из Курска только раз была у Вячка, да



 
 
 

раз у Анны Дмитр[иевны]. Так и живу, как медведь в берло-
ге, а уж и берлога!.. И как только могут люди жить в таком
ужасе?!! Только одна комната, где я с Муркой да с Галей жи-
вем, имеет человеческий вид и чисто. Какие-то люди чудные
и странные живут в этом доме, хай им грець! Если бы я не
была занята своими мыслями и тобой, давно бы отругала их
всех. Так странно после того круга, где провели столько лет,
попасть в такое общество. И ничем эти люди не интересуют-
ся – только покушать, сходить на службу, покрутиться перед
зеркалом. Не читают, не интересуются ни настоящим, ни бу-
дущим, ни прошедшим. Чудаки!

Вот так и живем!
Ждем, а не живем. Ждем мы двое встречи с третьим чело-

веком, чтобы никогда не расставаться. Если бы только мож-
но было никогда не расставаться, так было бы хорошо жить.
Люди злые кругом. Нас разлучили, и теперь мы переносим
так много горя. Сколько горя?..

Целую тебя, мое солнышко родное, и жду тебя. Жду и ви-
жу хоть во сне.

Пиши же мне. Я так жду тебя. Твоя Варя.



 
 
 

 
Лист Губенка В. П. до Остапа Вишні

 
 

23 січня 1935 р.
 

23 січня 1935 р., Харків
Любий Тато! Зараз же після того, як одержав твого ли-

ста, пишу тобі. Щойно одержали листа від Варвари Олексіїв-
ни, разом з ним я одержав твого листа. Я був на волосці від
смерті, але тепер видужав. В мене було крупозне запалення
легенів. За цю хворобу мені поставили 100 банок. Бабушка
зовсім стала погана за цю хворобу. Вона страшенно хвилю-
валася, бо Жорж у цей час був у Києві. Мені стало дуже сум-
но, хоч ти й жартував, коли я прочитав, що ти вже починаєш
біліти, як лисиці та зайці. Це свідчить, що ти дуже перевтом-
люєшся, й дуже прошу тебе берегти себе, бо я ще не втратив
надії, що ми з тобою побачимося і ще заживемо «на боль-
шой». Зараз у нас живе тьотя Юля з Володею й Євстигнієм
Дмитровичем. Живуть вони в нас, тому що їх виселили на
вулицю й вони тепер залишилися без даху. Здоровці переї-
хали на нову кватирю й хотіли, щоб тьотя Юля залишилася
в  їхній старій кватирі, але справа не вишла, й тьотю Юлю
виселили. Поклон від бабушки.

Цілую Вячко.



 
 
 

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

30 січня 1935 р.
 

Харків № 11
30.І.35 р.
Моє сонечко!
Прилетіла до мене та й листівочка від тебе, моє любе со-

нечко!
Страшенно мене зрадувала, бо вже й страхи мене обхопи-

ли, що немає від тебе ані листів, ані телеграм.
Я уж и волновалась, и не спала, и думы передумала вся-

кие. Нет и нет от тебя ничего.
Послала тебе телеграмму в ответ на твою, где ты спраши-

вал «куда писать?» и жду-жду, а ответа нет. Ходила на теле-
граф узнавать, отправили телеграмму или нет? – Отправили.
Ждала-ждала и ждачки поела. Думала уж бить тревогу и да-
вать телеграмму в лагерь, наводить справки.

Вчера послала еще одну телеграмму. Никак не могу по-
нять почему нет ответа на телеграмму? Очевидно, не посла-
ли к тебе ее отсюда. Никак не могут привыкнуть, что в Чибью
есть телеграф, и мне приходиться лоб разбивать, божиться,
креститься и доказывать, что в новом соцгороде обязательно



 
 
 

бывает телеграф, что я его видела своими глазами, что я по-
лучаю оттуда телеграммы и тыкать «барышням» их под нос.
И так каждый раз. А все потому, что в книге нет такого го-
рода, и мне тоже каждый раз тыкают книгу под нос с криком,
что нет такого пункта и вызывают заведующего. Он нас ми-
рит с трудом, все же принимает телеграмму, и я иду домой
в страхе, что ты ее не получишь. Очевидно, с последней так
и случилось. А ты комик, что же ты не послал мне, не до-
ждавшись ответа на свою, а я должна тут такие ужасы пере-
живать. Уж как Вам угодно, а раз на декаду прошу сообщать
мне как Вы там здравствуете. Я безумно скучаю за твоими
письмами, а их нет как нет. Телеграмма мне дает знать, что
ты вчера, когда давал ее, был еще жив и, очевидно, здоров. А
письма мне нужны как воздух, потому что я не могу не гово-
рить с тобой так долго. Шутка ли – девять месяцев! Ужас!..
Так невозможно жить, силушки моей нет. А что если опять
– «отказать»! Ой умру!.. Май такой радостный месяц и так
хочется, чтобы и нам он принес радость… Принесет ли?!

У меня все по-старому. Никуда носа не высовывала и ни-
чего не знаю нового, кроме того что есть в газетах. А газе-
ты бывают и радостные, и печальные. Вот т. Куйбышев так
уж совсем меня огорошил. Молодой еще уходить из жизни,
и так жалко. Что-то большевики стали уходить сильно – так
нельзя… за этот год уж больно много. Смерть т. Кирова я
так тяжело переживала, что просто ужас, ну вот как будто
он мне родной и близкий-близкий… Еле отошла, а неделю



 
 
 

так меня угнетала эта ужасная трагедия, что я места себе не
находила. Писать об этом не хотелось, да и трудно о таких
переживаниях написать. Тяжело очень и жалко.

Давай о другом поговорим. Правда, радости у нас с то-
бой мало и говорить весело трудно, но поддерживать надеж-
ду нужно, а то и жить зачем же?! Думаю и хочу быть увере-
на, что надежды наши оправдаются, и мы будем вместе жить,
любить и радоваться… Как хочется увидеть тебя, мой род-
ной, любимый!.. Уж и не могу представить себе, как это бу-
дет… Какой ты теперь стал? Снишься ты мне и иногда очень
ярко вижу тебя, ну вот просто так хорошо, что и не верю,
что нет тебя здесь со мной. А сегодня утром, когда начала
думать о встрече с тобой, то и разнюнялась… Если уж судьба
опять увидеться, то хочется чтобы уж совсем было бы хоро-
шо. И представляется мне, что встречаешь ты меня в Усть-
Выми, на пристани… Фу, уж больно богатые мечты!.. Ну их!
Слишком много хочу. Тут уж хоть как-нибудь да увидеть, а
то аж в Усть-Вымь закортило… може ще в Пинюг? Мечты,
мечты!.. Этим только и живу. Это только и на свете держит!
А так все серо и скучно. У нас с неделю, а то и больше стоит
весна. Но январь ужасно длинный месяц! Все каждый день
январь и январь… Еще полных три месяца осталось ждать…
Фу, как много и как долго… А вдруг опять отказ и горе, сле-
зы, потерянная почва… Неужели опять?! Это будет ужасно!
Думаю, что видеть тебя мне разрешат, правда? Хотя бы это
можно было бы повторить, как в прошлом году. Я безумно



 
 
 

скучаю о тебе и так болезненно и безысходно. Креплюсь и
держу себя в руках из всех силенок, но когда запою «Жаво-
ронка», то плачу жалобно… а поэтому не пою. Ну, ничего!
Нехай козириться! Поживем, увидим, и думаю, что все бу-
дет, как только может быть в нашем положении, лучше, прав-
да?! Я тебя люблю, жду и живу только тобой и для тебя. Це-
лую тебя, целую и жду… Пиши, родной, пиши! Я так жду от
тебя писем! Люблю безгранично… Твоя Варя. Привет Юзе.

 
Лист Маслюченко М. М. до

Остапа Вишні30 січня 1935 р.
 

Харків 30/І-35 р.
Добрий день, дорогий дядя Павлуша!
Як ви живете? Для нас був з мамою сьогодні щасливий

день, бо получили від вас листівочку. Ми вже почали нерву-
ватися, що з вами, тому що не було відповіді на телеграму. Я
учуся в школі, діла нічого йдуть. Ми з мамою ждем скоріше
травня, щоб їхати до вас. У Вячка буваємо часто, він вам теж
листа написав. Дядя Павлуша! Чи є там школа? Напишіть,
скільки в ній класів. У нашій школі вісім всього класів. Ну
нічого, як приїдемо ми до вас, то ще заживемо краще всіх.
Мама моя їздила в Курськ, а до мене приїхала на мій від-
пуск та й досі ще живе в Харкові. Я за Вами так скучила,
що жду днями, щоб скоріше дні пройшли та хоч би скоріше
травень, а вже пролетять дні скоро. До побачення. ЦІЛУЮ



 
 
 

КРІПКО-КРІПКО 10 000 000 000 раз.
Пишіть.
Передавали всі привіт вам.
Йосипу Йосиповичу привіт від мене. Ваша М.

 
Йосип Гірняк

 
 

Спомини
 
 

січень-серпень 1935 р.
 

1935 рік почався подією, яка принесла політичним в'яз-
ням тяжкі часи. Смерть Кірова була сиґналом для страш-
них репресій. Не тільки по цілій есесерії, але і по концентра-
ках почалася така буря, яка перемолола маси людей. З нашої
обителі перший попав у цей вир Павло Михайлович. У кінці
січня я виступив у ролі режисера. Ішла перша моя постава
п'єси К. Фіна «Безглуздя». Після вистави мене облягли мої
співробітники актори, щоб поділитись своїми враженнями
від тільки що зіграної комедії. Між ними я завважив Остапа
Вишню. Його стурбований погляд говорив, що щось трапи-
лось… Я кинувся чим скоріш передягатись і ми вдвох пода-
лись до свого бараку. По дорозі до краю схвильований Пав-



 
 
 

ло Михайлович розповів, що його тільки що викликали до
начальника 3-го відділу Чорноглазова, який повідомив, що
за спеціяльним розпорядженням Павла Михайловича знято
з редакції лагерної газети і він направляється на загальні ро-
боти до Кожви. Цей лагпункт містився при березі ріки Пе-
чори за сімсот кілометрів від Чіб'ю. Остап Вишня наступно-
го дня мусить зібрати всі свої речі, отримати харчі на доро-
гу і запечатаний пакет із його арештантськими документами
та податися в дорогу. В ознаку довір'я до нього начальник
3-го відділу конвоя йому не дає, і Остап Вишня в морозну
зиму сам мусить добратись до Кожви. Січень, лютий і бере-
зень – це місяці «північних ночей». День триває дві-три го-
дини і то при дуже слабому освітленні. Мандрувати одному
таку далеку дорогу це для людини Півдня неймовірне. Це не
було секретом, що таким рафінованим способом 3-ій відділ
задумав позбутись Остапа Вишні, не прикладаючи своїх рук
до фізичного насилля. Людина по дорозі або замерзне, або
безборонну дикі звірі доконають…

Усі ілюзії, що, мовляв, як уже опинився в таборі, то за-
лишається тільки доживати і перетривати свій реченець, в
одну мить виявились наївними і безґрунтовними. Немає та-
кого місця у царстві беззаконня і рабства, де людина могла
б спокійно дожити свого віку. Меч московського чекіста на
волосині висить над головами мільйонів беззахисних, і ніхто
не може вгадати, коли і над ким він обірветься. Остап Вишня
думав, що коли він узяв на себе всі безглузді обвинувачення,



 
 
 

якими Сталін із своїми підручними задумали обезголовити
український культурний фронт, то тим самим врятує хоч на
короткий час своє життя. Тепер в одну мить виявилась уся
безґрунтовність таких сподівань та надій.

Цілу ніч весь наш гурт ока не закрив. Усі вражені несподі-
ваним громом, що пролунав над головою Остапа Вишні, шу-
кали засобів, якими можна б було помогти товаришеві долі.
Події, які щойно пролунали по Чіб'ю, свідчили, що найближ-
чі дні принесуть кардинальні зміни в житті людей, які рока-
ми коротали свій вік у концтаборах. Ця тема не дала спів-
мешканцям бараку колонізованих до ранку заснути. Докраю
пригноблений Павло Михайлович збирав свої пожитки та
готувавсь у далеку дорогу. Неоціненний друг Г. І. Добринін
теж не дрімав… В його голові снувались цілі стратегічні пля-
ни для облегшення тяжкої дороги беззахисного етапника.

На другий день, коли Остап Вишня оформлював свій від-
хід до Печори, Добринін із своїм шефом, професором Ти-
хоновичем, приготовили для геологічного відділу в  Кожві
скрині апаратури, які треба було негайно перетранспортува-
ти туди. Кілька скринь заповнили невеличкі сани до такої
міри, що й трудно було туди ще що-небудь примостити. Мир-
шава конячка мала той баґаж доставити до Кожви. Началь-
ник геологічного відділу Тихонович (не без співучасти До-
бриніна) переконав усевладного Мороза, що арештант Павло
Михайлович Губенко (Остап Вишня), який направляється
самостійним етапним порядком у Кожву, буде добрим коню-



 
 
 

хом і супровідником цінного баґажу для місцевих геологів.
Начальство на таку пропозицію погодилось, і це для Павла
Михайловича дало надію промандрувати той тяжкий шлях
у товаристві бодай живої конячки. Ні друзі, ні сам Остап
Вишня не задумувались над тим, який буде з нього конюх.
Їм тоді і на гадку не спадало, якою трудною дорогою дове-
деться людині пробиватись серед лютої зими, в час сніжних
заметів… Ішлося тільки про те, щоб людина не мандрува-
ла сама, щоб хоч невеличка конячка товаришила по цьому
завіяному шляху. Дорога йшла через соснові ліси, через за-
мерзлі ріки, попри рідкі селища населення Комі і ще рідкі-
ші лагерні пункти, де етапник Вишня міг переночувати, під-
годувати конячку і дати їй змогу набрати сили до дальшої
дороги. За наміченим пляном, на подорож цю дано було мі-
сяць часу. Старенький коник, як видно, привиклий був до
різних візників. Упряж була упрощена до найпотрібнішого:
шлия з орчиком та слабенькі віжки без залізного загнузду,
батіжок, лопата та сокира – були всією зброєю та знаряддям
погонича. Досвід геолога Добриніна в час його геологічних
дослідних експедицій став у великій пригоді при вирядженні
Остапа Вишні у цю дорогу. Без його помочі та порад упора-
тись і з таким завданням було б немисленно.

29 січня 1935 року, раненько, ще темної години прощали
ми Остапа Вишню. Щоб не викликати зайвих підозрінь, бу-
ло рішено, що тільки я один із його найближчих друзів про-
веду його ген за Чіб'ю на лісну дорогу, якою він помандрує



 
 
 

в далеку Кожву, до Печори, під вічно мерзлу Воркуту. Ще
засланці по бараках досипляли свій сон, ще вартові вигріва-
лись під своїми кожухами, а вже Павло Михайлович із ла-
герного обозу виводив покірну конячку, яка апатично потяг-
ла сани тяжко навантажені скринями геологічних знарядь.
Мовчки пройшли ми рядом територію столиці Ухт-Печорсь-
кого концентраку Чіб'ю. Північну тишу турбував тільки ше-
лест наших ніг, копит конячки та скрип тяжко навантаже-
них саней. Всю дорогу до останньої лагерної застави ні од-
ним словечком ми не обізвались… Боялись нарушити лісну
тишу, і не знаходили слова, яким можна було б висловити
біль, що стискав груди.

Прощаючись із Павлом Михайловичем, я довго не випус-
кав його із своїх обіймів. Передо мною нечайно виринула
картина з 1920 року, коли я отак само, але літньої ночі, про-
щався з своїми братами, коли вони подавались із «чотири-
кутника смерти» на рідну галицьку землю. В місячну ніч,
у Вінниці, посеред мосту розійшлись наші дороги… Прой-
шло довгих п'ятнадцять років і ось я знову темної північ-
ної ночі за Полярним колом прощаюсь із «рідним братом»,
Остапом Вишнею… І в час останнього прощання ми не бу-
ли в стані промовити й словечка. З примерзлою сльозою, що
скотилась по обличчі, він пішов рядом із зерянською коняч-
кою до берегів Печори. Я не міг рушити з місця до того часу,
аж поки морозний скрип їхньої ходи не потонув у глушині
північної тайги.



 
 
 

Надії на те, що нам пощастить разом прокоротати час за-
слання, в один день безслідно розвіялись. Тепер одна тільки
турбота не покидала нас: як Павло Михайлович промандрує
тяжкий шлях і чи не звалить його по дорозі хронічна хво-
роба шлунку?.. Чи добреде він до місця свого призначення
щасливо, без чигаючих на кожному кроці небезпек?..

Усі попередні тяжкі, безнадійні дні та переживання: аре-
шт, слідство, камера-одиночка, етапна мандрівка по само-
му днищі підрадянської дійсности, – все це не було таким
безвихідно болючим, як момент усвідомлення одинокости та
пустки в серці, коли серед заполярної тайги, за останнім по-
воротом заховалася згорблена постать друга. Тільки в ту хви-
лину я збагнув, ким була для мене та людина. В одну мить в
уяві пролетіли всі наші зустрічі, всі спільні подорожі по да-
леких краях, всі товариські радості та турботи… Мати, бра-
ти по той бік світу, дружина далеко-далеко… а ось остан-
ній друг, з яким думалось разом докоротати арештантського
віку, заховався у сосновій тайзі, можливо, назавжди. Хто те-
пер подасть тепле, товариське слово розради, хто обереже від
пропастей, що кругом розставлені, як сільця на дикого звіра?
Чи добреде він, поміж тими капканами, до свого місця при-
значення? Як він, хворий, слабосилий, подолає ту небезпеч-
ну, безмежну путь? Перед ним ще довгих дев'ять років по-
невірянь у не одному концтаборі московської імперії! Сли-
ве найпопулярніший письменник, мистецьким словом яко-
го зачитувались і захоплювались мільйони українських лю-



 
 
 

дей, пішов сам один по непротоптаних дорогах непроходи-
мої Півночі, покинутий усіма на ласку долі. Завіщо? За які
гріхи і провини? За те тільки, що любив і розважав своїм
словом свій народ?! А цей народ теж у такому самому стані,
і не може помогти свому сміхотворцеві, який облагороджу-
вав соняшною усмішкою серця земляків.

Остап Вишня пішов у далеку дорогу один-однісінький,
лише мала північна конячка була йому товаришем, кон-
воїром, охоронцем від несподіваних небезпек. На шляху,
яким йому довелося мандрувати, було лише декілька зе-
рянських селищ. У місцевих людей нічого було сподіватись
будь-якої прихильности. Бандити, вуркагани-втікачі давно
вже вилікували тих громадян від співчуття до каторжан.
Цей «соціяльно близький» радянській владі елемент не був
схильний заглядати в майбутнє; люди того клану жили тіль-
ки сьогоднішнім днем. Вони при першій нагоді тікали з та-
борів, ішли куди очі вели, як дикі звірі нападали на людей,
на їхнє майно, щоб тільки рятувати себе від голодної смер-
ти, а у відплату стероризоване населення допомагало сторо-
жі та гончим собакам виловлювати тих бунтарів проти всіх
і вся. Зустріч з такими втікачами для беззахисного етапни-
ка-одиночки Остапа Вишні була дуже небезпечною. Харчо-
вою приманкою для них була не тільки конина, вони не по-
горджували й людським м'ясом.

До клюбу ім. Косолапкіна часто заходив молодий лагер-
ник, українець з Донбасу, студент політехніки, засуджений



 
 
 

на три роки, але за спробу втечі дістав додаток – ще десять
років. Двадцятилітній, добре збудований красунь-хлопець
звернув на себе увагу двох вуркаганів, що готувались само-
вільно вирватись на волю. Вони намовили наївного хлоп-
чину пристати до їхнього пляну, нарисувавши приманливу
картину романтичної втечі з каторги, пообіцявши йому роз-
добути відповідні документи, з допомогою яких він зможе
розпочати нове життя в далеких краях непроходимого Сибі-
ру. Плян був детально опрацьований. Романтики запаслись
скромними харчами та кращим одягом і навесні пустились у
тайгу за щастям і волею. Мандрувати довелось по густих лі-
сах, водянистих торфовиськах, багнах, перебрідати та пере-
пливати північні ріки. Невиносно тероризовані машкарою та
комарами, вкрай знесилені, вони попали у мисливське схо-
вище. Там, звичайно, запопадливі господарі залишали деякі
харчі і знаряддя на майбутні часи. Втомлені, голодні шукачі
волі поїли всі харчові ощадності мисливців, обезсилені від-
лежувалися у криївці, щоб набрати сили до дальшої мандрів-
ки. Глухої, безсонної ночі донбасець-студент підслухав роз-
мову своїх товаришів мандрівки. Один переконував другого,
що вже наспіла крайня пора для реалізації мети, задля якої
вони намовили непрозорливого студента до втечі. – Хлопчи-
на з кожною хвилиною тратить сили, губить вагу і за кілька
днів залишиться одна шкура та кості й не буде чим поживи-
тися. – Другий переконував першого, щоб дати студентові
змогу ще ту ніч поспати і тільки наступного дня приготовити



 
 
 

з нього вуркаганський ґуляш. Молодий, майбутній інженер
тільки в ту ніч збагнув, що товариші подорожі вели його з
собою – як живу харчову комору… Він підождав хвилини,
коли його проводирі поснули, нишком вислизнув із криївки
і в темну ніч подався навмання, подалі від голодних убив-
ників, які були небезпечніші серед дикого, багнистого лісу,
ніж дикі звірі. Нерозважний утікач два дні волікся по тай-
зі, поки натрапив на зерянське селище, де добровільно від-
дався в руки влади. Його знову привели у Чіб'ю, заокруг-
лили реченець каторги до десяти років, після чого молодий
романтик не тільки сам занехав мрії про нелеґальну волю,
але й найвідчайдушніших авантюрників перестерігав перед
нерозважними плянами. Перспектива зустрічі Остапа Виш-
ні з безоглядними, голодними втікачами лякала мене більше
за всі інші небезпеки, що чигали на кожному кроці на без-
боронного етапника-одиночку.

січень-серпень 1935 р.
Настали тяжкі дні самотности, яка завжди лякала мене.

Правда, шкільні часи проходили далеко від батьківської ха-
ти, але майже весь той час я перебував разом із старши-
ми братами. Служба в Січових Стрільцях, а згодом праця в
театрі проходили між своїми людьми, які не різнилися від
рідних, найближчих серцю істот. На далекій Півночі Остап
Вишня заміняв усіх, і я не відчував рядом із ним нестерпної
одинокости. Та не стало його, і прийшло те, чого я найбільше



 
 
 

лякався: глуха самітність, внутрішня пустка. Єдиною розра-
дою було листування з дружиною, але воно, на жаль, було об-
межене лагерними приписами та контролями, і тому не мог-
ло замінити постійного контакту з товаришем долі. Я кинув-
ся за порятунком у праці з арештантами-акторами над ре-
пертуаром концтабірного театру. Там я шукав утечі від дійс-
ности. Аматори-вуркагани відносились до мене з пошаною.
Професіоналісти з російського театрального світу терпіли,
інтригували та стукали у 3-ій відділ про кожний мій крок не
тільки за кулісами, але й на сцені. Проте і тоді оберігала ме-
не кваліфікація і відсутність такого, який би зумів заміни-
ти мене на цьому відповідальному становищі «мистецького
керівника» концтабірного театру. Московські, ленінградсь-
кі та з інших міст і областей Росії театральні робітники, що
попали в Ухт-печорський табір, були мало підготованими до
тих різноманітних завдань, які доводилось мені виконувати
на сцені і в організації всіх жанрів театрально-естрадних ім-
през.

У коловороті тієї праці і щоденних турбот я не пропус-
кав жадної нагоди, яка помогла б мені дізнатись про долю
Остапа Вишні. До літа 1935 року ніяких інформацій не по-
щастило здобути, аж при кінці серпня я отримав від нього
записку, в якій він запитував мене, чому я не відповідаю на
його листи, які він посилав поштою. Цидулку передав мені
в'язень, що закінчив свій термін, і через Чіб'ю мандрував ку-
дись у Сибір на вільне поселення. Із запиту Павла Михайло-



 
 
 

вича можна було догадатися, що його листи до мене попада-
ли прямо у 3-ій відділ, у мою картотеку. Як видно, і він, і я,
були на приміті, а наші дружні взаємини були під особливим
зацікавленням відповідних наглядачів. Остап Вишня у своїй
писульці нічого не згадував про перебіг подорожі до місця
призначення; скільки вона тривала, та взагалі про пригоди
і обставини, що йому довелось подолати. Його тільки турбу-
вала моя мовчанка. Із записки було видно, що друг не перед-
бачав того, що його листи могли попадати туди, куди він не
адресував.

Від нелегального листоноші я довідався, що Павло Ми-
хайлович серед дуже тяжких умов, біля Кожви, на малому
лагпункті працює підручним не то книговода, не то стати-
стика; хворий, голодний, позбавлений контакту з дружиною,
а про зовнішній світ – то й нічого говорити. Лагпункт нале-
жить до категорії штрафних; це значить, що там режим ла-
герних ізоляторів, який не кожний здатний перенести. Я сам
був безрадний що-будь помогти у тому трагічному станови-
щі друга. Г. І. Добринін, як звичайно, ранньою весною по-
дався в геологічну експедицію, а без нього трудно було щось
придумати для помочі строго законвойованого арештанта,
яким був «небезпечний терорист» Остап Вишня.

НКВД робило все, щоб він, без їхнього «товчка», якнай-
скоріше покінчив свої земні справи. Лагерна влада, за спе-
ціяльними інструкціями із центру, мала тільки посприяти
«природному кінцеві» життьових митарств хворого пись-



 
 
 

менника. Однак нащадка степових чумаків не так то й лег-
ко поконати. В північних концентраках слабосильні, кволі
часто перемагали всякі недуги і  проявляли більшу ви-
носливість, ніж силачі-молодці; ті часто падали під тягарем
каторжного режиму як підрізані дуби на лісорубі. Хирляки,
слабосилі від подуву вітру гнулися вчетверо, але при спри-
ятливій погоді знову здіймалися на ноги і несли тяжку ношу
до кінця свого шляху.

Павло Михайлович був на невеликому лагерному пункті,
де всі знали один одного, всі при кожній нагоді допомагали
один одному. Як кому пощастило вийти з того чистилища,
тоді він їхав у «свояси» навантажений усними і письмовими
поручениями до рідних та знайомих від тих, що мусіли до
кінця допивати свої гіркі чаші. Я, хоч і не був під конвоєм,
хоч мав деяку свободу рухів, однак моє життя проходило у
клюбі, серед людей, які не мали контакту з установами, що
були пов'язані з позалагерним світом, і тому не міг нав'язува-
ти тіснішого контакту з найближчими друзями. Остап Виш-
ня знав про моє життя-буття від людей, які попадали до йо-
го лагпункту із Чіб'ю, але я не мав зв'язку з ними, і тому не
міг інформувати приятеля про те, що його цікавило. Та моя
безпорадність турбувала мене; я боявся, щоб Павло Михай-
лович не запідозрів у мене недбальства до товариських обо-
в'язків, які зв'язують кожну дружбу.



 
 
 

 
Із щоденника Остапа Вишні

 
 

1 лютого 1935 р.
 

Лютий 1935
Розпорядженням Гулага я переведений в «Печорское от-

деление» для робіт на руднику «Еджид-Кирта».
1.ІІ.935 виїхав на Печору.
Села, що ми їх проїздили
1. Чиб’ю                       22. Праскаль
2. Ухта                         23. Щелья-Бож
3. Аким                        24. Іпат
4. Порожськ                  25. Новик
5. Вильна                     26. Ошкур’я
6. Промисль                  27. Усть-Уса
7. Кедва                      28. Акись
8. Карта-иоль                29. Межа
9. Мошьюга                  30. Ульяшево
10. Іжма                       31. Соколове
11. Деюр                     32. Кожва
12. Щелья Юр               33. Красний-Яг
13. Нята-Боже               34. Бузовая
14. Кичкар                   35. Медвежка



 
 
 

15. Кепиєво                  36. Конецгорськ
16. Чарка-Бож               37. Паранець
17. Чарка-Вом               38. Борисдикость
18. Мутний Материк        39. Даниловка
19. Звіринець                40. Корольки
20. Денисовка               41. Воя
21. Захарвань

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

2 лютого 1935 р.
 

Харків № 12
2.ІІ.35 г.
Дорогой мой, любимый!
Твоя телеграмма, что я получила вчера, совершенно меня

убила…
Какая командировка предполагается, куда, зачем и на вре-

мя или насовсем?
Я совсем растерялась и перепугалась. Разве можно давать

такие телеграммы? Если это действительно командировка,
то нужно же писать о характере ее, а не так просто без объ-
яснений. Ну ты себе представить не можешь, как она меня
огорошила. Ночь не спала и весь день вчерашний никак в се-



 
 
 

бя не могла прийти и все думала-передумывала, как и что…
Дам сегодня телеграмму тебе с просьбой объяснить характер
командировки, а то буду мучиться, и всякие страхи в голову
лезут. Такая я напуганная всеми последними событиями в
моей жизни, что уж никому и ничему не верю…

Послала днями тебе письмо, а сейчас опять пишу, «бо зля-
калась дуже» и хочу, чтобы мои страхи были ложными… так
не хочется уже всяких неприятностей и тяжелых пережива-
ний. Сердце у меня стало пошаливать и, как только волнуюсь
или быстро иду, а то и просто без причины – оно вдруг ка-
кие-то штуки выкамаривает. Вообще даром не прошли трав-
мы последнего года и дают себя чувствовать. А, да ну его все
это! Было бы с тобой все благополучно, только об этом и ду-
маю, а так все переживем и вылечим и сердце, и все осталь-
ное, когда буду с тобой вместе. Как я жду этого момента!
Неужели может опять быть отказ и опять разлука?! Не хочу
об этом думать.

Кроме всего, меня еще беспокоит отсутствие писем, и так
скучно не говорить с тобой. Телеграммы меня успокаивают,
а так вообще мало дают, и хочу писем. Почему их нет?

Я уже начинаю ругаться. Где они завалились? Мне нуж-
но с тобой говорить, а ты не пишешь. Бегаю к поч[товому]
ящику у ворот чуть ли не каждый час, «а Германа все нет»…

Ничего не могу тебе написать о новостях каких-либо, по-
тому что никуда не хожу. Мурочка вот два дня как лежит,
хотя температура и невысокая (самая большая – 37,5), но все



 
 
 

же грипп, очевидно, и я ее выдерживаю дома. Кашель, на-
сморк и ноги крутят.

Большая у меня дочь делается. Уж и физически разви-
ваться стала, и так последний год ее состарил. Она первая
прочитала вчера телеграмму, и у нее тоже мелькнула мысль
– командировка ли это или что-то другое… Ах, какие мы
«наполохані»… Вид у нее возмужалый, и к тебе уж не при-
едет малая Муркетка… Как жалко, что ушло то время, ко-
гда ей было четыре года и когда мы жили в № 130. Когда пе-
ред окнами вид на огороды и на месте дома нашего – пше-
ницу сеяли… больше пользы было. И мы молодые! Я тогда
была, как дикая лошадь впервые под седлом… и смешно, и
жаль того времени. Нельзя вернуть его? А?! Ну, зато хоть
вспомнить есть о чем и о ком. Ведь это счастье, когда есть о
чем вспомнить, это богатство. Есть же люди совсем бедные
и воспоминаний нет у них, а у нас с тобой чего только нет
и в прошлом, и в настоящем, и в будущем, очевидно. В ин-
тересное время мы живем, и я ни капельки не завидую тем,
кто прожил в довольстве и спокое до революции. Правда!?

Меня интересует твоя командировка по двум моментам:
первое, какого она характера, а второе, если это теперь, то
еще холодно и какие теплые вещи можно одеть на тебя? По-
жалуйста, кутайся, чтобы к моему приезду у тебя все было
на месте и в целости.

Какая там у вас погода и как ты переживаешь северную
зимушку? У нас была весна полная, а сейчас снегу подсыпа-



 
 
 

ло, приморозило и опять приятная зима.
Из Киева до сих пор нет ответа на мое заявление отно-

сительно ружья, и думаю, что это дело потерянное. Как не
жаль, а приходится убедиться, что «сперли»!

Как мне теперь добыть ее и, очевидно, я уже никогда не
приобрету себе рушнички.

Конст[антин] Алексеев[ич], кажется, выехал совсем, вме-
сте с заводом в Воронеж, а я не набралась духу сходить к
нему, потому что много и ему пришлось пережить из-за все-
го нашего дома. Так что я не захотела и заходить к нему.
Нужно найти Ксенофонта Иван[овича], Ивана Кириллов[и-
ча], может быть у них что-нибудь есть для меня подходящее.

К татку Мачка приедналися еще Вася Вражл[ывый]
и  Кость Котко, так что собралась интересная экспедиция.
Котко даже удивил меня этим; я не думала, что он тоже по-
едет. А вообще я с охотой выехала бы скорее и жду не до-
ждусь мая месяца. У меня мысли такие, если не буду у тебя,
то может быть списаться с Яковом Феофанов[ичем] и пере-
ехать в Сыктывкар на работу. Как ты думаешь относитель-
но этого, а? Напиши мне и узнай, есть ли там театр. О том,
что я скучаю за тобой, и люблю тебя, и жду тебя, жду встре-
чи – я думаю уверять не приходится, правда?! Ты прекрасно
знаешь это и без уверений. Целую тебя, мой любимый! Дни
считаю и мечтаю, мечтаю о многом хорошем, теплом… Твоя
Варя, Мура. Целую Юзю. У Липы еще не была. Кланяйся
всем.



 
 
 

Всегда привет от всех наших – А[нны] Д[митриевны], Ма-
ка.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишни

 
 

6 лютого 1935 р.
 

Харків № 13
6. II.35 р.
Дорогой мой, любимый!
Послала тебе позавчера телеграмму с просьбой объяснить

характер командировки и жду ответа. Очень меня беспокоит
отсутствие писем. Что такое? Никак не могу понять, почему
нет ничего от тебя.

Как же ты там живешь? Как прошел праздник пятилетия
и что хорошего он тебе принес и принес ли? Так меня все
это интересует!

Так мне тяжело, что нет от тебя писем… Мало меня удо-
влетворяют телеграммы и хочется говорить с тобой значи-
тельно обширнее, а писем нет.

Тут еще я неспокойна после твоей телеграммы от 31.I.
Все меня волнует какая это командировка и надолго ли,

а, может быть, насовсем? У страха глаза велики, а мне после
всего пережитого вообще трудно верится в подлинный текст



 
 
 

и все кажется что-то другое. Хочу чтобы это была действи-
тельно командировка. Боюсь, что моя телеграмма последняя
не дойдет к тебе также, как и одна из тех, что я послала в
январе с ответом, куда писать. Как-то скоро ее у меня при-
няли и не спорили совсем, а только спросили, есть ли в Чи-
бью телеграф.

Была у меня Липа; я ей прочитала все, что к ней относи-
лось и от нее знаю, что свято прошло успешно (из получен-
ной листівочки). А подробностей все нет. Взяла портрет «ве-
ликомученика» на сосне с хвостом бубликом для того, что-
бы переснять на фото, а подлинник я не хочу уступить и ни
на какие ее мольбы не уступила.

Живу по-старому и ничего нет радостного у меня, а самое
ужасное – отсутствие писем.

Мурочка была немного больна последние дни – грипп в
легкой форме. Только сегодня я ее спустила с постели и поз-
волила 5 минут побыть на воздухе.

Погода у нас роскошная – солнце, и пахнет ранней весной.
Меня это и радует и печалит… Скоро уже и май месяц

прибежит, скоро наша судьба решится… В какую сторону?!
Как не хочется опять страдать. Я так хочу, чтобы Я[ков] М[о-
исеевич] был добрым гением… Я так хочу, чтобы он пожа-
лел меня и разрешил приехать к тебе.

Как ты думаешь, может быть он ко мне добрым потому
что я хорошая, а? Правда же я хорошая? Для меня страдания
пережитые пошли в пользу. И я теперь хорошая-хорошая…



 
 
 

Да вот только никак не могу доказать этого на деле.
Вот приеду в Чибью и буду еще лучше в 100 раз, нет боль-

ше чем в 100 – в миллиарды…
Ой, только пустите меня скорее… Во всяком случае, ес-

ли даже все будет в плохую сторону, то ты хоть немедленно
хлопочи о разрешении свидания.

Я приеду к тебе с Мурочкой. Она так хочет тебя видеть и
мечтает поехать к тебе.

Пускай побудем хоть немного вместе все, а то кто знает,
как жизнь сложится и будем ли мы живы. Все в жизни слу-
чается… Есть в городах трамваи, автобусы, бывают круше-
ния, болезни и всякие неожиданности.

Нужно встретиться нам всем и пожить хоть немного вме-
сте. У меня постепенно уплывает надежда на совместную
жизнь, потому что близится время решения этого вопроса.

И теперь для меня будет радостью хотя бы разрешение
свидания с тобой.

Уж больно я соскучилась по тебе. Ты иногда мне снишь-
ся, но не всегда могу восстановить в памяти, как. Какой ты
теперь?

Можно ли тебе сфотографироваться и прислать нам кар-
точку? Детям очень хочется получить твое фото или нари-
сованный портрет.

Февраль пролетит скоро, дней у него мало, а там март-ап-
рель и… и что будет, ах, что будет?! Страшно… И почему я
такая неудачливая последнее время стала? Все мне не везет



 
 
 

в жизни, куда не ткнусь – и неудача. Уже мне надоело. Вот
если бы не было детей, я поступила бы с собой, как угодно.
Надоело мне так жить… Все тревога, тревога и ничего впе-
реди нет радостного, кроме мая месяца, а если и там будет
неудача!.. Ну что тогда? Я не хочу уже бороться, я хочу от-
дохнуть, выспаться спокойно, не волноваться о моих детях
и больших и малых.

Хочу быть вместе, хочу занимать на земле маленький уго-
лок и сидеть тихо-тихо… Пригорнутися до тебе щільно і про
все забути.

Федор ничего не ответил на мое письмо. К Васе нужно
зайти и узнать, как живут все. Вообще, когда выдохнусь ма-
териально, обложу твоих родичів «податком», кроме Васи-
ля, для Вячульки. Пускай дают, черт их не возьмет. Все тя-
нули из тебя, а малому каждая десятка рублей не помешает.
Организм очень слабый у него, да и Мушка моя не особенно
крепкая, но мы с ней хоть понемногу да пьем рыбий жир.
Он, конечно, помогает, «як мертвому кадило, бо до нього не
дуже то їсти. І чорт його знає, куди пливуть гроші». У меня
сейчас наличных 200 руб., а продать не очень легко. У всех
денег нет почему-то. Ах, мой маленький хлопчик, как жаль,
что мы не живем во времена, когда не будет денег.

Очень трудно выдумывать, чем кормить детеныша, а он
паршивый растет и хочет кушать. Мы с бабой Вячковой про-
сто сохнем от изобретательств меню и ничего из этого не вы-
ходит, кроме того, что и мы, и детвора сохнем. Ну ничего,



 
 
 

как-то да переживем все, есть люди еще в худшем положе-
нии, чем мы…

Я когда начинаю думать обо всем с самого начала наших
перетурбаций и когда думаю в светлые минуты, то прихожу
к убеждению, что не так еще плохо все сложилось и что дей-
ствительно бывает хуже.

А дни сейчас в природе светлые и я, сидя на солнышке
под окном, многое передумываю и вспоминаю.

И хорошо мне в жизни, что есть о чем вспомнить.
А сама себя чувствую такой старой, серой, ушедшей из

жизни и только со стороны следящей за тем, что происходит
кругом.

А посмотрю в зеркало и удивляюсь, почему так мало мор-
щин и не белая голова у меня… Очень состарилась я душой,
очень устала, и нет интереса к жизни…

Ну ничего, как-то все обойдется и уладится к лучшему.
Будем надеяться и ждать… А пока думаю, стараюсь думать,
о радостном и веселом в будущем. Целую, обнимаю и люблю
безгранично. Дети целуют. Пиши. Твоя Варя.



 
 
 

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

27 лютого 1935 р.
 

Харків № 14,
а в дорогу № 1
27. II.35 г.
Дорогой мой, милый, родной! Солнышко мое!
Не писала долго потому что не знаю точно, куда писать,

да и сейчас пишу на «ура», потому что не знаю наверное,
дойдет ли к тебе это письмо. Ты тоже теперь «летающий гол-
ландец»… Где ты будешь ночуваты ноченьку эту… Уже пе-
реплакала и переболела… Не так о себе волновалась, а боль-
ше о тебе и твоем моральном состоянии… Так было боль-
но, что ты себе представить не можешь. Все мое существо
хотело хоть немного облегчить твое горе, но я даже не знала
куда послать телеграмму со словами поддержки, и бодрости,
и любви.

Больше всего беспокоилась, чтобы ты не подпал под вли-
яние отчаяния в минуту удара и не совершил какой-нибудь
непоправимой ошибки. Все можно пережить, и я верю, что
недолго будут продолжаться твои поневіряння.

Большевики строгие, но и милостивые, и то, что в цар-



 
 
 

ском режиме было покончено с политическими одним ро-
счерком пера, в наших условиях совсем иначе выглядит. Ду-
маю и верю, что при твоем искреннем желании все изменит-
ся в скором времени в хорошую сторону, и ты будешь в бес-
классовом обществе равноправным гражданином без всяких
пятен. А то, что тебя перебросили в другое место, также не
является страшным и непоправимым. Только бы физически
ты не пострадал и был здоров, а все остальное имеет и свои
хорошие стороны. Очень беспокоилась и страдала об одном,
чтобы ты не упал духом. Мучилась, что не могла поддержать
в первую минуту тебя теплым и ласковым словом. Но, полу-
чив твоих три письма из Чибью и два письма из Ижмы от 9
и 10 февраля, немного успокоилась, потому что ты умница
и крепко переносишь все случившееся. Бодрись – все будет
хорошо. А если мне не посчастливится переехать к тебе на
жительство, то я все же не теряю надежды побывать у тебя
на свидании в этом году. Будь крепким и бодрым, а я всегда
буду с тобой и живу только для тебя и с тобой. Никто и ни-
когда не сможет меня заставить забыть тебя и изменить. Я не
из тех женщин оказалась, которые отвернутся и забудут лег-
ко того, кого полюбила крепко и искренно. Так что ты будь
спокойный в этом отношении. А вот Зина Францовна И[р-
чан] уже замуж вышла и Мирослава об этом уведомила, так
что он, бедный, в горе большом.

Трудно многим переносить материальные лишения, вот и
пускаются берега. А я терплю и верю, что дождусь тебя целая



 
 
 

и невредимая. Не могу себе представить, что я могла бы из-
менить тебе… Вот если уж дети будут голодать, тогда может
случиться какая-то сделка, но это же только физически мо-
жет меня связать, а все мое духовное существо будет только
твое и с тобой. Пока голода не предвидится, и я думаю, что
трудности материальные не могут быть очень большие, и я
как-то еще буду крутиться года три, а за такое время многое
переменится и, может быть, мы будем с тобой вместе. Жду от
тебя телеграммы с точным местом твоего жительства, чтобы
послать тебе и денег, и письма.

Сейчас я целыми днями сижу у Вячка. Вячулька, бедный,
второй раз переболел крупозным воспалением легких за эту
зиму, но сейчас уже бегает по комнате и грызет бабку за все,
что она ему сделала за его короткую жизнь. Он здраво смот-
рит на жизнь и понимает все плохие стороны у бабы. А ба-
ба лежит вот уже скоро месяц с воспалением легких и плев-
ритом сухим. Ухаживаю за нею и Вячулькой. Кормлю, став-
лю банки, меряю температуру, мою горшки и т. д. Вячуль-
ка подупал духом и говорит: «Что я буду делать, когда баба
умрет? К дяде Жоржу я не пойду». Я сказала, что ко мне он
всегда может прийти и встретит самое хорошее, что только
есть у меня к тебе, то же и к нему. Мы в очень хороших от-
ношениях и это искренне – я чувствую. Он очень хороший
хлопчик. А баба еще через пару лет будет бедная, он ей при-
несет много горя, потому что уже и сейчас в нем пробужда-
ется протест и критика всего, что она делает. Так что ты прав



 
 
 

был, говоря, что он скоро к тебе сам придет. Так будет. А
тебя он очень идеализирует и любит, только от бабы прячет
это все. Письма твои ему читаю, и он очень переживает все.
Каждый день спрашивает, нет ли от тебя письма. Сегодня
порадую полученным утром письмом от 9.II, а от 10.II я по-
лучила еще 25.II. Видишь, как скоро доходят – не так уже
и страшно, что далеко. Нам повезло не терять из виду друг
друга. Кончаю, потому что спешу к болящей бабе. Целую,
люблю и верю в встречу. Вячко и Мура обнимают и любят.
Мой родной, бодрись.

Твоя Варя.
 

Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні
 
 

3 березня 1935 р.
 

Харків № 15-2
3. III.ЗV г.
Мой любимый!
Посылаю второе письмо на Усть-Вою. Не знаю, дойдет ли

оно к тебе. Получила три последних письма из Чибью, твои
телеграммы и телеграмму о твоем переводе, подписанную
«Павло»; поняла, что не ты ее посылал, да кроме того я до
получения телеграммы о переводе тебя получила уже твою



 
 
 

телеграмму с дороги. Для меня было как-то не особенно уве-
ренно в твоей командировке и я убеждена была, что стряс-
лось что-то там.

Получила и пять писем с дороги. Причем пятое письмо из
Ижмы я получила первым, а потом поехали те, что ты писал
раньше. А вчера получила письмо из Шелья-Юрска (на кон-
верте штамп).

Я очень рада, что связь не потеряна с тобой, и если бы у
меня была карта Коми области, то я могла бы ехать по твоим
стопам тут в Харькове, а, главное, знала бы, куда можно дать
телеграмму тебе о нашем существовании и со словами ласки
и тепла.

Жду от тебя известий из Усть-Вои. А главное, напиши
мне, что Я[ков] М[оисеевич] остался нач[альни]ком в Ч[и-
бью] или нет, и к кому обращаться с просьбой о моем пере-
езде или о свидании! Ты мне писал, что к И. и к Н., но хоте-
лось, чтобы к Я[кову] М[оисеевичу], он все же более реши-
тельный и надежный. Остался ли Лямин в Ч[ибью] и как имя
и отчество его жены – мне это очень нужно, я хочу написать
ей письмо.

Вообще я уже успокоилась и всякие планы в голове роят-
ся, а как все будет – не знаю. А все же хорошо, что я не пере-
ехала к тебе осенью, чтобы я сейчас делала? Ужас! Узнавай,
как будет на новом месте и пиши мне обо всем, что там есть
хорошего и плохого. Нужно обдумать, можно ли перевозить
Муру и будет ли ей возможность там учиться. Ты не поду-



 
 
 

май, что я отступаю от желания переехать к тебе, но Мурке-
тке 11 1/2 лет и ей нужно дать образование, нельзя же ломать
ей жизнь и будущее.

А с тобой, очевидно, подобные штуки будут проделывать,
и я не удивлюсь, если получу от тебя телеграмму с Ворку-
ты. Так уж суждено лагернику – мотаться по белому свету,
и когда подумаю, что моему лагернику 45 лет и голова его
покрыта снегом, а душа измучена морально, то у меня раз-
рывается сердце, и полетела бы к тебе на крыльях хоть на од-
ну минуту, чтобы пригорнуты ту белую голову и погладить
нежно-нежно… Родной мой, любимый!.. Что-то будет с на-
ми дальше?!

Если разрешат к тебе поехать и если будут для Мурочки
подходящие условия учебные, то это самое прекрасное, что
будет в моей жизни. Если же Муркетке там не будет ничего
подходящего, а я смогу к тебе ехать, то нужно подумать, и,
может быть, где-нибудь оставить ее здесь в Харькове. Конеч-
но, это тяжело сделать и с материальной стороны, и морально
будешь неспокойный, но что поделаешь – история повторя-
ется. Я начинаю верить в теорию двойственности. А вообще
я стала суеверная и до болезни мнительная. Ты мне снился
недавно, – приехал на две недели в отпуск ко мне. Ах, как
жалко, что этого не может быть в действительности… Когда
же я тебя увижу?! Иногда мне кажется, что тебя не было со-
всем и что мне снился сон давно-давно и во сне я видела на-
шу жизнь… Ах, как мы не умели жить! Вот когда все уже



 
 
 

непоправимо, когда все ушло и не вернешь, только тогда ста-
ло видно, что многое нужно было бы делать иначе и жить не
так… Как жалко, что ушло все и плохое и хорошее…

И если бы можно было бы вернуть!..
Так мне хочется, чтобы твои мытарства закончились и

пускай в шахте, в болоте, в черте, в дьяволе – только уж дали
бы покой. Такие встряски и переживания могут подкосить
окончательно человека. Я потеряла веру совсем, и у меня со-
стояние как у человека, летящего под откос. И нет надежды,
нет желаний, нет мыслей.

Самое ужасное – это мучить человека надеждой… Я это
на себе испытала и вся душа перестрадала, пересохла.

Буду писать всем и вся, но это тоже по инерции, потому
что я уже не верю. А впереди еще годы разочарований и горя.
Я какая-то пустая в средине, как будто меня выпотрошили,
и только слышу сердце, потому что оно ноет…

А на дворе у нас весна и какая чудная… И еще в прошлом
году в это время я могла хоть изредка видеть тебя… Но я
увижу еще тебя, правда? Хоть ненадолго, а увижу… А может
быть и надолго! Кто знает, что будет! Может быть улыбнется
нам еще доля?! Ах, как все это тяжело! И это уже пережи-
ли… Что еще предстоит, сколько еще ударов готовит судь-
ба? Но я крепко стою на ногах и буду стоять. Я не свихнуся,
потому что ты жив и дети живут. И я буду жить и бороться.
Я еще увижу тебя. Я хочу увидеться.

Дети целуют. Любимый мой, твоя Варя.



 
 
 

Получил ли все посылки?
 

Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні
 
 

9 березня 1935 р.
 

Харків № 16(3)
9. III.35 г.
Родной мой, возлюбленный!
Получаю твои письма и вместе с тобой страдаю морально

всеми твоими трудностями и горестями. И так безумно жаль
мне, что не могу я вместе с тобой переносить все то, что ты
сейчас терпишь… Что не могу в тяжелую минуту сказать те-
бе ласковое, теплое и бодрое слово… Что не могу погладить
тебя по голове и поцеловать тебя в твои печальные глаза…
О, как это тяжело!.. И если эти строки дойдут к тебе, то таки-
ми запоздалыми будут слова поддержки, что, пожалуй, будут
уже не нужны тебе. Но все же знай, мой близкий, любимый
мой, что я всегда с тобой, что я всегда думаю, люблю и му-
чаюсь тем, что не могу ничем помочь тебе в трудную мину-
ту, кроме этих запоздавших строк. Я, когда представлю себе
все то положение, в каком приходится тебе сейчас быть, все
те физические страдания и лишения да плюс еще моральное
состояние, то у меня волосы дыбом поднимаются, я мечусь,



 
 
 

как зверь в клетке… Когда же все это окончится? Пускай уже
на шахте, пускай в тундре, пускай на безлюдном острове, но
только бы отдохнуть телом и душой… забыться немного…
зарыться в работу… А там тепло придет, и, если будет все
хорошо, то я приеду к тебе успокоить и обнять моего бедно-
го, печального скитальца.

Родненький мой! Если бы ты знал, как мне безгранично
тяжело в этот ужасный период твоей жизни. И если я хотя
немного могу поддержать тебя в твоем горе, то знай, что все
мое существо болит и рвется к тебе на помощь.

Я хотела бы, чтобы тебе было хотя бы немного легче от
сознания, что я всегда с тобой, что всегда мои мысли, мое
сердце, мое все хорошее летит к тебе на помощь…

Дойдут ли эти строки к тебе?! Я хотела бы, чтобы дошло
мое письмо и дало хоть чуточку теплых минут и покоя. Это
уже третье письмо я пишу в Усть-Вою.

Хочу, чтобы тебе на новом месте было бы хорошо. Хочу
думать, что будет хорошо… хочу! Но я уже так много раз
обманывалась, что боюсь хотеть, боюсь думать, боюсь стро-
ить планы, потому что как на зло все выходит наоборот…
Второй год все выходит наоборот… До каких же это пор?

Напиши мне, остался ли в Чибью нач[альником] лагеря
Я[ков] М[оисеевич] или нет, а также имя и отчество Лями-
ной (если она тоже там). А то я не знаю, к кому писать и про-
сить разрешение, потому что то все его заместители, а мне
хотелось бы лично Я[кову] М[оисеевичу] написать.



 
 
 

Получишь ли ты мои эти письма и когда? Так хотелось,
чтобы они к тебе дошли и успокоили тебя и ободрили… Тер-
пи, мой родной, и надейся на лучшее! Я думаю, что когда-ни-
будь будет нам лучше. Узнавай обо всем, что относится к
учебе Муры, и можно ли мне туда ехать спокойно. Я только
одного боюсь, что забьюсь я с Муркеткой так далеко, а тебя
опять перебросят куда-нибудь и останусь я одна на чужби-
не без помощи, без близких людей… Если бы я была одна!
Как это было бы хорошо! Дети… это и радость, утешение в
тяжелую минуту, но это и большая ответственность… Я ни
на секунду не задумалась бы, если бы могла где-нибудь в на-
дежных руках оставить Мушку и поехала бы к тебе радостно
и без особенных раздумываний.

Так уже случилось с Бобинск[им] – он был под Москвой
вместе с семьей, его перебросили куда-то, а ей пришлось в 24
часа выкинуться за пределы лагеря. Куда она, бедная, пода-
лась – не знаю. Но это ужасно! Ах, как это все сложно, труд-
но и грустно!

Вот когда вспоминаю народную мудрость: «Что имеем не
жалеем, а потеряем – плачем»… Да, не умели мы ценить и
любить нашу совместную жизнь и столько было глупостей
сделано. Ну, да была и своя прелесть в том, правда? А еще
поживем вместе, если не теперь, то через 10 – нет, через 8
лет и 9 месяцев заживем на славу. И будем верить, что еще
будем вместе! Только береги свое здоровье. Если будет труд-
но и нужно – продавай костюм, ботинки – не жалей, нажи-



 
 
 

вем… Как только приедешь и выяснишь, где ты будешь на-
ходиться, – телеграфируй, я вышлю денег. Узнай, как ходят
посылки туда и что там является ценным и чего нельзя до-
стать. Если я не насовсем приеду, то, думаю, что свидание
мне разрешат, правда? А уж я как-нибудь доеду к тебе! По-
думаешь – велика важность, что далеко, а для меня теперь
ничего нет далекого… Доберусь!

Вячко здоров уже совсем, бабу тоже выходила почти что
от смерти. Мура молодцом, а я немного подгуляла – напали
ячмени на глаз правый.

Все тебя любим. Целуем и грустим о тебе. Всегда твоя Ва-
ря.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

17 березня 1935 р.
 

Харків № 18(5)
17. III.35 г.
Мой любимый!
Посылаю пятое письмо в новые края к тебе и не знаю, по-

лучаешь ли ты их.
Ты мне снился под сегодняшний день. Печальный был та-

кой и Иван Панас[ович] вместе с нами был, а ты повторил



 
 
 

одну из старых историй, я плакала очень. Почему ты печаль-
ный?

Мой родной! После телеграммы нет от тебя писем, а мне
уже хочется получить из Вои письмо с ответом на многие
важные вопросы. Может быть не получил предыдущих пи-
сем, то пишу тебе опять: как имя и отчество жены Лямина и
в Чибью ли она, а также и Я[ков] М[оисеевич]. Мне нужно
послать им письма обязательно. Было бы хорошо, если бы ты
телеграфом сообщил об этом. Главное, важно, мне знать –
остался ли Я[ков] М[оисеевич] в Чибью или нет. Я поняла,
что ты его не дождался из Москвы и не знаешь точно, остал-
ся он или нет. Ну, я напишу кому-нибудь в Ч[ибью] и узнаю
точно.

Живу я по-старому. У нас уже весна, солнышко греет во-
всю, но мне не радостно и неинтересно. Ах, скорее бы все
выяснилось и разрешилось в какую-то сторону. У меня такое
безумное желание быть с тобой, что я никак не могу сми-
риться с мыслью, что все рухнуло и кроме свидания ниче-
го не будет. Все же где-то далеко, в самом скрытом потай-
ном уголке моего существа теплится искорка надежды… И
греет меня, и блестит, как звездочка в безграничном черном
небе… Ах, как мне хочется увидеть тебя… Милый, родной
мой!

Хороших слов хочется тебе написать массу, но это только
слова, и они не могут даже миллионной доли передать всего
того, что я к тебе чувствую, как болею о тебе и жду тебя.



 
 
 

Возлюбленный мой!..
Я так убита горем, что не могу послать тебе посылок, а это

из слов Володи ясно вполне. Доходят только упаковки. Но ты
все же напиши мне, что тебе нужно, и я вышлю обязательно.
А также пиши, что тебе привезти с собой, но только не так,
как в прошлом году, а все детально, потому что я отчаянная
и ни перед чем не постою да и явлюсь к тебе, как снег на
голову.

Дорога далекая и хочется привезти самое ценное и необ-
ходимое, а самое главное, то, чего нельзя там достать. Вот ты
и думай. А самое главное, не ходи ободранным; представляю
во что превратился твой синий пиджак… не опускайся, мой
родной! Забудь о том, что впереди срок 10 лет. Уж не 10, а
меньше 8 л. и 9 месяц., так что не так уж и страшно. Пере-
живем!.. Все переживем и перетерпим, правда? Не унывай и
не падай духом, моя радость, солнышко мое!

Если с тобой что-нибудь случится по твоей же вине – знай,
что я буду безумно страдать и мне тоже незачем жить. Бере-
ги себя. Все можно пережить. Меня беспокоит твое здоро-
вье. Язва, как и следует ожидать в таких условиях, будет те-
бя беспокоить, а вот вообще, как ты себя чувствуешь физи-
чески? Если что-нибудь – беги к доктору. Напиши мне, что
же это за Воя и какая река Печора, как нужно ехать к тебе,
когда выезжать, и вообще узнавай все относительно моего
передвижения по столь далеким и незнанным путям. Можно
ли ехать на свидание совершенно свободно аж до самой Вои



 
 
 

или нужно где-то останавливаться на базе, как в Усть-Выме?
Есть ли такие случаи, что приезжают на свидание этим пу-
тем? А то, может быть, нужно ехать через Чибью? Помнишь,
ехала же к кому-то жена на Воркуту и сидела маком пока
сам Я[ков] М[оисеевич] не приказал погрузить ее и отпра-
вить. Мне кажется, что ехала она через Чибью. Как в дороге
с хлебом, можно ли достать или нужно с собой грузиться?
Мне бы хотелось и Мурочку с собой взять, но если это толь-
ко свидание будет, то нет смысла тратить такие деньги. Луч-
ше их сохранить на будущую поездку, а я верю, что когда-то
мы будем вместе жить. И верю в это крепко, только посто-
ронняя сила может этому помешать, а я лично только и живу
для этого, верю, что и ты этого хочешь. Все же хорошо иметь
близкого, родного человека хоть и в изгнании, но верного до
могилы. А мы друг для друга только и живем, правда? Будем
же надеяться на лучшее и будем верить, что это лучшее на-
станет когда-нибудь. Пиши мне часто; твои письма для ме-
ня, как лекарство во время тяжелой болезни. С дороги пись-
ма шли скоро, и я все время тебя видела в пути. Послала те-
бе телеграмму ответную и еще ничего не получила от тебя.
Хочу послать деньги и жду ответ на телеграмму мою. Целую
глаза твои. Твоя Варя.

Дети целуют крепко.



 
 
 

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

25 березня 1935 р.
 

Харків № 19(6)
25. III.35 г.
Родной мой!
Получила от тебя телеграмму, и вот уже много дней нет

ничего, что меня очень беспокоит. Что случилось? Почему
ничего не пишешь? Я безумно волнуюсь. Как живешь и как
устроился? Очень прошу тебя – пиши мне часто, если это,
конечно, возможно. Будь бодрым и спокойным. Береги здо-
ровье. А все остальное приложится… Написала много пи-
сем. Выслала ответную телеграмму и волнуюсь твоим мол-
чанием. Сейчас перевела тебе телеграфом 50 руб. (пятьдесят
руб.). Целую крепко. Любим тебя и всегда о тебе помним.
Дети целуют.



 
 
 

 
Лист Маслюченко М. М. до Остапа Вишні

 
 

25 березня 1935 р.
 

25 березня 1935 р., Харків
Добрий день, любий дядя Павлуша!
Як ви живете? Я зараз сиджу разом із мамою і пишу вам

листа.
Живу я нічого, тільки за вами так скучила. Зараз у школі

у нас канікули і я гуляю. Все мене не покидає думка, щоб
приїхати до вас. Там великий, великий ліс. Я так захопила-
ся книжками, зараз читаю «По тайге за золотом». Інтересні
книжки читаю. Дають мені Вячко та Марко. Вячко живе гар-
но. Я до нього ходила вчора (24/III-35 р.), грали в доміно, в
шахмати, різні ігри. День був гарний, але Вячка баба не ви-
пускала надвір, і він сидів вдома. Він разом з двома хлопця-
ми пишуть книжку про подорож одного мандрівника.

Вони пишуть, як справді письменники – вимірюють все по
атласу. Я так Вячка люблю, дуже, дуже. Він мені, як рідний.
І мене він назвав сестричкою. Каже: «Ви мені з мамою, як
рідненькі». Живу я гарно, гуляю мало, бо в мене на вулиці,
крім Ігоря, товаришів немає. Більшу частину дня я читаю.
Вчуся я добре. Мене мама похвалила, каже: «Молодець». Я



 
 
 

маю одне тільки «задовільно» з німецької мови, а з арифме-
тики «добре».

Цілую я і всі в щічку, губки, лобик, носик.
Привіт від Анни Дмитрівни, Мака, Галі, Ігоря, Юлі Оси-

півни. Від Вячка палкий привіт вам. Цілую вас кріпко-кріп-
ко. Мура.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

26 березня 1935 р.
 

Харків.№ 20 (7)
26. III.35 г.
Мой любимый, роднулька!
Послала тебе немного денег, и открытку, и телеграмму

вчера, а сейчас опять пишу, потому что соскучилась за тобой
безумно. Как долго я тебя не видела, и мне порой кажется,
что ты – только моя мечта, а что тебя, как недосягаемую меч-
ту, я не увижу… и страшно мне, и больно безумно. Из вся-
ких тактических соображений я письма посылаю через Бел-
город, но на лето, по окончании школы Мурочкой, думаю пе-
реехать в Белгород и устроиться там на работу. Жду от тебя
из Вои подробных писем со всякими деталями. Меня очень
интересует, как ты устроился на новом месте и что делаешь?



 
 
 

Узнала из достоверных источников, что Я[кова] М[оисе-
евича] уже нет в Чибью, и я, пока не получу от тебя писем,
не пишу ничего начальству. Страшно мне вырываться с Му-
рочкой в далекие края, а вдруг там нет школы, и придется
ломать ребенку жизнь. О себе я совершенно не беспокоюсь и
все мои мечты – быть с тобой, разделить твою горькую участь
и хоть немного скрасить твои годы изгнания. Если бы не бы-
ло Муркетки, не было бы и секунды размышлений. Но если
там есть хоть какая-нибудь школа для нее, то я ни капельки
не буду думать и все возможное в моих силах сделаю, чтобы
добиться разрешения быть вместе с тобою.

Достала книгу Кантаровича «Большая Печора», из кото-
рой узнала многое о пути к тебе. Довольно трудное это пред-
приятие и сложное, а самое главное, дорогое, очевидно. И
это больше всего меня пугает, если бы пришлось ехать на
свидание. Денег у меня сейчас совсем нет и, думаю, чтобы
его загнать. Но ты не волнуйся о нас, как-то выкрутимся и
это меня меньше всего беспокоит. А вот свидание к тебе бу-
дет стоить, очевидно, очень дорого, и я думаю, как быть и
что делать? А отсюда все рассуждения и мысли, что лучше:
приехать в это лето на свидание или, дождавшись от тебя
писем, начать хлопотать о постоянном жительстве и уже то-
гда ехать «насовсем»? Думки, думки и краю им нет… А как
все сложится, и сама не знаю… Быть здесь мне очень труд-
но материально и морально, все же я в тягость из-за моего
положения; ты и сам понимаешь, что я неспокойна. Всякое



 
 
 

плохое настроение окружающих я принимаю на свой счет и
волнуюсь как за них, так и за себя. А самая главная мораль-
ная травма – ты. И день, и ночь ноет сердце о тебе, мой лю-
бимый, мой болючий, мой единственный. Чем могу помочь
тебе, как развеселить?.. Когда же все это окончится и долго
ли все будет? Вопросы, на которые нет ответа у меня, и я
думаю вообще их нет в ближайшее время… вот что тяжело.
Надо думать о том, как устроиться на зиму, если у тебя мне
не придется устроиться. Все-таки Белгород меня пока что
устроит, а там к осени будет видно, куда и как. Ах, сколько
радости погибло вместе с маем месяцем… Сколько надежд.
Думаю, что тебе будет лучше в новых краях, и если так, как
ты писал, что дадут возможность работать над книгой, то и
лучше, что дальше от центра – спокійніше и больше времени
для книги. Вот только не случится ли, что ты будешь забой-
щиком, так, как Володя – бурильщиком.

Нашла я на карте все места, по которым ты ехал и отку-
да писал мне. Как далеко… как было трудно и немыслимо
тяжело физически!? Ну, ничего – доехал как-то… лишь бы
здоров был, а то все ничего…

Узнавай, как с посылками, что нужно и как посылать, куда
(адрес) и все, все… Я все твои письма с дороги получаю ре-
гулярно и конечно с курьезами: те, что раньше писаны, при-
ходят позже и наоборот; но я рада, что все время в курсе тво-
его путешествия и как будто еду вместе с тобой. А что, если
бы действительно еще ко всему да мы были бы с тобой?.. Вот



 
 
 

номер был бы… Слыхала, что теперь колонизация не прак-
тикуется, – жаль очень. Ну да посмотрим, что будет дальше.
Меня удивляет Манон Абдуллаевич, ничего от него не полу-
чила, а я верила в него. Все же я ему помогла сильно, и мож-
но было бы вспомнить о нас. Я даже не знаю, где он и что с
ним. А ну их всех к черту! Остались ты да я, да мы с тобой…

А у нас вчера (24.III) открыли памятник Шевченко; боль-
шое торжество было. Вот и есть украинская культура… ви-
дишь? Ха, а театр «Березіль» перекрестили на торжестве
в театр им. Шевченко, весело, правда? Кто-то видел Леся
К[урбаса] – он заведует лодками и совсем не по специаль-
ности работает. Думаю и даже глубоко убеждена в том, что
не нужно держаться за прежнюю специальность. Но может
быть к 20-летию Революции твоя книга будет как раз к месту
и будет то, что нужно и о чем говорилось на последнем пи-
сательском съезде. Так что ты не забрасывай мысль о своем
романе и устраивайся, как тебе лучше в этом смысле.

Но пока надо забыть о своей особе и тихо работать в да-
леком уголке Большой Печоры.

Я только одного боюсь, что начало моего письма приве-
дет тебя в уныние, поможет быть, даже натолкнет на мысль
и еще более нелепую – что я не хочу ехать к тебе. Но я ду-
маю, что ты меня любишь, веришь и не омрачат тебя мои
размышления, а наоборот, ты мне поможешь здраво во всем
разобраться и решить, что делать нам? Я понимаю, что тебе
будет трудно и тяжело отказаться от мысли, что я не приеду,



 
 
 

но если этого в этом году не нужно делать, то и подождем
еще немного. Когда хочешь скорее и хватаешься, то ничего
не выходит из этого, я уже убедилась в этом. Не падай духом
и не вини меня, что я начинаю размышлять, а не слепо иду
за своим сердцем. Ах, если бы я была одна! Я была бы отча-
янная и ни о чем не думала бы или если бы Мурке было лет
пять… Какая она большая и хорошенькая и хорошая. Мы с
ней и товарищи большие. У Вячульки была часто – я тебе
уже писала об этом, но если не получил, то еще пишу, что
он болел другой раз крупозным воспалением легких за этот
год, и баба тоже с гриппозным лежала, но я отходила бабу и
она вычухалась – «вже дибає и гризе хлопця…». Он плакал,
когда узнал о твоем переводе. Но дети остаются детьми и в
этом их счастье, а если бы они все так переживали, как я,
то это было бы ужасно. Ну, кончаю, а то еще обругают меня
за такое длинное послание и за почерк. Целую тебя и жду
встречи, как большого счастья, о каком только может меч-
тать человек.

Твоя Варя.



 
 
 

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

5 квітня 1935 р.
 

Харків № 21(8)
5. IV.35 г.
Дорогой мой, любимый!
Прости, что такой большой перерыв между этим и послед-

ним письмом, но у меня сейчас запарка. Я ликвидируюсь и
готовлю капиталы к поездке и к летнему периоду. Не знаю,
поедем ли мы с Мурой к тебе совсем или только на свидание,
но деньги нужно иметь, а я сейчас дожилась до краю.

Получила твое первое письмо из Вои, дала тебе телеграм-
му 2 апреля и жду ответ на нее и как всегда волнуюсь, что
долго нет его.

Меня многое интересует, но в твоем письме мало понят-
ного, а самое главное, нет ничего о школе для Муры. Не
имея от тебя ответов на все вопросы, какие я писала тебе
в предыдущих письмах, воздерживаюсь и с письмами к на-
чальству в Ч[ибью] и в Москву к т. Берману. Лаштую тебе
посылку: сахар, чай, белье, сала немного и еще чего-нибудь,
но не знаю, примут ли ее на почте. Пойду, узнаю завтра и как
только достану деньжат, так и пошлю. Меня сердит, что ты



 
 
 

не пишешь мне, чего и сколько тебе нужно, а я ломаю голо-
ву себе над вопросами, что тебе послать и в каком количе-
стве. Ты не стесняйся, пиши, пока есть что продавать; будем
жить и нечего жалеть, а когда ничего не будет – увидим. Так
что к моей поездке к тебе твои письма еще застанут меня в
данном городе, и я думаю, что ты напишешь мне, что тебе
нужно. Куплю тебе три пары простого белья пока, а потом
напишешь сколько чего нужно и уже привезу тебе. Отказы-
вать можно себе в лишних вещах, а самое необходимое нуж-
но иметь, и ты мне пиши, пожалуйста, а то я больше волну-
юсь, когда ты в своих письмах скромные описания делаешь и
мне всякие страхи в голову лезут. Представляю тебя в поясе
от кальсон и бахроме из них.

Послала тебе пятьдесят рублей денег в марте и как только
узнаю от тебя о получении их, – вышлю еще. У меня бодрое
настроение – продаю все, кроме себя и детей, а там видно
будет. Шью и вяжу понемногу для людей и как-то есть ко-
пейка за душой. Основной капитал уже прожила, а сейчас
опять хочу сбить деньжат. Хлопочи о свидании на 1 июня, а
я в первых числах и выеду. Навигация по Белому морю на-
чинается в конце мая. Прочитала книгу «Большая Печора»
Кантаровича, но он был на Печоре в 32 году, а у нас сейчас
35; думаю, что многое изменилось в лучшую сторону. Мария
Ивановна пишет, что собирается ехать тоже и билет из Кур-
ска до Архангельска стоит 48 руб. Интересно, сколько стоит
билет по Печоре. Ты узнай, если это возможно, мне интерес-



 
 
 

но хоть приблизительно знать, во сколько обойдется мне до-
рога. Я видела Петра Захаровича, и он мне посоветовал ехать
в первых числах июня. Он тебе кланяется от самого сердца
и целует. У меня вот только и мечты, что о поездке к тебе.
Ах, как же я хочу тебя видеть и поцеловать, обнять и прилас-
кать моего бедного путешественника по далеким краям. Бу-
дем надеяться, что все будет лучше и мы с тобой будем жить,
любить и улыбаться. Пиши, родной, мне часто. Это письмо
спешу написать, и характер у него (дежурного) порядка, но
ты не обижайся – мне срочно нужно дошить платье, бо гро-
ши забрала вперед. Дети здоровы. Все целуют… Люблю тебя
крепко-крепко. Твоя Варя.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

13 квітня 1935 р.
 

Харків № 22(9)
13. IV.35 г.
Дорогой мой!
Послала тебе 5.ІV.35  г. письмо, написанное наспех. От

тебя получила одно только письмо из Вои да три телеграм-
мы. А так все получаю письма последние с дороги писанные.
Очень интересуюсь, как с разрешением на свидание. Я все



 
 
 

же только и живу надеждой увидеть тебя в этом году. Как-
нибудь добуду денег, продам что-нибудь из барахла, а прие-
хать безумно хочу.

Пишу подробное письмо вслед этой открытке. Сильно за-
нята была вязаньем всяких шапочек на продажу и все мота-
юсь – ликвидирую кое-что. Собираю на жизнь летнюю и на
дорогу к тебе.

Целую тебя крепко, и люблю, и жду встречи. Мы здоровы
все.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

14 квітня 1935 р.
 

Харків – Білгород № 23(10)
14. IV.35 г.
Мое хорошее солнышко!
Мой родненький, мой золотенький.
Как я безумно соскучилась по тебе… До боли. Как мне

страшно грустно и тоскливо без тебя. Я не могу жить без
тебя и нет ничего, что могло бы остановить меня от поездки
к тебе, даже если бы это было на Землю Фран[ца] Йосифа.
Не писала тебе долго, потому что загружена была всякого
рода заказами. Я теперь за все берусь и ничем не гнушаюсь.



 
 
 

Шью платья, вяжу шапки да береты, продаю на базаре свое
барахло. Ничего, это не так страшно. Не ворую же я чужое
и себя не продаю. А все остальное – пустяки. Труд всякий
– труд.

Настроение у меня боевое, хочу продать все остальное и
знать, какие у меня ресурсы на будущее. А самое главное –
хочу к тебе обязательно в этом году добраться и край. Как и
что будет зимой, я не думаю, а сейчас хочу к тебе. Хочу, ой
как хочу!.. Такая у меня тоска по тебе эти вот дни, что просто
сил нет. Может быть, это весна действует? У нас солнышко,
тепло, пахнет земля и бруньки уже вот-вот распустятся. Ах,
как это все не радует… Год как ты уехал, год как раз сего-
дня, как меня «угостили» за то, что я люблю тебя и буду лю-
бить до конца дней своих. Зачем нас разлучили? Все равно
твое чувство греет меня за тысячи верст и я тебя люблю и
пускай моя любовь будет с тобой каждую хвилиночку. Мой
любимый!

Ты мой родной! Нет слов передать все, что накопилось за
долгие часы разлуки. Но я верю, что мы увидимся с тобой
этим летом, и если что-нибудь выяснится с разрешением, то
и совсем останемся. На зиму поеду куда-нибудь служить, ес-
ли не оставят у тебя. А там что-нибудь да и изменится. Бу-
дем надеяться на лучшее. Для меня самое лучшее – быть с
тобой. Я верю, что это будет. А пока все мечты и надежды
на встречу с тобой. В конце мая или в начале июня выезжаю
в Архангельск, а там пускаюсь в дальнее плаванье по неиз-



 
 
 

вестным морям. Авось доберусь!
Мария Ивановна писала, что собирается тоже, так что мне

совсем бодро. Мура воет – хочет ехать к тебе, но я боюсь ее
брать в такой далекий путь.

Дописываю письмо в Белгороде, а почему я тут и сама не
знаю. Вернее, потому, что у меня нет твердых планов на ле-
то, кроме поездки к тебе. Если же я не поеду к тебе, то мне
нужно обязательно выезжать куда-то до осени, потому что
тут очень трудно по всяким обстоятельствам. Я устала сама
и других измучила, а кроме всего, еще и дорого все. Вообще
твердых планов относительно зимы нет, а о Муре на пери-
од поездки к тебе тоже еще ничего не предприняла. Един-
ственное – не хочу оставлять ее у Юлии Осип[овны]. Очень
уж она постарела за эту зиму и нервы через мое пребывание
истрепала, вот и не сможет она как следует ее досматривать.
Вообще я еще ничего не знаю и не хочу загадывать, потому
что как только скажу или подумаю, так и не выйдет ничего.
У Вячульки как будто все благополучно, но я давненько не
была у них и тоже по некоторым тактическим соображени-
ям. Не думай, что у нас испортились отношения, – нет, со-
всем наоборот, со стороны бабы ко мне замечательное отно-
шение и даже свою невестку попрекает за период своей бо-
лезни и все меня в пример ставит. Вячулька Муру прирев-
новал к своему товарищу, устроил ей сцену, и она к нему не
хочет идти, а он ее письмом не вызывает, вот у них и кон-
фликт. У них уже что-то вроде игры в любовь. Ох, дети боль-



 
 
 

шие у нас выросли. Так не успеем оглянуться, как и по 18
лет стукнет им. Все растет и движется вперед. Время летит,
и так не успеем оглянуться, как и твой срок пролетит, и бу-
дем мы жить да поживать потихонечку где-нибудь в уголке.
А ты сиди тихонько и пиши роман, если есть возможность, а
к 20-летию Октября он должен быть готов, правда? Работай,
мое солнышко любимое, работай и не грусти о своем поло-
жении. История повторяется. Не ты первый и не ты послед-
ний. Так было, так есть. Подождем немного и увидим; я уве-
рена, что все изменится к лучшему. А вдруг твой роман бу-
дет тем фундаментом, который изменит наше положение. Не
падай духом и крепись. Я постараюсь приехать любой ценой,
увидимся и наговоримся.

Целую тебя крепко, и люблю, и грущу. Сегодня ночью еду
назад в Харьков и потом увижу, как быть дальше. Если баба
с Вячком согласится поехать в Белгород на лето и если у ме-
ня будет мало денег на дорогу, то я и Муру к ним подброшу,
а тогда я свободно и легко поеду к тебе. Но это все проекты,
а как выйдет – не знаю. Комнату в Белгороде найти можно
и жизнь дешевая. Я купила тебе масла, завтра перетоплю и
высылаю посылку 16.IV. И телеграмму дам. Твою телеграм-
му о получении тобой денег я дістала. Днями еще вышлю
немного. Почему так плохо идут теперь письма, что весна у
вас там уже что ли? Я еще и сейчас получаю твои письма с
дороги и только одно из Вои. А я так жду писем из Вои со
всякими деталями. Пиши мне. Последние письма перед Во-



 
 
 

ею едут через Сыктывкар. Наверное, они не тем путем едут,
каким ты ехал.

Вот и все, что я могу тебе написать о своих планах. Знаю
только одно – к тебе приеду, а на зиму нужно работать где-
то. Черт его бери! Загоню твой костюм заграничный, если не
будет ресурсов, а все же к тебе приеду, потому что безумно
хочу видеть тебя! Какой ты? Я когда прочитала в письме с
дороги, что ты похудел, меня страх обнял. Куда же еще ху-
деть?

Как ты себя чувствуешь теперь, как устроился и как жи-
вешь?

Пиши все, все. Твои письма для меня – большая радость и
счастье. И если я плачу над ними, то только от бесконечной
грусти, и тоски, и бессильного положения… ничем не могу
помочь… Как это тяжело!

Зачем все это случилось? Как нелепо все. Ну, ничего, как-
то переживем. Будь хорошим, мужественным и крепким.
Целую тебя и так люблю, что и сказать не могу. Скорее бы
увидеть тебя и обнять крепко и тепло, погладить твою голо-
ву. Она уже, наверное, у тебя белая, моя люба головонька!
Скорей бы! Жди меня, а я только и вижу, только и пахнет
мне та мандрівочка.

Мария Ивановна спрашивает, где В[олодя]. Я из одного
письма поняла, что он поехал агрономом в Е[джыд]-К[ыр-
ту]. Ну, пиши мой родной. Целуем все – и дети и Мак с А[н-
ной] Д[митриевной]. Твоя Варя.



 
 
 

 
Лист помічника начальника управління –

начальника III відділу Закарьяна начальнику
3-ї частини Печорського відділення

Ухто-Печорського табору НКВС Сімсону
 
 

19 квітня 1935 р.
 

Сов[ершенно] секретно.
Начальнику 3-й части Печор. Отд. УХТПЕЧЛАГ НКВД
тов. СИМСОНУ.
Вами до сего времени не выполняются наши указания №

№ 19/1887 от 17/IX-34 г., 19/2596 от 28/ХII-34 г., в части
агентурного обслуживания осужденных по делу Украинской
Военной организации «УВО» – зак-ные ОНИШКЕВИЧ Вла-
димир Кириллович и ГЖИЦКИЙ Владимир Зенонович, на-
правленных в вверенное Вам подразделение в  1934 году,
между тем радиограммой № 61 Вы сообщали, что «с сего
числа Вы приступаете к исполнению».

Придавая особое значение агентурной проработке ука-
занного контингента заключенных, ПРЕДЛАГАЕМ: немед-
ленно приступить к реализации данных нами указаний, вы-
сылая регулярно о их проработке спецдонесения.

Кроме того, 31/1-35  г. в Печорское Отделение (Шугор-



 
 
 

ский тракт) направлен з/к ГУБЕНКО Павел Михайлович
(Остап ВИШНЯ), осужденный также по делу «УВО», к про-
работке какового применяйте теже указания.

Ваши мероприятия с указанием причин невыполнения,
сообщайте не позднее 15-го мая 35 г.-

Пом. Нач. Управления
Нач. III Отдела                                        (ЗАКАРЬЯН)
Уполномочен. СПО                                   (ГЛИЗНУЦЫН)
«19» апреля 1935 г.
№ 19/1152
Чибью Области Коми.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

20 квітня 1935 р.
 

Харків № 24(11)
20. IV.35 г.
Родной мой, любимый!
Что же это такое, что мне ничего не пишешь? Вернее не

ты, а почта Коми не пересылает твоих писем. Я уверена, что
ты мне пишешь, а сюда пока доберутся они, то и я к тебе,
пожалуй, уеду. Получила только одно письмо от тебя из Вои
самое первое. Погода, наверное, у вас уже раскисла? Просто



 
 
 

ума не приложу, почему нет писем. Сегодня посылаю теле-
грамму тебе, а то я долго молчала, но я такая была мотан-
ная в это время, что просто ужас. Все хочу пристроить ро-
яль, а то мне не будет с чем к тебе ехать. Ну да и остальное
барахлишко нужно ликвидировать, а то только обуза. Мне
так безумно хочется тебя видеть, что просто уже не могу на
людей смотреть без зла. Все ходят, все вместе, а мы [на] та-
кую даль один от одного развеянные… И почему нам такое
счастье?

Но что бы ни было, а я доберусь к тебе в этом году и увижу
во что бы то ни стало. Мурочка очень хочет поехать вместе
со мной, но я не знаю, как с деньгами и как вообще ее брать
в такое страшное, далекое и неведомое путешествие. Самое
главное – меня пугает питание в дороге от Архангельска, а
так, конечно, можно было бы ее взять с собой. Очень она
тебя любит и карточку твою целует часто, и мечтает-мечтает
ехать.

Днями собираюсь написать в Ч[ибью] к начальству отно-
сительно переезда к тебе, потому что я чувствую, что писем
от тебя теперь трудно дождаться. Как это тяжело, что тебя
так далеко занесло жизненной волной, но ничего, все как-то
уладится. Получила от Марии Ивановны письмо. Она соби-
рается ехать и пишет, что получила от В[олоди] письмо, где
он пишет, в каком он месте и как нужно ехать, и чтобы дви-
гались мы вместе. Я ответила ей. И писала о том, что знаю
относительно столь неопределенного путешествия. А факти-



 
 
 

чески я ничего не знаю… Знаю цену билета до Архан[гель-
ска], знаю приблизительно время начала навигации и… все.
Так и поеду. А как будет – увидим в дороге. Вот только как
быть с разрешением на свидание? Ты, пожалуйста, когда по-
лучишь это письмо, а я думаю, что это будет в конце мая,
сейчас же бей телеграмму – есть разрешение или нет. А то
мне страшно вырываться, как в прошлом году, и страшит
меня переезд по Белому морю больше всего. А так храбро-
сти у меня хоть отбавляй, и особенно на путешествия боль-
шая охота и оскома. А самое сильное притяжение в столь хо-
лодные края – ты. Ах, ты ж мой северянин дорогой!.. И так
мне больно жить без тебя, что просто ужас… Год скоро, как
мы не видели один одного, и весь год я страдала за тобой,
жила тобой и ждала, ждала осени, весны и…. что теперь?!
Что же дальше? Никак не могу примириться с мыслью, что
я не перееду к тебе и это меня больше всего угнетает, да так
угнетает, что просто силушки моей нет. Всю зиму высидела
под печкой и людей не видела и смотреть на них не хотела.
Все противно мне. А тут еще погода уже с неделю дождливая
такая же, как моя жизнь. Тоска кругом безысходная. И мне
тяжело, потому что нет у меня надежды на скорое изменение
в твоем положении… хотя бы к тебе пустили! Тогда все хо-
рошо было бы, ой как хорошо! Думаю все, как ты там?.. И
все вопросы без ответа остаются. Писем нет от тебя, и я все
ною, ною и не живу. Опустилась до конца. Зиму проходила
в одной блузке и юбке не снимая. И нет желания. Не умыва-



 
 
 

лась столько же, сколько и ты в дороге, и мучилась все время
страшно, пока ты был в дороге… За что?! За что все?

Ну, маленький мой! Скоро поеду к тебе, увижу, обниму и
буду хотя немного с тобой. О, боль моя! Родной мой! Только
и думок, что о поездке к тебе. Как это все будет – не знаю,
но рвусь к тебе страшно. Увижу обязательно! А там будь что
будь…

Денег только добыть нужно.
Мой хороший! Мое солнышко! Какой ты теперь? Какой?

Любимый мой, один-один…
Не падай духом. Я знаю, что увижу тебя. Еще месяц про-

летит так скоро, что не успею и оглянуться, и поеду к тебе.
Жду этого с таким нетерпением.

Слыхала, что Кулика сняли с руководства как не справив-
шегося с возложенными на него обязанностями. Так что не
все вечно под луной. В хозяйстве разбазаривание страшное
и вообще все ерунда выходит. Оставшихся поощряют и лас-
кать начинают, но это очередное затишье перед осенними
бурями, очевидно. А так понемногу кого-нибудь щелкают.
Как все это старо и вечно. Памятник Шевченко поставили
большой, далеко видно. Город подчищают и нагорная часть
имеет европейский вид. Посылаю письма из Белгорода, а те-
леграмму сегодня из центрального телеграфа, где со мной
не спорят о наличии телеграфа в Коми области, наконец-то.
Как далеко эта Коми область и ты.

Целую тебя, мое любимое, хорошее, маленькое… Жди



 
 
 

меня, я приеду обязательно. И увижу тебя, правда!? Ой как
хочу увидеть и поцеловать твои хорошие глаза, твой лоб
большой… Живу тобой каждую минуту и жду, жду. Не уны-
вай, будь бодрым – я к тебе приеду. Любимый мой!

Мы все здоровы, любим тебя и надеемся на лучшее. Об-
нимаю, люблю. Пиши. Когда-то дойдут же твои письма! Твоя
Варя.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

28 квітня 1935 р.
 

Харків № 25(12)
28. IV.35 г.
Дорогой мой! Любий!
Получила от тебя письмо от 28.ІІ.35 г. Довгенько теперь

идут от тебя весточки. Какая даль! Ну, ничего, как-то добе-
русь. Послала тебе телеграмму еще 21.IV и до сих пор нет ни-
чего от тебя. Я очень волнуюсь и опять буду посылать. Бес-
покоит меня твой животик, ты уж как-нибудь устройся на
больничную кухню, а то не доживешь и до моего приезда.
Ты смотри мне! Так мне приятно и легко, когда я получаю
от тебя письма, просто праздничное настроение. Рояль еще
не продала, но я думаю, что за май месяц я его продам. А



 
 
 

вообще я заявилась здесь на месяц, и сейчас в доме стала
атмосфера более спокойная. Когда приеду – все расскажу, а
приеду я обязательно хотя бы это было только свидание.

Напишу обязательно письмо к Зинаиде Ефремовне и по-
прошу ее помочь мне, а кроме того и в Москву к Б[ерлян-
д]у. Может быть все разрешится в хорошую сторону. Как вот
только с помещением? Ну да там видно будет. Очень рада,
что ты сообщил мне расписание пароходного движения. У
меня только не выяснено с пароходом морским, а так все в
порядке, думаю все же написать в Москву М. И. Калинину
относительно себя, может быть мне поможет он. Во всяком
случае, если у тебя не буду жить, то нужно где-то на зиму
устроиться и как можно лучше в материальном отношении.
Ой думок, планов, а как будет – неизвестно. Пока зарабаты-
ваю на кусочек хлеба всякими вязаньями, шитьем и т. д. И
если бы не такое обширное семейство у меня да так разбро-
сано не было бы, то я крутилась бы эти три года, не очень
бедуючи.

Ах вы ж мои дорогие, мои любимые!.. Болит у меня серд-
це за вас и думки обсидают голову. Уж и мою голову тро-
нула седина, но я честно ее выдергиваю. А вот твою уж и
выдернуть нельзя, бо останется гола, як коліно, голова… Ах
ты ж мой хороший, мой белоголовый… Крепись! С седой
головой жить можно. Работай над книгой хоть понемногу, а
вдруг к 20-летию Октября она будет готова и будет все хоро-
шо. Хочу верить, что 20-й Октябрь принесет мне и тебе мно-



 
 
 

го радости. Ой, только бы денег достать, чтобы увидеться с
тобою, обнять тебя и поцеловать твои прекрасные лучистые
глаза. Может быть я сейчас мало пишу тебе, но это только
потому что я уже настроилась к поездке и мне кажется, что
это будет скоро и что я приеду скорее чем письмо мое. Но
телеграммы я посылаю по-старому – через несколько дней
после получения от тебя. А вот почему на последнюю нет
ответа – это меня беспокоит. Может быть ты болен или те-
бя еще куда-то перевели? Хотя ты и пишешь, что бываешь
в разъездах, но все же прошел такой период времени, что
можно было бы приехать и дать ответ.

Поговори с местным начальством относительно меня и
давай мне телеграмму, как ехать, чтобы я могла тронуться в
путь. Думаю, что к тому времени уже как-то да продам нашу
музыкальную антилопу и деньги будут. Не скучай! За вся-
кую цену приеду и увижу тебя, и обниму, и успокою. Все пе-
режить можно и нужно надеяться на лучшее. Дети здоровы.
Напечем к празднику булок хороших и накормим их. Целу-
ем тебя и любим. Вячко имеет столько твоих привычек, что
я часами смотрю на него и вижу тебя. Твоя Варя. Целую.



 
 
 

 
Запис невстановленої особи
в щоденнику Остапа Вишні

 
 

1 травня 1935 р.
 

1 травня 1935 р.
Т[оварищ] Нежин!
В отношении т. Губенко я написал т. Эглит письмо – его

необходимо использовать на литературной работе.
1/V 35 г.
[Підпис]

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

6 травня 1935 р.
 

Харків № 26(13)
6. V.35 г.
Голубчик мій, рідненький! Получила от тебя еще два

письма вот этими днями. Одно от 28.III.35 г., а другое (се-
годня) от 26.III и телеграмму как раз 1 мая. Никак не мог-
ла понять телеграммы: «Рудник, адрес старый, обнимаю, це-



 
 
 

лую». И только письма разъяснили мне, что это ты разъезжа-
ешь по командировкам, и успокоилась немного. Написала я
письмо Зинаиде Ефремовне Л/ и заявление в нем послала к
начальству о разрешении переехать к тебе. Послала письмо
на клуб и думаю, что его передадут ей. Кроме того, днями
буду писать т. Берману в Москву. Рояль я еще не продала, но
покупатели есть, и надежды я не теряю на его продажу. Твои
письма и телеграммы меня подбадривают очень, и я мечтаю
о поездке. А так у меня все по-старому – кручусь понемно-
гу. Теперь письма от тебя идут очень долго – месяц, а то и
еще дольше. Но я не удивляюсь, очевидно санный путь ис-
портился, а водный еще не наладился. Жалко, что ты еще не
приступил к работе над романом, а на эту работу я возлагаю
много надежды к 20-ти летию Октября. Думаю, что нужно
тебе написать т. Берману письмо и объяснить, что трудно ра-
ботать, когда приходится так много разъезжать по характеру
данной работы. Я тебе собираю посылку, но сейчас у меня
немного трудновато с деньгами и никак не соберу полностью
ее. Думаю, что в скором времени вышлю и ее, и еще денег
тебе. Ты потерпи немного и подожди. Ничего, как-нибудь да
перекрутимся и переживем. Завтра вышлю тебе телеграмму.
Мы все здоровы. Дети готовятся к экзаменам и 20-го мая
кончают учебу. Мура просит, чтобы я написала тебе, что она
учится хорошо, а по математике окрепла и получает «доб-
ре». Вячко здоров. Мура тоже. Бабка скрипит понемногу.
Анна Дмитр[иевна] и Мак тебя витають, живут потрошку и



 
 
 

крутятся с трудом в жизненных мелочах. Из дома «С[лово]»
уехал перед 1-м маем еще Лисовый. Вот какие дела. Приеду,
расскажу много-много. Я рада, что мои письма поддержива-
ют и подбадривают тебя. А твои меня тоже хотя бы тем, что я
хоть приблизительно в курсе твоей жизни. Так ты далеко от
меня забрался, что даже страшно. И только письма радуют
и веселят. А телеграмм я жду всегда с трепетом… это самая
верная и скорая весточка о тебе. Последнюю телеграмму я
так долго ждала, что уже всякие страхи в голову позалази-
ли. Ну, хорошо, что жив, а все остальное можно пережить.
Я сейчас настроилась ехать к тебе и только мыслей, что об
этом. Хочу видеть тебя до боли. Пускай только свидание, но
видеть, видеть до безумия хочу. Какой ты? Смотрю на кар-
точку и не могу представить, какой же ты сейчас живой. Лю-
бимый мой! Солнышко мое! У нас весна холодная и хмар-
ная. Все от тебя веет на нас холодом и приучает меня к но-
вому климату далекого севера.

Самое прекрасное, что может быть – это разрешение жить
с тобой. Никакие лишения меня не пугают и не остановят.
Все равно при самых наилучших условиях здесь я так мо-
рально страдаю по тебе, что ничего не идет мне впрок. А че-
ловеку вообще мало нужно, и я думаю, что там у тебя мы бу-
дем жить не хуже, чем здесь. Руки и голова у меня здоровые,
и я всегда найду себе работу какую-нибудь. Не думаю, чтобы
я не пригодилась там, как культурная единица, ну, а то и так
могу работать. Смотри, еще буду бурмастером, а? А банки я



 
 
 

ставлю, как первоклассный фельдшер, во! Ничего страшно-
го нет в далеком глухом месте. Нужно же сделать его не глу-
хим, культурным и доступным. Мечтаю скорее приехать к
тебе и приложить к делу скопившуюся энергию. Так хочется
работать и знать, что ты полезный. Родненький мой! Люби-
мый! Надеюсь, что увижу тебя и еще будем вместе проводить
светлые минуты. Не грусти! Будем еще вместе, правда? О,
солнышко, радость моя! Твои письма бодрят меня. Я знаю,
что ты часто мне пишешь, но они теперь долго ко мне идут,
и я жду-жду их с тревогой. Что-то они мне несут?! Мой лю-
бимый! Жду встречи и не представляю, как это будет. Пи-
шу это письмо и думаю, что может так быть, что оно придет
к тебе, а я уже буду с тобой. Как бы мне хотелось скорее к
тебе и посмотреть в твои глаза. Хочу, чтобы в твоих глазах
опять были искорки веселья и смеха. Целую тебя, жду встре-
чи, мечтаю и каждую минуту с тобой, моя радость… Дети
целуют! Обнимаю…

Твоя Варя.
 

Лист Маслюченко М. М. до Остапа Вишні
 
 

7 травня 1935 р.
 

Харків 7/V-35 р.



 
 
 

Дорогий мій дядя Павлуша!
Я за вами дуже скучила. Як ви живете?
В Харкові весна, але по-моєму це осінь, а не весна – хмар-

но й холодно. Дерева вже порозцвітали, а у вас там дале-
ко-далеко ще зима. Я тепер читаю книжки все про тайгу, й
мені так хочеться туди; там влітку мабуть зелено-зелено і ліс
без кінця. От гарно, а Харків – фу… Як він мені надоїв –
пиль, грязь, жах один.

1-е травня провела я погано: в школу я не ходила, бо був
дощ, а 2 травня ходили по місту та й усе. У Вячка я буваю.
Він учиться.

Дядя Павлуша!
Я вам не писала, в яку гру грає Мак! Він включився в «Па-

лац піонерів» і  там грають в гру «Челюскін». Це нелегко.
Щоб попасти в цю гру, треба держати екзамен. Ну от Мак –
льотчик Бабушкін. Їх всіх зодягли в рукавиці міхові, полоти
й у театрі «Березіль» їх проводжали на полюс (це гра, не по-
думайте, що це все правда). Так там є й Шмідт, всі, хто був
на «Челюскіні». Їх з музикою проводжали, на річці Харків
посадили на катер і повезли в Померки. А ось це всіх розпу-
стили перед екзаменом, а потім повезуть в Померки і поса-
дять, а всі будуть їх шукати. Гра мені сподобалась дуже, як-
що у нас у школі теж будуть грать, я заяву подам. Там дівчата
теж участь приймають.

До побачення. Цілую вас
500 000 000 000 000 раз.



 
 
 

Ваша М[ура]
 

Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні
 
 

11 травня 1935 р.
 

Харків№ 27(14)
11. V.35 г.
Мое родное солнышко!
Получила от тебя утром письмо, писанное 8.IV, и отвечаю

сейчас же. К тому же тетя едет сегодня в Белгород и вкинет
там письмо. Я очень рада твоему письму и в то же время сму-
тил такой сухой и холодноватый тон. Не помню, что я писа-
ла в третьем письме, что могло так на тебя повлиять! Я все
та же и к тебе, и в своих желаниях переезда к тебе; если же
проскользнуло что-нибудь, смущавшее меня, то только по-
тому, что есть Мура и что, поскольку ты не колонизованный,
то подобные переезды возможны и в будущем. И мне немно-
го стало страшно и только за Мурочку, а о себе я не думаю.
Вынести я могу все и для тебя мне не жалко ничего. Думаю,
что ты мне веришь и тон не ко мне относится, правда? Ра-
да очень, что животок твой немного успокоился под влияни-
ем этих порошков, выходит он здорово болел, раз уж ты по-
шел к доктору? Бедный мой мальчик! И нет ласковой руки,



 
 
 

нет заботы близких и некому облегчить… Самое страшное в
условиях наших – болеть. Никому мы не нужны, никому нас
не жаль, а самое главное – дети. Значит сами должны о себе
думать и беречь себя. Давно нужно было бы тебе обратиться
к доктору, а то ко всему еще и физические страдания… Ну,
я рада, что тебе легче. Все мечты и надежды на поездку к те-
бе и такое безумное желание, что не думаю ни о чем в буду-
щем, кроме этого. Книжный шкаф продан и у меня уже до-
рога есть, теперь еще достать денег и в путь. Конечно, было
бы хорошо, если бы совсем переезжать, а то может так слу-
читься, что когда можно будет ехать к тебе, то денег у меня
и не будет. Хотя в запас оставляю машинку, она мне всегда
может быть в помощь, а в крайнем случае продам. Пока все
понемногу продаю – тряпье всякое, и это на жизнь, а на по-
ездку крупные вещи. Я даже себе и Муре из старого барах-
ла пошила весенние пальто, и мы сейчас имеем вполне при-
личный вид, а за работу заплатила часть деньгами (продала
скатерть, Муркино старье и свое), а часть вывязала шапочки
для портнихи. Так и кручусь понемногу. Ничего не страш-
но, переживем как-то. Только бы здоровье. Думаю взять с
собой Муру – и хочу, и страшно. Дальняя дорога меня очень
смущает, и особенно море; Муру так качало в автомобиле
когда-то, что я боюсь за нее. А ее мечта только поехать со
мной и увидеть тебя, а в Москве Ленина. Все равно, если я ее
здесь оставлю, то дешевле мне не будет стоить ее пребывание
здесь, а если и дешевле, то все же я буду спокойнее, когда



 
 
 

она со мной будет. И ты ее увидишь. Большая она стала, вы-
сокая и хорошая девочка. Мы с нею мирно живем. Я помню
твои слова в письме из Чибью и держу нервы в руках, а по-
этому и живем мирно, так как сама по себе Мушка чудная,
мягкая, отзывчивая и внимательная. Хорошенькая стала, и
уже сердечные делишки заводятся, хоть еще паршивенькие,
но уже есть. На майских праздниках была у Вячка с тетиным
Игорем, хорошо провели время ребята, а мы с бабой в очень
добрых отношениях и всегда приятно встречаемся. Не знаю,
что там у нее в глубине души делается, но после болезни и
моего ухода за ней мне кажется, что она изменилась в луч-
шую сторону. А если даже и не так, то я перед ней честная и
думаю, что будет ей стыдно за неискренность, а не мне. Пока
не замечаю ничего, а к Муре очень хорошо относится и все-
гда приглашает ее к себе и журит, если она долго не прихо-
дит. А за хорошее отношение к детям моим и я хорошо от-
ношусь. Вячульке связала тюбетейку и доставила ему боль-
шое удовольствие, но так у нас холодно, что он ее и одеть не
может. А пока нужно отобрать твоих сорочек и синие штаны
от того пиджака, что у тебя, и пускай хлопцу пошьют, а то
ему ходить не в чем. Я когда перечитываю свои письма, то
мне смешно с моего русского языка, но честно стараюсь и
говорить, и писать.

Читала блестящую речь т. Сталина в «Известиях» за 6 мая
и явилась надежда, что я еще могу быть полезной. А потому
решила написать о себе письмо М. И. Калинину. Спрос не



 
 
 

беда.
У меня чувство, что вот-вот еду к тебе и у меня уже не без-

выходная, сосущая тоска, а какой-то радостный трепет ско-
рой встречи. И каждое письмо к тебе, кажется мне, будет по-
лучено тогда, когда я уже буду у тебя. Но я пишу, чтобы ты
не скучал и был в курсе моих помыслов и замыслов. А самый
главный замысел – увидеть тебя. Не представляю себе этого
путешествия во всех масштабах, но мне немного страшно,
хотя я думаю, что жителю севера также страшен путь в Су-
хум или в Астрахань, правда?

Только юг теплый, а Белое море холодное. Хотя говорят,
что в Мурманске летом загорают сильнее, чем в Сухуме. А
это лето будет, наверное, холодное. У нас, например, так
безумно холодно бывает и частенько после дождя срывается
крупа. Что же там у вас, холодно?

Почему ты такое короткое письмо написал мне? Страшно
мне подумать, что ты ко мне измениться можешь!.. Не на-
до, а то я буду сильно-сильно страдать… Я хочу думать, что
причина не эта и не болезнь… Я больше всего боюсь болезни
и того, что скроешь ее от меня, и я не смогу ничем помочь.
Если бы случилось что-нибудь серьеозное – телеграфируй,
я через Москву уж добьюсь приезда. Послала тебе телеграм-
му 8.V и письмо 9.V. Жду ответа на телеграмму. А почему в
первомайской телеграмме: «Рудник, адрес старый»? Никак
не могу убедить себя, что все спокойно. Ну, целую, и жду, и
верю во встречу. Твоя Варя.



 
 
 

 
Телеграма Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

26 травня 1935 р.
 

26 травня 1935 р., Харків
Воя, Ухтпечлаг, Остапу Вишне.
Рояль продала. Куда посылать посылку? Хочу приехать

немедленно. Телеграфируй. Целуем.
 

Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні
 
 

29 травня 1935 р.
 

Харків № 28(15)
29. V.35 г.
Родной мой, любимый!
Собралась ехать к тебе, а от тебя вот уже месяц, как ни-

чего нет. Рояль продала и могу выезжать хоть сейчас. Хочу
с Мурочкой ехать. Дорогой мой! Спешу писать это письмо,
чтобы его вкинули в Белгороде. Целую тебя и волнуюсь, по-
чему нет от тебя ничего. Даже телеграмм не получаем.

Боюсь страшно, не случилось ли чего с тобою.



 
 
 

Мы все здоровы и ждем встречи с тобой.
Когда же я увижу тебя.
Солнышко ты мое.
Приеду обязательно.
Целуем, любим и помним тебя.
Твоя Варя.

 
Телеграма Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

7 червня 1935 р.
 

7 червня 1935 р., Харків
Воя, Ухтпечлаг, Остапу Вишне.
Телеграмму [с] разрешением получила. Безгранично ра-

да. Собираюсь [в] дорогу. Здоровы. Целуем.
 

Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні
 
 

12 червня 1935 р.
 

Харків № 29(16)
12. VI.35 г.
Дорогое мое солнышко!



 
 
 

Получила сегодня твое письмо от 25.IV.35 г. Видишь, как
долго оно шло. Я уже получила телеграмму от тебя с разре-
шением на совместное проживание, а письмо добрело ко мне
еще до этого счастливого случая.

Рада я бесконечно. И собираюсь в путь-дороженьку.
Не верю временами своему счастью и боюсь, чтобы это не

был сон.
Все и всем читаю телеграмму, и радостно брыжжет все

мое существо. Как хорошо на свете жить! Ах, как хорошо!
Мыслей полно о будущем.
И хлопот о настоящем. Ликвидируюсь быстрыми темпа-

ми. Как-то да доберусь к тебе, а там будь что будь. Живут
люди всюду, и мы заживем понемногу. Радость ты моя! Ско-
рее бы уже выезжать, а то мне страшно, что с тобой что-ни-
будь приключится.

Временами не верю, что телеграмма есть, и что это факт
неизменимый.

Полна радости и энергии. Мура тоже в восторге. А Вячко
захотел ехать с нами, да баба успокоила, что «век будут до-
живать здесь». Мне даже его не жаль, а все о тебе думаю и о
том, как мы жить будем вместе.

Моя хорошая далекая радость! Когда же я увижу тебя?
Хотя бы уж скорее все уладить да ехать. Деньги у меня есть,
но хочу больше собрать, чтобы было чем жить первое время
у тебя.

Выслала вчера посылку первую на Вою. Прости только,



 
 
 

что так долго не высылала, но месяц ничего от тебя не полу-
чала и не знала, где ты и что с тобой. Даже послала с пере-
пугу начальнику Печорского отделения телеграмму, чтобы
сообщил, где ты пропал. Вот только поэтому и посылку за-
держала. Но я так безумно счастлива сейчас, что просто нет
слов для выражения. Потерпи немного, и я явлюсь с Мурой
и обниму, и приголублю твою бедную сивую головоньку.

Да неужели будет такой момент, что я смогу тебя обнять
и поцеловать твои глаза.

Родной мой! Далекий, дорогой!..
Люблю и жду еще вестей. Правда ли, что разрешили жить

вместе?! Все не верю и плачу, и смеюсь, и собираюсь, и
страшно, чтобы не изменилось. Так мало у меня в жизни
удач, что и этой боюсь верить.

 
Телеграма Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

3 липня 1935 р.
 

3 липня 1935 р.
Воя, Ухтпечлаг, Остапу Вишне.
Высылаю свою посылку, 50 [рублей] денег. Вторую посыл-

ку [на] рудник собираю [в] дорогу. Целую Вишня. [Варя]



 
 
 

 
Радіограма про призначення Губенка П. М.

медпрацівником у санчастину
 
 

2 вересня 1935 р.
 

РАДИОГРАММА
Кедр № 46 сл. 30 1 час… мин.
Молния ПРИНЯТО:
Черноиванову Чис. 2 ч. ____ м.____ деж.______
Губенко Павел Михайлович из 1КВЧ рацией отделения на

имя товар. Закарьян 11280 назначают санчасть медработни-
ком последний подлежит водворению просьба не со[…]

 
Лист Остапа Вишні до

Маслюченко В. О. і М. М.
 
 

17 вересня 1935 р.
 

17.ІХ.1935
Пароплав «Шахтер» – Печора.
Дорогі мої, любі мої, милі мої!
Варюша моя! Мура любенька!



 
 
 

Їду я на рудник. Довго-довго я дивився на те місце на бар-
жі в Кедровому, де я вас, моїх рідних, залишив. Уже вас і не
видно, – тільки баржа бовваніє, – а я все дивлюсь. Так і розта-
нули ви, мої любі, в далечині… Яка жорстока дійсність… Та
поїхав я і їду – з кріпкою надією, що ми ще побачимось і що
побачення те не буде таким нервовим, важким, як оце тепе-
рішнє, що його нам зіпсували злі люди…

В Конецборі ми брали дрова. І довго-довго ми там стояли
– годин, мабуть, з чотири чи п’ять. Усе я дивився в бік Кед-
рового, та вже не видко було нічого…

Їду я добре. В каюті, внизу – тепло й просторо, бо ми тіль-
ки вдвох – я та мій «проводир», що спав рівно 24 години. За-
раз під’їздимо до Бичевника. Пароплав сунеться куди гірш,
ніж черепаха – 4 кілом. на годину. На Бичевнику залишаємо
баржі і далі підемо швидше, так що, думаю, – що будемо на
руднику завтра (18) ввечері.

Біля Данилівки (кілом[етрів] 40 од Кедрового) о  12
год[ині] вночі зустріли «Соціалізм» – він там ночував.

Як мені хотілося закричати вам, щоб ви там не спізнили-
ся, бо буде він в Кедровому год[ині] о 7 ранку 17/ІХ, тобто
сьогодні. Чи встигли ж ви, мої діти, сісти! Оце мене стра-
шенно непокоїть. Та невже ж там не було звісток, що «Со-
ціалізм» таки йде (це вже напевне). Коли сіли (а я все-таки
гадаю, що сіли!) – то тоді спокійний і бажаю вам щасливої
подорожі!

Так, їду я добре. Навіть постіль розв’язав та послався та



 
 
 

так добре виспався, що куди там! Не знаю, як я її завтра скла-
ду. Я так пильно дивився, що за чим складено, щоб і в мене
вийшло так, як і в тебе. Тільки навряд?!

Сьогодні розхрабрився і варив собі кампота. П’ю чай, їм
сало, і на кампот потягло. А що ви там їсте, в далекій цій
важкій дорозі… Хоч би ж доїхали, як слід. Ждатиму теле-
грами, як сонця.

Про роботу, про життя на руднику не думаю нічого: як
буде, так і буде. Знаю, що ти, Варю, зо мною, я не сам, – це
головне.

Листа пишу на пароплаві – тут дали мені все – і каюту,
і чорнила. А нігде мені нема спокою – і  тут просять, щоб
випустить стінгазету. Ніяк я не втечу від КВЧ, а мене за це
ще й б’ють, – ніби я сам цього хочу?! О, господи!

Так багато хотілося тобі, Варю моя, на прощання сказа-
ти – і подяки слів гарячої за те, що приїхала втішити мене,
загнаного, і любові, і пошани, і надії, та кім’ями всі слова в
горлі стали од горя і туги, що розлучають нас. Ваші ясні по-
статі, твоя й Му-рина, що стояли сумні на баржі, назавжди
залишаться в мене в серці… Вони мене підтримуватимуть у
важкому моєму житті. Здорові б ви тільки були, щоб я міг
ще раз побачити Вас. Не забувайте Вячка, пишіть йому, лю-
біть його – сироту. Він – хороший хлопець і не забуде ніколи
Вашої любові.

Привітай сердечне від мене всіх «архангельців». Скажи
їм, що я безмірно дякую їм усім за те, що тебе підтримали.



 
 
 

Цього листа гадаю одіслати цим же пароплавом до Уси,
там його кинуть. Адресую на Архангельськ «до востребова-
ния».

Щасти ж вам доля! З мукою чекаю телеграми, чи доїхали.
За мене не турбуйтесь – буду жити, щоб Вас побачити й об-
няти. Писатиму – дай тільки адресу. Писатиму часто. Обні-
маю рідних моїх, дорогих! Цілую кріпко, кріпко.

Ваш Павл[о]
Еджыд Кырта,
Троицко-Печерск[ий] р[айон],
Коми область.

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

14 листопада 1935 р.
 

14. XI.35.
Рудник Еджыд-Кырта.
Не знаю, моя рідна, моя любима й дорога Варю, моя ма-

ленька Мурочко, – чи дійде цей лист до Вас, бо зараз розпут-
тя – це одно, а друге – зліквідували в нас на руднику пошту,
і листи та телеграми десь лежать, це ті, що до мене, а ті, що
від мене – ніяк передати.

Телеграму про те, що доїхала ти до Архангельського я



 
 
 

дістав аж 5 листопада! На телеграмі не було дати, коли ти
її післала – отже, коли ти доїхала до Арх[ангельська] – я не
знаю. На Арх[ангельськ] – послав я 2 листи й телеграму («до
востр[ебования)» – чи дістала ти їх, чи ні?

До Вол[олоді] – проскочила телеграма од М[арії] Ів[анів-
ни] з Мацести. Оце й усе. Од тебе, значить, і досі я не маю ні
одного листа. Я страшенно хвилювався – чи доїхала ти. Ко-
ли одержав телеграму – заспокоївся. Листів чекаю, але знаю,
що доки не ляже санна путь, нічого не буде.

Що в мене? Чорні дні. Сидимо вдвох із В[олодею] в під-
конвойній команді, де зібрано відповідні пункти нашої стат-
ті. Що сіє значить – не знаю. Що буде – невідомо. Чуток,
чуток різних, «як чорного того пір’я» (як казав Гурович).
Держать строговато. На роботу без штика, а то весь час під
«оним». Працюю я в управлінні рудника, в планчасті. Єрун-
да, розуміється. В[олодя] – на загальних. Хвороба моя й
стан здоровля (ІІІ к[атегорія]) не дозволяє на фізичн[у] ро-
боту. Догляд – ретельний і пильний – щоб хто, боронь боже,
не вкрав. Настрій у мене спокійний, рівний і «положитель-
ный» (од слова «положить»). Вол[одя] нервує. Спимо разом
на нарах (ваг[онної] системи). В бараці тепло. Здоровля –
по-старому. Живіт, як живіт, як завжди.

Отакі то діла. Ясно, звичайно, чому ото й тебе «виїхало»
і все таке інше. Все це було передбачено раніше, щоб мене
ввергнуть в «узилище». Балачки про книжки, про медробо-
ту – це все були «теревені». Бажалося, очевидно, на тяжку



 
 
 

фізичну – ну – нідзя. А може ще й того спробуємо. Та не
гнітить мене це і не печалить. Співаю я: «Положил єсі на гла-
вах их венци». І все.

Про тебе думаю, про тебе турбуюся, що Ви, як Ви, де Ви,
куди Ви? Біля мене хоть гвинтовка й багнет, – а хто ж вас там
боронить? Бог? Скасували ж його? Я все молюсь «Северно-
му Сиянию», щоб «продлило» віку Євг[ену] Фед[оровичу],
Мик[олі] Фед[оровичу] та Павл[у] Оник[ійовичу] – вони ж,
мабуть, спасибі їм, не покинули Вас обох, бідних моїх, серед
дороги? Хай їм весело буде так, як буде мені весело, як я,
коли не «загнусь», буду їм тиснути руки на волі.

За мене не турбуйся. У мене все так, як народна мудрість
рекомендує: «брюхо в голодє» (Ой, і пища ж!!!), голова в хо-
лоді, а ноги в теплі (у валянках). Значить усе гаразд. Зви-
чайно, коли в тебе буде змога чогось підослати – підошли.
Тільки – звідки ж?

Листи пиши на Троицко-Печорск, Коми обл., рудник
Едж[ыд]-Кырта. Та й телеграми краще туди, так [на] адресу:
«Троицко-Печорск, рудник Еджыд-Кырта» – так буде краще,
бо Щугор щось затримує сильно.

Я знаю, голубко моя люба, що ти зо мною, що Мура зо
мною, що Вячко зо мною – і тому живу. Чи Вячулька живий?
Зв’язалася із Харковом?

А взагалі, як там воно «вопче»? У нас ні газет, ні радіо!
Чули тільки, що абесинці італійців, чи навпаки. І все. А ти
пиши більше про любов, бог з нею, з Італією…



 
 
 

Цілую тебе, радість моя.
Цілую Муру.
Всі[м] «архангельцям» мій сердечний привіт і щира дяка.
Твій /Па[вло]
Облігації візьми – може виграєш. Вітаю з народженням.

Бажаю щастя, успіху, здоровля. Люблю тебе й мрію бути вку-
пі. Чому й досі нема листів? Жах, як скучаю. У нас справжня
зима. Чи є чутки з Москви? Писала родичам туди, чи ні?

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

19 листопада 1935 р.
 

19. ХI.35
Рудник Еджыд-Кырта
Моя найдорожча, хороша моя!
Знову пишу. Нещодавно послав телеграму й листа. Пишу

і не знаю, чи доходять мої листи до тебе, бо доводиться пе-
редавати оказією – пошти на руднику й досі нема.

2 місяці вже (більше навіть), як ми роз’їхались, а й досі
від тебе, крім телеграми, що ти доїхала до А[рхангельська]
– нема нічого. Та й та телеграма якимось чудом потрапила
до мене. Більше – анічогісінько. Я вже ремствував на життя,
а тепер уже не знаю, що й казати. Вже одержують тут листи,



 
 
 

писані в середині жовтня, а мені нема.
Шибає думка – чи не складаються вони десь тут, бо я ж

і досі (та мабуть і надовго!) в «охороняємому» стані, під ба-
гнетами.

Працюю в рудоуправлінні, в планчасті. Атмосфера тяжка
– «начальство» бундючне, харків’янин, «професор», гівно, а
щохвилини силується показати зверхність. Одне слово…

Живу я, голубочко, думками про вас та мріями. Коли вам
там добре, то й мені добре.

Інтерес у мене до будь-якої роботи тут пропав. Власне,
його вбили, і я тепер добре та гаразд зрозумів, що ніякої ро-
боти літературної від мене не хотять, а зовсім навпаки, і що
мене «спустили» на низи, де я й нидітиму. Мене це турбує
тільки з того боку, що втеряв я надію жити тут разом з то-
бою. Це мене пече. А щодо мене, то я вже звик до свого стану
і здивувати мене вже нічим не здивуєш.

Взагалі в нас почувається «усиление прижима», а щодо
нас, – особливо.

Ну, та хай. Колись же та послабне.
Я мучусь думками про вас, – що Ви там в Архангельсько-

му робите, як живете, чи не голодні, чи не холодні. Чи пра-
цюєш ти там і де, коли працюєш. Тепер і Ви вже, мої дорогі,
«сєверні» люди.

Хоч би скоріше листи.
Я пишу тобі розхристано, бо живу в бараці, з якого вихожу

о 6 год. ранку, а приходжу о 8–9 вечора. Речі на базі. Обідаю



 
 
 

у земляка, що живе окремо тут. Читати нема коли. Вдень
зайнятий, ввечері нема світла. Газет нема.

Продукти поки що держаться. Скоро вже кінець. Харчі тут
– о, господи! Больничного не маю. Молока не маю. Переля-
кана лікарка (переляк од мого пункта) – тікає. Взагалі, ти ж
розумієш.

Посилки ті, очевидно, пропали – з фарбами і т. д. дві. При-
шли, голубко, копірованого паперу, гумок, пер.

Ой, хоч би скоріше листи. Ще раз вітаю тебе з народжен-
ням. І люблю, і обнімаю, і тисну, тисну, тисну.

Мурочку цілую кріпко.
Як Вячулька? Чи є від нього що-небудь?
Вітай Филип[овичів], Христ[юка].
Цілую всю.
Твій П.

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

24 листопада 1935 р.
 

24. ХI.35.
Рудн[ик] Еджыд-Кырта.
Люба моя і дорога Варю! Мене просто розпач бере з ли-

стами. Пошти в нас на руднику нема, і чи буде невідомо. До-



 
 
 

водиться писати і прохати, хто йде з рудника – кинути листа
по дорозі. Це – заборонено. Недавно мав сюрприза – в листі
твоєму з А[рхангельська] – вложено конверта з мого листа
до тебе. Це значить, що листа взято на пошті і дано мені зро-
зуміти, що, мовляв, не вдасться… А як офіціально посила-
ти листи – невідомо. Кидати листа в скриньку на руднику –
лежатиме він там до віку. Отже – розпач і тільки… Я знаю,
що ти хвилюєшся там, а як зарадити, не знаю.

Пишу цього листа – і теж не знаю, чи дійде. Послав теле-
граму і теж не певен, чи ти її дістала. Я писатиму і просити-
му всіх, щоб листи кидали на пошті – ти тільки не турбуйся,
коли довго нема – це, значить, неув’язка. Кажуть, що пошта
має в нас бути – тоді, звичайно, все наладиться.

Я тобі вже писав, що працюю я в рудоуправлінні в план-
часті. Писати книгу не маю змоги. Живу під конвоєм. Разом
з Вол[одею]. Його з агронома знято. Взагалі і т. д. Духом я не
падаю. Одержав од тебе листа № 1 – тепер я знаю, що ти вже
десь «на місці» – не подорожуєш, і це мене веселить і підба-
дьорує. Живу тільки Вами, моїми рідними, бо інших радо-
щів не маю і не матиму. Відношенням до себе – вбивають
охоту працювати. Ну, що ж – я не винен. Хотілося краще –
не хотять. Будемо, значить, ординарними.

Почуваю з листа твого, що й тобі з Мурою там не мед.
Мало вже не 2 м[іся]ці з того часу, як ти писала листа

(5.Х.) – (я його дістав учора). Що з того часу, як, не знаю.
Та вірю в тебе, вірю в твою енергію і мудру голову. Не роз-



 
 
 

гублюйся тільки.
Навряд чи зможеш ти до мене літом приїхати – щось по

поводженню зо мною – не вийде, мабуть. Проте не журись,
я вірю, що ми з тобою ще побачимось – інакше мені жити
нема для чого.

В листи до Москви я вірю мало. Од Я[кова] М[ороза] –
нічогісінько. Та якось то воно буде…

Єдине чого боюсь – це втеряти з тобою зв’язок. Пиши обо-
в’язково. Я всіма способами старатимусь, щоб і мої вісточки
до тебе долітали.

Привіт і сердечне спасибі Федоровичам і всім, хто допо-
магає тобі і пам’ятає про мене. Хай їм весело і радісно жи-
веться.

Я люблю тебе, люблю Муру, Вячка, жду зустрічі, живу
тільки, говорю ще раз – Вами, мої найдорожчі.

Не забувайте мене.
Мені пришли гумок, копіровального паперу і взагалі…
Цілую кріпко. Люблю і люблю.
Твій Павло. Муркетку цілуй. Як Вячко?
Листи будуть розхристані, бо не знаю дня і години, коли

пишу – при нагоді.
П[авло].



 
 
 

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

12 грудня 1935 р.
 

12. ХІІ.35.
Дорогі мої й рідні!
Я в кожному листі, Варюшко, вітаю тебе з твоїм народ-

женням, бо не знаю, чи дістаєш ти мої ті листи, чи ні. Я – не
певен в цьому. Отже, ще й ще раз! Господи, чого б тільки я не
побажав тобі – щоб хоч трохи легше тобі там жилося. Цілую
тебе – всю. І очі твої хороші – хай ніколи не смутніють вони.

У нас щодо кореспонденцій пішли «строгостя». Щоб
післати телеграму – треба тих дозволів, та ще дозволів. З ли-
стами теж. Думка цього послати поза «строгостями», а одно-
го в «строгостях» завтра.

Що ж у мене нового?
Щось таке 7-го числа (грудня) звідкільсь «блиснуло».

Одержана з Кедрового рація такого змісту: «Установите, на-
мерен ли П. М. Г[убенко] писать книгу. Сколько для этого
требуется времени».

Я відповів, що, мовляв, коли книгу писати за планом, за-
твердженим Гулагом, то треба рік з перебуванням на ІІ про-
мислі. Коли ж про Печору – треба 4 м[іся]ці.



 
 
 

Відповідь радирували. Оце чекаю, що воно буде.
Що це значить?
Мені здається, що це «дзвінок» з Москви, бо настрій у

мого начальства ти ж сама знаєш який щодо мене.
Чого я чекаю з цього?
Я вже так зневірився в усьому, що нічого не чекаю. Ото

так запитають, одповідять – і на тому кінець.
Коли ж це справді щось серйозне – то тоді, можливо, да-

дуть змогу й умови працювати тут над книжкою. Це було б
непогано, коли б у мене був хоч настрій відповідний, а то ж
леле…

Найкращим би було, якби мене перекинули на ІІ пром[и-
сел] чи в Чиб’ю, і щоб я там працював над книжкою. Але
це… мрії.

Отакі то діла. У всякім разі на моїм стоячім болоті, щось
ворухнулось і мене трішки стрепенуло.

Листів од тебе не маю. Ото як дістав № 1 від 5/Х (тобто
більше як два місяці тому писаний) і після того ні гу-гу, крім
телеграми.

Що з листами? Знаю, що пишеш, – а їх нема. Може вони
тут десь залежуються? Це можливо, бо «строгостя». Це ти
май на увазі, пишучи мені.

Живемо під багнетами, як і раніше. І не видно «просвіт-
леній». Та вже позвикали. Працюю в планчасті управління.
З Кедровим не маю ніяких зносин.

Оце сьогодні прийшла Вол[оді] посилка з Арх[ангельсь-



 
 
 

кого] торгсину – довго йшла, як бачиш. Він «на общих» і до-
сі.

Скучаю я, Варю, за Вами. Хоч би листи! Яка це мука, коли
й слова від вас не дочекаєшся.

Я в кожному листі щось прошу тебе прислати – пришли
мені наконечників для олівців і гумки, і олівців, бо вже по-
списував на роботі, і копір[увального] паперу. Ой, господи!
І цукру, і соди! Живемо взагалі скрутновато.

Посилаю тобі мою любов – і любов, і любов, і повагу, і по-
шану, і все, що є кращого в мене. І Муретку цілую кріпко.
Вітай Федоровичів і всіх, усіх. Як же тобі в театрі? Важко,
чи ні?

Цілую кріпко й ніжно.
Не забувай.
Твій П[авло]

 
Лист Остапа Вишні до

Маслюченко В. О. і М. М.
 
 

12 грудня 1935 р.
 

12. ХІІ.-1935 р.
Гуммі-арабики там можна дістати? Пляшечку?
Моя дорога, люба моя, хороша Варю! Мура, моя рідна!



 
 
 

Я пишу Вам, любим моїм, тепер похапцем, бо й цієї, єди-
ної моєї втіхи й розради – позбавлений тепер. Пошти нема,
за листами – око. Твого листа, Варю, одержав (№ 1) від 5/Х.
Йшов він місяця 1 1/2. Дістав і телеграму, де дізнався, що
ти в театрі. Чекаю, чекаю, чекаю – листів, де б дізнався, як
же ти там працюєш, як тобі живеться. Ой, як я тужу без ві-
сток од тебе. Ти вітала мене з народженням. Дякую сердеч-
но. В тяжких обставинах застав мене 46 рік мого народжен-
ня. Не залишають мене в спокою. Працював я в управлінні,
а це знов шарпають на «общие». Що я їм зробив, що таке?
Уже снаги не вистачає. Де буду працювати, ще не знаю, але
сказано «на общих». Я не знаю, чи дістала ти мої листи. Я
пишу. Правда, чекаю завжди нагоди (як і тепер) – і це мене
бісить і гнітить, бо знаю, що й ти там хвилюєшся. От біда!
Здавалася б – дедалі мало бути ліпше, а воно…

Чи писала ти до Москви? Чи чути що? Одірваний і одрі-
заний – хожу, як у тумані. Та, мабуть, і чекати з тих листів
нема чого, отак і мучитимусь. Держить мене думка про тебе,
про дітей – щоб іще хоч побачити.

Мої ви дорогі! Як болюче, що Ви далеко, що з Вами б я
легше переносив оці тортури! Не дай, доле, втратити надію!
Не хочу, не втрачу!

Живемо скрутно. Гроші? Та не дістанеш же їх тут готів-
кою, а на інше ім’я переказувати не можна. Та й усі тепер –
осторонь – небезпечно: ми ж гнані й загнані.

Посилки пропали (дві останні). Украдено їх тут на рудни-



 
 
 

ку. Фарби продано в КВЧ в Кедровому. – Я написав заяву –
ну, та з цього вже не буде толку – хіба може припечуть злодія.

Відносно грошей, Варюшко, – спробуй, вишли на моє ім’я
– може коли вдасться хоч махорки тут за ордер роздобути.
Думаю, як би кинути курити, бо й махорки нема. Вол[одя]
– кинув.

А так тоскно, сіро – аж «коричнево». Живемо під пиль-
ною охороною. Остогидло.

З твого листа, що ти кинула на Воркуту – ніяких наслід-
ків.

Взагалі не порадую, нема чим тебе, голубко моя. Люблю я
тебе дуже і мрію про тебе і благословляю тебе. Вітаю з днем
народження і тебе. Щастя та долі тобі бажаю, та кінця цих
проклятих фізичних і моральних мук. Будь щаслива, єдина
моя. Чи дістала ти телеграму мою, чи «доброжелатель» ма-
хорки на ті гроші купив, що я дав на телеграму.

Пишіть. Як Вячко? Як Мура? Вишли мені, Варю, тубку
вазеліну (шерхнуть руки) і гумок та копір[увального] папе-
ру. Олівців небагато – простих, тільки «м’яких». Ну, бувайте
здорові, не забувайте мене. Я держусь. Аж кров з-під пальців
– а я держусь.

Цілую всю, люблю, жду, надіюсь.
Твій П.
Вол[одя] – вітає.
Вітай Євг[ена] Фед[оровича], Мик[олу] Фед[оровича],

Пав[ла] Оник[ійовича]. І всіх, хто знає мене.



 
 
 

Конвертів з марками! Варюшо моя!
 

Лист Губенка В. П. до Маслюченко В. О. і М. М.
 
 

16 грудня 1935 р.
 

16 грудня 1935 р., Харків
Дорогие Варвара Алексеевна и Мура!
Почему Вы не отвечаете на наше с бабушкой письмо? Там

написано, что мы получили посылку и Муркину открытку.
Мура пишет, что Вы послали письмо и открытку с каким-то
человеком. До сих пор никакой человек не являлся, и так как
по словам Муры то письмо длинное, то подробностей мы так
и не знаем.

Мура! Летом я получил письмо от Воли. Она пишет, что
будет учиться в Саратове. Спрашивала про Вас, но тогда мы
ничего не знали про Вас, а теперь, когда знаем, то забыл ее
адрес.

Учусь я хорошо. Вот 28/ХІ я где-то заразился корью, но
теперь она уже проходит.

Бабушка здорова.
Всего хорошего.
Ваш Вячик.



 
 
 

 
Йосип Гірняк

 
 

Спомини
 
 

1935 – кінець 1938 рр.
 

Адміністративний розмах начальника Ухт-Печлаґа Яко-
ва Мойсеевича Мороза досяг своїх вершин в останніх часах
панування Ягоди, з яким, як видно, він був заодно. З 1935
по 1937 рік розбудова Чіб'ю здивувала й Москву: середня
школа, технікум для дітей вільнонайманих, палац піонерів,
літній театр на тисячу осіб, в якому не відбулося ні одної
вистави із-за короткого та зимного літа, великий стадіон у
грецькому старовинному стилі, на якому за час мого пере-
бування у  Чіб'ю тільки кілька разів позмагались спортов-
ці-футболісти, багато мешканевих будинків для службовців
ҐУЛаґа. Клюб ім. Косолапкіна розрісся у професійний театр
з оборотною сценою, високими кулісниками і всякими до-
поміжно-господарськими прибудівлями. Яків Мороз, який
дуже пишався театром, прикріпив мене до Ухт-Печлаґа як
вільнонайманого з правом виїзду з території тільки раз на
рік у відпустку. Виїзди такі були дуже ускладнені із-за вов-



 
 
 

чого пашпорта, по якому трудно було задержуватись на кіль-
каденний побут у місцях відпочинку, бо міліція власників
такого документу не прописувала… Коли я 1937 року відва-
жився на виїзд, то моя поїздка на Україну закінчилась – аре-
штом моєї дружини Олімпії Добровольської. Її протримали
4 місяці без будь-яких обвинувачень та допитів, і після того
порадили переїхати негайно добровільно з Харкова до Чіб'ю
і там разом зі мною завойовувати далеку Північ.

Сталінова інсценізація «кіровщини» спричинила в жит-
ті концтабірників трагічні події. Ще до приходу Єжова, за
останніх часів панування Яґоди в режимі таборів зайшли ве-
ликі зміни. Всякі «полегші» для каторжан в одну хвилину
були скасовані. «Колонізованих» знову загнано у зону аре-
штантів, родини їхні в час лютих морозів виселено з тери-
торії таборів. Усі політичні в'язні попали в найсуворіші ізо-
лятори. Єжов удосконалив ту систему ще й тим, що органі-
зував спеціяльні комісії, які день і ніч займалися переглядом
усіх «справ», а ті «перегляди» кінчались новими присуда-
ми смерти. Появились на території Ухт-Печлаґа спеціяльні
відділи охорони «Вохр», про завдання яких кружляли ней-
мовірно жахливі поголоски. Сп'яна ті «лицарі» самі при-
знавалися до своїх геройських подвигів: скільки останньої
ночі один чи другий спровадив нещасних на той світ. Вночі
оті охоронці правосуддя вривалися в бараки і, як колись на
«волі», переганяли приречених у новозбудовані «спецкорпу-
си», звідкіля мало хто повертався.



 
 
 

У театрі був серед технічного персоналу молодий хлопе-
ць, родом із Миколаєва, Кириченко. Був він майстром на всі
руки: столяр, машиніст сцени, помічник декоратора, і вся-
кі інші роботи, які іншим були не під силу, Кириченко без
принуки радо виконував. Одна була в нього слабість: випи-
вав він кожну рідину, яка містила в собі хоч каплину аль-
коголю; перед ним не устоялась жадна політура, денатурат-
ний спирт, які часто вживано в столярній майстерні театру.
Кириченко без страху перед отруйними наслідками випивав
цей дефіцитний продукт до останньої каплини. Адміністра-
ція театру дивилася на слабість Кириченка «крізь пальці»,
цінячи його невтомну працездатність. Кириченко не прихо-
вував своєї любови і пошани до мене, як до свого земляка,
і часто інформував мене про те, що діялось у законвойова-
ному таборі; кого вночі забрали, скільки серед забраних бу-
ло українців. Від нього я довідався, що вже не стало Мак-
сима Лебедя, Антона Приходька, Музиченка, Петренка, ко-
лишнього директора «Березоля» Дацкова, і декого з тих, з
якими я одним етапом прийшов у Чіб'ю. Тоді мені здавалось,
що коли б я був засуджений не на три, а на п'ять років, то
й мені не оминути було б долі товаришів… Рятувало мене
те, що я вже був вільнонайманий. Однак, трохи згодом, коли
я став пильніше аналізувати події і ситуацію, я помітив, що
біля мене і моєї праці атмосфера згущувалась звичайними у
радянській дійсності явищами. Було помітно, що «стукачі»
концентрували свою пильність біля моєї особи.



 
 
 

Адміністраційним начальником театру був «політкомі-
сар», якого завданням було слідкувати не тільки за госпо-
дарством театру, але й відповідати за ідеологію мистецької
продукції. Комісари театру дуже часто мінялися. Рекрутува-
лися нові з кадрових робітників НКВД, яких із-за пристра-
сти до алькоголю зміняли з оперативної роботи і карали тим,
що посилали на всякі другорядні, менш «почесні» функції.
Ті заслужені алькоголіки, часто сп'яна проговорювали те, що
мусіли тримати за зубами. У хвилинах такої «одвертости»
один із господарів театру натякнув мені, що останніми ча-
сами моя картотека чимраз більше наповнюється рапортами
про мої ідеологічні ухили при складанні репертуару і про-
грам концертів та про їх невідповідне сценічне оформлення.
І тут, як на зло, трапився ще й такий випадок:

У програму одного концерту я включив два дуети Карася
і Одарки з музичної комедії «Запорожець за Дунаєм». Се-
ред таборових глядачів було чимало вільнонайманих грома-
дян, які не раз вимагали подібного репертуару. Партію Ка-
рася виконував я, Одарку російська співачка з Ленінграда.
Концерт, як звичайно, відбувався без особливих декорацій,
без жадних реалістичних деталів, на сцені були тільки сірі
завіси. Для підкреслення кольориту ми вдягли український
народний одяг. Ця точка програми вимагала трохи більше
часу, тому я рішив, як окремим відділом, нею закінчити кон-
церт. Кириченко, як господар сцени, попросив перед кінце-
вою частиною концерту десятихвилинний антракт. Коли по-



 
 
 

чався останній відділ концерту і  оркестра закінчила увер-
тюру, а завіса відкрила сцену, в залі залунали голосніші, як
звичайно, оплески. Вражений цією несподіваною реакцією
глядачів, я глянув із-за куліс на сцену і остовпів з подиву.
На кону стояли дбайливо виконані декорації чорноморсько-
го пейзажу, з верхів'ями стамбульських мечетей та султансь-
ких палат, які завжди на Україні прикрашували ту п'єсу. За-
скочений таким самовільним проявом ініціятиви Киричен-
ка, я ще з більшим, як звичайно, акторським запалом, точні-
ше програв, ніж проспівав дуетну партію Карася. Глядачі не
скривали свого враження і щиро нам дякували своїми оплес-
ками. Як тільки завіса закрила сцену, комісар спитав мене,
звідкіля взялися декорації для картини із «Запорожця»? Ки-
риченко, який стояв осторонь і слідкував за враженням від
своєї витівки, вмішався в розмову і заявив, що це він із влас-
ної ініціятиви ночами приготовляв декорації для «Запорож-
ця», використовуючи старі, непридатні останки будівельних
матеріялів і засохлих фарб. Сердешний любитель мистецтва
додав:

– Я це зробив для свого рідного мистецтва, яке люблю по-
над усе!

Комісар і  театральні «стукачі» не повірили, що та затія
відбулася без моєї участи. Мені скоро стало відомо, що ак-
триса Ленінградського театру Катерина Макарівна Капусті-
на, яка після відбуття свого трилітнього реченця вийшла за-
між за «вохровця» і залишилась вільнонайманою акторкою,



 
 
 

вислала цілий еляборат до 3-го відділу про мій «необ'єктив-
ний підхід і надмірно сентиментально-проникливу інтерпре-
тацію творів з українською тематикою».

За розбазарювання декоративного матеріялу і  за недис-
циплінованість комісар театру відправив Кириченка на де-
сять днів до ізолятора на «цегельні». Цей карний лагпункт
був пострахом для всього населення Ухт-печорського конц-
табору. Там, серед найтяжчих умов, голіруч і босими ногами,
мов фараонові раби, громадяни «прогресивної країни» міси-
ли вічномерзлу глину, з якої випалювали цеглу для вогнищ
у котеджах співробітників ҐПУ. По 10-х днях, ледве живий
вернувся до театру Кириченко. Він нишком, без свідків, всу-
нув мені в руку записку, і встиг тільки додати, що цей па-
пірець просила передати мені тяжко хвора людина, яка вже
два місяці страждає в ізоляторі на цегельні.

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

27 грудня 1935 р.
 

27. ХІІ.
Е[джыд]-Кырта, рудник.
Дорога моя, люба моя, сонце ти моє єдине!
Листа я від тебе одержав од 11.XI. Це – другий. Перший



 
 
 

був від 4.Х. Бачиш, які інтервали між листами. Ти пишеш,
що писала, а де ж ті листи – чи лежать десь по поштових
скриньках та торбах, чи в шухлядах «бдительности»? Як
важко не мати звісток від джерела, яким тільки й живеш,
яким тільки й живишся. Дуже я радий, що хоч знаю, де ти й
що з тобою. Чекаю нетерпляче, – як пройшла на театрі, як
тобі там ідеться. Знаю, що не мед, мабуть, та що ж поробиш.

Про себе. Я вже тобі писав, що була рація-запитання, чи
«намерен» я писати книгу. Я дав відповідь, що «намерен» і в
відповіді додав, що коли справа йде про книгу, яку затвер-
див ГУЛАГ, то треба мені бути на ІІ промислі. Додав там
і про те, що коли книгу треба про Печору, то треба 4 місяці
відповідних, звичайно, умов і прожиття на руднику. Що ж
ти гадає[ш]? Яку відповідь дістав я на це все?

– «Объявите (такому-то), что он должен находиться там,
где он есть».

І все. Ніби я прохав кудись мене перекинути. Самі запи-
тали – і самі ото так «дипломатично»… заборонили писати.
Я гадаю, що запитання було наслідком твоїх листів. Ну, ото
вони заворушились, «одбули чергу» і… замовкло все на дов-
гі роки. Я вже не знаю, чи варт[о] про оці такі «блискучі» на-
слідки написати тобі в Москву, щоб там знали, як реагують
на все тут, на місці. Порадься з кимось там з земляків, як
вони на це? Чи не буде з того всього, коли я буду порпатися,
що закинуть кудись у такі місця, звідки вже й «воздихания»
не почуєш.



 
 
 

А так усе по-старому. Працюю в рудоуправлінні – робо-
ти прірва, сиджу цілими днями над усякими таблицями. На
«обчие» не займають і не говорять. Думаю, що може зверху
сказали, бо зразу були сильно заходились, щоб обов’язково
на «тяжелые».

Погано з животом. Останній місяць просто вже не дає спо-
кою – так болить, і ніяка «ліка» не бере. Умовився з лікарем,
що як тільки скінчу годовий відчит – ляжу в лазарет. Може
полежу, та вгамується, а так біда.

Живу там же «під конвоєм», як «опасний» і т. д. Набрид-
ло.

Вол[одя] – теж. Дістав він листа від М[арії] Ів[анівни] –
вона в Хості, влаштувалася там медсестрою в санаторії. Во-
лодя тебе вітає.

Я не знаю, що його далі робити – живу як у тумані. Гнітить
мене, що не маю я надії тебе побачити цього літа. Я в такому
стані, що клопотатися про твоє чи прожиття тут, чи побачен-
ня з тобою – не маю ніякісінької змоги – просто це викличе
в кращім разі усмішку у тутешніх моїх «богів». Такі ми тут
уже упосліджені в тій «команді підконвойній», що й боже
мене борони. Смішно це все, коли так глибше подумаєш, а
проте всі тут на це все дуже серйозно дивляться. Ну, ти ж ро-
зумієш… Так що – тільки на тебе й надія. Коли тобі вдасться
добитися дозволу чи на побачення, чи що – то це, очевидно,
єдина путь… Бийся, голубка, може пощастить. Що далі бу-
де – невідомо. Поки що на всі мої запитання, чи довго мене



 
 
 

держатимуть у такім стані «строгої ізоляції» – відповідають:
«Невідомо. Не від нас залежить – зверху!»

Та чорт з ним! Скучаю я за тобою, Варюшко, дуже скучаю,
скучаю коричнево, аж чорно. Така мені тут нудьга та печаль,
густа, як хмара, й пекуча, як полум’я. І які ви там, і де ви там
– ось прямо стоїте всі перед очима й не одходите. А я все
старію, старію – точить мене цей гробак самотності, болю,
образи й зневіри.

Хоч би хоч вам там було непогано. Як там Мурапет з русь-
кою школою? Що вона? Тяжко їй дається, чи ні? З Харкова
маєш що? Про малого чути щось, чи ні? Господи, як болить
серце за всіх вас!

Ти ж дякуй, і вітай, і цілуй усіх земляків, що допомагають
тобі в скруті. Вітай Над[ію] Віт[аліївну] – і дякуй. І Федоро-
вичів, і Степаненка. Який Степаненко? Аркадій? Чи Олек-
сандр?

Тебе я цілую, і вітаю, і голублю! Муркетку теж. Чекаю ві-
стей, як… як… як…

Чи одержуєш мої листи? Чи дістала телеграму з вітанням
тебе з народженням?

Ну, будь, голубко моя, здорова, не забувай мене.
Твій Па[вло].
Ти знаєш – листа навіть нема де й нема коли, як слід, на-

писати. Все похапцем. Пошту знову у нас закрили. Їздять по
кореспонденцію в сусіднє село – 20 кілом[етрів].



 
 
 

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

31 грудня 1935 р.
 

31. ХІІ.35.
Рудник.
Здрастуй, люба моя, моя хороша, радість і надія моя!
З новим роком тебе, Муру, Вячка і всіх, хто тебе тепер

оточує, твоїх друзів, – а коли вони твої друзі, то й мої вони
друзі. Сьогодні кінчається 1935-й! Який же він був лютий!
Скільки мук, страждань, зневіри пережито на цей 1935 рік!
Скільки горя! Розтрощені всі надії, сподівання. Розлучив
цей клятий рік тебе зо мною, розкидав нас на далекій півно-
чі. Може новий рік буде милосердніший? Може він прине-
се хоч крихітку того, що щастям зветься?! Може?! А поки
що… поки що сиджу – думаю, лежу – думаю, ходжу – думаю.
І все думаю про Вас, моїх рідних.

Позавчора поклали мене в стаціонар. Останні тижні й дні
язва моя розхорохорилась і  завдала чимало мені клопоту.
Бували дні, що я сам уже почав лякатись, хоч, здається, мусів
би був звикнути до її викрутасів. Два дні лежу на строгій
дієті. Тільки молоко та манна каша. Хліба не їм, і сухарів не
їм. Та я й сам думаю таки вже продержатись, щоб хоч тріш-



 
 
 

ки, – може ж удасться! – її підлікувати. Не знаю, скільки я
тут пробуду, очевидно, з місяць, коли не втрутяться в мою
долю, – як завжди! – опікуни та не викинуть і звідси, не да-
дуть і підлікуватися. Будемо сподіватися на краще.

2-га новина. Вол[одю] – перекинули на Судострой. Ми в
один день вийшли з нашого «заведенія» – я в лазарет, – він
поїхав у невідоме. Це – туди, не доїжджаючи 20 кілом[етрів]
до Тр[оїцько]-Печорського, село Покча. Не знаю, що його
там чекає. Одно – гірше не буде. І він і я надіємося, що там
він працюватиме агрономом. І коли це так буде, то тоді, сла-
ва тобі, слава тобі, – що його туди перекинуто, хоч і тяжко
мені – залишився знову сам-самісінький. Учора він виїхав.
Од рудника це 300 кілометрів. Є чутки, що чимало народа з
рудника буде в січні перекинуто. Говорять – на Судострой,
говорять – на совхоз – у Кедровий. Я дуже хотів би кудись
видратись звідси. Оце підлікують і тоді буду стукатись, щоб
і мене на Судострой. Там хоч з поштою буде краще – близь-
ко район – Тр[оїцько]-Печорськ – листи будуть краще дохо-
дити. Від тебе за ввесь час я маю тільки два листи. Ти ж ро-
зумієш, що розриваюсь я напополам з нудьги й чекання. 2-
й лист писала ти 11 листопада, – два місяці вже ось швидко
мине. Що ти за ці два місяці, як ти – нічого не знаю. І гри-
зусь, бо й ти ж на новім місці, серед чужих, у чужому. Ой же
ж і налягло на нас за останні часи!

Дуже мене турбує те, що я не маю зараз в лагері постійної
роботи, «не маю місця», а це призводить до того, що кида-



 
 
 

тимуть мене в усяку дірку, яку треба так чи інакше заткнути.
Та вже й дотикали потроху. Як тільки треба з управління на
якийсь «ударник» – і я там. Користі з мене там, як з цапа мо-
лока, а проте – наказа виконано, «ударника дали!». Не вда-
лося мені й з медроботою. Я проте не кидаю не те що надії, а
думки про те, що треба все ж домагатися роботи лікпомом.
Думаю написати листа нач[альнику] санвідділу в Чиб’ю. На-
дії на «да» – не маю, а напишу. Тебе я прошу ось про віщо.
Домагайся через Москву про призначення мене лікпомом. Я
писав тобі, чим скінчилося запитання про те, чи «намерен»
я писати книгу. Не знаю, чи дістала ти того листа. Я ще тобі
опишу раз. Запитали, чи «намерен» я писати книгу. Я дав
одповідь, що «намерен» і для цього треба рік часу з перебу-
ванням на ІІ промислі, на матеріалі якого написано плана,
затвердженого Гулаг’ом. У відповідь рація: «Объявите П. М.
Г[убенко], что он должен находиться там, где он есть». От-
же, це «дипломатична» заборона писати. Ти про це напиши
в Москву, чим, мовляв, скінчилось твоє клопотання, зазнач
у листі, що це є не тільки допомога, чи дозвіл літ[ературної]
роботи, а заборона і що ти просиш, щоб дозволили працюва-
ти лікпомом, бо інша, фізична, праця при такому стані мого
здоровля згубна для мене. Коли мені дозволять це – тоді я
вже хоч «берега» якогось матиму, а не крутитимусь по лаге-
рю, як гівно в ополонці. Потурбуйся, голубочко, дуже тебе
прошу.

Ну, що ж іще? Лежу. Відпочиваю. На животі грілка. Я все-



 
 
 

таки гадаю, що коли мені пощастить пролежати на дієті хоч
з місяць – я «подчинюсь» трохи. А там видно буде.

Промайнула в нас чутка, що з 1.І.36 лагеря переходять на
якийсь, як тут кажуть, «хозрасчет». Це, ніби, буде так. Ко-
жен лагерник матиме утримання і на це утримання житиме.
Матиме право жити з родиною і т. д. Одне слово, на пра-
вах «трудпоселенців». Говорила про це комісія, що приїзди-
ла тут нас усіх дактилоскопувати (пальці одтискали на папе-
рі всім, як ворюгам). Божилися й клялися, що це правда, а
наші всі «начальство» кажуть, що це чергова «радіопараша».
Так і не знаємо, як думати і чого чекати. Я схиляюсь до того,
що це «таки да» – «радиопараша».

Я все жду, жду, жду вісток од тебе. А їх нема, нема й нема.
А в мене сум, сум і сум. Ну, як же ж ти в театрі? Чи заграла
вже чогось, чи ще? І як заграла? Чи живеш там на Кегострові,
чи вже переїхала до міста? І що воно за Кегостров? Що таке
«Кег». Кеглі, чи що? І що Ви там з Мурою їсте, і на чому
спите, і в чому ходите, і чи не холодно Вам там? Я так і не
знаю, чи добилась ти свого багажу, чи загинув він? І чи хоч
пальто тепле в тебе єсть? І чи тепло тобі в ноги? Ти хоч з
моїх «вошивих» поший собі теплі тобіки.

Я тут бєдной уже. Харчишки всі вже викакано. Частину (я
тобі писав, чи ні?) – вкрадено. Обікрали урочки. Рис укра-
ли, карт[опляну] муку вкрало (ось чого жалко!), сало вкрало.
Речі на базі були, а харчі звідти я забрав – так воно, спаси-
бі, й облегчило. Якщо можеш, підішли для «поддёржки жо-



 
 
 

лудка». Тільки ж не знаю я, де я буду, доки ти цього листа
одержиш. У всякім разі про всяку адресову переміну буду
телеграфувати.

Ой, і скучаю ж по тобі, люба моя! Цілую, голублю, люблю!
Муркетона цілую. Всіх вітаю. Федоровичів особливо. Що чу-
ти про Вячка? Бувай здорова. Цілую і люблю, і жду.

Твій Павл[о]
 

Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.
 
 

1 січня 1936 р.
 

1.І.1936 р.
От і новий рік! Високосний! Що ж він нам принесе? Поки

що мені він приніс «тупую боль под ложечкой и отсутствие
стула». Подарунок, як бачиш, не дуже. А яка велика сила
традиції! Ми все ж таки встали і привітали один одного «з
новим роком». А Нюра (сестра милосердна) додала: «З но-
вим щастям!» Яка іронія!

Франц Францевич Мазур-Мазов – професор математики
Одеського університету, чистопородний німець, у величез-
них окулярах, сам манісінький, з великим, розумним лобом
лежить поруч мене. У його астраханська малярія (до цього
він був в Астрах[анському] лагері). Він широко освічена лю-



 
 
 

дина, і знає все. Сьогодні він мені розповідав цілий ранок,
що і як кожний народ їсть. Говорив, як снідають німці, аме-
риканці, англійці, французи і т. д. Я признав, що найбільші
«недураки» англійці. У них на сніданок от що: біла-біла-біла
булка, ріжеться тоненькими шматками, а між тими шматка-
ми кладеться дуже-дуже-дуже багато прекрасного масла. По-
тім це кладеться на сковородку і підсмажується. Потім нали-
вається кава, а в неї дуже-дуже-дуже багато цукру, а зверху
дуже-дуже-дуже багато збитих сливок і потім снідається. Так
оту булку (а її теж дуже багато) треба сильно в роті держати:
така вона розпливається і така вона сама в живіт пливе. А
потім беф їдять англійці. Французи теж непогано снідають.
І німці теж. Найгірше в усьому світі снідає народ, що зветься
лагерниками. У них не подається ніякої булки і ніякого мас-
ла. І все це не кладеться на сковородку і не ставиться в піч. А
снідає лагерник манну на воді кашу без ніякого масла. І це в
кращому разі, коли він у стаціонарі, і коли ним опікаються.
Отакі то діла. Я бажаю тобі, щоб ти в новому році снідала
щодня, як англійці.

Скука в стаціонарі – семимильна. Читати нема чого. Пи-
сати нема охоти. Лежиш і слухаєш, як репетує «новонарод-
жений стахановець» – учора о 10 год[ині] вечора він уперше
побачив світ – на Печорі, в лагері. А мати його – українка,
з Полтавщини і зветься Маруся. Батько в його поляк. Що з
його буде – невідомо. Кричить він сильно, бо бутуз здоровий.

Муретці бажаю, щоб була весела і щоб завжди їй снився



 
 
 

«соколадний слон»… Та щоб добре вчилася, бо життя буде
цікаве, але складне – треба буде мати розумненьку голову.

У мене на новий рік дике бажання – бути лікпомом. Щоб
потім на манір Пушкіна, сказати нащадкам:

«Я тем полезен был Печорскому народу,
Что клизмы нежные ударно водружал»…

Так пиши ж, Варюшенько. Пиши – не забувай мене. Все ж
надія на краще, на спільне життя з тобою, на корисну роботу
і на відновлення в «образє человеческом» не покидає мене.

Кріпко цілую, люблю й мрію про тебе.
Всім привіт. Федоровичам, Над[ії] Віт[аліївні], Сур[ов-

цевій] Степаненкам і пр. пр.
Цілую, Пав[ло].

 
Телеграма Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

10 січня 1936 р.
 

10 січня 1936 р. [?], Архангельськ.
Чибью, редакция [газеты «Северный] горняк», Губенко.
Целую. Письма посылаю регулярно. Здоровы.



 
 
 

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

10–11 січня 1936 р.
 

10.І.36 року. Еджыд-Кырта
Люба моя, дорога!
Лежу в лазареті. Держу дієту. Ну, тут ти ж знаєш – яка

дієта – манка, манка й манка. Та 700 гр. молока в день. І все.
П’ю каву з молоком. Кава – ячмінна – та, що й ти її пробу-
вала в Кедровому. Сказати, щоб голодно – ні. Сказати, щоб
наївся – ні. Та воно й краще. Одне слово, щодня – «суп с
мечтой о глухаре» – на перше, а на друге – «воображение о
рябчике». Так і живемо. Мені легше. Я не знаю, скільки я тут
пробуду, – ще не гонять – думаю – якомога більше. Сьогодні
починають мені впорскувати стрихнін – для підняття мого
настрою. Коли пощастить пробути тут хоч би з місяців 1 1/2
– є надії, що я таки підремонтуюсь. А це найголовніше, бо
останні події й перетурбації зовсім мене прибили. Поки що
в моїм стані нема змін. Я – підконвойний, і ніякого з цього
боку «движения». Чи довго нас так маринуватимуть, чи ні –
нікому невідомо. Все це мене турбує найбільше через те, що
навряд чи дозволять мені побачення з тобою, коли б ти мала
змогу до мене приїхати. Я вже тобі писав, що я позбавлений



 
 
 

змоги сам про це клопотатися. Дозвіл залежить од Чиб’ю, а
я знаю, що заяву мою навіть в Чиб’ю не пішлють. Злорадно
тільки всміхнеться С[імсон] – (ти його знаєш) й засуне під
сукно. Отже, єдина надія на тебе. Тільки я не знаю, яким
способом і куди тоді вдаватися. Мені здається, що і в Гулаг
і в Чиб’ю. У всякім разі – тобі хоч одповідять, як і що, і ти
знатимеш, що робити. Телеграму я твою дістав від 4.І., де
ти сповіщаєш про посилку. Чекаю тепер посилку з нетерпін-
ням. Вона надійде якраз тоді, коли вже мені можна буде де-
що їсти. Отже, я й підлатаюсь. Я вже тобі писав, що Вол[одя]
виїхав на Судострой. Завіз, холера, ремінь для правки брит-
ви, а бритву в мене вкрало. Так що я без бритви.

Листів од тебе нема. Останній, як я тобі вже писав, від
11.XI. Це вже якраз два місяці. Я нічого не знаю, як у те-
бе робота, як тебе прийняло нове оточення. Мене це турбує
сильно. Чи перебралась ти в місто, чи ще й досі на острові.
Чи не мерзнете Ви з Мурою? Чи не голодні? Як жалько, що
від мого почуття та від моєї любови у вас хоть не теплішає.
Жарко було б, коли б воно могло гріти за березові дрова.

Сьогодні тут у нас балакали, що побачення тепер залежать
од Гулаг’а. Отже – бий в Гулаг, може ж там таки зглянуться.
Я. М. Мор[оз] – ще й досі на Воркуті, повертатиметься звід-
ти ніби аж в лютому. Говорять, що заїде до нас. Розуміється,
що я, коли буду тут, домагатимусь з ним побачення і виясню
свій стан. Я ще раз прошу тебе написати М[орозу] про лік-
помство моє. Чорт його знає, як воно не везе останні роки!



 
 
 

Що б не загадав – ніщо не виходить! Хоч плач!
І так, голубко, сіро навкруги, одноманітно, тоскно, що й

писати ні про що не хочеться, хочеться з тобою говорити,
а говорити можна тільки ж про оту сірість убогу. Тільки
мрієш, та тими мріями й живеш. Газети читаєш дуже рідко,
і то як хтось дасть – ніби милостиню. Скажи, чи не могла б
ти раз там на декаду чи що зібрати газеток та надсилати мені
бандероллю? Все ж таки був би в курсі справ, а то вже скоро
зовсім здичавію.

І чому листів нема? Чи ти не пишеш, чи вони десь зника-
ють по дорозі? Я, звісно, не вірю, щоб ти цілих два місяці не
писала, – значить якась лиха-личина по дорозі їх чи перехо-
плює, чи що. І знову хоч плач!

Радіо нема. Залишив я наушники Цинрадзе в Кедровому
й от прошу, прошу, щоб вислав – ні гу-гу! Свиня отака!

Да! В мене нема ні конвертів, ні паперу. Оце пишу тобі
на позиченому. Ти, здається, записала, що мені насамперед
треба, і там були конверти й папір, – так що я чекаю в по-
сильці, а то тут, на руднику, туго щодо цього. Отаких пар-
шивих конвертів і те не дістанеш.

11.І. Ну, от іще «радість». Лягав я в лазарет – здав речі
у вещкаптерку. Сю ніч «треснули». Якимось чудом залиши-
лись чоботи, одіяло і  дріб’язок (посуд і  т. ін.). Залишили
портплед (червоний) і  рюкзак. Забрали всю білизну, про-
стині, рушники, теплу сорочку, чулки теплі, одне слово, «об-
легчили». Чемодан з речами стоїть на базі – там у мене під-



 
 
 

жак, штани, піми і т. д. Я гадаю, що поки лежатиму – все за-
беруть. А дати – нікому. У нас на руднику – просто на ходу
стягають. Одвернуться не можна. Що робити – не відомо. Із
речей не висилай нічого – перебудусь як-небудь. Поясочок
хіба пришли та косоворотку на літо. От біда! Такі то діла
«трррагичеські».

Сильно мене турбує Вячко. Ти нічого не пишеш – маєш з
ними якісь стосунки, чи ні. Пишуть вони тобі, чи не пишуть?
І взагалі, що в Харкові? Чи пише тобі Ганна Дмитрівна?

Ну, що ж іще в нас? Писав я тобі, чи ні, що Остр… (лікар)
на Воркуті. Зубл. – теж кудись забрано. Він виявився – остан-
ньою сволоччу.

І напиши ти мені рецепта, як тугу розігнати за тобою. Така
вона густа та липка, що боже сохрани! І жду я вістей од тебе,
і нема їх, і туга ще густішає. Ти пиши, голубко, частіше. Чи
тобі нема коли? Та докладно пиши, як там ти з театром, з
новими знайомими?

Ну, будь здоровенька. Цілую кріпко. І  Муркетку. Вітай
усіх. Коли ж уже буде та радість?

Хай доля тебе береже.
Всю цілую. Твій П[авло].
Да, Варюшко, носків пришли дешевих, бо тут нема. І ми-

ла, бо тут нема! І махорки, бо тут нема! І сірників, бо тут
нема! І себе, бо тут нема!



 
 
 

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

19–20 січня 1936 р.
 

І.1936 Еджыд-Кырта
Дорога моя, люба моя!
Нема від тебе листів. Нема, та й нема!
Ти «петряєшь»1, що це мені так болюче, що я тебе го-

товий уже «подкинуть»2. Кнацаю3 я кнацаю, «ліверую»4
з «шнифта»5 – чи не йде хто-небудь і чи не несе хоч малень-
кої – «ксівы»6. «Нішто!»7 І скоро я підніму такий «шухер»8,
такий «кипиш»8, що тоді побачиш!

1 Понимаєш
2 Одлупить
3 Дивлюсь
4 Спостерігаю
5 Вікно
6 Бумажка
7 Нічого
8 Скандал

Це я тобі – по-блатному. Бачиш, дечого я таки навчився.



 
 
 

Ні таки, Варюшко, що це значить, що нема листів? Я вже
начинаю не спать, і мене всього тіпає. Я користуюсь з най-
меншої нагоди, щоб написати тобі, не знаю, чи доходять до
тебе мої листи. В телеграмі, що ти послала мені 4.І. (там, де
про посилку) єсть – «пиши, получаю». Ну, це хоч добре. Піс-
ля того послав 3. Посилаю ще. І писатиму, як тільки матиму
хоч маленьку можливість. Я ще в лікарні. Лікар казав мені,
що продержить мене 6 тижнів, щоб видержати таки курс по-
вний. Не знаю, що це мені дасть. Часами мені легше, а часа-
ми таки здорово крутить. Та воно й не дивно. Дієти тут до-
держати ніяк не можна – сама кукурудзяна манка. Не завжди
є пшеничні сухарі. Більше живу кавою з молоком та 20 грам
масла на день, яке я їм вранці з манкою. Щастило діставати
цукор. Але гроші вже на «ісході», і тоді зуби на полку. Че-
каю посилки, думаю, що вона підтримає. Не знаю, чи проха-
ти тебе, щоб підіслала грошей, бо не певен – залишусь я тут,
чи ні. На руднику одну шахту закривають 1/ІІ і залишається
тільки одна. Людей чоловіка з 150 будуть перекидати по ін-
ших місцях – можливо, що й мене кудись перекинуть. Одно
тільки дає мені певність, що я сидітиму тут, це те, що мене
сюди водружено з розпорядження Гулаг’а. Можливо, отже,
що без його санкції не займуть.

Я й досі не знаю, як твоя робота на театрі. Уже ж третій
місяць, як ти працюєш – а я в «неведенії», і взагалі, як жи-
веш.

Хоч би хоч листівки писала. Я знаю, що тобі тепер ніколи,



 
 
 

так ти купи листівок понаписуй адресу і хай Мурочка пише,
хоч по 2–3 слова, щоб я знав, що Ви живі і що мене не за-
буваєте.

У мене нема абсолютно нічого ні нового, ні цікавого. Ці-
лими днями лежу, чи ходжу, і все про Вас думаю. Ви в мене
«обдумані», «обмріяні» з усіх боків. Газет нема. Книг теж.
Так зрідка трапляються – тоді читаємо. Я прохав тебе в од-
нім із листів, щоб ти збирала газети та хоч раз на тиждень
посилала мені бандероллю. Добре?

В лікарні я пробуду, значить, до половини лютого. А тоді
не знаю, куди – чи знову в планчасть, чи будуть прилашто-
вувати на «общие».

Іде весна. Що вона дасть нам? Чи побачимося ми цього
року, чи знову безпросвітний рік тоски, суму й нудьги – жит-
тя нездійсненними надіями та укоханими мріями?

Ой, уже ж третій рік!
Я спішу з цим листом, щоб одправити. Тепер з листами –

все випадок, випадок і випадок.
Цілую кріпко тебе й Муру, люблю і мрію і думаю про Вас.
Чи писала в Москву про лікпомство моє? Напиши.
Як друзі й знайомі. Всіх вітай. Федоровичів, Оникієвича

і Вітальєвну. І всіх, всіх. Як Вячко? Цілую всю.
Твій П[авло].



 
 
 

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

24 січня 1936 р.
 

24.І.36
Еджыд-Кырта.
Дорога моя, любима моя!
Нарешті сьогодні маленька від тебе звістка – листівка твоя

від 31.ХІІ. Це за три майже місяці. Я вже тобі писав, що від
11.XI не мав від тебе нічого, крім телеграми 4.І. Тобто про-
рив 1 1/2 місяці. Невже ти 1 1/2 м[іся]ці нічого не писала?
Не може бути! Значить, десь ті всі листи лежать!!

Листівка принесла мені кілька теплих, дорогих для мене
слів, і я ожив. Там же таки написано, що «йду з роботи на
свій острів»… Ну, от уже я й знаю, що ти працюєш і що жи-
веш і досі на острові… Важко ж тобі, моя голубко! Скільки
ж ти снаги та часу тратиш на те ходіння сюди та туди. Моя
дорога! Ну, що ж… Так болюче, що я, крім слів, нічого не
можу тобі зробити, нічим не можу допомогти…

Я пишу тобі. Не лінуюсь з цього боку. Можливо, що дея-
кі листи, раніше писані, ти одержиш пізніше, бо така в нас
«пошта». Але то нічого. Аби вони доходили. Я знаю, що зна-
чить не мати звісток – як це пече, мучить і  турбує. Через



 
 
 

те кожну найменшу можливість я використовую для листів.
Ясно, що новин у мене ніяких. Життя – стояче, вонюче бо-
лото, таке трагічно «тихе», і тільки й знаєш, що дивишся на
його, прислухаєшся до його, – чи не з’явиться на нім якоїсь
«бульби»… Бо знаєш, що кожна «бульба», кожний рух того
гнилого болота несе тобі тільки неприємність. Хай мертво,
хай тихо – аби не болюче!

В лазареті я. Без змін. Якщо й єсть зміна, то на гірше –
нема пшеничного борошна, значить нема сірих сухарів, зна-
чить – треба жувати чорні, значить – пузо пектиме дужче.
Оце й усе. Що позитивного дає стаціонар? Я – відпочив.
Ну, ясно, що трохи припинився (зменшився) біль. «Попра-
витись» я не поправився, бо все ж їжа «слабка» – а відпочи-
ти відпочив. І то добре. Я вже писав тобі, що думають мене
продержати тут 6 тижнів. Тобто, очевидно, в середині липня
[лютого] я вийду «на волю» – працювати. Щоб я дуже рвався
на ту «волю» – я б не сказав.

Чому ти так мало пишеш? Чому я й досі не знаю, як тобі
працюється, як тобі живеться, як Муркетка в школі? Що
маєш з Харкова? Що знаєш про Вячка? Я в кожнім листі те-
бе про це запитую, бо вже згорів од нетерплячки знати про
все… Напиши. Жду посилки. Все визираю, все визираю, а її
нема.

Що дасть нам 1936 рік? Вже ось і січень минає. Там лю-
тий, березень, квітень, травень… Попливе Печора… Диви-
тимусь я на ту осоружну печорську хвилю та чекатиму, чи



 
 
 

принесе вона тебе до мене, чи пропливуть і хвилі, знову за-
кида нас снігом тут, у тайзі печорській, – а ти десь будеш
там, а я десь буду тут…

У нас снігу – гори. Морозів великих ще не було. Тільки
сьогодні вночі було 37° – це за цю зиму найбільший. Зате
снігу, того снігу!

Ну, бувай здоровенька! Цілую тебе й Муркетона і вітай
всіх.

Пиши і не забувай мене.
Я щодня, щохвилини думаю і мрію про тебе.
Хай світяться ясно твої очі. Будь здорова.
Цілую, люблю.
Пав[ло]

 
Лист Смирнової М. А. до Маслюченко В. О.

 
 

Лютий 1936 р.
 

Лютий 1936 р., Харків
Милая Варвара Алексеевна!
Спасибо за посылочку, и самое дорогое за ваше коротень-

кое письмецо и память о нас. Очень грустно, что так сло-
жилась неудачно ваша поездка. Я много раз вспоминала вас
и очень беспокоилась, как вы там живете с  Мурочкой. О



 
 
 

нас хорошего, конечно, нечего сказать. В августе Вячек был
опять болен гриппом и ангиной, но по выздоровлению ему
вырезали аденоиды 18 октября. Операцию делал Фришман.
Пока дышит носом, а как будет дальше бог весть. Учится хо-
рошо, но ходит на 2 смену и очень устает.

Бедняжка вы моя, как ужасно, что вы так далеко заехали
и так неудачно. Как же Мура учится в школе? Я думаю, что
там школы, конечно есть. Должно быть вы уже там мерзне-
те, а у нас еще довольно тепло, в этом году осень долго затя-
нулась и погода стояла теплая. Ваше письмо меня и Вячека
успокоило, а то до нас дошли слухи, что вы и нас также про-
клинаете, как и всех родычей его, но я не хочу быть в числе
их и всегда останусь благодарной за вашу отзывчивость в ту
тяжелую минуту, когда мы были больны и вы нам оказали
ничем неоценимое внимание и помощь. Пока буду жить, то
этого никогда не забуду.

Целую вас и Мурочку.
М. Смирнова
Привет от Бориса Федоров[ича].
От Муры открытку получили, но до сих пор никто нам не

приносил от вас письма. Мы его ждем с нетерпением.



 
 
 

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

5 лютого 1936 р.
 

5.ІІ.36.
Рідна моя! Любима й дорога.
Одержав позавчора (3.ІІ.) посилку. Ящик був роздьорга-

ний, але все на місці і все ціле. Спасибі тобі, голубко моя,
за «поддьоржку желудка». Радий я був, звичайно, несказано.
Тільки жалько мені їсти – я б усе сидів і дивився на всі ті
речі. Тепер, значить, я живу.

Я ще в стаціонарі. «Ні шатко – ні валко». Я не знаю, чи
не ризикнути мені оперуватись. Для цього треба клопотати-
ся, щоб у Чиб’ю мене післали і т. д. Я, розуміється, почуваю
себе значно краще – просто я вилежався, відпочив, не так
дратував свою язву неймовірними харчами – вона трохи за-
спокоїлася і я окріп. Тільки ж без соди я не живу й тепер,
хоч уже ось другий місяць лікуюсь. Ну, та щодо операції –
це тільки мої думки, а різатись не хочу, як по правді.

Сильно мене турбує те, що листів од тебе я не маю. Невже
ти не пишеш? «Это же – чудовищно!» Одішлю назад посил-
ку! Факт! Я за ввесь час, з вересня 1935 р., тобто за 6 місяців,
одержав два листи й листівку?! Я не знаю, як ти живеш. Я не



 
 
 

знаю, як тобі працюється. Я вже передумав 10.000 випадків,
що ти вже мене забула. Отакі то діла!

Написав я в Чиб’ю – про лікпомство моє. Ні гу-гу! Чи пи-
сала ти в Москву про це? Чи думаєш клопотатись про поба-
чення літом. Все це такі для мене кровні питання, що я аж
риплю, як подумаю, що нічого я не знаю.

Очевидно, днів за 10 я вже вийду з стаціонара, і знов по-
тягнуться дні ще більшого суму й нудьги «під штиком», бо
доведеться вертати в свою підконвойну команду.

Як[ів] Моис[ейович] уже в Чиб’ю. Може йому докладуть
про моє прохання (тільки ж не певен я, що дійшов туди лист)
– і він щось вирішить. Але все це гадки, гадки…

Пришли мені, Варюшко, мундштуків для курить, бо в ме-
не «покрало».

Як Муркетон? Як я за вами скучив уже!
Я ж зовсім не знаю, що з Вячком? Чи маєш ти звідтам хоч

які-небудь звістки? Напиши! А взагалі я живу тільки тобою,
і не вважаючи на всілякі муки – я все-таки думаю вижити,
щоб іще хоч трохи пожити з тобою й з дітьми вкупі.

Од Вол[оді] – нема нічого. Як поїхав – і «точка».
В «Сев[ерном] Горн[яке]» читав про Йосипа Йосиповича

– він там і досі. Це ж літом він уже поїде додому. Мені не
пише, гад, нічого.

Вітай усіх архангельців. Тебе кріпко цілую і  обнімаю,
і люблю, і жду. Муркетона обнімаю і цілую.

Твій Пав[ло]



 
 
 

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

3 березня 1936 р.
 

3.ІІІ.36
Рудник Е[джыд]-Кырта.
Варю, моя голубко дорога!
Дістав я твого листа від 12.І. Прийшов він до мене числа

20.ІІ. Але от з того ще часу був у мене написаний лист, який
оце недавнечно тільки спромігся піти, і я задержався писа-
ти, доки той лист піде. Лист той я написав ще до одержання
твого. Тепер я, слава тобі, господи, вже знаю, хоч приблизно,
як тобі живеться і як тобі «грається». Дуже радий, що ти за-
доволена з роботи над «Талантами». І коли ти почуваєш, що
непогано, значить – таки непогано, бо, я знаю, що ти себе не
дуже любиш хвалити. Не трапляється в нас «Правды Севе-
ра», а як яка й попадеться, то все я дивлюсь, чи нема де твого
призвіща. Нема! Дуже мені цікаво, як то там тебе зустріли
старі «матерые» актьори руські, бо роля в «Талантах» уже
грана й переграна, і на їй пробувались і  її творили великі
руські актриси. Мене все непокоїть твій «руський язик». Ба-
гатенько в тебе я помічав огріхів щодо вимови в балачках
по-руському. Я ж теж не дуже в цій справі – а й я помічав. Як



 
 
 

же то вже великі знатоки мови? Та ще Островський! Він же
такий специфічний «москвич» купецького складу! Звичай-
но, в сучасній п’єсі було б тобі легше. Ну, коли справилась,
та ще й непогано, то я сердечне тебе вітаю й цілую кріпко.
Ти в мене розумненька й актриса хороша. Щасти тобі, доле!

Що ж у мене? По-старому! Вийшов з лікарні, як я вже
тобі був писав, та й знов мене до планчасті, але я не сиджу в
канцелярії, а в механічній майстерні, де «нормирую» робо-
ту. Різні тобі хронометражі і таке інше. Не бере воно мене.
Нова для мене робота, робота вона й цікава, і ціла наука є з
цього приводу, але засоби тут нікчемні – нема навіть годин-
ника, не кажучи вже про секундомір. Так і кручусь. І таке
гаспидське становище, що ходиш, ходиш, ніби робиш, а на-
справді пшик. Животи мої по-старому, соду їм і полегшен-
ня нема. Відпочив тільки. Ввесь час б’юсь, щоб на медробо-
ту. Пишу, пишу в Чиб’ю в санвідділ, та толком і не знаю, чи
доходять туди мої заяви, чи ні. Відповіді в усякім разі нема
ніякої, але я не теряю надії.

Правне моє становище не змінилось. Там же, в тій таки
«підштиковій» команді, під «усиленним» доглядом.

Житуха неважнецька. Дуже скрутно з харчами на рудни-
ку. Деремо овес, деремо ячмінь – це каша. Вже пшоно вва-
жається за крупу дуже благородну. Я на больничному.

Трішечки ліпше, маю хоч 20 грам сала (масла вже не да-
ють) та сахару 35 грам на день. Решта – сяк-так, пісне та ут-
ле, дуже утле. Посилка твоя підтримала кріпко, бо старі за-



 
 
 

паси вже чухнули (багатенько таки в мене ж украдено, як я
тобі писав). Писав я тобі про газети. Так рідко доводиться
держати їх у руках, що жду не діждусь, коли вже від тебе бу-
дуть надходить.

Тепер іще отака неприємна новина. Є приказ, щоб усю ко-
респонденцію адресувати на Кедровий, а звідти уже будуть
надсилати по відділах. Так ти адресуй листи й посилки так:
Усть-Усинский район, Коми области, почта Кедровый, Пе-
чорск[ое] отд[еление] Ухтпечлаг’а, Рудник Еджыд-Кырта –
мені. Це значить, що листи неймовірно задержуватимуться,
але що ж поробиш. Так хотять!

Я продав піджака свого за 50 крб. Причина? «Во-первых
строках» нема за що купити й махорки, а «во-вторых стро-
ках» – все одно вкрадуть. Думаю взагалі розпродуватись, що
зосталось, не хочу тільки продавати сорочки шкіряної та пім.
Пім я  і не одягав, бо одібрали б! Лежать у мене на базі в
чемодані. Сорочка захована – хожу в усьому казьонному. А
валянці мені дав земляк харківський, робітник ХПЗ Степан
Петрович Лутченко, хороший чолов’яга, – він завідує мех-
майстернею. З ним я тепер і коротаю час – у його їм і все
таке інше. Як уранці виходжу з свого «прядильника» – так у
його цілісінький день.

Од Володі маю записку. Завідує банею. Скиглить Мар[ія]
Ів[анівна] з Кавказу (він пише), бідну, нагнали, як дізнались,
де чоловік.

Як там Муркеточка моя рідна? Цілую я її кріпко, хорошу



 
 
 

мою. Як Вячко? Чи маєш, що від нього. Ти ж пиши йому про
мене, щоб не забував.

По радіо маємо чутки. Але радіо на другій командировці
(на моїй нема) – навушники мої там слухають, а мені за це
розказують іноді. Хмариться… Що буде?

Не забувай мене, рідна моя, єдина моя втіхо! Хай тобі доб-
ре йдеться. Люблю я тебе і дякую, щосекунди з тобою

твій Павло.
Всім привіт.

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

8 березня 1936 р.
 

8.ІІІ.36. Рудник
Е[джыд]-Кырта
Дорогая моя! Поздравляю с «твоим» днем – 8 марта! Хо-

рошего тебе всего желаю. Я получил посылку с сухарями –
спасибо, родная. Получил телеграмму и № 4, 2 и 3 – нет.

У меня без перемен. Здоровье по-старому. Язва моя – по-
шаливает временами здорово таки. Из телеграммы я понял
(она написана очень уж путано), что ты послала в феврале
две посылки и 25 рублей. Одна, значит, посылка где-то еще
ходит.



 
 
 

Вот что: те 50 рублей, что ты послала в июне 1935 года еще
на Вою телеграфом (о них было извещение в Кедровом) – не
получены, где-то в Усе они застряли. Есть ли у тебя квитан-
ция. Если есть, зайди в обл[астное] отд[еление] связи в Ар-
х[ангельске] – может быть, что-нибудь сделаешь.

Письмо и посылки пиши теперь по адресу: Усть-
Усинск[ий] район, п[очтовое] о[тделение] Кедровый – руд-
ник Е[джыд]-Кырта, мне. Как ты? Очень беспокоюсь за Вас.
Тебе за теплые письма – моя любовь и нежность и бесконеч-
ная благодарность.

Хлопочешь ли о свидании? Целую крепко тебя и Муру.
Всем привет.

Твой Пав[ло].
 

Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.
 
 

15 березня 1936 р.
 

15.ІІІ.36
Моя найдорожча! Вчора прилетіло твоє 5. Дуже радий йо-

му і ще радий, що й до тебе долітають: чи всі, чи не всі, а
долітають.

Полетіло моє днів зо три тому. А це знову! Не хочу про-
пускати жодної хоч маленької нагоди, щоб не використати її.



 
 
 

Отже – лети й це!
Я так хочу сісти та написати тобі хорошого, довгого-пре-

довгого листа, та все до дрібниць списати, як я живу, де жи-
ву, з ким, що роблю, що думаю і т. і. А воно не виходить. Так
усе, як і сьогодні – за 10 хвилин, щоб лист був, а то не піде.
Ну, й катаю. Ну, ясно, що нічого нового. Вже я тобі писав аж
тричі, що посилки дві прийшли цілісінькі, знаю, що йде десь
третя, яку жду з нетерпінням. З любими мені вістками теж
благополучно – тільки десь № 2 забарився. Третє прийшло
після 4-го, але то все добре – аби були.

Чекали ми на весну погіршення нашого стану (це ті, що
на особому «прижимі»), а це сьогодні приїхав Н[ачальни]к
(Ворк) – і є чутки про пом’якшення. Ніби навіть будуть деко-
го відпускати на звичайне становище. Може й я туди потрап-
лю. А може й ні, – не знаю. Потраплю – добре, не потраплю –
не плакатиму: звик я, голубко, вже до всього. Вроді, значить,

– «Мнє все рамно, мне все рамно»
«Готов я плакать и смеяться —
«Мнє все рамно, мне все рамно»!

Це не байдужість. Варю, і не отупіння, а просто таке «на-
сирательно», – извините! – философское отношение к окру-
жающей действительности.

Он воно як!
Листи від тебе є. Ти мене не забуваєш, присилаєш в листах

тепло й ласку, в ящиках масло й цукор – значить:



 
 
 

«Ни ветер, ни буря ему нипочем!»
Ниє, звісно, те, що колись серцем звалось часами, але то

вже таке – ніц не поробиш, ще як би до того стану дійти,
щоб мати, як каже наша шпана «заморожені очі», та «щоб на
тому місці, де була совість – піська щоб виросла», – зовсім
було б непогано.

Це, Варюшечко, ні в якім разі не стосується тебе, а «об-
ратно же «окружающей действительности».

Коли буде зміна на ліпше (гіршого вже навіть при «ба-а-
аль-шом воображении» не придумаєш) – напишу тобі, зви-
чайно, негайно, щоб і ти там трохи заспокоїлась.

Я з сумом дивлюсь на свої конверти і бачу, що ось-ось їх
уже не буде, і нема в чім буде тобі листи посилати. Підішли,
бо тут нема де дістати.

Речей не присилай ніяких, перебудусь. Нема в мене на
літо тільки косоворотки. Якщо дешевенька трапиться – при-
шли – і більше нічого.

Бідна «старушка». Невже й досі не забули?! От, іроди!
Значить нікотрого там «успокоєнія»?! Ай-я-я-й! Що ж вона
робитиме?

Я радий, що тобі непогано! Дуже хотілося б почитати ре-
цензії. Пришли! Я думав, що їх «із’ято»!

Муркетошку цілуй, голубочко моя! І  вітай усіх, усіх –
і Федоровичів, і Арк[адія] Степ[аненка]!

Тебе, моя радість і надію голублю, люблю, жду й лелію.
Хай святиться ім’я твоє.



 
 
 

Амінь!
Твій Пав[ло].
Вячкові пиши і мені про Вячка.

 
Лист Смирнової М. А. до Маслюченко В. О.

 
 

18 березня 1936 р.
 

Харків 18/ІІІ 36 год.
Дорогие Варвара Алексеевна и Мурочка!
Очень рады вашему письму, все же вы нас не забыва-

ете и думаете о нас. Спасибо. Печально, что бедный так
опять болеет язвой, а при тех условиях, конечно, трудно ле-
читься ему. Письмо от вас пришло, а мы все были больны.
С Просков[ьей] Иванов[ной] и до дело дошло. Правду ска-
зать, я очень боялась опять разболеться по прошлогоднему.
Ну, слава богу, сейчас поправились. Вячек опять пошел в
школу. Пр[осковья] Иван[овна] на службу. На этот раз наша
М[ария] Иван[овна] была более внимательна ко мне. Видно
боится, чтобы ей не пришлось Вячека брать. Ходила нам за
покупками и ставила банки нам, а готовила я уже сама и то-
пила печку, хотя температура у меня 3 дня 38,5. Сейчас чув-
ствую себя ужасно, слабость. Сын в Киев уехал, так что и не
знает о нашей болезни. Жду тепла не дождусь. Надоел холод



 
 
 

и топка печки. Тоска бесконечная и беспроглядная. Очень
меня и внук огорчает своими грубостями. Учится хорошо,
даже отлично, но грубит также на отлично. Соф[ья] Андре-
ев[на] по музыке с ним почти не занимается, так, изредка,
платить не могу, а в студию почему-то она его не хочет по-
местить, а, знаете, как за спасибо учат. Ко мне она, можно
сказать, почти не заходит. Ей все нет времени и даже, когда
я была больна и Вячек, то никто из них не пришел нас про-
ведать. Ну, да и не удивляюсь. Люди все одинаковые, денег
нет, угостить нечем, значит и ходить нечего. Соседи мои то-
же в этом году. Ну, я делаю вид, что не вижу и не понимаю их
выходок безобразных. Словом, живется очень тяжело. Один
Боря нас навещает. Жорж постоянно занят, редко его вижу,
можно сказать, только, когда приносит деньги, дает 100 руб.,
а то я бы не знала, что делать, кой-как перебиваемся.

Пожалуйста, дорогая Варвара Алексеевна, вы не отрывай-
те от себя для Вячека. Вам теперь самой так же тяжело жи-
вется, как мне, и не лишайте Муру. У [нее] так же не веселая
жизнь. Конечно, кланяйтесь и целуйте. Пишите, не забывай-
те нас. Целую вас и Муру.

М. Смирнова.
Боря шлет привет вам. П[авла] М[ихайловича] очки дер-

жатся на одном ухе и писать трудно.



 
 
 

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

22 березня 1936 р.
 

22.ІІІ.36.
1) Окуляры +3,0 – простенькі-проволочні з футляром.
2) Бритву й помазок! Конверти!
Варюшко моя! Дорога моя!
То я зверху написав, щоб не забуть – бо щоразу забуваю

про окуляри й про бритву – а я так боюсь – як де дінуться
окуляри мої – що я тоді робитиму? Бритву дешевеньку й по-
мазок вишли, бо обростаю, як звір!

Знову й сьогодні – екстренно пишу. Раптом їде на Вою С.
П. Лутченко – його туди зовсім переводять на роботу – і я
залишаюсь сам самісінький тут. То я в його ото й їв, і чай
пив (він мав окрему хатку!) – так що в своєму «п-нику» – я
тільки ночував. А тепер – я без його, як без рук! Леле!

Говорив учора з н[ачальни]ком від[ділення].
1) Коли мене виведуть з підконвойної команди? Уже 6 мі-

сяців я під усиленним режимом? Довго ще!
Відповідь: Изменю Ваше положение. 25 еду в Кедровый

и оттуда дам распоряжение перевести Вас на общее положе-
ние.



 
 
 

2) Свидание с женой?
Відп[овідь]: Нет оснований запрещать Вам свидание. По-

дайте заявление. Я сам теперь не имею права разрешать. По-
шлю в Чибью. Думаю, что ответ должен быть положитель-
ный.

Це я на всяк випадок! А ти з свого боку пиши. Може ж у
тебе буде змога приїхати?! Боже! Як би я був радий!

3) Когда меня на медработу?
Відп[овідь]: Не могу! Вам Чибью отказало.
Я: Это было 6 месяц[ев] тому назад!
Він: Пошлю еще в Чибью, может быть разрешат. Я ничего

не имею против.
Оце, значить, останні новини. Так, як бачиш, ніби все ні-

чого – та «не жду от жизни ничего я»…
«Будем посмотреть».
Посилки твоєї 3-ої ще нема. Нема й досі ще грошей…

Отакі то тут телеграфи!
Більше такого нічого, крім суму та туги за тобою, за

дітьми, за твоїми очима, за словами, за ласками. І щодня я
тебе бачу, щодня з тобою говорю – а тебе біля мене нема.

Будь здоровенька. Не забувай.
Цілую кріпко. Люблю кріпко. І жду кріпко. Муркетона ці-

лую.
Хай Вам добре буде.
Твій Пав[ло].
Пиши, пиши, пиши! Вітай усіх!



 
 
 

Трохи був не забув.
Можливо, що ти дістанеш листа од Ізабелли Йосифовни

ВОЛОЖ (Москва, Петровка, 17, кв. 43). Це дружина одного
т[овариша], що міряє сніги, як і я, грішний. Вона збираєть-
ся їхати сюди на побачення. Тоді вона знайде тебе в Архан-
гельську.

Коли б тобі щось треба було в Москві – пиши їй. Їй теж
про тебе написано. Добре було б – коли б Ви їхали вкупі сю-
ди. Звичайно, Варюшко, ні в якім разі не кидай театру для
побачення, бо як не тяжко мені й тобі, – а жити тобі треба
і Муру з Вячком виводити в люди треба.

Цілую мою хорошу.
Пав[ло].

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

31 березня 1936 р.
 

31.ІІІ.36.
Дорога моя Варюшко!
І знову так! І знову за 15 хвилин треба дати листа. Я вчора

одержав твого листа від 3.ІІІ. (№ 6). Дякую. Посилки 3-ої –
нема. Я чекаю, чекаю – а її все нема та й нема. А голодно.
Взагалі в нас голоднувато – я вже про це тобі писав, так що



 
 
 

коли б не ти з твоїми клопотами – було б мені зле. Грошей
нема й досі. Що значить – нічого не розумію. Вже другий мі-
сяць, як післала телеграфом?! – Отакі тут телеграфи. Про-
дав піджака і доїдаю потроху. Все-таки можна хоч і з трудом
– дістати цукру. Жирів нема. Давимось треклятою рибою –
остогидла до жаху. А це ж іде ще квітень, – травень – най-
тяжчі місяці – розпуття і т. ін. Аж червень може чогось дасть
– підвезуть.

У мене змін ніяких. Чекаю всяких відповідів на мої заяви.
Коли вони будуть тільки?!

Я недавнечко писав тобі, що я подав заяву про побачен-
ня. Пиши й ти. Може ж таки хоч побачимось. Тільки ти не
звільняйся з театру, а може можна відпуск? От би побачи-
тись. Така туга за тобою, що й не уявити.

Я тобі писав про окуляри (+3,0), конверти. Оце пошлю
листа – лишиться один конверт. Нема листівок – погано. Я
б оце тобі листівку – і все гаразд.

Тепер от що: я прохав сорочку верхню та ще треба кепку,
бо та вже на пиріг скидається. Кепка 60 сант[иметрів] – об’єм
голови моєї сивої.

Скучаю я страшно за тобою, Мурою, Вячком. Хай би Ви
мені хоч снились.

Пиши, не забувай.
Я люблю тебе, цілую, жду й надіюсь.
Муреточку цілуй. Вячкові пиши. Всім привіт.
Твій Пав[ло].



 
 
 

Шкіряна сорочка ціла. Будь здоровенька. Та пиши чаще.
Пав[ло].

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

24 квітня, 2 травня 1936 р.
 

24. IV.36.
Матінко ти моя рідна! Варю моя! Сьогодні вихідний день.

Я приплентався з 3-ої трудколони, де рудоуправління, «до-
дому», в підконвойну свою команду, відпочив трохи, бо хо-
дити мені сюди й туди на роботу 7 кілометрів щодня – туди
3½ та назад 3½ – і сів оце писати тобі листа. Не знаю, коли він
піде до тебе, як він піде до тебе, бо весна цього року «рання»,
вже Печора воду поверх снігу пустила і вже з трудом їздять
підводи: коні провалюються в сніг. Мокрить і сонце по-вес-
няному визирає. Та все ж пишу. Пишу, бо маю вільну годи-
ну. Хлопці пішли на виставу (тут за стінкою «клуб» ми собі
влаштували, виставляють якусь «Москвичку»), і мені ніхто
не заважає, коли не рахувати, що проти мене сидить земляк
з Вінниччини, інженер-лісовик, з молодих, лагодить комусь
годинника (він єдиний тут, що розуміється на цьому) і тре
шклом об шкло – робить самотужки шкло для годинника.
Шкло об шкло шкребе шкребом – так ніби тебе по душі.



 
 
 

Довга ця робота й марудна – тільки серед тайги можна таку
роботу побачити. Це все одно, що дерево об дерево терти –
вогню добувати! «Первобытная жисть»…

Ой «первобытная»! Стояв я сьогодні над Печорою й ду-
мав – чи привезе вона мені тебе цього літа, чи не привезе?
Чи буде вона цього року «милостивою», чи мачухою злою?
І так мені гірко зробилося на жисть мою «таежно-первобыт-
ную». Ах, яка ж вона цього року люта для мене була. Як по-
кинув я Вас із Мурою на непривітному березі Кедрового, як
приїхав на рудник – взяла вона мене в суворі лабети та й
досі цупко держить. Зазнав я спочатку безглуздого «ізоля-
тору» з урками, потім «підконвойної», де й досі (6 місяців
уже!) пребуваю. Перерва була 1½ місяці, коли лежав у лікар-
ні. Потім знову підконвойна. Непривітно. А головне, глупо
й безглуздо. Робота «ні уму ні серцю», холод, часом, голод
і т. ін. І отак усю зиму! А весна що? Та й весна, та й літо
теж самісіньке. Якась праця якогось нормировщика, якої я
не розумію, яка мене не розуміє. Навіщо вона мені, куди во-
на мені, до чого вона мені? Ніби хтось навмисне десь там
держить лантуха і сипить з нього на мене всі горя і всі ли-
ха, які є в світі. Одна в мене втіха – це твої листи. Якби не
вони – сідай і реви. Листівки я твої дістаю потроху. З одної
я дуже сміявся. Це – з 8! Ти її писала 20 березня. І питаєш
мене: що мені вислати, бо скоро розпуття настане. Я її дістав
20.IV-квітня. Як би я тобі написав, що мені «до розпуття»
прислати – ти в відповідь дістала 20 травня. Вислала б по-



 
 
 

силку – вона б найдійшла якраз на розпуття – тільки вже на
осіннє. Ах ти ж, хороша ти моя! Уже б посилка, вислана 20
березня, навряд чи проскочила б до мене до пароплавна. А
тепер, кажуть, уже не приймають посилок. Поганувато вий-
шло, бо я залишився на найтяжчий час (весна!) без жирів
і без цукру. Цього року, між іншим, без цинги не обійшлось
– косить кріпко. Торік було благополучно, а цей рік щось ва-
лить. Я побоююсь трохи, бо пища більше св[ятого] Антонія
– так Антоній жив на півдні – там не дуже цинги було. А що
воно, справді, за знак – на півночі, тут, у тайзі святих зовсім
не було? Тяжкувате тут спасатись. Більше в Києві спасались.
В Києві й дурний святим може бути – ти тут спробуй!

Що ж я роблю, Варюшко, «в свободное від ниття время»?
А нічого! Трохи читаю, як дістану де книжку (газети я дістав,
що ти послала. Очевидно, це перша бандероль. Остання га-
зета за 25.ІІІ). Останніми часами почав грати в шахи. Тут
у нас турніри цілі шахові. Ну, я слабенько граю – а проте
соваю фігурами по дошці. (Коли їхатимеш – захопи шахи –
невеличкі, дешевенькі. Добре?) А так більше – ходжу на ро-
боту, приходжу, одсапуюсь та никаю. Нікого нема, з ким би
поділитися, погорювати, поговорити. Думок різних багато.
Читаєш газети… Читав про наших у Москві, про нагороди,
про все… Зрозуміло все «аж до ниточки». Ну, що ж – так
завжди буває: всякі рани треба гоїти. Почали, значить, гоїти.
Мобілізували «дедушку» Карася, бабушку Наталку, гопака,
всі, одним словом, нові досягнення нової радянської теат-



 
 
 

ральної культури. А воно навіть інтересно: Карась з Труд[о-
вим] Прапором на чумарці, та й Наталці на корсетці воно до
лиця. Часи міняються. Як то кажуть: «З труни – під вінець!»

2.  V.936. От бачиш, Варю, яка перерва з листом цим.
З Маєм тебе. Учора ми тут «маювали». Дощик «северный»
покрапував, мерзли ноги, мерзли кістки. Непривітний дуже
вийшов май. А сьогодні день непоганий. Учора вночі підмо-
розило, сьогодні сонце. Веселіше. Ми два дні одпочиваємо.
Так, чого ж така перерва з листом? Зміна в моєму станови-
щі. Випустили мене з підконвойної команди. Щоправда, це
явище тимчасове, викликане роботою. Тут є така «поведен-
ція»: через те, що рудоуправління далеко від підконвойної,
то під розписку відповідальних робітників декого випуска-
ють на «общее положение». Ну, от і мене випущено. Живу я
тепер на 3-й трудколонії, над самісінькою Печорою. Живемо
втрьох у кімнаті. Люди хороші, інтелігентні. Один (грузин),
з великих б[увших] людей, – професор воєнної академії. Ну,
тут, ясно, краще. Та чи надовго? Так от оці самі пертурбації
(переїзд, влаштування і т. ін.) і не дали змоги раніше закін-
чити листа. Чекаємо, що Печора ось-ось-ось піде. Вже не їз-
дять кіньми зовсім. Торік вона рушила 14.V. Думаю, що десь
так буде й тепер. Відповіді на всі мої заяви ніякісінької. Ні
про медроботу, ні про побачення з тобою, ні про що. Чекає-
мо начальство (Закарьяна) – воно застряло в Кедровому до
пароплава – може тоді пощастить щось уже вирішити тут на



 
 
 

місці. Я[ків] М[ойсейович] – дістав орден Червоного Прапо-
ра. Поздоров його та напиши, щоб дозволив побачення. Як у
тебе з відпусткою? Коли? Тільки ти, Варюшко, зважуй все до
дрібниць: чи варто їхати, щоб бува не попсувати тобі твого
становища з роботою. Хай уже я терпітиму.

Ну, тепер оце й не знаю вже, коли чекати від тебе звіст-
ки. Маєш ти, чи не маєш од мене листи? Я писав тобі дуже
справно й часто. Оце тільки останні 2 тижні мовчав, бо все
’дно до пароплава цей лист десь лежатиме, як узагалі мені
пощастить його передати до пошти.

Ще до тебе прохання велике: пришли мені підручник
шахматної гри. Їх є  багато різних. Може трапиться Капа-
бланка, а то який там знайдеш. Бандероллю. Старенький.
Мабуть же там є крамниці з старими книжками, щоб не пе-
реплачувати. Добре?

Починаю третє літо на півночі. Охо-хо-хо! Як ізгадаю про
літо там, – серце так ото закипить і стане: то, мабуть, сльози
з кров’ю перемішуються. Я визнав, що серце вміє плакати.
Само. Ото, як я сплю, воно само собі плаче потихеньку та
клапанами сльози витирає…

Пиши ж мені, не забувай. Хай би й  Муреточка писала.
Як вона вчиться, як їй живеться. Чому ж це Вячко мовчить?
Невже ото вирішили громадою забувати батька? Ти йому на-
пиши, що я його не забуваю ніколи.

Кепки не присилай. Я перелицював стару – і вона ще на
людей похожа. Гроші, як є, вишли. І так у посилці, в конверті



 
 
 

поклади готівки, бо тут не дістанеш. І конверти! Конверти!
Та якусь сорочку верхню, під поясок, дешевеньку. А голінне:
не забувай.

Цілую кріпко всю! І люблю, і жду, і надіюсь. Муреточку
цілуй. Всіх вітаю.

Твій П[авло]
 

Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.
 
 

11 травня 1936 р.
 

11 травня 1936 року
Рудник Е[джыд]-Кырта.
Моя дорога Варю! Я не знаю, чи маю я на тебе право сер-

дитись? Коли маю, то я «таки да» серджусь, бо ось уже тра-
вень, а я не одержав обіцяної тобою посилки, через це саме я
в настрою мінорному. Я не знаю, чи посилала ти її, чи не по-
силала, а факт той, що на найскрутніший для мене час весни
й роздоріжжя, коли взагалі скорочується всіляке «дання» –
я в становищі «плачевному». Отакі то діла! Ну, та вже поча-
ло веселішати: вже пароплави зверху вчора прийшли, вже й
баржі притягли для погрузки вугілля (це – сумніше, бо ска-
жений час у нас починається – погрузка вугілля), вже, зна-
чить, і пошта ось-ось буде, значить і від тебе щось дістану



 
 
 

– звістка буде, бо дуже вже занудився, – з березня не маю-
чи нічого. І такі думки в мене погані – думаю собі: листівки
пише, а потім зовсім перестане писати… Так, чи не так? Ні,
ти вже хоч листівки пиши, не вбивай зовсім, бо як і ти вже
отсахнешся, то жити мені нема чого. Я з надією дивлюсь на
Печору, що вже котить свою сувору й непривітну воду туди,
у море в Полярне, ближче до тебе. І я не лаю печорської води
тільки через те, що кидаю я в неї дивовижні вінки з думок
моїх, кидаю, щоб пливли вони до далекого Полярного моря,
з надією, що може хоч уламочок маленький з вінка думок
моїх холодною хвилею полярною приб’є до Архангельського,
і ти там чи побачиш, чи відчуєш, дивлячись у воду, що при-
несла та вода крихту мене самого до тебе, до любої моєї. Ра-
но цього року Печора рушила, 2-го травня вперше посунувся
лід, а пішла вона 5-го вже зовсім. Торік тільки но 15 травня
двинулась вона. Майже на 2 тижні цього року раніше. Це, ка-
жуть, тут дуже рідко буває. Ми так думаємо, що числа 20 вже
можна буде чекати пароплавів з Уси чи з Цильми, Нар’ян-
Мара. У нас тут говорили, що ніби море цього року зовсім
не замерзало, чи що? Чи ніби в квітні вже воно було віль-
не від криги? Правда цьому, чи це наша чергова «радіопара-
ша»? А все ж, як приємно, коли річка попливла – так ніби
у тебе кайдани впали. Почуваєш, що не такі вже ми одрізані
од світу білого, що вже і до нас і від нас дістатися можна.
А то як глянеш було зимою – на тисячі кілометрів мільйони
кубометрів снігу… Перечвалай його!!



 
 
 

Я нещодавно написав тобі листа. Не знаю, коли він до те-
бе дійде. Чи до цього, чи після цього? Я там писав тобі, що
я вже не в підконвойній команді, що вже «вільний», прав-
да, під розписку свого начальства випущений. Живу з двома
товаришами в окремій кімнаті, прямо над Печорою. Трохи
веселіше. Що, правда, це тимчасове явище і кожної хвили-
ни можна чекати «бути ввергнутим» знову – ну, а все ж…
А так по-старому: сум, сум, сум. Газети читав останні за 29
березня. Одержав тільки один пакунок твій з газетами. Ра-
діо слухаємо. Книжок нема. Дістаю тут іноді у одного в’язня.
Він засланий з дружиною, з Москви, і регулярно дістає з до-
му книжки. Спасибі йому, дає й мені читати. У його ж таки
я дістав ленінградський журнал: «Літературний современ-
ник» (непоганий журнал!), де прочитав рецензію на книжку
Юр[ія] Я[новського] «Верхівці», – чи «Вершники» – «Всад-
ники», одне слово, по-руському. Із рецензій я дізнався, що
то значить. Дуже радий за Юру. Я завжди вважав його за ду-
же талановитого письменника і мені страшно приємно, що
він переборов той холодок, що його завжди, як письменника,
оточував. Я пригадую, що він мені читав уривочки, демон-
струючи новий для нього стиль і питаючись, чи подобається
він мені. Я схвалював, хоч до деякої міри він нагадує Пасо-
са (амер[иканського] письменника). Микола (хай царствує!)
був проти. А я за, бо цей стиль (не знаю, чи знаменував він
щось у Пасоса), а в Юри я особисто в ньому вбачаю хаос
и «столоверчение революции» в роки громадянської війни,



 
 
 

коли події чіплялись одна за одну в неймовірному порядку
(чи без ніякого порядку, тобто в такому «стилі», яким на-
писав свою книжку Юра. По-мойому, він цілком виправда-
ний, той стиль. Ну, а Юра, звичайно, майстер і він зробив
його, такий, здавалося, «безпорядочний», дуже й дуже «по-
рядочним». Як би хотілося мені потиснути йому руку. Коли
ти знайдеш це можливим – напиши Ользі Георг[іївні] – і пе-
решли їй виписку з цього листа. Дуже шкодую, що не маю
змоги прочитати «Верхівців». Така уйма в мене суму, роз-
пачу, журби, що я безмірно вдячний Юрі за ту радість, що
він дав мені своєю перемогою!

В тому ж таки журналі я прочитав хорошу повість: «Де-
крет П» – про бігового рисака. Всю його кар’єру. Почав він
перед революцією. В революцію потрапив в обоз гужтранс-
порту, де трохи не загинув, а потім знов його впізнали в
обозі, вернули на біга, він там вернув свою «славу», а че-
рез чотири роки його син «Декрет Ш» виграв вступний приз
для трьохліток. Не тільки тому, що я взагалі «шамашедшій»
щодо коней,  – я з захопленням читав «Декрет П». Я чо-
мусь у «Декреті» тому себе бачив. Як після літературного
«іподрому» я потрапив на «острів коростяних коней» (так
принаймні офіціально нас уважають), і  як я тут гину… А
чи… і т. д., і т. п. Чи побіжу ще?

Отакусінькі то ділишечки!
Нема ще мені відповіді на мою заяву про побачення. Не

знаю, чи й буде. Чи подавала ти? І як твої діла на роботі? Чи



 
 
 

буде тобі відпуск і коли? Все це дуже мене турбує, бо живе
в мені надія, що побачу я тебе й цього року. Тим я живу.
Холодна ще й досі весна. Хоч і річка вже попливла, а сонце
рідко на небі, часом зривається сніг, вода синя, холодна, су-
вора. Берегами ще лід і сніг. І води мало. Чи може ще не ру-
шили води з Урала… А як так буде й далі, то малувате води
матимемо влітку, чи й пароплави соватимуться.

Приболюю потроху я, моя голубочко, грипую. У нас ко-
сив грип здорово. Зачепив і мене. Легенький, а все трусить.
От і позавчора ввечері трусонув. Сьогодні і вчора не вилажу,
працюю вдома. І цинга косить. От іще як учепиться – хай їй
трясця! Я лежу й думаю, щоб я оце їв. І надумав, торт! (чи чу-
ла отаке?). Тільки великий-великий торт. Товстий. Бісквіт-
ний. І щоб зверху було на вершок масла. І щоб у тому маслі
було повтикано фруктів – так кілограмів зо п’ять! І щоб у
середині в торті було запечено, – ні, хоч, із півдесятка сви-
нячих одбивних! От, брат, торт!

Цілую тебе всю, кріпко і много. Люблю. Жду. Муру цілуй.
Хай пише. Картуза не присилай – перелицював старий. Гро-
шей пришли, як можеш. Продай щось моє. Тепер з навіга-
цією у нас, здається, можна буде дещо купувати. Ти мені крб.
50 телеграфом. Зубного порошку і їсти! Будь здорова й щас-
лива. Хай тебе доля береже! Вячко як?

Цілую Твій П[авло].
Конвертів!
Паперу!



 
 
 

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

11 травня 1936 р.
 

11 травня 1936 року
Так я скучаю за тобою, голубко моя, що, закінчивши го-

дину тому одного листа, сів оце за другий. Так мені хочеться
говорити з тобою, так хочеться… А як же ж мені, бідному,
говорити, як не на папері. Ну, й говорю!

Може ж таки пошта буде милосердна та й довезе до тебе
обидва листи, в один день послані.

Скоро-скоро вже ж пароплави наскрізь усю Печору про-
пливатимуть… Тільки я й досі не знаю, яким способом по-
шта йде звідси на Архангельське. Чи на Нар’ян-Мар, чи че-
рез Тр[оїцько]-Печорське, на Сиктивкар, а потім Вичегдою
та Двіною? І як улітку, і як узимку? От би ти була добрень-
ка, якби взнала, якою путтю сюди до нас пошта дістається.
Тоді б можна було пристосовуватись…

Думок у мене, думок. Та все біля тебе, та все біля волі
думки ті шугають. Таке навкруги тут життя злиденне, що ко-
взаються по ньому думки, ні за віщо не зачіпаючись.

Все десь вони там, там, де ти, там, де робота, там, де во-
ля… А воля та, все, одвернувшись, стоїть, і всі думки по-



 
 
 

калічені об її пишний зад б’ються! Хоч би на думках моїх
гострі роги виросли (не на лобі – ні!), щоб проткнути тими
рогами волін зад, щоб ойкнула воля та повернулася… Мо-
же б таки тоді вона запримітила, що багацько-багацько лю-
ду очима, повнісінькими розпачу й надії, зойку й благання
– дивляться на волю, мріють про неї, марять нею… А так –
тільки зад, тільки кряжі та убрання пишне…

Гуси до нас прилетіли, качки, лебеді… Вони ж через
Україну летіли і на крилах у них напевно ж іще залишилися
шматочки сонця українського! Ну, й скинуло б, котре, щоб
хоч подивитися, щоб хоч очі свої погріти, я вже не кажу –
душу. Ні, летять далі. Летять, промінням українським обли-
ті – і хоч би тобі «ха»! А що їм? Кожне з них летить «додо-
му», де знайде собі пару, збудує гніздечко, вилупить діти…
Що йому до мене? Що в мене гнізда нема? Пари нема, дітей
нема? Так у його ж це все є! І що йому до мене? А потім
кожне ж із них знає, що на люту зиму воно до вирію поверне
– там буде тепло, там буде затишно… А тут гнись сам, кла-
цай зубами, болій душею за рідних, за справу, за роботу…
Які ж ми товариші з птицями крилатими? Ми тепер – пла-
зуни, що в норах… Про нас тепер можна сказати, перефра-
зувавши Горького:

«Загнанный ползать – летать не может».
Та ще «загнанный» не з приборканими, а вирваними кри-

лами. Останніми часами, Варюшо, в мене прокидається тур-
бота про долю літератури, про долю взагалі культурно-гро-



 
 
 

мадського життя і т. д. Що це значить? Раніше якось усе було
байдуже, ніщо не цікавило, ні про віщо не думалося. А тепер
от книжка Юр[ія] Я[новського], гастролі в Москві, ще дещо,
що іноді пробивається в нашу безодню з газетами – все це
якось непокоїть, хвилює, нервує… Здавалося б, що коли си-
дить людина в безодні, в багні, в слизу, в задусі, і видно ж тій
людині десь далеко-далеко – тільки миготить! – щілиночку
вузеньку, куди світло продирається – здавалося б, що люди-
на та побачити може? Нічого! Сліпитиме її проміння, що б’є
в щілинку, та й уже! А воно, виходить, ні! Бачить! Бачить
так, ніби стоїть вона на горі високій і все життя в неї, як на
долоні… Що ж турбує? Заздрість? Ні! Побоювання? Ні, хай
про це ми колись при зустрічі поговоримо, бо «нікто не ве-
даєть ні дня, ні часа, а онь же приїдет сын человеческий»…
Навіть пошта не знає, куди і т. д. Я хотів тільки факт конста-
тувати. Що воно – на краще це, чи на гірше? Що воно таке:
чи в мені життя прокидається, чи в мене конання починаєть-
ся? Одне слово:

«Сама собі дивуюся —
Що всим інтере-су-ю-ся!»

А от якби мені сказали: «Сідай, пиши. Ось тобі умови!» –
Я б сказав: «Ні! Я як-небудь! Чи то нормировщиком, чи то
асенізатором!»

Я як ізгадаю тепер про літературну роботу, мене кидає в



 
 
 

жар і в холод, мені чомусь страшно! Я певен, що це не тому,
що зазнав я тяжкої катастрофи. Не в літературі ж річ! Не лі-
тератори ж самі… Ні, я гадаю, що великих вона мені страж-
дань коштувала, великих мук, не вважаючи на таку зверхню
«легкость моего литературного поведения». Дуже вона для
мене вистраждана, література моя. І тепер мені, оддалік див-
лячись, страшно! І тепер, коли мене просять щось написати
тут для «местной прессы», – я з таким страхом за це берусь,
що уявити ти собі не можеш. Мені тяжче, ніж я возив би
вугілля, чи пиляв дрова. І от, коли в мене прокидається ці-
кавість до культурних справ, то може це одужання? Будемо
чекати далі…

Отак з думками моїми, та з думками про тебе та про дітей
я й живу. З ними я обнімаюся, з ними я милуюся, вони мене
на світі держать, вони ще в мені людину підтримують.

Ну, а ти ж як? Чому так мало пишеш? Ти ж знаєш, що
найменша дрібниця з життя твого для мене на тиждень радо-
сті… Ну, й пиши! Ну, й давай мені радості! Знаєш, як у «Ган-
дзі» один персонаж каже:

«Покохай мене, хіба ж це така важка робота?»
Так ти, той… «покохай»!
Я дивлюсь іноді на себе в дзеркало й регочусь. Ну, добре!

Ну, закінчу я «строк», ну, вийду – так яким же ж я старим
пердуном (пардон!) вийду! Божжже-ж мій! Та то нічого, що
я тілом старим буду («что делать? что делать?») – Ні, як «ду-
ша» в мене зморшками візьметься, як замість сміху з гру-



 
 
 

дей якийся пердорий вириватиметься, замість думок – клоч-
чя, замість блиску в очах – бздюшані вогники?! Що тоді? На
дідька я такий комусь потрібний? Га? Та побіжиш ти від ме-
не тоді, куди очі бачать, а Муркетка буде підсміюватись:

– Ну, взе дядько Павлушка – навоняв!
Ой, господи, господи!
Нічого собі патрета намалював!
Ну, бувайте здорові, любі Ви мої. Побалакав – і легше мені

зробилося.
Пишіть, не забувайте. І  піддержуйте, щоб я на такого

«патрета» не вийшов. Грошей пришли. І  їсти. І конвертів.
І зубного порошку.

Цілую кріпко! Привіт усім, усім.
Ваш Па[вло].
А приїдеш? Чи ні? Я ж виглядаю, виходжу на Печору й

виглядаю!
П.

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

31 травня 1936 р.
 

31. V.36 р., рудник.
Моя дорога! От уже й кінець травня, а я як дістав од тебе



 
 
 

останню листівку від 26 березня, – більш, як 2 місяці тому, –
так і по сі пори. Вчора привезли пошту. Є мені – газети, що
ти їх посилаєш, а листів нема та й нема. Невже не пишеш? Я
вже не знаю, чим і пояснювати це все. Сказать би – пошта?!
Так газети ж проскакують! Ну, ще посилка б затрималась,
бо ми маємо відомості, що посилки десь застряли в Тр[оїць-
ко]-Печорському. Є навіть декому «извещение» про те, що
прийшли посилки, а посилок на «нашій» пошті в Подчерьї
– нема. А листи приходять. А мені нема та й нема. Голова
пухне, різні всілякі думки, безкінечний сум і туга.

Газети я вчора дістав квітневі. Власне, їх привезено вчора,
а дали мені їх сьогодні. Я ще не роздивився добре за які чис-
ла. У всякім разі – за середину квітня. За 14 квітня зиркнув
на одну. Не може бути, щоб ти не писала на цей період… Чо-
му ж нема? Я написав тобі, щоб ти заадресовувала листи че-
рез Кедровий, бо був такий наказ. Страшенно жалкую й про-
шу тебе писати на стару адресу, просто на рудник Тр[оїць-
ко]-Печорського району, бо «наказ» той уже призводить до
того, що листи і пропадають і затримуються на місяць і біль-
ше. Пиши, голубко, на стару адресу.

Листа цього передаю через Марусю Рославцеву, що їде до-
дому. Вона була в нас тут санітаркою в лазареті й лікувала
мене, як я тут хворів. Обіцяє зайти до тебе в Архангельську.
Я її прошу зробити це. Як зайде – розкаже, як тут живемо.
Як не зайде – попрошу цього листа кинути там, аж у самому
Архангельську в поштову скриньку. Їде М[аруся] на Донбас,



 
 
 

хоч сама не з Донбаса, а їде вона до чоловіка, що його набула
вона тут у лагері і який звільнився в березні м[іся]ці.

Почастуй її й допоможи там порадою, як їй далі подоро-
жувати.

Життя моє сіре. Відповіді на мою заяву про побачення
ще нема. Проїхав зас[тупник] Я[кова] Мойс[ейовича] повз
нас на Судострой (туди до Тр[оїцько]-Печорського), днями,
кажуть, вертатиме, буде ніби в нас, і тут я йому подам заяву,
бо він має право дозволяти побачення. Що буде – не знаю.
Чи клопочеш ти? Як думаєш, чи буде в тебе змога приїхати
до мене? Як це все тяжко, бо знаю, що й тобі тепер не вільно
і з матеріального боку скрутно. І буду, мабуть, я тут кукати
на самоті безкінечні роки…

Приїхав на рудник з  Чиб’ю один з моїх «сопожильців»
по кімнаті, де ти колись пекла коржики й лаялась з комен-
дантшою. Ти його знаєш – старенький земляк з Херсонщи-
ни, бухгалтер. Приїхав, як інспектор од управління. Розпові-
дав мені про Чиб’ю. Виявляється, що Йосип Йосипович ще в
січні, чи в лютому закінчив срок (з «зачетами») і мав звіль-
нитися. Йому запропонували залишитись «вольнонаемным»
до літа. Він не погодився. Тоді термін його «продовжили».
Просто було скорочено його «ударні» зачети і він до травня
сидів і кукав. Земляк виїхав з Чиб’ю в квітні. Йосип Йосипо-
вич мав надію вирватись в кінці квітня, чи на початку трав-
ня. Мабуть уже вільний. Мені він не написав нічого. Земляк
говорив, що він має їхати кудись в театр в Каменське (це ве-



 
 
 

лике заводське містечко під Дніпропетровськом). А так усе
там по-старому, видко, що не дуже, хоч є вже там «вільна
торгівля», та не багато «купила».

Слухаємо по радіо новини. Знаємо про «розлуки», про
«аборти». Там, мабуть, у Вас – «страсті-страсті, страсті-мор-
дасті». У всякім разі прекрасний декрет і для жіноцтва ви-
ходить. Я вже посміююсь – а раптом ти там загадаєш «на ти-
сячі» йти, – так щоб за восьмого чи за дев’ятого капіталів
набути…

Ой, Варюшечко! Я сподівався, що «Соціалізм» підійде
зверху завтра й хотів тобі писати та й писати. Аж ось – ка-
жуть! – за дві години подійде. Чи здам цього листа?

Біжу. Цілую! Люблю. Жду! Пиши, голубочко, не забувай,
бо чорні думки в мене в’ються.

Муркетона цілуй.
Вітай усіх.
2½ місяці не маю листів! Ужжас! Забула, чи ні? Пиши

правду, моя рідна!
Пришли конвертів і паперу для листів і такого «писучо-

го», бо нема.
Ще раз цілую.
Вячко як? Голублю, мою рідну.
Твій Павл[о].
Листа цього адресую на театр через те, що Маруся Росл. –

шукатиме в театрі. Думаю, що як не знайде тебе так, Маруся,
то лист все ж таки дійде.



 
 
 

Цілую кріпко.
Твій Па[вло].

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

9 червня 1936 р.
 

9. VI.36.
Рудник Еджыд-Кирта
Дорога моя! Цей лист обіцяє доїхати аж до самого Архан-

гельська. Там його кинуть у скриньку. Сьогодні 9. Доки він
доїде до Н[ар’ян]-Мара – підуть, очевидно, вже морські па-
роплави. Отже, гадаю, що десь 25–30 червня ти його діста-
неш.

Другий лист, писаний раніше, теж повинен знайти тебе
в Архангельську. Чи знайде? Я вперто тобі пишу, хоч і не
знаю, чи взагалі я маю ще право тобі писати? З березня мі-
сяця ні одного словечка від тебе. Ось уже три місяці. Газети
я дістав – остання 21.IV. – отже, значить, прийшов би й лист,
коли б його було написано. Дякую хоч за газети. Прохання
до тебе ось якого характеру. Очевидно, значить, я лишився
сам самісінький «на этом белом свете». Тягти мені, очевид-
но, вже не довго. Хотілося б іще трохи подихати, просто з
цікавості до подій останнього часу. Але тягти без допомо-



 
 
 

ги зовні дуже тяжко, майже неможливо. Я тебе дуже прошу
реалізувати мої речі – все, що залишилось, включно й ма-
шинку, – поділити це все між нами й вислати мені допомогу,
хоч би й грошима. Сюди на рудник збираються їхати жінки
моїх теперішніх товаришів по роботі. Має їхати сюди з Хар-
кова Єлена Іванівна Гончарко, дружина Льва Володимиро-
вича Крижова. Має їхати з Смоленська Віра Іванівна Кра-
чик, дружина Нік[олая] Конст[антиновича] Крачика. Має ні-
би їхати в Кедровий з Харкова Наумова, дружина проф[есо-
ра] Наумова, якого й ти знаєш по Кедровому. На рудник має
їхати також Анатолій Володим[ирович] Нетушил, син нашо-
го теперішнього н[ачальни]ка рудника. Він їде з Москви. Я
гадаю, що ти будеш така ласкава якимось способом забачи-
ти когось із їх на пристані, щоб передати мені гроші. Голов-
не, щоб я дістав сюди готівку. Тут все ж таки, маючи гро-
ші, можна дечого прикупити, бо без цього мені дуже важко.
Харчі дуже погані. І я просто боюсь, що дійду. А жити на
підтримці других, старцювати (хоч є ще добрі люди, що іноді
дають попоїсти) – мені болюче. Я вже звик жити на самому
чаї іноді цілими тижнями, але в мене нема цукру. Травень
і червень – іще підвозу нема. Та кажуть, що підвезуть харчі
тільки в серпні, а то й у вересні, давимось сухими овочами,
воблою та зрідка пшоняною кашою. Отже, просто вже хоч з
милосердя – допоможи.

Працюю в рудоуправлінні. Роботи багато. Тоскно, звичай-
но, по-звірячому, і вже жду не діждусь, коли не буду вже ре-



 
 
 

агувати ні на сум, ні на чорну тугу. Жду на те, «щоб сухою
колодою – і т. д.».

Я боюсь тебе прохати писати мені, але Муру я дуже про-
сив би не забувати про мене і писати мені – це б мене роз-
важало, радувало б мене, розгортало б густу, чорну мою са-
мотність.

Будь здорова. Цілую тебе й дякую за все. Бажаю тобі
щастя. Думаю, Варю, що ти певна, що не було в мене бажан-
ня ніколи завдати ні тобі, ні Мурі того лиха, що впало на Вас
через мене.

Тисну тобі твою хорошу руку й ще цілую.
Пав[ло].
Листи адресуйте на Тр[оїцько]-Печорський р[айон], руд-

н[ик] Е[джыд]-Кырта, не на Кедровий.
Що з Вячком? І як налагодити зв’язок мені з ним?
Марок і конвертів передай.

 
Меморандум на ув’язненого Ухтпечлагу НКВС
– Губенка Павла Михайловича (Остап Вишня)

 
 

1 липня 1936 р.
 

Сов[ершенно] Секретно
МЕМОРАНДУМ



 
 
 

НА З/К УХТПЕЧЛАГА НКВД – ГУБЕНКО ПАВЛА МИ-
ХАЙЛОВИЧА /ОСТАП ВИШНЯ/

По состоянию на 1/VII-1936 г.
ГУБЕНКО Павел Михайлович /Остап Вишня/, 1889  г.

рождения, уроженец м. Грунь, Харьковской области. Укра-
инец, служащий, имеет неоконченное высшее образование
– писатель. В прошлом член УПСР с 1920  г. Являлся ак-
тивным участников украинской к-р организации, террорист.
Входил в состав тергруппы, подготовлявшей покушение на
секретаря ЦК КП(б)У т. ПОСТЫШЕВА.

Осужден Кол. ОГПУ 3/III-33 г. по ст. 54-8-11 УК на 10
лет. Содержится в Печорском Отделении.

Настроен явно антисоветски. За период нахождения в ла-
гере знакомство ведет исключительно с украинским к-р эле-
ментом, в частности за период нахождения в  Чибью, ГУ-
БЕНКО близко сошелся с з/к СТОРОЖКО, ГЖИЦКИМ,
БРИЖАНЬ и др., с которыми обсуждал все события в к-р на-
ционалистическом духе. Оставшихся на Украине писателей
считает жалкими людьми, продающими Украинский народ
и культуру. Будучи в Печорском Отделении, куда направлен
и ГЖИЦКИЙ, связь с последним держать продолжает.

В части оставшихся на Украине писателях, ГУБЕНКО
П.М. /ОСТАП ВИШНЯ/ говорит: —

«…Те писатели, что сейчас остались мелкота <и обзывая
нецензурным словами, продолжал>, популярности им себе
все равно не создать. Сколько они не стараются на съездах и



 
 
 

не выпускают массовыми тиражами свои произведения, но
их все таки не читают, а Вишню читают».

Отзываясь о Белорусском писателе Янке Купала, О. Виш-
ня заявляет:

«…Его авторитета никто поколебать не может. Он во вре-
мя преследования белорусских националистов, в знак про-
теста, сделал себе харакири: распорол кинжалом себе живот
и еле спасли. Он хороший хлопец, он был у меня в Харькове,
а также и я у него в Минске».

О своем осуждении в лагерь говорит:
«…У меня никаких дел нет. ОГПУ создало его. Я был Со-

ветским лойяльным человеком, но что же сделаешь, судьба
такова. Все равно в один прекрасный момент опять поедем
домой».

Отзываясь о з/к ГЖИЦКОМ (укр. националист) ГУБЕН-
КО говорит:

«…ГЖИЦКИЙ хороший гуманный человек. В Дмитлаге
он работал в Редакции газеты «Перековка», а теперь мари-
нуется на общих работах. Это прямо преступно так исполь-
зовать интеллигенцию».

и т. д.
УПОЛНОМОЧЕННЫЙ ГР. СПО               [Підпис]                  

  (АЛЕКСЕЕВ)
УТВЕРЖДАЮ:                                                                 ПОМ. НАЧ.

УПРАВЛЕНИЯ
                                                  НАЧ. 3 ОТДЕЛА



 
 
 

                                                  УХТПЕЧЛАГА НКВД 
  (ЧЕРНОИВАНОВ)

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

3 липня 1936 р.
 

3. VII.36. Рудник
Я все ж, моя дорога, не вгамовуюсь і пишу, пишу, пишу.

Я тільки не знаю, чи доходять ці листи до тебе, чи читаєш
ти їх і чи взагалі ти жива… Вже четвертий місяць од тебе ні
словечка, крім голісіньких, без єдиного слова, 50 крб. Про
них я вже тобі писав, що я їх одержав. Я не знаю, що думати,
і що гадати… Може тебе нема в Архангельську? Може ти
в таких і сама вже умовах, що не можеш писати? Може ти
хвора? Так невже ж нікого не знайшлося там, щоб хоч одним
словом повідомити мене, що з тобою.

І коли ти вже забула мене, чи взагалі вирішила змінити
своє особисте життя – невже ж ти б не написала про це мені,
щоб я знав, що робити мені, бо я ж тоді залишаюсь букваль-
но безпритульним. У мене ж нема ні братів, ні сестер, ні ро-
дичів, ні знайомих. У мене була тільки ти та Мура, та Вячко.

Вячка обставини, очевидно, примусили забути мене. Ну,
що ж поробиш. То – дитина і не вольний він робити ще само-



 
 
 

стійно. Біля його друзів моїх нема, і нема тому нічого див-
ного, що батька там викреслено з списків живих і потрібних.

Значить, ти й Мура. Вас двоє, до яких мої думки, мої мрії,
все, що є ще в мене живого й теплого. І я не припускаю дум-
ки, щоб, при всяких обставинах, ти, знаючи це все, – не по-
відомила мене про те, що з тобою. Це була б уже не жорсто-
кість, а бог зна що. І ти розумієш, і я розумію, що змінити
я нічого не можу, що я мушу тільки ще дужче зігнутися під
цим страшним для мене ударом.

Я не роблю ще для себе ніяких висновків. Я надто бага-
то вистраждав, я за цей час такого болю виболів, такої муки
перегорнуло все єство моє, що нема в мене місця, звідки б
кров не капала. Я думаю, що коли я лишився без тебе й без
Мури, – то за цим уже, очевидно, має бути час, коли мені
залишилось тільки реготатися.

Я все-таки сподіваюсь, що ти напишеш мені, в чім річ.
Я вже писав тобі, що дозвіл на побачення з тобою дали.

Я дав тобі про це телеграму, написав уже і ще пишу, і ще,
очевидно, писатиму, доки не дістану від тебе звістки, бо в
мене ж жевріє іскорка надії, я її плекаю, вона мене гріє, і я
страшенно боюсь, щоб вона не погасла.

Я жду твого листа, я щоразу, як їдуть по пошту, хожу, як
на гвіздках, я б’юсь головою об стінку, коли мені говорять
«Нема!», але в той же час, я боюсь твого листа, бо я гадаю,
що він буде останній. Я боюсь, що після твого останнього
листа почнеться смуга глупої пітьми, безконечної ночі, без



 
 
 

єдиного спереду вогника, без перспектив, без мети. Проте
лист цей повинен бути. І ти його напишеш, бо в такому стані
невідомості жити дуже тяжко.

Ти мусиш написати! Так же не можна. Мене ж і так мучено
вже мучено – навіщо ж іще ти?

Ти ж маєш зв’язок із Харковом. Зроби мені ласку – узнай
адресу Федора. Бувають моменти, що люди людей їдять – у
мене такий час, що доведеться звернутися до рідного брата,
якому я в свій час, – ой, як багато зробив. Я позичу в сірка
очі, я перший протягну руку жебрака, – але очі, я гадаю, по-
вилазять не в мене від сорому, а в братів та сестер моїх.

Я цілую тебе й Муру. Люблю Вас і живу надією, що Ви ще
не забули мене.

Який жах, що не маю до кого звернутися в Арх[ангельсь-
ку] – щоб хоч хто – небудь написав про тебе, коли ти сама не
хочеш. Цілую кріпко і жду.

Павло.
 

Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.
 
 

19 липня 1936 р.
 

19. VII.36.
Рудник.



 
 
 

Дорога моя, люба моя!
Я дістав сьогодні посилку. Безмірно дякую тобі і цілую,

цілую, цілую.
Але… грабонули по дорозі. Опис речей є, але нема в по-

силці: а) бритви (невже твоєї «золотої»?), б) ножів до брит-
ви, в) сорочки, г) окулярів, д) рису, е) гречки, ж) пояса, з)
мила, и) чаю, к) двох банок конс[ервованого] молока, л) 4-х
пар носків (є тільки одна пара), м) коробки карамелі.

Обідно і гірко. Взагалі, посилки дуже часто грабують у до-
розі тут. Запаковувати треба, як «броню». Нема з посилкою
купона од переказа.

Мені так боляче, що останні твої копійки й муки, труди
й любов до мене розграбовують по дорозі. Подав заяву по
начальству. Та що з того…

Маю твої листи від 6 й 12/VІ. Я про це тобі писав. Чи
дістала ти телеграми про дозвіл на побачення? Я дві послав.

Зараз у мене Гаско. Він звільнився, працює в редакції га-
зети Печорського пароплавства. Їздить по Печорі. Завтра їде
в Усу. З Уси дасть тобі телеграму од мене й од себе про по-
бачення і кине цього листа, але я не певен, що цей лист тебе
застане в Архангельську. Я тебе так чекаю… Але й боюсь,
бо Печора обміліла сильно цього літа, і чи доїдеш ти благо-
получно. Коли б де не сіла… А як з Мурою? Так би мені хо-
тілося її побачити, але ж важущий же шлях, перемучиться
кріпко… А де ж її залишити? О, господи! Так мене, бідола-
гу, запроторили, що ні проїхати, ні пройти…



 
 
 

А жду я тебе, жду… Невже не приїдеш? Що ж я тоді ро-
битиму…

В Усі обов’язково шукай в редакції пароплавської газети
(В Пурп’ї) Гаска. Він допоможе тобі сісти на щось таке, що
плаває до мене. Коли ж ти будеш? Колиии?

Цілую тебе, мою голубку вірну. Безконечно хочу тебе об-
няти, поговорити, подивитись на тебе.

Хай буде тобі легко!
Муретона цілую кріпко.
Всіх вітаю.
Цілую
Твій Пав[ло]

 
Лист Маслюченко В. О. до Я. М. Мороза

 
 

19 липня 1936 р.
 

Архангельськ19.VII.36 г.
Уважаемый Яков Моисеевич!
Простите за беспокойство, но очень прошу Вас обратить

внимание на мою просьбу.
Разрешите мне свидание на сентябрь месяц с моим мужем

Остапом Вишнею (Павлом Михайловичем Губенко), нахо-
дящемся на руднике Еджыд-Кырта Печорского отделения.



 
 
 

Кроме того хочу [сказать] и несколько слов о муже.
В прошлом году мужу было дано разрешение на совмест-

ное со мной проживание на территории лагеря нач[альни-
ком] Печорского отделения тов. Еглитом.

Я все ликвидировала и с ребенком поехала на Печору.
1  августа прибыла в  Кедровый Шор к мужу, но через две
недели у мужа отобрал разрешение нач[альник] 3 отделения
тов. Симсон и вместе с тов. Усковым, приехавшим в то вре-
мя в Кедровый Шор, предложили мне немедленно выехать.
Денег у меня было очень мало, и на все мои просьбы о по-
мощи – был категорический отказ. Мужа направили этапом
на рудник Еджыд-Кырта.

Трудно написать, как я добралась до Арх[ангель]ска. В до-
роге чуть не похоронила дочь, потому что уже с Кедрового
Шора вывезла ее с температурой около 40°, а задержаться
было невозможно ни на день.

Муж же перед отъездом подавал заявление о переводе его
на работу фельдшером в госпиталь, но, несмотря на то, что
он прошел квалификационную комиссию хорошо, его на-
правили на общие работы (это при III категории здоровья)
и больше 6 месяцев продержали в подконвойной команде,
предварительно побывав в изоляторе.

На все заявления о работе фельдшером никак не может
добиться ответа из Чибью, а уж о романе или книге, на ко-
торую было Ваше разрешение, а также Гулаг’а нечего и го-
ворить; для этого нет ни условий, ни времени, ни здоровья.



 
 
 

Он долго болел язвой желудка в эту зиму и вряд ли про-
тянет еще одну такую зиму.

На протяжении тысяч верст тайги и тундры живет вера в
справедливость большевика Я. М. Мороза, да и орден, полу-
ченный Вами, говорит о той настоящей работе – настоящего
большевика – и я верю, что Вы сдержите свое слово, данное
мужу еще в Чибью о создании ему условий для литератур-
ной работы. Теперь же прошу только одно – дать ему воз-
можность работать фельдшером, а мне увидеть его еще раз.
Как знать, может быть это будет последнее свидание.

Здоровье его при таком питании совсем стало плохое, а я
его материально поддержать не могу, потому что сама живу
очень плохо.

 
Телеграма Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

22 липня 1936 р.
 

22 липня 1936 р.
Ар[хангельс]к, главпочтамт, востребование, Маслючен-

ко.
Свидание разрешено. Зайдет [в] театр Вера Крочик. Ехать

вместе. Жду. Целую.



 
 
 

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

10 серпня 1936 р.
 

10. VІII.36.
Рудник
Люба моя, хороша моя!
«Ах, истомилась, устала я…»
«Истомилась» я, моя голубко, від того, що й досі я не ві-

даю, чи знаєш ти про те, що дозволено нам з тобою побачен-
ня.

Все ж таки я вірю, що з 3-х телеграм, про це тобі посланих
– хоч же ж одну та дістала ти?! Чи ні? То може ж хоч один із
нечисленних листів та дійшов же до тебе? Чи ні?

Як ні, – тоді нема на світі бога…
Я не знаю, коли цей лист буде в тебе. Виїде він звідси

15.VIII. Анатолій Володимирович обіцяє розшукати, розка-
зати і т. д.

Обіцяє це зробити й  Валентина Олександрівна (у неї
є другий лист).

Невже ж я такий уже нещасний, що вони тебе в Архан-
гельську не побачать?! Не може бути!

Мене бісить те, що Печора цього року зовсім сказилася



 
 
 

і висохла. Пароплави до нас рідко-рідко доходять. Добира-
ються сюди люди різними способами: ідуть довго і тяжко. От
уже 10/VIIІ, а й досі ще нема дружини Крочика, а виїхала
вона з Нар[’ян]-Мара 27.VII. (була телеграма). Чи заходила
вона до тебе? Чи знайшла тебе. І  їй чоловік телеграфував
у Смоленськ, щоб знайшла тебе, і тобі я писав, і телеграфу-
вав. Невже ж і з нею ти не побачилась?

Але є надія, що до твоєї подорожі вода прибуде: вчора був
добрий дощ (перший за літо) – це значить (так говорять!),
що з Урала піде вода й підбадьорить Печору (а там ще cніг!).
Я гадаю, що ти приїдеш. Я вірю в це, чекаю, чекаю, чекаю…

Привези, голубко, бритву. Тільки «опасну», а не «безопас-
ну».

І потім випить і закусить.
І потім просили тут штук пару «помазків» для бритія.
Я зараз маю їхати (чи пішки йти) за 20 кілометрів в комісії

по обслідуванню сінокосів. Ждуть мене.
Спішу страшенно, щоб цього листа дати. Цілую кріпко,

кріпко тебе і Муркетку.
І жду, жду, жду…
Посилки твої другої нема, що ти послала 9.VII.
Їдь же, голубонько, та потіш мене. Треба чимало говори-

ти, говорити.
Цілую.
Пав[ло].



 
 
 

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

13 серпня 1936 р.
 

13. VIII.936 г.
Рудник Е[джыд]-Кырта.
Тепліше одягайся.
Люба моя, радість моя!
Вчора прийшов з сінокоса. 2 дні там блудив, міряв сто-

ги. Стомився, як холера, й потер ноги. Яка ж сила на березі
Печори червоної смородини! А рябини! А черемхи! І мали-
ни! Мало чорної смородини. А того всього, як хто пообси-
пав кущі! Мочив нас дощ. Мокрі були – бо по росі бродили.
Прийшов – і дістав твою вчора телеграму про те, що приї-
деш. Ну, ясно, що «підскакую, держу пальця під…». Цілу ніч
сьогодні не спав, все думав, все уявляв тебе біля себе, все
прикидав, все вираховував. Чи не пізно ти їдеш? І на скільки
ти маєш відпуск? Хоч з другого боку добре, що їдеш саме в
вересні, бо тоді пароплави вже ходитимуть, а тепер мертва
Печора… Жінка Крочика їде з Нар’ян-Мара з 27.VII (лип-
ня!), а сьогодні вже 14 серпня, а вона ще не доїхала. Доїха-
ла до Бичевника – це 45 кілом[етрів] звідси, – і він побіг її
звідтам доставляти. Така-то їзда. «Наші» гості – дружина ін-



 
 
 

женера Трифонова, син Нетушила – Анатолій Володимиро-
вич – виїздять завтра човном до Уси. Зробили їм тут ново-
го човна і вони за водою їдуть. Коли б же хоч застали тебе
в Арх[ангельську]. Вони мають там бути між 27 і 30.VIII за
їхніми, звичайно, розрахунками. Вони мають тебе побачити
й розповісти про все, що тут бачили й чули. Я тільки боюсь,
щоб вони тебе не налякали, а то ти ще й не приїдеш?! Не
дай Бог! Це побачення має для мене особливу вагу, бо треба
багато порадитись про всякі дальші наші кроки. Час тепер
нервовий – і всілякі зміни можуть бути несподівані. Таке в
мене передчуття. Отже обговорити варто й треба. Не кажучи
вже про те, що я не знаю, як житиму, як тебе не побачу.

Тепер прохання до тебе такого «сорту». Житимемо ми,
по всіх признаках, цієї зими тут скрутно, видимо. Підтаскай
цукру, бо вже половина серпня, а навкруги ні клаптика цук-
ру – ні в нас, ні в пароплавстві, ні в селян. Нічого солодко-
го. Нам і борошна нема ще. І одежі. Всі босі, голі, обдерті. Я
ще держусь. Оце пришиваю головки до чобіт – ту зиму пе-
ребився в старих. Верхньої одежини нема. Той бушлат, що
я в ньому виїхав торік із Кедрового, але він уже «бувший»,
а нових не передбачається. Чи не можна, Варю, там купити
десь подержаний, теплий піджак (бушлат) сірого чи якогось
сукна. Може в хлопців є? Бо на казьонний не надіюсь. Ко-
жане пальто не вези, бо вкрадуть. Тут би щось подібне до
лагерного треба. Штани ватні є – я їх думаю перелицювати.
Вони трохи малуваті на мене – та нічого, якось переброжу.



 
 
 

А може підвезуть? Може трапляться ліпти для пімів? А то
мої такі, що не годяться.

Тепер от що обов’язково привези. Столярного клею (неба-
гато, зо дві пластінки), гумміарабики флакон, копіровальної
бумаги (бо без неї мені скрутно на роботі) – побільше, оку-
ляри (бо вкрадено з посилки) і футляр для окулярів, бо старі
я так ношу.

Май на увазі, що грошей («день знаків») тут нема – бери
з собою. Турбує мене й те, чим я тебе тут частуватиму, як
нічого не привезуть нам. Бритву (опасну) і пару помазків (це
прохали тут, гроші вернуть). Чекаю! Цілую! Ой, хоч би вже
швидше.

Муркетку цілуй. Чи нема в тебе її останнього фото?
Жду. Цілую. Обнімаю.
Твій Павло.

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко М. М.

 
 

31 серпня 1936 р.
 

31 серпня 1936 року
Рудник Еджыд – Кырта, Коми области.
Дорога моя Муреточко!
Я одержав од тебе листа. Спасибі, що не забуваєш, що зга-



 
 
 

дуєш мене, що пишеш мені. Дуже я вдоволений, що вчишся
ти гарно. Знаю, що нелегко тобі було після української шко-
ли – переходити на руську мову, та ти все ж перемогла, оси-
лила, – а це значить, що й далі серйозніші речі ти так само
перемагатимеш. Одного не забувай – не забувай рідної мови,
читай українські книжки, пиши вправи по-українському, пе-
рекладай з руської мови на українську, – а мама хай продив-
ляється, перевіряє, виправляє. Треба, Мурочко, бути добре
грамотною людиною, а свою мову, культуру, історію знати
досконало. Трудно, звичайно, живши в Архангельському та
вчившись у руській школі, – не відставати од українського
– та проте треба працювати, не покладати рук, добиватися
свого. Горе з книжками. А ти б зв’язала листування з Маком,
з Ігорем – вони б тобі хай би присилали книжечки українсь-
кі. Добре, Муреточко? Я говорю, звісно, не про підручни-
ки, а про художню літературу, про наукові книжки для шко-
лярів. Мама мені писала, що ти багато читаєш. Цілую тебе за
це кріпко. Читай, якомога більше. Читай уважно, запам’ято-
вуй прочитане, трудні, незрозумілі місця перечитуй по двічі,
по тричі, щоб усе прочитане було тобі ясне й зрозуміле.

Ти, голубочко, не подумай, що я хочу, щоб ти тільки те
й робила, що сиділа біля книжок та за книжками. Ні! Ти й
гуляй, і веселись, ніколи не сумуй, не журись, будь бадьора,
весела, знайомся з спортом, полюби його, – щоб бути фізич-
но добре розвиненою й здоровою. Журитися нема чого, – хай
наші вороги журяться! – весело й бадьоро дивись на світ,



 
 
 

гартуйся, щоб у життя прийти озброєною морально, науково
і фізично кріпкою.

Я з нетерпінням чекаю на маму. Завтра 1 вересня. Вона
має, по-моєму, завтра виїхати до мене. Як би мені хотілося,
щоб і  тебе побачити, – та так я далеко від вас живу, така
тяжка до мене путь, що не можна про це тепер і думати. Ти
не сумуй! Ми ще побачимось, я ще житиму з Вами вкупі і я
буду радуватись, дивлячись на тебе.

От іще за Вячком я сумую. Не пише він мені. Що значить
– не знаю. А ти йому пишеш? Ти напиши йому, скажи, щоб
не забував мене і щоб тобі так само писав, як він там живе,
як учиться.

Без мами ти, мабуть, дістанеш цього листа. Я так навмис-
не й пишу, щоб він тебе трохи розважив, як ти будеш сама.
Бережи себе. Будь розумненькою. І пиши мені частіше. На-
пиши зразу, як одержиш цього листа.

Цілую тебе кріпко, пам’ятаю тебе, завжди думаю про тебе
і люблю тебе кріпко.

Твій дядя Павлуша.



 
 
 

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко М. М.

 
 

12 вересня 1936 р.
 

12. IX.36 року.
Муретон, мій любий!
Другого тобі листа я пишу. Вчора одержав од мами теле-

граму, що вона виїздить до мене 10 вересня. Телеграму вона
дала з Архангельська 9 вересня. Думаю, що вона вже виїха-
ла і тепер саме їде морем до Нар’ян-Мара. Хай же їй добре
їдеться, щоб не «качало» її сильно, щоб була вона здорова та
спокійна. Я дуже хвилювався, не маючи од мами телеграми
про виїзд. Думав, чи не забула вона її (телеграму) подати, чи
може десь вона загубилася в дорозі й не дійшла до мене. А
може, – думалося мені, – не має змоги мама поїхати! І так
мені було сумно, що й господи!

А тепер усе поглядаю на Печору, чи не пливе пароплав,
хоч і знаю, що мама найскоріше може приїхати десь аж 20
вересня. Така до мене довга-довжелезна путь. Це, Мурочко,
ще ж аж за Кедровий Шор, де ти торік була, – 170 кіломет-
р[ів]. Далеко, дуже далеко! Знаю, як тяжко мамі їхати, тяж-
ко і фізично, і матеріально (дорога дуже подоріж!), та що ж
поробиш?! Я так без міри вдячний і мамі, і тобі, що не за-



 
 
 

буваєте Ви мене, що не кинули мене в цьому горі, бо тільки
Ви з мамою та Вячко й зосталися біля мене, а решта всі за-
були, всі покинули! А пам’ятаєш, моя люба, скільки в нас,
у Харкові, було знайомих та приятелів, було як зійдуться –
повна хата! – а як трапилося лихо – нікого нема – ні рідних,
ні знайомих, ні друзів.

Знай, Муреточко, що в житті завжди так буває! Як тобі
добре, то всі до тебе хороші, а як ударить біда – всі повтіка-
ли.

Отож, і ти не надійся ні на кого! Загартовуй себе, щоб сама
змогла перебороти все, що в житті трапиться, учись, набувай
знання, щоб була самостійною, ні від кого не залежною! Це
не значить, Мурочко, що треба од себе одпихати всіх – ні!
Будь привітною, стався до людей добре, але в той же час па-
м’ятай, що коли сама будеш озброєна наукою, знанням, сама
знатимеш, як собі зарадити – ніщо тобі не буде страшне.

Учись! Це – головне!
А чого це мамочка так пізно виїхала? Непокоїть мене те,

що треба їй буде швиденько вертати, щоб не замерзнути в
дорозі.

У нас уже на осінь зовсім повернуло. Дощики йдуть. Хо-
лоднувато. Дні сірі, похмурі. Скоро-скоро вже закидає нас
снігом, і будемо ми цілих 6 місяців, як ведмеді в берлозі,
сидіти по своїх хатках, під снігом.

А літо було тепле, сухе. А скільки, Мурочко, ягід було!
Всяких! Червоної смородини ще й тепер сила в лісі! Вона



 
 
 

вже не червона, а чорно-червона! Бордова! А черемхи! А от
грибів нема! Пам’ятаєш, скільки їх торік було в Кедровому?!
А цього літа нема – сухо в лісі. Сухе літо – і великі навкруги
нас були лісні пожежі. Багато ліса вигоріло. Були такі дні, що
за димом і сонця не було видко. Горіло десь далеко, а дим
слався на сотні кілометрів.

Ну, будь здорова, весела, не сумуй, не печалься. Мама ско-
ро поверне, привезе тобі всю мою до тебе любов, ніжність
і прихильність, моя ти дорога! Чи не писала Вячкові? Напи-
ши йому! І мені напиши! Добре?

Цілую.
Твій дядько Павлуш[а].

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко М. М.

 
 

18 вересня 1936 р.
 

18.ІХ.36 року
Дорога моя Муреточка!
Писав я тобі аж два листи недавнечко, та й забув тебе при-

вітати з днем твого народження. Заклопотаний я дуже, голо-
ва забита, запаморочена. Прости мене за це. Хоч і з запізнен-
ням, – а щиро я тебе поздоровляю, бажаю рости кріпко й ви-
соко, бути здоровою, щасливою, розумненькою й радісною.



 
 
 

Щоб ніколи тебе ніяке лихо не торкалося, щоб усміхалося
тобі завжди й усюди життя. 13 років уже тобі! Біжить час,
швидко біжить, і ніхто нічим його спинити не може. Пробі-
жить час і мого горя – і будемо ми знову вкупі, будемо ве-
селіші, не такі загорьовані, як тепер.

Це ж і Вячкові нашому 13 років! А я йому навіть привіту
послати не можу.

Я тебе, Муреточко, прошу – напиши ти йому, розкажи,
що ніколи я його не забуваю, привітай його від мене, скажи,
щоб і він мене не забував.

Цього року ти свій день зустрічала сама, без мами, але ти
не сумуй, буде час іще, коли цей твій день ми святкуватиме-
мо всі разом, буде в нас весело, буде хороше й тепло.

Мами ще й досі нема! Ще й досі вона десь їде. Я все вигля-
даю, дивлюсь на Печору, а її нема та й нема! Хвилююсь дуже,
бо дуже пізно вона виїхала, як десь у дорозі затримається, то
доведеться їй вертатись, щоб не застряти тут на зиму.

Ой, як це все важко!
Ну, будь здоровенька! Пиши мені, не забувай. Цілую тебе

кріпко, кріпко.
Твій дядько Павлуша.



 
 
 

 
Лист Маслюченко В. О. до Вишинської М. М.

 
 

1936 р.
 

1936 р.
Многоуважаемая Мария Николаевна.
Знаю я, что не имею права беспокоить Вас этим пись-

мом, – но желание помочь мужу придает мне смелости обра-
титься к Вам, лично мне незнакомой, но знакомой из расска-
зов моего о Вас мужа. Я – жена Остапа Вишни. Остап Вишня
вот уже три года на Дальнем Севере, на Печоре, на руднике
Еджыд-Кырта Ухтопечорского лагеря НКВД. Была я у него
в октябре этого года. Условия его заключения незавидные.
Ему 47 лет. Человек он больной. Если к этому добавить кли-
матические и прочие условия его теперешней жизни – пер-
спективы печальны.

Я бросаюсь во все стороны, чтобы помочь ему. Томиться
ему в заключении еще очень долго – 7 лет. Для его здоровья,
его лет – это до конца жизни. Он подал заявление Верховно-
му прокурору СССР Вышинскому об уменьшении срока ли-
шения свободы. Я к Вам – как к жене, как к женщине. Мо-
жет быть у Вас имеется хоть какая-нибудь возможность об-
легчить его положение.



 
 
 

Еще раз простите за беспокойство.
Меня судьба тоже забросила в Архангельск – чтобы быть

ближе к нему.
Мой адрес:
Архангельск, Кегостров,
Набережная 18. В. А. Маслюченко.

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

17–18 жовтня 1936 р.
 

17. Х.36.
Моя рідна, моя дорога!
Дев’ять день уже, як ти поїхала, радість ти моя хороша. Я

й досі не прийду до пам’яті. І досі я ще бачу тебе, твої очі.
І досі ще ти вся в моїй хаті. Я дивився тоді на «Соціалізм»,
аж поки він не зник останніми своїми вогниками за остров-
ки. Я пішов раніше додому, щоб не розревітись – соромно
було б перед товаришами. Говорили мені, що ти (принаймні
до Вої) їхала добре, було місце. Та так, певно, аж до Уси. А
як од Уси? Чи довго ждала пароплава? 17 – сьогодні. За мої-
ми розрахунками ти вже десь у Нар’ян-Марі, а може вже і в
Архангельську? Я непокоюсь дуже – щоб, бува, не примерз-
ла десь! Хоч вірю, що ти з своєю світлою головою проб’єшся.



 
 
 

Чекаю телеграми з Нар’ян-Мара.
У нас уже зима. Снігу вже багато, все біле. А Печора все

ще пливе… Вчора вже появилося «сало», а сьогодні нема.
Ждемо пароплавів з харчами, а нема їх й нема. Тривожно.

18. X. Перервали мені писати. Сьогодні взявся ще. Учора
мене затрясло. Температура 38,2. У нас погулює грип. Я ліг.
Сьогодні t° 37 увечері. Завтра вже встану. Так ото трохи по-
смикала, щоб не «задавався». Пишу зараз, лежачи в ліжку.
11 год. вечора. Кішка на столі ловить тараканів і крутиться,
як скажена. Я їй почепив банта, і вона тепер «благородна».

Все було б нічого, якби ж я знав, що ти вже доїхала. Як
одержу звістку (жду з Нар’ян-Мара), заспокоюсь тоді і буду
ждати листів.

Позавчора в нас ціле вдома «чревоугодие». З Васьки-Кер-
ки принесли нам налімів, харіусів. Ол[ександр] Конст[янти-
нович] (ти його, на жаль, не бачила – сусіда по кімнаті] при-
віз із Подчерья рябчиків цілих 5 штук. «Ори, мели, їж»!! Ми
такої з налимів юшки наварили, що й господи! Шкода, що
нема тебе. Рябчиків поскубли, але й досі ще вони «без дви-
жения». Думаємо посмажити по твоєму способу.

Їдуть завтра рано в Подчерье. Спішу писати. Не застане
цей лист тебе в Арх[ангельську], мабуть. Я адресую на Кего-
стрів – може Мура його одержить.

Все в нас, як і при тобі було. Ніякісіньких змін, ніякісінь-
ких чуток. Газет нема, – не знаємо, що в світі діється, а радіо
все про Іспанію.



 
 
 

Мені здається, що ми з тобою не все переговорили, а як
згадаю, чого ж саме не договорили – нічого недоговореного
не згадаю. Так ото хотілося б – усе говорити, говорити – щоб
усе ти була зо мною та біля мене.

Чи дістала Мурапеточка мої листи? Як вона жила без те-
бе?

Цілую її кріпко, мою дорогу.
Знаю, що цей рік з листами буде дуже зле. Доки ти будеш

в Устюзі – я тобі, мабуть, час од часу буду телеграми поси-
лати, а листи додому на Архангельськ. Чи туди й туди? Якби
я напевно знав, що Мура в Арх[ангельську] – я б їй посилав,
а вона б тобі. І все було б добре. Бо поки мої листи дійдуть
до Устюга – ти вже звідтам виїдеш, а переслати не буде кому.
От, біда!

Ну, нічого! Я тебе бачив, говорив – тепер цілий рік буду
бадьорий і «смелой».

Всі тебе вітають.
Я кріпко цілую і чекаю звісток. Де ти тепер? Як їхала? Чи

здорова?
Як би це знав – усе було б гаразд.
Очі твої цілую.
Твій Пав[ло].



 
 
 

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

13 листопада 1936 р.
 

13. XI.36 р.
Дорога ти моя й хороша! Славна ти моя дівчинко!
47 весна мені сьогодні! Я вже дорослий! Дорослий, а жити

без твого опікування не можу. І я тисячу разів благословляю
тебе в цей «радісний і святий» для мене день. Вітаю воднораз
і тебе з твоєю «весною», що стукне за місяць од сьогодні. Ба-
жаю я тобі сили, мудрості, здоровля, радості й любові. Лю-
бові краще за все… до мене. А тебе, щоб усі любили! Тільки,
щоб моя любов була дужча за всіх, щоб гріла вона тебе так,
як я хочу тебе теплити, обгортати та ласкавити, дорога ти
моя і дружино, і матір, і друг, і оборонець найдорожчий мій!

Де ти тепер? Як дістав із Нар’ян-Мара телеграму, та й по
сі пори! Чи в Архангельську ти «аргангилишся», чи в Устюзі
ти «ус…тюжишся» (ну, й назва!). Де ж ти тепер? Я голову
ламаю, де ти, а голова мені моя підказує: «– Чи в Арх[ан-
гельську], чи в Устюзі, – а вона з тобою!» І я глажу себе по
голові, що вона мені так приказує.

У мене зараз оце Вол[одя] Г[жицький]. Він прийшов у ко-
мандировку ще 5.ХІ, а погода не пускає його додому. Він



 
 
 

у валянцях, а в нас і досі весна, Печора і не гадає замерза-
ти, води багато, всі дні дощі – навіть біля берегів крига по-
розставала – весна та й годі! Сьогодні легенький морозець –
завтра В[олодя] хоче йти. Ну, й… не знаю, куди адресувати.
Заадресований лист буде по дорозі, бо маю надію, що зав-
тра принесуть од тебе звістку (пішли в Подчерье], по дорозі
ту звістку зустрінуть і знатимуть, чи в Устюг, чи в Арх[ан-
гельськ]. Як звістки не буде – тоді в Арх[ангельськ].

Новини? Я – «начальство». Зняли Кр[очика] й призначи-
ли мене на планчасть. Чи бачила чи чула? Зроду-віку не ду-
мав, що ще й «економістом» буду?

О, господи! І роблю! І виходить! Отакий талант! Против-
но до тошноти, бо ніколи в житті і не любив і не визнавав
отої «економічно-планової мури» – і ось на тобі – на 47 весні
самостійний «плановик-економіст». І чудно, і дико, і дивно,
і противно! Де не посій – там і вродись! Тьху!

Кроч[ика] – переводять в Усу. Він, бідолага, хворіє, – ле-
жить в лазареті з апендицитом.

Зал[иношвілі] – позавчора маленьким човником, один
поплив у Кедровий, в командировку. Це в листопаді! Отака
зима. То було засніжило, а тепер «завесніло». Я залишився
жити там же – «начальство»! З[алиношвілі] – перевели од
нас, а нам вселили агронома. Кицька драстує й вітає тебе.
Петро Андр[ійович] теж! І  всі – і Вол[одимир] Ів[анович]
і Є[лизавета] І[ванівна] – і всі, всі, всі!

У нас біда з куревом. Махорки нема на руднику! Такий



 
 
 

стоїть стогін! Прямо трагедія! Хлопці божеволіють. Піді-
шли, будь ласка. У мене поки що є, але на брязку! Я після
тебе купив у Пурпі 20 пачок. Але не можна поткнутися з ци-
гаркою – виривають і в хату, як до Христового гробу – пілі-
гріми.

А так усе благополучно. Тільки тебе нема близько – і так
тебе хочеться, і так тебе хочеться, що й господи!

Гнітять іспанські події. Хотілось би бути на Україні… А
як мені не можна, то ти б при першій нагоді повинна бути
там.

Чому ж од тебе нема звісток? Чому?
Як Мурапетон? Чи дістала мої листи? Чи писала мені?
Цілуй її кріпко.
Всіх вітай. А я вже тебе обціловую, а я тебе обціловую…
Будь здорова, моя дівчинко!
Твій Пав[ло].

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

20 грудня 1936 р.
 

20. ХІІ.36.
Моя родная!
До сих пор не имею от тебя ни одного письма с тех пор,



 
 
 

как ты уехала. Получил телеграмму из «Подосиновска» с по-
здравлением (спасибо, люба!), искал этого Подосиновска,
расспрашивал. Обнаружил, что это где-то возле Вел[икого]
Устюга. Значит, ты с театром там? Но адреса я не знаю, ку-
да писать тоже – и я в унынии. Пишу на Архангельск. Пере-
шлют, может быть. Я поздравляю тебя с днем рождения, об-
нимаю, целую и желаю спокойствия и здоровья. Как Мура?
Слышно ли про Вячка? И как ты ездишь там? У меня все
благополучно. Здоров. Работы очень, очень п[отому] ч[то]
планчасть мне «всучили». Ну, ничего – сижу целыми днями,
скорей время идет.

Жду, не дождусь писем. Пиши чаще – ты ж знаешь, что
это для меня все!

Будь здорова. Все тебя приветствуют. Кланяйся всем, кто
знает и помнит меня. Муру целую.

Крепко твой Павло.
 

Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.
 
 

22 грудня 1936 р.
 

22. ХІІ.36.
Моя люба, дорога моя!
І досі не маю від тебе жодного листа. Три місяці вже. Але



 
 
 

я знаю, що ти пишеш, але… Навіть більше знаю – знаю, що
є лист (чи два) від тебе вже тут, але вони лежать, бо так ко-
мусь хочеться, і доки вони лежатимуть – невідомо. Де ти?
Телеграму я дістав з Подосиновська. Шукав на мапі – це десь
під Великим Устюгом. З того догадуюсь, що ти виїхала з те-
атром. Проте…

У мене по-старому. Живу в тій таки хаті, з  Петр[ом]
Андр[ійовичем]. (Він тебе вітає). Ол[ександр] К[остянтино-
вич] З[аліношвілі] – не з нами. Він їздить, возить «пердух-
ту». Я так «здоровенький, веселенький», але «сумненький»
і «хворенький». Ні, нічого. Все ніби гаразд. Харчі ще є. Тран-
жирнув здорово гроші: переробив шапку (оту, що з вухами
– добра вийшла шапка – вже програна урками в карти), по-
шив з тої матерії гімнастерку, набрав і пошив дві наволоч-
ки з «підштаникового матеріалу (іншого не було). Сорочки
нижні порвались дощенту. Думаю підкупити. Трохи тут при-
слано сорочок ларькових – може пощастить купити – хоч
і дорогі, але, кажуть, гарні. А як ні, тоді наберу в Подчерьмі
та пошию. Отакий я хазяїн. Купив масла, дичину… Взагалі
цей рік, спасибі тобі, живу непогано. Нема махорки. Безма-
хоріє в нас страшне. Аж виють усі. Правда, у мене був за-
пас, та я ще панський той, що ти привезла, – проміняв В[о-
лодимиру] І[вановичу] – на махорку, але скрутно. Хоч уже
є звістка, що везуть.

Мучить, що нема нічого від тебе – ні листів, ні газет. А тут
іще чутки про колонізацію. Ніби таки вона провадитиметь-



 
 
 

ся – не знаю, що робити. Є і «за», і «проти». «За» це в тім
випадку, як ти приїдеш. «Зачетів» нашому братові все одно
нема, так що я нічого не теряю. Як твоя думка? Мури сюди
везти не можна ні в якому разі – бо це значить, загубити дів-
чинку. А де ж її там залишити? Плюс той в колонізації, що
ти вже тоді матимеш право приїхати коли завгодно, пожити
в мене. Та може ж таки щось залишатиметься з грошей, щоб
чи тобі допомогти, чи хоч тобі на дорогу, як не до мене, то
звідси. Та й мені тоді не треба буде допомагати, все-таки тобі
легше буде. Так от подумай – напиши.

Чув про Йос[ипа] Йос[иповича]. Він підписав на рік
у Чиб’ю худкером, у театр. У вересні виїхав у відпуск з тим,
щоб забрати в Чиб’ю Ліпу. Що далі, не знаю. Він не пише ні-
чого – це я стороною дізнався. Бачиш – не дуже то, очевид-
но, виїдеш, бо завжди можна повернутись. Краще почекати.

Дуже багато працюю. Я вже тобі писав, що тепер же я на-
чальник планчасті. І день, і ніч. А все ’дно битимуть. Ну, на
те й вона, щоб по їй били. Така в нас доля тепер.

Пиши, голубко. Пиши й люби, як я тебе люблю. А Мур-
кетка де? Так вона нічого мені й не написала – чи одержала
листи, чи ні. Я пишу на стару адресу. А цей лист адресува-
тиму «до востребования».

А ти пиши Є[лізаветі] Ів[анівні] – вона дуже просить.
Кріпко-кріпко, прекріпко тебе цілую, обнімаю і люблю.
Як Вячко? Чи чути що про нього.
Цілую Пав[ло]



 
 
 

 
Лист помічника начальника управління

– начальника 3 відділу Ухтпечтабору
НКВС уповноваженому 3 відділу

 
 

30 грудня 1936 р.
 

Сов[ершенно] секретно
УПОЛНОМОЧЕННОМУ 3 ОТДЕЛА – тов. ЧЕРЕМИСО-

ВУ.
Кедровый Шор.-
В Печорском Отделении с января м-ца 1935 года содер-

жится активный к-р националист з/к ГУБЕНКО Павел Ми-
хайлович (Остап Вишня), несмотря на ряд наших директив-
ных указаний в части агентурного обслуживания лиц, осуж-
денных по делу Украинской Военной организации (УВО) и
в частности на ГУБЕНКО, от Вас за весь 1936 год на послед-
него не имеем ни одного агентурного сообщения.

С получением настоящего, ПРЕДЛАГАЕМ НЕМЕДЛЕН-
НО з/к ГУБЕНКО П. М. взять в активную агентурную разра-
ботку, прикрепив к последнему проверенную агентуру, по-
средством которой необходимо установить:

1. Имеет ли ГУБЕНКО какую либо связь с бывшим актив-
ным петлюровцем МАТВЕЕНКО Калинник Лукьяновичем,



 
 
 

проживающим в настоящее время в городе Котласе.
2. Имеет ли переписку с женой МАСЛЮЧЕНКО и ее ха-

рактер. По имеющимся у нас данным, МАСЛЮЧЕНКО ра-
ботает артисткой в театре «Юнных зрителей» в г. Архангель-
ске.

3.  Связи ГУБЕНКО в лагере, в чем они конкретно вы-
ражаются, особенно обратите внимание на связи с лицами,
осужденными по делу «УВО».

4. На 1 февраля 1937 года представьте в 3-й отдел списки
на лиц, осужденных по делу «УВО», содержащихся в Печор-
ском Отделении, а также список агентуры, разрабатываемой
данный контингент, с указанием конкретно кого разрабаты-
вают.

5. Всю входящую и исходящую корреспонденцию з/к ГУ-
БЕНКО направляйте непосредственно в 3-й отдел.

Учтите, что о з/к ГУБЕНКО П. М. у нас имеется ряд за-
просов Москвы и Архангельска, ответа на которые мы дать
не можем за отсутствием от Вас материалов и своевремен-
ного ответа на наши запросы.

Предупреждаем, что за неисполнение настоящего на ви-
новных будем налагать суровые взыскания.-

Получение радируйте.-
30/ХII-36 г.                               № 194029 гор.            Чибью.
ПОМ. НАЧ. УПР.  – НАЧ. 3  ОТДЕЛА УХТПЕЧЛАГА

НКВД
старший лейтенант гос. безопасности                           (ЧЕР-



 
 
 

НОИВАНОВ)
УПОЛНОМОЧЕННЫЙ гр. СПО                                     

  (ТРЕТЬЯКОВ)
 

Лист Маслюченко В. О. до Кагановича Л. М.
 
 

1936 р.
 

1936 р.
Москва, Наркомат путей сообщения.
Наркому Л. М. Кагановичу (лично).
Многоуважаемый тов. Каганович
Простите за беспокойство. Правду хочу у Вас найти.
В прошлом году я обращалась к Вам с просьбой о разре-

шении моему мужу Остапу Вишне, осужденному на 10 лет
заключения, работать над книжкой в лагере.

Был он в то время на далекой Ухте, в Ухтпечлаге, в тайге,
в гор. Чибью.

Остапу Вишне было предложено представить план своей
литературной работы, план этот утвердил н[ачальни]к Гу-
лаг’а НКВД тов. Берман. Все как будто бы хорошо… но…
в феврале 1935 года перебросили моего мужа еще севернее,
на Печору, в Печорское отделение Ухтпечлаг’а.

Была я у Остапа Вишни в августе. Ему предлагают писать



 
 
 

книжку о Печоре (план прежней книги был составлен на ма-
териале Ухты), но условий для работы нет. Все это кончает-
ся одними лишь разговорами, а фактически представитель
лагеря (Усков его фамилия) объявил Остапу Вишне, что он
должен работать на тяжелых физических работах.

Вишня болен язвой желудка (в 1928 году Вы его сами по-
сылали в Германию, где он лечился в санатории), ему 46 лет,
он уже 2 года в тяжелых условиях далекого Севера – все это
сделало его инвалидом и, я думаю, что скоро уже я не бу-
ду беспокоить Вас просьбами об облегчении его участи, не
долго уже ему осталось «нудить цим світом». Даже лагерная
комиссия отнесла его по состоянию здоровья к ІІІ категории
(инвалидность).

О чем я прошу Вас?
Я прощу Вас облегчить ему последние годы жизни.
Лучше всего, конечно, если бы мне разрешили жить с ним

в месте его заключения. Это практикуется.
Я теперь бездомная, потому что надо мной тоже в этом

году жестоко, бесчеловечно поиздевались.
Мне Начальник Печорского отд. Ухтпечлага НКВД тов.

Эглит разрешил совместное проживание с мужем. Я продала
все вещи, сорвала с учебы ребенка и поехала на Далекую Пе-
чору. А ехать туда надо через Архангельск Белым морем до
Печорской губы, а потом вверх по Печоре в Усинский рай-
он, в поселок Кедровый. Истратилась, измоталась. Приехала
с разрешением, законно. Через 2 недели мне объявили, что



 
 
 

разрешение не действительно (аннулировано якобы высшей
инстанцией, управлением лагеря). Выбросили меня с лагеря.
Без денег (все уже истрачено – ехала ведь я не на свидание, а
на постоянное жительство, чтобы там жить и работать), го-
лодная, с ребенком добралась я до Архангельска, где распро-
дала последнее и ищу работы. И мужа подвергли за это ре-
прессиям – перевели куда-то на рудник на тяжелую физиче-
скую работу. (Это тяжело больного человека!)

Вот как, тов. Каганович, проводят в жизнь некоторые бес-
совестные люди, полную любви к человеку, речь тов. Стали-
на.

Очень Вас прошу, помогите мне жить вместе с Остапом
Вишней, чтобы я могла, работая в месте его заключения,
своей помощью облегчить ему, больному, последние годы
его жизни.

В. Маслюченко.

Р. S. Остап Вишня в прошлом школьный лекпом, окон-
чивший фельдш[ерскую] школу. Он просил, чтобы его на-
значили в лазарет фельдшером. Не назначили. Держат на об-
щих работах. А т. к. у него III категория – какие же работы
он может выполнять – сторожа, ассенизатора и т. д. А мед-
персонала квалифицированного нет. Хотят Остапа Вишню
физически уничтожить! Так что ли?



 
 
 

 
Лист Маслюченко В. О. до Фурера В. Я.

 
 

1936 р.
 

1936 р.
Москва, Областной парт[ийный] комитет, Кульпроп тов.

В. Я. Фуреру.
Многоуважаемый тов. Фурер!
Боясь, что письмо к тов. Л. М. Кагановичу (копию письма

я послала Вам), не дойдет по адресу, – прошу Вас, помогите
мне, – может быть Лазарь Моисеевич (я верю в его проле-
тарскую человечность) облегчит Остапу Вишне его послед-
ние годы жизни.

 
В. З. Гжицький

 
 

Ніч і день
 
 

[1936 р.]
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У житті рідко буває так, як нам хочеться. Греки вірили,
що боги заздрять людському щастю. В наш вік люди дума-
ють конкретніше, переконані, що не боги, а люди заздрять
одні одним. І коли на волі ці почуття якось вуалюються, то в
таборі вони оголені до краю. Костянтин Костянтинович, ко-
лишній табірний чоловік Наташі, не міг пробачити їй зради
і добився, щоб Гаєвського з першим весняним етапом від-
правили в Еджид Кирту – туди, звідки він півтора року тому
прибув на Покчу. З Наташею не дали й попрощатись. У та-
борі такі події відбуваються в секреті від тих, кого відправ-
ляють, – їх повідомляли уже в останню хвилину. Це для то-
го, щоб призначений на етап в останню хвилину не сховав-
ся, не порізався, бо бувало й таке, що навіть відрубують собі
пальці, аби не йти. Це стосувалося переважно злодіїв, які з
різних, тільки їм відомих причин не хотіли покидати наси-
дженого місця.

Гаєвський не належав до тих, що ховаються, він дотриму-
вався засвоєного в таборі принципу – не лізти на рожен. І за-
раз без великого жалю покидав вигідне місце на базі, поки-
дав жінку, до якої почалось з'являтись почуття, яке, проте,
не віщувало великого щастя.

Етап, у якому відправляли Гаєвського, складався з десяти
чоловік, переважно колишніх шахтарів, котрі замість шахт
потрапили на баржебудування. Це були люди літні, статечні,
серед них не було жодного блатного, тому подорож на старо-
му пароплаві «Социализм», що курсував між Троїцько-Пе-



 
 
 

чорськом і Нар'ян-Маром, була навіть приємною. Коли в ета-
пі нема блатних, конвой не так пильно охороняє людей. Всю
дорогу, на жаль, дуже коротку, бо по воді пароплав швидко
здолав двісті кілометрів, Микола милувався мальовничими
берегами. Круті скельні змінювали пологі, вкриті чагарни-
ком, сіножатями. Всюди вже зеленіла трава, серед якої білі-
ли квіти. Раз у раз приходила думка про Наташу, але не ви-
кликала болю в серці, і сам дивувався, що так легко переніс
розлуку. Чомусь сподівався кращого у Кирті. Здогади справ-
дились.

У Кирті його чекала приємна несподіванка. Зійшовши на
берег з пароплава, зустрів багато знайомих, зокрема Мисли-
цького, і від нього довідався, що тут перебуває Павло Ми-
хайлович Голубенко, якого після вбивства С. М. Кірова пе-
реведено на так звану штрафну командировку. Чому мав
страждати Павло Михайлович через вчинене в  Ленінграді
вбивство? І не тільки він, а й Гаєвський, і всі ті, кому безсо-
вісні слідчі «пришили» терор. Так само не було ясно нікому
з мислячих людей, за що вбито прекрасну людину, улюблен-
ця народу, трибуна, з яких мотивів і за чиїм наказом? Убив-
цю розстріляно. Перед смертю він, мабуть, не сказав нічого,
а коли, може, й сказав, то світ про це не довідався.

Зустріч з  Павлом Михайловичем відбулася того ж дня.
Це була друга зустріч на далекій Півночі після трирічної пе-
рерви. Микола ще стояв у строю, поки солдати, що привез-
ли етап, здавали його своїм колегам, місцевій «вохрі», ко-



 
 
 

ли побачив, як з пагорба, де стояло управління рудника, бі-
жить спотикаючись усміхнений і зраділий Голубенко. Йому
Мислицький сказав про приїзд Миколи, і він поспішив при-
вітати друга.

– Як добре, що ти приїхав, – були його перші слова. – Дуже
добре.

Павло Михайлович за ці два роки майже не змінився, зда-
валося, навіть мав кращий вигляд: і лице наче поповнішало,
посвітлішало, і одягом не скидався на табірника. На ньому
була та сама шкіряна тужурочка, в якій ходив у Харкові, а
привіз її з подорожі за кордон, у брюках теж ще харківсь-
ких. «Видно, не зазнавав нападу вурків», – подумав Мико-
ла, оглянувши з усіх боків друга. Сам він був уже в усьому
табірному, бо з домашнім давно розпрощався (і не тільки
з одягом, але й з подушкою – вже рік спав на тілогрійці за-
мість неї). Все це позабирали «соціально шкідливі». Гаєвсь-
кий, як і Голубенко, належали до категорії «соціально небез-
печних». Це була далеко гірша категорія. На питання Мико-
ли, чому добре, що приїхав, він розповів у кількох словах.

– Є вакансія агронома і завідувача сількогосподарською
фермою, – говорив захоплено Павло Михайлович. – На цю
«должность» я хочу поставити тебе.

Гаєвський подумав, що Павло жартує, але той дивився
цілком серйозно.

– Хіба ти вже став начальником, що можеш давати, як ти
кажеш, «должності»? – спитав Микола.



 
 
 

– Начальником, їй-бо, начальником, – відповів з прита-
манним йому гумором Павло Михайлович. – Начальником
планової частини. Поняв? – він підняв палець догори.

І тут же пояснив, як це сталось.
Начальником рудника призначили колишнього тюремно-

го наглядача, людину непогану і  недурну, але абсолютно
неписьменну. Розумним його можна було вважати хоч би за
те, що в Павлові Михайловичу він відразу вгадав людину, на
яку можна покластись, і взяв його собі в помічники, призна-
чивши начальником планової частини.

За своє довгочасне перебування в таборах Гаєвський мав
над собою кількох людяних начальників. Це стосується на-
чальників виробництв, на яких працювали табірники. Щодо
начальників охорони і режиму, то там були люди, які не мог-
ли похвалитись високими інтелектами, хоч і там були гірші
і ліпші.

До тих кращих начальників виробництва належав і цей,
що призначив Павла Михайловича своїм фактичним заступ-
ником по виробництву.

– Спочатку було важко, – оповідав Голубенко, – але я собі
порадив – узяв у помічники справжніх економістів, і від них
навчився планово-економічної премудрості. У мене є й за-
раз талановитий економіст Георгій Миколайович Антипов,
Гошею звемо, бо молодий ще, але що він уміє! Х-ха! Він ду-
же багато дав мені, і тепер я вже знаю шахту як свої п'ять
пальців, роботу налагодив, плани виконуємо, начальство по-



 
 
 

важає, значить – «мечтать о лучшем невозможно», – закін-
чив він з усмішкою.

Микола слухав уважно, спостерігаючи за виразом облич-
чя друга, шукав перемін у ньому, але не знаходив нічого но-
вого. Павло Михайлович, яким був там, у  Харкові, таким
стояв перед ним тут, на березі Печори. І  там і  тут скром-
ний, людяний, готовий завжди помогти чим може не тільки
близькій людині, але взагалі людині, яка потребує допомоги.

– А щодо мого призначення… – почав було Гаєвський.
– Так, – перебив Павло Михайлович, – без мене Карпунов

(це було прізвище начальника рудника) нікого на це місце не
призначить, а я дам твою кандидатуру.

– Чи справлюсь я з роботою? – засумнівався Микола.
– Справишся, тут нема про що балакати.
Павло Михайлович показав Миколі маленьку хатку, в

якій мешкав, і запросив на вечір до себе.
– Я зараз постараюсь про приміщення для тебе, – сказав

він. – Жити також будеш окремо, не в загальному бараці. –
3 цими словами він повернувся до своєї роботи, в планову
частину при управлінні рудника.

Нові обов'язки Гаєвський засвоїв досить швидко, незва-
жаючи на те, що, крім молочної ферми, йому доручили гу-
жовий транспорт, який складався з шести десятків коней.
Роботи – багато. Щовечора треба було розподілити коней на
роботи; гужовий транспорт забирав більшу часу щодня, ніж
корівник і свинарник. Але на кожному об'єкті стояли досвід-



 
 
 

чені люди, які персонально відповідали за стан довірених їм
об'єктів. У кінному парку таким був завгуж Думченко Сте-
пан Федорович, у корівнику – старший скотар Михайло Іва-
нович Артьомов, або дядько Михайло, в свинарнику – сви-
нар Ляшенко Андрій Федорович. Місцем видачі нарядів ста-
ла простора кімната лимарної майстерні, де працював, як ви-
явилось, товариш Гаєвського по його першій етапній подо-
рожі – Мислицький Йосип Йосипович. Саме він першого ж
дня розкрив новому «начальникові транспорту» (цей титул
Гаєвський дістав за наказом управління рудника) усі «таєм-
ниці скотного двора». Так назвав Гаєвський ті інформації
Мислицького.

Робочий день у таборі починався о шостій ранку. Гаєвсь-
кий вставав о п'ятій і йшов у корівник, де починалось доїн-
ня корів. Доярами були чоловіки: знайомий уже Гаєвському
Авдєєв Іван, колишній завгосп етапу, Кулагін Степан і німе-
ць з Поволжя Конрад Антон. Приймав молоко старий скотар
дядько Миша Артьомов, літній чоловік з широкою бородою,
який сидів уже вісім років, не знаючи, звичайно, за що, як
і решта робітників корівника. За неписаним законом дояри
одержували після доїння по півлітра молока. Подав дядько
Миша кухлик молока і новому завідуючому фермою. Гаєвсь-
кий відмовився, але його переконали, що не гріх зекові по-
ласувати.

Та це не було ласуванням, а конечною потребою. На скот-
них дворах зеки працювали від досвітку до пізньої ночі.



 
 
 

Третє доїння і роздача кормів закінчувались не раніше деся-
тої вечора, а атмосфера скотних дворів відома: аміачні ви-
пари виїдали очі. У всіх скотарів вони сльозилися, та й цин-
га чигала над кожним зеком. Без овочів і молока важко було
уникнути її.

– Нам за роботу не платять, то невже ми не можемо випи-
ти півлітра молока? – говорив досвідчений у таких справах
Авдєєв.

Гаєвський пригадав млин Дубинського, свою роботу в
ньому в перші роки перебування на Україні і те, як він брав
щодня за таким же неписаним законом кілограм борошна,
яке врятувало від голодної смерті кохану дівчину і всю її сі-
м'ю. Може, ці півлітра молока врятують його від цинги, що
вже появилася в таборі, а може, навіть і від смерті.

Одного разу, це вже було десь через місяць після того,
як Гаєвський прийняв на себе обов'язки завідувача фермою
і гужовим транспортом, зайшов на корівник сам керуючий
рудником Карпунов у супроводі начальника планової части-
ни. Такі візити рідко бувають. Карпунов не має часу відвіду-
вати навіть основні об'єкти (шахту, майстерні, електростан-
цію), а тим більше підсобне господарство, яким була ферма.
Отже, прихід його вважали надзвичайною подією.

Карпунов користувався у зеків славою непоганої людини.
Колись неписьменний селянин, потім солдат, він добився ви-
сокої як для нього посади.

У корівнику він застав зразковий порядок: корови лежали



 
 
 

чисті, на підстилці з тирси, по двору з мітлою, як солдат з
рушницею, ходив дядько Михайло.

–  Як себе почуваєш, новий начальнику?  – спитав
по-російськи Карпунов, відповідаючи цим на привітання
Гаєвського.

Далі пішли запитання: чи п'є він молоко сам, чи дає робіт-
никам ферми і нарешті, сентенція, що важко працювати біля
борошна, не забілившись. Тим самим він давав дозвіл кори-
стуватися цим цінним у таборі продуктом усім робітникам
ферми.

Виходячи, сказав Гаєвському:
– Якщо ти коли-небудь пригостиш молоком начальника

планової частини, я не матиму нічого проти.
Це й була, власне, основна мета відвідин ферми. Він ба-

чив, що людина, яка тягне на собі фактично всю його робо-
ту, витрачає сили, а допомогти їй офіційно не можна – ад-
же між вільним начальством і в'язнем, якщо він навіть вико-
нує керівну роботу, лежить безодня. Більшість їх не звернула
б уваги на зека, хоч би й начальника планової частини, але
Карпунов, недавній селянин і солдат, не втратив людських
почуттів і хоч у такий спосіб подбав про свого працівника.

Гаєвський не забував свого друга і раніше, а тепер, піс-
ля відвідин ферми Карпуновим, у хаті Павла Михайловича
щодня з'являлось півлітра молока.

Хатинки, в яких мешкали Гаєвський і  Павло Михайло-
вич, стояли поруч, за кілька кроків одна від одної. Миколи-



 
 
 

ну побудував колись табірний швець, який проживав у ній
до звільнення з табору і залишив напризволяще. Мала во-
на всього шість квадратних метрів і служила Миколі одно-
часно конторою ферми. В ній було ліжко, столик, пічка біля
дверей. Вдень тут працював, крім Гаєвського, ще й рахівник
Іван Олександрович Подольський, який на ніч ішов у зону.

Приміщення Павла Михайловича було вдвічі більшим,
і мешкав у ньому ще й головний механік рудника Петро Ан-
дрійович Афанасьев.

Це була висока, кремезна людина – ровесник Павла Ми-
хайловича. Завдяки посаді, яку займав Петро Андрійович,
він мешкав за зоною, тому й зберігся на ньому домашній
одяг, який виділяв його серед табірної сірятини. Урівнова-
жений, скупий на слова, але дотепний, він був дуже добрим
компаньйоном у гуртожитку. З Павлом Михайловичем, а по-
тім з Гаєвським, здружився, мабуть, на все життя. Щовечо-
ра після роботи сходилися тут усі три товариші по нещастю
для розмови і спільної вечері, а така траплялась, коли дру-
зям удавалось купити в якогось мисливця за дрібні гроші –
«премнагороду», яку одержували раз на місяць за хорошу
роботу, – глухаря або пару куріпок, або коли на фермі коло-
ли порося, рідше – корову. Микола приносив шматок м'яса,
печінки чи сала, і тоді починалось частування. Дивлячись на
смачну їжу, Павло Михайлович зітхав за чаркою, яку в та-
борі важко було дістати.

– Закусі много, а вот «єтого, што нада» нема! – нарікав



 
 
 

Павло Михайлович своїм улюбленим жартівливим жарго-
ном.

Минали дні, а в таборі вони такі сірі й похмурі, такі подіб-
ні один на одного, як ті старці, що йдуть з торбами на прощу.

На рудник прибували нові люди, бо шахтне виробниц-
тво розширювалось і вимагало поповнення. Дехто звільняв-
ся і тут же залишався вільнонайманий, боячись повертатися
в ті місця, звідки його взяли. Звільнився і Петро Андрійович
та переселився з хатинки в район, де мешкали вільні. Павло
Михайлович запропонував Гаєвському поселитися в нього,
і Микола з радістю прийняв запрошення, віддавши свою ха-
тину рахівникові під контору. Тепер Микола щовечора чекав
з роботи свого квартирного господаря, той приходив у різні
дні по-різному, часом веселий, коли одержував від дружини
листа чи посилку, або коли вдалося запастися веселим анек-
дотом, часом сумний, коли надто перевтомлювався.

Якось улітку він розповів у своїй конторці таку історію.
– Іду я, – каже, – через кладочку над нашою домашньою

річечкою, і така гарна дівчина умивається в потоці, але так
генерально, без стєснєнія. Побачила мене і вся зашарілась.
Ходи, каже, дядєчку, помилую.

– А я кажу: вибач, доню, щось не маю сьогодні апетиту.
За цю історію співробітники планової частини, які дуже

любили свого шефа, нагородили його веселим сміхом. Він
хотів, щоб день починався веселіше, щоб люди забули на
мить про своє становище, і придумав по дорозі на роботу та-



 
 
 

ку казочку, хоч самому було не до сміху.
 

Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.
 
 

10 січня 1937 р.
 

10.І.37 року.
Моя дорога! Люба моя! Хороша моя! Листів од тебе я не

маю: не дають… Знаю, що листи єсть, але – чи то вони ле-
жать, чи то їх кудись одсилають ще для перевірки (певніше,
що лежать), але їх нема в мене. Випадково мав № 4, звід-
ки дізнався про те, де ти була, але той лист був продовжен-
ням перших, через те я мало (скоріше нічого) не знаю, як
ти жила й живеш, де працюєш і т. д. Болюче мені це стра-
шенно, але єсть тут у нас одна сволочь, уповнов[ажений] ІІІ
часті, – який творить оцю всю звірячу штуку. Я прошу тебе
писати мені листівки, а листи пиши Є[лизаветі] І[ванівні].
Чи дістаєш ти мої? Просто хоч головою в стінку бийся, – таке
твориться з листами. Посилки видають. Але коли б ти схо-
тіла щось післати «мокрого й веселого», посилай на Є[ли-
завету] І[ванівну]. Добре? Напиши, будь ласка, прокуророві
СССР (а ще краще в Комісію Советского Контроля, в Моск-
ву) про те, що я не дістаю твоїх листів. Може що вийде…

Я – здоровий. Сумую за тобою кріпко й безнадійно. У нас



 
 
 

тут надійшла хвиля «колонізації». Я думаю подавати заяву.
Які до того причини? 1) Ти матимеш змогу жити зо мною,
тут. 2) Я все ж таки не буду для тебе такою обузою з ма-
тер[іального] боку. 3) Я буду позбавлений всяких «случай-
ностей» етапного поневіряння. Зачотів я все ’дно не дістаю,
а хоч і дістаю, то 18 день в квартал, чи 72 дні на рік. Для мо-
го «строка-рока-перестрока» – це сльози. Коли б трапилась
якась нагода досрочно звільнитися, то це так само торкати-
меться мене й колонізованого. Я, звичайно, не уявляю собі
того, що ти обов’язково до мене приїдеш, коли я колонізу-
юсь. Перш за все Мура, а її сюди везти – злочин. Так за те, не
треба буде прохати ніяких дозволів на побачення – зможеш
– приїдеш на час. Добре?

Все це речі дуже серйозні – і неможливість з тобою пора-
дитися мене вбиває.

Решта ніби все гаразд, їсти є що. Я одягнений, обутий.
Дістав нові ватні штани, нову тілогрійку, дістав нову білизну
– так що й з сорочками улаштувався. Дуже багато роботи.
Я вже тобі писав, що тепер я за «начальство» (не знаю, чи
надовго?!) – і «втикаю» по совісті…

За листи думаю скандалити кріпко з тутешніми самоду-
рами – вибираю слушний момент.

Чи надіслала ти мою заяву прокурору? Чи писала куди?
Все це ти напиши Є[лизаветі] Ів[анівні].

Як Мурочка? Чи не мерзне? Як учиться? Чи є що од Вяч-
ка, чи він уже зовсім мене забув?



 
 
 

У нас зима не холодна, гнила… Ще й досі Печора місцями
не замерзла. Тільки два дні було придушило 40°, але зразу
ж і пустило.

Взагалі для мене ця зима фізично й матеріально значно
легша. Одно тільки – листи… Та тебе нема біля мене. Ой,
які це муки!!!

Пиши, моя голубко! Пиши. Мені листівки, а Є[лизаветі]
І[ванівні] – докладніше. Тільки таким способом я знатиму
про тебе.

Вітають тебе всі… Зубов Федя жде книжки, що ти йому
обіцяла прислати.

Газети дістав 2 пачки, адресовані Мурою, ще за вересень
і трохи жовтня. Після того нічого. Коли ти прибула в Архан-
гельськ? По моїм підрахункам десь в двадцятих числах груд-
ня? Так? Обнімаю тебе, мою дорогу. І Муру. І цілую вже, ці-
лую, ой, як я тебе цілую, мою голубку. Муркетона теж. Чого
вона не пише мені? Може фото Мури вишлеш? Удвох щоб
з тобою. Які Ви тепер… Здорові будьте і мене не забувайте.

Ваш Пав[ло].



 
 
 

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

13 січня 1937 р.
 

13.І.37
Ну, та дорога ж ти моя, та люба ти моя! Де – ти?

«Доле, де ти?» «Доле, де ти?!»
«Чи в Архангельську, у Трамі,
«Граєш ролі, плачучи?
«Чи в Великому Устюзі
«Вкрали тебе паничі?
«І вже може за родину
«Став тобі отой Устюг,
«Обізвися, бо загину!
«Не загину, так устю…!

«Ай, какая неприличная рифма!»
Це, Варюшко, не я винен, а назва така города підводить…
Ні, таки справді, де ти?
Я вже тобі писав, що листів моїх тобі не досилають, а твоїх

мені не дають.
Мені дуже, звичайно, боляче, що я не знаю подробиць

твого життя, але я напевно знаю, що твої листи лежать тут на
руднику, в одного разпросукиного сина, який їх мені не дає.



 
 
 

Але вже одно те, що вони є, що ти мені пишеш, – це вже
для мене велика втіха, і я не попускаю голови…

Я вже тобі не раз писав, щоб ти писала на Є[лизавету]
І[ванівну]. Не розумію, чого ти цього не робиш – тоді б я
знав, і все було б гаразд. Чи дістаєш мої листи ти? Чи може
й ти в такому стані, як і я?

Писав я вже тобі, що цю зиму переживаю я значно легше
(та й зима поки що не люта), я тепло одягнений, не голод-
ний. Працюю дуже багато – з одного боку це виснаджує, а з
другого – швидше летить час.

Писав я тобі й про колонізацію. Я ще заяви не подавав, бо
не знаю умов колонізації, що воно й до чого – і от надержую,
бо не хочу «кота в мішку купувати»… Та ти знаєш, якось
і рука не підноситься самому собі «кайдани» підписати, – все
чогось ждеться, на щось чекається…. хоч і не віриш уже ні
в віщо, а все-таки десь там, аж там-там-там десь, тліє вогник
якоїсь надії… Тліє він, положим, уже четвертий рік, а все ж
тліє…

Дуже мені тяжко без тебе… Йдуть роки, небагато вже їх
залишилось, а ми все далеко одне від одного. Тільки й ли-
шилось нашого, щоб хоч дивитися тобі в вічі, та прихилити
голову до грудей твоїх… Та й це, таке вже ніби наше, таке
рідне – і те одібрано…

А вже тая слава, тії блага матеріальні – чорт з ними! Не в
них сила й не потрібні вони мені аж ніяк!

А як ізгадаю, що й ти будеш тут поневірятись, в цьому



 
 
 

найзвірячішому із звіринців – моторошно робиться.
Січень уже. І знову я вже поглядаю на Печору, і знову зір

до Васьки-Керки, до острова – коли ж то з’явиться звідтам
пароплав, що привезе тебе до мене…

Чи чувати там, на волі, чогось такого для нашої долі безта-
ланної нового? Чи не летить звідкілясь, чи не визирає тая
«воля»?

Чи післала ти прокуророві мою заяву? Щось нічого він
не відповідає мені? Чи може за ту заяву ще причеплять «до-
віску»?

Чи може ще чогось звідси написати? Чи не треба? Про-
пиши мені це все, голубко. Тільки не мені, а  Є[лизаветі]
І[ванівні].

У нас у хаті все по-старому. Кицьку нашу я прозвав «Бал-
серона» на честь гишпанського града Барселони. Так вона
вже в нас баришня, виросли, до котів телесуються – і ми їх
з хати викинули, бо такого страшного «няву» в хаті роблять
– «невыносимо».

Десь «свальбують». Не знаємо, чи вернуться, чи десь го-
лову вкрутять.

Мені, Варюшко, ліків пришли, як щось посилатимеш:
1. Доверових порошків.
2. Аспірину.
3. Пірамідону з кофеїном (од головного болю). Чи може

чогось там іншого знайдеш.
І потім, якщо є, червоних олівців пару.



 
 
 

Ну, будь здорова, моя дорога! І щаслива! І не забувай мене
ніколи.

Як там Марапет – Карапет? Хай би вона написала! І щоб
фото твоє з нею… «Пажалуста».

Кріпко цілую. Обнімаю. Голублю! І безмірно сумую…
Павл[о].

 
Лист Гірняка Й. Й. до Маслюченко В. О.

 
 

22 січня 1937 р.
 

22.І.37.
Шановна Варваро Олексіївно! Дуже прошу Вас простити

мені, що я з таким запізненням відзиваюсь на письмо, яке
Ви по дорозі післали сюди. Но на мене навалили стільки ро-
боти, що вирвати хоч хвилину прямо неможливо! У вашій
справі я весь час чекаю начальника Як[ова] Мойс[ейовича],
щоби з ним поговорити. Але от вже 2 місяці, як він виїхав
у Москву і кажуть, що тільки у марті повернеться. Вам пора-
див би і самій теж йому написати письмо-заяву у цій справі.
Тільки він сам може цю справу вирішити. Без нього, ніхто не
зможе цього рішить, тим більше, що це зв’язано з П[авлом]
М[ихайловичем].



 
 
 

Я думаю тут побути тільки ще до літа, а там помандрувати
у «свояси», як це вийде – но дальше жити тут просто не маю
сили. Дуже хочеться вже разом зі сім’єю пожити. Як тільки
трошки звільнюсь від роботи, напишу про нашу роботу.

Цілую вашу ручку і Мурочку.
Юзя Гірняк.

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

27 січня 1937 р.
 

27.І.37.
Моя дорогенька! Радість ти моя хороша!
Сьогодні побалакав з Є[лизаветою] І[ванівною] – і мені

стало легше. Мені тепер дещо зрозуміло. Я не діставав од те-
бе листів (і не дістаю), через те нічого й не знав. Я був пев-
ний, що в Підосиновському ти з Трам’ом. І що ти повертаєш
(лист з Кірова-Вятки) додому з Трам’ом. А виходить он що!
Значить, ти приїхала і Трам’а вже чи не було (він виїхав),
чи просто тебе за запізнення…? Я ж цього нічого не знав.
Ну, добре, що так! Ти питаєш, чи зрозумів я що про Є[вге-
на] й М[иколу]! Догадуюсь, бо того листа я не дістав. Зрозу-
мів уже після Є[лизавети] І[ванівни]. Між іншим ти їй пи-
ши! Їй пиши! Вона так любить діставати від тебе листи. Ду-



 
 
 

же мене непокоїть твій ревматизм… Дуже мене непокоять
твої «бесіди». І що я, бідний, можу робити? І що я, бідний,
маю робити?

Сьогодні я подав заяву про колонізацію… З великим су-
мом у душі це я зробив, але розум говорить, що виходу ін-
шого нема. Подав… Не знаю, чи колонізують. Коли ні, тоді,
значить, перспективи ще туманніші…

Будемо чекати.
Цілком «одобряю» твій лист до Йосипа Йосиповича про

роботу в тім театрі. Це теж було б непогано для мене. Для
тебе це не «дуже», бо забиратися в дебрі лісні – радість мала.
Та хай уже благословлять тебе усі боги з усіма ангелами-ар-
хангелами за те, що мені ти несеш і радість, і втіху, і себе…

Подейкують, що має організовуватись театр в  Усі. Уса
має стати якимось округовим центром. Це теж непогано, бо
в Усу мені, мабуть, легше було б вибратися, коли б ти була
там. Цікаво, що відповість Й[осип] Й[осипович].

Я не зовсім уявляю своє власне становище в зв’язку з но-
вою кваліфікацією «економіста». Ти ж розумієш… Зроду я
не те що не робив на цім «поприщі», а навіть не цікавився
ніколи тою економічно-плановою справою. Тепер доводить-
ся самостійно вести це діло. І воно, знаєш, нелегке. Воно має,
звісно, свої закони і все т. ін. Ціла ж це серйозна наука, навіть
ціла купа наук: тут тобі і економіка, і статистика, і плануван-
ня, і нормировка, і чорт його знає що. Ніколи я навіть жод-
ної книжки не прочитав (крім теоретичних, звичайно, «еко-



 
 
 

номік» всяких) в цих дисциплінах. А тепер на тобі! Керуй!
І воно собі якось крутиться. Мені самому смішно. Я не знаю,
як на це діло дивляться зверху. Сміються, мабуть. І чи довго
це буде? І чи серйозно це все? Ні чорта не розумію! Думка
шибає поїхати в Усу, хоч поговорити, як вони на це все див-
ляться. Чи справді вже мене «завели» в списки спеціалістів,
чи це жартома все?!

Щоб це діло мені подобалось, так ні. Мертве, цифри без
кінця і т. д. Але в лагері така кваліфікація ціниться, та, коли
це серйозно, то не смикатимуть сюди й туди, як того Микиту.

Такі-то ділишки.
У всякім разі я б волів би вже залишитися, ніж іти в КВЧ!

Безумовно. Але тут же так – кваліфікації офіціально не маю,
значить, можливі всілякі несподіванки. Пришлють якогось
спеца, і я знову на «бобах».

Так і не знаю, чи ти вже в Трам’і, чи виїхала в Устюг, чи ні?
Було б, звичайно, краще якби ти не мучилась по тих клятих
дорогах та сиділа в теплі.

Я ще раз і ще раз прошу тебе, щоб ти писала їй, а не мені,
а то вона сердитиметься.

Тобі я пишу частенько. Живу нічого. Не мерзну, не голод-
ний. Все в порядку. Я там тебе прохав вислати ліків, при-
шли, будь ласка. Таких: 1) цинков[их] капель (для очей) з
пипеткою, 2) аспірину, 3) од голови пірамідону з кофеїном
(обов’язково з кофеїном) чи самого кофеїну, чи якоїсь ін-
шої холери, і доверових порошків (од кашлю). Потім обо-



 
 
 

в’язково дріжджів пивних у таблетках побільше. (А може те-
пер є дріжді й такі сухі – то теж пришли). Обов’язково. І цвіт-
них олівців – червоних чи якихось інших з пару.

Я так безмірно скучив по тобі, Варюшко. Мене кидає в
піт, як згадаю, що ти можеш не приїхати цього року. А може
тебе командирують сюди на олімпіаду? В Усу? Га?

Хоч би машинку спустить як-небудь!
Що з Вячком? Муриних листів не дістав жодного.
Є[лизавета] І[ванівна] просить вислати їй фото твоє й Му-

рине… Добре?! І щоб їй посилку ти прислала з чимось теп-
лим та гарячим. Вона б уже тебе поминала, поминала та ще
поминала.

Хоч би ти не хворіла. Хоч би там була хоч спокійна. Я не
уявляю життя без тебе.

У нас уже починає холодати. А в мене якась роззява кашне
вкрала (те, що Й[осип] Й[осипович] подарував) і гребінець
з футляром. Трохи не плакав з досади. Кашне не так шкода,
як без гребінця як без рук – волосся збивається, не «проде-
реш». Пришли, голубко, гребінця з футлярчиком. Воно не
так, положим, для волосся, а щоб почухатись чим було. Ли-
сина вже на три пальці нижче поперека пішла.

Будьте здорові, мої дорогі, мої найкращі й наймиліші, Му-
ра та Варя! Не забувайте мене ніколи, бо я з Вами завжди,
нині, повсяк час і навіки вічні.

Радіо слухаємо. Що газет нема – плохувато. Може хоч вря-
ди-годи пришлеш. Може журналів старих, щоб перечитува-



 
 
 

ти. Чи якихось старовинних романів. Може хтось там продає
на базарі дешевенькі старі романи? Ти б їх таких бандероллю
прислала. Щоб з «приключениями, убийствами і красивыми
девушками, з-за которих і любов, і пальба, і с виходом конця
ножа в спину». Добре?

Цілую кріпко, люблю, жду, надіюсь.
Т[вій] Па[вло]
Да не смущается сердце твое, видя адрес…

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

29 січня 1937 р.
 

29.І.37
Дорогая моя, любимая! Я уже не знаю просто, что делать!

Ни слуху ни духу от тебя вот уже 4 месяца. Что это значит?
Где твои письма? Кто их задерживает! Или ты не пишешь?
В Архангельске ли ты? Как Мура? Здорова? Я здоров. У ме-
ня все благополучно. Подал заявление о колонизации. Если
колонизируют – будешь иметь возможность приехать ко мне.
Вообще у меня все благополучно, за меня ты не беспокойся.
Беспокоюсь очень твоим молчанием, или, вернее, неполуче-
нием от тебя вестей, но верю, что ты мне пишешь…

Пиши, голубка. Я скучаю страшно и нестерпимо уже мне



 
 
 

без твоих слов… Целую крепко, и люблю крепко, и жду
встречи, и жду времени, когда вместе будем.

Твой Пав[ло]
 

Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.
 
 

31 січня 1937 р.
 

31.І.37
Моя дорогесенька! Золотко ти моє!
Спішно-спішно-спішно! «І шити, й варити, й пироги ма-

зати». Хочеться, щоб листа цього дати – несподівано.
Ну, я вже тобі писав, що трохи ніби розумію все, що з то-

бою. Не знаю тільки нічого, як ти доїхала від мене. Як з Уси
мав писульку та й потому. Твої перші листи до мене не дій-
шли. У мене нічого нового. Роблю, як треклятий. Писав уже
тобі, що подав заяву про колонізацію, що буде – не знаю. Так
усе гаразд. Оце придавили морози – дюдя люта. Та нічого –
ходити на роботу недалеко. В конторі «удовлетворительно»,
а дома я присунув ліжко до грубки – один бік припіка, один
приморожує, а всередині «середньо».

Не голодно. Грошей іще є карб. 160. Тепер тут можна ку-
пити дичину. Купуємо іноді й смажимо по твоєму способу.
Одне тільки – що треба нема. Скука, звичайно, зелено-ко-



 
 
 

ричнева. Радіо слухаємо. Останній процес – Радека, Ліфши-
ця – все це чув. Що газет нема – погано, звісно. Та добрі лю-
ди дістають і мені перепадає вряди-годи.

Таке в мене життя одноманітне, що нічого й не пригадаєш
цікавого написати тобі. Я все збираюся писати прокуророві
про скорочення строку. Чи ти надіслала, чи ні, так я й не
знаю. Друзі мої добре до мене ставляться, дуже люблять як
ти пишеш їм.

Про Волод[ю] чуть, що десь експедитором, тільки в дру-
гому напрямку – до нас не заїздить.

Цікаво, чи відповів тобі Йосип Йосипович? І що відпо-
вів… Я все-таки гадаю, що він побалакає з Я[ковом] М[ой-
сейовичем] – відповідь визначатиме ставлення до мене.

Ось уже рік як не чути нічого про Вячка. Що з ним? Де
він? Душа болить.

Мовчить Харків, чи відповів?
Невже й ці підведуть з тою «єдиною надією», машинкою.
А в мене ж мрія – як колонізують, щоб хоч поганеньку

рушницю, одностволку. Хоч би яка холера прислала.
Може написати тому іродові Соколянському, – хай «одда-

рить» назад.
Цілую кріпко-кріпко. Жду слів, жду тебе! Хоч би дихання

твоє долітало до мене. Муркетончика кріпко цілую. Скучаю
кріпко! Фото пришли її! Будь здорова, моя дорога.

Пав[ло].
Дріжджів пришли пивних. І ліків, що писав.



 
 
 

 
Договір між Маслюченко В. О. та
зав. відділом народної творчості

 
 

15 лютого 1937 р.
 

Договор
Архангельск. «15» февраля 1937 г.
Мы, нижеподписавшиеся, с одной стороны зав. отделом

народного творчества т. Смельницкий Г. И. и с другой сто-
роны т. Маслюченко В. А., заключили настоящий договор в
том, что первый купил, а вторая продала машинку системы
«РЕМИНГТОН» за № 41028 за 5.000 руб. (пять тысяч).

По обоюдной договоренности ОНТ обязуется погасить
вышеуказанную сумму равными частями до 15 мая вклю-
чительно сего года, по указанию т. Маслюченко наличными
деньгами или безналичными (сберкасса) или расчетным сче-
том.

В случае болезни т. Маслюченко или необходимости вы-
езда т. Маслюченко передоверяет получение сумм своей до-
чери Марии Михайловне Маслюченко.

Зав. отделом нар. творчества
Печать                    (Смельницкий)                               [Підпис]



 
 
 

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

17 лютого 1937 р.
 

17.ІІ.37
Дорога моя! Голубко ти моя, ясна!
Нема та й нема вістей од тебе. Снилась ти мені сьогодні

якось так, ніби кидала мене «тимчасово», щоб знову прийти
до мене:

– Я прийду! Побуду «там», і знову прийду до тебе, – ка-
жеш ти мені.

Прокинувся я і довго не міг заснути – все думав про тебе,
гадав, пригадував:

– Де ти? Що з тобою?
У мене змін нема ніяких. Все по-старому – цокає годин-

ник старий, заїржавлений, ідуть дні й ночі, мете сніг, ходжу
на роботу, з роботи і потихесеньку «закостеневаю» в одно-
манітності, як у чорнім павутинні. Вже думки якісь однако-
ві, ліниві, і потроху обволікає мене байдужість ціпкими спо-
вивачами отупіння, порожнечі, непотрібу.

Мав сьогодні звістку від В[олоді]. Він заготовляє веткорм
для скоту. Така собі роботка – січе березові галузки, парить
їх, і дають ті галузки коровам та коням замість сіна. Дістав



 
 
 

він листа від Марусі. Була вона в Харкові. Пише про Вухна-
ля, Гедзя, Василя (нашого), Падалку, Седляра, Щупака й Ки-
лерога. Всі вони пішли нашим шляхом. Може доведеться
зустрінутись десь тут на Печорських просторах. Страшно за
малих – Чоку й Вітьку. Очевидно, значить, Бойчуківці всі.
Нігде, між іншим, нема й слова про Анатолія в газетах (Га-
лактіоновича). Це погана ознака. Курочка-Армашевський,
Хвостов – ці на устах, а про Анат[олія] ні гу-гу. Очевидно,
за ним черга, коли не вже.

Де Маруся зараз – нічого не пише.
Чи маєш якусь звістку про Вячка? І взагалі з Харкова? Чи

відгукнулась Юлія Осиповна?
Що ж у нас нового?
Про колонізацію не чуть. Подати подав, та нема ще ін-

струкції якоїсь, лежать анкети і ніхто нічого не знає.
Крочик переїхав в Усу – працює там.
А так усі на місці, всі тебе згадують і вітають.
Тьотя Ліза все жде від тебе листа.
Як там Муркетон? Чи здорова, як учиться? Скучив я за

нею дуже, побачити хочеться. Скучив і за тобою вже смер-
тельно.

Чи відповіли тобі з Чиб’ю? Я все думаю, чи не написати
мені Й[осипу] Й[осиповичу] про тебе й про себе, та глибоко
я переконаний, що відповіді не буде. Мабуть, і тобі відповіді
нема. Правда?

Я все тебе питаю, чи послала ти заяву прокуророві? (мою).



 
 
 

Мабуть, теж ні, бо й досі не маю нічого, а повинні б уже од-
повісти.

Чи може написати звідси офіціальну заяву про скорочен-
ня строку? Коли б я мав від тебе відповідь – я б уже знав
що робити.

Я ще пишу тобі, щоб ліків мені підіслала – доверових по-
рошків, аспірину, фенасетіну з кофеїном (од голови) та пі-
петку і цинкові каплі. І пивні дріжджі.

А найголовніше – це ти і твої слова – для мене.
Не забувай. Я б дуже був би щасливий, коли б пощастило

колонізуватись і щоб ти змогла до мене приїхати. Будь здо-
ровенька!

Цілую кріпко тебе. Муру. Вітаю усіх. І жду, жду, жду! Жду
слів твоїх, жду тебе.

Па[вло]
 

Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.
 
 

1 березня 1937 р.
 

1.ІІІ.37.
Дорогая моя! любимая моя! Все нет от тебя вестей. Я уже

не знаю, что делать. У меня все благополучно – я здоров.
Уже март. «Скоро» тронутся реки и моря, и, может быть, ты



 
 
 

приедешь. Жду этого момента, как праздника.
Неужели так ничего не слышно о Вячке? Как он там и жив

ли? Я просил тебя прислать фото твое и Муры (вместе). Будь
ласка – зроби. Какие у тебя планы на лето? Как с театром.
Не думаешь ли из Архангельска куда-нибудь?

Пиши, голубко, не забывай.
Я тебя жду, жду та ще раз жду.
Крепко целую тебя и Муру.
Павло.

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

8 березня 1937 р.
 

8.ІІІ.37 року
Рідна моя, і голубко моя, люба моя!
8 березня. Трохи вже кріпче почало сонце ніби пригріва-

ти, хоч учора було 36° морозу, а сьогодні 37°. Отакий бере-
зень у нас! А проте сонце ясніше й тепліше, і вже залишилось
2 місяці до того часу, коли Печора посунеться. Тоді знову
ніби ми вже од світу не одрізані, тоді все дивишся на річку
й чекаєш, коли й кого вона привезе. «Кого» – для нас, звіс-
но, бо єдина залишилась людина в усьому світі, кого може
Печора для мене привезти. Єдина людина в усьому світі, що



 
 
 

не забула про мене, що пам’ятає, держить на світі й сполучає
мене з минулим, майбутнім. Так оцю людину я й чекаю, я
тільки її й виглядаю. Але ж «коли?». І чи вдасться їй цього
літа припливти далекою, тяжкою, горьованою путтю до ме-
не, бідолашного? Як ти гадаєш?

«Приплинь, приплинь, лебідонько…»

Вчора тут пояснювало нам про колонізацію. Так воно ви-
ходить, що мене, як на всі признаки, колонізувати можуть.
Може тут, як і скрізь, вплететься моє ім’я, – і чи поможе воно
мені, чи, навпаки, «спортить» – це невідомо. А так – усе за
те, що колонізувати можуть, бо «несмотря на срок, на статью
и т. д.»… Переїзд родини коштом лагеря. Дружині повинні
дати роботу. Все це так. Річ тільки в тому, чи знайдеться,
приміром, тут у нас робота підходяща для тебе. Ну, та це
видно буде. Яка ж мені буде платня? Не знаю. Кажуть, що
карбованців 300–400. Я не вірю, щоб це було так. Залежить
це від начальства зверху.

Ну, уявім собі, що я колонізувався. Так. Далі що? Одне
те, що ти завжди можеш приїхати до мене – вже буде мені
великою втіхою. Друге – це те, що я вже тоді перейду на свої
хліба і зможу допомогти й тобі, бо поки Мура вчитиметься
там десь, у центрі, ти не зможеш назавжди переїхати до ме-
не. А везти Муру сюди, припинити навчання – ні в якім разі.
Все – для Мури. Спочатку вона – потім ми. Як з Мурою, –



 
 
 

тобі видніше. Зможеш її десь улаштувати, щоб бути зі мною
й їздити до неї – добре. Не зможемо цього зробити – будемо
бачитись раз у рік, доки може вдасться переїхати в Чиб’ю.
Тепер ось що. В травні звільняється Олександр Конст[янти-
нович] Заліношвілі. Він їхатиме через Арх[ангельськ]. Ко-
ли я ввесь час бідкаюсь за тебе, за Муру, він (це прекрас-
на людина!) настоює на тому, щоб Мура жила в його, а ти
щоб їхала сюди. У його в Москві 3 дочки. Старшій 13 літ.
Це, звичайно, люб’язність ідеальної людини. Вірю, звичайно,
що в таких людей Мурі були б непогано з усіх боків і змог-
ла б вона вчитись, як слід. Але це мрії… Про те, що одер-
жиш цього листа, обов’язково повідом мене без прізвищ. Ти
дістанеш у травні, приблизно, телеграму з Уси за підписом
О[лександра] К[остянтиновича], тоді напишеш у Москву 17,
Ново-Кузнецкая 20, кв. 21 Марии Иосифовне З[аліношвілі]
про те, що ти її чекаєш у себе, – вона має виїхати на зустріч
[з] О[лександром] К[остянтиновичем]. Все там обговорите,
що й як… Може справді ти зможеш Муру залишити там.
Подивишся, зважиш… А самі, тим часом, будемо клопота-
тись про Чиб’ю. Світ не без добрих людей. Може чужі люди
зарадять краще, як свої нечисленні родичі.

Друге прохання: не пиши тьоті Лізі так. Мене нема.
Є тільки тьотя Ліза. І тільки їй. А то переляку та страху – хоч
умирай. Ще покійний Руданський сказав про таких:

«Одно творити язиком, —



 
 
 

А друге – перти плуга».

Ф.  І. Зубов жде твоїх книжок. Ти б йому написала, без
мене, звичайно. І щоб адресу Мура – це приємно.

Такі-то ділішки. Ох, і сумно ж уже без тебе. І яка ти? Чи
вища, чи нижча, чи товща, чи тонша?

Бувай здорова. Пиши, не забувай. Як їхатимеш зовсім до
мене, подбай для себе мисливський квиток, і може рушниця
якась там валяється десь. Я вже тобі писав, чи не оддарував
би Ів[ан] Пан[асович] рушницю. І кому б його туди ти напи-
сала, щоб роздобули дешевеньку десь. Може Іванові Кири-
ловичу в Куп’янське? Га? От, біда.

«Все меня оставили, скоро я умру».

Цілую кріпко і всю, і скрізь.
Муретку голублю.
П[авло]
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.
9 березня 1937 р.
9.ІІІ.37
Моя дорога! Хороша моя! Ще і ще раз хочеться з тобою

побалакати. У мене все гаразд. Я – здоровий. Дві важливі
справи треба, щоб ти знала і міркувала там, як краще. Спра-
ва з колонізацією. Очевидно, мене колонізують, коли на пе-
решкоді не стане моє ім’я. А так я всі «права» на це маю.
Ми вже з тобою говорили, що головне в нашім житті: Му-



 
 
 

ра й Вячко. Вячко «десь», він одбився (чи його вже зовсім
нема?!), значить – Мура. Доки Мура не буде влаштована,
щоб вона без перерви вчилась – тобі назавжди їхати до мене
не можна. Це – істина. Тепер, друге. В травні—червні звіль-
няється Олександр Костянтинович Заліношвілі. Він заїде до
тебе. Настоює він, щоб Мура жила в його, а ти щоб їхала до
мене. Він живе в Москві. Звичайно, що Мурі там буде непо-
гано – це кристальна людина. У його три доньки – старша має
13 літ. Це мрії, чи здійснимі вони – це ти там поміркуєш, по-
говориш і вирішиш. Запам’ятай: ти дістанеш телеграму з Уси
(одне слово, з Печори) за підписом О[лександра] К[остян-
тиновича]. Тоді ти напишеш у Москву 17 Ново-Кузнецкая
20, кв. 21 Марии Йосифовне З[аліношвілі] свою адресу і за-
прошення виїхати до тебе. Вона має виїхати назустріч. Ко-
ли мені писатимеш – без прізвища. Тьоті Лізі так не пиши.
Тільки їй. Без мене. Бо багато клопоту й ляку-ляку. Хочеть-
ся написати твоїй хазяйці, та не знаю, як її прізвище.

Родину колонізованих перевозять сюди коштом лагеря.
Коли тебе ждати? Як тільки дістану звістку, що мене колоні-
зували – дам телеграму.

А проте пишу заяву про побачення. Не знаю, як воно буде.
Тепер в Усі вже не М[ороз] і не З. – новий начальник, що
мене не знає. Та думаю, вірю, надіюсь, що і цього року тебе
пощастить побачити.

Ти все так краще заздалегідь спишись все-таки з М[арією]
Й[осипівною] З[аліношвілі], щоб вона знала, що ти єсть та-



 
 
 

ка. Коли б тебе на той час не було в Арх[ангельську], повідом
її, що ти виїздиш. І мене, звичайно.

Чи писала в Чиб’ю, про роботу? Чи влаштувалась в А[р-
хангельську]? Всі ці питання мене турбують дуже. Цього ро-
ку, не вважаючи на всі наші умовляння – погано в нас з ли-
стуванням. Ну, може ж воно вже йде до того, що будемо вку-
пі.

Всі тебе вітають. Я кріпко цілую тебе й Муру.
Бувай здорова, і не сумуй.
Пав[ло].

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

13 березня 1937 р.
 

13.ІІІ.37.
Дорогенька ти моя!
Не дають від тебе листів, та й не дають.
Я вже почав писати скарги… Сумую страшно.
Порадувало мене те, що я тепер маю піми, тепер мені вже

буде тепло в ноги.
Прохання моє до тебе такого сорта: будь ласка, напиши

мені обов’язково ім’я, по-батькові й прізвище твоєї хазяйки
– це на той випадок, як ти кудись поїдеш, щоб я міг їй писати.



 
 
 

Обов’язково! Це потрібно.
І хай не полінується твоя хазяйка прислати посилку. Дуже

було б приємно, щоб на адресі було написано од хазяйки.
А то вона обіцяла – а я все жду та й жду. Особливо, якщо
слатиме так, як і олівці… (в пімах).

І ще прошу. Чи не багата ти, щоб вислати мені двічі на
місяць рублів по 5. (Не більше!) Тоді б я був зовсім забезпе-
чений словами, написаними на купоні. Добре? А то й по 3
карбованці – хватить і цього. Було б на махорку.

Про колонізацію ще не чуть. Я вже тобі писав, що подав,
жду наслідків. За кілька часу подам заяву на побачення –
може ж таки ти зможеш приїхати.

Як я тебе вже хочу побачити. Я так боюся, що не побачу
вже тебе, що аж плакать хочеться. Не забувай мене.

У мене так усе ніби гаразд. Ото тільки й туги що за тобою,
за Мурою, за Вячком. Та невже ж таки нема ніякої про Вяч-
ка звістки?! Що ж воно за лихо таке?! Невже ніхто не відгу-
кується?

Я щовечора шлю тобі на Архангельськ радіохвилями лю-
бов мою, і печаль, і журбу за тобою. Лови їх там – мені легше
буде. Як Муреточка, чи здорова, як учиться? Пиши, радість
ти моя. Цілую кріпко всю тебе, і голублю, і жалію.

Твій П[авло].
Всі вітають.



 
 
 

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

14 березня 1937 р.
 

14 березня 1937 р.
Моя люба!
Я оце лежу і думаю: чи долетіли до тебе голуби з Печори?

Я весь час прошу долю – щоб долетіли вони до тебе. Може
ж таки доля буде ласкава. Я й пишу лежачи. Це не тому, що
сидячи гірше, але бувають обставини, що лежачи краще.

Я вже мрію про те, що ти до мене приїдеш. Я вже навіть
бачу, як ти сходиш з пароплава і як деякі речі ти залишаєш
на пароплаві, забуваєш їх там, щоб потім побігти їх та забра-
ти. Як усі бігають – усі: це ти та я – бо ти забула речі на па-
роплаві, та ще й не свої, бо ти забула окремий пакуночок од
Толі і т. д. і т. ін. Така біганина! А тут іще треба нести речі
в комендатуру; там їх пильно до ниточки передивляються…
Я люблю цей час. З таким захопленням береш речі, несеш,
розв’язуєш, там їх пильно передивляються… Коли ж уже бу-
де, коли настане цей час?!

А може ти вже до того часу будеш їхати до мене зовсім,
як до колонізованого… Ще краще.

Я ходжу в пімах. Вони такі гаспидські красиві, та ще в



 
 
 

ліптах – що всі ахають. А урки вже накнацали…
Я оце думай купити кожуха (тулупа). Хотять 40 крб. Ду-

маю, що треба. Я з його зроблю таку чудесну кацавейку на
міху. От що нема чим покрити. Та я щось видумаю.

А так усе добре. Все жду від тебе листів. Як будеш писати
тьоті Лізі, про мене не згадуй – хай забуває, що я є на світі.
Так краще.

Яка ти, Варюшко? Ой, як же я по тобі скучив.
Читав «Комуніста» Київського. Бронек, Ужвій, Мілютен-

ко у Франківців.
Березільці (Шевченківці) – ставлять «Дай серцю волю –

заведе в неволю». Мар’ян, Сердюк, Федорцева, Смерека…
Хвалять у газеті дуже…

А взагалі чудеса… Багацько імен, дуже «знатних», що їх
тепер усе виглядаю, чи не їдуть…

Бачиш, який я всезнайка. Як далеко – а все знаю.
Я вже тобі писав про Ол[ександра] Конст[янтиновича]

З[алінашвілі]. Напиши в Москву 17 Ново-Кузнецька 20, кв.
21 Марії Йосифівні про те, що ти чекаєш в травні—червні…

А я тебе жду та жду, та жду, та жду. Коли ж ти вже при-
їдеш.

А як твої взагалі справи? Я ж так рідко, так мало знаю про
тебе.

Будь здорова, моя хороша.
Муретку цілуй кріпко.
Павло.



 
 
 

І4.ІІІ.37
Мені тут по наслідству дістались непогані бурки – довгі,

такі як у мене колись були. Тільки подрані внизу. Я тепер
так жалкую, що подарував підметки. Коли б у тебе щось тра-
пилось таке шкіряне, що ним можна обшити бурки, було б
дуже непогано.

Взагалі, як їхатимеш назовсім – для себе нащот «обужи»
подбай, бо тут зараз не дуже. Я не знаю, як там по дорозі – а
в нас нема. Ми вже з Андрійовичем думаємо будувати хату
(він теж подав на колон[ізацію], або купити тут у колонізо-
в[аного], що має звільнитися. Мрії… Ну, будь здоровенька.
Хай щастить тобі доля. Скучив кріпко по тобі, по Мурі…
Ой, як кріпко… Всю цілую.

Пав[ло]
 

Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.
 
 

21 березня 1937 р.
 

21.ІІІ
Люба моя! Я, вважаючи на скоре розпуття, спішу, спішу

й спішу з тобою побалакати.
Новин у мене небагато. Тут у себе колонізація моя пройш-

ла. Послано далі… Коли буде остаточний результат, не знаю.



 
 
 

Очевидно, місяців за 2. Бо доки ж воно дойде аж до Ч[иб’ю],
а потім назад… Погано, що в такий час це все робиться, бо
найкращий план був би такий. Коли я колонізуюсь і ти знай-
деш за можливе влаштувати Муру в Москві у О[лександра]
К[остянтиновича] З[аліношвілі] (я тобі про це писав доклад-
но), – тоді найкраще виїздити до мене вже в серпні—верес-
ні, щоб залишитись тут на зиму. Коли ж ні, тоді тобі треба
першим пароплавом рушати, щоб повернутися з Мурою до
початку навчання. Я подав заяву і про побачення. Все ж та-
ки я гадаю, що до травня (принаймні до початку навігації
морської) вже щось буде певне.

Я й тут іще нагадую тобі, щоб ти списалась з Марією Йо-
сипівною З[аліношвілі] (Москва 17, Ново-Кузнецкая 20, кв.
21) про те, що, можливо, ти її чекатимеш у себе. В першім з
цього приводу листі я писав, щоб ти чекала телеграми, а тоді
писала. Я не так зрозумів – ти маєш списатись зарані.

Купив я кожуха. Заплатив 25 крб. (цілий довгий «тулуп»).
Тепер хочу набрати верх, щоб покрити. Тут у Подчер’ї є, ка-
жуть, сукно по 17 крб. Треба 2 метри… Федя туди йде – він
мені й купить.

Ф[едя] дякує за логарифми і вітає.
Так більше нічого нема, крім туги за тобою, за Мурою, за

Вячком.
Слухаю, звичайно, радіо. Знаю, що Голова письменників

Сенченко – троцькіст й контрреволюціонер. Знаю про Пав-
ла Петровича. «tempora mutantur» (Час міняється). Ще три



 
 
 

роки тому хто б міг подумати про це…
Кланяюся машинці й попрощай її від мене. Ну, що ж? —

«Деньги дело наживное,
«Об них нечего тужить.
«Вот любовь – дело другое —
«Ею надо дорожить…»

Так колись співали «девушки», сидячи на колодках і лус-
каючи насіння.

Ця писулька ще, гадаю, проскочить. А от як дальше. У
всякім разі намагатимусь писати. Тьоті Лізі – нагадую, – пи-
шучи, не згадуй про мене зовсім. Їй я не цікавий, вона хай
знає, як ти живеш. І все.

Вітають тебе всі. Бувай здоровенька. Кріпко-кріпко цілую
тебе й Муру й жду не діждусь.

П[авло].
 

Лист Ф. Зубова до Маслюченко В. О.
 
 

23 березня 1937 р.
 

Здравствуйте, Варвара Алексеевна!
Я хочу вам написать пару слов, чтобы вы писали письма

на этот адрес: Коми – область, Троецко-Печорский район,



 
 
 

поселок Горт-Ель, Клавдии Яков[левне] Войновой, а она бу-
дет передав[ать] мне, а я Пав[лу] Мих[айловичу]. За книгу
очень благод[арю].

Ну пока. До свиданья.
Пишите больше.
Пока.
Федя.
23/ІІІ 37 г.

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

25 березня 1937 р.
 

25.ІІІ.37.
Дорогая моя!
Я – здоров. Все время жду от тебя вестей и никак не до-

ждусь. Почему? А так все у меня благополучно. Сегодня у
нас 2,5˚ тепла, тает снег, значит, скоро уже мы увидимся. Я
прошу разрешения о свидании. Заявление уже послал. Ду-
маю, что не плохо было бы и тебе с своей стороны написать
в Ч[ибью] просьбу о свидании. Это не помешает.

Если будешь посылать мне что-нибудь, не забудь поло-
жить зубную щеточку и зубной порошок.

Из вещей, кроме брюк, мне не надо ничего. Хотя, думаю,



 
 
 

лучше было бы прислать материалу простенького на брюки,
а сшить можна здесь. А может быть там есть какие-нибудь
мои старые брюки?

Как Мура там? Слышно ли что-нибудь о Вячике? Целую
Вас всех крепко, жду, жду и жду.

Ваш Павло.
 

Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.
 
 

11 квітня 1937 р.
 

11. IV.37.
Дорогая ты, любимая моя!
Долго, кажется, я уже не писал тебе. И не знаю, как ты там

живешь, потому что от тебя я никаких вестей не получаю.
Получил только посылку, а писем нет. Спасибо тебе, родная,
за «поддёржку жолудка», а самое главное в этой посылке это
то, что она от тебя, значит, что ты есть, что ты живешь и
помнишь обо мне.

Я здоров. Крепко, очень крепко скучаю и все жду, когда
тронется Печора, с этим у меня связано все.

Пришли мне свою и Муры фотографию.
Еще ничего неизвестно ни о колонизации, ни о свидании

(я подал и то, и другое). Если получу ответ, сразу же телегра-



 
 
 

фирую. Целую крепко, крепко тебя и Муру и всегда помню,
и всегда жду. Что слышно о Вячке?

Еще раз целую. Павло.
 

Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.
 
 

20 травня 1937 р.
 

20. V.37
Моя ти дорога, люба моя!
Як же ж давно вже я не маю від тебе вістей! Та нізвідки

вони не йдуть – ні з яких доріг їх не видко. Які ми все та-
ки не практичні! Чому ми не умовились, що в час бездоріж-
жя треба хоч телеграмами підтримувати зв’язки. І от тепер я
просто не знаю, що діяти, що думати. Я багато тобі писав у
березні, у квітні. Не знаю, чи дійшли листи мої до тебе.

Від тебе були, потім переляк усе зіпсував, і я знов перед
розбитим коритом. Ні газеток, ні журналів, ні переводів з
невеличкою сумою грошей. Нічого. Хоч головою об стінку
бийся.

Я живу по-старому. На місці. Роботи прірва – голова
дметься. Не чуть ні про колонізацію, ні про побачення. Нія-
кої відповіді. Може б ти телеграфувала в Чиб’ю про дозвіл на
побачення. Обов’язково зроби це. У нас тут чуток різних си-



 
 
 

ла-силенна, та чутки всі такі, що ховають надії, ховають… Од
прокурора відповіді ніякої. Взагалі, як одрізало од усіх. Жи-
ву тільки огидною роботою та думками про тебе, про Вячка,
про Муру.

Чи побачимося цього літа? Приїзд конче потрібний – ти
б тоді в Усі про все б дізналась, поінформувалась. А як не
вдасться тобі приїхати, я вже й не знаю, як житиму, як пе-
реживатиму далі все це. Твій приїзд дає «энергии» на цілий
рік. Печора вже тече, пароплави бігають (хоч з Усою ще спо-
лучення нема) – і так усе ввижається, що й ти на пароплаві.

Пиши просто мені. Може ж таки даватимуть. Уже декому
дають листи.

Я тільки про тебе мрію, тебе чекаю, тобою живу.
Цілую всю. Муру цілую.
Твій Павл[о]
Чи посилала ти третю посилку? Я не дістав.

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

5 червня 1937 р.
 

5. VI.37.
Дорогенька моя!
Одержав твою открытку и грошей «на махорку». Спаси-



 
 
 

бо. Уже июнь, а о разрешении свидания ни слуху ни духу.
Жду со дня на день и как только получу – немедленно теле-
графирую.

У мене никаких изменений, все по-старому. Жду, жду и
жду.

Не разрешен еще вопрос и с колонизацией. Мне кажется,
что разрешишь ты его сама в Усе, когда будешь ехать. Пред-
полагается, что в Усе в это время будет т. Мороз, с которым
ты постарайся повидаться и поговорить.

Во всяком случае, о всяких таких «кардинальных» вопро-
сах (свидание, колонизация) я буду тебе телеграфировать. Я
здоров, работаю много. Печалит крепко отсутствие сведений
о Вячке. Что с ним? Что привозить мне? Ничего особенного.
Я думаю, что к тому времени, когда ты будешь ехать – уже
в Усе все будет – подвезут.

Целую крепко и жду. Привет всем. Муреточку целую.
Твой Павло.

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

19 червня 1937 р.
 

19. VI.37
Моя люба! Дорога моя! Я в розпачі – одмовили побачен-



 
 
 

ня, одмовили колонізацію. Все… Я дав тобі телеграму – хо-
чу, щоб ти дала телеграму в Чиб’ю до Я[кова] М[ойсейови-
ча] – може щось вийде. Але… навряд… Всім одмовляють у
побаченні. Я місця собі не находжу, і не можу погодитись,
що я тебе цього року не побачу. Всі мої надії, все, чим я ці-
лий рік живу, – все пропало. Я тільки прошу долю, щоб вона
дала мені сили пережити це та щоб і ти, моя найдорожча й
моя надія, не падала духом. Улаштовуйся на роботу. Будемо
чекати кращого, спокійнішого часу. Я не кидаю надії на ко-
лонізацію і надіюсь, що ми будемо жити разом, ми мусимо
і повинні бути вкупі. От про що мрію, чого хочу, чого споді-
ваюсь. Будемо!

Сьогодні дістав посилку від 23.ІІІ. Копчушки поцвіли й
перетліли. Решта все в порядку. Спасибі, люба моя. Дістав
17 листівку.

Волод[имир] Ів[анович] уже в Усі – працює там. Єл[иза-
вета] Ів[анівна] днями виїздить туди ж (спочатку у відпуст-
ку). Попрошу її дати знати тобі, як їхатиме в Арх[ангельськ].
Ол[ександр] К[остянтинович] З[аліношвілі] ще тут. «Зам’я-
лось». Та тепер такі діла, що йому може тут і краще. Їхати-
ме – заїде… Уже йому час і їхати, а все щось надержують.
Остаточно ще невідомо, коли виїде. У всякім разі, маємо на-
дію, що в червні—липні. Зараз у мене Вол[одя] Гж[ицький].
Приїхав зовсім був до нас, та знову повернули назад. Маруся
була в Х[аркові], без місця, бідує. Бабця, – пише вона, – жде
Леся. Василь наш, – переїхали його, – в Києві. Звідти поїде



 
 
 

невідомо куди, але кудись далеко. Новини по радіо маємо.
Скучаю страх як! Що буде, як не побачу тебе? Для чого жи-
вотіти?

Роботи сила-силенна. Нервова робота, відповідальна. Що
таке з Вячулькою? Може його вже зовсім нема? Муру вітаю з
переходом у 6 клас і цілую кріпко, що хорошо вчиться. Я їй
тут кошика замовив – ждав, що приїде. Ах, як це все важ-
ко. Цілую кріпко. Люблю, жду й вірю, що ніякі лиха нас не
розлучать. Пиши мені просто. Хай будете Ви здорові обидві,
мої голуб’ята.

Пав[ло].
 

Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.
 
 

30 червня 1937 р.
 

30. VI.37
Дорогенька моя!
Получила ли ты мою телеграмму о неразрешении свида-

ния? Я так мучусь, что нет от тебя ответа. Не знаю, телегра-
фировать ли еще. Боюсь, что выедешь, потратишься и ни с
чем поедешь домой. Я сумую, конечно. Как-то не верится,
что не увижу тебя в этом году, что не будет зарядки на длин-
нющий год еще. Всю зиму живешь одной мыслью – увидеть-



 
 
 

ся летом и такой вот теперь результат. В телеграмме просил
тебя самой хлопотать, может быть ты окажешься счастливее.
Пиши, голубко. Не забывай. Если днями не получу телеграм-
мы, буду еще телеграфировать. Целую крепко тебя и Муру
и Вами живу.

Павло.
 

Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.
 
 

10 липня 1937 р.
 

10. VII.
Дорога моя!
Давно от тебя не получал вестей. Не знаю я – знаешь ли

ты о том, что свидание не разрешено и что я страшно тре-
вожусь, как же нам дальше быть. Свидание личное бы раз-
решило о дальнейших путях. Вопрос о колонизации отпал.
Следовательно, стоит ли тебе жить в Архангельске – может
быть в центре тебе будет легче. Вопросы личного свидания
тоже усложнились в настоящий момент. Думаю, что должно
быть дальше лучше. Я телеграфировал тебе о неразрешении
свидания. Получил от тебя телеграмму, из которой не могу
понять – дошла ли моя телеграмма к тебе. Скучаю я страш-
но по тебе и детям. Единственная радость, которой жил це-



 
 
 

лый год – предстоящее свидание – не сбылось. Тяжело будет
ждать еще целый год, если в этом не увидимся. Живу толь-
ко Вами дорогими моими, родными. Целую крепко! Пиши
почаще. Посылок еще нет, о которых ты телеграфировала.
Пришли конвертов. Целую крепко. Павло.

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

12 липня 1937 р.
 

12. VIII.37
Дорогенька моя!
Я пишу цього листа, не маючи великої надії, що він до

тебе дійде.
Перше, що треба тобі знати, – мене позбавили права «пе-

реписки на квартал» (три місяці – липень, серпень, вересень)
за «повторную попытку нелегально отправить письмо». Річ
звичайна – хотів, щоб скоріше тобі лист потрапив, передав,
«засипался» і все. Ти ж розумієш, яка це для мене трагедія…
Не даватимуть листів і від тебе. Але ти пиши обов’язково.
Пиши листівки. І присилай гроші хоч по 3 карб. Обов’язко-
во. Я старатимусь, щоб ти знала, що зо мною. Побачитись,
очевидно, не пощастить. Будь тверда, не сумуй, будь бадьо-
ра! Я вірю, що буде краще, будемо вкупі. Ти, очевидно, вже



 
 
 

маєш листа, що побачення заборонено і я, принаймні, не ві-
рю, що в цьому році мені доведеться тебе побачити. Будемо
ж не падати духом. Я завжди з тобою. Вірю, що й ти біля
мене повсякчас.

Я про те ще написав заяви скрізь про побачення – але на-
вряд…

Здоров’я в порядку.
Коли не приїдеш – підішли трохи грошей і чогось попої-

сти. Коли буду весь час тут – то нічого, але всіляке тепер
можливе і може доведеться звідси кудись північніше. Ворку-
та, чи що… поки ще ознаків нема, але наше життя не наше
життя…

Вол[одимир] Ів[анович] і Єл[изавета] Ів[анівна] в Усі. Ад-
реса: Усть-Уса, Коми АССР. І отд[еление] Ухтпечл[агеря].
Е. И. Н[етушил].

Не забувай мене. Муру цілуй. Тебе обгортаю всю, голублю
і люблю.

П[авло]
 

Телеграма Маслюченко В. О. до Остапа Вишні
 
 

20 липня 1937 р.
 

20 липня 1937 р.



 
 
 

Архангельск, Кегостров, Набережная, 18. Маслюченко.
Телеграф[ируй о] здоровье. Целую.

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

22–24 липня 1937 р.
 

22. VII.37.
Моя єдина! Найдорожча й найлюбіша моя! Починаю цьо-

го листа сьогодні (22.VII), а закінчу не знаю коли, бо хочу
тобі докладно розказать, як я живу, з усіма моїми життьови-
ми дрібницями, з болями, мріями, надіями. Цілий рік жив я
сподіванкою, що літом ми побачимось і тоді знову все буде
ясно, все буде як на долоні. Писалось усе похапцем, наспіх,
бо з листами цілий цей час було зле, листів не давали, за-
тримували, звідси теж більш двох листів писати не можна…
А останній час за те, що хотів листа тобі передати «поза» –
мене позбавлено права листуватися на 3 місяці, аж до І.Х.
Такий цей год важкий і в наших навіть стосунках, в листу-
ванні, в зв’язкові… Все це нервувало, карьожило, вибивало
з колеї, – а вже літом вдарило громом і зовсім приголомши-
ло. Я розумію – недозвіл нам побачитись… А до того всього
ще й виїхали з рудника В[олодимир] І[ванович] і Є[лизаве-
та] І[ванівна] – тобто ті, що з ними я вже зжився, від яких



 
 
 

мав підтримку і моральну, та, правду казавши, й матеріаль-
ну, – хоч перша підтримка була для мене, звісно, і дорожча,
і потрібніша. Рік і час взагалі нервовий. Рік всяких несподі-
ванок «на волі», а в зв’язку з цим хмари різних чуток тут, у
нас, чуток неймовірних, страшних і химерних, чорних і світ-
лих, лякливих і надійних – всі ці чутки в нашому стані, стані
завжди й повсякчас з напруженими нервами, нервами шма-
тованими, – чутки ці застилали й застилають усякі перспек-
тиви, давлять, обгортають якимось чорно-липучим туманом,
що аж дихати важко. І от саме в такий час, коли твій приїзд
особливо потрібний, як повітря, як життя – нам заборонено
побачитись. Тут, хоч-не-хоч, – закрутишся…

Ну, тепер про життьові мої подробиці.
Перш за все про посилки. Останню, що про неї я мав ві-

домості, одержав я 15.VII. Це та, що з варенням, сухарями
й гречкою. Перші всі дійшли. Та, що з копіркою, і  та, що
[з] капчушками (капчушки зацвіли й перетліли зовсім). Зна-
чить, десь ходить ще та, що з піпетками й іншим добром. Я
не знаю, яку ти з них першу вислала – чи з сухарями, чи з
піпетками? Та, я гадаю, що дійдуть… Спасибі тобі велике за
підтримку.

Працюю там же, живу в тій самій кімнаті, на тому само-
му місці, що й ти знаєш. З місяць тому купив собі черевики
за 28 крб. шкіряні на резині, бо ті вже зносились. Чоботи
підлатав, протерлась підошва на одному і тепер я так жал-
кую, що торік оддав підошви К… Тепер думаю на зиму шити



 
 
 

теплий на хутрі бушлат (кожушок). Я писав тобі, що купив
я за 25 крб. цілий «тулуп», – а тепер дав грошей на верх.
Тут є в селах така матерія – «вроді як» замша з одного боку,
по 8 крб. 80 коп. метр. Воно, кажуть, дуже міцне й цупке.
Так отакого обіцяли мені набрати 4 1/2 метри. А тут крав-
цеві за роботу віддам той бушлат, що ти мені торік привезла
(бо грошей не хватить заплатити, та й 2 бушлати, на випадок
«движения», тягати буде ні до чого). Отакий я «хозяйствен-
ник». Виправ ватяне одіяло, бо дуже вже воно забруднилося.
Нічого – од прання не попсувалось. Воно вже й протерлося,
так я дав кравцеві, дав йому сіру стару подерту сорочку – він
мені його позалатував. На виставку його навряд чи прийня-
ли б, естетичного восторгу воно своїм виглядом не викликає
(латуни во какі!), проте за ноги не чіпляється і вата з його
шматтями не стирчить. І чисте. У матрац нового свіжого сіна
напхав (земляк, Степан Федорович з Писарівки, накосили),
ліжко попарив… А клопа ж того, клопа! Як вилізе на стіну
– так «северного сияния» не видать! У стінках клоп живе й
плодиться, і ніякими «культурно-воспитательными метода-
ми» його не візьмеш. Коли на зиму залишимося перше – тут,
а друге – в цій кімнаті – думаємо помазати, побілити, грубку
перекласти, щоб зиму якось кучерявіше перезимувати.

«Обратно же» криси! Знову з’явилися в числах астроно-
мічних, в характері пренахабнішому, сміливості лицарської
– і  їдять все пропитание. Сало вкрали, хліб їдять і взагалі
трощать на пропалу все. «Балсерона» перебувають в «сучас-



 
 
 

ний момент» з кошенятами маленькими і на крис аж нія-
кісінької уваги. Вони «Балсерона» наша, 15 липня пригири-
ли нам аж восьмеро кошенят, двох самі задавили, двох ми
викинули, а четверо пищать у ящику, задрапірованому лан-
тухом. Це вони нам уже вдруге народили дитяток. Але пер-
ший раз (в квітні) було п’ятеро і вони всіх їх подавили (пер-
ше материнство!), а вдруге оце все в порядку. Коти масті
«неопределенной» – руде, сіре й біле з чорним. Один тільки
є якийсь такий голубий. Годуємо. Взагалі вона в нас у фаворі,
як мамаша, і єдиная «живтяг-сила» нашої кімнати. Проте,
коли й далі не звертатиме уваги на крис і не захищатиме ха-
зяйське добро, доведеться, як у нас говориться, «принимать
суровые меры адмвзыскания».

23. VII. Така наша «роскошная жизнь». На зиму, значить,
з боку екіпіровки буду забезпечений. Подбаю тільки про по-
встяки (валянки), бо старі мої вже розлізлись і навряд-чи їх
полагодити можна. Піми в мене є, але піми не завжди можна
тягати, та й шкода. То в дорогу, та в люті морози, а так на
повсякдень краще повстяки. Та може привезуть – тоді якось
улаштуюсь.

З культурних розваг – радіо та газети (газети дають мені
перечитувати сусіди, що регулярно їх одержують). Новини
і союзні і закордонні відомі… Промайнув крах Афіногенова,
Кіршона, Ясенського і інших. Sic transit gloria mundi! Про-
шуміло в етері недавнечко й ім’я Кулика «нашого», в зв’яз-



 
 
 

ку з радіоцентром укр[аїнським]. «Обсіктранзилася» й його
gloria mundi!

Ну, що ж – «коемуждо по ділом його». А, та що говорити:
краще слухати.

Трапляються книжки. Прочитав оце «Пушкин в Михай-
ловском» Новікова. Заслання в батьківському маєткові…
Скільки трагедії, болю! Книжка хороша. Прекрасно розумію
стан поета, скрученого царськими цепами… Але ж… Та що
говорити: краще читати…

Тепер оце впіймав твори Бєлінського. Старе видання – по-
вне, тільки трохи з початку й з кінця скурене. Читаю, не од-
риваючись. Читаю й перечитую. Щасливі письменники, що
мали такого критика. А в нас – о, горе наше! – що не кри-
тик, то й Щупак, а то ще краще – Клоччя! У нас і Полтораду-
рацький критик і Коваленко «Боба» – критик. Уявляю собі,
як на тім світі Саваоф збере всіх критиків до купи: стояти-
муть Віссаріон Бєлінський, Георг Брандес і поруч них Щу-
пак, Клоччя та «протчие Динамовы»…

– І це критики? – спитає Саваоф, показуючи на Щупаків,
на Клоччя й на прочих Динамових…

Делікатні Бєлінський і Брандес скажуть:
– Господи! Хай уже краще ми будемо не критики, а вони

критики… Аби тихо, аби без скандалу…
І ти гадаєш, що почервоніють з сорому Щупаки, Клоччя

й Динамови?
Їй-богу, ні! Повипинають рахітичні груди, напиндючать



 
 
 

губи й стоятимуть важно…
Сатана – і той почервоніє од рогів до рипиці з ганьби за

них, а вони так і стоятимуть з випнутими курячими грудьми.
Велика сила – нахабство. А що ти гадаєш: кожен Щупак

може насмердіти вонючіше, ніж Бєлінський і Брандес разом
укупі, а потім скрізь репетуватимуть:

– Брандеса переплюнув! О!
 

* * *
 

Ну, що ж, голубко моя, далі? Як нам бути, як нам жити,
як нам горю пособити? У мене одно бажання: щоб не впала
ти в розпач, щоб не кинула тебе енергія, щоб і далі ти стоїч-
не боролася за життя, за краще для нас з тобою й для дітей
наших майбутнє. Щоб не забувала мене, щоб вивела Муру в
люди, щоб діждалася того часу, коли ми будемо знову разом,
і щоб я мав змогу, мав сили допомогти тобі одпочити після
всіх тортурів, що ти їх зазнала в ці чорнії для нас роки. Щоб
не згубили ми дітей своїх, щоб мали ми з них на старості літ
утіху.

І хоч не буду вже, може, я здатний до любові, то знадоб-
люся ж хоч для любої розмови…

24. VII. Взагалі —

«Крепись, славная подружка



 
 
 

«Лютой горести моей!
«Выпей с горя! Где там кружка?
«Сердцу будет веселей!»

Це вже я тобі, як Пушкін няні своїй.
Невже ж таки після такої чорнющої ночі та не буде для

нас ясного дня?! Буде!!!
Валентину Дмитрівну ти приголуб. Вона все тобі розпо-

вість: і яке горе її спіткало, і як ми тут живемо, і що в нас
робиться, і куди воно йдеться…

До 1 жовтня я, виходить, ні тобі листів не маю права, пи-
сати, ні твоїх листів мені не даватимуть. Але ти все ж таки
пиши обов’язково. Може «всевидяще око» допоможе мені
побачити те, що ти напишеш. Пиши краще листівки. І обо-
в’язково присилай перекази грошові в невеличких сумах. Із
їжі підішли жирів, коли, звичайно, маєш змогу. Голівне ж,
повсякчас повідомляй, де ти і що з тобою. Я старатимусь ро-
бити те ж саме.

Я сфотографувався з Федею. Не знаю, чи вдасться тобі
переслати фото. Скверний я там. Як насправді я – кращий.
То я сердитий сиджу на весь Печорський край, що він мене
тут держить.

Подумай, люба моя, може тобі з Арх[ангельська] виїхати
кудись південніше… Чи вже будеш тут – хай Мура кінчає.
Під голубе небо, думаю, не варт, бо такий тепер клімат пі-
шов: що південніше приїдеш, північніше житимеш…



 
 
 

Об штанах тепер… Вони, звісно, потрібні, штани. Але як
у тебе там тяжко, то може я тут чогось наберу – кажуть, що
привезуть сюди мануфактуру – ти тільки мені грошей трохи
на зиму підішли.

Вже в нас ягоди з’явилися – черніка і протчеє. Сила гри-
бів… Але по гриби не дуже ходимо, бо тепер строгіше…

Ну, будь здоровенька. Не падай духом. Муру цілуй. Фото
обов’язково разом з Мурою, тільки вже після 1.Х, щоб дали.

Я живу тільки тобою й Мурою. Так і знай. Розшукай Вя-
чеслава. Невже баба його зовсім одбила від нас?

Вітай Мар[ію] Іллінічну і всіх, всіх.
Цілую кріпко. Твій Пав[ло].
Р. S. В листах, звичайно, повідомляй чи пише тобі Паша.

Пришли обов’язково кілька катушок чорних ниток, бо нема
нігде а ні-ні… і як би поскоріше, бо нічим пошити, якщо
трапляться штани і т. ін.

Цілую П[авло]
Варю! З ватяним одіялом, мабуть, треба ось що зробити.

Низ у його зовсім уже поліз. Набери й пошли, б[удь] ласка,
підодіяльник. Тільки не білий, а кольоровий, дешевенький.
І пришли і гудзиків, щоб я міг тут його пристьогувати. Це
врятує одіяло ще на кілька часу.

П[авло]



 
 
 

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

2, 10 серпня 1937 р.
 

2. VIII.37
Драстуй, рідна моя!
Ух, і тоска, ух, і туга ж сьогодні – як сосновий гроб!
Вихідний день – тиняюсь, як сновига, сюди-туди по ко-

мандировці, а під грудьми пече, ссе й смокче.
Нічого такого особливого не трапилось, все нормально –

а така туга, що аж в очах чорно.
Вчора поїхав од нас Волод[имир] Іванович. Він приїздив

сюди на суд з Уси, та й по справам деяким – пробув тиждень
і виїхав «додому». Єлиз[авета] Ів[анівна] поїхала до Москви.
Обіцяла побувати в Арх[ангельську]. Виїхала вона з Уси 19,
а 23.VII – сіла ніби на морський на пароплав. З Москви вер-
татиме десь в початку вересня. Вол[одимирe] Ів[ановичу] –
переглядали справу, за яку він торік дістав 1 рік. Тепер його
суд виправдав.

Маємо такі вісті, що нас звідси нікуди не перекидатимуть,
що є «надії» пробути тут ще років зо 2. Та це й добре, бо
всяка перекидка в нашому стані – це повнісінька й цілковита
руїна.



 
 
 

Ах, як важко, що ми не побачилися цього року. Тепер ще
видніше, що то значить бачитися, говорити, порадитися. На
цілий рік «зарядка». А от тепер, як буде…

Тут у нас чутки, що Фузя поїхав до Миколи Григоровича
й до Дніпровського, що Міша Пост[оловський] десь у наших
краях. Взагалі – чутки чудернацькі, несподівані…

Микола Григорович той би обов’язково сказав: «Ну, й ча-
сок, ідрі його налево!»

10. VIII.
От бачиш, яка перерва в листі. Цілих 8 день. Чекало воно

слушного все часу, а часу такого не видно. Так я все ж таки
писати[му], часу того не чекаючи.

Вчора дістав твою посилку, послану 13.VII. Все в поряд-
ку. Виходить, значить, що десь затрималась посилка з піпет-
ками, салом, цукром, що ти про неї мені писала. Я от не до-
пойму – так чи не так: в червні—липні ти мені вислала три;
одержав, значить, я дві. Четверта десь, як ти сама пишеш –
має плутати по Печорі… В останній, одержаній учора, було
борошно, вергуни, ковбаса, банка з варенням, дві банки кра-
бів, 2 блокноти, олівців 3, чай і махорка, що[б] не було «їдять
мене мухи». Іще носова хусточка. А от з піпетками нема.

Дуже я зрадів, голубочко, як побачив тебе й Муркетона
серед архангельських тропіків. Хороше! Ти, мабуть, у кущі
заховалась, що[б] кісток не було видко?! Ах, ти ж хитра-хит-
ра?! Я вже вас націлувався!



 
 
 

Ну, тепер – що ж мені на зиму треба! З одежі нічого не
треба. Я вже тобі писав, що одіяло я виправ, підлатав, і як-
би на його якийся кольоровий (не білий) дешевенький підо-
діяльник, щоб воно далі не дралось – буде воно ще мене гріти
довший час. Та в мене ж і казьонне є! Так що мені не приси-
лай! Коли є гроші – купи таке пухове Мурі.

Єдине, чим я не забезпечений – валянки. Старі вони в ме-
не, але, думаю, що тут якось улаштуюсь, придбаю. В дорогу
зимову, коли б трапилось – є піми. Теплі штани й тілогрійка
є. Кожушок уже шиється. Днями буде. Шапка є. Не дуже з
чобітьми, бо ті потроху лізуть уже. Коли б ти дістала десь
підошви (не підметки, а підошви), було б не зле. Але це не
смертельно: думаю, що осінь я продибаю в чоботях. Нема
калош. Коли є в Архангельську – калоші – вишли № 11.

З харчів – треба жири й цукор. Зараз іще становище не
з’ясоване з забезпеченням нас на зиму. Поки що води в Пе-
чорі нема, і зараз гострувато з цукром, жирами, махоркою.
Повинні, розуміється, доставити, але на всяк випадок жирів
і цукру підішли. І махорки (вергуну). Було б дуже добре тоді.

Здоров’я моє нічого, в порядку. Працювати доводиться
чимало, – для себе часу лишається небагато: так, тільки в
шахи граємо та й усе. Книжки трапляються у сусідів, газети
так саме.

А так найбільше – думки! Ой, скільки думок! Вони ро-
яться в голові і линуть, линуть, линуть – і по одній, і пасма-
ми, – і все туди до тебе, та під небо під голубе! І не вгамо-



 
 
 

вується й досі гострий біль за розлуку з тобою! А врешті: «та
й не жалько мені та й ні на кого…». Ні стану мого колиш-
нього не жалько, ні популярності мені колишньої не жалько,
нічого мені не жалько… Роботи шкода, може б таки чогось
іще зробилось… Блискавками іноді пронизують мозок такі
думки: чи побачу коли ще яблоню в цвіту? Чи стоятиму ще
коли-небудь на могилі й дивитимусь на море пшеничне? А
могила чебрецем пахне, бовваніє в височині шуліка, а дале-
ко-далеко – верби, і щоб з-за верб тих пісня тиха лилася…
І не про волю пісня, і не про недолю, а щоб колихала там
мати дитину й співала над нею про «цвіт маків, рожевий»,
про качку з каченятами, про зайчика-побігайчика… І щоб
стати навколішки на тій могилі, припасти лицем до чебрецю,
всмоктати в себе весь-усенький пах чебрецевий, щоб у всіх
альвеолах усіх легенів чебрецем пахло і… заснути… І щоб
прийшла ти й покрила голову – ой, хоть би навіть і не чер-
воною китайкою, а носовою хусткою, аби це була ти…

Учора по обіді я лежав на ліжкові… І, як завжди, линули
думки. Мені пригадались озера на Дінці. Коли просуваєшся
човном між комишами й випливаєш на озерце – там лілеї,
лілеї, лілеї… Білі лілеї… Скотилася мені сльоза по щоці
і впала на сіру, арештанську ковдру… Ех, та чи виростуть із
сліз наших лілеї гордощів, спокою й духу незламного?! Чи
на кремені лілеї такі ростуть?! Тоді хай сльози наші на кре-
мінь падають…

Не знаю, голубко, чи дістала ти довгі слова мої і фото. По-



 
 
 

винна б – та не знаю. Треба кінчати. Може читатимеш хоч це.
Пиши обов’язково. Гроші 40 – дістав. За все, за все дякую.
Не забувай мене. Кріпко обох цілую й чекаю зустрічі. Живу
тільки Вами. Натискуй на тітку, щоб про Вячка дізналась.

Чекаю слів твоїх теплих.
Твій П[авло]
Ще «хазяйські» діла. Може там на базарі в Арх[ангельсь-

ку] – продаються старі підошви – ще добрячі які. Ми тепер
тут навчилися підметки з шматочків підбивати. Халяви шу-
каємо, щоб перед з них зробити і т. д. Взагалі «голь на ви-
думку хитра».

Цілую кріпко-кріпко.
Обнімаю всю, обгортаю і голублю.
П.

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

25 серпня 1937 р.
 

25. VIII.37.
Дорогенька ти моя! Спасибі тобі, голубко, за солодку – все

дійшло і я тепер солодко живу. Дійшло й те, що блукало. Та
все це в один день. Так що все, що ти послала вже тут. Ще
раз велике тобі спасибі.



 
 
 

Муркетона вітаю з днем народження. Бажаю їй хорошого,
красивого життя. Й розумного. Хай не гнівається на нас з
тобою, що потьмарилися її роки дитинства, що їй, дівчинці
нашій хорошій, доводиться зазнавати горя, – не ми в тому
винні. Мені хотілося завжди, щоб жилося їй тепло й радіс-
но, бо любив і люблю я її, як найріднішу й найдорожчу для
мене дитину, що ніколи в мене не було й думки відрізняти
її в моєму до неї ставленні, в моїй до неї любові од Вячка.
І не мислю я життя без того, щоб не було в мене піклування
про її долю, її життя. І коли є де-небудь яка-небудь на земній
планеті справедливість, – яка хочеш – чи то класова, чи то
вселюдська, – та справедливість мусить винагородити як не
нас, то хоч дітей наших за незаслужені страждання. Хай буде
бадьорою, веселою. Хай учиться, хай загартовується фізич-
но, хай озброюється знанням, щоб одчинені їй були вікна й
двері життьові. Цілуй її кріпко!

Тебе, голубку мою, вітаю з 14-літньою донькою. Вітай од
мене Вячка! Я, батько, навіть не маю права привітати рідну
дитину!

…У нас уже холодає потроху.
Сьогодні дме кріпко з півночі і дюдя. Але я зими не боюсь.

Кожух уже висить у мене в кімнаті. Колір у його «хакі», хут-
ро добре. Обійшовся він мені так: 4,5 м матерії по 9 крб. = 40
крб., кожух – 25 крб. та за роботу старий торішній бушлат.
Скільки його цінити – не знаю, але потрьопаний він кріпко
(матерія не дуже цупка). От тільки воротника мені причеп-



 
 
 

лено білого (овече хутро). Поганий комір. Ти мені казала, що
єсть у тебе комір з мого кожушка. Пришли, голубко, – він
якраз підійде. Чи може він теж уже витерся? То може там
можна найти якихость шкуратків, щоб залатати його лиси-
ни. Тоді в мене кожух буде «мировой».

А так усе ніби гаразд. Перезимуємо. А кожух такий, що
буде він мене гріти всю мою арештанськую жисть. (Як не
вкрадуть!)

Тяжко мені, що не побачив тебе цього літа. Нічого не
вдієш – скрізь «строгост’я пайшли».

Одержав 10 карб. – твої подарунки на махорку. Це вже
тричі ти мене обдарувала? Так? 40 крб. так саме прийшли –
я вже тебе повідомляв про це.

А все ж, знаєш, наступає оце зима і печаль сковує душу
мою. Довга ж вона тут, довга, і кінця її й краю не видать.
Якось моторошно, як згадаєш. А як уже прикидає тебе сні-
гом, то так ніби й треба, тоді вже все «нормально». Згадува-
ти страшнувато.

Як то ви, мої дорогі, зимуватимете? Чи буде в тебе хоч
який-небудь заробіток? Чи не будете ви голодні, холодні? А
я, замість помогти, ще й сам тягну! Ех!

Не забувайте мене, пишіть… Серед темної ночі життя мо-
го арештантського єдині світлі цяточки – це листи твої.

Цілую кріпко тебе й Муру!
Хай будете Ви здорові.
П[авло]



 
 
 

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

28 серпня 1937 р.
 

28. VIII.37.
Любо ти моя! Я користуюсь з усяких нагод, щоб погово-

рити з тобою. Ще ж цілий місяць мені не можна цього ро-
бити. Твої потроху дістаю і знаю, що з тобою і де ти. А це
голівне, бо останні вістки з усюди говорять, що багато листів
звідси не доходять, повертаються «за не нахождением адре-
сата». «Адресати» виїздять, принаймні з центрів. Не кажу-
чи вже про Москву, Ленінград. Виїздять з Харкова, Києва.
Виїздять не туди, куди хотіли б, а туди, куди призначають
їх. Не знаю, як це – чи тільки з столиць, чи взагалі… І в ме-
не серце починає тіпатися за тебе. Невже ж і тебе зможуть
з твого «чужого гнізда» забрати. Не припускаю цього, а на
серці неспокій.

Новини в мене дрібненькі, нема нічого більшого!
Кімнату треба міняти. Перебираємось днями на «замоск-

воречье» – це туди, за ручай. Там нам одведено халупку на
трьох. Окрема хатка, трохи набік, з невеличкими віконця-
ми, низенька, так що головами стелі діставатимемо. Ми її
оце якраз ремонтуємо, чепуримо. Поставили нову грубку з



 
 
 

плиткою, переслали підлогу, думаємо понасипати призьби,
пристроїти присінок, чи сінці (тамбур). Думаємо, що взим-
ку буде тепло. А це голівне. Решта аж ніяк не непокоїть. Та
ще добре, що не в гуртожитку, не в бараці. Трохи небезпеч-
но щодо крадіжок, – бо ж усі з дому йдемо, та проте якось
уже берегтимемось – чи то сусіди доглядатимуть, чи може
якогось стража приручимо. Так мені оце клопоту: клопоту з
переїздом, бо П[етро] Андр[ійович] поїхав до Вої у різних
справах, а третій наш кунпанійон на ці діла нездатний – і я
за все.

Я вже говорив тобі, що дістав твою солодку. Ласую весь
час, тебе згадуючи, їм та й думаю, а чи їсте Ви там з Мурою
що-небудь. Хоч не солодке, а таке, що живить. Мабуть, не
дуже…

Як у тебе з роботою? Чи влаштувалася, чи ні? Хоч би як-
небудь ти там уже пристроїлася, та тільки так, щоб не дуже
тебе виснажували, бо з фото я вже бачу, що торохтиш ти ма-
буть, голубочко, кісточками, як гишпанська тарантела «та-
рантелами».

Скучаю я за тобою, як за радістю, як скучаю я тепер за
хорошим сонцем, за степом, за ланами за пшеничними. На
вгороді у нас тут, у парниках, хтось насіння сояшникове по-
втикав. Повиростали сояшники. І зацвіли. Тільки кволенькі
в них стовбурці, манісінькі шапочки… А жовтіють… Так я
щодня на них дивитися ходжу. І жалько мені їх, жалько. Ну,
чого, – думаю, – ви тут ростете? Чи ж можна ото так ризи-



 
 
 

кувати. І от позавчора вдарив мороз (серпневий – це звичай-
не тут явище – серпневі заморозки) – і нема моїх сояшни-
ків. Пообсипалися лепестята, почорніли листя, зігнулися й
зморшками взялися стовбури. Померли мої сояшники.

Ох, та не самі сояшники гинуть тут од морозів, од болот,
од пурги та завірюхи.

А зимушка вже скириться… Вже подивлюсь на повстяки.
Та наступає тут найгидкіша пора – осінь, коли ліпить мокрий
сніг. А в мене, як на гріх, чоботи розлазяться. І калош нема.
Я вже тобі писав, щоб № 11 калоші прислала. Будь ласка,
голубко. Тоді я ще в цих чоботях перекручусь осінь з сухи-
ми ногами, а взимку буду дбати про чоботи, так як улітку
за кожух дбав. Десь халяви дістану, а там переди, а там ти
десь на базарі старенькі підошви дістанеш (щоб цілі тільки)
– і я собі за зиму «сапаги» дряпону. Бо з нашими достатками
(Боже мій! Так і скочило в голову традиційне: «Та паночку!
Та хіба ж це можна з нашими достатками»! Тьху!) – так от
кажу – з нашими достатками справити чоботи це ціла епо-
пея «розділів» на 10. Ти, моя дорога, не подумай, що в цих
словах є хоч крихітка якогось докору, боже борони! І не зду-
май заходжуватися купувати мені там чоботи. Теж, боже бо-
рони! На лиху годину тратити великі гроші (а чоботи тепер
коштують, мабуть, мілійон!), коли тут можна поволеньки, не
хапаючись щось таке-сяке підходяще за дешево зробити.

Валянки теж тут десь думаю дістати. А кожух у мене, як
грім! Зимою тільки попихкуватиму.



 
 
 

А от що тебе нема біля мене, це, брат, гірше, як кожуха
нема. Не тепло мені без тебе, холодно мені без тебе, сумно
мені без тебе. От що.

Так буде ж колись, що буду з тобою. Тоді все буде. Шуби
тоді на мені будуть всі найкращі й найтепліші. Кожухи, і всі
що є в світі на мені будуть повстяки, і зберуться тоді до нашої
хати всі грубки і всі березові дрова, і всі масло «топленое»,
і весь цукор, і вся махорка… Отакі діла будуть! А будуть,
брешуть – будуть!

Обнімаю тебе, мою дорогу… І  Муркетона. Кріпко Вас,
моїх єдиних, цілую.

Муру я вже вітав з днем народження. Одержали? Ще раз
вітаю і цілую.

Голублю.
П[авло]

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

1 жовтня 1937 р.
 

1. Х.37.
Дорогая моя!
Наконец после долгого молчания, я пишу тебе. Молчание

было вызвано обстоятельствами для меня не особенно при-



 
 
 

ятными, – но все прошло, и я теперь могу писать тебе регу-
лярно два раза в месяц. Конечно, буду делать это с радостью.
У меня так все как-будто благополучно. Здоровье по-старо-
му – «ни шатко, ни валко». Работаю там же.

Вчера радость у меня была большущая: получил сразу три
посылки. И все очень вкусны, хорошие. Спасибо тебе, род-
ная, за заботу. С радостью получаю я посылки, но всегда в
этой радости слеза блестит – слеза благодарности и вместе с
тем печали о том, что – как тебе трудно и тяжело добывать
на поддержку меня. С каким бы восторгом я вскрывал эти
посылки вместе с тобой и с Мурой. (Не в таких, конечно,
только условиях.)

Знаю ведь прекрасно, что ты-то этих всех вещей не име-
ешь. Потому мне и горько, потому мне и грустно.

Не знаю, как зима пройдет эта. Одет я тепло (шарф полу-
чил – спасибо), пока нет никаких данных о каком-либо пе-
реезде в другое место. А это на зиму очень важно. Если буду
тут и дольше, то беспокоиться пока не о чем.

Как у тебя дела? Какие перспективы? Что подумываешь
делать? Как с работой? Все это меня очень волнует. Физи-
чески всегда сидеть на месте легче, а вот – как морально?
Пиши, голубко. Думаю, что письма твои будут регулярны и
я их буду получать.

Целую крепко тебя и Муру. Люблю Вас крепко и жду пи-
сем. Обнимаю.

Твой Павло.



 
 
 

 
Телеграма Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

1937 р.
 

1937 р.
Архангельск, Кегостров, Набережная, 18. Маслюченко.
Еду [в] Усу [с] отчетом. Целую. Пиши [на] рудник.

 
Запрошення Маслюченко В. О. на
роботу в Сасовський пересувний

театр Рязанської області
 
 

грудень 1937 р.
 

Грудень 1937 р., Москва
Архангельськ, Кегостров, Набережная 18, Маслюченко
Предлагаю работу [в] Сасовском передвижном театре.

Оклад основной – четыреста. Телеграфьте.
Горев.



 
 
 

 
Телеграма Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

до 23 грудня 1937 р.
 

Грудень 1937 р.
Усть-Уса, Стройгородок, планчасть Губенку Павлу.
23 декабря выезжаем [в] Сасово Рязанской области на ра-

боту. Подробный адрес сообщу. Срочно телеграфь [о] здо-
ровье.

 
Телеграма Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

1937 р.
 

Архангельск, Кегостров, Набережная, 18. Маслюченко.
Телеграфь [о] здоровье. Уса, Стройгородок, Планчасть.

Целую.



 
 
 

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

28 грудня 1937 р.
 

28. ХІІ.37. с. Данилівка
Моя найдорожча, голубко моя!
Вертаюсь з  Уси. Повторюється колишня моя подорож

з Чиб’ю: дві підводи, нас троє – і від села до села, з хати до
хати. Безкінечна Печора, сніг, вітри й морози. Одягнений я
тепло, не мерзну. В Усу я поїхав з головним планом, затри-
мався і от аж тепер вертаюсь. В Усі зустріли мене Єл[иза-
вета] Ів[анівна] і В[о]л[одимир] Ів[анович] дуже тепло. Пер-
ший час днів з 10 жив у них, а потім перейшов у «техобще-
житиє». Взагалі ставлення до мене в отделении непогане.

Хотів був клопотати про побачення – одсовітували – ка-
жуть, не час тепер, треба виждать.

Послав тобі телеграму з Соколово, чи дістала?
Гроші в Усі дістав.
Дуже тебе дякую за турботи.
Вол[одимир] Ів[анович] і Єл[изавета] Ів[анівна] дуже тебе

вітають і навіть 17/ХII поздоровляли мене з іменинницею й
випили за твоє здоровля.

Іду на рудник, як додому – так остогидло тинятися. Увесь



 
 
 

час, як на кілку. Головне – ні тобі білизни, ні тобі бані вчас-
ної. Ну, й воші…

Да… купив на підодіяльники матерії, що тебе прохав. Не
присилай тепер. Пришли мені ножичок перочинний та но-
жиці – середні – не дуже маленькі.

Пишу – темно, блимає каганець, 6 год. ранку. Зараз ру-
шаємо до Вої. Ще 2 ночівлі до рудника – у Вої й у Щугорі.

Цілую кріпко тебе й Муру.
Вітаю з Новим роком. Хай він тобі легким буде. Обнімаю

кріпко мою любу й люблю.
Твій Пав[ло].

 
В. З. Гжицький

 
 

Ніч і день
 
 

Друга половина 1937 року
 

Червень тисяча дев'ятсот тридцять сьомого року вразив
і перелякав ув'язнених мешканців Кирти. Відбувся жахли-
вий, нечуваний в  історії процес полководців – людей, що
врятували революцію, перед якими тремтіли вороги. Хто
в СРСР, а то й у всьому світі, не знав Тухачевського, Які-



 
 
 

ра, Уборевича, Корка і багатьох інших славних наших пол-
ководців – гордість народу?

– Ти щось розумієш? – питав Павло Михайлович.
Вони були тільки вдвох. Про цю страшну подію розповів

Павлові Петро Андрійович. Він, як вільний, почув це від ко-
гось з охорони. Потім і радіо сповіщало (у декого з началь-
ства були приймачі). Зрештою, цього не держали в секреті.

– Мені просто страшно, – відповів Микола. – Боюся, що
й до нас ще раз вернуться, щоб знищити фізично.

– Тих, які нас сюди запроторили, певно, серед живих уже
нема, – сказав на це Павло Михайлович. – Єжов їх подушив
своїми рукавицями. А знаєш, що мені спало на думку?

Гаєвський насторожився, але Павло Михайлович не по-
спішав. Він запалив цигарку і задивився у вікно. У червні
на Киртинській базі завжди великий рух. Пароплавство на-
магається подати якомога більше барж під вугілля, яке цілу
зиму звозили на берег, та завезти продукти на цілий рік для
табору, бо восени не завжди вдається це зробити. Печора –
ріка примхлива, буває, що в цю пору води мало, і паропла-
вом до Кирти не дійти. З берега долітали голоси бригадирів,
які підганяли робітників, гудки пароплавів, сирени катерів,
гуркіт вугілля, що сипалося з тачок на палуби барж. Здава-
лось, саме це цікавить Павла Михайловича, але він нічого не
чув, він думав.

– Чого ти? – квапив Микола. – Що ти хотів сказати?
– Зараз-зараз, – підняв руку Голубенко – Скажу. Я собі цю



 
 
 

справу уявляю так, – почав він, поволі вимовляючи кожне
слово. – У Німеччині цих полководців знали і боялись. Піл-
судський називав Тухачевського «новим Наполеоном». Будь
певний: німецькі генерали були такої думки і про нього, і про
інших, тих, яких засуджено. Німці готуються до війни про-
ти нас, це факт. Такі противники їм небажані. Що ж вони
роблять? Посилають список наших полководців Сталіну і ка-
жуть, що всі вони працюють на Гітлера. Таке можливе чи ні?

Обдумуючи відповідь, Микола нервово вийняв з кишені
цигарку і тремтячими від збудження руками запалив сірни-
ка. Здогади Павла Михайловича були страшні, неймовірні
і в той же час можливі. Затягнувшись, почав, перемішуючи
з димом слова:

– І уяви собі: все те, що ти сказав, можливе. Якщо досить
написати на товариша анонімку, щоб його посадили, то чо-
му б Сталіну, наприклад, не повірити Гітлерові, коли той ка-
же, що всі маршали у нього на службі? Але це, звичайно, не
так, – додав він по хвилині. – Ти сам таке видумав?

– Ясно. Однак можливе? – спитав Павло.
– Дуже можливе, – погодився Микола.
Звістка про розстріл радянських генералів справила

страшне, гнітюче враження на в'язнів. Не було людини, яка
б не співчувала сім'ям невинно замордованих. Приходячи
на рознарядку в лимарню, Гаєвський мав нагоду щодня чу-
ти розмови простих людей, засуджених за різними політич-
ними і неполітичними статтями карного кодексу. Більшість



 
 
 

візників мали побутові статті. Вони, звичайно, не боячись,
вголос висловлювали свої думки.

Гаєвський удавав, що не чує.
Не встигли відійти від страшного, приголомшливого вра-

ження після розстрілу військових діячів, як просочилися в
табір чутки про розстріл Рудзутака, Косіора, Постишева, Чу-
баря…

Люди в таборі не знали, на якому вони світі – ходили
похнюпивши голови. Не тільки зеки. Навіть «вохра», сол-
дати, що стерегли в'язнів, і  ті задумались. У плановій ча-
стині запанувала глибока мовчанка. Всі боялись провокацій.
Під керівництвом Павла Михайловича працювала одна жін-
ка, Марія Петрівна, теж із зеків. Як і всі в плановій частині,
вона удавала з себе велику патріотку, схвалювала дії уряду,
вважала всіх своїх товаришів по роботі злочинцями-контр-
революціонерами, і тільки себе – невинно скривдженою. Про
неї говорили, що зв'язана з третьою частиною. Павло Ми-
хайлович серед друзів називав її «стукалочка-палочка».

Зійшовшись увечері в хатинці, друзі перевіряли, чи не за-
ховався хто під ліжком, чи не підслуховує, і лише тоді відво-
дили душу – говорили те, що думали. Довідавшись про аре-
шт Постишева і Чубаря, Павло Михайлович не стримався,
щоб не пожартувати.

– Ми з тобою мали їх «ліквідувати» ще чотири роки то-
му, – говорив він, – бо за них сидимо. Нам повинні ордени
дати за передбачливість.



 
 
 

– Пиши хазяїну, хай дає орден, – відповів на жарт Гаєвсь-
кий. Було не до сміху. – Я боюся, щоб нам дерев'яних буш-
латів19 не дали, – додав по хвилині. – Це певніше, ніж ордени.

Друзі сиділи за столом, на якому холола вечеря: не лізла в
горло. Павло Михайлович нервово курив цигарку за цигар-
кою.

– Ти маєш рацію, – сказав він. – У нас дуже легко може
повторитись історія з троцькістами.

Справа в тому, що на Воркуті одного дня розстріляно було
групу так званих троцькістів. Ця група інтелігентних людей,
комуністів, заявила протест проти репресій, оголосивши го-
лодовку, і  за це була страчена. Тоді начальник табору мав
необмежені права і міг не погоджувати своїх дій з Москвою.
По Печорі їздив, наприклад, кривавий кат Кашкетін, який
по дорозі розстрілював кого хотів, доки не розстріляли йо-
го. Цей маніяк і садист ставав небезпечним і для начальства,
яке дало йому такі широкі права.

1937 рік, закутаний у грубезне снігове покривало, щоб
заховати жорстоке обличчя, закінчував свій устелений тру-
пами шлях. Десь у середині грудня друзів розбудив якийсь
незрозумілий шум. Територія табору, де стояли сільськогос-
подарські будинки, стайня, корівник, свинарник, лимарня
і хатинка, де мешкали Голубенко і Гаєвський, звичайно зав-
мирала на ніч. Робітники, що працювали вдень на транспор-
ті, спати ходили в зону, і ділянка, яку ще називали базою,

19 Дерев'яний бушлат – домовина (табірний вислів).



 
 
 

бо на березі стояли склади з продовольством і технічним об-
ладнанням, поринала у мертву тишу.

Недосвідчену людину, коли б така заїхала сюди вночі, зди-
вував би цей ідилічний спокій. База зі своїми дивовижної
архітектури будинками, вкритими товстим шаром незайма-
ного снігу та ще при світлі місяця, скидалась більше на за-
чароване, казкове царство, ніж на підсобне господарство та-
бору для в'язнів. І так щоночі, місяцями, вже й роками, ні-
що не тривожило спокій цього «сонного царства». І раптом
– біганина, тупіт людських ніг, брязкіт зброї. Обоє позрива-
лися з ліжок.

– Давай одягатись, – рішуче сказав Голубенко.
Не запалюючи світла, він шарив руками по столу, шукаю-

чи цигарки. Блиснув вогник сірника, і при цьому слабкому
світлі Микола побачив циферблат «ходиків», що висіли на
стіні. Стрілки показували другу годину ночі.

– Прийдуть і по нас, – сказав Павло Михайлович. – Буде
повторення Воркути, чує душа моя. Можливо, в меншому
масштабі, але буде.

Гаєвському поповзли мурашки під шкірою. Сама гадка,
що оце зараз із теплої хати можуть погнати в ніч, на сніг і мо-
роз, проймала жахом. Уже й смерті не було страшно. Раз ма-
ти народила. Страшно було етапу і мук, які чекали кожного
зека. А що збирали етап – не було сумніву.

– У нас наче немає троцькістів,  – промовив несміливо,
щоб заспокоїти себе і друга.



 
 
 

– Але ж є терористи, отакі, як ми з тобою, – відповів на
це Голубенко. – Наше начальство мусить показати своєму
вищому керівництву у Воркуті, що воно бдительне. – І додав,
не можучи не пожартувати: – Добре бдить! – І засміявся.

Тим часом попід вікном проходили якісь люди. Двоє чи
троє йшли в один бік, а назад вертався один. І знов, через
деякий час відбувалось те саме.

– Куди ж цих людей водять? – питали один одного, потро-
ху заспокоюючись.

– Невже в карцер? – здогадались нарешті. Недалеко від
стайні, на горбочку, стояла невелика хатинка, в якій мешкав
завгуж Думченко. Два дні тому завгужа переселили в лимар-
ню, а його хатинку заґратували і облаштували під карцер.

Тепер було ясно: людей водили саме туди. Але кого і за
що?

В страху перед новими несподіванками друзі пересиділи
до ранку. Уже не роздягались і не лягали, сон тікав від них.

Над ранок почалась хуртовина небувалої сили. Неначе вся
природа збунтувалась проти людської сваволі. Мабуть, де-
сятибальний вітер гнав перед себе хмари снігу. Хатинка зд-
ригалась від кожного його пориву. В димарі щось завивало,
стогнало, скиглило, тріщала дерев'яна покрівля, рипіло вік-
но. А дроти телеграфні, що проходили повз хатину, зловісно
гули, гули.

На щастя, шабаш відьом тривав недовго. Вітер ущух так
само раптово, як і знявся. Сніг переставав падати. Але ро-



 
 
 

боту бурі друзі побачили аж коли розвиднілось. Вийти з ха-
ти було неможливо. Всю стіну від дверей завалило снігом до
самої покрівлі, а вітер спресував його. Довелося відкопува-
тись, щоб вийти. Відкопавшись, Микола побіг на корівник
і там довідався, що в зоні відбулись арешти, і не тільки кар-
цер, а й шевська майстерня, лимарня і навіть конторка заби-
ті в'язнями: їх повинні за кілька годин відправляти в Кедро-
вий, а звідти – у Кожву і Усть-Усу.

– За що? – допитувався Гаєвський.
– А хто його знає.
Авдєєв сказав, що подейкують, наче поведуть їх на Вор-

куту, а звідти… Не важко було здогадатись, куди ще можна
було відправити з Воркути, що сама стояла на краю світу.

–  Там самі такі, знаєте, вищого сорту, все інтелігенти.
Є серед арештованих начальник шахти, інженер, начальник
табірного пункту Голован, і  жодного блатного. Все – наш
брат, п'ятдесят восьма стаття. Чули про Воркуту?

Гаєвський кивнув.
До десятої години етап уже стояв, готовий у похід. За роз-

порядженням начальника, Гаєвський виділив четверо саней
з кіньми і візниками під продукти, багаж і охорону. Прий-
шли охоронники з собаками, і етап рушив з місця у невідо-
ме…



 
 
 

 
Телеграма Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

5 січня 1938 р.
 

5 січня 1938 р.
Архангельск, Кегостров, Набережная, 18. Маслюченко.
Возвратился [на] рудник. Девяносто рублей получил. Здо-

ров. Целую. Пиши.
 

Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.
 
 

12 січня 1938 р.
 

12.І.38
Варю, моя дорога. Варю моя люба! Приїхав на рудник

30.ХІІ вночі. Здоровий, нічого такого в дорозі не трапилось.
Дав тобі телеграму з рудника – не знаю чи дістала ти її. По-
давав звістки й з дороги – чи мала ти їх? Зразу ж на руднику
– пірнув в уйму роботи по складанню «годового отчета». За-
пізнився я кріпко, через те зараз угору ніколи глянути. Но-
вин у мене особливих нема – все по-старому, крім нового
начальника, але я з ним познайомився ще в Усі. Застав твої



 
 
 

листи тут жовтневі, листопадові. Безмірно був радий. Дістав
5 крб., дістав 90 крб. В Усі дістав – 100, про що я тобі писав.
Взагалі ця зима не тяжка буде для мене – я добре одягне-
ний, маю білизну аж 4 пари, маю нову ковдру (казенну), шию
собі підодіяльник, маю нові повстяки. Хата тепла. «Живемо
коммуною». Володя за кухарку. Живемо ми з ним не вкупі,
але поруч хатки і щодня вкупі. Маруся в Криму. Єдине – це
біль і туга по тобі, бо не знаю дня й часу, коли тебе побачу.
Навряд чи будуть побачення, хоч живу тільки надією на це.
Непокоїть твій стан – чи матимеш роботу… Звичайно, ні в
якій мірі це не в зв’язку з тим, що ти мені писала про якісь
права на гроші і трохи не відчит мені даєш. Я лаявся, Варю,
кріпко за це. Все – твоє, все наше. Можеш допомогти – допо-
можи, не можеш – значить, не можеш. У тебе Мура, у тебе –
ти – а ти й Мура це – я, це – більше ніж я. Не пиши мені, будь
ласка, відчитів, а то сердитимусь за відчити. Ти сама плануй,
як краще, що краще. І це – закон для мене. Так і знай.

Сильно нуждаюсь в перочинному ножикові. Пришли обо-
в’язково. І жирів – топленого масла й сала, якщо можеш. Во-
лоді пришли окуляри +1,25 – обов’язково купи і в посилку
поклади, бо він слабить очима. Тільки довгі «голоблі» виби-
рай, бо морда в його довга. І мундштук для мене. Махорка
поки що в нас є. Я вже тобі писав, що всі твої посилки дістав.
Неудачно вийшло з уксусом – забрали для лазарета.

Федя дістав книжку, дякує і писав тобі про це.
Всі тебе вітають. Ол[ександр] К[остьович] Зал[іношвілі]



 
 
 

– залишився на сверхсрочну ще не відомо на скільки – не
менше, звичайно, року.

Пиши, голубко, мені. Як закінчу відчити, писатиму часто
й багато. А то все нашвидку.

Яка ж ти тепер? Хоч би оком глянути! Мурочку цілуй і по
головці погладь, що добре вчиться.

Цілую кріпко всю, обнімаю, люблю, і безмірно скучаю.
Твій Па[вло]

 
В. З. Гжицький

 
 

Ніч і день
 
 

Січень 1938 року
 

XV
Зима на півночі довга. Вона не рахується з календарем.

Десь у середині жовтня сходить на землю і за одну ніч всте-
ляє її грубим білим рядном. І раптом уся природа мовкне –
кам'яніє. Дерева стоять непорушно, наче в страху перед бі-
лизною, поникли кущі під тягарем снігу, припали до землі
нескошені трави. Затихли звірі і птахи. Для багатьох це пер-
шина. На снігу з'являються небачені в іншу пору року сліди.



 
 
 

Там збігла з дерева поцікавитись обновою в природі моло-
да білочка, залишаючи ледь помітні ямочки і слід пухнасто-
го хвостика, що наче намагався замести їх; потягнувся між
деревами ланцюжок вм'ятин від лапок лиса. Він крутиться,
занепокоєний, що закрились мишачі нори і тепер важче ви-
явити звірків. Але помітив бісерний слід їх маленьких ніжок
і побіг туди. У лісі урочисто-біло, прекрасно. Тільки ріка ще
чорніє між незаймано-білих берегів. Але недовго чорнітиме.
Дихнула зима холодом – і ріка побіліла, вкрилась кригою.
Тепер уже щодня зима витрушує з грубих пуховиків хмар бі-
ле пір'я, і воно летить-летить на землю день і ніч. Сонця не
видно тижнями, не пускають на землю проміння непроник-
ливі шари хмар. Початок зими. Це найважчий час для табір-
ників, особливо для тих, що працюють у лісі чи на інших
роботах надворі. А дні такі короткі, що в бараках місяцями
не гасне удень світло. У ці перші місяці зими підкрадаються
до людей хвороби – цинга та інші недуги. Після Нового року
дні більшають, і хоч морози тиснуть, неначе стає легше жити
на світі. У січні багато сонячних днів, удень небо прозоре,
біло-синє, а вночі грають на ньому сполохи. Чарівне видови-
ще!

Тієї зими, на початку 1938 року, сполохи були часті й
неповторно прекрасні. Якось уночі, вертаючись із корівни-
ка після вечірньої перевірки, Гаєвський побачив явище, яке
більш ніколи за всі довгі роки заслання не повторилось.

Полярне сяйво з'явилось раптом у зеніті, над головою, а



 
 
 

не на півночі, як звичайно. І було воно червоне. Створюва-
лось враження, що в куполі неба невідома сила розсипає на
всі боки снопи фантастичного, космічного світла, яке, наб-
лижаючись до землі, набирає різних кольорів веселки. Ми-
кола побіг чимдуж до хатинки, викликав Павла Михайлови-
ча, і вони удвох до глибокої ночі стояли. Дивились і не могли
відірватись од небувалого видовища – чарівного північного
сяйва.

Недавній етап ще довго був темою розмов у хатинці, але,
як усе на світі, так і ця подія, наче жарина на вітрі, стала
вкриватись попелом забуття. Тим більше, що роботи в обох
друзів було багато. Почалось будівництво третьої шахти, лю-
дей не вистачало, а нових етапів до весни важко було споді-
ватись.

Начальник рудника одержував щораз нові розпоряджен-
ня з Воркути і насідав на свого начальника планової части-
ни. Павло Михайлович працював допізна, а повернувшись
додому, часто без вечері, падав на ліжко і спав, як убитий,
до ранку.

Гаєвський мав свої турботи. Підрахувавши наявність сі-
на, прийшов до сумного висновку, що худобу і коней не буде
чим прогодувати до весни. Сіно, що було найближче, пови-
возив, залишились тільки далекі ділянки під селом Орлов-
кою. Щоб привезти звідти фіру сіна, треба було затратити
два дні. Не раз їздив з візниками сам, щоб перевірити, чи
справді так важко, чи доконче потрібно витрачати стільки



 
 
 

часу. Поїздка по сіно в Орловку з ночівлею в селі, хоч і важ-
ка, але приємна хоч би тому, що на цілу добу покидаєш на-
бридлий табір. Візники-сіновози дуже любили ці поїздки, бо
кожен з них мав у селі «жінку». Крім того, там можна було
купити або виміняти за овес чи якусь «носильну» річ, мо-
лока, сиру, риби – всього того, чого в таборі не дістанеш.
Гаєвський теж привозив з поїздок продукти.

Одного вечора, вернувшись з Орловки, Микола затопив
грубку, зварив картоплю, підсмажив рибу, яку привіз, але не
було Павла Михайловича, щоб їсти. Довго чекав його. Але
він з'явився пізно ввечері, коли вже все повистигало. Прий-
шов і, ледве переступивши поріг, захитався, мало не впав –
так стомився за день.

– Недовго я так потягну, – сказав, привітавшись. – Заму-
чили мене вкрай. Їй-бо, немає сили скинути з себе бушлата.

– Допомогти? – спитав Микола.
– Ні, дякую, якось скину сам, але, на жаль, разом з кожу-

хом не скинеш і втому.
Поки Павло Михайлович роздягався, Микола вийняв з-

під подушки пляшку горілки і підніс її перед собою. Пав-
ло тим часом топтався біля вішака, бо бушлат ніяк не по-
трапляв на гвіздок і все падав додолу; він знову підіймав йо-
го, незадоволено нарікаючи на втому, холод і старість. По-
вісивши нарешті на гвіздок бушлат і шапку-вушанку, обер-
нувся, здивований мовчанкою Миколи, і несподівано поба-
чив пляшку в його руках. На мить завмер. Не вірячи собі,



 
 
 

почав протирати очі, і в міру усвідомлення, що перед ним
таки пляшка горілки, вираз його обличчя почав змінюватись
до невпізнання. Засяяли втомлені очі, рухи помолоділи. Ще
якусь мить вагався, а тоді, зробивши півкроку, сплеснув у
долоні.

– Вона? – спитав своїм милим жартівливим голосом.
– Вона, – відповів, усміхаючись, Микола.
– Справжня?
– На сто процентів.
І раптом Миколин друг, який ще хвилину тому не мав

сил скинути свого бушлата, почав танцювати гопака. Зви-
чайно, як виглядав той гопак, не важко здогадатись, але то
була незабутня картина!

– Миколо! – гукнув він, втомившись танцем. – Виймай
«заветную», що Варя прислала, я її беріг саме для такого тор-
жества!

«Заветная» – це банка американських сосисок. Не дуже
то була смачна їжа, але в таборі вважалась розкішшю.

Гаєвський вийняв з Павлового чемодана банку, поставив
на стіл вечерю, що сам приготував, і почалося: частування,
взаємні побажання, пиття за здоров'я коханих жінок, за кра-
ще майбутнє.

– За те, щоб ми ще колись писали, – промовив Гаєвський,
підносячи чарку.

– Дай боже! Ти знаєш, Миколо, що я напишу, як повер-
нусь на Україну? – почав, уже хмеліючи, Голубенко.



 
 
 

– Скажи, послухаю.
Павло Михайлович усміхнувся.
– Я напишу комедію. – Він подумав хвилину: – Під заго-

ловком «Запорожець за Печорою». Ні, не бринить. Назвемо
її: «Запорожець за морем Лаптєвих».

Скоро пляшка спорожніла. Гаєвський пив умовно, бо не
вмів і не любив пити, а більшу частину випив Павло Михай-
лович і почав хитатись за столом.

Після вечері Микола роздягнув друга і уклав спати. Зберіг
для нього чарочку на похмілля. В таборах отакі «свята» бу-
вали нечасто: зеки не мають права на людські радості.

Щоб якось прикрасити людям безпросвітне існування,
кілька табірних інтелігентів вирішили організувати теат-
ральний гурток. Взявся за це молодий, енергійний плано-
вик Гоша. В лікарні працювала медсестрою Віра Микитівна,
яка першою із жінок погодилась на його пропозицію взяти
участь у гуртку. Вона, в свою чергу, умовила санітарку. Го-
ша розшукав режисера. Це був молодий, талановитий сту-
дент театрального училища Сенька Новський, якого викори-
стовували на підсобних роботах у шахті. Георгій Миколайо-
вич запропонував узяти участь в роботі гуртка Гаєвському.
Микола Степанович погодився. Знайшли кілька майбутніх
акторів з середовища блатних, і гурток з благословення на-
чальства приступив до роботи. Почали з «Горя з розуму». Не
з якихось особливих міркувань, а тільки тому, що іншої п'є-
си на той час не було на руднику, а ця випадково знайшлась



 
 
 

у начальника пошти – організації, непричетної до таборів.
Чацького взявся грати сам Георгій Миколайович, Фаму-

сова – Гаєвський, Софію – Віра Микитівна. На роль Скало-
зуба запросили тепер уже вільного Петра Андрійовича Афа-
насьєва, і він люб'язно погодився.

Поки табірні «актори» вивчали ролі, вихователь об'їздив
найближчі села, шукаючи грим, парики та інші театральні
атрибути. Табірні кравці шили костюми для чоловіків з чор-
них матраців. Жінки виступали хто в чому міг. Нарешті в
невеличкому бараку, перетвореному в клуб, відбулася «пре-
м'єра». Важко розповісти, що то був за спектакль! Ще пер-
ша дія якось ішла. Люди грамотно читали прекрасні слова
п'єси великого класика, і їх слухали. Та коли дійшло до балу
у Фамусова, тут вийшов конфуз. Усі ті «графині», «княгині»
не тільки не знали своїх ролей, а й не розуміли слів, які ви-
мовляли. Один блатний актор слово «моншер», хоч як його
вчили, на «прем'єрі» вимовляв «монсхер». Слово в такій ін-
терпретації було йому ближче, зрозуміліше. Але, як кажуть,
перша чарка колом. Людей не злякала невдача. Пішли ли-
сти до рідних з проханням прислати ту чи іншу п'єсу; ста-
ли присилати грим, парики, і театральний гурток здобув сла-
ву серед табірників. Вони чекали нових вистав, полюбили
окремих «артистів». За рік гурток поставив п'єси «Слава»
Гусєва, «Ревізор» Гоголя, «Бесприданница» і «Без вины ви-
новатые» – Островського. Треба бути великим ентузіастом
театрального мистецтва і людинолюбцем, щоб після тяжкої,



 
 
 

виснажливої праці вчити ролі, ходити на репетиції і, наре-
шті, грати на сцені. Але знайшлись такі люди, які знали, що
служать товаришам по неволі, знайшлись такі, що любили
мистецтво і розуміли, що воно необхідне кожній людині, як
хліб насущний, що воно прикрашає життя. Нехай і недоско-
нале було те, що творили табірники на сцені, але ті, що ди-
вились і слухали, сидячи дві-три години в клубі, забувались
на якийсь час, мали хоч слабку ілюзію волі, дарма що бачили
ту волю на сцені у зображенні в'язнів.

 
Телеграма Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

8 лютого 1938 р.
 

8 лютого 1938 р.
Сасово, Рязанской, Набережная, 27. Маслюченко Варваре

Алексеевне.
Здоров. Целую. Пиши.

 
Лист начальника обліково-розподільчого
відділу Ухтпечлагу до Маслюченко В. О.

 
8 лютого 1938 р.
Сообщаем: Губенко Павел Михайлович находится в Ухт-



 
 
 

печлаге НКВД. Почтов[ый] адрес: Северная область, Ненец-
кий округ, Воркута.

Начальник УРО                                                   [підпис]
Исполнитель                                                     [підпис]
61.38323
8.ІІ. – 38 г.

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

24 лютого, 21 березня 1938 р.
 

24.ІІ.38. Рудник.
Дорога моя! Позавчора післав тобі телеграму. Це друга

в лютому, після одержання від тебе нової адреси. Написав
тобі на Сасово листа. Мене сильно вразила бумага, одер-
жана з Уси (офіціально), де говориться, щоб мені об’явили
під розписку, що мене «разыскивают родственники» і щоб
я «наладил с ними переписку».

Це значить, що ти мене розшукуєш. Я не знаю, коли са-
ме й звідки (чи з Арх[ангельська] чи з Сасового) ти писала
в Усу, де я. Я вже тебе повідомляв, що з Уси я виїхав 21.ХІІ.,
приїхав на рудник 30.XII. Все в мене благополучно. Про це
тобі телеграфував з Соколового. Писав. Але все на Арх[ан-
гельськ]. Твоя телеграма про виїзд з Арх[ангельська] мене



 
 
 

в Усі вже не застала. Прийшла вона з Уси на рудник поштою
(казьонною), аж на початку січня. А за нею наприкінці січня
дістав я телеграму з Сасового про нову адресу. Отже я ніяк
не второпаю, чому ти від мене нічого не маєш? Невже Ар-
х[ангельськ] – не дістав нічого від мене. Він же, очевидно,
має тобі переслати всі мої листи, чи як? Я тепер просто в
розпуці – що таке. Ні ти від мене не маєш нічого, ні я від те-
бе. Ось уже я два місяці дома, – ні однісінького листа! Кріп-
ко це все мене непокоїть, до болю. Нічогісінько ж я не знаю
про твоє нове життя… Як ти там, як улаштувалась, що по-
робляєш, чи не бідуєте, мої дорогі, там? Чи на праці? Все це
ж таке для мене болюче – і ні слова…

А сьогодні я цілісінький день ходжу отетерілий після вчо-
рашнього сну. Я ж ніколи не звертаю уваги на сни, не вірю
їм. Коли іноді ти мені снишся – то крім радості нічого. А от
після цього чудернацького сну – моторошно. Я прокинувся
після нього – й, щоб не забути, зразу записав. Було, значить,
це в ніч на 24 лютого. Снилось мені от що. Приїхав ніби я до-
дому. Якесь місто Харків, не Харків – не подібне зовнішньо
до Харкова, але «по внутрішньому змісту» – Харків. Не по-
трапив я зразу додому, а на якусь вечірку, де зустрівся з на-
шими письменниками, з їхніми дружинами. Пригадую – ба-
лакав з Арк[адієм] Л[юбченком], а вертав додому з Марією
Мих[айлівною] Дніпр[овською]. Йшли до «Слова», але яки-
мись чудернацькими вуличками, незнайомою місцевістю –
хоч у тямці все ж таки – це Харків. Наближаючись уже до



 
 
 

«Слова» (у ві сні зовсім неподібного до справжнього «Сло-
ва»), побачив, що ти несеш лантухом за плечима Муретку
і  що Муретка ревно плаче. Перед тим, як побачити тебе,
Мар[ія] Мих[айлівна] різними натяками хоче дати мені зна-
ти, щоб я не здивувався, що ти вже не моя, що ти вже заму-
жем за кимось іншим. Підходимо до воріт, Муретонка ме-
не побачила, перестала плакати. Я її запитав, чого вона пла-
че – відповіла, що забила дуже пальця. Побачив тебе. Ти
якась дивовижна. Гострий, закирпачений ніс, худа, швидка,
метушлива – тільки очі твої. Чудернацьке на тобі вбрання
– коротка, вузька спідниця – вона, коли ти несла Муру, за-
дерлась за коліна. На голові капелюх – чорний, з червоними
квітками, старомодний. Якась зачіска, типів Островського, –
при чому різко впала в очі косичка з штучного (чужого) во-
лосся, заплетена над лівим ухом, і підгорнута під капелюш-
ку. Тут же, у дворі, за ворітьми стоять два чоловіки, один з
них (лиця йому не помітив), середній на зріст, в спідній со-
рочці, з засученими рукавами. Ти зніяковіла. Я запитав:

– Це твій чоловік?
– Так.
Сусідки, що тут були біля воріт (незнайомі, прості якісь

жінки) почали підсміюватись, бачучи цю нашу розмову-сце-
ну. Ти накинулась на них, зацитькала – вони примовкли. То-
ді ти звернулась до «свого нового чоловіка» з пропозицією,
знайти десь місце жити собі на той час, що я приїхав.

– Навіщо, – кажу я, – краще я знайду собі місце.



 
 
 

Тут же стояла М[арія] Мих[айлівна] і запропонувала пе-
режити в неї.

Ти не погодилась, сказала, що я мушу жити в тебе. «Чоло-
вік» твій пішов з своїм товаришем шукати кватирі для себе.

Я ніби приїхав додому не зовсім, а у відпустку.
– Давно, – питаю я тебе, – вийшла заміж?
– З місяць уже.
– Чому не написала?
Ти якось так нічого не відповіла.
– Хто він такий? – питаю.
– Лісничий.
– Як прізвище?
– Сукчуба.
Мура каже:
– Переїдемо в ліс, в лісі будемо жити.
– Хороший чоловік? – питаю.
Мура відповідає:
– Дуже хороший, не обіжає нас, допомагає…
У тебе на очах сльози:
– Якби не хотілось, – ти кажеш до мене, – з тобою розлу-

чатись…
А Мура:
– Навіщо розлучатись!? Я підросту, він на мені жениться

й будемо всі вкупі.
Тут я прокинувся. І таке в мене почуття гостро-двоїсте:

і злий я, що це сон, що тебе нема біля мене, і радий я, що це



 
 
 

сон, що ти не Сукчубина дружина. І довго-довго я не міг за-
снути. Такий рельєфний, опуклий сон, такий живий, до дріб-
ниць, до подробиць… Ще з того сну «дізнався», що живе-
те ви, мовляв, не в нашій квартирі в «Слові», а в якийсь од-
ній кімнаті. До кімнати я не доспав, прокинувся раніше. На
вечірці, перед зустріччю з тобою, дізнався, що ніби з пись-
менників померли Павло Іванів, якийсь Сірий і  ще хтось
третій – прізвища не пригадаю…

Отакі бувають сни… І  цілісінький день ходжу сьогодні
якийсь ненормальний, почуття не можу ніяк схарактеризу-
вати: що воно таке – якась закоханість у тобі і в той же час
недосяжність тебе, і злість, що таке скоїлось, і виправдання
неминучості цього ніби факту. А головне те, що сон цей си-
дить у мені, просяк мене всього, ніби це все скоїлось. І не
можу я себе унормальнити, не можу собі втовкмачити, що
це ж іще сон, що може ж воно й не так. І нема тебе, щоб по-
говорити, щоб заспокоїтись.

І тебе нема, і листів нема. І бідний я…
Пиши скоріше, пиши, голубочко. І може ти пригадаєш,

що саме було з тобою й з Мурою 24 лютого 1938 року, що
отаке мені наснилося…

Найгірше в моєму стані те, що немає листів. Мені здаєть-
ся, що листи є, але для мене їх немає. Я прошу тебе приси-
лати хоч разів двічі на місяць переказами по 3 крб. на ма-
хорку. В службовім моїм стані поки що не змінилось нічого.
Працюю там же. Здоровля по-старому – дуже не непокоїть.



 
 
 

А взагалі – круті часи, дуже круті, що почувається і на нашо-
му загальному становищі. Думати про побачення – це про-
сто мрії.

Тьотя Ліза в Усі… І не знаю, чи побачимось тепер – ми
тепер од них одділені.

Газети читаємо, радіо слухаємо.
Я прохав тебе прислати мені перочинного ножичка, і Во-

лоді окуляри (+1,50). Прохав голок до патефону, голок до
швейної машини. Та, взагалі, не маючи від тебе листів, не
знаючи напевно твоєї адреси (Набережна 27 чи 21?) – і, вза-
галі, не знаючи, чи ти в Сасовому, чи ти десь в іншому місці
– якось так не віриться, що доходять до тебе листи мої.

Що чути про Вячка? Я кріпко тебе цілую, мою дорогу,
цілую Муретку і вірю, що ти не забудеш, і що я хоч перед
смертю та побачу Вас.

Бувайте хоч трішечки щасливі. Щоб хоч манісінький спо-
кій не покидав Вас, дорогих і любих моїх.

Кріпко, кріпко обнімаю.
Па[вло].
Вол[одя], П[етро] А[ндрійович] і всі інші вітають.
Варюшко! Листів мені, очевидно, не дають. Телеграми

звідси заборонено. Пиши Феді! Хоч дві слові – що з тобою,
де ти. Цю приписку пишу 21.ІІІ.

Цілую кріпко й мучусь, що нема нічого.



 
 
 

 
В. З. Гжицький

 
 

Ніч і день
 
 

Кінець зими – весна 1938 року
 

Наближалась весна. Сонце піднімалося щораз вище, і хоч
морози були не слабші, ніж на початку зими, а деколи на-
віть лютіші, проте вони нікого не могли обманути: опівдні
на осоннях капало з дахів, і  краї їх оздоблювали кришта-
леві бурульки. В безконечних синіх небесних океанах дедалі
частіше з'являлися чорні круки – перші далекі провісники
весни на крайній Півночі. Вони грались, перекидалися в по-
вітрі, каркали, але не так, як звично, а по-весняному ніжно,
як тільки можуть ці похмурі птахи. Тішились мешканці ха-
тинки на базі, що минає люта зима, сподівались, що новий,
1938 рік буде не такий жорстокий, як його попередник.

Однак на сільськогосподарському фронті не все йшло га-
разд, і з цього приводу непокоївся начальник рудника. Сіна
залишилося на складі хіба що до кінця березня, – а що ро-
бити далі? З такими труднощами ще не зустрічався в жит-
ті. Адже щодня треба було нагодувати сто голів, але чим?



 
 
 

Гаєвський знав: якщо тварини почнуть падати з голоду, но-
вого строку не минути. І  це в кращому разі, в гіршому –
смерть. Прикладів недалеко було шукати. В одному радгос-
пі, табірному, звичайно, бо на Печорі інших не було, пастух
пригнав на обід корів і відразу, на подвір'ї, двадцять п'ять
голів здохло. Того ж вечора прийшли арештувати ветлікаря,
який тільки-но закінчив строк. Його звинуватили в навмис-
ному отруєнні корів. Павло Каленикович не витримав обра-
зи й отруївся. А корови, як виявилось, поздихали від цику-
ти20, яку спасли на болотах. Про інші подібні випадки Гаєвсь-
кий чув від старих табірників. Треба було за всяку ціну ря-
тувати худобу, а отже, і себе. З дозволу начальника рудника
він поїхав до сусідніх колгоспів, щоб закупити сіна, але кол-
госпники самі не мали чим догодувати до весни свою худобу.
Щоб урятувати поголів'я, сільська Рада сусіднього з табором
села Солдати ухвалила дати план кожному двору – заготов-
ляти щодня певну кількість лозової кори, залежно від кіль-
кості мешканців, і доставити її на скотний двір. Спеціальна
бригада рубала лозові зарості на березі ріки, розвозила по
дворах галуззя, а мешканці стругали його і відрами носили
в колгосп. Так було врятовано колгоспну худобу. Але біля
Кирти заростів лози не виявилось. Голова колгоспу порадив
замінити її галузковим кормом і пояснив, як і що з ним ро-
бити.

– Якщо у вас є ще й грис або вівсянка, то ви зі скрутного
20 Цикута – отруйна рослина.



 
 
 

становища вийдете легко, – говорив він. – У нас гірше. Ми
вже молока не сподіваємось, тільки б худоба вижила. А ви
матимете ще й молоко.

Овес і грис були на базі. Їх осінньою водою доставила ці-
ла баржа, але цього виявилось мало. Жуйні тварини докон-
че мусять мати у своєму раціоні сіно, солому, в скруті – ло-
зинову кору чи навіть березові галузки. У їх величезних чо-
тирикамерних шлунках бактерії переробляють грубі корми
на речовини, необхідні дальшому засвоєнню організмом. Та
не тільки жуйні потребували грубих кормів. Того печально-
го безсінного року при повних яслах вівса, коні згризали до-
щенту драбини, за які їм колись закидали сіно, згризали зби-
ті зі старих дощок ясла, доводилось їх борти оббивати бля-
хою, але й це не помагало, кінські зуби добирались до днищ
і прогризали ясла наскрізь. Коням теж замало було клітко-
вини у вівсі.

Наступного дня вранці Гаєвський доповів начальникові
рудника про результати своєї поїздки по колгоспах і дістав
наряд на заготівлю галузкового корму. Павло Михайлович
виділив бригаду з десяти чоловік, нормувальники визначи-
ли норму виробітку на день, і бригада приступила до роботи.
Важко уявити справжню ціну одного кілограма такого кор-
му. Щоб його одержати, треба було знайти в лісі березу. Бе-
рези на далекій Півночі не ростуть суцільними масивами, а
впереміш з ялинами, і то не густо. Знайшовши березу з гар-
ною кроною, треба було її зрізати, обламати з неї тонке гіл-



 
 
 

ля – до товщини олівця. Гілля зібрати у в'язанки і винести
на дорогу – поняття в тих місцях умовне, бо шляхів як та-
ких там нема, за винятком хіба тимчасових доріг, вистеле-
них дерев'яними брусками, які ведуть до певних об'єктів –
шахт, бурових. З лісу галуззя надходило на базу, і тут уже ін-
ша бригада подрібнювала його сокирами на січку. Цю січку
перемішували з грисом, запарювали в бочках, і по двох днях
давали коровам і коням. Тварини охоче поїдали такий корм,
і корови навіть прибавляли молока. В корівниках стояв при-
ємний запах бродіння. Нікого не турбувала неймовірна ціна
цього корму, а найменше – захист лісів. Ні в кого серце не
боліло, що марно загинули сотні дерев, що залишились ви-
соченні, з півросту людини, пні, що засмічено було галуззям
ліс. Людям було байдуже.

Лісники не показувалися в табір, наче боялись, що їх звід-
ти не випустять. І не дивно. Таке легко могло статись.

 
Телеграма Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

31 липня 1938 р.
 

31 липня 1938 р.
Скопин Рязанской. Востребования. Маслюченко.
Здоров. Почему нет писем. Целую.



 
 
 

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

30 серпня 1938 р.
 

30. VIII.38 года
Моя Варю дорога! Я вже не знаю, що писати, як писа-

ти і кому писати, і чому писати… Я не маю від тебе листів
на протязі 1938 року, коли не рахувати одного-однісінького
в посилці, посланій в лютому м[іся]ці. Причини я не знаю.
Телеграма з Скопина це все за останні 6 місяців. Взагалі з
переїздом твоїм з Арх[ангельська] – все порушилось. Дуже
мені, звичайно, тяжко, бо втеряв я єдину людину, що була
ще біля мене. Інакше я думати не можу, бо листів ти не пи-
шеш (я думав, що їх мені не дають – ні, їх просто нема, вони
тут не появляються). Я знаю, що на це ти маєш і причини,
і підстави, і право і все інше – отже ніяких ні докорів, ніяких
закидів робити я не буду, і не маю наміру. Мені тільки од-
не потрібне: напиши, в чім річ (коли це можна), щоб я знав
і щоб я міг для себе робити відповідні висновки.

Ніякі з твого боку вчинки аж ніяк не порушать в наймен-
шій мірі моєї до тебе пошани і подяки тобі за все те хороше,
що мав я від тебе.

Єдине моє прохання – хай хоч Мура коли-не-коли напи-



 
 
 

ше мені, бо в моїм стані живе слово рідної людини важить
більше, ніж можна навіть припускати.

Тобі я бажаю щастя. Мура хай буде здорова, розумна й
щаслива. Я з глибокою любов’ю завжди з Вами і завжди Ваш.

Федя має намір до тебе заїхати. Він розповість про все, бо
всього не напишеш. Дуже тебе прошу – як маєш змогу – до-
поможи йому порадою, бо попервах він потребує підтримки.
Хлопець він хороший, з провалля глибокого вибрався, і я ві-
рю, що далі в провалля він не потрапить.

Кріпко тебе й Муру цілую й обнімаю.
Муркетона вітаю з днем народження і з 15-ти річчям. Хай

велика росте, моя люба.
Павл[о].

Рудник Еджыд-Кырта
Тр[оицко]-Печорск[ий] район
Коми АССР
Р. S. Я писав тобі, що Єлиз[авета] Іванівна в  Москві.

Їх розлучили з Вол[одимиром] Ів[ановичем]. Вол[одимир]
Ів[анович] на Воркуті.

Будеш, може, в Москві, пошукай її і віддай, як матимеш,
200 крб. – я їх узяв у неї, будучи в Усі.

Здоровля моє по-старому. Я – старий, худий, не дуже сер-
дитий. Володимир зо мною. Живемо потроху. Часом з ква-
сом, порою з водою. З Чиб’ю ми тепер розлучені і центр наш
на Воркуті. Та Федя тобі розкаже.



 
 
 

Як би хотілося мені знати, як ти живеш, як Мура. Боже ж
ти мій, це ж усе, що залишилось, і того не маю! І чого воно
мені так повелося на старості літ? Що я кому такого наро-
бив?! Доля таким задом до мене повернулася, що аж страш-
но! Та зад якийся колючий, – як здоровенний будяк! Такого
зада ніхто, мабуть, у світі не мав, як я!

Цілую кріпко. Пав[ло].
 

В. З. Гжицький
 
 

Ніч і день
 
 

Літо 1938 року
 

Прийшли нарешті білі ночі, а з ними трава у лісі та по
берегах річок, де щороку паслись худоба і коні. Коли сонце
не заходить, рослини ростуть вдень і вночі, інакше, мабуть,
не встиг би закінчитись вегетаційний процес, не дозріла б
картопля та інші овочі на далекій Півночі.

На березі Печори вдень і вночі не вщухали виробничий
гомін і рух. Вугілля, яке протягом зими вагонетками виво-
зили на берег, тепер вантажили на баржі. Ніяких механізмів,
крім, хіба, тачки, тоді не було, а ручна праця вантажників



 
 
 

важка і малопродуктивна. Людей не вистачало, щодня мо-
білізовували робітників управління, бо за простої барж тре-
ба було платити пароплавству великі гроші.

На Півночі нема таких лагідних переходів од зими до вес-
ни і від весни до літа, як на Україні. Тут ці зміни відбува-
ються якось раптово.

Бувало, навіть у червні, випадає сніг на п'ядь заввишки, а
через кілька днів по снігопаді – спека в тридцять градусів.

Так трапилось і того року. Раптово настало тепло, дощів
не було, і ріка обміліла, а з обмілінням ріки припинилось
вантаження вугілля до осені. В той час несподівано сталися
зміни в режимі табору. Зміцнили охорону зони, а всіх меш-
канців бази, в тому числі Павла Михайловича і Миколу, пе-
ревели в окремий барак у зоні. Хатинку їхню замкнули. Те-
пер щодня вони виходили на роботу з відповідними пере-
пустками, а на ніч поверталися в зону. Життя ставало важ-
ким. Гнітила сама свідомість того, що їм недовіряють (бо чо-
го ж би гнали в зону), що їм навмисне утруднюють існування.

– За що нас так мучать? – питали один в одного товариші
і не знаходили відповіді.

Якось, ідучи з Гаєвським на роботу, Павло Михайлович
сказав:

– У мене враження, що нас примусово хочуть зробити во-
рогами Радянської влади, інакше чим же пояснити ці незро-
зумілі репресії і знущання. Чи ми кому кривду робили, жи-
вучи в нашій мирній хатинці? Працювали, скільки могли,



 
 
 

чесно ставились до своїх обов'язків, примирились із своїм
становищем, бо ж нас посадили радянські органи, а не ні-
мецькі поліцаї, і на тобі: мало їм – загнали в зону, в загаль-
ний барак! Певно, і Карпунов нічого не міг зробити, бо й він
боїться кума – начальника третьої частини та вохри. Тут усі
одні одних бояться.

– Пам'ятаєш «ежовые рукавицы» у «Крокодиле»?
– Пам'ятаю. До чого ти?
Павло Михайлович зневажливо махнув рукою.
– Що той Єжов! Не з власної волі він усе це робить. А до

Єжова хіба мало людей занапастив Ягода? Нас з тобою Ягода
посадив.

– Маємо хоч ту сатисфакцію, що і його не пощадили.
– І Єжова не пощадять – його розстріляють, і його злочин-

ний апарат: усе це піклування нашого «доброго» батька.
– Це так, – зітхнув Гаєвський. – «Добрий», що й казати.
Проте імені «доброго батька» не вимовили – страшно бу-

ло, хоч ніхто почути не міг, хоч ішли одні, лісовою стежкою,
далеко від людей.

–  Скажи, як же ти собі все-таки пояснюєш: чому його
«батьком» називають? – спитав Гаєвський.

Голубенко глянув на товариша.
– Чому? Не всі ж називають. Це тільки офіційно, на збо-

рах. Сумніваюсь, що сім'ї безневинно ув'язнених вважають
його своїм батьком.

– А останнього листа до Мислицького пам'ятаєш? – спи-



 
 
 

тав Микола.
– Пам'ятаю. І що з того?
Якось за кілька днів до цієї розмови Йосиф Йосифович

одержав з Білорусії від дружини листа, в якому писала, що
надіслала заяву Сталіну і певна, що вона допоможе. Там були
такі слова:

«Він добрий, мудрий, батько, він вислухає мене, любля-
чу дочку, і  тебе звільнять, а покарають слідчого, що тебе,
невинного, занапастив, і мене з тобою. Я вірю, і ти вір, що
ми скоро побачимось».

– Ти гадаєш, що ця жінка вірила в те, що писала? Тут про-
сто дуже нехитра, селянська політика: лист прочитає Сталін,
розчулиться від тих епітетів «мудрий, добрий» – і Мислиць-
кий на волі.

В очах Гаєвського показалися сльози. Павло Михайлович
злякався.

– Облиш, Миколо, візьми себе в руки, – сказав він гост-
ро. – Розпустив нерви. Сам же казав, що прийняв за основу
гасло – «берегти здоров'я». Отак не збережеш.

Гаєвський одвернувся, витер очі пальцями (хустинок до
носа в таборах не водилось) і, повернувшись до товариша,
знов усміхнувся.

– Пробач, – сказав, – іноді розпач бере, хоч головою об
стіну бийся. Що робиться? Пробі? Що робиться? Хоч би хто
пояснив. Тисячі людей у таборі, є вчені, розумні, практичні,
а ніхто нічого не може. Є комуністи, які чудово знають учен-



 
 
 

ня Маркса, Леніна, і ті нічого не можуть сказати, пояснити.
Ходять залякані, пасивні й бояться, щоб гірше не було.

– Що може бути гірш неволі?
– Смерть.
– Не завжди… Я дуже люблю життя, – промовив з нот-

ками глибокого смутку Голубенко. – Дуже люблю. На волі
я боровся за нього всіма силами, а тут мені іноді байдуже.
Шкода мені тільки Варі, що сподівається мене ще побачити
в Києві. Не знаю, чи має рацію?

– Тепер моя черга тебе заспокоїти, – сказав Микола.
– Ні, не треба, я спокійний, – відповів Павло Михайлович.

 
Телеграма Ф. Зубова до Маслюченко В. О.

 
 

24 вересня 1938 р.
 

24 вересня 1938 р., Щелья Юр.
Скопин, Рязанской, Востребования. Маслюченко.
Работаю [в] Щелья Юре. Ехать домой не было возможно-

сти. Телеграфьте точный адрес. Скоро приеду. Щелья Юр,
востребования. Вам знакомый Федя Зубов.



 
 
 

 
Квитанція на телеграму Маслюченко В. О.

в Щелья Юра
 
 

13 жовтня 1938 р.
 

13 жовтня 1938 р.
Щелья Юра № 246 В – 13 – 1049
Дос. из Скопина. Ряз.
При выдаче взыскать три руб. семьдесят пять коп.

 
Телеграма Ф. Зубова до Маслюченко В. О.

 
 

1938 р.
 

Раненбург Ряз[анской]
Востребования. Маслюченко.
Павел на руднике. Сообщите точный адрес. Напишу по-

дробно письмом. [Зубов]



 
 
 

 
Квитанція на телеграму В. О. Маслюченко

до Остапа Вишні в Щугор
 
 

20 жовтня 1938 р.
 

Квитанція на телеграму В. О. Маслюченко до Остапа
Вишні в Щугор 20 жовтня 1938 р., Раненбург

Щугор, № 645 – 14–20/Х. 10 ч. 52
 

Телеграма Ф. Зубова до Маслюченко В. О.
 
 

11 листопада 1938 р.
 

11 листопада 1938 р.
Раненбург Воронежский. Востребование. Маслюченко

Варваре.
Павел на руднике. Сообщите точный адрес. Зубов



 
 
 

 
В. З. Гжицький

 
 

Ніч і день
 
 

Осінь – зима 1938 року
 

В бараці, де тепер довелося жити Павлові Михайловичу
і Гаєвському, було дев'яносто два чоловіки. Це був так зва-
ний бур – режимний барак, по-російськи «барак усиленного
режима». Добре було те, що туди не селили блатних, а тільки
так звану «контру». Серед тих дев'яносто двох чоловік було
двадцять дві нації. Бракувало, здається, тільки японців, ан-
глійців, американців, ну і, звичайно, негрів. Зате були пред-
ставники майже всіх головних національностей, які населя-
ють Радянський Союз. Найбільше – росіян і українців, потім
йшли білоруси, грузини, поляки, німці та інші.

Характерно, що з людей, які сиділи в цьому «бурі», ніхто
ніколи не нарікав на Радянську владу. Гаєвський не раз го-
ворив про це з Голубенком. Обидва сходились на тому, що
ідеї соціалізму так міцно оволоділи умами населення вели-
чезної країни, що про якусь іншу владу чи про повернення
до старої, ніхто не помишляє. І коли б трапилось нещастя,



 
 
 

ніхто не зрадив би її, хоч і довелося б незаслужено жорстоко
потерпіти. Всі були переконані, що тут не Радянська влада
винна, а її лютий, прихований, хитрий ворог, а може, – бо-
жевільний. Хто він? Думалось по-різному, але якоїсь одно-
стайної думки не існувало.

Яке було повітря в бараку – не важко собі уявити. Не
дивно, що людей мучили уві сні кошмари, і вони кричали
крізь сон. Одної пізньої осінньої ночі тридцять восьмого ро-
ку Гаєвському приснилось, що лежить він і не спить. Деякий
час навіть здавалося, що все це було не уві сні, а наяву, бо
відбувалось дуже чітко і ясно. Бачив він цей же барак, ку-
ди його недавно помістили. Поруч із ним біля стіни – ліжко
Павла Михайловича, з другого боку – поляка Лясковського,
який невідомо чого перейшов сюди з Польщі. Він трохи ски-
дався на афериста, бо видавав себе то за лікаря, то за єпис-
копа, хоч із розмов не виглядало, що переобтяжений наука-
ми. Далі за ним і перед ним, уздовж другої стіни, – рядами
ліжка, на них сплять люди. І ось до кімнати входить жінка.
Це на мить переконує Миколу, що він справді спить і бачить
сон, бо зайти сюди жінці неможливо. На ній дивний одяг.
Вся вона, з голови до ніг, у білому, обличчя її не видно.

Зайшла в барак, постояла, оглянула все і пішла далі, пиль-
но придивляючись до сплячих. «Когось шукає, – думає уві
сні Гаєвський. – Але як увійшла сюди? Хто пропустив. Адже
на вишці солдат! Ось чути, як гупає він чобітьми по естака-
ді, нашвидку збудованій над бараком. А може, це переодяг-



 
 
 

нений зек, може, навіть хтось із мешканців цього барака хо-
че налякати товаришів, а може, злодій має намір обікрасти
когось?

Гаєвський напружує увагу і слідкує за дивною постаттю,
щоб на випадок небезпеки зчинити крик і не дати скоїтись
злочинові. Але особа ця не має, мабуть, лихого наміру. Ось
вона підійшла до ліжка, на якому лежить хворий грузин. Йо-
го недавно пригнали сюди з його сонячної вітчизни, він за-
студився в дорозі і  от, незвиклий до холоду Півночі, зліг.
Кілька разів днювальні заявляли охоронникам, що у бараку
важкохворий, але ті не звертали уваги і лікаря не прислали.
Лясковський визнав у нього запалення легенів, але сам діаг-
ноз, навіть коли він і правильний, без ліків і лікаря мало до-
помагає. Над хворим ця жінка довго стояла нерухомо, потім
поклала руку на його голову. Що далі робила, Гаєвському не
було видно, вона затулила собою хворого. Потім ця дивна
жінка пішла в дальший обхід. Ось уже наближається і до ліж-
ка Лясковського. Звідси до ліжка Миколи всього три кроки.
Він відчув раптом, як мороз пішов йому поза шкірою, нена-
че від цієї жінки повіяло холодом. «Може, це зима, – думає
уві сні Гаєвський. – Якщо мороз зображують у вигляді ста-
рого діда, то зиму, певне, у вигляді жінки. Але навіщо цей
маскарад у таборі? До Нового року ще далеко». Його дум-
ки перериває дивна постать. Вона зупинилась над Лясковсь-
ким, постояла одну мить і підійшла до Гаєвського. Його сер-
це завмерло. Вона схилилась над ним і відкрила своє облич-



 
 
 

чя. Микола хотів крикнути, але невідома сила затулила йому
рота: перед ним стояла Смерть. Така, якою її зображують, у
вигляді скелета. Вона усміхнулась. Страшний усміх Смерті!
Не було в неї очей, тільки порожні очні ями, не було уст, тіль-
ки оголені щелепи. Проте вона усміхалась, Гаєвський чітко
це бачив. Постоявши кілька хвилин біля заціпенілого Ми-
коли, Смерть закрила своє обличчя і відійшла, залишивши
за собою могильний холод. По цей бік було ще одне ліжко
– Павла Михайловича… «Чи обмине вона його? – майнула
думка. – Адже не біля кожного ліжка вона зупинялась…» Та
довго сумніватися не довелося: не вагаючись, Смерть набли-
зилась до Павла Михайловича. Гаєвський насторожився, бо
страшна жінка, як і до грузина, підійшла до узголів'я його
друга, постояла, наче роздумуючи, і простягла кістляву руку
до його горла. Микола закричав, і Смерть відступила. Про-
кинувся облитий холодним потом. Від його крику прокину-
лися сусіди зліва, скочив і Павло Михайлович.

– Що тобі? – спитав.
Микола розповів сон. Табірники уважно слухали. Ляс-

ковський сказав:
– Я пуйде попатшець на грузіна.
Пішов і  за хвилину повідомив, що грузин мертвий. Ця

звістка справила тяжке, гнітюче враження. Люди в таборі
ставали марновірними, починали вірити у сни, в різні забо-
бони. Повірив у те, що сон його віщий, і Гаєвський, тим біль-
ше, що це підтвердили події найближчих днів.



 
 
 

Був кінець вересня, ріка обміліла настільки, що навіга-
ція в цій частині припинилась повністю, не ходили навіть ка-
тери. Роботи на березі поменшало. Тепер тільки підвозили
з шахт вугілля свіжого видобутку для майбутньої весняної
навігації. Стояв теплий, сонячний день, яких на Півночі і в
цю пору небагато. Гаєвський сидів у лимарні – теперішній
своїй канцелярії, і писав рознарядку, коли його покликали
в управління.

– Хто кликав? – спитав Микола.
Днювальний управління сказав, що кличе начальник пла-

нової частини Голубенко, бо з ним щось недобре.
– Що трапилось? Що недобре? – злякався Микола. Дню-

вальний не знав.
– Захворів, може? Ви бачили його?
– Аякже, бачив, він сам послав мене.
Від цієї людини нічого більше не можна було довідатись,

треба було швидше бігти, і переляканий Микола стрімголов
побіг в управління.

У залі, де працював Павло Михайлович, панував перепо-
лох, працівники планової частини не сиділи, як звичайно, на
своїх місцях, а стояли навколо стола шефа, а він передавав
справи своєму помічникові. Побачивши Миколу, невесело
усміхнувшись, сказав:

– Зараз підемо з тобою в зону, поможеш мені зібратись,
я іду в етап.

– Коли? – крикнув Гаєвський.



 
 
 

– Зараз, тільки здам справи.
– Чому? За що? – не стримався Микола, але відповіді не

було.
У зону йшли удвох востаннє. Довго мовчали, боячись за-

говорити, бо обидва розуміли, що означає такий раптовий,
несподіваний виклик в етап окремої людини. Важко було
сподіватись на кращу долю, зимовий етап говорив про це
красномовно. Про долю того несподіваного етапу всі знали.
Хоч як дивно, а найбільші секрети проникали в зону неймо-
вірно швидко, через так зване «довге вухо», через усні пе-
рекази, через вічний рух, через вічні пересування в'язнів з
місця на місце.

– Так, так, – відізвався по добрій хвилині Голубенко. –
Мабуть, більше не побачимось. – В голосі і словах його були
туга, безнадійність.

– Що ти, Павле! – спробував заперечити Гаєвський, але
Павло Михайлович не хотів слухати. Він одвернув голову
і підняв до голови руки, немов хотів затулити ними вуха.

– Не заспокоюй мене, Миколо, ти сам не віриш у те, що
говориш. Слухай, – він обернувся знову до Миколи, – як по-
вернешся на Україну, а ти таки здоровший від мене, ти на-
певно повернешся, то вклонися від мене нашій сонячній віт-
чизні, скажи її добрим людям, що я ні в чому не винний,
і скажи ще, що любив Україну, як рідну матір, а людей до-
брих, як рідних братів.

– Не треба, Павле, не треба, – благав Микола. – Ти ще сам



 
 
 

вернешся.
– Не перебивай, – промовив Голубенко, – не перебивай!

Знайдеш Варю – проси вибачення, що стільки вимучилась
через мене, і в сина мого проси, хай пробачить. Він знає за
що. Я завинив, дуже завинив, раз у житті завинив…

Він замовк, так і не доказавши, перед ким завинив і що це
була за провина. Микола не допитувався.

– Ще як знати, куди тебе повезуть, – сказав Микола, – а
може, якраз на волю.

– Ой ні, – знов не дав доказати Миколі Голубенко. – Не
на волю мене повезуть. Надто страшний зараз час. Єжов ша-
леніє. Коли вже Карпунов не зміг мене захистити, якому я
потрібний наче права рука, то це не просто так.

З зони Павло Михайлович вийшов уже в супроводі двох
конвоїрів, перепустку у нього відібрали – він уже був не
начальником планової частини, а звичайним зеком, етапни-
ком. На березі його чекала велика шняга – п'ятитонка, а на
ній – третій конвоїр. Значить, одного кволого зека мали су-
проводити троє охоронників. Павло Михайлович, побачив-
ши третього конвоїра, і тут не міг не пожартувати.

– Тебе двоє привезли сюди? – спитав, усміхаючись сумно.
– Двоє, – відповів Микола.
– А мене повезуть троє! Як не є – небезпечна шишка!
Микола ніколи не міг зрозуміти, та й ніхто пояснити не

міг, чому людину, раз уже засуджену невинно, чи за провину,
на певний строк, людину, яка в таборі дуже сумлінно прац-



 
 
 

ює на тому місці, на яке її поставили, забирають раптом, ве-
зуть кудись з усіма застережними заходами як справжнього
злочинця, а по дорозі залишають на якійсь табірній коман-
дировці і, буває, часто забувають про неї. Єдине, що напро-
шувалось на думку, – це робота «кумів», які намагались по-
казати свою пильність, довести, що недаремно табірний хліб
їдять.

На берег почали сходитися працівники планової частини,
прийшов Георгій Миколайович, прийшов улюбленець Пав-
ла Михайловича – молодий, талановитий економіст Сера-
фим Ілліч, який сидів тільки за те, що його батько, який уже
давно помер, був священиком. Перед самим відходом човна
прийшли начальник рудника Карпунов, командир воєнізо-
ваної охорони і «кум», цебто начальник третьої частини. Не
без його участі їхав тепер у невідоме прекрасний товариш,
чесна, розумна людина, зразковий працівник і справжній ра-
дянський патріот Павло Михайлович Голубенко.

Коли човен відчалив од берега і взяв курс на північ, Павло
Михайлович встав, скинув шапку і низько вклонився про-
воджаючим. Він був блідий, і в очах його були сльози.

Гоша, який стояв поблизу начальників, почув, як «кум»
майже на повний голос сказав, що це – остання подорож Го-
лубенка. В словах цього сатрапа не було ні смутку, ні жалю.
Ці людські почуття він втратив навіки.

XVI



 
 
 

Після проводів друга Гаєвський повертався в зону, наче з
похорону. До барака боявся заходити. Здавалося, що згубив
щось життєво цінне, без чого існувати неможливо.

А шняга тим часом пливла далі й далі. Конвоїри греб-
ли з усіх сил, щоб до смерку стати на ніч у селі Щугор, за
двадцять п'ять кілометрів від Кирти. Це були молоді, здоро-
ві хлопці, нещодавно демобілізовані солдати, яких завербу-
вали в охорону. Вони пішли на цю службу, не знаючи, що
замість обіцяних складів доведеться стерегти живих людей,
іноді таких хороших, як оцей, що везли зараз.

До вечора таки встигли припливти без пригод. Допомагав
попутній східний вітер, дув у паруси, пороблені нашвидку-
руч з ковдр, той, про який північні мисливці кажуть: східний
кригу ставить, східний її і ламає.

Переночували на поштовій станції, не сподіваючись вели-
ких змін погоди не завтра, а прокинулись серед лютої зими.
Північ щедра на такі сюрпризи.

Снігу навалило за ніч на півметра, по ріці густо пішло «са-
ло». Шняга обмерзла, Павло Михайлович вийшов і безпо-
радно опустив руки.

– Як же тепер?
Надворі було непривітно, холодно, мокро. Вітер ущух

і сніг більше не падав, але подорожувати в таку погоду, та ще
й човном, було не тільки неприємно, але й рисковано.

– Не журіться, – заспокоїв його старший конвоїр. – Може,
це ваше щастя. До Кожви вже не доїдемо ні в якому разі.



 
 
 

Дай бог добратись до Кедрового. Там почекаєте льодоставу
і зимового путі, а поки вона стане – про вас і  забудуть. А
коли б відразу в Кожву…

Він не закінчив, бо підійшов другий конвоїр, але все було
ясно і без цього.

Раптова зима, що впала на землю одної ночі, дала привід
солдатам не поспішати. Того дня вони вже не рухались з теп-
лої хати і до пізньої ночі веселились як уміли. Павла Ми-
хайловича запрошували до своєї компанії, але він нездужав.
Йому було невесело.

Тільки на третій день виїзду зі Щугора етап прибув у та-
бірний радгосп Кедровий Шор, заночувавши ще дві ночі у
прибережних селах – Вої і Конецборі. Конвоїри, як і в'язні,
додержувались правила, що в табір, мовляв, ніколи не пізно
потрапити.

Начальство табірне, навіть вище, не засиджувалось довго
на одному місці. Бувало так, що з найвищого стільця летить
такий вчорашній володар у зону табору, в кращому разі, а
то й туди, де козам роги правлять. Про нижчих начальників
і казати нічого. За свій довгий строк Гаєвський знав їх кіль-
ка десятків. Ця непостійність і врятувала життя Павлові Го-
лубенку. А сталося так: якийсь високий начальник, з відо-
мих лише йому міркувань, вирішив не давати зеку Голубен-
ку спокою, незважаючи на те, що той уже відсиджував свій
десятилітній строк, і наказав перевезти його з Кирти в Ухту,
де мав свою резиденцію. Наказ у Кирті одержали, і хоч яким



 
 
 

цінним працівником був Голубенко на своєму місці, його за-
нарядили в етап. Економічна користь, яку приносила і могла
приносити людина тут, не бралась до уваги. І от пішов Пав-
ло Михайлович з Кирти, засмутивши друзів. Але на півночі
етапна дорога довга, там людина залежить від природи, а во-
на сувора. Поки етап дійшов до табірного пункту Кедровий
Шор (усього сто кілометрів), ріка вкрилася товстою шугою,
і рух по ній припинився до льодоставу. А льодостав настає у
різні роки по-різному. Минув місяць – шуга все йшла і йш-
ла, щодня повільніше, щодня грубшала, а ніяк не могла зче-
питись і злитись в одну крижану масу. Мороз ще не набрав
сили.

Павла Михайловича, як чужого етапника, ні на які робо-
ти на занаряжували, йому виділили місце при амбулаторії,
і він відпочивав, відразу ж здобувши собі прихильність і лас-
ку фельдшера та багатьох зеків.

Його ж знали по волі. Його книгами багато з них зачиту-
вались, його гуморески в різних варіаціях передавались як
веселі анекдоти, з яких потім сміявся не раз сам Голубенко.

Минув ще місяць, і  по ріці позначили ялинками доро-
гу. Цю роботу виконують взимку бакенщики. Новою доро-
гою можна було відправляти етап далі, вниз по Печорі. Ко-
ли несподівано прийшла чутка, що запопадливого наркома
в їжакових рукавицях арештовано і вже чи не розстріляно за
його жорстокості, у таборі настало потепління, відразу по-
м'якшав режим. З Єжовим полетів увесь його апарат, у то-



 
 
 

му числі й високий начальник, який велів далі репресувати
Голубенка.

До Ухти, колишнього Чіб'ю, де він у  1934 році кинув
уперше якір, де зустрівся у перший раз з дружиною, а потім
і з Гаєвським, Павло Михайлович прибув уже як звичайний
етапник, без відповідного «меморандуму». Колишнє Чіб'ю,
тепер Ухта, за короткий час стало містом. Довкола виросли
бурильні вишки, Ухта стала містом майбутнього. Із старого
начальства, що було в тридцять четвертому році, не залиши-
лося нікого. Був страчений і тодішній начальник управління
табору та комбінату.

Павло Михайлович вирішив добувати строк на роботі
найменш відповідальній і заявив, що він фельдшер, прига-
давши свою стару професію ще за часів першої імперіалі-
стичної війни. На цій посаді працював до сорок третього ро-
ку – до дня звільнення.

 
Розписка в прийомі посилки

 
 

7 грудня 1938 р.
 

Розписка в прийомі посилки, надісланої Ю. Й. Новіковою
за дорученням В. О. Маслюченко 7 грудня 1938 р. Остапу
Вишні на рудник Еджид-Кирта. Посилка повернулася через



 
 
 

рік назад «за ненахождением адресата».
Расписка в приеме посылки № 269
Ценная – руб. 50.
Куда – Коми АССР.
Кому – Губенко.
От кого – Раненбург Рязанской обл.
Главпочтамт, Маслюченко
Вес —8-500.
Сборы: Весовой – 5-75; Страховой – 50;
Всего – 6-25.
7/ХІІ 1938 г.

 
Йосип Гірняк

 
 

Спомини
 
 

кінець 1938 р.
 

Життя у концтаборах було наповнене такими несподіван-
ками, що треба було вже надзвичайних подій, які вивели б
людину з рівноваги. Папірець, який з такою обережністю пе-
редав мені Кириченко, був від Остапа Вишні. Це ж він, тяж-
ко хворий, уже два місяці лежить у землянці на цегельному



 
 
 

заводі, в найсуворішому Чіб'юському ізоляторі.
Телеграфічним стилем Павло Михайлович повідомляв,

що в дорозі із Кожви у Чіб'ю він захворів на запалення ле-
генів, яке перейшло в тяжке ускладнення. Під особливим
конвоєм, пішки, його гнали до Чіб'ю на «перегляд» «спра-
ви». При сорокаградусній гарячці він був непридатний для
3-го відділу, і тому його покинули на «призволяще» в кар-
ному ізоляторі.

Було це в час переміни декорацій на НКВДівському пре-
столі, – Єжова замінив Берія. Заведена Єжовим машина ще
котилася силою свого розгону і змітала зі своєї дороги все
живе. В Чіб'ю докінчував свої функції «надзвичайного упов-
новаженого», відомий з  історії єжовської різні Кашкетін.
Ім'я це зганяло сон з очей усіх каторжників того часу. В Ухт-
Печорському концтаборі він появився вже на останньому
етапі своєї кривавої кар'єри. Ніхто не є в стані сьогодні ска-
зати: скільки по всій імперії голів полетіло під мечем цього
Сталінового «героя»?! За час панування Єжова цей кат про-
летів сливе по всіх концтаборах есесерії, проливаючи ріки
крови.

Кашкетін не забув і про Остапа Вишню. Поки гнали етап-
ника пішки з Кожви до Чіб'ю, в 3-му відділі приготовляли
картотеки тих, хто для остаточної розправи мали бути по-
в'язані в один вузол. За кілька тижнів до отримання запис-
ки через Кириченка, я дістав поштою від Остапа Вишні ли-
ста, датованого березнем 1935 року. Конверт і лист у ньому



 
 
 

своїм виглядом свідчили, що вони довгенько лежали в ар-
хіві відповідної установи. З грубими слідами канцелярійно-
го клею на коверті і на пожовклому папері були видні сліди
рук енкаведівських діловодів. Тільки після отримання віст-
ки від Павла Михайловича через Кириченка я розгадав за-
гадку: звідкіля, для чого і хто прислав поштою мені листа
його з 1935 року. В тому листі Остап Вишня писав про те, як
він глибокою зимою пройшов шлях з Чіб'ю до Кожви і в які
він там попав обставини. Він дуже просив, щоб я вжив усіх
заходів серед лікарів-в'язнів, які мали діло з санітарним апа-
ратом Ухт-Печлаґа, щоб за їх допомогою влаштувати його
на працю на санітарному пункті в Кожві, за його колишнім
фахом, а саме – фельдшером, яким він до революції працю-
вав у київських військових лікарнях. Отримавши цього ли-
ста при кінці 1938 року, я вже не міг стати у пригоді другові.

Кашкетін, як видно, збирав усіх приятелів Остапа Виш-
ні в один букет, і приготовляв їм одну і ту ж долю. Як рече-
вий доказ нелегальних контактів, мав послужити отриманий
з таким запізненням лист з 1935 року.

У 1938 році Остап Вишня не подолав тяжкого шляху,
який він пройшов одинцем у 1935. Його не довели до рук
Кашкетіна, покинули тяжко хворим догоряти в чистилищі на
Чіб'юській цегельні. Два місяці він змагався там зі смертю,
закинутий і  забутий усіма… В тому часі, коли Кириченко
приніс мені від Остапа Вишні записку, в Чіб'ю зайшли нові
несподівані події: рознеслася вістка, що арештовано началь-



 
 
 

ника 3-го відділу Чорноглазова, розстріляно Кашкетіна – за
надужиття своєї влади. Подібна доля стрінула і Якова Моро-
за, всевладного господаря Ухт-Печлаґу. Сталін руками Берії
став стинати голови своїм козлам, щоб світові засліпити очі
черговою «відлигою». Ласка Всевишнього не минула й цього
разу Остапа Вишню; як видно, йому було призначено випи-
ти ще не одну гірку чашу.

Ліквідація Єжова і  його підручних та припинення кри-
вавого розгулу «спеціяльно уповноваженого» Кашкетіна не
принесли в житті концтабірників замітних змін, хоч розмов
про полегші було чимало. В'язні хапалися за всякі поголос-
ки і деякі спорадичні прояви сумнівних перемін, як потопа-
ючий за соломинку. Всіх тих приречених невільників обна-
діювали мильні пузирі, якими Сталін і його кремлівська ка-
марилья, наче піском, засипали очі довірливого світу, всяки-
ми декретами та бутафорськими конституційними закона-
ми про свободу та правосуддя. Рідкі факти переглядів при-
судів скоро протверезили нереальних мрійників, вони при
першому випадку переконались, що на такі благодаті мо-
жуть надіятися тільки «соціяльно близькі», себто вуркагани,
розбійники, всякі кримінальні елементи російської імперії,
але не діячі і  представники поневолених націй, не «гнила
контрреволюційна інтелігенція». Все беззаконня, всі мільй-
онові жертви дикого терору звалено на спину Єжова; за ріки
крови, якою залито всі концтабори, скарано Кашкетіна, а
український письменник, недобитий Остап Вишня далі про-



 
 
 

зябав у сирій землянці чіб'юського ізолятора. У Кожві він
жив, як багато інших в'язнів, у бараку і працював, хоч і не за
фахом, але без конвоя. А тут, із легкої руки Єжова і Кашкеті-
на, запроторений з тавром «ворога народу» у страшну, си-
ру землянку, – забутий владою і світом! На тернистому шля-
ху письменника – це не був випадок. НКВД знало, що роби-
ло… Уявні полегші не торкалися недобитих жертв Кашкеті-
на. Сталін тільки принишк. Знищивши руками Єжова стару
партійну ґвардію, обезголовивши армію, звалюючи вину за
злочини на своїх баранів, він тільки дав змогу передихнути
своїм «карательним отрядам», а сам причаївся до нового на-
скоку на український народ, на представників і носіїв його
культури. Над Сталіном повисла світова війна, і тому дове-
лось йому на короткий час сповільнити темпи.

Мене й цього разу оминула чергова більшовицька метели-
ця. Кашкетін не встиг довершити наміченого пляну, не вда-
лось зв'язати одним мотуззям Остапа Вишню зі мною. І на
цей раз оминула енкаведівська куля, ще було нам написано
на віку покрутитись у шабашному вирі.

Насамперед треба було рятувати друга від непосильної
праці на цегельні, треба було витягти його із сирої ями, в
якій він, не знати яким чудом, ще дихав. Розколонізований
Г. І. Добринін уже не міг стати у пригоді, як колись. Він уже
не мав таких можливостей, як тоді, коли був напів «вільно-
найманий». Він ледве живим виліз із м'ясорубки Кашкетіна.

Від самого початку існування Ухт-печорського концтабо-



 
 
 

ру начальником аптеко-бази в Чіб'ю був Яків Поріц, колиш-
ній власник кількох аптечних маґазинів у Києві. Його «роз-
куркулили» ще на початку двадцятих років, розстріл замі-
нили десятьма роками каторги, а після закінчення реченця
Мороз віддав йому все господарство аптечного постачання
цілого Ухт-Печлаґу. Під час проголошення смертного при-
суду нещасний в'язень не встояв на ногах… З глибокої непа-
м'яті він опритомнів на руках співв'язня, українця-священи-
ка, який своїми щирими християнськими молитвами благав
у Господа для свого співкамерника жидівського віровизнан-
ня – сили і надії на краще майбутнє. З того часу Яків Поріц
виявляв щирий сентимент до в'язнів узагалі, а священики
завжди знаходили в цього сина Ізраїля особливе співчуття,
моральну та матеріяльну піддержку. Не випадково весь пер-
сонал робітників на аптеко-базі складався із в'язнів-свяще-
ників. Якими шляхами Поріцові щастило влаштувати їх на
тій відносно легшій праці – це було йому одному відомо.

Думаючи над тим, як би то витягти Остапа Вишню із си-
рої землянки та врятувати від каторжної праці на цегельні,
я рішив звернутися до Поріца, від якого можна було споді-
ватися багато доброго. Головним тереном, куди сягали йо-
го впливи, була санітарна частина Ухт-Печлаґу. При першій
нашій розмові Яків Поріц догледів великі труднощі в тому,
що Остап Вишня був під спецконвоєм і далі безпосередньо
підлягав 3-му відділові НКВД. Однак, як він казав, не такі
ще твердині здобувались. Начальник аптеко-бази не тільки



 
 
 

доставляв ліки та медичне приладдя лагерним лікарям, але
під його ключами зберігався весь спиртовий фонд Ухт-Пе-
члаґу. Акція визволення Остапа Вишні з ізолятора почалась
із того, що цілі «сулії» того ліку стали мандрувати прямо в
руки представників радянського беззаконня до того часу, аж
поки Остап Вишня став санітарем амбуляторії на цегельно-
му заводі. Визволити його з тієї ізольованої території не по-
щастило, але вже те, що він мав змогу перебувати, хоч і в
примітивних, та все ж таки в шпитальних умовах, було ве-
ликим досягненням. У процесі переговорів і клопотань ви-
яснилось, що за Остапом Вишнею, як тінь, слідують «спец-
указанія», які довіку будуть визначувати режим його ув'яз-
нення. Ті, що давали дозвіл на працю в амбуляторії ізолято-
ра, заявили, що таких «указаній» ніхто не може анулювати,
крім, звичайно, самого московського головного управління
НКВД. Поріц, добившись того мінімального успіху, порадив,
щоб на цьому припинити дальші заходи і не викликати вовка
з лісу. З харчуванням була менша турбота, бо скоро поща-
стило нав'язати нитки зв'язків з обозниками, які довозили
харчі до цегельні, та й лікарі-в'язні, що обслуговували ізоля-
тор, радо взяли на себе ролі носіїв, і непомітно підсовували
Павлові Михайловичу все, що ми з дружиною йому переда-
вали.

Цегельня і на її території ізолятор розкинулись на ліси-
стих глиняних горбах, кілометрів за три від Чіб'ю. Весь той
простір був обведений густою загородою з колючого дроту.



 
 
 

Адміністративно-обслуговуючий персонал, який жив поза
межами цегельні, мусів мати спеціяльні пропуски для вступу
на територію ізолятора, які кожного разу перевіряла непід-
купна варта. Ніхто із сторонніх туди не міг попасти. Довело-
ся обмежитись тільки записками, якими я з Остапом Виш-
нею обмінювалися досить часто. Однак цього було рішуче
замало, ми не скривали взаємного бажання якнайкращої,
особистої зустрічі. Пройшло чимало часу, але така зустріч
таки відбулась.

24 грудня 1938 р.
Недовго довелось чекати й на виїзд до «стахановців» на

цегельному заводі (була там і така категорія в'язнів, що за
збільшену пайку хліба намагалась подвоїти приписану нор-
му випаленої цегли).

Це була єдина можливість і  нагода зустрічі з  Остапом
Вишнею. Пройшло довгих чотири роки з того часу, як нас
розлучили, як ми морозного світанку востаннє обняли один
одного.

Ще з того часу, як у театрі, а зокрема в «Березолі», я став
змагатися з ведучими акторами і виконувати головні ролі, в
мене зовсім підсвідомо прищепилась звичка перед початком
вистави непомітно заглянути через шпарину в завісі до за-
лі глядачів, і коли пощастило догледіти там когось із друзів,
земляків або й незнайомих, але замітних громадян, я при-
свячував їм усю свою «гру» того вечора. Та людина, очевид-



 
 
 

но, того й не знала, що я тоді грав тільки для неї. В залі могло
б бути й зовсім порожньо, мені було тоді байдуже; для мене
та вибрана істота була всією авдиторією, всією повною залею
глядачів. Граючи, мене турбувало тільки те: що подумає, що
скаже про мою гру мій вибранець того вечора? Я тривав на
сцені, я лицедіяв, я жив, я переживав, я сміявся, я плакав
сльозами того вибранця, його мріями, його болями і страж-
даннями. І та істота була тим вогнем, яким я горів у час усієї
вистави, вона була тим променем надхнення, що світив мені
цілого того вечора.

Приготовляючи програму для каторжан в  ізоляторі це-
гельного заводу, я думав тільки про Остапа Вишню. Це ж я
маю стати перед другом, перед вибагливим глядачем, і зда-
ти йому звіт із своєї чотирилітньої праці, праці не на лісо-
рубці, не в земляних кар'єрах вічної мерзлоти, не на будові
воркутської залізниці, не на цегельні чіб'юського ізолятора,
не на лютих морозах, і не у глибоких снігах, а в стінах те-
атрального приміщення, в теплі і не в дошкульному голоді.
Плоди цієї роботи мали служити духовим кормом для десят-
ків тисяч виснажених, голодних, яким може вже й не поща-
стить побачити рідну стріху, не поталанить дихнути рідним
повітрям. Ану, покажи, як ти використав ті чотири роки!? Ти
не оправдуй себе тим, що тобі доводиться співпрацювати з
вуркаганами, злодіями, проститутками. Між ними є майстрі
свого діла, високоякісні мистці… Покажіть, як ви всі вико-
ристали ту Божу благодать, якою вас Господь обдарував!



 
 
 

І ось я збирав усе найцінніше, що було в тому концтабір-
ному Парнасі – кращі музиканти з квартету СРСР ім Глазу-
нова: віольончеліст Крейн, перший скрипаль Шіффер, прі-
мадонна оперного театру ім. Станіславського, краща інтер-
претаторка ролі Кармен – Геліконская, молодий чернігівець
– баритон Дудченко, який по закінченні московської консер-
ваторії тут же почав свою мистецьку кар'єру в концтабірному
театрі, за «контрактом» на п'ять років, актор МХТу Михай-
ло Названов, сьогоднішній лавреат премій і почесних звань,
і багато інших… Особистий мій дорібок мали б запрезен-
тувати – вуркагани у французьких перуках і камзолах доби
Мольєра, заговоривши поетичною мовою світової клясики.
Вся та громада чіб'юських лицедіїв і не підозрівала того, чо-
му для звичайного, чергового виступу на одному із числен-
них лагпунктів я так педантично підбирав усе найвимовніше
з їхнього репертуару? Їм і не снилось, що виновником моєї
старанности є запроторений, усіми забутий, докраю висна-
жений український письменник, який колись своїм хистом
обсушував не одну сльозу на обличчі своїх одноплемінників.
Цього разу його повинні розважити післанці не рідного на-
роду, а репрезентанти багатьох племен, що спільно, під охо-
роною штиків та собак, «завойовували» непроходиму Пів-
ніч.

Моя родина: Олімпія Добровольська та її тітка Пашуня
заметушились на своєму господарстві; не слід було явитись
на цегельню з пустими руками! Їхня амбіція не задовольня-



 
 
 

лась можливостями місцевої лагерної крамниці. На госпо-
дарській нараді винесено постанову вирядити мене за сімна-
дцять кілометрів до Усть-Ухти, де, як неслись вістки, в зе-
рянській кооперативі давали морожену рибу і ведмеже м'я-
со. Годі було встояти перед такими перспективами, і тому,
використовуючи свій «вольнонайомний» вихідний день, я
нишком подався до Усть-Ухти за тим, чого не було в Чіб'ю.
Вістки, як звичайно, були тільки мріями голодних. Поли-
ці кооперативи були завалені дев'ятдесятиградусним спир-
том, яким радвлада напувала найвіддаленіші селища багато-
племінного Союзу. Довелося подякувати й за те. Всунув я у
свій наплечник кілька пляшок того вітамінно-універсально-
го ліку від усіх хвороб та подався я у поворотну дорогу, щоб
пізньої ночі непомітно донести свій набуток. Довгожданого
дня я наповнив свою акторську валізу не театральною бута-
форією, не перуками та шмінками, лише «передачею», яка
не тільки заспокоює голод в'язня; передача скріплює його ві-
ру в дружбу і свідчить, що він не самотній, що про нього не
забувають, що йому співчувають і боліють його страждання-
ми, його болями. Передача – це символ московсько-більшо-
вицької революції!

Ансамбль артистів і музикантів, навантажений інструмен-
тами, ґардеробою та театральним реквізитом, зупинився пе-
ред брамою цегельного заводу. Вартові й їхні сторожеві со-
баки, здавалось, не дуже то й цікавились тією кавалькадою,
не спішили перевіряти наші перепустки і баґаж. Здавалось,



 
 
 

що вони на щось чекають… те щось – чомусь не з'являлось.
Коли ж, нарешті я помітив, як із комендантського бараку
вийшов старший лейтенант НКВДівського війська Рябоконь
– мені дух сперло!.. Я не знав, що цей хахол, нащадок чер-
каських чумаків і грабарів, став начальником ізолятора. Цей
страхопуд чіб'юських в'язнів у різних часах займав різні по-
сти по всьому концтаборі, а тепер ось він став верховодити
в тому пеклі і від його примхи залежить життя і доля Пав-
ла Михайловича! Рябоконь (а не Рябокінь), як личило новіт-
ньому яничарові, особливу увагу присвячував землякам-за-
сланцям. Вся його службова кар'єра базувалась на його са-
дистичних нахилах, на нелюдському трактуванні в'язнів і на
знущаннях над безборонними. За ті достоїнства він користу-
вався у начальства ҐУЛаґа винятковою увагою та ласкою.

Рябоконь зайняв стратегічний пункт біля входу і особисто
перевіряв перепустки, а далі вартовий пронюхував клунки
та інструментові футляри. Я занепокоївся своєю валізою, у
ній було полуденку не по апетиту одної людини, всього ви-
стачило б для кількох їдців на кілька днів, та ще й плящина
на споді… Про відступ годі було й подумати, підійшла моя
черга до «вертілки».

– Агов, Йосипе Йосиповичу! Прийшов дружка відвідати?
– Про віщо ви? Якого дружка?
– Та я так, ні про що! Валяй, валяй!..
Поки я перекидався цими кількома словами з Рябоконем,

вартовий став уже заглядати у баґажник наступного за мною



 
 
 

члена акторської бриґади, а я, вдавши «турка», поспішив за
передніми до клюбного барака.

П'ят-шістсот ударників «цегельного заводу» заповнили
невелику частину барака, що служив їдальнею, кухнею і клю-
бом для «культосвітньої» перековки концтаборових грома-
дян. Невисоке приміщення, давно непровітрюване із-за еко-
номії тепла, просякнуте випарами людського поту, брудного
арештантського одягу, прогнилих онуч і валянок, темне від
диму викуреної махорки, – було по береги заповнене. Акто-
ри розмістились під стінами імпровізованої естради, на яку
налягали впритул жадні видовища глядачі. Музиканти змі-
шались із глядачами, бо перед естрадою їм місця не було, а
це дало й мені змогу злитись з усією масою людей і серед них
шукати того, задля кого було наварене все це пиво.

Часто мені маячились картини майбутньої зустрічі, яка
все ж таки колись мусіла відбутись. Уява змальовувала різні
ситуації, серед якої ми знову побачимось. Кіновими напли-
вами проходили кадри картин тієї уявної стрічі… А в дійс-
ності вийшло не так, як снилось та мріялось. Біля мене опи-
нилась тінь людини, в якій у першому моменті трудно бу-
ло пізнати Остапа Вишню. На голові й сліду не стало від
русявої чуприни; колишні веснянкуваті кружельця потону-
ли в рясних, глибоких морщинах. Худий та згорблений, сум-
но-усміхнений Павло Михайлович конвульсійно, незамітно
для інших тиснув мою руку. Довго не були ми в стані слова
промовити. Проте ми мусіли, хоч на хвилину, опинитись на-



 
 
 

одинці. В сусідстві була амбуляторія, де в окремій кабіні жи-
ли санітари. Я вислизнув із клюбу і подався за потребою, щоб
по дорозі попасти до амбуляторії, де в коридорі вже чекав
Остап Вишня – і ми опинилися в кабіні. Перш усього треба
було звільнити валізу від передачі, в поспіху все переклада-
лось під матрац на тапчані, набитий сосновими стружками.
Виконуючи всю ту операцію, Павло Михайлович наткнувся
на плящину: – Ех, чи не хильнути нам зараз за зустріч? – Та
ба, кожної хвилини міг появитись небажаний свідок, якщо й
не сам Рябоконь… та й мені слід було чимскоріше вертатись
до ансамблю, що чекав на початок концерту. Ми умовились
знову опинитись поруч між глядачами. Рябоконя в клюбі не
було, на сексотів ми махнули руками. І незабаром знову сто-
яли один біля одного, придавлені глядачами до стінки.

Вся моя старанна підготова концерту була даремною… Ні
Остап Вишня, ні тим більше я, нічим іншим не цікавились,
лише нашою співбесідою… Це ж за короткі хвилини треба
було стільки переговорити, обмінятись думками про стільки
справ і подій, треба було подумати і про майбутнє, що на-
сувалося ваговитими подіями. Ось скоро, з першими днями
літа, я з дружиною вибирався у відпустку в Україну.

Павло Михайлович мав кілька прохань і  доручень до
членів своєї родини, які слід було доволі обережно перевезти
і передати. Вже від кількох років він не мав жадних відомо-
стей від дружини, яка була вислана разом з дочкою в Архан-
гельщину, він не знав нічого про її життя і буття. Його тур-



 
 
 

бувала доля братів і сестер, які зразу після його заслання теж
були поарештовані і від яких теж не було жадних відомостей
ні чуток. У Харкові жив його син від першої дружини, про
якого я вже раніше згадував. І ось тут Павло Михайлович
передав мені листа до нього, якого я мав у часі мого пере-
бування в Харкові особисто передати молодому адресатові.
Листа просив він на дозвіллі прочитати, щоб на випадок, як-
би я мусів із-за несприятливих обставин його знищити, міг
при зустрічі з сином В'ячком передати зміст батькового ли-
ста живими словами. Все це ледве ми зуміли переговорити,
коли закінчився виступ ансамблю і прийшов час розлучати-
ся. Не зчулись ми, коли пролетіли хвилини нашої розмови,
мов у гарячці ми шепотіли, стараючись не звертати на себе
уваги сусідів-глядачів і не заважати їм слідкувати за тим, що
робилось на естраді. Нам було не до концерту!.. Під час того,
як глядачі щиро і сердечно дякували акторам за мистецьку
розвагу та розраду, Павло Михайлович пригорнув мене до
себе і моє обличчя зросила його тепла сльоза…

Пізно вночі, виконуючи прохання друга, ми з дружиною
прочитали його листа до сина В'ячка. Болючий був це лист.
Батько просив у сина вибачення за те, що він тепер не в стані
давати тієї помочі, яка була йому такою конечною. Він нічо-
го не згадував про своє тяжке життя, він не жалівся на свою
долю, він просив сина тільки про одне: щоб при всіх обста-
винах він не думав про свого батька погано, він благав його
затямити на все життя своє, що його батько, що б про нього



 
 
 

не говорили – був чесною людиною, і що він ніякого злочину
проти свого народу не зробив!..

 
Розписка на грошовий переказ

 
 

11 лютого 1939 р.
 

Розписка
на грошовий переказ, надісланий В. О. Маслюченко Оста-

пу Вишні 11 лютого 1939 р. із Раненбурга в Щугор, що був
повернутий «за ненахождением адресата».

11 лютого 1939 р., Раненбург
Расписка № 1141 в приеме перевода на сумму пятьдесят

рублей.
Куда – Щугор
Кому – Губенко



 
 
 

 
Йосип Гірняк

 
 

Спомини
 
 

весна 1939 р. – вересень 1940 р.
 

Хоч Єжова й не стало, але у спадщині по ньому зали-
шилось у лагерному режимі чимало єжовських обмежень.
Двері театру далі були закриті для мешканців ізольованих
таборів, культосвітня робота там велася силами самодіяль-
них гуртків, бо навіть Єжов не припиняв того роду діяль-
ности пропаґандивних установ, які засобами клюбних аґіт-
бриґад намагались змалювати пекло, як соціялістичний рай.
Якість цієї широкої «мистецької» виховної діяльности внут-
рішніх ансамблів була дуже примітивна і тому не було ба-
жаних результатів. Навіть не дуже вибагливі глядачі, яких
не раз силою затягали до клюбів, не скривали своїх неґатив-
них та іронічних завваг на адресу того «духовного корму»,
яким «улюблена влада» годувала по концтаборах своїх гро-
мадян. Коли ж, випадково, на клюбну естраду попав мисте-
ць-професіоналіст, та ще обдарований іскрою Божою, то йо-
го зворушлива і прониклива пісня чи слово викликали про-



 
 
 

тилежне і небажане для радянської влади враження. Справж-
нє мистецтво викликало в ізоляторах тугу, сльози, жаль, зло-
бу і ненависть до опікунів та охоронців. З таким явищем бу-
ло не по силам боротись навіть такій перфідній владі.

Навесні 1939 року повіяло змінним вітром. КВЧ (Куль-
турно-воспитательная часть) наказала театрові ім. Косолап-
кіна організувати спеціяльні бриґади з концертовим репер-
туаром для виїздів до окремих лагпунктів і  навіть карних
ізоляторів. Складаючи програми, я радо сам включився в ті
групи, бо це ж була єдина нагода зустрічі з людьми різних об-
ластей і міст батьківщини. І справді, як з-під землі, стали по-
падатись давні знайомі: колишні прихильники театрально-
го мистецтва, земляки-галичани, однокашники-УССи, давні
товариші одної лавки з рогатинської гімназії, ба навіть по-
пався мені на очі на одному лісопункті – мій слідчий з сто-
личного ҐПУ на вулиці Чернишевській!..

Концерт відбувався серед засніженої тайги, для лісорубів.
За сцену, чи радше естраду, служив склад соснових брусів,
складених на досить височеньку купу. Після свого «номера»
я подався у тисячну гущу лісорубів – бородатих, прокурених
вітром і димом, зодягнених в обдерті ватянки та бушлати, в
діряві валянки. Вся та втомлена, голодна товпа не виявляла
особливого зацікавлення до того всього, що неслось до них
із імпровізованої естради. Як видно, не до концерту їм було
в тій засніженій тайзі, ні поетичне слово, ні пісня не в стані
були примусити забути про втому, холод, голод. Стоячи се-



 
 
 

ред тих громадян есесерії, я почув на собі пронизливий зір,
який вивів мене із споглядального стану. Звернувши свої очі
у напрямі того впертого погляду, я побачив високу постать
бородатої людини, що продовжувала свердлити мене своїми
очима.

– Не впізнаєте, Йосипе Йосиповичу?
– Фу, ти чорт… А ви ж як сюди попали?
– Ось, як бачите… (і тут же не обійшлось без «істинно»

московського привіту) На сім років!
– Мало! Я вас розстріляв би!
–  Йосипе Йосиповичу, не маєте завіщо… Дайте поку-

рить! – І я віддав усю махорку своєму колишньому слідчому.

Перед самим від'їздом у відпустку в театрі зайшли кар-
динальні зміни. Нове начальство, яке після ліквідації Яко-
ва Мороза мінялося досить часто, заборонило в'язням прац-
ювати в тій «культосвітній» установі. Вільнонайманих спів-
робітників було замало, щоб виключно їхніми силами мож-
на було вести весь багатожанровий репертуар, який тут уже
мав свою традицію і без якого трудно було існувати театрові.
Населення столиці Ухт-Печлаґа доволі збільшилось і труд-
но було його позбавити цієї розвагової інституції, тому но-
ва «мітла» розв'язала проблему таким способом, що наказа-
ла заанґажувати акторів на московській «біржі праці». Хоч
як голосно трубілось про те, що безробіття в радянській
країні не існує, проте відомо всім, що в кожному місті при



 
 
 

спілці робітників мистецтв був спеціяльний відділ безробіт-
них співробітників театру, де можна було комплектувати
цілі трупи для провінції СРСР. Директорові театру, яким у
той час була жінка одного із співробітників ҐУЛаґа (голов-
не управління концтаборами), було доручено набрати таких
вільнонайманих слуг Мельпомени на московській біржі без-
робітних акторів. Актори, які покінчили свої реченці заслан-
ня, могли залишитись на своїх місцях, їм навіть «недвознач-
но» це рекомендувалось. Я порадив дирекції, щоб і на по-
саду мистецького керівника теж запросити кваліфікованого
режисера, бо я не певний, чи дам собі раду з людьми, які
не нюхали концтабірних порохів, та і не відомо, чи вони са-
мі захочуть мати діло з колишнім в'язнем. Тому буде зов-
сім правильно, коли мистецьким керівником буде теж нова
людина. Своєю пропозицією я хотів провірити, чи можливо
мені вже потроху збиратися в дорогу з цього понурого краю,
і, з другого боку, мене зовсім не манила робота з московсь-
кими акторами з «біржі праці». Я знав, що з ними знайти
спільну мистецьку мову буде справою нелегкою та й неціка-
вою. Начальство лишило це питання відкритим аж до часу,
коли повернемося з відпустки і коли буде ясна картина з но-
вим складом акторів, яких пощастить привезти з Москви.
Моя дружина, їдучи зі мною у відпустку, вперше мала змогу
переконатись, яка приємність подорожувати з людиною, що
обдарована «вовчим білетом», тобто пашпортом із спеціяль-
ною поміткою РНК «Видано на основі постанови Ради На-



 
 
 

родніх Комісарів 1934 р…» В Москві хотілось побувати на
виставах декількох провідних театрів, щоб познайомитись з
останніми новинами Завадського, Сімонова та Попова, який
у тому часі пішов був у моду. Щоб зупинитись там на кілька
днів, довелось ризикувати і тим обмеженим пашпортом, і но-
вим арештом. Залишивши клунки на станції, цілими днями
ми вештались по чужому, непривітному місті, щоб увечері
просидіти в театрі і після вистави прокуняти на вокзалі, си-
мулюючи чекання найближчого поїзду… Так заспокоюючи
свою театральну жагу, ми продивились режисерські новинки
і подались до Харкова, щоб виконати прохання Остапа Виш-
ні і чимскоріше доручити листа синові Павла Михайловича
В'ячкові і  сестрі письменника. Переночувавши нелеґально
дві ночі у колишніх добрих приятелів, і після полагодження
тих делікатних завдань, подались ми з дружиною до спасен-
них Черкас, під опіку дніпрових плавнів у лугах, щоб там
спокійно подихати рідним повітрям, далеко від невсипущих
очей «тайних сотрудників».

Хатина тестя скривалася в дідівському яблуневому сад-
ку, на кінці міста, біля цукрового заводу, над «старим» бере-
гом Дніпра. Колись, ще за дитинства дружини, головне рус-
ло Дніпра текло біля самого порога батьківської хати, вона
й сьогодні пам'ятає ще той час, коли з вікон придивлялася
за пароплавами, які тягли за собою вантажені кавунами та
динями баржі з катеринославських степів на київські базари.
Вночі із освітлених пароплавів неслись веселі українські піс-



 
 
 

ні, які тривожили спокійний сон нащадків черкаських чума-
ків та грабарів. Сьогодні та хатина вже не існує, садок і руїни
батьківської оселі залиті хвилями кременчузького моря, яке
позаливало останні шляхи і сліди безстрашних запорожців,
невгомонних гайдамаків і недавніх синів Холодного Яру –
повстанців з часів визвольних боїв.

Не довелось спокійно використати гарантовану радянсь-
кою конституцією відпустку. Недовго поталанило вигрі-
ватись на непорочних дніпрових пісках, під ласкавим
українським сонцем.

Одного дня, в полудневу пору, коли ми під пекучим про-
мінням зачитувались майстерною комедією Лопе де Веґа, до
нас донеслись людські голоси, що в тому місці не трапля-
лось; у нашому напрямі спішив батько дружини в товаристві
двох громадян з портфелями в руках. Супутники тестя були
в цивільному одязі, однак це нас ні трохи не заспокоювало,
нам чомусь здалось, що в кращому випадку одного з нас до-
ведеться відправляти туди, де козам роги правлять. Про се-
бе я не думав, бо давно вже звик був до думки, що кожний
мій день на волі – це Богом дарований, але найневиносиміші
дні для мене були в часах, коли дружина сиділа в харківській
тюрмі. Повторення такої можливости я боявся більше вся-
кого іншого нещастя.

Нашвидкуруч ми переодяглися і пішли назустріч непро-
шеним гостям. Батько пояснив, що ті «товариші» попросили
помогти розшукати нас, бо вони не сподівались, що ми ско-



 
 
 

ро повернемось із пляжу, а в них небагато часу на чекання.
Носії портфелів представились, як співробітники черкасько-
го Обласного театру ім. Т. Шевченка. Після чемних і навіть
щирих запевнень у пошані до нас, вони заявили, що прий-
шли не тільки привітати колишніх акторів «Березоля», але
вони є уповноважені для переговорів із нами про майбутню
нашу працю в черкаському театрі. Хоч перша наша триво-
га виявилась даремною, проте ця несподівана заява здалася
неменше підозрілою.

У садку, під старою яблунею, за тарілкою борщу, зва-
реного на дніпровому сомі, керівники черкаського театру
(один голова місцевого професійного комітету, а другий ад-
міністративний директор) заговорили про те, що їх приве-
ло до нас: їхній театр залишився без мистецького керівни-
ка, і  тому вони звернулись до обласного відділу управлін-
ня театрами за кандидатом на ту посаду. У Києві в управ-
лінні заявили, що в Черкасах перебуває у свого батька Доб-
ровольська з чоловіком, Гірняком, які приїхали у відпустку
з далекої Півночі. Театральне управління не бачить жадних
перешкод, щоб запропонувати Гірнякові посаду мистецько-
го керівника, а Добровольській акторську працю в черкась-
кому театрі, бо це місто не належить до ограничених місце-
востей для колишніх репресованих осіб. Тому то голова об-
ласного управління театрами Корнієнко доручив директоро-
ві привезти Гірняка до Києва на переговори у тій справі з
обласним відділом управління театрами.



 
 
 

Під час тієї дружньої розмови мене все настирливіше пе-
реслідувало підозріння, що кругом мене знову розмотуються
неводи, якими затягнуть туди, куди не хотілось…. Подорожі
до Києва я чомусь боявся, як вогню. Я попробував рятувати-
ся від неї тим, що мій «вовчий білет» не годиться для поїз-
док у столицю України; на це мені резонно заявили, що там
не конче треба буде прописуватись у міліції, бо того самого
дня ми повернемось до Черкас і не будемо там ночувати, а
переїзди через ограничені місцевості не переслідуються. В
майбутньому справу легалізації театр бере на себе, і дирек-
тор переконаний, що ніяких клопотів у тій справі не буде.
Доливаючи гостям чарки, я напружено думав над тим, як би
то врятуватися від них і від тієї подорожі у Київ, бо я був
певний, що звідтіль до Черкас я не повернусь. Здавалося, що
спасіння було лиш в одному, за всяку ціну, чимскоріше поз-
бутися непроханих гостей і якнайскоріше змотати вудочки
та найближчим поїздом тікати назад до Чіб'ю. Співбесідни-
ки ніяк не відставали, вони вперто запрошували разом із ни-
ми вечірнім пароплавом виїхати до Києва, однак мені таки
пощастило чортівськими аргументами змусити їх їхати без
мене. Я приобіцяв зустріти їх наступного дня в умовленому
часі, в обласному управлінні. Не пам'ятаю, чи моя аргумен-
тація, чи моя настирливість переконали гостей пристати на
мою пропозицію. Вони, ще трохи поговоривши про райдуж-
ні перспективи нашої спільної з ними праці, попрощались
і пішли готуватися в дорогу дніпровим шляхом. Мене чека-



 
 
 

ла подорож нічним поїздом.
Пригадую, як ще в дитинстві, пізньої ночі, мати винесла

мене і молодшого брата Володимира в сад; ми з просоння
побачили пожежу: горіла сусідська клуня. Люди в паніці ря-
тували свої пожитки, кричали, бігали з відрами до крини-
ць, – навкруги плач дітей, вереск домашньої тварини всякої
породи, а батько наш з переляку зірвав із стінки свого ремін-
ця для гострення бритви і бігав з ним довкола нашого двора,
думаючи, що все з хати врятував від вогню, який загрожу-
вав і нашому домові. Отакий панічний стан огорнув і мене в
час візити несподіваних гостей; я ніяк не міг позбутися впер-
тої думки, що це не театральні діячі, а спеціяльні виконавці
особливих завдань усім громадянам СРСР відомої установи.
Не до театру вони прийшли мене запрошувати… ось тіль-
ки невідомо, пощо вся та комедія, колись це простіше ви-
конувалось! У вирі суперечливих думок та хаотичних про-
гноз мені здалось, що ми зробили непоправну помилку, при-
їхавши на відпочинок у Черкаси. Театральна влада, напев-
но, прийняла це, як нашу безтактну вилазку, якою ми спри-
чинили між акторською братією зайві балачки та небажані
ферменти призабутих давніх подій. Я, мов у гарячці, став
умовляти дружину негайно збирати речі та втікати назад до
Чіб'ю.

У гарячих життьових колізіях жінки відзначаються спо-
кійнішою та зрілішою розсудливістю за чоловіків. Дру-
жині невеликого труду коштувало переконати мене, що така



 
 
 

негайна наша втеча з України не врятує нас від НКВД. І в
Чіб'ю воно нас дожене, коли вже рішено знову нам сісти за
ґрати. І довелося мені таки поїхати нічним поїздом у Київ.

Уперше після заслання я прибув у столицю України. Київ
тільки що проснувся з глибокого сну і  готувався до ден-
них клопотів і метушні. Турбувати когось із давніх друзів
несподіваною візитою було незручно, тому я вирішив прой-
тися по бульварі Шевченка і  завчасу розшукати обласне
управління театрами, де мала відбутися моя зустріч з офі-
ційною владою після 8-ми років перебування за Полярним
колом. Не доходячи до Хрещатика, з лівого боку бульвару
Шевченка, в колишній резиденції цукрового магната Тере-
щенка розмістилась канцелярія цього театрального Олімпу.
Крізь відчинені вікна неслись голоси прислужного персона-
лу, який прибирав і  приготовляв установу до урядування.
Вже навіть застукали ранні друкарські машинки і защебета-
ли пискливі голоси друкарок та секретарок, проте життя ще
тільки починалось.

Мене знову огорнув панічний неспокій і наплили чорні
підозри, мені трудно було позбутися настирливої думки, що
це я сам добровільно лізу в безодню… Зустріч з учорашні-
ми гістьми була назначена на 11 годину, отже ще понад три
години часу маю у своєму розпорядженні. А що, якби оце
зараз махнути на Поділ та піймати найближчого пароплава
й майнути у Черкаси, хай уже там діється Божа воля! І я в
одну мить опинився на Хрещатику, а там і не оглянувся, як



 
 
 

уже й пристань стала перед очима. Біля білетної каси тьма
людей, найближчий пароплав піде о 1-ій год. Ще доволі часу.
Щоб промочити чаєм пересохле горло, зайшов у буфет, і не
думаючи, замість чаю – замовив 100 грам і соленого огірка…
Після такого роду сніданку панічний страх перед поновним
арештом став переходити у спокійну розсудливість, і в жи-
лах запульсувала відважніша кров. Втеча з півдороги пока-
залась жалюгідним боягузтвом, і я став відважніше глядіти
майбутньому в очі… Ні, не тікати, а сміло піти до Корнієн-
ка і пронюхати, чим запахло у повітрі, постаратись збагнути,
яка це затіялась кругом мене гра.

На бульварі Шевченка, біля входу до обласного відділу
управління мистецтв я зустрів одного директора, а його вчо-
рашнього товариша не було, він до Києва не приїхав. Голова
управління, як видно, вже нас чекав. Корнієнко здався при-
ємним співбесідником, із його мови було ясно, що моя епо-
пея була йому добре відомою, ба навіть і чіб'юські обстави-
ни моєї праці в концтабірному театрі не були для нього сек-
ретом. В основному розмова попливла про технічний та ма-
теріяльний бік нашого переїзду на Україну і про мої майбут-
ні завдання мистецького керівника черкаського колгоспного
театру.

Під час тієї розмови я сидів проти вікна і мимоволі спо-
стерігав прохожих біля будинку. Не пройшло й десяти хви-
лин нашій співбесіді, коли мій зір догледів синю з червоними
берегами енкаведівську шапку, яка просунулась повз вікна



 
 
 

кабінету начальника. Синя шапка вмить спаралізувала мою
мову і голос застряг у горлі. Секретарка схвильовано пові-
домила про прихід представника НКВД… З начальника від-
ділу мистецтв в одну хвилину злиняв начальницький фасон
і він знітився, перепрошуючи, що, на жаль, мусить перервати
розмову задля тієї візити, і безцеремонно попросив нас вий-
ти на хвилину в сусідню кімнату. Мені цього повторяти не
було потреби. Як облитий окропом, я схопився з місця і, не
зупиняючись у вказаній кімнаті, вискочив прямо на вулицю.

Черкаський директор опинився рядом зі мною, я за вся-
ку ціну рішив відв'язатися від нього і почав його перекону-
вати, що мені нічого вертатись до Корнієнка, бо формаль-
ності вважаю вже полагодженими і тому прошу його самому
залишитись у комітеті та закінчити справу без моєї участи.
Співбесідник був іншої думки. Він доказував, що перегово-
ри ще не закінчені, і мені ніяк не можна, не попрощавшись
з Корнієнком, покинути комітет. Та впертість директора ще
більше скріплювала мої підозріння в тому, що мене замане-
но в пастку і що викликано до Києва для того, щоб тут же
в комітеті арештувати… аджеж і енкаведист уже прийшов
закінчити всю оту комедію!.. І тут же пам'ять стала мережи-
ти численні подібні випадки, якими кишіла вся есесерія: ви-
кличуть раба Божого до столиці у центральну установу для
ділових та фахових розмов, а там у розкішних комісарських
кабінетах уже чекають сталінські «орли» на свої жертви, як
шуліки на падаль у степу. Навіть членів Політбюра, у при-



 
 
 

сутності Сталіна, під час засідань того найвищого ареопагу
хапали за шиворот та за ноги і «викидали на смітник рево-
люції»… Що ж тоді говорити про смертників, які проти течії
попливли каламутити своєю присутністю спокій будівників
соцреалістичної культури.

Чим більше я намагався вислизнути з рук мого співбесід-
ника і втекти від тієї мишолапки, тим нагальніше його арґу-
менти припирали мене до стінки колишньої палати Тере-
щенка. Цей двобій продовжувався, аж поки секретарка не
вибігла за нами на вулицю і покликала знову в кабінет на-
чальства.

Корнієнко сидів за своїм столом, з добродушною усміш-
кою на обличчі. Енкаведиста як корова язиком злизала, ку-
ди він дівся, якими дверима вийшов – годі було догледіти.
Для чого була перервана наша візита – один Господь міг би
пояснити. Начальник чемно вибачився за те, що мусів пере-
рвати нашу розмову, але, мовляв, ми самі повинні знати, що
бувають обставини «від нас незалежні». Все, про що далі го-
ворилось, мене вже не діймало; моїм єдиним бажанням бу-
ло: чимскоріше кінчити ту комедію і вирватись на вулицю,
а там уже поминай, як звали… Більше не заманите на «со-
няшну Україну», назад до спасенного Чіб'ю, там є хоч з ким
душу одвести, порадитись, добрим та щирим словом пере-
кинутись. А тут на кожному кроці дивись, бо не знати, хто
друг, а хто недруг. Колишнім товаришам при зустрічі труд-
но було рішитись, на яку стати, голос їм застрявав у горлі,



 
 
 

очі заволікались більмом переляку і бігали кругом, шукаючи
дошки порятунку від такої, хай йому грець, небезпечної та
неприємної «товариської несподіванки»!..

Корнієнка мені вдалось переконати в тому, що я, рахую-
чись на праці в Ухт-Печлаґу, повинен поїхати туди полаго-
дити всі формальності з місцевою театральною адміністра-
цією, і тільки після того вернутись до Черкас і приступити до
праці в тамошньому театрі. Для облегшення такої процеду-
ри в Чіб'ю, обласний відділ мистецтв у Києві зобов'язується
вислати мені туди офіційне запрошення на працю і гроші на
покриття видатків, зв'язаних із переїздом родини.

На тому Корнієнко пустив мене «у свояси».
Я думав, що після закінчення тих переговорів мій чер-

каський супутник залишить мене в спокої і я зможу сам із
своїми думами та підозріннями вернутись під стріху тестя.
Однак, чемний директор обласного театру не відступав і кро-
ку від мене, заявляючи, що вертається разом зі мною, щоб
по дорозі мати нагоду як слід ввести мене у курс справ та
проблем, які чекають мене на майбутній праці. Його настир-
ливість знову стала доливати олії у вогонь.

Другу половину дня треба було десь перебути, чекаючи
вечірнього пароплава. Щоб оминути випадкової зустрічі і не
викликати зайвих роздумів про мою появу у Києві, я завів
свого товариша подорожі у затишний куток харчівні біля
пристані, під горою св. Володимира. Мій співбесідник був
років за десять молодший за мене. Він закінчив театраль-



 
 
 

ну школу в Харкові, працював там же в «Театрі революції»
під керівництвом В. Василька, колишнього молодотеатрівця
і учня Леся Курбаса, а тепер ось опинився директором чер-
каського театру і ще й виконує обов'язки «парторга». За обі-
дом він розговорився про те, що колись був він поклонником
мого акторського хисту, і доволі яскраво описував стан і на-
стрій по українських театрах, який панував після ліквідації
Леся Курбаса і усунення мене з «Березоля». Тому, що в йо-
го мові звучали нотки щирости, я запитав його, хто є ініція-
тором покликання мене до співпраці в черкаському театрі?
Аджеж він мусить знати, яке є офіційне наставления до ко-
лишніх репресованих людей і які небезпеки несуть ті люди
установам, що приймають їх на працю. Адже було багато ви-
падків, коли притягали до відповідальности керівників тих
установ, що приймали на працю людей, які несли хрест «су-
димости» та «вовчий білет».

Мій давній поклонник підтвердив, що ініціятива притяг-
нення мене до театру в Черкасах вийшла з Головного управ-
ління в справах мистецтв. Голова управління Компанієць,
знаючи, що Гірнякові пашпорт не дозволяє на перебування в
центральних містах, уповноважив начальника обласного від-
ділу Корнієнка прийняти колишнього «зека»21 на посаду ми-
стецького керівника театру в Черкасах. Тому, що черкаський
театр належить до четвертого пояса, а Гірняк за своєю квалі-
фікацією є актором першого пояса, тому Головне управлін-

21 Скорочення від рос. слова «заключённый» – в'язень.



 
 
 

ня надає право дирекції театру виплачувати йому платню по
першій категорії, бо немає підстав для його дискваліфікації.
В тому напрямі Головне управління доручає черкаському те-
атрові ввести поправки у своєму бюджеті.

Ті рожеві малювання нашого майбутнього, які мій спів-
бесідник так яскраво мережив, ще більше підтверджували,
що кругом мене затіяна якась далекосяжна гра. Комусь, як
видно, я потрібний для якоїсь маніпуляції, бож ніяк не мож-
на повірити, щоб ні з того ні з сього змінився курс політики
до людей, які повертались із концентраційних таборів. Тав-
ро, яке вони несли, було незмите. Рано чи пізно, їх знову
тягли то на всякі реєстрації, то на нові переслухання, а гірш
усього було те, що на праці вони почувалися, як загнані со-
баки, де всякий міг помітувати ними, як непотрібним попе-
лом. Цей солов'їний спів огортав мене ще більшим жахом
загадкових небезпек, які снувались навколо мене. Всю ніч,
їдучи по Дніпру, я зважував ту ситуацію, що так несподівано
налягла на нас з дружиною, і остаточно прийшов до виснов-
ку, що нам неодмінно треба чимскоріше їхати до Чіб'ю, не
чекаючи й кінця відпустки. Єдиною людиною, з якою мож-
на було говорити без усяких застережень, був Остап Виш-
ня. Йому можна було довірити найтаємніші думи. Його сло-
во поради було щирим, і правдивим, і мудрим. Тільки з ним
можна було обговорити і розплутати той складний вузол, що
так несподівано зав'язався довкола нас. Його інтуїція не раз
вгадувала і ставила єдино правильну діяґнозу.



 
 
 

Цього разу дружина погодилась зі мною, що з Чіб'ю бу-
де легше і холоднокровніше слідити за подіями на батьків-
щині, і тому, не гаючись, ми помандрували у володіння Ухт-
Печорського концтабору, не чекаючи, поки повезуть нас на
державний кошт.

З жалем і тугою покидали ми Черкаси і гарячі піски на
березі Дніпра, не догрівшись під ласкавим сонцем батьків-
щини. Десять днів мандрували, поки дібрались до Чіб'ю, де
на нас чекала сенсаційна новина: – радянська армія перей-
шла Збруч і зайняла Львів, щоб подати руку помочі братам
Західньої України… Ну що ж, руку помочі вони осягнули,
а тепер їм залишилось уже самим ноги протягнути! Таким
дотепом доповнювалась ця нова вістка.

Це сталося так несподівано, що годі було правильно оці-
нити значення і вагу тієї події. Ні преса, ні інші джерела ін-
формації не подавали жадного звуку про таку можливість
і такі пляни радянської влади. Найпроникливіші коментато-
ри не передбачали такого стрибка сталінської політики. Роз-
думуючи над тією ситуацією, довелось з певним заспокоєн-
ням ствердити, що наш поспішний виїзд з  України назад
у Чіб'ю був винятково передбачливий і своєчасний. І цьо-
го разу інтуїція повела по певній стежці. Те, що раніше ви-
кликало сумніви і підозріння, тепер стало певним і зрозу-
мілим… Ось де причина такої прихильної та співчутливої
зустрічі в обласному управлінні мистецтв, ось чому так запо-



 
 
 

падливо керівництво обходило перепони, щоб тільки обми-
нути всякі формальні каверзи на шляху нашого оформлення
на працю у театрі в Україні!.. В кузні політичних маневрів
кували всяку зброю і передбачали всякі заходи далекойдучо-
го наступу. Новоокуповані території заселені людьми, яких
слід повільно й обережно приводити до того стану, до яко-
го вже привикло стероризоване населення України. Такти-
ка відступу для підготови рішучого наступу вже була давно
успішно перевіреною, і тому тепер ішлося тільки про підго-
тову відповідних кадрів для такої стратегії. А для цієї «бла-
городної мети» чому не використати недобитків і не показа-
ти, що радянська влада – не така то вже зла, що вона всепро-
щаюча, що ось яких злочинців буржуазних націоналістів тер-
пить і толерує. Чому б такого експоната з концтабору не по-
вести на аркані та не показати наївним галичанам, як доказ
гуманізму та толеранції?! Люди українського Заходу пильно
стежили за подіями над Дніпром і зачували з джерел другої
руки про методи московського насилля, тому то тепер вони
повинні з першої руки дістати докази зовсім відмінних фак-
тів, фактів дружности старшого брата до віками поневоленої
гілки слов'янського племени. І для такої нагоди, чому не по-
водити на більшовицькій мотузці недостріляного курбасів-
ця? Це не важно, що по самому Курбасові вже й слід простиг.
Окупанти України ніколи не позичали очей у сірка. Межі
між правдою і брехнею давно переорані жовтневою револю-
цією, і тут нічого і ні з ким церемонитись. Ті міркування ще



 
 
 

скріплювались особистими обставинами, які підтримували
рацію нашої втечі у Чіб'ю: безпосередній зв'язок з моєю чис-
ленною родиною в Галичині був перерваний з кінцем 1928
року. Після моєї другої подорожі до Німеччини, через Тер-
нопіль та Львів, склались обставини, в яких і мені в Україні
і моїм братам під польською окупацією цензори безпардон-
но стали господарити в наших листах; тому то нам, без вза-
ємного порозуміння, довелось припинити доволі жваву ко-
респонденцію, а вже в тридцяті роки – особливо з часів роз-
грому «Березоля» і мого заслання – нічого було й думати про
контакти з усякою закордонною націоналістичною контрре-
волюцією. Але серед обставин «возз'єднання земель» ситу-
ація могла різко змінитися: я, всупереч власному бажанню,
міг стати знаряддям усяких маніпуляцій та спекуляцій, ба
навіть і шантажу моєї родини, яка ще не мала змоги поку-
штувати плодів московсько-більшовицького режиму. Тому
то наше рішення на «добровільне» перебування за Поляр-
ним колом, подалі від зрадливого світу, знову мені здалося
єдиноправильним кроком, на який можна було в таких об-
ставинах рішитись. Родина напевно не знала, що скоїлось зі
мною, куди я подівся, я довгий час відмовчувався, а при но-
вій ситуації й поготів рішив не нав'язувати контактів до того
часу, поки події не розгорнуться і не стане яснішим, з яки-
ми намірами запляновано московську інвазію на українсь-
кий Захід.

У Чіб'ю на нас уже чекав телеграфічний переказ «підй-



 
 
 

омних» грошей на поворотну дорогу, а лагерна управа отри-
мала офіційне прохання від комісаріяту у справах мистецтв
у Києві – про звільнення з праці Гірняка та Добровольської
і скерування їх до театру в Черкасах.

Тим часом дирекція чіб'юського театру вже встигла при-
везти групу акторів з московської біржі, серед них знайшов-
ся й режисер, який мав замінити мене на становищі мисте-
цького керівника. Ще до нашого приїзду він встиг розпля-
нувати поставу п'єси, якою повинен був розпочатись новий
театральний сезон. Новий керівник на самому початку своєї
діяльности зумів насторожити проти себе керівників табору
та театру. Його професійна непідготованість і невміння спів-
працювати з ансамблем зразу приневолили керівників звер-
нутись до мене з пропозицією повернути до своїх попередніх
обов'язків і знову взяти провід театру у свої руки. Дирекція,
яка перед відпусткою обіцяла мені, що не буде в майбутньо-
му сезоні мене обтяжувати тими обов'язками, тепер просила
знову ті функції далі виконувати, бо цього вимагали непе-
редбачені обставини: заступник виявився непідходящий, ан-
самбль акторів вільнонайманих був надміру коштовний, то-
му негайно треба було розбудувати виробничий плян праці
так, щоб можна було покрити всі витрати на утримання та-
кого колективу. Справа ускладнялася ще тим, що, за новими
наказами з Москви, вся праця театру мусіла бути побудована
на обслузі тільки вільнонайманого персоналу ҐУЛаґа, якого
з кожним днем усе більше громадилось у тому центрі північ-



 
 
 

них концтаборів. Бюджет театру, хоч і покривався дотацією
управління Ухт-Печлаґа, проте тепер велика частина його
мусіла базуватися на касових прибутках з продажу квитків.
Театр у великій частині своєї матеріяльної бази мав бути са-
мовистачальний. Це значило, що мистецька продукція, тоб-
то репертуар і його якість, мусіли бути на такій висоті, що
ґарантувала б зацікавлення глядачів. Таку задачу треба було
виконати мистецькому керівникові, обов'язки якого ще на
один сезон я мав би взяти на себе. Тим, хто обізнаний з мето-
дами адміністрування концтабірного начальства, відомо, що
всякі подібні пропозиції не рекомендується легковажити, а
тим більше відкидати, бо влада володіє багатьма засобами,
якими може переконати кожного смертного в тому, що така
пропозиція є ласкою і виявом особливої уваги.

Цього разу я вхопився за ту пропозицію руками і ногами;
вона виручала мене з клопітливого положення. Ми виїхали
з України, твердо рішивши туди покищо не вертатись. Це
рішення ще підсилювала інвазія в Галичину. Але треба було
якимсь способом, тактовно відмовитись від умови з театром
у Черкасах і від договору з комітетом у Києві. Я ніяк не зна-
ходив арґументів та причин, які помогли б ту проблему роз-
в'язати, не викликуючи зайвих підозрінь серед театральних
кругів в Україні. Пропозиція Ухт-Печлаґа і театру в Чіб'ю
була для мене дошкою рятунку, бо всю проблему дальших
переговорів з Києвом узяв на себе Ухт-Печлаґ, який повідо-
мив комітет у справах мистецтв, що Гірняк залишається ще



 
 
 

на один рік на праці мистецького керівника театру в Чіб'ю.
Мені залишалось тільки звернути «підйомні» гроші і подя-
кувати за турботи дирекції театру в Черкасах.

Обставини в Чіб'ю, які ми застали після нашого повер-
нення з відпустки, були зовсім інші від тих, серед яких мені
доводилося перебувати попередні роки. Післяєжовські часи,
хоч і принесли деякі полегші для в'язнів у побутовому житті,
однак ізоляція вільнонайманого персоналу була більш заго-
стрена і їхні зв'язки з позалагерниками були дуже обмежені.
Кожний найменший контакт карався дуже гостро і обом сто-
ронам грозив великими неприємностями. Хоч мені поща-
стило першого ж дня подати вістку Остапові Вишні про своє
повернення з  України, проте, при нових режимових заго-
стреннях, ніяк не можна було наладнати особистої зустрічі.
А поговорити з ним було про що, і його порада в той час
мені була потрібна, як рідко коли. Межові рішення розв'я-
зувати доводилось самому – без помочі друга, який у таких
випадках відзначався своїм гострим зором і тонким відчут-
тям дійсности. Ще ніколи мені не було так конечне його сло-
во поради, як у той час. На жаль, наш посередній зв'язок на-
ступив тоді, коли всі мої рішення були вже завершені.

Хоч акторський склад в основному був скомплектований
із вільнонайманих, однак оркестра театру не могла обійти-
ся без музикантів-в'язнів, яких приводили під конвоєм на
проби та вистави з  ізоляторів. Декілька визначних інстру-



 
 
 

менталістів перебувало на цегельні, в якій коротав свій вік
Остап Вишня. Кожного дня музиканти приходили під охоро-
ною строгих наглядачів і до пізньої ночі перебували у примі-
щенні театру. Один із таких підконвойних був листоношею
між Павлом Михайловичем і мною. Кожного дня, під самим
носом «гулагівських церберів», старанно приховані в музич-
ному інструменті дрібні листи курсували з цегельні до теат-
ру і з театру на цегельню. Надії на те, щоб можна було, як
колись, мені особисто попасти туди з групою акторів уже не
передбачалось, тому то всі інформації про родинні справи
Павла Михайловича і про те, що діялось на батьківщині та
про ті наші пригоди, які знову заставили нас поспішно по-
вернутися до Чіб'ю – про те все доводилось кожного дня пи-
сати і чекати на відповіді. В одній своїй черговій записці я
повідомив про деякі заходи, які помогли б мені пробратися
до його ізолятора і особисто обговорити те, про що не можна
писати, навіть при найстрогіших ґарантіях конспірації. Пав-
ло Михайлович негайно попросив мене занехаяти цю затію,
яка, на його думку, була дуже ризикованою і могла мені при-
нести великі і непоправні клопоти. Він писав, що про себе не
думає, бо йому вже нічим ризикувати, але мої обставини ви-
магають обачности та розсудливости. Зваживши й ті трудно-
щі, які треба було побороти, коли доводилось його влашто-
вувати на працю санітара, я теж побачив небезпеки, які на-
висли б і над ним із-за кожного нерозважливого кроку. Тому
довелось послухати поради друга і відмовитись від ризико-



 
 
 

ваної візити ізолятора.
Нашу постанову не вертатись в Україну і один рік добро-

вільно перебути у Чіб'ю Остап Вишня не тільки схвалював,
але й уважав єдиноправильним рішенням. Він теж уважав,
що ті заманливі горизонти та принадні перспективи, якими
нас заманювали, були дуже ілюзорні і підозрілі… У минуло-
му було багато випадків, коли так ні з того ні з сього міняли
гнів на милість до колишнього репресованого, але дуже ско-
ро виявлялось, що це було неспроста. Така переміна у став-
ленні до опальної людини свідчила, що навколо неї грома-
дяться нові небезпеки, що збираються темні тучі і повені, які
понесуть вибранця своїми хвилями у нові небезпечні кру-
тежі. Москва й її підручні ніколи не проявляли великодуш-
ности та людяности безкорисно. Коли вони вже рішались на
таку поведінку, то не без розрахунку точного і певного ви-
грашу у свою користь. Остап Вишня теж схилявся до дум-
ки, що переді мною стелилась кар'єра пішака на брудній мос-
ковсько-більшовицькій шахівниці. Така перспектива ще чіт-
кіше проявлялась на тлі останніх подій, зв'язаних з окупа-
цією Галичини і майбутнім, яке чекало тамошніх людей, ще
не обізнаних з методами московського господарювання.

У пресі та з радіоголосників лунали радісні вигуки братів
визволених із вікової австрійської та польської неволі, од-
нак ми за Полярним колом уже були добре вишколені й умі-
ли точно вичитувати між стрічками та своїм слухом улов-
лювати фальцетно-фальшиві тони інтонацій «братів-визво-



 
 
 

лителів». На результати цього визвольного походу на Га-
личину недовго довелось чекати… По вимощеній наддні-
прянцями воркутській дорозі стали прибувати нові попов-
нення «ентузіястів соціялістичного будівництва», не тільки
наддністрянці, але й поляки та жиди і, на диво, першими
стали появлятися носії членських білетів комуністичної пар-
тії. По дорозі московські конвоїри помагали їм знайомитись
із генеральною лінією партії та засвоювати основи ленінізму
та сталінізму. При цій нагоді вони мали змогу знівелювати
й свої старі національні розбіжності. Наступними транспор-
тами, за членами комінтерну, стали прибувати представни-
ки правих та всяких несуголосних із компартією організа-
цій і різношерстої «гнилої інтелігенції», якій не було місця у
новоздобутій пролетарською диктатурою країні. Транспорти
новоприбулих проходили через сусідні з Чіб'ю лагери, там їх
на скору руку переформовували і відправляли на Воркуту та
на острів Північного океану Вайґач, який арештанти назива-
ли пекельним дном. До громадян новоздобутих областей не
було доступу. Навіть їхні конвоїри не мали змоги стрічатися
із старожилами Ухт-Печлаґа. Вони разом із своїми підопіч-
ними були ізольовані від усього світу. Одна думка, що там
серед тих нових рабів московської імперії можуть бути зем-
ляки, рідні – затруювала життя, відбирала волю та енергію
до боротьби за існування.

Записки Остапа Вишні свідчили про його тяжкий психіч-
ний стан; від них віяло песимізмом, безнадією та резиґна-



 
 
 

цією. Його добивала мовчанка найближчих людей, і це ще
більше робило його невідпорним на хронічну хворобу шлун-
ку, яка мучила письменника ще з давніх років. Люди, що з
ним стрічалися кожного дня, підтверджували ту духову кри-
зу і тяжкий фізичний стан, в якому був один із найбільш жит-
тєрадісних і найпопулярніших письменників України.

весна – вересень 1940 р.
Праця в театрі теж не клеїлась; акторський ансамбль,

привезений із московської біржі безробітних театральних
невдах, був непридатний для того завдання, яке театр пови-
нен був виконати. Професійні штампи російської театраль-
ної провінції, які привезли з собою новоприбулі, паралізува-
ли всяку ініціятиву та охоту до праці. Після кількох місяців
зусиль, я прийшов до переконання, що дальше копирсання в
тому провінційному трясовинні недоцільне, і старався сяк-
так зв'язувати кінці в один вузол, щоб хоч з бідою наполо-
вину перетривати до кінця сезону. Мушу признатися, що й
мікроб привезений з дніпрового лугу глибоко пустив корін-
ня під серцем і каламутив спокій душі. Павло Михайлович
знав про нові обставини моєї праці не тільки з моїх листів.
Кур'єри, послугами яких ми користались, інформували йо-
го про все життя і події, які відбувалися поза дротами це-
гельні. Він перший став підшіптувати нам думки про шукан-
ня виходу з дотеперішнього нашого притулку. Безсонні ночі
проходили над розв'язкою тієї проблеми, поки уявний шум



 
 
 

дніпрових хвиль не насилав сон забуття. Окупація Галичини
затягалась, війна на Заході набирала щораз більших машта-
бів, люди, як люди, привикали до життя на вулкані і переста-
ли прислухатися до клекоту внутрішніх вибухових сил. Все
загрозливе, незвичне ставало буденним і тільки інстинкт са-
мозбереження час-до-часу підшіптував шляхи, якими, зда-
валось, можна оминути засідки та небезпеки. Навіть довга
полярна зима, перекотившись через свою березневу пургу,
стала слабнути під проміннями весняного сонця.

Навесні 1940 року знову нагрянула зміна керівництва
Ухт-Печлаґа. Третій із черги, після Якова Мороза, володар
безмежного північного концтабору прибув, як видно, із спе-
ціяльними інструкціями та завданнями; вся його увага бу-
ла зосереджена на будову воркутської залізниці та добуванні
вугілля і нафти. Всі інші проблеми його не турбували і не ці-
кавили. Дирекція театру, з наказу згори, заявила, що наступ-
ного сезону договори з вільнонайманими співробітниками
не будуть продовжені. Ця заява дала змогу всім нам поду-
мати над тим, де шукати місця притулку колишнім в'язням
і теперішнім носіям «вовчих білетів».

Я понадіявся на те, що театр у Черкасах уже заповнив ва-
кантне місце режисера, яке було мені запропоноване, і то-
му я зможу спокійно заякоритися на батьківщині дружини
і  з тієї бази почати самостійно, без сторонньої опіки, шу-
кати місця постійного пристановища. На ту тему завелась у
нас з Павлом Михайловичем інтенсивна переписка. Ми усві-



 
 
 

домлювали, що врешті наступає час нашої розлуки, що хто
зна, чи ми ще коли в житті зустрінемось. Аджеж перед ним
ще довгих три роки концтабірного життя, а його організм
ледве поборює нелюдські умови ізолятора. Однак обставини
сильніші за нас, і ми мусимо підкоритись долі. Павло Ми-
хайлович писав, що наш від'їзд із Чіб'ю є для нього неоплат-
ною втратою, бо останній промінь побратимства у північній
ночі погасає, і перед ним стелиться шлях темної, самітньої
невідомости майбутнього. Втамовуючи цей власний біль, він
якнайсердечніше брав участь в обговореннях наших плянів.
Його поради були мудрі, щирі, не тільки дружні, а й бать-
ківські.

Ми не могли виїхати із Ухт-Печорського табору, не по-
прощавшись з Остапом Вишнею особисто. Ми за всяку ці-
ну мусіли зустрітися, обнятись востаннє як брати. Цього ра-
зу Павло Михайлович не тільки не заперечував. Він просив
прикласти всіх старань, щоб така зустріч відбулася, бо він
без посередників хоче нам передати дуже важливе доручен-
ня, від якого, як писав, залежить його майбутнє.

Виконуючи функції санітара, Павло Михайлович мав змо-
гу в кожному часі заходити в усі бараки ізолятора. Деякі
з них прилягали до самої дротяної загороди, яка оберігала
ізолятор. В умовленому дні і часі Добровольська і я пішли
в напрямі цегельні, в ліс на прохід. Оберігаючись, по змозі
від зайвих зустрічей, ми наблизились до табору в тому куті,
де найближче від огорожі був один із бараків. Там появи-



 
 
 

вся й Остап Вишня. В одну мить ми кинулись до загороди,
через дроти протягнули руки. Павло Михайлович, цілуючи
нас, передав мені два листи в синіх ковертах. У гарячому по-
спіху він просив вкинути одного листа в поштову скриньку
в Москві, а другого передати особисто Максимові Тадеєви-
чу Рильському в Києві з проханням, щоб він, у свою чергу,
особисто передав голові Верховної Ради УРСР Гречусі.

Це все тривало не хвилини – секунди. Відскочивши від
загороди, ми ще раз оглянулись і побачили Павла Михайло-
вича, який зі сльозами в очах стояв на тому самому місці, – а
його рука у повітрі благословила хрестом нас на далеку і но-
ву путь.

серпень 1940 р.
В обох конвертах, що їх Остап Вишня просунув крізь дро-

тяну огорожу, був один і той же лист, – перший адресова-
ний Йосипові Сталінові у московський Кремль, другий, ко-
пія першого, голові Верховної Ради УРСР Гречусі. Передаю-
чи ті коверти, Павло Михайлович попередив мене, що з Мак-
симом Рильським я можу говорити одверто, без жадних кон-
спіративних застережень, і просити його особисто передати
копію адресатові. Два тугі сині коверти, як «доказовий ма-
теріял» недозволеного контакту і підозрілої затії, примушу-
вали нас чимскоріше відійти від небезпечної загороди і в ліс-
ній гущавині замести сліди нашої прощальної зустрічі.

Це була одна з тих хвилин, які залишають сліди на все



 
 
 

життя. Ми були свідомі того, що це остання зустріч, остання
наша розмова. Фізичний і моральний стан Остапа Вишні ви-
магав негайних заходів для полегшення обставин його жит-
тя. Довше перебування в тому ізоляторі грозило трагічним
кінцем; перед ним стелилась дорога багатьох земляків, які
спочили вічним сном у цій вічномерзлій землі. На те остан-
нє доручення Остап Вишня, як видно, покладав великі на-
дії. Він вірив, що особиста участь приятеля у клопотаннях
для полегшення долі буде великою запорукою успіху тих по-
сланій, якими були виповнені два сині коверти.

Наступного ранку ми покидали Чіб'ю. Всю ніч родина до-
кінчувала приготування до подорожі, а я використав цей час
на читання «послання» Остапа Вишні до Сталіна. Лист був
доволі великий: 36 сторінок формату шкільного зошита. З
літературного боку це був чи не найкращий твір письменни-
ка. У зовсім новому жанрі. Він відтворив яскраво і дотепно
весь перебіг своєї в'язничної епопеї, всі абсурдні обвинува-
чення, всю виссану з пальця слідчого ҐПУ історію своїх те-
рористичних плянів і підготови атентату на Павла Постише-
ва, за що був засуджений до розстрілу, який замінено на дов-
голітнє поневіряння в ізоляторах. У цьому листі до Сталіна
Остап Вишня, мов за останню дошку порятунку, вхопився за
післяєжовську хвилеву віддушину, якою Москва замазувала
світові очі, а Сталін свої злочини звалював на вірних підруч-
них челядників. Покликуючись на випадки переглядів при-
судів, якими Ягода і Єжов наповнили незліченні концтабо-



 
 
 

ри, Остап Вишня рішив добитися ревізії і своєї справи. Він
змалював усю картину свого слідства, в час якого співробіт-
ник ҐПУ Ґордон22 примусив його взяти на себе безглузді об-
винувачення. На їх підставі письменника засуджено на мо-
ральну смерть. Тепер, коли сама комуністична партія засу-
дила виновників, які незаконними методами доводили під-
судних до стану загнаної тварини, він вимагає і йому повер-
нути нормальне життя людини. Лист був цікавий не тільки
особистими мотивами письменника, але й аналізою всього
національно-культурного процесу того часу і подій, які дове-
ли країну і громадян до відчаю. Із характеру і тону листа ви-
ходило, що Остап Вишня, доведений до краю, рішив заграти
останньою картою. Тому, як видно, він хотів копією листа
до уряду УРСР повідомити українських письменників про
справжню картину своєї справи і цим заперечити абсурдні
вигадки провокативних інформацій, якими радянська преса
годувала земляків. Тому то він просив мене передати копію
листа до Сталіна Максимові Рильському.

Серпневого дня 1940 року, разом із родиною, покинув
я Чіб'ю. Здавалось би, що та хвилина повинна була б радістю
залити наші серця, аджеж наспіла хвилина остаточного виїз-
ду з концтабору, де стільки прогайновано дорогоцінного ча-
су і життя… Нарешті стелилась дорога на батьківщину. Та
те радісне почування кожного засланця, коли він повертав-
ся під рідну стріху, цього разу було приглушене. В Чіб'ю, за

22 Бордон.



 
 
 

колючою загородою, покидав я безпомічного, докраю висна-
женого друга, який довгі роки був мені дорадником і братом.
Радість виїзду з далекої Півночі була затьмарена і подавлена
болем та тугою за Остапом Вишнею.

серпень-вересень 1940 р.
Дорогу з Чіб'ю до Усть-Вима, яку я в 1934 році етапом

пішки промандрував за десять днів, цього разу вже залізни-
цею, прокладеною московсько-сталінськими невільниками,
проїхали ми одної ночі. Четвертого дня на Київському вок-
залі в Москві всунув я в поштову скриньку ориґінал листа
Остапа Вишні. На адресі стояло: Йосиф Сталін. Москва –
Кремль.

Черкаська хатина біля плавнів Дніпра й на цей раз стала
спасенним прибіжищем серед непевних, підступних хвиль,
між якими довелось стільки часу мандрувати.

Наші надії виявились нереальними. Ми плянували в Чер-
касах заякоритись тільки до того часу, поки пощастить десь
«подалі від світу», знайти куток, де б можна було спокійно
дожити свого віку. Та не так склалось. Черкаський театр сяк-
так цілий рік протягнув без керівного режисера і, як тіль-
ки почув про наш приїзд, негайно заявив свої права на на-
ші душі. Директор театру Рюмцев кілька разів навідувався
до батька Добровольської, щоб засягнути інформації про на-
ші пляни. Коли ж стало відомо, що скоро маємо прибути на
батьківщину, він нетерпливо став чекати нашого приїзду. Не



 
 
 

встигли ми й оглянутись, як він явився до нас з документами
Головного управління театрами про назначения та оформ-
лення нас на працю в Обласному колгоспному театрі ім. Т.
Шевченка в Черкасах.

Акторський ансамбль складався з кількох старших пред-
ставників передреволюційного провінційного побутового
театру, які несли на собі весь тягар репертуару, що теж відпо-
відав їхнім навикам та смакам. Їм допомагали півтора десят-
ка акторів молодого покоління, які тільки починали своє те-
атральне життя. Негайно мені доручено приготовити репер-
туар і акторський склад до республіканської олімпіяди кол-
госпних театрів, яка мала відбутися наступного року. Провід
театру не скривав своїх надій на те, що я виведу їх на всесо-
юзні змагання. Пірвавши всі мости, які минулого року були
ще за мною, тепер я вже, не питавши броду, мусів пускатись
у плавання та надіятись тільки на Божу ласку.

вересень 1940 р.
У вересні була скликана всеукраїнська мистецька конфе-

ренція т. зв. «театрального активу», на яку, як мистецький
керівник, я мусів їхати в Київ. Нарада, як передбачалось, ма-
ла тривати три-чотири дні. Із своїм пашпортом – «вовчим
білетом» – являтися в готелях Києва я не міг. Директор за-
просив мене до своєї родини на нічліг і таким способом за-
думав обминути всякі формальності та клопоти із столич-
ною міліцією. Взявши на себе функції опікуна-провідника,



 
 
 

він повіз мене у Київ на «творчу нараду мистецьких керів-
ників і директорів державних театрів». А я, розраховуючи
на свою щасливу руку, заховав глибоко в кишені листа Оста-
па Вишні і повіз його до того, на кого автор надіявся, як на
«кам'яну гору».

Нарада відбувалася в амфітеатральній залі київської кон-
серваторії. Учасників було коло тисячі представників театру,
літератури, образотворчого мистецтва та музичного світу.
Після семи років відсутности на Україні оце вперше мені
довелось стати віч-на-віч із цілим фронтом колишніх това-
ришів та перед масою нових людей, яких за моїх часів ще
не було видно на суспільно-мистецькій арені. Під час моїх
попередніх приїздів з Півночі у Харків при зустрічах із бе-
резільцями я не догледжував у колишніх товаришів бенте-
ження, переляку та неспокою в поведінці. Радісна хвиля кон-
такту з колишніми побратимами притьмарювала всякі стра-
хи та підозри, які їх огортали в час перебування в моєму
товаристві. Ті їхні внутрішні хвилювання доходили до мене
тільки згодом, коли я вже на самоті згадував та холоднокров-
но аналізував нюанси зустрічі і гутірки. Перша поява моя на
такому численному зібранні збентежила багатьох колишніх
моїх колеґ з театру… Одні не знали, на яку стати, другі де-
монстративно одвертались спиною до «розшифрованого фа-
шиста-шпигуна», як свого часу писав про мене Дмитро Гру-
дина в московському театральному журналі, треті просто не
помічали чи не пізнавали, четверті здалека кивнули на знак



 
 
 

привіту і заклопотано зникали між людьми, щоб, не дай Бог,
хтось не застукав їх на гарячому: на зустрічі із зачумленим
«курбасівцем». Мені ж нічого не залишалось, як заховатись
у кутку залі та слухати ідеологічних настанов режисерів про-
відних театрів і  господарських директив адміністративних
керівників. Я теж старався не пізнавати і не попадатись на
очі.

У час перерви, в залі відпочинку, куди я зайшов покури-
ти свою люльку і в тютюновому чаді розвіяти враження від
«теплої» зустрічі колеґ, не стямився я, як опинився в обій-
мах сивоголової людини… Не зразу пізнав я Юру Яновсько-
го… Сім років тому, в день мого арешту, коли я з ним во-
станнє бачився – він ще й знаку не подавав на біле цвітін-
ня. Аж тут – біла, як голуб, з утомленими очима і хворобли-
во-наболілим обличчям, підстаркувата людина – гаряче при-
горнула мене до грудей і пильно та глибоко вдивлялась мені
в очі. Не звертаючи уваги на живе зацікавлення сторонніх
нашою зустріччю, Юрій Яновський впровадив мене в залю
наради і сів рядом зо мною дослухувати промов доповіда-
чів. Після засідання, прощаючись, Яновський просив мене
наступного дня прийти обідати до нього і його дружини, бе-
резільської актриси Тамари Жевченко. Після полудня, в ку-
люарах та в залі засідань я став помічати привітніші погля-
ди, люди почали до мене усміхатись, покивувати головами,
мовляв – вітай!.. А коли Зоя Гайдай, цілуючи мене, наляг-
ла своїм орденом Леніна – ситуація біля мене зовсім змі-



 
 
 

нилася, холод розтаяв, люди стали вітатися так, якби кіль-
ка днів тому ми бачились. Підсівся до мене асистент Леся
Курбаса, член режисерської лябораторії «Березоля» Іщенко,
який колись брав живу участь у закулісних дискусіях і який
не скривав свого співчутливого відношення до діяльности
свого вчителя. Мене колись і дивувало, як то він уцілів і не
поділив своєї долі з нами. Він і тепер не побоявся підійти до
мене, щиро привітатись. Виявилось, що він після реорганіза-
ції «Березоля» перейшов на кіномистецтво і вже від довшого
часу асистує Олександрові Петровичеві Довженкові. Тут же
передав мені привіт від свого нового шефа і прохання сьо-
годні ж прийти до нього. – Олександер Петрович тепер дуже
зайнятий, він звільниться коло другої години ночі і о тій го-
дині наказав мені привести вас до його хати.

Сердега Іщенко до пізньої ночі не відставав від мене, о
другій годині повів мене на горішню частину столиці, на
Липки, де в сусідстві з Микитою Хрущовим жив керівник
кінофабрики режисер Довженко. Господаря вдома ще не бу-
ло, дружина його Солнцева, за інформаціями Іщенка, відпо-
чивала в Криму. Привітна старша жінка ввела нас у кабінет
режисера. Іщенко, тут же попрощавшись, залишив мене са-
мого дожидати господаря, який ще довгенько не являвся.

І знову сивий-сивий голубок увійшов у кімнату… Від ру-
сявої шевелюри Довженка й сліду не стало. Замість живого,
енергійного і веселого Сашка, щиро тиснув мою руку орде-



 
 
 

ноносний достойник, із саркастичною усмішкою на втомле-
ному обличчі.

– Ого, та ви перегнали Юру Яновського у сивині! Чи це
по «соцзмаганні»?

– Не думайте, що нам тут було з медом. Хай вас не дивує
наша сивина. Один «Щорс» чого коштував! Кожного ранку,
із готових кадрів фільма я мусів витинати героїв, яких уночі
постягували з постелі і повикидали з корабля революції. Не
встиг я замінити їх іншими, як і тих уже не ставало, – знову
доводилось розглядатись за тими, хто ще не дійшов до своєї
черги, щоб зліпити картину «епосу пролетарської револю-
ції». Ви там спали спокійно, бо вже ніхто не мав до вас до-
ступу, а ми роками день і ніч чекали на те, що вже було поза
вами. Невідомо, що легше. Не раз доводилось заздрити вам
і навіть тим, які спочивали вічним сном. Їхній вічний спокій
не раз здавався нам бажаним-недосяжним. Наша сивина – це
тільки далекий відгомін того, що довелось пережити.

До білого дня говорили ми і не наговорились, і тем не бра-
кувало, і сон не брав… Довженко, вибачаючись за те, що не
міг мене запросити до себе раніше і  у відповідніший час,
поінформував мене про свої заходи в комітеті у справі моєї
театральної майбутности. Голова комітету Компанієць обі-
цяв, що негайно поробить кроки перед відповідними уста-
новами, щоб змінити мій пашпорт і дати змогу мені прац-
ювати в одному із центральних театрів. Поки це буде пола-
годжене, кінофабрика запрошує мене до себе на окремі ролі



 
 
 

у фільмах, до реалізації яких скоро приступає. В тій справі
скоро повинні зголоситись режисери Савченко та Ігнатович.
До того часу, поки не буде полагоджена справа мого пашпор-
та, я буду приїздити на кілька днів до Києва на кінофабри-
ку для знімок моїх кадрів, і тим способом будемо обходити
формальності із зголошуванням у київській міліції.

Зворушений такою увагою і тими клопотами, які Довжен-
ко взяв на себе, пробиваючи мені шлях до творчої праці, я
все ж таки попередив його, що він ангажується у справи, які
не є легкі і прості. Людина, яка повернулась із концтаборів,
ніколи вже не стане в строю, як рівний з рівними, за ним
до смерти буде тягнутись тінь минулого. Заспокоюючи мене,
він радив рожевіше дивитись на справи, бо у повітрі іншим
запахне, надходять часи, коли один битий вартий десятьох
небитих.

Розмова протяглася до самого ранку, ми перескакували з
теми на тему, з людей на події. Фактично, це вперше дове-
лось мені «на волі» заговорити про справи і людей, про які
вголос не зважувався говорити. А все ж, як не кортіло ме-
не заговорити з господарем про доручення Остапа Вишні, я
кілька разів в останню хвилину кусав себе за язик і не пору-
шував тієї теми. Однак, поки звернутись безпосередньо до
Максима Рильського, я мусів перед тим порадитись з ближ-
чою людиною. Максим Тадейович знав мене тільки з театру,
я на коротшій стопі з ним не був, отже явитись до такої люди-
ни прямо з Чіб'ю та ще з спеціяльним дорученням, помимо



 
 
 

запевнень Остапа Вишні здавалось мені незручним і нечем-
ним. За час нашої відсутности на Україні зайшли великі змі-
ни, з'явились своєрідні настрої. Нам поворотцям слід було
з тим числитись і відповідно достроюватись. Хоч як одвер-
тою та щирою була наша гутірка, однак цього разу я від роз-
мови про доручення Павла Михайловича втримався і рішив
цю тему порушити у Юрія Яновського, з яким мене єднали
довголітнє знайомство та тісніші товариські взаємини.

Яновський, з дружиною, з тещею артисткою Горською,
між усіма жрекинями Мельпомени найкращою кулінаркою,
привітали мене у своїй хаті щирим серцем і смачним обідом.
Господині живо та яскраво змальовували театральне життя
і ті перипетії, які трудівникам сцени за довгі роки довелось
переносити і пережити, мовляв, їм теж не було легко. Вони з
свого боку не знаходили слів, якими б хотіли висказати свою
радість з приводу нашого повернення живими та цілими і ба-
жали нам успіхів та нормального, спокійного життя-буття.

У затишному кабінеті письменника я заговорив про жит-
тя-буття Остапа Вишні, про його довголітнє поневіряння по
ізоляторах, про стан його здоров'я, про родинні обставини.

Я використав тему цієї нашої розмови і співчуття Яновсь-
кого до долі Остапа Вишні та розказав про листа, якого пови-
нен передати Максимові Рильському. Тому, що не маю без-
посереднього контакту, я попросив попередити його про ту
мою місію, і просити дозволу на особисту зустріч.



 
 
 

Мої слова, як грім з ясного неба, спаралізували приєм-
ний настрій і тон приятельської розмови. Характеристична
чарівна усмішка Юри Яновського зникла, очі заволіклись
туманом, а мене ж обдало холодом. Я ніяк не передбачав,
що цим проханням викличу таку несподівану реакцію. Після
довгої мовчанки співбесідник заговорив:

– Йосипе, ви знаєте, що Максим Тадейович був теж під
слідством, більше половини року сидів у підземеллях ҐПУ.
Ми тут усі турбуємось його долею і оберігаємо від усяких
ускладнень, яких, як самі знаєте, недовго чекати. Кожний
його крок під дуже дбайливим контролем. Клопотання у
справі Павла Михайловича може спричинити його прияте-
леві великі неприємності. Я не посмію наштовхувати його на
таку небезпеку. Зрозумійте і не судіть: ідеться не про мене,
але про людину, яку любимо, шануємо і оберігаємо.

В ту мить я благословив свою інтуїцію, яка не повела ме-
не прямо до Максима Тадейовича і дала мені змогу почути
думку людини, якій обидва визначні письменники були до-
рогі і їхня доля кровно турбувала її. Однак, це не полегшу-
вало долі того, хто так надіявся на своїх друзів… Його копія
листа до Сталіна вже більше місяця лежала в моїй кишені, і я
не знав, куди її діти. Ориґінал, правда, вже давно у Кремлі.
Чи адресат його одержав, чи його особисто читав і чи це бу-
де мати якийнебудь вплив на долю автора, – це питання, на
яке рядовим смертним трудно відповісти. Те, що здавалось
таким простим та легким – стало нерозв'язним і трудним.



 
 
 

Чи були коли такі часи, щоб друзі боялись почути або про-
читати слова відчаю приреченого приятеля-брата?! З тими
тяжкими думами я попрощався з людиною, на яку покладав
надії, від якої сподівався помочі, не для себе…

Конференція «театрального активу» проходила як усі ін-
ші радянські громогласні збіговиська професіоналістів. Сі-
ра, пропаґандивна жвачка перемелювалась усіма доповіда-
чами та дискутантами. Ні одної живої мислі, ні одного сло-
ва про те, що хтось до чогось прямував би, ніякого звуку
про чиїсь шукання, ніяких поривів – тільки одне славослов-
лення мудрого вождя партії та подяки вірнопідданих за йо-
го ласки та його благодать… Другий день конференції за-
кінчився виступом Костя Кошевського, мистецького керів-
ника Театру юних глядачів у Києві. Слово цього колишнього
«молодо-театрівця», актора і режисера, сценариста та авто-
ра лібрет музкомедій, – несподівано сколихнуло сонне плесо
слухачів. Цей колишній мій однокашник прифронтового те-
атру в Кам'янці Подільському, Проскурові та врешті Вінни-
ці, де ми гуртом із групою Молодого театру Курбаса і недо-
битками Галицького театру клали підвалини Театру ім. Івана
Франка – зважився заговорити не в дозволеному і звичному
тоні.

Сидячи в кутку залі, я не дуже то прислухався до того, що
говорилося на трибуні, мене не покидали тяжкі думи, що об-
лягли після щирої розмови з Юрієм Яновським. Його попе-



 
 
 

редження, щоб я ні в якому разі не старався втягати Макси-
ма Рильського у справу Остапа Вишні, вибило мене зовсім із
колії і тому мені було не до доповідей та дискусій. Я бився з
думками: куди діти копію листа Остапа Вишні до Сталіна, як
здати звіт із моєї розмови тому, хто сидів за ґратами і чекав
на вістку від мене, як на зірку, яка мала вивести його з дов-
голітнього ізолятора. Один Кость Кошевський нагадав мені,
де я знаходжуся, для чого я опинився в залі Київської кон-
серваторії, і про те, що діється кругом і про що йде мова…

Мистецький керівник київського театру для дітей, єдиний
з усього театрального активу в 1940-му році зважився кри-
тично висловитись про діяльність Комітету по справам ми-
стецтв, про мистецький рівень провідних театрів на Україні.
Особливо попало Театрові ім. Ів. Франка і його керівникові
Гнатові Юрі. Кошевський навіть зважився підняти свій го-
лос критики щодо останньої п'єси Олександра Корнійчука
«В степах України», громадський перегляд якої відбувся в
днях конференції у присутності всього театрального активу
країни. Кошевський не побоявся назвати театрально-мисте-
цьку ситуацію того часу «застояним смердючим багном».

Третій день конференції почався словом у дискусії за-
служеного діяча театру галицької землі Йосипа Стадни-
ка, який разом із Володимиром Блавацьким репрезентував
театр Львова. Слухаючи цього невтомного, довголітнього
трудівника сцени, я не міг з дива вийти, як цей новоспе-
чений «радянець» так скоро засвоїв тонкощі партійно-про-



 
 
 

паґандивної фразеології і з яким ораторським хистом він на-
кинувся на Костя Кошевського за його ідеологічно невитри-
маний учорашній виступ. Йосип Стадник нагадав Кошевсь-
кому і присутнім про те, як то довго керований ним театр
«Бесіди» бився у злиднях під австрійською окупацією, як
панська Польща кривдила численні акторські ансамблі в Га-
личині та Волині, і  тільки тепер, завдяки братній помочі
російського народу, мудрій політиці компартії та її вождеві
Йосифові Вісаріоновичеві Сталіну – він, галицький актор з
мандатом депутата Верховної Ради Української Республіки,
може виступити на цій високій асамблеї і рішуче запроте-
стувати проти такого ворожого виламу з генеральної лінії
партії та уряду, на який собі дозволив радянський режисер
Кость Кошевський. Не знаю, чи Стадник помітив, що тільки
він один забирав слово до виступу Кошевського і що тіль-
ки голова Комітету по справам мистецтв Компанієць у своє-
му кінцевому слові схвалив становище ветерана-Стадника
до таких проявів нельояльности супроти мистецької політи-
ки уряду та комітету у справах театру, але всі делегати заре-
аґували на цей інцидент повною мовчанкою.

До того часу особисто я не був знайомий із Й. Стадни-
ком. Коли я починав свою працю в театрі, він був у російсь-
кому полоні; в час Визвольних Змагань наші дороги теж не
перехрещувались, тому я спитав Володимира Блавацького, з
яким я зустрічався ще в 1927 році, коли він приїхав із Гали-
чини до Харкова на працю до «Березоля»: – Коли це Стадник



 
 
 

встиг пройти курс «підготови» і так скоро опанував сталінсь-
ку політграмоту? – На це Блавацький відповів, що Гнат Юра
після вчорашньої заяви Кошевського зайшов до них обох у
готель, і там до пізньої ночі повчав Стадника, як і що він по-
винен говорити на тему цього виступу. Блавацький при тому
пожалівся, що Гнат Юра і Амвросій Бучма, як старі товари-
ші Стадника, надто його протеґують і висувають на керівні
становища, забуваючи, що це вже не ті часи та й не той Стад-
ник, що колись був. У Галичині він уже не грає тієї ролі, яку
колись грав у театрі «Бесіди». І ось тепер, при їхній помочі,
Стадника вибрано депутатом Верховної Ради УРСР, а його
– Блавацького – тільки депутатом міської Ради Львова.

Покликуючись на своє минуле, я, як той, що вже поїв хлі-
ба не з одної комуністичної печі, порадив співрозмовникові
не дуже добиватись таких почестей, не завидувати їх іншим,
бо вони не мають ніякої вартости. Галичина напевно ж прой-
де той шлях, що пройшла Наддніпрянщина, і діячів культу-
ри Західньої України чекає те, що деякі не перенесли, а де-
які перенесли на Великій Україні, а в таких обставинах не
рятують ніякі звання, почесті та ордени. Навпаки, чим вище
піднятись на радянську гору, тим довше доведеться летіти
вниз.

Під кінець останнього дня конференції до мене підійшов
урядовець Комітету по справам мистецтв і заявив, що голова
– т. Компанієць хоче мене бачити, і щоб я до нього зголоси-



 
 
 

вся. Дочекавшись кінця, я став перед керівником усього те-
атрального життя на Україні. Компанієць, довідавшись, що
я після закриття конференції із своїм компаньйоном, дирек-
тором Черкаського театру, від'їжджаю додому, чемно попро-
сив мене, щоб я перепросив свого супутника, залишився до
наступного дня і зайшов до Комітету о 10-ій год. на розмову
з ним. Мені нічого не залишалось, як тільки підпорядкува-
тися «чемному» наказові.

Наступного дня секретарка о 10-ій годині телефоном зго-
лосила своєму начальникові про мій прихід. Цей, як видно,
дав їй відповідну інструкцію, і вона у свою чергу попросила
мене підождати.

Секретарські кімнати театральних управлінь і  профсо-
юзів відзначаються своєю специфічністю. Це свого роду бд-
жоляні вулики, де кишма кишить людьми обох статей, де рух
і гамір, як на базарних ярмарках, де пристрасті людей неопа-
новано вилазять із шкір, як на маклерських біржах чи в кар-
тярських кублах. Адміністратори театрів, покривджені, при-
старілі героїні, колишні прімадонни, невдахи-актори, – всі
вони сюди збігаються і шукають своїх прав та «справедливо-
сти»… Я сів на вказане секретаркою крісло в кутку і став че-
кати своєї черги. Приглядаючись до тої «толкучки», я тільки
тепер став міркувати, пощо мене сюди покликано? Що мене
зв'язало з цією масою запальних, подратованих людей? Пра-
цюючи колись у «Березолі», мені ніколи не доводилось об-
бивати пороги тих установ, заслання теж відгородило мене



 
 
 

від театральних бірж. Словом, безробітним і покривдженим
актором я не бував, і тому пристрасті секретарської кімна-
ти були мені невідомі і чужі. Я ждав і роздумував над тим,
що кругом діялось. Не пройшло й десяти хвилин, як я до-
гледів двох типів, які махнули руками на «привіт» секретар-
ці і без пардону подались прямо в кабінет Компанійця. Це
мені, признаюсь, було не по душі… В серці так шпигнуло!..
Не пройшло й хвилини, як дзявкнув телефон на секретарсь-
кому столі, і миловидна дівиця вимовним жестом запросила
мене до кімнати голови комітету. Я піднявся і пішов із по-
чуттям барана, який переступає поріг «струсівської різні».

У кабінеті за столом сидів Компанієць, рядом – загадкові
постаті, які тільки що ввійшли, а перед начальницьким сто-
лом було вільне крісло, яке тут же ласкаво запропоновано
мені.

Компанієць, вітаючись, представив обох незнайомих, як
делегатів на конференцію українського театрального акти-
ву з центрального московського Управління по справам ми-
стецтв, і тому то розмова повелась на «общепонятном язи-
ке».

Хазяїн театрів України пояснив, що він запросив мене на
розмову у справі моєї майбутньої праці. Річ у тому, що Ко-
мітет по справах мистецтв та й чимало діячів цього фронту
вважають, що я повинен працювати в одному з провідних те-
атрів країни і що з хазяйських мотивів недоцільно мені гая-
тись у Черкасах в обласному колгоспному театрі. Тому мене



 
 
 

покликано сюди, щоб особисто познайомитись зі мною і до-
відатись, у якому театрі я радо б працював. У розмову вмі-
шався один із «московських делегатів»:

– А де ви перебували останні роки?
– В Ухт-Печорському таборі, там я сім років працював у

концтабірному театрі.
– Як вам там жилося?
– Прекрасно.
– А за що ви були заслані на Ухту?
– Закінчуючи свій реченець, я підписав зобов'язання, що

ніколи і нікому не буду розказувати про те, за що я був за-
суджений, як і також про те, що я за той час бачив і пере-
жив там. Думаю, що комітет може дістати всі інформації про
мене безпосередньо у відповідній установі, не заставляючи
мене говорити те, про що не маю права говорити.

Компанієць вернувся до своєї теми, а саме: в якому театрі
я волів би працювати і в якому я найкраще почував би себе?
Я заявив, що мені однаково, я задоволений і теперішньою
своєю роботою в обласному черкаському театрі. Про столич-
ні театри не мрію, бо знаю, що ні моє положення колишнього
засланця, ні мої громадянські права не дозволяють перебу-
вати в центральних містах. Компанієць порадив мені цим не
турбуватися, бо комітет уже поробив заходи, щоб цей «ста-
тус» мені облегшити. Мої акторські кваліфікації заслугову-
ють того, щоб я працював у якомусь із провідних театрів.

Така «приємна» розмова велася деякий час, коли знечев'я



 
 
 

начальник перепросив присутніх і  вийшов із кабінету. Як
тільки за ним закрились двері, один із «москвичів» перей-
шов на українську мову:

– Йосипе Йосиповичу! Ми не москвичі. Ми працівники
НКВД. Ось наші посвідки… – і обидва полізли в кишені за
леґітимаціями.

– Я був у цьому переконаний, можете не легітимуватись,
вірю вашому слову.

Коли я ще тільки підходив до кабінету Компанійця, я був
певний, що ті два типи прийшли арештувати мене – тут же в
комітеті. В час тієї перехресної розмови, я відповідав на пи-
тання як попало, механічно, зовсім не думаючи про те, що і з
ким говорю, мене турбував тільки той фатальний лист Оста-
па Вишні, що з ним зробити, куди його діти? Аджеж, коли
його знайдуть у моїй кишені, то в першу чергу вся халепа
скропиться над ним… бо це ж він зважився на недозволені
дії і на контакти з людьми нелеґальним шляхом. Щодо своєї
долі, то я в тому моменті був переконаний, що мій круг зву-
зився і я остаточно попав у сіті, які вже ось другий рік про-
думано і пляново розставлялись. А тепер залишилось тільки
одне: позбавитись листа, який розпирав мою кишеню.

Мову почав один із них, як видно «старшой»:
–  Йосипе Йосиповичу! Голова комітету товариш Ком-

панієць, що тут урядує на правах наркома, бож цей комі-
тет є самостійною установою при Раді Народніх Комісарів,
звернувся до нас у справі вашого пашпорта, який давав би



 
 
 

вам право на проживання у центральних містах України. Ви
знаєте, що це справа непроста. Вам пашпорт змінити може
тільки Верховна Рада СРСР. Про вас клопочуться Олексан-
дер Довженко та ще дехто з визначних діячів українського
мистецького світу. Ми самі теж бачимо, що немає рації кон-
сервувати вас у Черкасах. Однак, перед тим, поки почати за-
ходи в цьому ділі, ми хочемо з вами особисто поговорити.
Наша розмова з вами мусить бути абсолютно конфіденційна,
про неї не сміє знати ніхто, навіть ваша дружина. Ви продо-
вжуйте вести тут свої розмови з комітетом, а ми поговоримо
з вами в іншому місці. Не хочемо запрошувати вас до себе,
бо знаємо, що це буде для вас обтяжливим і не дуже приєм-
ним. Тому пропонуємо вам зустрітися з нами на нейтраль-
ному ґрунті, приходьте сьогодні о 10-ій год. вечора до готе-
лю «Континенталь» у 40-ву кімнату, ніхто не сміє знати, про
що йде між нами мова.

Слухаючи цю тираду, я думав тільки про те: чи поща-
стить мені хоч на одну мить самому, без ніякої опіки вийти з
цієї кімнати і при першій можливості знищити листа. Він не
смів попасти в руки непокликаних людей і ускладнити долю
Остапа Вишні.

В кімнату повернувся Компанієць, який після кількох
безпредметних та пустих фраз дав зрозуміти, що «авдієнція»
закінчена і що я з ним ще буду мати змогу всю цю справу об-
говорити й уточнити. Я з того радо скористав і чим скоріше
покинув цей, як колись Лесь Курбас називав, «крематорій



 
 
 

українського мистецтва».

Утікаючи із цієї зловісної установи, мої ноги зовсім під-
свідомо понесли мене на Аскольдову могилу, яка найближче
прилягала до дільниці урядових установ УРСР.

Під час тієї візити і солодких промов Компанійця та його
компаньйонів я думав тільки про одне: як тільки мені пота-
ланить ще й цього разу вийти вільним з цієї западні, то я,
не звертаючи в жадний інший бік, прямую на Дніпро і там
зачеплюсь за першу-ліпшу гілляку і кінчу врешті решт свої
земні мандри.

І ось я вийшов, і ось я вже над Дніпром-Славутою, на Ас-
кольдовій могилі, і такому смертникові кращого місця для
завершення свого шляху й не знайти… Нічого вже ждати,
нічого далі тягти ту земну гарбу. Курбас, Куліш, Хвильовий
– щасливіші!.. Їх ніхто вже не тягає, ніхто улесливими слова-
ми не турбує, і вже не зашморгує налигача, не висотує остан-
ні краплі крови і не викидає на смітник, як вим'яту ганчірку.
Мислі перескакували з одної теми на другу, хаотично пута-
лись у густому павутинні, одначе червоною ниткою напруже-
но вертілось одне бажання: де знайти б хоч кусок лика, коли
не мотузки, для спасенної петлі? Вдруге стрічатися з «мос-
ковськими представниками комітету» я вже не мав ні сил,
ні бажання. У цій веремії думок, одна з них повела мене з
того безпросвітнього лябіринту до Черкас, до дружини: ад-
жеж вона, не діждавшись мене, кинеться на розшуки, знову



 
 
 

почнуться митарства під тюрмами, по слідчих установах, по
прокурорах, щоб хоч сліди мої знайти. Але цього разу вже
їх не знайде!.. Трупа з гілляки потаскають прямо у морг, над
яким студенти-медики будуть вишколювати свою вправність
і ніхто з них не поцікавиться, що це за суб'єкт лежить на їх-
ньому столі. Адже таких тисячі підбирають по Радянському
Союзі, і ніхто не питає їхнього роду та племени.

Ні, я не смію так кривдити рідну людину, яка пронесла
разом зі мною тягар життя до сьогоднішнього дня, і тепер
її знову пустити по непрохідних шляхах шукати безслідних
слідів. Ні! Я мушу її попередити і  звільнити від клопотів
і мук. Хай уже, хоч і  одна-одинока, але спокійно доживає
свого віку і  більше не оббиває порогів катівень та крема-
торій. Хай же не шукає, бо не знайде!.. Я сам повинен вказа-
ти їй шлях, по якому пішов, і звільнити її від обов'язку слі-
дувати за мною.

У Києві жила людина, яку старші і молодші люди всяких
орієнтацій та політичних напрямків шанували. Всі вважали
її «совістю нації». Їй можна було звірити те, чого не зважу-
вався б звірити і собі самому… В цьому критичному момен-
ті життя я рішив просити цю людину, щоб вона передала
дружині моє прохання: коли мене знову заберуть, не поби-
ватися вже за мною і не шукати моїх слідів, бо цього разу
мені не вилізти з тенет.

Я пішов сливе через усе місто, на Підвальну вулицю, до
Людмили Михайлівни Старицької-Черняхівської.



 
 
 

Людмила Михайлівна в тому часі жила із своєю молод-
шою сестрою Оксаною Михайлівною, дружиною покійного
Івана Стешенка, матір'ю Орисі – акторки «Березоля». Люд-
мила Михайлівна після процесу СВУ довгі роки побивалась
за своєю донею Роною, яка у незнаному сибірському ізоля-
торі, психічно хвора, доживала віку. Нещасна мати-страдни-
ця цілими роками невтомно оббивала пороги найвищих мос-
ковських верховодів, щоб урятувати свою хвору дитину, од-
нак її прохання нікого з них не зворушували. Людмила Ми-
хайлівна особисто промандрувала через чи не всі сибірсь-
кі концтабори й ізолятори… однак нічого не добилась і не
знайшла сліду своєї доні. Два роки, літом і лютою зимою,
мандрувала ця мати по Сибіру, стукалась у брами і решіт-
ки концтаборів, та скрізь її чекала одна й та сама відповідь:
«Тут немає тої, кого ти шукаєш!»

Я застав Людмилу Михайлівну вдома одну, її сестри не
було. Поки господиня поралась біля чаю, я розповів їй про
мету мого приходу. Не зважаючи на попередження енкаве-
дистів, я розказав їй не тільки про візиту у  Компанійця,
але й про запросини до «Континенталю» на «конфіденцій-
ну» розмову з тими «представниками московського комітету
по справам мистецтв». Будучи переконаним, що мене зно-
ву арештують, я прийшов просити, щоб, коли це станеться,
Людмила Михайлівна повідомила про це Олімпію Остапівну
в Черкасах і передала їй моє рішуче прохання: вже більше не
турбуватись мною, бо цього разу я буду напевно зліквідова-



 
 
 

ний. Удруге вже не будуть церемонитись, бо й так, як видно,
вони жаліють, що давно не покінчили зі мною. Цього разу
митарства вже закінчаться, бо надто довго йде підготова тієї
комедії.

Людмила Михайлівна уважно вислухала мій монолог, по-
дала чай і заговорила:

– Йосипе, вас тепер не арештують, коли б це мало статись,
то не інсценізували б таких церемоній. Покищо вам це не
грозить. Ви потрібні їм для чогось. Проте, ясне одно: вони
хочуть перебити вам хребта!.. Якщо ви мужній, то ви витри-
маєте цю нелегку пробу. На розмову ту ви мусите йти, одна
смерть може вас звільнити від тієї візити, але про це вам ще
рано думати. Ви ще молоді, коли ви досі витримали, то й те-
пер, не здаючись, виберетесь із тих тенет. Мене сотні разів
викликали, я й сама до них стукалась, і досі нема спокою ні
розради… але життя це боротьба і боротись доводиться до
самого скону. Вислухайте те, що вони вам будуть теревени-
ти, вертайтеся до Олімпії, і в родинному вогнищі набирай-
те сил до дальшої боротьби, яка ще перед вами. Вона тільки
починається в нових для вас обставинах, серед нових мето-
дів і форм. Ваша совість має бути єдиним світильником, що
покаже вам шлях у цій боротьбі.

Слова цієї світлої людини капали цілющими краплями на
моє серце і мозок, невимовним спокоєм війнуло на мої роз-
бурхані мислі та розгуляні нерви. Я вдивлявся у благородне
обличчя тієї стійкої, мужньої, достойної жінки і дивувався



 
 
 

– де і відкіля вона начерпала стільки сили і розуму?! Однак
тут нічого дивуватись; виховувалась вона у кузні українсь-
кого духу і мислі, в домі Михайла Старицького, в товарист-
ві Лесі Українки, в гурті найкращих людей минулого століт-
тя, ще на теплих слідах Тараса Шевченка. Аджеж вона ще
на лаві підсудних процесу СВУ дала доказ своєї мужности
і свого світлого ума, вона ще там повчила своїх соратників,
як треба вести себе в найкритичніші хвилини життя. Навіть
вороги, навіть судді та прокурори не могли приховати свого
подиву і признання.

Я розповів Людмилі Михайлівні про свою вчорашню роз-
мову з Юрієм Яновським і про листа Остапа Вишні, якого
я повинен був передати Максимові Рильському. Тому, що я
не хотів мати при собі того листа під час розмови в «Кон-
тиненталі», я просив господиню дому переховати листа до
завтрашнього дня, і якщо я ще буду вільний, то зайду поін-
формувати її про свою вечірню візиту і заберу листа з собою
до Черкас та буду чекати відповідного моменту для виконан-
ня прохання чіб'юського в'язня. Людмила Михайлівна була
теж тієї думки, що й Юрій Яновський. Максима Тадейовича
не слід у даному часі анґажувати в клопотаннях облегшення
долі Остапа Вишні. Його становище теж не дуже світле.

Залишивши листа в надійних руках, я попрощався до на-
ступного дня і вийшов із цієї блаженної пристані. Було ко-
ло другої години по полудні, до десятої вечора ще чимало



 
 
 

часу. Я знову опинився над Дніпром, але вже біля пам'ятни-
ка Володимирові і годинами придивлявся рухові пароплавів,
муравлиську киян на труханівській пляжі… Мене огорнуло
якесь безвілля. Тільки дивлячись за пароплавом, який по-
волі сунувся вниз по Дніпру, я інколи відчував, як хотілося
схопитись і догнати його та чим скоріше майнути у Черкаси
і там десь згубитись у дніпрових плавнях та забути про все
і вся!..

О десятій годині вечора я постукав у двері сорокової кім-
нати в готелі «Континенталь». Один із ранішніх «знайомих»
відчинив двері, другий лежав на готелевому ліжку з газетою
«Правда» в руках.

Розмову й тут повів «старшой», а другий тільки прислу-
хався, вдаючи, що читає газету. З перших слів було видно,
що мене викликано на допит, тільки цього разу не з тюрем-
ної камери, не під конвоєм, а «чемно» запрошено, ніби на
дружню розмову.

–  Йосипе Йосиповичу, яке ваше самопочуття? Чи ваші
націоналістичні болі вже притупились? Чи за час «переков-
ки» в Чіб'ю ви встигли призабути те, чим хворіли в Харкові
в «Березолі»?

–  Мені здається, що коли влада, після закінчення мого
заслання, видала мені, хоч і  з певними обмеженнями, па-
шпорт, то я вже буду звільнений від таких питань. Тим біль-
ше, що всякі мої відповіді на того роду запитання завжди бу-
дуть викликати у вас сумнів. Про мої болі та хвороби з часів



 
 
 

харківського періоду «Березоля» ви довідаєтесь із матерія-
лів моєї картотеки і протоколів слідства. Я нічого не можу
вам про це сказати, бо й сам гаразд не тямлю, якими хворо-
бами я хворів.

– Ну, а за що ж ви сиділи?
– Про це знайдете відповідь у моєму «ділі». Я на це не

можу відповідати навіть вам. Ви ж знаєте, яку я розписку
підписав при своєму звільненні?!

– Ну, а про контакти з родиною в Західній Україні ви мо-
жете нам розказати?

– В Тернополі живе моя мати, якій я кожного місяця по-
силаю гроші на прожиття. Сестра моя вже теж стара, неміч-
на і неспроможна прогодувати себе і стареньку дев'ятдеся-
тилітню матір.

– А як ваші брати поживають?
– Я ще не мав змоги зв'язатися з ними. Та й правду кажу-

чи, я не дуже й поспішаю. З моєю репутацією колишнього
«засланця», я не радо шукаю контактів із людьми, бо знаю,
що це може їм принести клопоти і неприємності, тим більше
братам, з якими не маю зв'язку ще від кінця двадцятих років.

– Невже ви так зчерствіли, що й родинний сентимент у
вас притупився?

–  Кажу ж: не хочу братів наражувати на клопоти із-за
зв'язків зі мною. Коли навіть дружина і діти наражені на вся-
кі адміністративні ускладнення і побутові обмеження через
безпосередні зв'язки з головою родини, то що ж тоді чекає



 
 
 

інших родичів, які досі жили поза межами УРСР?!
Однак мій допитувач не вгавав. Він продовжував засипа-

ти мене подібними питаннями, блискавично перескакуючи
з теми на тему, і здавалось, що йому йшлося тільки про те,
щоб загнати мене в глухий кут і не дати мені ніякої фіртки
для виходу. Його напарник став теж встрявати з питаннями
на зовсім інші теми. Коли ж мені вже все це стало невиносли-
вим, я запитав їх, чи я знову став підсудним і чи це знову
почалися допити…

– О, ні! Нам цікаво знати ваші настрої та ваше самопочут-
тя… Та, проте, давайте приступимо до діла. Йосипе Йоси-
повичу, комітет і чимало діячів культурного фронту вважа-
ють, що вам слід повернутися до театру Харкова або Києва,
а ми запропонували б вам поїхати до Львова і зайняти там
пост мистецького керівника Драматичного театру ім. Лесі
Українки. Ви знаєте: радянська влада будує там нове примі-
щення для драматичного театру, який би постійно працював
у Львові та був би зразком для інших театрів Західніх об-
ластей. На цю будову вже витрачено мільйони карбованців.
Акторський колектив скомплектовано з наявних кадрів, які
в тому часі були на території Західньої України. Однак той
ансамбль ще не підготований до такого завдання, яке постав-
лене перед ним владою. Він мусить пройти основний пере-
вишкіл і мусить збагатити свої мистецькі засоби, щоб під-
нятися до таких завдань. Ви поїдете туди і поможете своїм
галицьким колеґам якнайскоріше пройти перевишкіл і ста-



 
 
 

ти у ряди театрального фронту всієї країни. Ви поможете їм
якнайскоріше усвідомити громадські й мистецькі завдання
та виясните різницю між обставинами, в яких їм доводилось
досі працювати та обставинами, в яких їм доведеться тепер
жити і творити. Словом, вашим завданням буде допомогти
там новому театрові переозброїтися до наступу проти всього
того, що досі було йому однозвучним і однозгідним.

– Як я орієнтуюся в тій ситуації, що склалася навкруги
мене після мого повернення з Чіб'ю, то мені здається, що
комітет по справам мистецтв, а точніше, деякі представни-
ки кіно-театрального фронту вважають, що настав час мого
повернення до театру тієї категорії, в якому я раніше прац-
ював. Ці круги і комітет думають про колишній «Березіль»
або котрийсь із київських театрів. Натомість ви, представни-
ки НКВД, радите мені попрацювати у львівському театрі ім.
Лесі Українки. Це доволі дивна і своєрідна ситуація!.. І ось
я тепер думаю: що це все означає? Тут, як видно, перепле-
лись театральні міркування із зовсім відмінними, що не ма-
ють нічого спільного з мистецькими справами. Коли вже тут
встряває ваша установа, то значить, що на мене накладають
позамистецькі завдання і обов'язки.

– Ви логічно думаєте. Ми хотіли б, щоб ви нам допомогли.
– Що це значить? Я – театральний робітник, актор, режи-

сер. Можу і вмію грати на сцені. Можу займатися тільки те-
атральними справами. Нічим іншим я ніколи не цікавився
і не займався. Те, що ви вимагаєте від мене, виходить поза



 
 
 

функції театру і актора, які я досі виконував. НКВД така мо-
гутня установа, що може собі сама зарадити. Їй не треба до-
помоги якогось там акторини. Однак, втягнення його у сфе-
ру діяльности вашої організації – це смерть для нього… Це
його роздвоїть і остаточно знищить його творчу індивідуаль-
ність. Він перестане бути мистцем і стане співробітником, у
даному випадку, апаратчиком вашої установи. Я свідомо сам
не хочу собі затягувати петлі на своїй шиї. До таких завдань
я не надаюсь…

–  Ого!.. Як видно, ті роки, що ви провели на засланні,
пройшли безкорисно. Ваша перековка дуже сумнівна. Як
видно, каміння, яке ви носили за пазухою, і далі там прихо-
валось, щоб у слушний час жбурнути ним у серце радянсь-
кої влади. З того виходить, що пашпорта вам ще не можна
зміняти, бо ви не заслуговуєте того, щоб влада прощала вам
гріхи, які вас загнали були на далеку Північ.

– Маєте ще якісь претенсії до мене? Моя минувшина, моє
заслання мають тяжіти і придавлювати мене до кінця моїх
днів? Якщо так, то заводьте нове діло, арештуйте, судіть, за-
силайте, стріляйте, вішайте, але не робіть з мене одного з
тих, яких ви самі не поважаєте і гидуєте ними… Ви ж добре
знаєте, що донощиків ненавидять не тільки на волі, але й у
вас вони не користуються довір'ям і пошаною, а серед гро-
мадянства вони викликують гидоту. Цим шляхом я не піду!
Якщо для мене немає місця в театрі, серед мистців, творців
краси і правди, тоді мені життя не цікаве і не потрібне. Для



 
 
 

вас не є секретом, що мистецтво не терпить брехні та бруду,
в які ви мене хочете втягти.

У такому тоні велась ця розмова аж до моменту, поки
я, втративши контроль над своїми нервами, в гістеричному
приступі підняв крик на весь «Континенталь», домагаючи-
ся припинити того роду «перековку». «Представники мос-
ковського комітету», зацитькуючи мене, заявили, що такі ви-
бухи та реакції допускальні тільки у внутрішніх приміщен-
нях НКВД. В готелі слід вести себе пристойно і не турбува-
ти готелевих сусідів. Проте, як видно, цей «вибух» вплинув
на моїх співбесідників і вони, не довівши справи до бажано-
го для них кінця, припинили цю інтермедію, заявляючи, що
іншим разом ще поговорять зі мною перед тим, поки дове-
деться дати дозвіл на зміну мого пашпорту.

 
Йосип Гірняк

 
 

Спомини
 
 

[травень] 1941 р.
 

Стрілою злетів я вниз до портьєрні по свій капелюх, по-
силаючи до ста чортів зловісний пашпорт і всіх моїх заступ-



 
 
 

ників, які повикликали вовків з лісу. Не стямившись, наско-
чив біля вішалки на гурт акторської братії: Амвросія Бучму,
Петра Сороку і старенького польського актора Рачку, які з
кінофабрики, після спільних «зйомок», приїхали розважи-
тись у тому інтуристському ресторані. Хоч як було мені не
до компанії, не до товариської гутірки, мені всупереч уся-
кому бажанню довелось опинитися разом із ними за столом
і прислухатися до розмов, які ніяк не відповідали моєму на-
строєві внаслідок тільки що пережитого… Застільне това-
риство безтурботно продовжувало свої жарти та анекдоти
про всякі театральні й акторські пригоди, не помічаючи, що
серед них опинилася тінь, опинилася людина, яка не може
вилізти зі шкіри загнаної тварини і включитися до їхнього
безтурбоття.

Довелося сидіти між товаришами, з якими колись було
зв'язане все театральне життя. Не з одної печі хліб їли, а
ось тепер – вони чужі, далекі й байдужі до того, що зі мною
діється. Їм і не цікаві мої турботи, мої переживання… Яке
їм діло до того, що коїлось у моїй душі. А я не міг їм про
це розказати, я був зачумлений. Я не міг у них попросити
ні ради, ні співчуття… Приречений до самотности, я мусів
сам нести тягар, що наліг на мене і загородив мені шляхи до
нормальної праці в театрі, бо, як видно було, спокою вони
вже мені не дадуть…

Велика ресторанна заля була порожня; тільки за одним
столом розсілася компанія, в яку мене силоміць затягли. Мої



 
 
 

співтрапезники вели себе вільно, ніби в себе в хаті. Я ніяк
не міг до них достроїтись. Моя внутрішня самотність зросла
у квадраті, коли несподівано появились мої допитувачі, які
щойно відпустили були мою душу на самотні роздуми про
невідоме майбутнє. Як видно, вони прийшли теж підкріпи-
тись після своєї місії. Розсілись вони у глибині ресторану, за
моєю спиною. Їхній пронизливий погляд я відчував на своїй
потилиці й на кожному нерві. А товариство моє, якби най-
нялося, гуло та безжурно веселилося. Ця пікантна ситуація
стала мені нестерпною. Я, хоч і з трудом, але таки відв'язався
і покинув ненависний «Континенталь».

Після безсонної ночі та тяжких дум я наступного ранку
склав звіт із вчорашньої розмови з  «представниками мос-
ковського комітету» – Людмилі Михайлівні. Старицька-Чер-
няхівська, уважно вислухавши мою сповідь, попередила ме-
не, що митарства на тому ще не покінчились, що мене ще не
раз будуть викликати на подібні розмови. Однак тепер усе
буде залежати від моєї стійкости. Схвалюючи моє ставлення
і відповідь, вона побажала мені сил та мужности.

Пізньої осени я мусів знову відбути подібну розмову з та-
кими самими двома енкаведистами, але вже в іншому готелі.
Розмова велася в більш категоричних тонах та в більш грубій
формі. Мої допитувачі цього разу вже без шовкових рукави-
чок і чемних слів добивалися моєї згоди на переїзд до Льво-
ва. Я рішуче відмовився від посади мистецького керівника
театру ім. Лесі Українки у Львові, заявляючи, що мені біль-



 
 
 

ше по душі праця в пересувному колгоспному театрі в Чер-
касах і що я мрію там доживати незамітно свого віку на про-
вінційній сцені. Ця друга зустріч остаточно переконала мене,
що далі переховувати копію листа Остапа Вишні до Сталіна
недоцільно і справді дуже ризиковно. Новий арешт міг на-
грянути кожної хвилини і тоді Павла Михайловича вплута-
ли б у нову ситуацію, яка хто зна чим би закінчилась. Ми-
мо нових вагань і сумнівів, я з великим болем у серці цей
пакет-конверт знищив. Після цього вчинку мене довго гриз-
ла совість, що я не здобувся на відвагу і, всупереч порадам,
таки не зустрівся з Максимом Рильським та не передав йо-
му листа і прохання Остапа Вишні. До сьогоднішнього дня
жалію, що я не зберіг того документу епохи. Цей свідок міг
би влити багато світла на темряву необ'єктивного відношен-
ня до письменника, якому довелося жити і творити в обста-
винах, непосильних для суворих критиків та «непорочних
прапороносців благородних чеснот».

У квітні 1941 року я отримав наказ із Комітету по справам
мистецтв за підписом Компанійця: «Негайно явитися у Київ
і приступити до виконування обов'язків мистецького керів-
ника Театру юного глядача». Наказ був категоричний, не до-
пускав зволікань, тим паче відмови. У телеграмі писалось:
«Невиконання наказу грозить відповідальністю перед судо-
вими органами».

Наказ той, як мені тоді здавалось, свідчив про мою, мо-
же й тимчасову, але все ж таки перемогу. Те, що наказано



 
 
 

мені явитися у Київ, говорило про те, що НКВД зрезиґнував
із моїх «мистецьких завдань» у Львові та що комітет дістав
вільну руку в моїй справі, тобто НКВД рішив не вмішувати-
ся в адміністративні справи театральних органів.

1 травня 1941 року я покинув Черкаси і подався у столицю
України до Театру юного глядача. Пашпорта мені не зміняли
аж до того часу, поки війна не розв'язала всього того так, що
я зі своїм «вовчим білетом» міг податися в широкий світ без
дозволу радянської влади.

Кілька днів після мого приїзду до столиці Амвросій Буч-
ма святкував свій черговий ювілей чи бенефіс. Комітет за-
просив мене з цього приводу на бенкет. Коли присутні піс-
ля офіційної частини, промов та привітань почули себе віль-
ніше, я випадково проходив біля стільця Максима Тадейо-
вича Рильського і не стямився, як в одну мить опинився на
стільці біля поета. Це Максим Тадейович потягнув мене за
полу блюзи, посадив біля себе і заговорив про те, що він чув
про мій намір відвідати його. Користаючи з такої нагоди, я
розказав про листа Остапа Вишні до Сталіна і про прохан-
ня передати копію голові Верховної Ради Гречусі. Тут же я
поінформував поета, які обставини примусили мене цю ко-
пію знищити, про ситуацію, яка склалася біля мене та й про
те, що вже чимало часу пройшло від мого приїзду і тому годі
було того листа далі зберігати.

Максим Тадейович, підсуваючи мені склянку, сказав, що
я поступив правильно, бо він не був би в стані виконати це



 
 
 

прохання. – Клопотання Максима Рильського у справі Оста-
па Вишні не поможуть чіб'юському в'язневі, тільки навпаки,
ще більше ускладнять і загострять режим для нього в ізоля-
торі, а клопотільникові збільшать турбот, яких йому доля й
досі не жаліє.

Вся ця розмова велась у нервовому поспіху, непомітно
для сусідів за столом, одначе мій співбесідник не міг при-
ховати свого внутрішнього хвилювання… Його зовнішній
вигляд говорив про скорботу і біль за долю приятеля, про
жаль, що надії, які на нього він покладав, виявилися марни-
ми, нереальними. Максим Тадейович не міг приховати тер-
зань совісти. Свою пасивність, свою безсилість, що не дали
змоги простягнути руку допомоги другові в тяжких хвили-
нах життя, здавалось, відчув він як гріх, якого не могло зми-
ти ніяке каяття.

Що ж таке дружба? Які ж обов'язки накладає справжнє
побратимство? Це ж не формальне, ні до чого не зобов'язую-
че відношення між людьми, які силою обставин або за взаєм-
ним тяготінням співживуть, співтворять і спільно несуть тя-
гар тяжкого ярма. Це глибока, кров'ю облита любов людини
до людини. Проте, дружба у двадцятому столітті, в добі то-
талітарного насильства і безправ'я, дружба під пануванням
російського більшовизму – приречена на нелюдяне випро-
бування. Не всі здатні нести і перенести такі випробування,
що нависли над головами громадян «есесерії». Не всім да-
но сил і снаги. Обвинувачувати тих, які не в стані протиста-



 
 
 

витись насильству державного апарату з його перфідною си-
стемою спеціяльних установ та їх катівських метод – це лег-
ко, але безвідповідально. Обвинувачам, поки винести свої
суворі засуди, слід би зважити ті обставини, в яких довелося
грішити підсудному.

Мені було неймовірно боляче за Максима Тадейовича.
Йому, як це було видно, було ще болячіше признатися у
своїй безпомічності й безпорадності. Він, напевно, довго
роздумував над тим, чи його клопотання ще більше не уск-
ладнять долі ув'язненого Остапа Вишні. Коли б на це зважи-
лась людина, яка була поза межами підозрінь, якої репута-
ція не була заплямлена минулим, можливо, що тоді були б
хоч мінімальні шанси на успіх. У даному випадку інтервен-
ція Максима Тадейовича могла насправді тільки пошкодити.
Однак, такі роздуми не були виправдовуючими аргументами
для Павла Михайловича. Він був одержимий тільки одним
бажанням: скоротити своє перебування в ізоляторі. Він ко-
нечно хотів добитися перегляду присуду харківської «трій-
ки» ҐПУ, через яку він сім років догоряє в ізоляторі.

Що ж я маю йому сказати? Як його розрадити? Хіба він
збагне міркування та сумніви киян, і того, на кого він покла-
дав свою мрію визволення із каторги? Він не знав, що роз-
в'язка всієї справи в руках тільки одного Сталіна. Верхов-
на Рада УРСР була безвладною. Ця установа не могла тоді
й пальцем кивнути для облегшення долі своїх громадян. Не
вона була верховною інстанцією для смертників своєї краї-



 
 
 

ни. Оригінал листа пішов прямо у Кремль до Сталіна. Од-
нак, копія повинна була нагадати українському суспільству
про долю одного з визначних земляків, який свого часу са-
мопосвятно оббивав пороги голови ВУЦВКу Григорія Пет-
ровського в не одній подібній справі. Місію цю мав узяти на
себе приятель – Максим Тадейович Рильський. Остап Виш-
ня не довіряв цього завдання комусь іншому, який би зміг
виконати це без ніяких труднощів, в якого не було обтяжли-
вої минувшини, і таких було чимало… Але довголітній со-
ратник в одній і тій же воді був купаний. Голос його і клопо-
тання мали прогриміти на всю країну, мали пробудити со-
вість заляканих і затурканих земляків і закликати їх стати в
оборону рідного і щирого побратима.

Останнього доручення я так і не виконав, листа не пере-
дав, але сказати Остапові Вишні всю правду я теж не відва-
жився. Я не мав відваги завдати йому такого болю і зневіри у
людську дружбу. В його положенні, в його моральному стані,
трудно було піднятися до висот розуміння і прощення. Його
придавлювали обставини, він фізично був вичерпаний, че-
кав тільки на поміч від тих, яким сам не раз помагав, ризи-
куючи своєю головою. В тому часі він не був спроможний
збагнути тих, які не могли розрубувати заплутуваних вузлів
з такою легкістю, якою володів він. Остап Вишня не раз і не
одному помагав, не зважаючи на обставини і небезпеки. Ось
тому то я попросив нашого спільного однокашника Григорія
Івановича Добриніна, який кілька тижнів перед війною при-



 
 
 

їхав із Чіб'ю на короткі відвідини родини, переказати Пав-
лові Михайловичу, що доручення я виконав і що копія ли-
ста його до Сталіна пішла до адресата заплянованим ним же
шляхом. Я сказав неправду, бо правдою я не зважився ще
більше обтяжувати і без цього невідрадне життя Павла Ми-
хайловича.

Після моєї розмови з Максимом Рильським я знищив ко-
пію листа Остапа Вишні до Сталіна, чого й досі сам собі не
можу простити. Цей лист був вимовним свідченням епохи.
Однак тоді я боявся, щоб лист не попав у руки переслідува-
чів автора.

 
Довідка 3 відділу 3 управління НКВС СРСР на

спостережно-агентурну справу № 586 «Зоологія»
 
 

19 вересня 1941 р.
 

Сов[ершенно] секретно
Наблюдательно-агентурное дело «Зоология» заведено 6

июня 1941 г. на группу украинских националистов, отбыва-
ющих наказание в лагерях ГУЛАГа НКВД СССР.

По делу проходят:
1. ГИРНЯК Иосиф Иосифович, 1895 г. рождения, урож.

Галиции, украинец, гр-н УССР, артист театра «Березиль»,



 
 
 

беспартийный, осужденный как член УВО, б. доброволец си-
чевых стрельцов галицкой армии.

2.  ГУБЕНКО Павел Михайлович (Остап ВИШНЯ),
1889  г. рождения, урож. Харьковской области, беспартий-
ный, по национальности украинец, гр-н УССР, член прези-
диума оргкомитета писателей Украины, бывш. член УПСР,
участник подпольной конференции УПСР в 1923 г. В 1920 г.
привлекался к ответственности по делу ЦК УПСР. Участник
ликвидированной в 1931 г. к.р. организации УНЦ, член пре-
зидиума оргкомитета писателей Украины.

3. ЛЕБЕДЬ Максим Максимович.
4. ШУДРИН Степан Васильевич, б. аспирант института

Марксизма в Харькове, отбывающий срок наказания в Ухт-
печлаге.

5. ГЖИЦКИЙ С. В. (очевидно, В. – З. – С. Г.)
Группа перечисленных лиц, будучи в лагерях, имела меж-

ду собой связь и стремилась наладить связь с осужденны-
ми других лагерей НКВД и с украинскими националистами,
проживающими на воле.

Все эти лица собирались и вели антисоветские разгово-
ры. ГИРНЯК (Остап ВИШНЯ) разделяет ту националисти-
ческую мысль, что большинство украинцев «сидят только за
то, что они украинцы». Эту мысль разделяет каждый наци-
оналист.

ГИРНЯК с ненавистью и злобой отзывается о советском
строе, сравнивая его с фашизмом, он говорит:



 
 
 

«Раньше Россия была страной тюрем – так ее единоглас-
но называли все, а теперь мы имеем страну лагерей, концен-
трационных лагерей у нас больше, чем в какой-либо иной
стране».

«Насчет репрессий, притеснений и т. д. мы держим пер-
венство также, как царская Россия держала это первенство».

И далее:
«Фашистская система Германии, это слабая копия того,

что творится у нас. С той только разницей, что мы говорим,
что все это делается во имя социализма, а фашисты хоть и
ничего не заявляют, а делают все во имя спасения капита-
лизма».

(из аг. донесения с/о «Краник» от 11/1-39 г.)
Далее, проходящий по делу ГУБЕНКО, во время пребы-

вания в концлагерях не только не прекратил своей антисо-
ветской деятельности, а наоборот, будучи еще более озлоб-
лен на советскую власть, после проведения вербовки его в
качестве агента, готов к проведению к.р. националистиче-
ской работы в лагерях, через освобождающихся, подготав-
ливал почву для антисоветской работы на свободе.

По показаниям обвиняемого ТКАЧУКА Ивана Василье-
вича, ГУБЕНКО П. М. проходит, как активный террорист,
способный на совершение теракта.

Лица, проходящие по делу «Зоология», входили в орга-
низацию УВО. Индивидуальный террор, как одна из мер по-
литической борьбы, входил составной частью в общую дея-



 
 
 

тельность УВО.
(из показаний обвиняемого ДАЦЬКОВА Михаила Алек-

сандровича от 1933 г.)
СЕКРЕТАРЬ ОТДЕЛЕНИЯ               [Підпис]                    

  (СУХОВА)
3 ОТДЕЛА 3 УПР. НКВД СССР
ЗАМ НАЧ ОТД-НИЯ                     [Підпис]                     

  (САВИЛОВ)
3 ОТДЕЛА 3 УПР. НКВД СССР
Ст. Лейтенант Госуд. Безопасности
«19» сентября 1941 г.
г. Куйбышев

 
Донесення агента «Киевская» старшому

оперативному уповноваженому 3
відділення 3 відділу 3 управління НКВС

СРСР старшому лейтенанту Дикому
 
 

3 грудня 1942 р.
 

Совершенно секретно
Варя МАСЛЮЧЕНКО жена Остапа ВИШНИ лет 40, ра-

ботает актрисой русского театра (странно, как она может в
русском театре работать). Видела ее на спектакле в театре



 
 
 

Революции в Москве – года 2½ тому назад. Останавливалась
она у своего друга Якова ТРУДЛЕРА. Он в юношестве рабо-
тал на Украине в театре Франка. Здесь он работает пом. ре-
жес. в Камерном театре у Таирова. МАСЛЮЧЕНКО работа-
ет где-то в Московской области, либо где-то в смежной об-
ласти.

Об Остапе ВИШНИ разговора не было, но она обмолви-
лась, что ГИРНЯК (укр. актер, галичанин – сейчас в Харь-
кове остался) скоро возвращается из заключения.

ДАНО задание «Киевской».
1. Через имеющиеся связи среди украинской интеллиген-

ции осторожно попытаться установить, где в настоящее вре-
мя Варвара МАСЛЮЧЕНКО.

СТ. ОПЕРУПОЛНОМОЧ. 3 ОТД. 3 ОТДЕЛА 3 УПРАВ-
ЛЕНИЯ

ст. лейтенант гос. безопасности       [Підпис]                   
  (ДИКИЙ)

Резолюція: «Установить Маслюченко и результат доло-
жить. [Підпис нерозбірливий] 10/ХІІ»



 
 
 

 
Повідомлення інспектора Ухтпечлагу

Скрябіної про місце перебування Остапа Вишні
 
 

15 лютого 1943 р.
 

15 лютого 1943 р.
г. Раненбург Рязанской обл., ул. Первомайская, д. № 9.

Маслюченко Варваре Алексеевне
Гр. Маслюченко!
В ответ на Ваше заявление сообщаем, что Губенко Павло

Михайлович находится в пос. Ухта Коми АССР, п[очтовый]
ящ[ик] № 226/7.

Инспектор Скрябина
 

Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.
 
 

21 березня 1943 р.
 

21.ІІІ.43
Раб[очий] пос[елок] Ухта. Коми АССР почт[овый] ящ[ик]

226/7.
Здравствуйте, дорогие мои!



 
 
 

Растерялся я окончательно, получивши Вашу телеграмму.
Я так уже свыкся с мыслью о том, что остался «один у світі»,
что никого у меня нет, – что я просто «остовпів» от неожи-
данности. Повалилась ко всем чертям вся моя пятилетняя
«конструкция» о  собственном своем положении. Пять лет
круглого одиночества создали определенную стойкую ситу-
ацию, с которой я сжился, казалось, окончательно и беспо-
воротно.

Мне было очень тяжело думать о Вас плохо. Плохо ино-
гда думалось не потому, что Вы отошли от меня: это есте-
ственно. И не в этом дело. Мне было больно потому, что Вы,
значит, меня не знали, не понимали, не предупредив меня
об отходе, чтобы удар этот не был таким ошеломляющим и
тяжелым.

И все же, несмотря ни на что, я не питал к Вам ничего,
кроме чувства глубокого уважения за отношение ко мне в
первые 5 лет. Это[го] времени и всего за эти 5 лет пережито-
го было более чем достаточно, чтобы оставить во мне на всю
жизнь это чувство и уважения и глубокой признательности.
И никакие обстоятельства не поколебали во мне этого чув-
ства. И все равно: вспомнили ли бы Вы обо мне или нет, –
моим единственным желанием все время было повидать Вас,
чтобы пожать Вам руки с чувством теплой благодарности. И
только одно иногда омрачало: «Почему не сказали? Значит,
не верили! Значит, думали обо мне плохо».

За 5 лет я не написал никому ни одной строчки и не по-



 
 
 

лучил ни от кого тоже ни слова. Забыл, как пишутся письма.
Пережил очень много. Но еще жив. О здоровье хорошего

не скажешь. Оно у меня никогда блестящим не было, а за
это время, конечно, сдало. Тяну понемножку. И хожу и лежу.
«Лежачи, хожу». Фельдшерую. Осталось 8 месяцев. Не знаю,
дотяну ли. Хотелось бы дотянуть, чтобы повидать Вас.

С волнением жду вестей от Вас.
Какие Вы теперь? Мурапет уже взрослая и уже не снится

ей «соколадный слон»…
Здоровы ли Вы?
Слышно ли что о Вячеславе?
И вообще обо всем и всех…
У меня, конечно, однообразие.
Одно скажу: по отношению к Вам я ни капельки не изме-

нился: такой же, как и был. И живете Вы во мне так же и
такими же, как и были.

Обнимаю Вас крепко и целую.
Ваш Павло.
Р. S. Пишите подробнее обо всем.
Я так соскучился и за Вами, и за всем на свете.
П[авло].



 
 
 

 
Меморандум по агентурній справі
«Накипь» на ув’язненого Губенка

(Остап Вишня) Павла Михайловича
 
 

28 квітня 1943 р.
 

Сов[ершенно] секретно
1889 г. рождения, уроженец м. Грунь Харьковской обла-

сти, сын приказчика, по соц. положению служащий, имеет
неоконченное высшее образование, по профессии – писа-
тель.

В прошлом член УПСР с  1920  г. является активным
участников украинской к-р организации, террорист, украин-
ский националист. Осужден 3/III-33 г. Коллегией ОГПУ, как
участник украинской к-р террористической организации на
10 лет л/свободы, содержится на ОЛП’е № 7 (Ветлосян) Ух-
тижмлага НКВД.

Из материалов архивного дела-формуляра и агентурно-
го дела «Зоология», по которым ГУБЕНКО в прошлом раз-
рабатывался, видно, что со дня прибытия в лагерь (август
1934 г.), ГУБЕНКО блокировался исключительно с украин-
скими и другими к-р националистическими элементами. На-



 
 
 

ходясь в первое время в Печорском отделении быв. Ухтпе-
члага НКВД – ГУБЕНКО установил связь с украинскими на-
ционалистами СТОРОЖКО, ГЖИЦКИМ и другими, обсуж-
дая с ними вопросы положения на Украине, вопросы внут-
ренней и международной жизни с к-р националистических
позиций.

Находясь с  1939  г. на кирпичном заводе Ухтижмлага
НКВД, ГУБЕНКО имел тесную связь с украинскими наци-
оналистами в/н в/н ГИРНЯК Иосифом Иосифовичем (су-
димым в прошлом за к-р украинскую националистическую
деятельность) и его женой ДОБРОВОЛЬСКОЙ Олимпией
Остаповной (работавшими по вольному найму артистами в
клубе поселка Ухта), в/н РАДЕЕВОЙ (б. закл. по ст. 58-6,
сейчас работает в клубе Ухта артисткой), в/н МИХАЙЛЕН-
КО (б. з/к, судимый за шпионаж, работает сейчас ст. инже-
нером в Управлении лагеря).

На ГУБЕНКО, ГИРНЯК и ДОБРОВОЛЬСКУЮ, как вы-
ше уже указывалось, имелось аг. дело «Зоология», но в связи
с тем, что ГИРНЯК и ДОБРОВОЛЬСКАЯ в 1940 году вы-
ехали их Ухты (в Чебоксары) откуда потом неизвестно ку-
да переехали, аг. дело «Зоология» было переведено в д/ф на
ГУБЕНКО, а материалы на ГИРНЯК и ДОБРОВОЛЬСКУЮ
выделены и направлены по месту их убытия.

В январе м-це 1941 года ГУБЕНКО, придя к нашему аген-
ту «ПОРТНОВ» с в/н ПРОХНЕВСКИМ (украинец, судим в



 
 
 

прошлом за к-р деятельность, работает инспектором конто-
ры Коммунхоза), ГУБЕНКО дал следующую характеристику
своим связям среди вольнонаемных работников лагеря:

«…Все спасение в ПРОХНЕВСКОМ, без него я не мог бы
вылезть ни на час. Знаете, когда выходишь из этого омута,
хоть увидишь кое-кого, сообщишься с внешним миром…»

Когда ПРОХНЕВСКИЙ ушел, ГУБЕНКО сказал источни-
ку, что скоро ему обременять ПРОХНЕВСКОГО не надо бу-
дет, так как у него будут иные возможности, а именно:

«…Освобождается приятельница Иосифа (ГИРНЯКА) –
РАДЕЕВА, и она мне связь наладит с кем надо, ибо Иосиф
всех уже повидал, но он очень осторожен и к моим адресатам
вроде ПРОХНЕВСКОГО и ЛАВРОВА относится с большой
осторожностью…»

Позже в апреле 1942 года, ГУБЕНКО подтвердил нашему
агенту «Виктория» наличие у него в прошлом связи с ГИР-
НЯКОМ и РАДЕЕВОЙ, заметив, что:

«За все время в Ухтижмлаге два человека его по настоя-
щему поддерживали – это ГИРНЯК, бывший художествен-
ный руководитель театра и МИХАЙЛЕНКО – бывший гл.
инженер ТЭС, эти не боялись и делали для меня все. МИ-
ХАЙЛЕНКО в частности, сам пришел ко мне и спросил, в
чем я нуждаюсь…»

В период нахождения на кирпичном заводе установле-
ны заслуживающие внимания связи ГУБЕНКО с кадровыми
троцкистами. Сюда относятся: ВАЛЕНТИНОВ, отбывавший



 
 
 

наказание в лагере, выбывший в г. Сыктывкар и в настоящее
время там активно разрабатывающийся НКВД Коми АССР,
и КОЗЛОВ, отбывавший наказание в лагере, освободивший-
ся из лагеря в 1941 г., после чего стал работать по вольному
найму.

Агент «ОРЛОВ» 6/III-41 г. сообщил о некоторых формах
разложенческой деятельности ГУБЕНКО на кирпичном за-
воде, где он использовался в качестве лекпома:

«…ГУБЕНКО, пользуясь своим служебным положением
лекпома, выдает к-р элементам полагающееся больным мо-
локо, освобождает без всякого основания от работы и устра-
ивает на самые легкие работы этот элемент. ГУБЕНКО вся-
чески поощряет и разжигает к-р настроения заключенных,
пользуясь часто и национальным моментом…»

С началом войны СССР с фашистской Германией – ГУ-
БЕНКО, как больной (у ГУБЕНКО язва желудка и двенадца-
типерстной кишки), был переведен на лечебный пункт Вет-
лосян, где после выздоровления остался на медицинской ра-
боте.

Здесь наша агентура отмечает активизацию антисовет-
ской деятельности ГУБЕНКО, повышенный его интерес к
украинским к-р национал-шовинистическим элементам, в
том числе к членам ОУН, направленным в лагерь из запад-
ных областей Украины и группирование этого элемента во-
круг ГУБЕНКО.

Среди новых антисоветских связей ГУБЕНКО на лаг-



 
 
 

пункте «Ветлосян» наибольший оперативный интерес пред-
ставляют:

З/к ШАБЛИЕВСКИЙ Евгений Степанович, 1906 г. рож-
дения, уроженец быв. Волынской губ., Ковельского уезда,
д. Камень-Каширской, гр-н СССР, по национальности укра-
инец, из служащих, образование высшее, в прошлом литера-
турный работник на Украине, бывший член ВКП(б) с 1925–
1935 г., владеет немецким и французскими языками, осуж-
ден 21 сентября 1940 г. Особым Совещанием НКВД СССР
за а/с агитацию на 8 лет лишения свободы, а ранее (в 1936 г.)
за к-р деятельность на 5 лет лишения свободы.

З/к БАБИЙ Василий Юрьевич, 1894  г. рождения, уро-
женец м. Струтин, Западной Украины, по национальности
украинец, образование высшее, доктор юридических наук, в
прошлом крупный кооперативный деятель во Львове и один
из руководителей УНДО, служил в армии Петлюры в чине
полковника, осужден 4 октября 1940 года Особым Совеща-
нием НКВД как СОЭ на 8 лет лишения свободы.

Активизируя разработку ГУБЕНКО и этих его связей, на-
ми было получено ряд агентурных данных о его политиче-
ских настроениях, в том числе от агента «Виктория» (Дем-
ченко Мария Абрамовна):



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

На основании этих агентурных данных было заведено
агентурное дело «НАКИПЬ», отнесением к основным об’ек-
там разработки ГУБЕНКО, ШАБЛИЕВСКИЙ и БАБИЙ.

В процессе дальнейшей агентурной разработки фигуран-
тов аг. дела «НАКИПЬ» выявлены новые связи ГУБЕНКО
на ОЛП’е № 7, представляющие оперативный интерес. В чис-
ле их:

З/к КЕЧИТА23 Сергей Яковлевич, 1895 г. рождения, уро-
женец б. Польши, по национальности украинец, осужден
Особым Совещанием НКВД 29.ХII-37 г. за КРА на 10 лет.

Источник «Виктория» 16.VI-42 г. сообщил, что в связи с
рассказами о благожелательном отношении немцев к крас-
ноармейцам разговаривал с ЧЕКИТОЙ и установил, что ис-
точник информации ГУБЕНКО о политике немцев в отно-
шении украинцев-красноармейцев был именно он – ЧЕКИ-
ТА, ЧЕКИТА подробно об этом рассказал источнику.

З/к ЖЕЛЕЗНЯК Моисей Исакович, 1893  г. рождения,
уроженец г. Бердичева, Киевской обл., по национальности
украинец, осужден Особым Совещанием НКВД 7.ІХ-37 г. за
КРА на 10 лет.

В отношении его источник «Иджид» 15 Х-42 г. сообщил,
что ГУБЕНКО знаком и связан с медбратом з/к ЖЕЛЕЗНЯ-
КОМ – украинцем, что последний а/с настроен, часто встре-
чается с ГУБЕНКО.

Наибольший интерес из новых связей ГУБЕНКО пред-
23 ЧЕКИТА.



 
 
 

ставляет украинский националист:



 
 
 

Как сообщает агент «Виктория», между СКРИПКО и ГУ-
БЕНКО, после установления их знакомства – существует си-
стематическая связь.

Разработка ГУБЕНКО и его связей, как это видно из при-
лагаемых агентурных материалов, до января 1943 года су-
щественно нового ничего не дала. Поступающие агентур-
ные материалы фиксировали его политические настроения и
некоторые заслуживающие внимания новые связи в лагере.

В начале января с. г. агент «Виктория» сообщил о радуш-
ной встрече ГУБЕНКО на лагпункте, где он содержался, с
бывшим начинающимся украинским писателем из окруже-



 
 
 

ния СОСЮРЫ, отбывшим 10 лет лишения свободы в лагере
ГАМАЛИЯ Б. В. На последнего одновременно были получе-
ны материалы о его причастности к небольшому хищению.

Это было использовано для вербовки ГАМАЛИЯ (агент
«Харьковский»), сообщившего нам при вербовке о своей
встрече с ГУБЕНКО и о том, что последний просил его че-
рез артистку клуба РАДЕЕВУ установить местонахождения
отбывавшего в лагере наказание украинского националиста
артиста ГИРНЯКА.

Направленный на разработку ГУБЕНКО аг. «Харьков-
ский» (так же агент «Виктория») сообщил, помимо желания
ГУБЕНКО установить местонахождение ГИРНЯКА, следу-
ющие заслуживающие внимания данные:

а) В области враждебных политических взглядов ГУБЕН-
КО, при некоторой их непоследовательности о постоянной
острой враждебности его к товарищу Сталину и скептиче-
ском, отрицательном отношении к успехам Красной Армии
и ее вторжению на Украину;

б) О беседе с РАДЕЕВОЙ по поводу установления адреса
ГИРНЯКА, вследствие которой РАДЕЕВА обещала по это-
му вопросу списаться с БУЧМОЙ. Результат этот передан-
ный источником ГУБЕНКО последнего очень обрадовал;

в) О проявлении ГУБЕНКО интереса к судьбе Л. КУР-
БАСА, М. КУЛИШ, ФИЛИППОВИЧА, Г. ЭПИК, СЛЮСА-
РЕНКО, КИРИЛЕНКО;

г) О том, что ГУБЕНКО высказал источнику «удивление»



 
 
 

по поводу того, что он («Харьковский»), будучи вольным
гражданином, не может наладить связь и точно узнать от
частных лиц, а не через радио и газеты о том, что делается
по ту сторону линии фронта.

ПРИЛОЖЕНИЕ: 1. Копии агентурных материалов на 14
листах.

                    2. Старые материалы по разработке ГУБЕНКО
на 43 листах.

НАЧАЛЬНИК ОПЕРАТИВНОГО ОТДЕЛА
УХТИЖМЛАГА НКВД
майор гос. безопасности               [Підпис]                

  (ЛЕОНОВ)
НАЧАЛЬНИК ОТДЕЛЕНИЯ ОПЕРОТДЕЛА
майор гос. безопасности               [Підпис]                  (КЛАУ-

СЕН)
«28» апреля 1943 г.



 
 
 

 
Копії агентурних матеріалів на Губенка
(Остапа Вишню) Павла Михайловича за

1941—43 роки (додаток до Меморандуму по
агентурній справі «Накипь» на ув’язненого

Губенка (Остап Вишня) Павла Михайловича)
 

28 квітня 1943 р.
Совершенно секретно

АГ. «ПОРТНОВ»
Принял 12.1-1941 года
Нач. опер. чек. отдела
РЕШЕТНИКОВ
АГЕНТУРНОЕ ДОНЕСЕНИЕ
29 декабря ко мне пришел Остап ВИШНЯ. Пришел он

вместе с ПРОХНЕВСКИМ. Мне ПРОХНЕВСКИЙ и гово-
рит: «Вот видите, я часто помогаю ему вырваться к Вам».
А ВИШНЯ говорит: «Все спасение в т. ПРОХНЕВСКОМ,
без него я не мог бы вылезть ни на час. Знаете, когда выхо-
дишь из этого омута, хоть увидишь кое-кого, сообщаешься
с внешним миром».

Когда со мной ВИШНЯ остался наедине, он очень начал
хвалить жену ПРОХНЕВСКОГО, которая ему делает все ви-
ды одолжения, но тут же добавляет: «скоро мне их обреме-



 
 
 

нять не надо будет, возможность у меня появится иная».
Я так незаметно поинтересовался через кого; ВИШНЯ

мне отвечает: «Освобождается приятельница Иосифа (ГИР-
НЯК) – РАДЕЕВА, и она мне связь наладит с кем надо, ибо
Иосиф всех уже повидал, но он очень осторожен и к моим
адресатам «вроде ПРОХНЕВСКИХ и ЛАВРОВЫХ», все же
Иосиф относится с большой осторожностью».

Справка: Аг. «П» было задание сблизиться с  Остапом
ВИШНЯ.

Мероприятия: Аг. «П» дано задание входить в доверие
к Остапу Вишня, выявляя его связи и к-р деятельность с Гир-
няк и др.

«ОРЛОВ»
Принял 6.III-1941 года
Опер. Уполномоченный
ПУСТОВАЛОВ
ЛЕНГЕФЕР в последнее время выявил себя как опас-

ный враг Советского государства. При сдаче дел он вел себя
очень вызывающе и отказался давать мне какие-либо объяс-
нения по сдаваемым делам. Я прикинулся сочувствующим
ему человеком. При сдаче дел он сбросил папки с делами
на стол и ушел. На мой вопрос, почему он так поступает,
ЛЕНГЕФЕР ответил: мое отношение к сдаче дел не прини-
майте против себя. Оно направлено против них. Я хочу со-
рвать продолжение плановой работы. Настроение у ЛЕНГЕ-



 
 
 

ФЕРА озлобленное. Дней десять тому назад он явился в кон-
тору с угрозами, что изобьет меня, так как ему передали,
что я нелестно выразился о нем как о плановике. Я старался
его успокоить. ЛЕНГЕФЕР снят с работы 5 февраля, а про-
должал жить весь месяц в комнате ИТР и пользоваться ста-
хановским питанием ничего весь месяц не делая. Работни-
ки планового отдела Управления говорили, что ЛЕНГЕФЕР
скоро будет работать в Управлении, намекая на его отноше-
ния с ВЕРБОЙ, которая усиленно интересовалась у меня как
живется ЛЕНГЕФЕРУ и что он делает.

Такой же опасный враг является лекпом ОЛП № 13 ГУ-
БЕНКО, который все время старается выдвинуть наиболее
опасные к-р элементы на наиболее выгодные должности лаг-
пункта, где они могли бы больше всего вредить. ГУБЕНКО
выдвинул САКУЕРА парикмахером. Парикмахер лагпункта
зарабатывает в месяц несколько сот рублей и САКУЕР, бу-
дучи парикмахером подкупил нарядчика комендатуру, часто
ходил в город.

ГУБЕНКО посадил в плановую часть своего единомыш-
ленника КОВАЛЬЧУКА (снятый сейчас), в лаборатории
устроил ВЕТОШКИНА, недавно он устроил ВЕТОШКИНА
лекпомом на гипсовом карьере.

ГУБЕНКО устроил через ЛЕНГЕФЕРА командировку
ВАЛЕНТИНОВУ – троцкисту в проектный отдел, хотя ВА-
ЛЕНТИНОВ ничего не понимает ни в проектном, ни в смет-
ном деле.



 
 
 

ГУБЕНКО, пользуясь своим положением лекпома, выда-
ет этим к-р элементам полагающееся больным молоко, осво-
бождает без всякого основания от работы и устраивает их
на самых легких работах. ГУБЕНКО всячески поощряет и
разжигает контрреволюционное настроение з/к з/к пользуясь
часто и национальными моментами. Он украинец.

Мероприятия: Дано задание осв. «Орлову» установить
связи ГУБЕНКО в лагере.

«ИРИН»
Принял 28.VI-1941 года
Опер. Уполномоченный
ПУСТОВАЛОВ
28 июня 1941 г. вечером в разговоре с источником з/к ГУ-

БЕНКО Павел Михайлович по вопросу военных действий
сказал: «У меня не вызывает сомнений человеческий мате-
риал нашей армии, но я боюсь справится ли со своими зада-
чами командование, т. к. выдающиеся руководители в боль-
шинстве изъяты, а новых, как полководцев, я не знаю».

«ИРИН»
Принял 24.IХ-1941 года
Опер. Уполномоченный
ПУСТОВАЛОВ
8.ІХ-1941 г. вечером в разговоре с з/к ИЗМЕСТЬЕВЫМ

з/к ГУБЕНКО П. М. по поводу своего перевода на «Вет-



 
 
 

солян» заявил, что якобы, его перевод дело рук нарядчика
СТЕПАНОВА, т. к. СТЕПАНОВ наркоман и он раньше ис-
пользовал бесцеремонно зав. медпунктом ЧАРКОВСКОГО,
к которому ежедневно приходил и требовал наркотиков, а он
– ГУБЕНКО на это не шел, так СТЕПАНОВ настроил КАР-
МАНОВА и поэтому отправили именно его ГУБЕНКО.

Дальше ГУБЕНКО заявил, что год-полтора тому назад не
могло быть речи о его переводе на «Ветлосян», так как его
могли держать только «на режимной командировке», что пе-
ревод на Ветлосян для него благоприятен, так как означа-
ет, что «на него третий отдел видов не имеет» и что если
ему удастся поехать на инвалидную командировку в Княж-
погост, то это еще лучше, так как «дальше от всевидящего
ока третьего отдела».

Дальше разговор перешел на тему военных событий и на
вопрос ИЗМЕСТЬЕВА, как он – ГУБЕНКО – расценивает
обстановку он начал: «…Если не произойдет военной ката-
строфы».

В это время зашел в хозчасть завхоз в/н СЕЛЕЗНЕВ и ГУ-
БЕНКО дальше не продолжал. Вскоре он ушел к себе. По-
пытки поговорить с ним утром 9.ІХ до отправки со стороны
ИЗМЕСТЬЕВА ни к чему не привели, так как все время бы-
ли люди у ГУБЕНКО.

Мероприятия: к делу-формуляр на ГУБЕНКО.

Аг. «ВИКТОРИЯ»



 
 
 

Принял 18.III-1942 года
Нач. отделен. Оперотдела
КЛАУСЕН
ТОДЕРСКИЙ Александр Иванович пришел ко мне сам,

чтобы выяснить, что либо о судьбе своей жены Р. ТОДОР-
СКОЙ, с которой я виделась осенью 1937 г. Встретилась с
ним несколько раз (4 раза), но все мельком. Однажды в на-
чале февраля он пришел и сказал, что хотел бы серьезно по-
говорить. Речь завел о оценке событий периода 1937—40 г.г.
О себе он сказал, что он весь период своего пребывания в
партии до момента ареста был до конца сталинцем, и был
предан до конца. Сейчас вынужден пересмотреть свои взгля-
ды и отношения. Считает, что аресты 1937—38 г. были орга-
низованы с целью изоляции и уничтожения той части парт-
актива, которые могли оказать противодействие в намечен-
ной политике. Существо же политики внешней и внутрен-
ней он полагает антиленинским или говоря языком одного
товарища (фамилию которого он не назвал) контрреволюци-
онным. Сказал, что он сам еще теоретически до конца не
осмыслил событий, но этот товарищ ему такую концепцию
к-р перерождения развил и она ему представляется убеди-
тельной. ТОДОРСКИЙ на мой вопрос кто это, ответил, что
этот человек меня знает, но его имя он сказать мне не может.
Много говорил о группе военных, арестов в 1937–1938 г.г.
Кроме Тухачевского, считает что все остальные ни в каком
заговоре не состояли, что все их обвинения инсинуация, а



 
 
 

факт их личных признаний не убедителен.
Рассказал, что на одном из совещаний военных Вороши-

лов пытался найти в технике, практике самого военного де-
ла их вредительскую работу и не сумел привести ни одно-
го убедительного аргумента по существу дела. Я активно в
разговоре не участвовала, своей точки зрения не выявляла,
ограничиваясь вопросами и сказав ему, что его точка зре-
ния несколько упрощенская. Мое это замечание его заметно
охладило, мы тогда же условились еще встретиться, чтобы
продолжить беседу, но он свидания избегает, сам больше не
приходил и на мое заявление, что я могу зайти к нему (он
живет в кабинке) ответил, что это неудобно. ТОДОРСКИЙ
производит впечатление человека несколько расслабленно-
го, мало волевого и сейчас в этих вопросах легко поддающе-
гося чужому влиянию. Думаю, что он находится под чьим-
то сильным воздействием.

ШАБЛИЕВСКИЙ Евгений Степанович знал меня по
Украине, встретил приветливо и при первой же встрече за-
вел разговор (в очень осторожной форме) об оценке собы-
тий 1937—40 гг. В форме вопроса сказал, что аресты 1937–
1938 г. были, вероятно, подготовлены к такому маневру в по-
литике, который был совершен позднее. Я разговора не под-
держивала и он больше его не продолжал. Встреч со мной
не ищет и даже пожалуй избегает. По-моему, из боязни быть
заподозренным в политических связях (моя фамилия, пре-
бывание в ИЗО). У него постоянно собираются киевляне –



 
 
 

украинцы, об этом мне сказал доктор РОЖКОВ, который
у него бывает. РОЖКОВ же мне сказал, что мне заходить
к ШАБЛИЕВСКОМУ неудобно ибо и так это землячество
подозрительно, а мое присутствие придаст ему еще более
определенную окраску. ШАБЛИЕВСКИЙ тоже живет в от-
дельной кабинке. Кто у него бывает из украинцев не знаю,
знаю только, что он систематически встречается с проф.
ВИТТЕНБУРГОМ (з/к немец из Киева) и доктором РОЖ-
КОВЫМ.

Из врачебного мира интерес и желание поддерживать
связь выявил КРИСТАЛЬНЫЙ. Он с первого же дня при-
езда принял активное участие в моей судьбе, помог сразу
пойти на работу, которая меня устраивала, обеспечил дачу
мне соответствующей категории труда (4 р.) и т. д. Много
расспрашивал об условиях в ИЗО и о группе КОЗЛОВОЙ,
ИОФФЕ. Выразил уверенность, что их арест связан с инфор-
мацией НЕКРАСОВОЙ, которая якобы была инспирирова-
на АНДРЕЕВОЙ и явилась орудием в руках АНДРЕЕВОЙ.
Предполагает, что КОЗЛОВА действительно могла что-либо
болтать при НЕКРАСОВОЙ.

Ту же точку зрения на роль НЕКРАСОВОЙ и  АНДРЕ-
ЕВОЙ в деле арестов этой группы высказал мне КАМИН-
СКИЙ, который специально вызвал меня к себе с просьбой
рассказать все, что я знаю о деле Мар. Мих. и КОЗЛОВОЙ.
В разговоре КАМИНСКИЙ был очень сдержан, но явно вол-
новался. Мне рекомендовал держать себя осторожно и на



 
 
 

мой вопрос, что из себя представляет КРИСТАЛЬНЫЙ от-
ветил: «Я ему не доверяю». Больше встреч у меня с КАМИН-
СКИМ не было.

КРИСТАЛЬНОГО видела до его отъезда на 22 ОЛП раз
6–7, к вопросу о моем пребывании в ИЗО он больше не воз-
вращался, на общие политические темы разговора не заво-
дил. Только однажды по поводу слушания радио – он сказал:
«скучно это все победы, а топчемся на том же месте – бол-
товня, но давайте об этом лучше не говорить».

КРИСТАЛЬНЫЙ человек по существу совершенно амо-
ральный, жулик, связан со всеми кто нужен, непосредствен-
но окружен адъютантами-денщиками, как он их сам называ-
ет, из преступного мира, которые для него готовы сделать
все. Кроме того он тип несколько патологический. Вся вра-
чебная среда относится к нему резко враждебно и внутренне
презирает, но боится. Наладились у меня систематические
встречи только с ГУБЕНКО (Остап ВИШНЯ), которого пер-
вый раз прислал ко мне КРИСТАЛЬНЫЙ. Он заходит ко мне
систематически, когда бывает в Ветсоляне. Виделась с ним
раз 8—10, но на политические темы он заговорил только в
последние две встречи.

К тому как и почему была в ИЗО, к арестованным не про-
явил никакого интереса.

Первая полит. беседа с ГУБЕНКО была связана с укра-
инскими писателями. Стали перечислять, кто из них сохра-
нился на воле, и тогда ГУБЕНКО сказал, что убежден, что



 
 
 

М. БАЖАН и П. ПАНЧ могли остаться только потому, что
они оказывали «известные услуги». Сказал он это спокойно
и без всякой внешней злобы.

Во вторую беседу он стал мне рассказывать о восстании
на Печоре, выразив мне, что эта вспышка могла быть спро-
воцирована, чтобы развязать себе руки для расправы с дру-
гими, с нами. Сказал, «ведь восстание в таких условиях ко-
гда никто не может поддержать – просто бессмыслица, само-
убийство – значит тут действовала провокационная рука».
Я ответила, что восстание в таких условиях несомненно аб-
сурдно, но что оно могло вспыхнуть и не провокационно. На
вопрос откуда он знает о восстании, ГУБЕНКО ответил, что
от красноармейца, который ездил на усмирение.

В этой же беседе говорил о том, что очень жалко, что ни-
чего не знает о той политике, которую в частности на Укра-
ине проводят фашисты.

Встретились случайно с КИМЕЛЬБЛАТОМ (сейчас рабо-
тает в 1 корпусе привратником – в прошлом активный парт.
работник, теоретически подкован и развит; киевлянин за-
явил, что знает меня по воле). В первом же разговоре развил
ту же теорию к-р перерождения руководства, которую мне
излагал ТОДОРСКИЙ. Сопоставляя все сказанное, у меня
составилось впечатление, что именно КИМЕЛЬБЛАТ и воз-
действует на ТОДОРСКОГО.

«ВИКТОРИИ» дано задание:
1. Учитывая, что со времени ее прибытия из след. ИЗО



 
 
 

прошел значительный срок и  «прощупывание» ее по про-
шлому делу не вызвало в отношении ее никаких подозрений,
несколько активизировать себя в такой мере, чтобы не вы-
звать очужденности к себе.

2. Остапу ВИШНЯ, который связан с ШАБЛИЕВСКИМ,
имея ввиду, что это дойдет до последнего, заметить в бесе-
де, что она его (ШАБЛИЕВСКОГО) по Украине все же мало
знала.

3.  Обратить основное внимание на выявление актива
украинского «землячества», связанного с Остапом ВИШНЯ
и  ШАБЛИЕВСКИМ, их политических взглядов в связи с
войной и отношения к вопросу восстания.

4. Обратить самое серьезное внимание на выявление свя-
зей О. В. с «Ш» с другими подразделениями лагеря и с волей.

Аг. «ВИКТОРИЯ»
Принял 4.IV-1942 года
Нач. отделения Оперотд.
КЛАУСЕН
Все разговоры ГУБЕНКО ведутся вокруг двух вопросов:

1) война, 2) политика на Украине немцев и Сов. власти. Два
раза разговор велся втроем – был еще ПЕТРОВ Иван (мо-
лодой фашист из Западной Украины, гуцул, арестованный
в 1941 г. по делу группы (21 чел.) группа обвинялась в со-
вершении терактов в подготовке восстания против Сов. вла-
сти). На вопрос источника, располагало [ли] НКВД матери-



 
 
 

алами, подтверждающими это, ответил: «Да мы имели ору-
жие, литературу и выдал меня один провокатор». Вместе с П.
М. источник расспрашивал его о положении, создавшемся
в Западной Украине, после занятия ее Красной Армией. Все
его ответы сводятся к тому, что советская власть в течение
первых двух месяцев занимала выжидательную позицию, не
вмешиваясь активно во внутренний строй занятой страны,
а затем пошла по линии насильственного насаждения своих
принципов, грабя всех, встретила при этом сопротивление
и начала массовые аресты и поход против украинцев. ПЕТ-
РОВ сказал даже, что были в ряде мест запрещена украин-
ская речь, закрыты украинские школы и развернуты вместо
них русские. Источник выразил удивление, сказав, что это
было бы невероятной политикой, глупостью, авантюрой. На
это ГУБЕНКО возразил: «Почему же ведь граф БОБРИН-
СКИЙ в 1915—16 г. проводил русификацию Галиции, поче-
му нашим это было не повторить под провокационную дудку
Гитлера. Я думаю, что он сознательно отдал на 1 год все эти
места советам, чтобы создать себе потом прекрасный тыл,
ведь вся политика там Советов озлобила население против
СССР и подготовила плацдарм для немцев. Все поведение
наших настолько нелепо, что это могло быть только делом
рук немцев». На вопрос источника ПЕТРОВУ: «А как дер-
жали себя немцы в отношении украинцев в тех местах, ко-
торые при разделе Польши отошли к ним», он ответил: «Ни-
кого не трогали», а ГУБЕНКО с ссылкой на многочисленные



 
 
 

рассказы поляков и укр. подтвердил это.
Когда потом в разговоре с  ГУБЕНКО источник сказал,

что информация ПЕТРОВА ему представляется не совсем
правильной и недостаточной, он ответил – может быть, на
днях я сумею поговорить о всех этих вопросах с БАБИЕМ
(Бабий сейчас болен, перенес острое заболевание с потерей
сознания и только начал поправляться). БАБИЙ самый се-
рьезный из галичан, прекрасно информированный во всех
политических делах в Западной Украине, он знает всю укра-
инскую интеллигенцию и сумеет все нам рассказать. Я уже с
ним говорил, но пока щажу его здоровье».

ГУБЕНКО считает, что весной развернется генеральное
наступление немцев и тогда окончательно решится, кто ко-
го. ШАБЛИЕВСКИЙ, говоря тоже самое, заявил: «Немцы
укрепились на зимних квартирах и приостановили наступ-
ление зимой еще и поэтому, что они работают на синтетиче-
ском бензине, а он в зимних условиях дает ухудшенные по-
казатели».

ГУБЕНКО много раз жаловался на трусость «земляков»,
которые с ним боялись и боятся как правило поддерживать
отношения, в частности говорил о чрезмерной осторожно-
сти ШАБЛИЕВСКОГО и сказал, что за все время в Ухти-
жемлаге два человека (из уже освободившихся) его по на-
стоящему поддерживали. Это ГИРНЯК, бывш. худож. руко-
водитель театра Косолапкина и МИХАЙЛЕНКО, бывш. гл.
инженер ТЭС – сейчас ст. инженер Управления лагеря. Эти



 
 
 

не боялись и делали для меня все. МИХАЙЛЕНКО, в част-
ности сам пришел ко мне и спросил в чем я нуждаюсь.

С ШАБЛИЕВСКИМ имел за это время беседу – он пы-
тался меня «размотать», начал снова с вопроса об оценке по-
литики арестов. Сказал, что раньше он читал, что это дело
рук Постышева, Ежова и др., а теперь видит, что дело в ином,
что они если и извращали политику руководителя, то только
в деталях.

ШАБЛИЕВСКИЙ снова сказал, что аресты были продик-
тованы боязнью, опасением, что этот актив не поддержит и
менее прочен, что Сталин боится Кагановича и поэтому его
сейчас оттирает. Он сказал, сколько бы мы с вами не сидели
мы, к. рев. не станем, но кому как нефашистской провока-
ционной руке понадобилось проделать эту историю с нами и
нам подобными.

«Виктории»: Дано задание обратить первоочередное вни-
мание на дальнейшее выявление связей ГУБЕНКО, в том
числе на кирпичном заводе.

Справка: БАБИЙ Василий Юрьевич 1894 г., уроженец ме-
стечко Струтин, украинец, адвокат и бухгалтер, служил в
армии Петлюры в чине полковника, являлся руководителем
районной организации УНДО.

Аг. «ВИКТОРИЯ»
Принял 9.IV-1942 года
Нач. отделен. Оперотд.



 
 
 

КЛАУСЕН
К ГУБЕНКО П. М. (Остапу Вишне) 7 или 6.IV приезжал

ЦУКЕРОВ начальник кирзавода на Крутой б. технорук на
13 ОЛП’е.

Приезжал специально для свидания с ним. Будет у него
ровно через месяц. ГУБЕНКО сказал, что он с ним связан
по кирзаводу ОЛП № 13. На мой вопрос, украинец ли ЦУ-
КЕРОВ? ГУБЕНКО ответил, что он украинский еврей, но
вполне надежный человек.

Аг. «ВИКТОРИЯ»
Принял 15.IV-1942 года
Нач. отделен. Оперотдела
КЛАУСЕН
ГУБЕНКО спрашивал источника, с кем из бывшего укра-

инского актива (источник и муж) были связаны. Возвращал-
ся к этому вопросу дважды и интересовался моими характе-
ристиками.

Сам давал оценки сдержанные, но чувствовалось положи-
тельное отношение к Затонскому, Чубарю, Любченко. Сооб-
щил источнику, что Чубарь В. Я. сохранился на воле и рабо-
тает в качестве начальника каких-то лагерей.

Его информировал об этом ЦУКЕРОВ (со слов Ширшова
– начальника Крутой).

ГУБЕНКО сказал источнику, что проверил у Бабия ин-
формацию Петрова о политике сов. власти в Западной Укра-



 
 
 

ине. Петров наврал, ибо Бабий сообщает, что никакой руси-
фикаторской политики сов. органы не вели – политика была
на украинизацию и в подборе кадров курс был на украинцев
по преимуществу местных.

Аг. «ВИКТОРИЯ»
Принял 24.IV-1942 года
Нач. отделен. Оперотдела
КЛАУСЕН
Несколько раз источник возвращался в разговорах с ГУ-

БЕНКО к вопросу интересующего последнего о том, что
фактически происходило в тех кругах украинской интелли-
генции, которая подверглась арестам (с 1933 по 1938 г.). В
различных вариациях ГУБЕНКО повторяет такую схему: «С
точки зрения нынешнего руководства аресты надо было про-
извести, ибо всякую мысль оно (руководство) считает пре-
ступным, а в этих кругах к руководителю было распростра-
нено по меньшей мере ироническое отношение. Никакой ор-
ганизации не было, были только разговорчики и я теперь
убедился какая была совершена ошибка, что тогда не было
действующей организации».

Последняя фраза была сказана с большим чувством. Счи-
тает, что даже СВУ по существу не была организацией (и
как иллюстрацию «натянутости» даже в этом процессе при-
вел следующий инцидент. При обвинении ГЛУШКО, руко-
водителя молодежи в процессе СВУ, оперировали как веще-



 
 
 

ственным доказательством его террористической деятельно-
сти наличием у него ружья системы Монте-Кристо, которы-
ми стреляют в тире. Это дало основание его защитнику на
процессе Виленскому заявить – «и так я считаю, что моего
подзащитника надо назвать не террористом, а тирористом».
Это вызвало смех и сочувствие всего зала, ГУБЕНКО гово-
рил, что МИХАЙЛИК (бывш. прокурор Украины и госуд.
обв. на этом процессе) заявил ему потом в кулуарах по это-
му поводу: «Во всякой стране ГЛУШКО, конечно, оправда-
ли бы, но у нас обеспечено 10 лет лагерей»).

В разговорах об СВУ сказал, что он сам от этих кру-
гов украинской интеллигенции был очень далек, хотя они,
в частности, (Старицкая) Черняховская, его всячески обха-
живали.

Говоря об украинских писателях, сказал: «Кроме Бажана
и Панча роль помощника НКВД играл еще и Полторацкий
Олекса (это писатель-журналист из группы украинских фу-
туристов – Семенки, Шкурупия)».

Вообще ГУБЕНКО довольно охотно говорит о прошлом,
но оценок событий сегоднешнего дня и задач упорно пока
избегает.

В Ветлосяне встречается с  ШАБЛИЕВСКИМ и  СОКО-
ЛОВСКИМ, хотя неоднократно говорил источнику о тру-
сости, особенно первого. На днях сообщил источнику, что
ШАБЛИЕВСКИЙ просил его зайти и рассказал ему, что
в Ухтижемлаг прибыл новый большой этап из освобожден-



 
 
 

ных от немцев областей (из Серпухова). «Что за люди?» –
спросил источник, «Оставшиеся при немцах, ведь их всех
считают изменниками родины. Представляете себе, сколько
их может быть». Таков ответ ГУБЕНКО.

С КИМЕЛЬБЛАТОМ вплотную не удалось ни разу по-
говорить. Познакомил он источник с СВЕТЛОВЫМ (автор
учебников по полит. экономии, в прошлом член ВКП(б), они
друзья; и КИМЕЛЬБЛАТ сказал источнику о нем – «Это че-
ловек, который много думает, живет настоящей напряжен-
ной внутренней жизнью и еще на многое способен».

Аг. «ВИКТОРИЯ»
Принял 29.IV-1942 года
Нач. отделен. Оперотдела
КЛАУСЕН
Источник вел разговор с БАБИЕМ о перспективах войны.

Он вел себя очень сдержанно и своего отношения к воюю-
щим сторонам не выявил, сказав только, что над ним висит
проклятие «германофильства», он был в первый день войны
Польши с Германией посажен поляками в концентрацион-
ный лагерь по подозрению в «германофильстве». Я думаю,
сказал БАБИЙ, что война этим летом не окончится ибо обе
воюющие стороны далеко не исчерпали свои резервы. Герма-
ния имеет еще много людских фондов, ибо во время войны
в Европе она потеряла очень мало убитыми, а СССР подав-
но располагает ими (людьми). Огромность территории дает



 
 
 

Советскому Союзу возможность далеко отступать и тянуть
войну очень долго. Единственно, что может ускорить развяз-
ку – это внутренний взрыв в одной из воюющих стран». Тут
же он сказал, что «Германия сильно привлекает к себе об-
щественное мнение в Европе, пропагандируемой ими идеей
создания Соединенных Штатов Европы».

На вопрос источника о поведении сов. власти в  Запад-
ной Украине и отношение к ним (власти) местной укр. ин-
теллигенции БАБИЙ сдержанно ответил: «Советская власть
сделала ошибку при назначении своих местных представите-
лей – секретарей райпарткомов, пред. райисполкомов и т. д.,
выбирали нетактичных людей, которые своими действиями,
арестами и пр. озлобляли население. Арестовывали много
ни в чем неповинных людей, совершенно непричастных к
политике».

БАБИЙ производит впечатление сдержанного, хитрого
политического деятеля типа обычного для мелко-буржуаз-
ных групп и партий типа «УНДО» (Сейчас он еще не попра-
вился от тяжелой болезни, недавно он был при смерти, без
сомнения), но мне представляется, что он по натуре актив-
ный человек. Тут же в корпусе он считает своими земляками
и друзьями Петрова, Скибу-Собицкого (два последних осво-
бождены как польские подданные). В тот же день, когда ис-
точник разговаривал с Бабием о войне, в беседе с источни-
ком затронул этот же вопрос ГУБЕНКО. Он точно повторил
все сказанное БАБИЕМ, что война скоро не окончится, что



 
 
 

решить быстро вопрос может только внутренний переворот
и при этом добавил, что у нас некому совершить этот пере-
ворот – заблаговременно все силы способные на это были
уничтожены, парализованы. На реплику источника: «А мо-
лодежь?» Он ответил: «Молодежь запугана и не имеет орга-
низаторов».

В последующем разговоре ГУБЕНКО заявил: «Наших,
т.  е. СССР не победят – они в крайнем случае отступят
вплоть до ледовитого океана и здесь объявят себя социал. ра-
ем, но вероятнее всего какой-либо форс-можор, т. е. новый
сговор с Гитлером. В искренность союза с Англией и Аме-
рикой я не верю, говорит ГУБЕНКО, и с Гитлером нашему
вождю легко договориться – достаточно родственные систе-
мы у них».

ЗАДАНИЕ: «Виктория» имеет задание разрабатывать
ГУБЕНКО и его связи. Ей дано дополнительное задание по-
интересоваться оуновскими связями Бабия, выявить их и по
мере выздоровления Бабия активизировать его разработку,
обращая внимание взаимоотношения Бабия с Губенко и от-
ношение Губенко к членам ОУН.

Аг. «ВИКТОРИЯ»
Принял 8.V-1942 года
Опер. Уполномоченный
СМИРНОВ
ГУБЕНКО проявил большой интерес к прибывшему из



 
 
 

Калинина новому этапу. Рассказывал источнику, что: «Нем-
цы наводнили эти районы фабрикантами, что они заранее
предупредили население, что в этих местах они надолго, на
зиму не останутся, и действительно ушли оттуда сами, без
всякого наступления и нажима со стороны наших».

Затем как-то сообщил, что всем военнопленным немцы
предлагают, если они хотят, вернуться домой в СССР, дают
им свободный проход через свою линию: военно-пленных ни
в какие лагеря не посылают, а направляют на работы к кре-
стьянам, помещикам, на заводы и пр.

Далее ГУБЕНКО рассказал, что «на Украине происхо-
дил съезд Украинской социалистической партии, на котором
был ряд быв. видных деятелей КПЗУ».

О съезде на Украине ГУБЕНКО сообщил источнику со
слов ЧЕКИТЫ, с которым он, видимо, часто встречается.

Говоря о прошлом, постоянно тепло отзывался о ЛЮБ-
ЧЕНКО П. П. (быв. председатель СНК УССР – застрелился),
что это был, безусловно, порядочный человек и что «пако-
сти» иногда делать его вынуждала обстановка.

Явно враждебен к  Затонскому, Постышеву. У источни-
ка складывается впечатление, что ГУБЕНКО в значительной
мере живет внутренне старыми отношениями и даже дряз-
гами, которые складывались в литературной среде украин-
ских писателей с 1923 по 1933 г., он целиком остро сохра-
нил взгляды и отношения, характерные для «Ваплитовцев»
и «Пролитфлотовцев».



 
 
 

ЗАДАНИЕ: «Виктории» постараться завести через ГУ-
БЕНКО знакомство с з/к ЧЕКИТО. При осуществлении это-
го мероприятия, установить полит. прошлое з/к ЧЕКИТО и
характер связи с ГУБЕНКО.

Осв. «Работница»
Принял 13.V-1942 года
Опер. Уполномоченный
СМИРНОВ
10. V источник встретился с ГУБЕНКО в кабинке ЕВДО-

КИМОВА. Разговаривали об украинских работниках (нащу-
пывая его знакомых), ГУБЕНКО был очень скуп на разго-
воры, но потом когда узнал, что источник знает и работал
с бывш. укапистами, которых ГУБЕНКО также хорошо зна-
ет, он оживился, рассказал, что здесь в Ухтижимлаге кое-
кто есть, например ЛЕВКОВИЧ Мария на Крутой (о других
узнаю позже). Потом источник перешел на разговор о войне
на Украине и что стало с ней. ГУБЕНКО сказал, что профес-
сор ВИТЕНБУРГ с ним делится, последний получил письмо
от сына, который участвовал в боях Киев, Днепродзержинск
и Днепропетровск. Отсюда источник делает вывод, что ГУ-
БЕНКО связан с профессором.

ЗАДАНИЕ: Поскольку осв. «Работница» несколько сбли-
зилась с Губенко и Губенко ее считает своим земляком, ей
дано задание не особенно часто посещать Губенко с целью
освещения его политических настроений и выявления свя-



 
 
 

зей.

Рез. «Морской»
Принял 16.V-1942 года
Опер. Уполномоченный
СМИРНОВ
На ОЛП №  7 работает группа мед. работников (врачи,

профессоры и лекпомы), тесно связаны друг с другом. З/к
ГУБЕНКО зав. амбулаторией ОЛП № 7, бывш. украинский
писатель «Остап Вишня», убежденный националист, украи-
нец, тесно связан с профессором по женским болезням з/к
ВИТЕНБУРГОМ, по национальности немец, житель г. Кие-
ва, часто встречается с ГУБЕНКО в его кабинке 60 барака.

З/к ШАБЛИЕВСКИЙ связан исключительно крепко с
лекпомом слаб-команды – жителем г. Киева, академиком ра-
ботавшим в Академии наук на Украине, близким родствен-
ником врага народа бывшим пред. Совнаркома УССР Люб-
ченко. Они на воле были все знакомы друг с другом, их часто
посещает з/к ДЕМЧЕНКО – раздатчица 4-го корпуса – жена
врага народа б. наркома земледелия СССР (Демченко сожи-
тельствует с з/к ПАВЛОВЫМ – старшим поваром больнич-
ной кухни, бывший деникинский офицер, сам националист,
украинец, житель г. Киева, антисоветский человек. Он всю
эту группу снабжает обедами).

З/к ГАЛАН работает статистиком в амбулатории, сам на-
ционалист, украинец, служил в петлюровской армии в долж-



 
 
 

ности офицера эскадрона, сам житель Киевской области г.
Умани, тесно связан с ГУБЕНКО.

ЛЮТЫЙ – лекпом приемного покоя, националист, укра-
инец, тесно связан с ГУБЕНКО и ШАБЛИЕВСКИМ.

З/к БАРЕЛЬ – лекпом амбулатории, немец, бывший круп-
ный капиталист, тесно связан с ВИТЕНБУРГОМ, ГУБЕН-
КО, ШАБЛИЕВСКИМ, ГАЛАНОМ и РОЖКОВЫМ.

З/к РОЖКОВ работает врачем 6-го корпуса, тесно связан
с БАРЕЛЕМ и ГУБЕНКО, житель Мурманской области, Ки-
ровска, где отбывал ссылку. По данным з/к ЕВДОКИМОВА
он в прошлом донской казак, работает врачем вен. болезней,
связан с ШАБЛИЕВСКИМ.

МАКЛЕВСКИЙ – завхоз лазарета, шпион, киевский по-
мещик, связан с  ВИТЕНБУРГОМ и  БАРЕЛЕМ, все вре-
мя снабжает продуктами женщин, по национальности сам
немец, очень хитрый и осторожный человек.

З/к СУЦЕ работает сан. инспектором, подхалим, бывший
военный фельдшер, связан со всей этой группой.

У ШАБЛИЕВСКОГО и ГУБЕНКО есть близкие люди в
совхозе Ухта: ЦЫГАЛЬНИЧЕНКО Иван Захарович, б. пол-
ковник петлюровских войск. По 1929 г. жил в Германии эми-
грантом.

В[ольно]н[аемный] БРИЖАНЬ – украинский национа-
лист, находится в Верхне-Ижемском лагере, ярый контрре-
волюционер.

СЛАДКОВ, в прошлом служил подполковником казачьих



 
 
 

войск генерала Врангеля, сейчас работает в совхозе Ухта.
ЧАКОВ работает агрономом в сельхозе Нефтешахты, об-

винялся в шпионаже. Старший его брат ЧАКОВ Тимофей
работает бухгалтером нефтешахты, его брат также шпион,
имеет тесную связь с указанными лицами.

Мероприятия: 1. Через нач. отд. дать задание аг. Викто-
рия для уточнения связей Губенко данных раз. Морским.
Всех лиц проходящих по сводке «Морского» проверить по
оперучету и подготовить материал на взятие их на учет.

Из всей этой группы подобрать кандидатуру на предмет
вербовки в качестве агента под эту группу.

Аг. «ВИКТОРИЯ»
Принял 20.V-1942 года
Нач. отдел. Оперотдела
КЛАУСЕН
Никаких новых высказываний со стороны ГУБЕНКО за

эти дни не было. Рассказал, что виделся с КОЗЛОВЫМ (нач.
план. отдела кирпичного завода, недавно освободившегося),
который приезжал на Ветлосян и что тот ему сообщил об
освобождении МАГИД и МУХАЧЕВОЙ, сказав, что и все
остальные сидят «не серьезно». КОЗЛОВ виделся и с КАП-
ЛИНСКИМ (лежит в больнице).

Сейчас Губенко, согласно его словам, связей ни с  МИ-
ХАЙЛЕНКО, ни с РАДЕЕВОЙ не имеет (РАДЕЕВУ знает
вообще хорошо и встречался с ней в свое время часто, как с



 
 
 

близкой приятельницей ГИРНЯКА). Сблизился с ШАБЛИ-
ЕВСКИМ, бывает у него каждый день.

«МОРСКОЙ»
Принял 30.V-1942 года
Опер. уполномоченный
ПУСТОВАЛОВ
27. V-1942 г. в 12 час. 30 мин. в помещении цеха шир-

потреба, где работает з/к СВЕТЛОВ (уч. д/ф), осужден
как участник право-троцкистской организации, пришел нор-
мировщик з/к ЗАЗУЛИН, б. нач. Смоленского областного
Управления НКВД, осужден за участие в к-р заговоре – они
позвали к себе бывшего комвзвода СОЛОВЬЕВА Сергея, ко-
торый был в плену у немца (он тоже работает в цехе ширпо-
треба) и что-то по секрету говорили. Через некоторое время
подошел к ним з/к ЗАХАРОВ, он работает в плановой части
ОЛП № 7 и вчетвером, сев за столом, около часу вели ка-
кой-то секретный разговор. Мною наблюдалась неоднократ-
но встреча з/к СВЕТЛОВА с з/к ЗОЗУЛИНЫМ, СОЛОВЬЕ-
ВЫМ и ГУБЕНКО.

Мероприятия: к д/ф ГУБЕНКО, СВЕТЛОВА и учет. делу
ЗОЗУЛИНА.

«РАБОТНИЦА»
Принял 30.V-1942 года
Опер. уполномоченный



 
 
 

ПУСТОВАЛОВ
В помещении цеха ширпотреба очень часто заходит к з/

к СВЕТЛОВУ з/к ЗОЗУЛИН, долго разговаривают. ЗОЗУ-
ЛИН за последнее время часто в том же цехе подолгу ве-
дет разговор с з/к ВАСИЛЬЕВЫМ, очень осторожно, ози-
раясь вокруг себя, иногда ЗОЗУЛИН, что-то читает вместе
с ВАСИЛЬЕВЫМ, последний говорит по-немецки, он объ-
ясняется по-немецки с немкой СМИРНОВОЙ, к СВЕТЛО-
ВУ и ВАСИЛЬЕВУ часто подходит ЗАХАРОВ, ЗОЗУЛИН
и ЗАХАРОВ в отдельности, подходили к з/к СОЛОВЬЕВУ
Сергею с Калининского этапа, о чем-то с ним беседовали,
28. V-42 г. в клубе ГУБЕНКО очень тепло встретился с ре-
жиссером клуба з/к ПОНСОМ, из их приветствий я устано-
вил, что они большие приятели.

Мероприятия: 1. К аг. делу «Накипь»
2. П. наш агент «Иджид». Проверить его возможности по

разработке.

Осв. «НИЛОВ»
Принял 3.VI-1942 года
Опер. уполномоченный
ПУСТОВАЛОВ
2 июня 1942 года в послеобеденное время можно очень

часто видеть гуляющими по зоне ОЛП з/к з/к Остапа ВИШ-
НЯ и ЗОЗУЛИНА, проходя мимо них неоднократно мож-
но слышать приглушенный разговор. Во время прогулок они



 
 
 

держатся одиночества. Подходящие к ним или быстро отхо-
дят от них, или они сами на некоторое время расходятся.
Время встреч от 7-30 вечера до 9 час. вечера. Вчера, прохо-
дя мимо них, задержался (они стояли на перекрестке дороги
от амбулатории к столовой). Разговор шел об вечерних из-
вестиях, Советского информбюро за 2-е июня. Разговор вел
Остап ВИШНЯ полушепотом, усиленно что-то доказывает
ЗОЗУЛИНУ, который, кивая головой, подтверждал тем са-
мым сказанное. Из фраз до моего слуха долетело «Направ-
ление» «Укрепляются на позициях». Задерживаться было
невозможно, ибо лицо с коим я остановился, прикурил и ото-
шел.

Мероприятия: 1. К аг. делу «Накипь» и уч. дело Зозулина.
2. Осв. «Нилов» дать задание выяснить характер связи Гу-

бенко с Зозулиным.

«МОРСКОЙ»
Принял 6.VІ-1942 года
Опер. уполномоченный
ПУСТОВАЛОВ
На ОЛП № 7 ширпотреба работал прибывший с Калинин-

ским этапом з/к СОЛОВЬЕВ, последний рассказывал, что он
служил в Красной Армии с первых дней объявления войны с
фашистами, в сентябре месяце он якобы был ранен и попал в
плен в г. Умань УССР; по его словам, он бежал из плена и на
Калининском фронте перешел на сторону Красной Армии;



 
 
 

его арестовали и сдали в Особый Отдел Армии, откуда он
убежал и взял направление Московского фронта, затем его
вторично задержали и обратно направили в Особый Отдел
г. Калинина и осудили на 10 лет. Прибыл он на ОЛП № 7
и начал здесь везде шнырять и вести а/с агитацию. СОЛО-
ВЬЕВ говорил: «Наша армия в большой панике, очень мно-
го потерь, наши сами начали сдаваться в плен, видя, что это
все бесполезно, что мы бессильны. Под Киевом наши тыся-
чами сдавались в плен, под Одессой 400.000 тыс. сдались,
под Днепропетровском 300.000 тыс., под Смоленском более
миллиона.

СОЛОВЬЕВ имеет связь с з/к СВЕТЛОВЫМ, с зав. амбу-
латорией з/к ГУБЕНКО и завхозом лазарета з/к МАКЛЕВ-
СКИМ шпионом. Последний устроился работать мед. бра-
том в 3-й корпус и учится на медкурсах. Вся свора лазарет-
ная с ним имеет тесную связь, з/к МАКЛЕВСКИЙ кормит
СОЛОВЬЕВА с больничной кухни.

Мероприятия: В целях перепроверки данных Морского
направить к Соловьеву осв. «Нилов».

«РАБОТНИЦА»
Принял 12.VІ-1942 года
Опер. уполномоченный
ПУСТОВАЛОВ
3. VІ-1942  г. источник был в амбулатории слаб. коман-

ды, у лекпома ШАБЛИЕВСКОГО под предлогом того, чтобы



 
 
 

он мне дал совет в какой корпус идти работать медсестрой.
Прежде чем начать разговор о вышесказанном, источник об-
ратил внимание на то, что у ШАБЛИЕВСКОГО над крова-
тью пейзаж русской деревни. Источник спросил, что же вы
от нашей Украины совсем отказываетесь и вешаете картины
русской деревни? Тогда ШАБЛИЕВСКИЙ вытащил из ящи-
ка стола украинский пейзаж. Отсюда заговорили об Украине
и украинских работниках, я вспомнила бывших боротьби-
стов из украинских коммунистич. партий (это чисто нацио-
нал. партия), во время разговора зашла ДЕМЧЕНКО Мария
и когда она вышла, он мне сказал, что ее знает по Украине
и знает хорошо ее мужа, с ним работал, потом зашел ПАВ-
ЛОВ, он меня представил как землячку – это говорит наша
украинка. В разговоре об оккупации немцев на Украине он
был очень осторожен, только сказал, что честных людей изо-
лировали, а действительные изменники родины продали Со-
ветский Союз и Украину в целом, не скрывая сказал, что он в
близких отношениях с ГУБЕНКО и проф. ВИТЕНБУРГОМ,
что они встречаются и говорят об Украине и т. п. Потом он
мне очень советовал идти работать в 3-й корпус медсестрой,
а курсы посещать вам не нужно, мы вместе будем занимать-
ся, читать, а книги я достану вот все, что могу сказать по
данному вопросу.

Мероприятия: 1.  Дано задание постараться устроиться
к Шаблиевскому медсестрой.

2. К аг. делу «НАКИПЬ».



 
 
 

Аг. «ВИКТОРИЯ»
Принял 9.ІХ-1942 года
Нач. отделен. Оперотдела
КЛАУСЕН
С весны у ГУБЕНКО с ШАБЛИЕВСКИМ установились

постоянно поддерживаемые дружеские связи. В разговорах
о ШАБЛИЕВСКОМ ГУБЕНКО изменил свой тон – ирони-
чески-презрительный. Но затем (примерно с конца июля) от-
ношения их резко нарушились, постоянные их каждоднев-
ные встречи прекратились совершенно и ГУБЕНКО снова
стал ШАБЛИЕВСКОГО поругивать. На днях он с возмуще-
нием рассказал источнику о выступлении ШАБЛИЕВСКО-
ГО на совещании врачей, объективный смысл выступления
сводился к тому, чтобы уменьшить направление рабочих в
дом отдыха – слаб. команду выздоравливающих. Это под-
лое выступление, резюмировал ГУБЕНКО, можно объяс-
нить только тем длительным воспитанием, какое Е С. ШАБ-
ЛИЕВСКИЙ получил в комсомоле.

На мой вопрос, можно ли ШАБЛИЕВСКОМУ доверять
в серьезных делах, последний ответил: «Конечно нет, и вы
это запомните». По моим наблюдениям ни с кем лично тес-
ных дружеских отношений ГУБЕНКО сейчас не имеет, но
с довольно широким кругом людей поддерживает хорошие
отношения (Каминский, Алексеев И. И. (врачи), ЗОЗУЛИН
(б. чекист) и активно по своей работе поддерживает людей.



 
 
 

Из врачебного мира резко отрицательно (как о трусах-под-
лецах) отзывается о проф. ВИТТЕНБЕРГЕ, докторе ЕВДО-
КИМОВЕ и теперь о ШАБЛИЕВСКОМ.

Очень положительно оценивает гл. врача СЕЛИВАНОВУ
А. Е.

За последние месяцы (в связи с условием моей и его ра-
боты) развернутых бесед с ГУБЕНКО не удалось иметь. Но в
отдельных отрывочных разговорах он повторяет следующие
мысли:

1) Вся вина в руководителе страны, который истребил все
живые силы, все воспитанные революцией кадры и теперь
мы имеем все результаты политики;

2) На вопрос мой осторожно заданный и без акцентации,
что нам сейчас делать? Ответил: «Делать мы ничего не мо-
жем и не должны». Вообще враждебность к самой совет-
ской власти не проявляет (сколько тут искренности и сколь-
ко осторожности или скрытого недоверия ко мне – сказать
трудно). Себя лично считает обреченным: «Меня отсюда жи-
вым не выпустят, да и вас тоже», – повторяет он часто.

Сейчас он сильно издерган своей работой – наплыв боль-
ных все усиливается и все труднее становится работать и
мне кажется, у него мало времени и сил осталось для всяких
иных кроме деловых связей и отношений.

На Ветлосяне работает СКРИПКО Степан Герасимович
в/н б. заключенный нач. с/х фермы Ветлосян, украинец, по
всему своему поведению националист. Он спросил источни-



 
 
 

ка как-то, правда-ли что зав. амбулаторией Остап ВИШНЯ?
Источник подтвердил. Тогда он, не имея никакого конкрет-
ного дела пошел в амбулаторию знакомиться с ГУБЕНКО.
Через пару дней ГУБЕНКО рассказал источнику, о прихо-
де к нему СКРИПКО, и что тот рассказывал ему о своей по-
ездке (в середине 1941 г.) в Сибирь, там, согласно рассказа
СКРИПКО – был уже острый недостаток в продуктах, места-
ми голод и пр. «Представляете, что там делается сейчас?» –
сказал ГУБЕНКО.

СКРИПКО с особой охотой подбирает украинцев, вся-
чески их поддерживает. Среди работников с/х фермы в
качестве десятника работает ЯРЕМЕНКО В. Я., бывший
заключенный, настроен антисоветски, националистически.
СКРИПКО его особенно активно поддерживает.

Мероприятия: К аг. делу «НАКИПЬ».

Осв. «ИДЖИД»
Принял 12.ІХ-1942 года
Опер. Уполномоченный
ПУСТОВАЛОВ
С ГУБЕНКО мне пришлось говорить два раза и я мог убе-

диться, что он крайне озлоблен и стал особенно резок в сво-
их выражениях: «Оставьте, – сказал он мне, – по поводу Ку-
бани, тоже самое что и на Украине – никакого сопротивле-
ния населения там нет, а если и есть, то это ничтожные груп-
пы, которые никакого реального значения не имеют, а поли-



 
 
 

тика Гитлера гораздо более прозорливая, чем у нас думают.
И на Дону, и на Кубани, и на Кавказе подход к населению
диктуется целым рядом моментов, о которых здесь имеют
только смутное представление.

Новодележкин продолжает свою пораженческую пропа-
ганду, причем, ввиду его хорошего знания местности, где
происходят сейчас события (особенно побережье Черного
моря, где он много лет жил и где он имеет собственную да-
чу), он сейчас старается блеснуть особым авторитетом. Ни-
чего с гитлеровцами наши войска на побережьи от Новорос-
сийска до Батума сделать не смогут будут биты как и в дру-
гих местах. Несомненно порт, о котором сегодня говорят на
юге от Новороссийска, является Туапсе, его участь решена
также как и всех других портов Кавказского Черноморского
побережья.

Мероприятия: К аг. делу «НАКИПЬ».
Дать задание «Иджид» поддерживать связь с ГУБЕНКО

и глубже прощупать его политическое настроение, выявлять
связи.

Аг. «ВИКТОРИЯ»
Принял 16.ІХ-1942 года
Нач. отделен. Оперотдела
КЛАУСЕН
Имела беседу с СКРЫПКО С. Г. Чтобы завязать разго-

вор, я спросила: не знаете ли вы что-либо о том, что проис-



 
 
 

ходит у нас на Украине, правда ли что там существует ка-
кое-то национальное правительство во главе с ВИННИЧЕН-
КО? Он ответил: «Ничего достоверно не знаю, не удалось
встретиться ни с одним человеком, который бы там был или
имел серьезную информацию, слышал только разные «лагер-
ные» разговоры, но они отражают только желания тех, кто
распространяет слухи, а не фактическое положение вещей.
Но я думаю, что безусловно там должно быть такое-то мест-
ное правительство, ибо не могут же немцы держаться гру-
бой, насильственной формой управления».

Затем он замолчал и через паузу спросил: «У меня к вам
более серьезный вопрос, скажите, как вы чувствуете себя
(политически), вероятно очень обижены и обозлены. Ведь
вы и ваш муж честно и искренне боролись вместе с теми, кто
вас посадил, ведь ДЕМЧЕНКО П. П. не раз и не одного по-
садил сам таких, как я. Вот у меня так никакой обиды нет. У
меня за плечами активная, вооруженная борьба против Со-
ветской власти, я был у Петлюры, участвовал в бою, где уби-
ли ЩОРСА, я никогда потом политически не работал с сов.
властью, выполняя только свою работу как специалист. Надо
мною постоянно висела угроза репрессий, ареста и пр. Когда
меня арестовали (в 1937 г.), меня обвинили во вредитель-
стве неправильно, арестовать можно было за другое, более
существенное. Вот кто я. И арест ничего нового не внес в
мое понимание, состояние. Но вы, вы как это все переноси-
те? (Последняя фраза сказана с желанием подзадорить и вы-



 
 
 

звать на откровенность). Я успела только ответить, что дело
не в обиде и не в озлобленности, как он меня перебил и стал
высказывать свое отношение к б. руководителям КП(б)У.

Вот ЛЮБЧЕНКО был боротьбистом, покончил самоубий-
ством из-за преследования пар[артийной] и сов. власти, но
все равно в народе украинском он ненавидим – эту ненависть
он заслужил своим выступлением на процессе СВУ. Этого
ему украинский народ не простит. А СКРЫПНИК – хоть и
старый большевик, вооруженным путем боролся с укр. нац.
движением, но всей своей фигурой вошел в историю, как
человек защищавший интересы украинского народа. Народ
чувствует, кто ему близок – вот хотя бы к примеру взять ГУ-
БЕНКО – Остапа ВИШНЯ. Я лично как писателя его не це-
нил и не любил, но я видел, что в народе это самый попу-
лярный и любимый писатель, свой для каждого украинского
крестьянина, интеллигента и т. д.».

Затем вошли люди и помешали нам вести беседу. В раз-
говоре (на второй день) с проф. ВИТТЕНБЕРГОМ о приезде
в Ухту сына киевского проф. ТИМОФЕЕВА, он (проф. Вит-
тенберг) между прочим сказал мне, что он просил СКРЫП-
КА (ясно, что сам СКРЫПКО проявил инициативу знаком-
ства с ним) связать его с ТИМОФЕЕВЫМ. ВИТТЕНБЕРГ
спросил меня, в каких я отношениях с СКРЫПКО и если
хороших, то подтвердить его просьбу о помощи в установ-
лении связи и если можно сделать попытку мне самой свя-
заться с ним (он будто-бы в пожарке в Ухте в качестве аре-



 
 
 

стованного).
Разговаривала с ЧЕКИТОЙ. Установила, что источником

информации ГУБЕНКО о политике немцев в отношении
украинцев-красноармейцев и пр. (писала об этом раньше)
был именно он. Он мне снова подробно это рассказал, и ко-
гда я спросила насколько это достоверно, кто источник? От
ответил: «Мне это рассказал б. красноармеец, который по-
пал в плен к немцам вначале войны под Киевом, затем удрал
оттуда через фронт сюда и получил срок по подозрению в
шпионаже». Кто этот человек, спросила я: «Сейчас он рабо-
тает санитаром в 3 корпусе, имя его Сергей – фамилии не
знаю».

ЧЕКИТА С. несомненно является человеком активно ин-
тересующимся всеми укр. делами. Мало образован, мало
культурен, но достаточно активен и напорист.

Мероприятия: 1. К аг. делу «НАКИПЬ».
2. «Виктория» – постараться выполнить просьбу Виттен-

бурга об установлении связи с Тимофеевым.
3. Учитывая данные о приезде в Ухту из Москвы брата

Виттенберга – академика, выяснить точно, имел ли место
этот приезд и виделись ли братья Виттенберга.

4. При случае продолжать разговор со Скрыпко, не упус-
кая из виду связи его с Губенко, установить другие связи из
окружения Губенко на лагпункте.

«ИДЖИД»



 
 
 

Принял 8.Х-1942 года
Опер. уполномоченный
ПУСТОВАЛОВ
В течение трех последних дней мне пришлось видеть два

раза ГУБЕНКО, причем один раз на квартире у него, в ком-
нате при амбулатории. Сначала мы были одни и он поделил-
ся со мною своими мнениями о положении на фронтах юга.
«Положение до того запутанное, что прогнозов каких-либо
делать трудно, но абсолютно ясно одно: война затягивается
ведь если несомненно, что немцы начинают выдыхаться, то
несомненно и то, что нашим контратаки стоят не мало жертв,
а контрнаступление в более или менее [значительных раз-
мерах кончается незначительными успехами или] неудачами
как под Харьковом – широко задуманная операция не дает
никакого ощутительного успеха. Опыт показывает, что там,
где гитлеровцы успели остановиться и укрепиться, как на-
пример на Украине, Красная Армия не может ничего взять
обратно, можно себе представить, сколько жертв будет сто-
ить возвращение малейших местечек и городов. Что точно
делается на Украине мы не знаем, но уверенно можно ска-
зать, что наши газеты сгущают краски, рассказывая о звер-
ствах немцев и отпорах украинского населения. Если бы это
было так, нам изображали бы со всеми подробностями жизнь
в Киеве, Харькове, Одессе, в Днепропетровске и т. д., но вы
обратите внимание – ни слова об этом и вообще об Украине,
о Белоруссии, о положении населения, о взаимоотношени-



 
 
 

ях с немцами – полное молчание. Все это наводит на мысль,
что население Украины реагирует совершенно иначе на гит-
леровскую оккупацию в эту войну, чем в прошлую граждан-
скую войну.

На мой вопрос – чем объяснить такое явление, ГУБЕН-
КО ответил мне: «Постарались натворить столько ошибок во
внутренней политике на Украине, что это было неизбежно…
Давайте лучше об этом не говорить». В это время вошел др.
ЕВДОКИМОВ, который как я выяснил, живет в одной ком-
нате с ГУБЕНКО. Из прежних моих разговоров с ЕВДОКИ-
МОВЫМ, как я говорил в моих предшествующих информа-
циях, я заметил, что ЕВДОКИМОВ настроен критически ан-
тисоветски, тем не менее ГУБЕНКО при нем воздержался
продолжать разговор об Украине. Между прочим я спросил
ГУБЕНКО, не видал ли он БАБИЯ и где он. Не знаю, по-
знакомился я с ним в прошлом году в штрафном лагпунк-
те, знаю, что он долго лежал в лазарете, я его мало видел с
тех пор, он из украинских поляков, но говорит по-немецки и
вообще, несмотря на то, что практиковал как юрист на поль-
ской территории, он во многом ближе к немцам-австрийцам,
чем к украинцам и полякам.

Мероприятия: 1. К аг. делу «НАКИПЬ».

Аг. «ВИКТОРИЯ»
Принял 8.Х-1942 года
Нач. отдел. Оперотдела



 
 
 

КЛАУСЕН
ГУБЕНКО сообщил мне, знаете – АЛЕКСЕЕВ Ив. Ив.

(врач) получил письмо от жены из Майкопа, где она пишет:
«Ростов пал и мы все понимаем под какой угрозой наш го-
род. Очень тяжело – особенно страшны бесчинства петлю-
ровцев». Я понимаю это сообщение, сказал ГУБЕНКО, как
то, что немцы организовали какую-то украинскую армию, а
значит там существует и какое-то украинское правительство.
Конечно, для нас это хуже». Почему спросила я? Ведь на-
ши «руководители» из этого сделают выводы, что мы осо-
бенно опасны», – последовал ответ. Я снова спросила, что
еще слышно о положении там. «Да есть всякие рассказы о
том, что немцы никого не трогают – конечно мы знаем це-
ну этого «никого не трогают», но, очевидно, какая-то доля
правды в этом есть».

Затем он перешел на разговор о последнем выступлении
укр. писателей. Ведь ПАНЧ, БАЖАН теперь члены партии
– вступили в  1939  г. и  следовательно они эвакуировались
добровольно, а кто не хотел уезжать, тех отправили к пра-
отцам, как например, ДОНЦА (знаменитый бас) – ведь этот
жулик тоже, представьте себе вступил в 1939  г. в партию,
а при наступлении немцев он, конечно, решил, что ему вы-
годнее оставаться с ними – его маневры заметили и все. На-
сколько достоверно это – спросила я? Это известно от проф.
Виттенберга – мне он конечно это не говорил – у нас с ним
не такие отношения, но я узнал от людей, непосредственно



 
 
 

с ним связанных. ВИТТЕНБЕРГ был с ДОНЦОМ в Киеве
большими приятелями и я думаю, что сообщение, идущее от
него, должно быть достоверно».

Незаметно разговор перешел на тему войны, он заявил:
«Я не могу слушать и говорить о войне – передо мною эти
горы трупов, ужаса, смерть и мне страшно. Ведь никогда еще
мирное население не страдало и гибло от ужаса войны, как
сейчас. Когда это кончится. Мне все кажется, что наша стра-
на спровоцирована извнутри гитлеровцами на это дело».

Затем он спросил меня, не знаю ли я что-либо о судь-
бе инж. КАЛЮЖНОГО. Кто это – спросила я? Это чело-
век с Украины крупный инж., строил Крамзавод – здесь ра-
ботал на ТЕЦ’е и кирпичном. Весной его зацапали в изоля-
тор и я ничего о нем не знаю. Хотел спросить о нем КОЗ-
ЛОВА, но забыл». Встреча с КОЗЛОВЫМ произошла у ГУ-
БЕНКО в Управлении при мне (мне показалось, что она была
совершенно случайной). Говорили они пару минут при всех
тут же, попрощались, и ГУБЕНКО громко при всех спросил
КОЗЛОВА, не знает ли он что-либо о БЕЛЬЧЕНКО. Тот от-
ветил, что не знает.

Мероприятия: К аг. делу «НАКИПЬ». Установить КА-
ЛЮЖНОГО.

Копию к материалам на КОЗЛОВА.

«ИДЖИД»
Принял 15.Х-1942 года



 
 
 

Опер. уполномоченный
ПУСТОВАЛОВ
В течение последних четырех дней я выяснил, какие свя-

зи имеет на лагпункте ГУБЕНКО, главным образом среди
украинцев. При выяснении этих лиц я убедился, что СВЕТ-
ЛОВ определенно также связан с ГУБЕНКО и бывает у него
как в комнате, так и в помещении амбулатории. Из четырех
раз я видел ГУБЕНКО за это время в разные часы, я три раза
встретился с СВЕТЛОВЫМ, один раз в кабинете у ГУБЕН-
КО и два раза в комнате при лаборатории.

В последний раз СВЕТЛОВ по-видимому хотел сказать,
что-то конфиденциально ГУБЕНКО и я, не желая вызывать
какого-либо подозрения в проявлении излишнего любопыт-
ства, оставил их вдвоем и вышел, но задержался в самой ам-
булатории, когда СВЕТЛОВ вышел из комнаты, я направил-
ся к выходу и он меня спросил: «В какую сторону вы идете?»
Я ответил ему, что иду в клуб, он попросил меня дать ему
что-нибудь почитать и нет ли какого-нибудь не очень старо-
го политического журнала. Я ответил, что кроме одного про-
шлогоднего № «Спутника агитатора» у меня ничего нет. Ко-
гда он зашел ко мне в кабинку, я ему показал № журнала,
СВЕТЛОВ просмотрел оглавление и сказал мне:

«Я этот номер уже читал и помню даже, что он очень
неинтересен, все эти статьи бледны или бездарны… Меня
тошнит от этого казенного благополучия и барабанно-пат-
риотического тона. А что касается этих бесконечных описа-



 
 
 

ний немецких зверств, то в этом отношении интересно по-
слушать тех прибывших заключенных из местностей, заня-
тых немцами, а затем освобожденных. Все они описывают в
чрезвычайно умеренных красках и в спокойном тоне о пре-
бывании немцев в городах и населенных пунктах, в кото-
рых они жили во время оккупации. У многих из них больше
озлобленности против тех, которые их арестовали и присла-
ли сюда, чем против гитлеровцев».

ГУБЕНКО рассказал такие сведения от людей побывав-
ших на Украине во время немецкой оккупации, ничего по-
хожего на то, что рассказывают в нашей печати. Насилия со-
вершаются над коммунистами, партизанами, их родственни-
ками и укрывателями-пособниками.

Такие же слова приблизительно говорил мне ГУБЕНКО
еще 2 недели тому назад. Украинец СОЛДАТ два раза за это
время был вечером у КАРПА и рассказывал также о том,
что немцы на Украине ведут очень умную политику и не так
глупую, чтобы настраивать местное население против себя.
СОЛДАТ видится с ГУБЕНКО, но я не мог выяснить, как
часто это бывает. ГУБЕНКО был также знаком и связан с
медбратом ЖЕЛЕЗНЯКОМ, украинец, с которым он часто
встречается и который настроен крайне антисоветски.

В настоящее время ЖЕЛЕЗНЯК на 22 лагпункте.
Что касается БАБИЯ, то я узнал, что он лежит в 4 корпу-

се. На мой вопрос ГУБЕНКО не знает ли он как здоровье
БАБИЯ, он ответил: «Право не знаю, я его давно не видел».



 
 
 

Мероприятия: К аг. делу «НАКИПЬ».
Собрать материал на СОЛДАТ и проверить его по опер.

учету.

Аг. «ВИКТОРИЯ»
Принял 2.ХII-1942 года
Нач. отделен. Оперотдела
КЛАУСЕН
При встрече со мной (примерно 20.ХІ-42  г.) П.  М.ГУ-

БЕНКО начал меня информировать о последних слухах, со-
общенных каким-то военным инженером (арестованным в
мае с. г. в Москве и находящемся сейчас в качестве больного
в лазарете в корпусе выздоравливающих).

Информация сводилась к следующим основным вопро-
сам: между СССР и Японией имеется тайное соглашение, по
которому к Японии отходят значительные территории наше-
го Д. Востока, где она (Япония) и сейчас уже в известной
мере хозяйничает. Ценой этих уступок СССР добился устра-
нения возможной войны с Японией, и получил возможность
перебросить значительные военные пополнения с Д. Восто-
ка на Сталинградский фронт.

Задержка немцев у Сталинграда объясняется в значитель-
ной мере тем, что там сосредоточены, главным образом, ита-
льянские и румынские войска.

Выступление Сталина на торжественном собрании Мос-
ковского Совета 7 ноября т. г. также как и его выступление



 
 
 

на первомайском параде было произнесено через репродук-
тор (по радио) ибо появиться лично на каком-либо большом
собрании не решается, опасаясь террористических актов.

Намечен принципиальный поворот в отношении религии
и ее кадров – это не просто маневр тактического характера в
порядке завоевания попутчиков в тяжелый момент, а имен-
но изменение в принципе отношения к религии (по этому
вопросу имелось будто бы где-то выступление Маленкова).
Когда я спросила ГУБЕНКО сам ли он разговаривал с этим
инженером, он ответил, что нет, но что разговор этот сооб-
щил ему серьезный человек.

28 и  29 ноября приезжал на Ветлосян ЛЕНГЕФЕР (на-
чальник планового отдела газопровода Крутой. Приезжал
специально для встречи с ГУБЕНКО (так сказал мне ЛЕН-
ГЕФЕР). Встреча состоялась у меня на работе, носила очень
сердечно-интимный характер, но никаких тем политических
и общественных они при мне не касались.

ЛЕНГЕФЕР сказал мне, что не видел ГУБЕНКО уже 2
года и, сохранив к нему по кирпичному заводу самые теп-
лые отношения, сейчас воспользовался первой возможно-
стью, чтобы его навестить. «Чтобы его не компрометировать,
я придумал видимость дела в вашу финчасть – ему вероятно
было неудобно, что к нему специально приезжают».

К себе домой ГУБЕНКО ЛЕНГЕФЕРА как будто не при-
глашал, у меня они просидели часа 3–4.

Мероприятия: К аг. делу «Накипь».



 
 
 

Осв. «ВЕТАМ»
Принял 4.ХІІ-1942 года
Опер. Уполномоченный
ПУСТОВАЛОВ
ГУБЕНКО скуп на словах, избегает политические темы в

разговоре.
Единственно, что вырвалось на днях, это сказанное с на-

смешкой «дрались против бога, а сейчас стали «боже пома-
зали» и послание от митрополита принимают».

Конечно, это политический маневр.
ГУБЕНКО каждый вечер ходит в аптеку с 8 до 10 вечера

к ЛЕВИНСОНУ, иногда один, а иногда с М. ДЕМЧЕНКО,
которая довольно часто посещает ГУБЕНКО.

Недавно ДЕМЧЕНКО сказала, что его – ГУБЕНКО очень
хочет видеть СКРИПКО (Скрипко работает в Управлении),
часто посещает, как мне известно, з/к ШАБЛИЕВСКОГО.

Недавно прибыл с ОЛП № 14 некий КОСТЕЦКИЙ, кото-
рого ГУБЕНКО старался устроить в аптеке, но не удалось.

ГУБЕНКО газетами снабжает некий ШУЛЬЦ по важ-
ным материалам систематически, например: доклад Стали-
на, речь Черчилля, обращение митрополита.

При мне идет беседа общая, некоторые разговоры ведутся
на украинском языке. Подслушать пока не удалось.

Аг. «ВИКТОРИЯ»



 
 
 

Принял 5.І-1943 года
Нач. отделен. Оперотд.
КЛАУСЕН
За последние дни ГУБЕНКО рассказал о своих последних

встречах:
1) С ГАМАЛИЕМ, 2) ПАЛКИНЫМ.
ПАЛКИН гл. инженер кирпичного завода на Крутой. Я с

ним хорошо знаком по кирпичному и он приехав на Ветло-
сян по делам, нашел меня.

«Что он из себя представляет?» – спросил я.
Очень умный, способный, разносторонне образованный

человек, еврей, понимающий значение нац. вопроса, про-
шедший даже через поездку в Палестину, где он лично был
знаком с ЖАБОТИНСКИМ.

«А как к нему относятся власти?»  – снова спросил я.
«Очень хорошо, от политики и политических вопросов он,
ПАЛКИН, держится в стороне, он для этого достаточно
умен, а как специалиста они должны его ценить.

О ГАМАЛЕЕ (работает сейчас уже как вольный в каче-
стве экспедитора по лесу), он ГУБЕНКО рассказал следую-
щее: «Три дня тому назад к нам пришел с поверкой дежур-
ный по ОЛП, увидев меня, он бросился на шею, я сразу узнал
его, это один из наших коренных «хохлов» – друг СОСЮРЫ
– полтавчанин. Он не знал о том, что я здесь. Страшно оба
мы обрадовались нашей встрече. Не знаю как удастся встре-
титься с ним в дальнейшем. Попытаюсь с ним связаться».



 
 
 

Мне встретиться с ГАМАЛЕЕМ не удалось.
Мероприятия: 1. К аг. делу «НАКИПЬ».
2. Собрать на ГАМАЛИЯ установочные данные с целью

обработки для вербовки.

Аг. «ХАРЬКОВСКИЙ»
Принял 19.І-1943 года
Нач. отдел. Оперотдела
КЛАУСЕН
В январе с. г. я встретился на ОЛП № 7 (Ветлосян) с з/

к ГУБЕНКО Павлом Михайловичем (Остап ВИШНЯ), где
последний работает лекпомом. Причиной моего посещения
его, было узнать состояние здоровья одного из з/к, имевше-
го несчастный случай у меня на работе. Из разговора с ГУ-
БЕНКО выяснилось, что он очень интересуется узнать ад-
рес ГИРНЯКА б. режисера театра в Ухте. Он меня попро-
сил связаться с б. артисткой РАДЕЕВОЙ З. Н., которая по
словам ГУБЕНКА наверно имеет переписку с ГИРНЯКОМ,
или с (тоже актриса) ГАРТМАН. Я обещал ему это сделать
в ближайшие дни. Кроме того ГУБЕНКО очень беспокоит-
ся о своей семье, от которой он не имеет известий больше
года. В разговоре об Ухтинских новостях мы каснулись аре-
ста ГЛУШКО. ГУБЕНКО сказал, ГЛУШКО он не знает, но
об его аресте слышал, покачал головой и говорит: «Ну, сно-
ва начались аресты наших украинцев». Ссылаясь на скуку и
отсутствие литературы ГУБЕНКО просил меня достать ему



 
 
 

что-нибудь почитать из беллетристики, что я и неприминул
ему обещать.

Пообещав ему заходить к нему и исполнить эти две его
просьбы, чтобы не быть надоедливым, я ушел от него.

В ночь с 16.1 на 17.1 с. г. я дежурил по ОЛП’у. ГУБЕНКО
вечером и утром 17.1 был занят. Видеть его и поговорить
мне с ним не пришлось. Я передал ему книгу для чтения
«Знамя» № 3–4 за 1942 г. и сказал, что на днях зайду еще.
После этого я там не был.

Сообщение источника «Харьковский» перекрывает ранее
полученные нами данные аг. «ВИКТОРИЯ» о том, что свя-
зями Остапа ВИШНЯ среди вольнонаемных являлся укра-
инский националист ГИРНЯК, а в настоящее время являет-
ся РАДЕЕВА (артистка клуба).

Большой интерес Остапа ВИШНЯ к местонахождению
(адресу) ГИРНЯКА является новым обстоятельством в его
разработке, сообщенным впервые «Харьковским».

Аг. «Харьковскому» дано задание:
1) Продолжать сближение с Остапом ВИШНЯ, не прояв-

ляя в этом деле однако никакой спешки, могущей казаться
подозрительной. Передавать Остапу Вишне книги, что одно-
временно будет удобным поводом встретиться с ним.

2) Выполнить просьбу Остапа Вишня касательно выясне-
ния адреса ГИРНЯКА через РАДЕЕВУ.

3) По мере укрепления знакомства поинтересоваться свя-
зями Остапа ВИШНЯ.



 
 
 

Аг. «ВИКТОРИЯ»
Принял 20.І-1943 года
Нач. отделен. Оперотдела
КЛАУСЕН
В связи с передачей по радио протеста союзных прави-

тельств по поводу массового истребления немцами-фаши-
стами еврейского населения Европы, ГУБЕНКО заявил мне
следующее: «А вы понимаете, почему вдруг с таким запоз-
данием сообщается об этом протесте? А ведь только пото-
му, что, очевидно, в американской и английской прессе сно-
ва появились материалы о фактическом положении евреев у
нас и надо на эти разоблачения ответить мнимой защитой
евреев».

А какое-же фактическое положение евреев у нас? Удив-
ленно спросила я. Как какое? Где-же еще еврейское населе-
ние подвергалось таким репрессиям, как у нас в СССР – не
говоря уже об операции, проделанной в порядке ликвидации
буржуазии и мелкобур. элементов, вся политика последних
лет руководителей страны прямо может быть названа анти-
семитской. Разве удаление евреев со всех руководящих по-
стов в партии и стране (включая Кагановича, совершенно от-
тертого от всяких дел) явление случайное?

Неужели вы М. А. до сих пор об этом не думали и не пони-
маете это. Об антисемитизме Сталина я слышал уже давно, –
категорически заключил он свою речь. Переходя дальше он



 
 
 

заявил: «Вообще уже трогательно реставрируется все милое,
прошлое, включая режим в армии – вы слышали, вероятно,
что красноармейцам запрещено бывать с командным соста-
вом (вне службы), закуривать у командира и пр., – мимохо-
дом заметил, «неужели Красная Армия вторгнется на Укра-
ину». Вводят старую дисциплину – на время это поможет.
Вообще о завоеваниях революции можно сказать одной фра-
зой: «Торговля кирпичом, а остались не при чем».

Он – ГУБЕНКО проявляет сдержанно, но несомненный
интерес к моим отношениям с СКРЫПКО (которые продол-
жают оставаться очень тяжелыми), все допытывая меня в
чем же корень такого отношения ко мне СКРЫПКО «Он же
все-таки свой». Как-то обмолвился он.

По поводу наших успехов на фронте настроен сдержан-
но-скептически, в частности, по поводу прорыва блокады
Ленинграда он сказал мне: «Это не прорыв еще – только, ес-
ли за этим последует дальнейшее широкое наступление мож-
но будет говорить и о прорыве, и серьезном успехе, а пока
шумиха».

Мероприятия: К агентурному делу «НАКИПЬ».

Аг. «ВИКТОРИЯ»
Принял 28.І-1943 года
Нач. отделен. Оперотдела
КЛАУСЕН
Сегодня (28.1-43 г.) СКРЫПКО завел разговор со мной о



 
 
 

делах на фронте и сказал следующее: «Конечно, успехи крас-
ных несомненны, но во-первых это за счет военной техники
союзников: наша материальная часть в частности самолеты
оказались совершенно несостоятельными, а теперь на амери-
канских самолетах и танках наши летчики делают чудеса; во-
вторых они (красные) скоро упрутся в Украину и тут им дви-
гаться вряд ли удастся (исключая Донбасс). Ведь вы понима-
ете, на Украине существует новый строй около двух лет, там
велась определенная политика, создана национальная армия
и там красным придется встретиться не только с немецки-
ми войсками, но и с огромным внутренним сопротивлением:
ведь показательно и что и на Кубани, где они недавно укре-
пились – тут дело в отношениях с населением.

Имела одну встречу с П. М. ГУБЕНКО. Он все продолжал
туже тему: наличие тайного сговора между Гитлером и руко-
водством СССР (лично Сталиным). ГУБЕНКО сказал: «Ме-
ня все преследует все также мысль, концепция, которую я
даже себе самому боюсь высказать до конца – хотел бы толь-
ко записать и что бы после моей смерти прочитали и сказа-
ли, насколько я прав. Вот все толкуют о победах, но не ка-
жутся ли они вам странными? Немцы блокировали Ленин-
град и почему-то не сумели овладеть Ладожским озером –
смешно и странно! Немцы были у самой Москвы и не взяли
ее – а хотели ли они ее взять и не было ли это все разыграно?
Наши наступают только зимой и гибнут сотнями тысяч – не
специально ли это? Армию в основном держат страхом и на



 
 
 

ужасной дисциплине. Командный состав (а культурный уро-
вень его вы себе представляете), покупают чинами, эполета-
ми, вырывая ров между ним и рядовым составом, рядовой
состав гибнет пополнения за пополнением – мне рассказал
об этом ГАМАЛИЯ, который меня на днях снова навестил.

Он сообщил мне факты поголовной гибели ушедших на
фронт. Что нас ждет? И главное, что делать?»

На этом вопросе зашли посторонние и наш разговор обо-
рвался. У меня от этого разговора создалось впечатление,
что он хочет активизировать свою «обработку» меня.

Да в этом разговоре он также сказал, а не симптоматично
ли это новое звание «Верховного Главнокомандующего», не
ступенька ли это к дальнейшему оформлению самовластия
и расчистки от тех, кто сейчас творит победу – многих из
вновь испеченных генералов.

«СУЛТАН»
Принял 11.II-1943 года
Опер. Уполномоченный
ПУСТОВАЛОВ
ГУБЕНКО П.  М. 25 октября в амбулатории вечером в

присутствии источника и з/к ГАЛАНА П.  Г.,  – санитара
АНИКЕЕВА П. Ф. после рассказа ГАЛАНА о том, как он
служил у Петлюры, рассказал следующее: «О том, что ме-
ня арестуют, безусловно, я знал и был готов к этому, я за-
мечал, что шпик все время наблюдал за моей квартирой, за



 
 
 

входящими и выходящими от меня людьми. Вскоре я при-
учил свою маленькую дочь узнавать шпика и, если мне нуж-
но было послать ее куда с поручением, она прекрасно справ-
лялась, пробегая мимо шпика, еще подскочет на одной нож-
ке показывая этим, что он ей безразличен.

Жена часто говорила мне, ты так реакционно воспитал
сына, что страшно как бы он вращаясь в советском обществе
не выдал нашу антисоветскую сущность жизни. На что я ей
ответил, все равно не сегодня-завтра арестуют, несмотря на
то, что я на высоте в Союзе украинских писателей и близок
к украинскому правительственному кругу, знаком с ЛУНА-
ЧАРСКИМ, с прокуратурой и несмотря на это, спасая свою
шкуру они в мою защиту не пойдут. Сидя в тюрьме НКВД я
боялся, что посадят вскоре и моего сына. Последний прихо-
дил на свидание со мной и следователь мне сказал: ваш сын
так вызывающе держит себя, сразу видно ваше воспитание,
что вы крепко воспитали его в духе против сов. работников
и сов. власти, он даже на мою протянутую руку отвернулся,
пробурчав обидную фразу «какая яблоня таково и яблоко»,
закончил следователь.

В голодный 1933  г. я  был командирован Союзом укра-
инских писателей по селам Украины, это было прекрасным
средством для меня и моих товарищей связаться с зажиточ-
ным элементом страны, в которых я видел опору».

Затем ГУБЕНКО рассказал о том, как правительство ра-
зорило одного кулака, несмотря на ходатайство его – ГУ-



 
 
 

БЕНКО и его товарищей перед правительством. Кулак этот,
по словам ГУБЕНКО, был рассадником сельхозкультуры и
проч., и несмотря на это правительство разорило его и пу-
стило по миру. Будучи в селах, он помогал заможникам, при-
возя им из города Харькова пшено, всякую крупу и по воз-
можности жиры, однажды привез им на развод щенят, так
как кошек и собак по селам поели, как говорил ГУБЕНКО.

Во время своей поездки по селам, по словам ГУБЕНКО,
он пьянствовал с кулаками, у некоторых хлеб был спрятан,
варили самогон, однажды пьяным выехал он и когда приехал
домой, проспавшись, увидел в комнате у себя целый ряд са-
моваров; потом он вспомнил, что торговал эти самовары на
одной из станций.

Делать можно, что угодно и проводить было можно ка-
кую угодно идею, нужно было немного ума и хитрости, так
как партийная прослойка в селе была мала и та была вя-
лая-инертная, этим пользовался он – ГУБЕНКО.

Далее ГУБЕНКО говорит, что вообще же вера, свобода
слова и печати в стране были зажаты. Поэтому он писал
в юмористической форме, пока цензура разжует, свет уже
ознакомится с произведением. Поэтому же он написал про-
изведение, в котором он описывает работников правитель-
ства проходящими перед судом на том свете и держащим от-
вет за свои действия.

Затем ГУБЕНКО рассказывал как он был на банкетах, где
встречался с ЛУНАЧАРСКИМ и пр. правительственными



 
 
 

работниками. На этих ж банкетах ГУБЕНКО встречался с
иностранными писателями и спрашивал их, знают ли они
истинную жизнь в стране, именно, что крестьяне разорены,
голодные, босые, нет вещей и продовольствия первой необ-
ходимости, на этот вопрос иностранные писатели отвечали,
что знают, знают заработную плату и покупную способность
рубля. К этому же ГУБЕНКО рассказал иностранным писа-
телям о генеральной линии Компартии и как она тяжело от-
ражается в жизни людей страны, разоряя ее.

В победу социализма в одной стране, тем более во всем
мире, ГУБЕНКО не верит, говоря: «Весь мир успел убедить-
ся на нашем горе, которое у нас в стране, несмотря на то, что
старая интеллигенция расстреляна, руководить почти неко-
му, все равно руководство компартии падет путем удушения
извне или на костре замученных сов. властью людей, у людей
вспыхнет сознание, что по линии компартии жизнь невоз-
можна, а раз такое сознание овладеет массы людей, то масса
выдвинет настоящих вождей, которые выведут страну из ту-
пика к жизни светлой единоличной».

Рассказывая о своей деятельности ГУБЕНКО говорит: «Я
старался, чтобы заможники осознали их общность интере-
сов и что только совместные их действия против Сов. вла-
сти помогут затормозить развитие жизни по генеральной ли-
нии Компартии, на что заможники отвечали, что они мате-
риально бессильны, разорены и бороться нельзя, лишь бы
пока спаслись от голодной смерти».



 
 
 

Восхваляя старую жизнь, ГУБЕНКО говорил: «Мой отец
был управляющим имения одного помещика и те льготы (пе-
речислил людей работающих у помещика) были огромные,
а простых рабочих кормили так, как ни в одном колхозе и
совхозе, хлеб белый не по весу давали, а буханками, сколь-
ко кто съест, жиры, мясо кладовщики отпускали по требова-
нию сколько угодно до полного насыщения жирами и всеми
необходимыми питательными продуктами».

В кабинке секретаря санчасти з/к СИДОРУК С. М. в при-
сутствии з/к СИДОРУК, МОРОЗА, источника ГУБЕНКО
говорил: «Настал решающий поход на существование совет-
ской власти и компартии, наконец им приходит крах. Я знал
бездарность наших правящих мужей и, сталкиваясь с ними,
не видел в них ни в одном государственного ума. Поэтому
по всей стране разорение, люди голодные, разутые, голые и
вот когда пришлось защищаться в открытой войне, а не в
пустозвонных словах «мы будем бить врага на его террито-
рии». «На удар ответим двойным ударом», – эти вожди сов.
страны ни разу не отразили нападение гитлеровских войск,
а Красная Армия позорно бежит».

Разговор Губенко велся когда АУЦЕ выходил из кабинки.
Характеристика присутствующих при разговорах ГУ-

БЕНКО з/к СИДОРУК может дать положительные показа-
ния по наводящим вопросам, хитрый, трусливый боится ли-
шиться своего привеллигированного места секретаря. ГА-
ЛАН может дать показания под давлением, убедившись по



 
 
 

отдельным фразам, что весь разговор известен и скрывать
бесполезно. Бывший санитар Морозов, хитрый развяжется
и размотается легко если пообещать устроить его, жадный –
все мало ему. Он в кабинку заходил и выходил. Нужны наво-
дящие вопросы, чтобы восстановить целое. Санитар АНИ-
КЕЕВ будет, пожалуй, отказываться, говоря, что он спал.

Необходимо напомнить ему частично разговор и вну-
шить, что сопротивление бесполезно, напомнить, что за
скрытие он отвечает.

ГУБЕНКО дружит с з/к СИДОРУК Серг. М., доктором
СОКОЛОВСКИМ фельдшером ШАБЛИЕВСКИМ, доверя-
ет ГАЛАНУ П. Г. (особенно тесная дружба у него с СОКО-
ЛОВСКИМ и ШАБЛИЕВСКИМ).

7/II с/г я зашел в амбулаторию, прием больных вел Губен-
ко. Присутствовал в кабинете ГАЛАН. ГУБЕНКО указывал
головой на больных сказал: «тихий ужас», источник пере-
спросил где, Губенко ответил: «посмотрите на больных, это
живые трупы, ужас, глядя на них, а ведь ты тоже дошел».

Нужно сказать, что з/к СИДОРУК поддерживал разговор
с ГУБЕНКО, все время предостерегал, чтобы разговора не
слышал з/к АУЦЕ Г. Г., живший в кабинке СИДОРУКА, на-
зывая АУЦЕ стукачем, а ГУБЕНКО называл предателем сту-
качем.

По аг. делу «Накипь»

Аг. «ХАРЬКОВСКИЙ»



 
 
 

Принял 2.III-1943 года
Нач. отделен. Оперотдела
КЛАУСЕН
За время с 15.II по 2.III-43 г. я имел ряд встреч с ГУБЕН-

КО П. М., происходивших у него в общежитии на ОЛП № 7
(Ветлосян), примерно 5–6 встреч.

Беседы в основном носили отвлеченный характер. Из ин-
тересных бесед стоит остановиться на следующих:

При обсуждении бытовой, вернее материальной стороны
жизни лично его, ГУБЕНКО коснулся вопроса об отноше-
нии к нему органов НКВД раньше и теперь. По его мнению,
раньше, в бытность его на ОЛП № 13 б. кирпичный завод, он
чувствовал непрестанный, зоркий «глаз» за ним, т. е. знал,
что за ним установлена слежка. О слежке ему сообщил кто-
то из ответственных работников, кто именно он не сказал.
Но он знал, кто персонально наблюдает за ним. Теперь, при-
мерно с год, он чувствует, что якобы выпал из поля зрения,
мотивирует это события он тем, что «значит махнули на ме-
ня рукой, сочли неинтересным, больным стариком, полити-
ческим трупом».

Будучи сейчас в довольно скверных бытовых условиях
(корпус общежития слабкомканды, отсутствие помощи с во-
ли, прем. вознаграждения и пр.), он хотел перейти на работу
зав. корпусом лазарета ОЛП № 22, куда его глав. врач СЕЛИ-
ВАНОВА хотела назначить. Она, по его словам, принимает в
его жизни участие, помогая ему по возможности, то улучше-



 
 
 

нием питания, то еще чем-нибудь. Нач. Санчасти ОЛП № 7
– СЕНИЧЕВ не отпустил ГУБЕНКО на ОЛП № 22, мотиви-
руя отказ отсутствием санкции уполномоченного Оперотря-
да ПУСТОВАЛОВА, о чем ГУБЕНКО узнал от СЕЛИВА-
НОВОЙ. Лично ж ГУБЕНКО не верит, что на его перевод
не дал санкции Оперотдел, а думает, что просто СЕНИЧЕВ
держит его при себе «в качестве ученого еврея при губерна-
торе».

На мое предложение поговорить с руководством ОЛП’а об
улучшении его быта, ГУБЕНКО категорически отказался:

«Я боюсь пока выше голову поднимать, сейчас про меня
забыли, мне легче стало».

В одну из бесед, ГУБЕНКО рассказывал подробности
смерти М. ХВЫЛЬОВОГО. По мнению ГУБЕНКО, основ-
ной причиной его смерти был арест ЯЛОВОГО, с которым
ХВЫЛЬОВЫЙ имел дружескую связь и общность убежде-
ний. Когда арестовали ЯЛОВОГО, ХВЫЛЬОВЫЙ целый
день сидел дома и все время звонил в  ЦК КП(б)У и в
ОГПУ (тогда стараясь своим авторитетом помочь освобож-
дению ЯЛОВОГО. Не добившись положительного результа-
та, ХВЫЛЬОВЫЙ застрелился в день назначенный для его
от’езда из Харькова в дом отдыха писателей в  Лохвицком
районе (Полтавщина).

На мой вопрос, вернее просьбу, рассказать мне, за что он
– ГУБЕНКО арестован, он мне обещал рассказать в одну из
ближайших встреч, когда будут лучшие условия, т. к. в об-



 
 
 

щем бараке считает этот рассказ неудобным.
На событие о наступлении наших войск, взятие Харькова

и т. д. – ГУБЕНКО реагирует своеобразно, говоря, что те-
перь еще много украинцев будет арестовано из временно ок-
купированной части Украины.

Вот в основном все, о чем мне удалось поговорить с ним
за это время.

Справка: «Х» имеет задание по разработке «Г» которую
продолжает выполнять, стараясь встречаться с ним вне об-
щего барака, в более удобной обстановке.

аг. «ВИКТОРИЯ»
Принял 2.III-1943 года
Нач. отделен. Оперотдела
КЛАУСЕН
1. В связи с наступлением наших войск на Украине у меня

было несколько бесед с СКРЫПКО и ГУБЕНКО.
Суть высказываний СКРЫПКО сводилась к следующему:
а) на Украине Красные войска продвинутся далеко и смо-

гут и будут оттуда изгнаны, так как на Украине они …тятся
не только с немецкой армией, но и с украинской… армией и
с внутренним сопротивлением народа;

б) на Украине сейчас ВИННИЧЕНКО, ШРАГ и ГОЛУ-
БОВИЧ, которые находятся в контакте с англичанами и без-
условно…дут у них поддержку в том, чтобы не дать больше-
викам …тить и укрепиться на Украине.



 
 
 

2. ГУБЕНКО сводил свои высказывания:
а) к скептическому отношению к успехам Красной Армии

вообще, в частности на Украине, считая, что немцы отступа-
ют по определенному плану, на заранее определенные гра-
ницы;

б) высказывал с горестью о судьбе укр. народа, что часть
погибла на войне, часть уйдет с отступающими немцами, а
оставшихся наши пересадят в лагеря;

в)  по поводу информации о приезде ВИННИЧЕНКО,
ШРАГА, ГОЛУБОВИЧ – высказал сомнение такого харак-
тера:

«ВИННИЧЕНКО – стар и кроме того он ведь человек из-
вестных принципов – социалистических и даже коммуни-
стических, поэтому сомневаюсь, чтобы он пошел на сотруд-
ничество с немецкими фашистами, так же как вероятно, не
сделает этого ШРАГ, а ГОЛУБОВИЧ вообще мелкий аван-
тюрист, не способный на какую-либо серьезную политиче-
скую акцию. Вообще я думаю, что … Украине немцы при-
влекли к руководству военные круги, и … значительной ме-
ре из молодых, мы старики с трудом пойдем на всякие ком-
промиссы. Это, конечно, только мои предположения, ниче-
го достоверного о фактическом положении дел на Украине
– не знаю».

Задание: В осторожной форме постараться углубить вы-
явление характера взаимоотношений между С. и …



 
 
 

Аг. «ХАРЬКОВСКИЙ»
Принял 9. III-1943 года
Нач. отделен. Оперотдела
КЛАУСЕН
За время с 2.III по 9.III-43 г. я встречался с ГУБЕНКО

раза два-три. Причем все разы довольно непродолжительно.
Разговоры велись на отвлеченные темы, т. е. ГУБЕНКО за
последнее время что-то приболел, или вообще по-стариков-
ски плохо себя чувствует. Между прочим он интересовал-
ся судьбой ГЛУШКО, спрашивал, не слышно ли в чем кон-
кретно его обвиняют, поднято ли старое дело, по которому
ГЛУШКО сидел, или новый состав преступления. Я ответил,
что не знаю ни судьбы его, ни в чем его обвиняют.

4 или 5.III – точно не помню, я пошел к РАДЕЕВОЙ в клуб
по настоятельной просьбе ГУБЕНКО узнать через нее адрес
ГИРНЯКА. РАДЕЕВА живо и участливо отнеслась к вопро-
су ГУБЕНКО, передала ему привет и сообщила, что точного
адреса ГИРНЯКА она не знает, но есть предположение, что
он остался у немцев в Киеве, т. к. в момент взятия Киева
у ГИРНЯКА болела жена. Но она во всяком случае запроси-
ла адрес ГИРНЯКА письмом у БУЧМЫ, который в Семипа-
латинске и адрес которого РАДЕЕВА знает. Я 6.III – сооб-
щил об этом ГУБЕНКО, он был очень рад. Больше я его не
видел и ни о чем с 6.III-43 г. не говорил.

Задание: Поддерживать связь с «Р», стараясь путем уста-
новления более короткого знакомства с ней установить по-



 
 
 

литические ее настроения.

Аг. «ХАРЬКОВСКИЙ»
Принял 13.ІV-1943 г.
Нач. отделен. Оперотдела
КЛАУСЕН
За все это время я имел с ГУБЕНКО несколько встреч. Из

них опишу несколько наиболее интересных. По просьбе ГУ-
БЕНКО я встретил РАДЕЕВУ Зою Николаевну и передал ей
просьбу ГУБЕНКО сообщить ему адрес ГИРНЯКА. РАДЕ-
ЕВА сказала, что ГИРНЯК давно ей не пишет, что на день
об’явления войны у него была больна жена и наверно они
остались у немцев. Но она имеет переписку с БУЧМОЙ, ко-
торый в Семипалатинске. БУЧМЕ же она должна была на-
писать просьбу ГУБЕНКО узнать адрес ГИРНЯКА, если он
по эту линию фронта, или сообщить, что он, т.  е.  – ГИР-
НЯК, точно у немцев, а также узнать о семье ГУБЕНКО, ес-
ли БУЧМА знает. 25.III – с. г. перед от’ездом РАДЕЕВОЙ
в Сыктывкар на олимпиаду, я видел ее еще раз, но она ска-
зала, что от БУЧМЫ ответа еще не было, но что она сейчас
же через меня сообщит об этом ГУБЕНКО, что и было мною
ему передано и встречено с большой радостью.

Вспоминая о своих друзьях на свободе, ГУБЕНКО ин-
тересовался судьбой Л.  КУРБАСА и просил узнать о нем
что нибудь поподробнее. Последнее сообщение о КУРБА-
СЕ – ГУБЕНКО, как он мне сказал, имел от з/к ШАБЛИ-



 
 
 

ЕВСКОГО, который сидел вместе с КУРБАСОВЫМ в Соло-
вецких лагерях. В дальнейших беседах, развивая тему об од-
нодельцах и однодумцах ГУБЕНКО, я наткнулся на ряд фа-
милий, судьбой хозяев которых ГУБЕНКО очень интересо-
вался. Например: М. КУЛИШ, ФИЛИППОВИЧА, Г. ЭПИК,
СЛЮСАРЕНКО, КИРИЧЕНКО и ряд других я не запомнил,
а переспрашивать было неудобно. Все эти люди были аре-
стованы, по словам ГУБЕНКО в 1933 и 1934 г.г., т. е. вместе
с ним или через год, сразу после убийства т. Кирова С. М.
и находились в Соловецких лагерях, где и были до 1938—
39 г.г. После этого часть из них, или почти все подверглись
переследствию и на этом всякое известие о них ГУБЕНКО
потерял. Он свою заинтересованность судьбой этих людей
об’яснял тем, что мол ему интересно знать, выпустили ли
хоть кого-нибудь из них на свободу, и если выпустили, то как
они репрессируются в дальнейшем.

В одной из бесед, ГУБЕНКО интересовался и даже удив-
лялся, как я, будучи вольным гражданином не могу наладить
связь и точно узнать от частных лиц, а не через радио и га-
зеты о том, что делается по ту сторону линии фронта. Его
интересовала национальная сторона вопроса, т. е. что из се-
бя представляет укр. нац. армия у Гитлера, ее мощь, права
ее командования и т. д., а также порядок управления Гит-
лером на Украине, что из себя представляет Украина: коло-
нию, независимую республику, или на правах графства, или
просто губернии Германии. Я ему безусловно на это ничего



 
 
 

не ответил. Больше интересных разговоров мы не вели.
Одно время я ездил по л/п и не видал его и потом он был

на Шорах с комиссией по актировке инвалидов и я его не
видел. Сейчас он пока на старом месте.

Мероприятия: В связи с установленным интересом «Г»
к вопросу возможности установления связи с волей – разра-
ботать новые агентурные мероприятия по его разработке, с
учетом всех наших агентурно-оперативных возможностей.

ВЕРНО:
НАЧАЛЬНИК ОТДЕЛЕНИЯ ОПЕРОТДЕЛА
УХТИЖМЛАГА НКВД
майор Гос. Безопасности            [Підпис]                   

  /КЛАУСЕН/
 

Витяг з показів арештованого
бургомістра містечка Славечно

Житомирської області Сібірцева О. П.
 
 

квітень 1943 р.
 

Сов[ершенно] секретно
ВЫПИСКА
из показаний арестованного бургомистра мест. Славечно
Житомирской области – СИБИРЦЕВА Александра Пет-



 
 
 

ровича
от «___» IV 1943 г.
После занятия немцами гор. Житомира и его окрестно-

стей, как в самом Житомире, так и на селах появились рас-
клеенные листовки, в которых рекламировалось до того ни-
кому неизвестное имя Степана БАНДЕРЫ, как вождя укра-
инского народа, упоминались имена Петлюры, Грушевского,
Остапа Вишни, Скрипника, Затонского, Гринько, Любчен-
ко, Косинки и др. как «борцов за свободу украинского на-
рода, замученных Советским правительством». В большин-
стве листовок было отражено резкое нападение на русскую, и
главным образом на еврейскую национальность, как винов-
ников и организаторов голода в 1933 г., от которого якобы
погибло 7 миллионов и выслано и замучено в органах НКВД
не помню какое количество миллионов человек населения.
Рекомендовалось – «украинцам обсидати вси державни по-
сади в установах и пидприемствах та прибирати владу до
своих рук».

Мне пришлось побывать один раз на общем собрании
граждан г. Житомира, где выступал «бандеровец», который
положительно обрисовал отдельные статьи Советской Кон-
ституции, поддав, однако резко отрицательной критике пре-
ломление этих статей в жизни, пересыпая анекдотами, циф-
рами, рассказами о разных случаях. Его речь публика пре-
рывала одобрительными возгласами, аплодисментами и т. д.
Оратор подчеркивал засилие евреев в России и на Украи-



 
 
 

не. Отметил, что на местные нужды денежных доходов от
общего дохода на Украине оставалось 5  % и  т.  п. В речи
его не чувствовалось симпатии к немцам. Я особенное вни-
мание обратил, что когда вошел немецкий офицер, оратор
резко и неудачно переменил тему разговора, начав восхва-
лять Гитлера и т. д., в чем почувствовалась и неискренность
оратора. Позже мне пришлось видеть программу «бандеров-
цев», которую до конца не прочел. В программе как-будто
отражалась основная цель об’единить все национальные пар-
тии в одну во главе с БАНДЕРОЙ, независимо от социаль-
но-экономических направлений. Были подвержены критике
Левицкий, а также течения боротьбистов, укапистов и т. д.
Подчеркнута борьба с еврейством, подчеркнуто отрицатель-
ное отношение на веру в помощь крупного г-ва. Был лозунг
– «Наша сила в нас самих». Весь состав бандеровцев состоял
главным образом из жителей Западной Украины, очевидно
корней своих на территории Советской Украины не имел и
пустить таковых не мог, как через неумелость работы, так и
отсутствие почвы – настроение крайнего шовинизма.

В первое время бандеровцы заняли должности более от-
ветственные в полиции и райуправах, однако через 2–3 ме-
сяца после прихода немцев, немцы их начали снимать с ра-
бот, арестовывать и расстреливать.

Некоторые корни их остались в  Олевском, Овруцком и
других районах до сих пор. Инспектор Овруцкой полиции,
инспектор Олевской полиции и часть полиции расстреляны.



 
 
 

В Овруче полгода тому назад, а в Олевске два месяца. Было
у них стремление к объединению в действиях с советскими
партизанами.

В Словечанский район это течение просачивалось только
очевидно в последние 4–5 месяцев, но уже с резко отрица-
тельным настроением против немецкой власти.

Мне пришлось видеть 2–3 бандеровских листовки, в ко-
торых указывалось, что немцы организовывают голод, что
некоторые области уже голодают, что необходимо разъяс-
нить это населению и рекомендовать скрывать продоволь-
ственные запасы. Что необходимо разъяснять, что немцы хо-
тят поработить и уничтожить украинский народ. Другая ли-
стовка носила полурелигиозный характер, кажется под загла-
вием «Молитва за Матир Украину».

ВЕРНО:
«___» июля 1943 г.

 
Автобіографія Остапа Вишні (Павла

Михайловича Губенка) «Основні
етапи мого життя та роботи»

 
 

6 червня 1943 р.
 

ОСНОВНЫЕ ЭТАПЫ МОЕЙ ЖИЗНИ И РАБОТЫ



 
 
 

I. 1889–1913 годы
Родился я в 1889 г. на Украине, в местечке Грунь, Пол-

тавской губ., Зеньковского уезда.
Родители – крестьяне. Отец – бывший солдат, родом из

гор. Лебедина, Харьковской губ., после военной службы по-
пал на работу в м. Грунь к помещику, где и прослужил до
смерти (умер в 1909 г.). За время работы у помещика, снача-
ла рабочим, потом приказчиком, приобрел в местечке усадь-
бу и, кажется, около 5 десятин земли, что и составляло все
его «состояние». Детей у отца с матерью было 17 душ, из ко-
торых выросло 13. Я был вторым ребенком. Отец умер, ко-
гда мне шел 20-й год.

Семья испытывала все время материальные недостатки и
о систематической учебе детей не могло быть и речи. Учил-
ся я в сельской школе, потом в Зеньковской двухклассной
школе, а в 1903 году, – 13 лет, отец, как бывший солдат, по-
вез меня в Киев и определил в военно-фельдшерскую шко-
лу на казенный кошт. В военно-фельдшерской школе при-
нимались дети бывших солдат. Четыре года я проучился в
военно-фельдшерской школе, окончил ее со званием фельд-
шера в 1907 году и за полученное за счет казны образование
должен был отслужить военным фельдшером 6 лет (1,5 года
службы за 1 год учебы). С 1907 года по 1913 год я служил
фельдшером в Киеве, в Миргородском полку.

Работая фельдшером, я продолжал самообразование,
стремясь выдержать экзамен экстерном за гимназию и по-



 
 
 

ступить в Университет. Все эти 6 лет прошли в работе и уче-
бе, – «самоучебе», так как материальная моя необеспечен-
ность не давала возможности иметь репетитора.

II. 1913–1917 годы
В 1913 году я закончил положенные мне 6 лет за получен-

ное фельдшерское звание и с военной службы ушел, посту-
пив работать фельдшером в Киевскую больницу Юго-Запад-
ных жел. дорог. И здесь, работая железнодорожным фельд-
шером, я продолжал учиться и в 1916 году выдержал на «ат-
тестат зрелости» (за курс гимназии). В 1916 году, не остав-
ляя работы фельдшером, поступил в Киевский университет,
на историко-филологический факультет, так как к тому вре-
мени у меня определилась склонность, заинтересованность
и любовь к литературе.

Учеба в Университете не была систематической, так как
много времени уходило на добычу средств к существованию
(работа фельдшером), ибо других средств на жизнь у меня
не было.

Политическая жизнь страны в это время проходила мимо
меня, так как все время уходило на учебу и работу.

На империалистическую войну я, как железнодорожник,
призван не был и в войне не участвовал.

На работе фельдшером и застала меня революция 1917 г.
(февральская).

В политическом отношении в это время я был, можно ска-
зать, полным младенцем.



 
 
 

III. 1917–1920 г.г.
Революция… Мне 28 лет. Взрослый, самостоятельный че-

ловек… И в то же время совершенно политически непод-
готовленный, несознательный. Стыдно! Немедленно за бро-
шюры, книги, листовки и  т.  п. Но все это бессистемно, в
спешке, без руководителей… Один… Организуются коми-
теты. Организовался Революционный Комитет железнодо-
рожников. Некоторые из товарищей фельдшеров вошли в
состав президиума. Я попал в комитет при больнице (мест-
ный). Так началась моя общественно-политическая работа.
Ни к какой партии я не примкнул, оставался вне партий, но
общественную работу вел в местном комитете, интересуясь
и посещая заседания Всеукраинского Комитета железнодо-
рожников.

В это время зарождается так называемая «Украинская
держава»  – «Украинская Народная Республика», во главе
с «Центральной Радой». «Национальное возрождение» ….
Оно и меня захватило, как украинца по происхождению, как
человека, знающего украинский язык (в детстве говорили в
семье по-украински), знающего «Кобзарь» ШЕВЧЕНКО и
другую украинскую литературу.

Организовалось так называемое «Министерство Шля-
хив» (Путей Сообщения) Украины. Железнодорожный ко-
митет выдвинул меня для работы в Санитарном Управлении
этого министерства, как начальника канцелярии Санитарно-
го управления, а во главе Санитарного Управления стал врач



 
 
 

Модест ЛЕВИЦКИЙ, старый украинский общественник и
писатель.

Знакомство и работа с Модестом ЛЕВИЦКИМ определи-
ли дальнейшее мое стремление, так как ЛЕВИЦКИЙ, как
писатель, усмотрел во мне способность к литературному
оформлению моих мыслей и настоятельно советовал мне на-
чать «писать».

Это начало первых попыток моей литературной работы. Я
начал писать. Сначала это было «для себя», печататься начал
позже, в 1919 году.

Партийной работой ни одной из существовавших тогда
партий я не интересовался и оставался вне партий.

Из жел. дор. больницы ушел. Работал в  Санитарном
Управлении. Работы было много. Университет посещать бы-
ло некогда. Университет остался незаконченным.

1918 год…. Гетьман СКОРОПАДСКИЙ. Немцы на Укра-
ине. Я – член Повстанческого комитета против Гетьмана и
немцев. Провал Комитета, я скрываюсь и, в конце концов,
ухожу из Киева в лагерь повстанческих войск.

По свержению гетьмана и изгнанию из Украины немцев,
я возвращаюсь в Киев и опять начинаю работать в том же
Санитарном Управлении Міністерства Шляхів. Организует-
ся украинская, так называемая Директория, сначала во главе
с ВИННИЧЕНКОМ, которого вскоре сменил ПЕТЛЮРА, –
каковую (Директорию) украинские рабочие и крестьяне с
помощью русских товарищей с треском выперли из Киева со



 
 
 

всеми ее министерствами, чиновниками и прочими «атрибу-
тами горе-государственности» и …. со мной, как с чиновни-
ком Министерства Шляхив – начальником канцелярии Са-
нитарного управления этого министерства.

Началось унылое странствование, о котором замечатель-
но сказали рабочие и крестьяне:

«У вагоні директорія,
Під вагоном територія».

Докатились до Каменца-Подольского, где и остановились.
Я был свидетелем всей этой гнусной эпопеи, всего этого тор-
бохватства, грабиловки и прочих прелестей, когда каждый
из «власть имущих» (директора, министры и пр.) хапали кто
сколько может, чтобы с награбленными ценностями удрать
за границу.

Противно было смотреть. Ушел я из Министерства, чтобы
хоть формально не чувствовать себя участником всех этих
безобразий.

Начал пытаться пристроиться на работу в газете. Куда ид-
ти? Эсеровская газета, издававшаяся в Каменце «Трудовая
Громада» придерживалась в то время, слабенькой – правда,
оппозиционности. Пошел туда, так как я был определенно
настроен против «правительства» Директории.

Фельетоны мои начали печатать. Это давало мне средства
к существованию. Это во-первых. А во-вторых, была хоть



 
 
 

малюсенькая частичка удовлетворенности, потому что фе-
льетоны мои были против «Уряду Директории».

В партию эсеров я не вступил, но работал в эсеровской
газете весь 1919 год и начало 1920 года. Писал я тогда под
псевдонимом «П.  ГРУНСЬКИЙ». Между прочим, во вре-
мя суда над ЦК украинских эсеров в  Киеве, в  1921 году,
Д. З. МАНУИЛЬСКИЙ (общественный обвинитель на этом
процессе) оценил мои фельетоны в  «Трудовой Громади»,
как единственное, кажется, более или менее отрадное явле-
ние на общем унылом фоне эсеровской газетной писанины.

Редактором газеты в то время был эсер ГОЛУБОВИЧ,
бывший премьер кабинета министров времен Центральной
Рады.

Кончилась моя работа в эсеровской прессе скандалом: за
мой фельетон газета была закрыта. В это время фактически-
ми хозяевами в Каменце и на всей территории, подвластной
Директории, были поляки. В фельетоне я резко высмеял и
поляков, и ПЕТЛЮРУ. Мне пришлось удирать из Каменца.
За границу я не пошел. Я пошел через фронты на Радянську
Украину и в апреле 1920 года прибыл в Киев, где и явился
в Реввоенсовет 12-й армии (тов. АРАЛОВУ). Явился, рас-
сказал все, кто я, откуда, почему ушел, почему возвратился
и т. д. Реввоенсовет легализировал мое возвращение и про-
живание в Киеве, где я начал работать в кооперативном из-
дательстве «Книгоспилка» в качестве редактора украинско-
го языка.



 
 
 

Таким образом, как видно из вышесказанного, я не будучи
в партии эсеров, фактически в течение более одного года ра-
ботал в эсеровской газете в качестве постоянного сотрудни-
ка. Это послужило причиной того, что многие, не зная ис-
тинного положения вещей, считали, что я принадлежу к пар-
тии эсеров. Окончилось такое мнение для меня неприятно-
стью: в 1920 г. во время арестов членов ЦК украинских эсе-
ров был арестован ЧК и я. Было это в октябре 1920 года. Но
по проверке оказалось, что в партии эсеров я не состоял и
в апреле месяце 1921 года я был из-под ареста освобожден.
Арестован я был в Киеве, из Киева переведен в Харьков, где
и освободился. ЦК эсеров в 1921 году был публично осуж-
ден в Киеве, я же суду предан не был, так как следствие уста-
новило мою непричастность к партии.

Были у меня личные знакомства с эсерами по работе в га-
зете (ГОЛУБОВИЧ, ПЕТРЕНКО, ЧЕРКАССКИЙ, СТЕПА-
НЕНКО, ЧАСНЫК, ЛЮБИНСКИЙ), но знакомства эти бы-
ли непродолжительны, так как работа моя в советской прес-
се, где с 1921 года я начал много печатать своих фельетонов,
оттолкнула меня от них, а их от меня, и знакомство потом
было только шапочным.

Под влиянием странствований с Директорией, под влия-
нием всех виденных мной безобразий, под влиянием анали-
за происходящих событий в то время, когда рабочие и кре-
стьяне выгнали из Украины власть, называвшую и считав-
шую себя «народной», – появилась глубокая трещина в моем



 
 
 

национальном сознании, сильно потускнели и померкли на-
циональная моя романтика. «Відродження Нації» – так все
это захватывало, облекалось в такие пышные красивые ро-
мантические цветы и уборы, так кружило голову.

Действительность отрезвила меня, заставила призаду-
маться, заставила искать, где же правда, в чем же дело? И
песни украинские поем, и по-украински говорим и «народ-
ными» себя называем, а народ гонит нас, не признает, пре-
зирает.

Взялся за книги, начал читать ЛЕНИНА, СТАЛИНА, их
статьи по национальному вопросу, вообще их произведения.
Начал понимать. Прекратились сомнения, шатания. Осо-
знал, где надо мне быть и с кем работать.

С 1921 года сознательно раз и навсегда сказал себе: «Ра-
ботать только с советской властью».

И начал работать.
IV. 1921–1933 г.г.
Начал я работать в советской прессе и литературе с 1921

года. Украинская газета «Вісті ВУЦВК» были моей колыбе-
лью, как советского журналиста и писателя.

С этого года я стал подписывать свои фельетоны, юморес-
ки т. п. псевдонимом: «Остап Вишня».

Работал я очень много, как постоянный сотрудник газе-
ты «Вісті», юмористического журнала «Червоний Перець»,
а потом еще и газет «Селянська Правда», «Радянське село»
и почти всех издававшихся с 1921 по 1933 год украинских



 
 
 

литературно-художественных журналов.
По правде сказать, долго я не считал себя писателем, я

считал себя журналистом, «газетчиком». До 1930 г., т. е. ра-
ботая в прессе и литературе около 10 лет, я не входил фор-
мально ни в одну из существовавших тогда литературных ор-
ганизаций, т. к. повторяю, писателем себя не считал.

По настоянию и издательств, и товарищей по работе мною
уже было издано моих отдельных книг, многие из них были
переведены на русский язык и на языки братских народов
Советского Союза, несмотря на все это, а также на то, что пи-
сатели из литературных группировок и организаций вовле-
кали меня организационно оформиться, вступить членом в
одну из организаций, которой я так или иначе симпатизиро-
вал, – я отказывался, считая себя только журналистом.

И только в  1930 году я вступил в члены литературной
организации «Пролітфронт» («Пролетарский литературный
фронт»).

Все ли, мною написанное, было безгрешно в идеологиче-
ском отношении? Конечно, нет. Много было ошибок, много,
быть может, было вывихов и с точки зрения классового под-
хода к описываемым явлениям, со стороны разрешения или
освещения национального в моих работах вопроса, – все это
я сознаю, так как в той большой и спешной часто работе, ка-
кую я вел, не все было четко сформулировано, а возможно,
что и правильно то сформулировать я не был в состоянии,
так как специалистом в этих сложных вопросах никогда себя



 
 
 

не считал и не считаю. Одно только могу сказать, что нико-
гда эти ошибки не делались мной преднамеренно, или тем
более, злонамеренно, а были они результатом незнания или
недопонимания того или иного общественного или бытово-
го явления.

Подчеркиваю здесь же, что все без исключения мои ра-
боты, изданные отдельными книжками, сначала печатались
в периодических газетах и журналах, т. е. проходили пред-
варительную цензуру ответственных редакторов. Говорю это
не для того, чтобы снять с себя ответственность за те или
иные допущенные мною в моих работах ошибки, а исключи-
тельно для того, чтобы подчеркнуть, что ошибался не только
я, но и люди, политически более меня подкованные.

Часто бывало так, что написанное мной в газету «на злобу
дня» и попавшее потом, как художественное произведение в
отдельный сборник моих рассказов, с течением времени де-
лалось определенно негодным и даже вредным. «Что напи-
шешь пером, не вырубишь топором». Но от этого ни мне, ни
литературе не легче: факт остается фактом – были и вред-
ные, значит, у меня произведения.

Во всяком случае, хотел я того или не хотел, моя литера-
турная работа сделала меня одним из популярных на Укра-
ине советских писателей. Работы мои издавались большими
тиражами, расходились очень быстро.

Это накладывало на меня большую ответственность. Кру-
жилась ли у меня голова «от успеха»? Нет. Скорее, это ме-



 
 
 

ня пугало, так как повторю, я сознавал всю ответственность,
лежавшую на мне.

Возникает естественный вопрос. Работал я долгое время
в советской и партийной прессе, был популярным советским
писателем, – почему же я не вступил в коммунистическую
партию? Этот вопрос всегда стоял передо мной. Дебатиро-
вался он и среди товарищей, с которыми я работал в газетах,
журналах и литературно-общественных организациях. И все
тогда пришли к выводу: оставаться мне беспартийным, так
как, я, как беспартийный, имея такую популярность, больше
принесу пользы и партии, и советской власти. Работая не в
порядке партийной дисциплины, а так сказать, по собствен-
ному желанию, показывая тем самым пример работы беспар-
тийного большевика.

Мое национальное кредо в это время? Я знаю, что многие
считали и считают меня заядлым националистом, чуть ли не
шовинистом и т. д. и т. п. Это сущее недоразумение. Осно-
вано оно, по-моему, на том, что я, как писатель, по языку,
по темам национальный. У меня, как говорили и читатели,
и критики, язык очень близок к народному, очень для на-
рода понятен, что в произведениях своих я касаюсь больше
местных, украинских, тем, освещаю их местными, украин-
скими красками и т д. и т. п. Но кто меня читал, тот должен
помнить, как я бичевал украинских зоологических национа-
листов и шовинистов всех мастей. Я могу сослаться на мой
фельетон «Украина», написанный в 1924 г., где я издеваюсь



 
 
 

над украинскими шовинистами, могу также указать на сбор-
ник «Чухраїнці», на переделанную мной пьесу: «Запорожец
за Дунаем», откуда видно мое отношение к шовинизму. Ни-
когда я шовинистом не был и не буду.

Мое отношение к политике партии на селе? Это вопрос
не праздный, так как меня считали писателем «украинского
села». Опять таки я должен напомнить факты моего отно-
шения к коллективизации (это же основное). В моей книжке
«Лицом до села», написанной в 1927 году, есть рассказы о
коммунах, о коллективах, из которых ясно мое к ним отно-
шение: я их популяризовал, приветствовал.

В 1930 году по предложению украинских партийных ор-
ганизаций я возглавлял бригаду писателей, командирован-
ную в помощь коллективизации в Барвенковский район (то-
гда Изюмского округа), где именно лично мне удалось орга-
низовать коллектив в одном из самых «заядлых», находив-
шемся под кулацким влиянием селе – Гавриловке. И я до сих
пор с удовлетворением вспоминаю, что коллектив этот ока-
зался одним из самых стойких и жизнеспособных.

V. 1933–1943 г.г.
12 лет я работал, как советский писатель и журналист.
7 декабря 1933 года арестован в Харькове и по ст. 58-8-11

осужден на 10 лет лишения свободы за принадлежность
к антисоветской организации и, конкретно, за намерение
организовать покушение на жизнь бывшего секретаря ЦК
КП(б)У и Харьковского Обкома партии ПОСТЫШЕВА.



 
 
 

Прошло 10 лет со времени ареста и производства след-
ствия по моему делу. Трудно мне припомнить все детали
следствия, во всяком случае постараюсь воспроизвести без
искажения основное.

Я обвинен в принадлежности к антисоветской организа-
ции, существовавшей на Советской Украине и возглавляв-
шейся, если не ошибаюсь, бывшим зам. наркома просве-
щения УССР ПРИХОДЬКОМ. Названия организации я не
знаю, так как в процессе следствия названия установлено не
было и следователь заявил, что это значения не имеет.

Кто входил в эту организацию? Назову тех, кого я помню
и кто фигурировал в материалах следствия по моему делу.

ПИСАТЕЛИ: ЯЛОВЫЙ, ДОСВИТНИЙ, ИРЧАН, ВИШ-
НЯ, ТКАЧУК, ГЖИЦЬКИЙ, ПИЛИПЕНКО.

Не писатели: ПРИХОДЬКО, ПОЛОЦКИЙ, ПЕТРЕНКО,
ДЕСНЯК, ХРИСТОВИЙ.

Артисты: ГИРНЯК, КУРБАС.
Это те лица, которых я сейчас припоминаю, о которых так

или иначе говорил мне следователь, так как ни с одним из
участников этой организации у меня очных ставок не было и
ни с кем из них, кроме ГИРНЯКА, я в лагерях не встречался.

Состоял ли я участником вышеназванной организации?
Я должен быть последовательным. Я подписал материалы

следствия о том, что состоял. Причем должен со всей катего-
ричностью заявить, что в процессе следствия никакого «на-
жима» на меня не было.



 
 
 

Намеревался ли я организовать покушение на жизнь
бывш. секретаря ЦК КП(б)У ПОСТЫШЕВА?

И здесь я буду последовательным: я подписал и об этом
материалы следствия.

Я долго не подписывал. Я отрицал обвинение.
– Зачем это, кому это нужно? – спрашивал я следователя.
Следователь мне ответил:
– Это нужно для революции!
Я подписал, не задумываясь.
Говорю то, что было.
Подписал, признал себя виновным, осужден и уже в на-

стоящее время почти отбыл срок наказания (осталось 6 ме-
сяцев).

В конце концов, не в этом суть.
За почти 10-летнее пребывание в заключении было доста-

точно времени думать и продумать всю свою прошлую жизнь
и работу, переоценить и взвесить все прошлое до мельчай-
ших деталей и подробностей.

К каким же выводам привело это продумывание, взвеши-
вание и переоценка?

Выводы эти следующие:
Настороженное, а подчас и недоверчивое отношение ко

мне советской власти и коммунистической партии вполне
обосновано и вот по каким соображениям:

а) Я с начала революции 3 года находился во враждебном
советской власти лагере. Мало ли что, что я не разбирался,



 
 
 

на чьей стороне правда, что я запутался в разрешении и со-
циальных и национальных вопросов, – факт остается фак-
том.

б) Когда я уже окончательно решил работать только для
Советской власти и партии и идти вместе с ними, у меня в
моей работе были ошибки, были промахи, которые так или
иначе могли давать основание думать от отрыжках старых
моих симпатий и увлечений.

И дальше:
Во время моей 12-летней работы советского писателя и

журналиста, я нередко выступал против отдельных особ, ко-
торых партия ставила во главе литературных организаций.
Конкретно говоря – это бывшие руководители Всеукраин-
ской Организации Пролетарских Писателей (ВУСПП), на-
пример, МИКИТЕНКО, КИРИЛЕНКО и т. п.

Я считал, что эти лица не могли возглавлять литературы
на Украине и выступал против них, не думая своими выступ-
лениями компрометировать линию партии в литературе, но
объективно могло создаваться и создавалось! – впечатление,
что я выступаю против политики партии в литературе, по-
сколько эти лица были назначаемы и поддерживались пар-
тией.

А посколько моя фигура, как одного из популярных пи-
сателей, имела вес и влияние в литературно-общественной
жизни Украины, я, может быть, сам того не желая, тормозил,
мешал партии проводить необходимые в тот момент меро-



 
 
 

приятия на литературном фронте.
Объективно это было так.
А кто мешает, того убирают.
Значит Партия и Советская власть были правы, убрав ме-

ня с дороги, как мешающего развитию партийной литерату-
ры.

Вот почему я и пишу во всех своих заявлениях, что я по-
нес заслуженное наказание.

Остальное – детали. Размеры наказания и т. п. – это уже
частности.

И вот почему я говорю: субъективно, сознательно нико-
гда я не хотел быть ни врагом Партии, ни врагом Советской
власти, ни врагом народа.

Я когда все это проанализировал, когда я все это осознал,
то я могу и ручаться, что и объективно, если Правительство
найдет возможным допустить меня к работе, я не допущу
больше этих ошибок, ибо для того, чтобы лечить болезнь,
надо знать причину болезни. А причину я теперь знаю.

Остап ВИШНЯ.
(П. М. ГУБЕНКО)
6. VI.43 г.
Москва

П. С. Если в этом моем описании я что либо упустил или
недостаточно осветил, прошу не считать это желанием что-
либо скрыть или затушевать, я с охотой добавлю, детализи-



 
 
 

рую и т. д.
Остап ВИШНЯ.

Резолюція: «Т. т. Сташко, Иванову. Как ведет себя ОВ в
камере. Переговорите. [Підпис нерозбірливий] 9/VII».

 
Лист Остапа Вишні

до Маслюченко В. О. і М. М.
 
 

15 вересня 1943 р.
 

15. IX.43.
Дорогие мои Варя и Мура!
Я – здоров. Все благополучно и идет к лучшему – я уве-

рен, что в недолгом будущем мы увидимся.
Переехал я на новое место, но тоже временно, – отсюда,

очевидно, придется уезжать, почему я и не сообщаю адреса.
Как только устроюсь более или менее основательно уже на
новом месте, сообщу адрес и мы возобновим регулярно пе-
реписку. Во всяком случае – никаких оснований для беспо-
койства за меня нет, а наоборот, – еще раз повторяю, – скоро
увидимся.

Соскучился я очень за Вами и жду с нетерпением момен-
та, когда увижу Вас.



 
 
 

Крепко Вас обнимаю и целую.
Ваш Павло.
Р. S. Муру сердечно поздравляю с 20-летием! Желаю сча-

стья!
П. Г.

 
Підписка Губенка П. М. (Остапа Вишні)

про співпрацю з органами НКДБ
 
 

18 вересня 1943 р.
 

Подписка
Я, Губенко Павел Михайлович (Остап Вишня) даю на-

стоящую подписку органам Государственной Безопасности в
том, что добровольно из’являю свое согласие сотрудничать
с органами советской разведки по выявлению и разоблаче-
нию лиц, ведущих антисоветскую, шпионскую и иную под-
рывную работу против нашей Родины – Советского Союза.

Обязуюсь все задания органов НКГБ выполнять честно и
аккуратно.

В своих сообщениях буду точен и правдив.
Свою связь с органами Госбезопасности никому ни при

каких обстоятельствах не разглашу. Об уголовной ответ-
ственности за разглашение этой связи и характера выполня-



 
 
 

емых поручений НКГБ – предупрежден.
Свои сообщения в целях конспирации буду подписывать

псевдонимом: – «018».
П. Губенко (Остап Вишня)
18 сентября 1943 г.

 
Донесення про вербовку Павла

Михайловича Губенка (Остапа Вишні)
 
 

23 вересня 1943 р.
 

Сов. Секретно
ЗАМЕСТИТЕЛЮ НАРОДНОГО КОМИССАРА ГОСБЕ-

ЗОПАСНОСТИ СССР
Комиссару госбезопасности 2 ранга
тов. К О Б У Л О В У.
Согласно данной Вами санкции 18 сентября с. г. завербо-

ван в качестве агента под псевдонимом «018» Губенко Па-
вел Михайлович (литературный псевдоним «Остап Вишня»),
известный украинский писатель, отбывающий в настоящее
время наказание на основе решения Коллегии ОГПУ от 3
марта 1934 года.

На вербовку Губенко пошел охотно, заявив, что на аван-
тюры против Советской власти он больше не пойдет и будет



 
 
 

честно сотрудничать с органами НКГБ.
Губенко рассказал о том, что до свого ареста он находился

в близьких отношениях с украинскими писателями М. Рыль-
ским, М. Бажаном, П. Тычина и Корнейчуком.

Кроме того Губенко знаком со многими украинскими и
русскими писателями.

Губенко просит посодействовать ему в лечении, так как
здоровье его ухудшилось. В связи с этой просьбой Губен-
ко полагаем возможным через посредство Наркома Здра-
воохранения т. МИТЕРЕВА поместить Губенко после осво-
бождения из под стражи в одну из московских больниц.

План использования Губенко как агента представим от-
дельно.

Прошу Вашего указания о зачислении «018» в состав дей-
ствующей агентуры.

ЗАМ. НАЧАЛЬНИКА 2 УПРАВЛЕНИЯ НКГБ СССР
Комиссар госбезопасности 3 ранга                                                     

  (САЗЫКИН)



 
 
 

 
Витяг із протоколу № 58 особливої Наради

при Народному комісарі Внутрішніх
справ СРСР про зниження Губенку

Павлу Михайловичу (Остапу Вишні)
строку покарання до фактичного

відбутого та звільнення його з-під варти
 
 

25 вересня 1943 р.
 

Выписка из протокола № 58
особого Совещания при Народном Комиссаре
Внутренних Дел СССР.
От «25» сентября 1943 г.



 
 
 

Нач. Секретариата Особого Совещания
при Народном Комиссаре Внутренних Дел СССР.

[На звороті аркуша]
С постановлением Особого Совещания НКВД ознакомил-

ся
П. М.Губенко 7.Х.1943.

Постановление Особого Совещания объявил:
Ст. оперуполномоч. 1-го Спецотд. НКВД СССР
ст. лейтенант госбез.                                            [Подпись]
«7» октября 1943 г.

 
Лист Остапа Вишні

до Маслюченко В. О. і М. М.
 
 

8 жовтня 1943 р.
 

8. Х.43.
Дорогие мои, родные Варя и Мура!
Со мной все хорошо. С  Ухтижемлагом я окончательно

распрощался, но все еще путешествую и окончательно еще
не «сів» на определенном месте. Все ближе и ближе к Вам
продвигаюсь, думаю, что не дальше, как через месяц уже со-



 
 
 

общу Вам окончательный свой адрес… А, впрочем, не ис-
ключена возможность (и очень даже!!!), что так через месяц
или немного более будем все вместе! Не хочу заранее пре-
дупреждать события, но сам лично крепко верю и надеюсь.
Вот будет радость!! Настроение у меня хорошее, и я уже аж
дрожу весь – твердо надеюсь в ноябре увидеть Вас…

Во всяком случае очень прошу Вас никуда из Раненбурга
до определенных моих извещений о моей судьбе не двигать-
ся, т. к. я ориентируюсь на Раненбург, чтобы искать Вас там.

По моим соображениям – моя кочевая жизнь закончится
(должна закончиться!) не далее, как числа 10–15 ноября.

Крепко Вас обнимаю, целую. Всегда с Вами и ни на ми-
нуту без Вас!

Ваш Павло.



 
 
 

 
Сповіщення про відбуття ув’язненого Губенка
Павла Михайловича (Остапа Вишні) з табору-

колонії (Бутирської тюрми НКВС СРСР)
 
 

9 жовтня 1943 р.
 



 
 
 

[На звороті аркуша друкований текст]
1. Извещение заполняется в одном экземпляре чернила-

ми, четко, без каких-либо исправлений и подчисток, с обя-
зательным отражением всех требуемых сведений в соответ-
ствующих графах.

В графе «освобожден» – указывается в связи с чем осво-
божден заключенный: «по отбытии срока наказания», «до-
срочно», по пересмотру решения по делу и т. п., по чьему
решению (постановлению).

2. Исправительно-трудовыми лагерями  заполняется
на каждого убывшего из лагеря заключенного и направляет-
ся в 1-й Спецотдел НКВД СССР при ежедекадной сводке о
движении заключенных.

3.  Исправительно-трудовыми колониями  заполня-
ется на каждого убывшего заключенного и направляется
в ОИТК по подчиненности при ежедекадной сводке о дви-
жении заключенных.

4.  ОИТК, проверив правильность составления извеще-
ния и отзыв в своем учете движения заключенного, направ-



 
 
 

ляет в 1-й Спецотдел НКВД-УНКВД по территориальности
при ежедекадной сводке о движении заключенных по всем
подведомственным колониям извещения:

об убывших из колонии заключенных, в связи с освобож-
дением до истечения календарного срока, смертью, побегом,
переводом в места заключения других областей, краев, рес-
публик или в тюрьмы, КПЗ данной области.

5. 1-й Спецотдел НКВД-УНКВД, отразив в своем учете
полученные из ОИТК извещения, направляет их в 1-й Спец-
отдел НКВД СССР при ежедекадной сводке о движении за-
ключенных по области, краю, республике в порядке пункта
15 правил регистрации преступников.

[Далі рукописний текст фіолетовими чорнилами]
Определением военного трибунала КВО от 25.10 1955

г.
постановление коллегии ОГПУ от 3 марта 1934 года

в отношении Губен-

ко П. М. отменено и дело производством прекращено
за отсутствием состава преступления.

В НАСТОЯЩЕМ ДЕЛЕ
ПОДШИТО И  ПРОНУМЕРОВАНО СОРОК ДЕВЯТЬ

(49) ЛИСТОВ
Оперуполномоченный                                /Підпис/
6. ХII.1954 г.



 
 
 

 
1943–1956

 

 
Лист Остапа Вишні

до Маслюченко В. О. і М. М.
 
 

19 жовтня 1943 р.
 

19. Х.43.
Мои дорогие Варя и Мура!
Во-первых – здравствуйте.
Во-вторых – со мной хорошо, и даже лучше, чем я мог

ожидать.
Теперь уже наверняка мы скоро увидимся. Договорен-

ность есть, осталась формальность, и я свободен.
Освобожусь я раньше срока, но когда попаду к Вам, – точ-

но сказать не могу.
Дело в том, что в последнее время у меня обострилась моя

язва и крепко она меня беспокоит. Появились боли почти
ежедневные и довольно мучительные. Я хлопочу о лечении.
Хочу лечь в приличную больницу и провести курс лечения,
чтобы избавиться от болей и немного подкрепиться. Мне это
обещают. Значит, приеду к Вам после лечения. Считаю, что



 
 
 

в больнице я пробуду месяц и выйду к концу ноября, т. к.
думаю, что числа 25/Х – буду уже свободен.

Во всяком случае меня уже Вы можете поздравить со сво-
бодой.

Относительно моей болезни не беспокойтесь. Все тоже,
что и было раньше – только в обостренном сейчас виде. По-
следнее время и с питанием было неважно, да и нервничал
крепко, т. к. все случилось довольно неожиданно и т. д. и т. п.

Как мне хочется видеть Вас, если бы Вы знали! Но не хо-
чется упускать случая с больницей, т. к. теперь с этими дела-
ми не так легко, а ехать к Вам, держась за живот, не хочется.

Перспективы? Работать, очевидно, придется по-старому
(такие, по крайней мере, предварительные разговоры).

Сколько пробуду у Вас? Зависит это от многих обстоя-
тельств, – прежде всего от ресурсов, какими буду распола-
гать (надеюсь на Максима Р[ыльского]. Он теперь председа-
тель Союза) и от того, как будете «шанувать»… Не стесню
я Вас? Я под кроватью буду жить, только чтобы с Вами…

Адреса не даю – его еще нет.
Целую крепко, крепко. И жду, жду, жду момента встре-

чи… Будьте, родные мои, здоровы.
Ваш Павло.



 
 
 

 
Лист Остапа Вишні

до Маслюченко В. О. і М. М.
 
 

25 жовтня 1943 р.
 

25. Х.43.
Москва.
Дорогенькі мої, Варя і Мура!
Можете поздравить: положение мое изменилось. Я уже в

другом «виде». В настоящее время нахожусь в  Москве, в
клинике лечебного питания проф. Певзнера, где ремонти-
рую свою язву. Здесь замечательно. Единственное в Союзе
учреждение, где все делается по последнему слову «техни-
ки» и науки. Лечение – соответствующей диетой и, разумеет-
ся, всякими другими способами. Врачи обещают «наладить»
здоровье. Самочувствие прекрасное. «Терзает душу» одно:
проклятая язва отодвинула на несколько времени встречу
с Вами. Но иначе сделать было нельзя: приехать на несколь-
ко дней к Вам, повидаться, а потом возвращаться и т. д. – те-
перь это невозможно; да и получить место в клинике проф.
Певзнера не так легко. Это просто счастье, что я сюда попал.

Жду с нетерпением весточку о Вас.
Приеду к Вам, очевидно, в конце ноября.



 
 
 

Напишите мне, что привезти из Москвы…
Вот что: есть ли у Вас там бритва какая-нибудь. Если нет

– я тут постараюсь достать.
Вообще напишите, что из самого такого необходимого на-

до в связи с моим приездом, может быть удасться тут как-
нибудь раздобыть.

Как попал я в Москву и т. п. – все это расскажу, когда
приеду. Это тема не для писем.

Скучаю я за Вами «бешенно».
Жду письма.
Пишите по адресу:
Москва, Большой Воробьинский пер. д. № 7, Клиника ле-

чебного питания, П. М. КРОХАЛЬ, для П. М.
Обнимаю, целую крепко и жду, жду, жду встречи.
Павло.

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

2 листопада 1943 р.
 

2. XI.43.
Москва
Дорога моя, люба моя Варю!
Вчора була в мене Мура.



 
 
 

Я задрімав после обеда (она приехала часа в 4 дня), – слы-
шу, сквозь сон, кто-то спрашивает. Смотрю и ничего не со-
ображаю. Ей дали халат (как это полагается в клинике), – я
думал что это сестра спрашивает по какому-нибудь делу…

– Не узнаете? – спрашивает.
– Нет!
– Мура!
Ахнул я. Во-первых, я глубоко был уверен, что Мура

должна быть белявой и так ее все время представлял… А
она темнее тебя…

Ну, и вообще…
8 же лет прошло, как в Кедровом Шоре и т. д…
Какая же она хорошая!
Я, конечно, крепился, пока она была у меня. А как ушла,

почав ковтати сльози…
Тепер, значит, в Москве я не одинокий…
Ты дала хорошую телеграмму и она меня хорошо разыс-

кала…
Именно надо спрашивать только Крохаля и никого боль-

ше, т. к. прочих других знакомых тут нет и о них никто ни-
чего не знает и не слыхал.

Как мои дела? Лучше. Я поправляюсь. Уже прибавился в
весе на 3 клгр. Язва есть (рентген подтвердил), но она хоро-
шо и довольно быстро начала заживать, но к язве в качестве
гарнира обнаружено воспаление желчного пузыря и печени.
Это тоже не страшная штука, но немного дольше задержать



 
 
 

может в б[ольни]це (на неделю или дней на 10), – а может
и не задержит, т. к. в этой же клинике крепко научились ле-
чить и печенку, болезни которой очень часто сопровождают
язву 12-перстной кишки.

Ничего, в общем, нового…
Я очень рад, что Мура учится и, конечно, бесконечно рад,

что она здесь и, я с ней могу видеться.
Ты, значит, бедная «один-один, бедняжечка»… Скуча-

ешь?! Ничего, не грусти, скоро я приеду, а там и Мура к рож-
деству заглянет.

Сюда тебе, по-моему, нет смысла приезжать. Хлопотно
это теперь очень.

Почему от тебя нет до сих пор писем? Уже пора. Я, не
ожидая ответа – пишу…

Ну, будь здоровенька. Кріпко обнимаю и целую тебя. Му-
ра тоже…

Твой Павло.
Адрес тот же.
А то на Муру. Она мне принесет.
Тебе могут быть письма для меня. Ты их придержи до мо-

его приезда.
Как здоровье твое.



 
 
 

 
Лист Маслюченко М. М. до Маслюченко В. О.

 
 

2 листопада 1943 р.
 

2/ХІ-43
Дорогая Варя!
Дорогая мамочка!
Не знаю с чего начинать. Так много за последнее время

переволновалась. Куда ты просила, я заходила и видела. Че-
рез месяц сама увидишь и все узнаешь. Я бесконечно счаст-
лива, но какое-то странное чувство близости и в то же время
какой-то отчужденности, а почему так – не знаю. Я думала,
что меня узнают, а вышло наоборот: пока я не назвалась са-
ма, меня не могли узнать. Очень рада, что имею возможность
говорить по телефону и сегодня уже говорила, а завтра сно-
ва пойду. Вообщем все складывается замечательно и хочет-
ся сказать фразу из «Страшного суда»: «Да, неужто жизнь
налаживается». Потерпи, родная, хотя это очень трудно, ме-
сяц и все узнаешь и увидишь своими собственными глазами.
Если кто будет ехать в Москву, передай пару белья, которую
купила у Т[атьяны] Ал[ексеевны]; носки у тебя есть – белые
большие – и какую-либо рубашечку, даже на время можно
шелковую – все равно она обратно домой приедет. Вот так-



 
 
 

то. Не могу сосредоточиться; т. к. уже 3 часа ночи и хочет-
ся спать. Я живу хорошо. В воскресенье продала масло. Не
знаю как: все присылать деньги или часть, а часть оставить
для расходов и кое-каких покупок, а то человек раздетый,
раззутый.

Я выгляжу прекрасно – ни одна юбка не сходится, а морда
хоть об землю бей. И с чего это не знаю.

Ал[ександр] Сер[геевич] болел. Ему делали операцию
грыжи, а теперь все благополучно; переехал домой и сегодня
первый день дома. Учеба идет по-прежнему, но теперь у ме-
ня голова крутом от радости пошла: я совсем хожу, как в ту-
мане, все путаю, не знаю за что взяться.

Как жаль, что ты не можешь приехать, а впрочем не на-
до. Месяц как-нибудь потерпишь, моя хорошая. Скучаю без
тебя. Некому душу открыть. Здесь все болеют. Мат[иль-
да] Аф[анасьевна] все болеет и все разными болезнями. Ты
только у меня не болей. Не надо. Все будет хорошо и зажи-
вем по-нормальному.

Целую, родную, крепко и радуюсь и плачу вместе с тобой.
Твоя Мура.
Привет всем.
Чемодан не знаю как отправить. Придется с Игорем, если

он поедет.



 
 
 

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

8 листопада 1943 р.
 

8. XI.43.
Москва
Моя дорога, люба Варю!
Почему так долго нет от тебя писем? Телеграмму я полу-

чил вчера (7.ХI), а письмишка нет и нет.
Дела мои прекрасны: поправляюсь хорошо – боли только

изредка; прибавляю в весе и вообще становлюсь похож на
человека.

За месяц – я прибавил в весе 5 клгр.
После праздников берусь за лечение желчного пузыря (до

сих пор больше внимания было язве). Думаю, что недели че-
рез 3 выйду.

Муркетон навещает меня почти ежедневно, помогает мне,
приносит всякие подарочки, и это мне очень приятно.

Если ее нет, я начинаю скучать. Вообще она очень хоро-
шая девочка.

Поздравляю тебя с годовщиной Жовтня и с Киевом, Фа-
стовом и т. д.

А какая замечательная картина – салют в Москве по пово-



 
 
 

ду побед Красной Армии. Изумительно красивы залпы раз-
ноцветными ракетами, рассыпающимися тысячами огней на
фоне голубого неба.

С нетерпением жду, когда уже тебя увижу…
І так мне хочеться вареників, що аж сняться.
Ты все ж таки напиши, чего надо тут захватить в Москве

для дома.
Целую тебя крепко-крепко и обнимаю.
Твой Павл[о].

 
Лист Маслюченко М. М. до Маслюченко В. О.

 
 

Листопад 1943 р.
 

Листопад 1943 р.
Моя славная!
Только что приехала от дяди Павлуши и пишу тебе на его

же письме. Описывать, как мы встретились, я не знаю и как.
Я совершенно выбита из колеи. Не могу еще представить,
что это правда. Мне кажется, что это все только в моем во-
ображении, а между тем – это правда. Приду домой из кли-
ники и сижу думаю, думаю, причем чаще о том, как будем
жить, а не как жили. Как жили мы знаем, а вот как будем
жить хотелось бы узнать.



 
 
 

Вчера была у дяди Павлуши, причем легально, а то мы с
ним встречаемся и не в урочные часы, сидели в зале. Рань-
ше в этом здании был какой-то особняк. Зал красивый с ко-
лоннами и статуями. Посидели, поговорили о тебе и о себе.
Рассказал он мне, что «Слово» в Харькове уцелело.

О своих планах он тебе наверное писал. Ну, поздравляю
с праздником и с освобождением Киева. Сегодня я слышала
по радио стихотв[орение], в котором говорится о трех празд-
никах, слившихся воедино, 7 ноября, речь Сталина и осво-
бождение Киева. И правда, как хорошо сказано.

Мне не верится, что у нас с тобой будет опять семья, квар-
тира и наш родной дядька Павлушка.

Я и он в первый же день встречи послали тебе письма, а
от тебя нет и нет ответа. Не больна ли. Пиши, мамочка […]

Друзья наши очень много спрашивают об д[яде] Павлуше.
Послали ему яблочко. Я никуда не хожу. Один раз была в ки-
но, смотрела новый очень хороший фильм, просто хороший
фильм «Жди меня». Так просто, реально показана жизнь се-
мьи москвича летчика. Причем играет Блинов. Он очарова-
телен.

Ну, желаю здоровья.
Пиши, мамочка. Привет от всех.
Твоя доця.



 
 
 

 
Лист Маслюченко М. М. до Маслюченко В. О.

 
 

11 листопада 1943 р.
 

11/ХI-43 г.
Дорогая мамочка!
Получила твое письмо, полное радостных воплей. Бедная,

как у тебя сердце не разорвалось. Славная моя, не всегда
ведь в жизни не везет. Должно же было нам с тобой, ко-
гда-нибудь повезти. Видела дядю Павлушу Крохаля, поправ-
ляется он от своей язвы и скоро приедет в Р[аненбур]г, а там
возможно соберемся все вместе в Москве или Киеве. По-
здравляю с освобождением Киева. О своем настроении не
могу ничего описать. Совсем выбита из колеи и не знаю, что
делать от радости. Каждый почти день навещаю дядю Пав-
лушу. Говорим о тебе, о том как он поедет в Р[аненбур]г.
Вообще счастливая я. Вот только у наших друзей не клеит-
ся. Ал[ександра] Сер[геевича] опять положили в больницу,
сделали ему вторую операцию. От заворота кишек. Боимся
за его здоровье. А отсюда настроение в доме жуткое. Как бы
я хотела приехать вместе с дядей Павлушей в Р[аненбур]г,
хоть на денек, но увы!! Со мной учится одна девушка из Р[а-
ненбур]га. Она скоро поедет в Р[аненбур]г, но нелегально.



 
 
 

Только по билету без пропуска. Тогда пришлю чемодан.
Целую тебя крепко и люблю мою хорошую мамку.
Сегодня иду слушать «Тоску».

 
Лист Маслюченко М. М. до Маслюченко В. О.

 
 

12 листопада 1943 р.
 

12/ХI-43 г.
Моя родная!
Собралась тебе написать настоящее письмо обо всем,

успокоить мою мамку, чтобы она еще больше полнела и объ-
едалась. Я тебе писала, как доехала, причем плакали мы с
тобой вместе – я, сидя на подножке, а ты дома […].

Теперь о дяде Павлуше. Как получила от тебя телеграмму,
чуть не упала возле стола. Мат[ильда] Аф[анасьевна] испу-
галась, даже побледнела, думала что-то с тобой. Потом дол-
го сидела я за столом, смотрела на телеграмму и не могла
понять, в чем же дело. На другой день побежала в больни-
цу, посмотрела на доску, где выписаны фамилии всех боль-
ных, и увидела фамилию Крохаль П. М., я сразу же догада-
лась. Попросила врача, чтобы меня пропустили, и когда он
разрешил, я расплакалась, также, как и ты, представляла его
безнадежно больным. От волнения попала в другую палату.



 
 
 

Когда я вошла в палату, то обратилась к одному из больных,
чтобы мне указали, где лежит Крохаль. Тот указал. Я подо-
шла и, знаешь, мамочка, я не помню, что я говорила. Только
помню глаза дяди Павлуши, большие, испуганные, он толь-
ко повторял: «Кто это?» У меня мелькнула страшная мысль,
что дядя Павлуша без памяти. До сих пор я ясно помню его
глаза. Такие страдальческие, мамочка, глаза. Так он меня и
не узнал, пока я не сказала. Тогда… я уж и не помню, сме-
ялись ли мы, или нет. Долго мы говорили, а потом когда я
вышла из клиники, не знала что со мной делалось. Я совер-
шенно растерялась. Все дни ходила совсем выбитая из колеи,
только дома говорила о дяде Павлуше. Каждый день к нему
езжу, и мне кажется, что он этому рад. Знаешь, мамуся, мне
все еще не верится, что это правда. По твоим письмам вижу,
что ты ждешь, моя бедная, дядю Павлушу и мучаешься. Как
бы хорошо было собраться нам всем вместе, жить одной се-
мьей спокойно и хорошо. Как ты там? Не голодаешь ли? Как
себя чувствуешь, как театр? Не пропадает ли свекла у тебя?
Все, все пиши. Как бы я хотела поехать с дядей Павлушей к
тебе, прижаться и поплакать. Скучаю я очень.

Прости, что такое грязное письмо. Я писать села,
а Мат[ильда] Аф[анасьевна] уронила на письмо свеклу. Ма-
мочка, родная, не сердись, что редко пишу. У меня так мало
времени, что я и не знаю, что мне делать.

Давно хотела написать Лиде Н[аумовой] про институт.
Пришли мне ее адрес я ей все опишу, а тебя попрошу пе-



 
 
 

редать Мар[ии] Мих[айловне]. Как только я получила теле-
грамму, пошла в приемную комиссию нашего института, там
мне отказали, сказали, что вызовы кончили посылать и по-
слали к директору кафедры учетно-экономического факуль-
тета.

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

13 листопада 1943 р.
 

13. XI.43.
Москва
Дорога моя, люба моя Варюшо!
Вчера получил твое письмо. Ну, конечно же рад, и спаси-

бо и т. д.! Ты немножечко не поняла из моих писем относи-
тельно Раненбурга. Ясно, что навсегда там я не могу остать-
ся. Приеду только повидаться и пожить, сколько можно бу-
дет, т. к. особенно мне засиживаться и не дадут – я должен
приниматься за работу на Украине. Мне бы хотелось подоль-
ше только побыть с тобой, а как это выйдет – не знаю. Да и
ты, очевидно, последнюю зиму будешь в Раненбурге, а там
приедешь ко мне. Из предварительных бесед видно, что мне
придется жить в Киеве. Это неплохо! Правда? Хоть Мурке-
тон говорит: «Лучше в Харькове!»



 
 
 

Поправляюсь я хорошо. В начале декабря думаю быть у
тебя. Хочется побывать у тебя на именинах.

А вчера мне исполнилось 54! Старый пер[д]ун! Мурочка
почти ежедневно бывает. Я ее немножко опустошаю в смыс-
ле денег: то – то, то – другое. Да, надеюсь, компенсирую.

Целую крепко.
Твой Павло.

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

15 листопада 1943 р.
 

15. XI.43.
Дорога моя Варюшо!
Получил твое письмо от 3/ХI. Это второе. Ты жалуешься,

что я не пишу. Вероятно, ты уже получила мои письма – я
пишу очень часто. Написал, кажется, около 6 штук с 29.X.
Одно вместе с Мурой. Что-то они долго идут – сегодня по-
лученное путешествовало 12 дней.

Ты волнуешься, ждешь… А я так уже себе места не нахо-
жу, – так хочется скорей повидаться. А доктор мой говорит:
«Тише едешь, дальше будешь».

Все твои «думы» относительно Муры я разделяю цели-
ком. Конечно, жить «из милости» у чужих не ахти. Она это и



 
 
 

сама мне вчера говорила. Конечно же, как только я налажусь
– будем жить вместе. Вопрос только в том, будет ли смысл ей
учебу в Москве прерывать? Ей не нравится ее теперешний
ВУЗ. Она мечтает о театре. Что ж? Это неплохо. Внешние
данные у нее прекрасные. Я не протестовал, а наоборот…
Она хочет переходить в школу Вахтангова или в Малый те-
атр.

Я не знаю еще, как меня встретят б[ывшие] товарищи. Ес-
ли хорошо, то думаю через Максима Р[ыльского] это мож-
но будет наладить быстро. Нам с тобой, вероятно, придется
жить в Киеве. Если ее Москва не особенно привяжет (и уче-
бой и сердцем) – то, конечно, я лично был бы очень рад, что-
бы она была с нами. А если она захочет остаться в Москве, –
пусть. Думаю, что найдем средства обеспечить ей хорошую
жизнь и успешную учебу. Что нам? Теперь все для нее… З
нас хопить і манної каші…

Поправляюсь я хорошо и чувствую себя неплохо, на 15.XI
– уже поправился на 7 кіло.

Вчера мы говорили с Мурой о пропитании в Раненбурге.
Медальоны лучше реализовать там, у тебя.

Необходимо достать манной крупы и пшеничной муки, да
масла – или коровьего или растительного. Подсолнечного.
Сала и других жиров мне пока будет нельзя.

Ну, и овощи (картофель, морква, свекла), да молочные
продукты (творог и молоко, сметана), при чем сметаны и мо-
лока не особенно много можна, а творога сколько угодно.



 
 
 

Возможно, что мне удастся достать кое-чего (масло, ман-
ка, сахар) здесь, – во всяком случае попытаюсь это сделать.

Вот что: м[ожет] б[ыть] реализовать штаны кожаные? Они
мне ни к чему, а штука теперь это ценная. Реализуй их на
муку… Добре?

Как там с табаком? Можна достать – или везти отсюда?
Пиши на Муру. Она бывает у меня почти ежедневно. И

помогает… Хорошая девочка во всех смыслах!
Ну, будь, люба, здорова!
Скоро-скоро уже увидимся.
Крепко-крепко целуем.
Пав[ло] и Мура.
Р. S. Мура говорила, что три дня тому написала тебе боль-

шое письмо. Я ее подгоняю, чтобы чаще писала…
Павло.
Обнимаю.
Р. S. Посылаю рецепты:
постарайся достать ці ліки. Вони дуже прості (ромашка,

анг[лійська] сіль і т. д.). А я тут трохи дістану – от і буде мені
лікуватись у тебе.

Цілую кріпко-кріпко
твій П[авло].



 
 
 

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

21 листопада 1943 р.
 

21. XI.43.
Мамо наша дорога!
Я немножко простудился, напал на меня бронхит, поста-

вили мне банки, Т˚– 37,1 и меня уложили в постель. Все это
чепуха! Основная хвороба все еще дает себя чувствовать –
побаливает. Еще должен быть на днях проверочный рентген,
который и решит вопрос, когда выписываться. Думаю, что
к 1/ХII. Очень хотелось бы попасть к тебе на именины. Если
не приеду – поздравляю от души и крепко целую. Сколько
это? 28? Ничего, аби дав бог здоровля!

Сейчас 12 час. дня. В 3 прийдет Мурапетон (сегодня вос-
кресенье).

Мы оба два тебя крепко целуем. Мурапетон говорит, что
пишет тебе часто. Долго все-таки идут письма.

Пиши на Муру. Будь здоровенька.
Крепко целую
твой Павло.



 
 
 

 
Лист Маслюченко В. О. до

Маслюченко М. М. і Остапа Вишні
 
 

23 листопада 1943 р.
 

23. ХI.-1943 г.
Моя хорошая девочка и любимый друг Павлуша!
Почему от Вас 6 дней нет писем? Я скучаю и все из рук

валится. Я без конца бегаю в почт[овый] ящик, хотя отлич-
но знаю, что почтальон бывает раз в день. Машенька, пере-
дай с дядей Павлушей молнию от красной сумочки – синюю,
а то мне к буркам нужно пришить; и если достанешь круг-
ленькое зеркальце. Как Вы живете? Как твоя учеба? Отдала
ли ты Игорю посылку, что привез Бабановой муж, а то Ве-
ра Никол[аевна] волнуется и прислала мне письмо. Есть ли
надежда, что ты приедешь на рождество? Сходила ли ты за
посылкой к Львовской на Пятницкую № 28 кв. 46. Там вещи
тебе и дяде Павлуше. Целую Вас крепко 1.000,000,000 раз и
жду скорой встречи.

Получила от Евгении и Левы поздравительную телеграм-
му, но кто это, я не знаю, наверное твои друзья, Павлуша?
Пишите, жду. Скорее бы увидеть тебя, мой родной.

Как Алек[сандр] Сергеевич? Целуй всех. Ваша мама.



 
 
 

 
Лист Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

27 листопада 1943 р.
 

27. XI.43.
Москва
Моя дорога, рідна моя Варю!
Обстоятельства, значит, таковы: выйду из клиники, оче-

видно, в четверг 2.ХII. В  Москве думаю пробыть дней 5.
Необходимо повидать перед отъездом к тебе Рыльского, Ба-
жана и т. д. и хотя ориентировочно наметить перспективы
дальнейшей жизни и работы.

Здоровье удовлетворительно. Немного помешала просту-
да – лихорадил (грипп и бронхит) последнюю неделю. Те-
перь уже температура нормальная и все в порядке. Язва
утихла, чувствую себя бодрее и крепче.

В Раненбурге предполагаю пробыть до первого числа ян-
варя (до 10-го приблизительно), хотя точно сказать не могу,
когда должен буду приступить к работе, – это будет зависеть
от переговоров. Думаю, что, во всяком случае, с месяц мне
дадут побыть у тебя. О дне выезда к тебе постараюсь дать
телеграмму, чтобы ты смогла меня встретить.

Мурапетон у меня бывает. Пиши на нее. Да теперь уже



 
 
 

вряд ли твой ответ успеет застать меня в Москве.
Целую крепко. До скорого свидания.
Обнимаю.
Поздравляю с днем ангела. Твой Павло

 
Лист Маслюченко М. М. до Маслюченко В. О.

 
 

29 листопада 1943 р.
 

29/ХI
Дорогая мамочка!
[…] Живу я ничего. Часто езжу после и[нсти]тута к дя-

де Павлуше. Вчера была у него. Долго говорили. Он тебе на-
писал, что выедет числа 10, не раньше. 2 декабря выходит
из больницы. Дорогая мамочка, прости, что не поздравила
сразу тебя с днем рождения. Будь счастлива и не сердись на
свою дочку. Очень тебе благодарна за посылочку и за буроч-
ки; шила ты их, наверное, мне, а себе не сделала. Пиши, в
чем ходишь. Пиши о себе. Целую крепко и скучаю, очень
скучаю здесь. Один дядя Павлуша моя радость.

Твоя Мура.



 
 
 

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

30 листопада 1943 р.
 

30. XI.-43.
Дорогой Павлуша!
Только что получила твое письмо от 15.XI. Шло полме-

сяца, замечательно… Во-первых, манной крупы здесь не до-
стать днем с огнем, да и с мукой будет трудно. Но это при
деньгах возможнее. Масла и молочных продуктов сколько
угодно. С рецептами пойду в аптеку и узнаю, есть ли что-ли-
бо, бо у нас тут ничего нет из ліків. А вот за то, что слуша-
ешь Муру и вместе Вы там морочите голову о театральном
Вузе да еще среди учебного года – это ерунда, чтобы не вы-
разиться сильнее, – и я против. Мура знает мое мнение, а ты
не поддакивай, а то и тебе, и ей попадет. Я ведь теперь жен-
щина серьезная стала. Жду тебя с дня на день, но с врачами
согласна и советую закончить лечение, как следует. Я рада,
что ты поправился так быстро. Волнует меня только одно:
возможно поеду скоро в гастрол[ьную] поездку на неделю и
могу с тобой разъехаться, но я дам тебе телеграмму об этом.

Целую крепко и жду. Твоя Варя.
Передай привет болящему Александр[у] Сергеевичу,



 
 
 

а Муре скажи, что ее писем не получаю, очевидно они так
же идут долго. Мурочка, целуй всех Забеллов от начала и до
конца. Мария Михайловна передает привет безкишечному
Алек[сандру] Сергеевичу.

Целую Вас всех. Варя.
 

Лист Маслюченко М. М. до Маслюченко В. О.
 
 

30 листопада 1943 р.
 

30/ХI-43 г.
Здравствуй моя хорошая!
Вчера написала тебе маленькое письмецо, [а] сегодня ре-

шила подробнее все написать […]. Скорее бы устраивался
дядя Павлуша, чтобы жить своей семьей, ни от кого не за-
висеть – никому не мешать и спокойно учиться. Была в вос-
кресенье у дяди Павлуши на свидании. Сидели в палате, обо
всем говорили и вспоминали тебя. Он должен выписаться 2-
го числа, до 10 числа пробудет в Москве. Пойдет к Рыльско-
му. Все как следует устроит с работой, с Союзом писателей,
а потом к тебе. Как я рада, мамочка, за тебя. Наконец у те-
бя будет своя личная жизнь. Я так счастлива, что до сих пор
все не могу себе уяснить, что это правда, что дядя Павлуша
теперь будет с нами. Действительно это какая-то неожидан-



 
 
 

ность. Я никогда не думала, что так будет. Скорее бы при-
близилась ваша встреча. Как бы я хотела побывать дома хоть
денечка два. Очень я скучаю по тебе. Дядя Павлуша за время
пребывания в клинике поправился на 8 кг. Это очень хоро-
шо. Кормят его очень хорошо. Такие вкусные вещи дают, что
мы забыли, какие они на вкус. Он меня угостил конфеткой
американской, так я думала, что съем и умру от наслажде-
ния. Так что ему здесь было очень хорошо. Потерпи, мамоч-
ка, немножечко. Скоро приедет и ты будешь, моя хорошая,
счастлива. Пиши о себе, о театре, как отношения с Поповой.

С институтом у меня дела неплохие. Сегодня отвечала по
основам марксизма, по немецкому неплохо. Но ведь здесь не
школа. Должен студент излагать последовательно все. Ну, на
первый раз я ответила. Завтра контрольная по математике.
Боюсь, но думаю, что напишу. Сейчас сижу, готовлюсь и ре-
шила тебе написать в перерыве. Мамочка, не хочется тебя
огорчать, но я скажу, что я тебе писала, что ин[сти]тут мне
нравится. Нет, это не так. Вовсе он мне не нравится. Я за-
ставляла себя увлечься науками, которые нам преподают, и
мне нравятся лишь основы марксизма, и тянет меня, тянет
в театральный, но теперь дело непоправимое. Не судьба зна-
чит. Ну, скажи, почему я такая безвольная, другие в жизни
ставят перед собой какую-нибудь цель и достигают ее, чего
бы это ни стоило, а у меня не выходит. Научи меня, как се-
бя взять в руки, чтобы всегда достигать того, чего захочешь.
Научи, мамочка! Очень рада, что ты хорошо кушаешь. Не



 
 
 

болит ли желудок? Как обходишься с хлебом, ведь теперь его
убавили.

Поздравляю с днем рождения и желаю в этом году счастья
и здоровья, самое главное здоровья.

Целую тебя крепко, крепко.
Твоя Мура.
Привет Татьяне Ал[ексеевне], Мар[ии] Мих[айловне],

Вас[илию] Ал[ексеевичу], Рите. Будь здорова.
 

Лист Маслюченко В. О. до Маслюченко М. М.
 
 

1 грудня 1943 р.
 

1. ХII.43 г.
Дорогая Машенька!
Получила сейчас твое письмо от 12.XI. Ты подумай,

сколько шло письмо, а я тут вся пристоналась, что Вы меня
забыли. Хорошая моя девочка, дорогая, сколько я слез про-
лила, когда читала о глазах дяди Павлуши, поразивших те-
бя. Представляю и я эти глаза, хотя так давно их не видела,
но знаю их так близко… В них всегда была печаль, а теперь
представляю, сколько ее в этих глазах и как все это тяжело
и непоправимо. Я рада, что ты поправилась. Машенька, ты
пока не думай переходить в театральную школу, а то дядя



 
 
 

Павлуша рад тебе угодить и уже писал мне, что собирается
хлопотать. Он в восторге от тебя. Неужели же правда, что
ему дадут возможность работать?! Ты ходила бы к Аничке
готовить уроки, а то ведь Матильда и на учебник может уро-
нить свеклу, я ее ведь знаю. Целуй ее и Алексан[дра] Серге-
ев[ича], я ему на днях напишу ответ. Зою целуй.

Целую тебя и дядю Павлушу. О как я его жду.
Варя.

 
Лист Маслюченко В. О. до Маслюченко М. М.

 
 

1 грудня 1943 р.
 

1. ХII.-43 г.
Дорогая моя лапочка!
Получила с вечерней почтой еще два письма: твое от

29.XI и дяди Павлуши от 27.XI. Спасибо Вам обоим за по-
здравление. Да, завтра мне стукнет 41 г. Жизнь прожита и в
то же время начинается… Какое счастье ожидает меня ско-
ро, скоро… Вот только что огорчает меня, 7.ХII нужно ехать
в Данков. Я заикнулась Поповой, но эта сволочь только для
Бабановой все делает. Завтра или послезавтра все выяснит-
ся и я буду добиваться телефонного разговора с Вами и то-
гда обсудим, как лучше быть: задержаться в  Москве дяде



 
 
 

Павлуше, или приехать и подождать меня здесь. Черт поднес
поездку! Продавай кольцо, если есть кому, продавай немед-
ленно. А то у меня денег нет, а Пусю нашего нужно подпи-
тать. Лекарств, которые он просил купить, нет здесь – одна
ромашка нашлась. Почти две недели не было от Вас писем,
а теперь посыпались; сегодня получила 4 письма в два при-
ема. Только из твоего письма поняла, кто такой Крохаль, а
я думала, что это доктор. Совсем я не догадливая и от сча-
стья обалдела совсем. Неужели мы будем жить вместе друж-
но, тихо и радостно. О, мой цветок, какой счастливый год
этот. Целую тебя и поклон Забеллам. Твоя мама.

Если застанет еще дядю Павлушу эта открытка, то попро-
си его взять для Аркаши Степанова маленькую посылочку,
которую ему принесут на вокзал, чтобы не утруждать. Вооб-
ще условишься с его родней по телефону, как лучше, но ска-
жи, что много не возьмешь, а то нагрузят чего доброго. Це-
луй его за меня крепко, а я тебя целую. Дядя Вася говорит,
чтобы я не волновалась – он сам встретит дядю Павлушу,
если мы не успеем договориться до моего отъезда.

Целую, целую Вас!!!



 
 
 

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

1 грудня 1943 р.
 

1. ХII.43
Мой единственный друг!
Получила от тебя сегодня открытку от 21.XI. Это уже ве-

селее, шла всего 10 дней. Родной мой, как я жду тебя! Табак
легкий есть здесь, но плохой, а махорки сколько угодно мож-
но достать. Вот сахар, манная крупа, белая мука – это почти
невозможное дело и если можешь – доставай. Из рецептов
только ромашку достала и немного английской соли. Осталь-
ное может быть Мурочка достанет через Лиду (сестру Алек-
сандра Сергеевича). Скоро я увижу тебя?! Как я жду тебя,
мне кажется, что я никогда не увижу тебя. Где же ты бронхит
получил? Не смей больше болеть! Муру не смей сбивать на
театральное поприще, а уже если Вы там без меня решили,
то только в Малый театр (студию) и больше никуда. А вооб-
ще я против театра, – ерунда это и блажь Машкина.

Целую тебя, мой родной, скорей приезжай. Я не могу до-
ждаться. Недавно чуть сердце не выскочило, услыхала в кух-
не голос, похожий на твой, и я бросилась, все сметая по до-
роге, а сердце чуть не выскочило из груди, но это была ошиб-



 
 
 

ка. Когда же ты приедешь? Целую тебя, родной мой!
Твоя Варя.

 
Лист Маслюченко В. О. до

Маслюченко М. М. і Остапа Вишні
 
 

2 грудня 1943 р.
 

2. ХІІ.43 г.
Вот, мои дорогие, мне и 41 год стукнуло!
День чудесный, снега выпало много, на дворе бело, чи-

сто, деревья мохнатые. Я встала рано, настроение радостное.
Вчера получила твое и дяди Павлушино поздравление – спа-
сибо Вам, мои любимые… Я самая счастливая в мире жен-
щина: у меня есть два любящие существа и любимые мною,
их сердца бьются в унисоне с моим, и мне их безумно хо-
чется сейчас прижать к своему сердцу и поцеловать радост-
но и счастливо. Я много от Вас получила писем в последние
дни, а до того все ходила и скулила, хотя настроение было
восхитительное и в средине все трепетало, очевидно у Вас
все там хорошо, потому что у меня здесь радоваться нече-
му. Полнею, мордочка у меня округляется, юбки не сходят-
ся. Картофель выручает, я ее ем без конца и пухну-пухну
во всю. В театре – неинтересно, Попова ходит влюбленная



 
 
 

и кроме своей лесбиянки ничего не видит и никому не по-
могает. Огневой, которая приезжала от Отдела искусств, на
меня сплетничала, а та и ее и Бабанову раскусила и свой вы-
вод сделала. А мне плевать, мне ничего не интересно, кроме
тебя и моего Павлуши. Целую Вас. Привет друзьям.

Ваша мама Варя.
 

Лист Маслюченко М. М. до Маслюченко В. О.
 
 

2 грудня 1943 р.
 

2/ХІІ-43 г.
Моя хорошая мамочка!
Пишу в день твоего рождения. Сижу за столом при элек-

трическом свете и думаю, как-то ты там, моя бедная, при
каптилочке. Как встречаешь свой день рождения одна. Как
бы я сейчас полетела к тебе, чтобы посидеть и встретить с
тобой вместе день рождения. Дядя Павлуша сегодня звонил,
но без меня, обещал приехать ко мне к вечеру. Он сегодня
выписывается, должен был получить документы и ко мне, но
вот уже поздний вечер, а его нет. Я начинаю беспокоиться,
не задержали ли его при получении документов. Я все до
сих пор не верю нашему счастью. Моя славная, давно хоте-
ла тебе написать о своих желаниях, которые я хочу осуще-



 
 
 

ствить. Я была в уч[или]ще Малого театра. Мне там отказали
в приеме. Я рассказала про это дяде Павлуше. Он встретить-
ся должен с Рыльским и Корнийчуком и поговорит насчет
меня. Может что и выйдет, но пока учусь. Вчера была кон-
трольная по высшей математике. Я все решила. Скоро будет
по нем[ецкому] яз[ыку]. Думаю, что тоже напишу, т. к. кон-
трольная будет легкая. Так что учеба идет ничего. Все, что
ты просишь прислать, пришлю с дядей Павлушей.

Мамочка, пришли адрес Марины Яскевич, а то я потеряла
письмо с адресом. Посылку Игорю отдала. Буду говорить с
дядей Павлушей, может он сможет и для меня пропуск до-
стать и я приеду дня на 2. Ну, пока все. Целую. Твоя Мура.

Привет Мар[ии] Мих[айловне] и дяде Васе. Передай им
еще раз, что с устройством Лиды ничего не вышло. У нас хо-
тя и отчислили студентов, но нет общежитий и потом высы-
лать вызовы кончили 15 октября. Пусть на меня не сердятся,
но от меня все, что зависело, я сделала. Все разузнала, но
сделать не в моих силах. Нужно было Лиде устраивать все,
когда она была в Москве, а без нее очень трудно.

Привет Татьяне Ал[ексеевне], Лихомирц[евой]. Целую
Мура.



 
 
 

 
Телеграма Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

2 грудня 1943 р.
 

2 грудня 1943 р.
Москва
Поздравляю [с] днем рождения. Целую.
Муж.

 
Лист Маслюченко М. М. до Маслюченко В. О.

 
 

8 грудня 1943 р.
 

8/ХII-43 г.
Дорогая мамочка! Пишу тебе уже в такое время, когда

дядя Павлуша выписался из клиники и находится у нас до-
ма. Вышел он 3 декабря и два дня не звонил и не заходил к
нам. Я так волновалась, что не знала, куда себя девать. Вся-
кие мысли в голову лезли, 5-го он пришел к нам. Оказыва-
ется, он был у Рыльского, затем в украинском полпредстве,
где ему дали комнату для ночевки. Встретился он со всеми
писателями – они его замечательно встретили. Он даже не



 
 
 

ожидал. Был он у Смолича, видел Сосюру, Тамару (Горской
дочь), Зегера. Все его на расхват тащат к себе. Рыльский
послал телеграмму председ[ателю] Совнаркома в Харьков о
том, что д[ядя] Павл[уша] в Москве. От Союза писателей
д[яде] Пав[луше] хотят преподнести 3 тысячи руб. В Москве
нах[одятся] Радыш, Соколянский, но дядя Павлуша не хо-
чет с ними встречаться. Вчера он получил паспорт. Осталось
оформить военные документы, прописаться и к числу 12-му
он будет у тебя. Очень хотелось, чтобы в Москву обратно
вы приехали вместе. Водили мы д[ядю] Павл[ушу] на мет-
ро, в зал Чайковского. Он в восторге. Сегодня идем вместе
к Рыльскому. Анна Дмитр[иевна] живет и жила в Харько-
ве вместе с Горской. Мачок наверное погиб. Майя Вовчик –
партизанка-радистка, имеет большой орден. Оля Панч здесь.
Имеет ребенка. Вообщем дядя Павлуша тебе все расскажет.
Целую тебя, твоя Мура.

Все, что ты просишь, пришлю.
Еще раз целую. Получила ли ты мою поздравительную те-

леграмму.



 
 
 

 
Телеграма Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

Початок грудня 1943 р.
 

Початок грудня 1943 р., Москва.
Живу [у] Муры. Все благополучно. Паспорт получил.

Жду учетные документы. [О] дне выезда телеграфирую. Це-
луем.

 
Телеграма Остапа Вишні до Маслюченко В. О.

 
 

23 грудня 1943 р.
 

23 грудня 1943 р.
Срочная. Раненбург Ряз[анской обл.], Первомайская 9.

Маслюченко.
Задерживаюсь [с] оформлением документов. Все благо-

получно. Целую.



 
 
 

 
Лист Маслюченко В. О. до Маслюченко М. М.

 
 

25 грудня 1943 р.
 

25. ХII.43 г.
Моя маленькая! Поздравляю тебя и дядю Павлушу с Но-

вым годом, желаю, чтобы он был для нашей маленькой се-
мьи спокойным и счастливым. Я очень обижена на Вас за
молчание, а на папку нашего за то, что он не едет. Я уже и
ждать его перестала. Получила его телеграмму от 23.ХII и
такое содержание меня начинает злить. А сегодня получила
твою открытку для Ани Игнатовой и отвечаю на нее я тебе.
Доченька моя, поразмысли хорошенько о своем переходе в
театральную студию, верь мне, что это очень трудный путь,
а с твоим гуманным характером тебе будет безумно тяжело,
особенно тяжело на этом пути. Я не хочу отнимать у тебя
радости мечтаний юношеских, надежд, творческих исканий
и если так тебя тянет к искусству – иди, но уверяю тебя, что
потом ты пожалеешь. Я не помню, кто из крупных мастеров
театра сказал, что актер обязан иметь другую специальность.
Если бы ты была мужчиной, я не задумалась бы с разреше-
нием этого вопроса, а для моей маленькой девочки я хочу
только счастья, а театр его редко дает без горечи и тяжелых



 
 
 

обид.
Целую Вас, мои родные. Мама Варя.
Если тебе не нравится этот институт, то может быть тебя

другой заинтересует – подумай. Я хочу, чтобы ты была в жиз-
ни независима, а театр для женщины всегда зависит не от ее
способностей, а от других предвходящих неприятных при-
чин. И тебе трудно будет пробивать своим горбом дорогу.
Целую. Привет Алек[сандру] Сергеев[ичу], Матыльку, Зое.

 
Лист Маслюченко В. О. до Маслюченко М. М.

 
 

27 грудня 1943 р.
 

27. ХІІ.43 г.
Моя милая девочка, поздравляю тебя с Новым годом и

желаю тебе всего наилучшего в жизни. Если дядю Павлушу
застанет эта открытка, то и его поздравляй от меня с Но-
вым годом. Думаю, что он долго пробудет еще в Москве и
я его не дождусь никогда. Вчера мне было грустно и я весь
день и вечер думала о разбитой жизни… Ведь вчера было 10
лет нашей разлуки. Как хотелось быть вместе в этот печаль-
ный вечер, но увы! Его нет и нет. А со мной приключение
случилось: пошла по воду, 3 раза сползала и вылила на се-
бя две трети ведра воды, но было смешно и пришла домой



 
 
 

вся обмерзлая. Мне очень скучно одинокой, и я тоскую. А
тут еще нет от Вас писем. Может быть Вы вместе приедете
ко мне!? О, как бы было это роскошно! Новый год я, оче-
видно, буду встречать одна и это очень печалит меня. Целую
Вас всех и все-таки пишите мне. Если тебе трудно, приезжай
домой, дочь Серебрякова уже отучилась и приехала. Адрес
Лиды Наум[овой]: Саратов. Главный почтамт, до востребо-
вания. Еще раз обнимаю и целую крепко и скулю. Мама.

 
Лист Маслюченко М. М. до Маслюченко В. О.

 
 

Кінець грудня 1943 р.
 

Кінець грудня 1943 р.
С новым годом. С новым счастьем!
Дорогая мамочка, родная моя!
Пишу тебе письмо, а руки дрожат: только что оттарато-

рила чемоданы на вокзал, сдала в багаж и бегом бежала до-
мой, чтобы собрать еще кое-что для д[яди] Павлуши и идти
на вечер. О моей жизни расскажет дядя Павлуша, об учебе
напишу, с 25 января начинаются зачеты, но меня от одного
освободили (от основ марксизма), т. к. я в процессе занятий
хорошо отвечала. Всего у нас будет 2 зачета и 3 экзамена. Я
что-то не боюсь, не знаю, чем кончится, но думаю, что сдам.



 
 
 

Теперь я совсем связана с этим институтом, т. к. меня, как
кандидата партии, назначили старостой группы, но все-таки
меня тянет в театральный. В каждую свободную минуту чи-
таю о великих артистах. Прочла книгу о Ермоловой, Стре-
петовой, Варламове, Синельникове. Ничего, кончу через 3
года и[нсти]тут и пойду на СЦЕНУ. Буду артисткой с выс-
шим экономическим образованием. Я, конечно, шучу, пока
нужно учиться. Возможно приеду в ф[евра]ле в Р[аненбур]г,
т. к. у нас после экзамена будет несколько дней свободных и
декан (у нас очень хороший) обещал даже дать командиров-
ку. Теперь о мыле. Эту девушку выключили из инс[титу]та
за непосещение, адрес я ее достала, съездила к ней, но она
уезжает рано утром и приезжает поздно вечером. Я оставила
свой адрес, чтобы она приехала ко мне и привезла письмо
с адресом Марины Яскевич. Позавчера видела ее на улице,
отругала ее, она обещала завезти мне письмо, т. к. куда-то
ехала и не хотела никак ехать вместе со мной к ней. Так я
до сих пор не могу получить письмо. Посылаю тебе кое-что
(тон, чай, пасту). Хотели послать селедочку, но не получи-
ли. Очень обидно. Живу ничего. Поздравляю с Новым го-
дом, желаю, родной моей, счастья в новой жизни. Не забывай
доченьку. Скоро будем вместе жить. Может и ты приедешь
в Москву. Дядя Павлуша передает тебе поцелуй и привет.
Будь здоровенькая. Посылаю чемоданы для картошки (своей
и Мат[ильды] Аф[анасьевны]). Целую крепко, крепко. Будь
счастлива.



 
 
 

Твоя Мура.
 

Лист Маслюченко В. О. до Маслюченко М. М.
 
 

29 грудня 1943 р.
 

29 грудня 1943 р.
Маленькая моя лапочка!
Поздравляю тебя с Новым годом. Если эта открытка за-

станет у тебя дядю Павлушу, то и его поздравляю с Новым
годом, а также наших друзей. Я очень скучаю за тобой и так
хочу тебя видеть. Есть слабая надежда, что я получу коман-
дировку в Рязань, а тогда выпрошу себе обратную дорогу че-
рез Москву. Это еще не точно, но есть предположение. Я, ко-
нечно, больше чем уверена, что Павел Михайлович не прие-
дет и к Новому году и вообще, очевидно, не очень торопит-
ся ко мне. Что же, я не имею права требовать чего-либо или
обижаться. У меня уже все перегорело в душе и я не жду
его. Приедет – буду рада, а нет, так значит тому и быть. Це-
лую тебя крепко, крепко и скучаю за тобой, а все-таки писать
мне нужно хоть изредка. Просили меня передать дяде Пав-
луше адрес с просьбой писать: Архангельская обл., г. Котлас
поч[товый] ящ[ик] № 202 / Лях Георгию Захарьевичу. Це-
лую всех, всех. Мама Варя.



 
 
 

 
Лист Маслюченко В. О. до Маслюченко М. М.

 
 

20 січня 1944 р.
 

20.І.44 г.
Дорогая Машенька! Что же ты молчишь? Скоро месяц,

как от тебя нет ни слова. Получила сегодня письмо от
Алек[сандра] Сер[геевича], а ты ни звука не пишешь. Мы
живем понемногу, но дядю Павлушу очень мучает язва, и
я просто в отчаянии. Очевидно, он скоро поедет в Москву
и опять нужно ложиться в больницу. Мучается он очень, а
тут еще нет никаких лекарств, даже соды не достать. Жалко
на него смотреть. Не знаю, что делать. Как у тебя дела? Как
учеба? Мы все ожидали твоего приезда и думали, что ты по-
этому не пишешь. Напиши хоть несколько слов. Как ты жи-
вешь? Что слышно о деньгах дяди Павлуши? Пиши немед-
ленно. Отдала ли тебе посылочку Вероника? Там духи хоро-
шие – «Роза». Жаль, если пропала. Купи соды побольше.

Целуем тебя крепко. Пиши. Мама.
Купи соды к приезду дяди Павлуши обязательно.



 
 
 

 
Лист Маслюченко В. О. до Маслюченко М. М.

 
 

23 січня 1944 р.
 

23.І.44 г.
Мой маленький друг!
Получили твое письмо от 15.І. наконец-то. Я очень жалею,

что тебя нет с нами и скучаем обое за тобой. Дядя Павлуша
болеет все, и, к несчастью, нет соды. Я кручусь, как белка
в колесе, около печки, в театре, около дяди Павлуши. Ему
все хуже и хуже, видно не миновать опять больницу. Он рас-
строен и настроение у него неважное, а от этого у меня тоже
соответственное. Твоей находкой очень обрадована и если
после зачетов сможешь приехать, то привези черное с серым
мехом пальто, я ватин поставлю к шубке и примеряю на те-
бя. Если есть хорошие фасоны мех[овых] пальто – зарисуй,
чтобы ты была у меня модная. Находка распорана и из нее
уже сшита шапка и рукавицы дяде Павлуше, пуговки пошли
на базар, а из верха платье будет тоже на продажу. Видишь,
как много из одной находки. Старайся приехать после экза-
менов. Не скучай. Мы тут ругали тебя, что мало пишешь. Ты
молода и год учебы не пропал, а шея у меня крепкая – сиди,
пожалуйста, подольше. Целую.



 
 
 

Не скучай, учись спокойно, а дальше видно будет. Главное
нам устроиться всем вместе и мы будем счастливы. Только
бы папка наш был здоров. Добивайся себе ордер на обувь,
платье есть из чего пошить. Целуем тебя крепко и любим и
желаем всего хорошего.

Твоя мама и папка.
 

Телеграма Остапа Вишні до Маслюченко В. О.
 
 

2 лютого 1944 р.
 

2 лютого 1944 р.
Доехал благополучно. Здоровы. Целую.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

6 лютого 1944 р.
 

6.ІІ.44.
Друг мой хороший! Как здоровье? Телеграмму получила

на следующий день и очень рада, что доехал хорошо. Как у
тебя дела? Как приняли твои гуморески товарищи? Я полу-
чила для тебя письмо от Юры Я[новского]. Из него поняла,



 
 
 

что тебе скоро в Киев ехать. Не забывай меня и пиши мне,
а также хлопочи о моем приезде к тебе, как можно скорее.
Я скучаю и все копошусь в делах домашних, чтобы не заме-
чать твоего отсутствия. В театре смеются, что я сижу в нем
спокойно и дольше положенного времени, а не рвусь домой.
У меня все по-старому, только назначили главным режиссе-
ром, а вот у тебя масса интересного и ты пиши обо всем. Мое
предположение об авторе «Банкира» сбылось. Видно, я луч-
ший предсказатель и стратег. Целую тебя крепко, крепко. Не
ленись, пиши сам и Машку заставляй.

Мне очень хочется скорей быть с тобой, чтобы не трево-
житься. Что ты решил с язвой делать и как она себя ведет? Я
все боюсь опять потерять тебя надолго и хочу поэтому быть
все время с тобой. Застал ли ты всех нужных тебе людей?
Как они тебя приняли? Пиши все, все. А лучше всего по-
немногу каждый день. Желаю тебе успеха в делах и здоро-
вья. Обнимаю и целую. Не забывай меня. До скорой встречи
в Киеве.

Твой верный друг Варя.



 
 
 

 
Лист Маслюченко В. О. до Маслюченко М. М.

 
 

6 лютого 1944 р.
 

6.ІІ.44 г.
Мой маленький, серенький мышонок! Отправила я дядю

Павлушу и заскучала. Так собирались и уезжали, что неко-
гда было написать и двух слов, да он тебе рассказал, какое
это удовольствие выезжать из Р[аненбур]га. Почему ты не
пишешь, как зачеты у тебя? Я получила письмо от Володи
Крохмаля и от Маршалкина – разыскали меня и тебе покло-
ны шлют. У нас директором Н. Н. Виноградов – тихо, спо-
койно стало. Приехала от Южена Городецкая и работает у
нас. Меня назначили главным режиссером. Я вся в мечтах
о Киеве. Получила от Юры Яновск[ого] письмо для папки
нашего и из него ясно, что он скоро поедет в Киев. Хоть бы
скорее собраться всем вместе. Целую тебя и скучаю. Пиши
хоть немного. Целуй папку крепко.

Как здоровье папки?
Машенька! Что-то меня все находят. Только что получила

письмо от Макашиной и Саржевских. Тебе от них привет,
они в Астрахани. Целую. Как дела у нашего папульки? Как
тебе понравились его новые вещи? Скоро ли собирается он



 
 
 

в Киев? Все пиши. Мама.
 

Лист Маслюченко В. О. до
Маслюченко М. М. і Остапа Вишні

 
 

10 лютого 1944 р.
 

10.ІІ.44
Доця моя хорошая и мой замечательный друг Павлуша!

Я скучаю без Вас. Получила твою открытку, Машенька, от
3.ІІ., т. е. в день отъезда моего Павлуши и теперь все жду от
Вас писем. Мне очень интересно знать, как Вы живете, что
нового, как приняли новые вещи-гуморески, как язва (она
меня больше всего интересует), когда в Киев, будешь ли ло-
житься с язвой в клинику, как зачеты и приедешь ли ко мне?
Масса вопросов, а ответа на них нет и нет. Пишите обяза-
тельно. Как Алек[сандр] Сергеев[ич], Матылек и Зоя? Ме-
ня все интересует и не только потому, что я любопытная, а
потому что я Вас люблю и думаю только о тебе и о моем до-
рогом Павлуше. У меня зародилась мечта создать камерный
театр – маленький состав, но из людей истинно любящих ис-
кусство и всей душой ему отдавшихся. Эта мечта еще туман-
ная, не вполне продуманная, но чего-то хочется творческого
после стольких лет прозябания без настоящей работы. Пиши



 
 
 

мне чаще. Целую Вас крепко и жду писем.
Опять получила письмо от Володи Крохмаля, он одобря-

ет твое стремление в театр и пишет, что ты идеал девушки.
Катюша Иляшевич, помнишь, умерла в Ленинграде. Целую.
Пишите, пишите – я скучаю и люблю Вас. Мама.

 
Заява Остапа Вишні до Головного

управління міліції СРСР
 
 

18 лютого 1944 р.
 

В Главное Управление милиции СССР
Украинского писателя Павла Михайловича Губенко

(Остапа Вишни),
временно проживающего в  г. Москве, Тверской бульв.

№ 18.
Украинское постпредство.
Заявление
Вследствие переезда моего в гор. Киев, прошу выдать мо-

ей жене Варваре Алексеевне Маслюченко, временно прожи-
вающей в гор. Раненбурге Рязанской области, пропуск для
переезда из гор. Раненбурга в гор. Киев (через Москву).

Паспорт Варваре Алексеевне Маслюченко выдан Киров-
ским городским отделением РК милиции НКВД Мурман-



 
 
 

ской обл., 8 июля 1941 на 5 лет. № 1-ФЭ-616540.
18/ІІ-44 г.                                        П. Губенко
(Остап Вишня)

 
Лист Маслюченко М. М. до Маслюченко В. О.

 
 

23 лютого 1944 р.
 

23/ІІ-43.
Моя славная, хорошая!
Мамочка, я не знаю как тебе писать, чтобы ты не серди-

лась за мой свинский поступок – молчание, дядя Павлуша
тебе написал уже два письма. Я тоже тебе начала писать, но
не докончила. Сейчас 3 часа ночи, я пишу тебе. С вечера
выспалась, а сейчас занимаюсь. Все спят, тихо, так хорошо
писать. […]

Осталось 4 месяца и твоя «маленькая мышка» будет иметь
неполное высшее образование. На тот год, надеюсь, приеду
к вам в Киев и больше не расстанемся, никто из нас никуда
ездить не будет. Хватит. Будем жить одной семьей. Как бу-
дет хорошо. За тобой страшно скучаю, до слез обидно, что
не вышло с поездкой к тебе. Часто с д[ядей] Павлушей го-
ворим, что тебе трудно и тоскливо одной, да еще сознавать,
что мы-то вместе с ним, а ты не можешь быть с нами. Завтра



 
 
 

дядя Павлуша опять пойдет в милицию насчет пропуска те-
бе. Он хочет также поскорее в Киев. Знаешь, чем ближе на-
ша новая жизнь, тем нетерпеливее все мы. Скорее… скорее
бы вместе. […] Дядя Павлуша всем рассказывает, какая ты
стала энергичная, нисколько не изменилась, а мне так ска-
зал: «Наша мама молодая и красивая». Мысли твои о твор-
ческой, хорошей работе мне очень по душе. Нужно любить
театр. Он так украшает жизнь людей. Искусство всегда, для
всех поколений во всякие эпохи, не похожие друг на друга,
будет украшением человеческой жизни, а служители искус-
ства, если они художники, а не ремесленники, выполняли,
выполняют и будут выполнять священное, благородное дело.
Я горжусь, что у меня мать артистка и никогда, никого не
слушаю, кто плохо относится к артистам, как к людям. Какие
бы они ни были плохие, они лучше остальных людей тем, что
умеют заставить и смеяться, и плакать, умеют подченить во
время своей игры всех остальных. В этом их превосходство,
и за это их любит публика, а плохих людей не любят. У ар-
тистов много, очень много превосходства. Как же не любить
театр. Нет, вряд ли кто-либо меня разубедит в этом. […]

Я сейчас прочла письмо от Ю. И. Яновского, которое ты
переслала для нашего папки и хочу тебе написать впечатле-
ние, какое он произвел на меня. Такой красивый, милый, ин-
тересный человек. Он так мне понравился, что при встрече
с ним (когда мы приходили к Макс[иму] Т[адеевичу] Р[ыль-
скому]) я робела и чувствовала что-то теплое в сердечке. По-



 
 
 

сле таких встреч он мне даже два раза снился. Как глупо! И
в то же время, как хорошо, когда понравится такой человек.
Ведь он старше меня в два раза, а вот ведь понравился, как
прекрасный юноша. Ты только молчи. Тш…ш. Никому не
говори, а особенно дяде Павлуше, а то он будет смеяться. И
ты тоже не смейся, а то я увижу и рассержусь.

Ну, целую, мою хорошую.
Надеюсь, в Киев будешь ехать через Москву. Скоро увижу

тебя.
Крепко обнимаю – твоя Мура.

 
Остап Вишня

 
 

Зенітка
 
 

26 лютого 1944 р.
 

Сидить дід Свирид на колодках. Сидить, стружить вербо-
лозину.

– Як діла, дідусю? Драстуйте!
– Драстуйте! Діла? Діла – нічого! Діла, як казали оті пе-

сиголовці, – гут!24

24 Gut – добре. (Нім.)



 
 
 

– І по-німецькому, дідусю, навчились?
– Атож. У соприкосновенії з ворогом був, – от і навчився.
– І довго, дідусю, соприкасалися?
– Так не так, щоб дуже й довго, а проте троє й од мене «у

соприкосновеніє з землею» пішли. Загребли трьох отам на
вигоні… І могилу вони були насипали й хреста поставили;
так як наші оце повернулись, я й хреста порубав і могилу по
вітру розвіяв… Щоб і сліду од погані не було.

– …Розказати, кажете? Ну, слухайте…Наближалися фа-
шисти; знелюдніло наше село. Кілька старих бабів тільки й
лишилося. Опинився й я по той бік річки, в лісі, у партиза-
нах… Обіда хлопцям варив, коні пас. Та й закортіло мені
подивитися, хто ж у моїй хаті за хазяїна тепер править, бо
одинцем я жив, один як палець. От одного разу підійшов я
до річки, як уже добре смерклось, витяг з очерету човна, сів,
поплив та й висадився десантом у себе ж таки в березі. Ви-
садився десантом, а потім перебіжками, перебіжками поміж
соняшниками, та за хлівом у лопухах і замаскувався. Замас-
кувався і сидю. А в хаті, бачу, світло горить, гомонять, чую,
дехто співати зривається. Я сидю, чекаю: хай, думаю собі, як
поснуть, тоді вже я прийму рішеніє. Довгенько довелось че-
кати. Коли ось двері на ґанок – рип! – виходять троє; двоє,
чую, фашисти, а третій Панько Нужник, – за старосту вони
його призначили. Батько його крамничку в нас держав, а во-
но, сонливе, виплакало, щоб його в колгосп прийняли. А те-
пер, бач, ста-а-ро-ста! Вийшли й прямують до хліва. А в хліві



 
 
 

в мене на горищі трохи сіна було… Так ото Панько їх туди
ночувати, бо в хаті душно. Полізли вони на горище, поляга-
ли. Чую, хропуть. Я з лопухів потихесеньку, навшпиньки, у
хлів. У руках у мене вила-трійчата, залізні. Я розмахуюсь та
крізь лісу вилами – раз, два, три! Як заверещать вони там,
як закричать:

– Вас іст дас?25

А Нужник:
– О, рятуйте! Хтось із землі з зенітки б'є!
Ага, думаю, сукині ви сини, уже мої вила вам за зенітку

здаються, почекайте, ще не те буде. Та з тим знову перебіж-
ками у берег, на човна й на той бік. За три дні поздихали
вони всі троє: так переказували потім із села. Я їм вилами
животи попротикав. Отаке моє з ворогом соприкосновеніє.

– Скільки ж вам, діду, літ?
– Та хто зна! Чи сімдесят дев'ять, чи вісімдесят дев'ять?

Хіба їх полічиш? Знаю, що дев'ять, а яких саме, уже й не
скажу.

– І ото ви не побоялись, – один на трьох?
– Побоявся? Та, чоловіче божий, війна – це ж моє рідне

дєло. Я ж увесь свій вік воювався з… бабою. Лукерки моєї
не знали? Хіба ж такі страженія були, як з отими поганцями
на горищі! Та я їх, як щурят, подавив! А покійниця моя –
хай царствує! – та вона б сама на дивізію з рогачем пішла! На
що ми з кумом – царство йому теж небесне! – було вдвох…

25 Was ist das? – Що таке? (Нім.)



 
 
 

та куди там!
Сидю, було, я під повіткою, зубці до грабель тешу, а вона

вийде на ґанок та як стрельне: «Свириде!»
Вірите, сокира в мене в руках сама собі тільки – стриб!

стриб! стриб! Як на теперішню техніку, так чиста тобі «ка-
тюша». З нею я так напрактикувався, що ніяка війна мені
ані під шапку. Наступати на Лукерку, щоправда, я не насту-
пав, більше одбивав атаки, а воюватися доводилось мало не
щодня.

Одного разу, в неділю, ми з кумом, ще й на достойне не
дзвонили, не видержали: хильнули. І добренько-таки хиль-
нули. Коли ось Лукерка з церкви!

– Держись, – кажу, – куме, битва буде! Якщо поодинці,
будемо биті. Давай згуртуємось у військове соєдінєніє, бо
інакше розгром. Перемеле живу силу й техніку! Утворили
ми соєдінєніє. Тільки-но вона на ґанок, я зразу вроді як на
«ура»:

– Що це ти по церквах до полудня товчешся?! Піп медом
частує, чи що?

А кум з правого флангу заходить. Але тут у нас обшиб-
ка організаційна вийшла: рогачів ми не поховали. Ех! – во-
на за рогача й в контратаку! Прорвала фронт. Ми з кумом
на зарані підготовані позиції – в погрібник. Опорний, вроді,
пункт.

Уже й пироги похололи, а вона все в погрібнику в окру-
женії держить. Сидю я за діжкою з сирівцем, куняю.



 
 
 

Кум і каже:
– Як знаєш, – каже, – Свириде, а я до своїх пробиватися

буду. У моєї Христі теж сьогодні пироги.
– Дивись, – кажу, – куме, тобі видніше. А краще не ризи-

кувати завидна, хай як смеркне.
– Що ти, Свириде, як смеркне? Та які ж смерком пироги?
Перехрестився кум і рвонув в н-ському направленії. І таки

пробився в розположеніє своєї Христі. Щоправда, рогачем
його таки контузило, але з ніг не збило!

А я аж до вечора в окруженії за діжкою з сирівцем про-
сидів. Тільки ввечері уласкавилась трохи Лукерка; підхо-
дить, одчиняє погрібника:

– Сидиш? – каже.
– Сидю! – кажу.
– Іди ж хоч галушок попоїж, а то охлянеш!
– Кинь, – кажу, – рогача, тоді вийду!
Бойова була покійниця!
Було з нею й стратегії, й тактики. Де ми з кумом тільки не

маскувались: і в картоплинні, і в коноплях. Та обнаружить,
було, враз! Обнаружить – і витіснить! Та тіснить, було, аж
до водяного рубежа, до річки. А ми з кумом плавати не вмі-
ли, стоїмо у водяному рубежі на дистанцію, щоб рогачем не
дістало. Стоїмо, мокнемо.

А вона:
– Мокнете?! Мокніть, іродові душі, я з вас конопель на-

тіпаю.



 
 
 

Та після такої практики мені з отими гнидяними хрицями
й робити не було чого. Шкода – кума нема: ми б з ним у
соєдінєнії не те б показали.

Кум і льотчик кріпкий був. Ас!
Трусимо ми якось кислиці з кумом. Повилазили на дере-

во й трусимо. А кислиця висока була, розложиста. Фашисти,
кляті, зрубали її. Лукерка в пелену кислиці збирає. Трусили,
трусили, – ке, думаємо, закуримо. Люльки в зуби, кум огню
креше…

Коли це знову як бахне:
– Знову за люльки!
Так ми з кумом як стій з кислиці у піке. Кум таки призем-

лився, хоч і скапотував, а я з піке – в штопор, із штопора не
вийшов, протаранив Лукерці спідницю й урізавсь у землю!
За півгодини тільки очунявся, кліпнув очима, дивлюсь: ліво-
руч стоїть кум, аварію зачухує, праворуч Лукерка з цеберкою
води. Ворухнувсь – рулі повороту ні в руках, ні в ногах не
дєйствують, кабіна й увесь фюзеляж мокрі-мокрісінькі…

– Живий, слава богу! – кум каже.
А Лукерка:
– Був би, – каже, – він живий, якби не моя кубова спід-

ниця! Хай скаже спасибі спідниці, що затримала, – угруз би
був у землю по самісінький руль глибини! Ех, льотчики, –
каже, – молодчики!

А ви кажете, чи не злякався я трьох гітлерівців?
Після такої практики?! Таке й вигадаєте!



 
 
 

– А що тепер поробляєте, дідусю?
– Прийшли наші – я демобілізувався. Дуже швидко нім-

ці тікають, не наздожену. Хай уже молодші гонять. А я оце
дітлахам у дитячий садок пищики роблю. Такі ж утішнень-
кі дітоньки! Та колгоспну череду з евакуації виглядаю. Тре-
ба випасати, треба відбудовувати після німецької погані. Ех,
кума б оце мені, ми б оце вдвох… Хочете, може, «зенітку»
мою побачити? Ось вона!

І погладив ніжно дід Свирид свої вила-трійчата…
 

Лист Маслюченко В. О. до
Маслюченко М. М. і Остапа Вишні

 
 

4 березня 1944 р.
 

4.ІІІ.44.
Дорогие мои, родные! Сейчас получила правительствен-

ную телеграмму из Киева о немедленном выезде туда. Хо-
дила по инстанциям: исполком не задерживает, милиция
также, но я подала заявление о разрешении пропуска через
Москву и это заявление пойдет в Рязань на резолюцию. Ду-
маю, что все будет в порядке; сказали, что пропуск будет
раньше, чем через месяц. Значит скоро, скоро будем вместе,
какое счастье, мои родные. Укладываюсь. Сейчас побегу на



 
 
 

станцию узнавать об отправке багажа малой скоростью. На-
чинается беготня. Хоть бы скорее эта суматоха кончилась и
осесть на одном месте. Сколько еще хлопот предстоит. Ну,
целую вас, до скорой встречи, мои родные. Скоро обниму
Вас. Ваша мама. Привет Забеллам всем.

Я так счастлива, что Вы не можете себе представить. День-
ги Алек[сандру] Сергеевичу перешлю с Ниной Гусевой, ко-
торая позвонит Вам по телефону и за ними надо будет съез-
дить к ней. Еще раз целую крепко.

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

17 березня 1944 р.
 

17.ІІІ.44
Мой единственный друг! Получила твою открытку от

6.ІІІ., но сразу не ответила, т. к. моталась как белка в коле-
се. Ты не скучай, пожалуйста, а то и на меня тут вдруг на-
падает тоска. Это, очевидно, передается от тебя. А мне нуж-
на энергия для всех дел, от тоски же опускаются руки. Друг
мой хороший, я стремлюсь всем своим существом к Вам, но
пропуска пока нет ни одного. Ах, если бы ты знал, как ме-
ня пугает багаж, как все это сложно, да и денег пока всего
1500 р. Но ничего, все будет в порядке. Ждите, скоро буду.



 
 
 

Половина барахла уже упаковано. Мечтаю, когда все это бу-
дет уже позади. Целую тебя крепко, обнимаю и жду встречи.
Твоя Варя.

 
Лист Маслюченко В. О. до Маслюченко М. М.

 
 

17 березня 1944 р.
 

17.ІІІ.44 г.
Моя маленькая девочка!
Получила вчера открытку от 8.ІІІ., а сегодня письмо от

11.ІІІ. Рада, что ты у меня умница, хорошая! Думаю, что мы
в Киеве будем жить хорошо и никакие мелочные раздоры не
омрачат нашу жизнь. Все зависит от нас самих, а я умею те-
перь многое ценить. Пропуска пока нет ни одного, но я не
огорчаюсь, ведь нужно денег насобирать. Я так думаю, что
к 1 апреля я буду перед Вашими ясными глазами. Настрое-
ние у меня блестящее, ведь впереди меня ждет моя дорогая
маленькая семья. Кончаю ставить «Хозяйку гостиницы»  –
кажется неплохо, актеры довольны, жалеют, что еду и сове-
туют возвращаться назад поскорее. Целую тебя крепко и на-
шего папку. Матыльку скажи, чтобы не обижалась, ведь я
приеду и наговоримся. Мама Варя.



 
 
 

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

18 березня 1944 р.
 

18.ІІІ.44 г.
Дорогой мой, любимый! Получила от тебя в один день два

письма от 12 и 14.ІІІ. Я тебе очень благодарна, что ты пи-
шешь мне часто. Твои письма придают мне энергию. Про-
пуска до сих пор нет, это меня огорчает, но все, что ни дела-
ется, – к лучшему, очевидно, так лучше. У меня почти все
готово, осталось увязать и перебросить на вокзал, но я этого
не делаю, т. к. багаж будет долго лежать в Киеве на вокзале.
В Москве не хочется задерживаться, разве только из-за Му-
ры, а вообще я Москву не люблю – это сплошная толчея. Ка-
лоши я тебе привезу для обмена твои же, в которых я щего-
ляю на удивление всего города. Я сама безумно хочу выехать
скорее, но задерживает пропуск. Скорее бы, мне так надое-
ла эта дыра. Мечтаю о Киеве и о квартире, а главное, о по-
кое физическом и моральном. Целую тебя и мою маленькую
дочку и мечтаю о близкой встрече. Передай привет от меня
Забеллам всем, а также Норе Горевой и Ане П. Приехал ли
М[аксим] Р[ыльский]. Я рада, что твои вещи увидели свет и
ты сам их читал в газете. Пиши мне. Я имею три письма на



 
 
 

твое имя, но привезу их сама. Нет смысла отсылать их. Ду-
маю, что я скоро приеду. Я рада, что твоя язва тебя меньше
беспокоит, но все же лучше было бы подлечить ее. А к чему
еще кропивница у тебя оказалась? Смешная болезнь. Целую
тебя и Машеньку крепко и много раз. Ваша мама.

 
Лист Губенка В. П. до Остапа Вишні

 
 

12 квітня 1944 р.
 

Самарканд, 12.04.44
Сегодня совсем неожиданно получил телеграмму, кото-

рую, прямо скажем, совсем не ожидал. Прошло очень мно-
го времени с тех пор, как я остался совершенно один, один
делил свои горести и радости, и вот приближаюсь к заветно-
му концу моего обучения. Я сейчас на третьем курсе. Зани-
маюсь неплохо и скоро, быть может, буду неплохим врачом.
Меня несколько удивляет, что теперь, когда, казалось бы,
нужно было совсем забыть о моем существовании, вспомни-
ли обо мне. Почему обо мне не вспоминали тогда, когда уми-
рал с голода, когда я ходил оборванным. Говорить об этом
больно и обидно, а это усугубляется еще и тем, я мог дога-
дываться о том, как живут мои родные. Я постарался навсе-
гда выкинуть из головы воспоминания о моем тяжелом дет-



 
 
 

стве, о вас. Об этом перестали знать все, перестал знать и я.
Я не хотел знать и не мог поступить иначе. Быть может, это
прозвучит немного обидно, но нужно выслушать ее [меня].
Можно один раз выпить горькую чашу обиды, ведь я пил ее
в течение всего моего детства. Одно могу написать, что все
сделанное надо искупить. А это вы сделаете, оставив меня [в
покое] до окончания Академии. Пусть этот покой прерыва-
ется письмами от Павла Михайловича Губенко, моего зна-
комого, и от Муры Маслюченко. Поймите это и делайте так,
как я прошу. Это поможет мне кончить образование. Я вы-
нужден ограничиться коротким и сдержанным письмом.

С приветом и лучшими пожеланиями
Вяч[еслав].

 
Лист Маслюченко В. О. до Остапа Вишні

 
 

21 квітня 1944 р.
 

21. IV.1944 г.
Дорогой мой друг! Почему же ты не исполняешь своего

обещания и пишешь мне очень редко, я так скучаю. Муроч-
ку я не прошу сейчас писать, так как она очень занята, но
ты сам понимаешь, как неприятно молчание близких и как
это волнует. А меня особенно волнуешь ты и своей болез-



 
 
 

нью, и теми мыслями, которые иногда приходят в голову от
непривычного положения твоего. Я все не верю своему сча-
стью и боюсь, чтобы его у меня не отняли. У меня все по-ста-
рому, собираюсь понемногу и жду радостных вестей от те-
бя о близкой нашей встрече. Пиши мне хоть несколько слов
в открыточке. Машенька пускай приезжает молочка попить
и картошки наесться вдоволь. Переслала тебе письмо, полу-
ченное мною на твое имя. Немного простыла и насморк му-
чает. Готовлю постановку «Хозяйки гостиницы». Целую те-
бя и Машеньку крепко и жду встречи с вами. Мама.

Передавайте привет и поцелуи Алек[сандру] Серг[ееви-
чу], Матыльку и Зоичке. Как Анатолий, пишет ли и как их
всех здоровье. Еще раз целую. Жду писем. Ваша одинокая
мама.

 
Супровідний лист начальника 2 управління

НК ДБ УРСР до донесення агента
«018» про його перебування у Львові

 
 

29 січня 1945 р.
 

Совершенно секретно
НАРОДНОМУ КОМИССАРУ ГОСБЕЗОПАСНОСТИ

УССР



 
 
 

Комиссару госбезопасности 3-го ранга
– тов. САВЧЕНКО
г. Львов
Согласно Вашему распоряжению, направляю при этом

агентурное донесение «018» о пребывании его в гор. Львове.
ПРИЛОЖЕНИЕ: на 4-х листах.
НАЧАЛЬНИК 2 УПРАВЛЕНИЯ НК ГБ УССР
подполковник государственной безопасности             [Під-

пис]         (МЕДВЕДЕВ)
«29» января 1945 года
№ 2/3/1373
На документі написи: «В Канцелярии не вскрывать» «В

д[ело]-ф[ормуляр] на Вышню».
Резолюції:
«Лично. т. Карину.
Снять Ясинецкую, если она не подходит для вербовки,

арестовать и начать следствие. Затребовать у т. *етванского
материалы по * на Ясинецкую.

Вербовать Карманского. [Підпис нерозбірливий] 30.I.45».



 
 
 

 
Донесення агента «018»

 
 

начальнику 2 Управління
НКДБ УРСР Медвєдєву

 
 

26 січня 1945 р.
 

Совершенно секретно
3 января 1945 г. в 11 часов вечера за Остапом ВЫШНЕЙ

приехали машиной и попросили его поехать к председате-
лю Президиума Верховного Совета УССР тов. ГРЕЧУХЕ.
Он уже спал, но оделся и поехал. Тов. ГРЕЧУХА спросил
ВЫШНЮ, не может ли он завтра – 4.1. вылететь во Львов и
присоединиться к бригаде писателей, которые 2 января туда
выехали поездом. ВЫШНЯ с охотой согласился.

4.1.45 г. ВЫШНЯ прилетел во Львов, где встретил бри-
гаду в составе писателей РЫЛЬСКОГО, СОСЮРЫ, НОВИ-
ЧЕНКО и ЗОЛОТОВЕРХОГО. Жили они в гостинице «Ин-
турист» («Жорж»), где и ВЫШНЕ был предоставлен номер.

ЗОЛОТОВЕРХИЙ познакомил ВЫШНЮ с характером
нашей работы во Львове. Работа наша должна заключать-
ся в том, чтобы своими выступлениями помочь руководству



 
 
 

быстрее ликвидировать украинско-немецкие националисти-
ческие банды. Это с одной стороны. С другой – познакомить
львовскую интеллигенцию и учителей, которые собрались на
межобластное совещание, с достижениями украинской ли-
тературы.

Дня через два нас вызвал в Областной комитет партии то-
варищ Никита Сергеевич Хрущев и долго говорил с нами,
знакомя нас с обстановкой и давая указания, что нам надо
сделать во Львове.

Наша работа, по указанию Никиты Сергеевича должна
раз’яснить интеллигенции, что украинско-немецкие нацио-
налисты – враги народа, что они агенты гестапо, что селян-
ство, значительная его часть, обманным путем вовлечено в
банды, надо эту обманутую часть селянства спасти. Врагов
уничтожим, а обдуренных надо спасти. Это основное, что
должна дать наша работа.

Мы должны были выступить перед учителями, перед ин-
теллигенцией г. Львова, поехать на село и лично на месте
познакомиться с бандеровцами – бандитами, которые в по-
следнее время сотнями являются к представителям Совет-
ской власти с повинной.

Своим выступлением в прессе, художественным словом
мы это должны сделать.

Никита Сергеевич обратился лично к ВЫШНЕ, говоря,
что его здесь знают и, что его выступление и перед учителя-
ми, и перед интеллигенцией, и в прессе он считает особенно



 
 
 

полезным.
Что же мы сделали?
Мы выступили на конференции учителей, выступили пе-

ред представителями интеллигенции, перед художниками,
перед актерами театра им. Заньковецкой, перед студентами
Львовского университета. Каждый из нас написал ряд про-
изведений для местной прессы, которые будут использованы
и для листовок.

ВЫШНЯ написал юмореску – фельетон «Про держав-
ну українсько-німецьку самостійну дірку»  – про то, как
«Українська самостійна держава» будується в нужнику (нуж-
ник – «схрона») и «Невирішене питання».

ВЫШНЯ никогда не ожидал от Львова такого горячего
приема его лично. Да и остальных писателей (РЫЛЬСКОГО,
СОСЮРУ, НОВИЧЕНКО) принимали очень тепло.

Мои впечатления:
Львовская интеллигенция: – на встрече с нами предста-

вителей львовской интеллигенции выступали секретарь Об-
кома МАЗЕПА, ЗОЛОТОВЕРХИЙ, РЫЛЬСКИЙ, ВЫШНЯ,
СОСЮРА и НОВИЧЕНКО.

Со стороны львовской интеллигенции выступали профес-
сор КРИПЯКЕВИЧ, Михаил РУДНИЦКИЙ, писатель КАР-
МАНСКИЙ, композитор БАРВИНСКИЙ, профессор поли-
технического института (забыл его фамилию). Общее впе-
чатление – отсутствие искренности, кроме, пожалуй, одного
РУДНИЦКОГО, который, как мне кажется, говорил искрен-



 
 
 

но.
КРИПЯКЕВИЧ хитрый, неискренний. КАРМАНСКИЙ –

двуличный, как это потом и выяснилось, и его исключили из
союза писателей. Профессор политехнического института –
неискренен.

Вопрос на этой встрече стоял тот же: интеллигенция
должна включиться в борьбу с украинско-немецкими наци-
оналистическими бандами, помочь своей работой быстрее
ликвидировать их и восстановить разрушения, причиненные
немецкими фашистами.

Вот этот профессор политехники выступал так, что, мол
процесс ликвидации украинско-немецких банд затяжной,
что спешить с этим не надо, что он растянется на месяцы
и т. д. В своем выступлении ВЫШНЯ ответил ему, что не
на месяцы это надо растягивать, а сделать это надо сейчас,
немедленно.

Отдельно (не на конференции) мы, писатели, встречались
с ЯЦКОВЫМ и ЛУКЬЯНОВИЧЕМ. Это древние уже стари-
ки.

С Семеном СТЕФАНИКОМ (сыном известного писате-
ля). СТЕФАНИК очень умный, образованный человек. Рас-
сказывал нам, что «правительство» украинско-немецких на-
ционалистов (прем’єр СТЕЦЬКО) предлагало ему пост ми-
нистра юстиции (СТЕФАНИК юрист), но он категорически
отказался и, что вообще он ничего общего с ними не имел,
зная, что Советская власть возвратится и, что он ждал при-



 
 
 

хода Советской власти, как своей.
Искусствовед ПАНЬКОВ. Он пригласил нас к себе на

обед. Угощал нас, как радушный хозяин. Подарил ВЫШ-
НЕ, РЫЛЬСКОМУ и СОСЮРЕ картины и вышитые сорочки
(музейные). Ничего он против Советской власти не говорил,
но я, например, все время чувствовал какое-то отвращение
к этому человеку. Своей угодливостью, пресмыкательством
– он напоминал мне змею.

В гостях у него были две женщины – врачи, ничего, по-
моему, из себя не представляющие особенного. Фамилий их
я не знаю.

Поездка на село:
17.1.44 г.26 в сопровождении секретаря Львовского обко-

ма партии т. МАЗЕПЫ – РЫЛЬСКИЙ, СОСЮРА, НОВИ-
ЧЕНКО и  ВЫШНЯ, двумя легковыми машинами поехали
в Перемышляны (районный центр). У секретаря Перемыш-
лянского райкома партии т. Бойко мы познакомились с ру-
ководством района и с представителями войск НКВД – дву-
мя полковниками. Из Перемышлян мы поехали в село Ла-
данцы (километров 10 от Перемышлян). С нами выехал т.
Бойко и вооруженный отряд на Студебекере и оба полков-
ника. В школе села Ладанцы было собрание крестьян, кото-
рым тов. БОЙКО раз’яснил «Відозву уряду» до бандеровцев
«Выдозву 665 человек», возвратившихся на сторону Совет-

26 45 г.



 
 
 

ской власти, «відозву» (наказ) Львовского областного управ-
ления НКВД и т. д.

На этом же собрании выступил с показаниями пойман-
ный бандеровский «станичный», который призвал выходить
из «схронів» и работать с Советской властью.

Выступали перед этими селянами РЫЛЬСКИЙ и ВЫШ-
НЯ.

Они призывали их немедленно об’явить своим родичам,
которые еще прячутся по «схронах», чтобы они все явились
к представителям Советской власти.

Полковник выступил с ультиматумом, что он им дает 2
дня, после этого срока будут приняты решительные меры и
тогда уже каждый пусть пеняет на себя.

После наших этих выступлений, раздался вопрос:
«Дайте, тов. начальник, еще один день, так как мы может

быть, не успеем за два дня всем сообщить».
Из этого вопроса мы поняли, что дело сделано, что они

пойдут и будут тянуть родичив додому.
Работа наша, значит, не прошла напрасно, не была впу-

стую. Враждебности со стороны селянства я не почувство-
вал.

В селе этом мы видели «схрон», возле хаты «повитка», в
ней дыра, ведущая под картофельную яму, а оттуда ход под
хату, где было устроено помещение на 9 чел. Из этого «схро-
на» было извлечено 9 чел. С пулеметом и автоматами.

Вечером, возвратившись с ЛАДАНЦЕВ в Перемышляны,



 
 
 

мы обедали у секретаря т. Бойко. На обеде полковник бла-
годарил нас за приезд и сказал, что хорошо было бы, если
бы такие бригады почаще приезжали, ему было бы меньше
работы.

18.1. самолетом мы возвратились в Киев.
ВЕРНО:                                         [Підпис Шевка]

 
Донесення агента «Охотник»

 
 

начальнику відділення 2
управління НКДБ УРСР Шевку

 
 

7 лютого 1945 р.
 

3.2. мне пришлось беседовать с писателем КОЗАЧЕНКО.
Речь зашла о писателе ВЫШНЕ, о его творчестве сейчас.

КОЗАЧЕНКО заметил – «Да, ВЫШНЯ, конечно сейчас не
тот. Десять лет не могли не подорвать и физически и мораль-
но. И то следует удивляться, что у старика еще сейчас хва-
тает пороху так держаться».

Я напомнил о том, что выступление ВЫШНИ во Львове
на конференции учителей, прозвучало патриотически и вы-
звало активную реакцию слушателей.



 
 
 

КОЗАЧЕНКО заметил: «Да, вот беда, ВЫШНЯ сейчас го-
ворит о том, что он говорил и раньше – о любви к Украи-
не. Только теперь ему аплодируют, а в 1933 г. арестовали. А
сколько бы мог сделать ВЫШНЯ за эти десять лет».

Дальше КОЗАЧЕНКО говорил – вот сейчас вспомним о
тех, кого арестовали. ВЫШНЯ счастливец, он остался жив
и его смогли вернуть. А ведь сколько других искали и не
нашли – люди погибли, потеряны такие люди, которые сей-
час принесли бы большую пользу. Чем сейчас искать и не
находить, не лучше ли бы этих людей не трогать и дать им
возможность работать. Я вообще того мнения, говорит КО-
ЗАЧЕНКО, что интеллигенцию за взгляды нужно не наказы-
вать, а раз’яснять ей. Если уж и нужно применить репрессию,
то совсем не обязательно, в виде расстрела или заключения
на 10 или больше лет. Одного-двух лет достаточно, чтобы
человек обдумался, а то и просто внушения.

Да и вообще я сомневаюсь, что применение «внушения»
было нужно. Недалекий пример – ВЫШНЯ и то, что сейчас
мы совсем иначе относимся к тому, за что несколько лет то-
му назад арестовывали. Если вспомнить, что этими делами
вершили такие люди как КОСИОР и что весь состав полит-
бюро ЦК КП(б)У, избранный на 13 с’езде, тепер арестован,
то можно делать вывод, насколько необходимы были репрес-
сии против украинской интеллигенции.

Справка: член союза писателей КОЗАЧЕНКО Василий на-
ходился на оккупированной территории, якобы был в парти-



 
 
 

занах. «ОХОТНИК» будет продолжать встречи с КОЗАЧЕН-
КО и освещать его. За КОЗАЧЕНКО наблюдать через другую
агентуру. Проверить его по местам жительства при немцах.

ВЕРНО:                                 [Підпис Шевка]
 

Донесення агента «Стрела»
 
 

начальнику відділення 2
управління НКДБ УРСР Шевку

 
 

28 березня 1945 р.
 

Совершенно секретно
ВЫШНЯ все больше спивается. Очень редко он бывает

не выпивши, и эти минуты у него наполнены исканием где
бы выпить, или рассказами о выпивках. Пьянеет ВЫШНЯ
быстро и в пьяном виде часто теряет здравый смысл, позво-
ляет себе неприличные выходки, даже хулиганит (не злост-
но). Отрезвившись, ничего не помнит, мучается, проклинает
свой алкоголизм, но снова напивается. Пьет ВЫШНЯ редко
дома, так как не позволяет жена и дочь, а преимуществен-
но в ресторанах, закусочных или у знакомых. Он не стес-
няется, когда нет денег и водки, просто ходить по товари-



 
 
 

щам и в шутливой форме просто спрашивать нет ли водки.
Иногда ему приходится обойти половину квартир «Ролита»,
пока удастся найти водку. Больше других, как мне кажется,
ВЫШНЯ пьет с РЫЛЬСКИМ, с КУЧЕРОМ, но трудно ска-
зать, чтобы у него был постоянный собутыльник. Трудно так
же установить, с кем он пьет вне писательского круга – все
эти выпивки производят впечатление случайных. Поэтому
трудно установить сразу какой-то определенный круг друзей
ВЫШНИ.

В пьяном виде ВЫШНЯ сам не заводит разговоров на по-
литические темы. Его темы – это прежде всего – беспред-
метные шутки и «хохмы» и, главным образом, разговоры на
тему выпивок.

Если коснуться вопросов, направленных к тому, чтобы
выяснить, что угнетает ВЫШНЮ, то прежде всего его угне-
тает именно алкоголизм – он не имеет сил прекратить пьян-
ство. Угнетает его и мысль о потерянных десяти годах. Угне-
тает и то, что, как ему кажется, к нему установилось отно-
шение, как к человеку второстепенному, неполноценному,
не заслуживающему полного доверия, находящемуся под со-
мнением и подозрением. Если удается вывести его на более
серьезные разговоры (что очень трудно), то угнетающей яв-
ляется тема положения украинской литературы и отноше-
ния к украинской литературе руководящих инстанций. Ход
его нареканий обыкновенно такой: украинская литература
страшно обеднела за последние годы (в результате арестов



 
 
 

прошлых лет) и ее уровень не соответствует тому уровню,
какого заслуживает сорокамиллионный украинский народ.
При этом ВЫШНЯ имеет в виду не столько качество укр.
литературы, сколько ее количество. В вопросах качества ли-
тературы требования ВЫШНИ весьма снижены. Но количе-
ство литературы ВЫШНЯ полагает несоизмеримо малым в
сравнении с тем, что должно было бы быть. И ВЫШНЯ по-
лагает, что руководящие инстанции мало об этом думают:
«Їм це не болить», и даже наоборот, слишком богатое раз-
витие укр. литературы, по мнению ВЫШНИ, воспринялось
бы руководящими инстанциями, как явление опасное, наци-
оналистическое.

Такие разговоры ВЫШНЯ дальше не продолжает, машет
рукой и говорит: «Да, что об этом говорить». Однако, даже в
самых задушевных, пьяных разговорах мне не приходилось
слышать, чтобы ВЫШНЯ расширил эту тему недовольства
на другие отрасли, или позволил себе политические обоб-
щения. Даже в совершенно пьяном состоянии, начиная ху-
лиганить или теряя сознательность, ВЫШНЯ никогда, как
мне кажется, не позволяет себе каких-либо антисоветских
замечаний, они не прорываются у него. Таково мое личное
наблюдение и впечатление других лиц, с которыми приходи-
лось на эту тему говорить о ВЫШНЕ. Во всех же разговорах,
касающихся международного положения, вопросов войны,
немцев, фашизма ВЫШНЯ всегда держится на вполне со-
ветских и патриотических позициях.



 
 
 

Всегда самое хорошее впечатление производят на ВЫШ-
НЮ его поездки, куда бы то ни было. Он до сих пор не может
забыть поездки по селам Житомирщины и Винничины, ко-
торую проделал в начале зимы. С воодушевлением расска-
зывает, какой хороший наш народ, как мы его мало знаем,
как мало бываем среди него и как это нужно почаще бывать
в селе. Настроениям села ВЫШНЯ дает вполне советскую
оценку.

Такое же, даже еще более яркое впечатление, осталось
у ВЫШНИ от поездки в Западную Украину. Такое же уми-
ленное и недостаточно критическое впечатление у него и о
народе в Западной Украине. ВЫШНЯ говорит: «Хорошие,
все хорошие, никакие не националисты, нет никакой наци-
оналистической опасности и т. п.» «Дайте им украинскую,
а не русскую газету и книгу, пусть они от власти услышат
не русскую, а украинскую речь и не будет в Западной Укра-
ине никакого национализма». Бандеровцев ВЫШНЯ счита-
ет только жертвами с одной стороны немецких происков, а с
другой – нашего неумения разобраться в национальной си-
туации в Западной Украине, нашей боязни, что «все нацио-
нальное – националистично».

Борьбу националистов, продолжающуюся в  Западной
Украине, ВЫШНЯ безоговорочно осуждает, считает ее
«недоразумением», бесперспективной, осужденной на про-
вал, а борящихся националистов – на гибель. И главное чув-
ство, которое руководит им, это – жалость к бессмысленно



 
 
 

гибнущей молодежи, запутанной бандеровскими руководи-
телями. ВЫШНЯ очень удовлетворен, что такое же чувство
жалости он, по его словам, заметил у ХРУЩЕВА. К этому
он рассказывает, как ХРУЩЕВ в разговоре не то с ним, не
то с РЫЛЬСКИМ, рассказал, как он был на поле боя зава-
ленном трупами уничтоженных нашими воинами бандеров-
цев и как ему было жалко, что погибли люди, которые могли
бы работать на пользу и себе и советской Украине. ВЫШНЯ
делает из этого вывод, что ХРУЩЕВ «с добрым сердцем»
ведет борьбу с националистами.

Подробно рассказывает ВЫШНЯ о своей поездке в места
бандеровских «схрон», о своем выступлении и полагает, что
эта поездка была не безрезультатная, что в результате это-
го выступления «наверное не один из бандеровцев сложил
оружие». ВЫШНЯ, безусловно, полагает, что бандеровцам
один выход – сдаваться на милость Советской власти. Когда
разговор наш развился в том плане, что амнистия сейчас га-
рантирует сдавшимся националистам свободу, а потом по-
степенно всех националистов все равно арестуют и вышлют.
ВЫШНЯ сказал: «Все равно выхода нет, все равно надо сда-
ваться. Не сдадутся – верная гибель, а сдадутся – будет на-
дежда». ВЫШНЯ считает очень верным, что раскаившихся
бандеровцев мобилизуют в армию – это даст возможность
искупить свои грехи, проявить героизм и тогда будет гаран-
тия, что прошлое будет забыто.

Во время пребывания в «схронах» бандеровцев на ВЫШ-



 
 
 

НЮ произвели большое впечатление слова, сказанные ему
сопровождавшим его полковником войск НКВД. После вы-
ступления ВЫШНИ и реакции собравшихся, из явивших
свое желание привести с повинной своих мужей и сыновей,
полковник якобы сказал ВЫШНЕ, что до сих пор он считал
целесообразным только методы НКВД в борьбе с национа-
листами, а теперь видит, что выступление популярного пи-
сателя может достичь большего. ВЫШНЯ об этом рассказы-
вает с воодушевлением и радуется, что «они уже начинают
понимать».

ВЫШНЯ говорит о том, что хотел бы вообще переехать
в Западную Украину, во Львов, на постоянное жительство.
Ему там нравится и он полагает, что его присутствие там
могло бы приносить конкретную пользу делу мирного из-
живания национализма: он популярен и к его выступлени-
ям прислушивались бы националисты, прислушивались бы к
его мнениям и местные руководители (которые, кстати ска-
зать, понравились ВЫШНЕ лично – ГАПОЧКА, МАЗЕПА).
ВЫШНЯ полагает, что в работе на Западной Украине наша
миссия – своей работой мы можем смягчить процесс борьбы
с национализмом.

Когда разговор зашел в том плане, что это рискованно,
могут спровоцировать националисты, ВЫШНЯ шутливо от-
вечает: «Ну, я уже десятилетку кончил». Потом, в такой же
шутливой форме, добавляет: «Да меня уже и не посадят».
Почему? «Раз выпустили, то зачем-то и выпустили? Если бы



 
 
 

предполагали опять садить, то не выпускали бы».
Справка: Настоящее сообщение представлено агентом

«СТРЕЛА» по нашему заданию в связи с имеющимся в от-
ношении ВЫШНИ подозрением в двурушнической линии
его поведения.

 
Лист Губенка В. П. до Остапа Вишні

 
 

15 квітня 1945 р.
 

Ленінград 15.04.45.
Здравствуй, отец!
Вчера получил телеграмму от Муры, которой, откровен-

но говоря, был сильно удивлен и обрадован. Дело в том, что
я писал дважды в Киев, и ответом мне было молчание. Мне
казалось, что причиной этому служит мой необдуманный и
ошибочный ответ на твое такое теплое и хорошее первое
письмо.

Я не знаю, что меня заставило ответить именно так. Одно
могу сказать, что после твоего письма мой военно-медицин-
ский покой был нарушен. Я сразу понял ошибку. Я только
потом понял, что значит оскорбленное отцовское чувство к
единственному сыну. Я думаю, отец, что ты простишь мне
это. Виной этому мой слишком малый жизненный опыт. Я



 
 
 

считал, что я за годы моего «золотого детства и юности»
узнал жизнь и людей. В последнем мне пришлось усомнить-
ся. Я не хочу, чтобы это письмо показалось тебе письмом ны-
тика и сентиментально настроенного человека – это, отнюдь,
не свойственно моей натуре. После ответа, посланного ex
tempore, я бросил, как говорится, ретроспективный взгляд
на наши отношения. Я вспомнил и хорошее и плохое. И по-
сле этого я пришел к выводу, что я не имел никакого мо-
рального права так отвечать тебе. Ты ведь, конечно, знаешь,
как я воспитывался. Ведь в твоем лице стараниями покойной
бабушки старались создать самое плохое. Но я и тогда 10-
летним пацаном уже мог быть достаточно объективным. До
настоящего времени для меня остаются загадкой твои отно-
шения с моей матерью. Однако ваша с ней личная жизнь не
могла сделать тот ужасный и тяжелый прорыв в жизни, кото-
рым я считаю мое воспитание без отца. После смерти Жоржа
и бабушки, я остался совершенно один, хотя и до этого пе-
чального события я был достаточно одиноким. Скажу прямо,
сначала было очень тяжело. Но видно все-таки в моей натуре
сидит значительная толика нашего Губенковского оптимиз-
ма. Все трудное осталось позади. Меня хватило на то, чтобы
добиться своего и стать человеком. И теперь, когда впервые
за 12 лет я произношу (письменно, правда) слово «отец» –
это слово, которому я мог раньше только завидовать – мне
кажется, что с этого момента моя жизнь перевалила через
какой-то кульминационный пункт. Это чувство, чувство че-



 
 
 

ловека, нашедшего семью, отца. Я был счастлив, отец, если
бы ты испытывал такое же чувство при мысли о том, что у
тебя есть сын.

Пусть это письмо, столь необычное для меня, послужит
началом той великой дружбы между отцом и сыном, которой
так мне не хватало и которой я буду очень рад.

Хочу обратиться к Варваре Алексеевне!
Хочу верить в то, Варвара Алексеевна, что Ваш холодный

тон в письме, которое Вы прислали в Самарканд, хотя бы-
то [в] некоторой степени изменится. Пусть порукой этому
послужит то теплое отношение и заботы, которые я видел
от Вас в тяжелом 1933–1934 гг. Много жизненной правды я
почерпнул из Вашего письма, написанного с прямотой и от-
кровенностью, свойственной Вашей натуре. Одно могу ска-
зать: это письмо послужило прекрасным уроком для меня.

Я хочу, Варвара Алексеевна, поблагодарить от души за то
хорошее, что Вы сделали для меня. Покойная бабушка в сво-
ем последнем письме вспоминала о Вас с чувством глубокой
благодарности. Я надеюсь, что Вы напишите мне письмо, «на
предмет» (это наш военно-медицинский оборот) ободрения
блудного сына – он же лейтенант Губенко.

Жду писем. Целую крепко Вячеслав.
Р. S. Сейчас дежурю по ВМА им. С. М. Кирова. Иду про-

верять несение службы суточным нарядом.
Мой адрес: Ленинград п/о 9. До востребования, мне.



 
 
 

 
Супровідний лист оперативного відділу

Ухтіжемского виправно-трудового
табору до архівної агентурної справи

«НАКИПЬ» на Губенка П. М., яку
направлено до відділу «А» НКВС УРСР

 
 

14 травня 1945 р.
 

Совершенно секретно
СОЮЗ СОВЕТСКИХ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ РЕС-

ПУБЛИК
НАРОДНЫЙ КОМИССАРИАТ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ
ОПЕРАТИВНЫЙ ОТДЕЛ УХТИЖЕМСКОГО ИСПРА-

ВИТ.-ТРУДОВОГО ЛАГЕРЯ
«14» мая 1945 г.
Рабочий поселок Ухта. Коми АССР
НАЧАЛЬНИКУ ОТДЕЛА «А» НКГБ УССР
г. Киев
На Вашу ш/телеграмму №_____ от …… апреля 1945 года

направляем арх. агентурное дело под кличкой «НАКИПЬ»
на ГУБЕНКО /Остап ВИШНЯ/ Павла Михайловича и друг.

ПРИЛОЖЕНИЕ: арх. аг. дело №…..
НАЧ. ОПЕР. ОТДЕЛА УХТИЖЕМЛАГ’а НКГБ



 
 
 

майор государствен. безопасности                 [Підпис]        
  /…../

СТ. ОПЕРУПОЛНОМОЧЕННЫЙ ОПЕР. ОТДЕЛА
лейтенант государственн. безопасности           [Підпис]        

  /…./
 

Лист Губенка В. П. до Остапа Вишні
 
 

15 травня 1945 р.
 

Ленінград 15.05.44 (5)
Я очень рад, дорогой отец, что наконец-то установилась

регулярная переписка; правда, с большими интервалами. Я
буквально каждый день хожу на почту, но письма получаю
через 10–15 дней. Пиши почаще.

В последнем письме ты пишешь об аудиенции у моего
начальства. Мне кажется это сейчас неуместным, ибо здесь
еще неизвестно о вновь появившихся моих родственниках.
Гораздо удобней действовать через ГСУ. Но вообще в этом
году в сентябре, в связи с окончанием войны, отпуска, оче-
видно, будут представлены. Исходя из этого, приезжай как
можно скорее. А в октябре я приеду к вам. Жизнь моя про-
текает до нельзя стереотипно. Подъем, занятия, отбой.

Ты спрашиваешь, в чем я нуждаюсь. Ну, если быть откро-



 
 
 

венным и не стесняться, то могу сказать, что мне нужно рас-
считаться с долгами, с тем долгом, который я выплачиваю
за украденный у меня велосипед. Часть я выплатил за счет
присланных тобою денег. Часть выплатил, продавая пайко-
вый сахар. Осталось еще 1100 рублей. Если будут деньги –
помоги. Это единственное, что меня тревожит.

Хочется знать, как вы живете, где наши родственники и
знакомые, что делает Мурка, и почему не отвечает на мое
письмо.

Как только будут деньги – на днях получка – сфотографи-
руюсь. Сейчас у меня карточки нет – мне не приходится лю-
боваться своей физиономией.

Жду тебя, очень жду.
Целую всех крепко. Вячеслав.
Р. S. Если можешь достать где-нибудь хромовые сапоги –

то вышли. Вот уже 4 года хожу в кирзовых сапогах. Извини
за нахальство.

ВГ.
 

Лист Губенка В. П. до Остапа Вишні
 
 

17 травня 1944 р.
 

Самарканд 17.05.44.



 
 
 

Здравствуйте, мои дорогие.
Вчера получил письмо от Варвары Алексеевны и спешу

на него ответить. Мне хочется думать, что Варвара Алексе-
евна все-таки найдет время написать мне иногда, хотя бы из-
редка. Я очень рад, что, наконец-то, наш приключенческий
американский фильм окончился столь удачно. Быть может,
теперь в нашей семье (разрешите мне ее так назвать) насту-
пит счастье. Жизнь теперь с каждым днем будет становиться
все радостней, импонируя нашему счастью.

Я очень буду рад, если хлопоты о моей поездке в Киев
будут удачны. Мне кажется, что хлопотать о моем перево-
де в Киев после окончания Академии преждевременно, ибо
мне в стенах Академии предстоит пробыть еще 1,5 года, но
отпуск необходим. Теперь я только и живу мыслью о том,
чтобы приехать в Киев, хоть немного побыть среди своих,
родных людей, забыв на время казарменные будни. Сегодня
участвовал в академическом кроссе. Пробежал паршиво, за-
няв 3-е место.

Вчера с большим трудом удалось попасть на концерт Вер-
тинского. Если он будет в Киеве, советую обязательно послу-
шать. Несмотря на преклонный возраст, он все так же ориги-
нален и неподражаем в своем роде. Билеты доходили в цене
до 200 рублей. Зал был переполнен. Наступают белые «пер-
ламутровые» ночи, прелесть которых усиливается дождями.
Настроение отнюдь нерабочее, а сессия на носу, очень труд-
ная. Но ничего…



 
 
 

Павел Михайлович, имею до Вас, как говорят в Одессе,
разговор на пару слов: «Вы почему не бережете свое здоро-
вье, расшатанное годами испытаний и лишений. Учтите, что
если раньше Ваше здоровье принадлежало 3 лицам, то те-
перь оно принадлежит 4. Придется беречься. Жду писем, пи-
шите чаще».

Целую крепко. Вячеслав.
Р. S. Почему не отвечает на мое письмо Мура, или она до

сих пор не вылезла из пузырька.
ВГ.

 
Донесення агента «Юрьев» співробітникам

3 відділення 2 управління УНКДБ по
Грозненській області Єндакову, Бариніну

 
 

16 червня 1945 р.
 

Совершенно секретно.
В 1937—39 г.г. на Севере, в Средне-Печорских лагерях

ГУЛАГА НКВД (на Судострое в Аджит-Кырте 27, в Кедровом
Шоре) находилась в заключении группа украинских журна-
листов, в составе писателей Остапа ВИШНЯ (Павел Михай-
лович ГУБЕНКО), Владимира Иосифовича ГУНИЦКОГО,

27 Еджид-Кирта.



 
 
 

Михаила КОЦЮБИНСКОГО, артиста КРУШЕЛЬНИЦКО-
ГО, поэта Николая МАЯК, профессора харьковского уни-
верситета БЛУДОВА, академика ВЕРСТОВСКОГО и дру-
гих. В лагере эта группа держалась обособленно и явно враж-
дебно.

В лагере, на мелкие скандалы (из-за работы или из-за ка-
чества пищи) они не шли. Внешне держались лояльно, но ес-
ли жизнь выдвигала принципиальные вопросы (организация
ночных работ, этапирование), вся группа «украинцев» зани-
мала резко враждебную по отношению к администрации ла-
геря позицию.

В 1938 году в лагерях была крупная группировка троцки-
стов, возглавляемая – ПЕРИМОВЫМ, быв. работник Нар-
комторга, убежденным троцкистом. Брат ПЕРИМОВА был
расстрелян в числе группы врагов народа, чьи имена были
опубликованы в прессе специальным списком, после убий-
ства тов. КИРОВА; МАТВЕЕВЫМ Константином Констан-
тиновичем – быв. ответработником «Интуриста», работав-
шим продолжительное время в качестве представителя «Ин-
туриста» в Лондоне – организовавшая однажды в виде про-
теста голодовку. «Украинцы» поддерживали их всеми си-
лами и даже выпустили рукописную декларацию. Автора-
ми листовки являлись Остап ВИШНЯ и троцкист КЕЛЛЕР,
умерший в лагере.

Во взаимоотношениях с остальным населением лагеря
«украинцы» держались так: в своих высказываниях о лагер-



 
 
 

ных порядках: некоторых ненормальностях лагерной жиз-
ни, резковатого поведения администрации, – они старались
отождествлять эти ненормальности с общим положением в
стране. Когда из центра прибывали этапы новых заключен-
ных – «украинцы» первые бросались к ним – «информиро-
ваться о положении в стране», как говорил Остап ВИШНЯ.

ВИШНЯ был признанным руководителем этой группы, ее
незыблемым авторитетом, причем уважение к нему зижди-
лось и на его литературном имени, когда-то огромном на
Украине, и на его «принципиальности» в отношении своего
положения, Советской власти и т. д.

Многие писатели в лагерях пытались как-то продолжить
заниматься своим делом, они писали для стенных и печат-
ных газет, для клуба, театра и т. д. Один ВИШНЯ в лагере
никогда не называл себя «писателем, он забыл свою профес-
сию» – работал плановиком.

Остап ВИШНЯ не только не писал сам, но и не разрешал
писать другим. Когда однажды самый молодой из «украин-
цев» Николай МАЯК в клубе прочел свою поэму, явно ку-
лацкого содержания и в результате был большой скандал в III
Отделе, – ВИШНЯ сказал:

«Это глупость, нам нельзя размениваться здесь на мелочи,
мы должны беречь себя для будущего».

Авторитет Остапа ВИШНЯ особенно ясно выявился в
двух случаях: во время голодовки троцкистов и в дни про-
цесса над бухаринцами.



 
 
 

По его указанию и под его авторством, при участии ру-
ководителя белорусской группы националистов ЛЫСЕНКО
(быв. работ28

[….]
от’ездом случайно разговорился. У Остапа ВИШНЯ были

радушные перспективы. Он сказал источнику:
«Нас освободит отсюда (из лагеря) война. Если останемся

живы, вы о нас еще услышите».
В 1944 году впервые замелькало в прессе, в «Крокодиле»

имя Остапа ВИШНЯ, затем в Харьковском театре появился
КРУШЕЛЬНИЦКИЙ, затем стало известно о ГЖИЦКОМ,
что он в Киеве.

В мае 1945 года источник совершенно неожиданно в Кис-
ловодске, в кабинете директора филармонии ВЕЛЛЕРА
встретился с  ЗИЛЬБЕРГОМ. Оказалось, что он был на
фронте и теперь работает замдиректора по хозадмчасти
в Харьковском театре русской драмы. Театр должен вскоре
начать гастроли на Кавминводах и ЗИЛЬБЕРГ приехал «пе-
редовым».

Источник за 3–4 дня несколько раз встречался с ЗИЛЬ-
БЕРГОМ и разговоры, естественно, вертелись вокруг «ста-
рых лагерных знакомых». ЗИЛЬБЕРГ сообщил источни-
ку следующее: Остап ВИШНЯ, ГЖИЦКИЙ, КОЦЮБИН-
СКИЙ, БЛУДОВ, КРУШЕЛЬНИЦКИЙ, ВЕРСТОВСКИЙ
на Украине. Все они вернулись к своим прежним специаль-

28 Третя сторінка донесення відсутня.



 
 
 

ностям и всех их он, ЗИЛЬБЕРГ, часто видит.
ВИШНЯ, ГЖИЦКИЙ и КОЦЮБИНСКИЙ – в союзе пи-

сателей, где вокруг них группируется много молодежи. Для
завоевания себе популярности они идут на все: сидят часами
в литконсультациях, где бывает много литературной моло-
дежи, выступают чуть ли не ежедневно; ВИШНЯ ведет кру-
жок литературы в университете, ГЖИЦКИЙ в театральном
училище. Они часто и охотно выступают в армии, в «Правде
Украины», в Украинской комсомольской газете.

ВИШНЯ сейчас печатается в периодической печати на
Украине. В основном литературные труды ВИШНИ – это
рассказы типа ЗОЩЕНКО (у ВИШНИ они называются
«усмишки»). Посвящены они мелким вопросам быта и весь-
ма доходчивы для широкого круга читателей. Иногда он пе-
чатает рассказы лирического плана – воспевает природу и
старину «Ридной Украйны».

Остальные же из «возвращенцев» пишут в основном на
исторические темы, на материалы Украины.

В союзе писателей Украины, – сказал ЗИЛЬБЕРГ, сейчас
два центра: официальный (ТЫЧИНА, РЫЛЬСКИЙ и т. д.)
и неофициальный (ВИШНЯ и другие). Огромная популяр-
ность ВИШНИ среди читателей и писателей старшего поко-
ления и авторитет, который завоевывается им сейчас, – от-
крывают ему большие возможности. На вопрос источника,
каких эта группа держится настроений сейчас, ЗИЛЬБЕРГ
ответил:



 
 
 

– По-моему они стали еще злее и враждебнее.
Он рассказал, что в немецких газетах (на украинском

языке), выходивших в дни оккупации в Киеве, Харькове, –
о ВИШНЕ писали, как о «великомученике» и имя его ста-
вили в один ряд с Тарасом ШЕВЧЕНКО. Немцы ВИШНЮ
признавали, да это и неудивительно, все его «Усмишки» бы-
ли явно кулацкого, самостийного содержания.

– Как ведет эта группа себя сейчас, – спросил источник.
Конечно, ЗИЛЬБЕРГ по своему интеллекту, положению не
может быть допущен к ним на равных правах, да и в поли-
тике он разбирается слабо, но тем не менее на этот вопрос
ЗИЛЬБЕРГ ответил так:

–  Сейчас все они полны «Сан-Франкистских настрое-
ний».

В дальнейшем оказалось, что этим словом у украинских
националистов определяется следующее: на конференции
в Сан-Франциско находится украинская делегация; это пока-
зывает, что Москва, против воли, вынуждена пойти на неко-
торые внешне-демократические уступки:

«Вот Ахиллесова пята Москвы, – говорит ВИШНЯ, – она
(Москва) уже не может диктатурой сжимать все в одном ку-
лаке. Украина вышла на самостоятельную арену в междуна-
родных вопросах; если правильно, внутри страны (Украины)
и вне ее (главным образом в Америке, где много украинцев)
вести этот вопрос, то Украина с ее богатством и крупной эко-
номикой, своей старинной культурой, большим населением



 
 
 

– имеет все возможности на самостоятельное утверждение
себя в мире, т. е. на выделение из Советского Союза. Для нас
– любящих свою Украину, вольную Украину в Сан-Францис-
ко всходит солнце свободы. Конечно, не МАНУИЛЬСКИЙ
и делегация помогут Украине в этом, но Англия и Америка
помочь могут. Лишь бы они знали о том, что хотят истинные
«украинцы».

НАЧАЛЬНИК 3 ОТД. 2 ОТДЕЛА УНКГБ ГРОЗ. ОБЛ.
капитан госбезопасности           [Підпис]                 (ВАРАНИН)

 
Донесення агента «Полевая»

заступнику начальника 3 відділу 2
управління НКДБ УРСР Ященку

 
 

19 червня 1945 р.
 

Совершенно секретно
В мае 1945 года я зашла к Марии Гавриловне СОСЮРЕ.

Она оказалась у Остапа ВИШНЯ и передала через свою сест-
ру, что просит меня зайти туда, Остап ВИШНЯ в отъезде.
Встретила меня его жена Варвара Алексеевна. Раньше я зна-
ла ее наглядно, постолько посколько жила с ними в одном
доме в гор. Харькове примерно с 1929 года по 1934 год. Жи-
ла я в квартире СОСЮРЫ. Сейчас знакомство возобнови-



 
 
 

лось. Варвара Алексеевна встретила меня очень радушно.
Расспросив меня о моих испытаниях в высылке, она яв-

но проявила расположение ко мне. Нужно сказать, что и на
меня Варвара Алексеевна произвела впечатление разумного
человека, культурного, сердечного. Прощаясь, я обещала за-
ходить, но зашла только после того, как она передала через
Марию СОСЮРУ, что я ей очень нравлюсь и просьбу ее на-
вестить.

Я зашла 26 мая тем более, что я пообещала ее дочери
сшить босоножки. Меня встретила очень приветливо дочь
и попросила минутку обождать, чтобы позвать мать. Через
2–3 минуты вошла Варвара Алексеевна со своей приятель-
ницей некоей МЕДВЕДЕВОЙ, которая живет у БАЖАНА.
«Вот эта замечательная женщина, знакомьтесь» – представи-
ла меня Варвара Алексеевна приятельнице.

В беседе я узнала, что МЕДВЕДЕВА также сидела
несколько месяцев в Лукьяновской тюрьме, но была осво-
бождена, муж ее выслан и сейчас она ничего не знает о его
судьбе. Дальше произошел разговор о текущих событиях.

– Вы слыхали тост Сталина за здоровье русских людей на
приеме в Кремле?

– Да – подхватила МЕДВЕДЕВА. – Вы поймите как это
ужасно. Сталин сам сеет недовольство, а потом будут гово-
рить о национализме.

– Я Вам скажу, – заявила Варвара Алексеевна, – он очень
жестокий человек, очень деспотичный человек.



 
 
 

Когда я это услыхала, у меня просто мороз по коже пошел.
На это я ответила: я должна Вам сказать, что и я верила

в победу и доверяла правительству, когда искренне готова
была отдать жизнь на защиту Родине, но я украинка и я по-
думала: почему же тов. СТАЛИН… ставит акцент на рус-
ских людях.

Мне трудно разобраться, но возможно это потому, что
много украинцев в деле общей борьбы оказались предателя-
ми, возьмите и сейчас – бандеровцы, они же во время войны
являлись тормозом в деле победы.

– А власовцы? – горячо запротестовали обе мои собесед-
ницы, – они тоже украинцы? А сколько их ушло к немцам.

И Варвара Алексеевна добавила: «А Остап ВИШНЯ, ко-
торый пострадал в изгнании 10 лет, заявил: «По Украине хо-
дят немцы и я их ненавижу». Так что же получается по Ва-
шему?»

Затем МЕДВЕДЕВА извинилась и ушла заявив, что
встреча со мной ее немного расстроила, так как здесь она
вспомнила свои переживания. Я поздно засиделась в этот ве-
чер с Варварой Алексеевной.

Дальше она мне в беседе сказала, что не сомневается, что
МЕДВЕДЕВУ ждет печальная судьба, так как она вдобавок
оставалась здесь при немцах.

Я сказала на это, что у меня такое впечатление, что 1937
год не повторится и сейчас не делается так, как тогда.

– Что, вы, <Зинаида Сергеевна>, Вы же видите, что де-



 
 
 

лается все только потому, что это необходимо. Церковь сей-
час получила какие-то права. Это политика. Остапа ВИШ-
НЮ вернули к жизни, почему? Потому что слишком его по-
нимает и любит народ, значит тоже так нужно. Не высылают
сейчас проживавших в оккупации, тоже так нужно и потом
будет нужно и все полетят.

Затем Варвара Алексеевна сказала мне, что она всегда ве-
рила своему мужу, знала, что он не преступник и потому тер-
пеливо ждала его возвращения. Странно ей, что он, столько
переживши, остался таким же <не>доверчивым, как и был.
Кстати она рассказала мне, как во время жизни до ареста
ВИШНИ, она замечала лишние вещи у своих домашних ра-
ботниц. Ей это казалось странным до тех пор, пока одна из
них, к которой она хорошо относилась и она живя у них, учи-
лась, не рассказала Варваре Алексеевне, как ее вызывали в
милицию и под расписку о неразглашении, потребовали дать
сведения о них и о посещавших их людях. Тут Варваре Алек-
сеевне стало ясно, что их предыдущие домработницы все да-
вали о них сведения и за это получали гонорар.

Беседуя о моем положении, в каком я сейчас и исходящем
отсюда моем настроении, мне Варвара Алексеевна сказала,
что мне теперь жить будет труднее потому, что до катосто-
фы мое политическое внимание было не заострено и то, что
раньше проходило мимо, теперь будет меня язвить и чтобы я
чувствовала себя удовлетворенной, мне теперь нужны очень
острые моменты и переживания, так как я перечувствовала



 
 
 

на своем пути много и остро и сегодняшний день моей жиз-
ни после этого не сможет мне дать полноценности ее ощу-
щения».

Я вынуждена была ей на это заявить, что она, пожалуй,
права. На этот вечер беседа закончилась. Я стала бывать
у Варвары Алексеевны чаще. Как-то я застала в столовой че-
ловека, которого мне не представили. При моем появлении
он несколько смутился. Тогда я подошла к нему и предста-
вилась сама. Человек вежливо и молча пожал мне руку. Вар-
вара Алексеевна растерянно проронила: – Да … это … наш
знакомый.

Мне это показалось странным.
Он сидел на диване молча, около него лежал сверток и

пальто, похоже было, что он приехал. В его присутствии Вар-
вара Алексеевна чувствовала себя связанной и предложила
мне пройтись. Проводила она меня почти до дому и часа два
беседовала со мной на улице, так я и не узнала, кто этот че-
ловек, как и не услышала его голоса.

В этот вечер она мне сказала, что у меня нежный брат,
т. к. она была свидетельницей, как он, возвращаясь из теат-
ра миниатюр, где мы были с ним с Варварой Алексеевной
и СОСЮРОЙ Марией и ее сестрой требовал, чтобы я шла к
ним ночевать, так как…29, а что в самом деле он стал черст-
вым и я его не узнаю.

Варвара Алексеевна сказала, что к сожалению все партий-
29 Дописано декілька слів рукою, зовсім нерозбірливо.



 
 
 

ные работники таковы. Это тупые люди, механические ис-
полнители.

Дальше наши отношения с ней укрепляются и уже 16
июня с. г. Варвара Алексеевна заявила, что никуда мне из
Киева ехать не нужно, а приедет ее муж и сам позаботится о
том, чтобы я была принята на работу в филармонию.

Этот разговор был по поводу того, что мне в комитете по
делам искусств предложили работу в филармонии в Чернов-
цах. Обращаться к мастеру художественного слова Ростисла-
ву ИВИЦКОМУ за поддержкой как старому товарищу по ра-
боте она мне тоже запретила. Решено ждать приезда Оста-
па ВИШНИ. Попутно Варвара Алексеевна предложила мне
одолжить тысячу рублей на поездку за дочерью, от этого я
отказалась, несмотря на ее явное расположение ко мне и же-
лание мне помочь. Она также предлагает ехать за дочерью,
пока не приедет Остап ВИШНЯ, чтобы внести ясность в мое
устройство на работу.

«Полевая»
СПРАВКА: Мария Гавриловна СОСЮРА – жена извест-

ного украинского поэта СОСЮРЫ, разрабатывается по де-
лу-формуляр, Варвара Алексеевна – жена известного укра-
инского писателя ОСТАПА ВИШНЯ, недавно вернулся из
ссылки, разрабатывается как украинский националист. Ма-
териалы на упомянутых лиц поступают от источника впер-
вые. МЕДВЕДЕВА проходит также впервые.

МЕРОПРИЯТИЯ: «Полевой» дано задание использовать



 
 
 

благосклонное отношение М.  СОСЮРА и жены Остапа
ВИШНИ для установления с ними дружеских отношений за-
вязывание через них связей с их окружением  – писателями,
артистами, для выявления и разработки среди них а/с и на-
ционалистически настроенного элемента.

21/VI-45
Резолюції:
«* Установить и проверить Медведеву. Выяснить, какое

отношение она имеет к  Бажану. «Полевой» предложить
укрепить связь с женами Сосюры и О. Вишни. Она сможет
их не плохо разрабатывать. Да и вообще войдет в интере-
сующие нас круги. Підпис нерозбірливий. 28.VI.».

«т. Шевко. Для выполнения указания Зам. наркома, по-
лучив у меня указание о * исполнения. Підпис нерозбірливий
29.6.45».

 
Донесення агента «Полевая»

заступнику начальника 3 відділу 2
управління НКДБ УРСР Ященку

 
 

23 червня 1945 р.
 

Сов[ершенно] секретно
20.6. я  снова посетила Варвару Алексеевну ВИШНЯ. В



 
 
 

короткой беседе она мне рассказала обстоятельства само-
убийства ХВИЛЬОВОГО и рассказала о том, как ей жена
ХВИЛЬОВОГО в присутствии еще кое-каких людей расска-
зывала содержание записки, которую ХВИЛЬОВОЙ оставил
и которая была взята в НКВД. Перед его самоубийством бы-
ла взята «первая ласточка» ЯЛОВОЙ и ХВИЛЬОВОГО вы-
зывали в ЦК. Накануне того дня, когда он должен был туда
идти, ХВИЛЬОВОЙ застрелился, написав в записке, что он
считает арест ЯЛОВОГО началом разгрома украинской ин-
теллигенции и как протест стреляется. Но, по мнению Вар-
вары Алексеевны – это только усугубило положение украин-
ской интеллигенции.

 
Донесення агента «Стрела»

начальнику відділення 3 відділу
2 управління НКДБ УРСР Шевку

 
 

14 вересня 1945 р.
 

Строго секретно
С ВЫШНЕЙ я виделся после его возвращения из Запад-

ной Украины. Разговор был краткий, при неудобных обсто-
ятельствах и ВЫШНЯ еще не рассказал подробностей своей
поездки.



 
 
 

ВЫШНЯ, однако, говорит, что сейчас в Западной Украи-
не стало несравненно лучше, чем было зимой. Имея в виду
действия националистов, ВЫШНЯ говорит: «Да Львов, соб-
ственно, об этом уже мало знает, только на селе и чувству-
ется». На расспросы о селе, ВЫШНЯ отвечает так: «Люди
уж очень замкнуты. Всякого приезжего они принимают как
представителя власти и особенно не разговоришься».

Пообещав при более удобном случае рассказать подроб-
нее, ВЫШНЯ так суммирует свои впечатления о борьбе с на-
ционалистами: «С вооруженными эксцессами скоро покон-
чат, я думаю – до конца года. Но в психике с этим бороться
еще долгие годы».

К этому ВИШНЯ комикует. «Насчет психики у нас, ко-
нечно, трудно, у нас больше насчет психических атак. А от
атак лучше не будет».

ВЫШНЯ обещал притти ко мне и рассказать свои впечат-
ления подробнее.

«Стрела».



 
 
 

 
Донесення агента «Стрела»

начальнику відділення 3 відділу
2 управління НКДБ УРСР Шевку

 
 

16 листопада 1945 р.
 

Строго секретно
ВЫШНЯ остро реагирует на международное положение

и на наши взаимоотношения с Англией и Америкой. Срыв
совещания министров в Лондоне ВЫШНЯ квалифицирует,
как «наш провал», как «Разпыление радужных надежд на
мир». Президента ТРУМЭНА ВЫШНЯ считает «воинствен-
ным – это Вам не Рузвельт». Обсуждая его выступление в
конгрессе, сопоставляя его с готовящимся в Америке зако-
ном о воинской повинности, ВЫШНЯ говорит: «Только ду-
раку не ясно, что все это готовится против нас. А если при-
бавить к этому атомную бомбу, то и дураку ясно, что наши
дела дрянь».

ВЫШНЯ горячо ругает Англию и Америку, однако не по
существу их социальных систем, или международной поли-
тики, а только – исходя из боязни агрессии с их стороны и
возможной с ними войны.



 
 
 

 
Донесення агента «Данина»

начальнику відділення 3 відділу
2 управління НКДБ УРСР Шевку

 
 

1 лютого 1946 р.
 

Сов[ершенно] секретно
В среду 23.1.46 г. я навестила больного Остапа ВЫШНЮ

в стационаре лечсанупра, совместно с его женой Варварой
Алексеевной.

Разговор коснулся ухода тов. БЕРИЯ с  НКВД, Остап
ВЫШНЯ сказал: «Что т. КРУГЛОВ уже давно работает пер-
вым заместителем БЕРИЯ в системе НКВД и поэтому опас-
ность «новой метлы» отпадает». Затем В. А. вручила письмо
Остапу ВЫШНИ от писателя из ссылки. Письмо написано
путано и понятно одному только Остапу ВЫШНИ. Содержа-
ния письма Остап ВЫШНЯ нам объяcнил, «там, где он пи-
шет, что был болен, это значит, что он на месте заработал
еще год, так как знаю, что срок его пребывания в ссылке кон-
чился в 1943 г., но ГЖИЦКИЙ согласился остаться до кон-
ца войны и работать там в ссылке, как вольнонаемный. Это-
го человека надо спасти, напишу ему письмо и узнаю в чем
дело, с какой стороны и к кому обратиться в отношении его



 
 
 

освобождения. Письмо Владимира ГЖИЦКОГО прилагаю.

Копия:
Киев, ред. «Червоный Перець» Остапу ВЫШНЕ.
Дорогий Павле Михайловичу! Пишу до Вас третього ли-

ста з того часу, як вы выдужали, але вид Вас ни слуху, ни
духу. Мабуть листи не доходять, а може забули бидного Во-
лодю, кому вин потрибний. А вин же иснуе и хоче хоч три-
шечки пожити. Справи мои таки: 7.12.43 р. я подписався на
старих умовах залишитись на роботи до кинця вийни. Вийна
давно закончилась, а я все ще на старому становищи. Не до
речи воно було, ускладнилось раптовою хворобою, що напа-
ла на мене 5.4. ц. р. й промучила 8 мис. Симптоми ии таки,
яки були у Вас в 1938 роци. Зараз я уже ходжу, але боюсь
ускладнень. Коротше, климат мени тут не сприяэ, и, – Вас
я молю поможить мени звильнитись досрочно. Випадки та-
кого звильнення не ридки, треба тильки комусь клопотати.
Допоможить, Павлусь. Я хочу ще жити. Я не претендую на
життя у Киеви. Хай моим мисцем перебування буде Вирта,
або Янив биля Теребовля, де жила до вийни моя сестра На-
талка, тильки б звильнитись. Скильки разив я перечитую Ва-
шого прощального листа. Доля була ласкавиша для Вас, ниж
для мене. З нетерпинням чекаю видповиди вид Вас, яка б
вона не була. Поможить, Павлусю. Ви остання моя надия. Чи
знаете Ви мого брата Стефана – проф. Львивского ветинсти-
туту. Никто до мене не пише. Вси забули. Коли ласка, напи-



 
 
 

шить про свою семию. Де Варя, В’ячко, Мура? Коли живи –
цилуйте их, од мене. А вас я сердечно обнимаю. Володимир.

Коми, АССР, Котвинский район, Е. КИРТА.
 

Донесення агента «Стрела»
начальнику відділення 3 відділу

2 управління НКДБ УРСР Шевку
 
 

8 лютого 1946 р.
 

Строго секретно
Я посетил ВЫШНЮ в больнице.
Главной темой наших разговоров было международное

положение – взаимоотношения между СССР и  Англией.
ВЫШНЮ беспокоят эти отношения, он опасается возникно-
вения войны. Он рисует картину так, что Англия не будет
нам объявлять войну и «кровью англичан воевать не будет»,
но «будет брать нас измором», провоцируя наши столкнове-
ния с соседями, конфликты с Польшей, Турцией, Ираном и
проч. Она хочет лет на двадцать втянуть нас в мелкие войны,
а если даже не войны, то из года в год быть в мобилизаци-
онной готовности – разве можно выдержать так, когда наша
страна разрушена и надо строиться, а не вооружаться. Они
рассчитывают на то, что народ возропщет». Из этих предпо-



 
 
 

ложений ВЫШНЯ делает выводы, ссылаясь на исторические
примеры, как Англия всегда умела вести «длительные войны
чужой кровью». Это может быть самая опасная для нас вой-
на, наш народ великолепно воюет, но коротко и на переднем
крае, а такая война не для него». ВЫШНЯ ругает Англию
последними словами.

Для примера он рассказывает, что «Англия уже начала
войну – диверсионную», утверждая, что бандеровцы теперь
не только английской ориентации, но и «на английские день-
ги», ВЫШНЕ кто-то рассказывал, что бандеровцы сейчас
этого и не скрывают, блокируясь с польскими диверсантами.

Я продлил разговор о бандеровцах, но ВЫШНЯ в этом
вопросе сейчас не ищет компромисса и бандеровцев ругает.

В связи с темой о международном положении разговор
коснулся сессии Объединенных Наций. ВЫШНЯ вниматель-
но следит за выступления МАНУИЛЬСКОГО: «Молодець
Дмитро Захарович, выводит нас на мировую арену». Вы-
ступления МАНУИЛЬСКОГО, введение его в руководство
комиссиями Организации Объединенных Наций – весьма
импонирует ВЫШНЕ. ВЫШНЯ говорит о том, что «хорошо,
пусть они там все сукины сыны хоть слышат, что на свете –
есть Украина, для первоначала и это хорошо» или: «все это
как будто бы пустяки, но от этих пустячков наш (Украины)
престиж выростает не менее, а то и более, чем от великих
военных дел».

С СЕНЧЕНКО я говорил о выступлении БАЖАНА на



 
 
 

сессии Ассамблеи Объединенных Наций.
СЕНЧЕНКО убежден, что Англия не выдаст нам – нацио-

налистов. СЕНЧЕНКО говорит: «Конечно нет. Это же тот ка-
мень, который она держит за пазухой. Если она чучело Ско-
ропадского в нафталине держала, то что же говорить о бес-
новатых головорезах? Точно та же картина, что и с лондон-
ским польским правительством».

Принимая во внимание союзные отношения с Англией,
дипломатию и  Организацию Объединенных Наций, СЕН-
ЧЕНКО дальше рассуждает так: «Ну может быть для ви-
ду она выдаст нам парочку националистических вождей. В
крайнем случае Англия на это может пойти потому, что ведь
дело не в них, – английские политики прекрасно понимают,
что эти вожди никого за собою повести не могут, даже сво-
ей собственной эмигрантской массы, только грызутся между
собой. А вот массы Англия не выдаст. Ведь это же готовые
кадры шпионов и диверсантов.

Далее СЕНЧЕНКО полагает, что «главная опасность –
это, пожалуй, даже не эти все аркаши любченко или пара-
дисские, это же все шваль, и даже не беглые немецкие по-
лицаи, из которых англичане могут слепить две-три банды,
а главная опасность это – скопление националистов где-ни-
будь в Канаде, где есть большой контингент украинцев. Там
они становятся силой: воспитывают себе смену, готовят во-
енные кадры и поднимают провокационную шумиху на весь
мир. Я думаю, что это главное – не пустить их в Канаду, а в



 
 
 

Европе как-то иначе с ними разделаться».
ПАНЧ выступление БАЖАНА принял очень живо. Не за-

думываясь над тем, даст или не даст выступление БАЖАНА
результаты. ПАНЧ говорит о правильности его, что «надо с
ними (националистами) покончить сразу, раз и навсегда».

О самом выступлении говорит: «Узнаю стиль Дмитра За-
харовича».

И СЕНЧЕНКО и ПАНЧ высказывают предположение, что
– БАЖАН очевидно перейдет на Наркоминделовскую рабо-
ту и начинают подбирать ему должность. Каждый в отдель-
ности приходит к выводу, что «БАЖАН мог бы быть послом,
к этому он подходит, да и для него самого это лучше, чем те-
перешняя («бесперспективная», как говорит ПАНЧ) работа
в СНК.

 
Постанова про перереєстрацію агентурної

справи «Накипь» у справу-формуляр
на Губенка П. М. (Остапа Вишню)

 
 

19 березня 1946 р.
 

Сов[ершенно] секретно
«УТВЕРЖДАЮ»
Зам. Нач. 2 Управления МГБ УССР



 
 
 

полковник [Підпис] (Карин)
«19» марта 1946 г.
ПОСТАНОВЛЕНИЕ
(о перерегистрации аг[ентурного] дела в дело-фор-

муляр)
Я, нач. От-я 2 Управления НКГБ УССР капитан Шевко,

рассмотрев материалы агентурного дела № 43 «Накипь»,
Нашел:
Аг. дело «Накипь» постановлением от 25 июня 1943  г.

разработкой прекращено и сдано в архив в связи с тем,
что основной объект разработки Губенко Павел Михайло-
вич (Вышня) из лагеря, где велось дело, выбыл. На других
лиц, проходивших по делу, материалы были выделены.

По настоящему арх[ивно] аг[ентурному] делу «Накипь»
проходит только Губенко, проживающий в настоящее время
в Киеве и разрабатываемый нами.

Содержание на учете по аг[ентурному] делу только одного
человека лишено смысла, поэтому

Постановил:
Архивно аг[ентурное] дело «Накипь» №  43 перереги-

стрировать в дело-формуляр на Губенко Павла Михайлови-
ча (лит. псевдоним Остап Вышня) по окраске разные а[н-
ти]-с[оветские] высказывания.

Нач. от-я 2 Упр. НКГБ УССР
капитан                           [Підпис]                      Шевко
19. III.46 г.



 
 
 

 
Донесення агента «Стрела» заступнику

начальника 2 управління Каріну
та начальнику відділення 3 відділу

2 управління МДБ УРСР Шевку
 
 

26 березня 1946 р.
 

Строго секретно
В связи с переименованием Народных Комиссариатов

в Министерства:
КОПЫЛЕНКО больше отделывается шуточками: «Оче-

видно председатели будут переименованы в губернаторов,
а милиционеры в городовых». Однако, когда повернуть се-
рьезно, КОПЫЛЕНКО говорит: «Значения это не имеет,
просто для заграницы – может быть это и нужно, а по суще-
ству только формальное изменение названия».

ВЫШНЯ также шутит, придумывая остроты и анекдоты,
но также полагает, что все это «одни слова», нужные для за-
границы. По этому вопросу также иронизирует: «они дума-
ют, что узнав, что вместо наркомов министры, Черчилль от-
кажется от своей программы».

КОБЫЛЕЦКИЙ говорит в серьезном тоне. Он полагает,
что это переименование «свидетельствует о том, что мы все



 
 
 

более и более считаемся с Европой». Его … 30 особо останав-
ливает то, что комиссариаты были народные, а министерства
– без определения народные.

«Неужели, – говорит он, – даже Наркомос будет просто
министерством освиты, а не министерством народной осви-
ты?»

КОБЫЛЕЦКИЙ констатирует, что в этом есть отражение
каких-то… «политики». Каких – он не говорит.

«Стрела».
 

Донесення агента «Стрела» заступнику
начальника 2 управління Каріну

та начальнику відділення 3 відділу
2 управління МДБ УРСР Шевку

 
 

27 березня 1946 р.
 

Строго секретно
Возвратившийся из Закарпатья ВЫШНЯ, делится пре-

имущественно впечатлениями о природе и быте. На вопросы
об интересных встречах отвечает, что его «гоняли и в хвост
и в гриву» – слишком много заставляли выступать и на инте-
ресные встречи не хватало времени. Как наиболее интерес-

30 Нерозбірливо.



 
 
 

ное знакомство отмечает знакомство с председателем Мука-
чевского Горсовета – РУСИНОМ.

ВЫШНЯ характеризует его, как настоящего человека и
революционера, говорит о его принципиальности и горячно-
сти, – «Правильный человек». «Но, – добавляет ВЫШНЯ, –
он у нас скоро пропадет». Свой вывод объясняет так: «Слиш-
ком он уж правильный человек, слишком все правильно по-
нимает и правильно делает, слишком правильно понимает
наш советский строй. Ему невдомек, что у нас надо уметь
приспосабливаться к начальству и сегодняшней политике.
Ему в два счета уклон припишут и съедят».

Еще: «Он социализм понимает, как в книге написано, а
не как в жизни делается». Подробнее рассказывая, ВЫШНЯ
сравнивает РУСИНА с коммунистами гражданской войны,
которые теперь выглядят «белыми воронами».

Приятное впечатление на ВЫШНЮ произвело то, что его
«знают и на Закарпатьи» – читали его книги, читают его фе-
льетоны теперь.

На вопросы о его впечатлениях о национальном положе-
нии ВЫШНЯ отвечает, что там все благополучно, имея в ви-
ду, что на Закарпатьи он не слышал о бандеровщине.

В этом разговоре, происходившем у  ВЫШНИ на дому,
он показал мне и прочитал два письма от писателя ГЖИЦ-
КОГО, сосланного одновременно с ним в 1934 году и нахо-
дящемся еще в ссылке. ГЖИЦКОМУ уже вышел срок, но
его не отпускают и он просит ВЫШНЮ посодействовать его



 
 
 

освобождению. ВЫШНЯ очень переживает письма ГЖИЦ-
КОГО, говоря о том, что «нужно помочь, но как?» Он уже
предпринимал некоторые шаги – был, по его словам, у про-
курора и прокурор объяснил ему, что ГЖИЦКОГО нельзя
освободить по той причине, что, хотя и был приказ о задер-
жании отбывших срок до конца войны и война кончилась, но
не было еще приказа об освобождении и окончании срока за-
держания. Необходимо добиться личного освобождения без
общего приказа. ВЫШНЯ ломает голову, подбирает разные
варианты – как добиться такого освобождения.

Все варианты упираются в то, что нужно итти и просить –
то ли ХРУЩЕВА, то ли ГРЕЧУХУ, но ВЫШНЯ этот способ
отбрасывает, говоря: «Мне этого нельзя. Я человек стреля-
ный. Я знаю чем это угрожает: тотчас же сделают вывод, что
я хочу сгруппировать националистов. На это мне нельзя ид-
ти. Противно признаваться, но я ж тоже человек и туда об-
ратно не хочу».

И у ВЫШНИ возникает такой план, которым он делится,
прося «никому ни слова не говорить, ни одному человеку,
даже своим». Он в добрых отношениях с поетом ВОРОНЬ-
КО – «хорошим, смелым парнем», как он его характеризует,
к тому же: «не из нашего поколения, в национализме не за-
пачканный и заслуженный партизан».

ВЫШНЯ хочет уговорить ВОРОНЬКО, чтобы он погово-
рил со СТРОКАЧЕМ, с которым ВОРОНЬКО в хороших от-
ношениях, а СТРОКАЧ чтобы поговорил с Наркомом Гос-



 
 
 

безопасности. Наркому Госбезопасности неудобно будет от-
казать СТРОКАЧУ, а СТРОКАЧУ неудобно будет отказать
ВОРОНЬКО.

Единственное смущает ВЫШНЮ «как бы ВОРОНЬКО не
подвести».

И ВЫШНЯ решает предварительно прощупать почву, как
отнесется к этому ВОРОНЬКО?

Свое желание помочь ГЖИЦКОМУ, ВЫШНЯ поясняет
так: «Знаете, оттуда люди выходят людьми, голыми людьми
и помочь другому вернуться на волю – это самый первейший
долг».

Международные вопросы, выступление Черчилля, опас-
ность войны беспокоят ВЫШНЮ, но он себя утешает: «Я
думаю, что нам с вами воевать не придется, дотянут еще мир
как-нибудь до нашей смерти».

Черчилля ВЫШНЯ ругает, а на разговоры о буржуазной
демократии сейчас отвечает так: «Черта мне от их демокра-
тии, когда мне нужно жить со своей».

«Стрела».
Резолюції:
«т. Шевко. По указанию министра О. Вышню нужно вы-

звать к нему.
Время – я сообщу Вам. Узнайте еще – не уезжает ли он.

[Підпис Каріна] 4.5.46 г.».



 
 
 

 
Донесення агента «Юрьев» начальнику

управління МДБ по Грозненській
области полковнику Ендакову

 
 

23 квітня 1946 р.
 

Совершенно секретно
В Киеве источник встретился с писателем Остапом ВИШ-

НЯ (Павел Михайлович ГУБЕНКО), с которым в  1935—
38  г.г. содержался в лагере на Печоре в  Еджит-Кырте, на
Кедровом Шоре и в Усть-Усе.

Встреча произошла случайно в комитете искусств. ВИШ-
НЯ тотчас же узнал источника и, явно обрадовавшись, по-
тащил сначала в ресторан («Театральный»), затем к себе до-
мой.

С первого момента ВИШНЯ производил впечатление
крайне обиженного, завистливого человека, которому совер-
шенно необходимо «излить душу» перед кем-нибудь.

Там на Печоре источник и по годам и по положению не
мог быть и не был особенно близок с ВИШНЕЙ. Как уже со-
общалось ранее, ВИШНЯ в лагере жил достаточно замкну-
то и только интересами своего украинского национально-
го «землячества». И тем не менее здесь в Киеве, спустя 8



 
 
 

лет ВИШНЯ чрезвычайно ласково, дружественно встретил
источника. Еще в ресторане выпив (ВИШНЯ пьет много),
ВИШНЯ стал говорить о жизни и у него проскользнули нот-
ки обойденного, обиженного человека, позже дома, ночью
эта тема стала звучать глубже и перерастать из личной в об-
щественно-политическую. Интересно отметить, что на лю-
дях в комитете искусства, в филармонии, в союзе писателей,
в театре ВИШНЯ подчеркнуто разговаривает по-украински,
но дома он тотчас же перешел на русский язык. «Украин-
ский» для ВИШНИ своего рода мимикрия, – это в плане его
поведения «защитника и хранителя чистой украинской ли-
тературы».

Дома, еще за чаем, в присутствии жены, ВИШНЯ не раз
заговаривал на темы лагерной жизни, причем из его воспо-
минаний легко было понять, что здесь в кругу семьи, друзей,
знакомых, его пребывание на Севере расценивается почти
как «мученичество», как «подвиг борца за идею».

Ночью для «воспоминаний» он перелег в кабинет, на ди-
ван и почти всю ночь мы проговорили. О чем был разговор?

«Ты помнишь, – говорил ВИШНЯ, – умные люди в лагере
говорили, что самое страшное начнется после лагеря, что это
«сиденье» пятно на всю жизнь. (В лагере эти идеи пропове-
дывал троцкист ПЕРИМОВ, призывая на этом основании к
активной внутрилагерной борьбе).

Вот возьми Остапа! (ВИШНЯ говорит о себе в таком воз-
вышенном уважительном тоне). Ну вернули, под нажимом



 
 
 

«обстоятельств», ну печатают, ездить и выступать дают, а хо-
ду настоящего не дают».

И дальше ВИШНЯ с большой злостью стал говорить о
том, что:

«Вот в Верховный Совет выбрали КОРНЕЙЧУКА, а если
б выборы были свободным волеизъявлением народа, разве
его выбрали. Да Западно-украинское крестьянство кого из
писателей знает – ВИШНЮ! Его бы и выбрали, если б никто
не мешал».

Источник попросил подробнее рассказать о выборах.
Вишня буквально обрушил на голову источника «факты» из
периода выборов на Украине. «Свободные выборы», смеял-
ся он, а в каждом селе гарнизон солдат. А комиссии и ящики
с «этими бумажками» охранялись, как на фронте.

«Что вы там у себя на Кавказе знаете об Украине, говорил
ВИШНЯ. – Украина – это такой овощь, снаружи красный, а
внутри белый. Знаете ли Вы о лесных армиях, о тех, кто убил
ВАТУТИНА, взрывает до сих пор мосты, обстрелял недав-
но казармы в Черновицах, держит в страхе многих и многих
в Западных областях Украины. Чем-то держит, чем-то по-
лонили сердце украинского селянина – БАНДЕРА и МЕЛЬ-
НИК. Они сами давно в Лондоне, на английских хлебах, а
здесь в лесах все стреляют и стреляют».

Всю ночь говорил ВИШНЯ и из его слов получалось, что
один он из «народных украинских жителей» полон думами
о судьбе народа, один он – печальник народный, хранитель и



 
 
 

собиратель народного горя. С особенной злобой он говорил
об ориентации любых украинских писателей на «московских
собратьев» по перу. Тяжек путь нашего народа и историче-
ски это свой особый путь, по нему и должен итти начальный
писатель, говорил ВИШНЯ. За этими словами легко было
угадать «дух» тех настроений, которые однажды в сводке ис-
точник назвал «санфранцистскими».

Несколькими днями позже источник встретился у ВИШ-
НИ с Юрием ТИМОШЕНКО, это работник киевской кино-
студии, конферансье, литератор, весьма популярный в Кие-
ве человек. Разговор зашел об открытии в Киеве на Украи-
не ЮНРРА. К нам посылки будут привозить, – спрашивал
ВИШНЯ, – а от нас что? – А от нас новости о том, как жи-
вут люди на Украине, – говорил ТИМОШЕНКО, – что нам
до этого ЮНРРА? За ними смотреть будут во все глаза, за
каждым. Захочешь поговорить, узнать, как братья украинцы
в Америке живут и враз в шпионы запишут.

После этих слов ВИШНИ, ТИМОШЕНКО замолчал, ви-
димо стесняясь присутствия источника. Ничего, это свой че-
ловек, вместе на хладном Севере горе мыкали, сказал ВИШ-
НЯ.

После этих слов ВИШНИ, ТИМОШЕНКО начал «догады-
ваться», что в отделении ЮНРРА на Украине находятся два
переводчика – украинцы, оттуда из Америки, «вот они-то
много знают о жизни украинца в Америке».

Дальше ТИМОШЕНКО стал говорить, что конечно этим



 
 
 

переводчикам лестно будет встречаться со всемирно-извест-
ным писателем земли украинской Остапом ВИШНЕЙ, да и
ему это не вредно бы, ВИШНЯ замял этот разговор, сказав:
«Ну там видно будет. Они только приехали. Пусть обживут-
ся, узнают, что к чему на Украине».

Разговор коснулся недавней лекции в Киеве профессора
ОЛИЩУК, на которой были все трое собеседников. (Между
прочим на этой лекции, после опубликования лектором тек-
ста речи ЧЕРЧИЛЛЯ в Нью-Йорке, ВИШНЯ громко сказал
соседу – артисту театра Франка: не иначе опять ополчение
создавать).

Говорили о Польше. Вдруг ВИШНЯ подмигнув ТИМО-
ШЕНКО, спросил источника: А, как ты думаешь возврат ар-
мии Андерса усилит или ослабит сегодняшнюю Польшу. И
потом сказал: «Армия Андерса усилит только лесную ар-
мию, усилит позицию МИКОЛАЙЧИКА и между прочим
усилит наших «оуновцев» – настроение их усилит».

Дальше разговор перешел на литературные темы и вновь
начал проскальзывать этот «обиженный» вождизм. Вообще
из разговоров в литературе – художественной среде Киева
можно понять, что ВИШНЯ мечется в поисках популярно-
сти, он много ездит, читает, пишет легкие, почти эстрадные
вещи, в расчете на массового зрителя и никак не может при-
мириться со своим положением «второго, а то и третьего пи-
сателя».

Это вероятно является личным толчком всех его полити-



 
 
 

ческих настроений националиста.
«ЮРЬЕВ».

Верно:
НАЧ. СЕКРЕТАРИАТА УМГБ ПО ГРОЗНЕНСКОЙ

ОБЛ. —
капитан                 (ПОЛЯКОВ)                        [Підпис]

 
Донесення агента «Стрела»

начальнику відділення 3 відділу
2 управління НКДБ УРСР Шевку

 
 

20 травня 1946 р.
 

Строго секретно
ВЫШНЯ сейчас в плохом состоянии. Последние полтора

месяца он совершенно спился. Его почти невозможно уви-
деть трезвым и редко он бывает только подвыпивши, а в
большинстве – совсем пьян. Он изменился и внешне осунул-
ся, болеет. Его жена плачет, не зная, что делать. Если она
закрывает его в квартире, он наровит удрать через окно. Но
в большинстве приносит водку домой и пьет дома, или забе-
гает в киоски, торгующие водкой, на базар – к рундукам.

Я разговаривал с его дочерью, студенткой Мурой, инте-



 
 
 

ресуясь, кто же спаивает ВЫШНЮ. Мура отвечает, что ни-
кто его не спаивает и пьет он с кем угодно, кто подвернет-
ся, а если никто не подвернется, то пьет сам. Она говорит о
том, что надо бы принять насильственные меры – насильно
отправить ВЫШНЮ в институт (кажется в Ленинграде), где
лечат алкоголиков. Сам ВЫШНЯ давал уже не раз слово и
жене и ей, и сыну своему, что бросит пить и поедет лечиться
в этот институт, но слова этого не держит. Мура высказыва-
ет мысль, что, если бы ВЫШНЮ вызвали куда-нибудь, кто-
нибудь из уважаемых им представителей власти, которых он
к тому же побаивается, то он, возможно, взял бы себя в руки
и позволил себя уговорить поехать лечиться.

В пьяном состоянии ВЫШНЯ обыкновенно очень мир-
ный, добрый и доброжелательный – всех любит, обнимает-
ся и целуется, не злобствуя и всех прощая. Иногда в пьяном
состоянии он постучится и заходит только для того, чтобы
обнять и расцеловать и, не в состоянии ни о чем говорить,
отправляется спать.

Последние дни ВЫШНЯ меньше пьет – только потому,
что разболелся и плохо себя чувствует. Я пробовал с ним за-
говорить, прямо спрашивая, что собственно его угнетает. Он
шутливо говорит: «Жизнь». А потом, также шутливо спра-
шивает: «А разве, раньше, когда меня ничто не угнетало, я
не пил?»

Работать ВЫШНЯ все-таки продолжает.



 
 
 

 
Лист начальника управління

МДБ по Грозненській області до
Міністра державної безпеки УРСР

 
 

3 травня 1946 р.
 

Совершенно секретно
Министерство Государственной             МИНИСТРУ ГО-

СУДАРСТВЕННОЙ
безопасности СССР                            БЕЗОПАСНОСТИ

УССР —
УПРАВЛЕНИЕ МГБ                              ГЕНЕРАЛ-МАЙОРУ

тов. САВЧЕНКО
по Грозненской области
«3» м а я 1946 г. № 137/1 г. Грозный      Лично г. Киев.

При этом направляю агентурное донесение агента
«ЮРЬЕВ» выезжавшего в Киев по служебным делам. 20-го
мая с. г. «ЮРЬЕВ» по всей вероятности будет в Киеве вто-
рично.

Прошу сообщить Вашу оценку его донесений и в каком
направлении исходя из Вашей заинтересованности следует
его проинструктировать.



 
 
 

ПРИЛОЖЕНИЕ:                               По тексту.
НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ МГБ ПО
ГРОЗНЕНСКОЙ ОБЛАСТИ ПОЛКОВНИК               [ Під-

пис]         (ЕНДАКОВ)
На документі написи: «Вх. №  4026 10/V-46  г.» «13506

14.5.46»
Резолюції:
«т. Медведеву. Дать оценку. [Підпис Савченко] 13.5.46».
«т. Карин. Источник «Юрьев» правильно отобразил на-

строение О. Вишни, желательно чтобы он приехал еще, но
с явкой к нам. Заинтересуйтесь …… [Підпис нерозбірливий]
14.5.46».

«т.  Шевко. Для исполнения. Срок – 20.5. Донесе-
ния «Юрьева», по-моему об’ективные. [Підпис Каріна]
16.5.46 г.».

 
Відповідь начальника 2 управління
МДБ УРСР начальнику управління

МДБ по Грозненській області
 
 

травень 1946 р.
 

Совершенно секретно



 
 
 

На № 137/1 экз. №______
НАЧАЛЬНИКУ УПРАВЛЕНИЯ МГБ ПО ГРОЗНЕН-

СКОЙ ОБЛАСТИ
Полковнику тов. ЕНДАКОВУ
г. Грозный.
Сообщение приезжавшего в Киев Вашего агента «ЮРЬЕ-

ВА» о  встречах с украинским писателем-фельетонистом
____________________ интересно и представляет для нас
оперативную ценность.

«ЮРЬЕВ» объективно и правдоподобно отражает настро-
ения ________________, его скрытые потенциальные сим-
патии к украинскому национализму, определенную озлоб-
ленность за пребывание в ссылке, его критиканство и недо-
вольство Советской действительностью.

Из сообщения видно, что _____________, известный нам
своей исключительной осторожностью в высказываниях на
политические темы, доверяет «ЮРЬЕВУ», посвящая его в
свои настроения враждебного характера.

Последнее обстоятельство особенно указывает на важ-
ность и необходимость по возможности использовать
«ЮРЬЕВА» в разработке ________________.

С этой целью приезд «ЮРЬЕВА» в  Киев и общение
с __________________ крайне желательно.

В связи с этим для более эффективного использования
«ЮРЬЕВА», проведения комбинированной разработки и
перепроверки агента литерными мероприятиями просим,



 
 
 

командируя «ЮРЬЕВА» в Киев, дать ему к нам явку.
Для установления с нами связи «ЮРЬЕВУ» надлежит по-

звонить по телефону 4-06-40, добавочный 1-44 /звонить не
из учреждений культуры/ – просить Анатолия Ивановича /
от 11 до 17 часов/. Пароль для связи: «Привез Вам письмо
из Грозного, как нам встретиться».

О выезде «ЮРЬЕВА» в Киев, просьба предупредить теле-
графом.

№ 02/3/8771                   НАЧАЛЬНИК 2 УПРАВЛЕНИЯ
МГБ УССР

«…» мая 1946 г.               Полковник         /МЕДВЕДЕВ/
г. Киев

 
Остап Вишня

 
 

Дозвольте помилитись!
 
 

21 серпня 1946 р.
 

Писав один письменник літературно-художній твір. Су-
часний твір. Роман.

І непогано писав. Чітко писав. Розбірливо.
Писав він його самопишущим пером.



 
 
 

Самопишуще перо не можна покласти на папір і наказати
йому:

– Пиши! А я тим часом піду пива вип’ю!
Самопишущим пером треба водити по папері, воно тоді

пише літери, з літер складаються слова, із слів – речення, з
речень – розділи, з розділів – частини, з частин – книга.

Оце вже й роман.
Коли роман складається з кількох книг – він уже тоді буде

– «логія».
Як з трьох книг – трилогія.
З трьохсот книг – трьохсотлогія.
А як більше, то вже буде «Рятуйтелогія».
Вищеменований письменник, значить, водив самопишу-

щим пером по папері, і саме так і виходило: літери, слова,
речення, і т. д.

Написав він уже аж один цілісінький розділ.
Написав і став.
В написаному розділі всі дійові особи вже на світ білий

вийшли, вже накреслилося, хто з них буде герой, хто не зов-
сім герой, а хто зовсім не герой, намітилися ситуації, хто ко-
го полюбить, хто кого й до кого ревнуватиме і т. д., і т. ін.

Ясно вже до деякої міри було, хто воював на фронті, хто
в Фергані чи в Ташкенті, хто, повернувшись, відбудовувати-
ме й відновлюватиме, а хто пивом чи газованою водою тор-
гуватиме і квартири захоплюватиме.

Головний герой роману вже й математику свою мав, і на-



 
 
 

віть з бензином більш-менш улаштувався.
І от став наш письменник, зупинився.
– Куда далі їхати? В який бік їхати головному герою?
Їхати йому прямо, як партія та радянський уряд указують,

ясною дорогою до спільної для всіх народів Радянського Со-
юзу мети?

Так це ж усім відомо.
Показати внутрішні переживання героя і героїв?
Лиха його личина знає, які там у його внутрішні пережи-

вання?!
Коли він на передовій стріляє, я це бачу.
Коли він цілує свою кохану, я це бачу. Ну, може не бачу,

так проте ж я знаю, що люди цілуються.
Коли мої герої відбудовують, чи відновлюють, – я теж це

можу побачити.
А от які думки в цих героїв у цей час їм голови розпира-

ють, як у їх біля серця, чому один відбудовує, а другий гу-
ляє, чому один любить, а другий – трьох одразу, що в їх у
цей час усередині, які такі в них внутрішні переживання, –
вгадай ти їх!

От і зупинився вищеменований письменник.
Думав, думав та й придумав:
– А що як мій герой, та може ще й не один, – візьме та

й помилиться?! І я з ним помилюся! Та й піде він в своїй
роботі та в житті манівцями?! Інтересний може сюжет бути!
Та й фабула така собі, як середньовічний лабіринт! Єй-бо,



 
 
 

мабуть, непогано буде! Треба буде порадитись з кимось із
товаришів!

От пішов наш письменник до обізнаного товариша та й
каже:

– Дозвольте мені помилитися!
Обізнаний товариш здивовано якось на його подивився

і подумав: «І корчму закрили, а запитання дивні!» А потім
питає:

– Як так помилитися? В чому саме помилитися?
– У романі!
– В якому романі?
Письменник розповів докладно.
– Та бачите, я пишу роман. Уже написав аж один цілісінь-

кий розділ. Та й став. Знаєте-понімаєте, як вести своїх героїв
отак прямо та й прямо, так виходить дуже вже прямо. Так я
хочу помилитися. Щоб не так прямо все йшло, а щоб отак-
отак-отак (тут письменник не знайшов слів для пояснення
своїх думок і оте «отак-отак-отак» показав пальцем). Так во-
но тоді інтересно буде! Всі мої герої помиляються, і я з ними
помиляюсь. От як уже ми допомиляємось до того, що вже
далі нема чого помилятися, я їх усіх тоді і виведу на чисту
воду! І сам з ними вийду. Переборемо, значить, усі помилки!

– А для чого це?
– Для інтересу! Інтрига тоді, така, знаєте-понімаєте, буде!

Он яка буде інтрига! Читатимуть тоді з захопленням!
– Значить, помилка для помилки, чи як?



 
 
 

– Ні! Тут не те! Треба, щоб люди запаморочились, закру-
тилися, завертілися… Тут треба не так, як воно йде, а так
треба, як воно не йде! Ви мене розумієте? – питає письмен-
ник.

– А ви себе розумієте? – питає обізнаний товариш.
– Не можна сказати, щоб я себе зовсім розумів, але дещо

вже накреслюється. А ви мене розумієте?
– Як вам сказать? Дещо накреслюється! Ви цього року ще

не відпочивали?
– Ні! Та я цілком здоровий!
– Ну, слава Богу!
– Так можна, значить, мені помилитися?
Обізнаний товариш кріпко подумав, ще раз подивився

на письменника, подзвонив, ввійшла секретарка, і він точно
і прямо відповів на письменникові запитання:

– Які в нас сьогодні справи на президії?
– Такі і такі, – каже секретарка.
– Ага! Ну, добре! – сказав обізнаний товариш.
А потім обізнаний товариш звернувся до письменника:
– Більше у вас до мене запитань нема? Ну, бувайте! За-

ходьте, будь, ласка!
 

* * *
 

Ну, й почав письменник помилятися.
Роман у його починався так:



 
 
 

«Запахло чебрецем…»
Довго письменник думав над цією фразою.
– «Запахло чебрецем». Ну, що тут такого оригінального?

Кожному може запахнути чебрецем! І  не тільки чебрецем
може запахнути! Різними пахощами може запахнути. – Ду-
мав він, думав та й закреслив цю фразу.

Закреслив і написав:
– «Зачебричило пахом»…
Це все щось інше. Оригінальне. Так іще ніхто не писав.
Як приклад можна процитувати страждання головного ге-

роя роману.
«Юрко нервово ходив по кімнаті і права рука його лежа-

ла на животі. Раптово він зупинився, прислухався, помацав
себе за живіт, зблід, очі йому затуманились, він підійшов до
канапи й сів, потім схилив на руки голову і повним одчаю
й розпачу голосом не промовив, а простогнав: «Невже я за-
вагітнів?! Боже, боже! Я, що сміливо дививсь у вічі смерті
на всіх передових усіх фронтів, я тепер з дитиною? Та від
кого ж це? Невже від Оксани?» Руки йому тремтіли, в очах
бриніли сльози. Він сумно похитав головою і гірко процідив
крізь зуби: «Герой! – А пелюшки шити треба! І сповивачі!»

 
* * *

 
Роман обговорювали на зборах секції прозаїків.
Секція таки зібралась.



 
 
 

– В перший і останній раз! – сказав голова секції.
Дехто був «за», дехто «проти».
Вказували на окремі невдалі і т. д., і т. ін. Зайшов на збори

і один з читачів.
Вислухавши дебати він підніс руку:
– Дозвольте й мені!
– Прошу!
– Мені роман подобається! Тільки назва роману, по-моє-

му, не підходить. Автор її назвав «Тайна таємниці», а по-
моєму цей роман треба назвати так:

«Юринда».

Остап Вишня
На документі напис: «Радянська Україна ПУ от 21/VIII

1946»
 

Донесення агента «Сєрафімов» заступникові
начальника відділення 3 відділу 2

управління МДБ УРСР Омельченку
 
 

24 серпня 1946 р.
 

Строго секретно
21.8.46 г. в газете «Радянська Україна» появился фелье-



 
 
 

тон Остапа ВЫШНИ, вызвавший много толков. Речь идет об
одном месте в этом фельетоне (который при сем прилагаю.
Место подчеркнуто). Первым об этом мне говорил адвокат
ГОРДОН в оперном театре.

Когда я был 21.8. в корпункте «Правды», мое внимание
на этот фельетон обратил САМАРИН (один из корреспон-
дентов «Правды»).

22.8. я был в редакции «Правда Украины». Работник от-
дела пропаганды этой газеты МИНЬКОВИЧ сказал: «Видели
фельетон ВЫШНИ. Это погромно-антисемитское выступле-
ние. Это по сути со столбцов нашей газеты раздался призыв
«бей жидов». Я об этом буду писать в ЦК ВКП(б).

На другой день я опять был в «Правде Украины». Когда
я зашел к МИНЬКОВИЧУ в кабинет, там были сотрудники
«ПУ» БЕНДЕРСКАЯ и ФРИДЕЛЬ (коммунисты). Речь шла
опять о фельетоне. Все они также расценили фельетон, т. е.
соответствующее место, как и МИНЬКОВИЧ.

МИНЬКОВИЧ добавил (при этом была только БЕНДЕР-
СКАЯ), что на беду – фельетон был с кем-то согласован в
соответствующей инстанции.

Встретивший меня 23.8.46  г. на ул. Ленина видный ад-
вокат МИНЧИН, сказал: «Читали погромное выступление
ВЫШНИ? Это ведь оуновец, ему видно жалко, что не всех
евреев вырезали в Бабьем Яру. Он видимо хотел, чтобы с
евреями поступили также, как это было в Янове, где его со-
братья – украинцы сами при молчаливом согласии немцев,



 
 
 

вырезали всех евреев, кроме одного водовоза, который это
и рассказал».

23.8.46 г. меня встретила на Владимирской улице работ-
ник кабинета еврейской культуры ВАЙСМАН. «Меня воз-
мутило выступление ВЫШНИ. Я рядовой человек, совет-
ский гражданин пишу в «Правду», пусть мне объяснят, как
подобное может быть напечатано в нашей газете», – сказала
ВАЙСМАН.

КЕДРОВА (работник журнала «Радянська Україна», рус-
ская) сказала:

«Как ему – ВЫШНЕ, дали так написать, надо ведь пом-
нить, что он отсидел 10 лет за что-то?

Указание руководства Отдела, Управления
Т. Карин. Вызвать в порядке профилактики Миньковича

и крепко Вам поговорить с ним в свете тех указаний, которые
мной были изложены Вам лично.

«Некоторых из подобных болтунов и «обобщителей» на-
до так же вызвать к нам и поставить их на свое место, не да-
вая им воли провоцировать людей на антисемитизм. [Підпис
Медвєдєва] 28.8.46».

Резолюція:
«Тов. Омельченко. Для исполнения. Вызвать его ко мне.

[Підпис Каріна] 28.8».



 
 
 

 
Лист анонімного автора до Остапа Вишні

 
 

серпень 1946 р.
 

гор. Киев, ул. Прозоровская ред. «Радянська Україна»
Остапу ВЫШНЕ
Бездарный Остап!
Талантливо! Гениально! Прекрасно! – кричат хриплыми

глотками в порыве неистовой радости за тебя базарные тор-
говки, спекулянты, пьянчуги – твои друзья и собутыльники.

Да и правильно! И надо радоваться не только им, но и те-
бе. Ведь, наконец-то ты, поганый писака, нашел достойного
твоим «творениям» читателя.

Теперь ты помесь писателя с выжившим из ума алкого-
ликом можешь быть уверен, что все твои старания стать по-
пулярным писакой и любимцем человеческих отбросов, до-
стигли цели.

Ты, писака-хамелеон, явно трусливо, как и подобает че-
ловечишку с твоей жалкой и грязной душенкой, назвал свой
фельетон «Дозвольте помилитись».

Да, обидно, что тебе позволили опубликовать этот бред
шизофреника, но читатели не разрешат тебе над собой изде-
ваться, как не позволили предать Родину.



 
 
 

Ты думаешь, что никому неизвестно твое темное и весьма
подозрительное грязное прошлое? Может ты думаешь, что
никто не знает, где и как ты «защищал» Отечество от наше-
ствия немцев?

Врешь, ВЫШНЯ, знают! Знают и помнят! Помнят и не
сомневаются, что скоро из тебя вытряхнут твои прогнившие
кости, а твое мясо отправят на съедение собакам.

Но здесь тебя пожалеть придется. Ведь собаки могут до-
гадаться, что ты автор «Дозвольте помилитись» и брезгливо
отвернувшись, с воем убегут от такой падали. (Но в этом ты
не сомневайся, ВЫШНЯ).

А вообще авторы этого письма могут тебе посоветовать
бросить марать бумагу и позорить звание писателя своими
глупыми, тупоумными и просто похабными писаниями.

Примись, лучше Остап за продажу газированной воды или
пива.

Хотя вряд ли и на этом поприще ты окажешься более спо-
собным, чем на литературном. Лучше всего заняться бы те-
бе ВЫШНЯ ассенизационным делом (ведь ты один из «ак-
тивнейших восстановителей» Киева). На этом поприще, мы
думаем, ты найдешь свое действительное признание.

Прими, жалкий, этот совет во внимание и хоть раз будь
человеком.

И тебе будет приятно вращаться в атмосфере уборных и
читатели могут читать газеты не закрывая нос. Свежий воз-
дух сразу же повеет со столбцов газет, в которых к радости



 
 
 

читателей, ты не будешь печататься.
Группа фронтовиков.

 
Донесення агента «Полевая» начальнику

відділення 2 управління МДБ УРСР Шевку
 
 

12 вересня 1946 р.
 

Строго секретно
9 сентября с. г. навестила семью Остапа ВИШНИ. Варва-

ра Алексеевна уверила меня, что с Павлом Михайловичем
все в порядке, в связи с его фельетоном «Дозвольте помили-
тись!» «А что касается евреев, то на воре шапка горит». Раз-
дул этот вопрос ПЕРВОМАЙСКИЙ, потому что он еврей, и
вообще Варвара Алексеевна слыхала, что существует еврей-
ское объединение, сионистская организация, которая помо-
гает евреям устраиваться в Киеве. На редакцию получена за-
писка анонимная, в которой говорится: «Мы торговали зель-
терской водой и будем торговать и все ваше правительство
купили за эту воду».

Эта ведь записка пошла куда следует. Правительство тоже
делает из этого выводы и Павла Михайловича защищают хо-
рошие плечи. В конце концов, я убеждаюсь, – говорит Вар-
вара Алексеевна, что Сталин мудрый человек. Ему наверно



 
 
 

тоже известно, что евреи заявили, что «если бы Гитлер не
преследовал их, то он бы Москву получил на тарелочке».

Варвара Алексеевна предложила мне прийти к ней шить
платье мое, пока нет дома Павла Михайловича и она свобод-
на.

Резолюция Зам. нач. Управления т. Карина:
тов. ШЕВКО! Очень интересное донесение, особенно со-

общение источника, что в Киеве действует еврейская сио-
нистская организация. Необходимо срочно получить от ис-
точника абсолютно все намеки в этом смысле на конкретных
лиц, а также все факты, на основании которых жена ВИШНИ
и сам источник считают, что такое подполье существует.

Кроме того следует учесть, что это не первый сигнал о су-
ществовании еврейского подполья. Исходя из этого необхо-
димо активизировать всю нашу агентуру по этой линии, а
также на основе конкретных наводок наметить новые вер-
бовки. С. КАРИН. 12.9.46 г.



 
 
 

 
Донесення агента «Стрела» заступникові

начальника 2 управління Каріну
та начальнику відділення 3 відділу

2 управління МДБ УРСР Шевку
 
 

4 жовтня 1946 р.
 

Строго секретно
ВЫШНЮ я повстречал пьяного. Он плакал, что «хочу

умереть тихо – без музыки, но и этого не дают: с музыкой
хоронят». Плакал, что «опять хотят из меня врага Советской
власти сделать. Опять шьют». Я отвел его домой, приглашал
заходить ко мне. ВЫШНЯ отмахнулся: «А зачем? Для чего?
Не приду!»

Однако дня через два ВЫШНЯ приходил ко мне в течение
дня дважды, но не застал меня дома. Я отправился к нему,
но он не захотел со мной разговаривать. Как объяснила его
жена, он решил, что я «не хотел его принять» и оскорбился.
Впрочем, когда я ушел, он прибежал ко мне почти трезвый
и взял сто рублей, чтобы пойти выпить. Мы поговорили, я
разуверил его в его ошибочном впечатлении и ВЫШНЯ рас-
сказал, зачем он ко мне приходил: он решил итти к ХРУЩЕ-
ВУ и хотел со мной посоветоваться. К ХРУЩЕВУ он идет с



 
 
 

намерением спросить Никиту Сергеевича – что ему делать:
«Жить или не жить».

Критику он воспринял особенно остро, считая ее совер-
шенно несправедливой. ВЫШНЯ доказывает мне: «С на-
ционалистами боролся я один, кто еще из писателей писал
против националистов? Политические фельетоны я писал.
Против обывателей я писал. Аполитических написал только
несколько рассказов про охотников, так и то получаю письма
из армии, где эти рассказы воспринимают как аллегорию на
международное положение и благодарят, что они помогают
оживить политработу. А меня упрекают в том, что я «ото-
шел»! ВЫШНЯ подсчитал, что со дня реабилитации он на-
писал свыше двухсот фельетонов и даже, лежа в больнице,
не прекращал работы. Все это и приводит его к выводу, что
«жить не надо, раз это никому не нужно!»

В ходе разговора выяснилось, что более всего обижает
ВЫШНЮ, нигде не высказанное, но муссирующееся в слу-
хах ему обвинение «в антисемитизме», возникшее после по-
следнего фельетона.

Вчера ВЫШНЯ мне сообщил, что его известили, что
ХРУЩЕВ его примет. Это его несколько успокоило.



 
 
 

 
Донесення агента «Ленский» заступникові

начальника 2 управління Каріну
та начальнику відділення 3 відділу

2 управління МДБ УРСР Шевку
 
 

5 жовтня 1946 р.
 

Строго секретно
После критики своих фельетонов Остап ВЫШНЯ в раз-

говоре с врачом М. Г. МОКРЕЕВОЙ, сказал:
– Ну, що ж, я мабуть вже буду собираться. (подразумевая

новый арест-ссылку).
В Киеве распространились слухи о том, что Остапа ВЫШ-

НЮ арестовали, тоже говорят о ЗОЩЕНКО. Другая версия,
что Остап ВЫШНЯ покончил с собой.

Остап ВЫШНЯ иногда шутит:
– Сідайте Павло Михайловичу!
– Та спасибі… Я вже своє отсидів. Посидьте ви…

Указания руководства Отдела, Управления
Т. Карин
О. Вышню вызвать для беседы к нам в МГБ УССР. [Під-

пис Медвєдєва] 5.ХI.46



 
 
 

 
Запит 2 управління МДБ УРСР до відділу
2 «3» 2 Головного управління МДБ СРСР

 
 

11 листопада 1946 р.
 

Совершенно секретно
11 ноября [4]6                            НАЧАЛЬНИКУ ОТДЕЛА

2 «3»
02/3/20102                                2 ГЛАВНОГО УПРАВЛЕНИЯ

МГБ СССР
                                             Подполковнику —
                                             тов. ШУБНЯКОВУ
                                             гор. Москва
Контролем «ПК» установлена близкая связь известного

Вам украинского писателя Губенко П.  М. (Остап Вышня)
по гор. Москве с украинским писателем Гаско Мечиславом,
проживающим в гор. Москве, Хохловский пер., 13 кв. 4.

По характеру перехваченного документа видно, что Гаско
бывал в Киеве, проводил время у объекта нашей разработки,
был хорошо принят им и его семьей.

Гаско расценивает справедливую критику общественно-
стью Украины творчества Вышни как травлю, «перенос с
больной головы на здоровую», «избиение младенцев» и пр.,



 
 
 

явно сочувствует Вышне, причем выражает уверенность, что
последний «не пойдет по линии наименьшего сопротивле-
ния».

Ориентируя Вас о вышеизложенном, просим Гаско уста-
новить, проверить по учетам и сообщить его установочные
данные, не располагаете ли в отношении Гаско какими-ли-
бо компрометирующими материалами и не состоит ли он в
сети.

В случае если Гаско является агентом, просим, если к то-
му не будет препятствий, заполучить у него материалы на
Вышню, а также сообщить возможности его рейдирования
в Киев.

ЗАМ. НАЧАЛЬНИКА 2 УПРАВЛЕНИЯ МГБ УССР
полковник                                        КАРИН
НАЧ. ОТД-я 3 ОТДЕЛА 2 УПРАВЛЕНИЯ
капитан                                           ШЕВКО         [Підпис]

 
Лист Мечислава Гаска до Остапа Вишні

 
 

2 жовтня 1946 р.
 

Отправитель: Москва, 28, Хохловский пер. 13, кв. 4
Гаско Мечислав
Получатель: Киев, Ленина, 68, 21



 
 
 

Остапу Вишня
Москва 2.10.46
Шановний Павло Михайловичу
Вельми вибачаюсь, що з таким запізненням висловлюю В/

свою щиру вдячність за В/ теплу гостинність, під час мого
перебування в Київі, – як і В/ дружині.

Справа в тому, що повернувшись до Москви я був одразу
відкликаний з відпуску, мимо того, що мав попередній до-
звіл ще на 1 м-ц. Довелось звертатись до ВТЕК і лише піс-
ля цього добитись 3-х місячного відпуска за власний раху-
нок. Тоді стала проблема матеріальних передумов для твор-
чої роботи. Довелось, як кажуть у нас «підхалтурити». За мі-
сяць напруженої роботи, заробив щось із 4500 карбованців.
Але гроші отримано ось вже другий місяць, так що мої надії
на можливість творчої роботи не справдились і я ледве мав
змогу писати роман.

Лише сьогодні, коли сумління найдужче в мені заговори-
ло, я засів за цю листівку.

Крім сумління мене штовхало на написання цього листа
і те цькування, яке мало місце що до В/. в останній час, в де
якіх газетах. Я хотів Вам висловити своє співчуття, і сказати,
що це цькування на мою думку є чисто перекладанням «з
хворої голови на здорову», іти «по лінії найменшого опору»
або підшукувати «малютку для избиения».

Я з погордою дивлюсь на тих людей, що вважали за мож-
ливе і потрібне цькувати В/. мимо того, що В/. зазнали стіль-



 
 
 

ки несправедливих і шкідливих для цілої радянської культу-
ри поневірянь.

тв. Гаско.
2. ХI.46

 
Донесення агента «Макаров»

начальнику відділення 3 відділу
2 управління МДБ УРСР Шевку

 
 

25 листопада 1946 р.
 

Совершенно секретно
До сих пор еще писатели возмущены публичным выпа-

дом ПЕРВОМАЙСКОГО против Остапа ВЫШНИ. Высту-
пая в университете, перед большой аудиторией студенче-
ской, ПЕРВОМАЙСКИЙ заявил, что:

– Остап ВЫШНЯ, не писатель, а базарная торговка.
К этому он прибавил еще немало подобных эпитетов.
Сам ВЫШНЯ очень тяжело пережил это. Он делал вид,

что не больно, но как-то с горечью сказал мне, улыбаясь:
– Уже ПЕРВОМАЙСКИЙ меня до базара докатил. Что ж

теперь дальше будет? Аж страшно…
– Мне пришлось со многими говорить на эту тему и все

они очень удивлены и возмущены.



 
 
 

– У этой компании других слов не дождешься. Они вас не
только на базар вытолкают. Это ж главные борцы за чистоту
литературы, – сердито сказал мне СМИЛЯНСКИЙ.

Иные может не в такой прозрачной форме, но очень резко
осудили выпад против ВЫШНИ.

 
Витяг з доповідної записки про агентурно-

оперативну роботу по лінії боротьби з
оунівським підпіллям у Сталінській області

 
 

березень 1947 р.
 

Совершенно секретно
за март 1947 года
«…Авдеевским РО МГБ разрабатывается кадровый укра-

инский националист —
Бутенко Григорий Иванович, 1916 г. рождения, уроженец

села Архангельск, Авдеевского района, Сталинской области.
Бутенко в беседах с агентурой утверждает о своих близ-

ких дружественных отношениях с  Остапом Вишней, кото-
рый, якобы, вместе с ним находился в ссылке, характеризует
его как кадрового украинского националиста и что он нико-
гда не изменит своим идеям.

В подтверждение этой связи Бутенко с/с «КРАВЧЕНКО»



 
 
 

показал письмо Остапа Вышни на украинском языке, содер-
жание которого примерно следующее:

«… Уважаемый Григорий Иванович! Письмо Ваше полу-
чил, очень Вам благодарен. Сейчас я на свободе, вновь пишу,
работаю. Рассказ Ваш прочитал и хочу сказать Вам, чтобы
своих героев Вы показали глубже.

Жены Вашей что-то не помню. Часто вспоминаю ту тяже-
лую жизнь, но она была за очень родную, дорогую для нас
работу…

Пишите, жду Ваш Остап В[ы]ишня /перевод с украин-
ского/

Высказывая намерение приобрести диплом врача Бутен-
ко в беседе с агентом – «ВИНОГРАДОВ» сказал:

«…я доберусь до Остапа Вышни и через него и еще неко-
торых знакомых в Киеве достану диплом, но это будет сто-
ить 5 тыс. руб.»

ВЕРНО:
ЗАМ. НАЧ. ОТД-Я 2 ОТД. УПР. 2-Н МГБ УССР
лейтенант –                    ЕВТЕЕВ                [Підпис]
3/IV-47 г.



 
 
 

 
Донесення агента «Данина» начальнику

відділення 5 управління МДБ УРСР Шевку
 
 

11 червня 1947 р.
 

Строго секретно
10 июня 1947 года на квартиру СОСЮРЫ приходила же-

на писателя Остапа ВЫШНИ – Варвара Алексеевна и рас-
сказала следующее:

«Последнее время мы живем очень тревожно, к нам ходят
какие то подозрительные люди. В этом месяце явился к нам
один гражданин и сказал, что он из Львова привез привет
ВЫШНЕ от его брата, который работает во Львове в театре
ЗАНЬКОВЕЦКОЙ.

Мы его приняли, извинились за сухой прием, он догадал-
ся, ушел и накупил закусок, торт, водку.

В начале разговор шел мирно, но вдруг этот гражданин
стал себя странно вести. Выпалил, что он бандеровец, ездит
в недра лесные и вообще «их» не боится, покупает в ближай-
ших селах муку в большом количестве, везет эту муку в Киев
и делает «гешефты», зарабатывая большой «куш». Говорит
он на жаргонном языке, что в Киеве у него любовница, кото-
рая дорого ему стоит. /Живет он сам постоянно во Львове/.



 
 
 

Он сказал: «Если вы меня боитесь, то позвоните в НКВД.
Мне неприятно, может быть вы принимаете меня за сексота,
так вы ошибаетесь». И т. д.

По словам Варвары Алексеевны, ВЫШНЯ все это время
молчал, только произносил вслух: «Да, да, да».

Я увидела, что назревает скандал, толкнула под столом но-
гой Павла Михайловича, чтобы предупредить скандал, что
если ты догадался, что он сексот, то молчи.

Это не помогло. Павло Михайлович вскричал: «Да, ты
сексот, марш из моего дома!» Павло Михайлович был разъ-
ярен.

После ухода гражданина мы успокоились, съели всю за-
куску, торт.

Спустя недолгое время, дней через десять, гражданин
явился опять от брата ВЫШНИ. Приняла я его неловко, он
стал заикаться об извинении за прошлый раз, мол пьян был
и т. д. Я сказала: «Ничего, ничего» и дала почувствовать, что
разговор окончен.

Незадолго до этого произошел второй подобный случай».

Указания руководства, Отдела, Управления
Т. Волошину. Нужно установить лиц посетивших Виш-

ню. Что дает 018 и сообщил ли он об этих случаях. [Підпис
Медвєдєва].14/VIII 47.

Резолюция т. Шевко: 0-18 нам об этом не сообщил. В по-



 
 
 

следнее время он уклоняется от встреч с нами. Организуйте
в ближайшие дни с ним встречу. 19.6-47 г. ВОЛОШИН.

 
Витяг з доповідної записки про агентурно-

оперативну роботу по лінії боротьби з
оунівським підпіллям у Сталінській області

 
 

серпень 1947 р.
 

Совершенно секретно
за август 1947 года
По делу-формуляр на разрабатываемого под кличкой

«КРОТ» кадрового украинского националиста – Бутенко
Григория Ивановича /см. наши докладные записки № 2/1817
от 26.III.1947 г. и № 2/5277 от 5/VIII с. г./ дополнительно
добыты следующие материалы:

В августе с. г. «Крота» посетил, после двухмесячного пе-
рерыва, по случаю болезни, работающий по делу аг. «Вино-
градов».

«Крот» в беседе с «ВИНОГРАДОВЫМ» высказывал свои
резкие а/с националистические настроения.

Планом мероприятий по делу, нами намечено выяснить
отношения «КРОТА» с его связью по Киеву Остапом Виш-
ней, путем посылки к нему агента.



 
 
 

С этой целью, по нашему заданию аг. «Виноградов», каса-
ясь своей болезни высказал желание посетить в Киеве про-
фессоров для консультации и попросил «Крота» содейство-
вать ему в этом через свои связи.

«Крот» без колебаний дал «ВИНОГРАДОВУ» рекомен-
дательное письмо к Остапу Вишне.

Заполучив рекомендательное письмо и используя поездку
«ВИНОГРАДОВА» на курорт в Станиславскую область, по-
следний 25 августа с. г. выехал в Киев с заданием посетить
там Остапа Вишню, в беседе с которым выяснить характер
его связи с «КРОТОМ».

«ВИНОГРАДОВУ» дана явка в Киеве с оперативным ра-
ботником Управления 2-Н МГБ УССР.

ВЕРНО:
Ст. оперуполномоченный Управления 2-н МГБ УССР
лейтенант                      [Підпис]                 /Мирошников/
30/IX 1947 г.



 
 
 

 
Донесення агента «Васильев»

начальнику відділення 2 відділу 5
управління МДБ УРСР Логіновій

 
 

6 жовтня 1947 р.
 

Строго секретно
3 октября бригада авторов, систематически печатающих-

ся в журнале «Перец», по приглашению директора Боярско-
го техникума пчеловодства выехала в техникум для творче-
ской встречи со студентами.

В составе этой бригады находился также писатель – Остап
ВЫШНЯ, возглавлял бригаду редактор журнала Ф. Ю. МА-
КИВЧУК.

После встречи со студентами педагоги попросили «пер-
чан» вместе поужинать.

Остап ВЫШНЯ приехал в Боярку выпившим, а на ужине
еще выпил, а как известно, что у трезвого на уме, у пьяного
на языке.

Выпивший ВЫШНЯ стал раскрывать свою душу. Как из-
вестно источнику со слов участников выезда, ВЫШНЯ обзы-
вал всех присутствующих на ужине всевозможными нецен-
зурными ругательствами, «разъясняя» им кто они по срав-



 
 
 

нению с ним – ВЫШНЕЙ. Он, мол, творец настоящей укра-
инской культуры и литературы, а они кто …. – они все, мол,
заглядывают ко мне, ВЫШНЕ, в рот, глаз с меня не спуска-
ют, а я на них всех с… хочу. Вот кто вы и кто я, и так далее
в таком же духе.

И недаром, с возмущением беседуя после ужина с воз-
главляющим бригаду /МАКИВЧУКОМ/ директор технику-
ма верно сказал:

«Кого же вы привезли к нам? Кто так ставит вопрос о на-
роде, как ВЫШНЯ? Гитлеровцы. Ведь он себя считает сверх-
человеком, а остальных ничем. Он фашист по своим взгля-
дам».

О. ВЫШНЮ постарались поскорее увести из общей ком-
наты. И тогда, продолжая свои прерванные мысли вслух,
ВЫШНЯ в личной беседе, наедине с МАКИВЧУКОМ ска-
зал ему со злобой в голосе: – Я вас всех ненавижу /МАКИВ-
ЧУК редактор журнала «Перец», член ВКП/б//. Вы душите-
ли украинской литературы. Вы – /следует нецензурная по-
хабщина/, а смеете поправлять мои произведения. Вот этот
эпизод и характеризует и раскрывает истинное лицо Остапа
ВЫШНИ, якобы после ссылки полюбившего наш народ, а в
самом деле ненавидящий все советское.

ПРИМЕЧАНИЕ
т. Шевко. Направьте на Вышню другую агентуру. Запро-

сить УМГБ областей, куда он выезжал, как он себя вел. [Під-
пис нерозбірливий].



 
 
 

т. Волошину Вишня часто бывает в сельских районах …
Украины. … Активно … разработать…. [Підпис Цвєтухіна].
14 ХI.

 
Супровідний лист начальника секретаріату

МДБ УРСР начальнику 5 управління
МДБ УРСР до анонімного листа

 
 

14 жовтня 1947 р.
 

Строго секретно
МИНИСТЕРСТВО ГОСУДАРСТВЕННОЙ БЕЗОПАС-

НОСТИ УССР
СЕКРЕТАРИАТ
№ 27-6 «14» октября 1947 г.
НАЧАЛЬНИКУ 5 УПРАВЛЕНИЯ МГБ УССР
ПОЛКОВНИКУ тов. ЦВЕТУХИНУ
Направляется полученное Секретариатом МГБ УССР

анонимное письмо с сообщением об антисоветских высказы-
ваниях писателя ОСТАПА ВИШНИ (П. М. ГУБЕНКО) на
литературном вечере в Боярском пчеловодческом технику-
ме, – для оперативного использования.

О результатах просьба сообщить



 
 
 

ПРИЛОЖЕНИЕ: по тексту на 2-х листах.
Начальник секретариата МГБ УССР
капитан             [Підпис]              (ОСТАПЧЕНКО)

На документі написи: «Макивчук Федор Юрьевич
1912 г. р. 5-30-31».

Резолюції:
«К т.  Волошину. Ср. проверить и доложить. [Підпис

Цвєтухіна] 14 Х 47».
«т.  Щелкунову. Немедленно вызовите Макивчука и по-

дробно
допросите по этому вопросу. 15.10. [Підпис Волошина]».

 
Лист до Міністерства державної

безпеки УРСР від анонімного автора
 
 

жовтень 1947 р.
 

2 октября с. г. в Боярку в техникум пчеловодства, по при-
глашению директора техникума, выехала на литературный
вечер бригада журнала «Перец». В числе выступавших на
вечере был и Остап Вишня (Павел Михайлович Губенко).
После вечера был устроен ужин, на котором присутствовало
около 30 человек педагогов техникума.



 
 
 

Когда редактор «Перца» т. Макивчук поднял первый тост
за нашу партию, Остап Вишня не дал ему кончить и крик-
нул: – Ура!

т. Макивчук заметил Вишне, что он не кончил свой тост,
но тот ехидно выкрикнул:

– Раз «за партию» – значит «Ура!» Пора кричать «Ура!»
Всегда надо кричать «Ура!»

Этот выпад замяли, но через несколько минут Вишня
опять дал о себе знать. Дошло до того, что он поднялся и,
обращаясь ко всем присутствующим педагогам, воскликнул:
«Вы – ничтожества. Я вас ненавижу».

<Когда еще> Едва только приехали в техникум, погас
свет. Начали искать свечу, но нескоро ее смогли найти. Виш-
ня вышел из себя и крикнул директору техникума:

– А если б к Вам Пушкин приехал, а если б Достоевский
приехал, – Вы б тоже не смогли б найти свечу?! Для русского
писателя нашли, а для Вышни – нет!..

В таком же тоне, явно и косвенно повторяя выпад за
выпадом против русских, Вишня в этот же вечер таким
же гневным тоном отозвался о «партийных ставленниках»,
об «Аракчеевых с партийными билетами, которые являют-
ся «глушителями украинского юмора». Вышня восклицал:
«Мне воли не дают», и опять продолжал с презрением осме-
ивать всех присутствующих на вечере педагогов – в боль-
шинстве орденоносцев, участников войны.

Явные антисоветские выпады Вышни очевидно вызваны



 
 
 

были тем, что в тот же день, 2 октября, газета «Рад. Украи-
на» выступила со статьей о националистических тенденциях
в творчестве Максима Рыльского. Много раз на этом вечере
в речах Вышни проскальзывало «не дают творить», «на ста-
риков нападают», трудная вещь – об’ективно делать литера-
туру.

Выпады, националистические и антисоветские не могли
не взволновать присутствовавших на вечере сотрудников ре-
дакции «Перец» Макивчука, Олейника, писателей Воскре-
касенко, Мокреева. На второй же день редактор «Перца»
т. Макивчук информировал о поведении Остапа Вишни на
редакционном совещании. Участники совещания пришли к
выводу, что необходимо об этом сообщить в ЦК.

Однако, потом, почему то т. Макивчук решил лучше дело
замять, и сообщать кому-либо из вышестоящих партийных
органов не решился.

Считаю, что прошлое Вышни, даже те 10 лет, которые он
отбыл в ссылке за антисоветские выпады – все это ему не
дало ничего. Инцидент на литер. вечере в Боярском с/х тех-
никуме (пчеловодства) ясно говорит о том, что этот человек
и поныне прячет камень за пазухой. И этим, на мой взгляд,
следовало бы заинтересоваться органам МГБ, ибо Вышня
часто раз’езжает, за это лето выступал в ряде областей Укра-
ины, а что он там говорил и говорит слушателям – одному
ему известно.

Подробно об этом может Вам рассказать директор Бо-



 
 
 

ярского (Киев) <с/х> пчеловодческого техникума, редактор
журнала Перец – т. Макивчук, педагоги техникума и многие
другие, побывавшие 2 октября на вечере.

 
Лист 2 відділу 5 управління МДБ УРСР
до 5 відділу УМДБ Сталінської області

 
 

23 жовтня 1947 р.
 

                                       Совершенно секретно
                                       На № 2/5937 от 4.IХ-47 г.
                                       Лит. «А»
                                                                            НАЧ. 5 ОТДЕЛА УМГБ

СТАЛИНСКОЙ ОБЛАСТИ
                                       К а п и т а н у
23 октября 1947 г.                Тов. ПАНЮШКИНУ
№ 5/2/9955 Г. Сталино
Согласно Вашего плана агентурно-оперативных меропри-

ятий по делу «КРОТА» Вами давалось задание агенту «ВИ-
НОГРАДОВУ» посетить в г. Киеве Остапа ВИШНЮ с целью
выяснения характера связей последнего с «КРОТОМ».

Просим сообщить нам результаты поездки агента к Оста-
пу ВИШНЕ, а также подробно ориентировать нас по суще-
ству связи «КРОТА» с Остапом ВИШНЕЙ.



 
 
 

НАЧАЛЬНИК 2 ОТДЕЛА 5 УПР. МГБ УССР
подполковник                                     /ВОЛОШИН/
ЗАМ. НАЧ. ОТДЕЛЕНИЯ 5 УПРАВЛЕНИЯ
майор                                             /ЩЕЛКУНОВ/

 
Рапорт оперуповноваженого 2

відділу 5 управління МДБ УРСР
начальнику 2 відділу 5 управління

 
 

3 листопада 1947 р.
 

Сов[ершенно] секретно
Начальнику 2 отдела 5 Упр. МГБ УССР
подполковнику тов. Волошину
РАПОРТ
1 ноября 1947 г. имела место встреча меня с аг. «Виногра-

довым», направленным УМГБ по Сталинской обл. на выяс-
нение связей «крота» – кадрового украинского национали-
ста Бутенко Григория Ивановича, разрабатываемого УМГБ
по Сталинской обл., с украинским писателем Остапом Выш-
ней.

«Виноградов», используя свою поездку на курорт в Зап.
Украину и получив рекомендательное письмо от «крота»



 
 
 

к Остапу Вышне, имел своей целью по дороге на курорт по-
сетить Вышню и выяснить путем осторожных разговоров с
последним его взаимоотношения с «кротом».

Остап Вышня, по словам «Виноградова», агента принял
весьма сухо, в отношении «крота» никаких вопросов не за-
давал.

Когда «Виноградов» спросил Вышню, что передать «кро-
ту», то Вышня просил передать только привет, т. к. Вышня в
скором времени думает сам поехать на Донбасс и там встре-
титься лично с «кротом». Больше никаких поручений «Ви-
ноградову» Вишня не давал и в разговор с ним не вступал.

Оперуполномоченный 2 отд. 5 Упр.
м-р                 [Підпис]                       (Бондаренко)
3.11.1947 г.

Резолюції:
«т. Шевко. Проверьте куда выезжал Вышня и запросите

соответствующие УМГБ о его поведении. 19.11.47 [Підпис
Волошина]».



 
 
 

 
Донесення агента «Стрела» начальнику 5

управління МДБ УРСР полковнику Цвєтухіну
 
 

5 листопада 1947 р.
 

Строго секретно
ВЫШНЯ возвратился из своей длительной поездки. Был

в  Днепропетровске, Бердянске /и районах/ – выступал на
вечерах с НАГНЫБЕДОЙ. Как всегда, доволен поездкой и
о жизни в местах, где он был, рассказывает в положитель-
ных тонах, расхваливая людей, с которыми ему приходилось
встречаться.

Цель своей поездки объясняет так:
«А я нарочно: чтобы нервов не трепать и, чтобы пакости

мне не наделали». Он решил «тихо, в стороне пересидеть
пленум и вообще, пока вся эта мура хоть немного успоко-
ится». Вы ж понимаете, надо бы было выступить, ну, я бы
сморозил бы что-нибудь не так. А не сморозил бы, так все
равно что-нибудь придумали. А так на глазах не вертелся, ну
и забыли про меня, проскочил». К этому он добавляет: «За-
работал там, пусть и немного, но домой тысяч пять прислал,
а тут разве заработаешь». И главное: «Там я сейчас челове-
ком, ВЫШНЕЙ, чувствовал, никто мне в морду не плевал,



 
 
 

уважали, гадкого слова не сказали, а тут ведь себя пометом
чувствуешь…»

Эту тему ВЫШНЯ охотно развивает, доказывая, что «там
народ нас читает и признает, для народа мы, как были писа-
телями, так и остались». ВЫШНЯ считает также, что «народ
вообще все прекрасно понимает, понимает, что ругать это
почему то приказано, а на самом деле все не так.

ВЫШНЯ особо обращает внимание на то, что даже мест-
ные руководители /секретари райпарткомов, председатели
райисполкомов и пр./, которые читают газеты и совершенно
в курсе «кампании» – ни разу, ни одним словом не напомни-
ли ничего, ни о чем не спросили, не заговорили о всей этой
ерунде.

ВЫШНЯ говорит: «Понимают и тактично молчат, видят,
что это за чепуха». Он обращает внимание также на то, что
среди массы записок, которые ему приходилось получать на
вечерах, ни разу не было ни одного вопроса о РЫЛЬСКОМ,
ЯНОВСКОМ и всей этой муре. ВЫШНЯ толкует это так: во-
первых, та же «тактичность понимания», во-вторых, – «нет
в народе тех националистов» ведь националисты пробовали
«использовать».

ВЫШНЯ напоминает: «помните, когда меня арестовали,
все эти годы сколько вы тут записок получали – где ВЫШНЯ,
да что с ВЫШНЕЙ? И сколько было анонимок про замучен-
ного ВЫШНЮ. Это же была попытка антисоветской пропа-
ганды. А теперь нет, не спрашивают, и записок не пишут и не



 
 
 

пробуют всю эту муру». Из этого ВЫШНЯ делает такой вы-
вод: «Нет никакой националистической опасности, выдума-
ли ее, создают – не знают они собственного народа». /«Они»
это руководство ЦК/. Этот же вывод; не знают собственного
народа. «Народ думает не так, как они» – ВЫШНЯ делает и
по поводу того, что там /народ, читатели/ нас читают, а тут
нас ругают.

И ВЫШНЯ повторяет: «Уеду опять. Вот праздники отси-
жу дома и уеду. Противно эстрадником становиться и на ста-
рости лет мотаться, но еще противнее, когда в морду плю-
ют». К этому ВЫШНЯ присовокупляет просьбу «не расска-
зывать никому» о его успехе, о том, что его хорошо прини-
мают, а то и это истолкуют, как противозаконность, как де-
монстрацию» – и это «запретят».

Уезжать собирается ВЫШНЯ в Сальские степи, на первый
Дубовский конный завод. Он получил письмо от начальника
этого завода, генерала /завод выводит лошадей для армии/ –
его старый знакомый. Письмо это он мне читал, фамилии ге-
нерала не сказал – письмо дружеское, зовущее его приезжать
со всей семьей, жить, отдыхать, работать, охотиться. ВЫШ-
НЯ говорит: «Буду куропаток стрелять, ругать меня никто не
будет, напишу книгу и в наше издательство не пошлю, по-
шлю Семену Михайловичу /Буденному/, он лошадок любит,
а лошадки для армии – полезное дело сделаю, пусть меня
в России читают».

Причина желания уехать еще и та, что ВЫШНЯ опасает-



 
 
 

ся, что «будут провоцировать». Провокации он ждет от кри-
тики. Говорит: «Он где-нибудь в статейке одним словом бод-
нет и ждать будет, чтоб я огрызнулся – два слова ему сказал,
тогда он мне десять – и Ваплите и национализм, и что угод-
но пришьет, я человек ученый, но под пьяную руку все мо-
жет случиться, лучше от греха долой». ВЫШНЯ уверен, что
«ждут, чтобы я выступил где-нибудь на каком-нибудь собра-
нии, а я ляпнуть могу – вот и начнется тогда. Нет лучше я
уеду».

Вообще, большая часть его разговора наполнена уговора-
ми «сидеть тихо». Собственно, с этим он и пришел ко мне, с
этим приходил и к ЯНОВСКОМУ – он опасается, чтобы кто-
нибудь не вздумал «защищаться, возмущаться, спорить». Он
все время повторяет: «Главное – сидеть тихо, чтоб никаких
эксцессов! Пусть себе говорят, а вы молчите, как будто бы
ничего и не произошло, как будто бы так и надо! Главное
– сидеть тихо. Пересидим. Ну пусть год, три, пять – надо
сидеть тихо: пересидим». Он аргументирует: «Ну, конечно,
трудно, но, что вы в морду дадите? Так лучше не станет, а
для себя только хуже».

ВЫШНЯ повторяет: «Я не за себя боюсь, хотя в пьяном
виде, конечно, тоже могу глупость сморозить, я за РЫЛЬ-
СКОГО и ЯНОВСКОГО боюсь, чтобы они дурака не сваля-
ли. Ощетинятся, доказывать начнут! Ничего это не даст. Я
человек ученый! Или: Ну, поймите, плохо это, трудно, но
все-таки лучше свободно по улице Ленина ходить, пусть ла-



 
 
 

ют, перемелется».
Убеждение ВЫШНИ, что «долго это не будет» и, что «КА-

ГАНОВИЧ все сказал, а теперь СТЕБУНЫ стараются, вы-
служиваются, шкуру свою берегут. Вы думаете КАГАНО-
ВИЧ приказывал, чтобы лимиты поотбирали и всех в одну
кучу валить? Нет. Это уж СТЕБУНЫ».

На вопросы – почему же это и зачем – ВЫШНЯ отвеча-
ет: «Воду мутить, чтобы мутная была, чтобы Рыбакам рыбку
ловить». Когда я обратил его внимание, что – ну, дескать,
хорошо, СТЕБУНЫ и РЫБАКИ мутят воду, чтоб рыбку ло-
вить, почему же ЦК так остро поставил вопрос, ВЫШНЯ го-
ворит: «Это – для «а вдруг!» – Что за «а вдруг»? – «Ну вой-
на вдруг, Англия с Америкой там, ориентация на национа-
листов – чтобы а вдруг мы с вами да не перекинулись ту-
да». И, тут ВЫШНЯ начинает возмущаться: «Ведь было уже
это «а вдруг» – приходили немцы, уж какие специалисты по
националистам, и что же – как РЫЛЬСКИЙ себя показал,
ЯНОВСКИЙ, все? Патриотами, лучшими, чем ЛЕ, или РЫ-
БАК – не ЛЕ, не РЫБАКА народ слушал, а РЫЛЬСКОГО,
его слово против немцев звало, мы против фашистов писа-
ли». ВЫШНЯ возмущается, что война уже проверила людей,
что «а вдруг» уже был, но все равно и дальше «не верят».

Разговор о тридцатилетии ВЫШНЮ не заинтересовыва-
ет. Он отделывается шуточкой: «Для меня, собственно, не
тридцатилетие, а двадцатилетие».

Бывает у ВЫШНИ ВОРОНЬКО и с ним ВЫШНЯ, как мне



 
 
 

кажется, откровенен, – он ссылается на то, что говорил на
эти темы с ВОРОНЬКО и что тот «возмущается».

Говорил я с ВЫШНЕЙ, когда он был трезв, но потом вы-
пил и опъянел. Видел я его пьяным. В пьяном виде он пытал-
ся вести такой же разговор, но он у него не получался, весь
его разговор сводился к тому, что «литература не погибнет»,
и что «надо сидеть тихо».

 
Підписка Маківчука Ф. Ю. про нерозголошення

змісту бесіди, яку з ним провели
у Міністерстві державної безпеки УРСР

 
 

10 листопада 1947 р.
 

Подписка
Я, Макивчук Федор Юрьевич, даю настоящую подписку

Министерству Госбезопасности УССР в том, что я обязу-
юсь хранить в строжайшей тайне содержание происходив-
шей в МГБ УССР со мной беседы. Я строго предупрежден
об ответственности за нарушение настоящей подписки, как
за разглашение государственной тайны.

Маківчук
10. ХI – 47 г.



 
 
 

 
Донесення агента «Стрела»

начальнику відділення 2 відділу
5 управління МДБ УРСР Шевку

 
 

19 листопада 1947 р.
 

Строго секретно
Форма № 6
С ВЫШНЕЙ в предпраздничные и праздничные дни я ви-

делся дважды, оба раза он приходил ко мне с просьбой дать
ему водки.

Его разговор – предложение все той же темы: «надо си-
деть тихо». Об этом он говорит вразумительно, пока трезв,
об этом же твердит, когда напьется пьяным.

В пьяном виде он преимущественно говорит: «Литерату-
ра не пропадет» и все его бессвязные реплики направлены на
то, чтобы повторять что «литература это – мы». Он говорит о
своей популярности, популярности РЫЛЬСКОГО и других,
противопоставляя ее «безизвестности» Ивана ЛЕ, «РЫБА-
КОВ и КАЦНЕЛЬСОНОВ». Он уверяет, что «СТЕБУНЫ –
это временно, а литература будет жить: читатель сам знает,
что такое литература, и что такое СТЕБУНЫ». Словом: «не
нужно падать духом».



 
 
 

И в трезвом и в пьяном виде ВИШНЯ говорил о том, что,
собственно, он «один и боролся с национализмом». Он го-
ворит: «Меня спасла самостийна дирка» /название сборни-
ка его фельетонов против националистов/. Он говорит: «Им
хорошо известно, что там /у националистов/ я присужден к
смертной казни, они прекрасно понимают, что мне дороги к
националистам нет. Поэтому и оставили меня в покое».

Этот разговор переходит у него опять в заверения, что
он о себе не беспокоится, а беспокоится о литературе –
о «РЫЛЬСКОМ, ЯНОВСКИМ» и др. Он говорит, что «там /
в ссылке/ тоже можно жить» и ему «там было не плохо, но
лучше все- таки не нужно».

ВЫШНЯ уверяет, что «избиение – это дело рук Стебунов»
и «вот увидите, скоро все это кончится: Лазарь Моисеевич
увидит, как они его поняли и намнет им холку». И опять:
«литература не пропадет», опять: «надо сидеть тихо».

Потом ВЫШНЯ категорически /и в трезвом состоянии, и
уже в пьяном/ начинает отрицать возможность арестов. При
этом он говорит так: «Когда я после ссылки посидел в тюрь-
ме в Москве и побывал опять на допросах, я увидел, какие
там /в МГБ/ умные люди, это вам не Стебуны, они все знают,
все понимают. Может быть, самые честные люди там: ежов-
щина научила партию – и в этом наше спасение теперь с пле-
ча рубить не будут». Он начинает петь дифирамбы работни-
кам МГБ и, опьянев, повторяет: «настоящие люди», «люб-
лю», «уважаю». Потом острит: «мало, конечно, умных лю-



 
 
 

дей; потому нам тут Стебуны и остались, что всех умных ту-
да на работу направили». И серьезно: «И это правильно»,
или: «Будьте уверены, Каганович им больше верит, чем Сте-
бунам».

К «Стебунам» – так ВЫШНЯ называет всех критиков и,
вообще, новых людей в руководстве Союза, – он относится с
нескрываемым презрением и ненавистью.

Справка: Остап ВЫШНЯ состоит на формулярном учете.
Имеются сигналы об отдельных нездоровых высказывани-

ях его в период пребывания в командировках. Эти сигналы
перепроверяются.

Агенту дано задание продолжать наблюдение за ВЫШ-
НЕЙ, изучать его поведение и политические убеждения пу-
тем более частого общения.

 
Донесення агента «Ленский»

начальнику відділення 2 відділу
5 управління МДБ УРСР Шевку

 
 

27 листопада 1947 р.
 

Строго секретно
МАЛЫШКО исполнилось 35 лет. Он устроил неболь-



 
 
 

шую вечеринку, на которую были приглашены только дру-
зья. Присутствовали на ней: Остап ВИШНЯ с женой, ВОС-
КРЕСЕНСКИЙ31 с женой, НАГНИБИДА с женой, МОКРЕ-
ЕВ /один/, КОЗАЧЕНКО с женой. Особенного ничего на
этих именинах не произошло. Правда были интересные то-
сты, особенно тосты произносились ВЫШНЕЙ.

– Що б не було – любите народ, любите народ, – поучал
ВЫШНЯ присутствующих. Причем в этом призыве «любите
народ» ясно для всех звучала причина, почему его надо лю-
бить, этот народ. Потому что он угнетен, потому что и мы,
писатели, угнетены, – такая несказанная мысль ясно звуча-
ла в этих народнических лозунгах. Но эту мысль надо было
только понимать. Произнесена она не была.

Характерен еще тост ВЫШНИ за ВОСКРЕКАСЕНКО. –
Из всех здесь присутствующих, из всех писателей я знаю
лишь одного, до конца принципиального – это ВОСКРЕКА-
СЕНКО! – воскликнул ВЫШНЯ, целуя своего однодумца.

Интересно выступил МОКРЕЕВ. Он как бы признал своей
ошибкой – свое выступление против ВЫШНИ на одном со-
брании в союзе. Говоря, что он не отказывается от правиль-
ности своего выступления, он сказал, что он мог не высту-
пать против такого человека, как Остап ВЫШНЯ. Очевидно,
в данном обществе ему надо было так выступить.

Правда это не было особенно эффектно. Тост не вызвал
особенной реакции ВЫШНИ, но МАЛЫШКО он очень по-

31 Очевидно, ВОСКРЕКАСЕНКО.



 
 
 

нравился.
Там же произошла ссора между ВОСКРЕКАСЕНКО

и НАГНИБИДОЙ. И когда НАГНИБИДА ушел, ВОСКРЕ-
КАСЕНКО радостно воскликнул: «Наконец избави-лись».

Создается впечатление, что НАГНИБИДА здесь не так уж
свой.

А вообще чего-то особенного не произошло.

Справка: Писатели МАЛЫШКО, ВЫШНЯ и  ВОСКРЕ-
КАСЕНКО разрабатываются по делам-формулярам.

Агенту дано задание продолжить общение с МАЛЫШКО,
выявлять его националистические настроения.

тов. ШЕВКО
Остап ВЫШНЯ, судя из донесений ряда агентуры, заслу-

живает серьезного внимания, но разрабатывается плохо.
Я уже Вам давал по этому вопросу указания.
Займитесь активно им.
Волошин.
28. XI-47 г.



 
 
 

 
Донесення агента «Стрела»

начальнику відділення 2 відділу
5 управління МДБ УРСР Шевку

 
 

24 грудня 1947 р.
 

Строго секретно
Назначение Л. М. КАГАНОВИЧА зам. пред. Совета Ми-

нистров СССР и разговоры об его отъезде в Москву – вы-
звали непосредственную реакцию. Смысл этой реакции в ос-
новном – радость, что Л. М. КАГАНОВИЧ не будет секре-
тарем ЦК КП/б/У, и расчеты на то, что «теперь будет легче».

СЕНЧЕНКО: «Уедет? Неужели уедет? хотя бы уехал!» –
«Политика, конечно, не изменится, будет то же самое, но
от человека много зависит». – «Наверное, СТАЛИН увидел,
что он на Украине всю интеллигенцию выбил из строя и, со
свойственной ему решительностью, сразу оборвал».

ЯНОВСКИЙ: «Вот будет здорово, если уедет!» – «Хозяй-
ственник из него хороший, метро строить, или железные до-
роги, но культурой и интеллигенцией ему не руководить!
СТАЛИН, наверное, это понял».

ЯНОВСКИЙ гадает – повышение это, или понижение для
КАГАНОВИЧА, и заключает: «Пусть повышение, лишь бы



 
 
 

тут его не было!»
ЯНОВСКИЙ предусмотрительно предупреждает: «Толь-

ко не надо показывать вида, что мы довольны, надо делать
вид, что нам это все равно».

Когда ЯНОВСКИЙ услышал, что секретарем ЦК КП/б/
У будет, очевидно, снова Хрущев, он воскликнул: «Милый
Никита Сергеевич! Дорогой Никита Сергеевич!»

ПАНЧ доискивается – почему извещение о назначении на
последней странице. Он склонен усматривать в этом пони-
жение и «недовольство СТАЛИНА КАГАНОВИЧЕМ». Го-
ворит: «Если СТАЛИН недоволен, он этого не скрывает и
немедленно исправляет».

ПАНЧ считает, что теперь, «конечно, будет легче».
ПАНЧ подметил, что «СТЕБУНЫ переполошились! Так им
и надо!»

КОПЫЛЕНКО, обсуждая причины ухода КАГАНОВИ-
ЧА, говорит: «Непонятный, но желательный факт!»

КОПЫЛЕНКО говорит: «КАГАНОВИЧ развел группов-
щину, раздул антисемитизм».

«Хотя б действительно уехал, чтобы можно было почув-
ствовать себя человеком!»

ВЫШНЯ спешил, когда повстречавшись я заговорил с
ним об отъезде КАГАНОВИЧА. Он в ответ только замахал
руками, крикнул «Ура!» и пошел по своим делам.

Жена РЫЛЬСКОГО поздравила меня и сказала: «Ну, ска-
тертью ему дорога!»



 
 
 

 
В. З. Гжицький

 
 

Ніч і день
 
 

1947 рік
 

Ішов пішки. Чомусь боявся сісти в трамвай, неначе впер-
ше його побачив. Соромно було спитати кондуктора, скільки
коштує проїзд. Йшов, оглядаючи давно забуті вулиці. І ось
він уже на Хрещатику. На місці колишніх будинків були
розчищені площадки, подекуди: стояли паркани з плаката-
ми, лозунгами, кіоски, в яких продавали цигарки, цукерки
і горілку. Було й довідкове бюро. Запитав адресу Голубенка,
хоч знав її напам'ять, але це вже була суто провінціальна по-
треба зайвий раз пересвідчитись у правильності інформації.
Одержавши довідку, що Павло Михайлович справді мешкає
недалеко від Хрещатика, Гаєвський пішов туди. У кожної
людини своя доля. У двох рідних братів-близнят вона неод-
накова, не кажучи вже про двох друзів.

Павла Михайловича Голубенка доля повела іншими шля-
хами, ніж Гаєвського. В тридцять восьмому році повезли йо-
го з Кирти на розстріл. Врятувало бездоріжжя республіки



 
 
 

Комі. Поки везли, пішла шуга по ріці, поки ріка замерзла та
утворилася на ній санна дорога, хтось переглянув його спра-
ву, і розстріл відмінили. Павла Михайловича перевели в Ух-
ту (так тепер називалась колишня Чіб'ю37), знов у те місце,
звідки він виїхав у Кирту. Там він працював на різних робо-
тах до сорок третього року і, не добувши кількох місяців до
кінця десятирічного строку, був звільнений з допомогою ду-
же впливової людини, члена уряду, одного з секретарів ЦК.
Ця людина довела «хазяїнові», що такого письменника треба
звільнити. Його звільнили і повернули в Київ на літературну
роботу, не реабілітувавши навіть, щоб у разі потреби мож-
на було легко, без клопоту, повернути його назад, на фельд-
шерську роботу в Ухту або й в інше місце.

 
Донесення агента «Автор» співробітнику
Управління 2-Н МДБ УРСР Шорубалці

 
 

9 січня 1948 р.
 

Строго секретно
28 декабря 1947 года меня попросил зайти С. В. СТЕФА-

НИК «по личному вопросу» в его служебный кабинет. Из-
винившись предо мною за беспокойство, он рассказал мне,
что у него накануне были братья ГЖИЦКИЕ – профессор



 
 
 

ветерин. института и В. З. ГЖИЦКИЙ – в прошлом укра-
инский писатель, закончивший недавно срок 10-ти летнего
наказания на Печоре и приехавший навестить своих родных
во Львове и в Гусятине. По словам СТЕФАНИКА, ГЖИЦ-
КИЙ очень хочет меня видеть, но не знает захочу ли я с ним
встретиться, так как он во Львове живет у брата на полуле-
гальном положении и не уверен в том, не побоюсь ли я то-
го, что встреча с ним может меня скомпрометировать. Я от-
ветил СТЕФАНИКУ, что я буду рад видеть ГЖИЦКОГО у
себя и что о его предстоящем приезде во Львов я уже слы-
шал в Киеве от СЕНЧЕНКО, СТЕФАНИК при мне позвонил
брату ГЖИЦКОГО и в тот же вечер В. З. ГЖИЦКИЙ при-
шел ко мне на дом в гости.

С ГЖИЦКИМ я был знаком в Харькове, но встречался
там с ним /до 1930 года/ не более 4–3 раз. Кажется в 1932 го-
ду он был арестован и осужден на 10 лет, а затем, будучи уже
на Печоре, вновь осужден на 5 лет, по его словам «по доносу
одного еврея, исказившего мои высказывания о фашистах».

ГЖИЦКИЙ выглядит хорошо. Он говорит, что на Печо-
ре он почти все время работал как специалист-агроном и по-
этому жил очень неплохо и уже настолько привык к жизни
там, что хочет туда возвратиться. «На Украине я всегда буду
под подозрением и никогда уже не стану полноправным че-
ловеком. Ни на какие компромиссы с совестью я не спосо-
бен. Мне ясно, что литература для меня теперь недоступная
вещь. Писать я не смогу, печатать моих произведений не ста-



 
 
 

нут. На роль, которую играет О. ВИШНЯ, я не гожусь. Чтобы
не подвергаться опасности новых преследований, мне луч-
ше всего жить и работать на Печоре. Там все такие же, как
и я. Я там не чувствую себя бесправным или человеком ка-
кой-то низшей категории, ограниченным даже в выборе ме-
стожительства и с паспортом бывшего преступника. Мне к
тому же очень здесь навредила моя бывшая жена, которая
жила здесь при немцах и афишировала себя, переиздала при
немцах мои произведения, рекламировала меня, как жерт-
ву большевиков. Эта женщина, которая всегда в моей жизни
играла плохую роль и мне ненавистна, с которой я навсегда
разошелся, хотя она и по сей день хочет сохранить со мной
связь – сделала совершенно невозможным мое пребывание
на Украине. Теперь она в ссылке и я очень рад, что это с ней
случилось».

В. З. ГЖИЦКИЙ перед приездом во Львов навестил в Ки-
еве Остапа ВИШНЮ /П. М. ГУБЕНКО/, с которым вместе
был в лагере на Печоре. Он пробыл у  ВИШНИ 2 дня, но
лежал больной и кроме ВИШНИ, ни с кем не встречался.
ВИШНЯ на него произвел впечатление совершенно боль-
ного человека /алкоголизм/. В  Киеве он слышал об уходе
тов. Л. М. КАГАНОВИЧА и там этот уход объяснили тем,
что «КАГАНОВИЧ перегнул палку и это стало известно
в Москве». /По этому же поводу С. В. СТЕФАНИК рассказал
мне, что во Львове был брат Миколы БАЖАНА, говорив-
ший ему, что «КАГАНОВИЧ терроризировал М. БАЖАНА,



 
 
 

требуя от него «самокритических» выступлений. Под давле-
нием КАГАНОВИЧА, М. БАЖАН написал свою последнюю
большую статью против М. РЫЛЬСКОГО и других и пере-
делывал ее несколько раз по требованию КАГАНОВИЧА»/.

Во Львове В.  З. ГЖИЦКИЙ вновь заболел. Пробыв
несколько дней у брата /болея/, он выехал к родным в Гуся-
тин, но на днях вновь будет, проездом на Печору, во Львове.

СТЕФАНИК, которого я встретил 5 января с. г. в Бродах,
спрашивал меня, виделся ли я с В. З. ГЖИЦКИМ. По мне-
нию СТЕФАНИКА решение последнего возвратиться на Се-
вер вполне правильное, так как здесь его ничего хорошего
не ждет. С ГЖИЦКИМИ СТЕФАНИК встречался несколь-
ко раз. От него В. З. ГЖИЦКИЙ узнал и о моем пребывании
во Львове.

Подробнее содержание своих разговоров с ГЖИЦКИМ –
СТЕФАНИК мне не передал.

«АВТОР»

Указание руководства. Отдела, Управления
т. Волошину. [Підпис Цвєтухіна] 4.II 48.
т. Шевко. У нас тоже были материалы на Гжицкого.

Доложите. В дело О. Вышни.
[Підпис Волошина] 5.II 48.



 
 
 

 
Донесення агента «Автор» співробітнику
Управління 2-Н МДБ УРСР Шорубалці

 
 

27 січня 1948 р.
 

Строго секретно
15 января 1948 года меня вторично посетил возвратив-

шийся во Львов из Гусятина В. З. ГЖИЦКИЙ. В Гусятин он
ездил повидать свою сестру и дядей, с которыми не виделся
30 лет.

ГЖИЦКИЙ рассказал мне о своих впечатлениях от посе-
щения Гусятина следующее.

«В Гусятине я пробыл 8 дней. Родные мои теперь стари-
ки. Жизнь их плохая. Один из моих дядей, квалифициро-
ванный специалист лесовод, работает рядовым работником
лесхоза и зарабатывает копейки. На селе проводится прину-
дительная коллективизация, как это было у нас в 1930 годах.
С этим очень активно борятся бандеровцы, они жгут кол-
хозы и убивают руководителей колхозов. Таких случаев там
очень много. Бандеровцы представляют большую силу. Они
командуют во многих селах. Все они прекрасно обмундиро-
ваны. Обмундирование они получают от американцев. Они
в своей работе связаны с андерсовцами. У них замечательно



 
 
 

поставлена информация. Они знают кто что написал. У них
всюду имеются свои люди, на почте, в учреждениях и они
поэтому в курсе всех событий и знают, кто чем живет и что
думает. Все их расчеты построены на том, что в ближайшее
время возникнет война между англо-американским блоком
и СССР».

На мое замечание, что блок бандеровцев с андерсовцами
противоречит тому, что прежде бандеровцы применяли тер-
рор против поляков, ГЖИЦКИЙ заявил, что этот блок «яв-
ляется тактическим и по-видимому, осуществляется по ука-
занию англо-американцев».

ГЖИЦКИЙ также уверен в том, что скоро начнется новая
война. Это, по его словам, также одна из причин почему он
не хочет жить, где-либо на Украине или близко от нее.

«Все мы в случае войны будем арестованы», – говорит он.
Вместе с тем, из всего тона разговоров ГЖИЦКОГО было
ясно, что он не только уверен в том, что новая война будет,
но и хочет, чтобы она была. Он уверял меня, что «украинцев
выселяют не только из западных областей, но и из восточ-
ных, где украинцев почти не осталось. Их можно найти во
всех частях СССР, но только не на Украине».

ГЖИЦКИЙ решил возвратиться «на Печору», чтобы там
спокойно жить и ждать дальнейших событий. Это ему сове-
товали сделать и С. В. СТЕФАНИК, с которым он несколь-
ко раз встречался, и его брат – профессор ветеринарного ин-
ститута. Последний говорит, что если он /В. З. ГЖИЦКИЙ/



 
 
 

с год поживет там на свободе, он возможно, несколько из-
менит и свое резко отрицательное отношение к Советской
власти. /Сам профессор ГЖИЦКИЙ, по моим сведениям, не
настроен так антисоветски, как В. З. ГЖИЦКИЙ. Он думает,
что через год границы СССР еще значительно расширятся/.

В разговоре о С. В. СТЕФАНИКЕ, на мое замечание, что
многие галичане осуждают СТЕФАНИКА за то, что он ма-
ло помогает местным людям, В. З. ГЖИЦКИЙ сказал, что
в «этом СТЕФАНИКА никак нельзя винить, так как он ина-
че поступать не может». С большой горечью В. З. ГЖИЦ-
КИЙ добавил: «Что ж, ведь вот и мне придется работать на
Печоре в органах МВД. А впрочем разве каждый, кто рабо-
тает в Советских органах, не является по сути работником
того же МВД».

В. З. ГЖИЦКИЙ производит впечатление крайне озлоб-
ленного человека. Все, что он увидел в СССР после 14 лет
пребывания в Печорском крае, вызывает в нем неприязнен-
ное отношение. Так, например, «хорошо одеты здесь только
те, кто нажился за счет немецких товаров». Ему даже непри-
ятно видеть хорошо одетых и здоровых людей.

Следует однако отметить, что отношение его к немцам
резко отрицательное и он с возмущением говорил о их вар-
варстве. «Из-за них, собственно, и я дважды пострадал. Пер-
вый раз, когда меня осудили на 10 лет, подозревая во мне
потенциального пятоколонника и второй раз, когда мне до-
бавили 4 года из-за того, что я усомнился в том, что все нем-



 
 
 

цы стали убийцами и зверями».
В. З. ГЖИЦКОГО брат его водил ко многим знакомым

галичанам, как своего рода «выдающегося человека» /укра-
инский писатель – 14 лет пробывший на Печоре/. Где имен-
но бывал В. З. ГЖИЦКИЙ во Львове – он не сказал.

Выехал из Львова ГЖИЦКИЙ 17 января, в Киеве на об-
ратном пути он не собирался останавливаться.

«АВТОР»

Указание руководства. Отдела, Управления
т. Цветухину
т. Волошину. [Підпис Цвєтухіна] 11.III 48.
Срочно т. Шевко Доложите, что у нас есть на Гжицкого

и Стефаника. [Підпис Волошина] 12.III 48.
 

Довідка МДБ УРСР на українського
письменника Губенка П. М. (Остапа Вишню)

 
 

січень 1948 р.
 

На украинского писателя ГУБЕНКО П. М.
(Остап ВЫШНЯ)

ГУБЕНКО Павел Михайлович, литературный псевдоним



 
 
 

Остап ВЫШНЯ, 1889  года рождения, уроженец м. Грунь,
Полтавской области, украинец, беспартийный, из крестьян,
с незаконченным высшим образованием, писатель-фельето-
нист, член редакционной коллегии журнала «Перец», про-
живает в г. Киеве, ул. Ленина, № 68, кв. 21.

При Центральной Раде ВЫШНЯ состоял на службе в
должности начальника канцелярии санитарного управления
Министерства путей сообщения. В этой же должности он
оставался и при «Директории», с членами которой бежал
в Каменец-Подольск.

Работая в санитарном управлении, близко сошелся с воз-
главляемым это управление видным украинским национали-
стом Модестом ЛЕВИЦКИМ.

Как писатель-юморист, начал печататься в издававшейся
в Каменец-Подольске эсеровской газете «Трудова громада»,
редактором которой был известный украинский эсер, быв-
ший премьер-министр Центральной Рады ГОЛУБОВИЧ. В
этой газете ВЫШНЯ сотрудничал весь 1919 и в начале
1920  г.г. под псевдонимом П.  ГРУНСКИЙ, поддерживая
связи с видными украинскими эсерами.

Возвратившись в 1920 году в гор. Киев, ВЫШНЯ сотруд-
ничал в издательстве «Книгоспилка». В октябре 1920 года
привлекался к ответственности по делу ЦК УПСР, но вскоре
из-под стражи был освобожден.

В 1931 году проходил по делу вскрытой и ликвидирован-



 
 
 

ной антисоветской националистической организации «Укра-
инский национальный центр» («УНЦ»).

В 1933 году ВЫШНЯ был арестован, как активный участ-
ник «УВО». Обвинялся в проведении на протяжении ряда
лет антисоветской националистической работы и в подготов-
ке террористического акта против секретаря ЦК КП(б)У. На
следствии в предъявленном обвинении признал себя винов-
ным и в 1934 году был осужден Военной Коллегией к 10 го-
дам ИТЛ.

Отбывая наказание в  Ухто-Ижемском лагере НКВД,
ВЫШНЯ продолжал проявлять себя антисоветски. Поддер-
живал связи с отбывавшими вместе с ним наказание видны-
ми украинскими националистами, в кругу которых высказы-
вал антисоветские настроения.

Идя навстречу просьбам ряда писателей и деятелей укра-
инской культуры, ВЫШНЯ в 1943 году НКГБ СССР из ла-
геря был вызван в Москву и после соответствующих бесед
с ним был освобожден за несколько месяцев до истечения
срока наказания. В 1944 году он переехал в Киев и продол-
жает заниматься литературной деятельностью.

За время пребывания ВЫШНИ в  Киеве с его стороны
отмечаются отдельные антисоветские националистические
проявления, свидетельствующие о том, что остался на враж-
дебных позициях. В разговорах он также высказывается в
тоне симпатии по отношению к националистическим деяте-
лям прошлого.



 
 
 

О.  ВЫШНЯ характеризуется за последнее время как
спившийся человек.

НАЧАЛЬНИК 5 УПРАВЛЕНИЯ МГБ УССР
полковник                                         (ЦВЕТУХИН)
«______» января 1948 г.
гор. Киев
Исп. А. Шевко

 
Лист 5 відділу УМДБ Сахалінської області до
5 відділу МДБ УРСР з проханням надати дані

 
 

грудень 1948 р.
 

Сов[ершенно] секретно
С.С.С.Р.
МИНИСТЕРСТВО
ГОСУДАРСТВЕННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ
УПРАВЛЕНИЕ МГБ
САХАЛИНСКОЙ ОБЛАСТИ
отдел 5-й
«……» XII 1948 г.
№ 5/4567
г. Южно-Сахалинск



 
 
 

Литер «В», экз. №______
НАЧАЛЬНИКУ 5 ОТДЕЛА МГБ
УКРАИНСКОЙ ССР.
г. Киев.

Нами разрабатывается в принадлежности к агентуре ино-
странных разведорганов – КОВАЛЕВ /КОВАЛЬ/ Андрей
Яковлевич, 1896 года рождения, уроженец с. Копани Бело-
зерского района, Херсонской области, украинец, гражданин
СССР, беспартийный, по профессии артист.

Нашей агентуре КОВАЛЕВ рассказывает, что проживая
на Украине он имел связь с украинскими националистами, и
в частности назвал Остапа ВЫШНЯ.

Нами установлено, что ВЫШНЯ является членом редак-
ционной коллегии украинского сатирического журнала «Пе-
рец», издаваемого в г. Киеве.

Просим проверить и сообщить не располагаете ли данны-
ми о принадлежности Остапа ВЫШНЯ к украинским наци-
оналистам, в положительном случае не проходит ли по его
связям разрабатываемый КОВАЛЕВ А. Я.

ЗАМ. НАЧАЛЬНИКА 5 ОТДЕЛА УМГБ САХАЛИН-
СКОЙ ОБЛАСТИ

майор                 [Підпис]                    /ВЫЛЕГЖАНИН/
НАЧАЛЬНИК 3 ОТД-ИЯ 5 ОТДЕЛА УМГБ САХАЛИН-

СКОЙ ОБЛАСТИ



 
 
 

капитан               [Підпис]                    /АРХИПОВ/
 

Донесення агента «Стрела»
начальнику відділення 2 відділу
5 управління МДБ УРСР Шевку

 
 

7 лютого 1948 р.
 

Строго секретно
Разговоры, связанные с тридцатилетием УССР, у меня

были с рядом лиц: с писателями ЯНОВСКИМ, СЕНЧЕНКО,
МАЛЫШКО, КОЧЕРГОЙ, НЕКРАСОВЫМ, ВИЛЬДЕ и др.,
с художниками – МЕЛЛЕРОМ, ХВОСТОВЫМ, ПЕТРИЦ-
КИМ, с композитором ЛЯТОШИНСКИМ.

В большинстве случаев собеседники воздерживаются да-
вать какую-либо точно сформулированную оценку, ограни-
чиваются беглыми замечаниями по отдельным поводам, все-
гда отмечают большие положительные результаты тридцати-
летнего строительства и, не останавливаясь на этом подроб-
но, охотнее переходят к обсуждению специфических из об-
ласти литературы и искусства вопросов, связанных с трид-
цатилетием и положением сейчас.

Из отдельных замечаний, оброненных в разговоре:
ЛЯТОШИНСКИЙ (во время парада и демонстрации) об-



 
 
 

ратил мое внимание на то, что здравицы, провозглашаемые
с трибуны, адресованы были преимущественно не к Украи-
не и украинским деятелям, а к гостям и всесоюзному руко-
водству: «Чорт знает, что такое, ведь празднуем-то мы се-
годня тридцатилетие Украины. Хоть бы из вежливости про
Украину не забывали». Он возмущается, что «даже ХРУ-
ЩЕВУ» здравицу провозглашают раз в полчаса», «а про КО-
РОТЧЕНКО и ГРЕЧУХУ и совсем забыли». Или: «Неуже-
ли здравица украинскому народу, или скажем, большеви-
кам Украины, или комсомольцам Украины – тоже национа-
лизм?»

ХВОСТОВ: «Да, тридцать лет. Неплохие эти тридцать
лет. Но и горя было немало за эти тридцать лет».

МЕЛЛЕР: «Праздники у нас как-то с каждым разом все
менее и менее праздничные».

Когда разговор зашел у нас втроем – с ЛЯТОШИНСКИМ
и ХВОСТОВЫМ – он тотчас же перевел на вопросы литера-
туры и искусства. И ЛЯТОШИНСКИЙ, и ХВОСТОВ возму-
щались «хамством с РЫЛЬСКИМ». ЛЯТОШИНСКИЙ до-
казывал, что «понять не может, в чем национализм РЫЛЬ-
СКОГО и почему его нужно уничтожить», ХВОСТОВ до-
казывал, что «какой-бы ни был вред от каких-то ошибок
у РЫЛЬСКОГО или ЯНОВСКОГО, то польза от них несрав-
ненно большая». ЛЯТОШИНСКИЙ сказал: «Я далеко не
уверен в том, кто дольше останется в веках – РЫЛЬСКИЙ
или КАГАНОВИЧ».



 
 
 

В том же разговоре и  ЛЯТОШИНСКИЙ и  ХВОСТОВ,
приглядываясь к МОЛОТОВУ на трибуне, высказывали свое
соболезнование по поводу того, что МОЛОТОВ плохо вы-
глядит, постарел, пожелтел и, что «ему, бедному, трудно
приходится на ассамблеях и совещаниях министров».

ВЫШНЯ, в связи с разговором о тридцатилетии, отделы-
вается шуточками. Повторяет свою остроту, что у него «не
тридцатилетие, а двадцатилетие», или «у нас праздник, ко-
гда не бьют».

ЯНОВСКИЙ: «Ну, сами понимаете, какой у меня празд-
ник: я подвергнут остракизму».

ЯНОВСКИЙ положительно отметил приезд МОЛОТО-
ВА, сказав, что «значит, придают большое значение. Я ду-
маю, если бы не вопросы безопасности, то и Иосиф Висса-
рионович приехал бы».

ЯНОВСКИЙ также говорит о достижениях строительства
за эти годы и, особенно за послевоенные годы – «нельзя было
и ожидать такого быстрого темпа восстановления», и сразу
переходит к вопросам литературы, никак не удовлетворяю-
щим его – и повторяет все свои недовольства.

Такое противопоставление – хороших оценок для всех об-
ластей строительства и плохих для литературы (и искусства
вообще) – очень характерно для всех разговоров с писателя-
ми, или художниками в связи с тридцатилетием.

С этой точки зрения любопытен и разговор с писате-
лем НЕКРАСОВЫМ, происходивший у меня на банкете



 
 
 

в Динамо, устроенном Союзом писателей и издательствами.
НЕКРАСОВ говорит:

«В войне победили – история не знает таких примеров,
восстановлением разрушения – поклониться до земли надо.
Я говорю от всего сердца: за эти тридцать лет произошло чу-
до – в государственном, хозяйственном и прочем строитель-
стве. Мы все умеем. Но вот, когда дело доходит до области
идеологии – то все плохо и мы ничего не умеем. У нас не по-
нимают, что такое область идеологии и как с ней обращать-
ся».

НЕКРАСОВ уточняет: «Не мы, писатели, не умеем – в ли-
тературе сейчас невиданная волна талантов. Мы могли бы
создать литературу, которой не знал мир – действительную,
советскую, высокоидейную литературу. Не умеют те, кото-
рые литературой руководят и от нее требуют: не то требуют
и не так руководят». Он поясняет:

«Главное в литературе – правда. От нас требуют правды.
Но это не та правда, которая есть на самом деле и из кото-
рой литература могла бы создать великолепные высокоидей-
ные и высокохудожественные произведения. А какая-то ка-
зенная, серенькая, «обязательная» правда: как должно было
бы быть по циркуляру. Из такой «правды» искусство ничего
сделать не может».

Надо отметить: НЕКРАСОВ совершенно не связан с ДО-
ВЖЕНКО и, даже кажется, с ним незнаком, но в его выска-
зывании почти точно, почти слово в слово повторяется кон-



 
 
 

цепция ДОВЖЕНКО о «реализме действительном и реализ-
ме желательном».

НЕКРАСОВ делает вывод из своих положений:
«Советская литература теряет своего читателя: читатель

ищет в книге правды, настоящей правды и, не находя ее, пе-
рестает верить советской литературе. Он начинает предпо-
читать западную литературу, искать в ней отдохновения и
правды – вот колоссальный вред, который приносят наши
литературные заправилы».

Когда разговор коснулся конкретно происходящего в
украинской литературе, НЕКРАСОВ сказал:

«Все равно РЫЛЬСКИЙ самый большой поэт. Я всю
жизнь любил ПЕРВОМАЙСКОГО – не только, как хороше-
го поэта, но он у меня вызывал вообще чувство симпатии.
Услышав его выступление на Пленуме, я убедился, что, хо-
тя он и пишет великолепные стихи, но он просто подлец».
НЕКРАСОВУ в частности известно, что за несколько дней
до выступления на Пленуме, ПЕРВОМАЙСКИЙ подарил
РЫЛЬСКОМУ сборник своих стихов с надписью: «Первому
поэту на Украине».

О ЯНОВСКОМ НЕКРАСОВ говорит: «Я не могу читать
«Живую воду», это – плохо. Но там есть великолепные кус-
ки. А главное – сам ЯНОВСКИЙ великолепный писатель.
У него творческий провал. Ему надо помочь, а не доби-
вать дубиной, спекулируя на национализме, которого, кста-
ти, в «Живой воде» и нет».



 
 
 

НЕКРАСОВ говорит: «Нас всех заставляют молчать, не
писать, а мы ведь хорошие советские писатели».

О КАГАНОВИЧЕ: «Ну, он просто ничего не смыслит в
литературе».

 
Відповідь 2 відділу 5 управління МДБ УРСР

на запит 5 відділу УМДБ Сахалінської області
 
 

14 лютого 1949 р.
 

Совершенно секретно
5 Управление
14 февраля 49 № 5/2/1925
ЗАМ. НАЧАЛЬНИКА 5 ОТДЕЛА УМГБ САХАЛИН-

СКОЙ ОБЛ.
М а й о р у тов. ВЫЛЕГЖАНИНУ
г. Южно-Сахалинск
На № 5/4567 от 1.XII-48 г.
Сообщаем, что ГУБЕНКО Павел Михайлович (литера-

турный псевдоним Остап ВЫШНЯ), 1889 года рождения,
уроженец м. Грунь, Полтавской области, украинец, беспар-
тийный, писатель-фельетонист, член редакционной колле-
гии журнала «Перец», проживает в  г. Киеве, ул. Ленина,
№ 68, кв. 21 и состоит у нас на формулярном учете.



 
 
 

В 1931 году Остап ВЫШНЯ проходил по делу вскрытой и
ликвидированной антисоветской националистической орга-
низации «Украинский национальный центр» («УНЦ»).

В 1933 году ВЫШНЯ был арестован, как активный участ-
ник контрреволюционной националистической организации
– «УВО» («Украинская военная организация»). Обвинялся
в проведении на протяжении ряда лет антисоветской нацио-
налистической работы и в подготовке террористического ак-
та против секретаря ЦК КП(б)У. На следствии в предъяв-
ленном обвинении виновным себя признал и в 1934 году был
осужден Военной Коллегией к 10 годам ИТЛ.

Отбывая наказание в  Ухто-Ижемском лагере НКВД,
ВЫШНЯ продолжал проявлять себя как антисоветски на-
строенный человек. Поддерживал связи с отбывавшими вме-
сте с ним наказание видными украинскими националистами,
в кругу которых высказывал антисоветские взгляды.

По отбытии срока наказания в 1943 году, ВЫШНЯ выехал
в Москву, откуда в 1944 году он приехал в Киев.

За время пребывания в Киеве с его стороны отмечают-
ся отдельные антисоветские националистические проявле-
ния, свидетельствующие о том, что он до последнего време-
ни остался на враждебных позициях.

О связях ВЫШНИ с разрабатываемым Вами КОВАЛЕ-
ВЫМ (КОВАЛЬ) Андреем Яковлевичем данными не распо-
лагаем.

Просим сообщить, какие материалы имеются у  Вас на



 
 
 

ВЫШНЮ и что известно о характере его связей с КОВАЛЕ-
ВЫМ.

НАЧАЛЬНИК 2 ОТДЕЛА 5 УПР. МГБ УССР
подполковник                       (ВОЛОШИН)
НАЧАЛЬНИК ОТДЕЛЕНИЯ 5 УПР. МГБ УССР
Майор                                (СЕКАРЕВ)

 
Донесення агента «Стрела»

начальнику відділення 2 відділу
5 управління МДБ УРСР Шевку

 
 

10 березня 1948 р.
 

Строго секретно
МАЛЫШКО возвратился после месячного пребывания

в Харькове, где они вдвоем с ВЫШНЕЙ дали тридцать шесть
литературных выступлений платных и бесплатных – в рабо-
чих клубах, вузах и театре.

МАЛЫШКО очень доволен поездкой – его и ВЫШНЮ,
по его словам, очень хорошо принимали. МАЛЫШКО гово-
рит: «Только выехав из Киева и понимаешь по настоящему,
что все то, что о тебе пишет критика и за что тебя ругают –
чепуха: нас знают и любят».

Он говорит о своем успехе, об интересе читателей к ли-



 
 
 

тературе вообще и особенно, о популярности ВЫШНИ. По
рассказам МАЛЫШКО он «даже не ожидал, что ВЫШНЮ
так любят». «Выступления ВЫШНИ сплошной фурор», ни
один писатель не пользуется таким успехом, как ВЫШНЯ».
По рассказам МАЛЫШКО, к ним в номер гостиницы «бы-
ли постоянные паломничества поклонников ВЫШНИ», при-
езжали даже из Харьковских сел, прослышав, что ВЫШНЯ
в Харькове, чтобы забрать его к себе. Как пример популяр-
ности и авторитета ВЫШНИ, МАЛЫШКО приводит, напри-
мер, и такой факт, что когда они, выезжая из Харькова, не
могли достать билетов на поезд даже через Обком, достаточ-
но было записки ВЫШНИ на клочке бумажки к незнакомо-
му ему начальнику вокзала, чтобы тотчас же им в гостиницу
было прислано два билета в мягкий вагон.

ВЫШНЕ, после месячной совместной жизни, МАЛЫШ-
КО дает блестящую характеристику. Он говорит, что «Павло
Михайлович чудный человек», что у «Павла Михайловича
и зерна неправды нет за душой». По словам МАЛЫШКО,
ВЫШНЯ не пил, редко позволял себе стакан водки, чему,
правда, способствовало то, что ВЫШНЯ болел.

МАЛЫШКО рассказывает также, что ВЫШНЯ «ведет се-
бя очень выдержанно», очень тактично отвечает на записки,
даже, если эти записки носят провокационный характер, ни-
когда не позволяя себе не только антисоветских выпадов, но
даже фронды против критики, или литературного руковод-
ства. Впрочем, некоторые записки провокационного харак-



 
 
 

тера МАЛЫШКО все-таки, по его словам, ВЫШНИ не по-
казал. Например, была записка, адресованная ВЫШНИ на
вечере в каком-то ВУЗ’е, в которой говорилось, что вы, де-
скать Павел Михайлович, по настоящему любите Украину,
не так как МАЛЫШКО. Или другая, в которой говорилось
в том духе, что вот, вы ругаете националистов, а тут в зале
тоже есть такие. МАЛЫШКО говорит, что он так и не по-
нял, что хотела сказать эта записка – была рассчитана на то,
чтобы спровоцировать их, или, наоборот, высказывала воз-
мущение присутствием каких-то националистов.

МАЛЫШКО не останавливается на подробном обсужде-
нии этих записок, ограничиваясь замечанием, что «конечно,
даже в студенческой среде есть националисты».

Возмущение МАЛЫШКО вызывает, что все харьковские
ВУЗ’ы – русские, даже те, которые считаются украинскими,
например – педагогический. Преподавание только на рус-
ском языке, по словам МАЛЫШКО, «дало уже результат:
харьковские студенты, даже разговаривая с нами, говорят
только по-русски, а когда ты продолжаешь говорить с ними
по-украински, переходят на украинский язык, стесняясь то-
го, что говорят по-украински», МАЛЫШКО возмущается,
говоря, что скоро у нас совсем не будет читателя». Он со-
крушенно говорит о том, что «Харьков, вообще, совершенно
русский город и на улице украинского языка не услышишь».
По этому поводу МАЛЫШКО замечает: «Странная полити-
ка!» Потом в этом разговоре МАЛЫШКО говорит: «В конце



 
 
 

концов получится, что украинскую литературу будет читать
только на селе – разве это путь для литературы? И зачем от-
рыв культуры села от культуры города? Это – вопреки нашей
советской политике». Более конкретных выводов МАЛЫШ-
КО не делает, ограничиваясь грустными размышлениями о
потере читателя.

Приехав, МАЛЫШКО узнал об исключении из партии
критика СИДОРЕНКО и это вызвало его радость и торже-
ство: «Так ему и надо, негодяю, заляпывал грязью литерату-
ру, а сам – грязь. Других националистами делал, а сам наци-
оналист, немецкий холуй. Вот они, спекулянты, на борьбе с
национализмом, вот на кого ориентируются СТЕБУНЫ и …
СМУЛЬСОНЫ. Надо установить, кто же его нашел и высу-
нул!..» – МАЛЫШКО доказывает, что это «дело рук СТЕ-
БУНА».

С таким же удовольствием МАЛЫШКО рассказывает до-
шедший до него слух, что, якобы из Узбекистана пришло
письмо, в котором доказывается, что роман ЛЕ «Межигир-
ря» – «расистский» и оскорбляющий узбеков. По сведени-
ям МАЛЫШКО, в «Культуре и Жизни» уже написана ста-
тья, уничтожающая роман ЛЕ. МАЛЫШКО торжествует,
что «наконец-то покажут место этому дураку и бездаре».
Впрочем, МАЛЫШКО, в конце концов, приходит к выво-
ду, что «все равно ЛЕ выйдет сухим из воды: по соображе-
ниям какой-то высшей политики будет решено ЛЕ не ма-
рать и он все равно останется сверху». «Высшую полити-



 
 
 

ку», МАЛЫШКО объясняет так: «Нельзя выступать против
тех, кто борется с национализмом, даже если это сукины
сыны. Вон «Молодость брата» ПЕРВОМАЙСКОГО – дрянь
и троцкистская вещь, а попробовал ШЕРЕМЕТ выступить
против, так его чуть не уничтожили за то, что он выступает
против тех, кто ведет борьбу с националистами».

Непроизвольно, кем-то начатый, зашел разговор о  ФО-
МИНЕ – в связи с воспоминаниями о Ворошиловграде. Кро-
ме МАЛЫШКО /у него на квартире/ присутствовали КУЧЕР
и МОКРЕЕВ. На мой вопрос, а как ФОМИН попал к нем-
цам, МАЛЫШКО категорически отбросил версии о том, что
ФОМИН попал в окружение, а сказал, что «ФОМИН при-
ехал из Уфы и, кто его знает, может быть, нарочно»  – во
всяком случае, он «из Ворошиловграда пробрался в Киев и
явился прямо к ЛЮБЧЕНКО и арестован был одновременно
с ЛЮБЧЕНКО, когда немцы сажали националистов. ЛЮБ-
ЧЕНКО повезло, может он и подсунул ФОМИНА, а  ФО-
МИНА расстреляли». МАЛЫШКО резко отрицательно от-
носится к  ФОМИНУ, считая, что он не жертва, а хотел к
немцам.

Резолюция т. ШЕВКО
МАЛЫШКО что-то уж очень усердно отбеливает Ост.

ВЫШНЯ. Не подозревает ли он «СТРЕЛУ» в  сотрудниче-
стве с нами.

17. III                 ВОЛОШИН



 
 
 

 
Донесення агента «Васильев»

начальнику відділення 2 відділу 5
управління МДБ УРСР Логіновій

 
 

19 березня 1948 р.
 

Строго секретно
Форма № 6
П. М. ГУБЕНКО (Остап ВЫШНЯ) ведет себя последние

1½—2 месяца исключительно подчеркнуто пассивно. В жур-
нал «Перець», работником которого он является, даже не по-
казывается. Отговаривается тем, что якобы болеет. На самом
деле это не так.

17.3.48 г. тов. ХРУЩЕВ, вызвав в ЦК партии большую
группу писателей и других деятелей искусств, призвал их к
активной работе. Никита Сергеевич специально обращался
к ГУБЕНКО – мол талантливый Вы человек, а о сегодняш-
них героических делах колхозников ничего не пишете. А ес-
ли и напишете, не совсем удачно. Это потому, что сегодняш-
него колхозного села не знаете.

ГУБЕНКО молчал все совещание. А теперь снова отмал-
чивается, ничего не написал. Когда его специально вызвали
на работу, чтобы все же вытянуть, хоть что либо для журна-



 
 
 

ла, опять ответил – болен и не явился.
 

Донесення агента «Полевая» начальнику
відділення 2 відділу 5 управління МДБ УРСР
Шевку та оперуповноваженому Меланченко

 
 

1 квітня 1948 р.
 

Строго секретно
Форма № 6
30. III. с. г. я навестила семью О. ВЫШНИ. Павел Михай-

лович, крайне нервничал по причине бесконечных вызовов
людей, с просьбой помочь через газету по разным вопросам;
«абсолютно не дают работать» жаловался он.

Позже пришел родственник, остановившийся у ВЫШНИ
из Харькова, Митя. Из разговора было известно, что Митя
зав. облоно из Харькова и приехал на съезд с докладом. Ми-
тя говорил, что на одном из секретных совещаний была да-
на установка относительно критических выступлений про-
тив писателей. Критика проводится с целью дать правиль-
ную установку на идеологическом фронте, а не отнюдь для
того, чтобы в любом из данных случаев каждый считал сво-
им долгом поднимать ненужный шум.

«Да,  – засмеялся Павло Михайлович,  – у нас смертная



 
 
 

казнь отменена, – а дают 25 лет вместо этого». Эта реплика
звучала иронически. Настроение выравнялось и Павло Ми-
хайлович тепло простился со мной, приглашая заходить.

 
Донесення агента «Васильев»

начальнику відділення 2 відділу 5
управління МДБ УРСР Логіновій

 
 

2 квітня 1948 р.
 

Строго секретно
После длительного перерыва и после ряда настойчивых

приглашений ответ. секретаря редакции журнала «Перець»
фейлетонист журнала Остап ВЫШНЯ /П.  М.  ГУБЕНКО/
31.3.-48 года явился в редакцию и взял ряд заданий.

Свою продолжительную неявку на работу ВЫШНЯ объ-
яснил плохим состоянием здоровья. На самом деле это вра-
нье. Его часто видели шляющим навеселе в разных местах
города. Истинной причиной его появления на работе надо,
очевидно, считать появившуюся нужду в деньгах. Отсюда и
его немедленное согласие написать ряд фейлетонов.

Один из них, «Лыс Мыкыта» ВЫШНЯ уже сдал в редак-
цию 1.4.-48 г. Ничем особым этот фейлетон не отличается
от всех предыдущих. В нем лишь был один заслуживающий



 
 
 

внимания перл. В части, где ВЫШНЯ подает монолог между
членами земельной комиссии и кулаком, есть такая фраза.

«Нам видомо, пане товаришу, що ви маете биля 100 мор-
гив земли. Це видомо з документив колишньой росправи, а
теперишньой сильради».

Из этого ясно, во-первых, что сам ВЫШНЯ ставит знак
равенства между бывшими органами власти панськой Поль-
ши и Советской власти в западных областях Украины. И, во
вторых, пропагандировать такую клевету со страниц попу-
лярного журнала – значит делать явную услугу врагам наро-
да, что и пытался сделать ВЫШНЯ, правда безуспешно на
сей раз.

 
Донесення агента «Стрела»

начальнику відділення 2 відділу
5 управління МДБ УРСР Шевку

 
 

7 квітня 1948 р.
 

Строго секретно
ВЫШНЯ после приема у ХРУЩЕВА немедленно выехал

на село. Пробыв десять дней, возвратился. Источник разго-
варивал с ним.

ВЫШНЯ остался доволен поездкой, хотя и ездить при-



 
 
 

шлось в трудных условиях (распутица). По его рассказам,
на селе «Живут хорошо – сытно и пьяно» (он был на Пол-
тавщине). Рассказывая по этому поводу всяческие анекдо-
ты, ВЫШНЯ приходит к выводу, что «вообще на селе хоро-
шо». «Настроение хорошее». По его наблюдениям и «виды
на урожай не плохие – озимые хороши». Он собирается, как
только подсохнет, снова ехать на село.

Настроение у него в день разговора было вообще хорошее.
Источник его спросил, в чем секрет его хорошего настрое-
ния. ВЫШНЯ ответил: «Могу дать рецепт: не ходите в Союз
писателей, не смотрите на СТЕБУНА, не слушайте СЕРПИ-
ЛИНА, не читайте всех их статей. Результаты не замедлят
сказаться, организм реагирует немедленно».

ВЫШНЯ много выступает по школам, клубам, не отказы-
ваясь, когда его приглашают.

От разговора на международную тему ВЫШНЯ отмахнул-
ся, сказав: «Все равно плохо, что тут говорить».



 
 
 

 
Донесення агента «Васильев»

начальнику відділення 2 відділу 5
управління МДБ УРСР Логіновій

 
 

28 травня 1948 р.
 

Строго секретно
Остап ВЫШНЯ вот уже более месяца нигде не бывает, в

том числе и на работе. Он болеет. Не так давно у него было
воспаление легких. Оправившись от болезни, ВЫШНЯ вы-
ехал в Ирпень, в дом отдыха писателей.

Там он снова, изрядно выпивши, тяжело заболел. Сперва
врачи даже опасались смертельного исхода, теперь ВЫШНЕ
лучше. Его на днях перевезли из Ирпеня в стационар ЛСУ.

Источник беседовал с директором стационара о состоя-
нии здоровья ВЫШНИ.

Ему сказали, что если все обойдется без хирургического
вмешательства /у ВЫШНИ открылось кровотечение из язвы
желудка/, то ВЫШНЮ будут продолжительное время лечить
в постели. Если же придется оперировать, то это очень опас-
но для жизни в возрасте больного.



 
 
 

 
Донесення агента «Васильев»

начальнику відділення 2 відділу 5
управління МДБ УРСР Логіновій

 
 

28 травня 1948 р.
 

Строго секретно
Остап ВЫШНЯ /ГУБЕНКО П. М./ еще находится в ста-

ционаре ЛСУ, залечивает прошедший острый приступ язвы
желудка. Теперь он даже более активно нежели раньше пи-
шет фейлетоны для журнала «Перець» /членом редколлегии
которого он является/, и для газет. Качество их тоже, что и
прежних, поэтому в журнале, в частности, далеко не все из
полученных принимаются к печати. Это раздражает ВЫШ-
НЮ. Он выражает свое недовольство этим, заявляя:

«Никита Сергеевич /ХРУЩЕВ/ в беседе со мной требует,
чтобы я писал более остро, а напишешь, этого не помещают
в прессе».

На самом деле вся вышнянская «острота» проявляется в
том, что наших советских людей он изображает до предела
глупыми и бездарными.

Источнику известно, что на днях, когда жене ВЫШНИ
секретарем журнала «Перець» была возвращена рукопись



 
 
 

ВЫШНИ «Целюща порода», то она заявила ему: отошлю
этот фельетон товарищу ХРУЩЕВУ, он говорит, что Павел
Михайлович не ставит остро вопросы, а фактически он это
делает, но редакции не хотят помещать таких материалов.

 
Донесення агента «Стрела» начальнику 5

управління МДБ УРСР полковнику Цвєтухіну
 
 

17 вересня 1948 р.
 

Строго секретно
ВИШНЯ все лето проводит в доме творчества писателя на

Ирпене.
Образ жизни – полный отдых: купанье, изредка рыбная

ловля, еще реже выезд на охоту, очень часто карты и посто-
янно домино. Работает мало, но постоянно выезжает на вы-
ступления – в Ирпене, Ворзеле и дальше – в Киев, область,
Одессу. Выезды платные – для заработка.

Пить после несчастного случая и больницы бросил совер-
шенно, изредка, втихомолку выпивает кружку пива.

Настроение преимущественно хорошее, веселое, жизне-
радостное. Разговоры, которые он заводит сам, это – бес-
конечные анекдоты, шуточки, высмеивание окружающих.
О литературных делах заговаривает сам мало и неохотно.



 
 
 

Эти разговоры обыкновенно исчерпываются высказывани-
ем презрения к САНОВУ и СТЕБУНУ, или жалобами, что
«трудно, невозможно работать», что все, о чем бы ни захотел
написать, «запретная зона».

Комната, в которой проживает Вышня, сама собою пре-
вратилась в нечто вроде клуба – в ней вечно засиживаются
другие отдыхающие за разговорами, картами, домино. Отно-
шения у Вишни хорошие со всеми. Посетителей со стороны
тоже бывает не мало – это преимущественно приезжающие
приглашать его на выступления – почти каждый день кто-то
приезжает куда-нибудь его приглашать на выступление.

Из проживающих на Ирпене, Вишня более всего сошел-
ся с МАЛЫШКО: МАЛЫШКО постоянно у него, или Виш-
ня ходит к нему /МАЛЫШКО живет отдельно, не в до-
ме творчества/. Вместе ездили на охоту. С  РЫЛЬСКИМ
ВИШНЯ почти не видается /РЫЛЬСКИЙ долгое время был
в Москве/, ходить к РЫЛЬСКОМУ боится – боится не вы-
держать и выпить водки.

К ЯНОВСКОМУ, тоже недавно приехавшему на Ирпень
и живущему отдельно, не ходит. ЯНОВСКИЙ тоже был раз
или два, но к Вишне специально не заходил.

При чтении газет главное, что привлекает внимание
ВЫШНИ – международное положение. На эти темы мы с
ним много разговаривали. ВИШНЮ беспокоит опасность
войны. Англо-американскую политику ВИШНЯ поносит,
или высмеивает резкими шутками, чаще просто непристой-



 
 
 

но ругает. Прочтя речь БЕВИНА, опубликованную в «Бри-
танском союзнике», ВИШНЯ сказал: «Все наоборот. Вот
мерзавец».

Говоря об опасности войны: «Двадцать пять лет вся наша
жизнь проходит под знаком опасности войны, во всем себя
ограничиваем, всю свою жизнь – из-за этого ламаем. И вот
была война, победили, и – опять то же самое. Так и пове-
ситься с тоски можно…» Потом грустно добавил: «И ничего
не поделаешь. Все правильно».

Тревожно говорит ВИШНЯ о событиях в  Югославии.
Смысл его тревоги в том, что Югославия откололась от нас,
и он очень радуется, когда в газетах промелькнет сообщение
о том, что Югославия в каком-то вопросе вместе с нами. На-
пример, радость его вызвало сообщение о Дунайской конфе-
ренции, когда Югославия голосовала за наше предложение:
«Ага! Все-таки с нами! На Америку все-таки наср…!»

Неприятное впечатление на ВИШНЮ произвело сообще-
ние /в корреспонденции Борзенка из Югославии/, что титов-
цы терроризируют партийные массы: ВИШНЯ сказал: «Так
то оно так, только ведь и у нас так было» – он имел в виду
борьбу с троцкистами и другими раскольниками и уклони-
стами.

Очень внимательно следил ВИШНЯ за дискуссией по во-
просам биологии. В основном он согласился с позицией ЛЫ-
СЕНКА. Однако, делая свой вывод, скептически и ирониче-
ски заметил: «Получается, что Мичурин прямо-таки основа-



 
 
 

тель биологических наук. А все достижения, сделанные не
русскими, перечеркнуты. Чего только у нас ни сделают, что-
бы лаптем щи хлебать».

В разговоре, возникшем в связи с угрозой урожаю от
непогоды и возможными в связи с этим трудностями, ВИШ-
НЯ заговорил о «беспросветной доле мужика». Он сказал:
«За все у нас отвечает дядько. Партийный и советский аппа-
рат у нас раздут, поглощает огромные средства, – дает дядь-
ко. Заводы работают на дотации, – средства берут у дядька.
Лентяй рабочий преспокойно переходит на другой завод, а
дядька – в Сибирь. Неурожай – дядько помирает. А будет
урожай – значит с дядька больше возьмут, и все равно дядь-
ко будет в конце концов голодать».

У ВИШНИ есть некоторые связи с ссылкой. Он не вдается
в подробности, но говорит, что ему часто пишут вышедшие
на волю, вместе с ним отбывавшие срок. Иногда, попадая
в Киев, они посещают его дома. Фамилий ВИШНЯ не назы-
вает. В начале лета был у него возвратившийся из ссылки
писатель ГЖИЦКИЙ, который был в Киеве проездом, потом
ездил на родину во Львов и затем возвратился в места ссыл-
ки, где он остался на постоянную работу в качестве агроно-
ма.

Однако, когда попробовать завести на эту тему разговор,
ВИШНЯ рассказывает об уголовниках, а не политических,
говоря, что у него с уголовниками были лучшие отношения
и люди они более колоритные.



 
 
 

Я заводил с ВИШНЕЙ разговор в том плане, что хорошо
было бы съездить за границу, повидать тамошнюю жизнь.
ВИШНЯ с испугом отвечал: «Не дай бог! Украдут, спро-
воцируют, будут стараться сделать шпионом. Не сделают.
Но наши все равно не поверят, что не сделали – и пропала
жизнь!»

т.  Шагуну. Установите Гжицкого [Підпис Цвєтухіна]
1.10.48.

т. Секареву. К матер. на Вишню Об устан. Гжицкого и
рез. пров. по его учету доложить. [Підпис нерозбірливий] 3/
Х-48.

 
Донесення агента «Ленский»

начальнику відділення 2 відділу 5
управління МДБ УРСР Сєкарєву

 
 

22 грудня 1948 р.
 

Строго секретно
О МАЛЫШКО
Собственно, эти материалы относятся еще ко времени

с’езда писателей. Я не смог в последний день с’езда увидеть
А. МАЛЫШКО, не видел его и после избрания нового прав-



 
 
 

ления /его жена сказала мне, что он болен/, а затем мне при-
шлось на 5 дней выехать из Киева.

19. ХII я посетил МАЛЫШКО. Перед этим я уже знал,
что он не был ни на заседании, не поехал в Москву по причи-
не автомобильной катастрофы. Действительно, на лбу у МА-
ЛЫШКО я увидел довольно заметную рану и шов.

Мы выпили, закусили.
И тут все выяснилось. Собственно, уже перед этим ко мне

дошли весьма неясные слухи об этой «аварии».
На самом деле никакой аварии не было. МАЛЫШКО уда-

рила по голове какой-то посудой его жена Майя.
«Еще чуть ближе к виску и она бы убила меня», – говорит

А. МАЛЫШКО.
Произошло это по словам МАЛЫШКО еще 10 декабря.

«Ко мне пришли Остап ВЫШНЯ и РЫЛЬСКИЙ и эти ста-
рики, – говорит МАЛЫШКО, – вызвали эту сволочь и ска-
зали ей:

«Мы вас уважаем как жену прекрасного украинского по-
эта. Мы не позволим вам обращаться с ним так, как обраща-
ется СОСЮРИХА с СОСЮРОЙ. МАЛЫШКО – не СОСЮ-
РА. Мы предлагаем вам освободить поэта от своей тирании.
Оставьте этот дом».

И действительно, Майя, жена МАЛЫШКО, уехала, забрав
с собой даже занавески с окон, картины со стен и, конечно,
шубу, привезенную ей МАЛЫШКО из Америки.

«Это псих, – говорит МАЛЫШКО. – Мне говорил врач,



 
 
 

что она ненормальная. Вот так она и стрелялась в сорок пя-
том году».

А затем он сказал: «А может это тонкая игра. Возможно
она это сделала по чьему-то заданию. Ведь кое-кому было
очень важно хоть чем-нибудь дискредитировать МАЛЫШ-
КО. Разве мои враги могли придумать что-нибудь более
удачное, чем этот скандал в дни с’езда».

Он очень просил меня написать письмо /под его диктовку/
о том, чтобы она не смела появляться в Киеве.

«Ну что я сделаю, если она приедет», – малодушно гово-
рит МАЛЫШКО.

Он просил никому не говорить правды о его ране. «Всем
известно, что я получил аварию на такси».

Говоря о результатах с’езда, МАЛЫШКО высказывает
свое удовлетворение.

«А все-таки выбрали в президиум и в управление кого
надо. Погнали этих БРОДСКИХ, СТЕБУНОВ и УСЕНОК.
Правда, пришли АДЕЛЬГЕЙМ и ШАМОТА, но что эти двое
против 28 членов? Да и ШАМОТА теперь изменит курс, не
будет прыгать на веревочке СТЕБУНА. РУДЕНКО, напри-
мер, – говорит МАЛЫШКО, – сам приходил ко мне, прове-
дывал меня, ищет моей дружбы».

Это правда, я был свидетелем, как еще во время с’езда,
в кабинку, к столику в театральном ресторане, где сидел
МАЛЫШКО, я и другие, подходил РУДЕНКО. Он чокал-
ся с МАЛЫШКО, пил за его здоровье, предлагал петь всем



 
 
 

рестораном, но МАЛЫШКО отказался. «Ишь провоцирует,
чтобы потом сказали: МАЛЫШКО пьяный орал в рестора-
не! Не выйдет!»

Вообще же сейчас после с’езда я наблюдаю у МАЛЫШ-
КО некоторое успокоение. Во-первых, он сам прошел в ру-
ководство Союза.

У него произошла /в ресторане «Интурист»/ очень круп-
ная ссора со ШВЕЦОМ. ШВЕЦ нападал на МАЛЫШКО за
его выступление на с’езде.

Речь шла о ГОЛОВКО. Швец утверждал, что выступление
МАЛЫШКО было против ГОЛОВКО. ВОСКРЕКАСЕНКО
и МОКРИЕВ, например, высказывались, что наоборот, МА-
ЛЫШКО о ГОЛОВКО говорил не враждебно. Спор зашел до
того, что МАЛЫШКО в запальчивости начал выгонять «под-
леца ШВЕЦА», «пьяницу» и «тупоголового хохла», «безда-
ру» и «лентяя» /выражение А. МАЛЫШКО/ из-за стола.

В отместку за все это ШВЕЦ сказал, что стихи МАЛЫШ-
КО «Тошно читать».

И все же после этого МАЛЫШКО пошел вместе с ВОС-
КРЕКАСЕНКО и ШВЕЦОМ к МОКРЕЕВУ на квартиру, где
играли как ни в чем не бывало в дурака, и даже пригласил
к себе ШВЕЦА ночевать.

Нет сомнения, что между этими людьми есть что-то скры-
тое, примиряющее их в самой жестокой схватке.

Сейчас А.  МАЛЫШКО, очевидно, в  Полтаве, куда он
намеревался выехать по случаю празднования КОТЛЯРЕВ-



 
 
 

СКОГО.

Справка: Агенту «ЛЕНСКОМУ» указано на недостаточ-
ную активность в разработке МАЛЫШКО и окружающих
его лиц. «ЛЕНСКОМУ» предложено не только чаще встре-
чаться с МАЛЫШКО, но и постараться сблизиться с ВОС-
КРЕКАСЕНКО, СМЕЛЯНСКИМ и  КОЗАЧЕНКО, являю-
щимися наиболее близкими связями МАЛЫШКО.

Условились, что в ближайшее время «ЛЕНСКИЙ» при-
гласит к себе на вечеринку /по случаю примирения с первой
женой/ МАЛЫШКО и эти его связи, а также РЫЛЬСКОГО,
О. ВЫШНЮ и КОПЫЛЕНКО.

 
Донесення агента «Шахматист»

начальнику відділення 2 відділу 5
управління МДБ УРСР Сєкарєву

 
 

21 січня 1949 р.
 

Строго секретно
Накануне нового года 31 декабря 1948 года Остап ВИШ-

НЯ прислал источнику поздравительное письмо (датирован-
ное 29-м января), в котором между прочим, пишется следу-
ющее:



 
 
 

«Треба, щоб у нас був БЕЛИНСКИЙ! Треба! Що? Знову
націоналізм?! Ні уже на цьому нас із вами не піймають! Ви
знаете, Л.М., що як би мое серце вмістило любовь до ПУШ-
КИНА – ПУШКИН бы разирвався! Справа в тому, що нам
заважають (подчеркнул О. В.) любити ПУШКИНА. Ревну-
ють до любови! Бог з ними! Одного прошу, щоб я так любив
свий народ, як його любив ПУШКИН! Так! Так – Подумай-
те!

Невже вы думаете, що можна в огиду народа – попустити-
ся? Николы! змагатысь? Будь ласка! Але мыни хочется бути
кращим од ПУШКИНА? Спробуйте!»

Националистический характер этих намеков не оставляет
сомнения. О. ВИШНЯ, как видно из приведенного отрывка,
сетует на то, что ему, мол «мешают» любить ПУШКИНА.
Кто и как можно спросить. Оканзывается, ему хочется, что-
бы на Украине были писатели «лучшие» ПУШКИНА, а это-
го мол, «не разрешат», т. е. кто то по мнению ВИШНИ, пре-
пятствует развитию украинской культуры.

В соответствии с такими настроениями ВИШНЯ призы-
вает «не попуститься».

В другом месте своего письма ВИШНЯ призывает:
«Бережить О. ГОНЧАРА!
Бережить його як себе, бережить його, як серце, йому тре-

ба одогриты серце в литератури! Литература без серця бути
не може! Хай гавкають! Хай, не в цим рич! Ой не в цим! А
серце ГОНЧАРЕВИ треба открыты! Думаю шо ви мене ра-



 
 
 

зумиете!»
Смысл этой тирады не совсем понятен, но думается, что

ВИШНЯ «убеждает» источника идейно повлиять на ГОН-
ЧАРА – очевидно, в духе, приемлемом для ВЫШНИ.

До сих пор разговоров ни с какими подобными письма-
ми или разговорами о ВЫШНЯ к источнику не обращался.
Кстати, в этом письме он пишет:

«Цього мого листа, ничым, крим любови до литературы
не выклыкано, можете знищити, можете на його плюнуты –
це Ваша справа».

Через несколько дней 3 или 4-го января О. ВИШНЯ при-
шел к источнику с просьбой быть редактором его «избран-
ных произведений», в которые он думает сколотить и часть
своих старых произведений (до 1933) написанных в боль-
шинстве в духе кулацко-националистической идеологии. Ко-
гда источник ответил, что редактором этих произведений из-
дательству нужно назначить кого-нибудь другого. ВИШНЯ
стал просить его помочь в подборе произведений для изда-
ния.

Источник согласился просмотреть, но не обещал наперед,
что результат его работы будет положительным для ВИШ-
НИ. О своем письме ВИШНЯ речи не заводил. Однако, сам
факт его написания говорит о том, что ВИШНЯ продолжает
высказывать националистические взгляды и пытается «про-
щупать» в этом отношении ряд других писателей, в том чис-
ле и источника, рассчитывая найти своих единомышленни-



 
 
 

ков.

Справка: Источнику дано задание в ближайшее время по-
сетить О. ВИШНЮ и провести с ним разговор по поводу его
письма и моментов националистического характера, затро-
нутых в этом письме. Вместе с тем источник постарается за-
вязать с ВИШНЕЙ близкие отношения с целью дальнейшей
его разработки.

 
Донесення агента «Стрела» начальнику 5

управління МДБ УРСР полковнику Цвєтухіну
 
 

24 січня 1949 р.
 

Строго секретно
О предстоящем с’езде партии ЯНОВСКИЙ говорит:
«С’езд будет хороший. Ведь приходим к с’езду с действи-

тельно огромными достижениями. Вы читали сводку стати-
стического управления? Когда такая сводка, то понятно, что
с’езд будет радостный и торжественный».

Он добавляет:
«Ну, конечно, международные дела и напряжение сил для

дальнейшего строительства – так что с’езд будет не банкет-
ный. Но никаких неприятностей не должно быть».



 
 
 

Я спросил – можно ли ждать каких-либо изменений после
с’езда? ЯНОВСКИЙ ответил:

«А каких изменений? И вообще изменения бывают толь-
ко на всесоюзном с’езде. Да и то – какие же могут быть из-
менения?»

Он добавил: «Только бы Никита Сергеевич остался и
дальше!»

Между прочим ЯНОВСКИЙ бросил такое замечание: «А
в тот район во время с’езда лучше не ходить».

СЕНЧЕНКО к обсуждению предстоящего с’езда отнесся
индеферентно. По его мнению, главное внимание с’езда бу-
дет сосредоточено на вопросах сельского хозяйства.

«Конечно, – добавил он, – и буржуазный национализм не
забудут, и нас опять наверное помянут».

На мой вопрос, можно ли ждать каких-либо изменений,
СЕНЧЕНКО ответил опять-таки из области сельского хозяй-
ства, предполагая широкое обсуждение вопросов агротехни-
ки, плана лесонасаждения и организации колхозного произ-
водства. Когда я сказал, что имею в виду политические из-
менения, СЕНЧЕНКО возвратился к вопросу борьбы с бур-
жуазным национализмом, имея, впрочем, в виду только ли-
тературные дела и высказывая предположение, что «уже из-
менения, какие нужно было, произошли и сейчас не так, как
было при КАГАНОВИЧЕ, но все равно долбать будут и бу-
дут».

В общем эта тема не вызвала у СЕНЧЕНКО интереса.



 
 
 

ВЫШНЯ на разговор о предстоящем с’езде откликнулся
фразой:

«Будем надеяться, что никаких изменений на с’езде не бу-
дет».

На вопрос, какие изменения он имеет в виду, он ответил:
«Да вот же были разговоры, что забирают Никиту Серге-

евича и будет ПАТОЛИЧЕВ».
Далее он сказал:
«Не знаю, может ПАТОЛИЧЕВ тоже хороший человек –

с КАГАНОВИЧЕМ то он не ужился, но пусть уж бог даст,
чтобы оставался Никита Сергеевич».

Слух о якобы предстоящем уходе ХРУЩЕВА ВЫШНЯ,
по его словам, принес из редакции /Перца? или газет/ и услы-
шал его в такой редакции, что ХРУЩЕВ должен перейти на
работу в ЦК ВКП/б/ на место ЖДАНОВА. К этому ВЫШНЯ
добавил еще:

«Конечно, приятно, чтобы Никита Сергеевич был вторым
человеком в Москве, но уж лучше пусть с нами остается».

Когда я сказал ЯНОВСКОМУ, что любопытно было бы
поближе посмотреть с’езд, ЯНОВСКИЙ бросил свою фра-
зу: «В тот район лучше во время с’езда не ходить». Разговор
этот у нас развивался в том плане, что с’езд будет проходить
в торжественной обстановке.

Я понял это замечание так, что во время с’езда будет та-
кая охрана и подозрительным людям лучше близко не появ-
ляться, а нас ЯНОВСКИЙ считает людьми, которым не осо-



 
 
 

бенно доверяют.
 

Донесення агента «Шахматист»
начальнику відділення 2 відділу 5
управління МДБ УРСР Сєкарєву

 
 

8 лютого 1949 р.
 

Строго секретно
Недавно источник имел разговор с О. ВИШНЕЙ. Разго-

вор касался многих тем, главным образом литературных. В
одном из мест этого разговора в словах ВИШНИ прозвуча-
ла нота явной нелюбви и даже враждебности по отношению
к русской советской литературе. Речь шла о современных
украинских писателях-юмористах.

Говоря о них и в том числе о себе, О. ВИШНЯ пытался
утверждать, что украинский юмор якобы стоит «выше» рус-
ского, что украинской литературе в этом отношении якобы
нечего учиться у русской, скорее наоборот – русские, по мне-
нию О. ВИШНИ, сами должны поучиться у украинцев:

«У них (при этом – характерный жест в северную сторону,
т. е. в сторону Москвы) таких писателей, как наша украин-
ская четверка юмористов /ВИШНЯ, ОЛЕЙНИК, БЕЛОУС,
ВОСКРЕКАСЕНКО/ нет и, кажется, скоро не будет. У нас –



 
 
 

настоящие писатели-юмористы, а у них – хохмачи».
Так рассуждает О. ВИШНЯ. Нетрудно увидеть в этих

словах выражение присущей ему давно националистической
враждебности ко всему русскому и в частности к русской
литературе, а также националистической «теорийки» о том,
что развитие украинской литературы должно проходить пу-
тем «відрубності» от русской культуры.

Касаясь вопроса о ГОНЧАРЕ и его творчестве, ВИШНЯ
указал, что по его мнению этот писатель еще «творчески не
определился».

«Я возлагаю на него большие надежды, – сказал О. ВИШ-
НЯ,  – но ГОНЧАРУ нужно помочь в этом самоопределе-
нии, – сказал ВИШНЯ. – ГОНЧАР – одинок. Многие стар-
шие писатели /ПАНЧ, КОПЫЛЕНКО/ его не любят как
опасного конкурента. Он сам тоже замкнулся, так как не до-
веряет многим писателям, которые не любят его за успехи в
литературе».



 
 
 

 
Донесення агента «Полевая»

начальнику відділення 2 відділу 5
управління МДБ УРСР Сєкарєву

 
 

28 березня 1949 р.
 

Строго секретно
26.ІІІ.1949 г., по моему приглашению, мне нанесли визит

О. ВИШНЯ, его жена Варвара Алексеевна и жена СЕНЧЕН-
КО.

В беседе Павло Михайлович очень злобно сказал мне, что
СТЕБУН в 1937 г. подал 835 заявлений на таких людей, как
мы.

«…Вы подумайте, какие он деньги зарабатывал за свою
гнусную писанину, а мы с Вами делаем полезное дело и ниче-
го не имеем. Я Вас уверяю, что если бы я этих людей – СТЕ-
БУНА, САНОВА, АДЕЛЬГЕЙМА и др. встретил там, где
мне пришлось побывать, то я бы их уничтожил. Я бы толь-
ко сказал ребятам и никто бы не знал, где они делись. Я бы
только дал команду – убрать. Вообще я миролюбивый чело-
век, но этих убрал бы в пять минут».

Я спросила у Павла Михайловича, выступает ли он пуб-
лично.



 
 
 

«…Меня это не устраивает ни с какой стороны. Я делаю
сборы, а СТЕПАНОВ собирает плеяду хвостов и в результа-
те я делаю сборы, а мне платят 100 рублей за выступление.
Мне хватит выступлений бесплатных и поэтому я не хочу
выступать у СТЕПАНОВА».

Я возразила на это, что сейчас вообще плохие сборы.
«…Но ведь ШУМСКОМУ он платит не 100 рублей. За-

чем же я буду делать сборы для ШУМСКОГО и других», –
ответил мне Павло Михайлович.

 
Донесення агента «Стрела» начальнику 5

управління МДБ УРСР полковнику Цвєтухіну
 
 

18 квітня 1949 р.
 

Строго секретно
ВЫШНЯ в разговорах о пленуме преисполнен полного

удовлетворения.
Он говорит: «На проверку выходит, что там /ЦК/ действи-

тельно думают про настоящую литературу. Это уже без ду-
раков!»

Борьбу с критиками-космополитами ВЫШНЯ связывает
с взаимоотношениями с Америкой. Однако он отмечает и то,
что «Америка – Америкой», но к этому давно уже шло, все



 
 
 

предыдущие постановления бы и в эту же точку – литература
и искусство должны быть народными».

Прилагая народность литературы, как мерку, к своему
творчеству, ВЫШНЯ говорит: «Вот так живешь, живешь всю
жизнь, бьют тебя, бьют, а потом под старость оказывается,
что всю-то жизнь ты прожил правильно».

Беспокойство ВЫШНИ вызывает то, что «замешают неви-
новных». Он говорит: «космополитов не так-то много, а уже
сто фамилий назвали. Он не согласен с тем, что МАЛЫШКО
отнес к космополитам ПИДСУХУ. Он возмущается, что КА-
СЬЯН хотел об’явить космополитом ПЕТРИЦКОГО – под
шумок свести личные счеты». Говорит: «Надо беречь людей,
зачем марать честных людей».

ВЫШНЯ много говорит о том, что «теперь будет легче ра-
ботать и от работы больше будет пользы».

 
Остап Вишня

 
 

«Думи мої, думи мої…»
 
 

(щоденникові записи)
 

6 травня 1949 р.



 
 
 

Говорять про моє 60-ліття. Про його святкування і т. ін.
Я говорю: «Не треба!», «Навіщо?!» І бачу, що кожний, кому
я це говорю, думає: «Так! так! «Скромничає»… Молода піч
колупає…» А мені так не хочеться, от, їй-богу, не хочеться
ніякого з приводу мого 60-ліття «буму». Не в моїм це харак-
тері! Не вірите? А я прошу вас: повірте!

Коли іноді Вишня «окрисювався», вимагав до себе уваги
і т. ін., – то це було тільки тоді, коли Вишня був представни-
ком радянської літератури. Для літератури і в ім’я літерату-
ри. А шістдесят літ – це моє, особисте. Не треба!

 
Лист відділу «А» МДБ УРСР
до 5 управління МДБ УРСР

 
 

21–22 липня 1949 р.
 

Совершенно секретно
НАЧАЛЬНИКУ 5 УПРАВЛЕНИЯ МГБ УССР
ПОЛКОВНИКУ – тов. ЦВЕТУХИНУ
В связи с запросом ЦК КП/б/У, нами проверяется ГУ-

БЕНКО Павел Михайлович /литературный псевдоним Остап
ВИШНЯ/, 1889 года рождения, уроженец Сумской области,
на которого в 5 Управлении МГБ УССР /в отделении тов.
СЕКАРЕВА/ имеется дело-формуляр № 1553.



 
 
 

Прошу дать указание срочно составить подробную справ-
ку по материалам дела и выслать в Отдел «А» МГБ УССР.

НАЧАЛЬНИК ОТДЕЛА «А» МГБ УССР
полковник                   [Підпис]              /ПОДОБЕДОВ/
«21/22» июля 1949 г.
№ 10/4/ 18834
Исп. Арсеев

Резолюції:
«т. Волошину. [Підпис Цвєтухіна] 22.7.49».
«т. Секарев. Срочно исполнить. 23.7.49. [Підпис Волоши-

на]».
 

Відповідь 2 відділу 5 управління МДБ
УРСР на запит відділу «А» МДБ УРСР

 
 

15 серпня 1949 р.
 

Совершенно секретно
На № 10/4/18834
НАЧАЛЬНИКУ ОТДЕЛА «А» МГБ УССР
Полковнику – тов. ПОДОБЕДОВУ
Направляем справку по делу-формуляр №  1553 на ГУ-

БЕНКО Павла Михайловича.



 
 
 

ПРИЛОЖЕНИЕ: упомянутое.
НАЧ. 2 ОТДЕЛА 5 УПРАВЛЕНИЯ МГБ УССР
полковник           [Підпис]                  /ВОЛОШИН/
ЗАМ. НАЧ. ОТДЕЛЕНИЯ 5 УПР МГБ УССР
подполковник      [Підпис]                  /ЩЕЛКУНОВ/
«15» августа 1949 г.
№ 5/2/ 14054
Исп. Сырцов      [Підпис]

 
Донесення агента «Ленский»

начальнику відділення 2 відділу 5
управління МДБ УРСР Сєкарєву

 
 

30 листопада 1949 р.
 

Строго секретно
Недавно в доме писателей проходил вечер, посвященный

Остапу ВЫШНЕ, в связи с его 60-летием.
Вечер прошел, я бы сказал, демонстративно, с желани-

ем всеми мерами подчеркнуть любовь писателей к Остапу
ВЫШНЕ.

С докладом – славословием выступил КОБЫЛЕЦКИЙ.
Блестящие стихи прочли юбиляру РЫЛЬСКИЙ и МАЛЫШ-
КО. Все это происходило с троекратными поцелуями. К



 
 
 

удивлению всей аудитории ШУМСКИЙ прочел «Крымские
ночи» – гумореску ВЫШНИ, до сих пор запрещенную. За-
кончился вечер ужином где-то в ресторане, который органи-
зовал, по его словам, Андрей МАЛЫШКО. /К сожалению я
на этом ужине не был/.

А спустя два дня после этого я виделся с МАЛЫШКО. Он
говорил:

«Хоть немного отметили старика. А что скажет ЦК и Пра-
вительство, не знаем. Говорил я с НАЗАРЕНКО, чтобы ор-
ден Остапу дали, НАЗАРЕНКО ответил:

«Я сам этого вопроса не решаю. Как Москва скажет!»
Ну, что ж, будем ждать Москвы, вздыхает МАЛЫШКО.

А я скажу одно: у нас в литературе нет писателя, более силь-
ного, чем Остап ВЫШНЯ! Он – и ШЕВЧЕНКО.

И потом вдруг добавил:
– Ну, а как прошел вечер! Красота! И ты заметил! Ни од-

ного космополита не было!»
С 1 декабря открывается зимний сезон в доме творчества

в Ирпене. Но он может быть открытым, если разберут путев-
ки.

МАЛЫШКО едет туда. Он собирает туда и всех друзей,
агитирует за поездку.

Конечно, было бы интересно быть там с ним.



 
 
 

 
Витяг з плану агентурно-оперативних

заходів з ліквідації виявленого підпілля
ОУН-мельниківців на території УРСР

 
 

6 грудня 1949 р.32

 
Совершенно секретно
…29 ноября 1947 года на польско-советской границе был

задержан нашими пограничниками при нелегальном пере-
ходе границы на территорию УССР оуновский эмиссар ФЕ-
НИК Богдан Петрович, оуновская кличка «ОСТАП». По
данным агента 1 Управления МГБ УССР «КОБЗАРЯ» было
известно, что ФЕНИК Богдан связан с руководителем Львов-
ского Областного «Провода» ОУН-мельниковцев «Д…М»,
по заявлению которого весной 1947 года направлялся в гор.
Мюнхен, что брат ФЕНИКА Богдан, – ФЕНИК-ДОМБРОВ-
СКИЙ Владислав является руководителем пунктов связи и
явок закордонного «Провода Украинских националистов»,
находящихся на территории Польши. – У ФЕНИКА Богдана
при обыске обнаружены и из’яты различные оуновские ма-
териалы, в том числе представляющий исключительный опе-

32 Дата ознайомлення з документом співробітника 5 управління МДБ УРСР
Сєкарєва.



 
 
 

ративный интерес блокнот с кодированными записями.
В результате тщательного изучения закодированных запи-

сей в этом блокноте, был найден ключ кода и раскодирова-
ны фамилии, адреса, пароли для связи и другие приметы на
111 националистов, находящихся на территории Украины,
из числа которых наибольший оперативный интерес пред-
ставляют:

1. Губенко Павел Михайлович, литературный псевдоним
Остап Вишня, 1889 года рождения, известный на Украине
писатель-фельетонист, член редакционной коллегии журна-
ла «Перец», проживает в гор. Киеве, ул. Ленина № 61 кв. 21

Губенко П. М. – видный украинский националист, в 1933
году был арестован как активный участник «Украинской во-
енной организации». Обвинялся в проведении на протяже-
нии ряда лет антисоветской националистической работы и
в подготовке террористического акта против секретаря ЦК
КП/б/У. В пред’явленном обвинении признал себя винов-
ным и в 1934 году был осужден военной коллегией к 10 го-
дам ИТЛ.

В 1943 году по просьбе ряда писателей и деятелей укра-
инской культуры Губенко был из заключения освобожден и
возвратился в Киев. За время нахождения Губенко в Киеве с
его стороны отмечаются антисоветские националистические
проявления, а также высказывания симпатии к национали-
стическим деятелям прошлого. В раскодированных записях
блокнота ФЕНИКА указаны условия для установления свя-



 
 
 

зи с Губенко.
2. Смолич Юрий Корнеевич , 1900 года рождения, беспар-

тийный, из дворян, член союза советских писателей Украи-
ны, писатель, ответственный редактор журнала «Украина»,
проживает в гор. Киеве, ул. Ленина № 68 кв. 18.

Смолич с 1917 года принимал участие в националистиче-
ском движении, с 1923 года являлся активным членом анти-
советской националистической организации «ВАПЛИТЕ»,
поддерживал тесные связи с видными украинскими наци-
оналистами – ХВЫЛЕВЫМ, КУЛИШОМ, ВРАЖЛЫВЫМ,
ПОЛИЩУКОМ, ЯНОВСКИМ и др.

В 1935 году Смолич задерживался УНКВД по Харь-
ковской области, где дал признательные показания о сво-
их националистических настроениях и связях с активными
участниками украинского националистического подполья, а
также рассказал об известных ему фактах враждебной дея-
тельности со стороны окружающих его лиц.

В настоящее время за Смоличем антисоветской деятель-
ности не наблюдается, однако, учитывая наличие к нему яв-
ки и пароля для связи, обнаруженных в раскодированном
блокноте ФЕНИКА, можно предполагать, что Смолич под-
держивает связь с антисоветским националистическим под-
польем.

…4. В целях перехвата существующих каналов связи
между закордонным центром ОУН-мельниковцев и оунов-
скими подпольными организациями, действующими на тер-



 
 
 

ритории УССР – провести следующие оперативные меро-
приятия:

…з/ Учитывая, что у эмиссара «Провода Украинских на-
ционалистов» ФЕНИКА Богдана, прибывшего из-за кордона
обнаружены условия связи и явки ПУН к украинским писа-
телям Губенко и Смоличу 5-му Управлению МГБ УССР раз-
работать план мероприятий в целях их активной агентурной
разработки, установления их возможных связей с закордон-
ным центром ОУН-мельниковцев. В плане предусмотреть
возможность направления к Губенко и Смоличу проверенно-
го агента с соответствующей легендой, под видом курьера
ПУН.

Проведение всех мероприятий по данному делу возло-
жить на 5 Управление МГБ УССР.

Верно:
ЗАМ. НАЧ. 1 ОТДЕЛА 1 УПРАВЛЕНИЯ МГБ УССР
майор                                   /БУРЛАЧЕНКО/
5 мая 1948 года.
г. Киев
Верно:
НАЧАЛЬНИК ОТДЕЛЕНИЯ 5 УПРАВЛЕНИЯ МГБ УС-

СР
майор            [Підпис]            /СЕКАРЕВ/

Ознак. 6/XII 49 г.



 
 
 

(Эта выписка была получена в мае 1948 г., а в отделение
передана в декабре 1949 года, после ухода быв. нач. отдела
Волошина.)

 
Лист управління 2-Н МДБ УРСР до витягів

із протоколів допитів звинуваченого
Феника Б. П. та затриманого Шевчука С. В.

 
 

23 січня 1950 р.
 

Совершенно секретно
УРСР
МІНІСТЕРСТВО
ДЕРЖАВНОЇ
БЕЗПЕКИ                                                               НАЧАЛЬНИКУ 5

УПРАВЛЕНИЯ
                                           МГБ УССР
                                           ПОЛКОВНИКУ
«20/23» января 1950 г.               тов. ЦВЕТУХИНУ
№7/1/264                               гор. Киев
г. Львов
Направляю выписки из протокола допроса арестованного

ФЕНИКА Б. П. и задержанного ШЕВЧУКА С. В. на Остапа
Вишню для оперативного использования.



 
 
 

ПРИЛОЖЕНИЕ: – По тексту на «2» листах.
ЗАМ. НАЧАЛЬНИКА УПРАВЛЕНИЯ 2-Н МГБ УССР
подполковник                            [Підпис]                                                     /

ШОРУБАЛКА/
 

Витяг з протоколу допиту
звинуваченого Феник Б. П.

 
 

19 липня 1948 р.
 

Совершенно секретно
ВОПРОС: – При аресте у вас из’ята записная книжка с

большим количеством адресов, записанных в зашифрован-
ном виде. Об’ясните, как необходимо понимать все эти адре-
са и покажите все, что вам известно о лицах, которым при-
надлежат указанные адреса?

ОТВЕТ: – Действительно у меня из’ята записная книжка
с большим количеством различных адресов, записанных в
зашифрованном виде. Эту записную книжку я получил от
«КАРОГО» в г. Опеле 27 ноября 1947 года – накануне моего
перехода на территорию Украины.

Адреса и фамилии, записанные в зашифрованном виде,
принадлежат участникам ОУН-мельниковцев, состоявшим в



 
 
 

организации в период немецкой оккупации. С некоторыми
из них я должен был установить связь и выяснить возмож-
ность дальнейшего использования в ОУН.

Для расшифровки записей имеется ключ: Х + 2 х 2, т. е.
к номеру, за которым записана фамилия, необходимо приба-
вить 2, а затем умножить на 2, результат будет соответство-
вать номеру, за которым записан адрес этого лица: или Х: 2–
2.

Расшифровав согласно данному ключу имеющиеся в
блокноте записи, я могу показать следующее:

…50. № 10 «Я вид вашего друга Антоши, що носыв ч. 14
галоши. И був высмиянцем першои марки, але николы не
пыв з вами чарки».

Этой записи соответствует фамилия за № 3 – Остап ВИШ-
НЯ.

О вышеуказанной записи мне ничего неизвестно.

Допросил:
СЛЕДОВАТЕЛЬ СПЕЦЧАСТИ МГБ УССР
капитан                                       /ХРЕБТАТИЙ/
Подлинник настоящего протокола допроса находится в

след. деле № 148993 по обвинению ФЕНИКА Богдана.
Верно:
ОПЕРУПОЛНОМОЧЕННЫЙ УПРАВЛЕНИЯ 2-Н МГБ

УССР
лейтенант                   [Підпис]                      /ЧЕРНЯВСКИЙ/



 
 
 

 
Витяг з протоколу допиту

затриманого Шевчука С. В.
 
 

4 січня 1950 р.
 

Совершенно секретно
ВОПРОС: – Продолжайте свои показания относительно

связей бандгруппы «ОСТАПА».
ОТВЕТ:  – «ОСТАП» неоднократно рассказывал всем

участникам банды, что он имел задание из-за границы свя-
заться с писателем Остапом ВИШНЯ по паролю – рассказать
ему стихотворение, но его содержание «ОСТАП» не сказал.

Упоминал, что ему пароль к Остапу ВИШНЕ давал ка-
кой-то генерал.

Допросил:
СТ. ОПЕРУПОЛНОМОЧЕННЫЙ ОТДЕЛА 2-Н УМГБ
ВОЛЫНСКОЙ ОБЛАСТИ
ст. лейтенант                               /ЧЕХА/
Справка: Подлинный протокол допроса находится в делах

3-го отделения отдела 2-Н УМГБ Волынской области.

Верно:



 
 
 

ОПЕРУПОЛНОМОЧЕННЫЙ УПРАВЛЕНИЯ 2-Н МГБ
УССР

лейтенант           [Підпис]              /ЧЕРНЯВСКИЙ/
 

Довідка на Феніка Б. П., підготовлена
заступником начальника 5 управління
МДБ УРСР полковником Танельзоном

 
 

31 січня 1950 р.
 

Совершенно секретно
Просмотром следственных материалов по делу задержан-

ного в конце 1947 года при переходе границы из Польши
эмиссара центрального «Провода» ОУН-мельниковцев ФЕ-
НИКА Богдана Петровича установлено, что последний, на-
ходясь в  Мюнхене, получил от референта связи Краевого
«Провода» «МАРКО» задание по развороту подрывной де-
ятельности на территории СССР.

В частности, перед ФЕНИКОМ Б. была поставлена за-
дача восстановить связи с несколькими участниками ОУН
мельниковского направления, с которыми связь была пре-
рвана еще с периода немецкой оккупации. Для выполнения
этой задачи «МАРКО» предложил ФЕНИКУ Б. получить у
своего брата ФЕНИКА Владислава /оуновская кличка «КА-



 
 
 

РЫЙ»/, проживающего в  Польше и являющегося руково-
дителем пунктов связи центрального «Провода», адреса и
пароли небольшой группы бывших членов ОУН из числа
оставшихся после войны на территории УССР.

Возвращаясь из Мюнхена, ФЕНИК Б. остановился у сво-
его брата. В ответ на просьбу брата о передаче ему явок к
участникам ОУН ФЕНИК Владислав рассказал, что в свое
время он получил от «МАРКО» из Мюнхена список быв-
ших членов ОУН с указанием способов связи с ними, при-
чем этот список, отпечатанный на машинке, он лично пере-
писал впоследствии симпатическими чернилами, в зашиф-
рованном виде в блокнот.

Указанный блокнот ФЕНИК Владислав передал своему
брату перед его переходом границы на территорию СССР;
при задержании ФЕНИКА Богдана этот блокнот попал в на-
ши органы.

Произведенной расшифровкой записей блокнота и пока-
заниями ФЕНИКА Б. установлено, что подавляющее боль-
шинство фигурирующих в блокноте оуновцев проживало на
оккупированной немцами территории и в годы оккупации
принимало участие в деятельности ОУН-мельниковцев. Для
каждого из них в блокноте указаны способы связи, по поводу
этих способов связи ФЕНИК Богдан дал на следствии необ-
ходимые пояснения.

Вместе с тем в числе оуновских явок /всего на 111
человек/ в блокноте ФЕНИКА Богдана были обнаружены



 
 
 

фамилии известных украинских писателей Юрия Смолича
и Остапа Вишни, для связей с которыми в блокноте указаны
специальные пароли.

На допросе от 19 июня 1948 года ФЕНИК Богдан по по-
воду записей блокнота в отношении Юрия Смолича и Вишни
показал следующее:

«…49. № 12 «Я від пісьменника, якого роман «Золоті во-
рота» ви особисто читали в рукописи и схвалили до друку,
але той роман не вийшов друком через війну».

Этой записи соответствует фамилия за № 4 – Юрий Смо-
лич.

О вышеуказанной записи мне ничего неизвестно, а своих
предположений строить не могу.

50. № 10 «Я від вашего друга Антоши, що носив ч.  14
галоши. И був висмиянцам першої марки, але ніколи не пив
с вами чарки».

Этой записи соответствует фамилия за № 3 – Остап Виш-
ня.

О вышеуказанной записи мне ничего неизвестно».
Таким образом, в ходе следствия по делу ФЕНИКА Б. не

было установлено, действительно ли и с какого времени Ю.
Смолич и О. Вишня являются участниками ОУН, какие пла-
ны по установлению связи с ними намечал ФЕНИК Богдан,
а также имеют ли какой-либо скрытый смысл приведенные
выше пароли. По-видимому, следователь должного внима-
ния выяснению этих вопросов не уделил.



 
 
 

Из числа оуновцев, указанных в блокноте, в настоящее
время установлено более 60 человек. Несколько человек аре-
стовано. Данные о их принадлежности к ОУН-мельниковцев
подтверждены.

От закордонного источника МГБ СССР в сентябре 1949
года получены данные о том, что член центрального «Прово-
да» ОУН-мельниковцев и референт пропаганды этого «Про-
вода» БЛОХИН в разговоре с этим источником заявил, что
во второй половине 1947 года из Мюнхена в Киев направ-
лялся специальный курьер центрального «Провода» /фами-
лию не назвал/.

Этому курьеру поручалось переправить в  Киев письма
определенным лицам. Одно из таких писем должен был на-
писать писатель Анатолий ГАК /до войны и в период немец-
кой оккупации проживал в гор. Харькове. При немцах со-
трудничал в газете «Украинские висти» под псевдонимом
«МАРТИН ЗАДЕКА». В настоящее время живет в гор. Уль-
ме/.

В числе адресатов, кому должны быть направлены письма,
БЛОХИН назвал писателей Юрия Смолича и Остапа Виш-
ню. О возвращении курьера БЛОХИН ничего не сказал.

Является ли этот курьер и арестованный ФЕНИК Богдан
одним и тем же лицом установить не представилось возмож-
ным. Следует однако отметить, что при обыске у ФЕНИКА
Б. никаких писем к Смоличу и Вишне  обнаружено не было.

ЗАМ. НАЧАЛЬНИКА 5 УПРАВЛЕНИЯ МГБ УССР



 
 
 

полковник                         /ТАНЕЛЬЗОН/
«31» января 1950 года.

 
Запит 5 управління МДБ УРСР до

управління МДБ Волинської області
 
 

31 січня 1950 р.
 

Совершенно секретно
Л И Ч Н О
НАЧАЛЬНИКУ УПРАВЛЕНИЯ МГБ ВОЛЫНСКОЙ

ОБЛАСТИ
П о л к о в н и к у тов. СИДОРОВУ
г. Луцк
Содержащийся у Вас под стражей участник ОУН ШЕВ-

ЧУК Сергей Васильевич на допросе от 4 января с. г. дал по-
казания о том, что главарь бандгруппы «ОСТАП» в разгово-
ре с ШЕВЧУКОМ неоднократно говорил о том, что оунов-
ское подполье имеет намерение установить связи с украин-
ским писателем Остапом Вишней, использовав для этой це-
ли специальный пароль.

Просим навести точные справки и подробно ориентиро-
вать нас об оуновской деятельности «ОСТАПА», какое по-
ложение в ОУН он занимал раньше и в настоящее время, ка-



 
 
 

кую бандгруппу возглавляет сейчас, район действия банды
«ОСТАПА», имел ли он или оуновские руководящие зве-
нья, куда возможно входил «ОСТАП», задание на установле-
ние связей с украинскими националистами в восточных об-
ластях УССР и в частности среди ведущих кругов украин-
ской интеллигенции в Киеве.

Одновременно просим по указанным вопросам подроб-
но допросить ШЕВЧУКА, выяснив через него также и сле-
дующее: от кого «ОСТАПУ» стало известно о намерениях
оуновского подполья установить связь с  Остапом Вишней,
какой «Провод» и когда именно должен был установить та-
кую связь и принимались ли в этом направлении какие-либо
конкретные меры.

Особое внимание в процессе допроса ШЕВЧУКА просим
уделить выяснению вопроса о том, является ли Остап Виш-
ня участником националистического подполья или речь шла
о привлечении его к антисоветской работе на стороне ОУН.
Отдельно перед ШЕВЧУКОМ поставьте вопрос о происхож-
дении и содержании пароля.

Прошу Вас лично проследить за получением самых ис-
черпывающих данных по этому вопросу.

Ориентировку об «ОСТАПЕ» и протокол допроса ШЕВ-
ЧУКА вышлите в 5 Управление МГБ УССР.

ЗАМ. НАЧАЛЬНИКА 5 УПРАВЛЕНИЯ МГБ УССР
Полковник                   /ТАНЕЛЬЗОН/
Верно:           [Підпис Сєкарєва]



 
 
 

 
Запит управління контррозвідки

МДБ Київського військового
округу до 5 управління МДБ УРСР

 
 

14 лютого 1951 р.
 

Совершенно секретно
УПРАВЛЕНИЕ КОНТРРАЗВЕДКИ МГБ КИЕВСКОГО

ВОЕННОГО ОКРУГА
гор. Киев
«14» февраля 1951 г. № 1/1153
НАЧАЛЬНИКУ 5 УПРАВЛЕНИЯ МГБ УССР – ПОЛ-

КОВНИКУ тов. ЦВЕТУХИНУ
гор. Киев.
По связям разрабатываемого нами по подозрению в при-

надлежности к украинскому националистическому подпо-
лью Гончаренко Ивана Ивановича , о чем мы Вас ориенти-
ровали №  1/37859 от 5 октября 1950 года, проходит поэт
Остап ВЫШНЯ, ранее судимый за украинскую национали-
стическую деятельность.

В отношении Остапа ВЫШНЯ Гончаренко нашему источ-
нику рассказал, что он «заступник украинских интересов.
Его побили, но он оправился и то, за что воюет Остап, дело



 
 
 

всего украинского народа».
Просим выслать справку по имеющимся у Вас материалам

на Остапа ВЫШНЯ, а также через имеющиеся у Вас возмож-
ности выяснить характер его взаимоотношений с Гончарен-
ко.

НАЧАЛЬНИК УПР. КОНТРРАЗВЕДКИ МГБ КИЕВ-
СКОГО ВОЕННОГО ОКРУГА

генерал-майор           [Підпис]                    (ПОКОТИЛО)
НАЧАЛЬНИК I ОТДЕЛА УКР МГБ КВО
полковник                [Підпис]                    (ПИЛИПЕНКО)

 
Звернення заступника міністра державної
безпеки УРСР генерал-майора Попереки

до 2 головного управління МДБ СРСР
 
 

14 лютого 1950 р.
 

Совершенно секретно
14 февраля 19 50
№ 397/п
НАЧАЛЬНИКУ 2 ГЛАВНОГО УПРАВЛЕНИЯ МГБ

СССР
Генерал-майору товарищу ПИТОВРАНОВУ Е. П.
гор. Москва



 
 
 

Просмотром следственных материалов по делу задержан-
ного в конце 1947  года при переходе границы из Польши
эмиссара центрального «Провода» ОУН-мельниковцев Фе-
ника Богдана Петровича установлено, что последний, на-
ходясь в  Мюнхене, получил от референта связи Краевого
«Провода» «МАРКО» задание по разработке подрывной де-
ятельности на территории СССР.

В частности, перед Феником Б. была поставлена задача
восстановить связи с несколькими участниками ОУН мель-
никовского направления, с которым связь была прервана
еще с периода немецкой оккупации. Для выполнения этой
задачи «МАРКО» предложил Фенику Б. получить у своего
брата Феника Владислава /оуновкая кличка «Карый»/, про-
живающего в Польше и являвшегося ранее руководителем
пунктов связи Центрального «Провода», адреса и пароли
небольшой группы бывших членов ОУН из числа оставших-
ся после войны на территории УССР.

Возвращаясь из Мюнхена, Феник Б. остановился у своего
брата. В ответ на просьбу брата о передаче ему явок к участ-
никам ОУН Феник Владислав рассказал, что в свое время он
получил от «МАРКО» из Мюнхена список бывших членов
ОУН с указанием способов связи с ними, причем этот спи-
сок, отпечатанный на машинке, он лично переписал впослед-
ствии симпатическими чернилами, в зашифрованном виде
в блокнот.

Указанный блокнот Феник Влад. передал своему брату пе-



 
 
 

ред его переходом границы на территорию СССР; при задер-
жании Феника Б. этот блокнот попал в наши органы.

Произведенной расшифровкой записей блокнота и пока-
заниями Феника Б. установлено, что подавляющее большин-
ство фигурирующих в блокноте оуновцев проживало на ок-
купированной немцами территории и в годы оккупации при-
нимало участие в деятельности ОУН – мельниковцев. Для
каждого из них в блокноте указаны способы связи, по поводу
этих способов связи Феник Б. дал на следствии необходимые
пояснения.

Вместе с тем в числе оуновских явок /всего на 111 чело-
век/ в блокноте Феника Б. были обнаружены фамилии, раз-
рабатываемых нами известных украинских писателей, Юрия
Смолича и Остапа Вишни, для связей с которыми в блокноте
указаны специальные пароли. Следует подчеркнуть, что из
указанных 111 человек, только Смолич и Вишня не прожи-
вали на оккупированной территории.

На допросе от 19 июня 1948 года Феник Б. по поводу за-
писей блокнота в отношении Юрия Смолича и Вишни пока-
зал следующее:

«…49. № 12 «Я від пісьменника, якого роман «ЗолотI во-
рота» ви особисто читали в рукописи і схвалили до друку,
але той роман не вийшов друком через війну».

Этой записи соответствует фамилия за № 4 – Юрий Смо-
лич.

О вышеуказанной записи мне ничего неизвестно, а своих



 
 
 

предположений строить не могу.
50. № 10 «Я від вашего друга Антоши, що носив ч.  14

галоши. И був висмиянцам першої марки, але ніколи не пив
с вами чарки».

Этой записи соответствует фамилия за № 3 – Остап Виш-
ня.

О вышеуказанной записи мне ничего неизвестно».
Таким образом, в ходе следствия по делу Феника Б. не

было установлено, действительно ли и с какого времени Ю.
Смолич и О. Вишня являются участниками ОУН и какие пла-
ны по установлению связи с ними намечал Феник Богдан.

Имеются основания подозревать, что последний до конца
откровенных показаний о Смоличе и Вишне не дал.

Из числа оуновцев, указанных в блокноте, в настоящее
время установлено более 60 человек. Несколько человек аре-
стовано. Данные о их принадлежности к ОУН-мельниковцев
подтверждены.

От закордонного источника МГБ СССР «ИВАНОВА»
в сентябре 1949 года получены данные о том, что член Цен-
трального «Провода» ОУН-мельниковцев и референт про-
паганды этого «Провода» БЛОХИН в разговоре с этим ис-
точником заявил, что во второй половине 1947 года из Мюн-
хена в Киев направлялся специальный курьер Центрального
«Провода» /фамилию не назвал/.

Этому курьеру поручалось переправить в  Киев письма
определенным лицам. Одно из таких писем должен был на-



 
 
 

писать писатель Анатолий ГАК /до войны и в период немец-
кой оккупации проживал в гор. Харькове. При немцах со-
трудничал в газете «Украинские висти» под псевдонимом
«Мартин ЗАДЕКА». В настоящее время живет в гор. Ульме/.

В числе адресатов, кому должны быть направлены письма,
БЛОХИН назвал писателей Юрия Смолича и Остапа Виш-
ню. О возвращении курьера БЛОХИН ничего не сказал.

Является ли этот курьер и арестованный Феник Б. одним и
тем же лицом установить не представилось возможным. Сле-
дует однако отметить, что при обыске у Феника Б. никаких
писем к Смоличу и Вишне  обнаружено не было.

Просим через т. ДАВЫДОВА получить от закордонно-
го источника «АДАМА» подробные данные о том, что ему
конкретно известно о принадлежности к ОУН-мельников-
цев Смолича и Вишни, когда и от кого он получил пароли для
связи с ними, какова техника пользования этими паролями /
отзывы и пр./.

Одновременно просим выяснить, какие задания были да-
ны «АДАМУ» Центральным «Проводом» в отношении Смо-
лича и Вишни, какие указания о восстановлении связи с ни-
ми он дал своему брату, а также какие задачи должен был
поставить Феник Б. перед Смоличем и Вишней при встрече
с ними.

О результатах просим сообщить.
ЗАМ. МИНИСТРА ГОСУДАРСТВЕННОЙ БЕЗОПАС-

НОСТИ УССР



 
 
 

генерал-майор                          ПОПЕРЕКА
 

План агентурно-оперативних заходів
 
 

лютий 1950 р.
 

Совершенно секретно
«УТВЕРЖДАЮ»
ЗАМ МИНИСТРА ГОСБЕЗОПАСНОСТИ УССР
Генерал-майор /ПОПЕРЕКА/
«__» февраля 1950 года33.
ПЛАН
агентурно-оперативных мероприятий по разработке
украинских националистов – писателей Остапа Вишни

и Юрия Смолича
2 отделом 5 Управления МГБ УССР разрабатываются

по подозрению в принадлежности к оуновскому подполью
украинские писатели Губенко Павел Михайлович (Остап
Вишня) и Смолич Юрий Корнеевич.

Остап Вишня в прошлом сотрудничал в официальном ор-
гане правительства УНР «ТРИБУНА» и в журнале «ТРИ-
ЗУБ». При Центральной Раде состоял на службе в должно-
сти начальника канцелярии санитарного управления Мини-

33 План не було затверджено.



 
 
 

стерства путей сообщения. В этой же должности оставался и
при «Директории», с членами которой бежал в Каменец-По-
дольск.

В 1920  г. привлекался к ответственности по делу ЦК
УПСР, но вскоре был освобожден. В 1931 г. проходил по де-
лу «УНЦ».

В 1933 году Вишня был арестован как активный участник
«УВО». На следствии дал подробные показания о своей ан-
тисоветской националистической деятельности. В 1934 году
был осужден к 10 годам ИТЛ.

В последние годы со стороны Вишни отмечены отдельные
антисоветские националистические проявления и зафикси-
рованы его связи с рядом лиц, возвратившихся из ссылки.

Смолич в годы гражданской войны принимал активное
участие в работе петлюровских «просвитянских» организа-
ций. Впоследствии состоял членом националистической ли-
тературной организации «ВАПЛИТЕ».

По показаниям ряда украинских националистов, Смолич в
прошлом близко стоял к участникам «УВО», неоднократно
вел с ними разговоры националистического характера.

В конце 1947 года на советско-польской границе был за-
держан эмиссар центрального «Провода» ОУН-мельников-
цев ФЕНИК Богдан Петрович, направлявшийся из Мюнхена
на территорию Украины для проведения антисоветской на-
ционалистической деятельности.

При задержании у ФЕНИКА был обнаружен и из’ят блок-



 
 
 

нот с фамилиями и адресами оуновцев мельниковского на-
правления, с которыми он должен был восстановить связь.

В числе участников ОУН-мельниковцев, указанных в
блокноте ФЕНИКА, фигурируют украинские писатели
Остап Вишня и Юрий Смолич, для связей с которыми в блок-
ноте приведены специальные пароли.

Пароль для Остапа Вишни:
«…Я від вашего друга Антоши, що носив ч. 14 галоши.

И був висмиянцем першої марки, але ніколи не пив з вами
чарки».

Пароль для Юрия Смолича:
«…Я від пісьменника, якого роман «Золоті ворота» ви

особисто читали в рукописи и схвалили до друку, але той
роман не вийшов друком через війну…»

В ходе следствия по делу ФЕНИКА не было установлено,
действительно ли Остап Вишня и Юрий Смолич являются
участниками ОУН-мельниковцев, какие задания в отноше-
нии этих лиц получил он от центрального «Провода», про-
исхождение и скрытый смысл паролей для каждого из них.

По показаниям ФЕНИКА Б. блокнот с паролями он по-
лучил от своего брата ФЕНИКА В., являющегося руководи-
телем пунктов связи центрального «Провода» ОУН-мельни-
ковцев.

В целях вскрытия принадлежности Вишни и  Смолича
к ОУН-мельниковцям и выявления их антисоветской нацио-
налистической деятельности в настоящее время необходимо



 
 
 

провести следующие агентурно-оперативные мероприятия:
1.  Легендировать ввод в разработку Вишни и  Смолича

агента 1 Управления МГБ УССР «БУРЛАКУ» /проживает в
гор. Львове/ под видом эмиссара закордонных центров ОУН,
приехавшего в Киев для установления связей с участниками
оуновского подполья.

Для связей с Вишней и Смоличем агент использует указан-
ные выше пароли.

Подробное задание-легенда агенту «БУРЛАКЕ» разраба-
тывается отдельно.

2. Использовать в разработке О. Вишни, особенно в деле
изучения его связей, агента «ГАВРИЛОВА», являющегося
мужем приемной дочери Остапа Вишни.

3. Осуществить мероприятия литер «Н» и «М» в отноше-
нии Остапа Вишни и Юрия Смолича приурочив начало про-
ведения этих мероприятий к посещению их квартир агентом
«БУРЛАКОЙ». Установить ПК.

4.  На время проведения всех мероприятий установить
постоянное агентурное наблюдение за Вишней через агента
«ПОЛЕВУЮ», а за Смоличем через «МАКАРОВА».

5.  В связи с тем, что Феник Влад. является агентом
МГБ СССР, получить от этого агента через соответствующее
Управление МГБ СССР подробные данные о принадлежно-
сти Вишни и Смолича к ОУН-мельниковцев.

НАЧАЛЬНИК ОТДЕЛЕНИЯ 5 УПРАВЛЕНИЯ МГБ УС-
СР



 
 
 

майор           [Підпис]                 /СЕКАРЕВ/
НАЧАЛЬНИК 2 ОТДЕЛА 5 УПРАВЛЕНИЯ МГБ УССР
полковник                                /ШАГУН/
«СОГЛАСЕН»
НАЧАЛЬНИК 5 УПРАВЛЕНИЯ МГБ УССР
полковник                                /ЦВЕТУХИН/
«_» февраля 1950 года.

 
Довідка з поясненням причин, чому не

затвердили план агентурно-оперативних заходів
 
 

15 лютого 1950 р.
 

Сов[ершенно] секретно
Справка
Тов. Поперека план не утвердил в связи с тем, что не

выяснены вопросы, касающиеся принадлежности Смолича
и Вишни к оуновскому подполью (были ли они завербованы
в ОУН и когда или намечались на вербовку, происхождение
паролей, техника пользования ими и т. д.).

Было указано при этом на недопустимость задержки в
течение двух лет с использованием и разработкой матери-
алов следствия по делу Феника Богдана, а особенно обнару-
женных в его блокноте записей в отношении Вишни и Смо-



 
 
 

лича (эти материалы были получены из быв. 1 упр. МГБ УС-
СР в январе 1948 г., а в отделение были переданы только в
декабре 1949 г. после ухода быв. нач. отдела Волошина, у
которого находилось личное дело Вишни, как агента).

Тов. Поперека особое внимание обратил на тот факт,
что не только мариновались материалы в течение двух лет,
но и не велось в это время никакой работы по делу Смоли-
ча и Вишни с арестованным Феником Б., который сидел в
тюрьме МГБ УССР восемь месяцев (к моменту утвержде-
ния плана он был уже выслан).

Тов. Поперека предложил до проведения намеченных в
плане мероприятий через МГБ СССР выяснить все неясные
вопросы по этому делу. В связи с этим был послан запрос
во 2 Гл. Упр. МГБ СССР.

В. Секарев
15/II-50

 
Відповідь управління МДБ Волинської

області на запит 5 управління МДБ УРСР
 
 

18 лютого 1950 р.
 

Совершенно секретно
УРСР                                               НАЧАЛЬНИКУ



 
 
 

5 УПРАВЛЕНИЯ
МІНІСТЕРСТВО ДЕРЖАВНОЇ БЕЗПЕКИ        МГБ УС-

СР
Управление ПО ВОЛЫНСКОЙ ОБЛ.           ПОЛКОВНИКУ
«18» 2 1950 г.                                    тов. ТАНЕЛЬЗОН
№ 1/723/3                                        гор. Киев
                                                     На № 5/2/2254 от 31.1-1950 г.
При этом направляем копию аг. донесения агента «ТИ-

ХОГО» в отношении писателя Остапа Вишни. Одновремен-
но сообщаем, что «ОСТАП» являлся кадровым оуновцем, в
период немецкой оккупации состоял в мельниковском леги-
оне, в составе которого выехал за границу.

В 1947 году прибыл из-за границы, по заданию централь-
ного «Провода» ОУН-мельниковцев установил связь с мест-
ным подпольем ОУН, создал банду в количестве 8 человек
и возглавлял ее до мая 1949  г., создал ряд явочных квар-
тир для прибывающих из-за кордона эмиссаров центрально-
го «Провода» ОУН-мельниковцев.

Все участники банды «ОСТАПА», за исключением «ТИ-
ХОГО», в разное время ликвидированы, арестовано более
50-ти человек участников ОУН и бандпособников.

ПРИЛОЖЕНИЕ: упомянутое на 1 листе.
ЗАМ. НАЧ. УМГБ ВОЛЫНСКОЙ ОБЛАСТИ
майор                     [Підпис]                     (ГОРОБЕЦ)
Резолюції:
т. Шагуну. Надо снова проанализировать материалы с



 
 
 

учетом этих новых сведений. Переговорите со мной. [Підпис
нерозбірливий] 23.II.50 г.

т. Секарев. Перегов. о возможности вызова «Тихого» в Ки-
ев для уточнения его донесения. [Підпис Шагуна] 24/II.50.

[Підпис Шагуна] 27/II.50.
 

Донесення агента «Тихий» майору
Могилевцеву та старшому лейтенантові

Чеха (відділ 2-н УМДБ Волинської області)
 
 

11 лютого 1950 р.
 

Совершенно секретно
Источнику известно, что главарь банды ОУН-мельников-

цев, в которой источник находился, БОНДАРУК Филипп по
псевдо «ОСТАП» в 1946 году прибыл из-за границы с зада-
нием: установить связь с мельниковским подпольем на Укра-
ине, создать явочные квартиры для пребывающих эмисса-
ров из-за кордона и сбора шпионских сведений, которые он
должен был передавать за границу. Из-за границы «ОСТАП»
был прислан членом центрального «Провода» ОУН («МАР-
КОМ»), фамилия его источнику неизвестна. «ОСТАП» имел
задание связаться с некоторыми националистами, прожива-
ющими в селе Жидычин Киверецкого района и в г. Киеве с



 
 
 

писателем Остапом Вишней, но связи с ними «ОСТАП» так
и не установил по неизвестным для источника причинам.

Касаясь ОСТАПА ВИШНИ, «ОСТАП» рассказал, что ко-
гда он был еще за кордоном, то член центрального «Прово-
да» ОУН мельниковцев генерал КАПУСТЯНСКИЙ вручил
«ОСТАПУ» стихотворение, которое являлось паролем для
связи с Остапом Вишней.

Для того, чтобы связаться с Остапом Вишней, необходи-
мо было при встрече с ним прочесть это стихотворение, со-
держание которого «ОСТАП» не говорил. «ОСТАП» в при-
сутствии всех бандитов неоднократно с восторгом заявлял,
что в ОУН работает такой большой человек как Остап Виш-
ня, но какое он занимает положение в ОУН не говорил.

Других лиц из ведущих кругов украинской интеллиген-
ции города Киева, с которыми бы «ОСТАП» намеревался
связаться, он не называл.

Все участники банды, в которой источник находился, в
том числе и «ОСТАП» в разное время убиты.

О проводимой «ОСТАПОМ» и  другими участниками
его банды националистической работе, их организационных
связях и созданных явочных квартирах для прибывающих
из-за кордона эмиссаров источник подробно сообщал ранее.

«ТИХИЙ»
МЕРОПРИЯТИЯ: Копию аг. донесения направить в  5

Управление МГБ УССР.
Верно:



 
 
 

СТ. ОПЕРУПОЛН. ОТДЕЛА 2-Н УМГБ
ст. лейтенант              [Підпис]                                    (ЧЕХА)

 
Службова записка в. о. начальника

1 управління МДБ УРСР начальнику
5 управління МДБ УРСР

 
 

27 лютого 1950 р.
 

Совершенно секретно
ЛИЧНО
НАЧАЛЬНИКУ 5 УПРАВЛЕНИЯ МГБ УССР
Полковнику
тов. ЦВЕТУХИНУ
здесь
По данным агента УМГБ по Волынской области «ТИХО-

ГО» известно, что один из руководителей действовавшей
до 1949 года на территории Волынской области бандгруппы
ОУН-мельниковцев «ОСТАП» – БОНДАРУК Филипп имел
задание Центрального «Провода» ОУН установить органи-
зационную связь с рядом находящихся на территории Укра-
ины украинских националистов.

«ОСТАП» должен был также встретиться как с укра-
инским националистом с видным украинским писателем



 
 
 

Остапом Вышней, при установлении связи с которым дол-
жен был произнести пароль в форме стихотворения. Содер-
жание этого стихотворения неизвестно. По словам «ОСТА-
ПА», пароль к Остапу Вышне давал ему член Центрального
«Провода» ОУН-мельниковцев генерал КАПУСТЯНСКИЙ
Николай.

Цель встречи с  Остапом Вышней также неизвестна.
«ОСТАП» во время проведения чекистско-войсковой опе-
рации убит, поэтому выяснить сущность имевшегося у него
задания в отношении Остапа Вышни не представляется воз-
можным.

Изложенное сообщаем для оперативного использования.
ЗА НАЧАЛЬНИКА 1 УПРАВЛЕНИЯ МГБ УССР
подполковник              [Підпис]               /БУРЛАЧЕНКО/
«22» февраля 1950 г.
№ 1/1/257
гор. Киев
Резолюції:
тов. Шагуну. Проверьте по архивным материалам не

имел ли связь Остап Вишня с Капустянским в период пре-
бывания его на Украине. [Підпис Цвєтухіна] 24.2.50 (чорним
олівцем).

т. Секареву. Для исполнения. [Підпис Шагуна] 24/II-50.



 
 
 

 
Акт медичного огляду Феніка Б. П.

 
 

2 березня 1950 р.
 

Копия.
1950 года февраля месяца 2-го дня, мы, нижеподписавши-

еся нач. санчасти лаг. отд. № 5, лейтенант м/сл. СТУШКО,
начальник больницы – врач ЛУКЬЯНОВА и з/к врач невро-
патолог ТУРКЕВИЧ составили настоящий акт в том, что з/
к ФЕНИК Богдан Петрович, 1928 года рождения осужден-
ного по статье 54-1 «а» срок 25 лет лежит в психиатриче-
ском отделении больницы с 24 марта 1949 года с диагнозом
травматическая энцефалопатия с припадками психомотор-
ного возбуждения при сумеречном сознании, в котором з/к
ФЕНИК не отвечает за свои действия. При больничном со-
держании припадки повторяются 3–4 раза в месяц, при ма-
лейших внешних раздражителях припадки могут возникать
в любое время при любых обстоятельствах.

Этапироваться может, необходим сопровождающий, ко-
торый смог бы обезопасить конвой при вышеупомянутом со-
стоянии.

НАЧ САНЧАСТИ л/о 5



 
 
 

НАЧ БОЛЬНИЦЫ               подписи.
ВРАЧ З/к

Верно:
СТ. ОПЕРУПОЛНОМОЧЕННЫЙ 19 ОТД. ОТДЕЛА «А»

МГБ СССР
лейтенант                        /БЕРЕЗУЦКИЙ/
11 марта 1950 г.

Верно:
ПОМ. ОПЕРУПОЛНОМОЧЕННОГО 1 ОТД. 1  УПР.

МГБ УССР
старший лейтенант             [Підпис]               /МАРКЕЛОВ/
«22» марта 1950 г.

 
Донесення агента «Стрела» начальнику 5

управління МДБ УРСР полковнику Цвєтухіну
 
 

7 квітня 1950 р.
 

Строго секретно
ВЫШНЯ возвратился из поездки в западные области, раз-

болевшись во Львове.
Мы разговаривали о его впечатлениях.



 
 
 

ВЫШНЯ в очень хорошем настроении, поездка ему по-
нравилась и он очень жалеет, что вынужден был ее прервать.
Он был во Львове и выезжал в село Красное.

Говорит: «Сравнить нельзя теперешнее положение с тем,
что было пять лет назад». По впечатлениям ВЫШНИ, у
местного населения «очень хорошее настроение, люди ста-
ли походить на людей». Изменения произошли, по впечатле-
нию ВЫШНИ, «не показные, а настоящие». ВЫШНЯ соста-
вил себе впечатление, что «коллективизация пошла по на-
стоящему». Рассказывая подробно о местных условиях, за-
трудняющих организацию коллективного хозяйства /напри-
мер, трудность применения крупных машин/, ВЫШНЯ, од-
нако, не видит в этом препятствий и, даже, приходит к вы-
воду, что «там будет лучше, чем у нас, в восточных областях,
потому, что народ там бедный, но работящий и уж очень из-
мученный».

Говоря о бандеровцах, ВЫШНЯ приходит к выводу, что
«по существу, бандеровщины уже нет, остался только банди-
тизм, да и то – кустарный: не бандиты, а кустари-одиночки».
ВЫШНЯ считает, что бандеровщина, как националистиче-
ская идеология уже в бозе почила, почила она в бозе и как
военная организация, осталась только как пугало».

Все высказывания ВЫШНИ не двусмысленные, а выраже-
ния радости, что «скоро уже забудется термин – «западные
области».



 
 
 

 
Донесення агента «Футурист» заступникові

начальника 3 відділення 2 відділу УМДБ
Львівської області капітану Бєлозубу

 
 

3 квітня 1950 р.
 

Сов[ершенно] секретно
27/III-50  г. источник посетил «интурист» и  виделся со

следующими писателями:
1. Степан ОЛЕЙНИК
2. Максим РЫЛЬСКИЙ
3. Владимир СОСЮРА
4. Остап ВИШНЯ
беседовал с  Леонидом НОВИЧЕНКО и  Платоном ВО-

РОНЬКО.
«Мы приехали к  Вам во Львов укреплять советскую

власть», – говорит Максим РЫЛЬСКИЙ.
«А я вот и не уверен в этом», – отозвался Вл. СОСЮРА.
«Так просто проветривают нас, чтобы мы не засижива-

лись в Киеве, не обрастали мохом, вот нас сюда и привезли.
А то, что мы тут пьянствуем и дебоширим, то этим мы не
укрепляем советскую власть, а даже наоборот. Самый скром-
ный среди нас – это Павло ТЫЧИНА. Вот он укреплял бы



 
 
 

если бы его понимали читатели».
Степан ОЛЕЙНИК тоже несколько недоволен:
«Возят нас как зверей на показ. Среди нас есть уже музей-

ные экспонаты, может быть их и нужно привозить, а боль-
ше мы ездим для высокой политики. Мы укрепляем город
Львов, как украинский город. Дело в том, что тут у Вас укра-
инский язык стал иностранным языком. Сюда приехала раз-
ная сволочь и все «чтокает», да “какает” и этим руссифи-
цирует население. Вот мы и немного сбиваем спесь из этих
зарвавшихся великодержавных националистов. Кроме того,
мы показываем, что Украина – это не только географическое
понятие, а что она самостоятельная и имеет богатую куль-
туру, литературу. Мы показываем, что украинская литера-
тура сильная, могущественная и этим обезоруживаем агита-
ции бандеровцев и их американских хозяев.

Но, прав Володька СОСЮРА, что мы тут чувствуем себя
гостями и пьянствуем, дебоширим и этим показываем что
мы знать, богатые, а ведь народ в массе завидует нам и злит-
ся».

С Остапом ВИШНЯ у источника был такой разговор:
«Западные области Украины сейчас переживают наш

1929. Их гонят в колхозы, а они идут и оглядываются на лес,
на американского дядюшку. Мы приехали, чтобы облегчить
им переход на новые формы хозяйства. Читаем им, смешим
их, подносим патриотический дух. Так, по крайней мере, мы
должны делать. Но мне кажется, что плохо поступил МЕЛЬ-



 
 
 

НИКОВ, что пригнал нас сюда целый табун. Представляете,
мы выедем в колхоз Львовщины, покажем себя сытыми, оде-
тыми, выхоленными, пьяными, а селяне подумают: «Вот они,
новые паны, да еще и смеются на нашем языке». Нас следова-
ло возить, но в одиночку, а не всех. На фоне галичан мы вы-
глядим действительно панами, советской буржуазией, резко
отличаемся во внешнем облике от массы крестьянства».

Леонид НОВИЧЕНКО на вопрос источника, что «вы ча-
стенько нас посещаете», ответил:

«На этот раз мы приехали к студентам и учителям. Глав-
ная масса учительства – наш основной аппарат проведения
политики партии. Нам нужно его ободрить и поднять. Учи-
тельство здесь прибитое гнетом всяческим. Учитель боится
советской власти и всех бандеровских слухов. Вот его нуж-
но нам укрепить. Представляете себе, если во главе Сталин-
ского Райкома КП(б)У стоит такой болван, идиот, дурак и
подлец с партийным билетом, и это под боком у ГРУШЕЦ-
КОГО, то что делается на периферии. Умных людей среди
членов партии на периферии мало. Вот мы своими выступ-
лениями немного вправим мозги им и поднимем, главным
образом, настроение учительства».

Вот все, что источник успел узнать от членов писатель-
ской бригады, приехавшей во Львов.

«ФУТУРИСТ»

Верно:



 
 
 

ЗАМ. НАЧ. 3 ОТД-НИЯ 2 ОТДЕЛА УМГБ Л/ОБЛ.
капитан         [Підпис]               (БЕЛОЗУБ)

 
Донесення агента «Стрела» начальнику 5

управління МДБ УРСР полковнику Цвєтухіну
 
 

22 квітня 1950 р.
 

Строго секретно
О ГИРНЯКЕ ЯНОВСКИЙ говорит /не помнит, кто это

ему рассказывал еще в дни войны/, что в дни отступле-
ния немцев, накануне освобождения Львова – его видели во
Львове и он ушел с немцами.

ВЫШНЯ утверждает, что ГИРНЯК в Америке, куда по-
пал, пройдя через американскую зону оккупации Германии.
Он слышал это тоже от «кого-то», кого – не помнит, но тут же
добавляет: «Неудобно только расспрашивать, но в ВОКС’е
есть какая-то девушка, которая что-то знает о ГИРНЯКЕ».
Девушка эта одна из служащих ВОКС. ВЫШНЯ не мог при-
помнить как ее зовут.

Об ушедших с немцами говорят теперь уже мало, более
других вспоминают ЛЮБЧЕНКО. Но вспоминают, как об
умершем – рассказы о его якобы смерти распространились
еще до войны. Первоисточники – ПЕРВОМАЙСКИЙ: он



 
 
 

рассказывает, что сам своими глазами видел могилу ЛЮБ-
ЧЕНКО, не могу вспомнить его слов, где, в каком городе
именно. В разговорах называют разные места – и в Западной
Украине, и в Венгрии, и в Чехии. Проверить можно только
у ПЕРВОМАЙСКОГО.

Еще были разговоры – тоже в первые годы после войны –
о ВАРРАВЕ. Рассказывали, что он, уйдя с немцами, обосно-
вался в Польше, в городе Холм, где приняв сан, стал право-
славным священником. Это – рассказы «без источника», со
ссылкой на то, что «так говорят, «слышал».

Об ушедших с немцами ВЕРЕТЕНЧЕНКО и ГАКЕ мне
вообще не приходилось слышать что-либо.

Резолюция:
тов. СЕКАРЕВУ – ГИРНЯК был арестован по одному де-

лу с т. О. ВЫШНЕЙ. Нужно через агентуру выяснить, нет ли
связи между ними через других лиц.

С О. ВЫШНЯ поддерживает связь ГЖИЦКИЙ, бывший
писатель /кажется роман «Черне Озеро»/, оставшийся рабо-
тать по месту отбытия наказания на Севере в качестве лес-
ничего. Займитесь им.

Цветухин.
22.ІV-50 г.
Верно: [Підпис Сєкарєва]



 
 
 

 
Донесення агента «Стрела» начальнику 5

управління МДБ УРСР полковнику Цвєтухіну
 
 

18 травня 1950 р.
 

Строго секретно
С ВЫШНЕЙ я говорил об аресте ЗЕГЕРА. Хотя послед-

ние годы ВЫШНЯ особенно близок с ЗЕГЕРОМ не был, но
у них были давние приятельские отношения еще с начала
двадцатых годов.

Известие об аресте ЗЕГЕРА очень взволновало ВЫШНЮ.
Он не признается, но чувствуется, что он встревожен о себе.
Как и ВЫШНЯ, ЗЕГЕР был в ссылке, и ВЫШНЯ признается,
что думал, что с этим уже покончено – все прощено и забыто.

Более всего ВЫШНЮ интересуют возможные причины
ареста. Распространенное толкование, что ЗЕГЕР арестован,
как бывший с-р, чтобы в связи с военной опасностью убрать
людей с темным прошлым, ВЫШНЯ категорически отбра-
сывает. ВЫШНЯ говорит: «Ерунда. Во-первых, всем извест-
но, что как с-р ЗЕГЕР никакой опасности не представлял,
давно уже постарел и смеется над своим прошлым, во-вто-
рых, он возвратился из ссылки в 35 году и спокойно пере-
жил тридцать седьмой год, когда с-р-ов подбирали, и пере-



 
 
 

жил в Москве».
ВЫШНЯ рассказывает, что управдом писательского дома

«РОЛИТ», Талисман, говорил ему, что ЗЕГЕР арестован в
связи с американскими делами. И ВЫШНЯ допускает, что
ЗЕГЕР сболтнул что-нибудь, какую-нибудь чепуху об Аме-
рике, а ее и подали в соответствующем виде «людишки вро-
де ГУНДЫЧА». Что ЗЕГЕР мог «сболтнуть», ВЫШНЯ по-
лагает вполне возможным, так как Володя не был сдержан
на язык в шутках, да и оставался наивным до старости.

Однако более склонен ВЫШНЯ искать причину в знаком-
ствах ЗЕГЕРА, в преферансных знакомствах. ВЫШНЯ гово-
рит так: «Еврейского у Володи никогда ничего не было, но
почему-то евреи подле него крутились, хотя б те же префе-
рансисты». И ВЫШНЯ раз’ясняет: «А в этих еврейских кру-
гах Америка и ищет себе поживы. Вы же знаете, сколько сре-
ди них американской ориентации. Вот, может, и случилось
что-то». ВЫШНЯ, однако, не допускает мысли, чтобы Воло-
дя в такие дела встрял, но могли запугать помимо желания
и даже знания.

ВЫШНЯ, впрочем, высказывает надежду, что разберутся
и, наверное, оправдается Володя. Быть не может, чтобы он
что-то сделал.

Однако и на такую свою надежду ВЫШНЯ тотчас же вы-
сказывает сомнение: «Теперь, знаете, не тридцать седьмой
год, теперь не посадят без того, чтобы заранее не разобрать-
ся. Что-то, значит, есть серьезное. Дай бог чтобы эта серьез-



 
 
 

ная ошибка вышла, но обвинению должно быть».
ВЫШНЯ очень жалеет ЗЕГЕРА, говорит о том, что третий

раз итти в ссылку – трудно, да еще на старости лет.
 

Рапорт начальника відділення 5 управління
начальнику 5 управління МДБ УРСР

 
 

22 травня 1950 р.
 

Совершенно секретно
НАЧАЛЬНИКУ 5 УПРАВЛЕНИЯ МГБ УССР
Полковнику
тов. ЦВЕТУХИНУ
В составе агентурно-осведомительной сети 3 отделения

1 отдела 5 Управления МГБ УССР числится агент «018» –
украинский писатель Губенко П. М. (Остап Вишня), завер-
бованный в 1943 году в гор. Москве после возвращения из
лагерей.

С момента вербовки и до последнего времени агент «018»
с органами МГБ фактически не работал, разработкой укра-
инских националистов из числа своих связей не занимался,
вел себя с нашими органами, как двурушник. «018» систе-
матически пьянствовал, в связи с чем срывал явки. В насто-
ящее время болеет.



 
 
 

В отношении агента «018» получены данные о принад-
лежности его к ОУН – мельниковского направления.

В связи с изложенным, прошу Вашего согласия на исклю-
чение «018» из сети, как двурушника без отобрания подпис-
ки.

НАЧ. ОТДЕЛЕНИЯ 5 УПРАВЛЕНИЯ МГБ УССР
майор                 [Підпис]                     /СЕКАРЕВ/
СОГЛАСЕН:
НАЧАЛЬНИК 1 ОТДЕЛА 5 УПР. МГБ УССР
полковник           [Підпис]                     /ШАГУН/
«22» мая 1950 года
Резолюція: Л. дело сдано в архив 2.VI-50 г.         [Підпис

Сєкарєва]
 

Донесення агента «Стрела» начальнику 5
управління МДБ УРСР полковнику Цвєтухіну

 
 

5 червня 1950 р.
 

Строго секретно
Больше всего разговоров среди писателей вызывает сей-

час бывшее на днях обсуждение статьи РУДЕНКО о ДМИ-
ТЕРКО. Статью РУДЕНКО подавал во все журналы, но все
журналы отказались ее печатать и РУДЕНКО потребовал об-



 
 
 

суждения статьи на секции поэзии и секции критики.
РУДЕНКО в своей статье остро критикует ДМИТЕРКО,

отказывая ему совершенно в поэтическом даровании – и то,
что статью не хотят печатать, РУДЕНКО расценивает как за-
жим критики /ДМИТЕРКО – заместитель председателя Со-
юза/.

Я отсутствовал в Киеве, когда происходило обсуждение.
Подробно об этом рассказал мне ВЫШНЯ /в присутствии
СЕНЧЕНКО/, бывший на заседании.

ВЫШНЯ называет выступавших НОВИЧЕНКО, РУДЯ,
ВОРОНЬКО, МАЛЫШКО. Все они взяли ДМИТЕРКО под
защиту, обрушились на РУДЕНКО и с критикой самой ста-
тьи и еще больше с обвинениями в групповщине, заявляя,
что РУДЕНКО написал статью «по наущению ПЕРВОМАЙ-
СКОГО» и что это «вылазка космополитов, желающих взять
реванш».

ВЫШНЯ целиком солидаризуется с такими высказывани-
ями и высказывает радость, что говорили «так прямо и так
остро».

ВЫШНЯ тоже говорит: «Конечно, это ПЕРВОМАЙ-
СКИЙ, это рука ПЕРВОМАЙСКОГО!» «Это они нарочно
подобрали РУДЕНКО – не еврея, чтобы он выступил, а сами
даже не пришли».

ВЫШНЯ рассказывает, что якобы «во время заседания
в Союзе ПЕРВОМАЙСКИЙ сидел у ГОЛОВАНИВСКОГО и
кто-то их сразу же информировал по телефону». На вопрос



 
 
 

откуда это известно, ВЫШНЯ шутливо отвечает: «агентур-
ные данные».

ВЫШНЯ с удовлетворением рассказывает, что «все были
единодушны в своих выступлениях, а какие-то неизвестные
лица, которых РУДЕНКО привел с собой для выступлений,
сидели и молчали, не решившись выступить». На вопрос –
что за лица, ВЫШНЯ отвечает: «Кто их знает, наверное ка-
кие-то начинающие холуи ПЕРВОМАЙСКОГО».

ВЫШНЯ говорит: «Все против них. Что же они решили
– против всех?»

ВЫШНЯ говорит: «Ошибок своих они не признали, зна-
чит считают правыми себя, а всех неправыми. Запрятались
в свои норы, шушукаются между собой, смотрят волками,
всех ненавидят, то тут, то там пробуют с реваншем выско-
чить, – что же это получается?» ВЫШНЯ возмущается: «По-
чему это им позволяют? Ведь это же групповщина!»

ВЫШНЯ успокаивает себя: «Этого им не простят. Да и
нельзя простить!» После этого ВЫШНЯ приходит к выводу,
что «они в конце концов сядут». Добавляет: «Мы уже уче-
ные, знаем, чем групповщина заканчивается».

Потом ВЫШНЯ говорит о ПЕРВОМАЙСКОМ: «Не по-
может ему и ЭРЕНБУРГ. В таких делах у нас никто не помо-
жет. Да и ЭРЕНБУРГ высоко стоит потому, что нужен, как
политическая фигура в связи с международными делами, а
тут у нас ему цену знают: «… знают, что это первейший кос-
мополит!»



 
 
 

От ЭРЕНБУРГА ВЫШНЯ непосредственно переходит к
рассуждению о «еврейских делах». Напомнив о том, сколь-
ко сейчас арестовано еврейских деятелей, рассказав мимо-
ходом, что сейчас якобы в Москве снова раскрыта какая-то
еврейская националистическая организация – в среде тор-
говых служащих – ВЫШНЯ говорит о том, что «еврейские
дела имеют прямое отношение к  Америке». И делает вы-
вод, что «конечно вряд ли ПЕРВОМАЙСКИЙ имеет прямое
отношение к американским делам, но, знаете, косвенно все
возможно».

Что касается сущности выступления РУДЕНКО против
ДМИТЕРКО, то ВЫШНЯ говорит: «Статья РУДЕНКО без-
дарна: ругать ДМИТЕРКО не за что, стихи, которые он счи-
тал, как плохие и аполитичные, я выслушал с удовольстви-
ем, не приходится как-то читать ДМИТЕРКО, а теперь вижу,
что он поэт неплохой».

ВЫШНЯ недавно возвратился из поездки /машиной/
в Умань, где выступал. Рассказывает о своем огромном успе-
хе, о том, как его хорошо встречали. Поездкой очень дово-
лен. Рассказывает о виденном по дороге в колхозах. Эти рас-
сказы в патриотическом плане.



 
 
 

 
Супровідний лист 1 відділу МДБ

УРСР до виписки з пояснень
закордонного агента «Адам»

 
 

27 липня 1950 р.
 

Совершенно секретно
НАЧАЛЬНИКУ 5-ГО УПРАВЛЕНИЯ МГБ УССР
Полковнику
тов. ЦВЕТУХИНУ
Здесь.
В дополнение к нашему №  1/1/473 от 11.ІV.1950 го-

да, направляем выписку из объяснения закордонного агента
«АДАМА» по адресам и заметкам, сделанным им в записной
книжке и переданной Фенику Богдану Петровичу накануне
ухода последнего из Польши на Украину в 1947 году.

ПРИЛОЖЕНИЕ: по тексту на «2» страницах.
НАЧАЛЬНИК 1 ОТДЕЛА МГБ УССР
подполковник            [Підпис]               /БУРЛАЧЕНКО/
«27» июля 1950 года.
№ 1/1/888
гор. Киев



 
 
 

 
Донесення інформатора

«Адам» майору Врублевському
 
 

5 травня 1950 р.
 

Совершенно секретно
экз. № 1
Перевод с польского
АГЕНТУРНОЕ ДОНЕСЕНИЕ
ОБЪЯСНЕНИЕ
к адресам и заметкам, имеющимся в записной книжке,
данной Б. ФЕНЫКОВУ /ФЕНИКОВУ/.
Общее замечание:
Эти адреса были мне переданы с той целью, чтобы про-

верить находятся ли члены ОУН, указанные в данном спис-
ке, на своих местах или были переселены. Если они были
переселены, то куда. По отыскании этих лиц следовало уста-
новить их отношение в настоящее время к ОУН и в случае
подтверждения положительного отношения, вовлечь их в ра-
боту и передать пароли. Адреса отысканных и действующих
пунктов должны быть сообщены в Германию. Каждый, или
по крайней мере, большинство людей, которые здесь пере-
числены, в момент приближения фронта получили пароли и



 
 
 

инструкции.
В случае, если эти лица вынуждены были выехать, то они

должны были оставить свои адреса тем членам ОУН, кото-
рые оставались на местах. Поэтому все эти члены ОУН были
разделены на две категории: первая – это те члены ОУН, ко-
торые из-за физических недостатков, или престарелого воз-
раста не попадали под мобилизацию и, наверное, остались на
местах, а вторая – это все те, которые могли быть призваны
в армию, выселены или пойти в партизаны.

Из этих людей я должен выбрать себе самых ловких для
руководства. От этих людей я должен был получить сведения
об известных или подчиненных им членах ОУН.

Юрий Смолич
Пароль: Я від письменника, якого роман «Золоті ворота»

Ви особисто читали й рукопис схвалили до друку, але той
роман не вийшов друком через війну.

Этот поэт, который во время немецкой оккупации сотруд-
ничал с ОУН – Мельника, якобы печатался в националисти-
ческой прессе.

Член ОУН, написав книгу «Золоті ворота» и вспомнив о
том, что эту книгу Смолич читал в рукописи. Это должно бы-
ло одновременно служить паролем для него /смотри пароль/.
Этого человека следовало использовать, главным образом, в
целях пропаганды. Должен писать в нелегальную прессу под
псевдонимом, а также, как лицо с соответствующим положе-



 
 
 

нием, мог доставлять ценные сведения.
Точного адреса не указано, но он настолько известен, что

найти его не представляло бы труда.
Остап Вишня
Пароль: Я від Вашого друга Антоші, що носив число 14

калоші й був висміянцем першої марки, хоч ніколи не пив
з Вами чарки.

Такое же задание, как и со Смолич. Следовало Вишню
склонить покинуть Украину и подготовить ему конвой или
охрану и хороший переход в Германию, где можно было бы
использовать его в пропаганде.

В отношении Смолич и Вишни не было никаких предосте-
режений и к ним можно подходить смело.

Пароль к Вишне в копии был несколько искажен. Я запом-
нил настоящий пароль и указал его выше. Лично они мне не
знакомы.

Верно:
НАЧАЛЬНИК ОТДЕЛЕНИЯ 1 ОТДЕЛА МГБ УССР
подполковник               [Підпис]              /ТКАЧЕНКО/
«27» июля 1950 года.
гор. Киев



 
 
 

 
Остап Вишня

 
 

«Думи мої, думи мої…»
 
 

(щоденникові записи)
 
 

20 жовтня 1950 р.
 

Я – письменник.
Прожив я шістдесят уже з гаком літ.
Трудне моє було життя.
Підходжу до фінішу.
Хто ж я, зрештою, такий?
Я – Остап Вишня. Народ мене знає, народ мене любить.
Не для хвастощів і не для самозаспокоєння це я говорю…
Колись, – я говорю правду, – в години роздум’я я вирішив:

житиму так, щоб нікому не зробити зла, прикрості.
Толстовське «непротивление»?
Ні! Просто не любив я печальних лиць, бо любив сміяти-

ся. Не переносив я людського горя. Давило воно мене, пла-
кати хотілося.



 
 
 

І от – кінець уже життя!
Хто ж я такий? Для народу?
Я – народний слуга!
Лакей? Ні! Не пресмикався!
Вождь? Та боже борони!
Слуга я народний, що все моє життя хотів, щоб зробити

народові щось хороше!
А що я міг таке зробити, щоб народові було приємно?
Я – маленький чоловічок, мурашка, комашинка в народ-

ній величі!
І коли я вже волею судеб зробився письменником, і визна-

чилася моя робота, я свідомо (підкреслюю це!) думав про
одне:

«Пошли мені, доле, сили, уміння, талану, чого хочеш, –
тільки щоб я хоч що-небудь зробив таке, щоб народ мій у
своїм титанічнім труді, у своїх печалях, горестях, роздумах,
ваганнях, – щоб народ усміхнувся! Щоб хоч не на повні гру-
ди, а щоб хоч одна зморшка його трудового, задумливого ли-
ця, – щоб хоч одна зморшка ота розгладилася! Щоб очі мого
народу, коли вони часом печальні та сумом оповиті, – щоб
вони хоч отакуньким шматочком радості засвітилися».

І коли за всю мою роботу, за все те тяжке, що пережив я,
мені пощастило хоч разочок, хоч на хвильку, на мить розгла-
дити зморшки на чолі народу мого, весело заіскрити сумні
його очі, – ніякого більше «гонорару» мені не треба.

Я – слуга народний!



 
 
 

І я з того гордий, я з того щасливий!
 

Остап Вишня
 
 

«Думи мої, думи мої…»
 
 

(щоденникові записи)
 
 

12 лютого 1952 р.
 

Переклав отож я «Ревізора» Гоголя.
Дуже (спасибі йому!) допоміг мені М. Т. Рильський.
Досконала робота?
Розуміється, ні!
Над творами Гоголя взагалі, а зосібна над «Ревізо-

ром» (перекладами), слід працювати, може, ціле життя, щоб
наблизити їх до оригіналу.

Ну, а ми ж як?
Давай, давай, давай…
Ну, й дали…
Актори театру ім. Франка, що ставить «Ревізора» в моєму

перекладі, переклад визнали за задовільний.



 
 
 

Були (та й не можуть не бути) зауваження, дуже слушні,
дуже розумні, з якими не можна не погодитися, бо актор під-
ходить до ролі з свого боку, – йому така фраза кращає, коли
так сказати, а не так. Актор втілює образ, живе ним, – отже,
та сама фраза в його інтерпретації оживає, динамічнішає…
Як же з цим не погодитися?

А от Комітет в справах мистецтв дав мій переклад на ре-
цензію якомусь N. Цей «рецензент» написав зауважень на
цілих шістдесят, а то й більше, сторінок. Він вимагає дослів-
ного, буквального перекладу!

Із його зауважень видно, що він, N, знає українські с л о
в а, та не знає мови.

Це якийсь шашіль у мові.
А він, кажуть, член-кореспондент Академії нашої…
І от – що виходить?..
Нашу з  Рильським роботу перевіряє чиновник, причім

нечесний чиновник, заробітчанин…
І хотять, щоб я наслідував його, вірив і признавав його

зауваження.
Так чому ж не дати йому перекладати Гоголя?



 
 
 

 
Донесення агента «Стрела» начальнику 5

управління МДБ УРСР полковнику Цвєтухіну
 
 

15 січня 1951 р.
 

Строго секретно
В Сталино мы с  Вишней жили в одном номере. Когда

ВЫШНЯ заболел и по ночам не спал, он мне рассказывал
о своем пребывании в ссылке и о том, как возвращался из
ссылки.

Рассказ, главным образом, касался 1937 г. ВЫШНЯ рас-
сказывал, что тогда в распоряжение лагерей приехала «ко-
миссия ЕЖОВА», которая вызывала из лагерей партии аре-
стованных на пересмотрение дел и эти заключенные уже не
возвращались – их расстреливала комиссия. С одной из пар-
тий был вызван и ВЫШНЯ /весной/, он говорит, что пони-
мал, что уже не вернется, так как будет расстрелян. Для того,
чтобы попасть в распоряжение комиссии нужно было пере-
ехать через Печору. Когда их партия подошла к реке, как раз
начался весенний ледоход и партия целый месяц не могла
переправиться. Когда установилась навигация и партия, пе-
реправившись, прибыла на место назначения, то оказалось,
что ЕЖОВА уже нет, комиссия же, которая состояла из вра-



 
 
 

гов, сама расстреляна. ВЫШНЯ вернулся назад в лагерь.
Рассказывая об этом очень прочувственно, ВЫШНЯ го-

ворит, что «ЕЖОВ тут ни при чем. Совсем он не был дивер-
сант. Его окрутили «агенты Ягоды». И ВЫШНЯ дает такое
толкование, которое по его словам было распространено и у
них в лагере: «Ежовщина была местью ЯГОДЫ», т. е. «аген-
тов ЯГОДЫ за ЯГОДУ». О ЯГОДЕ ВЫШНЯ говорит, как
о «прямом фашистском агенте».

О жизни в лагере ВЫШНЯ говорит без озлобления. Он
работал по специальности – как фельдшер. Говорит, что ра-
боты было страшно много и работа была трудная, так как
нужно было «находиться между законом и урками»: он дол-
жен был давать освобождение от работ по болезни, и мог
это делать только «честно, как врач», а урки всегда стара-
лись увильнуть от работ и прикидывались больными». Од-
нако, его, ВЫШНЮ, они могли бы «подколоть» за строгость
и «приверженность» к лагерной администрации. «Это, – го-
ворит ВЫШНЯ, – было самое трудное». Однако, ВЫШНЯ
говорит, что урки поняли его положение, несмотря на его
принципиальность и нежелание итти на компромисс с сове-
стью – и относились к нему хорошо.

Очень хорошо отзывается ВЫШНЯ о лагерной админи-
страции. Говорит, что «все это хорошие люди» и к нему от-
носились «по-человечески». «Вообще, – говорит ВЫШНЯ, –
в лагерях очень трудно, не дай бог никому туда попадать, но
не верьте вранью про издевательства над заключенными».



 
 
 

По словам ВЫШНИ, он так подружился с начальником
его лагеря, что когда тот был в Киеве в отпуске, или коман-
дировке, то заходил к ВЫШНЕ – проведать его. Фамилии не
называет.

С чувством рассказывает ВЫШНЯ о том, как был осво-
божден, отзываясь очень хорошо о работниках МГБ, кото-
рые пересматривали его дело в Москве в 1942 году.

ВЫШНЯ говорит, что в лагере было много «невиновных»,
попавших главным образом до 1938 года. Многих выпусти-
ли, но некоторым так и не удалось добиться пересмотра дела.

Однако, когда я, высказывая сочувствие, заговорил о
невиновных, то ВЫШНЯ вдруг заметил, что «впрочем, не
всегда невиновны те, кто о себе так говорит, и неверно, ко-
гда обыватель начинает думать, что там все невиновные».
Как пример, ВЫШНЯ рассказал, что в его лагере были нем-
цы-инженеры из иностранных специалистов, которые рабо-
тали у нас на стройках первой пятилетки. Все они всегда в
лагере козыряли тем, что они невиновны и заключены толь-
ко за то, что они «немцы». Так вот, один из этих инженеров,
с которым ВЫШНЯ ближе сошелся, как-то признался ему,
что их была послана на работы в СССР группа в триста чело-
век инженеров и все, как один, они предварительно прошли
школу шпионажа. «Так что, – делает заключение ВЫШНЯ, –
не все так просто, сволочей на свете много и – пойди разбе-
рись!»

Относительно теперешних связей с ссылкой ВЫШНЯ не



 
 
 

говорит, или упоминает вскользь, между прочим.
Переписывается он с  ГЖИЦКИМ. В прошлом году

ГЖИЦКИЙ отбыл срок и вышел из лагеря. Он приезжал на
Украину – ездил во Львов, где у него родные, однако снова
вернулся на Север, решив остаться там на работе доброволь-
но, так как хорошо устроился /он – лесничий по образова-
нию/.

«Кто-то» еще ему написал, с просьбой помочь устроить
пересмотр дела. Но – кто, ВЫШНЯ не говорит, говорит толь-
ко, что – «что же я могу помочь?»

«Кто-то», выйдя на свободу, заезжал к нему, но кажется
не застал. Фамилии ВЫШНЯ опять не называет.

тов. СЕКАРЕВ!
ГЖИЦКИЙ галичанин, член УВО, прибыл в  СССР из

Польши вместе с группой галичан и был осужден как терро-
рист и член УВО. Нужно разыскать его дело и установить
местожительство. Может быть удастся выяснить его связь в
данное время с  ОУН и через него связь с  ОУН ВЫШНИ
и «СТРЕЛЫ».

Цветухин.
10. II-51 г.



 
 
 

 
Звернення 5 управління МДБ УРСР

до 2 головного управління МДБ СРСР
 
 

21–22 лютого 1951 р.
 

Совершенно секретно
5/1/789
5 Управление
21/22 февраля 51
ЗАМ. НАЧ. ОТДЕЛА 2-Н 2 ГЛАВНОГО УПРАВЛЕНИЯ

МГБ СССР
Полковнику тов. ПРУДЬКО
г. Москва
На № 2/Н/03612 от 12.1.-51 г.
В связи с тем, что из присланной Вами записки из аген-

турного донесения источника «АДАМА» об украинских пи-
сателях Смоличе Ю. К. и Ост. Вишне не представляется воз-
можным сделать какой-либо определенный вывод относи-
тельно принадлежности этих лиц к оуновскому подполью,
просим вторично направить советнику МГБ СССР в Польше
записи блокнота, из’ятого у Феника Богдана, для пред’явле-
ния их агенту «АДАМУ».

Перед «АДАМОМ» просим поставить следующие вопро-



 
 
 

сы:
1. Что ему конкретно известно о принадлежности к ОУН-

мельниковцев Смолича и  Вишни? Кем из руководящих
участников оуновского подполья и когда были названы
«АДАМУ» эти писатели как участники ОУН? Какие при
этом были даны «АДАМУ» указания в отношении этих лиц?

2. Когда и от кого «АДАМ» получил пароли для установ-
ления связей с Вишней и Смоличем? Какова техника пользо-
вания этими паролями /отзывы и пр./?

3. Известны ли пароли Смоличу и Вишне, или эти пароли
должны были служить способом дальнейшей связи с указан-
ными писателями после прихода к ним Феника Б.?

4. Какие указания дал в свое время «АДАМ» Фенику Бог-
дану о восстановлении связей с Вишней и Смоличем, а также
какие задачи должен был поставить перед этими писателями
Феник Б. после встречи с ними?

При выяснении всех этих вопросов следует иметь в виду,
что Смолич и Вишня в годы немецкой оккупации на Украи-
не не проживали, тогда как все остальные 109 человек, фи-
гурирующих в блокноте Феника Б., жили при немцах на тер-
ритории Украины и были связаны с ОУН-мельниковцев.

Материалы, которые будут получены Вами от агента
«АДАМА» по интересующим нас вопросам, просим выслать
нам.

НАЧАЛЬНИК 5 УПРАВЛЕНИЯ МГБ УССР
полковник                    /ЦВЕТУХИН/



 
 
 

Исп. Секарев

Справка Эти же вопросы были поставлены (устно) перед
нач. 1  отдела МГБ УССР т. Бурлаченко, который выехал
в Польшу, где будет встречаться с «Адамом».

[Підпис Сєкарєва]
1/III 51

 
Відповідь 1 відділу 5 управління МДБ

УРСР на запит управління контррозвідки
МДБ Київського військового округу

 
 

28 лютого 1951 р.
 

Совершенно секретно
5 Управление        НАЧАЛЬНИКУ 1 ОТДЕЛА УКР МГБ

КВО
28 февраля [5]1     ПОЛКОВНИКУ тов. ПИЛИПЕНКО
5/1/897
г. Киев
на № -1/1153 от 14.II-1951 года
Сообщаем, что ГУБЕНКО Павел Михайлович /Остап

ВИШНЯ/ разрабатывается нами по делу-формуляр как укра-
инский националист.



 
 
 

ГУБЕНКО П. М. в прошлом сотрудничал в официальном
органе «правительства» УНР «Трибуна» и в журнале «Три-
зуб». При центральной раде состоял на службе в должности
начальника канцелярии санитарного управления Министер-
ства путей сообщения. В этой же должности состоял и при
Директории, с членами которой впоследствии бежал в Каме-
нец-Подольский.

В 1920 году привлекался к ответственности по делу ЦК
УПСР, но вскоре был освобожден. В 1931 году проходил по
делу «УНЦ».

В 1933 году был арестован как активный участник
«УВО». На следствии дал подробные показания о своей ан-
тисоветской националистической деятельности.

В 1934 году был осужден на 10 лет ИТЛ.
После отбытия наказания в 1943 году возвратился в Киев.
В последние годы с его стороны отмечены отдельные ан-

тисоветские националистические проявления и зафиксиро-
ваны его связи с рядом лиц, возвратившихся из ссылки.

В кругах украинских националистов ВИШНЯ пользуется
большой популярностью. В этой связи вполне понятен тот
восторженный отзыв о ВИШНЕ, который высказал разраба-
тываемый Вами ГОНЧАРЕНКО.

В настоящее время ВИШНЯ много болеет, большую часть
времени проводит дома. Данных о характере его связей
с ГОНЧАРЕНКО не имеем.

НАЧАЛЬНИК 1 ОТДЕЛА 5 УПР. МГБ УССР



 
 
 

полковник                     /ШАГУН/
НАЧ. 3 ОТДЕЛЕНИЯ 1 ОТДЕЛА 5 УПР.
майор                         /СЕКАРЕВ/

 
Донесення агента «Стрела» начальнику 5

управління МДБ УРСР полковнику Цвєтухіну
 
 

26 березня 1951 р.
 

Строго секретно
Я обменивался мнениями относительно присуждения

Сталинских премий.
ВЫШНЯ также высказывает удовлетворение присужден-

ными премиями и также более всего говорит о КОРНЕЙЧУ-
КЕ и получении им третьей премии. ВЫШНЯ предполага-
ет, что «это не спроста – наверное, не обошлось без Иоси-
фа Виссарионовича». Говорит о том, что «КОРНЕЙЧУКУ
обидно – третья премия, а если это СТАЛИН так решил, то
он, наверное и совсем расстроился». ВЫШНЯ с одной сто-
роны иронизирует над КОРНИЙЧУКОМ, с другой – выска-
зывает ему сочувствие.

ВЫШНЯ очень расстроен тем, что хотя он и был представ-
лен к Сталинской премии – его книгу даже не рассматрива-
ли на Комитете. ВЫШНЯ усматривает тут предубежденное



 
 
 

к нему отношение. Говорит, что это «нарочно», доказывая
это тем, что его книгу на русском языке «умышленно задер-
жали, чтобы она не попала на Комитет». Говорит, что «через
пять дней после голосования моя книга по-русски вышла».

ВЫШНЯ расстроен, говорит, что ему «не видать никогда
Сталинской премии, – полных прав гражданства мне не хо-
тят дать!»

ВЫШНЯ склонен считать это «происками космополи-
тов», в частности «происками ЗАСЛАВСКОГО», который,
якобы считает ВЫШНЮ антисемитом.

ВЫШНЯ высказывает недовольство присуждением пре-
мий МЕЙТУСУ /композитору/ и РЕЗНИЧЕНКО /художни-
ку/, говорит о том, что они бездарны и оторваны от народа,
а произведения их «сахарин с медом» и «с чужого плеча».

Возмущался тем, что премия не присуждена ВЫШНИ –
МАСЕНКО. Он предполагает, что ВЫШНИ премии не при-
суждают потому, что он был в ссылке.



 
 
 

 
Запит Управління охорони МДБ
на Печорскій залізниці до 2-го

головного управління МДБ СРСР
 
 

10 травня 1951 р.
 

Совершенно секретно
СССР
МИНИСТЕРСТВО
ГОСУДАРСТВЕННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ
Управление Охраны МГБ на                      НАЧАЛЬНИКУ

2 ГЛАВНОГО
ПЕЧОРСКОЙ ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ СССР        УПРАВ-

ЛЕНИЯ МГБ
«10» V 1951 г.                                      Полковнику
№ 44/1/2-4690 тов.                                ШУБНЯКОВУ.
г. Котлас г. Москва
Нами активно разрабатывается как вероятный агент геста-

по и участник оуновского подполья Горбань Федор Никола-
евич, уроженец с. Конюхи Козловского района Тернополь-
ской области.

В агентурном донесении источника «МИРОН» от 6-го
августа 1945 года находящемся в деле говорится, что Гор-



 
 
 

бань в  1929 году, будучи германским подданным, прожи-
вал в Берлине и являясь председателем общества культур-
ной связи с заграницей, встречался с приезжавшими в тот
период в Берлин советскими писателями – фельетонистом
Остапом ВИШНЯ и литературным критиком профессором
КОРЯК, причем от ВИШНИ Горбань в знак благодарности
получил книгу «Вишневи усмишки» с автографом.

Проверкой по отделу «А» МГБ СССР установлено, что
Остап ВИШНЯ (литературный псевдоним) он же ГУБЕНКО
Павел Михайлович, 1889 года рождения, уроженец местеч-
ко Груня Зиньковского района Харьковской области 3 мар-
та 1934 года коллегией ОГПУ за преступления, предусмот-
ренные ст. ст. 54-8 и 54–11 УК УССР был приговорен к рас-
стрелу с заменой 10-тью годами ИТЛ.

Из показаний Остапа ВИШНИ видно, что он действи-
тельно в 1929 году выезжал в Берлин, где находился на из-
лечении, а перед отъездом из Германии выступил на со-
брании подпольной рабочей организации украинских эми-
грантов «ВОЛЯ» с докладом о культурном строительстве на
Украине.

Председателем «ВОЛИ» в  тот период являлся Горбань,
который, будучи агентом немецкой политической полиции
и находясь на связи у комиссара полиции ШНАЙДЕРА, со-
общал последнему время и место нелегальных собраний и
конференций, а также фамилии и адреса членов компартии
Германии и рабочей организации «ВОЛЯ».



 
 
 

25 сентября 1943 года Особое совещание НКВД СССР
на основании ходатайства 2-го Управления НКГБ СССР
по причине оперативной заинтересованности 3-го отдела
Управления, постановило снизить ГУБЕНКО П. М. (ВИШ-
НЯ Остап) срок наказания до фактически отбытого и из-под
стражи освободить.

Заключение по архивно-следственному делу выносил
Зам. Нач. 3-го отдела 2 Управления НКГБ СССР подполков-
ник КОЖЕВНИКОВ с согласия Зам. Нач. 2 Управления ко-
миссара гос. безопасности 3-го ранга САЗЫКИНА.

Просьба сообщить не является ли ГУБЕНКО П.  М.
(ВИШНЯ Остап) Вашим агентом, в утвердительном случае
выяснить у него все известные ему о деятельности Горбань
сведения и результаты сообщить нам.

Одновременно просьба указать возможность его опера-
тивного использования нами при проведении агентурной
комбинации.

НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ ОХРАНЫ МГБ на Печор-
ской жел. дороге

подполковник              [Підпис]                     (РЫЖКОВ)
НАЧАЛЬНИК 1 ОТДЕЛА УО МГБ на Печорской жел. до-

роге
капитан                     [Підпис]                      (ТИМИН)



 
 
 

 
Донесення агента «Стрела» начальнику

5 управління МДБ УРСР Цвєтухіну
 
 

17 травня 1951 р.
 

Строго секретно
У меня был разговор с ВЫШНЕЙ о ссылке, о возвраща-

ющихся из ссылки.
Разговор этот выливается прежде всего в повторение рас-

сказов ВЫШНИ о том, как он был освобожден – в подробно-
стях и деталях. О том, что происходит сейчас в местах ссыл-
ки, ВЫШНЯ не рассказывает ничего, ссылаясь на незнание.
Точно также он не говорит, чтобы ему кто-либо сейчас пи-
сал из ссылки.

На прямой вопрос о письмах от ГЖИЦКОГО, ВЫШНЯ
отвечает, что писем от него не получает. Последние сведения
от ГЖИЦКОГО, по его словам, он получил во время встре-
чи с ним прошлой зимой. Это была вторая встреча с ГЖИЦ-
КИМ. Первая была – тотчас же после освобождения ГЖИЦ-
КОГО, когда он проезжал через Киев во Львов, вторая – то-
же, когда ГЖИЦКИЙ вторично проезжал во Львов. Во Льво-
ве у  ГЖИЦКОГО родственники, кажется – брат, который
работает в Академии Наук. По освобождении ГЖИЦКИЙ



 
 
 

остался добровольно на севере, работает не то по лесовод-
ству, не то по агрономии. Живет на территории лагерей, под-
чиненные его – заключенные, он – вольнонаемный.

На вопросы о том, возвратился ли сейчас кто-либо еще из
писателей из ссылки, ВЫШНЯ ответил, что не слышал ни о
ком.

Слышал ВЫШНЯ /от СОСЮРЫ/, что якобы ЭПИК
и СЛИСАРЕНКО находятся в Америке. СОСЮРА об этом
узнал из передач «Голос Америки». ВЫШНЯ сомневает-
ся, чтобы это была правда. Говорит, что «удрать из ссылки
невозможно». Говорит, что единственная возможность – это
если бы в дни войны их выпустили в армию и они перебе-
жали на сторону немцев, но «об этом уже было бы известно
раньше». Делает заключение, что очевидно, «Голос Амери-
ки» просто брешет, оперируя подставными лицами, так как
был же во время войны «какой-то ВЫШНЯ, которого немцы
пробовали выдать за него».

Из сосланных ВЫШНЯ больше всего говорит о ЗЕГЕРЕ,
беспокоясь о его судьбе. ВЫШНЯ полагает, что ЗЕГЕР ни
в чем не виноват, а был арестован «за старые грехи». Све-
дения о ЗЕГЕРЕ имеет из скупых сведений его жены, полу-
чающей только извещения о передаче посылок. Дочь ЗЕГЕ-
РА кончила в этом году институт и не может получить рабо-
ты. Очевидно, к ВЫШНИ обращались за помощью или со-
ветом, потому что он говорит о том, что – «чем же он может
помочь?», говорит, что «никуда и ни к кому обращаться не



 
 
 

может», потому, что: «если я буду за нее просить, на меня
самого посмотрят косо и я могу только напортить». Потом
ВЫШНЯ говорит:

«Самый лучший путь всегда – прямой. Пусть она, как
комсомолка, пойдет в Горком комсомола и прямо расскажет
– как ей быть, дочери заключенного, если она чувствует, что
ее в связи с этим не направляют на работу». Говорит, что
именно это посоветует.

 
Довідка на українського письменника

Губенка П. М. (Остапа Вишню)
 
 

червень 1951 р.
 

Совершенно секретно
ГУБЕНКО Павел Михайлович, литературный псевдоним

Остап ВИШНЯ, 1889  года рождения, уроженец м. Грунь
Полтавской области, с незаконченным высшим образова-
нием, украинец, писатель-фельетонист, член редакционной
коллегии журнала «Перец», член Союза Советских писате-
лей УССР, проживает в гор. Киеве по ул. Ленина № 68 кв. 21.

По агентурным данным за 1926 год, ГУБЕНКО (Остап
ВИШНЯ) бывший член УПСР, в прошлом сотрудничал в
официальном органе правительства УНР «Трибуна» и в жур-



 
 
 

нале «Тризуб».
При Центральной раде состоял на службе в должности

начальника канцелярии санитарного управления Министер-
ства путей сообщения. В этой же должности оставался и
при «Директории», с членами которой бежал в Каменец-По-
дольск.

Работая в санитарном управлении, близко сошелся с воз-
главляющим это управление видным украинским национа-
листом Модестом ЛЕВИЦКИМ.

Печатался в издававшейся в Каменец-Подольске эсеров-
ской газете «Трудовая громада», редактором которой был
известный украинский эсер, бывший премьер- министр Цен-
тральной рады ГОЛУБОВИЧ. В этой газете Остап ВИШНЯ
сотрудничал весь 1919 год и в начале 1920 года под псев-
донимом П.  ГРУНСКИЙ и поддерживал связь с видными
украинскими эсерами.

Возвратившись в 1920 году в гор. Киев, сотрудничал в из-
дательстве «Книгоспилка». В октябре 1920 года привлекал-
ся к ответственности по делу ЦК УПСР, но вскоре был осво-
божден.

В 1931 году проходил по делу вскрытой и ликвидирован-
ной украинской националистической организации «Украин-
ский Национальный центр» /«УНЦ»/.

В 1933 году ВИШНЯ был арестован, как активный участ-
ник «УВО», на протяжении ряда лет занимавшийся украин-
ской националистической деятельностью, стоявший на тер-



 
 
 

рористических позициях. На следствии, в предъявленном
обвинении признал себя виновным и в 1934 году был осуж-
ден Военной Коллегией к 10 го-дам ИТЛ.

Отбывая наказание в Ухто-Ижемском лагере НКВД, про-
должал проявлять себя антисоветски. Поддерживал связь с
отбывавшими вместе с ним наказание видными украински-
ми националистами, в кругу которых высказывал антисовет-
ские настроения.

В 1943 году был освобожден из лагеря и в 1944 году при-
был в Киев.

За время пребывания в Киеве с его стороны отмечаются
отдельные антисоветские националистические проявления.
В разговорах высказывается в тоне симпатий по отношению
к националистическим действиям прошлого.

Считает себя наиболее талантливым представителем со-
временной украинской литературы, популярным среди чи-
тателей, которому условия советской действительности яко-
бы не дают возможности полностью развернуть свои творче-
ские способности. За последнее время характеризуется как
спившийся человек.

В конце 1947 года на советско-польской границе был за-
держан эмиссар Центрального провода ОУН мельниковцев
ФЕНИК Богдан Петрович, направлявшийся из Мюнхена на
территорию Украины для проведения антисоветской нацио-
налистической деятельности.

При задержании у ФЕНИКА был обнаружен и изъят блок-



 
 
 

нот с фамилиями и адресами оуновцев мельниковского на-
правления, с которыми он должен был восстановить связь.

В числе участников ОУН-мельниковцев фигурирует
Остап ВИШНЯ.

Принадлежит ли Остап ВИШНЯ действительно к ОУН-
мельниковцев, в ходе следствия по делу ФЕНИК, установле-
но не было.

На протяжении 1948–1949 г.г. Остапа ВИШНЮ посетил
ряд лиц, возвратившихся после отбытия наказания из лаге-
рей и ссылки. Отдельным из них он оказывал материальную
помощь и содействие в устройстве на работу и снятии суди-
мости.

Остап ВИШНЯ разрабатывается по делу-формуляр.
ЗАМ. НАЧ. 3 ОТДЕЛЕНИЯ 1 ОТД. 5 УПР. МГБ УССР
майор          [Підпис]                  /СЕРЦОВ/
«СОГЛАСЕН»:
НАЧАЛЬНИК 1 ОТДЕЛА 5 УПРАВЛЕНИЯ МГБ УССР
полковник                                 /ШАГУН/
«[…]» 6 1951 г.



 
 
 

 
Запит управління охорони МДБ на Печорській
залізниці до 1 відділу 5 управління МДБ УРСР

 
 

23 червня 1951 р.
 

Совершенно секретно
Литер «А»
экз. № 1
СССР
МИНИСТЕРСТВО
ГОСУДАРСТВЕННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ
Управление Охраны МГБ на
ПЕЧОРСКОЙ ЖЕЛ. ДОР.
«3» июня 1951 г.
№ 44/1/2-6080
г. Котлас
Архангельской области

Вх. № 9201 на № ___ от «___»_____195__г.
(При ответах ссылаться на наш индекс, № и дату)
НАЧАЛЬНИКУ 1 ОТДЕЛА
5 УПРАВЛЕНИЯ МГБ УССР
Полковнику



 
 
 

тов. ШАГУН.
г. Киев.

На № 5/1/2358 от 12.VI-1951 г.
Все имеющиеся материалы о ГУБЕНКО П. М. мы отрази-

ли в нашем отношении № 44/1/2-4690 от 10.V.-1951 года.
За время работы Горбань на Печорской жел. дор. данных

о его связях с ГУБЕНКО добыто не было.
Одновременно направляя при этом протокол опознания,

просьба предъявить его ГУБЕНКО и допросить по следую-
щим вопросам:

1. Знает ли он Горбань, в утвердительном случае указать
где, когда и при каких обстоятельствах они познакомились.

2. По каким вопросам ему приходилось сталкиваться и бе-
седовать с Горбань.

3. Не известно ли ГУБЕНКО о деятельности и поведении
Горбань в период 1929–1930 г.г. и в частности о связях с ге-
стапо и их характере, националистической и провокаторской
работе по заданию немецкой разведки, связях с украински-
ми националистическими элементами.

4. Кто еще знает и может знать о Горбань и где эти лица
находятся в настоящее время. Для ориентировки при допро-
се ГУБЕНКО необходимо использовать данные отраженные
в № 44/1/2-4690 от 10.V.-1951 г. под № 2 фото Горбань.

ПРИЛОЖЕНИЕ: По тексту.
НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ ОХРАНЫ МГБ на Печор-



 
 
 

ской жел. дор.
подполковник              [Підпис]                 (РЫЖКОВ)
НАЧАЛЬНИК 1 ОТДЕЛА УПР. ОХР. МГБ
капитан                     [Підпис]                  (ТИМИН)

 
Відповідь 1 відділу 5 управління
МДБ УРСР на запит управління

охорони МДБ на Печорській залізниці
 
 

12 червня 1951 р.
 

Совершенно секретно
5 Управление                         НАЧАЛЬНИКУ УПРАВЛЕНИЯ

ОХРАНЫ МГБ
12 июня [5]1                          НА ПЕЧОРСКОЙ ЖЕЛЕЗНОЙ

ДОРОГЕ
5/1/2358                               Подполковнику тов. Р Ы

Ж К О В У
г. Котлас
на № 44/1/2-4690 от 10/V-1951 года
Сообщаем, что ГУБЕНКО Павел Михайлович действи-

тельно в 1943 году был завербован в качестве агента бывшим
3 отделом 2 Управления НКГБ СССР.

На протяжении нескольких лет сотрудничества с нашим



 
 
 

органами ГУБЕНКО разработкой своих связей среди укра-
инских националистических элементов не занимался и как
агент фактически не работал.

В связи с этим в мае 1950 года его личное дело было сдано
в архив.

В настоящее время ГУБЕНКО в связи с болезненным со-
стоянием ведет замкнутый образ жизни, большую часть вре-
мени проводит дома.

Просим сообщить, не имеется ли у Вас данных о связях
ГУБЕНКО с разрабатываемым Вами ГОРБАНЬ Ф. Н.

НАЧАЛЬНИК 1 ОТДЕЛА 5 УПРАВЛЕНИЯ МГБ УССР
полковник                    /ШАГУН/
НАЧ. 3 ОТДЕЛЕНИЯ 1 ОТДЕЛА 5 УПР. МГБ УССР
майор                         /СЕКАРЕВ/

 
Відповідь відділу 2-Н 2 Головного управління

МДБ СРСР 5 управлінню МДБ УРСР
 
 

22 червня 1951 р.
 

Сов[ершенно] секретно
22 июня 1951 г.                        Начальнику 5 управления

МГБ УССР
№ 2/Н/46921                           полковнику т. Цветухину



 
 
 

г. Киев
На № 5/1/789
По сообщению тов. Безбородова, агент «Адам» о принад-

лежности к ОУН украинских писателей Смолича и Вишни
данными не располагает.

«Адам» утверждает, что работник референтуры связи
центрального «провода» ОУН-мельниковцев «Марко» при
вручении ему блокнота с адресами и паролями к ряду лиц на
Украине, в том числе к Смоличу и Вишне, обязал «Адама»
по прибытии на место первоначально установить этих лиц,
сообщить в Мюнхен возможности привлечения их к оунов-
ской работе и осуществить это по получении специальных
на то указаний «провода».

Знают ли Смолич и Вишня указанные в блокноте пароли
и технику пользования ими, «Марко» не объяснял «Адаму».

Перед отправкой «Богдана» из Польши в Украину в 1948
году «Адам» передал ему блокнот и указания «Марко».

Нач. отдела 2-Н 2 Гл. Упр. МГБ СССР
подполковник                                /Бурдин/



 
 
 

 
Донесення агента «Стрела» начальнику 5

управління МДБ УРСР полковнику Цвєтухіну
 
 

2 липня 1951 р.
 

Строго секретно
ВЫШНЯ очень много, больше всех писателей, выступал

в дни декады, иногда по два-три раза в день, никогда не от-
казываясь от поручений выступить сверх расписания. Один
или два раза это были платные выступления, остальные –
бесплатные, с бригадами писателей. В большинстве случаев
выступления ВЫШНИ имели успех.

ВЫШНЯ очень боялся, что бы ему «не нагадил ЗАСЛАВ-
СКИЙ», который, как предупредил ВЫШНЮ перед поезд-
кой в Москву ДОЛЬД, собирался «угробить ВЫШНЮ».

Еще боялся ВЫШНЯ, что если будет правительственный
прием после декады в Кремле, то его могут заставить высту-
пить во время приема. ВЫШНЯ говорил так: «А вдруг я не
понравлюсь Ст[алину]? КОРНЕЙЧУК, если не понравится
его пьеса, получает за это Сталинскую премию, а мне, если
я не понравлюсь – крышка!»

Живя в Москве, ВЫШНЯ был расстроен своими семей-
ными делами. Он с’ездил в Малый Ярославец, где у него про-



 
 
 

живает сестра, с которой он не видался тридцать лет, и ока-
залось, что сестра живет в крайней бедности.

Систематически посещал ВЫШНЮ его племянник /из
Малого Ярославца/ и родной брат /актер театра им. Занько-
вецкой/. ВЫШНЯ их снабжал деньгами.

Заходил к  ВЫШНЕ в номер граф ДУНИН-БАРКОВ-
СКИЙ – польский литератор, с которым он был вместе в
ссылке. Теперь ДУНИН-БАРКОВСКИЙ живет в  Москве,
подвизаясь как переводчик с польского. Он приходил
к ВЫШНЕ, желая повидаться, а также с просьбой помочь,
так как жаловался на свое бедственное положение и на то,
что ему не дают работы. Рассказывая мне об этом, ВЫШНЯ
сердился: «А что я ему могу помочь?», но кажется какую-то
записочку к кому-то дал.

Заходил к ВЫШНЕ также некто РИПА, по словам ВЫШ-
НИ – бывший когда-то заместителем Г.  И.  ПЕТРОВСКО-
ГО. РИПА заходил, как старый знакомый, не видавший
ВЫШНЮ много лет. РИПА рассказывал ВЫШНЕ и про
Г. И. ПЕТРОВСКОГО и, в частности, по словам ВЫШНИ,
«намекнул», что Григорий Иванович «любит когда к нему
зайдет кто-нибудь из украинцев». ВЫШНЯ говорил: «Оче-
видно, это надо понимать, как намек на то, чтобы и я на-
нес визит? А чего я туда пойду?» Насколько мне известно,
ВЫШНЯ не ходил.

В связи с этими посещениями ВЫШНЯ жаловался, что
«не люблю, когда возникают тени забытых предков» и гово-



 
 
 

рил: «Вот так всегда, вдруг, нате здрасте вам, является кто-
нибудь и говорит – а мы с вами старые приятели, а потом
сидишь полчаса и вспоминаешь, кто же это такой. И чего им
надо – не люблю я этого! Неспокойно от них на душе. Будь
они неладны, все эти тени забытых предков».

Однако, об одной встрече в Москве ВЫШНЯ говорил ина-
че. К нему зашел также бывший начальник лагеря, в котором
ВЫШНЯ был в ссылке – учащийся сейчас в какой-то ака-
демии. ВЫШНЯ рассказывал об этом посещении с удоволь-
ствием, говоря, что это был превосходный человек – «гуман-
ный и настоящий коммунист». ВЫШНЯ отправился с гостем
в ресторан и возвратился почти трезвый, но рассказывал,
что «начальник выпил водки за один присест больше, чем /
ВЫШНЯ/ за десять лет у него в лагере». Фамилии ВЫШНЯ
не называл, но это не тот начальник, который был у ВЫШНИ
в Киеве, а уже другой.

Возвращаясь в Киев и помянув все недовольства, которые
были во время декады, ВЫШНЯ, однако, пришел к выводу,
что «декада все-таки была удачной, хорошая была декада,
и особенно мне понравился заключительный день, когда на
концерте был Ст[алин]».



 
 
 

 
Відповідь 1 відділу 5 управління
МДБ УРСР управліннЮ охорони

МДБ на Печорській залізниці
 
 

6 липня 1951 р.
 

Совершенно секретно
5 Управление                    НАЧАЛЬНИКУ УПРАВЛЕНИЯ

ОХРАНЫ МГБ
6 июля 51                         НА ПЕЧОРСКОЙ ЖЕЛЕЗНОЙ

ДОРОГЕ
5/1/2746                          Подполковнику тов. Р Ы Ж К О В У
                                     г. Котлас Архангельской обл.
на № 44/1/2-6080 от 23/VI-1951 года
В связи с тем, что ГУБЕНКО П.М. нами разрабатывается

как украинский националист, допрос его по делу ГОРБАНЬ
считаем нецелесообразным.

Протокол опознания возвращаем.
НАЧАЛЬНИК 1 ОТДЕЛА 5 УПРАВЛЕНИЯ МГБ УССР
полковник                        ШАГУН
НАЧАЛЬНИК 3 ОТД-НИЯ 1 ОТД. 5 УПР. МГБ УССР
майор                             СЕКАРЕВ



 
 
 

 
Донесення агента «Стрела» начальнику 5

управління МДБ УРСР полковнику Цвєтухіну
 
 

3 серпня 1951 р.
 

Строго секретно
ВЫШНЯ во время доклада КОРНЕЙЧУКА, на мой во-

прос, как ему нравится доклад, отвечал:
«Я спокоен – я никого не зарезал».
После доклада он так пояснил мне свою реплику:
«Да, какое впечатление! Похоже на то, что прошел слух,

что где-то кто-то топором зарубил целое семейство. Мили-
ция бросилась искать бандита, а пока что всех присутствую-
щих взяла на подозрение».

Дальше он так пояснил это свое пояснение:
«Улики, вообще говоря, налицо: и топор, вообще, есть, и

зарубить топором, конечно, возможно, и даже семейство на
самом деле существует… Только все дело в том, что все это
только слух: семейство живо-живехонько, добра наживает и
никто его не убивал! Убийцу, конечно, не нашли, но все, ко-
торые были взяты на подозрение, на всякий случай и оста-
лись».

Потом кончает так:



 
 
 

«Я, конечно, должен быть спокоен, потому что никого не
убивал. Но беспокойства мне причинили во сколько!..»

 
Донесення агента «Ленский» начальнику

3 відділення 1 відділу 5 управління
МДБ УРСР майору Сєкарєву

 
 

3 серпня 1951 р.
 

Строго секретно
ОСТАП ВИШНЯ
Мне приходилось разговаривать с ним о статьях, появив-

шихся в нашей прессе в связи со статьей «Правды» об идео-
логических срывах в Украинской литературе.

Остап ВИШНЯ высказал такую мысль. «Критикуют, пусть
критикуют. Значит так надо, такое время». Но в ЦК сказали,
говорил ВИШНЯ, что не будет никаких ни для кого оргвы-
водов, только набьют и все.

Это он высказал по поводу предположения, что КОБЫ-
ЛЕЦКОГО, очевидно, снимут с руководства кафедрой в уни-
верситете, с деканатства. «Ни, ни, цього не буде. Полають,
але знимати не будуть».

Остап ВИШНЯ думает, что вся эта острая борьба в лите-
ратуре с проявлением национализма – это лишь шумиха для



 
 
 

устрашения, а в ЦК, мол, сказали, что все будет на своих ме-
стах.

Он возмущен также тем, что поругали его друга ВОСКРЕ-
КАСЕНКА. «Неправильно, Сергия Иларионовича вдарили,
особенно за ГАРБУЗ».

Говорил он об этом со злостью, даже краснея от волнения.
 

Запит 1 відділу 5 управління МДБ УРСР
до відділу МДБ Ухтіжемлагу МВС СРСР

 
 

жовтень 1951 р.
 

Совершенно секретно
5 Управление                  НАЧАЛЬНИКУ ОТДЕЛА МГБ

УХТИЖЕМЛАГА
[…] октября [195]1            МВД СССР
5/I/4752                        п. Ухта, Коми АССР.
До 1943 года в  Ухтижемлаге МВД СССР отбывал срок

наказания украинский писатель-юморист ГУБЕНКО Павел
Михайлович /литературный псевдоним ОСТАП ВИШНЯ/,
который был осужден за участие в антисоветской национа-
листической террористической организации /содержался на
ОЛП’е № 7/.

Материалами лагерного агента «ВИКТОРИЯ» за 1942 год



 
 
 

устанавливается, что ГУБЕНКО в тот период поддерживал
близкие связи с активными украинскими националистами из
числа заключенных, в том числе с бывшими участниками
ОУН ПЕТРОВЫМ Иваном и БАБИЕМ, выходцами из за-
падных областей Украины.

В числе других связей ГУБЕНКО по лагерям заслужива-
ет внимания ГЖИЦКИЙ С. В.40, выходец из гор. Львова,
осужденный в 1934 году по одному делу с ГУБЕНКО.

По имеющимся данным, ГЖИЦКИЙ по отбытии срока
наказания /содержался в Ухтпечлаге, работал в редакции га-
зеты «Перековка»/ остался на работе в системе лагерей по
вольному найму, работает якобы по лесному делу. В 1950 го-
ду ГЖИЦКИЙ дважды приезжал в гор. Львов к своим род-
ственникам.

Просим сообщить, не имеется ли у Вас данных о связях
ПЕТРОВА, БАБИЯ и ГЖИЦКОГО с оуновским подпольем
в настоящее время или о попытках этих лиц установить та-
кие связи.

ЗАМ. НАЧАЛЬНИКА 1 ОТДЕЛА 5 УПР. МГБ УССР
подполковник               ЧЕРНОВ
НАЧАЛЬНИК 3 ОТДЕЛЕНИЯ 1 ОТДЕЛА 5 УПР. МГБ

УССР
майор                        СЕКАРЕВ



 
 
 

 
Запит управління МДБ по Адигейській

Автономній області до 5 відділу МДБ УРСР
 
 

жовтень 1951 р.
 

Совершенно секретно
СССР
МИНИСТЕРСТВО
ГОСУДАРСТВЕННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ
Управление МГБ по
Адыгейской Автономной области
Краснодарского края
«_____» Х 1951 г.
№ 5/8949
гор. Майкоп

НАЧАЛЬНИКУ 5 ОТДЕЛА МГБ УКРАИНСКОЙ ССР
город Киев.

Нами разрабатывается Шматков Иван Иванович, 1907
года рождения, который в 1937 году за антисоветскую дея-
тельность был осужден к 10 годам ИТЛ.

Мероприятием «ПК» установлено, что Шматков поддер-



 
 
 

живает письменную связь с ГУБЕНКО Павлом Михайлови-
чем, работающим зам. директора журнала «Перец», кото-
рому сообщает о своем освобождении /4 года и семь меся-
цев тому назад/, а также интересуется судьбой некоего ПАВ-
ЛОВСКОГО.

Прилагая при этом копию с «Д» для оперативного исполь-
зования, просим сообщить установочные, характеризующие
и возможно имеющиеся компрометирующие материалы на
ГУБЕНКО и ПАВЛОВСКОГО.

ПРИЛОЖЕНИЕ: – по тексту.
НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ МГБ ААО
полковник             [Підпис]                /СЕРГЕЕВ/
НАЧАЛЬНИК 5 ОТД. УМГБ ААО
подполковник        [Підпис]                /БАБАЕВ/
Исп. Тесликов

 
Лист Шматкова І. І. до Губенка П. М.

 
 

17 жовтня 1951 р.
 

ОТПРАВИТЕЛЬ: ШМАТКОВ Иван Иванович Майкоп,
почта до востребования.

ПОЛУЧАТЕЛЬ: ГУБЕНКО Павел Михайлович, Киев, ре-
дакция журнала «Перец»,



 
 
 

зам. директора.
Мир тебе, дорогой Пава Михайлович!
Я здоров. После рождения, имею уже 4 года и 7 месяцев.

Как видишь, уже научился писать. Месяцев через пять наде-
юсь ходить. Пиши какой у Вас климат, как здоровье твое, что
слышал о Павловском, как его дети. О тебе знаю все. Очень
рад твоим успехам. Климат для тебя прекрасный. Для меня
климат наверное не везде хороший. Тебе известнее. Нужда-
юсь в твоем совете…

Прошу тебя напиши мне, где лучше устроить свою жизнь.
Годы уходят и только надежды одни… Думал о Полтаве, Чер-
кассах и прочих городах, но не знаю климат. Прошу пиши,
не обижайся.

С приветом                И. И. ШМАТКОВ.
17/Х-51 года

 
Відповідь 1 відділу 5 управління МДБ

УРСР на запит управління МДБ по
Адигейській Автономній області

 
 

31 жовтня 1951 р.
 

Совершенно секретно
5 Управление                  НАЧАЛЬНИКУ УМГБ АДЫ-



 
 
 

ГЕЙСКОЙ
31 октября 51                  АВТОНОМНОЙ ОБЛАСТИ
5/I/4751                        Полковнику
                                  тов. С Е Р Г Е Е В У
                                  гор. Майкоп
На № 5/8949 от 19 октября 1951 года.
Сообщаем, что ГУБЕНКО Павел Михайлович, видный

украинский писатель-юморист /литературный псевдоним
Остап ВИШНЯ/ был арестован и осужден на 10 лет ИТЛ как
участник антисоветской националистической террористиче-
ской организации /содержался в Ухтижемлаге МВД СССР/.

После отбытия срока наказания, в 1943 году ГУБЕНКО
П.  М. был освобожден из лагерей, а затем, с разрешения
МГБ СССР переехал на Украину.

Разрабатываемый Вами ШМАТКОВ и  ПАВЛОВСКИЙ,
который упоминается в письме ШМАТКОВА к ГУБЕНКО,
по материалам на последнего не проходят.

ЗАМ. НАЧАЛЬНИКА 1 ОТДЕЛА 5 УПР. МГБ УССР
подполковник                          ЧЕРНОВ
НАЧАЛЬНИК 3 ОТДЕЛЕНИЯ 1 ОТД. 5 УПР. МГБ УС-

СР
майор                                   СЕКАРЕВ



 
 
 

 
Список оперативних співробітників, які

здійснювали розробку Остапа Вишні
 
 

Січень 1952 р. – січень 1955 р.
 

Совершенно секретно

 
Список агентури, яка задіяна в

справі Губенка П. М. (Остапа Вишні)
 
 

Січень 1952 р. – січень 1955 р.
 

Совершенно секретно



 
 
 

 
Донесення агента «Стрела» начальнику

5 управління МДБ УРСР Цвєтухіну
 
 

15 січня 1952 р.
 

Строго секретно
Вишня сейчас всецело поглощен работой: он срочно пере-

водит на украинский язык ряд произведений Гоголя. В раз-
говоре у него сейчас бодрые и оптимистические настроения,
в частности, всегда боящийся близкой возможности войны,
ВЫШНЯ сейчас противоположных настроений, он считает,
что войны скоро не будет. Он указывает на обостряющиеся
противоречия между Америкой и Англией /в связи с возвра-
щением Черчилля из США/, на провал американских рас-
четов в Европе /в связи с демиссией правительства Плеве-
на/, на рост антиамериканских настроений в Японии /в свя-
зи приветствием тов. СТАЛИНА/, на усложнение обстанов-
ки в Египте, Индии и т. д. Все это дает ему основание делать



 
 
 

вывод, что «дела Трумена подмокают» и надеяться, что вой-
на «оттягивается на долгий срок». Это его радует. Смеясь он
говорит: «Главное для нас, стариков, успеть умереть в мир-
ное время».

В разговоре о внутреннем положении ВИШНЯ также ве-
сел. Он рассказывает о том, что ему кто-то рассказывал об
открытии нефтяных источников в районе Новороссийска,
причем источников исключительной мощности, превосходя-
щий Бакинские нефтерождения /он называет дебит 4  тыс.
тонн в сутки/. Этот нефтяной район, по рассказу Вишни, за-
секречен. Слышал ВИШНЯ и о засекреченном строитель-
стве на Волыни – углеразработках всесоюзного значения
и спрашивал меня, возвратившегося недавно из тех мест,
правда ли это? Он полагает, что в СССР есть немало подоб-
ных, неосвещаемых в прессе мощных строительств /вспоми-
нает про Варкутту34, где он был в ссылке/, и приходит к вы-
воду, что «как не велики наши достижения по пятилетнему
плану, на самом деле они несравненно большие»/. Говорит
об этом с увлечением.

Ему откуда-то известно, что осенью будет cъезд партии /
перед тридцатипятилетием советской власти/ и на cъезде
будет опубликован новый пятнадцатилетний план «оконча-
тельного построения коммунизма» и что доклад будет делать
сам «старик» /т. Ст[алин]/.

Все эти мысли ВИШНЯ связывает в одно: войны можно
34 Воркуту.



 
 
 

не бояться.
 

Донесення агента «Стрела» начальнику
5 управління МДБ УРСР Цвєтухіну

 
 

26 лютого 1952 р.
 

Строго секретно
Информация КОРНЕЙЧУКА породила разговоры. КОР-

НЕЙЧУК на заседании Президиума 26/II-52 года коротко
информировал о партконференции в части касающейся во-
просов литературы, и в частности, о выступлении МЕЛЬНИ-
КОВА.

ВЫШНЯ еще до заседания говорил мне, что встревожен
тем, что слышал о конференции /слышал он, очевидно, от
МАКИВЧУКА/. По сведениям ВЫШНИ, «уж очень ругали
РЫЛЬСКОГО, СОСЮРУ, ПЕТРИЦКОГО и КОБЫЛЕЦКО-
ГО». «Дело, – говорит ВЫШНЯ, – привычное, но – опять?»
Особенно встревожило ВЫШНЮ, что говорили о  РЫЛЬ-
СКОМ.

Информация КОРНЕЙЧУКА произвела на ВЫШНЮ
удручающее впечатление. ВЫШНЯ говорит: «Ну, хорошо,
правильно, согласен – наделал он ошибок, не умеет до конца
исправить, еще покритиковать надо, ну либерал он – очень



 
 
 

плохо. Но ведь он РЫЛЬСКИЙ! Где мы еще такого сейчас
возьмем? Ведь ждать же надо, пока другой такой родится!»
Потом ВЫШНЯ говорит еще: «Ведь работает же как вол,
ведь пользы сколько приносит, ведь старый же человек – ну,
дайте ему покой, есть же у нас право на старость, в консти-
туции записано. Дайте человеку покой, не дергайте, может
он потому и исправиться до конца не может, что дергают,
дергают. Когда зуб болит, разве работать можно? А по спо-
койному он еще такое напишет, что ручки ему целовать».

Потом ВЫШНЯ рассказывает, что ему по линии редак-
ции «Перца» приходится сейчас читать материалы о хище-
ниях, «нити от которых идут очень и очень высоко» – «вот
где бороться надо, со злом бороться надо, а разве РЫЛЬ-
СКИЙ – это зло? Ему надо помочь, чтобы он добро делал».
Да что далеко ходить, – говорит ВЫШНЯ, – грабителя РЫ-
БАКА мы замазываем, а труженика, талантливого тружени-
ка РЫЛЬСКОГО, выбросить хотим.

 
Донесення агента «Стрела» начальнику

5 управління МДБ УРСР Цвєтухіну
 
 

21 квітня 1952 р.
 

Строго секретно



 
 
 

ВЫШНЯ очень воодушевлен вниманием к вопросам сати-
ры, которое уделяется сейчас центральной партийной прес-
сой.

К статье в «Литературной газете», в которой его критику-
ют за то, что он недостаточно остер в своих последних фе-
льетонах и не заостряет их на вскрытие недостатков, ВЫШ-
НЯ относится так: «не позволяли все время заострять, руга-
ли за это, в смертный страх вогнали, а теперь я же виноват!»
ВЫШНЯ говорит о том, что «ведь малейшее вскрытие недо-
статка, даже пустякового, тотчас же расценивалось, как кле-
вета на весь советский строй и уже чувствовал, что на тебя
посматривают угрожающе». Говорит: «Все это правильно, и
правильно ругают нашу сатиру, но только не мы в этом вино-
ваты, а те, кто сейчас ругает, ведь это же редактора да глав-
литы убили сатиру».

ВЫШНЯ говорит: «Понятно, когда об этом сказал сам
СТАЛИН, так всем все ясно стало, а ведь нам это ясно было
все время, за это и страдали».

Сейчас ВЫШНЯ серьезно болеет.
Снятие КОСТЕНКО с поста секретаря Львовского горко-

ма вызывает разговоры среди писателей, знающих его и от-
носящихся к нему очень хорошо.

Вслед за МАЛЫШКО, возмущающимся снятием КО-
СТЕНКО, аналогичное недовольство высказывали в общем
разговоре БАЖАН и КОПЫЛЕНКО. Оба очень хорошо от-
носятся к КОСТЕНКО, считают его интересным человеком



 
 
 

и хорошим работником и высказывают недоумение по пово-
ду снятия. БАЖАН также объясняет снятие «ссорой с ЧУ-
ЧУКАЛО», и высказывает удовлетворение по поводу того,
что «и ЧУЧУКАЛО тоже сняли».

Недовольство снятием КОСТЕНКО высказывал и ПАНЧ,
также хорошо знающий КОСТЕНКО и высоко ценящий его.

Коротко я разговаривал с КОБЫЛЕЦКИМ. Он рассказы-
вал мне о том, как был на приеме у МЕЛЬНИКОВА. Со слов
КОБЫЛЕЦКОГО, он остался очень доволен приемом. Его
радость вызывает, во-первых, то, что он не сам просился на
прием, а МЕЛЬНИКОВ его сам вызвал. Разговор также, по
рассказу КОБЫЛЕЦКОГО, протекал в дружелюбных тонах,
и в результате его назначено читать лекции в Пединституте.

 
Довідка МДБ УРСР на українського

письменника Губенка П. М. (Остапа Вишню)
 
 

25 липня 1952 р.
 

Совершенно секретно
«УТВЕРЖДАЮ»                                    Укр. нац.
МИНИСТР ГОСБЕЗОПАСНОСТИ УССР          14 авг.

1924 г.
Генерал-лейтенант Н. КОВАЛЬЧУК



 
 
 

«25» июля 1952 г.
[Підпис нерозбірливий]
СПРАВКА
на украинского писателя ГУБЕНКО П. М. /Остап ВИШ-

НЯ/.
ГУБЕНКО Павел Михайлович, литературный псевдоним

Остап ВИШНЯ, 1889  года рождения, уроженец м. Грунь
Полтавской области, с незаконченным высшим образовани-
ем, украинец, писатель-фельетонист, член Союза Советских
писателей УССР, проживает в гор. Киеве по ул. Ленина № 68
кв. 21.

По агентурным данным за 1926 год, ГУБЕНКО /Остап
ВИШНЯ/ бывший член УПСР, в прошлом сотрудничал в
официальном органе правительства УНР «Трибуна» и в жур-
нале «Тризуб».

При Центральной раде состоял на службе в должности
начальника канцелярии санитарного управления Министер-
ства путей сообщения. В этой же должности оставался и
при «Директории», с членами которой бежал в Каменец-По-
дольск.

Работая в санитарном управлении, близко сошелся с воз-
главляющим это управление видным украинским национа-
листом Модестом ЛЕВИЦКИМ.

Печатался в издававшейся в Каменец-Подольске эсеров-
ской газете «Трудовая громада», редактором которой был



 
 
 

известный украинский эсер, бывший премьер-министр Цен-
тральной рады ГОЛУБОВИЧ. В этой газете Остап ВИШНЯ
сотрудничал весь 1919 год и в начале 1920 года под псев-
донимом П.  ГРУНСКИЙ и поддерживал связь с видными
украинскими эсерами.

Возвратившись в 1920 году в гор. Киев, сотрудничал в из-
дательстве «Книгоспилка». В октябре 1920 года привлекал-
ся к ответственности по делу ЦК УПСР, но вскоре был осво-
божден.

В 1931 году проходил по делу вскрытой и ликвидирован-
ной украинской националистической организации «Украин-
ский Национальный центр» /«УНЦ»/.

В 1933 году ВИШНЯ был арестован, как активный участ-
ник «УВО», на протяжении ряда лет занимавшийся украин-
ской националистической деятельностью, стоявший на тер-
рористических позициях. На следствии в предъявленном об-
винении признал себя виновным и в 1934 году был осужден
Военной Коллегией к 10 годам ИТЛ.

Отбывая наказание в Ухто-Ижемском лагере НКВД, про-
должал проявлять себя антисоветски. Поддерживал связь с
отбывавшими вместе с ним наказание видными украински-
ми националистами, в кругу которых высказывал антисовет-
ские настроения.

В 1943 году был освобожден из лагеря и в 1944 году при-
был в Киев.

За время пребывания в Киеве с его стороны отмечаются



 
 
 

отдельные антисоветские националистические проявления.
В разговорах высказывается в тоне симпатий по отношению
к националистическим деятелям прошлого.

Считает себя наиболее талантливым представителем со-
временной украинской литературы, популярным среди чи-
тателей, которому условия советской действительности яко-
бы не дают возможности полностью развернуть свои творче-
ские способности.

В конце 1947 года на советско-польской границе был за-
держан эмиссар Центрального провода ОУН мельниковцев
ФЕНИК Богдан Петрович, направлявшийся из Мюнхена на
территорию Украины для проведения антисоветской нацио-
налистической деятельности.

При задержании у ФЕНИКА был обнаружен и изъят блок-
нот с фамилиями и адресами большой группы лиц, с кото-
рыми он должен был восстановить связь по специальным па-
ролям.

В числе этих лиц фигурирует Остап ВИШНЯ. Для него в
блокноте был также приведен пароль.

На протяжении 1948—49  г.г. Остапа ВИШНЮ посетил
ряд лиц, возвратившихся после отбытия наказания из лаге-
рей и ссылки. Отдельным из них он оказывал материальную
помощь и содействие в устройстве на работу и снятии суди-
мости.

Дело-формуляр на ГУБЕНКО П. М. /Остап ВИШНЯ/ пе-
ресмотрено в соответствии с приказом МГБ СССР № 0022



 
 
 

и оставлено для дальнейшей разработки.
НАЧ. 3 ОТДЕЛЕНИЯ 1 ОТД. 5 УПР. МГБ УССР
майор                 [Підпис]                    /СЕКАРЕВ/
НАЧ. 1 ОТДЕЛА 5 УПР. МГБ УССР
полковник            [Підпис]                   /ШАГУН/
«СОГЛАСЕН»:
НАЧ. 5 УПРАВЛЕНИЯ МГБ УССР
полковник            [Підпис]                   /ЦВЕТУХИН/
« ____________ 1952 г.

 
Донесення агента «Стрела»

начальнику 5 управління МДБ УРСР
полковнику держбезпеки Цвєтухіну

 
 

5 листопада 1952 р.
 

Строго секретно
До ВЫШНИ дошло, что, когда распределяли квартиры в

новом доме, в который ВЫШНЯ переехал, то якобы предсе-
датель горсовета ДАВЫДОВ не хотел ему давать квартиры,
говоря, что ВЫШНЯ не «заслужил четырех комнат». Слух
этот очень расстроил ВЫШНЮ и возмутил. По этому пово-
ду он сказал мне:

«Вот рассказывали мне тоже, что слышали передачу голо-



 
 
 

са Америки обо мне: поносят меня, что я продался больше-
викам и выслуживаюсь у них».

Я спросил, к чему же, в какой связи это вспомнил сейчас?
Он ответил: «Потому, что между этим надо поставить знак
равенства: голос Америки хотел бы нас тут уничтожить, не
прочь и ДАВЫДОВ».

После этого ВЫШНЯ начал рассказывать мне о многих
фактах краж и растрат в торговой сети, говоря, что «вот куда
ДАВЫДОВУ надо бы обратить свое рвение, но этого он не
видел!»

К этому ВЫШНЯ добавил, что «все эти воры – не просто
воры» – «А кто же?» – «Это тоже голос Америки, они воруют
не только в целях личного обогащения, но и для того, что-
бы разрушать наше хозяйство, восстанавливать покупателя
против советской власти».

Заключения: «Все это – американско-еврейская агенту-
ра».

После этого ВЫШНЯ заговорил вообще о евреях, пого-
ловно относя их к «американосам» и «шпионам».



 
 
 

 
Донесення агента «Макаров» заступнику

начальника 1 відділення 4 відділу 5
управління МДБ УРСР Бондаренку

 
 

17 грудня 1952 р.
 

Строго секретно
В воскресенье 14 декабря, большая компания литерато-

ров поехала на охоту. Поехал и Остап ВЫШНЯ.
Мы с ним пришли из леса раньше других. Сидим вдвоем

в хате, за столом, разговариваем. Зашел разговор о селах,
которые мы проезжали, о рабочих, о студентах.

ВЫШНЯ говорит мне, чуть не со слезами: «Слушай, как
страшно живут люди! Как страшно!»

Почему страшно? – спрашиваю.
«Очень страшно! Подумай только, ведь тридцать пять лет

советская власть заставляла людей улыбаться. А дальше что?
Дальше улыбаться невозможно. Плачут люди, да плачут! До
каких же пор это будет? Улыбаться люди уже разучились. Да
какие там улыбки!!»

В это время в хату зашла хозяйка, присела к нам и разго-
вор перешел на другие темы.



 
 
 

 
Донесення агента «Ленский» заступнику

начальника 1 відділення 2 відділу 4 управління
МВД УРСР капітану Михайловському

 
 

7 травня 1953 р.
 

Строго секретно
Пребывая долгие годы в литературной среде украинских

писателей, участвуя активно в их жизни, присматриваясь к
ней, изучая ее, мне хотелось бы сделать некоторые выводы из
всего виденного мною и слышанного, нарисовать, насколько
это возможно и в моих силах, верную картину всего проис-
ходящего в этой среде на сегодняшний день.

Это мое сообщение будет касаться в большей мере того
литературного лагеря, той среды, которая мне была более до-
ступна все эти годы для изучения и наблюдения, т. е. писате-
лей-украинцев по происхождению, и в первую очередь я бу-
ду говорить о том, имя которого за последние годы приобре-
ло популярность и славу, и что самое важное, который ока-
зывает на эту среду огромное влияние, воздействуя на умы
окружающих его. Я имею в виду украинского поэта Андрея
Самойловича МАЛЫШКО.

Я был близок с Андреем МАЛЫШКО все послевоенные



 
 
 

годы, исключая лишь последние год-два, когда мои встре-
чи с ним стали реже. Все эти годы я наблюдал в  Андрее
МАЛЫШКО одну и ту же характерную черту его характе-
ра, поведения внутренней духовной жизни – все возраста-
ющее националистическое отношение к нашей действитель-
ности. Эта черта Андрея МАЛЫШКО имеет свою особен-
ность, свою сложность. МАЛЫШКО не проявляет ее в сво-
ем творчестве, не выступает со своими взглядами открыто с
трибуны, как это делали в свое время ХВЫЛЕВОЙ, ШУМ-
СКИЙ, КОСЫНКА и другие.

Наоборот, в своей открытой общественной деятельности
Андрей МАЛЫШКО безупречный советский поэт, трибун,
заслуженно пользующийся любовью масс и заслуженно по-
лучающий за свое творчество сталинскую премию. Слож-
ность этого человека состоит в том, что он диаметрально
противоположен своим идеям, высказанным в своих произ-
ведениях, своими личными, укрытыми от широкой обще-
ственности, взглядами. Андрей МАЛЫШКО как бы живет в
двух мирах, двумя различными жизнями: одна жизнь – от-
крытая, публичная, официальная, а другая – жизнь – узкая,
личная, мелкая, полная недовольств и неудовлетворенности
настоящим, политических блужданий и обид. Эти его взгля-
ды на историю, на прошлое украинского народа, его слово о
том, что он «сожалеет, почему дурак Богдан Хмельницкий
не пошел на Польщу, не завоевал Франции и тогда бы мол
все сложилось иначе: не московский царь Алексей Михай-



 
 
 

лович брал бы Украину под свою руку, а наоборот».
Я не имею данных и потому не имею права говорить, яв-

ляется ли МАЛЫШКО человеком, связанным с кем-нибудь
организационно, действующим по заданию. Возможно, что
это его личные убеждения, и личные взгляды, идущие от се-
мьи, от села, от брата – петлюровца, расстрелянного в свое
время. Я могу говорить лишь о наблюдаемых мною явлени-
ях.

За время этих послевоенных лет возле Андрея МАЛЫШ-
КО организовался довольно обширный круг писателей, для
которых он является как бы кумиром. К этому кругу при-
надлежат: ВОСКРЕКАСЕНКО , КОЗАЧЕНКО, КОБЫЛЕЦ-
КИЙ, МАКИВЧУК, Остап ВИШНЯ, МОКРЕЕВ, СМЕЛЯН-
СКИЙ, МАСЕНКО, ДОЛЬД, КРИЖАНОВСКИЙ, ЧАЛЫЙ,
ХОРУНЖИЙ, ТРИПИЛЬСКИЙ, ШПОРТА, КОПЫЛЕНКО,
РЫЛЬСКИЙ, ШИЯН, ЗАСЕНКО, композитор МАЙБОРО-
ДА, СМОЛИЧ и др.

Не все в одинаковой мере пользуются любовью и благо-
склонностью Андрея МАЛЫШКО. НОВИЧЕНКО он сего-
дня любит, а завтра отзывается о нем очень резко, называя
свиньей, подлецом и т. д. Тоже и в отношении СМЕЛЯН-
СКОГО или ШПОРТЫ. Но есть у  АНДРЕЯ МАЛЫШКО
несколько лиц из числа перечисленных, которые никогда не
вызывают его неблагорасположение. Это в первую очередь
ВОСКРЕКАСЕНКО, Остап ВИШНЯ, КОЗАЧЕНКО и МА-
КИВЧУК. ВИШНЮ – «светлу людину» и ВОСКРЕКАСЕН-



 
 
 

КО Андрей МАЛЫШКО будет защищать от всех нападок с
пеной у рта.

Все перечисленные выше писатели бывают гостями у Ан-
дрея МАЛЫШКО и он желанный гость у них.

На этих семейных вечеринках и происходят те интимные
беседы, в которых сказывается скрытое нутро Андрея МА-
ЛЫШКО. В последнее время Андрей МАЛЫШКО практи-
кует иной способ этих интимных встреч. Он берет с собою
несколько друзей и уезжает с ними в машине за город, в лес.
Если компания собирается большая, то нанимается еще так-
си.

В лесу происходит своеобразный пикник: зажигается ко-
стер, друзья изрядно выпивают и начинают петь песни.
Обыкновенно запевает МАЛЫШКО. Казалось бы, что в
этом плохого? Но дело в том, что на этих пикниках и проис-
ходит моральная и политическая «обработка» близкой МА-
ЛЫШКО литературной среды.

Прежде всего начинается «замылування» стариной, поют-
ся давно забытые козацкие песни, вроде «Ревуть стогнуть»,
«Козак вид’изжаэ, дивчинонька плаче», «А вже рокив дви-
сти, як козак в неволи», и другие. Начинаются комментарии
к этим песням, сладкие воспоминания. Если, кто посмеет на
таком пикнике затянуть русскую песню, МАЛЫШКО пре-
кращает петь и уходит в лес.

Затем начинаются тосты. Их всегда произносит Андрей
МАЛЫШКО. Он пьет поочередно за каждого и каждому



 
 
 

скажет, что-нибудь лестное. Нет вечеринки, на которой бы
МАЛЫШКО не подымал бокал за «наш великий украинский
народ», «за нашу светлу землю». На официальных банкетах
Андрей МАЛЫШКО провозглашает тосты за русский народ
и за дружбу русского и украинского народов, но здесь, на
лесных пикниках с близкими друзьями – никогда.

Здесь Андрей МАЛЫШКО всегда в центре разговора,
спора. Его мысль всегда довлеет над всеми. Он прививает
находящимся с ним свои мысли.

На всех этих интимных дружеских встречах, в лесу, на се-
мейных вечерах, в ресторанах Андрей МАЛЫШКО мораль-
но и политически воспитывает находящихся с ним, влияет
на их сознание.

Воспитывает же он их в духе совершенно противополож-
ном нашему пролетарскому интернационализму.

Многим из указанных выше литераторов он вкрапляет в
душу в той или иной дозе свое националистическое умозре-
ние.

Возьмем такие примеры: Андрей МАЛЫШКО резко осу-
дил высказывания историков о том, что «украинский народ
стал нацией с XIX века /т. е по Сталинской формуле – со
времени образования капитализма/. Оскорбленный за Укра-
ину он утверждает, что «наш народ вже сформувався як на-
ция же за Богдана Хмельницького».

Он прививает это антисталинское утверждение о нации
и всем слушающим, иногда, к сожалению, мало разбираю-



 
 
 

щимся в этом вопросе.
Андрей МАЛЫШКО ненавидит всякого, кто выступит,

обвиняя кого-нибудь в украинском национализме.
Он лично не любит КРЫЖАПЛЬСКОГО35 и КОСАРИ-

КА. Но в то же время он взял их под защиту и возненави-
дел зоологической ненавистью критика ТРИПИЛЬСКОГО,
который выступил со статьями, обвиняющими КОСАРИКА,
КРЫЖАПЛЬСКОГО в национализме.

К писателю МОКРЕЕВУ, посмевшему с трибуны сказать
о национализме КОБЫЛЕЦКОГО, пытавшегося сделать из
МОКРЕЕВА – МОКРИЯ /известный факт/, он стал отно-
ситься значительно холоднее.

Имея большой авторитет в литературной среде, Андрей
МАЛЫШКО оказывает и организационное воздействие по
тому или другому вопросу. Его мнение или как тут говорят,
«присуд» о том или другом редакторе или литературном со-
труднике, да и писателе, часто решает его судьбу. Смешно
сказать, но назначение из ЦК этого или другого товарища
на литературную работу иногда совпадают с мнением, вы-
сказанным о нем ранее Андреем МАЛЫШКО. Не знаю, на-
сколько это правда, но он не раз открыто рассказывал мне,
как он советовал т.т. Назаренко и Белогурову, как отнестись
к тому или другому товарищу.

Всем известно, что частые издания весьма посредственно-
го писателя Сергея ВОСКРЕКАСЕНКО и выдвижение его /

35 Крыжанивского.



 
 
 

дезертира Отечественной войны/ на поездку во время дека-
ды в Москву – дело рук МАЛЫШКО.

В Союзе писателей организовался крепкий кулак, группа
довольно скрытая, которая цепко держит в руках все и вся,
которая либо помогает продвижению «друзей», либо нещад-
но бьет врагов, путем использования и критики, и закрытых
рецензий и «своих» редакторов, и директоров издательств.
Смешно, но факт, иногда это делается в противовес партий-
ным либо под прикрытием их. В этот кулак вошли люди со
скрытыми националистическими настроениями, и они про-
водят свою политику.

Все эти ДОЛЬДЫ, МАКАВЧУКИ, ВЫШНИ, КОБЕЛЯЦ-
КИЕ36 и многие другие мне еще неизвестные, связаны еди-
ным мнением с Андреем МАЛЫШКО.

Влияние А. МАЛЫШКО на писателей огромно. Странно,
но многие, даже критически к нему относящиеся, льнут к
нему, тянуться как на огонь.

Многих МАЛЫШКО оскорбляет, уничтожает своим
необузданным гневом, все же они к нему льнут, прощают
обиды /Так было с МАКИВЧУКОМ, ШИЯНОМ, ХОРУН-
ЖИМ, СМЕЛЯНСКИМ, МОКРЕЕВЫМ, МАСЕНКО и др.
и даже с РЫЛЬСКИМ/.

К людям, не попавшим в его орбиту, МАЛЫШКО жесток.
Как резко он говорит о ЯНОВСКОМ, БАЖАНЕ, ТЫЧИНЕ,
ГОНЧАРЕ, СТЕЛЬМАХЕ! Иногда, с целью дискредитации

36 Кобелецкие.



 
 
 

кого-либо из них, он даже идет на провокацию.
Вот пример: ХОРУНЖИЙ как-то высказал ГОНЧАРУ

свои критические замечания по поводу его романа «Та-
врия». Андрей МАЛЫШКО в присутствии группы писате-
лей говорит: «Да, Вы расскажите, Анатолий, как это было.
Как он назвал Вас за Вашу критику подлецом, и как вы его
после этого послали к … и т. д.».

ХОРУНЖИЙ на это ответил: «Но ведь это же все было не
так, Андрей Самойлович! Это Вы выдумали!»

Такая провокационная отсебятина, направленная на дис-
кредитацию писателей не своего круга – явление частое
у Андрея МАЛЫШКО.

По адресу ТЫЧИНЫ им выдуманы целые анекдоты – но-
веллы.

О Корнийчуке, Василевской, Бажане, Дмытерке сочине-
на пахабная песенка, распеваемая А.МАЛЫШКО на лесных
пикниках.

Эта групповщина, пришедшая на смену разгромленному
космополитизму, также мешает росту и развитию советской
украинской литературы, как в свое время и космополитизм.

Кому и зачем нужна эта групповская вражда, какую се-
ют между литераторами? ПЬЯНОВ, в свое время резко вы-
ступавший против критиков-космополитов за избиение ли-
тераторов, теперь сам треплет им кости, уничтожает, как мо-
жет. Тоже делает и НОВИЧЕНКО и другие. Писатели при-
ходят к такому выводу, что они дрались с СМУЛЬСОНОМ



 
 
 

и АДЕЛЬГЕЙМОМ не за писателей, а за то, кому их кро-
шить.

Со стороны все это кажется пошлым, гадким и безприн-
ципным. Но если вдуматься и разобраться, то это все дела-
ется организованно, с групповских позиций. Своих не бьют,
бьют находящихся по за группой. А если окажется какой-ни-
будь случайный ВОЛОШИН, прорвется с критической ста-
тьей против ВОСКРЕКАСЕНКО, МАЛЫШКО подвергает
его в своей среде самому суровому осуждению.

Конечно, мое сообщение не полное. Я пишу лишь о том,
что я знаю, чему был свидетелем. Я глубоко убежден, что
в более узком кругу самых искренних друзей МАЛЫШКО
обнажает свое нутро значительно глубже, откровеннее.

 
Меморандум за матеріалами справи-

формуляра № 279 на Губенка П. М.
 
 

2 червня 1953 р.
 

Совершенно секретно



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Донесення агента «Макаров» заступнику

начальника відділення 5 відділу 4 управління
МВД УРСР капітану Михайловському

 
 

19 червня 1953 р.
 

Строго секретно
Совершенно необычайное впечатление произвел пленум



 
 
 

ЦК КП Украины и снятие МЕЛЬНИКОВА с поста первого
секретаря ЦК.

Правда, надо сказать, что писатели не раз, конечно за сто-
лом, говорили о нем, как о человеке маленьком и плохом,
а может никчемном политике. Но громко сказать, ясно, бо-
ялись… Мне самому не раз приходилось принимать участие
в таких разговорах с РЫЛЬСКИМ, МАЛЫШКО, ПАНЧЕМ,
КОЗЛАНЮКОМ и др.

Ясно, что сразу после пленума ЦК КП Украины, РЫЛЬ-
СКИЙ явился в Союз писателей навеселе и говорит: «Ну,
здорово! Из великой Москвы напомнили еще раз, что мы,
оказывается, украинцы! Много раз мне приходилось, за это
время, говорить с МАЛЫШКО. Он был на Пленуме ЦК КП
Украины.

– Ты знаешь, я Сашка КОРНЕЙЧУКА не узнал, когда он
выступил на Пленуме. Признаюсь, не узнал. До того полити-
чески здорово и честно, действительно, как большой поли-
тический деятель выступил. И то, что мы не раз говорили
между собою, он все вспомнил. Ведь ты подумай, если в Ки-
еве или Ростове, скажем, оканчивал молодой человек или
девушка университет или педвуз, их направляли в западные
области. И почему-то в первую очередь евреев. Вот возьми,
у нашего с тобой знакомого, КОРЫСТАШЕВСКОГО, дочь
окончила в позапрошлом году пединститут. Ее направили
в Станиславскую область. Хорошо, что там оказался умный
зав. облоно, он сказал, что ему учителя не нужны и отпра-



 
 
 

вил ее обратно. Хотя учителя ему нужны. Так это же один
такой… А эти несчастные гуцулы. Они только при советской
власти научились читать, язык знают только свой, местный
украинский, а их учат в русских школах, суд на русском язы-
ке… Вот они и говорят: «За Польщи то хоч як-небудь розу-
милыся, а зараз то грець його знае, як порозумитыся…» Это
же я сам слышал…

Конечно, Остап ВЫШНЯ по-своему говорит.
– Оказывается, мы, все-таки украинцы, а я уже начал об

этом забывать… Хорошо, очень хорошо… Я человек древ-
ний, но Вы увидите, какие будут плоды от этого всего. Как у
врагов будет выбита почва из-под ног. Не знаю, увижу ли я,
старик, а Вы-то безусловно увидите.

Могу назвать десятки фамилий украинских писателей /
КОЗАЧЕНКО, ВОСКРЕКАСЕНКО, СЕНЧЕНКО, ЯНОВ-
СКИЙ, СТЕЛЬМАХ, ПИДСУХА, КУНДЗИЧ, ДОЛД37,
МИНКО, СОБКО и др./, которые почти в один голос благо-
словляют тот день и час, когда партия начала исправлять то,
что наделал МЕЛЬНИКОВ и его подручные.

«МАКАРОВ»

37 Дольд.



 
 
 

 
Остап Вишня

 
 

«ДУМИ МОЇ, ДУМИ МОЇ…»
 
 

(щоденникові записи)
 
 

19 грудня 1954 р.
 

Бігають круг мене мої онучата: Павлушка та Мар’янка.
Маша – не моя дочка, не від мене вона народилася. Живе

Маша зо мною вже тридцять літ, – півтора їй року було, як
я її побачив, – і я вам скажу, що навряд чи можна більше
й дужче любити свою дитину, як я люблю свою Машу. Не в
крові, не в гормонах, виходить, справа. Я не уявляю себе, не
уявляю свого життя без Маші.

А тепер, коли біля мене стрибають онуки, Машині діт-
ки, я не уявляю свого життя без цих онуків, без Павлушки
й Мар’янки. Я не знаю, чи мої онучата виростуть хороши-
ми, справжніми людьми, – гадаю, що буде так, бо всі ми ро-
бимо все для того, щоб саме так сталося, – але я знаю, що
і Павлушка, і Мар’янка прийдуть колись на дідову могилу.



 
 
 

І прийдуть – я в це вірю! – не для того, щоб плюнути на мо-
гилу… От вам і «чужі» діти.

 
Остап Вишня

 
 

Отак і пишу
 
 

1954 р.
 

І
Як ви пишете?
З такими запитаннями частенько звертаються слухачі до

всіх письменників мало не на всіх літературних вечорах, де
письменники читають прилюдно свої власні твори.

Звертаються з такими запитаннями вони й до мене.
Як я пишу?
Колись, замолоду, на такі запитання відповідалося жарто-

ма, так:
– А так пишу: беру папір, беру олівця, сідаю собі та й пи-

шу собі…
Така відповідь, видимо, не зовсім задовольняє або, певні-

ше, зовсім не задовольняє запитувачів, бо запитання не при-
пиняються, а навпаки, їх, отаких запитів, дедалі більшає; от-



 
 
 

же, зацікавлені хочуть, мабуть, щоб я про свою роботу роз-
повів докладніше.

Давайте спробуємо.
Тільки зарані давайте умовимося, що в моїй оцій розпо-

віді чи бесіді не буде ніякісіньких рецептів про те, як писа-
ти фейлетони, гуморески чи взагалі художні твори, бо я до-
тримуюсь тієї думки, що навряд чи можна когось навчити
писати ті чи інші художні твори, а от навчитися такі твори
писати можна.

Я розкажу вам, коли і як я почав писати гуморески та фей-
летони, і, коли вдасться, – розкажу і як я їх пишу.

ІІ
Працювати в газетах я почав пізненько, тоді, як мені вже

стукнуло тридцять з гаком літ.
Чому?
Я походжу із селян. Народився на Полтавщині. Батьки мої

мали дуже багато дітей і дуже мало грошей. Було це ще за
царського часу. Систематичної освіти батьки дати мені не
мали змоги. Закінчив я сільську школу. А далі що? Про гім-
назію чи взагалі про якусь іншу середню освіту і мріяти годі.
Що робити? Хазяйнувати вдома – ні на чім і ні над чим. А
батьки, проте, силкувалися будь-що, а повиводити дітей «у
люди». Десь батько дізнався, що він, як колишній солдат, мав
право віддати сина на «казьонний кошт» у військово-фельд-
шерську школу, а таких шкіл на Україні тоді була тільки од-



 
 
 

на – в Києві.
Чому саме батьків привабила військово-фельдшерська

школа, а, приміром, не земська фельдшерська, яка була
ближче, в Полтаві?

У Полтаві треба було найняти для учня квартиру і т. д., а
в Києві все це було «казьонне», хоч за навчання потім треба
було відслужити фельдшером у війську.

Закінчив я військово-фельдшерську школу. Працював
фельдшером і далі вже вчився самотужки, щоб скласти екс-
терном іспит за гімназію «на атестат зрілості»…

Для цього мені довелося затратити мало не десять років.
Виходить, що середню освіту я дістав уже тоді, коли мені під-
кочувалося під тридцять літ.

Виступаючи перед нашою радянською молоддю, я завжди
говорю, що як їй, мовляв, тепер «дуже трудно»: у неї тепер
і семилітки, і десятилітки, і технікуми, і університети, і ін-
ститути, і заочні вищі учбові заклади, і академії… Не знаєш,
за що вхопитися…

Тепер тобі стукнуло двадцять три, – ти вже або інженер,
або лікар, або педагог, або біолог, або геолог, або, або, або
та ще раз або…

А нам було «значно легше»: закінчив дві, три, а найбіль-
ше чотири зими освіти, хапайся за батіжок і – «цабе, рябе,
тр-р-р-р!». І то не на свої воли, а на куркульські або на по-
міщицькі!

Книжки читати я любив змалку, все думалося та гадалося,



 
 
 

що то за люди такі є на світі, що вміють вірша скласти чи
книжку написати, але про те, щоб самому щось таке скласти,
про це не мріялося…

Фельдшерувати мені пощастило з одним дуже освіченим
лікарем, який кохався в літературі, сам писав, чудесно знав
українську мову, був знайомий з Лесею Українкою.

Ну, по службі ото іноді напишеш якогось там чи акта, чи
щось інше, даєш йому на підпис, він читає…

Якось він мене запитав:
– А ви ніколи не пробували в газети писати?
– Ні, ніколи.
– А ви спробуйте!
Я спробував. Написав невеличкого дописа (не пам’ятаю

вже про що!), поніс до редакції, де мого дописа і викинули
в кошик.

Залишив я думку про працю в газеті.
Українською мовою я говорив з дитинства. Вчився в

російській школі, бо, як ви знаєте, за царя українських шкіл
на Україні не було зовсім.

Як ми, українські селянські діти, говорили й писали, за-
кінчивши дві-три зими сільської школи або пройшовши сол-
датську царську муштру?

Хтось колись про нашу говірку сказав дуже дотепно: «Ни
по-русски, ни по-малорусски, а так – мало по-русски!»

Лікар, з яким я працював, розкрив передо мною красу
української мови і багато мені допоміг в її вивченні.



 
 
 

Книжки, розуміється, я читав і  російські, і  українські.
І багато читав.

1919 року були спроби виступів моїх у газетах, але постій-
на праця в газетах почалася 1921 року в Харкові, в редакції
газети «Вісті ВУЦВК».

III
Мову українську, вже й літературну, я, як на той час, знав

пристойно.
Прийшов я в Харкові до редакції газети «Вісті ВУЦВК»

та й кажу:
– Чи нема у вас якоїсь роботи?
– А що ви вмієте?
– Знаю українську мову!
– О! Нам такі люди потрібні!
Треба вам знати, що тоді знавців української мови було

обмаль. Декотрі з тих, що знали, перепетлюрилися, молодь
іще не попідростала…

За найкращого знавця української мови в редакції «Ві-
стей», крім редактора, вважалася зав. інформвідділом (така
була посада) Оксана X.

До неї було мене й направлено.
«Іспита» я склав блискуче і того ж дня ввечері вже прац-

ював як перекладач. Почалася моя газетярська робота.
Було це, я ж кажу, 1921 року! У квітні.
А тепер уже 1954 рік!



 
 
 

А газетярська моя робота як почалася, так і досі не при-
пиняється.

І, як по секрету вам сказати, і досі я вважаю себе «в общем
и целом» за газетяра.

Працюю, значить, я собі в редакції та й працюю. Перекла-
даю собі та й перекладаю.

Вдачі я змалку був не сказать, щоб дуже сумної, а зовсім
навпаки: по молодості сміялося весело та розложисто.

Одного разу, перекладаючи закордонні телеграми, натра-
пив я на якийсь курйозний факт із закордонного життя. За-
був уже я, який саме. Телеграмку я переклав, а потім сам
собі подумав, а чому мені не поглузувати з цього факту. Взяв
я та й написав щось таке на кшталт фейлетону, чи усмішки,
чи гуморески.

До речі, мені і тоді, і тепер не дуже до вподоби французь-
ке слово «фейлетон». Пишу я це слово через те, що так за-
ведено по газетах та по журналах, а я сам для своїх речей
вигадав назву – «усмішки», і це слово я люблю куди більше,
ніж слово «фейлетон»…

Хоч «фейлетон» уже й завоював у нас повне право на жит-
тя, та, на мою думку, слово «усмішка» нашіше від «фейле-
тону».

…Так написав ото, значить, я усмішку про закордонний
факт, приклав до перекладу телеграми і поклав на стіл Ок-
сані X. Сиджу й поглядаю на Оксану. А працювали всі ми,
і начальство (заввідділом), і підлеглі, в одній кімнаті. Про-



 
 
 

читала Оксана переклад, читає усмішку. Починає реготати-
ся. Схопилася і, регочучи, кудись побігла. Прибігає і показує
мені редакторову резолюцію: «Надрукувати в завтрашньому
номері газети…»

«Бий тебе нечиста сила!» – думаю собі. А сам, розуміється
ж, радий! Ще б пак!

– А як підпишемо фейлетона? – питає Оксана.
Я беру в неї свій «твір» і підписую: «Оксана».
Таким робом, перший мій фейлетон (коли можна його

так назвати), надрукований у «Вістях», з’явився за підписом
«Оксана».

Чому?
З цього видно, що серйозної ваги цьому фактові я не на-

давав і бути фейлетоністом чи взагалі письменником не га-
дав.

Праця в газеті мені полюбилася, кидати її я не збирався, а
думав: хіба мало є працівників у газеті, – і не письменників,
і не фейлетоністів, а прекрасних журналістів, без яких газета
не може існувати?

«Працюватиму, – думав я собі, – а там видно буде, на що
воно закандзюбиться…»

Працював я, треба вам сказати, залюбки, працював із за-
хватом.

Зранку в редакцію приходив, вискакував на годинку на
обід і перед світом другого дня приходив додому.

Життя минало в редакції.



 
 
 

Був я і за перекладача, і за редактора мови, і за зав. відді-
лами, і за секретаря редакції, і за редактора журналу «Чер-
воний перець», і за редактора літдодатків.

Не одночасово, розуміється…
А от одночасово у  «Вістях» я  був за редактора мови й

за фейлетоніста, а в «Селянській правді» за відповідального
секретаря.

Попрацювалося, – нема де правди діти!
Разом із «Вістями» видавалася і газета «Селянська прав-

да», яка перші часи шкутильгала, бо часто мінялися редак-
тори.

Я в «Селянській правді» працював за секретаря.
Сидиш було в кімнаті, заходить товариш:
– Драстуйте! Я – ваш редактор!
– Дуже приємно!
Дивишся, за місяць-півтора вже це «дуже приємно» гово-

риш іншому товаришеві.
Редакторами «Селянської правди» довгий час були това-

риші, які, приїхавши до Харкова, чекали призначення на ро-
боту.

– Попрацюйте в «Селянській правді», доки підберемо вам
відповідну роботу!

Часто й густо редакторство в «Селянській правді» – то бу-
ла робота за сумісництвом.

Газета виходила тричі на тиждень.
Отож і було, як правило:



 
 
 

– Ви робіть, а я забіжу перегляну!
– А передова!
– І передову напишіть!
– А про що?
– Пишіть про кооперацію!
– Та минулого разу писали про кооперацію!
– Нічого, нічого! Не пошкодить! Пишіть про кооперацію!
Обов’язково було редактор забіжить переглянути передо-

ву.
– Добре написано, дуже добре! Тільки кінця нема!
– Як нема?
– У кінці додайте: «А через те давайте хліб і коні для Чер-

воної Армії!»
Писалася передова про міжнародне становище, про куль-

тосвітню на селі роботу, все ‘дно кінець додавався обов’яз-
ково: «А через те давайте хліб і коні для Червоної Армії».

– Та якось воно тут вроді…
– Нічого, нічого! Добра якась душа прочитає, та, дивись,

іще раз вивезе хліба на продпункт! Друковане слово, воно
своє робить!

Був і такий редактор.
– Товаришу редактор! Коли буде передова?
– А газета хіба виходить? – запитує редактор.
– Не виходить, бо нема передової!
– А раз не виходить, так навіщо ж передова?
За дванадцять років безперервної технічної роботи в апа-



 
 
 

раті редакційному було всього!
Проте з яким захопленням згадуються ці роки!
Стінних газет тоді в наших редакціях не було.
От я взяв та й написав усмішку «для внутрішнього вжит-

ку» про справи редакційні. Про всілякі такі курйозні, більш-
менш типові явища в редакційній нашій роботі, про чудер-
нацькі вчинки різних редакційних співробітників-диваків (а
де їх, скажіть, нема?!).

Сміху було, хоч лопатами вигортай!
Але це мене і згубило!
Уже редактори почали:
– Ви вмієте, та не хочете!
– От на таку тему треба фейлетона! Розумієте, треба!
– Та не вийде в мене!
– А ви спробуйте! Про редакційні справи ж вийшло! На-

пишіть!
Почав писати.
Іноді виходило, іноді не виходило…
Згодом почало частіше «виходити», ніж «не виходити».
Почалося частіше братися за Гоголя, за Щедріна і за Че-

хова…
Читав, думав: «Чому смішно? Звідки сміх?»
Діставав словники, збірники приказок… і т. д. і т. ін.
І прислухався. Прислухався і в трамваях, і на базарах, і по

ярмарках, і по поїздах, – чому сміються, чого так весело?..
І записував.



 
 
 

Чому я про все це пишу?
Ми ж з вами бесідуємо про те, як я починав свою роботу

в українській сатирико-гумористичній літературі. Я не можу
вам сказати, чи всі так починають і чи взагалі так слід почи-
нати.

Я не маю сумніву в тому, що тепер, коли ми маємо інсти-
тути літератури, інститути та факультети журналістики, на-
шій молоді буде значно легше починати, ніж було нам.

Те, до чого доводилося доходити навпомацки, не маючи й
отакусінького під собою теоретичного грунту, те для наших
молодих товаришів буде висвітлене у вишах.

Буде основа, на якій уже вишиватимуться візерунки.
А ми самі снували, самі й вишивали.

IV
Розмови розмовами, а як же все-таки пишуться фейлето-

ни? Як?
А давайте я вас запитаю:
Чому один письменник пише романи, другий – вірші,

третій – драми, комедії і т. д. і т. ін.?
Є, розуміється, письменники, що можуть і те, й те, й те, а

втім, один із жанрів у нього виходить краще, ніж інший.
Пише, приміром, чудесні ліричні пісні поет-сатирик наш

Сергій Воскрекасенко, але в сатиричних своїх віршах він
і сильніший, і плідніший.

Силу-силенну таких прикладів можна навести.



 
 
 

Я не кажу, що людина народжується з якимись там са-
тиричними чи гумористичними «гвинтиками» в голові, але
кожна людина має до чогось певного більший потяг, більше
покликання, ніж до іншого.

А коли в людини є потяг чи покликання, приміром, до са-
тири, до гумору, вона ними – сатирою та гумором – більше
й цікавиться, більше вивчає класиків сатири та гумору, на-
родну сатиру та гумор, стежить за новими явищами в сати-
ричній та гумористичній літературі, тим самим задовольня-
ючи своє до них покликання, а разом з тим виховує, збага-
чує, розвиває власні зерна сатири та гумору. Кінець кінцем
сатира та гумор робляться справою її життя, її фахом, коли
мова йде про літературу.

Розуміється, що все це розвивається не само по собі, а в
загальному процесі розвитку нашої літератури і взагалі куль-
турного нашого життя.

М. Є. Салтиков-Щедрін писав, як ви знаєте:
«Література знає такі людські дії, які мають у собі певну

міру загадковості і щодо яких публіка ще не з’ясувала, по-
рочні вони чи доброчесні. Філософи пишуть з метою пояс-
нити ці дії цілі трактати; романісти беруть їх за основу бага-
тотомних творів; сатирики роблять ту саму справу, заклика-
ючи на допомогу зброю сміху. Ця зброя дуже сильна, бо ні-
що так не збентежує порок, як свідомість того, що його вже
викрито і що з приводу нього вже залунав сміх»38.

38 Салтыков-Щедрин М. Е. О литературе. – М., Гослитиздат, 1952. – С. 591



 
 
 

– Ну, правильно, – ви своєї. – І потяг, і покликання до са-
тири та до гумору в нас єсть, і познайомилися ми з народною
сатирою та з гумором, читали класиків, стежимо за новими
явищами в сатиричній та гумористичній літературі і навіть,
бажаючи працювати в літературі, закликали для цього на до-
помогу зброю сміху! Все зробили! А все ж таки – як писати
фейлетони? Як писати гуморески?

Я можу вам розповісти, як, як мені відомо, пишуть чи пи-
сали інші письменники, з трудом можу розказати на окремих
роботах-прикладах, як я їх сам писав, але як взагалі писати,
не знаю і порадити нічого не можу!

Ви гадаєте, що я не цікавився колись, не допитувався, як
писати? Допитувався! Але, на жаль, ніхто нічого певного
мені не сказав.

– Як ви пишете? – питав я.
А так: пишу, та й уже!
– Один із відомих письменників-сатириконців (був до ре-

волюції в Петербурзі журнал «Сатирикон») писав, кажуть,
так: сідає за стіл, перед ним чотири смуги паперу, на кожній
лежить авторучка, він на одну тему пише чотири варіації гу-
морески і кожну варіацію окремою ручкою. Несе ці чотири
варіації до редакції і читає редакторові. Редактор дуже часто
запитував, кажуть, письменника:

– А п’ятої варіації у вас нема?
Я не думаю, щоб твір дуже вже залежав од авторучки та

(Авт.).



 
 
 

від паперу.
Колись до мене завітав був народний художник СРСР

Анатолій Галактіонович Петрицький. Сиділи ми, гомоніли,
курили. Анатолій Галактіонович одірвав од коробки з-під
цигарок кришку, взяв напівспаленого сірничка, вмокнув сір-
ничка в чорнило, сидить і дряпає, так собі – між іншим, сір-
ничком по картону. А вийшов чудесний портрет.

Крім, отже, матеріалу, ще щось, очевидно, для художньо-
го твору треба.

Якось улітку ми жили з одним нашим талановитим пое-
том в мальовничому селі на Полтавщині, над рікою над Су-
лою. Поет працював над перекладами з Пушкіна. А я милу-
вався з нашого поета. Як поет працював? Він одразу, що на-
зивається, «з маху» з російської мови без єдиної помароч-
ки «переписував» мовою українською цілі сторінки. Один
варіант. Потім таким от способом – одразу другий варіант.
Читається потім перший варіант, читається другий, з двох
робиться один. Переклад готовий. Та який переклад! Мож-
ливо, що поет потім іще шліфував переклади, але того вже
я не бачив, я розповідаю про те, чого був свідком сам.

Усі ж ви бачили рукописи великого Льва Толстого, читали
про те, як він працював! Скільки він правив, скільки і ним
самим, і для нього кожний твір було переписувано… А потім
іще правка в коректурі, коректура коректури, коректура в
гранках.

Від цього хіба твори Л. М. Толстого були менш художні-



 
 
 

ми? Навпаки! І хіба така кропітка над творами робота при-
нижує велич Толстого?

Якось я запитав сина нашого українського видатного но-
веліста:

– Коли не секрет, розкажіть, прошу вас, як працював ваш
батько?

– А чому, – відповідає син, – це секрет? Ніякий це не сек-
рет! Щоранку з батькового кабінету вигортали купи подра-
ного паперу.

Але ж дивувалися письменникові сучасники, дивуємося
ми, цілий світ дивується, як можна одним словом передати
психологічний стан людини, двома-трьома словами намалю-
вати цілу картину, а на одній-двох сторінках дати соціальний
стан цілого вимученого народу!

Кожний робить, в даному разі пише, як уміє!

V
Найважче і найнеприємніше писати про себе.
Я ще раз кажу, що не маю жодного наміру давати якісь

певні рецепти, як писати, та їх, тих рецептів, і нема. Я спро-
бую розповісти, приміром, чому і як я написав свою «Зеніт-
ку», бо із моїх творів її, мабуть, чи не найбільше знають.

«Зенітку» написано під час Великої Вітчизняної війни.
Мені хотілося в ті тяжкі, грізні часи написати щось дуже

веселе, таке, щоб і моя робота спричинилася до того, щоб
люди і на фронті, і в тилу таки по-справжньому засміялися,



 
 
 

та не засміялися, а просто-таки зареготалися.
Одночасно, щоб моя гумореска відігравала й певну, ска-

зать би, мобілізаційну, підбадьорювальну роль.
Героями «Зенітки» я вибрав двох дідів: діда Свирида та

його кума.
Чому я вибрав дідів?
Щоб показати, що з ворогом воював увесь наш народ, що

мав силу держати в руках як не гвинтівку, то бодай вила. Я
зробив старого діда партизаном (а хіба таких не було!), а в
партизанах навіть кволі діди не сиділи без діла, а хоч обіда
хлопцям варили та коні пасли.

Чому я навів приклад війни діда Свирида з його бабою
Лукеркою? Це – смішно, але в мене була ще й така дум-
ка, що, мовляв, не задавайтеся, фашисти, своєю технікою,
своєю військовою наукою, – хоч які ви дуже такі муштро-
вані, дуже такі сильні, дуже такі на військовій справі прак-
тиковані, – наші діди битимуть вас, маючи в руках не вдос-
коналені зенітки, а звичайнісінькі вила-трійчата.

Дідів, що попадали з кислиці, я прозвав льотчиками.
Такі контрасти: зенітка й вила, ціла військова муштра з

одного боку і баба Лукерка з другого, таран і спідниця і т. д.
Та ще коли старі діди по-своєму вживають у розмовах війсь-
кових термінів (а хіба не поприщеплювалися такі терміни
до нашої мови за час війни?!), – от і вийшло, кажуть, дуже
смішно.

«Зенітку» свою я вигадав. Живого діда Свирида, того, що



 
 
 

діє в «Зенітці», на світі не було. Але я певний, що подібні
діди були, бо, якби їх не було, я б погрішив проти художньої
правди і читач обов’язково десь, колись, – не тепер, так у
четвер, – запротестував би… Читача не обдуриш! За десять
років життя «Зенітки» я протесту жодного не чув.

Я розповів про те, чому я написав «Зенітку».
Як я її написав?
Це вже справа складніша. Із «Зеніткою» я «мучився» дов-

генько. Було багато сумнівів, чимало побоювань. А чи не об-
разяться наші солдати, наші офіцери, що я їхню титанічну,
героїчну, смертельну на війні боротьбу порівнюю з «війною»
діда Свирида та баби Лукерки? Хоч я мав на увазі фашистсь-
ку армію, а раптом комусь спаде на думку, що я – аж поду-
мати страшно! – недооцінюю труднощів боротьби.

Чи не образяться наші безстрашні соколи-льотчики, що
найсмертельнішу в їхніх руках зброю – таран – я зводжу до
тарана дідом бабиної спідниці?

Ще тільки готуючись писати, я радився з деякими това-
ришами та з першими моїми читачами: чи не може таке тра-
питися?..

А хто напевно міг сказати, трапиться чи не трапиться?
Вирішив писати!
Сам собі подумав: вся справа в тоні, в підході, в певних

межах.
Узяв та й написав.
Технічно як я її написав, питаєте?



 
 
 

Я її не написав, а розказав. Було це в Рязанській області,
де моя родина жила в евакуації. Я приїхав до неї. В хаті було
холодненько, був лютий. Уночі не спалося, а більше хукало-
ся. Хукав я, хукав, ніякого тепла не нахукав. Хукнеш, а воно
пара клубками вихукується. Розбудив я дружину:

– Ти не змерзла?
– Змерзла!
– Слухай, я тобі щось розкажу.
– Перед світом? Може, це тобі з холоду?
– Слухай, може, тепліше буде.
І почав: «Сидить дід Свирид на колодках, сидить і стру-

жить верболозину…» І так до кінця.
Дружина почала сміятися. Потеплішало.
А вранці встав, нагрів біля чайника пальці, попрохав у ха-

зяйчиної доньки-школярки чотири аркушики з учнівського
зошита паперу «в кліточку», взяв олівця, бо чорнило замерз-
ло, сів та й записав «Зенітку».

Так народилася «Зенітка»…
«Зенітка» – це гумореска, написана не на фактичному ма-

теріалі, це, сказати б, чистісінький авторський витвір, доми-
сел.

Давайте спробуємо поговорити про фейлетон, чи усміш-
ку, як про наслідок певного життєвого явища, факту. Єсть
у мене усмішка (чи хай буде фейлетон), що зветься: «У ніч
під Новий рік». Матеріалом для цієї усмішки прислужився
той життєвий факт, що по багатьох наших колгоспах голови



 
 
 

колгоспів, щоб повлаштовувати на легесеньку роботу своїх
родичів, кумів, сватів і т. д., – призначають їх сторожами.

В одному колгоспі було виявлено по штату цілих вісімна-
дцять сторожів. Явище, розуміється, ненормальне, яке меж-
ує із злочином. Треба було висміяти це явище, звернути на
нього громадську увагу, винести його на людське посміхо-
висько і, таким чином, – припинити.

Як я підійшов до цього матеріалу, до цього факту?
Я собі уявив, що коли в колгоспі вісімнадцять сторожів

і всі вони родичі чи приятелі, – ясно, що не всі вони діди,
що це здорові, працездатні люди, які ховаються від роботи
і мають за це ще й неабиякі трудодні.

Це була, так би мовити, вихідна точка, та грубка, від якої
я почав «танцювати»…

Що може зробити здорова, неспрацьована, молода людина
вночі, коли вона сторож, а тому сторожеві тільки й діла, що
в калатало калатати?

От я й почав їм роботу знаходити, на папері, звісно: во-
ни в мене і в підкидного грають, і борються, і на фермі си-
ментальського бугая піднімають. Дійшло до того, що комсо-
молка Оленка на правлінні почала вимагати, щоб сторожам
футбольного м’яча купили – хай, мовляв, не гуляють, а тре-
нуються та Кубок СРСР для колгоспу виграють.

А остаточно я скомпрометував сторожів тим, що одного з
них в ніч під Новий рік щось украло.

Люди читали, сміялися, а дехто, напевно, й чухався.



 
 
 

А якби я взяв та й написав: «У такім-то колгоспі вісімна-
дцять сторожів. Розженіть їх!»

Це була б не література. Справа літератури – своїми засо-
бами звернути увагу на певне явище, висвітлити його, а для
«вжиття заходів» у нас є інші відповідні установи.

Якось, бувши в однім районі, я звернув увагу, що клуби
по селах здебільша позамикувано. Висять на клубних дверях
величезні колодки-замки.

Я не допитувався, чому позамикали ті клуби, – для мене
було ясно, що на культосвітню роботу в тому районі увага
невелика.

Написав я фейлетона «Про замки та інші речі».
Району я не називав, не називав і певного клубу, але вий-

шло, що, я «попав у точку»: чимало було листів-одгуків на
цей фейлетон, де писалося: от, мовляв, добре, що написали
про замки на клубах: у нас уже нема замка, клуб працює і т. д.
і т. ін.

Чому я  із «смішного» саме боку підходжу до життєвих
явищ?

Бо я намагаюся бути сатириком, а сатирики, як говорив
М. Є. Салтиков, «закликають на допомогу зброю сміху»…

Коли б я був романістом і цей факт мене б зацікавив, я б
поклав його, може, за основу багатотомного роману.

Поет написав би, може, баладу, може, поему, може, піс-
ню…

А моя зброя – сміх! Я глузую, кепкую, а частенько просто



 
 
 

собі усміхаюсь.
М. В. Гоголь сказав: «Сміху боїться навіть той, хто вже

нічого не боїться».

VI
Де береться матеріал для сатирично-гумористичних

творів?
Радянські письменники, сатирики та гумористи, здебіль-

ша гуртуються біля сатиричних та гумористичних журналів
– «Перця», «Крокодила» та інших, що видаються по братніх
радянських республіках. Працюють вони по редакціях газет
та журналів. Редакційна пошта завжди дає такого матеріалу
скільки завгодно.

Але, розуміється, найкраще бачити життя на власні очі,
вивчати його, бути серед народу, отож найкориснішими за-
вжди бувають поїздки в колгоспи, радгоспи, на фабрики, за-
води, шахти і т. д. і т. ін. Сатирикам та гумористам це ще
потрібніше, ніж комусь іншому.

Письменникова зброя – мова, слово. Веселу гумореску,
фейлетона, гостру сатиру не можна написати спокійною, хо-
лодною, хай навіть і найлітературнішою мовою.

У сатирика та гумориста мова має бути жива, гостра, до-
тепна, наближена до мови, якою розмовляє народ.

Отож і доводиться прислухатися, записувати, знайомити-
ся з фольклорними матеріалами і т. д. і т. ін.

Це для нас і необхідне, і обов’язкове, без цього веселої



 
 
 

усмішки не напишеш.
Мені довелося повоювати зброєю сміху з ворогами

радянського народу, панськими лакузами, продажними
українсько-німецькими націоналістами.

Вся ця наволоч після війни кублилася по всіляких схро-
нах у західних областях Радянської України. Все це вихован-
ці всіляких гестапо та інших гадючих гнізд із своєю розбій-
ницькою специфікою, жаргоном, побутом, вчинками і т. д.

Розуміється, що, сидівши в  Києві, не вивчивши цього
всього матеріалу на місці, мені трудно було б щось про них
уїдливе написати. Треба, значить, було їздити в західні об-
ласті, знайомитися з обстановкою каїнової роботи ворогів,
говорити з місцевими людьми, що докладніше знали роботу
цих запроданців, доводилося говорити і з самими «героями»
темної ночі та густої хащі.

Наслідком тільки цього й могла вийти моя книжечка «Са-
мостійна дірка».

Не було б моїх «Ленінград і ленінградці», якби я не побу-
вав у Ленінграді, наслідком поїздки в Запоріжжя з’явилися
мої «Запорожці»; всі мої «мисливські усмішки» – результат
багатолітніх мандрівок з рушницею…

Треба вам сказати, що і в «мисливських усмішках» нічого
вигаданого нема: це все власні спостереження, все це було
побачено, почуто, пережито.

Розуміється, все оброблено з мого погляду.
В кабінеті наш брат багато не висидить.



 
 
 

VII
Ми, на превеликий жаль, дуже бідні ще на теоретичні

роботи в галузі сатирико-гумористичної літератури. Та по-
явиться ж колись і теорія.

Що ж іще вам сказати?
Знайте найголовніше: «Не святі горшки ліплять!»
Захочете навчитися писати фейлетони, навчитеся, бо, ще

раз підкреслюю, навчитися можна!
А нам, що вже чимало літ працюємо на ниві сатирично-гу-

мористичної літератури, чекаючи молодої, гарячої, дотепної,
веселої зміни, залишається тільки одне: учитися, учитися та
ще раз учитися!

Чекаємо до наших лав: будемо вчитися разом!
 

Донесення агента «Ленский» начальнику 1
відділення 5 відділу 4 управління КДБ при

Раді Міністрів УРСР підполковнику Йовенку
 
 

4 січня 1955 р.
 

Строго секретно
За долгий период наблюдения за С.  ВОСКРЕКАССЕН-

КОМ, мне стало известно о его дружеских связях, в первую



 
 
 

очередь с А. МАЛЫШКО, ДОРОШКО Петром, Леонидом
СМЕЛЯНСКИМ /все они члены партии/.

Особенно сильна и непонятна дружба ВОСКРЕКАССЕН-
КО с А. МАЛЫШКО, где МАЛЫШКО, любящий во взаимо-
отношениях со всеми, подчинять себе и своему мнению дру-
гих, здесь сам попадает в подчинение ВОСКРЕКАССЕНКО.

Писатели даже не могут найти объяснения этому делу.
Одни высказывают догадки, что они – родственники, МАР-
ТИЧ и ШЕРЕМЕТ как-то говорили о том, что МАЛЫШКО
устроил ВОСКРЕКАССЕНКО перевод «Василия Тёркина»,
высказывали мысль, а не подставное ли лицо ВОСКРЕКАС-
СЕНКО, не сам ли МАЛЫШКО или «на пару» с ВОСКРЕ-
КАССЕНКО сделали этот перевод, что их и связало.

Дружба ВОСКРЕКАССЕНКО и МАЛЫШКО повлекла за
собой и дружбу ВОСКРЕКАССЕНКО с Остапом ВЫШНЯ,
ВЫШНЯ всюду стал просто превозносить ВОСКРЕКАС-
СЕНКО и на собраниях и в кулуарных разговорах.

ВЫШНЯ даже в своих «Выбранных творах» посвятил
ВОСКРЕКАССЕНКО «рецензию», где до небес превозносит
ВОСКРЕКАССЕНКО.

Там же вмещена и рецензия на безусловно талантливого
юмориста ОЛЕЙНИКА. Но ВОСКРЕКАССЕНКО, по мне-
нию ВЫШНИ, это гений по сравнению с ОЛЕЙНИКОМ.

Это все результат групповщины.
Кстати, об Остапе ВЫШНЕ.
Он очень дружен и с МАКИВЧУКОМ, который просто



 
 
 

заворожен им и весьма не критически относится ко всему,
что делает ВЫШНЯ.

ВЫШНЯ затаил в себе злобу за то, что его ничем не отме-
тили к 60-ти летию. Его жена, как-то встретив меня сказала:
«Мучили десять років, мучать і зараз».

Правда, сейчас ВЫШНЯ очень болен. Он, буквально, ухо-
дит.

Будучи избранным делегатом на съезд, он проводил всех
делегатов, а сам не поехал. Говорят он живёт на кислороде.
Но в то же время говорят, что не поехав на съезд, он дома
«глушит водку». Во всяком случае дни его не долгие и неиз-
вестно доживёт ли он до своего 65-летия.

«ЛЕНСКИЙ»
 

Висновок КДБ при РМ УРСР про
припинення розробки (постійного

нагляду) над Губенком П. М.
 
 

4 січня 1955 р.
 

Совершенно секретно
«УТВЕРЖДАЮ»
ЗАМ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ КОМИТЕТА ГОСБЕЗОПАСНО-

СТИ ПРИ СМ УССР —



 
 
 

Полковник               [Підпис]              /МОРОЗ/
«4» января 1955 г.
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
«29» декабря 1954 года город Киев.
Я, начальник отделения 5 отдела 4 Управления КГБ при

СМ УССР подполковник ИОВЕНКО, рассмотрев материалы
дела-формуляра № 279 /в 2-х томах/ на – ГУБЕНКО Пав-
ла Михайловича /литературный псевдоним «ОСТАП ВИШ-
НЯ»/, 1889 года рождения, уроженца м. Грунь Полтавской
области, украинца, б/п, с незаконченным высшим образо-
ванием, писателя-фельетониста, члена Союза советских пи-
сателей УССР, члена редакционной коллегии журнала «Пе-
рец», проживающего в гор. Киеве по ул. Ленина № 68 кв. 21,

НАШЕЛ:
ГУБЕНКО П. М. разрабатывается органами госбезопас-

ности с 1924 года, как бывший член УПСР и активный укра-
инский националист, за что дважды арестовывался.

По агентурным данным за 1926 год, ГУБЕНКО в про-
шлом сотрудничал в официальном органе правительства
УНР «Трибуна» и журнале «Тризуб» /т. I, ч. 1, стр. 19/.

Во время Центральной Рады являлся начальником кан-
целярии санитарного управления Министерства путей сооб-
щения. В этой же должности оставался и при «Директории»,
с членами которой бежал в Каменец-Подольск.

Работая в санитарном управлении, ГУБЕНКО в  1919–
1920 г.г. выступал на страницах эсеровской газеты «Трудова



 
 
 

Громада», издававшейся в гор. Каменец-Подольске, редак-
тором которой был известный украинский эсер, быв. пре-
мьер-министр Центральной Рады – ГОЛУБОВИЧ.

Возвратившись в гор. Киев, в 1920 году сотрудничал в из-
дательстве «Книгоспилка». В октябре 1920 года арестовы-
вался по делу ЦК УПСР, но вскоре из-под стражи был осво-
божден. /т. I, ч. 2, стр. 86–87/.

В 1931 году проходил по делу вскрытой и ликвидирован-
ной украинской националистической организации «Украин-
ский национальный центр» – УНЦ.

В 1933 году ГУБЕНКО был арестован, как активный
участник «УВО» /украинская военная организация/, стояв-
шей на террористических позициях /Т. I, ч. 2, стр. 10, 75–
82/.

На следствии дал признательные показания об участии
в этой организации и в 1934 году Военной Коллегией Вер-
ховного Суда СССР был осужден к 10 годам ИТЛ, однако
в июне 1943 года, подробно излагая о своей деятельности в
прошлом, ГУБЕНКО отрицает какое-либо участие в антисо-
ветской организации. /Т. I., ч. 2, стр. 75–82/.

Находясь в Ухтимском железнодорожном лагере НКВД,
продолжал высказывать антисоветские взгляды. /Т. I., ч. 2,
стр. 2—16, 24, 46/.

В 1943 году из лагеря освобожден и в 1944 году прибыл
в гор. Киев.

В первые послевоенные годы со стороны ГУБЕНКО отме-



 
 
 

чались отдельные отрицательные настроения, однако данных
об антисоветской деятельности в процессе его разработки не
добыто.

По разработке ГУБЕНКО использовались агенты «МА-
КАРОВ», «СТРЕЛА» и «ЛЕНСКИЙ», которые характеризу-
ют его как болезненного человека, не представляющего ин-
тереса для органов Госбезопасности и в настоящее время
лояльно относящегося к советской действительности, меро-
приятиям партии и правительства. /Т. I., ч. 2, стр. 149, 174,
214, 219/.

На основании изложенного —
ПОЛАГАЛ БЫ:
Разработку ГУБЕНКО Павла Михайловича прекратить,

дело-формуляр на него № 279 /в двух томах/ сдать в архив
архивно-учетного отдела КГБ при СМ УССР, оставив ГУ-
БЕНКО на оперативно-справочном учете, как активного в
прошлом украинского националиста.

Связей, подлежащих взятию на учет, в процессе разработ-
ки не выявлено.

НАЧАЛЬНИК ОТД-Я 4 УПРАВЛЕНИЯ КГБ ПРИ СМ
УССР

Подполковник            [Підпис]             /ИОВЕНКО/
СОГЛАСНЫ:
НАЧАЛЬНИК 5 ОТДЕЛА 4 УПРАВЛЕНИЯ КГБ УССР

ПРИ СМ УССР



 
 
 

Полковник               [Підпис]             /ЧЕРНОВ/
НАЧАЛЬНИК 4 УПРАВЛЕНИЯ КГБ ПРИ СМ УССР
Подполковник           [Підпис]            /КРИКУН/

 
Висновок (про зняття з оперативно-

довідкового обліку і знищення справи)
 
 

6 травня 1961 р.
 

Совершенно секретно
«УТВЕРЖДАЮ»
Зам. Председателя Комитета госбезопасности
при Совете Министров УССР
генерал-майор            (Головченко)           [Підпис Головченко]
6/V «______» апреля 196 1 г.
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
(о снятии с оперативно-справочного учета и уничтожении

дела)
196 1 г. «28 » апреля гор. Киев

Я, ст. оперуполномоченный «2» отделения «2» отдела 2
Управления Комитета госбезопасности при Совете Мини-
стров УССР капитан Гончарко, рассмотрев в соответствии
с приказом № 00511 от 12.VIII.1954 г. КГБ при СМ СССР



 
 
 

целесообразность дальнейшего хранения в архиве УАО КГБ
УССР арх. дела-форм. № 3694 на Губенко Павла Михайло-
вича, литературный псевдоним Остап Вишня, 1889 г. рож-
дения, украинца, уроженца Полтавской области, писате-
ля-юмориста, проживавшего в  Киеве, умершего в  1957 го-
ду46.

УСТАНОВИЛ:
Что дело-формуляр на Губенко было заведено Харьков-

ским ОГПУ УССР как на бывш. сотрудника редакции газеты
УПСР «Трудова Громада», поддерживавшего тесные связи
с эсеровскими кругами на Украине в 1919—20 г.г. и позже
проявлявшего националистические настроения.

В 1920  г. Губенко арестовывался органами ЧК по делу
членов ЦК УПСР, но в 1921 г. из-под стражи был освобож-
ден.

В 1931 году Губенко проходил как связь украинской на-
ционалистической организации «УНЦ».

В 1933 г. был арестован как участник «Украинской воен-
ной организации», стоявшей на террористических позициях,
и осужден к 10 годам ИТЛ. В лагерях также разрабатывался
как украинский националист, группировавший вокруг себя
антисоветски настроенных лиц.

В 1943 г. из заключения был освобожден и в 1944 г. при-
был в Киев, где занимался литературной деятельностью.

В ходе разработки Губенко в послевоенный период пер-
воначально агентурой фиксировались отдельные нездоровые



 
 
 

настроения с его стороны, однако фактов враждебной дея-
тельности установлено не было, и в 1954  г. разработка на
него была прекращена и сдана в архив.

На основании изложенного

ПОЛАГАЛ – БЫ:
Архивное дело-формуляр № 3694 (регистрационный №

279 на Губенко – Вишню П. М. в связи с его смертью в 1957 г.
и  наличием в УАО КГБ УССР арх. следственного дела на
него, и как не представляющее оперативной и исторической
ценности уничтожить со снятием проходящего по делу с опе-
ративно-справочного учета.

Ст. оперуполномоченный «2» отделения «2» отдела
«2» Управления КГБ при СМ УССР
капитан           [Підпис]              (Гончарко)

СОГЛАСЕН:
Зам. Начальник 2 Управления КГБ при СМ УССР
полковник         [Підпис]             (Крикун)

Резолюція:
Дело хранить.    [Підпис Головченка]        6/V.
Справа-формуляр. – Т. 1. – Ч. I. – Арк. 173–173 зворот

В 1977 г. дело пересмотрено и оставлено на хранение в



 
 
 

подсобном фонде дел оперучета на лиц, снятых с учета.
Основ.: дело 39 т. 1 л 222
Подпись               [Підпис]

Архивное дело-формуляр С-966 мною рассмотрено.
С учетом того, что материалы дела представляют ис-

торическую ценность, считаю целесообразным оставить
его для дальнейшего хранения в архиве.

Ст. о/у 2 отдела 5 Упр. КГБ УССР

28.08.89 г. майор              [Підпис]               Лебедь В. С.
Согласен:

Начальник 2 отдела 5 Управления КГБ УССР
подполковник                  [Підпис]              В. Д. Подобный
«28» августа 1989 года.



 
 
 

 
Примітки

 
11 січня 1934 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа Виш-

ні.
Записку написано в той час, коли Остап Вишня знаходи-

вся після арешту в Харківському ОДПУ.
Маслюченко Варвара Олексіївна  (1902–1983)  – дружи-

на Остапа Вишні; актриса українського театру і кіно. Свій
творчий шлях розпочала в 1922 р. у Драматичному театрі
імені Т.  Шевченка в  Києві, потім грала на сценах театрів
імені І. Франка, «Березоля», Харківського театру революції,
Харківського театру юного глядача, Харківського червоно-
заводського театру. Після арешту чоловіка була звільнена з
роботи як дружина ворога народу і за наказом Харківського
ОДПУ мусила виїхати за межі України протягом трьох днів.
Проте деякий час їй щастило залишатися в Харкові, де во-
на нелегально жила у родичів (у дядини Новикової Юлії Йо-
сипівни) на Холодній горі по вул. Пермській, 13. У 1935 р.,
одержавши дозвіл на постійне проживання з чоловіком, ви-
рушила з малолітньою дочкою Марією на Печору, де пере-
бував на засланні Остап Вишня. Через півтора місяця дозвіл
було ліквідовано, і В. О. Маслюченко змушена була шукати
якогось місця проживання, не дуже далеко від Печори. Во-
на зупинилася в Архангельську, де влаштувалася на роботу
в Театрі робітничої молоді (ТРОМі).



 
 
 

У 1938 р. змушена була разом із донькою перемінити кіль-
ка місць проживання, бо їм як «членам сім’ї ворога народу»
важко було затриматися у будь-якому місті чи селищі. Дея-
кий час вони жили в Сасовому, а потім в Скопині і Ранен-
бурзі Рязанської області (тепер Чаплигін Липецької області).
У 1935–1943 рр. В. О. Маслюченко грала в периферійних те-
атрах на російській сцені. У 1944 р. разом із Остапом Виш-
нею переїхала до Києва, але в театрі вже не працювала. На-
віть видатні актори і режисери, колишні друзі Остапа Вишні,
уникали можливості посприяти влаштуванню її на роботу на
професійну сцену, тому в 1950—1970-х роках В. О. Маслю-
ченко змушена була зніматися в кіно і брати участь у поста-
новках українського телебачення.

Мум – ласкаве прізвисько Остапа Вишні.
В’ячко – Губенко В’ячеслав Павлович  (1923–2002) – син

Остапа Вишні від першої дружини Смирнової Олени Пет-
рівни, яка померла в 1933 р.; закінчив Військово-медичну
академію імені С. М. Кірова і довгий час працював хірур-
гом у Київському військовому госпіталі; автор спогадів про
Остапа Вишню «Мій батько» (Див. вид.: Про Остапа Виш-
ню. – К., «Радянський письменник», 1989. – С. 214–216).

Мурка – ласкаве ім’я дочки В. О. Маслюченко Марії Ми-
хайлівни Маслюченко (після заміжжя – Євтушенко; 1923–
1999). В листах і  щоденниках Остапа Вишні є  багато за-
писів, що свідчать про його батьківську любов до названої
дочки, яка разом із матір’ю мужньо переносила десятилітні



 
 
 

поневіряння як член сім’ї «ворога народу». В листах Остап
Вишня і В. О. Маслюченко називають її такими ласкавими
іменами: Мухтарочка, Муркетка, Мурапетон. М. М. Маслю-
ченко навчалася в  Московському інституті народного гос-
подарства ім. Плеханова, закінчила філологічний факультет
Київського державного університету імені Т. Г. Шевченка;
тривалий час працювала в редакції журналу «Барвінок», бу-
ла членом Спілки журналістів СРСР.

Січень 1934 р. Лист В. П. Губенка до Остапа Вишні.
Записку передано до харківської в’язниці, де тоді знахо-

дився під слідством Остап Вишня.

8 лютого 1934 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа Виш-
ні.

Лист написано в той час, коли Остап Вишня перебував у
харківській в’язниці.

Шуман Роберт Александер  (1810–1856) – німецький ком-
позитор і письменник, представник романтизму.

ТРОМ – Театр робітничої молоді.
Одержала сьогодні листа від Василевої дружини.  – Оче-

видно, йдеться про дружину журналіста Василя Георгійови-
ча Радиша, з яким Остап Вишня працював разом у редак-
ції газети «Вісті ВУЦВК». В. Г. Радиш виступав під псев-
донімом Борода. Залишивши журналістську роботу, працю-
вав кіносценаристом, виїхав до Москви. Під час приїздів до



 
 
 

Харкова жив у квартирі Остапа Вишні. 26 грудня 1933 р., по-
вернувшись увечері додому, був присутнім при арешті Оста-
па Вишні, але співробітники ОДПУ попросили його зали-
шити квартиру.

…я не можу сидіти в цій квартирі. – Мається на ува-
зі квартира № 22 в харківському кооперативному будинку
письменників «Слово», в якій було заарештовано Остапа
Вишню.

Катя – сестра Остапа Вишні Катерина Михайлівна Да-
ценко, вчителька.

Василь – брат Остапа Вишні письменник Василь Чеч-
в’янський (1888–1938).

Анна Дмитрівна – Слісаренко А.  Д.  – перша дружи-
на письменника Олекси Андрійовича Слісаренка (1891–
1937), яка дуже багато допомагала родині заарештованого
Остапа Вишні. В неї іноді знаходила тимчасовий притулок
В. О. Маслюченко. Далі в листах В. О. Маслюченко і Остапа
Вишні згадується і її син Мачок (Марко Слісаренко), який,
будучи сином «ворога народу», віддав своє життя на фронті
у боях з фашизмом у роки Великої Вітчизняної війни.

14 березня 1934 р. Лист В. П. Губенко до Остапа Вишні.
Лист помилково датується Остапом Вишнею 1933-м ро-

ком, що не відповідає дійсності, оскільки його було переда-
но до харківської в’язниці, де перебував тоді письменник.



 
 
 

14 березня 1934 р. Лист М. М. Маслюченко до Остапа
Вишні.

Записка теж помилково датується Остапом Вишнею 1933-
м роком. Листи дітей були, очевидно, передані Остапу Виш-
ні дружиною під час побачень.

20 березня 1934 р. Доручення, написане Остапом Виш-
нею.

Цей документ було написано Остапом Вишнею після ого-
лошення вироку та втрати будь-якої надії на звільнення. На
дорученні є трикутний штамп: «Державне політичне управ-
ління УСРР».

17 квітня 1934 р. Телеграма В. О. Маслюченко до Остапа
Вишні.

На телеграмі Остап Вишня зробив таку помітку червоним
олівцем із числом її одержання: «23.ІV.34. О.В.».

Чиб’ю – тепер місто Ухта Комі Російської Федерації; зас-
новане в 1931 р.

«Северный горняк»  – газета Ухтпечлагу, в редакції якої
працював Остап Вишня до лютого 1935 р.

19 квітня 1934 р. Телеграма В. О. Маслюченко до Остапа
Вишні.

Телеграму-«блискавку» було надіслано в м. Котлас на пе-
ресильний пункт ОДПУ. На ній є  помітка рукою Остапа



 
 
 

Вишні: «19.IV. 34. Котлас».
В. О. Маслюченко повідомляла в телеграмі адресу своїх

родичів у Харкові, де вона знайшла тимчасовий притулок.
Не будучи впевненою, що Остап Вишня одержав цю телегра-
му, дружина через деякий час повторно повідомляє свою ад-
ресу: «Гор. Котлас, Северный край, перевалочний пункт Ух-
то-Печорского лагеря. Остапу Вишне.

Харьков, Холодная гора, Григоровское шоссе, Перм-
ская,  13. Новиковой». Уся харківська кореспонденція
В. О. Маслюченко адресувалася на конвертах від імені її тіт-
ки Ю.Й. Новикової. На конверті є така помітка рукою Оста-
па Вишні: «№ 1. 27.IV.34».

21 квітня 1934 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа Виш-
ні.

Мені треба через місяць поїхати із Харкова… – У цьому
листі В. О. Маслюченко з обережності до цензури та щоб не
хвилювати чоловіка не описує справжніх обставин, що скла-
лися після його арешту. Її було звільнено з роботи в театрі,
і вона залишилася без засобів до існування (останні 40 крб.
віддала Остапові Вишні, коли його виводили заарештованим
із квартири), а також у триденний термін їй було наказано
виїхати за межі території України.

Листи поки направляй на адресу тітки…   – Йдеться
про Юлію Йосипівну Новикову – дружину рідного дядька
В. О. Маслюченко, в якої вона жила деякий час у Харкові



 
 
 

на Холодній горі по вул. Пермській, 13 після арешту Остапа
Вишні.

Вол[одимир] Петрович – В. П. Воробйов (1876–1937) –
український радянський анатом, з яким приятелював Остап
Вишня.

…мені і  ще багато кому треба поїхати з  Харкова…   –
Йдеться про виселення родин репресованих із тодішньої
столиці України.

«… с белых яблонь дым». – Слова із вірша С. Єсеніна «Не
жалею, не зову, не плачу…».

Катя, Вася, Маруся – сестри і брат Остапа Вишні.
Земля Франца Йосифа – архіпелаг у Баренцовому морі.
Як твоя робота над упорядкуванням архіву…   – По до-

розі на заслання Остап Вишня затримався, на перевалоч-
ному пункті, тому що навігація по Вичегді не розпочала-
ся, а тракт розкис і не був придатний для проїзду. Земля-
ки-українці, які були там, дали письменникові легшу робо-
ту, про яку, очевидно, він завуальовано повідомив дружину.
Але оскільки ті листи Остапа Вишні не збереглися, точно
судити про характер тієї роботи не можна.

Я ходила на вокзал проводжати тебе, але ти вже виї-
хав.  – В. О. Маслюченко не знала, яким поїздом повезуть
Остапа Вишню на заслання. Про цей факт вона залишила
таке свідчення: «Вдень за порадою жінок я дала передачу в
пересильну тюрму. Відповідь одержала, що такого немає. Не
вірячи, просиділа день аж до пізнього вечора під тюрмою,



 
 
 

дочекалася, коли вивели етап, оточений конвоєм і собаками,
але один з конвоїрів сказав, що Вишні тут немає. Все ж про-
бралася на перон, де йшла погрузка арештованих у товарні
вагони і гукала: «Остап Вишня є серед вас?» На це їй з ваго-
на хтось крикнув, що його відправили.

Остапа Вишню вивезли спецетапом – у супроводі трьох
конвоїрів аж до самого Котласа».

23 квітня 1934 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа Виш-
ні.

На конверті є  помітка рукою Остапа Вишні: «№  2.
29.IV.34. Котлас».

Получила твоих две открытки и письмо от 10/IV, а от-
крытки от 13/IV и 16. IV. – Ця кореспонденція Остапа Виш-
ні не збереглася, як не збереглося все його листування до 17
вересня 1935 р.

Буду у т. Горького… – У пізніших листах В. О. Маслю-
ченко розповідала про свою поїздку до Москви і про візит
до М. Горького, якого не застала вдома.

…если бы ты тоже написал т. Горькому письмо…  – Ві-
домостей про існування листа Остапа Вишні до М. Горького
немає.

25 квітня 1934 р. Телеграма В. О. Маслюченко до Остапа
Вишні.

На телеграмі є помітка рукою Остапа Вишні: «№ 2. 26. IV.



 
 
 

34. Кот[лас]».

25 квітня 1934 р. В. О. Маслюченко до Остапа Вишні.
Цю записку написано на звороті талона до посилки, від-

правленої з Харкова 25 квітня 1934 р. від імені Ю. Й. Нови-
кової. На талоні є помітка рукою Остапа Вишні: «Одержав
4.V.934. Котлас».

26 квітня 1934 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа Виш-
ні.

На конверті є помітка рукою Остапа Вишні: «4.V.34. Кот-
лас».

Вайгач – острів між Карським і Баренцовим морями (на
території Архангельської області).

Пєшкова Катерина Павлівна  (1876–1965)  – дружина
М. Горького, яка була тоді головою Комітету Червоного Хре-
ста і  допомагала політв’язням. Згодом В.  О.  Маслюченко
одержала повідомлення із Комітету Червоного Хреста з від-
мовою в її проханні.

Напишу письмо тов.  Сталину…  – Не виключена мож-
ливість, що В.  О.  Маслюченко зверталася і  до Й.  Сталі-
на, оскільки вона зверталася тоді в різні інстанції і  до ба-
гатьох державних і партійних діячів з проханням про пере-
гляд справи Остапа Вишні.

Ухтопечлагерь – один із таборів Головного управління та-
борів (Гулагу).



 
 
 

ГПУ (ДПУ)  – Державне політичне управління (пізні-
ше НКВС – Народний комісаріат внутрішніх справ СРСР),
якому тоді підпорядковувалися концентраційні табори для
ув’язнених.

Напишу письмо т. Сталину и т. Кагановичу . – У родин-
ному архіві Остапа Вишні збереглася копія її заяви від 16
серпня 1934 р. без зазначення адресата. Можливо, її було
адресовано Л. М. Кагановичу.

Проскуряков – слідчий харківського ОДПУ, у розпоряд-
ження якого передали Остапа Вишню після закінчення його
справи, яку вів слідчий Бордон, до того часу, поки його на-
правлять на заслання.

Анна Дмитриевна и Мак. – Йдеться про першу дружину
О. А. Слісаренка і їхнього сина Марка.

Баба – бабуся В. П. Губенка, Марія Адольфівна Смірнова,
мати першої дружини Остапа Вишні.

Остальные еще в Харькове… – Йдеться, очевидно, про за-
арештованих письменників, які на той час перебували ще у
в’язниці ДПУ.

27 квітня 1934 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа Виш-
ні.

Лист адресовано в м. Котлас, але, як свідчить напис на
конверті рукою невідомої особи («Выбыл этап Чибью»),
Остап Вишня одержав його в Чиб’ю.

Мені не можна жити на Україні, Білорусії, Московській



 
 
 

та Ленінградській окрузі. – Йдеться про висилку В. О. Мас-
люченко за межі названих регіонів як дружини «ворога на-
роду».

Вишинський Андрій Януарович  (1883–1954) – радянський
юрист і дипломат, в теоретичних працях якого і практичних
діях як Прокурора СРСР висувалися і впроваджувалися у
життя злочинні положення і вчинки в справах незаконних
репресій щодо радянських людей.

Цяцька – собака В. О. Маслюченко породи дог.
«Слово» – кооперативний будинок письменників у Хар-

кові, у будівництві якого Остап Вишня брав найактивнішу
участь (був головою кооперативу).

Бєлгород – місто на річці Сіверський Донець, обласний
центр Російської Федерації.

Куп’янськ – місто в Харківській області.

28 квітня 1934 р. В. О. Маслюченко до Остапа Вишні.
Лист адресований у м. Котлас на перевалочний пункт Ух-

топечорського табору ОДПУ, і був одержаний, як свідчить
напис на конверті рукою Остапа Вишні «4.V.34. Котлас».

28 квітня 1934 р. В. О. Маслюченко до Остапа Вишні.
Цю записку написано на звороті поштового талона на по-

силку від імені Ю. Й. Новикової, про одержання якої є така
помітка рукою Остапа Вишні: «Одержав 5/V 34. Котлас».



 
 
 

29 квітня 1934 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа Виш-
ні.

Лист, написаний 29 квітня, як свідчить штемпель на кон-
верті, був відправлений із Харкова лише 4 травня і адресо-
ваний в м. Котлас на пересильний пункт Ухтопечорського
концтабору ОДПУ. На конверті є помітка червоним олівцем:
«Выбыл Чибью Котлас». Рукою Остапа Вишні є помітка чор-
ним олівцем: «Одерж.9.VІІ.34», хоча лист у Чиб’ю, як свід-
чить штемпель на конверті, був 16 травня 1934 р.

Городськой Яків Зіновійович (1898–1966) – російський ра-
дянський поет. Відомостей про проживання Я. З. Городсь-
кого у квартирі Остапа Вишні немає.

Постишев Павло Петрович (1887–1939)  – радянський
партійний і державний діяч; у 1933–1937 рр. – секретар ЦК
КП/б/У. Остапу Вишні слідчим Бордоном безпідставно ін-
кримінувалася підготовка вбивства П. П. Постишева.

Рушницю свою я не повернула…  – Під час арешту Остапа
Вишні незаконно було конфісковано мисливську рушницю,
що належала В. О. Маслюченко.

Рояль дала на прокат Колі Баж[ану]. – Йдеться про
М. П. Бажана.

«…на севере диком растет одиноко на голой вершине сос-
на…» – рядки із вірша М. Лєрмонтова (1814–1841).

30 квітня 1934. Телеграма В. О. Маслюченко до Остапа
Вишні.



 
 
 

На телеграмі є така помітка чорнилом рукою Остапа Виш-
ні: «30.ІV.34. Котлас».

5 травня 1934 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа Виш-
ні.

На конверті є така помітка рукою Остапа Вишні: «Не ну-
мер[ований]. Одерж[ав] 1.VІІ.34».

Чубар Влас Якович (1891–1939) – радянський державний
і партійний діяч.

Любченко Панас Петрович (1897–1937)  – державний
і партійний діяч; у 1927–1934 рр. був секретарем ЦК КП/б/
У, а в 1934–1937 рр. – Головою Раднаркому УРСР.

Мачків батько переїхав на Раднаркомівську .  – Йдеться
про арешт письменника О. А. Слісаренка, якого на той час,
очевидно, помістили в камеру на Раднаркомівській вулиці
в Харкові. Під час арешту О. А. Слісаренка В. О. Маслючен-
ко була нелегально присутня в його квартирі у кімнаті пер-
шої дружини Анни Дмитрівни, що могло, у разі виявлення
її працівниками ОДПУ, мати для всіх дуже сумні наслідки.

Маруся – сестра Остапа Вишні Марія Михайлівна Куюко-
ва, вчителька.

8 травня 1934 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа Виш-
ні.

На конверті є помітка рукою Остапа Вишні, що свідчить
про дату одержання листа: «З Москви, І/VІІ.34».



 
 
 

Яша Трудлер – колишній статист Харківського червоно-
заводського театру, в якому працював разом із В. О. Маслю-
ченко. Після переїзду до Москви працював у Театрі револю-
ції (нині Театру імені В. Маяковського).

Василий Георгиевич – Радиш В. Г.

10 травня 1934 р. Лист В.  О.  Маслюченко до Остапа
Вишні.

Мария Владим[ировна] – дружина В. Г. Радиша.

12 травня 1934 р. Лист В.  О.  Маслюченко до Остапа
Вишні.

Лист, як свідчить поштовий штемпель на конверті, був
у Чиб’ю 20 червня 1934 р. На конверті є також помітка чор-
ним олівцем рукою Остапа Вишні про дату вручення йому
цього листа: «№ 1. 4.VІІ.34 р.». До листа прикладено групо-
ве фото, на якому зображені В.  О. Маслюченко з дочкою
та Ю.  Й.  Новикова зі своїми дітьми Галею та Ігорем. На
звороті картки є напис, зроблений дружиною письменника:
«Семейство – «бедное, но честное». До листа додано лист
М. М. Маслюченко.

…сама буду сообщать про тебя Кате и Васе. – Йдеться
про сестру Остапа Вишні К. М. Даценко та брата В. М. Чеч-
в’янського.

Менжинський В’ячеслав Рудольфович  (1874–1934) – ра-
дянський державний і  партійний діяч; помер у  Москві 10



 
 
 

травня 1934 р.
…чтобы я не бывала там…  – Йдеться про квартиру

Остапа Вишні в харківському будинку «Слово», яка, за по-
відомленням сусідки А. Д. Слісаренко, була, очевидно, під
наглядом ОДПУ.

14 травня 1934 р. Лист В.  О.  Маслюченко до Остапа
Вишні.

На конверті є помітка чорним олівцем рукою Остапа Виш-
ні: «№ 2. 1/VІ-34 одерж[ав]».

Гулаг – Головне управління лагерів.
Василь – Радиш В. Г.

16 травня 1934 р. Лист В.  О.  Маслюченко до Остапа
Вишні.

Лист (за поштовим штемпелем) прийшов до Чиб’ю 20
червня 1934 р., але на конверті є помітка рукою Остапа Виш-
ні про його одержання: «№ 3. 4.VІІ.34 року».

17 травня 1934 р. Лист В.  О.  Маслюченко до Остапа
Вишні.

Лист (за поштовим штемпелем) прийшов до Чиб’ю 21
червня 1934 р., але на конверті є помітка чорним олівцем
рукою Остапа Вишні: «№ 4. І/VІІ-З4. Одерж[ав]».

…ты пишешь про ружья. – Йдеться про незаконне вилу-
чення в Остапа Вишні під час арешту мисливських рушни-



 
 
 

ць, ножа і навіть набоїв, оскільки конфіскації майна не було.
Конст[антин] Алексеев[ич] – Калінін К. О. (1889—19..) –

український радянський авіаконструктор, приятель Остапа
Вишні. Був репресований. Згодом Остап Вишня брав участь
у його реабілітації.

Дмитров – місто в  Московській області, куди Остапа
Вишню обіцяли відправити на заслання.

И на душе как-то спокойнее стало… – І в цьому, і в інших
листах В. О. Маслюченко намагалася морально підтримати
Остапа Вишню, хоча її плани були наївними і будувалися без
об’єктивного знання дійсності.

18 травня 1934 р. Повідомлення про переказ грошей.
Грошовий телеграфний переказ було вручено Остапу

Вишні 22 травня 1934 р.

20 травня 1935 р. Лист В.  О.  Маслюченко до Остапа
Вишні.

Лист надійшов до Чиб’ю 19 червня 1934 р., а вручений
Остапу Вишні значно пізніше, про що свідчить його помітка
на конверті: «№ 5, 20.V.34. Одерж[ав] 27.VІ.34».

…поедет она с бабушкой Александрой Григорьевной… –
В. О. Маслюченко до цього місця написала такий коментар:
«В неї колись малою жила Мурочка, поки мати її влаштува-
лась з квартирою».

А Мирослав и Лесь Степан[ович] поехали на Медвежью



 
 
 

гору вместе. – Йдеться про висилку ув’язнених українсько-
го письменника Мирослава Ірчана (справжнє прізвище – Ба-
бюк Андрій Дмитрович; 1897–1937) та українського актора
і режисера Леся Курбаса (1887–1937).

Про Олеся не чула…   – Йдеться про репресованого
українського письменника Олеся Досвітнього (справжнє
прізвище – Скрипаль Олександр Федорович; 1891–1934),
дружина якого Марія Іванівна Курська змушена була виїха-
ти за межі України.

22 травня 1934 р. Лист В.  О.  Маслюченко до Остапа
Вишні.

Лист надійшов до Чиб’ю 22 червня 1934 р., а вручений,
як свідчить помітка на конверті рукою Остапа Вишні, через
кілька днів: «№ 6 от 22.V. Одерж[ав] 27.VІ.34».

Бабка стонет, не знает, чем кормить Вячка… – Йдеться
про матір першої дружини Остапа Вишні Марію Адольфівну
Смирнову, яка виховувала сина письменника В’ячеслава.

25 травня 1934 р. Лист В.  О.  Маслюченко до Остапа
Вишні.

Лист за №  8 надійшов до Чиб’ю 22 червня 1934 р., а
був вручений, як свідчить помітка на конверті рукою Оста-
па Вишні, через кілька днів: «№  8,  25.V.34. Одерж[ав]
27.VІ.34».

Коля – син Ю. Й. Новикової, двоюрідний брат В. О. Мас-



 
 
 

люченко.
…архив пересмотрю и поставлю на чердак в корзине…  –

Після одержання в 1935 р. дозволу на постійне проживан-
ня з чоловіком В. О. Маслюченко виїхала на Печору, зали-
шивши його архів на горищі будинку родичів у Харкові по
вул. Пермській, 13. Архів не зберігся.

25 травня 1934 р. Лист М. М. Маслюченко до Остапа
Вишні.

Привіт від баби Юлі… – Йдеться про Ю. Й. Новикову та
її дітей – двоюрідних братів і сестер В. О. Маслюченко.

27 травня 1934 р. Лист В. П. Губенка до Остапа Вишні.
…ты мне написал по-русски. – На вимогу цензури листу-

вання велося російською мовою.

28 травня 1934 р. Лист В.  О.  Маслюченко до Остапа
Вишні.

Лист надійшов до Чиб’ю 22 червня 1934 р. На конверті
є помітка рукою Остапа Вишні: «№ 9 от 28.V.34. Одерж[ав]
27/VІ-34».

…тогда, как ты был на Чернышевской… – Йдеться про
вулицю Чернишевську в Харкові, де в ОДПУ перебував піс-
ля арешту Остап Вишня.

30 травня 1934 р. Лист В.  О.  Маслюченко до Остапа



 
 
 

Вишні.
Лист надійшов до Чиб’ю 1 липня 1934 р. На конверті є по-

мітка рукою Остапа Вишні: «№ 10. Одерж[ав] 9.VІІ.34. Чи-
б’ю».

…о дальнейшей перспективе на твою литер[атурную]
работу…  – Остап Вишня, очевидно, висловлював у своїх
листах думки про можливість займатися в табірних умовах
літературною роботою. Як видно із подальших листів і що-
денника, він мав намір писати роман, спільно з ув’язненим
М. А. Рамзі написав навіть брошуру до 5-річчя Ухтпечлагу,
але займатися безпосередньо літературною роботою йому не
було надано можливості.

1 червня 1934 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа Виш-
ні.

На конверті є  помітка рукою Остапа Вишні: «№  11,
1.VІ.34. Одержав 27.VІ.34».

Вася – В. М. Чечв’янський.
Федя – Федір Михайлович Губенко – брат Остапа Вишні;

агроном.
Катя – К. М. Даценко – сестра Остапа Вишні.

5 червня 1934 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа Виш-
ні.

Лазаренко Віталій Юхимович (1890–1939) – артист цир-
ку; майстер стрибкової акробатики.



 
 
 

7 червня 1934 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа Виш-
ні.

…мне не особенно-то ходить приходится… – В. О. Мас-
люченко проживала в Харкові нелегально, оскільки в неї піс-
ля арешту чоловіка було взято підписку про виїзд протягом
трьох днів за межі України.

…к каждому автомобильному рожку прислушиваюсь.  –
В. О. Маслюченко боялася нічного арешту.

Мойсей Іванович – брат чоловіка Катерини Михайлівни
Даценко.

26 червня 1934 р. Лист В. П. Губенка до Остапа Вишні.
Жорж, Боря – син і брат Марії Адольфівни Смирнової,

яка виховувала В. П. Губенка.

Червень 1934 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа Виш-
ні.

Лист написаний чорним олівцем на клаптику паперу з уч-
нівського зошита. Конверт відсутній, бо, очевидно, цього ли-
ста було передано оказією, оскільки на зворотньому боці ар-
куша зазначено: «Остапу Вишні». Весь липень місяць 1934
р. В. О. Маслюченко була у чоловіка.

Із щоденника Остапа Вишні.
Табірний щоденник Остапа Вишні – це книжечка малень-



 
 
 

кого розміру, майже ідентична з шевченківською захаляв-
ною. Вона є єдиним документом такого характеру, що зберіг-
ся з того часу завдяки В. О. Маслюченко. Їй, очевидно, було
передано цю книжечку у вересні 1935 р., коли в Кедровому
Шорі письменника відірвали від сім’ї, що приїхала до ньо-
го на постійне проживання, і направили на рудник Еджид-
Кирта.

30 липня 1934 р.
НКВД /б[увшого] ОГПУ/ – Йдеться про Народний ко-

місаріат внутрішніх справ, організований із колишнього
Об’єднаного державного політичного управління.

«Блажен, хто вірує!..» – Цитата із комедії О. С. Грибоє-
дова «Лихо з розуму» (1824), дія 2, ява 3, слова Чацького.
В оригіналі текст цитати такий: «Блажен, кто верует, тепло
ему на свете!»

31 липня 1934 р.
Мороз Яків Мойсейович (справжнє прізвище – Іосема) –

начальник Ухтопечорських таборів, деякий час прихильно
ставився до Остапа Вишні, тричі давав дозвіл у 1934–1936
рр. на побачення з дружиною.

1 серпня 1934 р.
Добринін І. Г. – інженер-геолог, який дружив із Остапом

Вишнею і підтримував його.



 
 
 

2 серпня 1934 р.
З книгою нашою щось зовсім невиразне.  – Відомостей

про згадувану книгу, написану Остапом Вишнею разом із
М.  А.  Рамзі, немає. Але, як видно із листів письменника,
табірне начальство вело з ним переговори і про написання
роману з  історії промислів того краю, на що він був пого-
дився. Остап Вишня при цьому поставив умову надати йо-
му можливість виїжджати до інших промислів для збирання
матеріалу і дати для написання роману два роки, на що не
дістав дозвіл від ГУЛАГу.

Рамзі Манон Абдулайович  – репресований нарком освіти
Узбекистану. В. О. Маслюченко передала лист від М. А. Рам-
зі в  Москві одному впливовому партійному керівникові –
землякові Рамзі (на жаль, прізвище його залишилося неві-
доме), в результаті чого пощастило звільнити його з ув’яз-
нення.

Кузьмін – помічник начальника Ухтпечлагу Мороза Я. М.

4 серпня 1934 р.
КВО – Культурно-виховний відділ табору.

5 серпня 1934 р.
«Северный горняк» – газета, в редакції якої Остап Вишня

працював у 1934 р. 1 лютого 1935 р. його було переведено
на рудник Еджид-Кирта.



 
 
 

7 серпня 1934 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа Виш-
ні.

Листівку написано з дороги під час повернення В. О. Мас-
люченко із Чиб’ю.

Із щоденника Остапа Вишні.

8 серпня І934 р.
Черняхівські. – Йдеться про родину київської інтелігенції

Черняхівських.
Волошин (справжнє прізвище Кирієнко-Волошин) Макси-

міліан Олександрович (1877–1932) – російський поет і  ху-
дожник.

10 серпня 1934 р.
Гжицький Володимир Зенонович  (1895–1973) – українсь-

кий письменник, репресований одночасно із Остапом Виш-
нею (заарештований 7 грудня 1933 р.). Протягом багатьох
років перебував разом із Остапом Вишнею на засланні в рай-
оні Печори, а також на руднику Еджид-Кирта.

11 серпня 1934 р.
Дацків Михайло – колишній директор театру «Березіль».
Бобинський Василь Петрович (1898–1938) – український

поет.
Авдієнко – український актор.
Пилипенко Сергій Володимирович  (псевдоніми – Сергій



 
 
 

Сліпий, Плугатар, та ін.; 1891–1934) – український письмен-
ник, один із засновників літературної організації «Плуг».
Був редактором газет «Більшовик», «Вісті», «Комуніст»,
«Селянська правда».

Яловий Михайло (літературний псевдонім – Юліан Шпол;
1891–1934) – український письменник, член-фундатор і пер-
ший президент ВАПЛІТЕ, автор роману «Золоті лисеня-
та» (1927).

11 серпня 1934 р. Лист В.  О.  Маслюченко до Остапа
Вишні.

Не знаю, смогу ли все сделать в  Москве…  – У  Москві
В. О. Маслюченко мала намір звернутися до відповідних ор-
ганів із заявами про перегляд справи її чоловіка. Ці заяви
були складені разом із Остапом Вишнею під час побачення
в Чиб’ю.

Із щоденника Остапа Вишні.

13 серпня 1934 р.
УРО – «учетно-распределительннй отдел» табору.

16 серпня 1934 р. Телеграма В. О. Маслюченко до Оста-
па Вишні.

Телеграму надіслано із Москви. На ній є помітка рукою
Остапа Вишні: «19.VІІІ.34. Одерж[ав]».



 
 
 

Заява В. О. Маслюченко.
Дану заяву було складено, очевидно, разом із Остапом

Вишнею під час перебування В.  О.  Маслюченко в  Чиб’ю,
оскільки її копія збереглася на аркуші, вкладеному в табір-
ний щоденник. Ймовірно, що за цим зразком В. О. Маслю-
ченко зверталася до відповідних інстанцій у Москві.

Із щоденника Остапа Вишні.
16 серпня 1934 р.
«…до другого пришествія».  – Йдеться про безкінечне й

довготривале очікування другого пришестя Ісуса Христа,
яке, за біблійною легендою, принесе людству спасіння.

19 серпня 1934 р.
Берман – начальник ГУЛАГу.

22 серпня 1934 р.
«Ничего не вечно под луной». – Неточна цитата із вірша

М. М. Карамзіна «Опытная Соломонова мудрость, или Вы-
бранные мысли из Экклезиаста» (1797):

Ничто не ново под луною:
Что есть, то было, будет ввек.
И прежде кровь лилась рекою,
И прежде плакал человек…

Вислів «Ничто не ново /не вечно/ под луною…» запозиче-



 
 
 

но із Біблії (Екклезіаст, І, 9—10), де має такий вигляд: «Что
было, то и будет; и что делать, то и будет делаться, и нет ни-
чего нового под солнцем».

25 серпня 1934 р.
«Селянська правда» – газета, що виходила в Харкові з 1

липня 1923 р. У грудні 1925 р. злилася з газетою «Радянське
село».

Гірняк Йосип Йосипович (1895–1989) – відомий українсь-
кий актор театру «Березіль», який був репресований одно-
часно із Остапом Вишнею і деякий час перебував разом з
ним на засланні в Чиб’ю. Після трьох років ув’язнення та
двох років вільнонайманої праці, протягом яких був пере-
важно режисером театру в Чиб’ю, Й. Й. Гірняк після звіль-
нення і  повернення на Україну виступав на професійній
сцені. У роки Великої Вітчизняної війни, залишившись в
окупованому фашистами Харкові, виїхав до Західної Украї-
ни, а згодом емігрував за кордон. У післявоєнний час жив
у  Нью-Йорку, де й помер. Й.  Й.  Гірняк – автор широких
спогадів про Остапа Вишню, надрукованих у своїй книзі
«Спомини» (Нью-Йорк, вид-во «Сучасність», 1982. Упоряд-
кування Богдана Бойчука).

Гаско Мечислав Едмундович  (1907–1996)  – український
поет.

ВУАН – Всеукраїнська академія наук; таку назву мала На-
ціональна академія наук України у 1921–1936 рр.



 
 
 

Сегежа – тепер місто в Карельській АРСР на березі Ви-
гозера.

26 серпня 1934 р. Лист В. П. Губенка до Остапа Вишні.
НКО – Народний комісаріат освіти УРСР, що переїхав

влітку 1934 р. із Харкова до столиці України Києва.

27 серпня 1934 р. Лист В.  О.  Маслюченко до Остапа
Вишні.

Листи В. О. Маслюченко і її доньки М. М. Маслюченко
відправлені в одному конверті, на якому Остап Вишня на-
писав: «13.IX.34 року», що свідчить про дату одержання.

Я[ків] М[ойсейович] – Я. М. Мороз.
Олександр Іванович П. – особа не встановлена, яку теж то-

ді було репресовано, тобто вона поїхала на заслання вслід за
О. А. Слісаренком.

Михайло Семенович, Валерія – невстановлені особи.
Бордон – очевидно, слідчий, який вів справу Остапа Виш-

ні.
Хіба ще не поїхали гості… – Очевидно, йдеться про якусь

комісію, що перевіряла тоді табір у Чиб’ю.
Йосип Йосипович – Й. Й. Гірняк.
Із щоденника Остапа Вишні.

31 серпня 1934 р.
«Бруски» – роман російського письменника Федора Івано-



 
 
 

вича Панфьорова (1896–1960), що вийшов у чотирьох ча-
стинах у 1928–1936 рр.

«Піднята цілина» – роман російського радянського пись-
менника Михайла Олександровича Шолохова (1905–1984),
перша книга якого вийшла в 1932 р.

Кулик Іван Юліанович (справжнє ім’я та по батькові –
Ізраїль Юделевич; 1897–1937)  – український письменник.
У 1934 р. очолював новоутворену Спілку радянських пись-
менників України.

Іван Г. – прізвище письменника не вказується з етичних
міркувань.

Радек Карл Бернгардтович (1885–1938) – публіцист, літе-
ратор.

Бухарін Микола Іванович  (1888–1938) – радянський дер-
жавний, партійний діяч, займав керівні пости в  ЦК, ЦВК
СРСР, Виконкомі Комінтерну. Був незаконно репресований.
Реабілітований посмертно.

Бєдний Дем’ян (справжнє прізвище – Придворов Юхим
Олексійович; 1883–1945) – російський радянський поет.

Безименський Олександр Ілліч (1898–1973) – російський
радянський поет.

Микитенко Іван Кіндратович (1897–1937) – український
радянський письменник; один з керівних діячів ВУСППу,
ВОАППу, а з 1934 р. – секретар правління Спілки радянсь-
ких письменників України.

Хвильовий Микола Григорович (справжнє прізвище – Фіті-



 
 
 

льов; 1893–1933)  – український поет, прозаїк, публіцист.
М. Г. Хвильовий – один з організаторів літературного про-
цесу в Україні у перші роки Радянської влади, був заснов-
ником літературної організації ВАПЛІТЕ (1925–1928), а та-
кож вважається основоположником і теоретиком нової течії
в пожовтневій літературі – активного романтизму (вітаїзму).
13 травня 1933 р. покінчив життя самогубством.

Куліш Микола Гурович (1892–1937) – український драма-
тург; був одним із активних учасників ВАПЛІТЕ, а з листо-
пада 1926 р. – її незмінний президент. 7 грудня 1934 р. був
заарештований у Харкові під час похорону І. Д. Дніпровсь-
кого, тіло якого перед цим привіз із Ялти, і несправедливо
засуджений на 10 років суворої ізоляції, яку відбував у Со-
ловецькому концтаборі і розстріляний 3 листопада 1937 р.
в Сандормосі.

1 вересня 1934 р.
Добровольська Олімпія – українська актриса, дружина

Й. Й. Гірняка.

2 вересня 1934 р. Телеграма В. О. Маслюченко до Остапа
Вишні.

На телеграмі помітка рукою Остапа Вишні: «Коли прий-
шла – не знаю. 5/ІХ-34. Найшов 5/ІХ у ящику в столі в себе.
О. В.».



 
 
 

9 вересня 1934 р. Лист В.  О.  Маслюченко до Остапа
Вишні.

На конверті помітка рукою Остапа Вишні: «28.ІХ.34. Чи-
б’ю».

В  Ташкент до родичів я писала…  – Очевидно, йдеться
про родину Рамзі, який перебував у Чиб’ю разом із Остапом
Вишнею, бо родичів В. О. Маслюченко у Ташкенті не було.

Горська Ольга Георгіївна – українська актриса, мати ак-
триси Тамари Юріївни Жевченко – дружини Ю. І. Яновсь-
кого.

Варецька Валентина Федорівна  – українська актриса.
Леонід Іванович – Кліщеєв Л. І. – режисер театру, в якому

працювала до арешту чоловіка В. О. Маслюченко.
Марія Адольфівна – мати першої дружини Остапа Вишні.
Максим Максимович – М.  М.  Лебідь (1899–1939?)  –

український письменник; тривалий час був директором Бу-
динку літераторів імені В. Блакитного у Харкові.

Олександр Іванович – особа не встановлена, яку теж було
репресовано. В. О. Маслюченко з обережності до цензури за-
вуальовано пише, що заарештованих письменників відпра-
вили на заслання, де, очевидно, перебував О. А. Слісаренко.

Іван Данилович – І. Д. Дніпровський (справжнє прізвище
– Шевченко; 1895–1934) – український письменник.

Семенко Михайло (Михайль) Васильович (1892–1937)  –
український поет.

Максим Тадейович – М. Т. Рильський.



 
 
 

«Новотні» – мисливська рушниця, що належала
В. О. Маслюченко як члену Товариства мисливців. Її було
незаконно забрано під час арешту Остапа Вишні.

Із щоденника Остапа Вишні.

12 вересня 1934 р.
«Бесприданница» – п’єса російського драматурга

О. М. Островського, написана в 1879 р.

16 вересня 1934 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа
Вишні.

Получила я от сестры из Ташкента письмо подробное . –
Мова йде, очевидно, про родину Рамзі, приятеля по заслан-
ню Остапа Вишні, оскільки в Ташкенті родичів у В. О. Мас-
люченко не було.

Приезжала Данила Андреевича жена…  – Особи не вста-
новлені.

Глуховская – особа не встановлена.
Липочка – дружина Й. Й. Гірняка Олімпія Добровольська.

18 вересня 1934 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа
Вишні.

На конверті є помітка рукою Остапа Вишні: «12.Х.34».
Иван Александрович П. поехал в экспедицию догонять

Мачкового батька… – Йдеться про когось із репресованих,
хто поїхав на заслання услід за батьком Марка (Мачка) Слі-



 
 
 

саренка – письменником О. А. Слісаренком.

21 вересня 1934 р. Телеграма В. О. Маслюченко до Оста-
па Вишні.

У тексті телеграми слово «п’ятого» виправлено рукою
Остапа Вишні на «первого» і  поставлено дату одержання:
«23.IX.34».

27 вересня 1934 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа
Вишні.

Петро Захарович Т. – особа не встановлена.

29 вересня 1934 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа
Вишні.

На конверті є  помітка рукою Остапа Вишні: «19.Х.34.
О. В.».

Очень рада, что Й[осип] Й[осипович] прошел хорошо… –
Йдеться про виступ Й. Й. Гірняка на аматорській сцені в Чи-
б’ю.

Юзик – Й. Й. Гірняк.
Марія Іванівна – дружина письменника В. З. Гжицького.
Мачків батько сейчас в Киеве…  – йдеться про заарешто-

ваного письменника О. А. Слісаренка.
Марія Іванівна К[урська] – дружина письменника Олеся

Досвітнього.



 
 
 

29 вересня 1934 р. Лист М. М. Маслюченко до Остапа
Вишні.

На конверті рукою Остапа Вишні помітка: «19.X.34.
О. В.».

Із щоденника Остапа Вишні.

30 вересня 1934 р.
Берзін – очевидно, йдеться про Берзіна Яна Карловича

(1889–1938), який у 1924–1935 рр. і в 1937 р. був начальни-
ком Розвідуправління Робітничо-Селянської Червоної Ар-
мії.

1 жовтня 1934 р. Телеграма В. О. Маслюченко до Остапа
Вишні.

На телеграмі є помітка рукою Остапа Вишні: «3/Х 34 р.».

4 жовтня 1934 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа Виш-
ні.

И не могу себе представить, чтобы Я[ков] М[оисеевич]
не сдержал своего слова.  – Під час приїзду В.  О.  Маслю-
ченко на побачення у липні 1934 р. начальник Ухтпечлагу
Я. М. Мороз обіцяв дати дозвіл на спільне проживання сім’ї
через три місяці, але, як видно з листа, вирішення цього пи-
тання було відкладено до травня 1935 р.

Із щоденника Остапа Вишні.



 
 
 

10 жовтня 1934 р.
Курбас в Соловках (?) – Дослідниця і біограф Л. Курба-

са Р. Скалій про цей період життя пише таке: «Курбаса за-
арештували 26 грудня (1933 р.) в Москві, тримали там два
місяці: 25 лютого 1934 року привезли до Харкова, судили
9 квітня того ж року, і потім відправили на Північ. Був він
у Сегежі, Петровському ямі, Медвежегорську, Кемі і, за спо-
гадами Валаєва, лише восени 1935 року потрапив на Солов-
ки». (Р. Скалій. Ще раз про факти і домисли. Деякі мірку-
вання про «білі плями» з біографії Леся Курбаса. – «Куль-
тура і життя», 1989, 3 вересня). Очевидно, Остап Вишня на
той час і за тих обставин не міг мати точних відомостей про
місце ув’язнення Л. Курбаса і М. Ірчана.

Голодовка Єнукідзе, Челідзе, Зенькова .  – Очевидно,
йдеться про репресованого державного і  партійного діяча
Єнукідзе Авеля Сафроновича (1877–1937), який тоді разом
із іншими ув’язненими в знак протесту оголосив голодовку.

21 жовтня 1934 р. Лист В.  О.  Маслюченко до Остапа
Вишні.

На конверті є  помітка рукою Остапа Вишні: «12.ХІ.34.
Чиб’ю».

Юзик – Й. Й. Гірняк.
Липочка – Олімпія Добровольська – дружина Й. Й. Гір-

няка.
Баба кланяется й все плачет о Леночке и будущей судьбе



 
 
 

Вячка. – Йдеться про М. А. Смирнову і її дочку Олену Пет-
рівну Смирнову – першу дружину Остапа Вишні, яка помер-
ла в 1933 р. від сипного тифу.

Д. А. Слісаренко – брат письменника О. А. Слісаренка.
Михайлик Михайло Васильович (1889–1937) – нарком юс-

тиції та Генеральний прокурор УСРР (з 1933 р.). «Як заступ-
ник прокурора Найвищого суду УСРР підтримав державне
звинувачення на процесі СБУ (1930). 3 вересня 1936 року
ув’язнений. Рішенням закритого судового засідання військо-
вої колегії Верховного Суду СРСР 10 березня 1937 розстрі-
ляний». (Білокінь С. Нові студії з історії большевизму. – К.,
2007. – С. 186–187).

Мирослав – М. Ірчан.
Олесь – О. Досвітній.

28 жовтня 1934 р. Лист В.  О.Маслюченко до Остапа
Вишні.

На конверті є помітка рукою Остапа Вишні з датою одер-
жання листа: «4.XI.34».

Макс – Лесь Курбас.
Валя Ч[истякова] – дружина Л.  Курбаса; українська

актриса, педагог. У  1922–1959 рр. грала в  Харківському
українському драматичному театрі ім. Т. Г. Шевченка (до
1935 р. театр мав назву «Березіль»).

…мама Макса – мати Л. Курбаса Ванда Адольфівна.
Жуков – мисливець.



 
 
 

ВУСОР – Всеукраїнське товариство мисливців і рибалок.
Нюся Бабаївна (за спогадами Й. Гірняка – Бабіївна) – ак-

триса театру «Березіль».
Із щоденника Остапа Вишні.

25 жовтня 1934 р.
Вночі екстренно виїхав Рамзі до Москви. – Йдеться про

звільнення М.  А.  Рамзі, що відбулося після переданого
В. О. Маслюченко листа від нього впливовому партійному
керівникові у Москві під час її повернення після першого
побачення із чоловіком.

3 листопада 1934 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа
Вишні.

Наркомюст – Народний комісаріат юстиції.
Володя – В. З. Гжицький.
Маруся – М. І. Гжицька.
Горленко с мужем работают в Траме…   – Йдеться про

українську актрису Ніну Горленко та її чоловіка актора Мар-
ка Олександровича Петлішенка (1880–1938), що зазнав зго-
дом репресії.

Ваничка и  Верочка поют в  Харькове…  – Йдеться про
українських оперних співаків Івана Абрамовича Кученка та
Віру Микитівну Гужову (1898–1974), які приятелювали із
сім’єю Остапа Вишні, підтримували дружину Остапа Вишні
після його арешту.



 
 
 

Яків Феофанович – Я.  Ф.  Чепіга-Зеленкевич (1875–
1938)  – український радянський педагог і  освітній діяч;
у 1926–1934 рр. працював у Харківському науково-дослід-
ному інституті педагогіки УРСР.

Встречала Евдокию Александровну…  – Йдеться про дру-
жину приятеля Остапа Вишні професора Івана Панасовича
Соколянського.

Із щоденника Остапа Вишні.

13 листопада 1934 р.
«Часовщик и курица» – п’єса І. А. Кочерги – «Годинникар

і курка» («Майстри часу», І933), яку, очевидно, мав намір
поставити в Чиб’ювському театрі Й. Й. Гірняк.

Карфункель – персонаж п’єси І. А. Кочерги «Годинникар
і курка».

13 листопада 1934 р Лист В. О. Маслюченко до Остапа
Вишні.

На конверті є помітка рукою Остапа Вишні: «5.ХІІ.34».
…брат твій поїхав до Москви. – Йдеться про М. А. Рамзі.
Лідія Михайлівна – сестра дружини брата Остапа Вишні

В. М. Чечв’янського.
Катерина – сестра Остапа Вишні К. М. Даценко.
«Антон Кречет» – п’єса О. Є. Корнійчука «Платон Кре-

чет».
Іван Кіндратович – І. К. Микитенко.



 
 
 

15 листопада 1934 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа
Вишні.

На конверті є помітка рукою Остапа Вишні: «5/ХІІ.34».
Вообще со дня твоего отъезда получила 45 весточек.  –

Жоден із листів Остапа Вишні за той період не зберігся.

19 листопада 1934 р. Телеграма В. О. Маслюченко до
Остапа Вишні.

На звороті телеграми є  помітка рукою Остапа Вишні:
«Горняк». 19/ІХ». День народження письменника – 13 ли-
стопада, що було встановлено В. О. Маслюченко напередо-
дні святкування 90-річчя з дня народження.

23 листопада 1934 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа
Вишні.

Моего дела, пересланного из Москвы, нет…  – В. О. Мас-
люченко після арешту чоловіка було заборонено жити
в  Україні, але вона неодноразово порушувала клопотання
перед найвищими інстанціями про надання їй такого дозво-
лу.

Справки об конфискаций имущества не дал…   – Остапа
Вишню засудили без конфіскації майна, але при обшуку
незаконно забрали дуже цінну мисливську рушницю, що на-
лежала В. О. Маслюченко, про повернення якої вона й тур-
бувалася.



 
 
 

3 грудня 1934 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа Виш-
ні

Дніпровський (справжнє прізвище – Шевченко) Іван Да-
нилович (1895–1934) – український письменник. І. Д. Дні-
провський помер 1  грудня в день трагічної загибелі
С. М. Кірова.

…на кладбище, когда мы ходили к Мыколе… – Йдеться
про могилу М. Г. Хвильового.

У дома опять «гуляют друзья»…   – Йдеться про спів-
робітників ОДПУ, які чергували біля харківського будинку
письменників «Слово», очікуючи на свої жертви.

Косинка Григорій Михайлович (справжнє прізвище –
Стрілець; 1899–1934) – український письменник; незаконно
репресований і розстріляний 17 грудня 1934 р.

Влизько Олекса Федорович (1908–1934) – український по-
ет; незаконно репресований і розстріляний 16 грудня 1934 р.

Савченко Яків Григорович (1890–1937)  – український
письменник.

11 грудня 1934 р. Лист В.  О.  Маслюченко до Остапа
Вишні.

На конверті є помітка рукою Остапа Вишні: «28.ХІІ.34.
О.В.».

А тут в «Слове» опять… – Йдеться про арешти письмен-
ників, які проживали в будинку «Слово».



 
 
 

Епік Григорій Данилович (1901–1937) – український пись-
менник.

Поліщук Валер’ян Львович (1897–1937)  – український
письменник.

Панів Андрій Степанович (1899–1937)  – український
письменник.

Штангей Володимир Фокович (1895–1937) – український
письменник.

Гур’євич – М. Г. Куліш.
Чернов (Малошийченко) Леонід Кіндратович (1899–

1933) – український письменник.
…а Гурьевича […] на улице, как и других.  – Йдеться про

арешт М. Г. Куліша на вулиці під час похорону І. Д. Дні-
провського.

…у меня нет ни «Запорожца», а ни «Наталки».  – Йдеть-
ся, очевидно про партитури опер С. С. Гулака-Артемовсь-
кого «Запорожець за Дунаєм» та М. В. Лисенка «Наталка.
Полтавка», які очевидно, збирався ставити в Чиб’ювському
театрі Й. Й. Гірняк.

…все слушаю, нет ли авто у дома.  – В. О. Маслюченко
боялася нічного арешту, оскільки жила у Харкові нелегаль-
но.

3 січня 1935 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа Вишні.
На конверті є помітка рукою Остапа Вишні: «3 січня 1935

р.».



 
 
 

Письма от Анатолия Ильича не дождалась в Курске…  –
Йдеться про рекомендаційний лист якогось харківського те-
атрального діяча, з яким В. О. Маслюченко сподівалася вла-
штуватися на роботу в Курському театрі.

19 січня 1935 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа Виш-
ні.

Васильківський Сергій Іванович (1854–1917)  – українсь-
кий живописець.

Федя – Ф. М. Губенко, брат Остапа Вишні.
Василь – В. М. Чечв’янський.
Лідія Михайлівна – сестра дружини В. М. Чечв’янського.
Чока, Віка – сини В. М. Чечв’янського Павло (загинув у

роки Великої Вітчизняної війни) і Віктор.
Надія Михайлівна – дружина В. М. Чечв’янського.
Маруся – М. М. Куюкова, молодша сестра Остапа Вишні.
Галя – Г.  М.  Корж, сестра Остапа Вишні, яка жила

в Груні.
Костя – К. М. Губенко, молодший брат Остапа Вишні.
Катя – К. М. Даценко, сестра Остапа Вишні.

23 січня 1935 р. Лист В. П. Губенка до Остапа Вишні.
Жорж – Георгій Петрович Смирнов, син бабусі В. П. Гу-

бенка.
…тьотя Юля з Володею й Євстигнієм Дмитровичем.  –

Йдеться про родичів М. А. Смирнової.



 
 
 

Здоровці – родичі М. А. Смирнової.

2 лютого 1935 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа Виш-
ні.

…когда мы жили в № 130. – Йдеться про будинок № 130
(нині № 122) по вулиці Сумській у Харкові, де жила роди-
на Остапа Вишні до переїзду в будинок «Слово» наприкінці
1929 р.

Конст[антин] Алексее[вич] – К. О. Калінін (1889–1938) –
авіаконструктор, товариш Остапа Вишні.

Ксенофонт Иван[ович] – особа не встановлена.
Иван Кирилов(ич) – І. К. Масловський – лікар, приятель

Остапа Вишні; мисливець.
Вражливий Василь Якович (справжнє прізвище – Штань-

ко, 1903–1937) – український письменник, який був на той
час репресований.

Котко Кость (справжнє прізвище, ім’я та по батько-
ві Любченко Микола Петрович; 1896–1937) – український
письменник.

…с Яковом Феофанов[ичем]… – Я. Ф. Чепіга-Зеленкевич.

6 лютого 1935 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа Виш-
ні.

Как прошел праздник пятилетия… – Йдеться про п’яти-
річний ювілей заснування Ухтопечорських промислів.



 
 
 

3 березня 1935 р. Лист В.  О.  Маслюченко до Остапа
Вишні.

И., Н., Ляміни – особи не встановлені, до яких, очевидно,
зверталась В. О. Маслюченко з проханням про дозвіл на по-
бачення.

17 березня 1935 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа
Вишні.

Иван Панас[ович] – І. П. Соколянський – професор, това-
риш Остапа Вишні.

Володя – В. З. Гжицький.

26 березня 1935 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа
Вишні.

Меня удивляет Манон Абдулаевич…  – Йдеться про звіль-
неного з ув’язнення М.  А.  Рамзі, лист від якого із Чиб’ю
В. О. Маслюченко передала в Москві, що мало для нього ви-
рішальне значення.

5 квітня 1935 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа Виш-
ні.

Петро Захарович – особа не встановлена.

14 квітня 1935 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа Виш-
ні.

Мария Ивановна спрашивает, где В[олодя].  – Йдеться про



 
 
 

подружжя Гжицьких.

20 квітня 1935 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа Виш-
ні.

Слыхала, что Кулика сняли с руководства…  – Мається
на увазі Іван Юліанович Кулик, який із 1934 р. був головою
Спілки радянських письменників України.

28 квітня 1935 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа Виш-
ні.

Зінаїда Єфремівна – особа не встановлена.
…Б[ерма]ну. – Йдеться про начальника Гулагу, який був

товаришем Я. М. Мороза і міг полегшити долю ув’язненого
Остапа Вишні.

6 травня 1935 р. Лист В. О. Маслюченко до Остапа Виш-
ні.

Из дома «С[лово]» уехал перед 1-м маем Лисовый.  –
Йдеться про арешт письменника Лісового (Свашенка) Петра
Андрійовича (1891–1943?).

17 вересня 1935 р. Лист Остапа Вишні до Маслючен-
ко В. О. і М. М.

До цього листа В.  О.  Маслюченко написала такий ко-
ментар: «Головним управлінням лагерями, а може, й самим
начальником Ухто-Печорського лагеря було дозволено дру-



 
 
 

жині Остапа Вишні разом із дитиною жити постійно з ним у
лагері. Дружина з дочкою приїхали в Кедровий Шор, де пе-
ребував на той час Остап Вишня, влітку 1935 р. Пробувши з
ним півтора місяця, дозвіл було анульовано, а Остапа Виш-
ню вислано в інший лагерний район. Провела його дружи-
на, а сама залишилася на території лагеря чекати пароплава,
який ходив тоді по Печорі нерегулярно з причин обміління
річки. Годували дружину з дочкою, яка на той час ще й за-
хворіла на тяжку ангіну, ув’язнені, бо в лагерних умовах ні-
чого й ніде не можна було купити.

Потім прийшов пароплав «Соціалізм», яким доїхали до
Усть-Уси. У цьому містечку пересіли на інший пароплав
і прибули в Нар’ян-Мар 23 вересня 1935 року… 30.ІХ.35 р.
сіли на «Воронеж», а 1.Х.35 р. о 4 год. 30 хв. вийшли на Ар-
хангельск».

Їду я на рудник. – Остапа Вишню із селища Кедровий Шор
було відправлено на рудник Еджид-Кирта, що знаходився за
170 км від попереднього місця ув’язнення.

Привітай сердечно від мене «архангельців».  – Йдеть-
ся здебільшого про знайомих Остапа Вишні (переважно
українців) братів Є. Ф. і М. Ф. Филиповичів, Н. В. Суровце-
ву-Олицьку, П. О. Христюка, А. Степаненка, Петренка та ін-
ших, які після відбуття ув’язнення жили на поселенні в Ар-
хангельську і підтримували матеріально і морально дружину
письменника.

Адресую на Архангельск «до востребования».  – Лист, від-



 
 
 

правлений із Усть-Уси (дата на поштовому штемпелі не про-
читується), був одержаний, як свідчить напис В. О. Маслю-
ченко на конверті, 17 грудня 1935 р., тобто більше ніж через
два місяці.

14 листопада 1935 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Мас-
люченко.

До Вол[оді] проскочила телеграма од М[арії] Ів[анівни]…
– Йдеться про подружжя В. З. і М. І. Гжицьких.

Гурович – М. Г. Куліш.
Є. Ф. і М. Ф. Филиповичі – знайомі Остапа Вишні, які пе-

ребували на засланні в Архангельську.
Христюк Павло Оникійович (1890–1941)  – український

політичний і громадський діяч, публіцист, літературознаве-
ць; член Центральної і Малої Рад, Генеральний писар Гене-
рального Секретаріату, міністр внутрішніх справ, Держав-
ний секретар УНР. У 1919 р. емігрував до Відня, а в 1923
р. повернувся в Україну, де працював переважно у видавни-
чій сфері та займався науковою діяльністю (1930 р. – нау-
ковий співробітник Інституту Тараса Шевченка). Був зааре-
штований 2.ІІІ.1931 р. за звинуваченням у причетності до т.
зв. Українського національного центру. Його було засуджено
7.ІІ.1932 р. на п’ять років ув’язнення, а 21.І.1935 р. отримав
повний вирок: трирічне заслання; у вересні 1937 р. цей тер-
мін було збільшено ще на 8 років. Загинув у «Севвостлаге».
(Верстюк В., Осташко Т. Діячі Української Центральної Ра-



 
 
 

ди. Бібліографічний довідник. – К., 1998. – С. 179.)
…абессинці італійців…  – Йдеться про воєнну інтервен-

цію Ефіопії (Абіссінії), яку фашистська Італія разом із гіт-
лерівською Німеччиною здійснювали в 1935 р.

27 грудня 1935 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслю-
ченко.

Вітай Над[ію] Віт[аліївну]… – Йдеться про українську
літераторку Н. В. Суровцеву-Олицьку, яка перебувала тоді
на засланні в Архангельську.

Який Степаненко? Аркадій? Чи Олександр?  – В  Архан-
гельську перебував тоді на засланні Аркадій Степаненко
зі своєю дружиною – матір’ю майбутнього письменника
В. М. Собка.

31 грудня 1935 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслю-
ченко.

Судострой – табір, що знаходився вище по річці Печорі
від рудника Еджид-Кирта.

Федоровичі – брати Євген Федорович і Микола Федорович
Филиповичі.

10 січня 1936 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслючен-
ко.

Злорадно тільки всміхнеться С[імсон]… – Йдеться про
начальника ІІІ відділу Ухтпечлагу, який у вересні 1935 р.



 
 
 

відібрав у Остапа Вишні дозвіл на спільне проживання із сі-
м’єю.

Ганна Дмитрівна – А. Д. Слісаренко.
Остр…(лікар)… – В. О. Маслюченко у коментарях до ли-

стів Остапа Вишні вказує, що це засланий лікар (прізвище
повністю встановити не вдалося), який багато допомагав ро-
дині письменника під час приїзду до Кедрового Шора влітку
1935 р.

Лютий 1936 р. Лист М. А. Смирнової до В. О. Маслю-
ченко.

Лист написано рідною бабусею сина Остапа Вишні В’яче-
слава Павловича Губенка Марією Адольфівною Смирновою,
в якої на вихованні й утриманні залишився онук.

3 березня 1936 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслю-
ченко.

Дуже радий, що ти задоволена з роботи над «Таланта-
ми». – Йдеться про п’єсу М. О. Островського «Таланты и по-
клонники», в якій В. О. Маслюченко грала роль актриси Нє-
гіної.

ХПЗ – Харківський паровозобудівний завод.

11 травня 1936 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслю-
ченко.

«Литературный современник»  – літературно-художній



 
 
 

суспільно-політичний щомісячний журнал, що виходив
у Ленінграді в 1933–1941 рр.

Дос Пассос Джон (1896–1970) – американський письмен-
ник.

Микола – М. Г. Хвильовий.
…Ользі Георг[іївні]… – Йдеться про актрису Горську

О. Г. – нерідну матір дружини Ю. І. Яновського теж актриси
Тамари Юріївни Жевченко.

«Декрет-П» – повість.

10 серпня 1936 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслю-
ченко.

Анатолій Володимирович – син начальника рудника інже-
нера Володимира Івановича Нетушила і його дружини віль-
нонайманої лікарки Єлизавети Іванівни Нетушил, які при-
язно ставилися до Остапа Вишні.

1936 р. Лист В. О. Маслюченко до М. М. Вишинської.
Лист написано рукою Остапа Вишні, який, очевидно,

В. О. Маслюченко переписала і надіслала адресату. До листа
є така примітка: «Забула, хто це, можливо, це дружина про-
курора Вишинського. О, господи, кому тільки не писалось
тих листів! І все «глас вопіющего в пустині»».

17 жовтня 1936 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслю-
ченко.



 
 
 

Ол[ександр] Конст[янтинович] – О. К. Заліношвілі.

13 листопада 1936 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Мас-
люченко.

Петро Андр[ійович] – інженер П. А. Афанасьєв.

20 грудня 1936 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслю-
ченко.

Даний лист написано російською мовою на поштовій карт-
ці, очевидно, з огляду на цензуру.

22 грудня 1936 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслю-
ченко.

А ти пиши Є[лизаветі] Ів[анівні] – вона дуже просить . –
І в цьому, і в наступних листах Остап Вишня просить дружи-
ну писати листи вільнонайманій Є. І. Нетушил, сподіваючись
таким чином одержувати повнішу інформацію, ніж у листах,
адресованих йому, що обов’язково проходили цензуру.

1936 р. Лист В. О. Маслюченко до Л. М. Кагановича.
До листів Л. М. Кагановичу і В. Я. Фуреру В. О. Маслю-

ченко дає таке пояснення: «Л.  М.  Каганович був секрета-
рем (першим) ЦК Компартії України. Коли Остап Вишня за-
хворів тяжко в 1928 році, Каганович направив його на ліку-
вання в Німеччину. Свого часу на якійсь нараді Каганович
виступив з промовою українською мовою (вперше) і потім



 
 
 

говорив Вишні, що ніколи він так не хвилювався, бо бояв-
ся, що Остап Вишня, який був присутній на цій нараді, бу-
де сміятись з його вимови. І не раз зустрічались в театрі, на-
віть вели дискусію (по дорозі з театру) про п’єсу М. Куліша
«Мина Мазайло». Каганович настоював на забороні вистави,
а Вишня відстоював. Коли Остап Вишня в якихось справах
приходив в ЦК до Кагановича, йому ніколи не відмовляли
в зустрічі».

1939 р. Лист В. О. Маслюченко до В. Я. Фурера.
Фурер Веніамін Якович – Фузя; так звали його багато това-

ришів, які дружили з ним. Був деякий час редактором «Ра-
дянського села» – харківської газети (колишньої «Селянсь-
кої правди»), потім на Донбасі в Горлівці першим секрета-
рем міськкому партії і, нарешті, в Московському обласному
комітеті партії. Застрелився, коли прийшли його заарешто-
вувати.

10 січня 1937 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслючен-
ко.

Зубов Федір – в’язень-вуркаган, якого Остап Вишня взяв
під свою опіку і перевиховував його. Він же захищав Остапа
Вишню від можливих нападів і знущань карних злочинців.
В. О. Маслюченко надсилала Ф. Зубову обіцяні книги.

22 січня 1937 р. Лист Й. Й. Гірняка до В. О. Маслюченко.



 
 
 

…у цій справі. – Повернувшись із побачення з чоловіком,
В. О. Маслюченко запізнилася на роботу, через що її було
звільнено з ТРОМу. Насправді ж її звільнили як дружину
політичного ув’язненого. У пошуках роботи вона звернула-
ся до Й. Й. Гірняка як режисера Чиб’ювського театру, чого
він не міг вирішити через своє становище (він теж відбував
трирічний термін ув’язнення).

27 січня 1937 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслючен-
ко.

…чи зрозумів я що про Є[вгена] й М[иколу]!  – Йдеться про
братів Є. Ф. і М. Ф. Филиповичів, яких знову було ув’язнено
в 1937 р.

Дуже мене непокоять твої «бесіди».  – У зв’язку з арешта-
ми знайомих В. О. Маслюченко архангельських українців її
неодноразово викликали на допити в слідчі органи.

Да не смущается сердце твое, видя адрес…  – Дуже часто
листи до дружини Остап Вишня пересилав через людей, які
їхали у відрядження. На конверті цього листа зазначено та-
ку зворотню адресу: «Воя, Фабрикострой. Кречетов Н. П.».
Іноді це вдавалося, але були випадки, коли листи потрапля-
ли в руки не тих «адресатів», за що письменник діставав від-
повідне покарання – його позбавляли права листуватися від
трьох до шести місяців.

31 січня 1937 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслючен-



 
 
 

ко.
Невже й ці підведуть з тою «єдиною надією», машин-

кою. – У Харкові В. О. Маслюченко залишила друкарську
машинку Остапа Вишні, яку вона просила надіслати до Ар-
хангельська, сподіваючись її продати.

Соколянський Іван Панасович  – харківський професор, з
ним дружив Остап Вишня і подарував йому мисливську руш-
ницю, про можливість повернення якої і йдеться у цьому ли-
сті.

17 лютого 1937 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслю-
ченко.

На конверті цього листа зазначено таку адресу: «Горт-
Йоль, Тр[оицко]-Печ[орский] р[айон]. Бычков И. П.».

Вухналь Юрій (справжнє прізвище, ім’я та по батькові Ко-
втун Іван Дмитрович; 1906–1937) – український письмен-
ник.

Ґедзь Юхим (справжнє прізвище, ім’я та по батькові Сави-
цький Олексій Васильович; 1897–1937) – український пись-
менник.

Падалка Іван Іванович (1894–1938) – український живо-
писець і графік.

Седляр Василь Федотович  (1889–1938) – український жи-
вописець.

Щупак Самійло Борисович (1894–1937)  – український
критик і  літературознавець, на працях якого позначився



 
 
 

вплив вульгарного соціологізму; у своїх статтях давав нега-
тивну оцінку творчості Остапа Вишні.

Килерог – справжнє прізвище (читається навпаки) Горе-
лик – тодішній працівник апарату ЦК Компартії України.

Чока і Вітька – сини В. М. Чечв’янського Павло і Віктор.
Очевидно, значить, бойчуківці всі.  – Йдеться про худож-

ників – учнів школи професора Михайла Львовича Бойчука
(1882–1939), до якої належали І. І. Падалка та В. Ф. Седляр
та інші, репресовані в 1937 р.

Анатолій – Петрицький Анатолій Галактіонович (1895–
1964) – український живописець і театральний художник, то-
вариш Остапа Вишні.

Курочка-Армашевський  – український художник.
Хвостенко-Хвостов Олександр Веніамінович (справжнє

прізвище – Хвостенко; 1895–1968) – український театраль-
ний художник і графік.

8 березня 1937 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслю-
ченко.

Зворотна адреса на конверті зазначена така: «Кожва, Ко-
ми область, Леспромхоз. Шарапин». До цього листа є така
примітка В. О. Маслюченко: «Очевидно, Остап Вишня пе-
редав цього листа цьому товаришу (Шарапіну. – С. Г.), щоб
він його впустив у скриньку на Кожві, де сам жив, і тим са-
мим дав можливість цьому листові попасти до мене. В цей
час Остапу Вишні заборонено було листуватися з дружиною.



 
 
 

Цей лист одержала 8.IV.37 року. Варвара Губенко».
…не пиши тьоті Лізі так. – Йдеться про законспірова-

не листування дружини письменника із лікаркою Є. І. Нету-
шил, оскільки на той час Остапа Вишню позбавили права
писати листи з табору.

Іван Кирилович – лікар І. К. Масловський, добрий знайо-
мий Остапа Вишні, до якого письменник їздив у Куп’янськ
на полювання.

14 березня 1937 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслю-
ченко.

…ти забула окремий пакуночок от Толі…  – Йдеться про
сина інженера В.  І.  Нетушила, через родину якого Остап
Вишня листувався із дружиною. У цьому листі Остап Виш-
ня у завуальованій формі говорить про пильний контроль
табірної влади.

«Комуніст» – газета, орган ЦК КП/б/У, що виходила
з 1918 р. Із 2 березня 1943 р. видавалась під назвою «Ра-
дянська Україна».

Бронек – Бучма Амвросій Максиміліанович (1891–
1957) – український актор.

Ужвій Наталія Михайлівна (1889–1986) – українська ак-
триса.

Мілютенко Дмитро Омелянович (1899–1966) – українсь-
кий актор.

«Дай серцю волю, заведе в неволю»  – п’єса М. Л. Кропив-



 
 
 

ницького.
Мар’ян – Крушельницький Мар’ян Михайлович (1897–

1963) – український актор, режисер, педагог.
Сердюк Олександр Степанович (1900–1988)  – українсь-

кий актор, режисер.
Федорцева Софія Володимирівна  (1900–1988) – українсь-

ка актриса.
Смерека Антоніна Михайлівна (справжнє прізвище – Ба-

глій; 1892–1981) – українська актриса.
Андрійович – інженер П.  А.  Афанасьєв, з яким Остап

Вишня спільно жив у табірному бараці.

21 березня 1937 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслю-
ченко.

Сенченко – партійний працівник, який деякий час після
арешту І. Ю. Кулика був головою Спілки радянських пись-
менників України.

Павло Петрович – П. П. Постишев (1887–1939) – радянсь-
кий партійний і державний діяч, якого на той час було ре-
пресовано. Остапа Вишню звинувачували у підготовці зама-
ху на П. П. Постишева.

19 червня 1937 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслю-
ченко.

Маруся була в Х[аркові]…  – Йдеться про М. І. Гжицьку.
Бабця, – пише вона, – жде Леся. – Мається на увазі мати



 
 
 

Леся Курбаса Ванда Адольфівна, яка сподівалася на повер-
нення сина.

Василь наш… – Чечв’янський В. М., якого на той час було
репресовано.

22 липня 1937 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслючен-
ко.

Промайнув крах Афіногенова, Кіршона, Ясенського…   –
Йдеться про репресію письменників-раппівців (РАПП –
Російська асоціація пролетарських письменників) драма-
турга Афіногенова Олександра Миколайовича (1904–1941),
драматурга Кіршона Володимира Михайловича (1902–1938)
і польського та російського радянського письменника, який
з 1929 р. жив у СРСР, Бруно Ясенського (1901–1941).

Sic transit gloria mundi!  – Так проходить земна слава!
(Лат.)

Клоччя (справжнє прізвище – Левицький) Андрій Васи-
льович (1905–1972) – український критик, прозаїк.

Полторадурацький – Полторацький Олексій Іванович
(1905–1977) – український радянський прозаїк і публіцист,
який у своїй статті «Що таке Остап Вишня» дав різко нега-
тивну і необ’єктивну оцінку творчості письменника.

Коваленко «Боба».  – Коваленко Борис Львович (1903–
1937) – український літературознавець і критик.

Саваоф – одна із назв бога Ягве.
Брандес Георг (1842–1927) – датський літературний кри-



 
 
 

тик і публіцист. У своїй книзі «Російські враження» (1888)
вмістив біографію і характеристику діяльності Т. Г. Шевчен-
ка.

Динамов – маловідомий критик того часу.
Валентина Дмитрівна – дружина товариша Остапа Виш-

ні по засланню, якій заборонили жити разом із чоловіком.
Мар[ія] Іллінічна – М. І. Макарова – квартирна господи-

ня, у якої в Архангельську жила В. О. Маслюченко.
Паша – особа не встановлена.

2 серпня 1937 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслючен-
ко.

Фузя поїхав до Миколи Григоровича…  – Йдеться про жур-
наліста і партійного працівника В. Я. Фурера, який, насліду-
ючи приклад М. Г. Хвильового, застрелився.

Міша Пост[оловський] десь у наших краях.  – Мається на
увазі товариш Остапа Вишні М. Постоловський.

28 серпня 1937 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслю-
ченко.

«Адресати» виїздять. – Йдеться про те, що дружин репре-
сованих виселяли як членів сімей «ворогів народу» із цен-
тральних міст.

1 жовтня 1937 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслю-
ченко.



 
 
 

Наконец после долгого молчания я пишу тебе . – До дано-
го листа В. О. Маслюченко написала такий коментар: «Оце
ж воно й є, що «засипався» з посилкою листів через когось,
тобто поза цензурою. «Піймавсь», і позбавили права листу-
вання на певний час. Взагалі офіційно можна було посилати
лише два листи на місяць і стільки ж одержувати. А мені по-
щастило стільки мати листів од чоловіка (Остапа Вишні) ли-
ше тому, що глухомань того краю і відсутність шляхів, заліз-
ниць змушувала засланих ходити пішки або їздити човном,
що давало їм можливість кидати листи Остапа Вишні десь
по селах, які траплялися їм на шляху. А заслані працювали
по всіляких установах і мали їздити в командировки. Отож
Вишня і просив їх вкинути листа до мене».

Грудень 1937 р. Телеграма В. О. Маслюченко.
В. О. Маслюченко змушена була виїхати з Архангельсь-

ка через відсутність постійної роботи в стаціонарному теат-
рі на згадуваних у попередніх листах «бесід», які проводи-
лися співробітниками НКВС після арештів архангельських
українців.

28 грудня 1937 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслю-
ченко.

Цей лист було написано і відправлено із села Данилівки. У
зворотній адресі вказано чуже ім’я, щоб не привертати увагу
певних органів, які досить часто затримували кореспонден-



 
 
 

цію, підписану псевдонімом письменника та його справжнім
ім’ям.

Повторюється колишня моя подоріж з Чиб’ю… – У 1935
р. після вбивства С. М. Кірова Остапа Вишню було перегна-
но із Чиб’ю на Печору. У лютому місяці він пройшов етапом
1200 км.

…17/ХІІ поздоровляли мене з  іменинницею…   – Йдеться
про релігійне свято Варвари Великомучениці, коли відзна-
чалися іменини Варвари Олексіївни Маслюченко (день її на-
родження був 2 грудня).

12 січня 1938 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслючен-
ко.

…ти мені писала про якісь права на гроші… – В. О. Мас-
люченко писала в листі, що не зберігся, про витрати грошей,
виручених від продажу друкарської машинки, подарованої
Остапу Вишні канадськими українцями.

Неудачно вийшло з уксусом… – В. О. Маслюченко надісла-
ла Остапу Вишні у пляшці з-під оцту трохи горілки, але під
час перевірки посилки цей секрет було розгадано.

8 лютого 1938 р. Від начальника обліково-розподільчого
відділу Ухтпечлагу до В. О. Маслюченко.

Тривалі перерви у листуванні викликали занепокоєння
у В. О. Маслюченко, і тому вона змушена була звертатися
до обліково-розподільчого відділу Ухтпечлагу, маючи підо-



 
 
 

зру, що Остапа Вишню перевели в якесь інше місце. На один
із таких запитів вона одержала повідомлення із неправиль-
ною адресою, до якого був написаний пізніше такий комен-
тар: «Ніколи Остап Вишня на Воркуті не був. Для чого бу-
ло надіслано неправильну адресу на запит дружини – неві-
домо. Це тільки внесло зайву плутанину в листування й зай-
ві страждання».

24 лютого 1938 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслю-
ченко.

Любченко Аркадій Панасович (1899–1945) – український
письменник; один із фундаторів і секретар літературної ор-
ганізації ВАПЛІТЕ (1925–1928). 1941 р. залишився в Харко-
ві і за німецько-фашистської окупації працював в українсь-
ких газетах. У 1943 р. був заарештований гестапо, а після
звільнення у 1944 р. емігрував до Німеччини, де й помер.
Вивіз із собою архів ВАПЛІТЕ.

Іванов Петро – письменник, який жив у Харкові.

30 серпня 1938 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслю-
ченко.

Скопин – місто Рязанської області, куди В. О. Маслюченко
переїхала із пересувним театром.

Федя має намір до тебе заїхати. – Ф. Зубов не заїхав до
В. О. Маслюченко, і відомостей про те, чи переслав він ли-
сти, надіслані для Остапа Вишні, немає.



 
 
 

15 вересня 1943 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслю-
ченко.

Лист адресовано в місто Раненбург Рязанської області (те-
пер Чаплигін), де тоді жила В. О. Маслюченко. До листа є та-
ка примітка дружині: «Листи П. Надісланий із Луб’янської
в’язниці». Така ж примітка є  і до листів від 8 і 19 жовтня
1943 р.

19 жовтня 1943 р. Лист Остапа Вишні до В. О. Маслю-
ченко.

На конверті Остап Вишня зазначив таку адресу: «Москва,
ул. Чкалова, 37, кв. 1. П. М. Крохаль». Оскільки письменни-
ка на той час ще не було звільнено, а стан здоров’я вимагав
термінового лікування, його було госпіталізовано в клініку
професора Певзнера під прізвищем хворого Крохаля.

2 листопада 1943 р. Лист М.  М.  Маслюченко до
В. О. Маслюченко.

Олександр Сергійович і Матильда Афанасіївна Забелли –
близькі друзі В. О. Маслюченко, в яких тоді жила на квар-
тирі в Москві її дочка. О. С. Забелло у 1938–1941 рр. був
директором і актором Рязанського і Кіровського пересувних
театрів, у яких працювала В. О. Маслюченко.

8 грудня 1943 р. Лист М. М. Маслюченко до Остапа Виш-



 
 
 

ні.
Вовчик-Блакитна Майя Василівна (1923–2015)  – дочка

В. М. Еллана-Блакитного. У роки Великої Вітчизняної вій-
ни була партизанкою-радисткою, а в післявоєнний час прац-
ювала на педагогічній роботі; кандидат психологічних наук.

17 березня 1944 р. Лист В. О. Маслюченко до М. М. Мас-
люченко.

«Хозяйка гостиницы» – п’єса італійського драматурга
Карла Гольдоні (1707–1793).

17 травня 1944 р. Лист В. П. Губенка до Остапа Вишні.
Вертинський Олександр Миколайович  (1889–1957) – відо-

мий російський естрадний співак, поет.
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