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			ТЕРМІТИ Й КРУТІ ХЛОПЦІ

			Таке життя. Не встигнеш і оком зморгнути, а вже стоїш у кутку галасливого шкільного подвір’я і думаєш про комах. Трохи так заздрісно думаєш.

			Спробую пояснити. Відчуваю, що пояснення просто необхідне.

			По-перше: чи ви коли-небудь бачили комаху, яка не знає, куди подіти свої руки? Звісно ж, ні. Я навіть до пуття не знаю, чи комахи МАЮТЬ руки. Хай там як, але можу закластися, що сором’язливі джмелі лякливо барабанять зовсім не пальцями. А потривожені терміти не чухаються нервово, де попало.

			Але якщо би хтось за останні десять хвилин звернув на мене увагу, то, на жаль, збагнув би, що саме так поводиться людина.

			Ось я, Антон Альбертсен, тринадцять років, стою на подвір’ї за п’ять хвилин до мого першого дзвінка на урок у старшій школі, а мої руки живуть своїм життям. Цієї миті вони неприродно бовтаються вздовж тіла, і я почуваюся орангутаном. З триметровими руками.

			Насправді, аж такого довгого в мені НІЧОГО немає. Тринадцять років мало вплинули на мої особисті розміри. Зате як вплинули на інших, мушу вам сказати!

			Достатньо роззирнутися навколо: у декого виросли ноги чи цицьки, стали ширшими плечі. Інші відростили собі руки-сучки й довжелезні носи, бо вони ростуть швидше за решту тіла. А у Фредріка з мого старого класу навіть засіялися вуса.

			Та насамперед дуже багато учнів повиростали потворно, а від багатьох годі й очі відвести — такі круті стали. Багато тримаються гуртом, ті, що з підлакованими гривками і підведеними помадою губами, мимохідь позирають на нас, інших.

			Справді, таке вже життя.

			Ось тому я, Антон Альбертсен, волів би бути комахою, крихітною істотою, котра мов дві краплі води схожа на решту, може тихцем присусідитися у рій інших комах і залишитися там до самого випуску зі школи.

			У міру крутецькою, у міру звичайною. У міру невидимою.

			 

			— Сподіваюся, нам не Курдупель попадеться!

			Двоє хлопців бридко-погордливого типу недбало прошвендюють повз мене. Просто вражає, як ті крутелики навіть прізвисько «Курдупель» крутезно вимовляють. Мабуть, цьому сприяють модні худі й довгі патли.

			— Хіба в школі є вчитель на ім’я КУРДУПЕЛЬ? — питає його товариш.

			— Ясно, що нема!

			Хлопець у худі гигоче.

			— Є один такий коротун-ГІВНЮК, злючий, жах! Моєму старшому братові поставив двійку з музики...

			Другий регоче отим збіса-прибацано-дурнуватим сміхом.

			— Та ну їх, тих вчителів! У нас крутий буде клас!

			— Але залежатиме, з ким ми потрапимо до одного класу! — хлопець у худі відгорнув п’ятірнею назад волосся. — Я про тих, що з інших шкіл.

			— Ну, так. Та ж МИ круті!

			Обидва сміються. Таким сміхом, що зрозуміло: вони жартують і водночас говорять так, як воно є. А потім, коли хлопці ось-ось мали відійти на відстань поза зоною чутності, до мене долинають слова того, що в худі.

			— Понад мої сили вчитися в одному класі з купою ПРИШЕЛЕПКІВ-заучок.

			І я собі думаю: моє щастя в тому, що я маю Уле. І хоч як мені хочеться опинитися в спільному рою з іншими, я в будь-якому випадку не залишуся сам на світі. Якщо маю Уле, то одне незаперечне: порівняно з ним більшість цілком навіть нормальні.

			Я не жартую. Ми знаємося з першого класу, і він завжди був пришелепком. Саме тієї миті Уле відривається від книжки про гриби й каже:

			— А ви знали, що білий мухомор має потовщену ніжку-бульбу з піхвою, схожою на мішечок?

			І це — посеред шкільного подвір’я! Першого дня у восьмому класі!

			Багато хто вважає Уле дуже дивним.

			 

			З другого боку від мене стоїть Іне. І це моя ще більша перевага.

			У ЦІЛКОМ інший спосіб.

			Іне ніколи не намагалася пристосуватися до оточення. Вона не має такої потреби. Іне всюди почувається на своєму місці, просто й невимушено. Шкільне подвір’я для неї вже стало своїм, а про те, куди подіти руки, навіть не думає.

			— Піхва, схожа на мішечок? — перепитує вона в Уле, зав’язує волосся у кінський хвіст і підморгує мені, усміхаючись.

			Іне.

			Зі своїми недоладними руками мені хотілось би лише одного: триматися за її долоню.

			І зовсім це не дивно. Або ж, власне, це і є неймовірно дивно. Бо таким дивним є світ: Іне і я — закохана пара.

			Чиста правда! Від початку літніх канікул. Найфантастичніші відчуття у моєму житті. Бо ж хіба ймовірно, щоб коротун з велетенськими вухами мав КОХАНУ? Ще й вродливу та круту!

			Незбагненно. Але так є. До того ж ми знаємося з самого дитсадка.

			 

			А ще позитив у тому, що за літо я таки трохи підріс. Не настільки, щоправда, як хлопці-крутелики на шкільному подвір’ї. Та й до вусів і ламання голосу мені ще як до неба рачки. І все ж. Улітку раптом виявилося, що мені потрібні більші черевики.

			До плюсів можна зарахувати й те, що тато вважає мене класним хлопцем (хоча всі тати так вважають) і що електричиня на ім’я Анна, яка поставила у нашій ванній свою зубну щітку, бо небайдужа до мого тата, вважає мене крутим.

			Мабуть, моя мама теж вважала мене класним хлопцем, доки не загинула під колесами п’ятнадцятого автобуса. Але тоді я ще був бебіком. Сподіваюся, вона й далі мене любила б, якби досі жила.

			Тож можна стверджувати, що я цілком окей. Але кохана! Ніколи й подумати собі не міг, що таке можливо...

			 

			— Білий мухомор...

			Уле дуже часто розмовляє про щось невлад.

			Я кахикаю.

			— Може, поговоримо... про щось інше, — шепочу я.

			— Про що?

			— Щось... молодіжне, скажімо?

			Це ж таки старша школа. А не Норвезький форум грибників!

			— Може, про трутовики?

			Я відразу передумав міняти тему. Хоч я лише просто стою поруч з Уле, це НІЯК не робить мене менш прибацаним в очах інших.

			Іне лише всміхається.

			— А що таке «трутовики»?

			Вона навіть не понижує голосу, тож допомоги від неї годі сподіватися. На цьому шкільному подвір’ї навіть те, що вона моя кохана дівчина, нічим не зарадить. Бо ми з Іне вирішили тримати наше кохання у таємниці. Принаймні якийсь час. Цієї миті я трохи вже в цьому каюся.

			Найбільше тому, що ось-ось задзвонить дзвоник на перший урок у новому класі. Бо щойно ТОДІ усе й гряне — найгірше цього дня, найгірше в новій школі й, мабуть, чи не найгірше у моєму житті, бо держава Норвегія чи просто регіональний уряд постановили, що старша школа — це місце, в якому перемішують людей. Навмання перетрушують учнів з різних шкіл. Розлучають тих, хто потрібні одне одному.

			Ну, так, я потрапляю до одного класу з Уле. Його я теж знаю. Так, я його навіть люблю, хоч він страх який дивний. Але от чи потрібний він мені, важко сказати.

			Інша справа — Іне. Моя кохана. Нас з нею розлучають.

			І я знаю, як ніхто інший: мені потрібна Іне. Вона майже моя половинка.

			 

			Уле затамовує подих.

			— Трутовики — гриби, які ростуть на деревах...

			І тут дзвонить дзвоник. Буквально пронизує до самих кісток. Дзвоник на мій перший урок у старшій школі, на три роки в одному рою або поза ним. Чиста правда: я почуваюся ду-у-же маленькою половинкою, коли потай махаю Іне на прощання. А потім думаю: може, ще навіть меншим, ніж половинка. Може, крихітною мурашкою.

			 

			АБИЯКИЙ АНТОН

			— Мене звати Пер, — відрекомендовується наш вчитель.

			Не конче й було. Принаймні для мене. Бо я вже здогадався, хто він. Ось я сиджу тут, у моїй першій класній кімнаті в старшій школі, між новими наплічниками й нервовим хихотінням, і розумію, що він саме той учитель. Саме про нього говорили хлопці-крутелики на шкільному подвір’ї. Може собі називатися скільки хоч Пером, але я не маю ніяких сумнівів: це — Курдупель. Він лише трішки вищий за мене.

			Мене це й дивувати не мало б. Я ані разу в житті не був везунчиком. Мої нещастя НІКОЛИ не ходять поодинці.

			Наступне нещастя не забарилося. Я ледь обертаюся і бачу краєм ока, збоку й трішки позаду, худі. Бомбезне худі, яке вже потрапляло мені на очі. На шкільному подвір’ї.

			Коротко підсумовуючи, це означає три речі:

			Я щойно отримав злючого вчителя-ГІВНЮКА, який ліпить учням двояки за музику.

			Я щойно потрапив до класу з двома крутеликами, які терпіти не можуть пришелепків-заучок.

			Я не певний, чи не чекає на мене ще щось гірше.

			Отож, доки Курдупель розповідає про правила в школі, змінне взуття і розклад занять, я похмуро втуплююся у парту. Мій перший день у школі. А я почуваюся таким нікчемним, як гриб. А може, трутовик.

			 

			— А тепер пограємося у гру!

			Чудово. Лише цього бракувало. Але Курдупель усміхається.

			— Це — класний спосіб вивчити імена одне одного й познайомитися. Усім треба підібрати прикметник, слово, яке, на вашу думку, вас характеризує. Розумієте?

			Ніхто ані пари з вуст. Однак схоже на те, що всі більше, ніж будь-коли в житті, задумалися про прикметники.

			— Одна лише умова: прикметник повинен починатися з тієї літери, що й ім’я. ОК?

			Збуджене бурмотіння. Курдупель обводить поглядом клас і показує на незнайому мені дівчинку на останній парті в лівому кутку. Вона миттю пірнає у високий комір свого светра і якусь мить навіть носа не витикає. Так налякана черепаха ховає голову в панцир. А потім таки каже, хихочучи:

			— Солодка Сара.

			Решта дівчат теж хихоче.

			— ДОБРЕ! — вигукує Курдупель. — А тепер найважче: кожен наступний учень повинен сказати «Солодка Сара», перш ніж назве своє ім’я. Прошу!

			Хтось позаду промовляє «Нільс» і замовкає. Це хлопець поруч із Сарою. Мабуть, не любить говорити.

			— Ти забув назвати прикметник, — шепоче чийсь голос.

			— Е-е, — ніяковіє той, що називається Нільсом, і густо шаріється.

			— Яке слово, котре найліпше тебе характеризує, спадає тобі на думку? — намагається допомогти Курдупель. — Може, таке, що ти любиш робити?

			— Е-е... читати... можливо...

			Ліпше б він цього не казав. При щонайменше двох крутеликах у класі!

			Але раптом Нільс світліє на обличчі, спершу промовляє «Солодка Сара», як і треба, і...

			Не надто вдале продовження. Бо потім він ледь чутним голоском, але достатньо виразно проказує:

			— Невгамовний Нільс.

			Ой-ой! Здається, увесь клас дивився мультики про мавпочку, яку звуть точнісінько так само. І Курдупель не такий уже й злючий, як про нього казали. Щосили намагається придушити сміх.

			— Гарно! — прокашлюється він, щоб не засміятися, і продовжує гру.

			А я починаю не на жарт нервуватися. Бо вже розумію, до чого йде. Буквально. Я сиджу на протилежному від Солодкої Сари кінці класу, перша парта праворуч, отже, буду останнім. А це означає, що мушу запам’ятати двадцять вісім імен, доки до мене дійде черга. І двадцять вісім прикметників.

			Ніколи не мав доброї пам’яті на числа. Чи взагалі доброї пам’яті.

			Лише одне мене зараз НЕ турбує: мій особистий прикметник. Бо прикметників на «А» не так і багато, та я собі вже вибрав.

			— Абиякий Антон, — скажу я.

			Гра ведеться далі. Я ще ніколи в житті не був такий уважний на уроці. На диво, усі імена в мене під контролем. Солодка Сара, Невгамовний Нільс, Футбольна Фатіма, Суперовий Сіндре... Я їх дуже виразно уявляю: одна гасає у футбольних шортах, другий — у костюмі Супермена. Щодалі ми бавимося, то більше зростає мій оптимізм. Ось уже скоро дійдемо до п’ятнадцятого імені, а я досі тримаюся. Після двадцятого — теж...

			Коли мій сусід по парті затамовує подих, я усвідомлюю, що неодмінно впораюся. Нарешті мені хоч трохи пощастить.

			Але, мабуть, не моєму сусідові. У молодшій школі він ходив у паралельний клас, носив найтовстіші в світі окуляри, і звали цього бідолаху Ейвінн.

			Уявляєте, прикметник на «Е»! Це як ділення десяткових дробів на контрольній з математики! На щастя, Ейвінн мав час на роздуми. Відтарабанивши двадцять сім імен з прикметниками, він випалив:

			— Енергійний Ейвінн!

			Курдупель глянув на нього, кахикнув і промовив:

			— Добра робота, Ейвінне! Каверзне в тебе ім’я!

			«Енергійний Ейвінн», — повторив я подумки. Звучить, наче реклама якогось електроприладу.

			Та мені зараз ніколи думати про електроприлади. Я із завмиранням чекаю знаку від Курдупеля. Моя черга...

			І раптом хтось каже:

			— Тепер ваша черга!

			— Моя? — перепитує Курдупель.

			Клас радісно підхоплює:

			— Так, тепер ви називайте свій прикметник!

			— Охоче, — киває вчитель. — Ви мене трохи спантеличили... Скажімо... назвуся я Пророчим Пером!

			І як я маю це запам’ятати? Я НІКОЛИ не чув цього слова раніше.

			Пророчий, пророчий, пророчий... Я безперестанку повторюю це слово. Відчуваю, як в мені наростає хвилювання, справжній страх. І ось Курдупель киває мені, готовий до величного фіналу.

			Пророчий, пророчий...

			Я починаю.

			— Солодка Сара, Невгамовний Нільс...

			Усе прекрасно. Трохи тремтить голос, але не безнадійно. Я не втрачаю надії влитися у рій, не привертаючи надмірної уваги.

			— Ніжна Ніна, Стильний Сіверт, Улесний Уле, Крутий Карл...

			Добре, Антоне, тримайся! Досі жодного збою. Вісімнадцять імен. Вісімнадцять прикметників. Ще один ряд парт залишився.

			— Велична Вікторія...

			Пророчий, пророчий...

			— Енергійний Ейвінн і...

			Я розслабляюся, бо вже на фініші. Непомітно вливаюся у рій. Щасливо всміхаюся...

			— Порочний Пер!

			 

			Іноді чуєш відлуння свого голосу, а вже згодом зринає суть сказаного. Ніби слова спершу кружляють роєм під стелею.

			Але мій клас відразу чує сказане, без кружляння слів під стелею. Учні перегинаються ледь не вдвоє, а регіт прискає з носів. Миттю. Я ще й подумати нічого не встиг. А що я сказав?

			ПОРОЧНИЙ Пер?!

			Та ні! Неможливо! Лишень не в перший шкільний день. Я ж абиякий!

			Однокласники пирхають сміхом за моєю спиною. Вертяться на стільцях, шепочуться.

			Це НЕможливо. Це катастрофа. Справжня.

			 

			Дзвонить дзвінок десь в іншому вимірі. Однокласники навколо мене пакують наплічники. Риплять стільці й парти. А я сиджу, мов приріс. Таке враження, ніби все в мені вмерло, лише думка животіє.

			Порочний Пер якось дивно дивиться на мене, я — на нього. Але встати не можу. Тіло заціпеніло, обличчя застигло, мов маска.

			Цілком можливо, що я досі дурнувато всміхаюся.

			 

			 

			ЗОРЯНІ ВІЙНИ Й БРОКОЛІ

			— Та просто попроси вибачення!

			Як це схоже на Іне. Ми разом йдемо зі школи. І вона, як завжди, не розуміє, у чому ж проблема.

			— Учителі до такого звикли, — каже вона.

			Усе правильно. Але я гризуся не так через Порочного Пера чи Курдупеля. Клас мене турбує. Точніше кажучи, два хлопці-крутелики. Бо те, що сталося, ніяк не повинно було ставатися.

			Абиякий Антон, ото власне... Я — той, хто гарантовано став дурником у класі. Про кого шепочуться і поглядають скоса і кому вигукують услід всілякі образливі слівця. Я — той, хто ніколи не допасується у ніякий рій. Ніде не стане своїм.

			Та я чомусь не пояснюю цього Іне. Лише зітхаю.

			— Подивимося фільм? — питає вона.

			Що ж, непогана розрада. Дуже навіть добра розрада, мушу сказати. Бо Іне цього тижня живе у своєї мами. А мама завжди працює допізна. І в її будинку є підвальчик.

			Треба чесно зізнатися: за останні тижні ми не так уже й багато фільмів передивилися у підвальній кімнатці Іне. Найбільше запам’яталося, як смачно й солодко пахне її довге волосся, як приємно обіймати її за плечі чи триматися з нею за руки.

			Значно ліпше за перегляд фільму.

			— «Зоряні війни»... Що скажеш? — питає Іне.

			Є ціла купа причин, чому вона мені подобається.

			 

			Ми дивимося четверту серію «Зоряних воєн», уперше дивимося фільм по другому колу й хрупаємо печиво «Орео». Мені таки вдається забути на деякий час Порочного Пера, я довгий час насолоджуюся посиденьками.

			Раптом озивається Іне:

			— Вони переїдуть до тата. Ну... Тоня і Мартін.

			— О? Так швидко?

			Іне киває.

			Її батьки розлучилися кілька місяців тому. Тато Іне купив собі інший будинок і знайшов іншу жінку. З сином.

			Іне наливає у склянку молока.

			— І... Мартін вчитиметься у нашій школі.

			— У нашій школі? — я аж випростовуюся на канапі. — Якого він віку?

			Я весь час уявляв собі Мартіна маленьким хлопчиком. П’ятирічним чи щось таке. На триколісному велосипедику.

			— Такого ж, як і ми, — невимушеним тоном відповідає Іне. — Йому, до речі, завтра виповнюється тринадцять.

			Вона ставить на стіл картонку з молоком.

			 

			Я відчуваю, що мені забагато новин на один раз. Ніби не досить катастрофічного першого дня у школі, то ще й у моєї коханої з’явився зведений брат. Якому завтра виповниться тринадцять. І він учитиметься у нашій старшій школі. І ніякого триколісного велосипедика.

			— Е-е... а він... нормальний? — питаю я.

			Іне мачає печиво в молоко.

			— Так, — каже, і більше нічого.

			Далі дивиться кіно, в якому Люк Скайвокер стає учнем Обі-Вана.

			Я розумію, що треба інакше поставити запитання. Бо самого лише «так» недостатньо. ОК, отже, Мартін нормальний, але в який саме спосіб? Як Уле, наприклад? Типу «милий, але дивний»?

			Чи в той спосіб, якого я побоююся? З сильним підборіддям, кривою усмішечкою, такий собі Ган Соло?

			«Зоряні війни» тривають далі. Я більше нічого не питаю, але відсуваю набік пачку молока. Вона загороджує мені екран телевізора.

			 

			Фільм уже майже закінчився, коли відчиняються вхідні двері. Ми блискавично зриваємося на ноги й стаємо з протилежних боків канапи.

			— Це просто нечувано! — починає мама Іне, спускаючись до нас східцями. — Він вимагає повернути брошку-сьольє! Бо вона дісталася мені від ЙОГО бабусі! Його дама, бачте, щойно розжилася на бюнад[1]!

			Мама Іне — адвокат. Вона все формулює дуже точно.

			Ось вона сходить униз і, ледь усміхнувшись, каже: «О, привіт, Антоне». Дуже скептично дивиться на печиво «Орео» і менш скептично на мене.

			Своє кохання ми з Іне тримаємо в секреті через три причини.

			Перша причина саме цієї миті стоїть на нижній сходинці сходів. Іненій мамі останнім часом неприємні всілякі закоханості. Їй доволі клопотів з татом Іне. Хоч обоє одностайно вирішили розлучитися, видно, що мамі Іне нова дама в житті тата Іне аж ніяк не подобається.

			Друга причина в мені: я дуже сором’язливий. Тобто я соромлюся зовсім не Іне. УСІ без винятку пишались би такою коханою.

			Мені просто осоружна надмірна стороння увага. А уваги не уникнути, якщо я проходжуватимуся шкільним подвір’ям за ручку з Іне. Я знаю, про що всі перемовлятимуться: «Якого біса вона вибрала саме ЙОГО».

			Бо мені й самому дивно.

			Але третя причина найважливіша: таємниця збуджує. Так збуджує, що мені аж в усьому тілі лоскітно щоразу, як ми зустрічаємося і вдаємо, ніби між нами все, як завжди. І щоразу, як опиняємося удвох, і між нами зовсім не все, як завжди.

			Ми з Іне завжди любили таємниці.

			 

			Мама Іне забирає зі столу обгортку від печива і швидко рушає нагору.

			Якийсь час Іне дивиться на стіл і каже, що оте з брошкою дуже по-дурному. А потім ми знову вмощуємося тісненько одне біля одного, і збудження між нами майже подвоюється від того, що мама Іне вдома.

			До того ж Іне трохи схожа на принцесу Лею. І це теж хвилює.

			 

			Пізніше, увечері, коли я повертаюся додому, мені спадає на думку, що я ще ні разу не побував у новому дому Іненого тата. Навіть не знаю, де він мешкає зі своєю новою жінкою і Мартіном. Чи є в нього фільми про зоряні війни й печиво «Орео» або така ж м’яка канапа, як в Іненої мами?

			Але дуже сподіваюся, що там НЕМАЄ затишної підвальної кімнатки, де можна вдвох дивитися кіно.

			 

			Удома пахне вечерею. І це досі незвично. У нас з татом більше досвіду поїдання піци.

			Проте піца — це одне, а вечеря — щось зовсім інше. Бо, на жаль, на вечерю готується те, чого в піці аж ніяк немає. А саме: ярина.

			Ні, я люблю природу й овочі теж. Ми з татом завжди згризали гори моркви. Одного не розумію: чому природу неодмінно треба бездарно попсувати! В окропі! Щоб овочі стали м’якими й бридкими...

			Проте останнім часом удома побільшало всякого варива. І на це є однозначна причина.

			— Привіт! Як минув перший день у школі?

			Анна, електричиня — і тепер татова кохана із зубною щіткою у нашій ванній, — ставить на стіл гігантську каструлю вареної броколі.

			— Нормально, — кажу я.

			Мені миттю скручує живіт. Ні, не від вигляду розм’яклих овочів. А від думки про Порочного Пера й про те, що другий шкільний день буде безперечно ще гіршим за перший.

			— От і чудово! — радіє Анна. — А ми насмажили відбивних, щоб відсвяткувати твій перший день!

			Знала б вона! З таким самим успіхом можна святкувати пронос. Або появу вошей на голові.

			Але Анна дуже навіть хороша. І не помішана на здоровому способі життя. Лише іноді буває забагато броколі.

			 

			Кілька хвилин на кухні дзеленчить і деренчить, а потім звідти виходить тато з відбивними і підливкою.

			— Ось так... Як тобі новий вчитель?

			Я відразу беруся до м’яса.

			— Начеб нормальний, — кажу, ретельно орудуючи ножем і виделкою.

			— Це добре!

			Тато всміхається Анні, потім — мені, потім — знову Анні. А потім зачіпається під столом до Анни, торкаючись її ногою, і думає, що я нічого не помічаю.

			О, так, у моєму житті з’явилося багато чого нового.

			— Антоне!

			Тато киває на мою тарілку.

			Звісно ж... Я знав, що так буде! Бо в тата додалася ще одна нова звичка, отак знічев’я, сама по собі, ага...

			— Броколі? — підморгує він мені.

			Та я ж уже тринадцятилітній! Надто пізно для «броколі»-виховання! І хіба ми не святкувати зібралися?

			Я все ж вибираю з баняка найменшу капустяну розетку. Не хочу сваритися й псувати татові радісний настрій.

			Бо одне знаю напевно: мені подобається, коли татові добре. Я чудово це розумію. І, звісно ж, це пов’язано з ногою Анни під столом. І з усім іншим у ній, аякже.

			Анна в тата перша кохана за все життя. (Окрім мами, ясно.) І для таких, як тато, мати кохану — не найзвичніша річ на світі. Він не схожий ні на Гана Соло, ані на Джеймса Бонда.

			Чесно кажучи, тато схожий на половину старих зіркових рокерів. На ту половину, що постаріла. Волосся на голові майже нема. Що ж, чоловіки часто лисіють. (Зі своїм щастям, я точно це успадкую.)

			Трохи прикро, що тато не зовсім вилисів. А найприкріше те, як він зачісує рештки свого волосся. Збирає кінським хвостом і гадає, що це дуже по-рокерському. Насправді ж на потилиці метляється довгий, тонкий, миршавий хвостик.

			Тому я абсолютно переконаний: татові бракує об’єктивної самооцінки.

			Але татові пощастило, бо жінки бувають дуже різні. Не всі прагнуть дочекатися свого принца на білому коні. Дехто радий і кінському хвостикові з низькою самооцінкою.

			Просто чудово, що Анна одна з них.

			 

			Після вечері я йду до своєї кімнати. Трохи сиджу за столом, хоча домашніх завдань не задавали. Думаю про хлопців у бомбезних светрах з капюшонами й про хлопців без триколісних велосипедиків. І про те, як по-дурному вийшло з прикметником на «П».

			— Хай завтра щастить!

			Це Анна зазирнула в шпарку моїх дверей, перш ніж податися додому.

			У коридорі тихо. Так тихо, що я точно знаю: тато з Анною цілуються.

			Я стиха зітхаю і думаю: якими різними можуть бути два життя. Я про своє і татове... Бо стрілка татового життя пнеться угору, а моя збилася убік від потужного удару.

			 

			Минає чимало часу, я чую, як заводиться Аннине авто. А тато насвистує на кухні. Тоді я прокрадаюся у ванну й споліскую з рота шматочки броколі в унітаз.

			 

			Завтра почнеться справжнє життя у старшій школі.

			У туалет теж доведеться ходити.

			 

			 

			Я — ТОВАРИШ

			Я дуже добре вмію уникати зорового контакту. Коли дзвоник кличе на уроки наступного дня, я рушаю прямісінько до своєї парти в найпершому ряду, не озираючись ні праворуч, ні ліворуч. І цієї миті тішуся, що Уле посадили далеко позаду. Не мав би терпцю розмовляти сьогодні про гриби.

			 

			— Йо! — окликає мене хтось.

			Це худі, навскоси позаду мене. Я інтенсивно вдивляюся у парту, вдаю, ніби нічого не чую.

			Ось і починається. Найкрутіший хлопець у класі вже визначився з жертвою. Обрав мене, Антона Альбертсена, дурника в класі. Ліпше принишкнути і навіть голови не піднімати.

			— Пс-с-т...

			Худі не здається. Я ще нижче схиляюся до парти, запопадливо шукаю щось у наплічнику. І це щось дуже довго не можу знайти.

			Хтось шпарко смикає мене за плече, і я вже не маю виходу. Добре вдавати глухого, але ж не паралізованого.

			Я поволі повертаю голову, і точно: хлопець у худі шкіриться до мене.

			— Порочний Пер! Збіса влучно! — каже він.

			Я розгублено кліпаю. Чекаю, що зараз той загигоче неприємним смішком. Але хлопець не гигоче. І мені доводиться докласти купу зусиль, щоб не витріщитися на нього геть по-дурному.

			Бо він каже: «Збіса влучно!» — і схоже, що саме так і ВВАЖАЄ.

			Не знаю, звідки це в мене взялося, але інстинктивно загладжую п’ятірнею волосся назад і кривувато всміхаюся, як мені здається, на дуже крутелицький манер. Потім обертаюся до парти, дивлюся в простір поперед себе й не йму віри тому, що сталося щойно.

			Ніхто ще мені не казав «збіса влучно».

			 

			На щастя, перший урок проводить не Пер. І всі наступні того дня — теж. Природу викладає учителька-німкеня. Вона вимовляє «ю» там, те треба казати «и».

			— Дуже прюємно з вами познайомитися. Мене звати Уте, — каже вона, але пише на дошці не як у норвезькій мові — «Ote», а так, як, напевно, говорять у Німеччині — «Ute». — Перша наша тема — зоологія. Це — наука про тварюн.

			Мала, мабуть, на увазі «тварин». Але пусте, все ж зрозуміло. Мені завжди подобалися телепрограми про природу.

			Уте сплескує у долоні.

			— Почнемо навчальний рік з роботи в групах.

			Ніжна Ніна й Велична Вікторія відразу тягнуть угору руки й аж підскавулюють. Уте підвищує голос.

			— Визначатиму групи Я!

			Хтось невдоволено бурчить. Уле щасливо усміхається, коли ми зсуваємо докупи парти, бо вчителька вирішила, що в нашій групі будуть чотири хлопці: окрім мене з Уле, ще Невгамовний Нільс та Енергійний Ейвінн.

			П’ять хвилин — не менше — нові однокласники шургають і скриплять стільцями та партами. Моя група складає з чотирьох парт великий прямокутник. Ми розсідаємося, виймаємо чотири новесенькі й дуже дорослі пенали.

			Потім ми трохи ніяково дивимося одні на одних, чекаємо, доки Уте пороздає завдання.

			— Антон — мій найліпший друг, — повідомляє решті Уле.

			Як на мене, надто голосно він це промовив.

			 

			— Бідолаха...

			Кльовий Карл гупає мене в бік на виході з класу.

			— Ти потрапив до групи заучок!

			Він сміється, але не зневажливо, а як підсміхуються друзі, і трохи довго дивиться на мене, ніби сподіваючись відповіді.

			Я швидко озираюся. Раптом знову пригладжую п’ятірнею чуба. І кажу, навіть не подумавши:

			— Та я знаю!

			Несподівано вихопилося, направду. Бо я не сказав «та я знаю», ніби теж вважаю себе одним із заучок. Це прозвучало таким тоном, ніби я до них НЕ належу. Зовсім з іншого боку себе проявив.

			— Ходімо в туалет, — кличе Карл.

			 

			Я йду з ним у туалет. І хоч мені ще не припекло, заходжу в кабінку пісуара й видушую кілька крапель. Не гоже відрізнятися від інших.

			Потім ми разом миємо руки.

			— Щось дуже багато диваків у цьому класі, — каже Карл.

			— М-м, — мимрю я.

			Карл прискіпливо оглядає свою зачіску.

			— На щастя, я в групі лише з однією дивачкою.

			— О? З ким?

			— Та, тією товстухою, — Карл висмикує паперовий рушник. — Забув, як її звати.

			Я не знаю, що відповісти. Хіба знову розчесати пальцями чуба. Тому, зрештою, кажу:

			— Ага!

			Бо «ага» може означати, ніби я підтримую Карла в тому, що товстухи дивачки. Або ж, навпаки, не схвалюю його ставлення. І це для мене виграшна ситуація.

			Тієї миті до туалету недбалою ходою заходить ще один крутелик.

			— Уже вибрав влучне ім’я дамочці? — усміхається Стильний Сіндре, помітивши мене.

			Дамочка? Спершу мені спадає на думку Іне, і я шаріюся. Але раптом здогадуюся: це він про Уте говорить, учительку-німкеню.

			Оце круто! Я можу стати вигадником імен шкільних вчителів!

			— Хе-хе, — кажу я, а в голові порожньо. — Я... працюю над цим...

			Га? Працюю над цим? Над прозиванкою учительки з природознавства?

			— Це добре! Ми раді за тебе!

			Хлопці регочуть, а Карл жартівливо, по-товариському, гупає мене по спині.

			Я, Антон Альбертсен, став рівноправним товаришем!

			 

			«ДЕ ТИ, АНТОНЕ?»

			Уле завжди пише смс-ки великими літерами. Саме зараз вони здалися мені аж занадто великими.

			Заняття на сьогодні вже закінчилися, а я не бачився з ним поміж уроками. На великій, обідній, перерві сидів разом із хлопцями-крутеликами за будівлею спортзалу й дивився, як вони їдять.

			Сам не їв не тому, що не взяв перекуски, мав у наплічнику три канапки з коричневим сиром. Просто виявилося, що інші наминають булочки, куплені дорогою до школи. А ще виявилося, що круті хлопці викидають на смітник перекуски, узяті з дому.

			Отож я стою під чимось, схожим на пальму, у шкільному фойє перед вхідними дверима, голодний як вовк. На подвір’ї на мене чекає Уле з мобільним у руках. Тим часом двоє хлопців-крутеликів спокійно вирулюють зі шкільних воріт, не помітивши під пальмою Абиякого Антона. І не помітять, як Абиякий Антон поплететься додому в іншому товаристві. У супроводі заучки.

			 

			Нарешті я виповзаю з-під пальми.

			— Я був сьогодні трохи зайнятий, — пояснюю Уле дорогою.

			Клас Іне закінчив навчання на один урок раніше.

			— Чим? — питає Уле.

			— Новими знайомствами і таким іншим.

			— Он як!

			Якийсь час ми йдемо мовчки.

			— Ну... а ТИ познайомився з кимось новим? — з напускною легкістю питаю я.

			— Ні... — каже Уле й додає: — Я ж маю тебе.

			Його слова першим чує мій живіт, а вже потім вуха. Я підбираю камінець і жбурляю його в стовбур дерева.

			— Ну, так... але, мабуть, нам треба... трохи соціалізуватися...

			— Соціалізуватися? — перепитує Уле.

			— Так... знайомитися з новими людьми.

			— Я не люблю нових людей.

			— Але ж ти знаєш... нові люди нові лише на початку... До того ж ТЕПЕР починається справжнє життя.

			— Справді? — дивується Уле.

			— Так, — киваю я йому. — Це старша школа. Тут усе по-серйозному.

			Мені самому неприємно чути свої слова.

			— А як чинять, коли все по-серйозному?

			Я замислююся на мить.

			— Вливаються у рій, я так гадаю.

			 

			 

			МАЛИЙ, ДИВНИЙ І КУМЕДНИЙ

			Я прокидаюся за три хвилини до будильника й відразу корчуся від страху. Бо сьогодні, у мій третій день у новій школі, ми матимемо на другому уроці Порочного Пера. На уроці музики. Я вперше побачу його, після того як нехотячи дав йому нову прозиванку.

			Я важко зітхаю у ванній, я важко зітхаю за сніданком.

			Але мої зітхання нічим не зарадять.

			 

			Перш ніж вийти з багатоповерхівки, де ми мешкаємо, я відношу ранішню газету Сіґне Салвесен. Сіґне — літня жінка, яка мешкає поверхом вище, їй важко ходити сходами.

			— Як справи? — цікавлюся я, коли вона відчиняє мені двері.

			— Я зла, — каже Сіґне.

			Вона з тих людей, що рубають правду в очі. Не любить словесних викрутасів.

			— Так... загалом?

			— Ні! Так зокрема, — відповідає Сіґне й дає мені п’ятдесятикронову купюру.

			Я не маю часу розпитувати, що її зокрема розізлило, тому лише питаю, який кросворд їй купити, і йду геть.

			Сіґне Салвесен вважає, що кросворди помічні на всі випадки життя.

			 

			Іне чекає біля шкільних воріт.

			— Вибачення попросив? — запитує вона.

			— Вибачення?

			Я мигцем зиркаю на Уле, бо тієї миті думаю про його вчорашню смс-ку великими літерами й про те, як ховався під пальмою.

			— У вчителя, — нагадує Іне.

			А-а, ясно. У Пера.

			— Та... я його не перестрівав після... ну, ти знаєш... До того ж я хотів це сказати... так би мовити, більш приватно.

			Чесно кажучи, я зовсім не мав подібних намірів. Сподівався, що все замнеться само собою.

			Іне рішуче хитає головою.

			— Попросити вибачення треба публічно! На першому уроці...

			— Публічно? — я ледь не викрикую вголос.

			— Jepp! Перед усім класом. Тоді вчитель знатиме, що ти щиро просиш вибачення.

			— Ти... певна? — я вже ледь не пищу.

			Іне відповідає запитанням на запитання.

			— Ти вже забув, хто ставитиме тобі оцінки з музики?

			Уміє Іне переконати... Не інакше, як адвокатські гени в ній сидять.

			 

			Пер викладає у нас три предмети: норвезьку, англійську й музику. Після дзвінка на урок ми з Уле заблукали й потрапили на урок до 9-Б, які саме готували овочеві котлети. Аж потім знайшли кабінет музики.

			Я вибираю парту, яка частково схована за колоною, боязко оглядаю гітари на стіні. Мабуть, маю страх перед гітарами.

			Та все ж цієї миті найбільший мій страх — учитель. Існує лише один спосіб його позбутися: попросити в учителя пробачення, голосно й чітко. Але Пер уже схилився над стереопрогравачем біля учительського столу, а вчителі зазвичай довго стоять у такій позі, вовтузячись з усілякими електроприладами.

			За якийсь час кімната раптом сповнюється звуків. Я дуже добре знаю цю мелодію. Пер випростовується й замріяно усміхається, слухаючи музику.

			— Хто знає, що це? — голосно питає він.

			Я знаю. Це — саундтрек до фільму «Зоряні війни». Музика починає звучати, коли жовті літери на початку фільму віддаляються і зникають у космічному просторі. Я її обожнюю.

			Але не насмілююся відповісти. Натомість втуплююся у парту й довго думаю про двійку, якої мені, мабуть, не уникнути.

			 

			На щастя, на уроці мова йде зовсім не про гітари на стінах. Пер розповідає про чоловіка на ім’я Джон Вільямс, який написав музику до «Зоряних воєн» та «Гаррі Поттера» і ще до цілої купи фільмів. Тому вчитель показує нам короткі уривки, а ми повинні описати музику словами.

			Про себе скажу, що ніколи не розумів отого описування словами. Принаймні не зараз, коли мені ось-ось доведеться перед усім класом просити вибачення в учителя.

			Але слушної нагоди в таких випадках ніколи не буває. Нема як уклинитися між принцесою Леєю і павуками в «Гаррі Поттері». До того ж я чим раз більше боюся, як це сприймуть хлопці-крутелики, бо я ж уже майже їхній друзяка. Тож треба попросити вибачення якось круто й невимушено.

			Можливо, знову причесати п’ятірнею чуба.

			 

			Хвилини спливають. Півуроку вже минуло. Ось уже залишаються всього лиш чотири з половиною хвилини до дзвінка.

			— А про цього малюка що скажете?

			Пер показує фото милого, дивного, маленького ведмедика. Це — евок з шостого епізоду «Зоряних воєн». Без музики.

			— Яким словом можна його охарактеризувати?

			Я дивлюся на годинник. Совгаюся на стільці.

			— Маленький, — каже хтось.

			— Дивний, — каже Ніна.

			— Кумедний, — каже Фатіма.

			Пер записує слова на дошці.

			— Окей! — Пер витирає пальці від крейди. — А тепер послухаймо музику! Чи пасує вона до цих слів?

			Ще три хвилини. Тепер або буде пізно. Я підводжуся з-за парти.

			— Слухаю, Антоне? — Пер дивиться на мене трохи здивовано. — Ти хотів щось додати?

			— Е-е... я лише хотів сказати... попросити вибачення за те, що назвав вас... порочним... — я розмашисто проводжу долонею по чуприні. — Бо це зовсім не так. Ви ж всього лиш... пророчий.

			Га? Що це я несу? Таж він ні те, ні друге!

			Я знічено всміхаюся, трясу головою.

			— Я хотів сказати, що ви всього лиш Курдупель.

			 

			У класі западає мертва тиша. Цього разу я відразу усвідомлюю, що сказав щойно. Мої вуха мовби спалахують полум’ям.

			Невже це можливо? Я лише ТРИ дні в новій школі! А вже встиг ДВІЧІ образити вчителя! Назвав його Порочним Пером. І КУРДУПЕЛЕМ. Чи могла в цьому світі статися більша катастрофа?!

			 

			Нічого не кажучи, Пер вмикає музику маленьких ведмедиків.

			А на дошці слова: «Маленький», «Дивний» і «Кумедний».

			 

			 

			ЖИТТЯ ТВАРИН І КЕФІР

			На другому уроці природознавство. У нас Уте з її дивним вимовлянням літери «и», а ми сидимо по четверо в наших групах, зісунувши прямокутниками парти.

			— Говорячи про живу прюроду, ми часто вживаємо іншомовне слово, — каже Уте. — Знаєте, яке?

			Угору здіймається кілька рук.

			— Зоологія? — пропонує хтось.

			— Фауна? — озивається ще хтось.

			— Гаразд, — приходить на допомогу Уте. — Слово починається на біо...

			Уле сидить навпроти мене й раптом піднімає руку.

			— Слухаю?

			— Біола, — каже Уле.

			Він знає дуже багато всього. У кожному разі, про гриби. Однак Уте кахикає, даючи зрозуміти, що він помиляється.

			— «Біола» — це кефір. Але вже тепло...

			Мало кого цікавить, що Уле близький до розгадки. Крутий Карл підморгує мені зі своєї парти й голосно сміється — на весь клас.

			 

			Після розповіді Уте про біологію, що є усім живим, і зоологію, яка не про рослини, групи починають працювати самостійно.

			Моя група отримує тему «Стадні тварини. Переваги й недоліки життя у стаді» і чотири екземпляри книжки з бібліотеки, яка називається «Стадо або життя». Із зображенням антилопи гну на обкладинці.

			 

			Ставши за останні дні трохи крутішим, ніж досі, я відразу помічаю, що Сіндре й Карл мають рацію: Ейвінн і Нільс однозначно заучки. Бо, доки я спроквола, розтягуючи час, розгортаю книжку, вони накидаються на «Стадо або життя» і вже щодуху шарудять сторінками.

			Я теж читаю, але не так запопадливо. «Тварини тримаються зграями, щоб вижити в безжалісному світі», — написано в книжці.

			Я думаю: безжалісний? А птахи, які радісно щебечуть, і коти, які вигріваються на сонечку? Як на мене, життя тварин — суцільна ідилія. Сонце, дзижчання комашиних роїв, пташиний спів. Саме тому я залюбки став би комахою.

			А вже за мить думаю: рій і стадо мають багато спільного. Може, таки варто більше довідатися про стадне життя. І влитися, так би мовити. Тваринам, здається, це дуже легко вдається.

			Принаймні гну на обкладинці має цілком вдоволений вигляд.

			 

			— Тут написано про спілкування...

			Невгамовний Нільс уже на третій сторінці. І не такий вже він скромник, як я спершу думав. Ось Нільс трохи пустотливо поглядає на решту групи й зачитує вголос: «Стадні тварини спілкуються одні з одними за допомогою звуків, запахів і мови тіла», — і пирхає.

			— Уявляєте, якби людям довелося спілкуватися через ЗАПАХИ!

			Ейвінн теж сміється за своїми окулярами з грубими скельцями.

			— Перділи б одні до одних, нє?

			Ні Карл, ні Сіндре зараз не дивляться у наш бік, і я дозволяю собі теж тихенько посміятися.

			— А звуки? — веде далі Нільс. — Люди теж спілкуються звуками. Розмовляють же...

			Я не кваплюся.

			— Ну... — протягло кажу. — Але звуки тварин значно простіші. Я маю на увазі: хрю або му... Що тут складного?

			Моя група знову регоче.

			Сам я сміюся не так щиро, бо у вухах досі лунає зверхнє гиготіння Карла, коли Уле сказав «біола». У тваринному світі «біола» ні до чого. Це смішно...

			Що ж, одне відомо напевно: тваринам простіше спілкуватися за допомогою звуків і запахів.

			— А як спілкуватися мовою тіла? — не вгаває Ейвінн.

			— Коли моя мама сердиться, це відразу помітно! — хихоче Нільс.

			Ми посилено думаємо, гойдаючи в повітрі олівцями.

			— Одного разу я бачив по тєліку хохлача.

			Це знову озивається Нільс.

			— Хохла... кого? — питає Ейвінн.

			— Тюленя... То така тварина, як морж, — пояснює Нільс. — Він може надувати носа великою булькою, коли хоче похизуватися собою перед іншими. Чим не мова тіла?

			Я мимоволі всміхаюся сам до себе. Якби наш клас був стадом хохлачів, я знаю, хто мав би носи-бульки.

			Я зиркаю на Крутого Карла й Суперового Сіндре в групі по сусідству. Вони розвалилися на стільцях, заклавши руки за голови. Круті наскрізь!

			Потім переводжу погляд на Уле, який чемненько сидить і трусить ногою, аж парта скрипить.

			Мова тіла, думаю я. Варто її навчитися.

			Тільки ж не брати приклад з хохлача.

			 

			 

			МАРТІН І БІЦЕПСИ

			— Це — Мартін, — каже Іне.

			Ранок. Іне чекає біля шкільної огорожі.

			Хлопець поруч з нею високий. У нього майже чорне волосся, а плечі ширші, ніж решта тіла. І хоч надворі холодно, він вдягнений у футболку на короткий рукав. Ну, ясно! Треба ж продемонструвати свої біцепси.

			— Привіт, — усміхається Мартін з карими очима й цілком нормальними вухами.

			 

			Мартін — зведений брат Іне. Той, що живе в будинку, де що другий тиждень живе й Іне. Якому геть не п’ять рочків і який, звісно ж, не катається на триколісному велосипеді. Зате має біцепси й трицепси, як середньостатистична горила.

			— Привіт, — киваю я і не спішу подавати руки — щастя, що маю кишені.

			Уле байдуже до Мартінових біцепсів.

			— У який клас ти ходиш? — питає він.

			Я бачу, як Уле доводиться трохи задирати голову, щоб бачити Мартіна, хоча Уле вищий за мене.

			Іне всміхається.

			— Мартін вчиться у моєму класі.

			Моя нижня щелепа відвалюється нижче пупа.

			ЩО?! У класі Іне? Я не менше п’яти разів переводжу погляд то на Іне, то на Мартіна. А на думці крутиться:

			1. Це я мав би вчитися з Іне в одному класі.

			2. Чому це вона так мило усміхається?

			 

			Мартін теж усміхається. Лише цього ще бракувало! Усміхається білющими зубами. Мартін, з гладенькою шкірою і підборіддям, як у Гаррісона Форда, що грав Гана Соло в «Зоряних війнах». Форда у молодості, звичайно.

			Уле киває.

			— То ми тепер по двоє друзів у двох класах, — задоволено підводить він підсумок.

			На жаль, я мушу тримати свою злість у рамках, коли Іне з Мартіном стоять так близенько. По двоє друзів у двох класах, ага... Мені все більше не подобаються числа.

			Ні, звісно ЦЕ нічого ще не означає. Якби я хотів скласти список своїх найстресовіших провалів у житті, числа там не були б основним пунктом. А список був би таким:

			1. Мартін.

			2. Мартін.

			3. Мої верхні кінцівки. І тут мова не про горилу. Скоріш про комара.

			4. Порочний Пер.

			 

			(Я міг би ще додати п’ятим пунктом у дужках броколі. Але це було б майже несерйозно.)

			 

			— То що... придумаємо якусь розвагу після школи? — питає Іне й додає: — Вчотирьох!

			Вчотирьох? Не знаю, як називається число, те, котре НЕ щасливе.

			— На жаль, я вже маю одну домовленість, — кажу я.

			Певною мірою, це правда. Мушу купити кросворд для Сіґне Салвесен.

			 

			Дзвонить дзвінок на нинішній перший урок — мистецтво і ремесло. З Утою.

			Якихось особливо приємних новин у неї для нас не знайшлося. Уся наша паралель має пізніше восени поставити мюзикл. А НАМ, нашому класу, треба пошити «завісю» для сцени.

			Клас стогне. Переважно хлопці, звісно. Завіса! Що може бути нудніше!

			— Кожен з вас повинен пошити якусь фігуру, на ваш вільний вибір, а потім ми їх пришиємо на велику завісу, — пояснює Уте. — Зрозуміло?

			Карл насмішкувато шкіриться.

			— Наскільки вільним може бути вибір? — питає він з місця, навіть не піднявши руки.

			Уте вдає, що не почула, свист у класі теж ігнорує.

			— Спершу намалюємо ескізи.

			Фігура на вільний вибір. Я щосили мізкую, що ж вибрати. У кожному разі, щось просте. Я, правду кажучи, маю сертифікат за шостий клас з шиття на швейній машинці, але це ще зовсім нічого не означає. Онде Уле пришив торбинку з перевдягачкою на фізкультуру до своєї футболки й попри те також отримав сертифікат.

			Я з цікавістю роззираюся навколо. Карл малює біля мене цицьки, а Сіндре — пісюн. Але з наближенням Уте скоренько зіжмакують папірці.

			— Хтось з вас, високих і сильних хлопців, міг би мені допомогти? — запитує вона.

			Уте дивиться у наш бік, та звертається аж ніяк не до мене.

			Сіндре найцибатіший у класі, відразу встає, так... недбало й неквапно. Він завиграшки знімає з високої шафи величезну коробку з клаптиками тканин.

			— Качаюся, — пояснює він, знову сідаючи на місце, закочує рукав і показує чималенький м’яз передпліччя. — Останній місяць тренував щодня.

			Карл схвально шкіриться.

			— У мене — те саме! Скоро будуть «кубики» на животі.

			— І в мене!

			На жаль, це вихопилося у мене. Мені відразу хочеться відкусити собі язик. Бо Сіндре й Карл витріщаються на мої руки. Довго...

			— Е-е... я треную... внутрішню силу... — белькочу я.

			— Внутрішню силу?

			— Це така... нова методика, — швидко пояснюю я. — З Перу...

			 

			Саме тієї миті повз нас, на моє щастя, знову проходить Уте. Ми притьмом схиляємося над своїми аркушами, я щодуху малюю футбольний м’яч, який чомусь схожий на яйце.

			— Радо послухаю, з чим ви визначилися, — усміхається Уте до класу.

			— Баскетбольний м’яч, — каже Сівер.

			— Гандбольний м’яч! — вигукує Сара.

			Не найкреативніший клас у школі...

			Усі повідомили, що малюють, окрім Уле. Він запопадливо черкає на аркуші паперу і, звісно ж, не чув запитання.

			— А ти що малюєш, Уле? — звертається до нього Уте.

			Уле підводить голову.

			— Слона...

			 

			 

			ТЮЛЕНЬ-ХОХЛАЧ ТА ІРЖАННЯ

			 

			Я навіть не пробую знайти на перерві Іне з Мартіном. Я навіть не йду з Сіндре в туалет, хоч він кликав. Кажу на виправдання, закочуючи очі, — «групова робота» і веду Уле в бібліотеку. Там сідаю на канапу, нахиляюся до нього.

			— Ми трохи вже говорили про... соціалізацію, — кажу я, складаючи докупи пучки пальців.

			— Так, — погоджується Уле.

			— І про вливання...

			Уле киває.

			— Думаю, тобі треба докласти більше зусиль, — кажу я.

			Я ж теж намагаюся влитися, загортаю п’ятірнею чуба і все таке. Однак більше турбуюся про Уле. Бо він тим часом щось не надто вливається у зграю. Точніше кажучи, зовсім нікуди не вливається.

			— То що думаєш? — питає Уле.

			— Думаю, тут важливі два моменти. Мова тіла й мускулатура.

			Постає невеличка пауза, Уле спантеличено дивиться на мене.

			— Ти оце зараз про тюленя-хохлача кажеш?

			Я не стримую сміху. Ні, нам з Уле важко буде влитися у зграю з нашими носами-бульками. Я хитаю головою.

			— Я кажу про мову тіла, властиву крутим ЛЮДЯМ.

			— Ага, — киває Уле.

			— І я вважаю, нам треба наслідувати.

			Уле знову непорозуміло витріщається на мене.

			— Наслідувати? Кого?

			Я випалюю, навіть не задумуючись.

			— Карла й Сіндре! Ну, треба копіювати їхню мову тіла. Руки, ноги і все інше.

			— І що тоді буде?

			— Вони нас полюблять, — кажу я, бо десь ніби вичитав, що назагал люди люблять собі подібних.

			— ОК!

			Уле дуже часто покладається на мою думку. Зазвичай я маю рацію.

			— А що робити з мускулатурою? — питає він.

			Так, мускулатура. Ось тут ядро всього. Принаймні МОЄ ядро. Бо якщо говорити про мускулатуру, то мова, чесно кажучи, переважно про мене. Чи радше про Мартіна.

			Слушний момент, щоб Уле зацікавився накачуванням м’язів, саме до цього я вів.

			— Ви ж маєте вдома тренажерний зал з усілякими тягарями.

			Лунає дзвінок на наступний урок.

			— Ще одне, — кажу я, перш ніж ми побіжимо на урок. — Ти певний, що хочеш пошити слона?

			Уле киває.

			— Слон — це круто, я вважаю, — каже він. — Це ж не гриби...

			 

			Після спареного уроку математики мені спадає на думку, що час уже й самому трохи соціалізуватися. Без Уле. Хай поки тренується без мене. Тому я рушаю за крутими хлопцями на баскетбольний майданчик перед школою, спостерігаю, як вони раз по раз закидають м’яч у кошик.

			Найвлучніший Карл. Він ніби зависає у повітрі, кидаючи м’яч, і завжди поціляє. Тоді як Сіндре закидає здалеку, і м’яч вдаряється високо в стовпець.

			Я ж вдаю, ніби мене баскетбол поки не надто цікавить.

			 

			Коли м’яч викочується з майданчика на автостоянку, ми стоїмо разом і балакаємо про вчителів. Про наших нинішніх і про вчителів старшого брата Сіндре, які ще дивакуватіші за наших.

			Раптом з’являється Уле. Нізвідки, ніби з іншого виміру. Він стає біля Крутого Карла й відверто його розглядає. Наче й не розуміє, що той бачить його боковим зором.

			Мене трохи бере моторош. Крутий Карл обертається, складає руки навхрест на грудях і сміється.

			— Привітики!

			— Привітики! — відповідає Уле, теж складає руки навхрест і сміється.

			Ось тільки його сміх більше схожий на іржання.

			Карл зводить догори брови. Певно, йому дивно, чому Уле ірже без жодної на те причини.

			Я не сміюся. Я знаю, що відбувається: Уле наслідує. Він копіює Карлову мову тіла, точнісінько виконуючи мої інструкції. Але надто відверто.

			Карл знову сміється. Уле ірже.

			А я думаю: це аж ніяк не самотренування. Це — ризикований спорт.

			— Ну-ну, — каже врешті Карл. — Як там поживає наш слон?

			Сіндре регоче.

			— Це не зовсім слон, це — слоненя, — починає Уле.

			Та, на щастя, йому не дають договорити. Саме тієї миті дуже вчасно з’являється опасиста пані, іде до нас, роззираючись на всі боки.

			— Я шукаю свою доньку, їй треба до стоматолога, — каже вона з дуже дивною вимовою (звучить, як «тлеба», а не «треба»).

			Цікаво, може, у жінки вада мовлення чи щось таке, думаю я. Вона не вимовляє «р».

			— Можете мені допомогти?

			Жінка всміхається, але чомусь дивиться лише на мене. І хоч я нівроку розгублений, бо не знаю, чи круто допомагати чужим людям, усе ж запитую:

			— Як звати вашу доньку?

			— Калоліна.

			Звісно, що насправді доньку звати не так. Але звучить саме так. Ми стримуємося, щоб не засміятися. (Усі, крім Уле, бо він ніколи ні в чому не стримується.)

			До нас прямує якась дівчина. Вона радісно махає рукою і біжить підстрибом.

			— Ось ти де, долога!

			Жінка, яка, вочевидь, має ваду мовлення, і є її мамою. Вони обіймаються і рушають до червоного авта з увімкненими «стопами».

			 

			— КАЛОЛІНА! — регоче згодом Сіндре. — Супер!

			Карл теж сміється. Уле, на щастя, не ірже.

			А мені судомить горло.

			Дівчина, яка разом з мамою прямує до автостоянки, вчиться у нашому класі.

			Ота товстуха, ім’я якої ніяк не може запам’ятати Карл.

			 

			 

			КАРТОПЛЯ VS. ПІЦА

			Сіґне Салвесен зраділа кросвордам, хай навіть я приніс їх на день пізніше. Вона готує лимонад, приносить печиво. Чи, правильніше сказати, прикочує печиво. Недавно їй привезли ходунці на коліщатах.

			— То як тобі в старшій школі? — цікавиться вона.

			— Та-а... Намагаюся вливатися.

			— Ага...

			Сіґне сідає, бере печиво й замислено дивиться на мене.

			— Треба ж влитися у гурт, — пояснюю я.

			— Треба, — погоджується Сіґне.

			Я вагаюся, чи пояснювати їй детальніше про зграю, і вирішую, що не варто.

			— А ви... ще досі зла?

			Сіґне хитає головою.

			— Не так, щоб загалом.

			Це я вже чув раніше.

			— А чому злитеся зокрема?

			— На оте, — Сіґне сердито дивиться на ходунці. — Що б я не робила, усе на коліщатах!

			— Хіба ж вони такі небезпечні? — намагаюсь я її розрадити.

			Тепер Сіґне дивиться з-під лоба на мене.

			— Так, якщо маєш божевільну сестру на четвертому поверсі на іншому кінці міста, — бурчить вона. — Без ліфта!

			Я й не знав, що Сіґне має божевільну сестру. Щоправда, було б дивніше, якби вона мала нормальних родичів.

			Хай там як, але нелегко бути старим.

			 

			«Привіт, Антоне! Було б класно, якби ти поставив варитися картоплю».

			Удома, у вітальні на столі, лежить записка. І це не татів почерк. Зате підписана смайликом з трьома волосинками на голові.

			Ха-ха, поставити картоплю я можу запросто. Але трохи дивно, що про це мене просить Анна. Вона ж тут не мешкає!

			Я поставив каструлю на плиту й узявся читати про вовків, доки варилася картопля. Про вовчу зграю, звісно.

			«У вовчій зграї усім заправляє альфа-пара», — написано в бібліотечній книжці. Я відразу подумав про Карла й Сіндре.

			«Альфа-пара має промовисту мову тіла — завжди високо піднятий хвіст, а тварини нижчі за рангом підкоряються їм і запобігливо лижуться».

			Підкоряються? То так вовки вливаються у зграю?

			Я раптом розсміявся, уявивши вираз обличчя Сіндре, коли б Уле полизав його на баскетбольному майданчику. Але суть збагнув. Хтось мусить бути зверху, а хтось — знизу. Якщо ти внизу, мусиш лизати старшого.

			Під текстом — фото хирлявого вовка з підібганим хвостом.

			«Положення хвоста вказує на підлеглість», — написано в книжці. Якийсь час я розглядаю той хвіст. Зітхаю і читаю далі. «Деякі самці покидають зграю, щоб заснувати власну».

			Та ніколи в світі, думаю я. Я ж прагну бути абияким. Майже невидимим. З підібганим хвостом.

			 

			Коли тато й Анна приходять додому, картопля уже готова. Вони приносять запіканку, куплену в супермаркеті. Ще теплу.

			Тато радий, що день минув гарно. Навіть купив собі нові штани. Запіканка йому надзвичайно смакує.

			— Знайти гарні штани дуже легко, коли маєш свого стиліста, — усміхається він до Анни.

			Я мимоволі теж усміхаюся кутиком губ. Бо хоч мені й подобається Анна, мушу таки сказати: вона зовсім НЕ схожа на стиліста. Анна носить футболку й джинси, трохи вугласта. Ще й з натяком на вусики.

			Але татові потрібне щось освіжаюче. Час від часу...

			Сидячи зі шматочком м’яса, наштрикнутим на виделку, я несподівано згадую маму Кароліни. Оту з вадою мови, над якою незугарно підсмішкувалися хлопці-крутелики. І вмить засмучуюся. Бо раптом уявляю тата. Тата на шкільному подвір’ї. Неприємна думка.

			Хай він і вимовляє «р», але, з іншого боку, є його кінський хвостик.

			 

			— Що поробляєш?

			Увечері я пишу смс-ку Іне. Довго думаю над текстом повідомлення. Щоб воно було, так би мовити, casual, чи як це називається... Невимушено-випадковим. Ніби я зовсім і не пасую перед Мартіном.

			А й справді, чого б це я мав перед ним пасувати? Він цілком звичайний хлопець. З... е-е... зовсім незвичайними біцепсами...

			Приходить не та відповідь, якої я очікував.

			«Ми дивимося кіно», — пише Іне.

			Я ж питав, що ВОНА поробляє. Відповідати «МИ» граматична помилка! «Двійка» з норвезької!

			Отже, кіно дивляться. Сподіваюся, щось зовсім не романтичне. Про війну, можливо, яку так полюбляють дивитися хлопчики з біцепсами.

			Я пишу: «Яке?».

			Іне відповідає: «Брудні танці».

			Що? Брудні — ЩО? Раптом я зовсім не почуваюся випадково-невимушеним. І СЕРЙОЗНО боюся за Мартіна. Бо танці — це одне (Іне чудово танцює джазові танці). Але БРУДНІ танці?

			«А ще Мартін зготував піцу».

			Моєму мозку потрібно трохи часу. Дві погані новини з проміжком в одну секунду, а я ще й першої не перетравив.

			Ні... Хай собі Мартін має карі очі й накачані біцепси, але піцу йому готувати зовсім НЕ треба.

			 

			«Я зварив картоплю», — пишу я і жбурляю від себе мобільник.

			Я ВЛИВАЮСЯ

			П’ятниця, моя підсвідомість така настрашена, що намагається проспати перший урок — норвезьку. Тому я зриваюся спросоння на двадцять хвилин пізніше.

			Перед класом мене лякає ще одне: чи достатньо напшикав дезодоранту під пахви, бо ж біг усю дорогу з дому до школи.

			 

			Учні вже порозгортали підручники з норвезької мови, коли я роблю невдалу спробу прокрастися до класу непоміченим.

			— Привіт, Антоне, — відразу помічає мене Пер.

			Я не смію глянути йому в вічі (не знаю, як можна глянути в вічі людині, яку обізвав порочним курдупелем). Я щось крехчу у відповідь і пірнаю в наплічник, щойно сівши за парту.

			Констатую, що забув обгорнути підручник обкладинкою, але вибирати таки доведеться: або нарватися на зауваження вчителя, або позбавити себе захисного камуфляжу. Тому я ставлю книжку сторч на дальшому краю парти, а сам ховаюся за нею, намагаючись злитися зі стільницею.

			Мій п’ятий день в старшій школі, я спорудив собі фортецю.

			Урок тягнеться довго, мені вже стерпла потилиця. І саме тоді, коли я вже повірив, що врятований, лунає гучний голос Пера, який заглушає дзвоник з уроку.

			— Антоне, я хотів би попросити тебе на два слова!

			Зненацька підручник завалюється, і ось ми вже обидва з ним лежимо долілиць на парті.

			Ой, ні, думаю я. Але киваю, черкаючи підборіддям по стільниці. Заздрісно дивлюся на підручник з норвезької, який може собі спокійненько лежати, а в мене серце вистрибує, і майбутнє вимальовується геть нерадісне.

			На два слова, ага... Не інакше, як доведеться вислухати не одну сотню слів!

			 

			Потім я довго чекаю. На Пера, який неквапно складає свої книжки, на Карла, який останнім виходить з класу (уже в дверях він подає мені знак, мовляв, тримайся! Але це не надто допомагає).

			— Отже, — починає Пер.

			Він проходить між партами, сідає поруч зі мною, за парту Енергійного Ейвінна. Я бачу, що його ноги не досягають підлоги.

			— Отже, подобається тобі старша школа?

			Що? Я здивовано витріщаюся на нього. Чи подобається мені школа? Я ж думав, ми говоритимемо про те, чи подобаюсь я ЙОМУ! Чи радше: про те, як я йому НЕ подобаюся.

			Мабуть, учитель розігрівається перед серйознішою розмовою. Багато дорослих починають розмову з чогось приємного, перш ніж перейти до неприємностей. І все ж я здивований.

			— Ну, так, — кажу я і раптом бовкаю те, що казав нещодавно Сіґне Салвесен. — Я... намагаюся... влитися...

			— Влитися?

			— Так.

			— Гаразд... І як, на твою думку, відбувається влиття?

			Я не знаю, що відповісти. Бо не всюди влиття успішне. Як-от з Мартіном, наприклад. І Уле ніяк не спроможеться влитися. А от з Сіндре й Карлом ситуація начеб ліпша. Не розумію лише, чи тим шляхом, що треба, усе простує.

			— Та-а, — бурмочу я. — Начеб непогано... довливався десь до середини.

			— Гм, — спроквола киває Пер. — Може, хочеш поговорити?

			Поговорити? Раптом до мене доходить: Пер не мав наміру вичитувати мене за порочного курдупеля. Зовсім навпаки. Він хвилюється, чи все в мене гаразд. Може, мені непросто в сім’ї. Не знаю, що гірше.

			— Ні, — кажу я. — Не дуже люблю балачки.

			— ОК, хай так...

			Пер попліскує мене по плечі.

			 

			Я ще якийсь час сиджу за партою. Почуваюся наче драґлі. Хоча мав би радіти.

			ЯЙЦЯ

			Вечоріє. Я сиджу в своїй кімнаті, готую домашні завдання. За останні тижні ми вивчили, як тварини пристосовуються до навколишньої природи. Зараз читаю про хамелеона. Він виживає завдяки своїй схожості з сухим листочком.

			Я саме на середині розділу, коли дзвонить мобільний.

			— Ти вдома?

			Це — Іне, голос захеканий.

			— Так.

			Секундна пауза.

			— Прийди до мене!

			Я вирушаю до Іне. Щось незвичне в її голосі змушує мене щосили натискати на педалі.

			 

			Іне стоїть біля подвійного гаража перед своїм будинком, коли я зістрибую з велосипеда.

			— Я ненавмисне...

			Спершу я дивлюся на неї, потім їй під ноги. І розумію, чому в неї такий нещасний тоненький голосок.

			На асфальті перед гаражем лежить нерухома пташка.

			І купа крові.

			Я мимоволі відвертаюся. Вигляд крові не для мене.

			— Я лише хотіла взяти велосипедну помпу, — тихо промовляє Іне.

			Я запитально дивлюся на неї.

			— А коли зачиняла ворота гаража, то... то... притиснула її...

			Іне показує рукою, і я бачу сліди крові угорі воріт.

			Я вдруге відвертаюся.

			— Я відчинила ворота, а вона... просто впала на землю... мертва, — голос в Іне зривається.

			І отой схлип у голосі пробуджує у мені бажання негайно її поцілувати, але мить начеб зовсім не слушна.

			— Їй... їй уже не боляче, — незграбно намагаюся заспокоїти Іне.

			Іне дивиться на мене потемнілими очима.

			— ЦЕ ще не найгірше, — каже вона, відчиняючи ворота гаража.

			Ми заходимо досередини, вона знову показує.

			— Візьми драбинку!

			Я вилажу по драбинці нагору.

			На невеличкому виступі під самою стелею висить на стіні грудка з глини й соломи. А на вершку тої грудки отвір, достатній для того, щоб могла залетіти й вилетіти маленька пташина. Справжнє гніздечко в Іненому гаражі!

			Я піднімаюся ще на один щабель. Стояти на останньому моторошно, але мушу долізти, щоб зазирнути в гніздо.

			І хоч стою нестійко, гойдаюся, бо успадкував татів страх висоти, раптом відчуваю якесь урочисте піднесення. Усередині кошлатої, незграбної грудки лежать шість чудових гладеньких яєчок у цяточку.

			— Вони теж помруть, — долинає знизу голос Іне.

			Я обертаюся до неї, бо мені спала на думку одна ідея.

			— Маєш теплу шапку?

			 

			Із Сіґне Салвесен пов’язано багато добрих моментів. Насамперед те, що вона завжди вдома.

			— Ну? — каже вона, коли ми з Іне, засапані, стоїмо перед її дверима з великою червоною вовняною шапкою різдвяного гнома.

			Я розумію: Сіґне потрібно все пояснити.

			— Ви так багато знаєте, — кажу я, розгортаючи шапку, щоб їй видно було яєчка.

			І це щира правда: я не знаю нікого, хто мав би стільки книжок, як Сіґне Салвесен.

			Сіґне переводить погляд з шапки на мене, потім на Іне, киває.

			— Заходьте! — натужно шкутильгаючи попереду нас, вона додає: — Треба увімкнути обігрів у ванній.

			 

			Потім ми хрумаємо печиво «Марія». Червона шапка гнома з яєчками лежить у картонній коробці на підлозі з підігрівом.

			— Ластівка сільська, так мені здається, — каже Сіґне. — Лише ці ластівки іноді відкладають яєчка восени. Але, боюся, вони можуть не вижити.

			Іне поважно киває.

			— Хай там як, дуже мило, що ви погодилися за ними наглянути.

			Іне має рацію. Сіґне завжди виявляється милішою, ніж на перший погляд.

			 

			Потім ми, я та Іне, вмощуємося на підлозі у ванній, щоб переконатися, що підігрів таки функціонує. Яєчка мирно лежать собі в шапці, а Іне сидить, майже торкаючись рукою моєї руки.

			І тієї миті я дуже сподіваюся, що не всі дівчата найдужче люблять біцепси, а є і такі, що віддають перевагу хлопцям, котрі вміють давати собі раду з яйцями.

			— Доки ти житимеш у мами? — питаю я, радий, що можна поговорити про щось інше, не лише про мертвих пташок.

			— До понеділка.

			До понеділка, думаю я. І веселію. Отже, на вихідні не намічається ніякого Мартіна. Зате буде підвальна кімнатка й лише Іне та я.

			— Це чудово, — обережно промовляю я.

			— Що саме?

			— Пожити трохи в мами.

			Іне дивиться на мене, а я в душі сподіваюся, що ось зараз вона зітхне й скаже, що й справді чудово побути тиждень без Мартіна. Але нічого такого вона не каже. Натомість усміхається і, здається, ще тісніше притуляється рукою до моєї руки.

			— Кіно? — питаю я.

			— Кіно! — відповідає Іне, киває на яєчка й додає: — Дякую, до речі, за допомогу!

			Я усміхаюся.

			— Завжди приємно допомогти дамі в біді!

			Жартую, звичайно. Здебільшого допомога потрібна мені.

			Іне бере мою долоню, переплітає свої пальці з моїми. Вона дивиться на мене своїми зеленими очима, я такий тієї миті закоханий, що цілую її навмання кудись у шию, там, де пахне шампунем і лоскоче ніс довге дівчаче волосся.

			Я направду почуваюся трохи рятівником дам. Принаймні їхніх яєць.

			 

			 

			ГОЙДАЛКА Й ГУБКА

			Ось уже понеділок. Анна ночувала у нас всі вихідні. Окрім її зубної щітки, у шафці над умивальнею з’явився дезодорант з рожевим корком.

			І в суботу, і в неділю ми снідали яєчнею з беконом. Тато з Анною ще більше, ніж звичайно, тулилися ногами під столом. Вечорами я чув їхнє хихотання.

			За винятком отого хихотання, вихідні були чудовими. Особливо неділя, коли мама Іне змушена була на коротко побігти в свою адвокатську контору («на коротко» потривало шість годин). Ми з Іне дивилися у її підвальній кімнатці «Зоряні війни», наминаючи печиво «Орео» й чіпси «Прінґлс». Про Мартіна вона не згадала ані словом.

			 

			По понеділках уроки починаються пізно, але я уже в школі в звичний час, зустрічаюся з Уле в бібліотеці. Бо ми маємо спільні плани, Уле і я. Хоча насправді плани маю я. Про мову тіла. І стос паперів на додаток.

			— Ось! — кажу я, гупаючи стосом на стіл перед його носом.

			Удома провів ціле дослідження. А що Уле любить читати з паперу, то видрукував аж шістнадцять сторінок.

			«Навчися пишатися своєю самооцінкою й успіхом», — написано на верхньому аркуші.

			Я вдоволено всміхаюся до Уле. І хоч ще не прочитав ані слова, відчуваю, як вже починаю пишатися.

			— По-перше, треба трохи зменшити оберти з копіюванням.

			— Копіюванням?

			— Так, з копіюванням мови тіла, — пояснюю детальніше, з тривогою згадуючи іржання Уле на баскетбольному майданчику.

			— Гаразд, — полегшено зітхає Уле.

			— Скористаємося порадами, записаними тут, — я показую на стос паперів. — По черзі, — додаю я, відчуваючи, що Уле може зовсім заплутатися.

			 

			Ми беремося до роботи. Бо це — старша школа, тепер усе серйозно, і ось зараз починається справжнє життя. Треба втягуватися. І вливатися.

			— «Складені докупи пучки пальців збільшують твою цілісність», — читаю я вголос.

			— Що таке «цілісність»?

			Я ґуґлю. «Внутрішня єдність, пов’язаність усіх частин чого-небудь, єдине ціле».

			Ні Уле, ні мені з цього визначення аж ніяк не зрозуміло, що ж таке «цілісність».

			— Неважливо... Головне, що її треба збільшувати, — кажу я.

			Уле киває, складає пучки пальців.

			Щось нічого не збільшується. Уле ніяк не змінюється у своїй цілісності. Він стає схожий на детектива й трохи на Папу Римського. Що не додає йому крутості.

			Я хитаю головою, сподіваючись на наступну пораду.

			— «Трохи розмахуй руками під час ходи», — читаю я далі. — «Заціпенілий тулуб із нерухомими руками вказує на твою внутрішню напругу».

			О, це вже ліпше. Уле, правду кажучи, заціпенілий усюди, мов дерев’яний.

			— Може, трохи порозмахуєш руками? — питаю я.

			Уле проходжається на пробу між двома полицями з англійською літературою. Він розмашисто вигойдує руками й ледь не змахує зі стелажа біографію Далай Лами. Але пихи це йому не додає.

			Раптом заходить Іне. Я жужмом згрібаю аркуші.

			— Що це ви тут поробляєте? — питає вона.

			— Та трохи... досліджуємо, — кахикаю я, щоб згладити хрипоту.

			Але Уле балакучіший.

			— Ми вчимося розмахувати руками, — бовкає він.

			Іне дивиться запитально, і запитання звернене більше до мене.

			— Вивчаємо мову тіла, — пояснюю я.

			— Нам треба втягуватися, — уточнює Уле.

			Іне довго не зводить з нас погляду й зрештою закочує очі.

			 

			Мушу зізнатися, що я й сам мимоволі трохи розгойдую руками, прямуючи на перший урок. У нас урок музики. Усі вже майже порозсідалися у класі, хоча Пера ще немає.

			Я нарешті обгорнув всі свої підручники обкладинками, Пер, на щастя, на мене не сердиться. Сідаючи за парту, раптом відчуваю, що все буде добре. Тому задоволено розглядаюся навкруги, спокійно дихаю уперше за останній тиждень.

			Тоді підводжу очі на дошку і вмить перестаю дихати зовсім.

			Бо там, посеред дошки, написане таке, що потреба в кисні стає вже зовсім другорядною.

			«ПОРОЧНО-ПЕР», — написано великими літерами.

			 

			Не замислюючись, я зриваюся з місця, кидаюся до дошки й розпачливо шукаю губку. Пер ще не прийшов, я ще маю шанс. Губки ніде не видно. Може, стерти напис долонею...

			І ось я стою носом у дошку, без губки, коли чую як у протилежному кінці класу відчиняються двері.

			Встигаю подумати чудернацьку думку: я надто захопився маскувальником-хамелеоном. Бо стою, завмер на місці — АНІ РУШ.

			На жаль, я нітрохи не схожий на сухий листочок у лісі. Я в блакитному светрі, з величезними вухами й зовсім не зливаюся з оточенням.

			І все ж Пер помічає мене не відразу. Але, мабуть, відразу помічає надзвичайну тишу. І коли до мене повертається здатність рухатися — чи як це називається, — я обертаюся й опиняюся з ним віч-на-віч.

			Я бачу, як Пер читає напис на дошці. Я бачу, як він переводить погляд з дошки на мене і знову на дошку, і бачу, як миттю сумніє його обличчя.

			— Е-е... — мимрю я.

			Але більше не видушую з себе й слова. Бо знову ціпенію. До того ж до мене дуже поволі доходить, що я не МОЖУ нічого сказати. Зовсім НЕ можу. Хоч стан крутизни для мене зовсім новий, я точно знаю одне: круті хлопці своїх не здають.

			Пер знаходить губку, намочує її у воді. Спокійно стирає напис з дошки й водночас каже нам розгорнути музичний підручник на п’ятнадцятій сторінці.

			На мене він не дивиться.

			 

			— Чого тебе туди понесло? — шепоче згодом Карл і сам підказує мені вихід. — Хотів ще щось дописати?

			Я насилу сковтую слину.

			— Мусить же він навчитися почуття гумору, — кажу я.

			Карл киває й штурхає Сіндре.

			— Саме це й малося на увазі, — задоволено шкіриться він. — Чоловіка треба ж навчити!

			Сіндре хихоче.

			— Класна прозиванка, нє?

			Я теж хихочу. Але в собі, десь так глибоко в собі, де ще досі живе мораль чи що, думаю: ніколи, нізащо не придумуватиму прикметника для вчительки природознавства.

			 

			На перерві хлюпаю собі в лице водою. У хлопчачому туалеті. Але ліпше мені не стає.

			Виходжу на шкільне подвір’я. Там — Карл і Сіндре, схилились головами над мобільним телефоном Карла.

			— Що тут відбувається? — питаю так круто, як лиш можу.

			Карл ховає телефон до кишені.

			— Ми тут практикуємо... поради... повчання... — відповідає він, а Сіндре відразу розпливається в посмішці.

			Поради, повчання. Дивно...

			— То кого ж ви повчаєте? — вдавано недбало цікавлюсь я, але горло мені вже судомно стискає.

			Дуже сподіваюся, що не про Пера мова. І не про мене.

			— Пусте, — хихоче Сіндре. — Просто нам не надто подобаються дівки.

			Дівки? Я не розумію, кого вони мають на увазі. Та мені й не хочеться знати. Хай би Ніна, а може, Вікторія. Вони такі круті, що їм не страшно.

			Я знову ледь усміхаюся і проводжу п’ятірнею по волоссі.

			— А поза тим що нового?

			 

			Мій тулуб заціпенілий, мов дерево. Руки майже нерухливі.

			Та все ж таки є шанс влитися у зграю.

			 

			ЗГУРТУВАННЯ

			 

			— Я тут подумав, — каже Пер. — Ваш клас дуже розполовинений.

			У нас виховна година, і відбувається вона інакше, ніж раніше. У молодшій школі ми часто гралися на виховних годинах у «шибеницю» — писали на дошці літери, які мали скластися у слова; іноді вчителька приносила домашній пиріг. А в старшій школі треба дискутувати про стосунки й правила поведінки. Пер приніс зі собою лише папір.

			Ось зараз він сидить на узвишші за вчительським столом, баламкає ногами, які не досягають до підлоги, й оглядає учнів.

			— Хтось має ідеї, як нам ліпше згуртуватися?

			Але в класі панує тиша. Усі з небувалим зацікавленням витріщаються на ворону за вікном. Бо ми розуміємо, на що він натякає.

			Звісно, він має рацію. Клас ТАКИ розполовинений. Хоч Пер і не каже цього прямо, однак факт залишається фактом: є круті і є некруті.

			Моя компанія, наприклад, почала називати себе Вищою лігою — самовпевненість уже в самій назві. Може, тому, що ми останнім часом розрослися, до нас приєдналися четверо хлопців плюс кілька дівчат, які весь час сновигають повз хлопців й колошматять мимохідь чуприну Сіндре.

			Але найміцнішим ядром надалі залишаються Сіндре, Карл та я. (Насправді, я м’якіший за характером, ніж вони собі думають.)

			Нижча ліга, власне заучки, нишком човгають коридорами й прагнуть лише одного — щоб їх не чіпали. Не те щоб вони намагались зливатися з сухими листочками, але ефект майже той самий.

			Часто я думаю: я б теж так хотів. Якби не Сіндре та Карл.

			Однак Пер хоче нас згуртувати, він так довго витримує паузу, що Ніна, урешті, не витримує і піднімає руку.

			— Ми можемо влаштувати мандрівку всім класом, — пропонує вона.

			— Мандрівку? — Пер трохи вагається. — У мандрівки учні їздять, починаючи з десятого класу.

			— Лише з однією ночівлею, — підтримує Ніну Вікторія. — Десь недалеко.

			Ніна й Вікторія — найкрутіші наші дівчата. Пригадую ще з молодшої школи — мандрувати з ночівлею завжди хотіли круті.

			Пер замислено обводить поглядом клас, а тоді киває.

			— Пораджуся з батьками. Завтра у нас батьківські збори.

			 

			Почалася перерва. Мартін та Іне стоять біля дверей, котрі ведуть на шкільне подвір’я.

			Я мав намір позависати з Вищою лігою за будівлею спортзалу, але, почувши вигук Іне: «Класно! Я прийду!» — зупинився біля них. (Коли твоя кохана каже: «Класно, я прийду!» — до хлопця з біцепсами, можна трохи й стривожитися.)

			— О, привіт, Антоне! — вигукує Мартін.

			— Привіт!

			Іне обертається до мене, личко в неї збуджене.

			— Ти знав, що Мартін танцює брейк? — питає вона. — Він навіть вміє крутитися на голові!

			— Справді? — кажу я, надаючи голосові мінімальної зацікавленості, щоб не образити Іне, і водночас стільки байдужості, щоб Мартін втямив, наскільки мені однаково, як він там крутиться на голові.

			— Він має показовий виступ у танцювальній студії наступного четверга, — не вгамовується Іне. — Зі своєю групою. Підеш з нами?

			Чи піду з вами? Галльо! Що це вона плете? Дає мені шанс захоплюватися Мартіном і його брейком?

			— Ніяк не зможу, — кажу я.

			— Чому?

			Я не маю напоготові виправдання. Але швидко знаходжуся на відповідь.

			— Комусь же треба наглядати за яйцями!

			— Наглядати за яйцями? — дивується Іне.

			— Ну, так... Якщо ти йдеш на танці, то...

			Іне ошелешено витріщається на мене, трясе головою й набирає в легені повітря.

			— То й добре! — встряє Мартін. — Я надто стресую, коли серед публіки нові глядачі.

			Він усміхається до мене, але більше таки до Іне.

			Дзвонить дзвоник, і Мартін додає:

			— Хай щастить з твоїми яйцями!

			З моїми яйцями... Звучить так, наче я квочка. І він промовляє це доволі голосно саме у той момент, коли повз нас проходять Ніна й Вікторія.

			 

			Іне перехоплює мене на сходах.

			— Ти міг би бути трохи приязнішим, — шипить вона мені у вухо.

			— А ти — трохи відповідальнішою, — відповідаю я.

			 

			Зі школи я повертаюся з Уле, жбурляю дорогою камінці, не оминаючи жодного дерева.

			— Запитав би ти, до речі, свого тата, чи можна нам користуватися тренажерною кімнатою? — озиваюсь я за якийсь час.

			Жбурляючи камінці, я весь час думаю про Мартіна і його біцепси.

			— Добре...Ти просто приходь до нас!

			— Чудово!

			Така відповідь мене не дивує. Батьки Уле люблять гостей і печуть для них цілу гору булочок.

			Але зараз мені не булочки в голові, а біцепси. Сподіваюся якнайшвидше їх наростити.

			— Може, наступного четверга? — питаю я в Уле.

			Того дня Іне вболіватиме за Мартіна. Не сидіти ж мені з Сіґне весь вечір над яєчками!

			— Наступний четвер годиться! — відповідає Уле.

			Я дивлюся збоку на нього. Він крокує поруч, штивний і скутий, як завжди.

			— Як просуваються справи з розмахуванням руками? — питаю я.

			— Так собі...

			— ОК! І де ти махав?

			— Та всюди потроху! Більше в бібліотеці.

			— Який сенс розмахувати руками в бібліотеці! Там же ніхто тебе не бачить.

			— Бачать! Ейвінн і Нільс бачили!

			Я зітхаю.

			— Таж не перед ними треба демонструвати розкутість!

			Уле здивовано дивиться на мене.

			— Чому ні?

			— Ну, бо...

			Важко пояснити, чому важливо демонструвати розкутість перед хлопцями-крутеликами, а не перед Ейвінном та Нільсом, які зовсім не круті.

			Я жбурляю камінець ще в одне дерево.

			— Завтра треба тобі порозмахувати руками на шкільному подвір’ї, — кажу я і відразу лякаюся, чим може обернутися моя порада. — Але без надміру, — додаю я.

			 

			 

			ГНУ

			Ні наступного дня, ані ще наступнішого ніякого вимахування руками не відбулося. Уле вирізали бородавку на ступні, і йому довелося сидіти вдома. Задля підтримки мотивації я послав йому кілька нагадувань на мобільний.

			Учора написав:

			«Розмашистий крок і впевнений погляд сигналізують про вміння тримати все під контролем».

			І сьогодні:

			«Розставлені ступні свідчать про домінування і впевненість у собі. (Ніколи не стій рівно!)»

			Потім додаю:

			«Було б добре потренуватися удома».

			І сам ходжу до школи й зі школи, широко ставлячи ступні.

			 

			Удома вчу уроки. Про гну. Вони разом з численними іншими стадними тваринами живуть в Африці.

			Я гортаю бібліотечну книжку до потрібних сторінок і натрапляю на моторошну картинку: антилопа гну безвольно теліпається у пащі лева, а решта стада зникає за краєм фотографії.

			«Жити в стаді безпечніше», — написано під фото.

			Ага, думаю я. Не надто допомогло б мені стадо, якби я опинився на місці тої антилопи.

			Але нижче є пояснення. «Лев на полюванні може вполювати лише одну особину за раз. Що більше стадо, то більше безпеки для окремих особин».

			Тепер розумію. Що більший вибір має лев, то більше шансів не бути з’їденим. Проста математика.

			Мені спадає на думку: у людей усе майже так само. Той, хто прагне ворожнечі, ніколи не нападатиме на юрбу.

			 

			Хоч я й сиджу в своїй кімнаті, думками раз по раз повертаюся до свого класу.

			Існує два види людей, думаю я. Такі, що відразу є членами стада, це в них виходить само собою, без будь-яких зусиль з їхнього боку. Таких видно відразу. Як Карл та Сіндре, наприклад. Альфа-пара.

			А є самітники, яким треба добряче докласти зусиль, щоб стати своїми, щоб стадо не кинуло їх напризволяще. Такі, як я, Уле, Ейвінн та Невгамовний Нільс. Хлопці з книжками про гриби, окулярами й великими вухами. Це нам потрібний захист стада.

			Ніхто не хоче бути зайвим гну.

			 

			— О, так, мандрівка з ночівлею, — усміхається тато, коли я показую йому записку від учителя.

			Він накриває на стіл у кухні.

			— Ми розмовляли про це на батьківських зборах, учителі хочуть, щоби з учнями поїхало й багато батьків.

			Я ціпенію. Відразу думаю про найгірше.

			— Сподіваюся, ти не зголосився добровольцем?

			Тато сміється.

			— Ні, не хвилюйся! Я маю інші плани!

			Я полегшено видихаю. НЕ хочу ніякої присутності тата з його кінським хвостиком у мандрівці з класом. Та ще й тоді, коли намагаюся стати крутим у зграї.

			Хтось дзвонить у двері. Прийшла Анна, хоч сьогодні й не вихідний. Із суші та нектаринами.

			 

			— Ми збираємося з Анною на відпочинок до її літньої хатинки, — повідомляє тато й додає: — На наступні вихідні.

			Я трохи гальмую.

			— Але ж у мене тоді мандрівка з ночівлею, — кажу я.

			— Саме тому... — тато щасливо всміхається до Анни, і суші випадає йому з паличок на тарілку.

			До мене нарешті доходить. Відпочинок у літньому будиночку без мене, якщо вже випала така слушна нагода.

			— Чудово!

			Бо це й справді чудово. Мені подобається, коли татові добре.

			І все ж трохи дивно, що тато любить двох людей, але їде відпочивати з однією людиною, і це не я.

			 

			ГЕНИ Й НЮХАЛЬНИЙ ТЮТЮН

			«Якісні протеїни важливі для нарощування міцних, твердих м’язів. Почни свій день з вершкового сиру».

			Я починаю день з сиру. Такого поганого початку дня я вже давно не мав. Ледве не блював.

			Та все ж, давлячись сиром, читаю про тіло й харчування. Бо людині, котра хоче якнайшвидше наростити біцуху, не байдуже, що вона в себе напихає.

			«Тобі також необхідні вуглеводи й фрукти, — написано там, наприклад, а нижче — таке: Банани можуть стати чудовою перекускою».

			Банани, о, так. Досконалий вихід зі ситуації, бо, глянувши на годинник, я бачу, що намастити собі канапки в школу вже не встигаю. А в скляну миску на столі у вітальні Анна поклала велике гроно з семи бананів. Не мої улюблені фрукти, мушу визнати, та це в мільйон разів ліпше, ніж грудкувата біла маса, якою я щойно давився.

			До того ж чого не зробиш задля здоров’я?

			Я кидаю в наплічник сім бананів і йду в школу.

			 

			Сьогодні четвер, і в класі трохи інша атмосфера, ніж звичайно. Бо завтра по обіді ми вирушаємо в дводенну мандрівку — від п’ятниці до суботи. Спатимемо в хатині серед лісу й скріплюватимемо між собою узи.

			Насправді дехто, здається, уже скріпився узами. Ніна й Вікторія, наприклад, сидять, тісно притулившись головами, і шепочуться, а Сіндре й Карл кидаються одне в одного олівцями, як це прийнято між друзями.

			 

			Щойно я сідаю за парту, чую, як хтось шкрябає мене по спині. Це Карл, який сидить за мною. Він лукаво всміхається.

			— Привіт, Антоне! Готовий завтра до маленького акту... цивільної непокори? — каже він, дриґаючи бровами, що мало б означати: «Ти ж розумієш, про що я».

			Під «цивільною непокорою» Карл має, очевидно, на увазі жувальний тютюн. Він постійно хвалиться круглою коробочкою, яку носить у кишені.

			Я трохи лякливо дивлюся на його брови. Завжди боюся чиїхось очікувань від себе. Та й ніколи не почувався готовим до «цивільної непокори». Навпаки, я з тих людей, котрі весь час бояться вчинити неправильно. І бояться, що їх упіймають на гарячому.

			— Хе-хе, — хихочу я у відповідь.

			Моє хихотіння може означати, що я маю на думці якийсь дуже «непокірний» вибрик. Або й ні.

			Карл підморгує мені. Плескає себе по кишені. Припускаю, там лежить бляшанка з тютюном. На якусь коротеньку мить я теж пробую подриґати бровами, але в мене нічого не виходить, і я миттю відвертаюся до дошки.

			Мені перехоплює горло, бо раптом усвідомлюю, що в мандрівку поїде роздвоєний Антон. Один — звичайний, який боїться вчинити щось неправильно й дружить з Уле. Другий — крутий, який обзиває вчителів порочними курдупелями. І жує тютюн.

			 

			— Survival of the fittest, — каже Уте. — Хтось про таке чув?

			Починається урок природознавства, і догори тягнеться ліс рук.

			Ніна так трясе рукою, що Уте дозволяє їй першій відповісти.

			— Це означає, що виживає найсильніший, — випалює Ніна.

			— Правильно, а можеш пояснити детальніше?

			— Найсильніший б’ється з іншими й перемагає, а тому йому дістається самка. І дітки. Дітки потім теж стають сильними...

			Цієї миті я не можу не думати про себе. Був би тато сильним і крутим, і я б таким виріс. Татова вина, що я коротун з великими вухами. І його батьків — теж.

			— Отже, бути сильним вигідно? — веде далі Уте.

			Ніна киває.

			— Таким чином прогресує світ, — докидає з місця репліку Сіндре, не піднімаючи руки. — Найслабші програють і не мають пари. І дітей не мають. Тому погані гени зникають, а добрі зберігаються.

			Сіндре закочує рукав светра й демонструє свої біцепси. А тоді сміється і додає:

			— У нашій родині ми зібрали найкращі гени!

			Останні слова він каже жартома, і всі сміються, та водночас розуміють, що саме так він і вважає. Такі, як Сіндре, мають право так вважати.

			Уте якусь мить дивиться на нього.

			— Що ж, звюриний світ може бути брютальним, — каже вона з жахливим німецьким акцентом. — Але природний відбір вплинув насамперед на розвиток життя на Землі, від крихітних одноклітинних організмів аж до людей. Ідеться, насправді, про мутації, тобто зміни спадкових факторів, які уможливлюють подібний розвиток.

			Потім Уте демонструє нам фільм про появу життя на Землі і про Дарвіна, чоловіка, який зробив це відкриття, автора визначення «survival of the fittest».

			 

			Я сиджу й думаю про родину Сіндре. З найдобірнішими генами. І раптом дуже сподіваюся, що я на стадії мутації — перший у нашій родині родоначальник спадкового фактору з неймовірно великими біцепсами.

			Я дедалі більше усвідомлюю, як важливо бути сильним. Бо лише сильні ВИЖИВАЮТЬ. Навіть Дарвін так вважає.

			 

			Після уроку я тягну час, щоб не з усіма вийти з класу. Найбільше тому, що мій олівець закотився під шафу, а ще трохи тому, що біля дверей на мене чекає Уле з книжкою про трутовиків.

			Та скільки б я не зволікав, Уле вперто чекає. Зрештою, я здаюся і закидаю торбу на плече. Уте давно пішла, а в класі досі сидить за партою одна-єдина учениця, дівчинка з баскетбольного майданчика. Вона щось запопадливо тре, так шурує, аж голову в плечі увібрала. Коли ж я проходжу повз неї, миттю затуляє парту руками й відвертає голову.

			Щось тієї миті падає мені в сам низ живота, бо я встигаю побачити напис на парті. Хтось там написав слово, а вона щосили намагається його стерти.

			КАЛОРІНА — ось що було там написано.

			 

			 

			ПРИРОДНИЙ ВІДБІР

			 

			Батьки Уле ще на роботі. Але в домі досі витають пахощі дріжджової випічки й затишку. Сьогодні я про таке думати ніяк не смію. Тому ми з Уле відразу спускаємося на підвальний поверх. Там чекає бігова доріжка й інші тренажери.

			— То сильними стають від бананів? — питає Уле.

			— І від сиру, — киваю я. — Якісні протеїни сприяють нарощуванню сильних і твердих м’язів.

			Просто поясню: ми говоримо не про внутрішню силу, а про зовнішній її прояв.

			— Rectus abdominis? — Уле зачитує пункт тренувального плану, який я уклав.

			— М’язи живота — «кубики», — пояснюю я. — Потім перейдемо до біцепсів і мови тіла.

			Програма дуже наповнена.

			— Ще треба стояти задком до стіни, — раптом каже Уле.

			Я ошелешено дивлюся на нього.

			— Від цього стають сильними?

			— Мама — так, — киває Уле. — Вона так стоїть, доки їй ноги не підкошуються.

			Чесно кажучи, я в Уле часто бував, але ніколи не бачив, щоб його мама відпадала від стін. І раптом до мене доходить.

			— Ти маєш на увазі стійку на зігнутих під кутом на дев’яносто градусів колінах?

			Уле киває.

			Найжорстокіша вправа для литкових м’язів. Що ж, це нам теж підходить. Я погоджуюся, і Уле дописує синьою тушшю унизу тренувального плану: «Стійка 90 градусів». Потім він одягає шорти, пов’язує на голову бандану, ми наповнюємо водою дві пляшки.

			Спершу ми по хвилині кожний розігріваємося на біговій доріжці, а я відчуваю, як мене наче вже починають розпирати банани з сиром.

			— Готовий? — питаю.

			— Готовий, — киває Уле, та так енергійно, аж бандана спадає на носа.

			Ми беремося до здійснення дива. Стійка на руках зі згинанням і розгинанням колін мала б дати певний ефект. Інтернет-сайт «Качок» пояснює, що вправа схожа на відтискання від підлоги, лише при цьому треба почергово підгинати ноги в колінах до живота. Приблизно як вояки, коли повзуть у багнюці.

			На жаль, ми з Уле більше схожі на черепах. Які падають на пузо, приземляючись з якогось підвищення. Бо наші м’язи живота відразу здаються, і не стається ніякого дива, коли ми раз по раз тицяємося носом у підлогу.

			— Переходьмо до качання преса лежачи, — сиплю я через силу, розчарований у відсутності див.

			А качання — це смертельний номер, якщо хочете знати. Однак я зціплюю зуби й, качаючи прес, думаю про Мартіна.

			— А тепер «планка», відтискання на ліктях! — командую я. — Без перепочинку!

			Уле покірно слухається, хоч пітніє і хекає. Під час вправи «90 градусів» — теж. Аж коли я командую «Біцепси!», він важко зітхає.

			— Може, досить?

			— Виживають найсильніші, — наполягаю я. — Так сказав Дарвін!

			Ми нарощуємо біцепси в рекордному темпі. Впевнено, цілком у дусі Дарвіна! На найважчих силових тренажерах, з численними повторами. І лише ледь не впустивши тягар собі на великий палець ноги, я зупиняюся.

			— Тут головне — не перестаратися, — кажу до Уле.

			Відпиваю ковток з пляшки. Рука дрижить так, що я розхлюпую воду на килим.

			 

			Згодом ми переходимо до вправ з «мови тіла». Улиного тіла, ясна річ, бо тут треба негайно надолужувати згаяне. Його мова тіла повинна стати якомога крутішою до початку завтрашньої мандрівки. У жодному разі не можна ризикувати, що Уле знову іржатиме, мов кінь. І я нізащо НЕ хочу залагоджувати його проблеми, бо мені треба буде пильнувати за власною крутизною.

			(Я ще маю таємний «план Б». Книжку про гриби, яку знайшов на стелажі у Сіґне Салвесен, коли востаннє заходив до неї додому. Здається, таке називається «відволікальним маневром».)

			— Почнемо з того, що ти сигналізуватимеш контроль, — кажу я.

			Але Уле нічого не сигналізує. Він з тупим нерозумінням просто витріщається на мене.

			— Уже забув? Розмашистий крок, впевнений погляд...

			Розмашистого кроку важко сподіватися після недавнього сидіння під стіною під кутом 90 градусів. Однак Уле впевнено тупає від бігової доріжки до морозильної камери в іншому кінці підвалу. Надмірно суплячи брови.

			— Крокуй впевнено, а не розгнівано, — інструктую я.

			Уле тупає назад. Викидає ноги, мовби рахує кроки. Схожий на дурнуватого морського пірата, який полює на закопану десь скриню скарбів.

			Я намагаюся бути толерантним.

			— Ще трохи додай пихи й самовпевненості!

			— Пихи? — Уле тримає рішучий погляд, однак голос звучить безпомічно.

			— Ступні ширше розставляй! — командую я. — Носаки назовні!

			Уле дуже вправно розвертає носаки назовні, знову тупаючи до морозильника. Але на пихату особу анітрохи не схожий. Більше на Дональда Дака з грізною дощовою хмарою над головою.

			Та, з іншого боку, усе нове незвичне.

			Мені раптом спадає до голови нова ідея.

			— А ще не забувай, що мусиш мати трохи хитруватомудрий вигляд. Але не занадто.

			Уле киває. Він задоволено складає пальці пучками докупи, як недавно в бібліотеці.

			— Ні, так ти лише демонструєш свою цілісність, — протестую я, хитаючи головою.

			Бо тепер Уле схожий на Папу Римського. З банданою на чолі.

			— Щоб мати хитромудрий вигляд, тобі треба... — я гортаю на телефоні сторінки сайту «Сигнали» і цитую: «...схилити голову праворуч, щоб надати собі інтелігентного вигляду, а ліворуч — щоб видаватися привабливою».

			Під текстом зображена жінка, але ж мова тіла стосується усіх без винятку, я сподіваюся.

			— ОК, — Уле схиляє голову набік.

			Він далі схожий на дуже доброго знавця грибів.

			 

			— Ого! Ви почали тренуватися?

			Нагорі, у кухні, стоїть тато Уле у фартуху й захоплено на нас дивиться.

			На мікроскопічну щасливу секунду я повірив, що мої м’язи стали помітніші, але відразу розумію: нас видає бандана Уле.

			Мені зовсім не хочеться пояснювати татові Уле, ЧОМУ тренуємося.

			— Ми подумали, що вже час подбати про своє тіло, — знічено кахикаю я.

			 

			Потім ми вечеряємо спагеті карбонара разом з батьками Уле, а я не можу згадати, добре це чи зле для біцепсів, їсти масну їжу. Але вечеря дуже смакує, хай навіть мої біцепси дрижать від перенапруги щоразу, як я підношу виделку до рота.

			Мама Уле наливає сік.

			— Завтра ви вирушаєте в мандри! — каже вона.

			Я давлюся погано прожованим шматочком бекону. А тільки-но все було так гарно.

			— Мандрівка неодмінно буде класною, — усміхається тато Уле.

			Класною? З нюхальним тютюном і цивільною непокорою? На якусь мить я подумав, як добре було б завтра прокинутися з сорокаградусною гарячкою. Та згадую, що тато з Анною зібралися на вихідні в літній будиночок, а я ще ніколи не ночував удома сам.

			— Ковбаски на грилі й розповіді про привидів... — мрійно веде далі тато Уле.

			— Ночівля у новому спальнику, — додає Уле.

			Його мама всміхається і каже з ледь помітним тремтінням у голосі.

			— Ти ж припильнуй за ним, Антоне!

			Вона ховає свою тривогу за сміхом, ласкаво скуйовджує Уле чуприну.

			Але я її добре знаю. Знаю, що попри веселий сміх, вона говорить дуже серйозно.

			 

			Того вечора я розмовляю з Іне зі своєї кімнати. Бо ж від’їжджаю на кілька днів.

			— Гарне шоу? — починаю я своїм екстремально веселим голосом, бо, коли востаннє назвав її безвідповідальною, повівся екстремально по-дурному.

			— Дуже гарне! — усміхається з екрана Іне. — Мартін фантастичний!

			І навіщо я питав? Звісно, Мартін фантастичний, навіть, мабуть, божественний. І все ж намагаюся зберегти добру міну. Намагаюся вигадати запитання, на яке буде приємна відповідь.

			Та Іне, на жаль, мене випереджає.

			— Гадаю, його запросять на проби для головної ролі.

			Головної ролі? Тільки ж не кажи, що його запросять у Голлівуд. Або ні, таки скажи!

			— Яка головна роль?

			— У «Grease».

			Мартін? Ґрис? У ролі крупи? Мої брови повзуть догори.

			— Grease, — повторює Іне, довго карбуючи англійське «р-р». — Мюзикл. У школі.

			Раптом до мене доходить: «Grease» — це мюзикл, про який розповідала Уте, в якому братимуть участь учні всієї паралелі і для якого ми шили сценічну завісу. За цим мюзиклом був знятий фільм «Бріолін».

			— Проби? — перепитую я.

			— Так, на роль Денні, — киває Іне. — Мартін ще й співати вміє.

			Хо-хо! А чого той хлопака НЕ вміє? Приручати диких левів у савані?

			Я знову думаю про природний відбір. Про біцепси Мартіна й про те, що лише найсильніші завойовують дам.

			А що, якщо найсильніші відбирають дам в інших?

			— Я, до речі, почав тренуватися, — повідомляю я.

			Іне запитально дивиться на мене.

			— Кубики на животі й усе таке, — пояснюю. — І біцепси, звісно.

			Вагаюся, чи задирати рукав светра, але, припускаю, що м’язи ще не дуже наросли.

			— Он як? — у голосі ніякого зацікавлення.

			Мій запал гасне.

			Якийсь час ми мовчимо, доки я кахикаю й озиваюся першим.

			— Що ще в тебе нового?

			 

			 

			І ЛІС, І ЖУВАЛЬНИЙ ТЮТЮН, І ГРА У «ЗАЙВОГО»

			 

			— Ми на місці, дітки!

			Батько Енергійного Ейвінна широко всміхається і розводить руками, демонструючи нам три старі хатинки зі зрубу.

			Мандрівка класу вже доконаний факт. А я почуваюся геть розбитим.

			Направду, ніяк не вкладається у голові, чому всі хатинки в лісі стоять на самій вершині пагорба. Чому не в затишному видолинку біля підніжжя, га?

			Бо мушу зізнатися: вчорашнє тренування не минуло безслідно. Ніяких видимих здобутків, на жаль. Сьогодні вранці у ванній я не зумів розгледіти ані однісінького м’яза на тілі з натяком на збільшення. Зате відчуваю кожнісінький, можете мені повірити! Литки болять за кожний кроком, доводилося обходити щонайменший камінець, який стирчав із землі щонайменше на десять сантиметрів.

			Руки болять ще гірше. Почуваюся мов С-3 РО із «Зоряних воєн», отой золотий робот. Гадаю, він, як і я, не міг випростати руки.

			Іншими словами, наявні усі передумови для провальної мандрівки.

			І не лише моє тіло влаштувало саботаж. Учора ввечері тато ходив до комори, знайшов мій спальник. Сморід плісняви жахливий.

			— Ми скоро гратимемо в прекласнючі ігри! — вигукує мама Сари голосом ведучої дитячої телепрограми. — Але спершу знайдемо свої кімнати й поїмо!

			Пер стоїть збоку й лише киває. Цікаво, це була його ідея чи організаторів з групи комфорту поселити нас з Уле разом?

			 

			Уле радісно всміхається, побачивши нашу кімнату. На нещастя, Сіндре теж бачить її мимохідь, протискаючись вузьким коридором з великим наплічником на спині.

			— Двоспальне ліжко! — гигоче він. — Ото пощастило тобі, Антоне!

			В одному великому ліжку з Уле! Більшої катастрофи годі собі й уявити.

			Сіндре стишує голос.

			— Я теж невезучий. Мушу ділити кімнату з очковою зміюкою.

			— О-о! З Ейвінном?

			Ззаду підходить Карл.

			Сіндре киває.

			— Бісові організатори! Ще й ІГРИ придумали! Що за дурня!

			Карл плескає себе по кишені й хитро підсміхується.

			— Добре, що я маю трохи... втіхи.

			І хлопці сунуть далі.

			А я стою посеред кімнати з задубілою дурненькою усмішкою на губах.

			Я анітрохи не втішений тим, що Карл ховає у кишені.

			 

			— Тато навчив мене однієї історії про привидів, — Уле сидить на краю ліжка з радісною міною на мармизі. — Розповім її, коли сидітимемо ввечері навколо багаття. Тато каже, що я тією історією налякаю усіх дівчат до півсмерті!

			— Чудово, — буркаю я, думаючи про зовсім інше; трохи вичікую, щоб Карл із Сіндре встигли далеко відійти й шепочу: — Але ж ти не забув про мову тіла, правда?

			Уле киває.

			— Я збирався напустити розумного вигляду за підвечірком. З головою набік...

			Я з сумнівом дивлюся на нього. Боюся, усе піде шкереберть, як і з його іржанням на баскетбольному майданчику.

			— Може, буде ліпше, якщо я... покерую, — кажу я.

			— Чим покеруєш? — дивується Уле.

			— Твоєю мовою тіла... Підказуватиму, як ліпше в певній ситуації, — пояснюю я і додаю: — Бо НЕ завжди розумний вираз обличчя пасує до моменту.

			 

			Ми підвечіркуємо домашніми канапками надворі за великим столом. Я не надто керую мовою тіла Уле. Жую свої хрусткі хлібці й боюся. Трохи Улиної мови тіла, але найбільше Карлової кишені.

			Уявляю собі грудки чорної маси в бляшанці з жувальним тютюном і те, як з величезною імовірністю доведеться запихати його під губу на очах у крутих хлопців.

			Але так, мабуть, укладений світ. Іноді доводиться жертвувати чимось взамін на захист зграї. Можу закластися, що звірі завжди так поводяться.

			Я глибоко зітхаю, проте так, щоб ніхто цього не завважив, і уявляю своє довге життя у тютюновій залежності.

			Та раптом, зненацька, бачу вирішення проблеми. Воно таке очевидне, аж мені смішно стає.

			— Це твій виноград, Уле?

			 

			План нашого перебування, укладений групою комфорту, такий щільний, що ми відразу після перекуски починаємо грати в «зайвого». А що погода чудова, забава відбуватиметься надворі.

			Очікування задоволення аж ніяк не захмарні. З будиночка всі починають виносити стільці на горбкуватий моріжок. Хтось стогне:

			— Та це на дитячий день народження схоже...

			Тієї миті втручається Ніна.

			— А я знаю дещо ЗНАЧНО веселіше!

			Тато Енергійного Ейвінна скептично дивиться на неї, але Ніну не спинити.

			— Хай лише хлопці бігають навколо стільців! А коли музика затихне, вони виберуть собі дівчину й ВІДНЕСУТЬ її на руках до своїх стільців.

			Кажучи це, Ніна не зводить погляду з Сіндре.

			— Та-а-ак! — захоплено кричить Вікторія, а за нею — усі круті дівчата з класу. — Чудо-о-ова ідея!

			Організатори з групи комфорту переглядаються між собою. Але дівчата вже взяли справу в свої руки. Сіндре нишком нюхає себе під пахвами, думаючи, що цього ніхто не бачить.

			Я ж нічого такого не роблю. Цієї миті мені найбільше хочеться, щоб сувора група комфорту наполягла на своєму й НЕ піддалася на провокації учнів. Бо одна справа носити дівчаток у молодшій школі, коли хлопчики й дівчатка приблизно однакові за зростом та вагою, чи навіть у найстаршій школі, коли більшість хлопців поставали майже дорослими чоловіками метр вісімдесят на зріст.

			Але у восьмому класі?!

			Я не можу сковтнути грудку хвилювання, дивлячись на дванадцятьох дівчат, які вже зібралися на моріжку. Нічого нового: усі дівчата, звісно ж, вищі за мене!

			Так, я знаю людей, які можуть пронести більшу за себе вагу. Бо якщо серйозно, то ноги в них не підгинаються і руки легко випростовуються. На противагу мені — після вчорашнього тренування.

			Я метаю громи й блискавиці на адресу сайту з порадами, як наростити м’язи, і вишукую з гурту дівчат найтоншу.

			Така лише Сара. Шкіра й кості. Якщо дуже пощастить, я зумію утриматися на ногах і закинути її собі на спину. А що зазвичай мені не щастить, то не зумію...

			 

			— Готові?

			Ми починаємо гру. Дванадцятеро хлопців у колі навколо стільців. Не потрапляємо в такт музиці, зате нашорошуємо вуха. У самому хвості вервечки тупцяю я — анітрохи не крутий і зовсім без біцепсів.

			Відчайдушно вчепившись поглядом за Сару.

			 

			Початок добрий. Коли музика змовкає, я опиняюся на правильному місці, біля стільця. З несамовитою самовпевненістю у погляді, з негнучкими ногами й руками, я шкутильгаю на моріжок.

			А моріжок горбкувато-ямкуватий...

			І то добряче нерівний. Як траса фрістайлу влітку. Одне не підлягає жодному сумніву: горбкуватість і задубілі ноги НІЯК НЕ поєднуються.

			Переконуюся у цьому вже з першого разу. Я перечіпляюся через підступний жмуток трави, якого чомусь не помітив, і гепаю животом на землю.

			 

			Якби не зсудомлені м’язи, я б, можливо, швидко підхопився. І якби Непосидючий Нільс не потоптався на бігу по моїй лівій руці, я не витратив би дорогоцінний час на доволі пронизливий скрик «ОЙ!».

			Однак не з моїм щастям.

			З-під густої трави я помічаю, що Сіндре вже добіг до Вікторії. А Карл — до Ніни. Віддалік мені видно Уле й Фатіму.

			А ось Сару — шкіру й кості — досі ніхто не схопив. Можливо, можливо, я все ще маю шанс...

			Я намагаюся позбирати докупи своє тіло. Суворо наказую йому отямитися. Однак rectus abdominis не має жодного бажання підкорятися моїм наказам, а біцепси відмовляються піднімати моє тіло з моріжка. Литки криком кричать від надміру молочної кислоти в м’язах. І новинка вечора: у мене задерев’янів задок.

			Цієї миті я віддав би все на світі за ходунки на коліщатах Сіґне Салвесен.

			Коли нарешті спинаюся на ноги, виникає нова проблема: більшість хлопців уже мчить назад. Мені назустріч. Хтось закинув дівчину на спину, хтось несе спереду на руках, мов наречену. Навіть Уле. Він перекинув Фатіму через плече, як мішок з дровами.

			Отже: усі біжать супроти мене, а я шкутильгаю зиґзаґом, схожий на старого пірата на дерев’яній нозі. Десь поміж хлопцями прошмигує постать Сари. Моя остання надія.

			І ця надія надає сили моїм м’язам для останнього ривка. Для стрибка до трав’янистого горбика біля Сари. Відштовхуюся від нього, кидаюся вперед і перечіпаюся удруге.

			А тоді все відбувається за звичною схемою. Так зле, як лиш може бути. Енергійний Ейвінн встигає тим часом закинути Сару собі на плече. Доки хлопчиська мчать зі своїми дівчатами, які вищать і галайкають на все горло, посеред моріжка стовбичить лише одна дівчина.

			Кароліна. Найважча з-поміж усіх...

			 

			Вона теж розглядається на всі боки, шукаючи шляхи втечі. З панікою у погляді. Наші погляди зустрічаються, ми довго дивимося одне на одного — налякано, ледь не у відчаї. Кароліна аж побіліла на обличчі.

			Думки розпачливо метаються у моїй голові. Rectus abdominis. Мої біцепси супроти не менше дев’яноста кілограмів. Лишенько! Що ж мені вчинити? І наступна думка: чи здужаю я понести Кароліну на спині?

			Перед очима постають її плечі, коли вона сиділа, схилившись над партою. Згадую напис великими літерами «КАЛОРІНА», який вона запопадливо стирала. Думаю, як же то почуватися такою товстою, що інші аж бояться тебе підняти. Навіть ще й не спробувавши.

			І ще я думаю: бідолашна, бідолашна Кароліна.

			Хай я не єдиний, кому навряд чи під силу зрушити її з місця, та все ж їй теж не пощастило зі мною. Найдрібнішим щигликом у класі.

			 

			Я знову натужно спинаюся на ноги. Переводжу подих. А тоді стається дещо дивне. Я мовби чую музику. Труби трублять. Тріумфальна кіношна музика, коли герой відважується на геройське рішення пожертвувати собою задля світу. Люк Скайвокер чи ще хтось...

			Я відважуюся на геройське рішення. Отак просто!

			На негнучких ногах підшкандибую до Кароліни, дивлячись їй просто у вічі. Обертаюся спиною, трохи згинаюся у колінах і подаю їй знак, щоб вона обвила мене руками за шию. Наче я Ган Соло, а вона — принцеса Лея. Подвійних розмірів.

			Не уявляю, які думки майнули в голові Кароліни, коли до неї дійшло, що я таки хочу завдати її собі на спину. Але шляху для відступу немає, ні для кого з нас.

			— Гоп! — командую я рішучим голосом.

			Тепер або гепнуся, або понесу.

			Не поніс... Обидва коліна миттю підломилися, і я з Кароліною, яка обхопила мене обома ногами за поперек, повалилися додолу. Як вона верещала, коли ми важко зіткнулися з землею!

			Треба сказати, що з землею зіткнувся лише я. Кароліна зіткнулася з моєю спиною.

			 

			— Усе гаразд?

			Наді мною зі стурбованою міною на обличчі стоїть Пер. Решта класу біля своїх стільців ледь не качаються по землі від реготу. Дуже голосно регочуть.

			— Так, — швидко запевняю я.

			І хоча я, без сумніву, переламав усі кісточки в хребті, сідаю на траві й шкірюся в правильному напрямку.

			Поруч сидить Кароліна й потирає лікоть. Усі бачать, що вона лише намагається видушити з себе усмішку, бо її очі блищать від сліз, а нижня губа трясеться.

			 

			Тільки згодом, коли ми сиділи біля багаття — ноги, на щастя, не спаралізувало, — я зміг ясно й тверезо думати. Тоді й збагнув: мої зусилля були витрачені намарно. Бо в грі у «зайвого» завжди на один стілець менше, ніж гравців. Зовсім не треба було піднімати Кароліну. Ми програли задовго до того.

			Але два моменти ще гірші:

			1. Крутий хлопець ніколи не валиться додолу під вагою товстих дівчат.

			2. НЕ-КРУТИЙ хлопець не може належати до Вищої ліги.

			 

			О ні, це найостанніший раз, коли в моїх вухах лунала тріумфальна кіношна музика, а я готовий був пожертвувати собою задля світу.

			 

			— Йо!

			Це — Карл, який стоїть у мене за спиною.

			— Ти ж навмисне, правда?

			Я ледь рота не роззявив від несподіванки. Перш ніж збагнув, про що каже Карл. Він вважає, що я підняв Кароліну задля сміху! Уперше за багато часу мені нарешті трохи пощастило.

			— Хе-хе! — реагую я блискавично. — Ясно!

			Карл сміється і з повагою киває.

			— Важить, певно, нівроку?

			— Тонну, не менше! — додає Сіндре.

			Я досі виразно відчуваю, що мої хребці сидять не так, як треба.

			— Та вона як діжка, — підігрую їм, вжившись у роль.

			На душі така полегкість, що я навіть зумів подриґати вгору-вниз бровами.

			А тоді раптом стається те, що не могло не статися. Сіндре й Карл раптом пригинаються, затуляють роти долонями, очі хитрувато блищать. Я обережно повертаю голову. Підтверджуються мої найгірші підозри.

			Усередині все завмирає. На душі стає бридко.

			 

			Її обличчя сховане під капюшоном светра. Вона всього лиш за кілька кроків від нас. Голова втягнулася у плечі. І я ні на секунду, ані на малесеньку мить не сумніваюся, що вона все чула.

			Бідолашна, бідолашна Кароліна.

			ЗАТИШОК БІЛЯ БАГАТТЯ І ВІДДУТІ ГУБИ

			Група комфорту приблизно так само незграбно розпалює багаття, як і мій тато. Вони витрачають купу часу й купу газет. Коли все нарешті готове для грилювання, ми з Уле йдемо до нашої кімнати за ковбасками.

			— Що мені тепер робити? — питає Уле.

			— Робити?

			— З тілом? — уточнює Уле.

			Я розумію, про що він. Це ж тепер я повинен керувати його мовою тіла. Але Кароліна вибила з мене весь дух. До того ж існують межі активності мови тіла, коли сидиш гуртом біля багаття.

			Я таки знаходжу слушну пораду, яка, можливо, стане в пригоді. Я беру мобільний. Тут, у лісі, немає покриття, однак я наперед завантажив сторінку «Сигналів». Скролю її донизу, подаю мобільний Уле й показую, де читати.

			«Поплескай по плечі товариша, який розповів дотепну історію», — написано там.

			Уле читає, потім дивиться на мене й киває.

			— Може, я спершу розповім СВОЮ історію про привидів? — з радісною мармизою запитує він.

			Я маю дуже великі сумніви, чи варто йому її розповідати. Уле зазвичай влазить зі своїми історіями у вкрай неслушні моменти. Та й ще не зовсім стемніло.

			— Спершу ліпше було б поговорити про якісь звичайні буденні речі, — раджу я.

			 

			Ми вмощуємося навколо багаття. Я такий знервований, що з’їдаю три ковбаски ще майже холодними. Карл постійно дриґає бровами, погладжуючи кишеню.

			— А як розмовляти про буденні речі? — шепоче Уле.

			Я не встигаю відповісти, бо біля мене важко гупає на землю Сіндре.

			— Готовий до невеличкої... цивільної непокори? — питає він теж пошепки.

			За ним услід, як завжди, підтягується і Карл.

			— Уже час, як гадаєш? — шкіриться він.

			Ото надокучливий.

			Я мнуся.

			— Як поїмо, — відповідаю нарешті. — Тютюн найліпше смакує... на десерт.

			Я багатозначно киваю на четверту ковбаску, яку обертаю над вогнем.

			Хух... Врятований ковбаскою. Це ж треба дожитися до такого?

			Але моя радість триває недовго. Бо з другого боку від мене Уле, звісно ж, починає базікати про буденні речі.

			— Я недавно записався у групу трутовиків, — голосно повідомляє він.

			Карл регоче.

			— У групу трупаків?

			— Трутовиків, — виправляє Уле. — Вони вивчають пористі гриби...

			Я копаю його в литку.

			— Може, вже час для розмашистого кроку й владного погляду? — розпачливо шепочу я.

			Уле вриває розповідь на півслові.

			— Де?

			Ми обоє роззираємося навколо. Бо марширувати розмашистим кроком навколо багаття якось неприродно. Хоча вести бесіду про трутовиків ще неприродніше.

			— Ну, пройдися до туалету абощо, — шепочу я. — А потім можеш трохи змішатися.

			— Змішатися???

			— Ну, так... Підсісти до когось, наприклад. Як варіант...

			Уле крокує до туалету. Розмашистим кроком, владно дивлячись уперед, але ніхто того не завважує.

			Воно навіть і ліпше так. А ще ліпше, мабуть, буде, коли я вийму з наплічника завбачливо прихоплену з собою книжку про гриби. А може, обійдеться?

			Я стягую зі шпички засмажену ковбаску, зітхаю і відразу її з’їдаю. А даремно!

			— Уже... повечеряв? — підморгує мені Карл.

			На мить я підвисаю.

			А тоді похапливо нанизую ще три ковбаски. Щойно я з’їв четверту і вже ледь не лускаю.

			 

			Тупаючи ногами, повертається від туалету Уле, на чолі глибочезна зосереджена зморшка. Йому байдуже, що ніхто на нього й не дивиться. Однак не байдуже до моїх слів. Що треба до когось підсісти. Ось він марширує прямісінько до колоди, на якій ми сидимо, і присусіджується до Сіндре.

			О, ні! — думаю я. Це дуже погано! Бо Сіндре не готовий, так би мовити, до буденних розмов про гриби.

			На щастя, група комфорту рятує ситуацію.

			— Хто знає якийсь анекдот? — цікавиться тато Енергійного Ейвінна. — Або цікаву історію?

			Уле кидає на мене швидкий погляд, та я категорично хитаю головою.

			— Я знаю! — вигукує Вікторія і розповідає тотально прибацаний анекдот про норвега, данця та шведа. Але ж Вікторія з отих крутих дівчат, тому всі голосно регочуть.

			— А хтось чув анекдот про Пекку? Який мав отакенні яйця? — встряє Сіндре й насмішкувато поглядає на дорослих.

			Він розповідає анекдот, решта ніяково хихочуть.

			Той жарт я вже чув раніше. Але не прислухаюся до нього зовсім не тому. Ні, те, що відбувається біля Сіндре, значно більше лоскоче нерви, ніж яйця Пекки.

			Бо біля Сіндре сидить Уле, він дуже добре пам’ятає пораду, яку я показував йому в телефоні, — треба поплескати по плечі товариша, який розповів дотепну історію.

			Анекдот дуже короткий, усі сміються. Але не з анекдота.

			Усі сміються з Уле, який не плескає, а м’яко гладить Сіндре по спині. Так... поволеньки.

			— Що таке? — сердито огризається Сіндре.

			— Мені сподобалася історія. Класний анекдот, — відповідає Уле, кокетливо схиляючи набік голову.

			Ліворуч.

			ЩО? Я не вірю своїм очам! Уле надумав кокетувати? ОСЬ ЗАРАЗ?

			Рятуйте хто може! Я відчуваю гостру потребу кинутися вперед, як режисер на знімальному майданчику з отією дивною штукою, що клацає, і зарепетувати: «Стоп! Стоп!». Натомість сиджу, ніби замерз на крижаний стовп. Уле далі гладить Сіндре по спині, схиливши набік голову, а я заплющую очі.

			Коли розплющую знову, Сіндре вже відсунувся геть. Уле розгублено дивиться на мене. Потім підходить до мене й шепоче на вухо:

			— Він назвав мене «ексцентричним»...

			— Ексцентричним? — я закашлююся. — То така... лагідна прозиванка.

			 

			— Яка несподіванка? — питає Уле.

			У нашій кімнаті майже цілковита темрява, але дуже тихо. Решта дітей ще не лягали спати.

			Я намагаюся зобразити на обличчі загадкову, мов на Різдво, радість.

			— Ось! — і досягаю з дна наплічника книжку про гриби.

			— О!!! — очі Уле спалахують. — Я такої ще не бачив!

			— Знаю, — скромно кахикаю я. — Ти собі посиди тут, почитай, а я тим часом піду до решти, добре?

			Уле задоволено киває і підмощує під голову спальник, мов подушку.

			— Ти такий добрий, — каже він, не відриваючи очей від книжки.

			Відповісти щось на цю репліку понад мої сили.

			 

			Шкутильгаючи до багаття, я раптом подумав про Іне. Про те, як мені хочеться побути з нею наодинці, далеко від цього лісу, жувального тютюну й гри у «зайвого». І від Мартіна.

			А тоді думаю, що сказала б Іне на те, що я покинув Уле самого в кімнаті з книжкою про гриби, поцупленою у Сіґне Салвесен. Коли я сідаю біля багаття, у моєму животі лежать каменем уже дві важкі грудки.

			Одна грудка — невідступні думки про жувальний тютюн.

			 

			Сіндре й Карл відразу кидаються до мене. Вони вже потроху втрачають терпець і чіпляються в мене реп’яхами.

			— Той Уле-хлопчик трішки тю-тю, — каже Сіндре, сідаючи біля мене.

			Спочатку я мовчу. Бо важко промовити: «Та знаю...». Але й важко НЕ промовити... Тому покашлюю і ледь шкірю зуби в посмішечці. А тоді раптом голосно зойкаю.

			— Ой, я забув про свої ковбаски!

			Я й справді забув про них. Вони почорніли й зсохлися. Та все ж я стягую їх зі шпички, вдаючи несамовитий голод.

			— Та облиш їх! — вигукує Сіндре. — Вони мають небезпечний для життя вигляд! Ми ж домовилися про цивільну непокору, забув?

			Я намацькую багато кетчупу на обвуглену ковбаску, яка ніяк не хоче прожуватися. Про спротив шлунку навіть мовчу.

			— Помічне для співу, — бурмочу я з повним ротом.

			Карл з Сіндре витріщаються на мене.

			— Тільки не кажи, що СПІВАТИМЕШ!

			І я розумію, що зайшов надто далеко.

			— Та жартую!

			Я проводжу п’ятірнею по волоссі. Тоді жбурляю решту ковбасок у вогонь і йду з Карлом та Сіндре за кут хатинки.

			Гарячково нишпорю у своїй кишені. Знаходжу, що шукав, стискаю у долоні й готуюся сталити характер.

			Мій порятунок. Моя остання надія: половинка виноградини.

			 

			— Ось, — промовляє Карл. — Пригощайтеся.

			Він перевіряє, чи ніхто нас не бачить, виймає з кишені маленьку бляшанку з тютюном, наче це найкоштовніший у світі діамант.

			Тієї миті я навіть трохи пишаюся собою. Бо, коли Карл подає мені бляшанку з крихітними бридкими пакетиками, я вже встиг заховати виноградину в долоні, наче фокусник карту. Збоку здається, ніби я запихаю пакетик тютюну під верхню губу.

			Хлопці схвально кивають.

			— Добрий десерт? — питає Сіндре з віддутою губою.

			— Добрий десерт, — погоджуюсь я, і це правда: ще ніколи мені так не смакував виноград.

			Отак стоїмо ми за кутом хатини й кайфуємо. Якщо відігнати від себе думки про Уле й Кароліну, то я вперше за весь день задоволений. Нарешті мені хоч у чомусь пощастило.

			Але найдивніше, що я почуваюся водночас і трохи по-дурному. З половинкою виноградини під губою. Може, мої інстинкти спрацьовують? Тварини теж поводяться іноді дивно, щоб побундючитися перед іншими. Собаки, наприклад, пісяють на ліхтарні стовпи, мітячи свою територію. А це майже те саме.

			Я крадькома дивлюся на Карла й Сіндре. Були б вони собаками, обпісяли б усе навколо.

			 

			Та одне хлопці, без сумніву, повинні мати: досвід. З тютюном. Бо саме тієї миті, коли за наш кут хатинки завертає Пер і ошелешено дивиться на нас, Карл і Сіндре поводяться цілком завчено. Чого не скажеш про мене.

			Можливо, тому, що виноградина солодка й невинна на смак. А можливо, тому, що мені зазвичай нічого приховувати. Хай там як, але, коли Карл і Сіндре швидко відвертаються у сутіні і якнайдалі випльовують свої пакетики тютюну, я обертаюся ДО Пера. І всміхаюся.

			Звісно ж, він дивиться на мене.

			 

			Я йду за Пером. У порожню їдальню, де пахне салямі й вистиглою кавою. Там сідаю на стілець, а Пер — на стіл. Тиша триває надто довго.

			Нарешті Пер важко зітхає.

			— Що ти маєш під губою? — питає таким тоном, ніби наперед знає відповідь.

			Але ж відповіді він не знає.

			— Половинку виноградини.

			Неспішно випльовую її на долоню й показую вчителеві.

			Пер витріщається на мене. І на виноградину. Вона зелена й нітрохи не схожа на жувальний тютюн.

			Пер намагається потамувати усмішку, але не стримується. Він навіть сміється вголос.

			— А ти міцний горішок, Антоне! — каже він крізь сміх.

			Спершу я мовчу, а що Пер надто довго дивиться на мене, прокашлююся й кажу:

			— Це — такий собі природний відбір, якщо ви розумієте, про що я.

			— Природний відбір? — здивовано перепитує Пер.

			— Ну... стати сильним, щось таке...

			Я дивлюся на нього майже благально. Бо ж він сам коротун, як і я. Сухорлявий і не надто сильний.

			Пер поглядає то на мене, то на виноградину в моїй долоні.

			— Я знаю безліч ліпших способів продемонструвати силу, — мовить він і більше нічого не каже.

			Ми разом виходимо в темряву ночі.

			 

			Надворі стовбичать Карл та Сіндре і дуже погано намагаються вдавати, мовби нічого не сталося. Кілька крутих дівчат теж стоять поблизу. Вони замовкають, коли ми виходимо.

			Я важко ковтаю. Дивлюся на Пера, чоловіка, якого я обізвав порочним курдупелем. І думаю: ось зараз почнеться! Зараз увесь клас довідається, що я всіх водив довкруги пальця, дурив... виноградиною. Моє майбутнє у зграї зруйноване навіки.

			Пер прокашлюється і говорить високим чітким голосом:

			— Антон сидітиме під арештом у своїй кімнаті весь вечір.

			— Що?! — зойкнули круті дівчата.

			Карл і Сіндре винувато потуплюють очі.

			А я собі подумав: Порочний Пер найкраща людина, яку я знаю. У цілому світі...

			 

			Згодом, коли ми з Уле вже лежали у своїх спальниках, Уле промовив:

			— А я так і не розповів свою історію про привидів.

			Я промовчав. Бо знову вчинив, як боягуз, — вдав, наче заснув.

			Та я ще довго не сплю. Лежу й прислухаюся, як дихання Уле поволі переходить у сонне сопіння. Чую сміх і розмови однокласників біля багаття і кручуся у спальнику, який досі смердить пліснявою.

			З-перед очей ніяк не зникають картини: Кароліна з увібраною в плечі головою. Звук мого голосу, коли я назвав її діжкою. І Уле з книжкою про гриби, поцупленою в Сіґне Салвесен.

			Тієї миті, у тісній липкій оболонці спальника, я раптом розумію, ким почуваюся. І яким маленьким та бридким.

			Антон Альбертсен — запліснявіла личинка.

			Прогнилий наскрізь.

			 

			 ПАН І ПАНІ ЛАСТІВКИ

			Звичайна річ приносити з собою подарунки, коли йдеш в гості до новонароджених. У кожному разі, коли народжується шестірня.

			Я простягаю Сіґне пакет сирних кульок, куплених у сусідній крамничці. Вона ж, певним чином, повитуха малят.

			 

			Тато з Анною ще не повернулися з літнього будиночка, тому я прийшов відразу сюди. Тобто відразу після шкільної мандрівки. І нарешті, уперше за добу, можу розслабитися і щиро всміхатися. Бо на підлозі ванної у помешканні Сіґне сидить Іне й сяє від гордощів.

			— Дивись, які вони солоденькі! — усміхається вона.

			Я зазираю у картонну пачку. Шапку забрали, а замість неї на купі вовняних шкарпеток і паперових серветок лежать шість крихітних пухнастих кульок і трусяться. Живі-живісінькі, з мацюпусінькими дзьобиками і маленькими вузькими очками.

			Наші пташенята. Я такий щасливий, аж тремчу.

			Обережно сідаю на підлогу, ніби плитки ванної такі ж крихкі, як пташенята.

			— Ти була при їхньому народженні? — питаю я.

			Іне киває, не відводячи очей від пачки.

			— Це було як диво, — промовляє вона.

			О, як я люблю Іне. Усе в ній і її усю. Шкільна мандрівка стерлася з пам’яті, кудись запропастилися і Уле, і Кароліна, і виноград.

			Я прихиляюся до Іне і відчуваю, що саме таким і повинно бути життя. З коханою, і пташенятами, і теплою підлогою у ванній. І ніякого тобі природного відбору.

			— Уявляєш, ми їх врятували!!! — кажу я.

			Іне киває, трохи задумливо.

			— Одному знадобилася допомога. Він не зумів сам вибратися з яєчка.

			Пташеня, на яке вона показує, забилося у куточок пачки, притиснувши дзьобик до груденят. П’ятеро інших туляться в іншому кутку.

			Сумне видовище.

			— Чому воно сидить окремо?

			— Не знаю, — відповідає Іне і поважніє на обличчі. — Може, воно... інакше?

			— Так іноді буває зі звірятами. Не всім щастить вижити, — озивається Сіґне; вона стоїть у дверях з пачкою сирних кульок, схиливши набік голову.

			— Що ви маєте на увазі? — нарешті Іне відводить погляд від пташенят, похмуро дивиться на Сіґне Салвесен, перш ніж відповісти на своє ж запитання: — Звісно, воно виживе. МУСИТЬ!

			Така вже Іне: хоче врятувати геть усіх. Котів, які загубилися, собак, які кульгають, і черепах, які потрапили під авто. Іноді вона й Уле рятує.

			Мабуть, адвокатські штучки в неї в генах сидять, не інакше, як стане захисницею людських прав. Або звірячих прав, якщо такі існують.

			— Ми обов’язково спробуємо його врятувати, — запевняє Сіґне.

			Ми йдемо за нею на кухню, а вона розповідає нам, що ходила в зоокрамницю і купила спеціальний пташенячий корм. Уявляєте, на ходунцях!

			— Їх треба дуже часто годувати, — пояснює Сіґне, насипаючи собі в мисочку сирні кульки. — Мусите мені допомагати.

			Ми обоє ревно киваємо. Й усміхаємося одне одному. Бо це ж так класно — годувати пташенят, наших пташенят.

			— Щодня допомагатимемо, — обіцяє Іне.

			— Щодня, — обіцяю я.

			 

			Ми їмо сирні кульки замість печива «Марія», і це класно. А що я добре вихований, то цікавлюся у Сіґне її здоров’ям. Точніше кажучи, цікавлюся, чи вона й досі сердиться на ходунці. Бо сьогодні Сіґне опирається на ціпок, а застелені серветкою ходунці стоять самотньо в кутку, на них — вазонок.

			— Більше серджуся на свою сестру, — бурчить Сіґне. — Учора вона звинуватила мене, ніби я вкрала в неї виделки.

			Я не стримую сміху.

			— Вона завжди була такою божевільною?

			— Вічно була злючкою і впертюхом, а на голову почала слабувати віднедавна. Уявляєте, у неї шафа напхом напхана котячим кормом!

			— Але ж це не дуже погано?

			— Вона не має кота!

			 

			Мені більше подобаються пташки, думаю я згодом. З багатьох причин. Бо ми з Іне знову заходимо у ванну до ластів’ят, і я можу посидіти з нею на підлозі, тісно притулившись плечима. Ми дивимося на крихітних пухнастиків, мені хочеться сказати щось урочисте.

			— Ми ніби стали батьками! — кажу я, але фраза трохи дивна, тож я зі сміхом додаю: — Пан і пані Ластівки.

			Іне дивиться на мене й теж сміється.

			— Ти такий потішний, Антоне!

			— Потішний?

			Іне киває. А тоді кошлатить мені чуприну, так по-коханому.

			— І це я люблю в тобі найбільше!

			Я, власне, хотів взяти її за руку. Перед самими цими словами. Може, навіть поцілувати в губи. А тут завмер і задумався: то саме ЦЕ в мені лише й любить Іне?

			Глибоко в душі мені хочеться, щоб вона сказала щось зовсім інше. Що я подобаюсь їй, бо милий і класний. Бо в мені багато впевненості в собі, домінантності й розмашистих кроків. Або я їй подобаюся, бо в мене, наприклад, круті біцепси...

			Але ж ні! Я потішний! Чи ще гірше: смішний. З великими вухами... І це вона в мені любить.

			 

			Удома нікого немає. Анна з татом повернуться надвечір.

			Я зачиняю за собою двері. Користуючись нагодою, що сам удома і ніхто не дивитиметься на мене дивно, з’їдаю три банани й баночку сиру. Потім сім разів відтискаюся на килимку перед телевізором, потім шукаю в комірчині в коридорі рулетку, але знаходжу лише складаний «метр», складаю й розкладаю його, дивлячись телевізор, — добра вправа.

			— Хо-хо!

			Це — Анна. І тато. Вони не просто заходять, а майже ввалюються у коридор. Судячи з голосів, дуже радісні й веселі.

			— Гарною була мандрівка? — питають обоє.

			Я їх запитую про те саме. Бо абсолютно впевнений, що їм мандрувалося ліпше, ніж мені. (Татові точно не довелося тягати на спині через всю галявину товстезних дівчат і запихати під губу виноградини.)

			— Неймовірною! — відповідають тато й Анна майже в один голос.

			Анна вішає куртку на вішак, а тато ще раз збігає униз до авта.

			— Ми дорогою заїжджали до Анни й прихопили... дещо з речей, — зніяковілим хрипким голосом каже тато, повернувшись до помешкання.

			Я витріщаюся на три великі валізи, які він важко поставив на підлогу в коридорі. А тоді переводжу погляд на тата.

			— Та вже бачу...

			 

			НІЧОГО НЕ ВИХОДИТЬ

			— Антоне! У тебе все там добре?

			Ранок понеділка. Анна шарпає клямку туалету.

			Ні... Не добре. Нічого не зрушується з місця, насправді. У мене тотальний закреп. Ніби вся наша шкільна мандрівка міцно застрягла в мені.

			— Надовго засів?

			— Не знаю.

			Нічого не виходить. Треба ще раз спробувати, бо інакше вибухну. Я щосили тужуся. Безрезультатно.

			— Розумієш, мені скоро на роботу...

			Анна далі стоїть під дверима туалету. Її присутність заважає мені зосередитися.

			Я знову тужуся.

			— Ок! — кажу я, але кажу це, на жаль, у процесі, і, здається, чую стишений сміх за дверима.

			І тоді я здаюся. Ну не звик я какати в присутності публіки.

			Тато на кухні п’є каву й читає газету.

			— Варто швидше залагоджувати свої ранішні справи, — каже він, не відриваючись від газети. — Анна вже спізнюється...

			Ага! Міг би спочатку й «доброго ранку» побажати. Та й не лише це...

			— Я постараюся, — мимрю я.

			Хоча вважаю, що один туалет — це просто жах. Принаймні в помешканні, де живуть ТРОЄ людей.

			 

			Не лише моєму животу сьогодні дорогою до школи погано. Я міг би скласти довгий список неприємних моментів:

			 

			1. Хлопці, які вірять, що я жую тютюн.

			2. Пер, який знає, що я всіх обдурив половинкою виноградини.

			3. Іне, яка любить мене лише за те, що я потішний.

			 

			Продовжити список не встигаю, бо раптом з’являється новий пункт, виринає з бічної вулиці. У реальному часі.

			Я бовкаю: «Привіт!» — мимоволі, навіть не усвідомлюючи цього.

			«Привіт» стосувався Кароліни. Та вона не відповідає. Кароліна наддає ходи, намагається обігнати мене самим краєм узбіччя.

			— Зачекай! — окликаю я її, хоча насправді мені хочеться запропаститися крізь землю.

			Кароліна не зупиняється, але сповільнює крок. Я бачу, як вона скоса поглядає на мене.

			— Мені здається, ти неправильно мене зрозуміла... у мандрівці, — випалюю я.

			Я наздоганяю її і раптом помічаю збоку, які довгі в неї вії.

			Кутик губ смикається, але Кароліна вперто мовчить.

			— Може, воно й прозвучало так, ніби я сказав, що ти... діжка...

			Тепер Кароліна дивиться на мене. Часто моргає віями, верхня губа тремтить.

			— То що ж ти НАСПРАВДІ сказав?

			Я не аж ТАК часто брешу, хоча буває, і тоді брехня біжить поперед мене. Тобто випереджає мої думки.

			— Я сказав не «діжка»... я сказав... «сніжка».

			— Сніжка? — Кароліна здивована не менше за мене.

			— Так.

			Кароліна довго мовчить, і я відчуваю, що змушений пояснити.

			— Ну, така собі сніжка, — кажу я і вже не можу зупинитися. — Чи, може, сніжинка...

			Сніжинка! Господи! Що я плету?

			Але Кароліну це вже, здається, не цікавить. Вона втягує голову в плечі й дуже пришвидшує ходу.

			Я ж стою як вкопаний.

			— Я дуже люблю сніжки. Щоб ти знала! — кричу їй навздогін, а про себе лаюся.

			По-перше: хто називає дівчат СНІЖКАМИ? Ще й кричить їм таке вслід?

			І найгірше: Кароліна тепер, мабуть, стовідсотково впевнена, що я хотів її подражнити. Удруге...

			 

			Коли я заходжу в клас, Кароліна вже сидить на своєму місці під вікном. У класі темно. Пер заслонив усі штори, викотив доісторичний телевізор з відеопрогравачем.

			— Сьогодні подивимося кіно, — повідомляє він, вставляючи штепсель у розетку. — І я вам нарешті відкрию таємницю, який саме мюзикл ставитиме наша паралель. Комусь відома назва «Grease» або фільм «Бріолін»?

			Звичайно, відома. Клас Іне й Мартіна вже давно знає цю таємницю.

			Але... here we go... Пер оповідає.

			Виявляється, це мюзикл про дівчину й хлопця, які влітку стали закоханою парою. А після канікул з’ясовується, що вони ходитимуть в одну школу. І тоді починаються проблеми. Хлопець потрапляє в дуже погану компанію хуліганів, а дівчина дуже чемна й старанна, дружить з дівчатками в рожевих сукеночках.

			— Щось дуже дівчачий фільм, — голосно зітхає Сіндре.

			Пер усміхається, ніби був готовий до такої реакції.

			— Може, й так, і все ж цей мюзикл — наш осінній шкільний проект. До участі залучаються усі! Хтось у ролі акторів і танцюристів, а хтось працюватиме в групах, які готуватимуть костюми, реквізити, їжу або рекламу. Зрозуміло?

			Народ відразу починає шепотітися. Особливо Ніна й Вікторія. Усі знають, що вони обидві ходять на танці.

			Пер підвищує голос.

			— Пропоную спершу подивитися фільм, а найближчим часом обговоримо ролі й усе таке інше.

			Він вмикає фільм.

			 

			Мушу зізнатися: «Grease», тобто «Бріолін», — це аж ніяк не «моє»! Мюзикл загалом непоганий, але чому всім акторам за сорок, якщо їхні герої ходять до старшої школи? І що за ПРИБАЦАНІ зачіски?

			Мені навіть нічого вдавати не доводиться: переглянувшись з Сіндре, я закочую очі.

			І раптом згадую, що Іне хотілось би, щоб Мартіна взяли на роль Денні. Мені шпигає в серце. Бо ж тепер я знаю, хто такий Денні. У головній ролі — крутий, розбишакуватий хлопець. Коханий дівчини на ім’я Сенді з її рожевими подружками.

			Ех, думаю я, Мартін дуже підходить на цю роль... на жаль.

			Сам я нізащо в світі не попрошуся грати на сцені. Чи танцювати. Чи на будь-що інше.

			Я ледь повертаю голову, щоб боковим зором бачити Кароліну. І розумію, що й вона нізащо не погодиться на подібне.

			 

			 

			ЧОЛОВІК З ГРОМОВИМ ГОЛОСОМ

			— Випадково проїжджав неподалік, — каже тато. — Хочеш зі мною на закупи?

			Я повертаюся зі школи додому, роззираюся на всі боки, перш ніж пірнути в авто. Як же мені хотілось би, щоб тато відстриг свого кінського хвостика, перш ніж круті хлопці здогадаються, що він мій родич. А ще я трохи соромлюся нашого старенького «сааба».

			Тато сьогодні з роботи рано, тож Анна дала йому список, що треба купити.

			— На вечерю сьогодні будуть котлетки, — повідомляє тато.

			— Чудово! — радію я.

			Котлети — мої абсолютні фаворити, тільки б не з броколі.

			— Як сьогодні було в школі? — цікавиться тато.

			— Ми ставитимемо мюзикл, — зітхаю я. — «Бріолін».

			— Ого! — тато припарковує авто й трохи насторожено дивиться на мене.

			— І яка роль тобі дісталася?

			— Роль? Ти що, здурів? — пирхаю я сміхом. — Я відповідатиму лише за реквізити чи як воно там. Прослуховування кандидатів на головні ролі відбудеться наступного тижня.

			Головні ролі, еге ж. Дуже сподіваюся, що ламання голосу в Мартіна досягне на той момент свого апогею. Щодо мене, то я знаю, що тато все зрозуміє. Він теж не дуже полюбляє виходити на сцену.

			 

			Ми йдемо в «Ківі». Тато розриває список навпіл.

			— Бери возик, — каже він, простягаючи мені одну половинку списку.

			Молоко, яйця, м’ясний фарш і картопля. Та це просто! Я кочу возик між полицями крамниці.

			І раптом різко гальмую.

			Бо попереду, біля полиць з хлібом та іншою випічкою, зачаїлася потенційна небезпека. Точніше кажучи: Ніна й Вікторія з мого класу. У кожної в руках паперові пакетики з коричними булочками.

			Я миттю ховаюся за найближчим стелажем. Ніна й Вікторія — найкрутіші дівчата в класі. І чому мені так не щастить? Саме сьогодні, коли я в крамниці з ТАТОМ? Я озираюся. Тата, на щастя, ніде не видно.

			«Ківі» — велика крамниця. Тато, чесно кажучи, ненавидить ходити на закупи, але коли вже мусить, то розходиться не на жарт. Накуповує усього багато, аби надовго вистачило. Десять баночок паштету. Шістдесят яєць...

			Велика крамниця — це добре, коли, наприклад, треба виминути крутих дівчат. Але не дуже добре, коли шукаєш потрібні продукти. М’ясний фарш, скажімо. Чи тата...

			Спочатку я знаходжу м’ясний фарш. Потім — яйця. З татом важче.

			Я довго й обережно скрадаюся з возиком між полицями, доки нарешті бачу його. З кінським хвостиком, між двома стелажами в самому кінці крамниці, задумливого, з головою, схиленою набік.

			Мій тато перед полицями з жіночими прокладками.

			ЖІНОЧІ ПРОКЛАДКИ? Я крижанію, навіть більше, ніж просто крижанію. Не вірю своїм очам. Потім так натужно ковтаю слину, що мало не заковтую заразом і язик. Бігом кручу головою на всі 360 градусів, оцінюю ситуацію. Усе, звісно, ще гірше, ніж я сподівався. Дівчата всього лиш за два ряди від мене. Перед солодощами.

			Я стрімголов скеровую возик за полицю, перед якою стоїть тато. Тепер ми по обидва боки від неї. Тут дівчата не зможуть мене побачити.

			— Пс-с-т, — тихенько озиваюсь я.

			Ніякої реакції. Мабуть, жіночі прокладки дають добру звукоізоляцію.

			— Пс-с-т, — пробую я знову.

			Якийсь бородатий чоловік здивовано виглядає з-за полиці й відразу ховається.

			Я на коротку мить витикаю голову з-за кута полиці, щоб глянути на тата. І з розгону штовхаю возик. Возик гупає його в зад, тато обертається.

			— Ти вже скоро? — пищу я.

			Тато перехоплює возик.

			— Скоро, — відповідає він, обнишпорюючи поглядом полиці.

			Я блискавично ховаюся по свій бік стелажа. Виявляю, якщо близько прихилитися до полиці з сухими супами, то можна розгледіти по інший бік тата. Він ду-у-у-уже довго бабрається.

			— Тату, ходімо вже! — шепочу я в щілини між пакетами з сухими сумішами для картопляних галушок та азійських страв.

			— Трішки почекай! — відповідає тато з протилежного боку.

			З його голосу я чую, що він витягує шию і говорить до мене, намагаючись зазирнути поверх полиць.

			— Ти ж розумієш, я в цьому не експерт!

			О, ні, тато зовсім не експерт з жіночих прокладок. Нічого дивного.

			— Як гадаєш, ліпше з «крильцями»?

			— З крильцями?

			Я забуваю, що треба розмовляти пошепки. Якась дама з пірсинґом дивно поглядає на мене. Не щодня зустрічаються хлопчики, які вголос розмовляють з сухими супами.

			Я стишую голос.

			— Крильця? Що ти маєш на увазі?

			Безглуздішої розмови я ще в житті не провадив. Анна що, зібралася ЛІТАТИ?

			— Та тут є усякі, і з крильцями, і без.

			Тато рішуче взявся до справи.

			Рятуй, хто може! Невже так важко взяти щось перше-ліпше, щоб ми нарешті забралися з крамниці? Усе це погано впливає на мій кров’яний тиск. Відчуття, ніби серце гупає уже в голові.

			— Та візьми щось навмання! — шиплю я з-за полиці. — Яка різниця...

			Тато зітхає.

			— Ок, ок, — бурмоче він, і нарешті я чую, як він котить возик уздовж стелажа.

			Тремтячи від хвилювання, я зустрічаю його в кінці ряду.

			— Е-е... я трохи кваплюся, — кажу я, розглядаючись на всі боки, наче божевільний матрос.

			Тато спокійно котить возик до каси.

			— Багато домашніх завдань сьогодні, — не вмовкаю я. — Швиденько розраховуйся!

			Тато киває і збільшує швидкість приблизно на міліметр в годину.

			Я заглядаю у возик. Яйця, картопля, м’ясний фарш і молоко, дві хлібини, пакет моркви і... шість упаковок прокладок. ШІСТЬ!

			Тато таки не має міри в закупах!

			 

			Що вам сказати! Якби я був героєм анімаційного фільму «Гіпервентиляція», то це можна було б вважати кульмінаційним моментом: крокую до каси у товаристві фацета з кінським хвостиком і шістьма упаковками жіночих прокладок. Та ще двоє крутих дівчат у безпосередній близькості...

			На щастя, мені вдається зберігати тверезу голову. Бо зараз найважливіше одне: якнайшвидше вийти з крамниці, доки мене не викрили.

			Однак легше сказати, ніж здійснити. Бо першим до каси підходить тато. Він стає не ПОЗАДУ возика, а збоку від нього, і перегороджує вузький вихід.

			І перше, що він кладе на рухому стрічку, — шість пачок прокладок!

			— Тату... — квакаю я, намагаючись протиснутися повз нього. — Я... тим часом посиджу в авті...

			— Що? — тато на мить завмирає, але не для того, щоб пропустити мене. — Я дещо забув! Одну хвилинку! — випалює він і миттю зникає між рядами крамниці.

			Я, паралізований, витріщаюся на касира. Касир витріщається на мене. Він має бороду й зелені штани, суворо киває мені. Ніби вважає напакований з горою возик МОЄЮ відповідальністю на час відсутності мого тата.

			Я у відчаї, бо стою перед касою з шістьма упаковками прокладок на стрічці й не можу піти з крамниці, доки не повернеться тато.

			Перестрашено роззираюся і зненацька стаю дуже побожним. Любий Боженьку, думаю я, вчини так, щоб Ніна й Вікторія якнайдовше застрягли біля полиць з чіпсами!

			 

			— Ви маєте клієнтську картку? — питає касир, коли стрічкою під’їжджає до нього перша пачка прокладок.

			— Га?

			— Клієнтська картка? З такою карткою кожна п’ята пачка безкоштовно.

			За мною у чергу стає жінка з маленькою дитиною на руках. Обоє дивляться на мене.

			— Ні... мабуть, не маємо, — затинаюсь я, озираючись.

			Я у відчаї. Куди запропастився тато?

			— А мав би мати, — каже касир. — Якщо купуєш прокладки у великих кількостях.

			Ті касири уявлення не мають, що таке делікатність. І, мабуть, не знають, що голос варто притишувати, коли таке питаєш.

			Я раптом згадую, що вдягнений у худі, і миттю натягаю капюшон на голову.

			— Ага, добре, — хрипко відповідаю я.

			— Одну пачку можеш отримати безкоштовно вже навіть сьогодні, — пояснює касир, та таким голосом, яким розмовляють хіба надворі, а не в приміщенні.

			Чоловік бере одну пачку й проводить її перед сканером.

			— Гм, — хмикає він.

			Я перелякано глипаю на нього. Я на межі інфаркту.

			— Мені показує, ніби це підгузки «Ліберо», — касир чухає голову і репетує у свій телефон: — Уве, яка ціна синіх жіночих прокладок «Олвейз»?

			Проте той, що Уве, мабуть, не чує. Зате чують усі в крамниці.

			— «Олвейз», сині прокладки, — повторює чоловік на касі. — Я пробиваю, а мені видає підгузки «Ліберо»!

			Це не може бути реальністю, думаю я. Це такий кошмар, що гірше бути вже не може. Я крадькома виглядаю з-під капюшона й розумію, що помилився. Може бути ГІРШЕ! До каси прямують Ніна й Вікторія.

			— «ОЛВЕЙЗ», СИНІ ЖІНОЧІ ПРОКЛАДКИ! — репетує касир у телефон.

			Ні, Бог не захотів мене почути.

			— АГОВ! — кричить касир мені навздогін, коли я кулею вилітаю з крамниці.

			 

			Щойно опинившись надворі, здираю з себе худі і кидаю на найближчу лавочку, щоб позбутися речового доказу — впізнаваного одягу. Сам стаю віддалік між двома автами, кілька хвилин відхекуюся, сподіваючись, що ніхто мене тут не побачить.

			Та де там! На біду, недалеко від мене стоїть смітник. Угадайте, хто купив льодяник на паличці, обгорнений папірцем, який конче треба викинути?

			— Привіт! — вітається Ніна.

			— Привіт! — відповідаю я і спльовую, мабуть, думаю, що це додає мені самовпевненості.

			— Гарне авто, — киває Вікторія.

			Гарне авто? Я обертаюся, придивляюся до авта, на яке майже сперся. Чорне «БМВ». З даховим люком.

			І знову так чиню. Тобто по-дурному, ага... Бо думаю: нічого поганого в тому, якщо круті дівчата подумають, що в мене круте авто. Навпаки, я видаватимуся їм таким собі альфа-самцем. З високо задертим хвостом чи щось таке. Тож я плескаю чорний «БМВ» по капоті й ствердно киваю.

			— Чекаю на батечка, — кажу я.

			Батечко? Так давно ніхто вже не каже. Звідки це в мене взялося?

			Я знову спльовую, щоб згладити враження від своїх слів.

			Тієї миті починають блимати фари. Бравий фацет у крутій сорочці виходить з крамниці, здалеку відчиняє авто.

			Це він. Власник. І треба було ж йому з’явитися саме зараз!

			Я думаю:

			1. Хвіст догори, попри все!

			2. Це — КАТАСТРОФА!

			 

			Ніна й Вікторія стоять, облизують свої льодяники й дивляться на мене. І на батечка, на якого я чекаю.

			От лихо! Що ж робити? «Батечко» будь-якої миті сяде в авто й поїде зі стоянки. У стильному «БМВ», яке дівчата вважають моїм. БЕЗ МЕНЕ!

			— Е-е... бувайте! — кажу я і махаю їм, щоб вони вшивалися. Ніби дівчата отак відразу й послухаються.

			Доки бравий фацет складає пакунки в багажник, я наполегливо відганяю однокласниць. Усе ніби в чорно-білому фільмі з прискореною зйомкою, однак нічого не відбувається. Мій новоспечений «батечко» звично сідає на водійське сидіння, а дівчата не перестають на мене витріщатися.

			І тоді я наважуюся. Відчиняю дверцята з пасажирського боку, поважно сідаю на шкіряне сидіння поруч з чужим чоловіком, заціплено витріщаючись поперед себе. І на дівчат.

			А ось «батечко» в стильній сорочці анітрохи не ціпеніє. Він дивиться на мене. Можливо, розгнівано, а може, здивовано. Я бачу його лише боковим зором. Бо прямим-вперед-поглядом прикипів до Ніни й Вікторії. Я махаю їм рукою, як махає зі свого кортежу королівська подружня пара.

			— Е-е... привіт? — голос «батечка» має гострі нотки.

			Я не обертаюся.

			— Галльо?..

			Я далі дивлюся прямо перед собою. На мене ще й такий страх накотив, аж я почав розгойдуватися. О, хай би вже ці дівчата скоріше забралися геть, а я міг вийти з авта й чимдуж чкурнути додому.

			— ГАЛЛЬО! — чоловік клацає пальцями просто в мене перед очима.

			Та я далі махаю дівчатам, хитаюся і махаю рукою. Чоловік завмирає, довго до мене придивляється.

			Раптом його голос м’якне, ніби він хоче мене заспокоїти.

			— Е-е... у тебе... є якесь ім’я? — питає він.

			— Ні, — гойдаюсь я, але істерика потроху відступає. Дівчата саме зрушили з місця. Ідуть геть від авта.

			— Хтось... із близьких? — обережно допитується чоловік. — Ти... звідкись утік?

			Слава Богу! Ніна й Вікторія зникли за кутом вулиці. Я перестаю розгойдуватися. Нарешті обертаюся до «батечка», намагаюся придумати достойне пояснення. Та це аж ніяк не просто.

			— Антон Альбертсен, — відрекомендовуюсь я тоненьким голосом, таким тоненьким, як і мої нерви. — Я втік від жіночих прокладок...

			 

			Я злий на тата. Давно вже так не злився на нього.

			— Невже вона сама не може собі купити ті штуки! — кричу я на тата, коли вже сиджу в тому авті, що треба.

			Тато спантеличено дивиться на мене.

			— Антоне, я лише хотів зробити їй послугу.

			Я дивлюся татові просто у вічі й весь аж клекочу від гніву.

			— Як же їй пощастило! — гаркаю я і замовкаю, мовчу глухо, сподіваючись, що татові незручно від такого мовчання.

			Тато заводить двигун. Ми виїжджаємо з автостоянки. Я вважаю, що тато повинен щось сказати, натомість кажу я.

			— Невже не можна й про мене хоч трохи подумати!

			Ну, бо на що це схоже, чесно кажучи! Тато щойно покинув свого єдиного сина в крамниці біля каси. З шістьома упаковками жіночих прокладок!

			— Звичайно ж, я думаю про тебе, — виправдовується тато. — Але, може, я маю право думати про двох, як ти вважаєш?

			Я відчуваю деяку невпевненість, втрачаю запал. Так, колись я дуже бажав, щоб у тата з’явилася дама серця. Та цієї хвилини мені страшенно хочеться, щоб усе було по-старому: без броколі, жіночих прокладок і нетерплячки під дверима туалету, коли ти безнадійно тужишся.

			— Не думаю, що жінка в нашому домі повинна бути ПОСТІЙНО! — буркаю я.

			Тато озивається, аж коли ми ставимо авто на стоянку під будинком, прокашлюється і каже:

			— А ти знаєш, що від бананів може бути закреп?

			 

			ЖИТТЯ У САВАНІ

			 

			— Кіно?

			Ми стоїмо під час перерви на шкільному подвір’ї. З рота мені вилітають хмарки, але не цигаркового диму, а морозяної пари, бо надворі осінь, сонячно й холодно в затінку.

			— Клас! — киваю я Сіндре й Карлові.

			Уле теж киває. Він раптом вигулькує нізвідки, його б не мало тут бути. Але ось він стоїть упритул до Сіндре й усміхається.

			Сіндре ж дивиться лише на мене.

			— Може, у п’ятницю? — питає він.

			Уле першим вихоплюється з відповіддю.

			— Запитаю тата, — радісно вигукує він.

			Западає незручна пауза. Карл довго не зводить з нього погляду. Спершу трохи роздратовано, а потім усміхаючись кутиком губ.

			— А ти знаєш, що треба скласти вступне випробування? — запитує він.

			Уле хитає головою.

			— Щоб потрапити в кіно, треба скласти вступний іспит, — пояснює Карл, дедалі більше розтягуючи губи в усмішці. — Ти цього не знав?

			Сіндре вже майже пірнув у високий комір свого светра. Його очі блищать від стримуваного сміху.

			— Нащо? — дивується Уле.

			— Просто так, — відповідає Карл.

			Таких фраз Уле не розуміє. У них бракує слів, і вони зависають у повітрі. Уле розгублено дивиться на крутих хлопців.

			— Скоро задзвонить на урок, — втручаюсь я. — Тобі треба поквапитися, Уле!

			Але Карл іншої думки. Він скрикує «Йо!», і Уле нікуди не квапиться. На жаль.

			— Треба малювати, — каже Карл.

			Я обережно тягну Уле за руку.

			— Пісюни треба малювати, — додає Сіндре.

			Хлопці переглядаються і сміються.

			Та Уле не сміється з ними.

			— Пісюни? Навіщо? — вигляд у нього стурбований.

			Карл і Сіндре замислюються, ледь не пирскаючи реготом.

			— І вуса, — каже Карл, хоча це зовсім не відповідь на запитання Уле. — Щоб пустили в кіно, треба намалювати п’ять вусів і п’ять пісюнів... на газетах.

			Сіндре це видається таким дотепним, що він аж згинається удвоє від сміху.

			— У «Ківі»! — аж гикає він, червоний мов буряк.

			Нарешті дзвонить дзвоник.

			— А який іспит складав ТИ? — питає мене Уле дорогою до класу.

			Я ціпенію.

			— Та... це таємниця...

			Карл наздоганяє нас.

			— Не забудь, що все треба зафільмувати, — каже він, штурхаючи Уле в бік. — На мобільний.

			 

			— Що відрізняє людину від тварин?

			Почався урок природознавства, і це Уте запитує.

			— Ми маємо менше хутра, — гигоче Сіндре й додає: — За винятком хіба класного керівника С-класу.

			Усе сміються, бо класний керівник С-класу має заріст на обличчі. Хоч і жінка.

			Уте не зважає.

			— А ти чув про голого землекопа з родини щурячих? Вони мають ще менше волосистості, ніж люди.

			Усі й із цього трохи сміються, але Фатіма вирішує бути серйозною.

			— Люди вміють щось створювати своїми руками, — каже вона. — Будувати будинки, наприклад.

			— Добрий приклад, — починає Уте, але її уриває Сівер.

			— Наша собака час від часу думає, ніби вона вагітна, — його слова звучать геть безглуздо, але він веде далі: — І тоді вона будує собі лігво з подушок.

			Уте всміхається, киває.

			— Так, тварини теж вміють будувати. А вам коли-небудь доводилося бачити термітник зсередини? Досконалий витвір архітектурного мистецтва! З власною системою охолодження!

			Клас трохи притихає, задумавшись.

			— А тварини можуть закохуватися одні в одних? — цікавиться Сара.

			— Звісно, можуть! — вигукує з місця Ніна, майже ображено.

			Її мама вміє розмовляти з кіньми, шепочеться з ними.

			Уте киває.

			— Уявіть собі собачу маму з цуценятами...

			Її уриває Вікторія, сплескуючи руками.

			— Але ми розумніші за тварин!

			— Так, розумніші, — погоджується Уте. — Хоч і нищимо планету, на якій живемо. Можемо подискутувати, наскільки ми розумні...

			Клас серйознішає. Зрештою, озивається Фатіма.

			— А яка найважливіша відмінність між людьми й тваринами?

			— Ми вважаємо, що це совість, — відповідає Уте. — Здатність контролювати емоції, коли розуміємо, що вони можуть зашкодити іншим.

			Карл не стримується.

			— Не вдарити якогось вискочку, навіть якщо він сам напрошується?

			Уте ігнорує його слова.

			— І здатність на співчуття, — веде вона далі. — Те, що ми здатні відчувати чужий біль як власний.

			Сара тягне руку.

			— Люди не аж ТАКІ добрі, — заперечує вона.

			— Твоя правда... Але ми, люди, ЗДАТНІ на співчуття. Інше питання, чи цією здатністю КОРИСТУЄМОСЯ...

			 

			Потім ми працюємо в групах. Я і заучки. Читаємо, гортаємо сторінки, занотовуємо. От лишень результатом нашої групової роботи, повинен, на жаль, стати виступ з рефератом. За якусь мить озивається Нільс.

			— Може, трохи позмагаємося?

			Ейвінн задумується і швидко випалює:

			— Двадцять одна.

			Я непорозуміло дивлюся на нього.

			— Двадцять одна що?

			— Чотирнадцять, — каже Нільс.

			Я розгублено переводжу погляд то на одного, то на другого.

			Хлопці сміються.

			— Ми підраховуємо літери в реченні. Наввипередки — хто швидше!

			Рятуй, хто може! «Заучки» такі вже заучки. Але я мимоволі всміхаюся. Велика радість — НЕ говорити про сумління та інші високі матерії!

			— Можна, я писатиму про слонів? Я маю купу нотаток!

			Уле вже давно тягне вгору руку, хоча в цьому немає ніякої потреби, коли працюєш у групі.

			— Чудово, — усміхається Ейвінн і хитро поглядає на нас, гортаючи свій блокнот. — Мої записи — суцільна дурня, самі погляньте!

			На сторінці блокнота лише два речення:

			 

			«Нільсова мама володіє мовою тіла.

			Пердіння — засіб комунікації».

			 

			Ми голосно регочемо. О, так. Я добре пам’ятаю той урок про звуки й запахи тваринного світу. Про способи спілкування і співжиття тварин. А способів ціла купа.

			Мій погляд ненароком падає на власні нотатки, речення у самому низу сторінки: «Існує багато способів підтримувати співіснування у зграї».

			Дивлюся на Уле. І перестаю сміятися. Бо одне — лизати вожака, як чинять вовки. І зовсім інше — малювати вуса й пісюни на газетах. Як доведеться вчинити Уле.

			Я трясу головою, щоб витрусити з неї ті думки.

			— А що там з антилопами гну? — питаю я.

			— Двадцять! — хором вигукують Нільс та Ейвінн.

			І ми знову регочемо. Відчуваю, як добре реготати, сховавши голову в плечі.

			 

			Трохи згодом, коли я стою біля смітника й застругую олівець, підходить Сіндре.

			— Бачу, тобі весело з заучками?

			І світ знову похмурніє. Я пригладжую долонею чуб і не знаю, що сказати. Просто стружу олівець і напружено думаю про способи зміцнення комунікації у зграї. Тобто в Вищій лізі класу. Щоб задемонструвати, на чиїй я стороні.

			— Я придумав прозиванку, — раптом кажу я.

			— Га?

			— Придумав прозиванку нашій учительці з природознавства, — пояснюю я і, зробивши театральну паузу, додаю: — НЕПРИРОДНА Уте.

			Сіндре так довго витріщається на мене, що я вже починаю хвилюватися. Що не так: надто радісно спілкувався з заучками чи надто нахабну прозиванку вигадав? Та раптом Сіндре сміється й по-приятельському гепає мене в плечі.

			— Непрюродна Юте, — перекривляє він німецьку вимову й повертається до своєї парти.

			Сама Неприродна Уте не особливо мила вчителька, хоч і веде чудовий предмет — природознавство.

			 

			Решту уроку я почуваюся бридко. Після уроків я ще затримуюся на шкільному подвір’ї, вішаю лапшу на вуха Уле. Але ж сам винен.

			— Мені ще треба в бібліотеку, підготувати домашнє завдання, — кажу я. — Поговорити зможемо ввечері.

			Лише останні слова правдиві. Бо я не маю ніяких намірів сидіти в бібліотеці за домашнім завданням. Натомість планую зустрітися з нашою Вищою лігою без Уле. І змусити їх, аби вони припинили дражнити Уле отим вступним іспитом перед відвідинами кіно.

			Як це влаштувати, я ще не знаю.

			— Йо! — починаю я першим, коли Сіндре та Карл, недбало волочучи ноги, виходять з дверей шкільної будівлі.

			Це слівце стало звичним початком будь-якої розмови у Вищій лізі.

			І тут же замовкаю. Відразу ж після «Йо!». І це не має нічого спільного ні з Уле, ані з кіно.

			Бо внизу, на автостоянці, я раптом помічаю чоловіка, який щосили мені махає рукою. Чоловік у трохи затісному зеленому светрі, який вийшов з моди ще п’ятнадцять років тому. З кінським хвостиком.

			Рятуй, хто може! Що тут загубив мій ТАТО?!

			 

			На біду, Сіндре й Карл майже водночас зі мною теж його помічають.

			— Хто це? — питає Сіндре.

			— Е-е... — думки гарячково метаються в голові, але якось без пуття. — Один знайомий...

			З якогось дивного дива, я намагаюся пояснити детальніше.

			— Я йому не родич... Його звати Б’ярне... Мортен... е-е... Еллефсрюд.

			Б’ярне Мортен Еллефсрюд? А ЦЕ звідки взялося?

			Сіндре й Карл запитально дивляться на мене. І на чоловіка в зеленому светрі.

			Б’ярне Мортен Еллефсрюд відчайдушно махає руками.

			— Дивний дядько, — мовить Сіндре.

			— Та, трохи є, — мимрю я хрипким голосом. — Сподіваюся, він скоро піде собі.

			Але Б’ярне Мортен Еллефсрюд нікуди не йде. Він підстрибує, вимахує руками й щось викрикує.

			— Він... трохи... е-е... схибнутий, — кажу я вибачливим тоном. — Ні, небезпечним не є, тобто... я іноді пригощаю його батоном...

			Батон? Чому батон? Ніби тато качка або голуб.

			— Батоном? — перепитує Сіндре.

			— Ага, батоном, — киваю я. — Він часто почувається голодним у цей час...

			 

			Я швидко рушаю до стоянки, щоб круті хлопці не встигли отямитися і не пішли за мною. Розкриваю наплічник, виймаю недоїдену канапку й простягаю татові такими виразними жестами, щоб видно було здаля. Навіть гладжу його по голові. А тоді бігцем кидаюся назад до хлопців, не даючи татові оговтатися.

			ПРОЩАВАЙ, ВАННО!

			Я йду не додому, а відразу до Сіґне Салвесен.

			Добре мати таку знайому, з різних оглядів. До того ж я маю поважну причину прийти до неї в гості: ластів’ята потребують догляду, тож ми — я та Іне — провідуємо їх щодня.

			Двері відчиняє Іне, і я невимовно радий її бачити саме цієї миті. Радий, що існує місце, де ми можемо бути лише удвох, майже як колись.

			Сіґне стоїть у коридорі вдягнена в пальто.

			— Добре, що ви самі даєте собі раду, — каже вона й додає: — Печиво в кухні на столі.

			Я запитально дивлюся на Іне. Але вона хапається за ходунці Сіґне, щоб знести їх вниз сходами, доки сама Сіґне важко клигає, тримаючись за поручні.

			— Усе гаразд, — каже потім Іне й махає на прощання рукою.

			Сіґне теж махає і зникає надворі.

			— Куди вона зібралася? — питаю я.

			— До своєї божевільної сестри.

			Я недовірливо дивлюся на Іне.

			— І не питай мене — чому.

			Я й не питаю. Хоч це і дуже дивно. Ми з Іне заходимо у ванну. І у ванній мені дуже кортить сказати, чому Сіґне забралася з хати.

			 

			— Привіт! — вітається Мартін.

			Бо це він сидить на підлозі ванної у помешканні Сіґне і фотографує пташенят своїм телефоном. НАШИХ пташенят, яких врятували ми з Іне. Годували їх, дбали про них.

			Іне сідає біля нього й усміхається.

			— Мартін теж любить пташок. Він має папужку, Джмелика. Удома в свого тата, — розповідає Іне.

			Мартін киває.

			— Він уміє казати «Прощавай, ванно!».

			— Хто? Твій тато?

			— Папужка! — сміється Мартін.

			Іне теж сміється.

			Що ж дивного... Іне ж вважає мене просто потішним...

			 

			Я незвично мовчазний, доки ми годуємо пташат і міняємо серветки в кубельці. Серветки вибруднені послідом, але я навіть носа не морщу. Бо Мартін морщить, ще й як!

			— То чим ти цікавишся взагалі? — питає мене Мартін, коли я помив руки.

			Це що таке? Зав’язування приємного знайомства?

			Я витримую паузу, а потім кажу:

			— Бодібілдингом.

			— Бодібілдингом? — заливається сміхом Іне.

			Мартін одним поглядом оцінює мої біцепси. Дуже побіжним поглядом.

			— Тільки почав, — пояснюю я, злий на Іне.

			— Круто! — усміхається Мартін.

			Тієї миті мені хотілось би почути бридку погорду в його голосі, щоб я міг ненавидіти його з чистим сумлінням. Але він щиро намагається говорити приязно. І це найгірше.

			— Мартін, до речі, отримав роль, — повідомляє Іне. — Роль Денні. Сьогодні був відбір.

			— Круто, — кажу я без тіні усмішки.

			— Насправді, мені трохи незручно, — мовить Мартін. — Я ж мало кого знаю у цій школі.

			Та ну? Воно й не дивно, анітрохи. Бо ж Мартін реп’яхом учепився в Іне й ні з ким більше не дружить. Найкращий час знайти собі своїх друзів!

			— З часом матимеш і свою компанію, — втішаю я. — Може, подружишся з кимось, хто теж любить... танці? І співи...

			Мої слова звучать трохи в’їдливо, хоч я й не мав такого наміру.

			— Може, ми сьогодні втрьох погуляємо?

			Знову Іне за своє. Ніби Мартін потребує допомоги в знаходженні друзів. Мартін, який схожий на юного бога чи як там кажуть... На грецького бога?

			— Може, пізніше, — хрипко відповідаю я. — Останнім часом... трохи зайнятий, не маю часу.

			Хоча, правду кажучи, я не маю часу лише на Мартіна. І ніколи не матиму.

			Бо він не вписується у нашу дружбу з Іне. Він взагалі нікуди не вписується...

			 

			Коли я спускаюся поверхом нижче від Сіґне, удома застаю лише Анну.

			— Мабуть, знову пішов на роботу, — пояснює вона, коли я питаю, де тато. — Хотів ще зайти до тебе в школу. Ти з ним зустрічався?

			— Зустрічався, та то таке... Більше руками помахали...

			— Помахали? — дивується Анна.

			— Так! На мене... е-е... друзі чекали!

			 

			Анна готує піцу, лише для нас двох. З пепероні й ананасом. І запалює свічечки.

			— Як тобі життя у старшій школі? — питає вона з повним ротом, як і я.

			— Десь так, як у савані.

			— У савані?

			Я намагаюся пояснити.

			— Чули про антилоп гну? І про левів?

			— Ну-у, чула... — невпевнено відповідає Анна.

			— Ось так і в нас...

			Потім ми дивимося телевізор і ласуємо виноградом. І я знову думаю, що Анна класна жінка, цілком ОК. Хоч і має ледь помітні вусики. І хоч, на моє категоричне переконання, сама повинна купувати собі прокладки.

			Увечері, перед сном, я десять разів відтискаюся від підлоги і виконую чотирнадцять стійок на руках з підгинанням колін. Потім намагаюся виміряти біцепси поламаним складаним метром, але то марна затія.

			І тієї миті, коли я записую собі в телефон нагадування «Кравецький сантиметр», приходить повідомлення від Уле. Як завжди, капслоком:

			«МОЖЕ, ПРОСТО ВІДМОВИТИСЯ ВІД КІНО?»

			Я важко зітхаю, набираю текст.

			«Я тобі допоможу, Уле. Обіцяю».

			 

			Важке життя у савані.

			 

			 

			БІЦЕПСИ Й КОШМАР

			 

			ІНЕ ОТРИМАЛА РОЛЬ СЕНДІ!

			Це найгірша новина століття.

			Пер стоїть перед класом і дуже задоволений.

			— Сьогодні був відбір на дівчачу роль, — повідомляє він, — уже скоро почнуться репетиції мюзиклу. Ну, хіба ж не прекрасна новина!

			НЕ прекрасна.

			Сенді! Вона ж кохана Денні, танцюватиме й співатиме з ним і навіть ЦІЛУВАТИМЕТЬСЯ...

			Тобто цілуватиметься з МАРТІНОМ! Бо так за сценарієм.

			Кишки в животі ніби скрутилися тугим вузлом. А в голові дійсність і кошмар мовби помінялися місцями. Іне й Мартін, куди вже ближче сходитися!

			Ураз починають проявлятися мої найгірші схильності: здатність уявляти картини. Доки я невідривно дивлюся на Пера, усередині мене прокручується повноекранний фільм, сповільнені кадри й удушлива музика. Я уявляю, як торкаються губи Іне й Мартіна, бачу його біцепси, бачу, як Іне всміхається, як їхні тіла зливаються у танці, і вони кружляють, наче уві сні.

			Я струшую видиво і мовби сам прокидаюся.

			 

			— Отже, головні ролі розподілені.

			У реальності Пер досі стоїть за вчительським столом.

			— Тепер час визначитися з іншими ролями й масовкою, — промовляє він. — Нам потрібні люди для реклами, костюмів і, що не менш важливо, ми плануємо багато всього з Пінк Леді. Тому гайда записуватися!

			Пер виймає великий аркуш паперу й ручку, подає Фатімі.

			— Передай по партах!

			У класі чуються шепоти й смішки, доки аркуш переходить від учня до учня. Я ж сиджу задерев’янілий, мов поліно.

			— Агов, Уле! — голосно шепоче Карл.

			Уле оглядається.

			— Ти будеш ЗБІСА крутий, якщо запишешся на рожеву леді, — Карл шкребе мене по спині, шукаючи підтвердження. — Правда?

			Уле дивиться на мене. Із запитанням у погляді.

			Але мій погляд порожній. Лишень не зараз, бо я не маю відповіді. Мене приголомшує думка: відбувається щось дуже дивне.

			Ні, не те, що Іне отримала головну роль. Тут зовсім нічого дивного. Вона вміє і співати, і танцювати, звісно, уміє. Та й на вигляд Іне як акторка. Майже як кінозірка!

			Дивно інше... Що вона брала участь у відборі на роль Сенді.

			І нічого мені не сказала!

			Ось так, у круговерті нереальності й дійсності це питання, яке від самого початку таїлося десь на дні підсвідомості, враз бульбашками спливає на поверхню. І біль: а якщо в тому, що нічого мені не сказала, теж немає нічого дивного? А якщо Іне завжди чекала такої нагоди? Тоді зрозуміло, чому не сказала. Хіба дівчина повідомляє своєму хлопцеві, що насправді мріє цілуватися з іншим?

			Живіт скручує до краю. Можу закластися, що кишки позав’язувалися вузликами!

			І найгірше з усього: я не смію її ні про що запитати.

			 

			— Працівник сцени? — каже Сіндре на перерві. — Хіба це не ЗБІСА нудно?

			— Мені подобається бути причетним, — кажу я. — Близько до всього, що відбувається.

			Хоча сам не надто певний, що така близькість мені люба. Якщо добре подумати...

			Карл хитає головою.

			— МИ записалися на ролі друзів Денні. У шкіряних куртках. Можеш з кимось помінятися і піти в нашу групу.

			Я дивлюся на них. Украй приголомшений.

			— Але ж доведеться танцювати...

			— Дурниці! — легковажно відказує Карл. — Це ж не фільм! Ми просто зависатимемо разом.

			— Зависатимемо?

			Що ж, якщо добре подумати, то Карл і Сіндре добре надаються саме для цього.

			— Танцюватиме лише Денні, — пояснює Сіндре. — Отой Мартін, ну, знаєш...

			О, так. Ще б не знати!

			— То як, ти з нами?

			Я? Друг Денні? Та ніколи в світі!

			— Нє-є, я більш такий... практичний тип.

			Але й це неправда. Я ж близький родич тата...

			 

			— Вивчатимемо мову тіла у мене вдома? — питає Уле після уроків. — Я вже добре навчився розставляти носаки.

			Уле всміхається і стає схожий на Чарлі Чапліна.

			«Мова тіла»? Я уже й забув про неї. Чи радше відмовився від цієї затії. Бо хіба Уле отримає шанс потрапити у Вищу лігу, хоч би як вправно розставляв носаки?

			Крім того, я вже не вважаю, що будь-хто здатний опанувати мову тіла. Одна справа навчитися розмашистої ходи й правильного розгойдування руками, і зовсім інша — знати, коли ці навики доречні. Саме останнього Уле не збагнути ніколи.

			Зате я за цей день збагнув одне! І точно знаю, за що ми візьмемося удома в Уле.

			— Ми акцентуватимемо на М’ЯЗАХ, — кажу я.

			Хай мова тіла стала неактуальною, та раптом ДУЖЕ актуальним стало інше: Мартінові біцепси. Саме на них постійно зблизька дивитиметься Іне найближчим часом. Я палаю бажанням позмагатися з Мартіном.

			Уле киває.

			— ОК! Виживають найсильніші!

			Трохи дивно, що саме ВІН це каже...

			 

			Після тренування ми з Уле вечеряємо. На щастя, тато Уле полегшує нам умови виживання. Його пиріг ще довго триматиме мене при житті.

			— Я чув, ви зібралися в кіно на вихідні? — питає він, доки ми наминаємо вечерю.

			— Так, — раптом хрипну я. — У п’ятницю.

			Я кілька разів киваю, запихаю великий шматок пирога в рот і ледь не молюся, щоб Уле нічого не ляпнув. Але даремні мої сподівання.

			— Ще не остаточно відомо. Спершу я повинен виконати деякі умови, — каже Уле.

			Я перестаю жувати. Як традиційно! Якщо щось має піти погано, то так і буде. Знову мій живіт стискається грудкою. Бо Улині тато й мама наймиліші люди на планеті. Не думаю, що вони зрадіють, почувши про особливий вступний іспит у кіношний світ винятково для їхнього сина.

			— Деякі умови? — дивується мама Уле.

			Я миттю їй усміхаюся.

			— Ні-ні! Це Я повинен виконати... е-е... деякі умови. А тоді неодмінно буде кіно!

			Я прикладаю палець до губ, але так, щоб це бачив лише Уле.

			Спершу він розгублено дивиться на мене, потім широко всміхається, аж очі стають вузькими щілинками.

			— Кіно неодмінно буде! — повторює Уле й киває.

			Уле таки вміє дотримуватися таємниць.

			Хотів би я так само добре, як викручуватися з дивних ситуацій, ще й уміти малювати вуса й пісюни на газетах...

			 

			ХЛОПЧИНА (13) ВЧИНЯЄ АКТ ВАНДАЛІЗМУ

			Деякі речі робиш уперше. А деякі — востаннє.

			Я стою перед «Ківі», озброєний чорною тушшю й мобільним телефоном Уле, і впевнений в одному: уперше і востаннє! Ніколи-ніколи такого не повторю!

			 

			Четвер по обіді. Я попросив Уле не виходити з дому. Чесно кажучи, мені зовсім зараз не потрібний ні він, ані його мова тіла. Мені, гадаю, потрібне диво. Допомога з небес чи щось таке. Тому, коли двері крамниці відчиняються, я чиню так, як футболісти-католики перед виходом на поле. Здається, це називається «хреститися»...

			Із заціпенілим поглядом, не повертаючи нікуди голови, входжу досередини, розглядаюся за газетами, панічно тереблю у кишені ручку. Так, я продумав, як усе провернути. Ручка — у правій руці, мобільний Уле — у лівій. Ну, і, звичайно, ніхто не повинен цього бачити.

			Але те, що годиться для футболістів-католиків, у мене, ясна річ, не спрацьовує.

			Перша невдача: газети лежать у стояку біля самої каси.

			Друга невдача: хто сидить на касі? Звісно, бородатий чоловік. Чоловік, який питав мене, чи я маю клієнтську картку. І який репетував на всю крамницю: «ТИ КУДИ?!» — коли я втікав від шести пачок жіночих прокладок.

			Ясно як білий день: небеса мені сьогодні нічим не допоможуть!

			Я роззираюся і бачу все в чорних тонах. Та все ж з’являється якийсь проблиск. Бо ж газети й журнали — це майже те саме, хіба ні? Принаймні схожі.

			На відміну від газет, журнали стоять у глибині залу.

			 

			Біля журналів стовбичить якась жінка. Шкода... Але я стаю поруч із нею і оцінюю ситуацію.

			Чи радше оцінюю журнали. Якщо малювати вуса, то мають бути ж обличчя. А якщо спершу подомальовувати пісюни...

			Від самого початку стає зрозуміло: знайти представників чоловічого роду буде важко, бо навіть журнали для чоловіків мають обкладинки з жінками. За винятком «Життя в дикій природі» та «Рибальства» з лосем на тлі заходу сонця і чоловіком з лососем у руках. Та якщо йдеться про акт вандалізму, то стать не має аж такого значення.

			Усе ж я вирішую почати з вусів. Обираю «Ми шістдесятирічні», «Дім» та «Твої гроші» з милими мармизами крупним планом на обкладинках. Скоренько наквацяю вуса, хай лиш дама зникне.

			Вона майже йде, та спершу гортає журнал «У добрій формі», а потім, скрушно зітхаючи, кладе на полицю.

			Я теж зітхаю, нервово озираюся. Але швидко підбадьорююся, бо полиця з журналами наполовину схована від каси й від решти крамниці.

			Я виймаю телефон Уле, вмикаю камеру.

			 

			За мить — сигнал на старт. Дама біля мене вирішує взяти «Апетит» і відразу зникає за полицями з мийними засобами й туалетним папером.

			ОК, втрачати нема чого. Ручка — з кишені, телефон — в режим зйомки. Починаю з «Дому». «Яблучно-пирогове щастя» написано вгорі, жінка на обкладинці щасливо всміхається з великим пирогом у руках.

			З домальованими гітлерівськими вусиками вона й далі всміхається.

			Бабуська в журналі «Ми шістдесятирічні» тепер красується з закрученими догори вусами, а жінка-мільярдер на обкладинці «Мої гроші» — з вусиками-щіткою. Я мимоволі всміхаюся. Але не забуваю роззиратися навкруги й із задоволенням констатую, що мого робочого спокою ніхто не порушує.

			Домальовано п’ять вусів. Що ж, усе йде за планом. Я майже починаю вірити в Бога.

			— Лише трішки мені допоможи, — безгучно шепочу я Йому. — Ще п’ять пісюнів і все!

			Ніколи не знаєш, чи Бог усе сприймає буквально.

			 

			Першим обираю рибака з лососем. Результат не надто достовірний, але я й не маю таких намірів. Потім змінюю стать ще двом дамам на фотообкладинках і мільярдерці, обличчя якої щойно освіжив вусами-щіткою.

			Yes! Чотири з п’ятьох! Знову роззираюся. Аж так добре не буває: поблизу мене ані живої душі.

			На жаль, на полиці не так багато журналів з фото на повний зріст. Я трохи втрачаю час, швидко перебираючи журнали. «Мисливство», «Пенні» чи «Ілюстрована наука»?

			Кінь у «Пенні» стоїть за кущем, а робот в «Ілюстрованій науці» має колеса замість ніг.

			Зрештою, домальовую пісюн лосю на обкладинці «Життя в дикій природі» і полегшено зітхаю... на дві секунди.

			Раптом завважую, що щось не те. Може, якась тінь або ледь чутний звук. Важко визначити.

			Одне ясно: це зовсім не Бог прийшов мені на допомогу. Хтось кахикає просто в мене за спиною. Кахикає характерно для чоловіків.

			— А ти знаєш, що ми в крамниці маємо відеонагляд? — начеб упізнаю я басовитий голос.

			Моє серце провалюється аж у п’яти.

			Я поволі обертаюся. Не смію підвести очі. Та й зайве підводити очі. Мені достатньо того, що я бачу внизу: пара ніг у штанах... зелених.

			— Ти розумієш, що я можу здати тебе в поліцію? — запитує касир.

			Його звати Ґейр, так написано на бейджику.

			— Здати в поліцію? — перепитую я змертвілим голосом.

			— За вандалізм...

			Касир суворо дивиться на мене.

			Я гарячково роздумую, як би то накивати п’ятами. Але Ґейр — великий дядько. З моїм щастям, не здивувався б, що він чемпіон світу з боротьби.

			— То був... своєрідний експеримент, — мимрю я.

			— Ага... Який саме?

			— Ну... соціальний, — кажу, бо десь чув такий термін — «соціальний експеримент».

			— І чого ж він стосується?

			Чого стосується? Уявлення не маю. Мій погляд ковзає фотографією жінки на обкладинці «Shape up».

			— Жінок, — випалюю навмання.

			— Жінок? — Ґейр витріщається на «Життя у дикій природі».

			Господи! Що цей чоловік собі про мене подумав? Хлопчисько, який купує шість упаковок жіночих прокладок і домальовує пісюни ЛОСЯМ?!

			Заради дослідження про ЖІНОК?!

			Та найгірше в тій ситуації те, шо він справді може мене ЗДАТИ! У поліцію...

			Я вже бачу в уяві заголовки газет. «Хлопчина (13) вчиняє акт вандалізму: домальовує статеві органи лосю». Або: «Родина у відчаї: ніколи не думали, що він на таке здатний».

			— Я можу заплатити, — белькочу я, витягуючи гаманець із задньої кишені штанів. — Чотириста... — нишпорю ще в кишені за монетами. — Чотириста сімнадцять. Більше не маю!

			Тремтячою рукою простягаю гроші касирові.

			Якусь мить панує тиша. Ґейр рахує, потім підводить на мене погляд.

			І раптом повертає гроші.

			— Не варто, грошей однаково замало, — каже він.

			Я відчуваю, що ось-ось заплачу. Як маленька дитина. Кинуся в ноги, вчеплюся в зелені штанини й благатиму милосердя і пощади.

			Але Ґейр голосно крекче. Багатозначно киває на туш у моїй долоні, простягає руку.

			Я неохоче підкоряюся.

			— Соціальний експеримент, кажеш?

			Ґейр підманює мене пальцем ближче, зловісно усміхаючись.

			Я підходжу, мов загіпнотизований, і, мов загіпнотизовано, дивлюся, як він виймає корок з пляшечки з тушшю.

			 

			 

			ЧОМУ ПОТРІБНА ШАПКА

			 

			Статус Антона Альбертсена, 13 років:

			Колір волосся: звичайний

			Очі: сірі

			Зріст: не вартий уваги

			Особливі прикмети: пісюн на чолі

			 

			О, так. Саме таким жахливим може бути життя. Ґейр у зелених штанах намалював пісюн на моєму чолі. Тушшю.

			Я біжу додому, плач бухикає в горлі, я з несамовитим гнівом у душі фантазую, ЩО намалював би на чолі Ґейра. І КУДИ копнув би його щосили! І який прибацаний вигляд він має у зелених штанях!

			А ще думаю, як було б чудово, якби ми жили в суспільстві, позбавленому камер відеоспостереження.

			У голові лише одна незлостива думка: я неймовірно люблю светри з великими капюшонами. Розумію тепер, чому арештовані злочинці натягають на голови капюшони.

			 

			Удома я відразу кидаюся до ванної. Я мию-мию усіма милами, які в нас є; тру-тру усіма губками, які мають хоч таку-сяку шкрябачку. Але малюнок однаково чорний, міняється лише тло. Тобто моє чоло стало яскраво-червоним.

			І навіщо я підстриг свій чудовий довгий чуб!

			Я з відчаєм дивлюся на себе в дзеркало. Коротке волосся лише наполовину прикриває величезні кулі Ґейра (тобто ті, які ВІН намалював). І що іще гірше: вершок (самі знаєте чого) майже сягає брів.

			 

			— Шапку за столом можна було б зняти, — каже згодом тато, коли я виходжу зі своєї кімнати, а з кухні пахне смаженою цибулею.

			Кажучи це, тато більше дивиться на Анну, ніж на мене.

			— Новий імідж, — відповідаю я, потупивши очі.

			— Стильно, — усміхається Анна.

			Ну, слава Богу. Але думаю, що вона бреше. Моя голова в тісній шапці скидається на яйце.

			— Он як! — киває тато. — Так-так, з хлопчика виріс юнак.

			Попри всю трагедійність ситуації, я мимоволі всміхаюся. Мені здається, що тато зазвичай називає мене юнаком за вчинки, яких не розуміє. Він сказав точнісінько це саме, коли я пояснив йому придибашку з канапками того дня, коли тато, сам того не знаючи, був Б’ярном Мортеном Еллефсрюдом. (Я збрехав, що ми з хлопцями начебто посперечалися на жарт.)

			Ми сідаємо за стіл, я видихаю. Дивно, але саме зараз начеб слушний момент сказати те, про що я вже давно думаю.

			— Тату?

			Тато здивовано дивиться на мене.

			— А ти ніколи не замислювався над тим, щоб змінити свій імідж?

			— Імідж? — перепитує тато.

			Я цілком вірю, що він ніколи раніше не чув такого слова.

			Анна, здається, ледь стримує сміх.

			— Отой... кінський хвіст...

			Тато вмить світліє на обличчі.

			— О, ти знаєш, я вже давно хотів купити собі берет.

			БЕРЕТ?! До чого б я не брався, усе приречене на катастрофу! Я мовчки скрушно хитаю головою.

			— Трохи такий... французький... як у художників, га?

			Тато хитрувато всміхається і запитально дивиться на нас з Анною.

			Не забувайте: мій тато продає дачні туалети! Він ані разу не художник!

			Анна голосно сміється.

			— Тоді ще й багет купи, — каже вона крізь сміх. — А я завтра на обід приготую французький цибуляний суп...

			Завтра, еге ж... Мої думки несподівано змінюють русло в ще гіршому напрямку, ніж берети.

			— Завтра я іду в кіно...

			 

			 

			Я, ФАКТИЧНО, МАЮ ДАМУ СЕРЦЯ

			Як же мені не щастить! Як завжди: Уле захворів.

			Отже, мені пощастило б УЧОРА, якби він учора й захворів. Не довелось би малювати пісюни на обкладинках журналів, бо навіщо, якщо Уле, так чи інак, не пішов би в кіно. А я не ховав би намальований на чолі статевий орган.

			Уле підхопив грип, і ось я стою посеред шкільного подвір’я, чекаючи на дзвінок на перший урок, і почуваюся як яйце, накрите плетеним ковпачком, щоб не вистигло. Ще ніхто, ані одна жива душа, не носить шапок.

			На щастя, першою мене бачить Іне.

			— Мерзнеш? — питає вона і хоче жартома здерти з мене шапку.

			Я налякано витріщаюся на неї, тримаю обома руками шапку так міцно, аж Іне хвилюється.

			— Потім поясню, — кажу я. — Після школи йдеш до мами?

			Іне киває і прямує до свого класу. Довге блискуче волосся, шкільна торба через плече.

			Мені раптом щемко захотілося повернути час назад. Коли ми з Іне ходили до одного класу, коли все було просто. Без природного відбору. І без Мартіна.

			Недбало волочучи ноги, підходять Сіндре й Карл.

			— Стильна дамочка, — киває Сіндре на Іне.

			Я теж озираюся їй услід. МОЯ Іне. Бо це ж про неї вони говорять. Блискуче волосся, трохи завеликий светр.

			Я внутрішньо ніби підріс на метр. Якби ж Карл та Сіндре знали, що вона МОЯ стильна дама! Моя КОХАНА! Я, мабуть, став би альфа-самцем у зграї.

			Я енергійно киваю і на якусь коротку мить усміхаюся дуже гордо. Але відразу отямлююся і недбало двічі спльовую на асфальт.

			— Ми... вчилися в одному класі в молодшій школі, — кажу я.

			Звісно, я чекаю на продовження розмови про Іне, що нас, скажімо, часто бачили разом. Але Карл раптом прискіпливо дивиться на мене й повертає до жорстокої реальності.

			— Чого це ти ШАПКУ натягнув?

			Я беру себе в руки й кажу те, що завчив ще звечора.

			— Побився об заклад зі своїм двоюрідним братом на сотку крон, що не зніму шапки до понеділка.

			«Сотку» я вимовляю з таким собі підкресленим шипінням «ш-шотку», чомусь думаю, що так звучатиме переконливіше.

			Минає кілька секунд, які тривожно лоскочуть нерви. На щастя, я можу полегшено видихнути. Сіндре й Карл хихочуть і схвально кивають.

			А я ж навіть не маю ніякого двоюрідного брата!

			— Бачили, до речі, відео Уле? — Сіндре виймає мобільний, регоче, вмикаючи запис.

			Це — відео, яке я надіслав йому з Улиного телефона. Наче мені мало реальних випробувань! Довелося ще раз пережити хвилини в крамниці, перед тим, як усе пішло шкереберть: і пиріг «яблучне щастя», і вуса з пісюнами, і лось на тлі заходу сонця.

			Хлопці регочуть, мов божевільні. Відео уривається перед появою Ґейра в зелених штанах.

			— Але... бракує п’ятих вусів... — дивується Сіндре.

			— Їх П’ЯТЬ! — необачно бовкаю я. — Ви забули про «Яблучне щастя»! Там гітлерівські вусики...

			Карл підозріло зиркає на мене.

			— Так добре пам’ятаєш? — питає, витримує паузу й питає далі: — Тільки ж не кажи, що ти там БУВ?

			Вираз обличчя видає мене.

			— Ти йому ДОПОМАГАВ? — Сіндре обурено дивиться на мене.

			— Та то таке... допомагав, — буркаю я.

			Насправді мені хочеться, щоб хтось знав, що ВСЕ я зробив сам. Але ж не можна!

			— Однаково він сьогодні захворів.

			Я сподіваюся, що це найголовніше: вони позбулися Уле, Уле не піде з нами в кіно.

			Та де там!

			Обидва раптом пильно дивляться на мене, і я розумію, що це — ПРОВАЛ.

			— Що за дурня? — першим починає Сіндре.

			— Ти про що? — вдаю наївного я, хоча чудово розумію, про що йдеться.

			— Водитися з невдахами! Ти що, соціальний працівник?

			— Та ще й з УЛЕ! — хитає головою Карл. — Гірше вже й бути не може!

			Карл говорить про Уле, а мені здається, що про мене. Мовби це я — Уле. Ніхто не сміє водитися з невдахами...

			Я давлюся.

			— Ми друзі ще з молодшої школи... то... не все так просто...

			— Галльо! — Сіндре ледь не регоче. — То ти весь час водився з невдахами?

			Мені заціплює. Переводжу погляд з Карла на Сіндре і з Сіндре на Карла. Розтуляю і стуляю рота. Зовсім по-дурному.

			Невдахи? Знали б вони! Дівчинка, яку вони кілька хвилин тому назвали «стильною дамочкою», МОЯ кохана! А я, Антон Альбертсен, майже альфа-самець!

			Раптом мені страшенно хочеться, щоб ми з Іне НЕ були таємно закоханими. А справжньою парою, про яку всі говорять.

			Я затамовую подих.

			— Зовсім ні! І я, фактично, маю даму серця. Але це таємниця...

			Я обертаюся і йду, майже водночас із дзвінком на урок.

			Коли сідаю за парту, моє серце стукотить трохи швидше, ніж зазвичай. Я навіть не дивлюся у бік Сіндре й Карла. Натомість виймаю підручник природознавства й дуже зосереджено його гортаю.

			Підводжу очі лише тоді, як у клас заходить Уте. І відразу бачу...

			Хтось написав на дошці «НЕПРИРОДНА УТЕ».

			 

			Ні! Гадаю, уже досить! Спершу — Порочний Пер, потім — Калоріна. А тепер ще й це? Не весело і анітрохи не дотепно, якщо чесно. До того ж я ЗНАЮ, що на дошці писав або Сіндре, або Карл. Та цього не знає решта класу. Звісно, усі озираються на МЕНЕ. І, мабуть, уперше за весь час я не ніяковію. Я злюся!

			Уте ж спокійна, мов удав.

			— Дуже влучно, — каже вона. — Почнімо урок природознавства з того, що ми вважаємо природним.

			Уте відкладає на вчительський стіл підручник. У кла-сі стає зовсім тихо. Учителька рушає поміж партами, не перестаючи говорити.

			— Дехто вважає, що півні, наприклад, домінують у курнику, тому природно, що й чоловіки мали б домінувати в людському суспільстві. А ви як вважаєте?

			Вікторія і Ніна тягнуть догори руки.

			— Дурня! — вигукує Ніна.

			— О Господи! — демонстративно зітхає Вікторія.

			— Але існує чимало видів тварин, де домінують самки, — веде далі Уте.

			— Са-а-амки? — перекривляє Карл. — Хіба папужки, які своєю тріскотнею виїдають весь мозок самцеві, — не може стриматися він від сарказму, насмішкувато дивлячись на Вікторію.

			— Бовдур, — закочує очі Вікторія, але не по-справжньому, бо вона, без сумніву, закохана в Карла.

			Уте ігнорує обох.

			— Коротко кажучи, у світі дуже багато такого, що є цілком природним. Більше, ніж ми собі уявляємо. Скажімо, п’ятдесят відсотків рожевих какаду гомофіли.

			— Какаду-гомики? — хихоче Сіндре. — Гомики — помилка природи. І про природний відбір тут не йдеться. Вони ж навіть дітей не можуть мати!

			У класі здіймається гамір.

			— Ти що, гомофоб? — обурюється Ніна. — Вісімнадцяте століття якесь!..

			Вікторія підтакує:

			— Господи, Сіндре, заткнися вже врешті!

			Сара нічого не каже, зате показує йому середній палець. Усі знають, що в неї дві мами.

			Уте зупиняється біля парти Сіндре.

			— То ти й далі вважаєш, що виживати повинні лише найсильніші?

			— Ясно!

			Сіндре шкіриться і грає м’язами — надто довго й надто переграє. Уте не зводить з нього погляду. З її мовчання усі в класі враз розуміють, яку дурницю впоров Сіндре.

			— Мій дідусь жив у Берліні, — нарешті озивається Уте. — Він загинув у концтаборі, бо закохався у хлопця.

			У класі западає мертва тиша. Навіть Вікторія з Ніною більше пороззявляли очі, ніж роти.

			— Він не був найсильнішим, — веде далі Уте. — Але теж заслуговував на життя.

			Останнє речення вона промовляє з притиском на кожному слові. А тоді повертається до свого столу. І хоч Уте обернулася до нас спиною, ніхто не наважується навіть перезирнутися між собою. Відчуття, ніби ми ВСІ винуваті.

			— Та я не аж ТАК серйозно, — бурмоче Сіндре в парту, ніби вріс у неї щонайменше на двадцять сантиметрів. 
 

			Цього разу на уроці тихіше, ніж будь-коли. Я читаю про життя птахів і ніяк не можу позбутися судоми в горлі.

			«Перелітні птахи часто летять ключем, щоб зменшити опір повітря».

			Я дивлюся у вікно, уявляючи собі пташиний клин, синє небо й легенький вітерець в обличчя.

			Мабуть, гарно бути птахом у зграї. Бо зараз опір у моєму житті стає непомірним. Якби було можливо, я б залюбки записався у пташине царство й летів услід за вожаком.

			Ліпше про таке й не мріяти...

			 

			— ДАМА? ТИ ДУРИШ!

			Перерва. Сіндре й Карл обступили мене з обох боків і знову стали крутими хлопцями.

			— СЕРЙОЗНО?! — допитується Сіндре.

			— Jepp!

			Настрій значно поліпшився, ось-ось у мені прокинеться альфа-самець. І хоч моя голова схожа на яйце, я раптом помічаю, як широко, самовпевнено розставляю вбоки носаки. Починаю, без сумніву, займати домінантну позицію.

			— А хто вона? — ніяк не заспокоїться Карл.

			— Це — таємниця, — повторюю я, розвертаючи носаки ще більше вбоки.

			Сіндре непорозуміло дивиться на мене.

			— Який сенс у таємничій дамі серця?

			— Нам... так більше подобається, — стулюю я носаки докупи.

			— Ге? — Карл сміється. — Ти її соромишся чи що?

			— Ні! — вигукую я.

			Сіндре теж сміється, ще голосніше за Карла.

			— Може, це — Калоріна?!

			Я теж намагаюся сміятися разом з ними, енергійно хитаючи головою.

			— Та ясно! Калоріна! — Карл гупає мене в плече. — Антонові подобаються товсті дівчата, ми ж бачили в мандрівці!

			Дивакуватий гумор Вищої ліги! Чи хлопці серйозно? Я видушую з себе сміх.

			Тоді вони раптом замовкають, а Сіндре лукаво поглядає на мене.

			— А може, кохана засекречена, бо ВОНА про це нічого не знає?

			— Ти про що? — мій сміх уривається. — Думаєте, я маю дівчину, а вона про це не знає?

			Карл знову сміється.

			— Багато хто має уявних друзів, то чом би й ні!

			Сіндре плескає мене по спині.

			— Уявна кохана ліпша, ніж жодної...

			Рештки усмішки зникають з мого обличчя.

			— Вона справжня! Це правда! — викрикую я.

			— Та ясно, — насмішкувато шкіриться Сіндре.

			— Та звісно! — шкіриться Карл.

			— Я не обманюю! — раптом мій голос звучить НАДТО розпачливо, ніби ось-ось зірветься.

			Сіндре з Карлом переглядаються між собою.

			— ОК! ОК! — заспокоюють вони мене, закочуючи очі.

			А тоді Сіндре промовляє, дуже тихо: «Keep on dreaming».

			 

			Коли я сідаю за парту в музичному класі, від мого внутрішнього альфа-самця не залишається ні сліду. Лише хлопчисько в тісній шапочці з другом-невдахою та уявною коханою.

			І з пісюном на чолі...

			 

			— Сьогодні ми закінчуємо тему «Музика в кіно», — оголошує Пер. — На сьогоднішньому спареному уроці ми подивимося повний фільм.

			Неважко було здогадатися, якщо вже Пер прикотив у клас доісторичний телевізор.

			— «Зоряні війни»! — повідомляє він, сяючи на все обличчя, мов хлопчик. — Насолоджуйтеся!

			Враз його погляд торкається мене. Надто уважний.

			— Антоне, можеш мені допомогти? — питає він несподівано, киваючи, щоб я підійшов. — А Нільс хай вимкне світло.

			Клас відразу шелестить негучними голосами, і настрій такий розслаблений, наче в нас не урок попереду, а півторагодинна перерва. Я підходжу до вчительського столу, запитально дивлюся на Пера. Він манить рукою підійти ще ближче й нахиляється до мене.

			— На уроках не дозволено бути в шапці, — стиха каже він. — Уте тобі не казала?

			Не дозволено? Я не відразу усвідомлюю усю серйозність ситуації. Потім витріщаю очі. Часто моргаю, як джміль крильцями, а в голові стинаються розпачливі, істеричні думки: як, заради всього святого, пояснити Перові, чому шапка для мене ЖИТТЄВО ВАЖЛИВА?

			— У мене... особлива потреба, — бовкаю я.

			Пер здивовано міряє мене поглядом.

			— Он як?

			Я дивлюся на нього майже благально.

			— Наскільки... особлива? — допитується Пер.

			— Надзвичайно особлива, — кажу, панічно добираючи вичерпне пояснення, тоді нахиляюся і шепочу: — У мене почало вилазити волосся...

			Пер здіймає догори брови.

			— Це... спадкове, — поспішно додаю я. — Ми... в родині схильні до раннього старіння.

			— Старіння?

			Ой, лишенько, Антоне. Ти ж наймолодший у класі!

			Не знати звідки беруться думки про бабусю, татову маму. Бо ж треба таки переконати вчителя.

			— Найгірша біда в родині — артрит, — ляпаю я. — І тазостегновий суглоб.

			— Тазостегновий?

			Я киваю.

			— Так, уже починає даватися взнаки...

			Тоді Пер схиляє голову набік, дивиться на мою шапочку й каже:

			— То відтепер робиш ставку на... шапку?

			Я кахикаю, киваю.

			— Так, ставлю на неї...

			Пер довго не зводить з мене погляду, аж кутики губ не витримують, заламуються в усмішці. Тоді він нахиляється ще ближче й шепоче:

			— На твоєму місці я натягнув би її трохи нижче на чоло.

			Що?! Я недовірливо витріщаюся на нього. Торкаюся чола й відразу все розумію. Пер має рацію. Край шапки надто високо підсунувся угору.

			Від викиду адреналіну серце підстрибнуло аж до горла, я рвучко натягую нижче шапку й вдячно дивлюся на вчителя.

			Порочний Пер врятував мене. Удруге.

			— Природний відбір? — питає він.

			Мені нелегко відповісти. Якщо так триватиме й далі, я помру від стресу, ще й чотирнадцяти не досягнувши.

			 

			Удома в Іне, у підвальчику, я стягаю з голови шапку.

			— Глянь! Тільки ж нікому не кажи!

			Іне ошелешено дивиться на малюнок на моєму чолі.

			— Навіщо ти собі це намалював?

			Ну, от що вона собі думає, та Іне? Що мені ТРИ рочки?

			І я розповідаю їй всю історію. Про вступний іспит Уле, про вуса й пісюни й ілюстровані журнали, про Ґейра в зелених штанах, який обмалював мені чоло замість взяти гроші. Я ще згустив барви, змалювавши свою самопожертву заради Уле, бо щиро вірив, що саме це сподобається Іне.

			Але ж ні... Іне не хвалить мене. Навіть ні словом не підтримала мене, не обурилася, який же той Ґейр падлюка. І зовсім не поривається допомогти мені відмити мальовидло на чолі.

			Каже лише одну фразу, коли закінчую розповідь:

			— Чому ти, скажи на ласку, водишся з тими хлопцями?

			— Ну, воджуся, то й воджуся... — мені не подобається запитання. — Не я, а вони першими почали водитися зі мною.

			І це, власне кажучи, правда.

			Але Іне поволі хитає головою.

			— Ті хлопці не такі круті, як ти собі думаєш. Давно мав би вже збагнути!

			Насправді я давно збагнув дуже навіть багато. Але не думаю, що Іне зрозуміє. Бо йдеться не лише про крутизну. Йдеться про життя в зграї і все таке інше.

			І все ж мені раптом здалося, що Іне знає те, чого НЕ знаю я.

			— Що ти маєш на увазі? — питаю я.

			Іне закушує губу, глибоко вдихає і довго мовчить. Зрештою видихає:

			— Хай там як, ти повинен був не допустити, щоб вони так ставилися до Уле.

			Її мобільний дзенькає, і вона на якийсь час відволікається на телефон. Я ж тихо сиджу біля неї на канапі. Думаю про те, що Уле хворий, а до кіно ще три години. І про те, що є одна ще важливіша справа, яку я конче хочу обговорити з Іне.

			— Послухай, — озиваюся за доволі тривалий час. — Мені от цікаво...

			Іне підводить голову від телефона.

			— Що?

			Я присуваюся ближче. Відчуваю, як пахне яблуком її волосся, і мимоволі вдихаю глибше той запах. Іне, моя кохана... Яку Сіндре вважає стильною.

			Дзелень. Нова смс-ка. Іне знову поринає в мобільний, набирає текст. Щось дуже довгий текст.

			— Ну... про нас обох... — я говорю голосніше.

			Іне знову відривається від мобільного, але погляд зраджує, що думками вона далеко. Ще один «дзелень».

			Я кахикаю, продираю захрипле горло й починаю говорити, хоч вона й не дивиться на мене.

			— Мені б хотілося, щоб стосунки між нами обома вже не були таємницею.

			Іне уриває набирання тексту на півслові.

			— Між нами обома?

			— Так!

			Мені враз дуже захотілося, щоб це була така мить, коли ми глибоко-глибоко задивимося в очі одне одному... чи щось таке... Щоб сталося щось магічне!

			Але ж ні... Дзелень!

			Я не стримую зітхання.

			— З ким ти переписуєшся? — намагаюся не виказати роздратування.

			— З Мартіном.

			Ніякої магії миті...

			— З Мартіном? Тобі треба переписуватися з ним саме ЗАРАЗ?

			Іне дивиться на мене.

			— Так, — коротко відповідає вона.

			— Чому?

			— Бо це важливо.

			— Важливіше, ніж... МИ?

			У моєму голосі несподівано проривається злість. Бо я тут сиджу, випитую, чи ми насправді закохані... наче освідчуюся.

			— Так, — очі Іне темніють. — Важливіше, ніж ми.

			Западає довга мовчанка. Мені аж язик свербить сказати щось крижане й колюче, підхопитися на ноги й рішуче потупотіти сходами нагору, геть з Іненого підвальчика.

			Але мені потрібна відповідь. Потрібні слова: «Так, ми можемо більше не ховатися!». Перш ніж я піду в кіно. Перш ніж Іне поцілує Мартіна і стане натомість його коханою.

			Тому знову запитую тоненьким смиренним голосом:

			— То ми далі таємні закохані... чи ні?

			Іне підводить на мене очі, дивиться так, як лише вона вміє.

			— Це аж НАСТІЛЬКИ важливо для твого іміджу — мати кохану?

			Я відразу розумію: наше кохання й надалі залишиться таємницею. Навіть, мабуть, для нас самих.

			Я йду нагору. Але не карбую впевнено крок. Ще й боляче вдаряюся великим пальцем до верхньої сходинки.

			 

			 

			НЕДОЛІКИ БАГЕТА

			Вечір, кіно. Фільм обирали Карл та Сіндре. Але я ніяк не можу зосередитися. Може, через те, що надто багато чогось іншого мушу обдумати, а може, через надто тісну шапку, під якою плавляться усі клітини мозку.

			Доки в темному кінозалі фільм мерехтить десь повз мене, я знову повертаюся думками до тварин, котрі живуть зграями. Бджоли й терміти, птахи й вовки. З-перед очей ніяк не зникає картинка з бібліотечної книжки: антилопа гну в пащі лева.

			Бо, з одного боку, я й сам живу, певним чином, у лев’ячій зграї, де всім у цій савані заправляють Карл та Сіндре. А з іншого боку, почуваюся отією гну в пащі лева. Вона впіймалася, і виходу немає, окрім як дриґати ногами. Леви її здолали.

			 

			Дорогою додому ми скорочуємо шлях через торговий центр. Нікуди не спішимо, заглядаємо у вітрини крамниць, доїдаємо солодощі.

			Та є одна крамниця, вітрину якої ми розглядаємо здалеку. З таких народ здебільшого хихоче й обходить боком.

			— Саме для Порочного Пера! — пирхає Сіндре.

			«Маленькі помічники Амура» — називається бутік. У вітрині, під світляними літерами, висять трусики-стрінґи з леопардовим візерунком. (Не знаю, хто такий Амур, і однаково не розумію, чим йому можуть допомогти стрінґи!)

			Крамниця поруч цілком звичайна — ювелірна. На вітрині — величезне фото закоханої пари й двох обручок за 6000 крон, над ним — напис: «Разом на все життя».

			«Разом на все життя», — думаю я і зітхаю. Не судилося мені зазнати такого кохання.

			Зате зазнаю чогось зовсім іншого.

			Хто це стоїть просто перед ювелірною крамницею, з багетом під пахвою і в БЕРЕТІ на голові?!

			Тато! Майже смертельна доза адреналіну випорскується у мою кров. З пульсом не менше 300 ударів за хвилину я перелякано розглядаюся навсібіч. Тато нізащо не повинен мене побачити! Чи, правильніше, Карл і Сіндре нізащо не повинні побачити його. Не маю жодного бажання ще раз видавати свого тата за Б’ярне Мортена Еллефсрюда.

			Я блискавично ховаюся за якусь колону.

			Звісно, це виявляється найпровальнішою стратегією у світі. Бо одна справа, що мене не бачить тато, а зовсім інша, що мене не бачить Сіндре. Він здивовано роззирається і доволі голосно кличе:

			— Антоне?

			Якщо якесь ім’я змусило б тата обернутися, то саме ім’я його сина. Від цього ні за якою колоною не сховаєшся.

			— Антоне? — каже й собі тато — у береті, з багетом під пахвою і... кінським хвостиком.

			Звичайно, я міг би погладити його по голові й сказати: «Привіт, Б’ярне Мортене!». Але з двох зол вибираю те, що прудкіше: мчу галереєю торгового центру, аж два останні льодяники підстрибують у пакеті.

			— Антоне! — чується дорослий голос услід.

			— Антоне! — додається до нього дитячий.

			Озирнувшись на бігу, бачу трьох людей, котрі женуться за мною. Карл і Сіндре, на щастя, попереду. Позаду біжить дивний чоловік у береті, розмахуючи багетом. Численні відвідувачі обертаються на нього.

			 

			Я стрілою завертаю за кут і заскакую в перший-ліпший туалет, відразу в кабінку. Сиджу напочіпки на покришці унітаза, хекаю, мов шалений, і дуже уповаю на те, що тато не встиг побачити, куди я сховався.

			А ще дуже сподіваюся, що всі троє переслідувачів — тато, Сіндре й Карл — не увірвуться у туалет одночасно. Бо що тоді робити?!

			Я навіть дихати боюся. Навіть не наважуюся відчепити від підошви гидкий туалетний папір. Сиджу на унітазі, як до смерті перелякана курка, хвилини спливають нестерпно довго, наче на уроці математики, коли ми вчили дроби.

			На щастя, ніхто не вбігає в туалет. Потроху я заспокоююся, дихання вирівнюється. Я обережно відчиняю кабінку, рушаю до умивальника і чолом до чола стикаюся з... жінкою.

			Умить до мене доходить: я в жіночому туалеті!

			Вилітаю з дверей на галерею і знову стикаюся чолом до чола. З Карлом та Сіндре.

			Обидва страшенно схвильовані. Сіндре ще не відхекався.

			— От дідько! — сопе він. — Той Б’ярне Мортен якийсь божевільний! Ганятися за людьми з багетом!

			Я неуважно киваю, бо для мене зараз важливо лише одне.

			— Де він? — питаю, лякливо озираючись.

			Але Карл заспокійливо плескає мене по плечі, показує у вікно на автостоянку.

			— Нема! Сів у авто й поїхав!

			Я полегшено зітхаю. Сіндре хитає головою.

			— Таким дурнуватим треба заборонити сідати за кермо. Як гадаєш, він небезпечний?

			Я мовчу.

			Замість мене відповідає Карл, з притиском:

			— Гарантовано!

			Сіндре серйозно дивиться на мене.

			— Більше ніколи не давай йому багета!

			 

			Удома я почуваюся ніяково. Тато стоїть біля мийки, миє каструлі. Мені закортіло підійти до нього й сказати, який він чудовий тато, лише волосся носить задовге. Але я не знаю, з чого почати.

			Зате знає тато. Він обертається від мийки з щіткою в руці й каже:

			— Гадаю, нам треба поговорити, — і додає: — Доки Анни немає удома.

			Ага... Цього можна було сподіватися. Лише не розумію, до чого тут Анна.

			Ми йдемо до вітальні. Тато сідає у фотель, я — на канапу.

			— Ти... був однозначно приголомшений, побачивши мене... перед ювелірною крамницею... — починає тато. — І перед вітриною з... обручками.

			— Е-е... так...

			Хоча «приголомшений» — не те слово. Скоріш наляканий до нестями.

			Тато прокашлюється.

			— Треба було поговорити з тобою про це раніше, але...

			Звісно, треба було, думаю я. Ще того дня, коли я перед школою погладив його по голові, а потім сказав, що ми з хлопцями закладалися. Він, без сумніву, здогадався, що я брешу.

			— Для нас з Анною дуже важливо, щоб ти... — тато на мить замовкає. — Ти, звичайно, розумієш, що я хочу сказати?

			— Мабуть, так...

			Тато ж хоче знати, чому я від нього ховаюся і тицяю йому в руки канапку. Але далі не розумію, при чім тут Анна.

			— От і добре, — полегшено зітхає тато. — То... доки не прийшла Анна... Що ти про це думаєш?

			Я затамовую подих. Тепер треба пояснити татові, чому я не хочу, щоб він вирізнявся на тлі решти людей. Що я маю крутих друзів, які насміхаються з будь-якої інакшості. Наприклад, з беретів чи кінських хвостиків.

			— Це нелегко... — промовляю я.

			На татовому обличчі вимальовується тривога. Він знову прокашлюється.

			— Нелегко... Тобто... трохи несподівано?

			— Я лише хотів сказати... що іноді почуваюся невпевнено. Ну, розумієш, оце входження... у зграю.

			— Зграя, ага... Так, завжди тривожно, коли... новачки входять у зграю.

			Я киваю.

			— Бо зграя повинна прийняти новенького.

			Тато дивиться на мене дуже серйозно.

			— Це правда, — погоджується він, наморщивши чоло. — Але... поява нового члена... е-е... може змінити... або поліпшити зграю, як думаєш? — і додає: — Анні би сподобалося.

			Щось тато забагато говорить про Анну, як на мене.

			Та все ж я вирішую розповісти все, як є. Що насамперед йдеться про його зачіску.

			— Може, електрична бритва стане в пригоді? — обережно торкаюсь я дражливої теми.

			Тато нараз витріщає очі.

			— Бритва... зовсім не цього я очікував!

			Я уже й не знаю, що казати. Тато — теж, як видно з його реакції. Зрештою він наважується.

			— То ти... вважаєш, що треба поголитися?

			— Трішки... Спереду менше, — кажу я, маючи на увазі кінський хвостик. — Більше ззаду.

			Раптом я відчуваю неймовірне полегшення. Нарешті Б’ярне Мортен забереться геть з мого життя.

			 

			Однак тато чомусь дуже дивно дивиться на мене...

			 

			 

			СОЛОДОЩІ Й БОЖЕВІЛЬНІ ДАМИ

			У неділю я іду до Уле. Малюнок на чолі зник (мабуть, я його випітнів), а Уле видужав. Я беру з собою фільм і пакетик таких «гумових» кислуватих желейок, їх Уле дуже любить.

			— А я думав, ми тренуватимемося, — здивовано дивиться на пакетик Уле.

			Ні... Десь я вичитав, що сила волі, як м’язи. Можна натренувати, а можна й переборщити. Саме зараз моя сила волі задубіла від надміру молочної кислоти. Цілковито виснажився, намагаючись бути крутеликом, домальовуючи лосям пісюни та втікаючи в торговельному центрі від дядьків з багетами. Фізичні вправи — понад мої сили.

			До того ж Іне не надто цікавлять мої біцепси.

			— Ліпше розважимося, — пропоную я.

			Відчуваю, що саме цієї миті мені кортить побути найкращим другом на світі. Навіть про пісюни можу поговорити.

			Але для початку прямую у вітальню Уле, де стоїть телевізор, і вмикаю фільм. На кухні знаходжу глибокий таріль, насипаю ласощі й по-приятельському плескаю Уле по плечі.

			І раптом Уле каже щось таке, чого я не хотів би почути.

			— Хіба для тебе не важливо, аби я став крутим?

			 

			По дорозі додому заходжу до Сіґне. Сам. Іне на репетиції мюзиклу. У недільний вечір! Не збагну, який учитель погоджується працювати понаднормово заради такої дурні!

			Спершу провідую пташенят. Щойно я відчиняю двері ванної і ступаю на скрипучий поріг, у коробці прокидається життя. Та я таки встигаю побачити, як вони сплять. Як завжди: п’ятеро — в одному кутку, а останній — у протилежному.

			Раптом мені стає так важко на душі. П’ятеро ластів’ят, побачивши мене, тріпочуть крильцями й підстрибують, а шосте сумно принишкло, лише раз стріпнулося і знову опустило голівку, мовби змирилося з жорстокою долею.

			Хай йому грець, тому природному відбору!

			 

			Попереднього разу ми з Іне влаштували їм тренувальні польоти. Садили пташенят на пральну машинку й пильнували, як вони незграбно злітали донизу. Підлогу ми завбачливо вистелили купою м’яких рушників. А позавчора одне ластів’я долетіло аж до стояка душу.

			Сьогодні я сам, і тренувальні польоти не такі захопливі, як зазвичай.

			 

			За якийсь час у дверях з пакетиком сирних кульок з’являється Сіґне.

			— Скоро доведеться відпускати їх на волю, — каже вона, схиливши набік голову й розглядаючи пташенят. — Вони ж перелітні птахи, розумієш?

			Сіґне трусить пакетиком — чи багато ще кульок. Я встаю з підлоги.

			Дорогою до вітальні стара жінка зупиняється біля шафи перед телевізором, виймає касетку, дуже давню на вигляд.

			— Моя сестра переїхала до старечого будинку, — пояснює вона. — Коли ми прибирали в помешканні, я знайшла її і забрала собі.

			Сіґне простягає мені касетку, я відчиняю. Усередині лежить маленький слоник. Вирізьблений з темно-зеленого каменю.

			— Коли його побачила, подумала про тебе. Він твій...

			Подарунок? Я виймаю слоника з касетки, усміхаюся Сіґне.

			— Дуже дякую!

			Надзвичайно приємно отримувати подарунки. Лише не розумію, чому Сіґне, побачивши зеленого слоника, відразу подумала про мене. Але ж про таке, певно, не питають?

			— Вашій сестрі стало ліпше?

			— Та-а... Принаймні вже не кусається...

			Сіґне вміє бачити позитиви в житті, думаю я.

			— І лаятися перестала, — Сіґне висипає сирні кульки в мисочку й додає: — Розмовляти теж перестала. Лише ойкає увесь день.

			— Ойкає? — вражено перепитую я.

			— Безперестанку! — киває Сіґне.

			— Гм... — невпевнено хмикаю я. — Але це, мабуть, ліпше, ніж було?

			Сіґне зітхає, важко опускається на стілець.

			— Знаєш... ніколи не думала, що мені так бракуватиме її сварливості, — вона бере з мисочки кульку. — Це як у тій зграї, про яку ти кажеш. Хтось до неї приєднується, а хтось покидає...

			 

			 

			РОЖЕВА ЛЕДІ

			 

			У шкільному фойє, перед вхідними дверима, висить на дошці оголошень список. Угорі написано «Grease». Нижче: «Групи й завдання».

			Зграйка восьмикласників тісно купчиться перед дошкою, витягують шиї, протискаються наперед, щоб ліпше бачити.

			Я — теж. Проштовхнувшись ближче, швидко вишукую своє ім’я під надписом «робітники сцени», як я і думав.

			Чудово! Нільс та Ейвінн також у цьому ж списку. Бути разом з ними наче й не робота, а розвага. Гірше, що й ім’я Кароліни тут. І хоч вона буде, мабуть, сильною й старанною робітницею сцени, усе ж якось некомфортно працювати разом з дівчиною, яку я не так давно обізвав.

			Раптом позад мене хтось пирхає.

			— Глянь на Pink Ladies! — каже одна дівчинка до другої.

			Я мимоволі теж придивляюся до Pink Ladies.

			«У зв’язку з великою кількістю охочих, ця група танцюристів розділена на дві», — написано там, а внизу два рядки імен учасників.

			Я відразу відчуваю підступ. Мені аж млосно стає. У правому рядку, у самому низу, між іменами Вікторії та Ніни, стоїть коротке ім’я. Ім’я, яке я так добре знаю, що мені аж вузликом скручує живіт.

			Уле буде рожевою леді.

			 

			Я розгублено витріщаюся на список. Що той Уле собі ДУМАЄ?!

			Чому вони МЕНІ про це не сказали?

			Заледве побачивши Уле, я тягну його в куток.

			— Навіщо ти це утнув?

			— Що? — не розуміє Уле.

			— Записався у список рожевих леді!

			Я скрушно зітхаю. Ми з Уле тренували м’язи й вивчали мову тіла НЕ для того, щоб він став леді!

			Я стишую голос.

			— Тобі Сіндре й Карл порадили?

			Уле мовчки дивиться на мене.

			— Не слухай їх, вони тебе обманюють!

			Уле далі мовчить. Однак у його погляді проглядає щось схоже на гордість. І я цього ніяк не збагну.

			— Ти ще можеш відмовитися! — кажу я.

			Уле хитає головою.

			— Це не через них!

			— Ні?!

			Я розгублений. Уле хоче добровільно виставити себе на посміховисько перед усією школою?

			— Я так вчинив заради ТЕБЕ, — мовить Уле.

			Заради МЕНЕ? Про що він торочить?

			Я ніколи не просив Уле бути рожевою леді!

			 

			— Він сам забажав! — переконую я Іне на великій перерві. — Хоче видаватися крутим!

			— Аякже! — Іне й далі сердито дивиться на мене, ніби я їй брешу.

			— Це правда, — наполягаю я. — Я навіть нічого не знав!

			Очі Іне вужчають, вона стишує голос.

			— Чому він захотів видаватися крутим, здогадуєшся?

			Іне зараз дуже схожа на адвокатку. Таку собі хитру адвокатку.

			— Карл і Сіндре... переконали його.

			Іне якусь секунду мовчить.

			— А ти?

			— Що — я?

			— А що зробив ти?

			Я розводжу руками й закочую очі.

			— Нічого...

			— Ось і воно! — холодно цідить Іне.

			 

			СЦЕНІЧНА ГАРЯЧКА

			«Світ безжальний».

			У нас знов урок природознавства. Моя група мала приготувати презентацію. Я виступаю першим.

			— Для тварин життя — щоденна боротьба за виживання, — починаю я.

			Цієї миті я відчуваю, як боротьба відбувається усередині мене. Ось ми, я і моя група, стоїмо зі своїми аркушиками перед класом, руки тремтять від хвилювання, пульс намагається вистрибнути з вух.

			Чому в мене не розпухли мигдалики, як в Уле сьогодні. Уле ЗАНАДТО щастить. Спершу — грип, потім — ангіна.

			Ейвінн продовжує після мене:

			— Життя у зграї має свої переваги, — читає він зі свого аркуша.

			Голос вищий, ніж звично, і вібрує, наче жіноче сопрано в якомусь чорно-білому фільмі.

			— Тварини, які бояться бути з’їденими, об’єднуються для ліпшого захисту, а хижаки, які полюють на інших тварин, гуртуються, бо так зручніше нападати.

			Я спостерігаю за Нільсом та Ейвінном, бачу, як тремтять аркуші в їхніх руках, і нервово думаю: «Саме так поводяться тварини-жертви. Перед тим, як їх зжеруть».

			Потім обводжу поглядом клас, бачу Карла й Сіндре. Вигляд у них такий, ніби вони вишукують, з чого б понасміхатися.

			— Стадні тварини спілкуються між собою за допомогою звуків, запахів та мови тіла, — закінчує свій виступ Ейвінн.

			Тепер черга Нільса. Він крутить в руках аркуш, перевертає іншим боком, перш ніж почати читати.

			— Однак життя у зграї чи стаді має і свої недоліки. Жити у великому гурті — чималий стрес. Доводиться часто битися за їжу. І за свою кохану...

			Дякую ґречно... Хоч як я нервую, усе ж спромагаюся не менш нервово подумати про Мартіна. Ні, не за обідні канапки ми змагаємося.

			— Тварини пристосовуються до життя у зграї у різний спосіб...

			Раптом аркуш випадає Нільсові з рук, безладно кружляючи, пропливає переді мною та Ейвінном і приземляється під шафою у кутку.

			— Я дістану!

			Ейвінн завжди радий прислужитися. Він миттю кидається до шафи, миттю стає навкарачки, задом до класу.

			У позі сантехніка.

			Клас гигоче. Нільс розгублено кліпає, дивиться то на клас, то на задок Ейвінна.

			І глухо замовкає.

			— Може, продовжиш без тексту? — обережно пропонує Уте. — Я певна, що ти все пам’ятаєш!

			У кутку Ейвінн знайшов віник і тепер пхає його під шафу, щоб вимести звідти аркуш. Гуркіт неймовірний.

			— Або ж назви кілька прикладів? — намагається врятувати ситуацію Уте.

			Ейвінн шкребе віником під шафою. Уте підбадьорливо всміхається Нільсові.

			Однак Нільс не усміхається. Він налякано лопотить віями, ніби хижак уже скрадається до нього.

			— Шимпанзе вибирають блохи з хутра одне в одного, — нарешті проквакує він. — Щоб продемонструвати свою прихильність зграї.

			Я відразу чую регіт Карла.

			— Добра стратегія! — викрикує він. — Класно було б мати кількох вибирачів бліх!

			Хто б сумнівався, що Карл не вважає себе одним із тих, хто визбирує блохи.

			Уте намагається вгамувати клас. Я кидаю оком на свій текст.

			«Вовки лижуть своїх вожаків», — написано там, але я нізащо не прочитаю цього вголос.

			Нільс благально дивиться на мене, та я мовчу.

			— Собаки демонструють покору, підібгавши хвіст між задні лапи, — чується з далекого кутка класу.

			Ейвінн досі зігнений і з задом догори шургає віником під шафою. Усі знову регочуть.

			— Може, хтось з класу має запитання? — підвищує голос Уте.

			Хто б сумнівався! Сіндре тягне вгору руку.

			— Як тварини спілкуються за допомогою ЗАПАХУ? — насмішкувато шкіриться він.

			Нільс знову благально дивиться на мене. Я далі мовчу, мов устриця.

			— Вони... е-е... пуркають одне на одного, — вихоплюється йому.

			З усіх слів САМЕ цього не варто було казати. Бо цим словом дозволено безкарно користуватися крутим, та нізащо заучкам і тваринам, які стають здобиччю хижаків.

			Нільс не менш шокований за мене.

			— Це коли вони... спілкуються між собою, — похапцем додає він.

			Але вже пізно. Весь клас заходиться реготом.

			— Так, способи спілкування дуже цікаві, — промовляє Уте, ніби нічого й не сталося. — Можливо, Антон зуміє розповісти нам детальніше про комунікацію між тваринами?

			Ні! Антон не зуміє! Я у кризовому стані, чи як це називається, і ні про що не можу думати.

			Мене рятує Ейвінн.

			— Мама Нільса, наприклад, спілкується мовою тіла...

			Він, вочевидь, облишив марні спроби дістати з-під шафи аркуш паперу й вийшов наперед з віником у руках.

			— Моя мама не ТВАРИНА, — шепоче Нільс, але його чують усі.

			Обидва враз замовкають.

			— Ліпше поговорімо про гну, — шепочу я, штурхаючи під бік Ейвінна, бо він не губив свого тексту, тож може продовжити презентацію.

			Але Ейвінн, здається, загубив фокус.

			— Перевага антилоп гну в тому... — починає він, нервово розмахуючи віником.

			— Та нема ніяких переваг у гну, — знову шепочу я.

			— Недолік гну... — знову робить спробу Ейвінн і знову замовкає.

			— Перевага в тому, щоб не потрапити в зуби левові, — закінчує за нього Нільс.

			Ніби ніхто цього не знає...

			 

			Коли ми знову повертаємося за свої парти, я дрижу він голови до п’ят. Я заздро думаю про хамелеона й зів’ялі листочки, зі страхом думаю про Карла й Сіндре, аж око посмикується.

			Та коли дуже сторожко оглядаюся в небезпечному напрямку, почуваюся щасливо враженим? Карл і Сіндре закочують очі під лоба! Але не з МЕНЕ глузують, а МЕНІ посилають сигнали приязні! Посмішкуються, киваючи у бік Нільса й Ейвінна.

			Я ледь не підстрибую від радості. Немов трирічний хлопчик у крамниці солодощів. О, я врятований! Дяка небу й морю! То заучки насмішили самі себе, НЕ Я!

			У щасливому запамороченні я теж закочую очі у відповідь. Ніби підтримую їхнє насміхання з невдах. То ж Нижча ліга, здобич хижаків.

			Коли перша ейфорія минула, відчуваю, як сам собі здаюся трирічкою, який з’їв усі ласощі в крамниці. Мене нудить...

			Куди й подівся мій запал. Я ніяковію якось зовсім по-інакшому. Довго задивляюся у вікно, а в голові одна настирлива думка:

			А що за тварина я?

			Того вечора я майже дізнався відповідь. У напівсні раптом став перелітним птахом. Таким, що летить у самому хвості клину, і ні про що йому не треба думати.

			Раптом вожак обертається, і я бачу, що це Карл. Він говорить голосом Дарта Вейдера, скрипучим, мов голос аквалангіста:

			— You don’t know the power of the dark side...

			Я здригаюся і потім ще довго не можу заснути.

			 

			 

			МАРТІН ДОСКОНАЛИЙ

			Наші стосунки з Іне стали якимись дивними. Усього наче менше. Коли я пропоную, чи не подивитись би нам кіно в її підвальчику, вона завжди відповідає, що їй треба репетирувати.

			— Там так багато реплік... І танцювальних рухів...

			Навіть Уле бере участь у репетиціях. Він танцює з дівчатами, і більшість дівчат йому співчуває. (Дівчата вміють поводитися толерантно.) Вони раптом завели звичку щоранку його ніжно жмакати, наче він їхнє дитинча абощо.

			Однак Уле ходить невеселий.

			— Їм треба підняти мене на руках у танці, — пояснює він.

			Уле ніколи не любив, щоб його брали на руки. Він з тих людей, хто воліє мати контроль над своїм тілом. (Хоча це не дуже помітно.)

			 

			Я ж разом із заучками лаштую лаштунки. Випилюємо і збиваємо докупи чотирикутний ящик, який має слугувати автомобілем. Ми з Нільсом саме фарбуємо його в червоний колір, коли до нас підходить Пер.

			— Хочете подивитися на репетицію, доки підсихає перший шар фарби? — приязно запитує він.

			Я відмовляюся, а Нільс погоджується. А що Нільс стоїть ближче до Пера й має гучніший за мене голос, то Пер не чує моєї відмови, і вже за кілька хвилин ми сидимо на холодних пластмасових стільцях у спортивному залі.

			 

			«Актори» саме відпрацьовують найперший акт, я добре пригадую його з фільму. Гурт дівчат стоїть на одному краю сцени, гурт хлопців — на протилежному. Та, що Сенді, саме приходить у нову школу.

			— Що ти робила влітку?

			Дівчина, яка запитує, дивиться не на Іне, а на вчителя, а той, слухаючи, жує жуйку.

			Іне замріяно дивиться у зал.

			— Зустріла одного хлопця, — відповідає вона.

			«Актори» з компанії Денні в шкіряних куртках ще гірше грають, хоч і не жують жуйку. Бо Сіндре просто кудись шкіриться, а Карл позіхає і водночас поправляє свою зачіску.

			— Я зустрів дівчину, — промовляє Денні, тобто МАРТІН.

			Його слова падають мені десь на дно живота, оминаючи мозок. Бо дівчина, яку він зустрів, — Іне. Моя Іне.

			Звучить пісня.

			— «Summer loving had me a blast», — співає Мартін до хлопців.

			— «Summer loving happened so fast», — співає Іне своїм новим подружкам.

			Слова, власне кажучи, солодкі, мов сироп, але я слухаю з роззявленим ротом. Бо одна справа — Іне, яка вміє чудово грати, співати й танцювати. І зовсім інша справа — Мартін, зведений брат Іне, на вигляд мов грецький бог, у якого ще й не починалося ламання голосу і який співає.

			 

			Мене, попри мою волю, раптом обсипає «гусячою шкірою». Бо Мартін не просто добре грає. Він грає фантастично. Наче справжня кіно- або поп-зірка.

			Найгірше з усього: він так само чудово танцює. Невимушено, іскорки в очах і в тілі... до самих кінчиків пальців. Та ще й уникає отих прибацаних рухів Денні з фільму.

			Мені стискає горло. Я не відриваю очей від Мартіна, дивлюся, як він танцює і співає, водно дошукуюся щонайменшої помилки, з якої міг би потішитися, але не знаходжу.

			Мартін досконалий! Він такий досконалий, що хай би його дідько вхопив!

			Фінал пісні просто катастрофічний для мене. Денні й Сенді враз ніби помічають одне одного і біжать через всю сцену з розпростертими обіймами.

			— Денні! — вигукує Іне.

			— Сенді! — скрикує Мартін.

			— Мені треба в туалет, — кажу я Нільсові й Перові й рвучко підхоплююся зі стільця.

			 

			Того вечора я переписуюся з Іне смс-ками.

			«Я ще тобі подобаюся?» — пишу я.

			«Так».

			«А Мартін тобі подобається більше?»

			Іне на це не відповідає. Минає чимало часу, і від неї таки приходить відповідь.

			«Йому дуже нелегко».

			Нелегко? Хіба може бути важко людині, яка настільки ДОСКОНАЛА? Хіба важко може бути людині, котра що другий тиждень живе з Іне в одному домі?

			Мені хочеться заплакати. Бо таке вона мала б сказати про мене.

			Це МЕНІ нелегко...

			 

			 

			ТАКІ ЗАКОНИ ПРИРОДИ

			Надворі дедалі більше заходить осінь. І в повітря, і в дерева — повсюди.

			Одного дня на початку жовтня мені телефонує Сіґне.

			— Гадаю, уже час, — без жодних пояснень каже вона. — Скажімо, о третій?

			Отже, час настав. Я телефоную Іне.

			— Птахам пора летіти на південь, — кажу їй.

			 

			Коли ми приходимо, Сіґне вже чекає на нас у пальті й дивному капелюшку. Я зношу вниз ходунці, а Іне — картонну пачку з пташенятами. Ми мовчимо й почуваємося дуже урочисто — усі троє.

			Дивовижно: я завжди розумів, що цей момент настане, і водночас відчував, що до нього ще дуже далеко. Дивовижно, що він настав ось ЗАРАЗ.

			 

			Перед нашою багатоповерхівкою Іне ставить пачку на лавку й знімає з неї решітку.

			— Щасливої мандрівки в теплі краї! — бажає вона пташкам — зовсім тихенько.

			Ми поволі відходимо від пачки.

			Пташенята відразу розуміють. Розуміють, що над ними небо. Не біла стеля ванної, а справжнє велике синє небо, у яке можна злетіти.

			Одне за одним вони покидають пачку. Одне за одним здіймаються вище й вище, ніби літали все своє життя. Вони радісно цвіркочуть, мовби співають оду життю.

			Ми довго стоїмо, задерши голови, аж починає боліти шия, а Сіґне доводиться сісти на лавку. Пташки кружляють над нами ген далеко вгорі. Це МИ врятували їм життя! Він цієї думки мені аж мурашки бігають по спині.

			Ми тішимося, доки нам не спадає на думку їх порахувати. Нарахували п’ятьох...

			 

			Повітря у моїх легенях мовби застигло. Я переводжу погляд на пачку й спершу його не бачу.

			— Онде! — вигукує Іне.

			Я веду очима за її поглядом. І теж бачу... Шосте пташеня зовсім сховане за пачкою.

			Воно вибралося з гнізда й тепер чеберяє до краю лавки, схиливши набік голівку, як усі пташки, коли хочуть подивитися униз. На краю зупиняється, розгойдується, тріпоче крильцями, але не злітає.

			Я відразу здогадуюся: це те пташеня, яке з самого початку відбилося від гурту.

			Ми стоїмо, завмерши. Майже не дихаємо. Ніби найменший порух позбавить нас надії.

			А тоді... Стається диво! Пташеня енергійно тріпотить крилами. Злітає над лавкою.

			Ми затамовуємо подих — Іне, Сіґне і я. Так, воно летить! Але частіше махає крильцями, ніж решта. Так, наче повітря чинить йому опір.

			Ти мусиш, думаю я. Я майже благаю. Тобі вдасться!

			Але як допомогти пташеняті силою думки? Як можу Я допомогти йому полетіти?

			Шосте пташеня падає на землю, під лавку. Лежить і тремтить.

			 

			Іне підбирає його. Довго тримає в долонях, а потім обережно кладе знову в пачку.

			— Вони його покинули, — промовляє вона зі сльозами на очах.

			Сіґне обіймає Іне за плечі.

			— Такі закони природи, — мовить вона.

			 

			Не зронивши ні слова, ми відносимо пачку до помешкання Сіґне.

			Сіґне теж мовчить, але пригощає нас соком та печивом.

			 

			 

			СВІТ ЖОРСТОКИЙ

			 

			Скоро доведеться вже піддягати теплі рейтузи під штани. Ми стоїмо на баскетбольному майданчику перед школою. Карл, Сіндре і я втягуємо шиї, ховаючи обличчя в коміри курток. На долоні натягуємо рукави, бо ніхто з нас ще не носить рукавиць. Так завжди роблять круті хлопці... Такі, як ми!

			— Як справи з вигаданою дамою серця? — хихоче Сіндре.

			Багато чого доводиться терпіти, якщо хочеш, щоб тебе вважали крутим, і я це добре знаю.

			— Вона СПРАВЖНЯ, — з притиском і водночас приязно кажу я, намагаючись продемонструвати, що вмію толерувати підколки, і, про всяк випадок, ще й недбало спльовую.

			— Та звичайно! — сміється Карл.

			— Та ясно! — вторує йому Сіндре з лукавими іскорками й жартома боксує мене в плече. — Фантазії іноді бувають дуже живі. То твоїми друзями в молодшій школі... ану-ану... були уявна кохана й невдаха?

			Іне й Уле. Це про них він говорить. Моя Іне й Уле, який потребує мене.

			Однак не це змушує мене ще глибше пірнути в комір куртки. У його тоні з’являються нові нотки. Щось таке, чого я не можу намацати. І воно стосується МЕНЕ.

			Карл шкіриться на всю губу, Сіндре знову боксує мене в плече, цього разу доволі боляче, і я не знаю, що відповісти. А треба рятувати ситуацію — зараз, як ніколи раніше. Сіндре й Карл нізащо НЕ повинні розпізнати, ким я є насправді: гну серед левів.

			На щастя, інше відволікає їхню увагу. Повз нас проходить Мартін. Кінозірка Мартін з тугими біцепсами й білими зубами.

			Спершу він чимчикує цілком спокійно, поринувши, вочевидь, у свої думки. Та, щойно помітивши Карла й Сіндре, пришвидшує крок у протилежному напрямку.

			— Галльо, пупсику! — кричить йому навздогін Карл.

			Я бачу, як смикнулися плечі Мартіна. Він ще більше наддає ходи. Не озирається.

			Зате озираюсь я. Витріщаюся на Карла й Сіндре.

			Пупсик? Чому вони звертаються до Мартіна, як до дівчинки?

			Сіндре голосно сміється.

			— Лишень не кажи, що це він — твоє таємне кохання! — і втретє гупає мене кулаком у плече.

			МАРТІН? МОЄ КОХАННЯ? Від удару болить плече, забиває подих.

			— Фацет надто вже жіночний, — каже Сіндре до Карла. — Отакий...

			І Сіндре манірно вигойдує руками й вихляє стегнами.

			З нього поганий актор, і він анітрохи не схожий на Мартіна.

			І все ж я сміюся. Голосно й настрашено. Надто довго. Услід за Сіндре теж надмірно вигойдую руками.

			Раптом нізвідки з’являється Іне. Я не бачив, як вона підійшла. Зупиняється за метр від мене. Темні вії, блискуче волосся наче сяє. І дивиться лише на мене.

			Я ще більше лякаюся. Досі злий на Карла й Сіндре, що вони мені не вірять.

			І зважуюся на свій найбільший шанс у житті.

			— ОСЬ моя кохана! — кричу я до Карла і Сіндре. — Правда ж, Іне?

			 

			Усе навколо завмирає. Мовби весь світ сфокусувався на мені й Іне.

			А вона навіть не ворухнеться. Навіть не кліпає очима. Далі впивається у мене поглядом своїх почорнілих очей, довго мовчить, перш ніж озватися.

			— Уявлення не маю, про що ти кажеш...

			А тоді наздоганяє Мартіна й бере його за руку.

			— Ось мій коханий!

			 

			Спершу я нічого не розумію. Я дивлюся й дивлюся на Мартіна з Іне, мій мозок поволі темніє, як згасаючий монітор комп’ютера. Я вдихаю і видихаю повітря з тіла, яке стає мені чужим. Яке не є Антоном.

			А тоді наче весь світ гатить мене кулаком у живіт. І наче пробиває діру в діафрагмі.

			 

			Я біжу додому, хоча ми ще маємо урок математики. По опалому листі й замерзлих калюжах, які хрумтять кригою під ногами. Повз дім Іне з її підвальчиком, повз лавку, де ми відпустили у вирій ластів’ят.

			Біжу просто до нашого будинку, вбігаю в помешкання і замикаюся на ключ у своїй кімнаті, хоча вдома нікого й немає. Падаю на ліжко й ридаю, як мале дитя.

			Бо в мене більше немає коханої. Бо решту життя я проживу без зграї, бо природний відбір для крутих хлопців, а не для таких, як я.

			Бо світ такий жорстокий...

			 

			За кілька годин Іне присилає мені смс-ку.

			«Мартін відмовився від ролі. Твої круті друзі надіслали йому бридкі смс-ки. Аж п’ятдесят! Просто, щоб ти знав.

			P.S. Я пообіцяла йому нічого тобі не казати».

			 

			Я знову ридаю.

			Плачу так довго, що вже й не пам’ятаю чому.

			Мабуть, тому, що я негідник...

			ПАН ГАНСЕН

			 

			Коли вранці — уроки, до речі, вже давно почалися — я встаю з ліжка, удома лише Анна.

			Я скаржуся на живіт. Анна співчутливо дивиться на мене.

			— Чаю?

			Я не люблю чай. Але цього разу він видається чимось добрим і затишним. Анна смажить тости, намащує помаранчевим мармеладом.

			— То... як життя у савані? — усміхається вона.

			Я відкушую шматочок тоста, довго жую.

			— Трохи... важке, — нарешті відповідаю я, умить відчуваю, як до горла знову підкочується плач, і щосили намагаюся заковтнути його назад.

			— Знайомо, — киває Анна, теж довго жує. — Коли я перейшла до старшої школи, весь час хотіла подружитися з крутими дівчатами.

			Я підвів очі.

			— І як? Вдалося?

			Анна сміється.

			— Вони вважали, що я більше схожа на хлопчака. Навіть надмірний макіяж не допоміг! Прозивали мене паном Гансеном.

			Я не стримався, теж розсміявся. Хоча в прозиванці не було нічого смішного. Хай навіть Анні й бракує трохи жіночності.

			— Але знаєш, згодом усе поступово налагодилося.

			— Як? — похмурнію я.

			— Бач, я думала, що мені треба стати іншою, ніж я є насправді, щоб мене прийняли в товариство крутих... Змінити свою суть, так би мовити...

			Я киваю.

			— Але то була марна затія... Лише стресу додалося.

			Так, я її розумію. Ліпше, ніж будь-хто в світі. Я знаю до нанометра, який це стрес — бути крутим.

			— Натомість я подружилася з іншою компанією. Там було багато не цілком звичних дітей, але я могла почуватися серед них самою собою. Я досі приятелюю з тими людьми, — усміхнулася Анна.

			Я відпиваю ковток теплого чаю.

			— І що?

			— Що — що?

			— Ви зрештою стали крутими?

			— Крутими? — Анна сміється. — Ніколи! Розказати тобі одну таємницю? Двоє з моєї компанії були справжніми математиками-заучками. Тепер вони шефи однієї великої фірми, а багато крутих дівчат працюють на них. Класно, правда?

			ТІ, ЩО НЕ ЛІТАЮТЬ

			Настав листопад. Темно ранками, темно по обіді. На берізці перед нашою багатоповерхівкою висять лише три жовті листочки.

			Я щодня ходжу в школу. Разом з Уле. Туди й назад. Але на перервах відсиджуюся або в туалеті, або в бібліотеці. І вдома здебільшого сиджу в своїй кімнаті. Дивлюся на ютубі прибацані відео людей, котрі калічаться на трамплінах або збивають у блендерах усякі дивні продукти.

			Іноді до мене навідується тато, питає, чи не варто б увімкнути світло, але я не розумію, навіщо це здалося. Світло зайве, як на мене.

			Навчання стало ще нуднішим. За останні тижні навчився лише одного, чим задоволений: пришив швейною машинкою на сценічну завісу зображення футбольного м’яча й оторочив його швом «зиґзаґ».

			Так далеко від свого внутрішнього альфа-самця я ще ніколи не був.

			З Уле все зовсім інакше. Він далі шиє свого слона. Першому він випадково відрізав хобот, коли витинав з тканини, довелося шити нового з іншої тканини. Він трохи боїться швейної машинки, тому робота й посувається так повільно.

			Що ж до мене, то я почав боятися майже всього. Що несподівано можу наткнутися в шкільних коридорах на Іне з Мартіном і не буду готовий до зустрічі. Що Кароліна, дивлячись на мене, думатиме про «діжку». Що Карл та Сіндре вголос насміхатимуться з моїх уявних коханих.

			Тому й скрадаюся потайки між класом і туалетом, почуваючись цілковитою нікчемою.

			Хоч ми й не ходимо в один клас, виминути Іне неможливо. Я ж робітник сцени, і тепер, коли день вистави наближається, постійно присутній на репетиціях. Переношу реквізити, пересуваю столи й стільці. Дивлюся на Іне, яка танцює, на Іне, яка всміхається, на Іне, яка, як завжди, зав’язує волосся у кінський хвіст.

			Та найгірше усе ж знати, що від неї солодко й свіжо пахне шампунем, що її долоня завжди тепла.

			І що вже ніколи не буде так, як колись

			 

			Сьогодні репетиція майже кінцівки мюзиклу. І пісні «You are the one that I want».

			Пісенька така ж дурненька, як і весь мюзикл. Від того, що Денні — після того, як від ролі відмовився Мартін, — грає дівчина, вистава ліпшою аж ніяк не стала.

			(Дивно, що Мартін ходить невеселий. У нього ж є Іне! А він уникає спілкування, так само, як я.)

			У двох останніх актах усі мають вийти на сцену. Крім частини рожевих леді, яких надто багато.

			Бо це — гепі-енд! Денні стає чемнішим, а Сенді — навпаки, і вони раптом наче вирівнюються і все ж пасують одне одному.

			 

			Я з іншими робітниками сцени стою під стіною, дивлюся, як танцюристи виходять на сцену.

			— І — гоп! — вигукує учителька фізкультури, плескаючи долонями в такт музиці.

			Наша фізкультурниця важить, певно, зі сто кілограмів, але командувати — це ж не самій стрибати! Танцюристи один за одним виходять довгими стрибками, мовби розтягуючись у шпагаті. Чимось схожі на антилоп.

			Чи точніше, на антилоп гну. Бо більшість рожевих леді заледве відриваються від землі й важко гупають на підлогу сцени.

			Останнім стрибає Уле. Зі стрічкою на чолі, у тісних балетних рейтузах на тоненьких ніжках-патичках.

			Він теж незграбно стрибає. Брови нахмурені, рухається якось боком, розмахуючи при цьому руками, мов дерев’яними цурпалками. Ноги широко розставлені, але це ані на міліметр не додає йому домінантності. Уле наче намагається злетіти.

			У мені булькотить нестримний сміх. Я до болю закушую зсередини щоку, аби не пирснути. Рухи Уле істерично кумедні: кожний його стрибок, кожний викид ноги вперед, кожний рух руками — усе оте його тупцяння між дівчатами на сцені.

			Я раптом аж скидаюся від думки: таж публіка вмиратиме від реготу! Усі думатимуть, що Уле так поводиться навмисне. Спеціально намагається викликати сміх, розмахує уявними крилами, а злетіти не може. Як наше шосте ластів’я.

			Та найгірше: у залі сидітимуть батьки Уле й ДИВИТИМУТЬСЯ на це!

			 

			— Усе гаразд, Уле?

			Танцюристи виходять за лаштунки. Це Пер запитує Уле дуже серйозним тоном.

			Цікаво, він подумав про те саме, що і я? Що Уле має на сцені надто комічний вигляд. Якщо, звісно, він сам не прагне цієї комічності.

			— Ще можна відмовитися. Ти маєш право... — м’яко дивиться йому у вічі Пер.

			Але Уле стоїть на своєму.

			— Іноді треба кинути виклик навіть самому собі, — мовить він урочистим тоном.

			 

			По дорозі додому я кажу Уле:

			— Ще є достатньо часу, хтось інший може встигнути вивчити танець... Якщо тобі не хочеться...

			Не можу ж я сказати Уле, що йому ТРЕБА негайно відмовитися від своєї участі. Що своєю появою на сцені він зганьбиться на віки! Усі лише про нього й говоритимуть!

			Однак Уле заперечно хитає головою.

			— Сіндре з Карлом вважають мене крутим! — гордо всміхається він.

			Я набираю у легені повітря, хочу пояснити Уле, що Сіндре й Карлові подобається когось ганьбити, що вони брешуть й насміхаються з нього, обмовляють поза очі.

			Та Уле мене випереджує.

			— Я ще ніколи не був крутим...

			ТВАРИНИ, ЯКІ НЕ СТРИБАЮТЬ

			У нас урок природознавства. Ми вже давно закінчили вивчати тему про тварин і комах, котрі живуть у стадах, зграях і роях. Усі, окрім Уле, який хворів, коли ми мали презентацію. (Народ досі згадує ту презентацію!)

			Тож сьогодні черга Уле розповідати про слонів.

			— Прошу, — запрошує Уте його до дошки, і клас затихає.

			 

			— Слони — тварини з великим серцем, — починає Уле, обводить поглядом клас і, здається, невимовно пишається цим реченням. — У шістдесят разів, — додає він.

			— Що — у шістдесят разів? — обережно запитує Уте.

			— У шістдесят разів більше за людське серце.

			Уте киває, Уле продовжує.

			— Слон — єдина тварина, яка не вміє стрибати.

			Хтось тихенько пирскає сміхом. З несподіваних формулювань Уле і зі слонів, уявивши, мабуть, як вони стрибають.

			Уле демонструє картинки. Розповідає про те, що ми бачимо. Про слоних і слонів в африканській савані, про слонів, які купаються, і про слонів, які сплять.

			Нарешті зупиняється на картинці з великим стадом слонів.

			— Слони дуже турботливі, — читає він з аркуша. — Під час міграцій вони беруть слоненят усередину стада — для більшого захисту.

			Я прислухаюся. У мені все завмирає. Уперше за цю осінь я завмираю не від ляку, а якось по-доброму. Бо Уле показує нам дуже милу картинку: великих розумних тварин з добрими очима. Які оберігають слабших. Оточують їх з усіх боків.

			Ти ба, такі теж існують!

			І несподівано думаю: хотів би я бути слоном...

			 

			Усі аплодують, коли Уле закінчує презентацію. Уте прокашлюється.

			— Хоч ми й почали вже нюву тему, — промовляє вона з відчутним акцентом, — усе ж я хотіла б сказати кілька слів про прюродний відбір.

			Мені, звісно, більше кортіло б послухати про миролюбних слонів. З природним відбором покінчено. В усіх сенсах.

			— Насамперед в англійському відповіднику терміна «природний відбір» — «survival of the fittest» слово «fittest» зовсім не означає «найсильніший», — Уте обводить поглядом клас. — Він означає «найпристосованіший». Так, ідеться про досягнення мети й виживання, а зовсім не про споживання протеїнових порошків і нарощування біцепсів...

			Уте киває на Карла й Сіндре.

			— Багато хто з вас неправильно зрозумів Дарвіна.

			Я дивлюся то на Уте, то на крутих хлопців і мимоволі усміхаюся собі під ніс.

			Вона до чогось веде, думаю я.

			— Ми, люди, — соціальні істоти. Нам важко поодинці дати собі раду в житті. Ми, як терміти, здатні на багато чого, коли розподіляємо між собою завдання й обов’язки, — Уте переводить подих. — Отож не через біцепси й фізичні тренування людина змогла полетіти на Місяць. Будувати школи й пожежні станції, виготовляти ліки... Усе це можливе завдяки нашій здатності до співпраці...

			 

			Того вечора я сиджу сам у кімнаті. Довго сиджу. Навіть комп’ютер не вмикаю. Просто дивлюся кудись поперед себе й думаю про тварин у зграї. Про вовків і про домінантну альфа-пару.

			Та ще більше думаю про тих, хто перебуває у самому низу ієрархії, про тих, кому доводиться, підібгавши хвости, підлизуватися до вожаків.

			І раптом на мене накочує злість. Однак не боягузлива злість. Я розпашілий, і сильний, і злий, і це приємно.

			Бо хто сказав, що в людській спільноті хтось обов’язково повинен бути зверху, а хтось — знизу? Хто сказав, що Карл та Сіндре — мають бути на вершині, а Уле й Кароліна — на дні?

			Чому ніхто не говорить про потребу сильних оберігати слабких? А це значно, значно важливіше.

			А ще я злий на себе. Бо дозволив собі цієї осені бути слизьким, як безвольна грудка желе. Яку будь-хто може сформувати собі на догоду.

			Не завжди, власне кажучи, можна прослизнути в якесь середовище. Буває, треба обирати.

			 

			Я раптом відчув, як мої носаки під столом розставилися вбоки. Якби я був вовком, то міг би й хвіст задерти вгору.

			Ні, думаю я, не всі тварини підлизуються до вожаків.

			Деякі самостійно створюють свою зграю.

			 

			Близько опівночі я пишу смс-ку Іне.

			 

			«Знаю, що ти, мабуть, мені не повіриш. Якщо так, я тебе зрозумію. Але маю одну ідею».

			Потім відтискаюся від підлоги, скільки стає сили. А потім — ще... Лягаю в ліжко й майже відразу засинаю.

			 

			 

			 

			ГОЛОВНИЙ У БОМБОСХОВИЩІ

			 

			— Чому ми тут? — питає Кароліна.

			Ми в бомбосховищі нашої багатоповерхівки. Довелося довго вмовляти її спуститися сюди. Якби не Нільс та Ейвінн, вона стовідсотково не погодилась би.

			З нами ще четверо дівчат з С-класу, окрім Іне й Мартіна. На цих двох я волію не дивитися на той випадок, якщо вони раптом тримаються за руки.

			(Я й Уле пробував сюди заманити. Але його, напевно, більше цікавлять рожеві леді. І власна крутизна. Навіть не знаю, що мені з цим вдіяти...)

			Разом нас десятеро. Ось саме зараз дев’ятеро стоять переді мною на холодному плетеному з шматяних клаптиків хіднику, погляди в них скептичні.

			Я прокашлюю від хрипоти голос.

			— Ми тут зібралися, щоб встругнути дещо нечуване!

			Я промовляю з таким запалом, якого й сам від себе не сподівався. Ніби якийсь політик, але в доброму сенсі цього слова.

			Дев’ятеро переді мною починають поволі відтавати й усміхатися. Навіть пирскати сміхом одне до одного. Та найвище досягнення: вони схвально кивають!

			Потім я підключаю мобільний до динаміка.

			— Віддаю головування Мартінові! — урочисто оголошую я.

			Мої слова, попри те, що я один з невдах-заучок, звучать трохи по-дорослому й дуже пишномовно — сам це чую.

			Мартін виходить наперед. Чорний чуб, білі зуби. Сміху в очах більше, ніж я будь-коли за ним помічав.

			— Готові? — питає Мартін.

			 

			— Що ви там виробляєте у бомбосховищі? — не витримує тато на третій вечір, дивлячись, як я виходжу з помешкання з динаміком у руках.

			Йому, мабуть, не менш цікаво, чому я щовечора відтискаюся у своїй кімнаті.

			— Таємниця...

			Якби я мав кохану, то був би незмірно щасливий. А так просто почуваюся не настільки погано, як раніше.

			 

			Тато ж видається дуже вдоволеним. Він посвистує і мугикає собі під ніс, навіть животик у нього намалювався, якщо дивитися на нього в профіль. Дивує лиш одне: він досі не поголився. Ще й без кінця розпитує, як я ставлюся до Анни. Чи я не проти Анниних спагеті й чи не проти, що вони ходять гуляти без мене.

			Коли я цього вечора повертаюся додому, тато питає мене про Різдво, хоча до Різдва ще цілий місяць.

			Треба пояснити: зазвичай на Різдво ми їздимо на північ, у Трумс. До бабусі, татової мами, і тітки Ґрю, яка напалює грубку так, що в хаті настає п’ятдесятиградусна спекота. І годує нас лютефіском — в’яленою тріскою, коли треба й не треба. З одного боку, там класно, а з іншого — не дуже.

			— Ми чудово можемо відсвяткувати Різдво й удома, — кажу я татові. — З Анною, наприклад.

			Тато невимовно радіє.

			— Справді?

			— Звичайно! — впевнено відповідаю я, бо не так давно став тим, хто гуртує навколо себе людей. Принаймні невдах і маминих синочків.

			Тато куйовдить мені волосся, усміхається.

			— Ти чудовий хлопець, Антоне!

			Ага... думаю я собі. Чудовіший, ніж раніше. Бо Кароліна тепер частіше всміхається, а Мартін став шефом у нашому бомбосховищі. А це немало!

			Я йду в свою кімнату, виконую десять відтискань від підлоги й чищу зуби.

			 

			 

			 ЦИЦЬКИ І СТРАХ

			Завтра вистава. Ми нарешті повісили завісу. С-клас понашивав на неї усі фігурки, а мій футбольний м’яч пришили аж угорі, де завіса морщиться. Що ж, не всі зусилля у цьому світі винагороджуються.

			Група, відповідальна за костюми, працювала вкрай повільно, тому актори лише сьогодні змогли вдягнутися. Тобто вдягнути сценічні костюми.

			Карл і Сіндре мають дуже задоволений вигляд, коли виходять з гримерки в чорних шкіряних куртках з прилизаним волоссям. У гардеробі перед дзеркалом щасливо вертяться рожеві леді — у світло-червоних обтислих балетних костюмах і з пір’яними шалями, які називаються «боа».

			 

			Ми з Кароліною саме виносимо зі сцени пофарбований у червоний колір дерев’яний автомобіль, коли Уле шкрябає мене з-за завіси.

			— Фізкультурниця каже, що вже пізно відмовлятися, — шепоче він мені в самісіньке вухо.

			Я обертаюся. І відразу все розумію.

			Переді мною стоїть Уле в рожевому дівчачому костюмчику, з боа на шиї і переляком в очах. І ніби цього замало... з бюстгальтером під низом. А бюстгальтер з наповнювачем. Його цицьки стирчать, мов списи.

			Я мимоволі відводжу погляд. До болю закушую зсередини щоку. Бо зараз зовсім не той момент, щоб розреготатися. Уле має неймовірно кумедний вигляд у тісних рожевих рейтузах, бо під балетним прикидом виразно видно, що він НЕ дівчинка.

			— Мені це не подобається, — з відчаєм шепоче Уле. — Зовсім не подобається!

			Я не знаю, що й казати. Бо вже надто пізно. Так сказала фізкультурниця. The show must go on, він не може відмовитися. Уже не може...

			Я намагаюся його підбадьорити.

			— Та це ж збіса круто, Уле!

			І ловлю себе на тому, що говорю словами Карла й Сіндре.

			— Ти нівроку відважний, — пробую ще раз.

			А тоді замовкаю. Бо що б я не сказав, звучить фальшиво й боягузливо.

			Уле АНІТРОХИ не крутий. І ніколи таким не стане...

			 

			Я сподівався, що моя внутрішня злість уляглася, аж тут знову все мені всередині перевернулося догори дриґом. Та цього разу я думаю про Уле, а не про інших. Як він іржав, наче коняка, на баскетбольному майданчику й дибав на розкарячених ногах, суворо насупивши брови. Як він, розмахуючи руками в бібліотеці, поскидав книжки зі стелажів і звабно погладжував Сіндре по спині.

			А ще я чую, дуже виразно чую, що Уле сказав трохи вже давненько, те, що я і сам знаю, але весь час намагався витіснити зі свідомості. Справжня причина, чому він зараз стоїть переді мною з цицьками і в пір’ї і чому записався в групу рожевих леді, у МЕНІ. Це — МОЯ вина!

			Мені стає недобре. Майже паморочиться в голові. Хочеться майже плакати через того Антона, який намагався на догоду собі змінити іншу людину, людину, значну добрішу за мене. Уле завжди був дуже добрим.

			Уле, якого я знаю багато років, стоїть переді мною, поправляє бюстгальтер й белькоче крізь сльози:

			— Я не розумію, як можна від цього стати крутим...

			 

			Мене окликає Кароліна. Треба винести на сцену стіл. Десь далеко чути голос фізкультурниці, вона кличе Уле й решту танцюристок, але її голос лунає наче в іншому світі.

			Так навіть ліпше, думаю я. Бо у своєму світі я хочу лише носити... столи й стільці, прості прямокутні предмети, які ніколи не змінюються. Не думати, не відчувати...

			 

			Але не думати мені не вдається. Я з грюкотом ставлю ніжки стола на сцену. Складка завіси розвертається до мене, а там — слон Уле. З хоботом у крапинку й кривим швом.

			Згадується презентація Уле. Про слонів, які беруть слоненят усередину стада.

			І те, що слони — єдині ссавці, які не вміють стрибати.

			 

			BREAK A LEG

			— Хай щастить, Антоне! — кричить мені навздогін тато.

			Цей день настав. Звісно, настав. Дні не мають звички вистрибувати з календаря.

			— Ні, треба бажати «break the leg», — сміється Анна.

			І це правда. У театральному світі «break the leg» означає «хай щастить». Тоді як побажанням «хай щастить» можна й наврочити.

			Але сьогодні я не вірю ні в які забобони. Мені вистачає реальності. Та все ж я дякую і мужньо махаю на прощання. А в кишені стискаю маленького слоника з зеленого каменю.

			Я вірю, що він принесе мені щастя.

			 

			На ходу виймаю мобільний, щоб іще раз подивитися на смс-ку від Уле. Він прислав її увечері, капслоком — як завжди.

			«ТИ КЛАСНИЙ, АНТОНЕ».

			Я тішуся, дивлячись на це повідомлення, не менше, ніж учора. Але й хвилююся теж не менше.

			 

			Звісно, за годину до вистави збираються не лише актори й робітники сцени. Коли я приходжу, робота в кухарській групі й групі комфорту кипить повним ходом. За сценою розклали великі полумиски з помаранчами й виноградом, наставили маленькі таблички з написами пузатими літерами: «Для поповнення енергії».

			Я заглядаю в зал, де вчителька музики Д-класу, вочевидь, сама впорала цілу миску фруктів. Вона розспівується з акторами й важко підстрибує, як переодягнений кенгуру на дитячому святкуванні дня народження.

			І танцюристи тут. Вони тихо розминаються в гардеробі, не стрибають, хоча кому, як не їм, треба буде скоро стрибати.

			Звідусіль пахне потом, лаком для волосся й помаранчами. Так, шоубіз дивна штука.

			 

			На щастя, розставляння реквізитів на сцені не займає багато часу. Коли танцюристи закінчують розминку, я тягну Уле в гардероб.

			— Пам’ятаєш, що робити?

			— Так, — усміхається Уле.

			Більше нічого сказати я не встигаю, бо актори теж закінчили стрибати. Гардероб наповнився дітлашнею та свіжим запахом поту.

			 

			Спортзал потроху теж заповнюється. Батьки з братами-сестрами втискаються у пластмасові стільці, а дідусі з ціпками шкутильгають на задні ряди. Крізь шпаринку в завісі я бачу батьків Іне й Уле.

			Як не дивно, тато з Анною теж приходять вчасно, аж за десять хвилин до початку шоу. Чесно кажучи, я не зовсім певний, чи мені подобається, що вони сіли в першому ряді, і все ж приємно, що двоє дорослих прийшли до мене на передріздвяне свято.

			Шоста година, директор вітає гостей. За кожним другим словом він широко розводить руками й розповідає, що цей проект покликаний здружити учнів усіх класів.

			Просто диво дивне, як іноді дорослі зовсім інакше, ніж підлітки, сприймають навколишній світ.

			Нарешті світло в залі вимикають. І водночас щось вмикається у мені. Пульс збільшується на 150 відсотків, горло пересихає, стає мов шліфувальний папір. Бо ось зараз все й станеться. Шоу починається...

			Я беруся до свого найпершого обов’язку цього вечора: розсуваю завісу.

			 

			І міркую про прості речі, які тепер часто зринають у моїх думках: як багато на світі людей, які виконують роботу, непомітну для більшості. Сьогодні я один із них, і це втомливо. Червоний автомобіль треба висунути на сцену, а потім забрати, а стіл і стільці поставити саме на ті місця, які відзначені маркувальною стрічкою.

			І ще один обов’язок тяжить наді мною: треба уважно пильнувати, щоб ніхто не помітив того, що сховано у великій торбі позаду динаміка. До слушного моменту...

			Двічі я впускаю собі на ноги червоний автомобіль, тричі мені лізе до носа пір’я боа. Та коли шоу наближається до кінця, у моїй голові крутяться ЗОВСІМ інші думки.

			— Усе готово? — шиплю я, забігаючи в гардероб до Уле й замикаючи за собою двері.

			— Усе на місці, — Уле показує на охайно складений на столі костюм. — Але ти маєш мало часу...

			 

			Мушу визнати: нелегко обернутися на рожеву леді за ДВІ хвилини. І дуже нелегко натягнути на себе обтислий дівчачий костюм. Коли мені нарешті щастить запхати ноги в правильні дірки, виявляється, що балетні рейтузи мають вдягатися під труси. У шаленій паніці я знімаю з себе боксерки й починаю спочатку.

			Одягнути рейтузи — страшне випробування. Я стрибаю на одній нозі, паніка аж з вух пре.

			Раптом хтось гамселить у двері.

			— Передостанній акт! Рожеві леді негайно на сцену!

			Господи, поможи! Нарешті я запихаю другу ногу, зверху натягаю костюм. Відмикаю двері гардеробу й щодуху мчу на сцену.

			— Цицьки забув! — кричить навздогін Уле.

			Гальмую на повному ходу. Забув бюстгальтер! Нізащо не встигну вдягнути його до виходу. Бо ж не маю аніякогісінького досвіду в цьому!

			На очі потрапляють полумиски з виноградом і помаранчами. Помаранчі, думаю я. З помаранчами досвіду в мене більше!

			Поспіхом запихаю їх під тісний костюм, прилаштовую на — як я думаю — правильні місця. Якісь гігантські помаранчі! Такі велетенські, що я не бачу своїх ніг.

			 

			На щастя, ніхто з рожевих леді не завважує, що в кінці черги на виступ стою я. І ця черга дівчат ось-ось вибіжить на сцену, одна за одною, підстрибом і в пір’ї. У моєму випадку в пір’ї і з помаранчами.

			Добре, що я багато разів бачив репетиції танцю. Знаю, коли махати руками, знаю, коли дівчата повинні підняти мене в повітря. Та саме першого стрибка я боюся найбільше. Так боюся, що рейтузи дрижать.

			«You are the one that I want», — співають на сцені.

			Це нам сигнал виходити.

			Серце ледь не вискакує з грудей, коли перші «леді» вистрибують на сцену. У вухах гупає за кожною новою дівчинкою.

			А тоді... настає моя черга. Шляху назад немає. Антон Альбертсен, тринадцять років, у балетному костюмі, у рожевому пір’ї, наготовлюється... і стрибає!

			 

			Для тих, хто ніколи не чув про силу земного тяжіння: вона ефективна! Неймовірно швидко притягує стрибунів. Однак діє не лише на людей. Значно ефективніше впливає на помаранчі.

			А що я не вдягнув бюстгальтер, то помаранчам ніщо не перешкоджає. Тобто не перешкоджає сила тяжіння. Рожевий балетний костюм їй не завада. Уже при першому нерішучому стрибку помаранчі умить переміщуються — від грудей у труси-боксерки.

			Я чую сміх у залі. Приземлившись — анітрохи не граціозно — посеред сцени, нервово оглядаю себе внизу.

			Помаранчі дриґаються зовсім не в тому місці, де мали би бути цицьки...

			 

			Mamma mia, що тепер робити? Попхати їх з трусів вище?

			Думки не збираються докупи. Мозок перепрацювався, зосередившись на танцювальних «па», я рухаюся невлад за рештою танцюристів. На щастя, скоро настане момент, коли треба розгортати й згортати руки. Може, тоді вдасться знайти рішення проблеми?

			Я не зводжу очей з решти ансамблю і кружляю далі. Щоразу, згортаючи перед собою руки, щосили гепаю по помаранчах, намагаючись підсунути їх вище.

			Може, це й добра стратегія для реконструкції цицьок, але не для мене. Бо під помаранчами — мої чоловічі маєтки, яким нітрохи не подобається, коли їх гупають помаранчами.

			Я глухо стогну й корчуся від болю, але танцювати не перестаю. Тепер на черзі високі стрибки, спершу в один бік, потім — у другий.

			Усі починають з правої ноги, я, звісно ж, з лівої. Але не це найгірше.

			Найгірше — помаранчі. Які й далі перебувають у вільному русі. У момент, коли я дриґаю лівою ногою, вони собі любенько скочуються до самого низу.

			І ось! У мене МІЖ ногами бовтаються дві величезні кулі.

			 

			З однією задертою ногою ще якось можна терпіти, але не тоді, коли стоїш обома на підлозі. Неможливо стулити ступні. Коли ми дрібочемо і оточуємо колом Іне, я не дрібочу, а тупцяю перевальцем — ноги колесом, як і руки.

			Що вам сказати... Широко розставлені ноги у цьому випадку аж ніяк не свідчать про домінантну позицію їхнього власника в суспільстві.

			Тепер, здається, душиться реготом увесь зал. Судомно...

			Слава Богу, ця мука скоро скінчиться. Ще тільки мають мене підхопити на руки й піднести у повітря. І це ось-ось станеться.

			Я бачив, як до цього моменту готувався Уле. Намагаюся напружити тіло. Відчуваю, як дівчата хапають мене за ноги, хтось чіпляється у литки.

			Мене рвучко здіймають над підлогою. Одна з помаранч підстрибує в рейтузах і боляче гупає, самі знаєте — куди. Напружувати тіло я вже не можу.

			«You are the one that I want!» — звучать заключні слова пісні, а я стрімголов, переламавшись у талії, лечу на публіку, як пірнальник у воду.

			Дівчата щосили намагаються відвернути катастрофу. Щонайменше двоє з них міцно тримаються за мої рейтузи, коли я гепаю додолу.

			 

			— Антоне!

			У тиші паралізованого залу лунає голос мого тата — з першого ряду. Я поволі підводжу голову, роблю неймовірні зусилля, щоб сфокусувати зір. Звісно, це тато проштовхується крізь юрбу рожевих леді. Мій тато, з кінським хвостиком і всім решта, кидається до мене. В очах переляк!

			— Ти цілий?

			— Е-е, — стогну я, бо болить десь за очима й рука, на яку я приземлився.

			Я почуваюся майже мертвим. Можливо, не від болю, а від сорому...

			Тато схиляється наді мною.

			Поступово мій зір проясняється. Я бачу, що тато має не лише кінський хвостик. Він ще й одягнув светр, який мені подарували під час шкільної екскурсії у сьомому класі на сортувальну станцію вживаного одягу. На мене він надто великий, на тата — надто малий.

			«Головний сортувальник» — написано на светрі смішними літерами.

			Я знову заплющую очі.

			— Вставай! — тато обережно підводить мене з підлоги, ніби мені п’ять рочків.

			— Ні, не чіпайте його!

			Допомога приходить з неочікуваного боку. Бо кричить Сіндре.

			— Він божевільний! Це ж чоловік-з-багетом!

			Ми обертаємося, я і чоловік-з-багетом.

			Ось уже й Карл біжить до мене.

			— Той чоловік... трохи сам не свій! — репетує він. — Ганяється за людьми з... БАТОНОМ!

			Тато розгублено роззирається на всі боки, зі мною на руках. Публіка в залі розгублено дивиться на тата.

			Я важко зітхаю. Бо хоч мені й паморочиться в голові, я погоджуюся з крутими хлопцями: тато таки має дуже прибацаний вигляд.

			— Це — мій тато, — стогну я. — Просто такий вже він є.

			А до тата шепочу:

			— Постав мене на підлогу...

			 

			Тато слухається. Обережно ставить мене на сцену, не відходить від мене ні на крок, коли я беру до рук мікрофон, у який не так давно говорив директор.

			— «The show must go on», — кажу я.

			Хтось у залі сміється.

			Але так є: хоч як пекельно болить мені рука, шоу мусить продовжуватися. І нікуди подітися — я мушу брати в ньому участь. У балетному костюмі в обтяжку, з помаранчами між ногами, знову кульгаю через сцену за лаштунки. Зціпивши зуби, щоб не кривитися від болю.

			Найперше перевіряю найважливіше. Переконуюся, що великої торби з костюмами, схованої за динаміком, уже немає. Зникла, на щастя.

			 

			Коли почався останній акт, до мене за сценою приходять усі з Нижчої ліги. Як і було домовлено. І вигляд у них саме такий, як умовлено: і в Нільса, і в Кароліни, і в дівчат з С-класу.

			Останнім підтягується Мартін.

			— «We go together», — лунає пісня зі сцени.

			Чутно гупання. То танцюристи стрибають, викидаючи високо ноги, — у пір’ї і без помаранч між ногами. На даху червоного автомобіля стоять Карл та Сіндре — простояли так майже все шоу.

			— Траляля-ляля-ляля, — співає хор, а Карл і Сіндре без упину клацають фотоапаратами.

			— Готові? — питаю я за лаштунками.

			— Готові! — радісно всміхається Кароліна, так широко, аж ямки з’являються на щоках.

			— Готові, — каже Мартін, хоч і з меншим ентузіазмом.

			 

			Я схвильовано вдивляюся у зал. Пісня закінчується. Але ніхто не встигає зааплодувати, бо тієї миті Ейвінн вимикає світло. Це — одна з моїх найкращих ідей, мушу похвалитися.

			Тому в залі темно, коли я виходжу на сцену. Світло знову спалахує, а я стою в кутку біля мікрофона. У рожевому балетному костюмчику з помаранчами, ніби довіском між ногами.

			— Ми маємо для вас невеличкий номер-сюрприз! — оголошую я. — Вітайте: «Різдвяні свинки-бріолінки»!

			 

			Додатковий заключний номер! Цілком нове шоу.

			На сцену виходять Кароліна, Невгамовний Нільс і четверо дівчат з С-класу в тісних костюмах рожевих свинок. Енергійний Ейвінн теж виходить, змінивши попередньо світло на бузкове.

			— «We go together», — співають вони й танцюють.

			Неймовірно прибацана картинка. Неймовірно комічна. І водночас майже зворушлива.

			Дві думки крутяться у моїй голові.

			Кароліна насправді наймужніша з усіх дівчат, яких мені доводилося бачити.

			Нарешті я можу виправити свій негарний вчинок, коли під час шкільної мандрівки обізвав її діжкою.

			Ми з Нільсом запланували несподіванку, і саме тому я посилено відтискався останні тижні. Про всяк випадок...

			 

			А тепер відчуваю, як підступно болить рука, на яку я щойно впав. Але ж я можу скористатися другою рукою. І не лише нею...

			 

			— Що відбувається?

			Несподівано за моєю спиною вигулькує Уле. Він ошелешено спостерігає за новими танцюристами.

			— Ми видурнюємося, — пояснюю я. — Навмисне!

			Уле недовірливо витріщається на рожевих свинок, які гупають по сцені.

			— Це круто? — питає він.

			— Так, — відповідаю я. — Це — круто!

			Несподівано до мене доходить: я потребую Уле, саме цієї миті.

			— Можеш мені допомогти? Будь ласка?

			 

			Але спершу на сцену повинен вийти Мартін.

			Усе відразу стає інакшим. Комізм скінчився. Доки Мартін танцює, залом прокочується захоплене зітхання. А потім переростає в захоплене ревисько, яке триває і триває. А Мартін кружляє Іне на руках, потім крутиться на голові, сідає на шпагат і весь аж іскриться від запалу.

			Публіка галайкає і аплодує. Раптом усі встають зі своїх місць. Як у талант-шоу по телевізору. Дідусь на останньому ряді вимахує своїм ціпком. Це — шаленство!

			— Траляля, бум-цик-цик, траля-ля! — лунає з динаміків.

			Пісня закінчується.

			Виходимо ми з Уле. Трохи танцюємо в глибині сцени, а тоді беремо в коло Кароліну. Нільс, Уле та я. Як домовлялися.

			— Р-раз! — вигукую я.

			Нільс бере Кароліну за одну литку, ми з Уле — за другу. Недаремно ж ми тренувалися!

			Спершу Кароліна лякається, а тоді сяє усмішкою. Тієї миті, коли Мартін сідає на шпагат, ми піднімаємо Кароліну вгору. І ніхто її не випускає з рук...

			 

			Саме тоді, коли одна рука тримає, а друга болить, коли Уле всміхається до мене, а Нільс підморгує, я встигаю подумати одну думку, дуже розумну думку: для цього й потрібні м’язи! Щоб піднімати на руки дівчат!

			 

			 

			ПЕРЕВАГИ ГІПСУ

			То був дуже довгий вечір на станції швидкої допомоги. Рука болить дедалі більше. Коли лікар-рентгенолог повідомляє про перелом, ми з татом навіть не здивовані.

			О третій вночі нарешті повертаємося додому, до Анни. Я — з гіпсом на руці, тато — з втомленими очима. До всього ж йому веліли щогодини мене будити, на той випадок, якщо я таки зазнав струсу мозку.

			— А ти ще й побажала мені «break a leg», — жартую я до Анни, яка ще не спала, чекаючи на нас.

			— Ага, — усміхається Анна. — Не ту кінцівку ти зламав...

			 

			Наступного дня я спав до дванадцятої, вставати мені не можна. Читати й дивитися телевізор — теж. Мій мозок потребує спокою.

			Що ж, не можу не погодитися. Мої бідолашні сірі клітинки працювали цю осінь на завищених обертах, тож коли я намагаюся сформулювати якусь притомну думку, вони просто хаотично метаються в голові.

			 

			По обіді хтось дзвонить у двері, а вже за хвилину на порозі моєї кімнати стоїть Мартін — у куртці і з пачкою печива «Орео» в руках.

			— Привіт, — вітається він трохи знічено.

			— Привіт!

			— Я лише хотів... подякувати, — Мартін кладе на ліжко печиво. — Ти дуже... мужній!

			Чомусь раптом запекло в очах. Як тоді, коли хочеться плакати. Нечасто мені кажуть, що я мужній.

			— Дякую, — відповідаю я хрипким голосом. — Навзаєм!

			Мартін усміхається. Перебирає пальцями світловідбивний медальйон, який баламкається на лацкані куртки.

			— Ти ж розумієш... що це просто жарт?

			— Що саме?

			— Що ми з Іне... разом...

			Я аж рота роззявляю від несподіванки. Безгучно хапаю ротом повітря. Бо в моєму нещасному мозку всі клітинки умить заціпеніли. І все решта — теж.

			— То ти... ти не хотів... стати її хлопцем? — урешті прокашлююсь я.

			— Ні. Я не зовсім той тип, що... по дівчатах.

			Я шокований, але все ж здатний подумати: «Не той тип?».

			На думку ще спливає оте з «пупсиком» і слова вчительки природознавства, що п’ятдесят відсотків рожевих какаду гомофіли.

			То це Мартін мав на увазі? Що він не закохується у дівчат?

			Я мовчки не відводжу від нього очей. Кінозірка Мартін, з біцепсами під курткою, білими зубами й темним чубом.

			Але більше ні про що не запитую. Чому б я мав його розпитувати? Мене ані на нанометр не цікавить, у кого закохується Мартін, доки це не стосується Іне.

			— Я хочу лише танцювати, — раптом озивається Мартін.

			 

			Останніми днями я пишаюся багатьма своїми вчинками. І лише одного соромлюся.

			Що я аж тепер по-справжньому всміхаюся до Мартіна.

			 

			«Вибач, що я тобі збрехала».

			Надворі повечоріло. Це Іне мені написала. І хоч моєму мозкові заборонено користуватися мобільним, я все ж відписую.

			«Вибач, що я був боягузливим бовдуром».

			Іне на це не відповідає. Натомість пише:

			«Можна розписатися на твоєму гіпсі?»

			«Так!» — відписую я і додаю усміхнений смайлик.

			 

			Іне приходить, але не ставить свій автограф, а малює.

			Удруге за день мої очі на мокрому місці.

			 

			Згодом, коли тато приносить мені вечерю, я натягую на гіпс рукав светра.

			Щоб він не побачив червоного серденька.

			АМУР

			 

			У суботу я вже на ногах. Після сніданку тато з Анною йдуть на прогулянку, а я роздивляюся червоне серденько на гіпсі й навмання гортаю різдвяні каталоги, які нам кинули в поштову скриньку. Подарунки для Неї і для Нього. Навіть собаки раді подарункам.

			Якщо в каталогах кажуть правду, то мати даму серця — дуже дорога затія. Ювелірна крамниця «Андерсен» пропонує ланцюжок за чотири тисячі крон. Дуже сподіваюся, що Анна не має аж таких великих забаганок.

			Без особливого зацікавлення ковзаю поглядом униз сторінки й несподівано натикаюся на знайому картинку. «Разом на все життя» — написано під фото закоханої пари, а поруч виблискують дві золоті обручки.

			Мій стражденний мозок поволі заводиться. Де я бачив цю картинку раніше?

			І раптом згадую! Торговий центр, ювелірна крамниця, Б’ярне Мортен з багетом і в береті. Саме на цей плакат дивився тоді тато.

			І відразу розумію, про що він говорив зі мною того ж вечора. Зовсім НЕ з’ясовував причину моєї дивної втечі і не кінський хвостик мав на увазі. Ні, тато намагався випитати мене, як я ставлюся до Анни!

			А я йому торочив, що треба поголитися. Особливо ззаду.

			 

			— Треба піти на закупи, — кажу я, коли вони повертаються з прогулянки.

			— Закупи? — обличчя в тата трохи видовжується від здивування.

			— Jepp! Це важливо!

			— Але... треба, щоб я пішов з тобою? — в очах тата жевріє маленька надія.

			Я відразу ж розбиваю її на друзки, демонструючи загіпсовану руку.

			— Ти ж бачиш, що я трохи... каліка...

			 

			Тато везе мене в супермаркет. Ми майже доходимо туди, куди треба, як він раптом зупиняється.

			— Що ми тут робимо?

			Я лукаво дивлюся на нього.

			— Ти купуєш обручку.

			Тато шаріється по самі вуха. Знічено прокашлюється.

			— Ти певен?

			— У тому, що хочу... поповнення нашої зграї?

			Тато всміхається.

			— Ну, щось таке...

			— Цілковито!

			Тато киває. І знову киває. Довго стоїть, мовчки.

			Я запитально дивлюся на нього.

			— Знаєш, — шепоче тато. — Я хвилююся. Трохи розгублений...

			Воно, чесно кажучи, помітно. Я ж останнім часом страшенно відважний. Якщо запитаєте мене, то скажу, що купити обручку — це завиграшки.

			— Не будь рохлею, — кажу татові, але по-доброму.

			І тато мені всміхається. Набирає повні легені повітря й марширує в крамницю. Рішуче й упевнено. Як людина, котра знає, чого хоче.

			Але насправді він не знає. Принаймні, опинившись у крамниці. Бо промахується дверима і замість ювелірної крамниці заходить у сусідню. Ту, що називається «Маленькі помічники Амура», з трусиками-стрінґами на вітрині.

			Коли звідти виходить, обличчя у нього має виразно свіжіший колір. Ясно, що того, чого хотів, він там не знайшов.

			А потім з татом стається те, що й завжди зі мною. Після першої невдачі наступний крок видається набагато легшим.

			 

			Коли ми їдемо додому з маленькою коробочкою в пакетику ювелірної крамниці, тато каже:

			— Анні ні слова. Я хочу дочекатися слушного моменту.

			 

			РАЗОМ

			Останнє пташеня померло. Воно ніколи вже не полетить у вирій. Ніколи не пірне у велике блакитне небо.

			Ми поховали його в лісочку за нашим будинком. Надворі відлига, земля м’яка. Ямку копає Іне, кладе туди пташеня.

			— Ось так, — промовляє вона, підводячись.

			Слів бракує. Особливо мені. Як на мене, смерть і таке інше ліпше переживати мовчки.

			— Таке життя, — зітхає Сіґне й замовкає.

			Їй, як і мені, бракує слів.

			Коли ми повертаємося через моріжок до будинку, Іне каже:

			— Шкода, що воно не побачило Різдва, — і, незважаючи на наше з Сіґне мовчання, продовжує: — Я маю крихітну штучну ялиночку. Вона б дуже пасувала у вашій ванній.

			Я мимоволі всміхаюся. Іноді Іне здається, що звірі й птахи думають, як люди.

			Сіґне сміється.

			— У мене цього року не буде ялинки. Завжди на Різдво приходила в гості сестра. Але більше не прийде.

			Я довго дивлюся на стареньку.

			— Ви святкуватимете зовсім сама?

			— У телевізорі буде купа всього цікавого...

			 

			— Звісно, вона може!

			І тато, і Анна раді, що в гості на Різдво прийде Сіґне.

			— Ми ж збільшуємо зграю, правда? — тато по-змовницькому мені підморгує.

			Анна киває.

			— Але спершу ми побудемо різдвяними гномами, а потім усі посвяткуємо.

			Різдвяними гномами... Я згадав. Анна ж пообіцяла своїй сестрі зіграти роль різдвяного гнома для її діток. І навіть зуміла переконати нас з татом теж стати гномами. Щоб ми погрались РАЗОМ. А потім сядемо святкувати в нас удома.

			Мушу визнати: мій тато багато на що дивного готовий заради кохання. А він же боїться публічності більше, ніж я!

			В очах Анни раптом спалахує загадковий вогник.

			— А якщо я увійду першою, а тоді скажу, що забула подарунки? — вона весело дивиться на тата. — А відразу за мною зайдеш ти з мішком за плечима й скажеш: «То був лише жарт!».

			Я всміхаюся сам до себе. Гноми, яких я зустрічав, так не говорять. Принаймні не тато.

			— Але ж я... не актор, — намагається заперечити тато.

			— Та я теж не актриса! — сміється Анна. — Але ж це буде весело, хіба ні!

			Вона знає тата не так добре, як я.

			Чесно: перестрибнути трохи через себе піде йому на користь. Чоловікові за сорок, а він ще ніколи не був різдвяним гномом!

			Тато невпевнено киває. Однак його випробуванням ще не кінець.

			Анна довго дивиться на тата, лукаві блищики в очах ще більш шибеникуваті. І каже таке, що миле моїм вухам, але геть не миле татовим.

			— Різдвяні гноми не мають кінських хвостиків.

			— Не мають?

			Тато спантеличено дивиться на Анну, яка раптом підводиться і рушає до кухонної шафки.

			— Зуб даю!

			У її руці ножиці...

			 

			 

			WE GO TOGETHER

			Мій гіпс розмалювали. Вся Нижча ліга поставила свої автографи, плюс кілька дівчат з С-класу. А вчора Ніна й Вікторія ледь не брали мене штурмом.

			— Ти крутий, Антоне! — написали вони більшими літерами, ніж інші.

			Вочевидь, круті дівчата вважали мене невдахою, який потребує втіхи від дівчат, але мені начхати. Я вирішив, попри все, зарахувати це до позитивів.

			 

			Позавчора ми, до речі, були на виступі Мартіна. Уся наша компанія. Іне сиділа поруч зі мною, доки Мартін крутився на голові. Вона тісно притуляла свою ногу до моєї і кілька разів дивилася на мене. Зосередитися на Мартінові було важко, припускаю, що він добрий танцюрист.

			А вчора вся Нижча ліга була в гостях в Уле, розважалися, як зазвичай розважаються заучки: грали в настільні ігри й карти, а Нільс з Ейвінном змагалися, хто швидше полічить літери в кожному нашому слові.

			Щоправда, ми ще й відео на ютубі дивилися, тож можна вважати нас навіть трохи нормальними. А Кароліна вчила Невгамовного Нільса говорити утробним голосом.

			І ще: в Улиному підвалі ніхто не двигнув жодного тягаря.

			Давно я вже не бачив батьків Уле такими щасливими. Ще ніколи вони не пекли стільки піци!

			 

			Сьогодні останній шкільний день перед різдвяними канікулами, і нам, як і в молодшій школі, дозволили принести зі собою лимонад і солодощі. Пер запалив свічки, сидить на узвишші за вчительським столом, баламкає куцими ногами, гризе імбирне печиво й милується класом.

			— То яким, на вашу думку, було перше півріччя у старшій школі?

			Лише Кароліна піднімає вгору руку. Уперше цієї осені.

			— Дедалі ліпше й ліпше, — усміхається вона ямочками на щоках.

			Позаду сидять Карл та Сіндре і, як завжди, зневажливо закочують очі. І шепочуться, звісно, про нас, невдах, заучок та все інше, що вони так ненавидять.

			Можливо, тому, що скоро настане Різдво, мені раптом стає їх майже шкода. Не всерйоз, а так, трохи сміхотливо-доброзичливо. Бо дуже виснажливо постійно бути крутими...

			 

			Коли ми виходимо з класу, Пер киває мені, щоб я підійшов.

			— Мені здається, ти таки вижив! — підморгує він мені.

			О, так! Природний відбір! Я усміхаюся. Гадаю, Пер завжди все розумів.

			— Наче вдалося... Більше-менше...

			Пер хитає головою.

			— Та ні, Антоне! Не більше-менше, а блискуче! Блискуче!

			Він ляскає мене по плечі, як ото футболісти свого товариша по команді за блискуче забитий гол.

			На цей рік зі школою покінчено.

			 

			Надворі почався дощ, але не біда. Посеред шкільного подвір’я стоїть Іне, чекає на мене. Ми йдемо до неї додому дивитися кіно. «Реальна любов». (Так, я знаю, не мій це фільм, але на що лиш не погодишся заради коханої!)

			Тож я проштовхуюся до Іне поміж дівчатами, які обіймаються і бажають одна одній гарного Різдва, і між хлопцями, які не обіймаються і не бажають.

			Боковим зором бачу віддалік Карла й Сіндре, котрі схилилися над своїми мобільними, але мене вони більше не цікавлять.

			Бо ось тут стоїть Іне, просто переді мною, з краплинами дощу на волоссі й на довгих віях. Хоч ми зібралися до неї і ні на кого не чекаємо, вона стоїть непорушно, коли я підходжу. Просто стоїть, обличчям до мене; дощинки блистять і скрапують з вій, а вона хитрувато дивиться на мене.

			А тоді стається те, на що ніколи не міг сподіватися коротун з великими вухами. Іне ЦІЛУЄ мене! Посеред подвір’я! Обійнявши за шию руками. Уперше після своєї начебто закоханості до Мартіна.

			Не цмокає мимохідь... Ні! Це довгий-предовгий поцілунок у губи. Такий довгий, що всі навколо починають аплодувати. Такий довгий, що я паленію до кінчиків вух, а ноги мені підгинаються.

			Такий довгий, що я не маю ніякого сумніву: його бачили Карл і Сіндре...

			 

			 

			ЖИТТЯ У ЗГРАЇ

			 

			Як завжди, я прокидаюся у день Святвечора на світанку. Змалку так прокидався. Вважаю, що це якось трохи по-дитячому.

			Анна ночувала цієї ночі в себе вдома. Коли нарешті встає тато, ми снідаємо імбирним печивом і гарячим шоколадом. Посеред столу стоїть давня, змайстрована ще в садочку, фігурка різдвяного гнома. Тоді я не вмів добре малювати, тому мій гномик має трохи хитруватий вигляд з одним великим і другим дуже маленьким оком.

			 

			На щастя, не мені сьогодні грати роль різдвяного гнома. Однак тато просить допомогти йому створити магію, побути — як він каже — підтримкою в тилу.

			— Це ж приємно, познайомитися з родиною Анни, — додає він.

			Що ж, вони також маленька зграя. До того ж мені дуже цікаво, як тато впорається з роллю.

			 

			Я дивлюся по телевізору різдвяні фільми. Іне надсилає мені фото, як вони з Мартіном ласують марципаном. Я посилаю смс-ку Уле.

			«Гарного Різдва, друже!» — пишу я ВЕЛИКИМИ літерами.

			 

			— Готовий? — питає за кілька годин тато.

			Він уже стоїть у коридорі з маскою на обличчі й гном’ячою шапочкою на голові, у трохи зім’ятому червоному довгому плащі.

			Звісно, я готовий. Щоправда, трохи смішно сидіти на передньому сидінні «сааба» з різдвяним гномом за водія, але для того, хто ще зовсім недавно танцював з помаранчами між ногами, це просто дрібниці.

			Я більше нервую в передчутті зустрічі з племінниками Анни. Маленьких діток, мабуть, дуже розчарує забудькуватість різдвяної пані гномової, яка забула принести подарунки.

			— Ви з Анною синхронізували свої годинники? — питаю я в тата.

			Бо ж хай там як, а сьогодні Святвечір, не можна засмучувати малят надто довго.

			Тато знаходить дірку для паркування, упирається у сміттєвий контейнер.

			— Ти передивився пригодницьких фільмів! — трохи нервово сміється він.

			 

			Якщо комусь цікаво: НЕМА нічого пригодницького в тому, щоб у Святвечір ховатися зі знервованим різдвяним гномом у чужому будинковому коридорі. Тато, як недосвідчений грабіжник банку, раз у раз поглядає на годинник. Мушу визнати, що три хвилини перед дверима Анниної сестри видаються нескінченними.

			Тато мав би радіти, що Аннина сестра має сьогодні вечірнє чергування. Саме тому різдвяні гноми прийшли так рано до її дітей. Скоро татові муки скінчаться.

			Він знову зиркає на годинник і знову схвильовано зітхає під маскою. Нарешті глибоко вдихає, завдає мішок з подарунками на спину й дзвонить у двері.

			Двері відчиняє дитина, чотири- чи п’ятирічний хлопчик, здивовано дивиться на нас.

			— Привіт-привіт! — нерішуче вітається тато.

			— Привіт! — відповідає хлопчик і біжить углиб помешкання.

			Тато — за ним. У вітальні за святковим столом з велетенською індичкою сидять четверо членів родини й старий чоловік у візку.

			Вони насторожено витріщаються на нас. Спершу на тата, який бездарно вживається у роль, вдаючи, що прогинається під вагою подарунків і без кінця викрикує своє «привіт-привіт». Потім — на мене, який ледь не наступає татові на п’яти із загіпсованою рукою.

			То це і є родина Анни, думаю я. Нова зграя?

			Хотілось би побачити веселіші обличчя! Усі, за винятком індички, суворо дивляться на тата, міряють його поглядами — від маски до недоречних кросівок, котрі виглядають з-під червоного плаща.

			Цікаво, мимоволі думаю я, чи бідолашний тато теж відчуває тривогу, як і я усю цю осінь: невже треба вливатися саме в цю зграю?

			 

			Мабуть, у наших родинних генах закладено погану здатність вливатися у зграю. Коли ми підходимо до самого столу, завважуємо, що бракує головної дійової особи. Де Анна? Татова пані гномова? Вона б уже мала бути тут!

			Тато також робить таке відкриття. І, мабуть, думає про те ж, що і я. Що Анна спізнюється й ось-ось з’явиться. Тато розгублено вертить на всі боки головою.

			— Е-е... — мимрить він.

			Та це ні в які рамки не влазить! Різдвяний гном ніяк не може тупцяти в домі й мовчати. Але й подарунки роздавати без Анни не може.

			— Ось і знову настало Різдво, — прокашлюється гном.

			— Ага... настало, — відповідає жінка, яка, мабуть, Аннина сестра.

			Тиша. Різдвяний гном починає впадати в паніку.

			— Але сніг змушує на себе чекати.

			— Еге ж...

			Чесно! Невже у цій родині ніхто не чув про правила спілкування? Соціальні антени, так би мовити?

			Вочевидь, ні. Знову западає тиша. І тоді тато вирішує взяти ситуацію у свої руки, якщо вже дорослі у цій хаті безпомічні. Він гладить хлопчика по голові й каже:

			— Може, ми вам... пісеньку заспіваємо?

			Лишень не це! Усе, що завгодно, тільки не це, думаю я. Якщо тато заспіває, обоє племінників Анни навіки втратять віру в різдвяного гнома!

			Та я не встигаю його зупинити.

			«У стодолі сидить гном, їсть різдвяну кашу, — співає тато соло, несамовито фальшуючи. — Солодку й смачну, солодку й смачну...»

			При цьому він помахує рукою, запрошуючи й мене приєднатися до співів.

			Але всьому має бути межа. Нізащо в світі не всміхнуся і не зрадію такій публіці! (Вони наче громом прибиті.)

			Після першої строфи тато теж здається. Усі татові спроби розсмішити це похмуре товариство зазнає фіаско.

			Нам з татом водночас впадає у вічі дивність ситуації: ми не стали радісною несподіванкою ні для дітей, ані для Анниної сестри, яка сидить позаду велетенської індички й уявлення не має, хто цей різдвяний гном.

			Тато шепоче до господині дому.

			— Я мав відрекомендуватися... Це я, наречений пані гномової...

			Жінка мимоволі відхиляється від нього.

			— Гномової?

			— Так... Але її десь нема, — ще більше стишує голос тато й нервово сміється.

			Господиня теж нервово сміється.

			Раптом п’ятирічний хлопчик тягне вгору руку.

			— А ти помічник гнома? — показує він на мене.

			Хлопець у парадному костюмі, із загіпсованою рукою? А я ж думав, що помічники різдвяних гномів — одягнені в зелене ельфи. Хоча вухами, може, ми й схожі.

			— Ні, — кажу я, — я його олень.

			Хлопчик, звісно, не розуміє жарту. Стоїть розгублений.

			Тоді тато одноосібно ухвалює рішення. Ставить мішок з подарунками на підлогу й збирається розпочати виставу без Анни.

			— Чи є тут чемні дітки? — голосно й виразно проказує він.

			Двоє дітлахів несміливо піднімають вгору руки.

			— О, справді, є!

			Тато вдоволено киває і запихає руку в мішок. Виймає з надр мішка продовгуватий пакунок у червоній обгортці, читає листівку гном’ячим голосом.

			— Емма! Це для тебе!

			У вітальні стає зовсім тихо.

			— Емма? — тато розглядається на всі боки.

			Родина за столом теж розгублено розглядається. Судячи з усього, ніякої Емми вони не бачать.

			Тато блискавично виймає з мішка ще один подарунок.

			— Генрік?

			Родина німа, як і індичка на столі.

			Ще один подарунок.

			— Може, Андерс?

			Тепер німіє тато. І раптом усі розуміють. Ми помилилися помешканням! Тато вдає різдвяного гнома в цілком чужій родині.

			Усе миттю стає на свої місця. Відсутність щасливих співів і соціальних антен. Прискіпливі погляди, господиня дому з її нервовим сміхом, коли тато заговорив про наречену гнома, яка кудись запропастилася.

			Лише одне не викликає сумніву: цій родині бракує почуття доброго гумору.

			Тато вже не сміється. І не говорить. Мовчки закидає мішок на плечі й швидко рушає до дверей.

			Лише його помічникові здається, що треба таки щось сказати наостанок. Але йому теж бракує слів.

			— Дякуємо за все, — затинаючись, белькочу я, перш ніж за нами хряснуть вхідні двері.

			 

			Знайти потрібне помешкання ну зовсім не важко. Воно в коридорі навпроти. Удруге цього вечора тато глибоко вдихає і дзвонить у дверний дзвінок.

			Правильне помешкання! Двері відчиняє Анна. Чи радше наречена різдвяного гнома, але її легко впізнати навіть під маскою.

			У вітальні за столом, на квітастій канапі, сидить рядочком уся родина. Певно, давно чекає... Діти, на щастя, ще не плачуть...

			Тато ціпеніє, стоїть безпорадно посеред кімнати з мішком у руках і розглядається навсібіч. Він не каже «я пожартував», як пропонувала йому Анна. Він дуже довго зовсім нічого не каже.

			Я починаю тривожитися. А якщо в тата паніка? Або ступор? А якщо він оце зараз знову рвоне до дверей з мішком за плечима?

			Тієї миті, коли я вже намірився копнути його в литку, тато, на щастя, опритомнює.

			Щоправда, не цілком так, як очікувалося. Бо чомусь не пірнає рукою у мішок за подарунком. Натомість виймає щось із кишені. І... стає на коліно!

			А це що таке? Тато захворів? Ми налякано дивимося на різдвяного гнома — гномова наречена і я.

			Нарешті тато подає хоч якийсь звук: кахикає. Отже, не зовсім непритомний! Хоча голос тремтить.

			— Перший подарунок нинішнього вечора... гномовій дамі, — промовляє він, простягаючи руку.

			Подарунок без обгортки. На татовій долоні лежить маленька коробочка, він її відчиняє і питає:

			— Чи не забажала б... собі... пані гномова... стати моєю дружиною?

			 

			За цим столом теж западає німотна тиша.

			Жінка, котра, без сумніву, є Анниною сестрою, завмирає з виделкою у повітрі. Діти завмирають з роззявленими ротами. Усі заворожено дивляться на золоту обручку в коробочці. Куплену в ювелірній крамниці поруч із «Маленькими помічниками Амура».

			То ось якої нагоди вичікував тато, думаю я. Святвечора!

			Анна теж завмирає. Маска на обличчі й далі всміхається, неможливо побачити її справжню реакцію на несподівану пропозицію різдвяного гнома. Та раптом з-під пластмасової маски долинає голосний схлип. Анна каже до невпізнання зміненим голосом.

			— Пані гномова... — і хлипає знову.

			— Що? — нервується гном.

			Анна сміється і плаче водночас.

			— ...дуже-дуже бажає стати твоєю дружиною!

			Вона кидається в обійми різдвяного гнома, той не втримує рівноваги, падає на мішок з подарунками, і ось уже обоє борсаються у подарунках, сміхах і плачах.

			 

			Діти ще більше витріщають очі. Здивовані, витягують шиї, щоб ліпше бачити, як різдвяний гном і його пані колінкують на підлозі в своїх червоних убраннях.

			Дивина: діти не плачуть, що досі не отримали подарунків. Зате плачуть дорослі. Сестра Анни втирає очі брудною серветкою, а тато дітей трубним звуком сякає носа.

			Час перебирати відповідальність на себе. Я піднімаю з підлоги мішок.

			— Хто тут у нас чемні дітки? — питаю я.

			 

			І доки гноми обіймаються і обіймають усіх присутніх, троє діток всідаються навколо хлопця із загіпсованою рукою.

			Ну, я ж помічник різдвяного гнома, як не як.

			Чудернацько якось усе завернулося: це шкільне півріччя я почав з палким бажанням бути комахою. Таким собі крихітним термітом, що непомітно вливається у рій. Абиякий Антон, котрий мусить знайти своє місце, де він міг би бути самим собою, — у рої чи зграї, яка захищатиме його.

			І я його знайшов, у своєрідний спосіб. І місце, і зграю. Уперше в житті я почуваюся майже крутим.

			І ще: я наче роздвоєний, розполовинений, бо нарешті збагнув дещо важливе — зграї бувають різні. Зграї, де треба стати іншим, щоб пристосуватися, і зграї, де можна залишатися собою. Тож вибрати легко...

			І найважливіше: існують і беззграйні. Ті, що слабші або інші. Є такі, що потребують допомоги, аби приєднатися до зграї чи... їй протистояти.

			Тому я навіть трохи пишаюся, бо став тим, хто може допомогти. Я, Антон Альбертсен!

			От навіть руку зламав, щоб комусь було добре.

			 

			Час від часу зграї міняються. З’являються нові члени, які їх змінюють. Змушують, наприклад, їсти броколі або гупають у двері, коли хтось застряг у туалеті.

			Але зміни теж можуть бути позитивними. Які от доводять до сліз тата за маскою різдвяного гнома чи змушують хлопчика з великими вухами відчути, що хтось його таки розуміє.

			Таке життя... Воно не стоїть на місці.

			Ще одна зміна мені подобається: у новій зграї можна вести старий триб життя у новий спосіб. У Святвечір, як ось зараз. За нашим столом зі старим саморобним різдвяним гномиком посередині. З татом і Анною, у яких досі волого блищать очі, і з Сіґне Салвесен, яка накладає в тарілки гори квашеної капусти.

			Я тримаю одною рукою запечені реберця, очі сльозяться від зворушення, а я думаю про все гарне в моєму житті.

			Про Уле й Кароліну, про Іне, яку я кохаю, і про Мартіна, який раптом почав мені подобатися. Хочу, щоб усі почувалися щасливими на Різдво. Навіть Сіндре з Карлом і Ґейр у зелених штанах.

			Хай би як дивно це звучало...

			 

			Найдивніше, що трапилося цієї осені, те, що я почав її з бажання обернутися щонайменшою комашкою, а закінчую бажанням стати одним із найбільших звірів.

			Ні, не наймогутнішим і найгрізнішим. Не таким, що виборює собі місце в зграї силою накачаних м’язів. А таким, що бере найслабших досередини й захищає їх від небезпек.

			 

			З-поміж усіх істот на Землі хотів би найбільше стати слоном...

			

			
				
					[1] Бюнад — норвезький національний стрій, обов’язковим атрибутом якого є брошка-сьольє, що символізує сонце. — Прим. пер.
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