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І
М а т і а с  Фре р

Дзвінок прошив його свідомість, немов розпечена голка.
Йому снився мур, осяяний сонцем. Він простував за своєю 

тінню уздовж білої огорожі. У того муру не було ні початку, ні 
краю. Мур був цілим усесвітом. Гладеньким, сліпучим, бай
дужим…

Дзвінок прозвучав знову.
Він розплющив очі. Побачив світляні числа кварцового будиль

ника, що стояв поруч. Дві хвилини на п’яту. Він звівся на ліктя. По
мацав, щоб знайти телефон. Рука потрапила в порожнечу. Згадав, 
що перебуває в кімнаті для відпочинку. Понишпорив у кишенях 
халата і знайшов мобільника. Глянув на екрана. Номер був незна
йомий. Він мовчки натиснув кнопку.

Темряву в кімнаті розітнув чийсь голос:
— Фрер?
Він не відповів.
— Ви Матіас Фрер, черговий психіатр?
Голос лунав неначе десь іздаля. Знову марення. Мур, сліпуче 

біле сяйво, тінь…
— Так, це я, — нарешті буркнув він.
— Моє прізвище Фійон, я лікар. Чергую у кварталі СенЖан 

Бельсьє.
— Чому ви телефонуєте мені за цим номером?
— Бо мені його дали. Я часом не заважаю вам?
Очі його нарешті звикли до пітьми. Негатоскоп. Металевий стіл. 

Шафка для ліків, замкнена на два оберти ключа. Кімната для від
починку була у звичайнісінькому консультаційному кабінеті, тіль
ки світло вимкнули. Він спав на оглядовому столі.

— Що там сталося? — буркнув він, підводячись.
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— Чудернацька історія на вокзалі СенЖан. Опівночі сторожі 
знайшли там якогось чолов’ягу. Волоцюгу, що ховався в мастиль
ні біля залізничних колій.

Лікар вочевидь нервував. Фрер знову зиркнув на будильника: 
п’ять по четвертій.

— Вони припровадили його до медпункту, а потім зателефо
нували до комісаріату на бульварі Капуцинів. Поліцаї забрали йо
го і зв’язалися зі мною. Я приїхав і оглянув його.

— Він поранений?
— Ні. Але він геть утратив пам’ять. Мене це вразило.
Фрер позіхнув.
— А він не симулює?
— Ви фахівець, то вам і судити. Та, гадаю, ні. У нього такий ви

гляд, наче він… десь далеко. Або, швидше, ніде.
— Мені телефонуватимуть із поліції?
— Ні, патруль із вулиці Бак уже везе його до вас.
— Красненько дякую, — зіронізував він.
— Я не жартую. Ви можете допомогти йому, я певен.
— Ви написали медичний висновок?
— Він у нього. Нехай щастить.
Чолов’яга повісив слухавку, видно було, що йому кортіло скін

чити ту розмову. Матіас Фрер якусь хвилю сидів нерухомо. У ву
хах знай дзумкотіли короткі гудки. Ох, таки недобра видалася ця 
ніч! Розважатися почали ще о дев’ятій вечора. У стаціонарі новий 
пацієнт навалив купу в палаті, а потім нажерся власного лайна 
і зламав зап’ястя санітарові. За півгодини по тому в західному кор
пусі одна пацієнтка перерізала собі вени клаптем лінолеуму. Фрер 
надав їй першу допомогу і перевів до Пеллеґрена.

Ліг відпочити він опівночі. Не минуло й години, як один паці
єнт вирвався голий надвір і заходився сурмити у пластмасову дуд
ку. Довелося вколоти йому три ампули седативного препарату, 
а потім заспокоювати всіх, кого він збурив тим концертом. Тоді ж 
таки хлопчину з відділення токсикології спіткав напад епілепсії. 
Поки Фрер прибіг туди, той неборак прикусив собі язика. З рота 
в нього бурхала кров. Щоб погамувати корчі, довелося тримати 
його вчотирьох. У тій веремії пацієнт поцупив у Фрера мобільни
ка. Психіатр мусив зачекати, аж доки той зомліє, щоб видерти 
з його пальців закривавленого телефона.
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Знову вклався спати він о пів на четверту. Відпочивав десь із пів
години, коли його збудив оцей дурнуватий дзвінок. А нехай йому!

Він сидів у пітьмі й не рухався з місця. У динаміку телефона 
знай дзуміли короткі гудки, пронизуючи безформний морок при
марними звуками.

Він поклав телефон до кишені й підвівся. Увіччю знову виринув 
той білий мур зі сну. Жіночий голос пробурмотів: «Feliz…» Іспан
ською те слово означало «щасливий». Чому іспанською? Чому це 
сказала жінка? У лівому оці почав шпигати звичний колючий біль, 
що зазвичай дошкуляв йому тоді, коли він прокидався. Він потер 
повіки, а потім нахилився над раковиною і напився води з крана.

Помацки дістався до дверей і відімкнув їх своїм ключем.
Він замкнувся в кімнаті — тут стояла шафка з медикаментами, 

а це святе.
За п’ять хвилин він уже простував лискучою алеєю, що поєд

нувала корпуси лікарні. Ще відучора Бордо огорнула імла. Густа, 
молочнобіла, незрозуміла імла. Він звів коміра дощовика, якого 
надів на халата. У носі лоскотало від напоєного морськими пахо
щами туману.

Він ішов центральною алеєю. За кілька кроків нічогісінько не 
було видно, та він знав довколишню місцевість і так. Присадку
ваті корпуси в сірому тиньку, горбаті дахи, квадратні моріжки. 
Можна було б послати санітара по того пацієнта, але волів сам 
приймати своїх «клієнтів»…

Він пройшов через центральне дворисько, обсаджене пальма
ми. Зазвичай ці дерева, що їх завезли з Антильських островів, ви
кликали в нього ентузіазм. Але не цієї ночі. Холоднеча і вогкість 
дедалі дужче дошкуляли йому. Він підійшов до брами, махнув 
охоронцеві й вийшов за ворота. Поліцаї вже були там. Мигтючий 
ліхтар на даху їхнього авто обертався поволі й безгучно, наче ма
як на краю світу.

Фрер заплющив очі. Біль за повікою зростав. Він ніколи не при
діляв уваги цьому відчуттю, бо вважав його психосоматичним 
явищем. Цілими днями він лікував душевні хвороби, що давали
ся взнаки й на тілі. То чом у нього мало бути інакше?

Він розплющив очі. Перший поліцай уже вилазив із авто, а за 
ним і якийсь цивільний. Він зрозумів, чому той лікар перелякано 
розмовляв телефоном. Безпам’ятний пацієнт був справжнісінький 
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велет. Майже два метри на зріст, понад сто тридцять кілограмів 
ваги. На ньому був капелюх — справжній техаський стетсон — 
і гостроносі шкіряні чоботи зі скошеними закаблуками. Тем но
сірий плащ був аж замалий для нього. У руці він тримав пласти
кову торбину з логотипом Г20 і конверта з цупкого паперу, 
напханого адміністративними паперами.

Поліцай рушив було вперед, та Фрер перепинив його і сам пі
дійшов до того ковбоя. З кожним кроком біль дошкуляв ще го
стріше, ще дужче. Кутик його ока почав сіпатися.

— Доброго вечора, — сказав він, коли до того чолов’яги лиши
лося декілька метрів.

Ніякої відповіді. Чолов’яга і не поворухнувся. Його постать не
виразно мріла в імлистому покотьолі від ліхтаря. Фрер зиркнув 
на поліцая, що тримався насторожі, поклавши долоню на кобу
ру, і ладен був щомиті втрутитися.

— Гаразд. Можете покинути нас.
— А як щодо звіту?
— Надішліть мені завтра вранці протокола.
Поліцай кивнув, одступив і заліз в авто, що за мить розчинило

ся в імлі.
Чоловіки лишилися вічнавіч, і тільки туман білів поміж ними.
— Я лікар Матіас Фрер, — озвався він нарешті. — Працюю 

у відділенні невідкладної допомоги в цьому шпиталі.
— Ви будете лікувати мене?
Глухий голос звучав мляво. Фрер не міг розгледіти рис його об

личчя, бо їх затуляли поли стетсонівського бриля. Голова була 
здоровезна, як у велета з коміксів. Чималий носяра, рот як у лю
дожера, тяжке підборіддя.

— Як ви почуваєтеся?
— Треба, щоб мене вилікували.
— Ходімо зі мною?
Чолов’яга не рухався.
— Ходімо, — сказав Фрер, простягаючи руку. — Вам допо

можуть.
Пацієнт несамохіть позадкував. Обличчя його осяяв ліхтар. 

Фрер побачив те, що вже й так угадав. Обличчя дитяче й ніби не
пропорційне. На вигляд років п’ятдесят. Зпід капелюха вибива
лися пасма сивого чуба.
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— Ходімо. Усе буде гаразд.
Фрер удався до найпереконливішого тону. Душевнохворі го

стро сприймають усе. Вони відразу відчувають, коли ними мані
пулюють. З ними нема чого гратися. Всі карти треба відкрива-
ти відразу.

Забудько ступнув крок уперед. Фрер обернувся, застромив ру
ки в кишені і з байдужим виглядом попрямував до шпиталю. На
магався не озиратися — хотів показати, що довіряє.

Вони підійшли до брами. Матіас хапав ротом студене вогке по
вітря, наче смоктав крижинки. Він був страшенно зморений. Брак 
сну, імла, а особливо це почуття безсилля перед навіженством, 
яке щодня множить свої обличчя…

Що наготував йому цей новий пацієнт? Що зможе він зробити 
для нього? Фрер знав, що в нього небагато шансів дізнатися про 
минуле цієї людини. А вилікувати її — ще менше.

Оце таке воно, бути психіатром.
Наче вичерпувати воду наперстком із дірявого човна.

Була дев’ята ранку, коли він сів у своє авто — старе «вольво», при
дбане у зв’язку з переїздом до Бордо півтора місяця тому. Міг він пі
ти додому й пішки — до помешкання було майже кілометр, — та він 
звик бодай трохи побути за кермом свого потовченого дряпака.

Спеціалізований медичний центр імені П’єра Жане містився 
у південнозахідній частині міста, неподалік від медичного комп
лексу імені Пеллеґрена. Фрер мешкав у кварталі Флемінґа, поміж 
Пеллеґреном та університетським містечком, точнісінько на кор
доні Бордо, Пессака й Талянса. Квартал його був нудним нагрома
дженням однакових рожевих кам’яниць із черепичними дахами, 
підстриженими живими загородами і малесенькими садочками, 
що гордо прозивалися «приватною власністю». Щастя рядової 
людини, що повторювалося вулиця за вулицею, наче іграшки 
з фабричного конвеєра.

Фрер їхав помалу, пливучи в густій імлі, що ніяк не хотіла та
нути. Небагато було йому видно, та це місто його і не цікавило. 
Йому казали: «Ось побачите, це маленький Париж». Або: «Це пре
стижне місто». Або ж: «Це винний Олімп!» Багато чого казали 
йому. Та він нічогісінько тут не побачив. Невиразно відчував, що 
Бордо — це буржуазне місто, чванливе і мертвотне. Холодне 
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і плоске скупчення будинків, де на кожному розі тхнуло задуш
ною атмосферою провінційності.

Не доводилося йому зустрічатися і з іншим утіленням Бордо — 
його славетною буржуазією. Його колегипсихіатри були давні 
ліваки, що боролися з цією традицією. Крикуни, що самі того не 
помічаючи, становили невіддільну частину того класу, який так 
ревно критикували. Спілкування з ними він обмежив розмовами 
за сніданком, де розповідали чудернацькі історії про те, як наві
женці ковтають виделки, нарікали на систему французької психі
атрії, балакали про плани на вакації та пенсії.

Хоч би й кортіло йому належати до світського товариства, та 
нічого з того не вийшло б, тому що була в нього одна дуже сер
йозна вада: він не пив вина. В Аквітанії це все одно, що виявити
ся глухим, сліпим чи паралізованим. Ніхто за те не докоряв йому, 
але мовчання довкола нього промовляло саме за себе. У Бордо 
так: якщо не п’єш вина, то й друзів не маєш. Просто, та й годі. Йо
му ніхто ніколи не дзвонив, не надсилав листів електронною по
штою чи повідомлень на мобільник. Тільки спілкування з фахо
вих питань — внутрішньою шпитальною мережею.

Він дістався до свого кварталу.
Кожен будинок тут мав назву якогось коштовного каменя. То

паз, самоцвіт, бірюза… То був єдиний спосіб відрізнити ті озіяки 
одну від одної. Фрер мешкав у «Опалі». Попервах йому здавало
ся, що він обрав цю кам’яницю, бо вона була близенько від кліні
ки. Та він помилявся. Оселився в цьому кварталі, бо він був ні
який. Не мав свого обличчя. Це було ідеальне місце для втечі, для 
маскування, щоб розчинитися у його масі. Він приїхав сюди, щоб 
перегорнути сторінку свого паризького минулого. Сторінку, що 
на ній ішлося про людину, якою він колись був, — відомим ліка
рем, якого поважали і навіть шанували колеги.

Він поставив авто за декілька метрів од будинку. Туман був та
кий густий, що місцева влада залишила ліхтарні засвіченими.

Гаражем він ніколи не користувався. Насилу випхавшись із ав
то, він зазнав прикрого відчуття, неначе пірнув у басейн із молоч
нокаламутною водою. У повітрі висіли міріади крихітних кра
плинок, немов на полотні пуантиліста.

Він пішов хутчій, мимохідь порпаючись у кишенях плаща. Ще 
раз вище звів коміра — шию колов зимний дотик імли. «Їйбогу, — 
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подумав собі він, — геть як той детектив із давнього голівудсько
го фільму, самотній герой у пошуках світла».

Пхнувши хвіртку, він перетнув лискучого від вологи моріж
ка, що тягнувся з кілька кроків, і обернув у замковій шпарині 
ключа.

Усередині будинку обстава теж не тішила самобутністю. Роз
ташування кімнат таке саме, як і в десятках, якщо не в сотнях та
ких самих будинків: передпокій, вітальня, кухня, спальня. Навіть 
матеріали ті самі. Рипучий паркет. Потиньковані білі стіни. Двері 
з фанери. Мешканці району виражали свою неповторність за до
помогою меблів.

Він скинув плаща і, не запалюючи світла, увійшов до кухні. Фре
рова самобутність полягала в тому, що в нього взагалі (чи майже) 
не було меблів. Коробки з його лахами стояли нерозпаковані по
під стінами й видавалися немовби декораціями для цього примі
щення. Він мешкав у типовій зразковій квартирі, яку показують 
майбутнім власникам. Тільки зразок той не такий як слід…

Він запарив чаю при світлі вуличної ліхтарні. Зважив свої шан
си на те, щоб заснути бодай на кілька годин. Виснував, що шанси 
нульові. О першій удень йому знову йти на чергування. Либонь, 
за той час, що ще лишився, ліпше попрацювати з історіями хво
роб. Наступна робоча зміна скінчиться о десятій вечора. Тоді він 
і вкладеться спати, навіть вечеряти не буде, лише подивиться на
півзаплющеними очима якусь музичну програму. Наступного дня, 
у неділю, він повторить те саме. Нарешті, добряче поспавши, він 
зможе взятися до праці в понеділок згідно з нормальним робо
чим розкладом.

Спостерігаючи за чайними листочками, що запарювалися на 
денці чайничка, він умовляв себе змінити спосіб життя. Не хапа
тися до чергувань. Змусити себе провадити здоровіший спосіб 
життя. Зайнятися спортом. Регулярно харчуватися… Утім, такі 
міркування вже стали часткою його безладного, одноманітного 
і безцільного існування.

Досі стоячи на кухні, він вийняв чайне ситечко і якусь мить дивив
ся на брунатну рідину, що ставала дедалі темнішою, — точнісіньке 
відображення його мозку, охопленого похмурими думами. Авжеж, 
мовив він до себе, знову занурюючи ситечко з листям, він хотів схо
ватися від чужого навіженства. Щоб хутчій забути про своє.
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Два роки тому сорокатрирічний Матіас Фрер, який працював 
у спеціалізованому медичному центрі в Вільжуїфі, порушив лі
карську етику, а це був найстрашніший зпоміж усіх гріхів. Він 
спав із пацієнткою. АннаМарія Штрауб. Діагноз: шизофренія 
і маніакальнодепресивний психоз. Хронічна хвора, що мала про
жити всеньке життя у психлікарні й у ній померти. Згадуючи про 
свій гріх, Фрер і сам не вірив у нього. Адже він порушив найголов
ніше табу медика.

І водночас у всій тій історії не було нічого ні розпусного, ні не
здорового. Якби він познайомився з АнноюМарією поза кліні
кою, то вмить закохався б у неї по вуха. І почував би до неї ту са
місіньку нездоланну і нерозсудливу тягу, яку відчув, коли побачив 
її вперше у себе в кабінеті. Ні одномісна палата, ні ліки, ні галас 
інших пацієнтів не зміг би зупинити ту пристрасть, що ото спа
лахнула в нім. Кохання з першого погляду, та й годі.

У тому Вільжуїфі Фрер мешкав на території лікарні, у будинку, 
що був розташований на її околиці. Щоночі прямував він до кор
пусу, де була АннаМарія. Він ніби увіч знову все те бачив. Кори
дор із підлогою, вкритою лінолеумом. Двері з віконцями. У нього 
були ключі до всіх приміщень. Він скрадався, мов тінь власної тіні, 
його спонукало чи, точніше, несамовито пхало бажання. Щоночі 
він прокрадався крізь залу для занять художньою творчістю й опус
кав очі, щоб не дивитися на картини АнниМарії, що висіли на сті
нах. Вона малювала чорні рани, кособокі, відразливі — на черво
ному тлі. Часом вона, як ото Лючіо Фонтана, дерла свої полотна 
шпателем. Розглядаючи ті картини в денному світлі, Матіас казав 
собі, що АннаМарія — одна з найнебезпечніших пацієнток лікар
ні. А вночі біг до неї в палату, відвертаючись од її мальовидл.

Ті ночі геть його випалили. Жагучі обійми в замкненій на ключ 
кімнаті. Таємничі, натхненні, чарівливі пестощі. Маячня, що па
лючим шепотом промовлялася на вухо. «Не дивися на них, лю
бий. Вони зовсім не злі». Вона мала на увазі духів, що, як вона га
дала, оточували їх у пітьмі. Матіас нічого не відповідав, але й очей 
від пітьми не ховав. «Я замуровую себе, — казав він собі. — Про-
сто замуровую».

Якось після такого кохання він заснув. На годину чи й менше. 
Але прокинувшись годині о третій ночі, побачив, що голе тіло Ан
ниМарії висіло над ліжком. Вона повісилася. На його паску.
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На мить він завмер, не тямлячи, що ж сталося. Йому здавало
ся, ніби він іще спить. Він навіть захопився красою її силуету 
з тяжкими персами і знову відчув збудження. Потім у кров шуго
нула паніка. Він раптом збагнув, що всьому край. Для неї. Для ньо-
го. Він убрався, покинувши тіло висіти на паску, зачепленому за 
віконну клямку. Промчав коридорами, не зустрівши жодного са
нітара, і повернувся додому, немов злочинець, що намагається 
забитися в нору.

Задихаючись від гонитви, сам себе не тямлячи, він уколов со
бі у ліктьовий згин добрячу дозу снодійного і впав у ліжко, на
пнувши на голову ковдру.

Коли за дванадцять годин він прокинувся, новина вже облеті
ла весь шпиталь. Ніхто не здивувався — АннаМарія вже не раз 
намагалася накласти на себе руки. Розпочали розслідування, щоб 
з’ясувати, кому ж належить той пасок. Та його походження так 
і лишилося для всіх загадкою. Матіаса Фрера ніхто й не запідо
зрив, навіть не допитував. АннаМарія Штрауб уже понад рік не 
була його пацієнткою. Близької рідні в неї не знайшлося. Ніхто не 
звертався в поліцію. І справу закрили.

Відтоді Фрер виконував свою роботу мов на автопілоті, чергу
ючи антидепресанти і транквілізатори. Як у тій приказці: нарешті 
і кравець виявився в цілому жупані. Він майже нічого не пам’ятав 
про цей період свого життя. Наче в тумані, приймав недужих. Ста
вив приблизні діагнози. Уночі крутився з боку на бік, бо сон не 
брав його. Доки не випала нагода переїхати в Бордо. Він ухопив
ся за неї. Видерся зі звичних обставин. Запхав свої лахи у валізи 
і стрибнув у потяг. І навіть не озирнувся.

Улаштувавшись на новому місці, він обрав зовсім інший фахо
вий підхід до пацієнтів. Не давав, щоб робота захопила його. Хво
рі перестали для нього бути людьми й обернулися історіями хвороб, 
які він ретельно заповнював, рядок за рядком. Шизофренія, депре
сія, істерія, токсикоманія, параноя, аутизм… Він ставив помітки в по
трібних клітинках, призначав відповідне лікування і тримав дистан
цію. Про нього казали, що він холодний, бездушний чоловік, не 
людина, а робот якийсь. То й нехай. Він більше не зблизиться із 
жодним пацієнтом. І більше ніколи не порине у працю з головою.

Лікар Фрер помалу повертався до тями. Як і раніше, стояв він 
біля кухонного вікна, дивлячись на пустельну вулицю, що тонула 
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в імлі. Чай у нього вийшов чорний, барвою більше схожий на ка
ву. Дніло. За тими самими огорожами стояли ті самі будинки. За 
їхніми вікнами точилося те саме життя, щоправда, воно ще не 
прокинулося. Суботній ранок для того й існує, щоб добряче ви
спатися.

Та одна деталь не вписувалася в обстановку.
Біля хідника, метрів за п’ятдесят від його будинку, стояв чор

ний всюдихід із засвіченими фарами.
Фрер протер запітніле скло. Тієї ж таки миті з авта вийшли двоє 

чоловіків у чорних пальтах. Фрер примружився. Видно було по
гано, та постаті тих чоловіків скидалися на фебеерівців із кіно. 
Або ж комічну пару з «Людей у чорному». Що їм треба тут?

«Може, це хлопці з приватної охоронної компанії, яких найня
ли мешканці кварталу?» — запитував себе Фрер. Та ні, навряд. 
Надто вже розкішне авто. Надто дорогі пальта. Тепер вони стоя
ли, спершись на капот всюдихода, не звертаючи уваги на мжич
ку. І дивилися в одному напрямку. Матіасові знову заболіло у гли
бині ока.

Те, на що дивилися ті два змоклі чоловіки, був його дім. Точні
ше, на його силует, що завмер у квадраті кухонного вікна.

Фрер повернувся до шпиталю о першій годині дня, устигнувши 
трохи подрімати на дивані. За ковдру йому були теки з історіями 
недуг. У відділенні швидкої допомоги не було нікого. Ні змордова
них депресією пацієнтів, ні п’яних мов чіп волоцюг, ні навіжених 
психопатів, яких загарбували просто на вулиці. Ото вже пощас
тило. Він поздоровкався з медсестрами, забрав у них свою пошту 
і видруковані напередодні історії й подався до свого кабінету, що 
був йому і кімнатою для консультацій, і заразом покоєм для від
починку.

Спершу він відкрив конверта з протоколом затримання чо
лов’яги з амнезією в районі вокзалу СенЖан. Підписав його 
якийсь Ніколя Пеляс, капітан поліційної дільниці на майдані Ка
пуцинів. Учора вночі Фрер не став розпитувати ковбоя і навіть не 
намагався з’ясувати, що з ним сталося. Просто оглянув його, при
значив знеболювального укола і послав спати. Завтра буде видно.

Перші рядки протокола змусили Фрера забути про все.
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Незнайомця знайшли залізничники приблизно опівночі у мас
тильні біля першої колії. Він зірвав замка й ховався у повітці. Ко
ли його спитали, що він там робив, той нічого не зміг відказати 
до ладу, навіть імені свого не назвав. Крім стетсонівського бриля 
і техаських чобіт із вузькими носаками, на ньому було сіре вов
няне пальто, пошарпаний вельветовий піджак, бавовняний светр 
із написом «Чемпіон» і подерті джинси. Документів, що дозволя
ють з’ясувати особу, в нього не було. Чоловік вочевидь перебу
вав у шоковому стані, насилу балакав і, напевно, не завжди розу
мів, про що його запитують.

Ще й надто, у руках він тримав два предмети, з якими не хотів 
розлучатися. Величезного розвідного ключа завдовжки 450 мілі
метрів і телефонного довідника Аквітанії за 1996 рік — одну з тих 
цеглин, надрукованих на цигарковому папері, де налічуються ти
сячі сторінок. На ключі й на довіднику були сліди крові. Поясни
ти, звідки в нього ці предмети, «техасець» не зміг, як і не зміг ска
зати нічого про кров на них.

Співробітники залізничної охорони привели його до вокзаль
ного медпункту, гадаючи, що він поранений. Та огляд не виявив 
на ньому й подряпини. Отож, кров на ключі й на довіднику нале
жала іншій людині. Старший охоронець зателефонував до полі
ції. За чверть години підкотив Пеляс зі своїми людьми. Вони за
брали чолов’ягу і викликали чергового районного лікаря, який 
зв’язався з Фрером.

Допит у поліційній дільниці нічого не дав. Чолов’ягу сфотогра
фували і зняли відбитки пальців. Криміналісти взяли проби сли
ни і волосся, щоб перевірити його ДНК у базі даних автоматизо
ваної національної системи генетичної інформації. Крім того, на 
долонях і під нігтями у нього виявилися частинки пилу, які відра
зу ж послали на аналіз, — на його результати ще й досі чекали. 
Звісно ж, поліція вилучила розвідного ключа й телефонного до
відника як речові докази. А докази чого?

Задзеленчав сигнал виклику. Фрер зиркнув на годинника — 
15.00. Еге ж, розпочинається. З недужими, що їх привозила швид
ка, і пацієнтами стаціонару йому не загрожувало безділля. Він 
прочитав повідомлення на екрані ручного монітора: проблема 
в одномісній палаті для несамовитих у західному корпусі. Узяв
ши лікарського саквояжа, він побіг центральною алеєю, що так 
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і тонула в імлі. У шпиталі було з десяток корпусів. У частині з них 
утримувалися хворі з різних країв Аквітанії, інші спеціалізувалися 
на певних захворюваннях — токсикоманії, сексуальних збочен
нях, аутизмі тощо.

Західний корпус був третій зліва. Фрер кинувся вперед цен
тральним коридором. Білі стіни, брунатний лінолеум, зовнішні 
рури опалення — кожен корпус ізсередини мав однаковий вигляд. 
Нічого дивного, що, повертаючись сюди на повторне лікування, 
пацієнти ходили манівцями в пошуках своєї палати.

— Що тут скоїлося?
Інтерн розлютився від того запитання.
— А ви що, самі не бачите, що скоїлося, еге?
Фрер не звернув уваги на ту грубість. Він зазирнув крізь огля

дове віконце у палату. Там у кутку, зібгавшись клубком, сиділа го
ла жінка з дуже білою шкірою, замурзана лайном і сечею. Закри
вавленими пальцями вона здирала зі стін вапно, пхала до рота 
і старанно жувала.

— Зробіть ін’єкцію, — незворушно звелів Фрер. — Три одини
ці локсапаку.

Він упізнав її, хоч імені й не пам’ятав. Вона вже тут лікувалася. 
Певно, її привезли вранці. Шкіра в неї була біла, немов пігулка ас
пірину. На обличчі жах. Страшенно худа, самий скелет, кістки аж 
стирчать. Вона знай дерла зі стіни вапно і жменями, немов куку
рудзяні пластівці, запихала до рота. Кров була в неї на пальцях, 
на шматках вапна і на губах.

— Чотири, — поправив себе він. — Чотири їй зробіть.
Фрер давно вже відмовився міркувати над безсиллям психіа

трів. Із хронічними навіженцями можна було вчинити тільки од
не: приголомшити добрячою дозою заспокійливого і чекати, аж 
поки буря ущухне. Не бознащо, але ліпше, як нічого.

Повертаючись назад, він завернув до свого відділення імені 
Анрі Ея. Тут було двадцять вісім пацієнтів, усі зі сходу. Шизофре
нія. Депресія. Параноя. І декілька не дуже зрозумілих випадків.

У приймальні йому дали ранковий звіт. Істеричний напад. Ку
хонна сварка. Наркоман, який десь знайшов мотузка і перепнув 
собі ним прутня. Рутина.

Фрер поминув їдальню, де висів задавнений тютюновий чад — 
навіженцям дозволялося палити. Відчинив ще одні двері. У ніс 
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ударило запахом спирту — то була процедурна. Привітався з де
кількома давніми пацієнтами. Гладун у білому костюмі певен, що 
він директор інституту. Негр, що уважно вивчав долівку в кори
дорі, якою пройшов уже чимало кілометрів. Ще один чоловік із 
глибоко посадженими очима — він розгойдувався на носаках, на
че іванецькиванець.

В ординаторській він поцікавився, як справи у безпам’ятного. 
Інтерн погортав журнала. Ніч минула спокійно. Ранок теж без 
пригод. О десятій ранку ковбоя забрали до Пеллеґрена, щоб про
вести нейробіологічне обстеження, де він категорично відмовив
ся від рентґену і будьяких інших просвічувань. Лікарі, що огля
дали його, не виявили в нього ніяких фізичних ушкоджень. Вони 
схилялися до думки, що це випадок дисоціативної амнезії, викли
каної травмою емоційного характеру. Це означало, що той «теха
сець» або сам зазнав, або став свідком чогось такого, що геть 
відбило йому пам’ять. І що ж це було?

— Де він зараз, у палаті?
— Ні. У залі Каміли Клодель.
Одна з особливостей новітньої психіатрії — звичай називати 

корпуси, алеї, відділення іменами славетних пацієнтів. Навіть 
у божевілля є свої ідоли. У залі Каміли Клодель проводили арт
терапію. Фрер завернув у коридор, відімкнув одні зпоміж две
рей праворуч і опинився в кімнаті, де пацієнти малювали, ліпили, 
плели вироби з верболозу або складали фігурки з паперу.

Він поминув скульпторів і художників і підійшов до столу, 
де сиділи кошикарі, що зосереджено робили не лише кошики, 
а й кільця для серветок і підставки під гарячі страви. Гнучка ло
за гойдалася у повітрі, та обличчя залишалися непорушними, 
наче закам’янілі. Тут ніби росли рослини, а люди пускали ко
ріння.

Ковбой умостився біля самісінького краю стола. Навіть навси
дячки він сантиметрів на двадцять височів над рештою пацієнтів. 
Шкіра немов порізана павутинням зморшок. Він так і не зняв сво
го недоладного капелюха. Великі блакитні очі світилися на його 
грубому обличчі.

Фрер підійшов ближче. Велетень працював над кошиком у ви
гляді човника. У нього були мозолясті руки. «Робітник або селя-
нин», — подумав Фрер.
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— Добридень.
Чолов’яга звів очі й закліпав. Світла крайка довкола його зіниць 

скидалася на рідкий перламутр.
— Привіт, — відказав він і вказівним пальцем, як справжній ге

рой родео, трохи підняв бриля.
— Що це ви робите? Корабель? Чи рукавичку для баскської 

пелоти 1?
— Поки що не знаю.
— Ви бували у Країні Басків?
— Не знаю.
Фрер узяв стільця і сів до нього на три чверті оберту.
Світлі очі відразу ж знову втупилися в нього.
— Ти спихіатр?
Він зазначив собі переставу літер. Дислексія? Та й звертається 

на «ти». Та це швидше добра прикмета. Матіас вирішив, що теж 
буде так звертатися до нього.

— Мене зовуть Матіас Фрер. Я завідувач цього відділення. 
Це я вчора підписав постанову про твою госпіталізацію. Ти добре 
спав?

— Мені весь час мариться той самий сон.
Чолов’яга плів косички з лози. У кімнаті стояв дух болота і вог

кого очерету. Крім разючого капелюха, на ньому були майка і ба
вовняні штани, які видали в шпиталі. Грубі мускулясті руки по
росли шпакуваторудими волосинами.

— І який це сон?
— Спершу спека. Потім усе біле…
— Що біле?
— Сонце… Адже сонце, знаєш, воно ж люте, знищує все до

вкруги.
— А де все воно відбувалося? Ну, в цьому сні?
Ковбой стенув плечима, не покидаючи плетіння. Збоку могло 

здаватися, ніби він в’яже на спицях. Вигляд у всього цього був ку
медний.

1 Баскська пелота — сукупність різновидів спортивних ігр з м’ячем на май
данчику; використовується рука, ракетка супроти стіни; гра може бути 
одноосібна, але найчастіше в ній беруть участь дві команди, розділені 
або лінією на долівці, або сіткою. — Тут і далі прим. ред., якщо не за-
значено інше.
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— Та я наче йду селом. Мури білі. Це іспанське село. А, мо’, 
грецьке? Хтозна. І раптом бачу свою тінь. Вона йде попереду ме
не. По стіні. І по землі теж. Дуже пряма тінь, така, бач, вертикаль
на. Як опівдні.

Фрерові стало недобре. Йому снився точнісінько такий самий 
сон якраз перед зустріччю з цим безпам’ятним. Що це, провіщен
ня недуги? Ні, він у те не вірив. Та йому подобалася теорія Карла 
Ґустава Юнґа про синхронність. Славетний приклад: пацієнтка 
розповідала йому про золотого скарабея, а тим часом у вікно ка
бінету вдарилася срібляста кузька. Золотавої барви.

— А далі? — не вгавав він. — Що далі було?
— Якийсь спалах, ще біліший. Наче вибух, тільки безгучний. 

А далі я більше нічого не бачив. Наче осліп.
Праворуч захихотіли. Фрер здригнувся. За ними спостерігав 

малесенький чоловічок, майже курдупель, з потворною головою 
горгулії 1, він сидів біля ніжок стола. Антуан, прозивають його То-
то. Нешкідливий.

— Постарайся згадати.
— Я почав тікати. Отими білими вулицями.
— І все?
— Еге ж. Ні. Коли я втік, моя тінь застигла. Там, на стіні. Як ото 

в Хіросімі.
— У Хіросімі?
— Коли на них кинули бомбу, на камінні лишилися тіні заги

блих людей. Ти що, не чув про це?
— Ага, справді, — кивнув Фрер, невиразно згадавши, що таке 

явище спостерігалося.
Вони помовчали. Чолов’яга сплів докупи декілька вербових ло

зин. Раптово звів голову. У тіні, яку відкидав на смагляве лице 
стетсонівський бриль, його очі спалахнули.

— Що скажеш, лікарю? Що все воно означає?
— Напевно, це символічна версія тієї події, яка сталася з то

бою, — навмання припустив Фрер. — Білий спалах може означа

1 Горгулія — архітектурна оздоба у вигляді статуї кам’яної потвори в го
тичній архітектурі; кам’яний або металевий виступ водостічного жоло
ба, найчастіше скульптурно оформлений у вигляді гротескного персо
нажа, призначений для ефективного відведення дощового стоку. 
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ти втрату пам’яті. Шок, якого ти зазнав, накрив твої спогади бі
лим аркушем паперу.

То була, звісно, дурня, псевдопсихіатрична маячня, та звучала 
вона цілком переконливо, хоча й не мала жодного обґрунтування. 
Хоч він достеменно знав, що ураженому мозкові геть начхати на 
гарні фрази й логічні конструкції.

— Так, але воно купи не держиться… — тихо сказав хворий. — 
Цей сон… він давно вже мені мариться.

— Тобі просто так здається, — відказав Фрер. — Було б дивно, 
якби ти пам’ятав, що тобі снилося до того, як ти втратив пам’ять. 
Ці спогади належать твоїй внутрішній пам’яті. Твоїй особистій 
пам’яті. Тій, що була уражена. Розумієш?

— А в нас хіба їх декілька?
— Можна сказати й так. У нас є культурна пам’ять, загальна 

пам’ять — з нею, наприклад, пов’язані твої спогади про Хіросіму. 
Та є й автобіографічна пам’ять — вона стосується лише твоїх осо
бистих переживань. Як тебе зовуть. Яка в тебе родина. Ким ти 
працюєш. Що тобі сниться.

Велетень поволі похитав головою.
— Не уявляю я, що зі мною буде. Порожньо в моїй довбешці.
— Не хвилюйся. Усі твої спогади з тобою. Найчастіше такі про

вали у пам’яті досить швидко минають. І в нас є способи стиму
лювати твою пам’ять, якщо це триватиме довше. Різні тести 
і вправи. Ми розбудимо твій мозок.

Незнайомець звів на нього погляд своїх сірих очей.
— Чому сьогодні вранці ти відмовився від рентґену?
— Не до душі мені все те діло.
— Тобі вже робили рентґен?
Відповіді не було. Фрер вирішив не наполягати.
— А як щодо минулої ночі, — знову озвався він, — нічого не по

щастило згадати?
— Ти маєш на увазі, чому я опинився в тій халупі?
— Та хоча б.
— Ні.
— А про розвідного ключа? І про телефонного довідника?
Чолов’яга насупився.
— На них наче кров була, еге?
— Так, на них була кров. Звідки вона взялася?
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Фрер промовляв упевненим і владним голосом. Обличчя ве
летня напружилося, потім на ньому з’явилася досада.

— Не… не пам’ятаю я…
— А твоє прізвище? Твоє ім’я? Звідки ти родом?
Фрер пошкодував, що вивалив на того неборака стільки запи

тань. Надто вже гостро. Надто вже швидко. Переляк пацієнта пе
реростав у паніку. Губи його затремтіли.

— Ти погодишся на сеанс гіпнозу? — дуже м’яко запитав він.
— Оце простісінько зараз?
— Та ліпше завтра. Спершу треба відпочити.
— І це мені допоможе?
— Певності нема. Але гіпноз дасть нам змогу…
На поясі в нього задзеленчав сигнал виклику. Зиркнувши на 

дисплей, він хутко підвівся.
— Пора вже. Терміновий виклик. А ти поки що подумай над 

моєю пропозицією.
Ковбой помалу підвівся зза столу — на зріст він був десь із 

метр дев’яносто — і простягнув лікареві розкриту долоню. То був 
цілком приязний жест, але його порухи здійняли такий вітер, що 
Фрер жахнувся.

— А про що тут міркувати? Я згоден. Я вірю тобі, лікарю. За
втра зустрінемося.

Чоловік замкнувся у вбиральні, що була в холі відділення швид
кої допомоги. Він сидів там уже півгодини й геть відмовлявся ви
ходити. Фрер стояв перед коміркою. Поруч переступав з ноги на 
ногу слюсар із валізкою знаряддя в руці. Після численних закли
ків і попереджень, що залишилися без відповіді, Фрер звелів слю
сареві ламати двері. Чоловік сидів на долівці біля унітаза, зігнув
ши коліна й обхопивши руками голову. Світла в комірці не було. 
У тісному закутку стояв страшенний сморід.

— Я психіатр, — сказав Фрер, плечем зачиняючи за собою две
рі. — Вам потрібна допомога?

— Катайте звідсіля.
Фрер присів на одне коліно, намагаючись не втелющитися в ка

люжу сечі.
— Як вас зовуть?
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Мовчання. Чоловік так само стискав долонями голову.
— Ходімо до мого кабінету, — запропонував Фрер і поклав чо

ловікові руку на плече.
— Катайте, я вам сказав!
У чоловіка вочевидь були проблеми з вимовою. Він дуже ше

пелявив, наче рясно зрошував слиною кожен промовлений склад. 
Здригнувшись від дотику, він звів голову. Навіть у пітьмі Фрер по
бачив його потворне обличчя. Брезкле і виснажене, воно ніби аж 
перехнябилося і складалося з окремих клаптів, що були зшиті на
швидкуруч поміж собою.

— Підводьтеся, — звелів він.
Чоловік витягнув шию вперед, і все стало зрозуміло. Вона бу

ла геть понівечена: криваві садна, ґулі, забої. Просто жах.
— Довіртеся мені, — сказав Фрер, насилу стримуючи відразу.
Ні, це не опіки, подумалося йому, це, напевно, лепра. Стра

шенна недуга, що з’їдає людину, поступово нівечачи її подобу. 
Та, примружившись, він збагнув, що помилився: шрами і вавки 
були несправжні. Той чоловік зібгав шкіру на шиї, а потім 
склеїв її синтетичним клеєм. Він сам заподіяв собі цю шкоду, 
щоб люди повірили, що в нього такий тяжкий стан, і поклали до 
стаціонару. Синдром Мюнхгаузена, виснував психіатр, потім по
вторив:

— Ходімо.
Чоловік, нарешті, підвівся. Фрер відчинив двері, з полегшен

ням повертаючись до світла і відносно чистого повітря. Обоє пе
реступили порога вбиральні. Він вийшов з клоаки, та не з жахіт
тя. Цілісіньку годину розмовляв із тим склеєним чоловіком 
і впевнився у правильності попереднього діагнозу. Той ладен був 
піти на все, аби лиш його поклали до лікарні й піклувалися про 
нього. Поки що Фрер послав його до лікарні Пеллеґрена, щоб там 
узялися до його обличчя та шиї, бо клей уже почав нівечити тіло.

Пів на шосту.
Фрер здав чергування у швидкій допомозі й повернувся до сво

го відділення. Влаштувався у своєму КП (консультаційному пунк
ті), де був розташований його кабінет і секретаріат. Не було ні ду
ші. Він з’їв канапку, потроху приходячи до тями після пережитого 
жахіття. В університеті йому казали: «Звикнеш до всього». Та йо
го це поминуло. Він так і не звик. Ще й надто, що далі, то гірше 
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йому велося. Його вразливість на божевілля обернулася тонкою 
надчутливою мембраною, що постійно зазнавала подразнення, 
а може, й зараження…

Шоста година.
Знову відділення швидкої допомоги.
Тут усе було більшменш спокійно. Усього декілька пацієнтів — 

прийшли самі. Він уже знав їх. За півтора місяця вже встиг позна
йомитися з цією категорією хворих. У лікарні вони отямлюються, 
потім виписуються, та вдома припиняють вживати нейролептики 
і знову зсуваються з глузду. І знову «добридень, лікарю».

Сьома година.
Ще трохи, та й край. Від утоми в нього вже й повіки злипали

ся. Він згадав ковбоя з амнезією. Щоправда, він і не переставав 
думати про нього цілий день. Цей випадок його зацікавив. За
мкнувшись у кабінеті, він знайшов номери поліційної дільниці на 
майдані Капуцинів і попросив до телефона Ніколя Пеляса, того 
самого капітана, що склав протокола затримання невідомого 
чолов’яги. Йому сказали, що цієї суботи в того капітана вихідний. 
Фрер наполіг, і йому продиктували номера капітанового мобіль
ника.

Пеляс відповів після другого гудка. Матіас назвав себе.
— І що вам треба? — невдоволено запитав той.
Мабуть, він не любив, щоб його турбували вихідного дня.
— Мені хотілось би знати, чи ви просунулись у розслідуванні.
— Я зараз удома. Дітей гляджу.
— Але ж ви почали розробляти якісь версії. І, напевне, маєте 

вже якісь результати.
— А вас хіба це стосується?
Фрер насилу змусив себе розмовляти спокійно.
— Я відповідаю за цього пацієнта. Лікувати його — моя робо

та. А це, зокрема, означає, що необхідно з’ясувати його особу 
й допомогти йому повернути пам’ять. Ми з вами в цьому ділі парт
нери, розумієте?

— Ні, не розумію.
Фрер вирішив підійти з іншого боку.
— В районі зареєстровано випадки зникнення людей?
— Ні.
— Ви зв’язувалися з асоціаціями, що опікуються безпритульними?
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— Якраз робимо це.
— Вокзали біля Бордо ви перевірили? Може, поміж пасажира

ми потягів є свідки того, що сталося?
— Ми надіслали запит.
— Оголошення подали? У мережі? З вашим номером телефо

на? А звернулися…
— Коли в нас не стане власних ідей, ми вам зателефо нуємо.
Фрер удав, ніби не помітив сарказму, і підступив до супротив

ника з іншого флангу.
— Ви отримали результати аналізу крові на ключі й телефон

ному довіднику?
— Кров першої групи. Резус позитивний. Така кров може бути 

у половини населення Франції.
— Якісь злочини вночі скоювалися?
— Ні.
— А довідник? Ви не помітили, може, в ньому щось позначено? 

Якась окрема сторінка? Чиєсь прізвище?
— У мене таке враження, наче вам кортить погратися в де

тектива.
Матіас зціпив зуби.
— Я лише намагаюся з’ясувати особу цієї людини. Ще раз по

вторюю: у нас із вами та сама мета. Завтра я збираюся провести 
з ним сеанс гіпнозу. Якщо у вас є хоч якісь вказівки, бодай якась 
інформація, що допоможе мені правильно дібрати запитання, за
раз саме пора поділитися зі мною.

— Нема в мене нічого, — буркнув поліцай. — Скільки вже вам 
казати це?

— Я телефонував до комісаріату. Мені здалося, наче сьогодні 
цією справою взагалі ніхто не клопочеться.

— Я виходжу працювати завтра, — дуже невдоволено відтяв 
Пеляс. — І я проваджу цю справу.

— А що ви зробили з довідником і ключем?
— Прискорили юридичну процедуру й оформили постанову 

про конфіскацію.
— А якщо простіше?
Поліцай реготнув, вочевидь, те запитання його розвеселило.
— Зараз над цим працюють криміналісти. Результати будуть 

у понеділок. Влаштовує вас це?
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— Я можу розраховувати на те, що, тількино з’явиться нова 
інформація, ви поділитеся нею зі мною?

— Гаразд, — примирливо відказав Пеляс. — Та це обопільна до
мовленість. Якщо вам поталанить щось витягнути з нього тим ва
шим гіпнозом, ви зобов’язуєтеся мені зателефонувати. — І, тро
хи подумавши, докинув: — Це у ваших інтересах.

Матіас усміхнувся. Рефлекс погрози. До кожного поліцая тре
ба було б застосувати психоаналіз, щоб з’ясувати, які причини 
спонукали його обрати цю професію. Фрер пообіцяв зателефо
нувати, коли щось дізнається, і продиктував свої координати. Ні 
той, ні той не вірили, що таке співробітництво буде. Кожен був 
сам за себе, і нехай переможе найдужчий.

Фрер повернувся до відділення швидкої допомоги. Залишило
ся протриматися дві години. Добра новина полягала в тому, що 
його чергування скінчиться до початку великого сум’яття. Адже 
це суботній вечір. Він оглянув декількох пацієнтів, призначив ко
му антидепресанти, кому заспокійливе і відправив їх у палати.

Десята вечора.
Матіас привітався з лікарем, що прийшов його змінити. І повер

нувся до свого кабінету. Імла так і стояла надворі, не поступаючись 
ані дюймом завойованого простору. Увечері вона, здається, навіть 
густішою стала. Фрер навіть подумав собі мимохідь, що це через 
ту мжичку так усе шкереберть ішло в нього цілий день. Таке, наче 
самісінька реальність розпливалася, губила свої контури.

Він скинув халата. Потім зібрав свої речі. Удягнув плаща. Перш 
ніж піти, вирішив заглянути ще раз до чолов’яги у стетсонівському 
капелюсі. Пішов до свого відділення й піднявся на другий поверх. 
У коридорі ще відчувався дух їдальні, що перемежовувався зі звич
ним смородом сечі, ефіру та ліків. То тут, то там чутно було м’яке 
шелепання капців по лінолеуму, бубоніння телевізора, бряжчання 
металевих смітниць, де нишпорили збирачі недопалків.

Раптом на Фрера налетіла якась жінка. Він аж сахнувся, та від
разу ж упізнав її. Містенге. Так усі тут її звали. Яке її справжнє гро
мадянство, він зараз не пам’ятав. Шістдесят років. З них сорок во
на збула на заході країни. Нешкідлива, дарма що її зовнішність 
хоч кого могла перелякати. Розпатлані сиві коси. Брезкле землис
те обличчя. Жорстокі очі з поволокою, які палають несамовитим, 
гарячковим блиском. Жінка вхопила його за рукава плаща.
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— Спокійно, Містенге, спокійно, — мовив він, вивільняючи ру
кава з її чіпких пальців. — Вам пора в ліжко.

З її горлянки вирвався регіт, наче кров бурхнула з роззявленої 
рани. Та регіт відразу обернувся обуреним сичанням, а потім йо
го заступило сумовите зітхання.

Фрер міцно тримав її за руку — від неї тхнуло маззю і давньою 
сечею.

— Ви не забули ковтнути пігулки?
Скільки разів щодня повторював він ці слова? То вже було не за

питання, а прохання, моління, заклинання. Він допровадив Містенге 
до її палати й, не чекаючи, аж поки вона скаже щось, зачинив двері.

І побачив, що автоматично прихопив із собою тривожну магніт
ну картку. Варто тільки торкнутися нею залізної поверхні батареї чи 
водопровідної труби, і сюди примчить цілий гурт санітарів. Він пе
ресмикнув плечима і сховав картку до кишені. Питається, яка різни
ця поміж його професією і працею в’язничного наглядача?

Він дістався до палати ковбоя. Тихо постукав у двері. Відпові
ді не було. Обернувши клямку, увійшов до неосвітленої кімнати. 
Чолов’яга лежав на ліжку, величезний і непорушний. Поруч долі 
стояли ковбойські чоботи і лежав стетсонівський бриль. Наче 
двоє хатніх звірят.

Тихенько, щоб не налякати велетня, Фрер підійшов до його 
ліжка.

— Мене звати Мішель, — прошепотів здоровань.
Він несподіванки Фрер аж сахнувся.
— Мене звати Мішель, — повторив чолов’яга. — Я оце поспав 

із годинку чи дві, й ось вам результат. — Він обернув голову до лі
каря. — Непогано, правда ж?

Матіас відкрив портфеля, дістав блокнота і ручку. Очі його по
троху звикали до темряви.

— Мішель — це твоє ім’я?
— Ні. Прізвище.
— Як воно пишеться?
— Мішелль.
Фрер записав, хоч і не дуже вірив хворому. Надто вже швидко 

воно згадалося. Найпевніше, це якийсь спотворений клапоть 
пам’яті. А може, і геть вигадка.

— Щось іще тобі згадувалось уві сні?
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— Ні, більш нічого.
— Щось тобі снилося?
— Здається, так.
— І що?
— Те саме, лікарю. Біле село. Вибух. І моя тінь залишається на 

мурі…
Він промовляв повільним, тягучим і якимось аж напівсонним 

голосом. Матіас записував. Погортати літературу зі сновидінь. 
Пошукати легенди, пов’язані з тінями. Він уже знав, до чого ві
зьметься цього вечора. Звівши голову від нотаток, прислухався: 
велетень дихав глибоко і спокійно. Заснув. Фрер відступив на 
крок. Добра прикмета. Може, завтрашній сеанс гіпнозу дасть ре
зультати.

Він вийшов у коридор і подався до виходу. Лампи вже погаси
ли. Спати.

На вулиці огорнуті туманом пальми та ліхтарі здавалися вітри
лами величезного примарного корабля. Фрер згадав про художни
ка Крісто, що написав в імлі міст ПонНеф або рейхстаг. Раптом 
його осяяла чудернацька думка. А може, це дух того амнестика, ім
ла його пам’яті, огортав шпиталь та все місто?.. І Бордо тепер на
критий цим пасажиром туману…

На шляху до паркувального майданчика Фрер раптом зупи
нився.

Їсти він не хотів, їхати додому теж.
То ліпше буде перевірити негайно перші крихти інформації.

Він повернувся до свого КП, замкнувся в кабінеті, сів, не скидаю
чи плаща, перед комп’ютером і під’єднався до медичної довідко
воінформаційної системи, де зберігалася інформація про кож
ного пацієнта, який був госпіталізований на території Франції, 
а також про лікування, яке йому призначили.

Ніякого Мішелля він тут не знайшов.
Фрер ніколи не користувався цією програмою. Можливо, є об

меження доступу, зважаючи на конфіденційність деяких даних. 
Зрештою, недоторканність приватного життя у Франції ще не ска
сували.

Ця перша невдача спонукала копнути глибше. Під час за
тримання в чолов’яги з розвідним ключем не виявилося ніяких 
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документів. Одежина в нього була зношена. До того ж його виду
блена шкіра і засмаглі на сонці руки потверджували, що він бага
то часу проводив надворі. Волоцюга?

Матіас узяв слухавку і зателефонував до комунальної ради со
ціальної допомоги населенню, що діяла цілодобово. Він назвав 
ім’я. Поміж особами без певного місця проживання, зареєстрова
ними на території Аквітанії, ніякого Мішелля не було. Він зв’язався 
з відділом соціальної реабілітації, потім із спеціалізованим відді
лом невідкладної допомоги. Усі ці служби діяли цілу добу, проте 
в жодній з них не було ніякого сліду Мішелля.

Фрер знов увімкнув комп’ютера й увійшов в інтернет. Поміж 
абонентами телефонної мережі країв Аквітанії та ПівденьПіре
неї людини з таким прізвищем теж не було. Матіаса це не здиву
вало. Як він і очікував, чолов’яга несвідомо спотворив своє пріз
вище. На цьому етапі короткі просвітлення в його пам’яті могли 
мати лише фрагментарний характер.

Матіасові спала на думку ще одна ідея. Як написано у поліцій
ному протоколі, коли чоловіка затримали, він держав у руках те
лефонного довідника 1996 року.

Після тривалих пошуків Фрер урешті вийшов на сайт, що до
зволяв відкривати давні телефонні довідники. Він обрав 1996 рік 
і почав шукати слово «Мішелль». Марно. У жодному з п’яти де
партаментів адміністративного краю Аквітанія на той рік не було 
абонента з таким прізвищем. Може, він і не тутешній?

Фрер повернувся до ґуґла і написав у пошуку МІШЕЛЛЬ. Тут 
йому поталанило не більше. Один користувач під псевдо «Мі
шелль» виклав на сторінці МуSpace.com відеомонтаж серіалу «Се
кретні матеріали» з Малдером і Скаллі. Ще йому пропонували по
слухати пісні якоїсь Томмі Мішелл. Інший сайт був присвячений 
якійсь Патріції Мішелль зі штату Міссурі, США. Спробував пошу
кати за орфографією «Мітчелл».

Бралося до півночі. Мабуть, дійсно, прийшов час повертатися 
додому. Матіас вимкнув комп’ютера і поскладав свої речі. Уже 
прямуючи до шпитальної брами, він вирішив, що треба буде пока
зати світлину ковбоя в усіх притулках для волоцюг, як у самому 
Бордо, так і по околицях. Ще б звернутися до центрів медикопси
хологічної допомоги і медпунктів із надання першої допомоги по
терпілим. Він знав їх геть усі. І всі особисто відвідає: він майже не 
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сумнівався, що його безіменний пацієнт у минулому вже потер
пав од якогось психічного розладу.

Через туман їхати довелося помалу. Шлях додому забрав у ньо
го майже чверть години. Хідники біля садових живоплотів були 
геть заставлені авто — та певно ж, суботній вечір, у всіх гості. Не 
знайшовши місця для паркування, він покинув авто метрів за сто 
від хати і ступнув у молочну імлу. Вулиця втратила чіткість кон
турів. Ліхтарі примарами ширяли над землею. Усе довкруги зда
валося безтілесним, нематеріальним. Коли в нього з’явилося це 
почуття, то втямив, що заблукав. Він рухався навмання, минаю
чи вогкі лискучі огорожі й обходячи автомобілі, і біля кожного 
дому зводився навшпиньки, щоб розгледіти табличку з назвою.

Аж майнули перед ним знайомі літери: ОПАЛ.
Він помацки відчинив хвіртку. Шість кроків. Оберт ключа в зам

ковій шпарині. Зачинивши за собою двері і пройшовши коридо
ром, він чомусь відчув полегшення. Покинувши валізку і жбурнув
ши плаща на картонні коробки, що височіли тут горою, він, не 
запалюючи світла, пішов до кухні. Типове помешкання. Типова по
ведінка самотнього чоловіка.

За кілька хвилин він уже запарював чай, стоячи перед вікном. 
У тиші будинку йому й досі вчувалося бурмотіння його пацієнтів. 
Кожному психіатрові знайоме це відчуття. У них це називається 
«мелодія навіжених». Їхня невиразна балаканина. Їхнє човгання. 
Їхня маячня. В голові трохи гуло від тих звуків — так у викинутій 
на берег мушлі чутно невиразне шемрання моря. Навіженці ніко
ли не покидали його назавжди. Або, точніше, він ніколи не роз
лучався назавжди з відділенням Анрі Ея.

Аж із голови його вмить вилетіли всі думки.
З імли допіру виплив учорашній чорний всюдихід.
Авто помалу, дуже помалу рухалося вулицею, аж загальмува

ло біля його будинку. Фрер відчув, як закалатало його серце. Із 
авто одночасно вилізли двоє чоловіків у чорному одязі. Вийшли 
і стали в нього під вікнами.

Фрер спробував проковтнути кім’ях у горлі. Та марно. Не хо
ваючись, Фрер розглядав тих чоловіків. На зріст кожен був з метр 
вісімдесят. Під розстебнутими пальтами — темні, застебнуті на 
всі ґудзики костюми, що ледь лисніли у світлі ліхтаря. Білі сороч
ки, темні краватки. В обох було щось від гордовитої суворості 
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чиновників найвищого рангу та заразом і щось від безжальної рі
шучості зарізяк.

Матіас наче закляк. Він чекав, що чоловіки увійдуть у хвіртку 
і подзвонять у двері. Таж ні. Вони не рушали з місця. Просто сто
яли під ліхтарем, навіть не намагаючись заховатися. Їхні обличчя 
цілком узгоджувалися з їхнім загальним виглядом. Перший, із ви
соким чолом і зачесаним назад чубом, де проглядала сивина, 
носив окуляри в металевій оправі. У другого був небезпечні
ший вигляд. Довга, хоч і рідка чуприна. Кущуваті брови. Похму
ре обличчя.

Дві мармизи з пересічними рисами.
Два самовпевнені сорокарічні плейбої в італійських костюмах.
Хто вони такі? Що їм від нього треба?
Знову спалахнув гострий біль у лівому оці. Він заплющив очі 

й помасував повіки. Коли розплющив, примари вже зникли.

Анаїс Шатле не вірила своєму щастю.
Оце вже поталанило!
Тільки вона заступила на вечірнє суботнє чергування, як ось 

тобі — труп. І не просто труп, а вбивство! Справжнісіньке, за всі
ма правилами. Із дотриманням зловісного ритуалу і каліченням 
жертви. Щойно їй зателефонували, вона плигнула у своє особис
те авто і помчала до вокзалу СенЖан, де виявили тіло. Дорогою 
вона весь час подумки повторювала отриману інформацію. Го
лий хлопчина. Сліди численних ран. Усе свідчить про збочення. 
Наче нічого особливого, та відчувається навіженство, жорстоке 
і темне… Не просто сварка, що недобре скінчилася, чи банальне 
вбивство з пограбуванням. Ні, це щось серйозне.

Насилу вгледівши біля вокзалу фургони з ліхтарями, що знай 
крутилися на дахах, — їхнє світло ледь просягало крізь густу ім
лу — і поліцаїв у лискучих од вологи дощовиках, які вешталися 
довкола тих авт, неначе примари, вона зрозуміла, що так воно все 
і є. Її перше вбивство в чині капітана. Вона збере собі групу. Ско
ристається правом на проведення позачергових слідчих дій. І роз
криє злочин. Знайде вбивцю і потрапить на перші шпальти всіх 
газет. У двадцять дев’ять років!

Вона вилізла з авта і вдихнула вогкого повітря. Останні трид
цять дві години Бордо простотаки тонуло в молочному тумані. 
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Місто неначе поринуло в мочарище, насотало його випарів, його 
гнилого смороду і жаб’ячого слизу. Що ж, добре. Тим колоритні
ше виглядатиме це вбивство — ще б пак, воно сталося в тумані. 
Вона аж здригнулася від нетерплячки. І тоді до неї підійшов полі
цай із дільниці на майдані Капуцинів.

Тіло знайшов машиніст, який переганяв поїзди поміж механіч
ними майстернями і вокзалом. Він заступив на чергування об оди
надцятій вечора. Під’їхав своїм автомобілем і припаркувався на 
майданчику для працівників залізниці, розташованому на південь 
від пакгаузу. Подався проходом, що йшов збоку до колій, поба
чив труп у занедбаній ремонтній ямі між першою колією і ста
рими ремонтними майстернями. Подзвонив черговому началь
никові, той відразу ж дав знати залізничній поліції і приватній 
охоронній компанії, що стежила за порядком на вокзалі СенЖан. 
Вони викликали поліцію — найближчий комісаріат був на майда
ні Капуцинів.

Анаїс знала, що було далі. О першій ночі розбудили прокуро
ра республіки. Той уже зателефонував до головного поліційного 
управління Бордо, на вулиці ФрансуадеСурді, й наказав викли
кати чергового офіцера. Тобто її. Більше нікого там і не виявило
ся. Решта роз’їхалася на виклики, яких через імлу було більше, 
ніж завжди. Дрібниці всілякі — дорожні пригоди, пограбування, 
запропащі люди… І ось їй, Анаїс Шатле, яка нещодавно здобула 
звання капітана, попрацювавши в Бордо два роки, дісталася най
ліпша за все чергування справа.

Вони рушили вокзальним будинком. Співробітник залізничної 
поліції видав їм флюоресцентні помаранчеві камізельки. Застіба
ючи на грудях липучку, Анаїс на мить зупинилася, щоб із захва
том глянути на тридцятиметрові сталеві конструкції, що губили
ся в імлі. Вони поминули платформу і вийшли на колії. Чолов’яга 
із залізничної поліції весь час балакав. У них такого ще не бува
ло. За наказом прокурора рух потягів перекрили на дві години. 
Небіжчик у ямі — це жахіття якесь! Усі просто приголомшені…

Анаїс не слухала його. Липка вогкість осідала на шкіру, про
ймаючи холодом до самісіньких кісток. Крізь імлу сяяли червоні 
вогні вокзалу, що зливались у якісь криваві миготливі сузір’я. 
З висячих кабелів скапувала вода. Запітнілі від конденсату рейки 
губилися вдалині в непроникливій в’язкій імлі.
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Переступаючи шпали, Анаїс підвихнула гомілку.
— Можна посвітити під ноги?
Залізничник опустив лампу нижче і знову заходився балакати. 

Анаїс дізналася з його розповіді декілька технічних подробиць. 
Коліями під парними номерами ішли потяги до Парижа, під не
парними — на південь. Електричні кабелі над коліями називають
ся «зчепленнями», а оті залізяки, що стирчать на дахах локомоти
вів, — струмоприймачами. Поки що вся ця інформація була для 
неї зайва, та бодай створювала враження, що вона знайомиться 
з місцем злочину.

— Отут.
Встановлені експертамикриміналістами ліхтарі пронизували 

нічну пітьму, наче довкола відразу спалахнуло декілька дрібних 
зимних місяців. Білясті пасмуги від них неначе прорізали темря
ву. Трохи далі був Центр технічного обслуговування, де видно бу
ло швидкісні потяги і крайові експреси, дрезини і моторові ваго
ни, укриті сріблястою патиною 1. Туттаки стояли товарні вагони 
і тягачі — аналог портових буксирів, за допомогою яких потяги 
виводять на вокзал. Усі ті могутні чорні механізми скидалися на 
мовчазних титанів.

Вони пролізли попід обгороджувальною стрічкою з написом: 
«Поліція. Проходити заборонено». То було місце скоєння злочину. 
Ремонтна яма. Хромовані стояки прожекторів. Експерти в білих 
комбінезонах із синьою смугою. Анаїс здивувалася, як хутко вони 
приїхали: найближча криміналістична лабораторія була в Тулузі.

— Хочете поглянути на тіло?
Перед нею стояв офіцер антикримінальної бригади, під флюо

ресцентною камізелькою в нього був дощовик. Надавши облич
чю відповідного виразу, вона кивнула. Мусила стримувати не
терпляче збудження, що охопило її. А ще ж ця імла! Якось, ще як 
була вона студенткою, професор права прошепотів їй у коридо
рі: «Ви — справжнісінька Аліса у Країні див! Головне для вас — 
знайти світ, що був би вам сумірний…» Відтоді минуло вісім ро

1 Патина — наліт різних відтінків на поверхні виробів із міді, бронзи та ла
туні або біляста плівка на поверхні крем’яних знарядь, що утворюється 
внаслідок дії атмосферних опадів і т. ін. чи завдяки обробці спеціальни
ми окиснювачами, зазвичай з декоративною метою. — Прим. ред.
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ків. І ось вона чвалає шпалами, щоб поглянути на труп. Світ, що 
був би вам сумірний…

У ямі завдовжки п’ять і завширшки два метри панувала звич
на для місця злочину метушня, хіба що ще й тісно там було. Кри
міналісти пхали одне одного ліктями, наступали на ноги, знімали 
за допомогою монохромних ламп, що працюють у діапазоні від 
інфрачервоного до ультрафіолетового світла, вивчали кожен мі
ліметр ґрунту і брали його зразки, пакуючи їх в окремі торбинки.

У цьому безладі Анаїс удалося розгледіти труп. Двадцятиріч
ний хлопчина. Голий. Виснажений. Геть увесь у татуюваннях. Кіст
ки напинають шкіру, бліду до майже фосфорної білизни. Рейки, 
що йшли угорі ями, здавалися рамою для тієї картини, яка від
крилася перед нею. Їй спали на думку полотна мистців епохи Від
родження. Страдник з безкровним тілом, що в неприродній позі 
закляк у глибині церкви…

Та найдужчий жах чекав її попереду.
Мерця увінчувала не людська, а бичача голова.
Величезна чорна довбешка, відтята по самісіньку шию, важи

ла вона, либонь, із півцентнера.
До Анаїс нарешті дійшов сенс того, що вона побачила. Усе це 

було реально. У неї задилькотіли коліна. Погамувавши млість, 
що навалилася на неї, вона схилилася і змусила себе зібратися 
з думками. Варіантів було тільки два. Або ж убивця відрубав 
жертві голову і притулив до плечей бичачу довбешку, або на
хромив свою страшну здобич просто на небіжчикового черепа. 
Символіка обох варіантів була зрозуміла: він забив Мінотавра. 
Сучасного Мінотавра, загубленого у плетиві залізничних колій. 
Тобто в лабіринті.

— Можна спуститися?
Їй дали бахіли і паперового капелюха, схожого на чепчика. Во

на почала спускатися залізною драбинкою, що стояла в ямі. Кри
міналісти одійшли, щоб дати їй дорогу. Вона присіла навпочіпки, 
оглянула все і побачила, що голову тварини нахромили на люд
ську голову.

Отже, друге припущення виявилося правильним. Убивця надів 
бичачу голову на голову мерця, доклавши, мабуть, неабиякого 
зусилля. Навряд чи від черепа вбитого лишилися рештки, які 
можна буде ідентифікувати.
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— Певне, він видовбав ізсередини бичачу шию…
Анаїс обернулася. То був судмедексперт Мішель Лонґо. Через 

накидку з каптуром, що робила їх схожими на примари, вона не 
відразу впізнала його.

— Коли настала смерть? — запитала вона, зводячись на ноги.
— Поки що зарано назвати точний час. Але не менш ніж добу 

тому. Холоднеча і туман дуже ускладнюють працю.
— І він увесь цей час лежить тут?
Лікар розвів руками в рукавичках. Ізпід складок каптура бли

щали його протисонячні окуляри фірми «Персол».
— Можливо, вбивця перетягнув тіло сюди сьогодні ввечері. 

Хтозна…
Анаїс подумала про туман, що просто поглинув усе місто. Ав

жеж, у цій гороховій юшці вбивця міг зробити це коли завгодно.
— Вітаю!
Вона звела очі, притуливши до чола долоню дашком. У білому 

світлі прожекторів біля ями видніла чітка жіноча постать. Облич
чя вона не бачила, та відразу впізнала заступницю прокурора Ве
роніку Руа. Та була, сказати б, її двійником. Тридцятирічна Веро
ніка, яка походила із заможної бордоської родини, рухалася тими 
самими шляхами, що й Анаїс. Обидві навчалися у найпрестижні
ших приватних школах, потім вступили до Університету імені 
Монтеск’є. Їхні шляхи перетиналися у вбиральнях наймодніших 
нічних клубів міста. Вони ніколи не були ані подругами, ані воро
гами. Тепер їхні шляхи регулярно перетиналися на професійній 
ниві. Вішальник. Труп жінки з понівеченим обличчям — чоловік 
жбурнув у неї мікрохвильову піч. Дівчинапідліток із перерізаною 
горлянкою. Що ж, це не найліпші причини для приязної балачки.

— Вітаю, — буркнула Анаїс.
Вона так і стояла в ямі, а заступниця прокурора нависала над 

нею. Вероніка була у фірмовій шкірянці від «Задек енд Вольтер», 
яку давно вже нагледіла собі Анаїс у вітрині крамниці на бульва
рі Жоржа Клемансо.

— Здуріти можна, — буркнула Вероніка. Вона побачила тіло.
Анаїс була вдячна їй за ту дурнувату фразу, що так добре від

бивала увесь жах тієї ситуації. Отже, в неї ті самі почуття від по
баченого. Жах і заразом збудження. Сталося те, про що обидві 
так мріяли, — мріяли і боялися цього. Гучна справа про вбивство. 
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Злочинецьманіяк. Усі їхні однолітки і колеги виросли на фільмі 
«Мовчання ягнят» і прагнули приміряти на себе роль Кларіси 
Старлінґ.

— Щось можеш сказати про причини смерті? — спитала Ана
їс судмедексперта.

Лонґо невизначено розвів руками.
— Очевидних травм на тілі нема. Може, він задихнувся, коли 

на нього наділи бичачу голову. Може, його зарізали. Або ж отру
їли. Треба дочекатися результатів розтину і токсикологічного ана
лізу. Може, й передозування сталося.

— Чому це?
Він нахилився і взяв ліву руку жертви. Загрубілі вени на лікте

вому згині були поцятковані вавками, саднами і набряками.
— Запеклий наркоман. Дійшов до краю. Ще за життя, маю на 

увазі. Виснаження. Загальна антисанітарія. Повнісінько давніх не
загоєних ран. Зараз я сказав би, що це двадцятирічний наркоман. 
Волоцюга. Або ж мешканець приміських нетрищ. Одне слово, 
щось таке.

Анаїс глянула на офіцера антикримінальної бригади, що стояв 
біля заступниці прокурора.

— А його одяг?
— Ні одягу, ні паперів нема.
Отож, хлопчину вбили деінде і притягли сюди. Щоб заховати 

тіло? Чи навпаки — щоб усі бачили? Одне було ясно: ця яма во
чевидь відігравала важливу роль у ритуалі вбивства.

Вона востаннє глянула на труп і полізла нагору драбиною. 
Мертве тіло встигло вкритися памороззю і скидалося на сталеву 
скульптуру. Яма, що просмерділася мастилом і металом, була йо
му ідеальною могилою.

Вибравшись на поверхню, вона скинула бахіли і ковпака. Ве
роніка Руа, відповідно до раз і назавжди заведеної процедури, по
чала була:

— Офіційно доручаю тобі взятися до…
— Надішлеш папери мені на роботу.
Заступниця прокурора образилася. І почала допитуватися, як 

збирається Анаїс провадити це розслідування. Та відповідала зне
хотя, перелічуючи звичайні заходи, а сама знай міркувала про 
особу вбивці. Він добре знайомий із цією місцевістю. Напевно 
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обізнаний і з графіком маневрування потягів. Може, він залізнич
ник? А може, до вбивства готувався заздалегідь?

Раптом перед її очима постала картина. Ось убивця несе на 
плечах брунатного пластикового лантуха з тілом. Прямує крізь 
імлу, згинаючись під вагою тієї ноші. Вона подумала собі: тіло 
і бичача голова мали важити понад сто кілограмів. Отож, убивця 
мав бути фізично дуже сильним чоловіком. Або він натягнув на 
мерця бичачу голову тут? Але тоді йому довелося проходити від 
авто до ремонтної ями двічі. Де він припаркувався? На стоянці?

— Що?..
— Я питаю, ти вже створила слідчу групу? — повторила Веро

ніка Руа.
— Ось вона, та група.
До них незграбною ходою, спотикаючись на жорстві, набли

жався Ле Коз, на ньому була обов’язкова флюоресцентна камі
зелька. Заступниця прокурора здивовано зиркнула на неї; в її очах 
майнули блискавиці. А вона нічогенька, мусила визнати Анаїс.

— Вибач, саме зірвалося з вуст, — усміхнулася вона. — Дозволь 
познайомити тебе з лейтенантом Ерве Ле Козом, найближчим мо
їм помічником і заступником. Ми з ним сьогодні самі на чергу
ванні. Склад групи затвердимо за годину.

Під камізелькою на Ле Козові було чорне вовняне пальто. У темній 
чуприні, старанно укладеній за допомогою гелю, блищали краплі 
дощу. З рота із соковитими вустами виривалися хмарки пари. Від 
нього віяло таким невідпорним чаром, що Вероніка Руа несамо
хіть напружилася, наче перейшла до захисту. Анаїс усміхнулася. 
Напевно, заступниця прокурора живе сама — зрештою, як і вона 
оце. Хворому легко помітити ознаки своєї недуги в іншої людини.

Вона виклала Ле Козові коротку версію подій і відразу ж узя
ла з командного тону. Але тепер вона вже не жартувала.

— Поперше, треба з’ясувати особу жертви. Потім вивчити ко
ло його спілкування.

— Гадаєш, убивця і жертва знали одне одного? — встряла Ве
роніка Руа.

— Я нічого не думаю. Спершу треба з’ясувати, хто вбитий. По
тім почнемо відстежувати його зв’язки, від найближчих до най
віддаленіших. Найближчі друзі. Знайомі.
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Анаїс знову обернулася до лейтенанта.
— Зателефонуй решті. Прогляньте всі записи з вокзальних ві

деокамер. І не лише за останню добу.
Потім махнула рукою в бік автомобільної стоянки.
— Не думаю, що наш клієнт ішов через вокзальні приміщен

ня. Вочевидь, він вийшов на колії зі службової стоянки. Візь
мися до відеозаписів. Випиши всі номери автомобілів, що стоя
ли тут останніми днями. З’ясуй, хто їхні власники, і кожного 
допитай. Начальників, охоронців, технічний персонал. І не
хай подумають, але таки згадають, якщо бачили щось підо
зріле.

— Коли розпочинати?
— Вже розпочали.
— Третя година ночі…
— Піднімай усіх з ліжка. Обшукайте старі ремонтні майстерні. 

Там завжди ночують якісь волоцюги. Може, вони щось бачили. 
Ага, до речі, щодо машиніста…

— Якого машиніста?
— Того, що знайшов тіло. Протокол його допиту має лежати 

в мене на столі завтра вранці. Крім того, мені потрібні будуть усі 
без винятку тут, на вокзалі. Простісінько зараз. Прочешемо тери
торію по периметру. Опитаємо місцевий люд.

— Неділя ж!
— А ти хочеш чекати до понеділка? Залучи хлопців із антикри

мінальної бригади і службовців муніципалітету.
Ле Коз мовчки записував інструкції до вогкого нотатника.
— Іще мені потрібен чоловік, який знається на великій рогатій 

худобі.
Помічник допитливо зиркнув на неї.
— Оця бичача голова звідкись узялася, правда ж? Зв’яжися із 

жандармерією Аквітанії, Ландів і Країни Басків.
— А чому так далеко?
— Бо це бойовий бугай. Toro bravo.
— А ти звідки знаєш?
— Знаю. Найближчі ферми розташовані поблизу Монде

Марсана. Далі треба їхати до Дакса.
Ле Коз писав, лаючи крізь зуби мжичку, що розмивала йо

го нотатки.
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— Звичайно, у мене геть нема бажання просто зараз оце зу
стрічатися з журналістами.

— І як, цікаво, ти зможеш від них відкараскатися? — здивува
лася заступниця прокурора.

Вона була посадова особа і мала забезпечувати зв’язки з пре
сою. Напевне, вже запланувала пресконференцію і навіть виріши
ла, що надягне з такої нагоди. Анаїс без ножа її зарізала, сказавши:

— Зачекаємо. Поки що ніякої інформації. Якщо нам бодай тро
хи пощастить, цей хлопчина і справді виявиться безпритульним.

— Не втямлю.
— Його ніхто не буде шукати. І можна буде зволікати із заявою 

про його загибель. Наприклад, добу. Але й після цього про бича
чу голову ні слова. Просто безпритульний волоцюга, що вмер від 
переохолодження. Усе. Гаплик.

— А якщо це не безпритульний?
— Хоч що кажіть, нам потрібен час. Щоб розпочати слідство 

без зайвого галасу.
Ле Коз кивнув, прощаючись із жінками, і щез у тумані. Якби бу

ла інша пора й інші обставини, він неодмінно випробував би свій 
чар на обох, але зараз він уторопав, що справа таки нагальна. 
Отож, найближчим часом доведеться забути про сон, про їжу, про 
сім’ю і взагалі про все, що не має стосунку до розслідування.

Анаїс обернулася до офіцера з антикримінальної бригади, який 
увесь цей час тримався віддалік, та не пропустив жодного слова 
з їхньої розмови.

— Знайдіть мені координатора бригади криміналістів.
— Гадаєш, це початок серії? — тихо запитала заступниця про

курора.
У її голосі бриніли подвійні почуття. Пристрасне бажання і від

раза. Анаїс усміхнулася.
— Поки що рано робити висновки, люба моя. Зачекаємо звіту 

судмедексперта. Модус операнді 1 щось підкаже і про особу зло
чинця. А поки що перевірю, чи не випускали з «кадилака» черго
вого навіженця.

1 Фраза з латини, яка означає «метод дії». У криміналістиці використову
ється при визначенні профілю злочинця, де можуть бути знайдені клю
чі до психології злочинця.
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Цю назву добре знали в місті. Так звалося відділення психіа
тричної клініки, де тримали особливо небезпечних пацієнтів. Не
самовитих шаленців із кримінальними схильностями. То була міс
цева цікавинка — нарівні зі славетними бордоськими винами 
і Пілатовою дюною.

— Крім того, я перевірю базу даних по всій країні, — провади
ла Анаїс. — Треба з’ясувати, чи не скоювалися раніше такі злочи
ни в Аквітанії та інших краях.

Анаїс казала, що їй на думку спадало, аби лише справити вра
ження на суперницю. Єдиною національною базою даних, де міс
тилися відомості про злочини, скоєні на території Франції, була 
програма, що її оновлювали самі працівники поліції або жандар
ми, відповідаючи на спеціальний перелік запитань, але робили це 
задля годиться.

Зненацька завіса імли перед ними розійшлася. У прогалині сто
яв працівник криміналістичної служби, що у своєму скафандрі 
скидався на космонавта.

— Абделятіф Дімун, — відкидаючи відлогу, сказав він. — Ко
ординатор криміналістичної служби.

— Ви з Тулузи?
— Авжеж. Тридцять перша лабораторія.
— Як це ви так швидко до нас дісталися?
— Поталанило, якщо можна так висловитися.
Він широко усміхнувся. У нього були білібілісінькі зуби, що 

виділялися на тлі брунатної шкіри. Років тридцять, вигляд трохи 
дикий і дуже сексуальний.

— Нас прислали в Бордо з іншого приводу. Забруднення на 
промисловому підприємстві Лормона.

Анаїс дещо чула про ту справу. Підозрювали колишнього пра
цівника тієї фірми — насправді великого хімічного концерну, — 
який начебто з помсти навмисне допустився порушення деяких 
технологічних процесів. Капітан і заступниця прокурора назвали
ся. Криміналіст скинув рукавички і потиснув обом жінкам руки.

— Успішно попрацювали? — запитала Анаїс, намагаючись, щоб 
голос звучав нейтрально.

— Майже на нулі. Дуже вогко. Тіло близько десяти годин кисло 
у воді. За таких умов, вважайте, ніякої надії на папілярні мітки немає.

— На що, перепрошую?
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Анаїс обернулася до заступниці прокурора, пишаючись, що 
може продемонструвати свою обізнаність.

— На відбитки пальців.
Вероніка Руа закопилила губи.
— Фрагментів органіки не знайшли. Біологічних рідин теж, — 

провадив Дімун. — Ні крові, ні сперми, нічогісінько. Дощ, нехай 
йому дідько. Поки що ми впевнені тільки в одному: злочин скої
ли не тут. Убивця просто покинув тут тіло. Убив цього хлопчину 
він в іншому місці.

— Ви зможете якомога хутчій надіслати мені звіт і результати 
аналізів?

— Авжеж. Ми тут усе і зробимо, в якійнебудь приватній лабо
раторії.

— Якщо у мене будуть запитання, я вам зателефоную.
— Нема проблем.
Чоловік записав номера свого мобільника на звороті візитки.
— А я вам свого дам, — сказала Анаїс, видираючи сторінку із за

писника. — Телефонуйте о будьякій порі дня і ночі. Я живу сама.
Криміналіст трохи звів брови, здивований таким несподіваним 

зізнанням. Анаїс зашарілася. Вероніка Руа дивилася на неї з не
прихованою насмішкою. Анаїс порятував офіцер із антикримі
нальної бригади, який щойно повернувся.

— Можна вас на хвилину? Шеф просить підійти. Він має вам 
сказати щось важливе…

— Що саме?
— Достеменно не знаю. Наче вчора тут зловили якогось хи

мерного чолов’ягу. З утратою пам’яті. Мене тоді тут не було.
— Де конкретно його знайшли?
— На коліях. Неподалік від ремонтної ями.
Вона кивнула Руа і Дімунові й тицьнула йому аркуша зі своїми 

координатами. І почвалала за офіцером через колії. Удалині, по
між занедбаними спорудами, промайнули три постаті в білих ха
латах, що прямували від автостоянки. Служба перевезення тру
пів. За ними з тихим вурчанням рухався автовантажник. Либонь, 
замовили його, щоб підняти з ями тіло і величезну голову.

Прямуючи за своїм проводирем, вона обернулася і зиркнула 
через плече. Заступниця прокурора приязно щебетала до кримі
наліста. Вони відійшли подалі від стрічки огородження і закури
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ли. Вероніка Руа кудкудакала мов курка. Анаїс роздратовано за
горнула на грудях арафатку, яку носила замість шалика. Що ж, 
допіру вона здобула зайве підтвердження своїм звичним мірку
ванням. З трупом чи без трупа, солідарні чи ні, але правило не мі
няється: перемагає найдужчий.

У середмісті імла погустішала. Від асфальту, від мурів, од каналіза
ційних ґрат химерними сувоями здіймалися білі хмари. За п’ять ме
трів нічогісінько не було видно. Утім, для Анаїс це не становило ні
якої проблеми. До поліційної дільниці вона могла дістатися із 
заплющеними очима. Вислухавши досить заплутані пояснення на
чальника патрульної служби — він розповів, що минулої ночі не
подалік від місця знаходження трупа виявили дивного чолов’ягу, 
убраного як ковбой, з цілковитою втратою пам’яті, — вона дала ще 
декілька розпоряджень і сіла в авто.

Звернувши з набережної на бульвар Віктора Гюґо, вона попря
мувала до собору СентАндре. Збудження вщухло, і на неї налягла 
втома. Чи впорається вона з цією справою? Чи її не відберуть у неї 
взагалі? За кілька годин ця новина пошириться у найвищих колах 
міського товариства. Префект, мер, депутати — всі почнуть теле
фонувати старшому комісарові ЖановіП’єру Деверса. Труп із 
бичачою головою в столиці вина — це вам не жарт. Усі будуть од
ностайні: справу потрібно розкрити якомога раніше. І перше запи
тання, що виникне в кожного: а кому її доручили? Скільки років ке
рівникові слідчої групи? Який має досвід? Стать? І головне — ім’я? 
І тоді неухильно випливе скандал, пов’язаний з її батьком. Та істо
рія приклеїлася до неї мов шевська смола, не відірвати.

Чи захищатиме її Деверса? Ні, не захищатиме. Вони ледь знайо
мі. Він знає про неї те саме, що й усі: молода працівниця судової 
поліції з блискучою освітою і яскравими талантами, що посвари
лася зі своїм батьком. Та для успіху слідства все це не має ніякого 
значення. Тут потрібен досвід старого поліційного хорта. Вона за
спокоювала себе, кажучи, що час скоєння злочину був на її користь, 
адже труп знайшли під час її чергування. Її, а не когось іншого.

Вона розуміла, що в неї є приблизно тиждень, перш ніж втру
титься суддя, який ухвалює постанови. Упродовж цього часу во
на може допитувати кого завгодно. Нишпорити там, де їй подо
бається. Залучати до роботи будьяких партнерів і необмежено 
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використовувати будьякі матеріальні ресурси. Як по правді, від 
такої перспективи їй аж дух забило. Чи здатна вона правильно за
стосувати цю владу?

Вона перемкнула авто на нижчу передачу і завернула праворуч, 
до бульвару Пастера. Раптом у пам’яті постало обличчя координа
тора з експертнокриміналістичної служби. Отого араба з чарівли
вою усмішкою. Ото вже дурна вона, що поквапилася тицьнути йо
му номера свого мобільника… Ну шерепа, та й годі! Сама із себе 
посміховисько зробила. Їй і досі вчувалося насмішкувате хихотін
ня Вероніки Руа за плечима.

Вона загальмувала перед червоним сигналом світлофора, що 
вогненною кулею сяяв у миготливій імлі, потім, не чекаючи, доки 
загориться зелений, стрімко взяла з місця. На даху авта вона зазда
легідь поставила блимавку, та сирени вмикати не стала. Блакитний 
маячок у каламутній вечірній імлі…

Анаїс подумки спробувала зосередитися на розслідуванні, та в неї 
нічого не вийшло. Її душив гнів. На саму себе вона гнівалася. Ну чо
му вона, мов дурнувата, кидається на кожного чоловіка? Постійна 
невдоволеність, постійне бажання сподобатися… Як можна бути та
кою схибленою на коханні? Мабуть, самотність перейшла в неї у па
тологію. Звідси надчутливість до всього, що стосується кохання…

Коли вона бачила закохані пари на вулицях, у неї стискалося гор
ло. Якщо в кіно герої цілувалися, з очей у неї котилися сльози. Звіст
ка про те, що якась зі знайомих дівчат виходить заміж, змушувала 
її відкривати упаковання лексомілу. Їй було нестерпно дивитися на 
чуже кохання. Серце стало суцільним наривом, що гострим болем 
відгукувався на кожен дотик. Вона знала, як зветься ця недуга. Не
вроз. Знала також, хто їй потрібен, щоб зцілитися. Психоаналітик. 
Лихо тільки в тому, що з ранньої юності вона побувала в цілого ле
гіону психоаналітиків. Безрезультатно.

Анаїс припаркувала свого «гольфа» біля собору й, не знімаючи 
рук із керма, заплакала. На декілька довгих хвилин вона дала вихід 
рясним сльозам. Це дало їй полегшу. Вона витерла сльози, висяка
лась і постаралася зібрати думки. Про те, щоб приїхати до поліцій
ної дільниці в такому вигляді, не могло бути й мови. Там чекають 
лідера. А не шмаркате дівча.

Вимкнувши радіо, вона проковтнула пігулку лексомілу. Дістала 
айпода, наділа навушники. Поки подіє заспокійливе, не зашкодить 
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трохи музики. Поллялися звуки «Райз» Ґабрієлі. Журлива пісня по
чатку двотисячних, написана під впливом семпла Боба Ділана. 
У пам’яті один за другим спливали спогади. А тим часом дивопре
парат долав журбу.

Вона не завжди була така. Нервова. Неврівноважена. Схильна до 
депресії. Колись вона була зразком рішучої і надзвичайно прива
бливої дівчини. Певної свого становища, свого чару, свого майбут
нього. Батько був чільний фахівець із виноробства, коло нього упа
дали виробники найславетніших марок бордоських вин. Кам’яниця 
в Медоці. Відмінне навчання в ліцеї Тіволі. Атестат зрілості в сім
надцять років. У вісімнадцять — студентка правового факультету. 
Життєва програма: здобути магістерський ступінь із юриспруден
ції, а потім, як батько, другу вищу освіту зі спеціальності «наукове 
виноробство», після чого зробити кар’єру в царині правового за
хисту виноробів. Не програма, а цукерка.

До двадцяти років Анаїс ні на крок не відступила від того плану. 
Навіть коли часом цей план передбачав певні поблажки. Молодість 
повинна взяти своє… Вона бувала на бундючних балах, що їх вла
штовували найліпші бордоські родини для своїх синів та доньок, 
й на менш формальних вечірках, що відбувалися, щоправда, у то
мутаки товаристві, де учасники його впивалися найвишуканіши
ми винами, — слава Богу, доста було спуститися в батьків льох. Час
тенько поверталася вона додому після відвідин чергового нічного 
клубу — віпзал, прошу — і приятелювала з футбольними зірками 
департаменту Жиронда.

Не викликали в неї захвату однолітки. Одні пиячили, другі ню
хали кокаїн, і навпаки. Їхні прагнення не виходили за межі танцмай
данчика. Жоден із цих таткових синочків не хотів навіть грошенят 
заробити побільше, бо їх у кожного й так був повен капшук. Часом 
їй спадало на думку, що вона воліла б народитися вбогою і стати 
якоюсь хвойдою, походюхою, щоб без найменших докорів сумлін
ня видурювати грошенята в цих багатих телепнів. Та нічого не вді
єш, вона була така сама, як і вони. І неухильно йшла тим шляхом, 
що накреслив її батько.

Мати її, щира чилійка, за декілька місяців після пологів зсунула
ся з глузду. Вони тоді жили в Сантьяго, де ЖанКлод Шатле працю
вав над селекцією виноградного сорту Карменер — у Франції він 
геть зійшов до пропащого стану, зате буйно розрісся в узгір’ях Анд. 
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Занепокоївшись здоров’ям дружини, ЖанКлод вирішив повер
нутися до рідної Жиронди, певен, що не залишиться тут без ро
боти.

Отож, гармонію їхнього щасливого життя псувала тільки бо
жевільна матінка, яку вони щотижня відвідували у психлікарні 
в сусідньому Тор’яці. В Анаїс із тих відвідин збереглися тільки 
невиразні спогади: вона збирає жовтець, а тато гуляє попід ру
ку з мовчазною жінкою, що так її і не впізнала. Вона померла, 
коли Анаїс було вісім років. Розум до неї так і не повернувся.

Після цього гармонію ідеальної родини ніщо вже не порушу
вало. Батько чимало працював і паралельно виховував любу до
нечку, яка віддячувала йому покірною слухняністю. Вони були чи
мось на кшталт подружньої пари, хоча, скільки вона пам’ятала, 
в їхніх взаєминах не було нічого образливого чи такого, що об
межувало її свободу, тим паче й нездорового. Тато хотів лише од
ного: щоб вона була щаслива, а щастя для неї мало полягати у від
повідності до визнаних норм. Іншими словами, доня має бути 
відмінницею і чемпіонкою з їзди верхи.

Скандал вибухнув у 2002 році.
Їй був двадцять один рік, як світ довкола неї став із ніг на голо

ву. Газети. Чутки. Погляди. Люди витріщалися на неї. Закидали її 
запитаннями. На жодне в неї не було відповіді. Це було фізично 
неможливо. Вона втратила голос. Упродовж майже трьох місяців 
неспроможна була вимовити бодай одного звуку. Чисто психосо
матичне явище, виснували лікарі.

Передовсім вона вибралася з батьківського дому. Спалила всі 
свої сукні, розпрощалася зі своїм конем, якого колись подарував 
їй батько, — якби могла, то застрелила б того бідолашного кони
ка. Порвала стосунки з давніми друзями. Скрутила дулю всій тій 
золотій молоді. Про дотримання пристойності вже й мови не мо
гло бути. Тим паче про якісь контакти з батьком.

Настав 2003 рік.
Вона скінчила магістратуру з правознавства. Захопилася бо

йовими мистецтвами, засвоїла кравмагу й кікбоксинг. Узялася 
до спортивної стрільби. Вона вже поклала собі, що піде працю
вати в поліцію. Присвятить себе захистові справедливості. І від
миється від довгих літ облуди, що від самісінького народження 
отруїла її життя, її душу і кров.
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2004 рік.
Вона вступила до Вищої державної школи офіцерів поліції 

в КаннЕклюзі. Півтора року навчання. Процедурні тонкощі. Ме
тоди слідства. Суспільні стосунки. Анаїс закінчила школу перша 
у випуску і здобула право самостійного вибору майбутнього міс
ця праці. Спершу вона вирішила попрацювати у звичайній полі
ційній дільниці в Орлеані, спробувати, що воно за професія. Та 
незабаром звернулася до керівництва з проханням перевести її 
в Бордо — те саме місто, де й вибухнула скандальна історія. Міс
то, де її ім’я обілляли брудом. Ніхто не зрозумів її вибір.

Все було дуже просто.
Вона хотіла показати, що не боїться їх.
А головне, показати йому, що віднині вона на боці правосуддя 

та справедливості.
Навіть зовні вона мало скидалася на себе колишню. Коси вона 

постригла. Носила джинси або камуфляжні штани і шкірянки. 
Взувалася в рейнджери. Тіло в неї стало, як у справжнього спортс
мена, нехай невеличке, проте міцно збите і з швидкою реакцією. 
Манера розмовляти, слова, тон — усе це стало шорстким. Та по
при всі ті зусилля, вона так і лишилася гожою тендітною дівчи
ною з надто білою шкірою і великими здивованими очима, наче 
вийшла з казки про фей.

Ото й добре.
Хто не довірятиме офіцерові судової поліції з ляльковою зо

внішністю?
Що ж до стосунків із чоловіками, то відколи вона повернулась 

у Бордо, Анаїс перебувала в постійному і поки що марному по
шуку. Попри бравий вигляд, їй так хотілося спертися на тверде 
чоловіче плече. Пригорнутися до великого і дужого чоловіка 
й відчути на собі тепло його рук. Минуло два роки, та вона так ні
кого й не знайшла. Холодна звабниця пори розкішних вечірок, не
доступна «снігова королева» вже не приваблювала чоловіків. 
А якщо їй і щастило заманити когось у свої тенета, утримати йо
го вона все одно не могла.

Чи це було через її поведінку? Її неврози, що давалися взнаки 
в уривчастому мовленні, рвучких порухах і поглядах спідлоба? 
Чи її професія, що всіх лякала? Вона ставила собі всі ті запитан
ня і знизувала плечима. Яка різниця? Так чи так, нічого не змінити, 
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бо запізно. Вона втратила жіночість, як ото втрачають цноту, тоб
то безповоротно.

Тепер вона сиділа на сайті для знайомств.
Три місяці марних зустрічей і дурнуватих балачок із запліше

ними телепнями. Приниження і нульовий результат. Кожна така 
халепа додавала їй ще більшої втоми і ще дужчої пригніченості 
чоловічою жорстокістю. Вона шукала приятелів, а знаходила во
рогів. Мріяла про «Ніколи не забувай», а їй тицяли «Дванадцять 
мерзотників».

Вона звела очі. Сльози вже висохли. Тепер вона слухала «Райт 
вее іт білонз» групи «Найн інч нейлз». Крізь імлу на неї дивилися 
потвори із соборного даху. Ті камінні страховиська нагадали їй 
про всіх чоловіків, з якими вона мала справу, всіх тих клятих бре
хунів, що намагалися затягти її до ліжка. Студентмедик, що ви
явився насправді носієм піци. Підприємець, що жив на мінімаль
ну платню. Одинак у пошуках рідної душі, в якого жінка мала 
народити третю дитину.

Потвори.
Чорти.
Зрадники.
Вона обернула ключа запалювання. Лексоміл уже діяв. Та го

ловне — до неї повернувся гнів, а разом із ним і ненависть. Вони 
стимулювали її дужче, ніж наркотики.

Рушаючи з місця, вона згадала про головну подію цієї ночі. В її 
місті хтось забив невинну людину і насадив на неї бичачу голову. 
На тлі цього злочину всі її дівочі прикрощі здавалися нікчемни
ми. Хіба ж це не дурня — потерпати через такі дрібниці, коли ву
лицями Бордо вештається маніякубивця?

Зціпивши зуби, вона вела авто по вулиці ФрансуадеСурді. 
Слава Богу, хоч ця ніч не пропала намарне.

У неї є труп.
А це набагато ліпше, ніж живий телепень.

— Учора ти мені казав, що тебе зовуть Мішелль.
— Ага. Паскаль Мішелль.
Фрер записав ім’я. Дарма, справжнє воно чи облудне. Принай

мні це додаткова інформація. Загіпнотизувати ковбоя виявилося 
дуже легко. Амнезія наче спонукала його відімкнути від зовніш
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нього світу. Відіграв роль і чинник довіри, що він відчував до пси
хіатра. Нема довіри, то не буде і розслаблення. А як нема розслаб
лення, то й гіпнозу не буде.

— Ти знаєш, де твій дім?
— Ні.
— Подумай.
Велетень сидів на стільці, випроставши спину і поклавши до

лоні на коліна. Капелюха він так і не скинув. Фрер провадив се
анс у себе в кабінеті, де зазвичай приймав пацієнтів. Ідеальне міс
це в неділю, ніхто тут їх не потурбує. Він опустив штори і замкнув 
двері на ключ. У кімнаті панували сутінки і тиша.

Була дев’ята ранку.
— Мені здається… Авжеж, так і є. Місто називається Оданж.
— Де це?
— Неподалік від Аркашона.
Фрер записав.
— Ким ти працюєш?
Мішелль відповів не відразу. Чоло під крисами стетсонівсько

го бриля насупилося в глибокій задумі.
— Бачу цеглини.
— Будівельні?
— Так. Я беру їх у руки. І вкладаю.
Не розплющуючи очей, пацієнт, немов сліпий, заходився пока

зувати руками, як він кладе цеглу. Фрер згадав, що на руках і під 
нігтями в нього виявили дрібні частинки якоїсь речовини. Цегля-
ний пил?

— Ти будівельник?
— Муляр я.
— Де ти працюєш?
— Я… здається… тепер я працюю на будові в КапФерре.
Фрер знай нотував усе. Він і не збирався вірити цим зізнанням. 

Пам’ять Мішелля цілком могла спотворити правду, витворити ви
гадані спогади. Ті відомості служили психіатрові швидше гасла
ми, що вказують напрямок пошуку. Все воно потребувало пере-
вірки.

Він відірвав ручку від записника і трішки почекав. Не слід ста-
вити забагато запитань. Нехай діє обстановка кабінету. Його 
й самого охопила сонливість. Пацієнт не казав ні слова.
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— Пам’ятаєш, як зовуть начальника будови? — запитав Фрер.
— Тібодьє.
— Можеш продиктувати по літерах?
Мішелль зробив це, не вагаючись.
— Більше нічого не пам’ятаєш?
Помовчавши, ковбой сказав:
— Дюна… З тієї будови видно Пілатову дюну.
Кожна відповідь була рівнозначна новому штрихові, що до

повнював ескіз.
— Ти одружений?
Знову пауза.
— Ні, не одружений. Але в мене є подруга.
— Як її звати?
— Елен. Елен Офер.
Те ім’я Фрер теж попросив продиктувати по літерах, а потім 

почав ставити запитання зі швидкістю кулемета.
— Ким вона працює?
— У мерії.
— У сільській мерії? Чи в мерії Оданжа?
Мішелль затулив обличчя долонею. Рука його тряслася.
— Я не… я більше нічого не знаю.
Фрер вирішив урвати сеанс. Наступний буде завтра. Треба обе

режно ставитися до динаміки пам’яті, що прокладає собі шлях до 
світла.

Він промовив декілька слів, виводячи пацієнта зі стану гіпно
тичного сну, і відтулив штори. Його засліпило яскраве світло. Лі
ве око вмить відгукнулося на нього гострим болем. Від імли і слі
ду не було. Над Бордо сяяло зимове сонце. Біле, холодне, мов 
снігова грудомаха. Фрер подумав, що це добра прикмета для ро
боти з пацієнтомзабудьком.

— Як ти почуваєшся?
Ковбой і не поворухнувся. На ньому була полотняна куртка та

кого ж кольору, як і штани, все те йому видали в лікарні. Чи то пі
жама, чи то в’язничний однострій. Фрер струснув головою. Він 
терпіти не міг лікарняного вбрання.

— Добре, — відказав Мішелль.
— Пам’ятаєш, про що ми балакали?
— Невиразно. Я казав щось важливе?
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Відповідаючи, психіатр зважував кожне слово. Він уживав 
звичні для лікарського жаргону вислови, та не уточняв, які саме 
відомості здобув щойно від пацієнта. Спершу він має перевірити 
їх. Фрер через стіл дивився Мішеллеві прямо у вічі. Сказавши де
кілька заспокійливих слів, він запитав, чи не снилося йому чогось.

— Знову бачив той самий сон.
— Із сонцем?
— Еге ж, із сонцем. І з тінню.
А що снилося йому? Після історії з людьми в чорному він за

пав у сон, буцім той камінь у воду. Заснув на дивані, навіть не роз
дягнувшись. Наче волоцюга якийсь…

Він підвівся й обійшов довкола сидячого велета.
— Ти пробував згадати, що сталося з тобою тієї ночі… на вок

залі?
— Авжеж. Марно.
Фрер міряв кроками кімнату в нього за спиною. Раптом збагнув, 

що в його крокуванні було щось загрозливе, гнітюче — він же не 
поліцай, що допитує в’язня, — і зупинився праворуч від ковбоя.

— Жодної деталі?
— Ані однісінької.
— А розвідний ключ? А телефонний довідник?
Мішелль декілька разів моргнув. Обличчя його нервово сіпну

лося.
— Ні. Геть нічого не пам’ятаю.
Психіатр знову сів за стіл. Цього разу він добре відчув опір роз

мовника. Той боявся. Боявся згадати. Фрер приязно всміхнувся 
йому. Це означало кінець сеансу і заразом бажання заспокоїти па
цієнта. Либонь, Фрер повівся з ним недостатньо обережно. Його 
пам’ять була немов зіжмаканий аркуш паперу: почни розгорта
ти — ще порвеш.

— Ну, на сьогодні доста.
— Ні. Я хочу розповісти тобі про мого батька.
Отож, механізм почав діяти — хоч із гіпнозом, хоч без нього. 

Фрер знову дістав записника.
— Слухаю.
— Він помер. Два роки тому. Він був муляр. Як і я. Я казав то

бі, що працюю муляром?
— Так.
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— Я дуже його любив.
— А де він жив?
— У Марсаці. Це село біля Аркашона.
— А твоя мати?
Пацієнт відразу не відповів і відвернувся. Здавалося, його очі 

шукають відповідь у крижаному світлі, що струмувало з вікна.
— Вона тримала бар із тютюновою крамничкою, — нарешті 

озвався він. — На головній вулиці Марсака. Вона теж померла. То
рік, одразу після батька.

— Ти пам’ятаєш, як це сталося?
— Ні.
— У тебе є брати чи сестри?
— Я… — Мішелль завагався. — Не знаю.
Фрер підвівся. Цього разу він твердо вирішив закінчувати. По

гукав медбрата і звелів зробити Мішеллеві укол седативного пре
парату. Головне, щоб він відпочив.

Лишившись на самоті, він зиркнув на годинника. Майже десята. 
Чергування у відділенні швидкої допомоги розпочиналося о пер
шій дня. Він цілком устигав поїхати додому, але що йому там ро
бити? Напевно, ліпше буде заглянути до своїх хворих у стаціонарі. 
Потім можна буде повернутися до кабінету і спробувати перевіри
ти ту інформацію, яку дав йому Паскаль Мішелль.

Уже виходячи в коридор, він раптом усвідомив одну просту 
істину.

Сам того не помічаючи, він намагався більшу частину свого 
життя збувати тут, у лікарні. У повній безпеці. Точнісінько так, як 
і його пацієнти.

— Оце все, що міг я зробити, — зліпив сяктак ту голову.
— Бачу.
Була десята година ранку. Анаїс Шатле спала всього дві годи

ни, уклавшись на дивані у своєму кабінеті. Притиснувши до пле
ча телефонну слухавку, вона розглядала на екрані монітора те, що 
лишилося від обличчя жертви убивства на вокзалі СенЖан. Ніс 
геть розплесканий. Надбрівні дуги розтрощені. Праве око глибо
ко запало і на кілька сантиметрів змістилося відносно лівого. 
За набряклими губами видно уламки вибитих зубів. Не лице, 
а страшна машкара, неприродна і наче зшита з окремих клаптів.
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Судмедексперт Лонґо прислав їй світлину для впізнання і від
разу ж зателефонував.

— Нічого й казати, обличчя скалічене бичачою головою. Убив
ця справді видовбав її від шиї до мозку, а потім надів цього страш
ного ковпака на черепа жертви як суцільну машкару. Та всереди
ні були хребці й частина м’язової тканини. Ото вони й понівечили 
обличчя тому хлопчині.

Хлопчина… Добре дібране слово. Убитому було років із два
дцять. Фарбоване чорним волосся, сякатака стрижка. Напевне, 
гот. Криміналісти вже перевірили відбитки його пальців у загаль
нонаціональній базі даних — марно. Він ніколи не відбував пока
рання і навіть жодного разу не затримувався поліцією за дрібні 
правопорушення. Результатів із Автоматизованої національної 
системи генетичної інформації ще не було — для проведення всіх 
необхідних аналізів потрібен час.

— Це його й погубило?
— Ні, він уже був мертвий.
— Причина смерті?
— Чуття не підвело мене. Передозування. Сьогодні вранці на

дійшли результати токсикологічного аналізу. У крові виявили 
майже два грами героїну.

— Ти впевнений, що він помер від цього?
— Ніхто не може витерпіти таку дозу. Я кажу про майже чис

тий героїн. Проте інших ушкоджень нема.
Анаїс перестала писати.
— Що ти називаєш майже чистим героїном?
— Ну, скажімо, вісімдесят відсотків.
Анаїс добре знала світ наркотиків. Встигла познайомитися 

з ними в Орлеані, який був перехрестям наркоторгівлі в регіоні 
ІльдеФранс. І добре знала, що дурману такого ступеня чистоти 
на ринку не буває. Ніде. Надто ж у Бордо.

— Що ти ще можеш сказати про результати токсикологічного 
аналізу?

— Тебе цікавить ім’я й адреса дилера?
Анаїс не звернула уваги на кпини.
— Зрозуміло тільки одне, — озвався за мить Лонґо. — Наша 

жертва — давній наркоман. Я ж показував тобі його руку. Сліди 
ін’єкцій є навіть на п’ястях. Носові перегородки мені дослідити не 
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пощастило з огляду на жалюгідний стан кісток і хрящів, та мені 
й не потрібні були підтвердження. Хлопчина давно вживав героїн. 
І нізащо не ризикнув би вколотися, якби знав, що йому пропонують. 
Передозування наркотиків — це завжди результат помилки. Нар
комани постійно ходять на грані життя і смерті, та інстинкт само
збереження не дозволяє їм свідомо перетинати її. Отож, хлопчині 
продали — чи й просто так дали — дозу героїну, не попередивши 
про її склад. Задихнувся, — підвів риску судмедексперт. — Усі 
ознаки наявні. Типовий випадок ГНЛ.

— Чогочого?
— Гострого набряку легень. Зіниці звужені під дією героїну і че

рез мозкову кисневу недостатність. Крім того, в роті накопичи
лося трохи рожевої піни. Задихаючись, він плювався плазмою. 
Серце ще функціонувало, але вже з останніх сил. Довго воно не 
витримало б.

— Ти можеш встановити точний час смерті?
— Він помер не цієї ночі, а попередньої. О котрій годині, хтозна.
— А чому саме вночі?
— А в тебе є інші міркування?
Анаїс подумала про імлу, що оповила місто ще добу тому і сто

яла цілісінький день. Убивця міг діяти коли завгодно, хоча, звісно, 
елементарна обережність диктувала йому необхідність пересувати
ся з таким вантажем під захистом нічної пітьми. Ніч і туман, поду
малося їй. «Нахт унд небель». Документальний фільм Алена Рене. 
Найстрашніший із фільмів, які вона бачила про німецькі концтабо
ри. «Облиш надію, як заходиш сюди». Щоразу, як вона знову про
глядала цей фільм, тобто часто, на думку їй спадав батько.

— Є ще одна дивина, — докинув Лонґо.
— Яка?
— У мене таке враження, неначе з нього виточили кров. Тіло 

аномально бліде. Я перевірив інші тканини. Слизові оболонки по
вік, вуст, нігті… Скрізь те саме.

— Але ж ти сказав, що на тілі немає ран чи інших ушкоджень.
— Так отож. Мені здається, убивця виточив із нього літр чи два 

крові. Слідів од нещодавніх уколів так багато, що неможливо визна
чити, куди зробили смертельну ін’єкцію. Та поміж ними може бути 
і слід від зовсім іншого уколу — зробленого, щоб виточувати кров.

— За життя його зробили?
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— Авжеж. У мерця крові не візьмеш.
Анаїс зазначила в записнику: «Опир?»
— Щось іще?
— Шрами від давніх ран. Переважно незаліковані порізи. Крім 

того, рентґен показав численні переломи кісток, і то давні, ще ди
тячі. Як я і казав, цей хлопчина безпритульний. Із безталанної ро
дини. Змалку його лупцювали, а кінець його і геть був кепський.

Анаїс згадала виснажене худе тіло в татуюваннях. Авжеж, суд
медексперт має рацію. Його гіпотезу підтверджував іще один 
факт. Ніяких заяв про зникнення людини, схожої на жертву, не 
надходило. Або хлопець приїхав з інших країв, або ніхто й не за
смутився від того, що його нема…

— Якісь є ще ознаки на користь цього припущення?
— Ціла купа. Поперше, він був страшенно брудний.
— Це ти мені ще там казав.
— Маю на увазі хронічний, давній бруд. Щоб його відмити, до

велося застосувати мийні засоби. Руки геть збиті. Шкіра на лиці за
смагла, що свідчить про життя просто неба. Сліди від укусів бліх. 
Не кажу вже про воші, зокрема лобкові. Труп у морзі аж ворушився.

Анаїс не оцінила того гумору. Уявила собі, як цей п’ятдесятиріч
ний, завжди незворушний сивий чоловік із диктофоном у руках хо
дить довкола тіла, що лежить на столі для розтину, а вгорі сяє не
щадне світло хірургічних ламп. Лонґо завжди був для неї загадкою.

— Із приводу внутрішніх органів, — знову озвався він. — Та са
ма картина. Печінка на межі цирозу. Зарано для такого молодо
го хлопчини.

— То він ще й пиячив?
— Особисто я гадаю, що це швидше наслідок гепатиту С. Точні

ше знатиму, як надійдуть результати аналізів. Та я певен, що в ньо
го знайдеться ще ціла купа недуг. До сорока йому було не дожити.

Анаїс вже подумки малювала портрета можливого вбивці. За-
різяка волоцюг. Навіжений кат, що скоює ритуальні вбивства, 
озлившись на зайвих людей. Вона відчула, як її аж морозом про
йняло. Та чи не забігає вона вперед? Ще нема ніяких доказів то
го, що перед нею серійний убивця. Утім, у неї не було ніяких сум
нівів. Якщо Мінотавр — перша жертва, то будуть і наступні.

— А щодо його сексуальних стосунків, він часом не був зґвал
тований?
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— Нічого. Ніяких слідів сперми. Жодного ушкодження аналь
ного отвору.

— Що можна сказати про останні години його життя?
— Ми знаємо, що він їв. Крабові палички. Локшину з курятиною. 

Щось із «Макдональдзу». Одне слово, різний непотріб. Напевне, 
нишпорив у смітницях. Одне ми з’ясували достеменно: його остан
ня вечеря супроводжувалася добрячою пиятикою. Рівень алкого
лю в його крові становив 2,4 проміле. Це означає, що перед тим, 
як зробити собі смертельну ін’єкцію, він був п’яний мов чіп.

Анаїс пробувала уявити собі, як ці двоє, убивця і його жертва, 
сидять і вечеряють, запиваючи їжу пивом. Після вечері хлопчину 
чекала ще й добряча доза героїну. Ні, не так. Вона уявила іншу 
картину. Убивця зустрівся з хлопцем після того, як той справив 
бенкет. І запропонував йому вколотися «найліпшим на світі ге
роїном»…

— А що ти можеш сказати мені про вбивцю?
— Та небагато. Тіло він не покалічив. Задовольнився тим, що 

надів йому на голову ту страшенну бичачу довбешку. Як на мене, 
він холоднокровний чоловік. Звик діяти методично. Принаймні 
всі свої дурнуваті задуми він здійснює старанно і послідовно.

— Чому ти кажеш «методично»?
— Я помітив одну подробицю. На крильцях носа, у кутиках 

вуст, над правою ключицею й обабіч пупа на тілі видніють кри
хітні дірочки.

— І що ж воно таке?
— Сліди від пірсингу. Убивця видалив увесь метал. Не знаю, 

нащо він утнув таке, та, вочевидь, не хотілося йому, щоб у тілі 
жертви залишалися металеві предмети. Психопат, нема чого й ка
зати. Холодний, мов гадюка.

— Як, на твою думку, сталося вбивство?
— Ти забула давнє правило? Судмедексперт не має права ви-

словлювати гіпотези.
Вона зітхнула. Лонґо страшенно кортіло висловити свою думку.
— Не вдавай із себе незайманку, добре?
Лікар глибоко вдихнув повітря і почав:
— Як на мене, злочин скоїли позавчора. Убивця здибав хлоп

чину десь надвечір. Або знав, де його шукати, або приліпився до 
першоголіпшого волоцюги. Може, у шинку, може, під час пия
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тики, може, у відселеному будинку, а може, й узагалі надворі. Та 
він достеменно знав, що жертва його — наркоман. Звабив його 
пекельною дозою. Одвів у затишний закуток і наповнив шприца. 
Відразу перед цим чи, може, відразу після цього, виточив із ньо
го певну кількість крові. Найпевніше, до уколу, щоб гемоглобін не 
просякнув героїном. Утім ми все одно не дізнаємося, нащо йому 
потрібна була та кров…

Анаїс подумки зазначила ще одну обставину. Жертва знала 
вбивцю. Попри ломку, наркоман не дасть себе колоти незнайом
цеві, навіть страшенну ломку. Мінотавр довіряв своєму катові. 
Треба пошукати поміж дилерами. Або поміж людьми, з якими 
останнім часом водився цей хлопчина.

Друга важлива деталь. Грошей за дозу з нього не взяли. Бодай 
тому що в жертви не було змоги заплатити сто п’ятдесят євро за 
грам героїну.

— Дякую, Мішелю. Коли надішлеш мені звіт?
— Завтра вранці.
— Щоо?
— Сьогодні неділя. Цілу ніч я порався коло цього небіжчика. 

Отож, якщо ти не проти, мені хотілося б прикупити круасанів до 
сніданку моїм хлопцям.

Анаїс глянула на обличчя жертви, що немовби з клаптів було 
зшите. Вона збуде неділю з цим хлопчиною, що наче виліз із філь
му жахів. Буде опитувати жебраків і наркодилерів. На очі навер
нулися сльози. Вішай слухавку.

— Надішли мені фотографію трупа.
— А що з головою робити?
— З якою головою?
— Бичачою. Куди її подіти?
— Склади на неї окремий звіт. Опиши, як саме вбивця її відру

бав і видовбав.
— Худоба — не мій профіль, — зневажливо відказав Лонґо. — 

Тобі потрібен ветеринар. Або ж звернися в Париж, в училище, де 
готують різників.

— Ветеринара доведеться шукати тобі, — гостро відтяла во
на. — Ця голова — частина твого трупа. Значить, це твоя робота.

— Та де ж мені знайти його в неділю? Це ж прірву часу треба 
згайнувати!
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Вона уявила собі недільний обід лікаря в колі родини і, не стри
мавшись, жорстоко докинула:

— Та впораєшся сяктак. Ми всі в одному човні.

Анаїс зібрала у себе в кабінеті Ле Коза і решту членів слідчої гру
пи. Поки вони надходили, вона окинула поглядом кімнату. Її від
носно просторе лігво було розташоване на другому поверсі комі
саріату. Одне велике вікно виходило на вулицю ФрансуадеСурді, 
друге, трохи менше, у коридор. Щоб уберегтися від нескромних 
поглядів, на цьому внутрішньому вікні була штора. Анаїс ніколи 
її не опускала — їй подобалося відчувати свою причетність до ме
тушні в комісаріаті.

Поки що тут панувала незвична тиша. Тиша недільного ранку. 
Анаїс чула тільки невиразне шемрання на першому поверсі. Грю
кали двері витверезника, випускаючи тимчасових мешканців. 
Згідно з рекомендацією прокуратури, вранці відправляли додо
му затриманих напередодні дрібних правопорушників — водіїв 
без прав, молодиків, яких зловили з кількома грамами героїну чи 
кокаїну, бешкетників, які зняли бучу на дискотеці. Жнива субот
нього вечора…

Анаїс перевірила електронну пошту. Лонґо вже надіслав обі
цяні світлини у форматі педееф. Вона відправила їх на принтер 
і вийшла в коридор по каву. Коли повернулася, на неї чекав уже 
цілий стос жахливих знімків.

Вона уважно розглянула численні татуювання жертви. Кельт
ський хрест, маорійський візерунок, гадюка у трояндовому вінку… 
Еге, у хлопчини були еклектичні уподобання. А ось і остання світ
лина: бичача голова на столі для розтинів, наче на прилавку в крам
ниці різника. Тільки жмуточка петрушки в носі бракує. Може, 
Лонґо вирішив виявити своєрідне почуття гумору або ж хотів по
дратувати її. Та вона не образилася. Та світлина здалася їй дуже ко
рисною, бо служила доказом очевидного божевілля вбивці. Вона 
бачила перед собою втілення його шаленої, звірячої люті.

Широкі ніздрі, могутні роги, чорна шкура, наче обсмалена 
полум’ям спадковості. Очі, дві великі лискучі кулі, не втратили 
блиску, попри смерть, холод і довгий час на дні ремонтної ями.

Анаїс, так само навстоячки, відклала світлини набік і ковтнула 
трохи кави. У животі відразу ж забурчало. А певно, вона ж не їла 
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кілька годин. А може, кілька днів? Решту ночі вона присвятила 
тому, що обдзвонила психлікарні та в’язниці, щоб поспитатися, 
чи не було поміж їхніми пацієнтами і в’язнями, які недавно ви
йшли на волю, таких, що захоплювалися грецькою міфологією чи 
каліченням худоби. Та розмовляти їй довелося лише із заспаними 
охоронцями. Нічого не вдієш, доведеться ще спробувати.

Зателефонувала вона й у ФортРоні, де був розташований Ін
ститут криміналістичних досліджень при національній жандар
мерії і зберігалися дані про всі злочини, які скоєні на території 
Франції. І знову намарне. У неділю, о п’ятій ранку, розмовляти там 
не було з ким.

Потім вона під’єдналася до мережі й заходилася вивчати міф 
про Мінотавра. Як і всі, вона пам’ятала його дуже загально, чима
ло подробиць стерлося з пам’яті й потребувало уточнення.

Історія ця розпочиналася з батька потвори, який звався Мінос. 
Син земної смертної жінки Європи і головного бога Зевса, він ріс 
при дворі критського царя, а потім сам став господарем острова. 
Щоб довести свою причетність до богів, Мінос звернувся до бо
га Посейдона з проханням створити для нього з морських буру
нів прегарного бугая. Посейдон погодився, та взяв із Міноса клят
ву, що, здобувши бика, той принесе його в жертву йому ж таки, 
Посейдонові. Мінос не дотримався клятви. Бугай був такий гар
ний, що вражений Мінос не забив його і пустив у своє стадо. По
сейдон розлютився і зробив так, що Міносова дружина, Пасіфая, 
відчула шалений потяг до того бугая. Вона зляглася з ним, і вна
слідок цього на світ прийшло чудовисько з бичачою головою 
і людським тулубом — Мінотавр. Плід забороненої пристрасті 
треба було кудись заховати, і Мінос звелів своєму будівничому 
Дедалу спорудити лабіринт і там ув’язнив потвору.

Минув час, і, вигравши війну з Афінами, Мінос наклав на пере
можених страшну данину: кожного року вони зобов’язані були над
силати на острів семеро хлопців і семеро дівчат, яких з’їдав Міно
тавр. Афінський цар чесно виконував умови угоди, аж якоїсь днини 
його син Тесей вирішив податися на Крит разом з іншими жертва
ми, щоб убити чудовисько. Завдяки допомозі однієї з доньок Мі
носа, Аріадни, він забив Мінотавра і знайшов вихід із лабіринту.

Якщо Анаїс не зраджувала інтуїція: жертва вбивства символізу
вала заразом і міфічну потвору, і принесених їй у жертву юнаків. 
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Адже хлопчину зі скаліченим у бичачій голові обличчям у певно
му розумінні теж убив Мінотавр.

Вона сіла за столом і потягнулася. В думках вона полишила мі
фологію, щоб перейти до конкретних справ. Вісімдесятивідсот-
ковий героїн. Оце справді надійний слід. У пам’яті знову спливли 
згадки. Насилу вступивши у крайовий відділ судової поліції 
в Орлеані, вона відразу збагнула, що займатися буде переважно 
незаконним обігом наркотиків, і тоді ж таки вирішила влаштува
ти собі невеличке особисте стажування. Взяла відпустку на тиж
день, замкнула до сейфа поліційне посвідчення і табельну зброю 
і поїхала до Нідерландів.

В одному передмісті Амстердама вона познайомилася з кіль
кома наркодилерами. Ті хлопці мешкали в порожніх квартирах, 
де з меблів був тільки журнальний столик зі скляною стільницею, 
на якій зручно було насипати доріжку. Звісно ж, вона заздалегідь 
потурбувалася про відповідне маскування. Прийшла до них на
чебто геть задурманена і сказала, що їй треба сто грамів щільно 
спресованого героїну у пластиковому пакеті, а потім заплатила 
за нього. Замкнулася у вбиральні й запхала того пакета собі у пря
му кишку, як робили всі, перш ніж вирушити додому.

Прямуючи до хати, вона відчувала всередині наявність дурма
ну. Тоді й охопило її таке відчуття, наче вона не лише душею, 
а й тілом віддана своїй справі. Вона не промикнулася в їхнє се
редовище — це середовище промикнулося в неї. Звичайно, вона 
нікого не заарештувала, бо не мала таких прав на чужій терито
рії. Вона просто пожила трохи їхнім життям. Відтоді вона присяг
нулася, що завжди буде працювати лише в такий спосіб. Цілком 
поринати в розслідування. І більше нічого їй не треба.

У двері постукали.
За хвилю в кабінеті вже було четверо її підлеглих. Ле Коз був 

у бездоганно випрасуваному костюмі з краваткою і мав такий ви
гляд, наче збирався на недільну відправу до церкви. Амар на пріз
висько Джафар був йому цілковитою протилежністю — неголе
ний, кепсько причесаний, у пожмаканому одязі, бурлака, та 
й годі. Конант у довгій куртці з каптуром, що накривав лисувату 
голову, мав такий пересічний вигляд, що це саме собою виділяло 
його в натовпі. Закрауї, чи просто Зак, у маленькому чепурному 
капелюсі скидався б на сумного блазня, якби не шрам біля рота, 



6 1

що звався туніською посмішкою, — він надавав його обличчю 
страшного виразу. Чотири мушкетери. Один за всіх, і всі за неї…

Вона роздала їм розмножену світлину трупа і спокійно чекала 
їхньої реакції. Ле Коз скривився. Джафар посміхнувся. Конант 
збентежено покрутив головою. Зак недовірливо поправив капе
люха. Анаїс пояснила стратегію розслідування. Якщо знайти 
убивцю неможливо, треба спробувати з’ясувати особу жертви.

— З оцим? — запитав Джафар і помахав світлиною.
Вона переказала їм свою розмову із судмедекспертом. Смер

тельна ін’єкція. Винятково висока якість наркотику. Припущення, 
що потерпілий був волоцюга. Усе воно звужувало поле пошуку.

— Джафаре, ти будеш шукати поміж безпритульними. Знаєш, 
де вони товчуться?

— Та в багатьох місцях…
— Якщо судити із зачіски й віку, родом наш клієнт, найпевні

ше, з якогось нетрища. Волоцюга не за покликанням, а за життє
вими обставинами. Молодик, який полюбляв неформальну му
зику і рейв.

— Тоді бульвар Віктора Гюґо, вулиця СентКатрін, майдан Ге
нерала Саррая, майдан Ґамбетти, майдан СенПроже.

— Не забувай про вокзал. Із нього й розпочни.
Джафар кивнув.
— Як перевіриш ті місця, пройди по церквах, безплатних їдаль

нях і порожніх будинках. Показуй цю світлину всім прошакам, 
панкам, бурлакам — геть усім. Заглянь до нічліжок, лікарень і від
ділів соціальної допомоги. Одне слово, скрізь побувай, де нада
ють допомогу бідноті.

Джафар розглядав скалічене обличчя на світлині й понуро чу
хав підборіддя. Хоч він і був поліцай, та в сорок років не мав сво
єї домівки. Після розлучення відмовився платити аліменти дру
жині й тепер ховався від судового виконавця. Ночував у дешевих 
готелях. Пиячив. Курив траву. Грав на перегонах і в покера. Каза
ли навіть, що він не гидує брати грошенята у повії з вулиці Етабль. 
Добре товариство, що й казати. Зате міське дно Джафар знав як 
свої п’ять пальців.

— Ти, — обернулася Анаїс до Ле Коза, — візьмеш на себе ди
лерів.

— А де їх шукати?
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— Запитай Зака. Якщо на ринку з’явився білий героїн, цього не 
могли не помітити.

— Хіба героїн не завжди білий?
Ле Коз був добре обізнаний із питаннями процедури слідства, 

та польового досвіду йому бракувало.
— Героїн ніколи не буває білого кольору. Він брунатний. Нарко

мани вживають так званий браун, порошок або у вигляді грудочок. 
Зазвичай у ньому міститься від десяти до тридцяти відсотків чи
стого героїну. Наш клієнт помер від дози, де містилося вісімдесят 
відсотків трутизни. Такий дурман на дорозі не валяється.

Ле Коз усе нотував, немов старанний школяр.
— Зателефонуй до жандармерії міжкрайової групи БордоАк

вітанії. У них є відповідна база даних. З іменами й адресами.
— Хтозна, чи зустрінуть вони мене з розкритими обіймами.
— Війні поміж поліцаями край. Поясниш їм, у чому річ, і вони 

допоможуть тобі. Піди до в’язниці в Бордо. Допитай кожного 
в’язня, який відбуває покарання за наркотики.

— Та якщо вони у в’язниці…
— Не турбуйся, вони завжди в курсі. Й усім показуй фото.
Ле Коз старанно записував ті поради блискучою ручкою «Мон

блан». У нього була матова шкіра, довгі, немов у жінки, вії, загну
ті догори, тонка шия і лискуча від гелю чуприна. Дивлячись на 
нього, чепурного наче актор німого кіно, Анаїс засумнівалася, чи 
варто посилати його на таке небезпечне завдання.

— Обійди ще аптекарів, — докинула вона. — Наркомани — най
ліпша їхня клієнтура.

— Таж неділя сьогодні!
— Розпочни з чергових аптек. А там дізнайся хатні адреси ре

шти аптекарів.
Анаїс обернулася до Конанта. Той звів на неї червоні очі — ці

лу ніч переглядав кадри вокзальних камер спостереження.
— Знайшов щось?
— Дідька лисого! Та й ремонтна яма знаходиться поза об’єк

тивами тих камер.
— А на паркувальному майданчику?
— Нічого особливого. Підняв із ліжка двох стажерів, звелів за

писати номери всіх авто, що стояли там упродовж останніх двох 
діб, знайти власників і викликати на допит.
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— А очевидці? Працівники вокзалу? Мешканці найближчих не
трищ?

— З ними балакали хлопці з антикримінальної бригади. Та, 
найпевніше, марно. Ніхто нічого не бачив.

Анаїс і не розраховувала на диво.
— Повертайся на вокзал. Покажи фото охоронцям, працівни

кам залізничної поліції і вокзальним прошакам. Може, той хлоп
чина вештався десь поблизу.

Конант кивнув зпід каптура куртки. Анаїс обернулася до За
ка. Колишній бешкетник, наркоман і крадій автомобілів прийшов 
працювати в поліції, як ото інші вступають до Іноземного легіо
ну. Перекресливши колишнє життя і розпочавши його наново. Йо
му вона доручила дослідити бичачий слід.

Притулившись до стіни спиною і не виймаючи рук із кишень, 
Зак монотонно звітував:

— Зранку я зателефонував до ферм. У районі Великих Ланд, 
Країни Басків і Гасконі їх приблизно з десяток. Разом із Камаргом 
і Альпіями десь із сорок. Поки що нічого не викопав.

— Ветеринарам телефонував?
Закрауї підморгнув їй, та вона не звернула уваги на ту фамі

льярність.
— Розбудив усіх, шефе.
— Бойні? Великі підприємства з перероблення м’яса?
— Працюємо з ними.
Він відхилився від стіни.
— Шефе, можна запитання? З цікавості.
— Ага.
— Звідки ти дізналася, що це голова бойового бугая?
— Мій батько страшенно захоплювався коридою. Я змалку бу

вала на аренах. У toro bravo роги не такі, як у звичайних бугаїв. 
Є ще й інші ознаки. Не буду тобі зараз читати лекцію.

На мить вона відчула втіху. Згадала батька, і це її нітрохи не 
схвилювало. Навіть голос не здригнувся. Утім, вона не збиралася 
піддаватися ілюзіям. Цього ранку сильною її зробило збудження 
й адреналін.

— Ми оце все про жертву товчемо, — розпочав Джафар. — 
А що з убивцею? Кого ми шукаємо?

— Бездушного, жорстокого маніпулятора.
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— Сподіваюся, у моєї колишньої дружини тверде алібі, — 
струснув він головою.

Усі зареготали.
— Годі дурня клеїти, — перепинила їх Анаїс. — Враховуючи мі

зансцену, ми скидаємо з рахунку ненавмисне вбивство, а також 
убивство у стані афекту. Він усе підготував заздалегідь. Обдумав 
найменші подробиці. Шансів на те, що це вбивство з помсти, теж 
мало. Залишається одне — чистісіньке божевілля. Холодне, роз
важливе навіженство на основі грецької міфології.

Анаїс підвелася, даючи всім на здогад, що інструктаж скінчив
ся. Пора до праці. Поліцаї попрямували до дверей.

На порозі Ле Коз зупинився й озирнувся.
— Мало не забув. Знайшли того чолов’ягу з вокзалу. Отого, що 

втратив пам’ять.
— Де?
— Поруч. Клініка П’єра Жане. Він у них у божевільні.

Скінчивши опівдні обхід пацієнтів і давши необхідні вказівки у від
діленні швидкої допомоги, Матіас Фрер знову сів до комп’ютера. 
Йому кортіло перевірити відомості, отримані від Паскаля Мішел
ля. Спершу він, як і напередодні, проглянув телефонного довід
ника. В Оданжі, район Аркашона, ніякого Паскаля Мішелля 
і близько не було. Він зайшов на сторінку медичної довідковоін
формаційної системи. Чоловіка з таким іменем і прізвищем ніко
ли не лікували в жодному департаменті Аквітанії, як, утім, і на 
решті території Франції. Фрер зателефонував до секретаріату 
лікарні й попросив чергового адміністратора перевірити інфор
мацію в базі даних системи соціального забезпечення. Але про 
Паскаля Мішелля там нічого не було.

Фрер повісив слухавку. Надворі зчинилася веремія — пацієн
ти грали в петанка 1. Чутно було гупання куль і регіт. Із голосів 
можна було легко визначити, хто саме бере участь у турнірі.

Він знову сягнув рукою до телефона і подзвонив до мерії Одан
жа. На тому кінці ніхто не брав слухавки. Неділя. Він набрав но
мера місцевої жандармерії. Упевненим голосом, пересипаючи 

1 Петанк — популярна вулична гра, щось середнє між боулінгом і бі
льярдом.
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мову медичною термінологією пояснив, що йому потрібно, і без 
труднощів дістав відповідь. Оданж — маленьке містечко, і тут до
бре знали всіх працівників мерії. Жінка на ймення Елен Офер ні
коли в ній не працювала.

Фрер подякував жандармам. Інтуїція його не підвела. Підсві
домість ковбоя спотворила його спогади або створила на місці 
провалу штучні. Діагноз потроху уточнювався.

Матіас знов увійшов у мережу і відкрив кадастр КапФерре. Зі 
сторінки, присвяченої об’єктам, що будувалися в місті та на його 
околицях, він виписав назви всіх фірм, знайшов у мережі імена 
їхніх власників і начальників будов. Прізвище Тібодьє не промай
нуло жодного разу.

Надворі так само гупали кулі, лунав радісний або засмучений 
галас, що інколи супроводжувався безпричинним реготом. Задля 
годиться Фрер перевірив останні зізнання Мішелля. Батько його 
народився в Марсаці, «селі біля Аркашона», а мати тримала на го
ловній вулиці бар із тютюновою крамничкою. Ретельно вивчив
ши карту краю, він не знайшов села з такою назвою.

Фрер ще раз пробіг очима по карті, пописаній географічними 
назвами. Аркашонський басейн, Пташиний острів, мис Ферре, Пі
латова дюна… Ковбой збрехав, та ключ до його таємниці треба 
було шукати десь тут.

Задзеленчав телефон. Медсестра з приймальні швидкої допо
моги.

— Вибачте, що потурбувала, пане лікарю. Намагалася додзво
нитися вам на мобільник, але…

Фрер зиркнув на годинника: 12.15.
— Моє чергування розпочинається о першій.
— Так, але до вас тут прийшли.
— Де це «тут»?
— Тут. У відділенні швидкої допомоги.
— І хто ж це?
— Поліція, — помовчавши, відказала медсестра.

Працівниця судової поліції міряла кроками хол приймальні. Не
висока на зріст, коротко підстрижена, у шкірянці, джинсах і мо
тоциклетних черевиках, якот у пісні. Шкода, що вона не наро
дилася хлопцем. При цьому її обличчя, попри мокрі пасма кіс, 
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що чорними водоростями поприлипали до щік, вражало красою. 
«Серденятко», спало йому на думку старосвітське слово.

Фрер назвав своє прізвище. Жінка привітно сказала:
— Добридень, я капітан Анаїс Шатле.
Матіас насилу зумів приховати подив. Від цієї дівчини віяло не

переборною, простотаки магнетичною привабою. Її присутність 
неможливо було ігнорувати, надто вона інтенсивна. Такі не під
коряються обставинам, а домагаються, щоб обставини улягали 
їм. Фрер декілька секунд розглядав її.

Обличчя ляльки з минулого сторіччя. Широке і кругле, з над
то білою шкірою, наче вирізане з паперу, а на ньому рішучим жес
том намальовані риси. Зграбні рожеві вуста схожі на полуничку 
у вазочці з цукром. На думку спали ще два слова, вочевидь не 
пов’язані поміж собою: «крик» і «молоко».

— Ходімо до мого кабінету, — тоном досвідченого джиґуна 
сказав він. — Там нам ніхто не заважатиме.

Дівчина мовчки рушила до дверей. Рипнула шкіра її куртки. 
Фрер помітив квадратне руків’я пістолета під полою. І збагнув, 
що помилився. Гадав, що розмовлятиме з гарненькою дівчиною, 
а його чекала бесіда з капітаном поліції.

Вони попрямували до відділення Анрі Ея. Працівниця поліції 
зирк нула на гравців у петанк. Психіатр помітив її нервозність, її 
приховану тривогу. Вона була не з тих, кого лякає вигляд психіч
но хворих людей. Швидше це місце збудило в ній якісь прикрі 
спогади…

Вони увійшли до будинку, поминули хол приймальні й піді
йшли до кабінету. Фрер зачинив двері й сказав:

— Може, кави? Або чаю?
— Ні, дякую.
— Можу поставити чайника.
— Дякую, не варто, я ж вам сказала.
— Сідайте.
— Сідайте ви! А я й постою.
Він усміхнувся знов. Застромивши руки в кишені, вона нама

галася видаватися грізною, та залишалася тим, ким і була, — ді
вчиною. Усе воно мало зворушливий вигляд. Він обігнув стола 
і сів. Вона не рухалася з місця. Його знову вразила її молодість: 
він не дав би їй більше двадцяти років. Вона таки була старша, та 
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всією своєю поведінкою скидалася на студентку чи принаймні не
щодавню випускницю університету. Крик. Молоко. Ті два слова 
знай крутилися в його голові.

— Чим я можу допомогти вам?
— Позавчора, вночі з дванадцятого на тринадцяте число, до 

вас припровадили чоловіка із втратою пам’яті. Його знайшли на 
вокзалі СенЖан, на залізничних коліях.

— Авжеж.
— Ви розмовляли з ним? До нього повернулася пам’ять?
— Та не зовсім.
Дівчина ступнула декілька кроків.
— Учора ви телефонували лейтенантові Пелясу на мобільник. 

Сповістили, що хочете провести сеанс гіпнозу. Провели?
— Так. Сьогодні вранці.
— Пощастило щось дізнатися?
— Пацієнт згадав деякі деталі свого минулого, та я їх переві

рив і з’ясував, що вони не відповідають дійсності. Мені… — він за
мовк і рішуче поклав долоні на стіл. — Капітане, я не зовсім вас 
розумію. Чому ви ставите ці запитання? Лейтенант Пеляс сказав, 
що від сьогодні він продовжить розслідування цієї лихої пригоди. 
Ви працюєте разом із ним? Чи, може, у вас з’явилося щось нове?

Вона пустила повз вуха його запитання.
— Як вам здається, в нього справді амнезія? Він не симулює її?
— Стовідсоткової гарантії я вам не дам. Ніхто вам її не дасть. 

Але у мене враження, що він каже правду.
— А не могла цю амнезію викликати травма? Чи якесь захво

рювання?
— Він рішуче відмовився пройти рентґенологічне обстеження 

і сканування мозку. Та все воно свідчить про те, що синдром утра
ти пам’яті виник у результаті емоційного шоку.

— Якого роду той шок?
— Хтозна.
— А та інформація, що він її сповістив, про що вона?
— Я ж вам сказав, що вона не відповідає дійсності.
— У нас є свої способи перевірки.
— Він каже, що його звати Паскаль Мішелль. З двома «л».
Вона дістала записника і фломастера. Записник у палітурці 

з цупкої шкіри. Точнісінька копія знаменитих записників Гемінґ
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вея і Ван Ґога. Наречений подарував? Вона писала, від старанності 
трохи висолопивши кінчик язика, рожевого, немов у кицьки. Об
ручки на пальці в неї не було.

— Що ще?
— Каже, що він муляр. Родом із Оданжа. Тепер ніби працює на 

будові в КапФерре. Я, звісно, перевірив…
— Далі, будь ласка.
— Ще він розповів, що його батьки мешкали в якомусь глухо

му селі біля Аркашона, та населеного пункту з такою назвою нема.
— З якою назвою?
Фрер стомлено зітхнув.
— Марсак.
— А що він каже про те, що з ним сталося?
— Нічого. Він геть нічого про те не пам’ятає.
— Чому він уночі опинився на вокзалі?
— Те саме. Він не може нічого згадати.
Вона так само дивилась у записника, та він відчував, що крізь 

опущені вії вона нишком розглядає його.
— Які шанси на те, що найближчим часом він щось згадає про 

цю ніч?
— Ці спогади повернуться до нього останніми. Будьякий шок 

передовсім вражає короткочасну пам’ять. Я цілком певен того, 
що зараз він і про давніше минуле має хибну уяву. Все, що він на
чебто згадує, цілковита вигадка. Ім’я, місце народження, фах. А ви 
не могли б сказати, що конкретно вас цікавить?

— Вибачте, я нічого не можу вам сказати.
Матіас Фрер згорнув руки на грудях і засмучено сказав:
— Поліція не дуже прагне до співпраці. Якби ви самі сповісти

ли мене про щось нове, це дуже допомогло б мені в подальшій 
роботі, дало б напрямок пошуку…

Він замовк, бо Анаїс Шатле, що вже встигла підійти до вікна, 
голосно зареготалася. Потім, знай регочучи, обернулася до ньо
го. Виявляється, в її обличчя був ще один секрет. У неї дрібні зу
би, наче в дикого звіряти, укриті сяйливою емаллю.

— Що це так звеселило вас?
— Люди, які граються он там. Коли одному з них надходить 

черга кидати кулю, інші ховаються за деревами.
— Це Стен. Шизофренія. Він плутає петанк із боулінгом.



6 9

Анаїс Шатле похитала головою.
— Не уявляю собі, як вам оце вдається…
— Що вдається?
— Самому не зсунутися з глузду із цими… схибнутими.
— Либонь, як і вам. До всього звикаєш.
Працівниця поліції знову заходилася вештатися кабінетом, сту

каючи фломастером по палітурці записника. Видно було, що во
на чимдуж намагається здаватися стріляним горобцем, та всі її 
зусилля справляли протилежний ефект, лише підкреслюючи її ра
зючу жіночість.

— Зробімо так. Або ви розповідаєте мені, що сталося, або 
я більше не відповідаю на ваші запитання.

Вона вмить зупинилась і втупилася в обличчя психіатра. У неї 
були великі карі очі, і в їхній глибині сяяв золотавий пломінець.

— Уночі знайшли труп, — безпристрасно відказала вона. — На 
вокзалі СенЖан. За двісті метрів од мастильні, де залізничники 
знайшли вашого забудька. І це робить його ідеальним підозрю
ваним.

Фрер підвівся. Якщо війна, то рівними потугами.
— Минулої ночі він спокійнісінько спав у мене у відділенні. 

І я можу засвідчити це.
— Жертву забили попередньої ночі. Удень стояла імла, і тіла 

ніхто не бачив. Тобто о тій порі, коли ваш пацієнт ще міг корис
туватися цілковитою свободою пересування. Ще й надто, він був 
на місці злочину.

— Де саме знайшли тіло? На коліях?
Вона якось невизначено всміхнулася йому — чи то солодко, чи 

то кисло.
— У ремонтній ямі. Біля старих ремонтних майстерень.
У кімнаті запала тиша. Фрера здивував власний спокій. Звіст

ка про вбивство його не приголомшила. У ньому навіть цікавість 
не прокинулася. Набагато дужче цікавив його колір обличчя пра
цівниці судової поліції. Він уявив собі перегородку з рисового па
перу, крізь яку просягає таємничий вогник: либонь, за нею дріб
ними крочками тихенько ходить японочка в білих шкарпетках із 
лампою в руках…

Він струснув головою. Анаїс Шатле стояла біля його столу, на
че давала в такий спосіб дозвіл розглядати її скільки влізе. 



7 0

Так жінки підставляють обличчя і тіло лагідному сонячному про
мінню.

І раптом дівчина теж стрепенулася, скидаючи із себе навіяння.
— Жертва померла від передозування героїном.
— То це не вбивство?
— Убивство героїном. У вас є героїн?
— Нема і не було ніколи. Ми використовуємо опіати. Морфін. 

Синтетичні препарати. А героїн — ніколи. Він не лікує. Та й він не
законний, правда ж?

Анаїс мляво махнула рукою — як дуже захотіти, то цей порух 
міг означати й відповідь.

— Ви з’ясували особу жертви? — запитав Фрер.
— Ні.
— Це жінка?
— Чоловік. Точніше, молодий хлопець.
— А на місці злочину… маю на увазі, в тій ямі… щось незвичай

не було там?
— Убитий був голий. І вбивця надів на нього бичачу голову.
Цього разу Матіас не був байдужий. Він наче справді побачив 

те жахливе видовисько. Рейки. Імла. Голе тіло на дні ями. І чорна 
бичача довбешка. Мінотавр. Анаїс зиркала на нього, пильнуючи 
за кожним порухом.

Щоб замаскувати свою ніяковість, Фрер заговорив гучніше:
— То що ви хочете від мене?
— Почути вашу думку про цього… пацієнта.
Він уявив собі того велетня, що втратив пам’ять. Ковбойський 

капелюх. Шкіряні чоботи. Поведінка здорованя з мультиків.
— Він геть нешкідливий. Присягаюся.
— Коли його знайшли, в руках у нього були закривавлені пред

мети.
— Але ж вашу жертву забили не розвідним ключем, еге ж? І не 

телефонним довідником?
— Кров на них збігається з кров’ю жертви.
— Перша група, позитивний резус. Найпоширеніша група крові…
Фрер замовк на півслові. Здогадався, куди манить його ця полі

цайка.
— Та добре, — сказав він. — Не треба ловити мене на слові. Ви 

й самі знаєте, що він не вбивця. Що ж тоді вас цікавить?
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— Я нічого не знаю напевно. Крім того, є ще одна можливість. 
Він був на місці злочину тоді, коли вбивця кидав тіло в яму. І міг 
щось бачити. — Вона трохи помовчала, потім сказала: — Можли
во, шок, який викликав амнезію, спричинило те, що він побачив 
тієї ночі.

Матіас збагнув — насправді він від першої ж хвилини це відчу
вав — що перед ним неабиякий детектив, набагато вищий од пе
ресічного рівня.

— Можна мені з ним порозмовляти? — запитала вона.
— Ні, це передчасно. Він ще не зовсім отямився.
Вона зиркнула на нього через плече. Оце дівчина! Не збагнеш, 

як треба з нею розмовляти. То балакає нечемно, то поводиться 
немов пустотливе дівча!

— А чом би вам не сказати правди?
Фрер насупився.
— Що ви маєте на увазі?
— Адже ви поставили цьому чоловікові точний діагноз.
— Звідки ви знаєте?
— Мисливський інстинкт.
Він зареготав.
— Нехай буде повашому. Ходімо зі мною.

Архів був розташований за шість корпусів од відділення Анрі Ея. 
Вони прямували шпитальним двориськом, що було осяяне сон
цем. Надворі підморозило. Сірі доріжки. Будинки з випуклими 
покрівлями. Пальми. Була недільна днина, і, попри холоднечу, їм 
весь час зустрічалися люди, які вийшли погуляти, — гуртами до 
кількох душ, що оточували одного, з поведінки якого можна бу
ло відразу здогадатися, що саме його і прийшла відвідати рідня. 
Анаїс Шатле відверто розглядала відвідувачів і відвідуваних. Тра
плялися й одинаки. Літня жінка, що колисала ляльку, якою їй слу
жила пляшка зпід мінеральної води. Юнак, який тримав у пазу
рястих пальцях цигарку і щось голосно доводив сам собі. Дідуган, 
що молився під деревом і гладив долонями свою бороду.

— І чого у вас тут тільки не побачиш…
Дівчина не вдавала, ніби не звертає уваги на дивацтва пацієн

тів, і йому це сподобалося. Зазвичай відвідувачі вважали своїм 
обов’язком робити кислі гримаси. Либонь, щоб заховати за ними 
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власний страх і ніяковість. Анаїс теж боялася, та воліла дивитися 
небезпеці у вічі.

— У вас буває таке, що хворі тікають звідси?
— Тепер їх називають клієнтами.
— Як ото в таксі?
— Еге ж, — усміхнувся він. — Тільки звідси далеко не заїдеш.
— То бувають у вас втечі чи не бувають?
— Ніколи. Спеціалізовані клініки діють за зворотним принципом.
— Не зрозуміла.
Фрер показав їй на наступну доріжку, і вони попрямували далі. 

Сонце вже підбилося височенько, осяваючи все довкола яскравим 
промінням, що відганяло похмурі думки.

— Упродовж останніх п’ятдесяти років психіатрія працює під 
гаслом відчинених дверей. Завдяки нейролептикам більшість па
цієнтів дістала змогу стати майже такою ж, як і решта людей. 
Принаймні вони можуть повернутися в родину або жити окремо 
під наглядом лікаря. Та багато хто воліє не покидати клініки, бо 
тут вони почуваються в безпеці. Вони бояться зовнішнього світу.

— Залишаються невиліковні?
— Авжеж. Хронічно хворі.
— І ніякої надії на одужання?
— У психіатрії цей термін не використовується. Інколи в стані 

людини, наприклад, шизофреніка, настає певне поліпшення. Ре
шті необхідно постійно вживати ліки. За ними потрібно спосте
рігати, корегувати дозування, не допускати значних відхилень…

— Одне слово, напихати наркотиками.
Вони дійшли до архіву. Цегляна споруда з димарем на даху, де 

міг так само міститися й паровий казан або зберігатися садове 
знаряддя. Фрер пошукав у кишені ключі. Розмова тішила його.

— Усі зизом дивляться на наші методи лікування. Наче ми вби
раємо пацієнтам хімічну гамівну сорочку. Але ж перш за все са
мим пацієнтам це дає полегшення. Якщо ви певні того, що ваш 
мозок весь час точать щури або з вами вдень і вночі балакають 
якісь люди, то, повірте мені, деяка млявість нітрохи не страшна.

Він одімкнув двері, застромив руку досередини, щоб увімкну
ти світло. Його охопив азарт — неділя, будиночок на відлюдді, ча
рівна працівниця поліції поруч… Наче подруга з дитинства, яку 
він веде до свого куреня в садку.
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Анаїс Шатле мовчки розглядала приміщення. Завідувачка архі
ву довго провадила підпільну війну проти стружкових плит, ламп 
денного світла і килимового покриття. І потроху перетягла сюди 
всі шпитальні меблі з натурального дерева — шафи для книг і кар
тотек, полиці й усе таке. Тому тут панувала тепла, майже хатня ат
мосфера, що схиляла до медитації й була просякнута пахощами 
виняткової охайності.

— Зачекайте мене тут.
Вони стояли в читальному залі, поміж шкільними партами 

і стільцями у стилі Жана Пруве. Фрер пройшов до самої бібліоте
ки: довгі шереги полиць, напхом напхані спеціальною літературою, 
монографіями, томами дисертацій із саморобними палітурками, 
медичними журналами за останню сотню років. Матіас достемен
но знав, де шукати потрібні книги.

Повернувшись до читальної зали, він побачив, що Анаїс сидить 
за столом, і те видовисько захопило його: гарна була ця мотоци
клістка, у джинсах і шкірянці, й так вона контрастувала з м’яким 
затишком цієї кімнати… Він узяв стільця і сів напроти Анаїс, по
клавши перед нею обрану літературу.

— Гадаю, в Мішелля — чи в людини, що видає себе за нього — 
яскраво виражена реакція втечі.

Анаїс широко розплющила свої темні очі.
— Спершу я вирішив був, що ми маємо справу із синдромом 

ретроградної амнезії. Це класичний випадок утрати пам’яті, тоб
то особистої, персональної пам’яті пацієнта. Уже наступного дня 
після надходження до пацієнта почали повертатися спогади. Ми
нуле начебто потроху спливало на поверхню. Та насправді відбу
вався протилежний процес.

— Протилежний процес?
— Наш ковбой не згадує, а вигадує. Створює собі нову особис

тість. Ми називаємо це явище психотичною, або дисоціативною, 
втечею. У психіатричному жаргоні є ще один термін — синдром 
«пасажира без багажу». Це дуже рідкісна патологія, хоч і відома 
ще з ХІХ століття.

— Поясніть, будь ласка.
Фрер узяв першу книжку з тих, які приніс, погортав її (вона бу

ла англійською) і розгорнув на потрібному розділі. Обернув кни
гу, щоб Анаїс могла прочитати її назву — «Лабіринт особистості». 
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Автор — такий собі МакФелд із Шарлоттського університету, 
штат Північна Кароліна.

— Деколи трапляється, що людина, яка зазнала потужного 
стресу або була приголомшена, звертає за ріг вулиці й раптом 
губить пам’ять. Згодом їй починає здаватися, наче вона щось 
і згадує, та насправді вона створює собі нову особистість і нове 
минуле, аби лише не повертатися подумки до того, що скоїло
ся з нею. Це своєрідна втеча, але ніби втеча в самого себе.

— А така людина усвідомлює, що вона робить?
— Ні, не усвідомлює. Мішелль, наприклад, щиро вірить, що 

він згадує подробиці свого життя. Хоча він просто міняє свою 
шкуру.

Анаїс замислено погортала книжку, навіть не намагаючись 
щось там прочитати. Вона міркувала. Матіас уважно спостері
гав за нею. Вуста її були міцно стиснуті. Раптом вона кліпнула. 
Щось підказувало йому: їй відомо, що таке психічний розлад. 
Раптом вона звела на нього очі, і Фрер аж здригнувся од неспо
діванки.

— І давно наука вивчає такі випадки?
— Перші випадки психогенної реакції втечі були зафіксовані 

в ХІХ столітті у США. Зазвичай причиною були нестерпні умови 
життя: борги, родинні чвари, тяжка праця. Утікач виходить у спра
вах і більше не повертається до хати. Дорогою він усе забуває. 
А коли згадує, то виявляється, що він став геть іншою людиною.

Фрер узяв іншу книжку й розгорнув її перед працівницею по
ліції на потрібній сторінці.

— Найвідоміший випадок — Ансель Борн, проповідникєван
геліст, що перебрався до Пенсильванії й під іменем А. Дж. Браун 
відкрив крамничку канцтоварів.

— Борн? Як ото Джейсон Борн?
— Роберт Ладлем узяв його ім’я для свого персонажа, що по

терпав од амнезії. В Америці воно стало загальною назвою.
— А це не те саме, що так званий синдром множинної особис

тості?
— Ні. У тих, що потерпають від цього синдрому, усередині спів

існує відразу декілька особистостей. Та у випадках, про які я ка
жу, відбувається навпаки: людина ніби стирає свою попередню 
особистість і обертається іншою. Ніякого співіснування немає.
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Анаїс неуважно переглядала статті, присвячені феноменові, на
віть не намагаючись читати тексту. Її більше влаштовували живі 
пояснення лікаря.

— І ви вважаєте, що це і сталося з Мішеллем?
— Я певен цього.
— Чому?
— Поперше, всі його спогади несправжні. Це ви й самі легко 

перевірите. Подруге, в них відчувається штучність. Вони зробле
ні нашвидкуруч, але, звісно ж, підсвідомо.

— Наприклад?
Матіас підвівся і пройшов за грубий дубовий прилавок, що слу

жив завідувачці штабквартирою. У шухляді знайшов те, що шу
кав, і виклав перед нею коробку з грою «Ерудит».

— Наш незнайомець каже, що звати його Мішелль.
Він виклав із пластикових квадратиків з літерами ім’я МІ

ШЕЛЛЬ.
— Досить часто підказане підсвідомістю ім’я — анаграма ін

шого імені.
Він перемішав квадратики і склав з них інше ім’я: ШЛЕМІЛЬ.
— І що все це означає?
— А ви ніколи не чули про Петера Шлеміля?
— Ні, — відказала вона.
— Це герой роману ХІХ століття, написаного Адельбертом фон 

Шаміссо. Чоловік, що згубив свою тінь. Либонь, наш пацієнт, ство
рюючи собі нову особистість, згадав про цю книжку.

— А як це пов’язано з ним?
— Може, під утратою тіні розуміється втрата своєї минулої 

особистості. Відтоді як Мішелль надійшов до нас, йому сниться 
той самий сон. Він іде під спекотним сонцем безлюдним селом. 
Раптом відбувається безгучний вибух зі сліпучобілим світлом. 
Він тікає, але його тінь залишається на стіні будинку. Мішелль за
лишає за собою свого двійника.

Зараз, коли він повторював свою версію працівниці судової по
ліції, вона здавалася йому ще обґрунтованішою. Напевне Мішел
лів сон являв собою образ його втечі.

— Повернімося до моєї справи, — сказала Анаїс і підвелася. 
Вона так і не скинула тої своєї шкірянки. — Кризу міг викликати 
шок, еге ж? Від того, що він там побачив?
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— Убивство або труп? — усміхнувся Фрер. — Ви цілком логіч
но міркуєте. Авжеж, така можливість існує.

Анаїс підійшла до стола, що за ним сидів Матіас. Співвідношен
ня сил повернулося до первісного стану.

— Які шанси, що до нього повернеться справжня пам’ять?
— Зараз мінімальні. Мені необхідно з’ясувати, хто він такий на

справді, а потім я крок за кроком спробую повернути його собі. 
Лише тоді він щось згадає.

Дівчина відступила на крок і завмерла в рішучій позі.
— Ми візьмемося до цього вдвох. Що конкретно можна виді

лити з того, що він вам сповістив?
— Та небагато. Він будує нову особистість із клаптів давньої. 

Проте всі ці складники спотворені, затьмарені, часом виверну
ті наопаш.

— Я можу отримати ваші записи?
— Про це й мови не може бути.
Фрер теж підвівся і легенько вклонився їй, намагаючись по

м’якшити категоричність відмови.
— Мені дуже шкода, але це і справді неможливо. Медична та

ємниця.
— У нас убивство, — раптом владно відтяла вона. — І я можу 

викликати вас для допиту як прямого свідка.
Він обігнув стіл і став перед нею. Фрер був на голову вищий од 

неї, але, здається, це не справило на неї ніякого враження.
— Звісно, ви можете мене викликати. Та спершу вам потрібно 

буде здобути дозвіл ради професійної медичної асоціації. А вона 
вам його не дасть. І ви це знаєте не гірше, ніж я.

— Дарма ви так, — з докором сказала вона і знову заходилася 
міряти кроками кімнату. — Ми могли б поєднати наші зусилля. 
Адже обидві справи пов’язані поміж собою, тут і сумніватися не
ма чого. Хіба ви не готові зробити все, щоб дізнатися правду?

— До певної межі. Я хочу вилікувати пацієнта, а не запротори
ти його до в’язниці.

— У вас усе одно нічого не вийде. Не забувайте, що він мій го
ловний підозрюваний.

— Ви погрожуєте мені?
Вона підійшла до нього, не кажучи ні слова і не виймаючи рук 

із кишень. Зараз вона поводилася точнісінько так, як і на початку 
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їхньої зустрічі. Ладна була воювати з цілим світом. Він теж застро
мив руки в кишені. Шкірянка проти білого халата.

Мовчання тривало. І раптом йому набридла ця дурнувата гра.
— У вас усе?
— Не зовсім.
— Що ще?
— Я хочу поглянути на вашого звіра.

За годину, повернувшись на паркувальний майданчик біля шпи
талю П’єра Жане, Анаїс проглядала повідомлення на мобільнику. 
Ле Коз телефонував тричі. Вона хутко набрала його номера.

— Ми з’ясували особу клієнта.
— Ім’я?
— Дюрюї Філіпп. Двадцять чотири роки. Безробітний. Без пев

ного місця проживання. Дохляк.
Вона взяла записника і швидко все занотувала.
— Відомості достеменні?
— Цілком. Із дилерами в мене нічого не вийшло, та потім я опи

тав чотирьох аптекарів і врешті вийшов на таку собі Сільвію Жан
тій, адреса: Талянс, вулиця КамійПеллетан, будинок сімдесят чо
тири. У неї аптека на майдані Перемоги.

— Знаю, де вона. Далі.
— Відправив їй світлину на мобільник. І вона відразу впізнала 

хлопця, попри шви і ґулі. Упродовж останніх трьох місяців він ре
гулярно заходив до неї по субутекс.

— Чудово.
— Це ще не все. Я зателефонував Джафарові. Жебраки з буль

вару Віктора Гюґо теж його впізнали. Щоправда, знали вони йо
го під прізвиськом Фіфі, та це таки той самий хлопчина. Гот. То 
з’являвся, то зникав. Міг по кілька тижнів пропадати бознаде. За 
їхніми словами, останнім часом він мешкав у занедбаному будин
ку неподалік від вулиці Виноградників.

Вона відчинила дверцята авто і залізла досередини.
— Коли його бачили востаннє?
— Аптекарка — три тижні тому. Жебраки — дватри дні. І ніхто 

не знає, що він робив напередодні тієї днини, коли його забили.
— А друзі в нього були? Хтось такий, що міг би розповісти про 

нього більше?
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— Ні. Дюрюї був сам. Якщо він не виходив на люди, то ніхто не 
знав, де він і що робить.

— Пса в нього не було?
— Був. Здоровезний собацюра. Він теж пропав. Напевне, убив

ця порішив і його.
— Перевір усетаки в собачих притулках.
Анаїс подумала про спостережні камери. Треба розширити по

ле пошуку. Прочесати ретельно всеньке місто. На одній із плівок 
обов’язково буде Філіпп Дюрюї. Може, навіть у товаристві вбив
ці? Ох, ці мрії…

— А його лахи?
— Десь закопані, мабуть. Разом із псом.
Вона ще раз подумки уявила собі сцену вбивства. Спробувала 

детально відтворити все, що сталося. Вбивця не належав до во
лоцюг, він навіть знайомий не був із Дюрюї. Обрав майбутню 
жертву за декілька днів до злочину. Щось пообіцяв. Утерся до ньо
го в довіру. Він знав, що той вживає героїн. Знав і те, що живе сам, 
то його легше буде закатрупити, щоб ніхто не похопився. І про 
пса знав, то надумав, як позбутися його.

Подробиці. П’ятниця 12 лютого. Наприклад, восьма вечора. На 
Бордо спадають сутінки. Темрява й імла. Може, убивця обрав той 
день через імлу. Або заздалегідь призначив день для вбивства, 
а негода виявилася для нього додатковим бонусом. Він знав, де шу
кати Філіппа Дюрюї. Запропонував йому пекельну дозу і припро
вадив до затишної місцини, де вже все було готове. Зокрема, зна
ряддя для швидкого знищення слідів. Пса, наплічника, вбрання. 
Надзвичайно організований злочинець. Залізні нерви. Профі у своє-
му ділі.

— Ти записав прізвище його лікаря? — поспиталася вона.
— Ох, забув! Так зрадів, що поталанило…
— Добре, облиш. Вишли мені повідомленням номер телефо

на аптеки. Сама дізнаюся.
— А мені що робити?
— Тепер, коли тобі відомо, хто вбитий, з’ясуй, що Дюрюї ро

бив у Бордо. І в інших місцях.
— Це буде важкенько. Ці хлопці…
Анаїс відразу второпала, що він хоче сказати. Волоцюги — 

останні вільні бурлаки в сучасному суспільстві. У них немає ні кре
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дитних карток, ні чекових книжок. Ні авт, ні мобільників. У світі, де 
можна простежити за кожним дзвінком, за кожною покупкою, за 
кожним кроком, лише вони не залишають жодного сліду.

— Таж він наркоман! Спробуй звернутися до НАСОІСН.
У Національній автоматизованій системі з обліку індивідуаль

ного споживання наркотиків зберігалася інформація про всі аре
шти на території Франції, що були пов’язані з дурманом. Абреві
атура була дурнувата, але Анаїс давно вже не звертала уваги на 
логіку найменування поліційних підрозділів.

— Відбитки пальців нічого не дали, — доповів Ле Коз.
— Це свідчить лише про те, що технологія і точні науки — різ

ні речі. Я певна, що Дюрюї вже не раз затримували. Перевір ще 
раз. Його бодай раз, але все ж таки клали до стаціонару. Через 
наркоманію і все інше. Може, він отримував соціальну допомо
гу? Зокрема, за картотекою їхньої асоціації. Одне слово, зроби 
цілковите розслідування.

— А з дилерами як?
Анаїс не вірила в той слід. Продавці дурману нічого не скажуть. 

І білий героїн продали вбивці не вони. У нього було окреме дже-
рело.

— Забудь. Зосередься на адміністративних пошуках. Крім то
го, мені потрібен детальний звіт про фізичний стан Дюрюї. Зате
лефонуй Джафарові. Нехай трусоне соціальні мережі. Нічліжки. 
Асоціації. Нехай ще раз пройде занедбаними будинками і місця
ми, де кишить волоцюгами. І ще. Зв’яжися з Конантом. Нехай да
лі проглядає відеозаписи. Ми повинні знайти на плівках Дюрюї. 
І мені потрібен похвилинний графік його пересувань останніми 
днями перед смертю. Це найголовніше.

Анаїс закінчила розмову і рушила з місця. Їй хотілося хутчій 
від’їхати від божевільні, де все було просякнуте атмосферою 
ув’язнення і навіженства. За кілька хвилин вона дісталася до уні
верситетського містечка, що було розташоване неподалік від 
кварталу Таланс. Знову паркувальний майданчик. Зупинка. Вона 
перевірила повідомлення. Ле Коз надіслав номер телефона апте
карки. Анаїс негайно його набрала. У Сільвії Жантій не було під 
рукою журналу реєстрації — тієї неділі вона була вдома, — та во
на згадала ім’я лікаря, що виписував рецепти тому хлопчині. Да
від Тіо. Дільничний терапевт.
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Ще один дзвінок. Слухавку взяла лікарева дружина. Як і щоне
ділі, той грав у гольфа в Лежі. Анаїс знала, де це. Увімкнула запа
лювання і подалася до Кешака, де було поле для гольфа.

Дорогою вона міркувала про того забудька, якого показав їй 
Фрер. До якогось певного висновку вона так і не дійшла. Зовні 
чолов’яга справляв враження силаня. Та загалом дуже скидався 
на юродивого. Із тих, які мухи не скривдять. Що ж, за те їй і пла
тили, щоб вона не довіряла першому враженню. Одне було їй зро
зуміле: здоровань не має ніякого стосунку до організованої зло
чинності і не торгує дурманом.

Пів на третю. Анаїс прямувала до Медока. Тепер вона згадува
ла свою зустріч із психіатром. Ласощі наостанок.

Матіас Фрер був типовий зразок понурого красеня. Риси об
личчя правильні, а ось міміка! Міміка виказувала його внутріш
ній неспокій. Темні, аж чорні очі, які надійно берегли всі таємни
ці свого власника. Ще чорніша хвиляста чуприна. Простотаки 
романтичний герой, нехай йому всячина! Убрання… До вбрання 
він байдужий. Халат пожмаканий, наче він спав у ньому. Хоч як 
не дивно, це тільки додавало йому сексуальності…

Заспокойся, Анаїс! Їй уже траплялося змішувати докупи робо
ту й почуття, і ніякого добра від того не було. Хоч там як, психіа
трова позиція її геть не влаштовувала. Він буде до останку боро
нити інтереси свого пацієнта, начхавши на її розслідування. І не 
побіжить до телефона, почувши щось нове…

Вона помітила вказівник на гольфове поле в Лежі. Як по прав
ді, вона раділа нагоді попрацювати в неділю. Принаймні не треба 
буде сидіти на дивані і слухати «Дикі коні» у виконанні «Роллінґ 
стоунз» чи «Ідеальний день» Лу Ріда. Праця — остання надія лю
дей, що зазнали краху в особистому житті.

Гольфовий моріжок розпочинався відразу за шерегою довгих 
дерев’яних попелястих споруд, що за своєю конструкцією скида
лися на хатини Багамських островів, — модринові споруди, обби
ті вагонкою й укриті ґонтом із віргінського ялівцю. Зелені доли
ни оточували їхні сірі стіни зусібіч, неначе додатки до обов’язкової 
програми.

Анаїс поставила авто на паркувальному майданчику, пропхав
ши свій «гольф» поміж всюдиходами «ПоршеКаєн» і «Астон
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Мартін». Вилазячи надвір, вона страшенно хотіла плюнути на їх
ні сяйливі капоти чи й розтрощити кілька люстерок заднього 
огляду. Вона ненавиділа гольф. Ненавиділа буржуазію. Ненави
діла Бордо. Так ненавиділа, що поставало закономірне питання: 
нащо вона сюди повернулася? Утім, ненависть теж потребує на
сичення. Її треба живити, як ото хижого звіра годують. Їй ця не
гативна енергія допомагала вціліти під час тяжких періодів 
у житті.

Вона пішки дійшла до «Клабгауза». І, вже переступаючи по
рога, раптом уявила собі, що зараз зіткнеться з батьком. Весь час 
вона боялася, що раніше чи пізніше це станеться. Зайва причина, 
щоб триматися поодаль від цього міста.

Вона окинула оком салони і крамнички зі спорядженням. Жод
ного знайомого обличчя. В отаких місцях, де збиралося так зва
не світське товариство, вона зі страхом чекала, що хтось упізнає 
в ній дочку Шатле. Пов’язаний із цим іменем скандал, що прогри
мів у світських колах Бордо, не забувся й досі.

Вона увійшла до бару. Дивно, але поки що ніхто не попросив її 
покинути приміщення, хоч вона прийшла сюди у джинсах і під
битих залізом черевиках. Гравці у гольфа, переважно чоловіки, 
з’юрмилися довкола полірованого барного шинквасу. Усі були 
вбрані в костюми, що личили цій місцині. Картаті штани. Щільні 
плетені светри поло. Підбиті цвяхами черевики. Марки наввипе
редки кричали про себе — «Ральф Лорен», «Гермес», «Луї Віттон»…

Анаїс гукнула бармена, непомітно показала йому посвідчення 
і пояснила, що їй тут треба. Бармен погукав начальника хлопча
ків, що подавали ключки. З беджа 1 на зеленому пуловері видно 
було, що звати його Ніколя. Авжеж, лікар Давід Тіо зараз на полі. 
І Ніколя повів Анаїс за собою. Вони вже збиралися сісти в міні
кар, аж їх перепинили: лікар щойно подався до роздягальні. Ана
їс знову попрямувала за своїм проводирем.

— Оце тут, — сказав Ніколя, коли вони дісталися до дерев’яної 
лазні біля пагорба. — Але туди можуть заходити лише чоловіки.

1 Бедж — значокідентифікатор учасника, працівника (установи, ви
ставки, ярмарку, трейдера на торгах), на якому є реєстраційний номер, 
фотокартка, ім’я учасника та назва установи, яку він представляє. — 
Прим. пер.
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— Проведіть мене.
Вони увійшли до чоловічого приміщення. Їх оточило хлюпан

ня води в душі, галас, запахи поту впереміш із пахощами парфу
мів. Декотрі чоловіки вбиралися перед шафками з дерев’яними 
дверцятами. Інші виходили з душової, мокрі й голі. Треті зачісу
валися або натирали тіло зволожувальним кремом.

В Анаїс виникло таке відчуття, наче вона простотаки фізич
но вдерлася до царства чоловічої всемогутності. Тут розмовля
ли про гроші, владу, політику та спортивні перемоги. І, звісно ж, 
про секс. Кожен розповідав про свої перемоги в ліжку і хвалив
ся коханками так само, як ото з гордістю сповіщав про те, скіль
ки очок набрав на гольфовому моріжку. На неї ніхто поки що не 
звертав уваги.

— Хто тут Тіо? — запитала вона Ніколя.
Хлопець показав на чоловіка, що застібав ременя. Кремезний, 

високий, років п’ятдесяти, з сивиною на скронях. Анаїс підійшла, 
і її знову охопив неспокій. Чоловік виразно скидався на її батька. 
Те саме смагляве і величне обличчя. Той самий вираз на ньому — 
власника, що прагне твердо стояти на своїй землі.

— Лікар Тіо?
Чоловік усміхнувся. Її дискомфорт лише посилився. На неї ди

вилися ті самі крижані очі, як і в батька. Прозорі очі, що прагну
ли втопити тебе у своїй безодні.

— Це я.
— Анаїс Шатле, капітан судової поліції Бордо. Я хотіла б поба

лакати з вами про Філіппа Дюрюї.
— А, про Філіппа! Розумію…
Він поставив ногу на лавку і заходився зав’язувати шнурки. Ме

тушня в роздягальні наче і не стосувалася його. Анаїс зачекала 
кілька секунд.

Лікар узявся до другого черевика.
— У нього якісь неприємності?
— Він помер.
— Передозування?
— Авжеж.
Тіо випростався і з фатальним виразом на обличчі похитав го

ловою.
— Здається, новина вас не дуже здивувала.
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— Я знаю, що він колов собі у вени, тож не дивуюся.
— Ви йому виписували субутекс. Він намагався покінчити 

з дурманом?
— У нього були періоди поліпшення і погіршення. Коли він був 

у мене останнього разу, ми дійшли до чотирьох міліграмів препа
рату. Здавалося, він став на правильний шлях, та я не мав особли
вих надій. І ось доказ…

Лікар надів пальто зі щільної вовни.
— Коли ви бачили Філіппа востаннє?
— Треба глянути в нотатках. Десь тижнів зо два тому.
— Що ви про нього знаєте?
— Небагато. Раз на місяць він приходив до диспансеру. Пса за

лишав надворі. Про себе нічого не розповідав.
— До диспансеру? Ви приймали його не у своєму кабінеті?
Він застебнув дерев’яні ґудзики і зашморгнув блискавку спор

тивної валізки.
— Ні. У четвер я зазвичай чергую у кварталі СенМішель. 

У МПЦ — медикопсихологічному центрі.
Анаїс і так не дуже могла збагнути, як це такий пещений бур

жуа погодився впустити до свого кабінету такого брудного бур
лаку, як Філіпп Дюрюї. Та уявити, що Тіо приймає в обдертому 
приміщенні диспансеру місцевий простолюд, їй було ще важче.

Він буцім прочитав її думки.
— Вас дивує, що такий лікар, як я оце, погоджується чергува

ти в диспансері? Безумовно, у такий спосіб я заспокоюю моє сум
ління.

Він промовив це з неприхованою іронією в голосі. Анаїс відчу
вала, як у ній скипає роздратування. Галас, що стояв у роздягаль
ні, заважав їй зосередитися. Звуки цих самовдоволених самців, 
щасливих, що вони вкупі, що можуть смакувати усвідомлення 
своєї могуті й заможності, аж свердлили її слух.

Тіо тим часом провадив:
— Для вас, поліцаїв, та й узагалі для всіх лівих, ми джерело ли

ха. Хоч що робили б, ми ніколи не маємо рації. Бо спонукає нас 
тільки зиск або буржуазне лицемірство.

Він попрямував до виходу, помахавши на прощання рукою де
кому з друзяк. Анаїс наздогнала його.

— Філіпп Дюрюї розповідав вам про свою рідню?
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— Сумніваюся, що вона в нього була. Мені він принаймні та
кого нічого не казав.

— А друзі?
— І друзів не було. Він був волоцюга. Самітник. І культивував 

оцей свій образ мовчазного, замкненого хлопця. Мандрував кра
їною. Цікавили його тільки дві речі — музика і дурман.

Тіо вийшов за порога, Анаїс услід за ним. О четвертій пополу
дні надворі вже смеркало. Тут замість чоловічого гомону було 
каркання ворони. Анаїс аж затремтіла у своїй куртці.

— Але ж усетаки він вважав своєю домівкою Бордо?
— Домівка — це вже було б занадто. Раз на місяць він прихо

див до мене в диспансер. Значиться, був о тій порі в місті.
Лікар дійшов до стоянки і дістав із кишені ключі. Анаїс усе 

було зрозуміло без слів: він не збирається балакати з нею без 
кінця.

Вона вирішила спробувати ще раз.
— Він розповідав вам про своє минуле? Про те, звідки він 

родом?
— Ви погано уявляєте собі, на що скидається спілкування дис

пансерного лікаря і такого наркомана, як Дюрюї. Добридень і до 
побачення, та й годі. Я оглядаю його, виписую рецепта, і хлопчи
на зникає. Я ж не психоаналітик.

— Він ходив до психоаналітика в МПЦ?
— Сумніваюся. Філіпп ні в кого не просив допомоги. Він ціл

ком свідомо обрав безпритульність.
— У нього були ще проблеми зі здоров’ям?
— Кілька років тому він заразився гепатитом С. Та не вживав 

ніяких ліків, не дотримувався дієти. Чистісіньке самогубство.
— Вам відомо, як він приохотився до героїну?
— Гадаю, за класичною схемою. Спершу трава. Для того, хто 

ходить на рейви 1, це діло звичне. Потім екстазі. Та якщо в неділю 
вранці ви вколете собі першу дозу героїну, щоб зняти ломку піс
ля екстазі, то в понеділок уранці прокинетеся запеклим наркома
ном. Усе воно, як і в усіх.

1 Велике молодіжне зібрання («збіговисько»), що розпочинається уве
чері й закінчується вранці і на якому слухають головно танцювальну 
музику.
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Лікар зупинився біля чорного «мерседеса» класу С. Тієї миті 
вперше стало видно, який він зморений. Усього на декілька се
кунд, та він утратив контроль над собою. Завмер перед авто 
з ключами в руці. Але наступної миті знову розправив плечі й рі
шуче натиснув на кнопку розблокування дверей.

— Не розумію, нащо розпитувати про все це. Якщо Філіпп за
гинув од передозування, чому його смерть цікавить судову по
ліцію?

— Дюрюї справді вмер від передозування, але це було вбив
ство. Хтось упорснув йому у вену смертельну дозу героїну. Над
звичайно чистого героїну. А потім йому понівечили обличчя, на
садивши на шию голову бугая.

Тіо допіру відчинив багажника. Анаїс побачила, як він зблід, 
і відчула задоволення. Уся його самовпевненість танула на очах.

— Що це було? Серійне вбивство?
За нашого часу це словосполучення всі знають. Немов ідеться 

про добре відоме суспільне явище. Ніби щось середнє поміж без
робіттям і фаховим самогубством.

— Якщо це серія, то вона щойно розпочалася. Він розповідав 
вам про своїх дилерів?

Лікар кинув валізку в багажника і рвучко зачинив його.
— Ніколи.
— Коли ви бачили його останнього разу, він не казав вам, що 

в нього з’явився новий дилер? Той, що постачає героїн найвищої 
якості?

— Ні. Навпаки, він здавався як ніколи повний рішучості поки
нути це діло.

— Після цього ви з ним бачилися? За інших обставин?
Тіо відчинив дверцята авто.
— Ні, жодного разу.
— Ми перевіримо, — пообіцяла вона, засовуючи руки в кишені.
І відразу ж пошкодувала. Таке міг казати лише поліцай, та ще 

й дурнуватий. Лікаря нема в чому підозрювати. Тією фразою во
на хотіла лише налякати його. Кожному поліцаєві відома ця влад
на спокуса.

Лікар сперся на дверцята машини.
— Панночко, ви робите все, щоб викликати в мене неприязнь, 

та, попри це, ви подобаєтеся мені. Ви просто дівча, яке гнівається 
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на цілий світ. Як і всі ті, кого я раз на тиждень приймаю в диспан
сері.

Анаїс згорнула руки на грудях. Спочутливий лікарів тон сподо
бався їй ще менше, ніж гордовитий.

— Відкрию вам одну таємницю, — провадив він, нахиляючись 
до неї. — Знаєте, чому я чергую в диспансері, хоч до мене в кабі
нет стоїть черга з найзаможніших людей у Бордо?

Анаїс не рухалася, тільки тупала ногою і мовчки кусала губи. 
Еге ж, як мале хиже звірятко.

— Мій син помер від передозування в сімнадцять років. У ме
не не було й найменшої підозри, що він курить травку. Як ви га
даєте, достатня це підстава? Я нічого не можу повернути чи по
правити. Але я можу допомогти кільком дітлахам, коли їм буде 
зле. І це ліпше, ніж нічого.

Грюкнули дверцята. Анаїс дивилася, як «мерседес» ховається 
за деревами і щезає в сутінках. Їй раптом згадався Колюшів скетч 
про поліцаїв. Голос його: «Авжеж, я знаю, що трохи схожий на 
дурника». Здавалося, наче він сказав це про неї особисто.

Дев’ята вечора.
Чергування нарешті скінчилося. Матіас Фрер повертався до

дому, думаючи про чоловіка в стетсонівському брилі та про Мі
нотавра. Після того, як пішла Анаїс Шатле, він весь час міркував 
про зв’язок, що, можливо, поєднував оці дві події. Цілий день, 
приймаючи хворих, він подумки ставив собі це запитання. Який 
стосунок має Мішелль до вбивства? Що саме він бачив насправ
ді? Фрер уже шкодував, що не погодився на пропозицію тієї ді
вчини про співробітництво. Він геть не уявляв собі, що ще зроби
ти, щоб розбудити пам’ять ковбоя.

Йому спало це на думку, коли він обертав ключа в замку две
рей свого дому. Можна вдатися до блефу. Він запалив світло в пе
редпокої й увійшов до мережі. І за хвилю — хто б міг подумати, 
що це так просто? — знайшов координати найближчої до Бордо 
криміналістичної лабораторії № 31, що була розташована в Ту
лузі. Якщо у справі цього забудька працювала група з цієї лабо
раторії, якщо саме її працівники брали зразки з рук Мішелля, то 
вони ж таки займалися і справою Мінотавра.
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Найкращий спосіб отримати більше інформації — зателефо
нувати їм.

Слухавку взяв черговий. Фрер назвався психіатром, якого за
лучили як експерта до розслідування вбивства на вокзалі Сен
Жан. Чоловік на тому кінці дроту вже знав про нього — ще вран
ці вони отримали додаткові матеріали для проведення аналізів.

Фрерові здогади підтвердилися. І з незнайомцем, якого вияви
ли на коліях уночі на 13 лютого, і з трупом, який знайшли за до
бу по тому, працювали ті самі фахівці. Допоміг простий збіг: гру
па вже була в Бордо, хоч викликали її зовсім з іншого приводу.

— Ви не могли б дати мені номера мобільника керівника групи?
— Координатора, хочете ви сказати?
— Авжеж, координатора.
— Узагалі, це суперечить усім правилам. Запит має надіслати 

офіцер, який очолює розслідування.
— Ви маєте на увазі Анаїс Шатле? Але це ж саме вона попро

сила мене вам зателефонувати.
Ім’я капітана було немов пароль. Продиктувавши номера, чо

ловік докинув:
— Координатора звати Абделятіф Дімун. Він ще у вас, у Бор

до. Залучив до співробітництва приватну лабораторію і хоче до
чекатися результатів.

Фрер подякував черговому, поклав слухавку і відразу ж набрав 
нового номера.

— Алло?
Він повторив свою побрехеньку про експертапсихіатра. Та чо

ловік, який звався Абделятіф Дімун, вочевидь не вчора народився.
— Я повідомлю про результати особисто капітана, що очолює 

розслідування. Копію надішлю слідчому судді, коли його призна
чать.

— Мій пацієнт потерпає від амнезії, — відповів йому Фрер. — 
Я намагаюся повернути йому пам’ять. Будьяка деталь, будьякий 
натяк можуть надати мені неоціненну допомогу.

— Я розумію вас. Але вам слід звернутися до Анаїс Шатле.
Фрер удав, ніби не почув тих слів.
— У звіті написано, що на руках виявили сліди пилу…
— Добродію, не будьте такий упертий. Завтра вранці Шатле 

отримає мій звіт. Зателефонуйте їй.
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— Ми можемо заощадити час. Завтра вранці я проведу сеанс 
гіпнозу з цим пацієнтом. Бодай натякніть мені! А то я згайную ці
лий день.

Дімун мовчав. Певне, вагався. Паперова тяганина всім уже си
діла в печінках. Фрер поспішив розвинути успіх.

— Скажіть бодай основне. За словами мого пацієнта, до якого 
починають повертатися деякі спогади, частинки під нігтями мо
жуть бути цегляним пилом…

— Нітрохи.
— А що ж воно?
— Різновид фітопланктону.
— Як ви сказали?
— Морський планктон. Мікроорганізми, що живуть у прибе

режних водах Атлантичного океану на півдні Франції. Здебільшо
го на Баскському узбережжі.

Фрер подумав про Мішеллеві вигадки з приводу Оданжа, Кап
Ферре і неіснуючого села Марсак біля Пташиного острова. Спо
творення і деформації, що за ними ховається справжнє місце йо
го народження — Країна Басків.

— То вже визначили, що це за планктон?
— Довелося звернутися до Інституту океанологічних дослі

джень і Відділу із захисту довкілля узбережжя. Планктон нале
жить до родини Mesodinium harum, тобто до диноджґутиконо
сіїв. Коли вірити людям, із якими ми розмовляли, це рідкісний 
вид фітопланктону, що належить до підводної флори Басксько
го Карнизу.

Матіас хутко записав це і відразу ж — хапай, дяче, поки гаря
че! — запитав:

— Ще щось знайшли?
Його розмовник трохи повагався, а потім усетаки сказав:
— Поліцію зацікавить той факт, що цей самий вид планктону 

виявили ще в одному місці.
— Де?
— На місці злочину. На дні ремонтної ями. Ми встановили від

повідність поміж зразками, взятими з рук вашого пацієнта, і зраз
ками з ями.

Фрер мовчав, намагаючись осмислити ту новину. Анаїс Шатле 
мала рацію: ковбой бачив трупа. А може, і ще щось…
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— Дякую, — сказав він. — Я поки що утримаюся від викорис
тання цієї інформації під час проведення гіпнозу. Розслідування — 
це справа поліції.

— Авжеж, — схвально відгукнувся Дімун. — Нехай щастить.
Матіас поклав слухавку. Тремтячою рукою записав усе, що по

чув од фахівця. Морський планктон свідчив про Баскське узбе
режжя. Може, вказував на професію, що пов’язана з морем. Він 
і досі був певен, що Мішелль працює руками, до того ж надворі. 
Рибалка? Він декілька разів підкреслив те слово.

Та заразом планктон пов’язував Мішелля і з трупом. Фрер по
клав ручку. Його охопило відчуття, що той зв’язок стане петлею 
на шиї його пацієнта…

І водночас увесь його лікарський досвід, уся інтуїція запевня
ли у протилежному: ковбой не винен. Може, він застав убивцю на 
місці злочину. Може, навіть зчепився з ним, озброєний ключем 
і телефонним довідником. І кров на тих предметах цілком могла 
виявитися кров’ю вбивці…

Та думка немовби підштовхнула його до іншої, і Фрер подався 
до кухні. Не запалюючи світла, він підійшов до вікна і глянув надвір.

Людей у чорному там і близько не було.

— Шатолесаж — одна з шести зареєстрованих у Медоці марок 
вина найвищої якості, що виробляється в ЛістракМедоці…

Анаїс змерзла. У сховищі, де стояли високі хромовані резерву
ари, схожі на домовини, гуляли протяги. Добре, хоч куртку не ски
нула. І ще вона подумки раділа, що зовні не виділяється поміж ін
шими членами клубу, які теж не належали до панів.

— Наша винарня має давню історію. Сорти винограду, які ми 
використовуємо, відомі з XV століття…

Група помалу рухалася залою, слухаючи розповідь власника 
і розглядаючи свої відображення у сріблястих боках резервуарів 
для вина. Щонеділі надвечір Анаїс вирушала в екскурсію до но
вої винарні — вона була членом клубу дегустаторів, що організо
вував відвідування різних шато, розташованих біля Бордо.

І щоразу вона запитувала себе: навіщо їй воно? Що вона забу
ла на цих нудних походеньках? Хіба не ліпше було б збути вечір 
перед телевізором, із тарілкою на колінах, дивлячись черговий 
серіал? Не кажучи вже про те, що можна було присвятити цей час 
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вивченню символіки міфу про Мінотавра. Або дослідженню шля
хів поширення наркоторгівлі в Європі.

Вона не поставила перед собою жодне з цих запитань. Як і що
неділі, точнісінько о восьмій вечора, вона подалася до виноград
ника. Розслідування наприкінці дня не дало нічого нового. Джа
фар дуже ретельно прочесав усі притулки бурлак, але марно. Ле 
Коз працював над детальною біографією Філіппа Дюрюї, та спо
діватися на успіх у цьому напрямку в неділю було неможливо. Ко
нант закінчив перегляд відеозаписів зі спостережних камер на 
вокзалі — потерпілого там і близько не було — і перейшов до ви
вчення записів, зроблених у кварталах для безпритульних. Від За
ка зовсім звісток не було. Склалося таке враження, ніби він зник 
у пошуках скотарів.

Анаїс телефонувала до ФортРоні. Їй пощастило поговорити зі 
співробітником архіву — справжньою живою енциклопедією зло
чинного світу. Та він геть нічого не пам’ятав про вбивство з міфо
логічною підкладкою. Не пам’ятав, щоб якась сцена убивства від
бувалася за таких моторошних обставин. Ні у Франції, ні в Європі. 
Анаїс побалакала телефоном зі своїми помічниками і відпустила 
всіх додому, загадавши завтра зранку зібратися в комісаріаті.

Коли вона виходила з дільниці, її зупинив старший комісар Де
верса і затримав на кілька слів. Зміст його розмови був claro 1. Ні
чого не казати засобам масової інформації. Прокуратура призна
чить слідчого суддю не раніше, ніж за шість днів. Доти Анаїс 
вільна у своїх діях і може провадити розслідування на власний 
розсуд. Тільки нехай не втрачає пильності: політичні кола Жирон
ди, депутатський корпус і взагалі всі, хто має вагу в суспільстві, 
будуть стежити за кожним її кроком. Анаїс подякувала йому за 
довіру і з незворушним виглядом попрощалася, хоча насправді 
від стресу шлунок її вже зібгався в кім’ях.

— У листопаді ми розливаємо вино в діжки, де розпочинаєть
ся процес малолактозної ферментації. Пересічно вино витриму
ється в діжках від дванадцяти до тринадцяти місяців…

Анаїс знову почало морозити. Вона уявила собі, що її руки 
вкриті шрамами. Відчуття, що вони весь час голі, виставлені на
показ, нічим не захищені, не покидало її ніколи. І не було на світі 

1 Недвозначний (ісп.). — Прим. пер.
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такої тканини й такого одягу, що міг би подолати цей холод. Адже 
струмував він ізсередини.

— Ми не прагнемо затягувати достигання вин у дерев’яних діж
ках. Наша мета — виробництво гармонійних вин, що поєднують 
у собі фруктові пахощі, кислоту і міцність. Це круглі, приємні на 
смак вина, що дарують відчуття свіжості…

Анаїс більше його не слухала. Вона поринула сама в себе. На 
дно своєї душі. Свого болю. Мимоволі вона міцно зціплювала до
лоні, а в голові весь час шугала та сама думка. Не витримаю я… 
Тепер дрижаки пішли й у ноги. Вона стояла і дригоніла всеньким 
тілом. Та заразом почувалася так, неначе геть закам’яніла. Коли 
надходив черговий напад паніки, вона могла повалитися додолу 
чи впасти на якусь лавку і не рухатися декілька годин. Її ніби па
раліч змагав. Жах сковував її своїм крижаним подихом і тримав 
у цупких обіймах.

— Сьогодні ми продегустуємо вино дві тисячі п’ятого року, що 
у Медоці видався надзвичайно врожайним. Зараз можна тільки 
гадати, якої цінності сягнуть вина врожаю цього року в майбут
ньому. Як по правді, дегустувати це вино поки що зарано. Та ми 
взяли декілька зразків із діжок і…

Гурт попрямував до льоху замку. Перед самими сходами Анаїс 
завагалася, та всетаки вирішила йти за всіма. Їй насилу пощасти
ло спуститися. У льоху тхнуло пліснявою. Ферменти поволі, але на
дійно робили своє. Анаїс любила вино. На жаль, воно завжди нага
дувало їй про батька. Адже це він навчив її всього, що вона знала 
про виноробство. Навчив куштувати і дегустувати вино. Навчив йо
го колекціонувати. Коли полуда спала з її очей, їй довелося зрек
тися всього, що бодай краєм стосувалося її наставника. Але вино… 
Він і так украв у неї все. Вона не дозволить йому вкрасти ще й лю
бов до вина.

— Ще раз повторюю, термін дегустації цього вина ще не настав…
Зненацька Анаїс розвернулася і пішла від групи. Спотикаючись, 

піднялася східцями. Так само потираючи руки, побігла залою з ре
зервуарами. Надвір. Поди´хати. Заквилити, щоб ніхто не почув. Во
на бігла, і її спотворений, карикатурний відбиток слідував за нею, 
перескакуючи з одної випуклої блискучої стіни на другу. Спогади 
охопили її неначе повінь. Жах дедалі зростав, і мозок її осьось мав 
вибухнути. Як завжди.
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Їй конче треба було надвір, під нічне небо.
Майданчик перед винарнею був порожній. Збавивши ходу, 

Анаїс поминула винні комори і попрямувала до виноградників. 
Усе довкола здалося синім. Земля і небо помалювалися в місяч
ні барви. Ґрунт під ногами сірів, наче посипаний попелом, і з ньо
го стирчали виноградні лози.

ВИНО…
БАТЬКО…
З рота в неї виривалися хмарки пари, змішуючись із сивим сер

панком випарів, що курілися із землі. Пагорб спадисто спускався 
до естуарію 1 Жиронди, й Анаїс попрямувала стежиною в діл. Га
лузки і тички виноградної лози люто чіплялися за джинси, наче 
не хотіли її пропускати.

ВИНО…
БАТЬКО…
Аж у самісінькій гущавині виноградника попустила вона віж

ки своїм спогадам. Змалку і за юних літ у її житті була тільки од
на людина. Її батько. Нічого дивного для дівчинки, що втратила 
матір, коли їй було вісім років. Дивне було інше — у батьковому 
житті теж була одна жінка. Його донька. Вони були ідеальною пла
тонічною синкретичною парою.

Зразковий батечко. Сам допомагав їй робити завдання. Сам 
зустрічав її після занять у школі їзди верхи. Сам водив її на пляж 
у СулаксюрМер. Розповідав їй про матінкучилійку, що згасла 
у психіатричній клініці, наче квітка в оранжереї. Він був завжди 
з нею. Завжди поруч. Завжди досконалий.

Деколи Анаїс почувала якийсь дискомфорт. Незрозумілий. Її 
охоплювала паніка. Її змагав жах у присутності батька. Наче її ті
ло знало те, що залишалося невідомим її свідомості. Що саме?

Відповідь вона отримала 22 травня 2002 року.
Вона була надрукована на сторінках газети «СюдВест».
Стаття вийшла під заголовком «Кат у наших виноградниках». 

Автор її був тележурналіст, що незадовго перед тим подивився 
документальний фільм, знятий для каналу «Арте» і присвячений 
ролі французьких військових у діяльності південноамериканських 

1 Естуарій — лійкоподібне розширене гирло річки, що впадає в океан або 
море. — Прим. ред.
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диктатур у 70х роках. Активісти ультраправих рухів, колишні 
члени Секретної військової організації, відставні агенти Служби 
громадянського сприяння співрацювали з кривавими режимами 
як інструктори. Знайшлися і такі французи, що брали безпосе
редню участь у репресіях. Так, відомий винар, що працював у Чи
лі, особисто орудував ескадронами смерті. Він і не збирався 
ховатися під псевдо. Усі знали його як уродженця Аквітанії Жа
наКлода Шатле. Удень — винар. Уночі — кат і вбивця.

Після публікації статті телефон удома дзвонив без угаву. Но
вина поширилася містом наче пожежа. В університеті Анаїс чула 
приглушений шепіт у себе за спиною. На вулиці перехожі озира
лися на неї. Незабаром фільм продемонстрували на каналі «Ар
те». Істина вихлюпнулася назовні. У кадрах були світлини її бать
ка — він був молодший і не мав такого імпозантного вигляду, до 
якого звикла Анаїс. Про нього казали як про «чільну постать в ор
ганізації тортур у Сантьяго». Свідки згадували його виправку, си
вуватого чуба і світлі очі, а головне, кульгавість, через яку його 
неможливо було переплутати з кимось іншим. ЖанКлод Шатле 
кульгав на одну ногу змалку, бо якось невдало впав із коня.

Люди, яких він катував, розповідали про його м’який голос і ті 
звірства, що він коїв: електрошок, понівечення, видалення кісток 
і впорскування камфори. В арсеналі у Кульгавого, El Cojo, як йо
го прозивали, була улюблена витівка: щоб спровадити на той світ 
чергового в’язня, він пускав йому в горлянку живу гадюку. Свід
ки протилежної сторони, переважно військові, казали, що Шат
ле, молодий учень генерала Осареса, який служив в Аргентині, 
зробив неоціненний внесок у формування і підготування загонів 
бойовиків…

Анаїс дивилася фільм у гостях, у подруги. Приголомшена, во
на втратила голос. Наступними днями місцева преса оприлюдни
ла відразу декілька статей. Батько від тих атак замкнувся в гор
дому мовчанні й покропив дім святою водою — вінбо завжди був 
ревний католик. Анаїс була приголомшена; вона зібрала свої ре
чі. Їй був уже двадцять один рік, і від матері, що призначила її сво
єю єдиною спадкоємицею, у неї залишалися сякітакі грошенята 
від продажу землі в Чилі.

Вона винайняла двокімнатне помешкання на центральній тор
говій вулиці Фондодеж і відтоді жодного разу не бачилася з бать
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ком. Та її невідступно переслідували слова свідків, що змальову
вали Кульгавого. Його балачку. Його жести. Його руки.

Ті самі руки, що звично бралися за електричні контакти picana 1. 
Руки, що мордували, різали, кололи інших людей. Ті руки купали 
її, коли вона була дитиною. Тримали її, проводжаючи до школи. 
Боронили від усього на світі.

Як по правді, вона передчувала все це. Наче її матінка, замуро
вана в божевіллі, встигла подумки сповістити їй свою страшенну 
таємницю: вона побралася з дияволом. І Анаїс була донька цьо
го диявола. На ній лежало прокляття крові.

Голос до неї потроху повернувся, так само як і вона поверну
лася до нормального життя. Навчання на правничому факуль
теті. Диплом. Вища державна школа офіцерів поліції. Скінчив
ши її, Анаїс попросила місяць на роздуми. І подалася до Чилі. 
Вона добре розмовляла іспанською, недарма ж у її жилах бігла 
чилійська кров. Розшукати батьків слід виявилося просто. Гадю
ка уславився в Сантьяго. За місяць вона провела розслідування. 
Зібрала речові докази, свідчення, світлини. Матеріалу виявило
ся досить, щоб домагатися екстрадиції батька із Франції до Чи
лі чи принаймні для підтримання позовів чилійських утікачів 
у Франції.

Та вона нічого цього не зробила. Не звернулася до суду. Не 
зв’язалася з адвокатами потерпілих. Просто повернулася до Бор
до. Орендувала в банку панцерну шафу і заховала там зібрані до
кументи. Замикаючи ту залізну коробку, вона оцінила чорний гу
мор ситуації: то було її перше розслідування, її бойове хрещення 
в ролі працівниці поліції. Та вона розуміла, що програла. У неї за
брали все. Дитинство. Походження. Особистість. І майбутнє від
нині уявлялося їй чистим аркушем.

Вона звелася на ноги й розсунула галуззя. Напад минувся. Як 
завжди, Анаїс дійшла до того ж висновку, що й передніше. Їй тре
ба знайти собі чоловіка. Терміново. Чоловіка, що в його обіймах 
минуться всі її згадки, всі її страхи і весь її біль. Вона втерла сльо
зи, обтрусила коліна і почвалала вгору по схилу. Чоловік у її жит-
ті. Вона думала не про координатора з криміналістичної служ
би, отого привабливого араба, і не про дурнів у мережі.

1 Електричний батіг для худоби (ісп.). — Прим. пер.
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Вона думала про психіатра.
Рафінований інтелектуал у бібліотеці з полицями зі сполірова

ного дерева.
Їй хотілося поринути у мрії, та образ Фрера повернув її до вбив

ства. Вона перевірила мобільника. Нових повідомлень нема. Ото 
й добре. Можна буде хоч поспати трохи. А завтра зранку взятися 
до розслідування. Для неї вже розпочався зворотний відлік.

Вона підійшла до авто. Холоднечі вже не відчувала. Тільки 
в очах трохи пекло — забагато плакала. У горлі стояв гіркосоло
ний присмак.

Вона відчинила дверцята, аж задзеленчав телефон.
— Алло?
— Це Зак.
— Де ти пропадав, скажи на милість?
— На півдні. Знайшов твого бугая.

— Ви певні цього?
— На всі сто відсотків. Це Патрік. Патрік Бонфіс.
Медсестра стояла напроти його стола, узявшись у боки. Мірі

ам Феррарі. Тридцять п’ять років. Зріст один метр сімдесят сан
тиметрів. Вага вісімдесят кілограмів. Фрер добре знав її. Дужа, як 
чоловік, та добра, мов нянька. Вона ще не скинула пальта, і з пле
ча звисала сумка. Вона прийшла до відділення вранці у понеділок 
і почала вимагати зустрічі з Матіасом Фрером.

Вона щойно впізнала ковбоязабудька у коридорі відділення.
Психіатрові аж не вірилося в такі збіги обставин.
— Я з басків, пане. Моя родина мешкає в Ґетарі, в селі на узбе

режжі, неподалік від Біарріца. Кожними вихідними я їду додому. 
У мого зятя продуктова крамниця біля фронтону. І ось…

— І що ж?
— Приходжу сьогодні на роботу і бачу його. Я відразу його 

впізнала. Та це ж, думаю, Патрік! Патрік Бонфіс. Рибалка. Його 
в нас усі знають. У нього свій човен біля причалу.

— Ви з ним розмовляли?
— Авжеж. Здоров, кажу, Патріку. Що ти тут робиш?
— А він щось відказав на те?
— Та нічого. Але ж і це відповідь, правда?
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Фрер сидів, опустивши очі, і вивчав предмети на столі. Запис
ник. Ручка. Довідник французьких лікарських препаратів «Відаль». 
Книга з англійською назвою «Diagnostic and Statistical Manual», 
американський довідник із класифікації душевних розладів. Він 
дивився на ті звичні речі й розумів, що вони німе свідчення обме
женості його знань. Свідчення його безпомічності.

Якби не випадок, хіба зумів би він з’ясувати особу пацієнта?
— Розкажіть про нього детальніше, — попросив він медсестру.
— Та я не знаю, що й розповідати.
— У нього є дружина чи діти?
— Дружина є. Ну, не зовсім дружина. Ніби подруга. Вони не 

одружені.
— Як її звати?
— Сільвія. Або ні, Софі. Не пам’ятаю гаразд. Вона в каварні пра

цює, біля порту. Як сезон, звісно. А решту часу допомагає Патрі
кові. Невода полагодити чи ще там щось…

Фрер записував усе. Він згадав про планктон, що виявили під 
нігтями пацієнта. Ґетарі розташоване в зоні, де водиться цей мі
кроорганізм. Патрік Бонфіс. Він підкреслив ім’я.

— Давно вони мешкають у Ґетарі?
— Я й не знаю. Принаймні поселилися там раніше, ніж ми. А ми 

в Ґетарі вже чотири роки.
Знаючи, хто він такий, Фрер міг поступово оживити пам’ять 

пацієнта, що стосувалася його достеменної особистості. А потім 
узятися до причин, які викликали амнезію. З’ясувати, що той 
бачив на вокзалі.

— Дякую, Міріам, — сказав він, підводячись. — Ці нові факти 
сприятимуть лікуванню… Патріка.

— Ви вже вибачте мені, лікарю, але… Не дуже насідайте на ньо
го, добре? Щось мені вигляд його не до вподоби. Якийсь такий… 
засмучений.

— Не турбуйтеся. Ми будемо потроху просуватися.
Медсестра вийшла.
Так само навстоячки Фрер перечитав свої нотатки. І сказав со

бі, що, навпаки, не можна було гаяти часу. Він замкнув двері й по
сунув до себе телефона. Дзвінок у довідкове бюро, і ось перед 
ним уже лежав номер телефона Патріка Бонфіса в Ґетарі.

Після третього дзвінка слухавку взяла жінка.
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— Це Сільвія Бонфіс? — навпрямки запитав Фрер.
— Не Бонфіс моє прізвище. Мене звати Сільвія Робен.
— Ви подруга Патріка Бонфіса?
— А ви хто?
У голосі вчувалася суміш надії та неспокою.
— Я лікар Матіас Фрер, психіатр зі шпиталю П’єра Жане в Бор

до. Патрік Бонфіс тепер перебуває у мене у відділенні. Він прибув 
до нас три дні тому.

— О Боже…
Голос жінки урвався, і Матіас почув щось на кшталт легенько

го свисту. Вона плакала. Безгучно, але гірко.
— Пані…
— Я так хвилювалася, — схлипуючи, видихнула вона. — Він же 

пропав, і нічого не чутно було про нього…
— Коли він зник?
— Сьогодні шостий день.
— Ви зверталися до поліції?
Замість відповіді пролунав той самий свистючий звук.
Матіас вирішив не наполягати.
— Ви подруга Патріка Бонфіса, рибалки з Ґетарі?
— Авжеж.
— За яких обставин він зник?
— Це сталося минулої середи. Він пішов у банк.
— У Ґетарі?
Вона засміялася крізь сльози.
— Ґетарі — це село. Він подався до Біарріца нашим авто.
— Якої марки авто?
— «Рено». Давня модель.
— Коли ви захвилювалися?
— Відразу ж. Поперше, я потерпала за те, що йому скажуть 

у банку. У нас проблеми… великі проблеми.
— Борги?
— Кредит. За човна. Розумієте… одне слово… рибалити стало 

нелегко. Багато податків. Та ще й правила весь час міняються. Та 
й ці іспанці… Вони простотаки обдирають нас. Хіба ви не диви
теся теленовини?

Матіас хутко нотував.
— То що ж усетаки сталося?
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— Нічого! У тім і річ. Він не прийшов додому. Я зателефонува
ла до банку. Вони сказали, що він до них не заходив. Я пішла 
в порт. Обнишпорила всі каварні, де він полюбляв бувати.

— Він пиячив?
Вона нічого не сказала. Він зрозумів її мовчання. Заразом він 

далі писав. Виходило, що Патрік Бонфіс був типовий випадок. Під 
гнітом фінансових проблем він скинув із себе власну особистість 
мов незручне пальто. Потім сів на потяга до Бордо. Гаразд, але до 
чого тут випадок на вокзалі? Він і справді став свідком якогось 
страхіття? І звідки в нього взявся розвідний ключ і телефонний 
довідник?

— А далі що було?
— Увечері я пішла до жандармерії. Вони оголосили його в роз

шук.
Либонь, у жандармерії не надали особливого значення зник

ненню рибалки, який до того ж і чарчину полюбляв хильнути. 
Принаймні до Жиронди повідомлення про розшук так і не діста
лося.

— Він уперше отак щезає?
— Авжеж! Патрік, він, знаєте, трохи загальмований. Наче міш

ком його втелющили. Але таке він уперше оце утнув.
— Давно ви живете разом?
— Три роки.
У балачці настала пауза. Потім Сільвія тихо запитала:
— Як він там?
— З ним усе гаразд. У нього деякі проблеми з пам’яттю. Гадаю, 

від тих ваших прикрощів мізки його трохи… ее… заклинило. 
У нього амнезія. Мабуть, його підсвідомість намагається стерти 
минуле, щоб дати йому змогу розпочати все з нуля.

— Як це з нуля? Що все це означає?
Сільвія розгубилася. Справді, Фрер діяв неначе танк.
— Він не хотів од вас утекти, — похопившись, якомога м’якше 

сказав він. — Та на нього забагато навалилося. Борги, проблеми 
з роботою… Усе це змусило його втікати від самого себе.

Співрозмовниця мовчала. Фрер теж не поспішав поновлюва
ти розмову. Адже правди він теж не знав. Усе могло відбуватися 
цілком інакше. Патрік поїхав до банку. Дорогою десь хильнув чар
чину. Сів на потяга до Бордо. І тут, на вокзалі, щось таке побачив. 
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І воно було таке жахливе, що геть стерло йому пам’ять. Ковбой 
ховався у мастильні, цілком згубивши уяву про те, хто він такий.

— А можна мені відвідати його?
— Авжеж. Тільки зачекайте мого дзвінка. Я незабаром вам за

телефоную.
Фрер попрощався з жінкою. На годиннику було пів на десяту. 

Історії хвороб нових пацієнтів, що він їх переглядав завжди вран
ці, нехай зачекають. Він замкнув кабінет, попередив секретаря, 
що на часину піде, і подався до зали художньої терапії. Чомусь 
певен був, що чолов’яга у стетсонівському брилі буде там.

Він вибрав із в’язки відповідного ключа і відімкнув двері. Мимо
хідь поздоровкався з кількома колегами. Як він і припускав, Бон
фіс був у майстерні. Сьогодні він вирішив ліпити і тепер працював 
над чимось, що скидалося на примітивну глиняну машкару.

— Вітаю.
Обличчя пацієнта осяяла широка усмішка, аж ясна стало видно.
— Як ся маєш?
— Добре.
Фрер сів поруч. Почав здалеку:
— Ти вже думав про те, що розповів мені вчора?
— Ти маєш на увазі мої… спогади? Навіть не знаю. Сьогодні 

вранці до мене підійшла якась жінка, дуже приємна. Вона назва
ла мене Патріком…

Він замовк. Сидів, не відводячи очей від своєї машкари. Наче 
в’язень, що невдало втік із буцегарні. Фрер чув, як він гучно ков
тає слину.

І тоді Матіас зважився.
— Я допіру розмовляв із Сільвією.
— Сільвією?
Здоровань завмер. Зіниці його розширилися, наче у звіра, що 

провадить нічний спосіб життя. Напевне, в цілковитій пітьмі без
пам’ятності для нього засяяв тоненький промінчик світла. Фрер 
і так хотів під час майбутнього сеансу розворушити його глузд, 
щоб показати пацієнтові правильний шлях до себе. Та зараз йо
му стало зрозуміло, що механізм відновлення пам’яті вже почав 
діяти — Патрік Бонфіс простотаки на очах ставав самим собою. 
Лікареві залишалося тільки прискорити той процес.

— Я одвезу тебе додому, Патріку.
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— Коли?
— Сьогодні.
Ковбой помалу похитав головою. Незакінчена машкара випа

ла в нього з рук, і він перевів на неї погляд. Ось і все. Це квиток 
в один кінець, і дороги назад не буде. Що ж стосується Фрера, то 
він як психіатр усі свої надії пов’язував із поверненням пацієнта 
до Країни Басків. Там, у знайомій обстановці та за підтримки 
близької людини, він знайде своє Я.

Але тепер Матіаса охопили сумніви. Коли до втікача поверта
ється пам’ять, він найчастіше забуває вигадану особистість. І Фрер 
боявся, що Патрік заразом забуде і про те, що бачив на вокзалі. 
Однак заводити розмову з ним про Паскаля Мішелля він не буде.

Фрер підвівся і приязно торкнувся Патрікового плеча.
— Відпочивай. Я зайду по тебе після обіду.
Чолов’яга у стетсонівському брилі кивнув. Із його обличчя не

можливо було збагнути, чи радий він новому поворотові подій, чи, 
навпаки, вони засмутили його. Фрер хутко ішов назад, до свого ка
бінету. Двері. Ключі. Столи і ліжка, наглухо прикручені до підлоги. 
І непозбутнє враження, наче він наглядач, що стереже чужі душі.

Він попросив секретаря придбати йому свіжих газет і подзво
нив Сільвії, щоб попередити про їх приїзд. Жінка, здавалося, бу
ла й досі приголомшена.

Наприкінці розмови він із пафосом сказав:
— Найкоротший шлях Патріка до самого себе — це ви.
Вони домовилися зустрітися о третій годині дня в порту Ґета

рі, і Фрер поклав слухавку. Він просувався вперед навмання. Ще 
ніколи йому не доводилося стикатися з такою ситуацією. На мить 
у нього виникла спокуса зателефонувати капітанові Шатле і спо
вістити їй ту новину. Потім він згадав, що розлучилися вони не 
друзями. А головне, він пошив у дурні експерта з криміналістич
ної служби. Цікаво, за таке карають?

Залишалася ще одна проблема. Уранці Анаїс мала отримати 
результати аналізів, про які він довідався минулої ночі. Наявність 
планктону на руках ковбоя і в ямі посилить її підозри до нього. 
Може, вона захоче взяти його пацієнта під варту. Найліпше буде 
завезти його подалі. Якщо вже геть не пощастить, вони пошлють 
когось за Патріком до Ґетарі, та в нього буде день чи два, щоб 
у знайомій обставі згадати, хто він такий.
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Думки Ферра урвав стук у двері. Прийшла секретарка з купою 
місцевих часописів: «СюдВест», «Нувель репюблік де Пірене», 
«Депеш», «Журналь дю Медок»… Матіас проглянув заголовки на 
першій сторінці. Усі вони присвячені були одній темі — імлі, що 
минулими вихідними вкрила щільною запоною всю Жиронду. Пе
релік лихих пригод, які сталися через погану видність, забирав 
половину шпальти.

У дописі, набраному дрібним кеглем, сповіщали також, що «на 
вокзалі СенЖан знайшли тіло безпритульного, який загинув од 
переохолодження». Фрер оцінив хитромудрість поліцаїв. Він не 
знав, як їм пощастило пошити в дурні журналістів, та факт зали
шався фактом: вони вміло знешкодили міну, що могла виклика
ти паніку поміж людьми і насторожити злочинця. Звісно, вони 
відступали, щоб мати дорогу для стрибка, та зайвий галас довко
ла цієї справи слідству не потрібен.

Що стосується Бонфіса, то його випадок згадали десь аж у се
редині номера, на сторінках, присвячених місцевим новинам. 
Уночі з 12 на 13 лютого, писала газета, на вокзалі виявили неві
домого чоловіка з ознаками психічного розладу; хворого допра
вили до клініки П’єра Жане.

Фрер згорнув газети. Як пощастить, журналісти не зацікавлять
ся його новим пацієнтом. Він глянув на годинника. Десята ранку. 
Потім посунув до себе стос історій хвороб тих пацієнтів, що по
трапили до відділення в понеділок. У нього був цілий ранок, щоб 
заповнити їх, провести обхід у своєму відділенні і прийняти ам
булаторних пацієнтів. А потім він поїде до Країни Басків. У това
ристві Патріка Бонфіса і його таємниць.

Цілу ніч їй марилася бійня.
Темні просторі приміщення. Згори висять якісь металеві кон

струкції. Під ними парують туші. Чутно гупання сокир, що пада
ють на бичачі спини. Жолобами біжать потоки темної рідини. Ви
сочать купи білих черепів. Розвіваються розвішані шкури, схожі 
на пелерини. Чоловіки в картузах гарують мов прокляті — чикри
жать, відтинають, пускають кров. Гучно хекають. Те хекання вчу
валося їй усеньку ніч.

Прокинувшись, вона здивувалася навіть, що не замурзалася 
кров’ю.
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Анаїс взяла душ. Зварила каву. І сіла за письмовий стіл, щоб 
перечитати написані вночі нотатки.

Безголову тушу бугая виявили вранці 13 лютого на пасовиську 
Жельди, ферми з розведення бугаїв для кориди, розташованої бі
ля міста ВільневдеМарсан. Анаїс привітала Закрауї і звеліла йо
му вкладатися до ліжка. Сказала, що з господарем побалакає са
ма. Хлопець наче образився, та не став сперечатися: як і всі члени 
групи, він уже цілу добу був на ногах.

Анаїс повернулася додому. Зателефонувала фермерові й попе
редила, що приїде завтра вранці. Потім пошукала в мережі поси
лання на згадки про калічення худоби, скоєні останніми роками. 
Найгучнішою справою була серія нападів на коней у Німеччині 
в 90х роках. Їх знаходили з відрізаними вухами і статевими орга
нами, декотрі були зарізані ножами. У численних статтях, присвя
чених цій проблемі, мовилося, що поліція заарештувала декількох 
підозрюваних, та злочини тривали й далі. Схожі випадки спостері
гались у Великобританії та Нідерландах років із десять тому. Ана
їс ознайомилася з кожним, та нічого спільного з її вбивством не бу
ло. Жодної зачіпки, що допомогла б їй у розслідуванні.

У 80х роках у Америці чимало галасу накоїли випадки так зва
ної підпільної хірургії. На полях почали знаходити трупи великої 
рогатої худоби, до того ж спостерігачі зазначали, що ті операції 
проводили невідомим науці знаряддям. Висновок був такий: в ак
тах варварства винні або чужопланетяни, або ж самі фермери. 
Дочитавши до того місця, Анаїс згорнула сторінку.

Настала північ, та спати їй не хотілося. Вона поринула в читан
ня матеріалів про розведення toro bravo. Дізналася, чим їх году
ють. Як утримують. Як проводять селекцію. Дізналася, як вони 
гинуть на арені. Уся інформація, що її вона здобула з численних 
статей, лише підтверджувала те, що відомо було їй і передніше: 
корида — це лайно. Бугаїв тримають в ізоляції, годують до звалу, 
таврують розпеченим залізом і без будьякого підготування в чо
тирирічному віці випускають на арену. А бугай, до речі, за нор
мальних умов може жити до двадцяти років.

О другій годині ночі вона вже дрімала над клавіатурою, та її 
роззбудив телефонний дзвінок. То був ветеринар Анош, який ска
зав, що вдень до нього звернувся Лонґо. О восьмій вечора йому 
привезли бичачу голову, і він відразу ж узявся до роботи. Його 
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й раніше залучали до співробітництва з правоохоронними орга
нами як експерта у справах, пов’язаних з отруєнням і зараженням 
свійської худоби. Говорив він швидко, нервував, та Анаїс була 
вдячна йому, бо він дозволив їй заощадити час, якого було не
багато.

Перш ніж досліджувати голову, експерт узяв пробу крові й від
правив її на аналіз до лабораторії токсикології при інспекції з конт
ролю над якістю м’яса. Результати вже прийшли: у кровоносних 
судинах мозку виявили сліди кетаміну, потужного анестетика, який 
використовується для того, щоб приспати худобу. Активна речо
вина кетамін, пояснив ветеринар, міститься в багатьох препаратах, 
та особисто він схиляється до імальгену, бо той найпоширеніший. 
Отож, перед тим, як відтяти голову бугаєві, вбивця приспав його 
великою дозою снодійного. Анаїс це не здивувало: бойові бугаї не 
підпускають до себе абикого.

Ветеринар вважав, що вбивця або додав препарату тварині до 
їжі, або, найпевніше, скористався спеціальним пістолетом для під
шкірних упорскувань. Знайти його легко — він є в кожного ветери
нара, є в рятівників і працівників звіринців. Зате імальген продають 
лише за рецептом лікаря і лише в аптеках при ветеринарних кліні
ках. Оце може бути і слід. Треба тільки перевірити, хто останніми 
тижнями купував імальген на території Аквітанії й за яким рецеп
том. І, звісно ж, з’ясувати, чи не зареєстровані випадки незаконно
го проникнення до ветеринарних клінік і лабораторій, що виробля
ють той препарат.

Що стосується техніки відокремлення голови, то, як вважав 
Анош, вони мали справу зі справжнім фахівцем. Відчувається ру
ка майстра, тобто хірурга чи різника. Спершу він розітнув шкуру 
і м’які тканини, потім усадив ножа поміж потилицею й атлантом, 
тобто першим шийним хребцем, і відчахнув спинний мозок і сухо
жилля, що проходить над другим шийним хребцем. Ветеринар вва
жав, що в такий спосіб голову можна легко відокремити від тіла за 
допомогою простісінького скальпеля. Убивця чомусь вирізав і язи
ка. Записуючи за експертом, Анаїс подумала собі, що він зробив це 
задля краси, бо не хотів, щоб у його Мінотавра з рота висолоплю
вався язик, наче в корови, яка потерпає від спраги.

Потроху перед нею вимальовувалися подробиці картини. Убив
ця не міг бути ні жебраком, ні тим паче звичайним дилером. 
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Звісно ж, це був і не отой забудько з вокзалу СенЖан. Це людина 
зі сталевими нервами, що ретельно підготувалася до жертвопри
несення. Не різник, не фермер, не ветеринар — у цьому Анаїс не 
сумнівалася. Та в нього був досвід, необхідний для постановки цієї 
страшної вистави.

Думка про те, що їй доведеться зіткнутися з таким противни
ком, змусила її здригнутися. Від страху чи від збудження — вона 
й сама не второпала. Либонь, і від того, й від іншого заразом. Крім 
того, для неї не було таємницею, що здебільшого вбивцюпсихо
пата ловлять або тоді, коли він робить помилку, або ж якщо по
ліції просто поталанить. Розраховувати на те, що цей убивця по
милиться, не доводилося. А що ж до талану…

Вона подякувала ветеринарові й попросила надіслати їй пи
сьмовий звіт. Потім лягла і декілька годин купалася в бичачій кро
ві. О восьмій ранку вона вже сиділа за кермом авта, прямуючи до 
МондеМарсана.

Щойно вона поїхала, пішов дощ. Мляво, немовби насилу, бла
гословлялося на світ. Вона їхала, і краєвиди знай мінялися за ві
кном — соснові ліси та діброви поступалися місцем пасовиськам 
і виноградникам. Нічого не тішило її. Що ще гірше, вона страшен
но застудилася: голову наче обценьками стиснуло, в горлі дерло, 
в носі заклало. Отаке буває, як вештаєшся уночі горами та доли
нами, обливаючись сльозами…

Із магістралі А62 (може, то була Е05?) вона звернула на шосе 
Д651, що належало департаментові й провадило на південь. До
бре, хоч ферма далеко, то в неї був час на роздуми. Двірники чов
гали по склу, виконуючи мелодію, що скидалася на похоронний 
марш. Шлях за стіною дощу ледь було видно. Вона декілька ра
зів повторила собі, що злочинець теж їхав тут, тільки у зворотно
му напрямку. І віз із собою здобич. Голову в торбі.

Вона поминула МондеМарсан і попрямувала на Вільневде
Марсан. Дорогою зупинилася біля аптеки. Накупила ліків. Долі
пран. Фервекс. Юмекс. У сусідній пекарні придбала плящину ко
ли без цукру, щоб запити пігулки. І закінчила свою екзекуцію, 
щедро попирхавши в горло і закапавши носа.

Знову за кермо. Виїжджаючи з міста, вона помітила праворуч 
дорожнього щита з написом «Ganadera de Gelda» і попрямувала 
мокрим прослідком. Хоч куди глянь, не видно було жодного бу
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гая. Та й не дивно. Вона знала, що основний принцип розведення 
toro bravo полягає в тому, щоб до кориди тримати їх подалі від 
людей. Щоб вони були якомога лютіші й агресивніші, а головне, 
гірше підготовлені до зустрічі з матадором.

Узагалі, їй слід було попередити про свій приїзд жандармерію. 
Нащо кривдити місцеву владу? До того ж вони дали б їй змогу 
ознайомитися з матеріалами справи. Та вона свідомо воліла про
вадити розслідування сама, не хотіла, щоб під час розмови з фер
мером щось давило на неї. «А з дипломатією панькатися будемо 
потім», — подумала вона собі.

Вона заїхала до вузького входу. Безлисте гілля дерев, що ото
чувало його, схрещувалося над головою, розтинаючи небо нерів
ними рисками, від чого воно скидалося на плетиво шпарин. На
прикінці шляху з’явився будинок із фахверковою 1 стіною. Анаїс 
проїхала ще декілька метрів і зупинилася. Типова ландська фер
ма. Просторе земляне дворисько з кількома дубами обіч. Дім гос
подаря — темні сволоки, біла глина. Потиньковані дерев’яні при
будови…

Усе вкупі воно справляло шляхетне враження, та заразом вія
ло від нього тугою і якоюсь непевністю. Мешканці ферми десят
ки років, якщо не сотні, боролися за виживання, далекі від техніч
ного поступу і сучасних зручностей. Анаїс уявила собі житлові 
приміщення без центрального опалення і водогону. Вона навмис
не уявляла все тяжчим, і при цьому їй було гірко й недобре.

Вона вийшла з авто і попрямувала до хати, напнувши на голо
ву відлогу і намагаючись не вшевкатися в калюжі. Десь загавкав 
пес. Тхнуло гноєм. Вона постукала у двері. Тиша.

Анаїс ще раз озирнулася. Поміж двома хлівами стало видно 
arena de tienta. Тут влаштовували пробні бої, та не биків, яких до 
настання великої днини взагалі не випускали на арену, а їхніх ма
терів. Корів заганяли на майданчик і кололи списами. Вважалося, 
що ті зпоміж них, які аж казяться від тих уколів, приведуть на світ 
найліпших toro bravo. Наче в природі існував ген агресивності.

— Це ви телефонували мені вчора з поліції?
Анаїс обернулася. Позаду стояв худий мов тичка чоловік у чор

ній куртці. «Легкий мов пух», — подумала вона. Не більш ніж 

1 Фахверк — каркас стіни, в якій проміжки закладено цеглою.
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п’ятдесят кілограмів, а зріст метр сімдесят. Як його ще вітром не 
звіяло? Анаїс дістала посвідку.

— Капітан Анаїс Шатле, центральна поліційна дільниця Бордо.
— Бернар Рампаль, — сказав чолов’яга і без ентузіазму потис

нув простягнуту руку. — Я тут скотар. Mayoral 1 і conocedor 2.
— Ви фахівець?
— Із генеалогії тварин. Із хронології боїв. Розведення бугаїв для 

кориди — це передовсім пам’ять. — Він тицьнув себе пальцем 
у скроню. — Усе тут.

Дощ поливав його шпакувату чуприну і пацьорками збігав з неї. 
«Як із гусака», — подумала собі Анаїс. Вигляд у нього і справді був 
чудернацький. Вузькі плечі. Маленьке, мало не дитяче обличчя 
землистої барви, хоч укрите густою мережею зморщок. Голос був 
не ліпший від статури, високий і писклявий. Вона інакше уявляла 
собі чоловіка, що глядить бугаїв вагою з півтонни. Та, либонь, 
мужність цього дядька виявлялася в іншому. У глибокому знанні 
свого ремесла. У звичці командувати. І він був без сантиментів.

— Ви знайдете того негідника, що уколошкав мого бугая?
— Для мене важливіше те, що він забив людину.
— Люди одвіку вбивають одне одного. А цей мерзотник напав 

на беззахисну худобину. Це вже щось нове.
— А хіба ви цілий рік не те саме робите?
Conocedor насупився.
— А ви з фанатиків, що виступають проти кориди?
— Я змалку ходила на кориду.
Вона не стала казати, що завжди поверталася звідти хвора. 

Фермерове обличчя трохи пом’якшало.
— Кому належить пасовиcько?
— Одному підприємцеві з Бордо. Справжній знавець кориди.
— Ви сповістили його?
— Авжеж.
— І як він реагував?
— Як і всі. Обурився.
Анаїс записала ім’я й координати підприємця. Треба буде йо

го допитати. А також і всіх наймитів з пасовиська. Поки що не 

1 Старший пастух (ісп.). — Прим. пер.
2 Тут: фахівець (ісп.). — Прим. пер.
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можна скидати з рахунку, що злочин скоїв хтось зі своїх. Хоча 
жандарми, напевно, з усіма поговорили.

— Ходімо зі мною, — запропонував чолов’яга. — Ми занесли 
тіло до хліва. Для страхової компанії.

Цікаво, за яким пунктом угоди фермер збирається отримати 
страхування, подумала собі Анаїс. Може, псування матеріалу? Во
ни увійшли до великого хліва. Усередині було купами складене 
сіно. Під ногами чвакала грязюка, було дуже холодно. Вогкий дух 
силосу перебивав сморід органічного тліну. Так смердить тухле 
м’ясиво.

Бичачий труп був накритий плівкою і займав середину примі
щення.

Чоловік рішуче смикнув до себе плівку, випустивши на волю 
цілісіньку хмару мух. Сморід посилився. Анаїс глянула на вели
чезну тушу, яку вже добряче рознесло. До неї неначе повернуло
ся нічне жахіття: безликі чоловіки, що махають сокирами, трупи 
худоби, що висять на гаках, телята, з яких обдерли шкіру і тепер 
їхнє голе м’ясо мерехтить матовими блищиками…

— Сьогодні чекаємо експерта. Потім уже закопаємо.
Анаїс не відповіла. Вона міцно стискала долонею рота і носа. Ве

личезна безголова туша наводила на згадки про античні жертво
принесення, що мали вивільнити живлющі сили природи і збіль
шити плодючість землі.

— Оце лихо, — зітхнув фермер. — Cuatren~o 1. Саме збиралися 
випустити його.

— Вперше і востаннє.
— Ви кажете те саме, що й оті базіки, які нам дихнути не дають.
— Дякую за комплімент.
— Виходить, я маю рацію. За милю таких бачу…
Треба поміняти тему. А то з нього нічого не витягнеш.
— Я з поліції, — твердо відтяла вона. — Мої особисті міркуван

ня нікого не стосуються. Скільки важив цей бугай?
— Десь п’ятсот п’ятдесят кілограмів.
— До нього можна було доступитися?
— Ми тримали його на пасовиську. Туди взагалі нема доступу. 

Дороги нема, розумієте? Тільки верхи можна дістатися.

1 Чотирирічний (ісп.). — Прим. пер.
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Анаїс обійшла довкола туші. Її думки звернулися до вбивці. 
Щоб напасти на такого бугая, треба мати неабияку рішучість. Та 
вбивці для його страшної вистави конче потрібна була бичача 
голова, то він і не вагався.

— Скільки у вас бугаїв?
— Дві сотні. На різних пасовищах.
— Скільки тварин утримувалося разом із цим бичком?
— Десь голів із п’ятдесят.
Так само притуляючи долоню до рота, Анаїс підійшла до туші. 

Чорна шкура потьмяніла і здавалася просякнута вологою. Анаїс 
не могла не відчути, як перегукувалося видовище мертвого бич
ка, що безформною купою лежав долі, з тим жахом, що його во
на на власні очі бачила в ремонтній ямі. Тільки там у жертву при
несли Філіппа Дюрюї. Та якщо той утілював собою і Мінотавра, 
і його жертву, то безголовий бугай символізував і верховного бо
га, і жертовну худобину.

— Як, на вашу думку, злочинець зумів упоратися з бичком?
— Стрельнув капсулою зі снодійним. Бичок упав, і той одтяв 

йому голову.
— А він не боявся інших бичків?
— Вони, мабуть, розбіглися. Перша реакція бичка на небезпе

ку — це втеча.
Анаїс і раніше знала про той парадокс. Бугаї для кориди не від

значаються агресивністю. Просто їхня захисна реакція проявля
ється в такій безладній метушні, що складається враження, ніби 
вони страшенно люті.

— А він не міг додати йому снодійного в корм?
— Ні. Взимку ми даємо їм сіно й pienso 1. Харчові добавки. Го

дівниці наповнюють лише наші пастухи. Та й уся худоба їсть із тих 
самих ясел. Ні, він таки стрельнув у нього капсулою. Поіншому 
ніяк.

— У вас на фермі є запас снодійних препаратів?
— Ні. Як треба приспати бичка, ми викликаємо ветеринара. 

А в нього свої ліки. І свій пістолет.
— А ви не знаєте когось, хто цікавився б худобою для кориди?
— Знаю. Їх тисячі. Щороку приїздять до нас на свято.

1 Сухий корм (ісп.). — Прим. пер.
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— Маю на увазі людину, що вешталася коло вашої ферми. Ні
хто тут не тинявся, не пхав носа?

— Ні, таких не було.
Анаїс вдивлялася в перерубану шию худобини. Мертві ткани

ни прибрали темносиньої барви. Наче кошик зі стиглою ожиною, 
подумала вона. Поверх рани лисніли якісь дрібні кришталики.

— Розкажіть, як вони гинуть.
— Що?
— Як бугай гине на арені?
Фермер стенув плечима.
— Матадор заганяє йому в загривок шпагу по самісіньку гарду 1.
— Який завдовжки клинок шпаги?
— Вісімдесят п’ять сантиметрів. Щоб сягнув артерії або леге

невої вени.
Анаїс ніби навіч побачила, як гострий клинок пронизує чорну 

шкіру, прошиваючи органи і тканини. А ось і вона маленьким дівчам 
сидить на кам’яних східцях амфітеатру. Від жаху вона притуляєть
ся до батька, а він обнімає її, захищаючи. І регоче. Мерзотник.

— Але перед цим пікадор перерубує бичкові потиличне сухо
жилля списом, — сказала вона.

— Авжеж.
— Потім до діла беруться бандерильєро. Вони розширюють 

рану, щоб побігла кров.
— Якщо у вас на це є відповідь, то нащо питати?
— Я хочу скласти чітке уявлення про всі етапи умертвіння бич

ка. Це ж досить кривава картина?
— Нітрохи. Усі травми мають внутрішній характер. Матадор 

не повинен зачіпати легені. Публіка не любить, як бугай харкає 
кров’ю.

— Ви мене дивуєте. То матадор своєю шпагою просто завдає 
милосердного удару?

— Послухайте, чому ви до мене прискіпались оце? Що вам на
справді од мене треба?

— Я хочу з’ясувати, чи убивця міг бути матадором.
— Швидше різником.

1 Гарда — металева пластинка на руків’ї шпаги або шаблі для захисту ру
ки від поранення. 
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— Хіба це не те саме?
Mayoral подався до дверей, показуючи, що балачці край. І зно

ву вона все зіпсувала. Анаїс наздогнала його на порозі. Дощ уже 
вщух, крізь хмари проглянуло сонечко, і калюжі засяяли мов люс
терка.

Замість того, щоб спробувати прихилити до себе фермера, во
на не втерпіла і поставила ще одне запитання.

— А правда, що бичків для кориди ніколи не підпускають до 
самок? Щоб лютіші були?

Бернар Рампаль обернувся до неї і процідив крізь зуби:
— Тавромахія — це мистецтво. І, як і кожне мистецтво, воно 

має свої закони. Віковічні закони.
— А мені казали, ніби в оборах вони намагаються вилізти один 

на одного. Як ви гадаєте, якби публіка дізналася, що всі ваші бу
гаї — гейки, їй це сподобалося б?

— Забирайтеся відсіля.

На біса! На біса! На біса!
Вона сиділа за кермом і вголос проклинала себе. Учора зіпсу

вала розмову з лікарем, що полюбляє гольф. Сьогодні з ферме
ром, який знав про бичків усе. Вона просто не може не бути агре
сивною. Не може не псувати все своїми дитячими наскоками 
і жалюгідними провокаціями. Їй доручили серйозне кримінальне 
розслідування, а вона грається в підлітковий бунт проти буржу
азного способу життя.

Кров гупала у скронях. Лице вкрилося холодним потом. Якщо 
хтось із них зателефонує до прокуратури, їй гаплик. Справу пере
дадуть іншому працівникові поліції. Досвідченішому. І не такому 
імпульсивному.

Діставшись ВільневдеМарсана, вона зупинила авто. Висяка
лася. Ще раз попирхала ліками в горло і закапала носа. Треба бу
ло заглянути до жандармерії, та її опосіли сумніви. Тепер як ніко
ли треба бути дипломатом, а вона просто нездатна до цього. 
Надто ж тепер. Та нехай. Пошле до них Ле Коза. У нього талант на 
такі речі.

Вона ввімкнула запалювання і натисла на газ. Цього разу вона 
не стала кружляти по шосе департаменту, а якомога хутчіше виїха
ла спершу на магістраль N10, а потім на Е05. І подалася до Бордо.
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Задзеленчав мобільник. Не відриваючи погляду від шосе — ав
то рухалося зі швидкістю сто вісімдесят кілометрів на годину, — 
вона плечем притиснула до вуха телефон.

— Це Ле Коз. Я цілу ніч прочісував мережу. А вранці обдзво
нив усі загси і служби соціального захисту.

— Кажи, але коротко.
— Філіпп Дюрюї народився в Каєні у вісімдесят восьмому ро

ці. Батьки невідомі.
— Навіть мати?
— Навіть вона. Мати відмовилася від нього, а в цих випадках 

гарантується анонімність. Звичайно, можна дізнатися, але тут по
трібен офіційний запит…

— Далі.
— Його взяв під опіку дитячий відділ служби соціальної допо

моги населенню. Він поміняв декілька інтернатів і родин. Поводив
ся тихо, принаймні більшменш. У п’ятнадцять років опинився 
в Ліллі. Вступив до профтехучилища, на відділ підготовки праців
ників громадського харчування широкого профілю. Потім мав пра
цювати у їдальні. Провчившись там декілька місяців, раптом усе 
покинув. Знайшов десь пса і вирушив у мандри. За два роки його 
бачили на фестивалі в Орільяці.

— Що за фестиваль?
— Вуличного театру. Там його затримали за вживання нарко

тиків. Та незабаром відпустили — адже він був неповнолітній.
— Які наркотики він вживав?
— Амфетаміни, екстазі, кислоту. Потім його ще два рази затри

мували, тобто принаймні двічі. І завжди на фестивалях. Року або 
рейву. У квітні 2008 року — в Камбре, а в 2009 — у Мійо.

— Знову за дурман?
— Ні, за бійки. Хлопчина він був задерикуватий. Надто ж не лю

бив викидайлів у барах.
Анаїс не забула, який вигляд мало тіло вбитого хлопчини. Шкі

ра і кістки. Та, певне, він був не з боязливих. А може, просто завжди 
під дурманом? Принаймні навряд чи дозволив уколоти собі неві
дому дозу, не з власної волі. Отож, убивця задурив йому голову…

— Гаразд. А що останнім часом?
— Найсвіжіша інформація стосується січня цього року.
— У Бордо?
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— У Парижі. Ще один концерт. 24 січня 2010 року в залі «Елі
зеМонмартр». Дюрюї там знову встряв у бійку. У нього знайшли 
два грами героїну. Його забрали до комісаріату Гутд’Ор. Спер
шу до витверезника, а потім до камери попереднього ув’язнення. 
За вісімнадцять годин за рішенням суду відпустили.

— Справи не завели?
— Два грами — це для особистого споживання.
— Що потім?
— Потім нічого. Аж до ремонтної ями. Можна припустити, що 

він повернувся в Бордо наприкінці січня.
Не варто детально простежувати життя цього бурлаки. Увагу 

слід звернути на останні його дні. Тоді він і зустрівся з убивцею, 
і той не належав до волоцюг.

— Від решти новини є?
— Джафар цілу ніч згаяв із волоцюгами.
У неї потепліло на серці. Усупереч її наказу ні Ле Коз, ні Джа

фар не розбіглися спати додому. Один за всіх, і всі за неї…
— Щось дізнався?
— Та небагато. Дюрюї майже ні з ким не водився.
— А що в нічліжках? У безплатних їдальнях?
— Він зараз ходить по них.
— Що в Конанта? Усі плівки переглянув?
— Ще дивиться. Але в нього поки що нуль. Дюрюї на жодній 

нема.
— А Зак?
— Про нього нічого не знаю. Наче зранку мав трусонути диле

рів. Як я второпав, ти його лишила замість себе.
Ле Коз говорив сухо, та Анаїс не мала часу порпатися в його 

кривдах. Їй спала на думку нова ідея.
— Зателефонуй Джафарові. Нехай шукає собаку.
— А що з тим собакою? Ми обдзвонили всі притулки. Ніяких 

слідів того пса. Тим паче що ми навіть породи його не знаємо. 
Найпевніше, убивця порішив його і десь закопав.

— Треба побалакати з різниками. Обійти ринки. Особливу ува
гу звернути на гуртових продавців. Сам подумай, адже Дюрюї по
винен був якось годувати того пса.

Ле Коз мовчав, здається, він був розгублений.
— Не втямлю, що ти хочеш дізнатися…
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— Нам потрібен свідок. Хтось міг бачити Дюрюї в товаристві ін
шого чоловіка. Того, що врешті і зробив йому смертельного укола.

— Різники навряд чи розкажуть нам про нього.
— І щодо вбрання. Де купував собі одяг Дюрюї? Або на скла

дах, де за копійки віддають неліквіди, або в «Еммаусі». Перевірте 
їх усіх. З’ясуйте, коли він там з’являвся востаннє.

— Мені здається, він переважно сидів у своєму лігві.
— Авжеж. Тож потрібно знайти місце, де він зазвичай жебра

кував. Не забувай, що раніше цю саму роботу виконав убивця. Він 
його помітив. Простежив за ним. Вивчив усі його звички. Нам до
ведеться зробити те саме. Може, нам пощастить зловити його 
тінь. Нові фото Дюрюї вже готові?

— Так, після затримання його фотографували.
— Показуйте ці світлини всім, із ким будете розмовляти. А ме

ні надішли їх на айпод.
— Добре. То що мені зараз робити?
Анаїс звеліла йому розробляти слід ліків. Перевірити всі ре

цепти на імальген і кетамін, виписані в Аквітанії. З’ясувати, чи не 
було випадків пограбування у клініках і фармацевтичних лабора
торіях. Ле Коз відказав, що все виконає, та особливого ентузіаз
му в його голосі не було.

Перш ніж скінчити розмову, вона попросила його зателефону
вати до жандармерії ВільневдеМарсана і чемно — вона особли
во підкреслила це — поцікавитися, чи немає в них новин.

Вона вже під’їжджала до Бордо. Думала вона зараз про того 
пещеного колегу, з яким допіру балакала. Лейтенант відзначався 
однією цікавою особливістю — жив розкішно, а заробляв неба
гато. Пояснити це родинною заможністю теж не можна було: йо
го батько, простий інженер, уже був на пенсії. Раніше чи пізніше 
цими обставинами мав зацікавитися відділ внутрішніх розсліду
вань, та Анаїс запитань собі не ставила, бо знала на них відповідь.

Та метаморфоза сталася з її колегою 2008 року, після пограбу
вання кам’яниці на проспекті Фелікса Фора. Ні, Ле Коз не був гра
біжник, та він провадив слідство в цій справі. І декілька разів розмов
ляв із господинею кам’яниці, вже не надто молодою баронесою, що 
володіла однією з найліпших марок вина, яке вироблялося в районі 
Медока. Після того знайомства в Ле Коза з’явився годинник «Ролекс», 
авто «АудіТТ» і чорна кредитна картка «Інфініт». Грабіжників він 



1 1 4

так і не знайшов, зате знайшов своє кохання. І те кохання суттєво 
поліпшило його добробут, як подейкували в коридорах комісаріа
ту. До речі, якби сталося навпаки, це нікого не здивувало б.

Знову задзеленчав телефон. Джафар.
— Ти де? — запитав він.
— Під’їжджаю до Бордо. Щось викопав?
— Рауля.
— Це хто?
— Останній, хто розмовляв з Дюрюї до того, як його закатру

пили.
На скронях Анаїс знову виступив піт. Напевне, в неї темпера

тура. Не кидаючи керма, вона ковтнула з аптечної пляшечки.
— Розповідай.
— Рауль — це жебрак, живе на набережній. Біля Сталінградсько

го майдану, на лівому березі. Дюрюї врядигоди ходив до нього.
— Коли вони бачилися востаннє?
— У п’ятницю 12 лютого, десь надвечір.
Либонь, тоді, коли його забили. Дуже важливий свідок.
— Як він сказав, Дюрюї збирався на якусь зустріч. Того ж таки 

вечора.
— З ким?
— З янголом.
— З ким?!
— Так сказав Рауль. А йому таке сказав Дюрюї.
Анаїс почувалася розчарованою. Алкогольна маячня. Або ма

ячня під дурманом.
— Ти привіз його до дільниці?
— Не до нашої. У комісаріат на вулиці Дюко.
— Чому туди?
— Найближче було. Він зараз у витверезнику.
— О десятій ранку?
— Зачекай, то сама побачиш.
— Я на хвильку загляну на ФрансуадеСурді, а потім відразу 

до них. Хочу сама його допитати.
Вона завершила розмову. До неї поверталася надія. Зрештою їх

ня ретельна праця виправдає себе. Вони детально з’ясують пересу
вання і вчинки жертви і дістануться до його вбивці. Вона перевіри
ла, чи прийшли на айпод світлини Дюрюї. Прийшли, і то декілька. 
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Молодий панк був не дуже гарний собою. Кудлата темна чуприна. 
Темні очі з кружалами довкола них. Пірсинг на скронях, на криль
цях носа, у кутиках вуст. Чудернацький хлопчина. Наполовину панк, 
наполовину гот. І стовідсотковий фанат неформальної музики.

Вона вже рухалася містом, уздовж набережної. Над еспланадою 
Кенконс сяяло сонце. З неба, наче промитого зливою, на ще мокрі 
дахи струмувала сліпуча блакить. Анаїс звернула на бульвар Кле
мансо, поминула розкішний квартал ҐранзОм і, щоб не потикати
ся до середмістя, подалася вулицею Жудаїк. Вона не думала над 
маршрутом: рефлекс служив їй навігатором і провадив її сам.

На вулиці ФрансуадеСурді вона хутко побігла до свого кабіне
ту і перевірила пошту. Надійшов звіт від координатора криміналіс
тів, того красеня араба. Вони зробили сенсаційне відкриття: у гли
бині ями знайшлися часточки особливого різновиду планктону, що 
водиться в морі біля Баскського узбережжя. Та головне, точнісінь
ко такий самий планктон виявили під нігтями того чолов’яги, що 
згубив пам’ять, — ковбоя з клініки П’єра Жане.

Анаїс нетерпляче зняла слухавку телефона. Це прямий зв’язок 
поміж злочином і велетнемзабудьком! Дімун повторив усе, що 
виклав у своєму звіті, а потім спитав:

— Ви знаєте психіатра на ймення Матіас Фрер?
— Так.
— Він експерт у цій справі?
— Ми не залучали експертів. Нащо, як у нас нема поки що жод

ного підозрюваного? А чому ви запитуєте?
— Він телефонував мені вчора ввечері.
— І що він хотів?
— Дізнатися про результати аналізів.
— З місця злочину?
— Ні. Зі зразків, які взяли з рук чолов’яги з амнезією.
— І ви все йому розповіли?
— Він казав, що телефонує від вашого імені.
— А про планктон у ямі ви теж йому сказали?
Дімун нічого не відповів, та його мовчання було досить про

мовисте. Вона не могла гніватися ні на психіатра, ні на криміна
ліста. У кожного тут свій інтерес. На війні, як на війні.

Вона вже хотіла було повісити слухавку, аж Дімун раптом 
знову озвався.
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— Маю для вас іще дещо. Саме тоді, як я надсилав вам свій звіт, 
з’явилися нові результати. Я спершу очам своїм не повірив.

— І що ж воно?
— Ми обробили стіни ями методом хімічної трансмутації. Це 

новий спосіб, завдяки йому можна знімати відбитки навіть із мо
крої поверхні.

— І ви знайшли відбитки?
— Декілька. І це не відбитки пальців жертви.
— Ви порівняли їх із відбитками забудька?
— Щойно. Це не його сліди. В ямі побував іще хтось.
Їй аж морозом продерло. Третій. Убивця?
— Надіслати їх вам? — не дочекавшись відповіді, запитав Дімун.
— Давно вже треба було це зробити.
Навіть не попрощавшись, вона кинула слухавку. Авжеж, гарна 

стратегія зваблення вродливого чоловіка! Та їй зараз воно було 
анідесь. Тільки розслідування важило. Перш ніж податися до ко
місаріату на вулицю Дюко, вона набрала номер Закрауї, бо у від
ділку його не було.

— Заку, в тебе є новини?
— Поки що нема. Опитую дилерів. Дехто знав Дюрюї, та ніхто 

не чув про чистий героїн. А ти що дізналася на фермі?
— Потім розкажу. Зроби мені ласку, добре? Заїдь до клініки 

П’єра Жане і перевір, чи там ще забудько з вокзалу СенЖан. І по
передь психіатра, його звати Матіас Фрер, що вдень я заїду з ним 
побалакати.

— Із психіатром чи із забудьком?
— З обома.

— Дивне відчуття — повертатися додому.
Вони котили по магістралі N10, прямуючи до Країни Басків. 

Вибралися раніше, ніж планували, ще до півдня. Фрер посадив 
Бонфіса на задньому сидінні. Здоровань умостився точнісінько 
посередині й обіруч вчепився у спинки крісел. Наче дітвак.

За декілька годин він геть змінився. До нього на очах поверта
лася достеменна особистість разом із поведінкою рибалки. Наче 
його психіка складалася з якоїсь податливої тканини і зараз на
бувала звичної форми.

— А що Сільвія? Що вона тобі сказала?
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— Вона рада твоєму приїздові. Хвилювалася за тебе.
Бонфіс енергійно струснув головою. Широкі криси його бри

ля затуляли огляд, і Фрерові доводилося стежити за дорогою че
рез зовнішні люстерка.

— Я не можу отямитися, лікарю. Так і не можу отямитися… 
Що ж ото зі мною скоїлося, га?

Фрер не відповів. Мжичка вкривала лобове скло. Обабіч шля
ху росли сосни. Ох і ненавидів він Ланди! І цей нескінченний ліс, 
і ці дерева — надто вже тонкі та прямі, що глибоко сягають корін
ням у пісок. Ненавидів океан, берегові дюни і пляжі, що схожі бу
ли мов дві краплі води. Нескінченна монотонність краєвиду ви
кликала в нього невиразне почуття тривоги.

Він непомітно ввімкнув диктофона.
— Патріку, розкажи мені про свою родину.
— Та там і розповідати нема чого.
Перед від’їздом Фрер трохи поговорив із пацієнтом у себе в ка

бінеті. Йому вдалося скласти його фрагментарного портрета. 
П’ятдесят чотири роки. Останні шість років рибалить у Ґетарі. До
ти жив на півдні Франції, перебивався випадковими заробітками. 
Спершу працював на сході, потім на заході. Зокрема, і на будо
ві — того складника підсвідомість використала для створення но
вої особистості. Якось йому щастило впоратися з труднощами, 
та він завжди був на межі бурлакування.

— У тебе є брати чи сестри?
Здоровань засовався на сидінні. Фрерові здавалося, наче від 

кожного його поруху авто аж хилитається.
— Нас було п’ятеро, — нарешті сказав Патрік, — два брати і три 

сестри.
— Ти спілкуєшся з ними?
— Ні. Ми з Тулузи. Там вони і лишилися.
— А батьки?
— Померли давно.
— То твоє дитинство минуло в Тулузі?
— Біля Тулузи. В Герені. Передмістя таке. Нас було сім душ, 

мешкали ми в двокімнатній.
Пам’ять поверталася до нього, в голові оживали ясні й точні 

деталі. Не ті безформні уривки, що їх можна видерти за допомо
гою гіпнозу чи хімії.
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— А до Сільвії ти мав серйозні стосунки з жінками?
Велет помовчав, потім сказав:
— Мені з жінками ніколи не таланило.
— Тобто в тебе нікого не було?
— Та була одна… Наприкінці 80х.
— Де?
— Коло Монпельє. У СенМартендеЛондр.
— Як її звали?
— Про це обов’язково розповідати?
Фрер мовчки кивнув. Він так само пильно стежив за дорогою. 

Біскарос. Мімізан. Мезос. Сосни, сосни, сосни. І мжичка. Однома
нітність ландшафту дедалі дужче гнітила.

— Марина, — видушив нарешті Патрік. — Вона хотіла, щоб ми 
побралися.

— А ти?
— Та не дуже. Але ми все ж таки побралися.
Матіас здивувався. Отож, Бонфіс таки зважився якось на сі

мейне життя.
— А діти у вас були?
— Ні. Я був проти.
— Чому?
— Не забув свого дитинства. Нічого доброго.
Фрер не став заглиблюватися в цю тему. Цієї інформації до

сить, щоб навести довідки в архівах соціальних служб. Либонь, 
Бонфіс ріс у злиднях, із батькамипияками, що, може, лупцюва
ли своїх дітлахів як гамана. Схильність до дисоціативної втечі ся
гає корінням у нещасливе дитинство.

— То що в тебе вийшло з Мариною? Ви розлучилися?
— Та ні, що ти. Просто я дременув од неї, та й годі. Здається, 

вона тепер у Німі.
— А чому ти втік?
Він не відповів. Отож, у його житті вже була одна втеча, що

правда, без зміни особистості. Фрер уявив собі людину, що кате
горично не бажає брати на себе відповідальності. Життя, що скла
дається із ухилянь, вивертів і вагань…

Він не поспішав порушити мовчання, що повисло в салоні. Крізь 
хмари проглянуло сонце, розмалювавши небо жовтяворудими бар
вами. За шибами пропливали вказівники з назвами нових сіл. Осгор. 



1 1 9

Капбретон. Ще трохи, і ландські гаї будуть позаду. Від тієї думки Ма
тіасові аж легше стало. Він вирішив, що Бонфіс заснув, аж у дзер
калі заднього огляду знову забовваніла його кремезна постать.

— Лікарю, а воно знову може спіткати мене?
— Та ні, нема підстав.
— Я ж нічогісінько не пам’ятаю. Що я там наплів?
— Не будемо про це.
Як по правді, Фрер волів би детально побалакати з пацієнтом 

про кожну деталь його облудних спогадів. Розшифрувати кожен 
символ, що видала підсвідомість. Свою вигадану подругу він на
звав Елен Офер. Її прізвище могло б писатися з двома «ф». Маті
асові дуже кортіло лишити Бонфіса у своєму відділенні й дослі
дити кожну стежину в лабіринті його психіки.

Либонь, Патрік думав те саме, бо раптом запитав:
— А ти й далі будеш мною опікуватися?
— Авжеж. Відвідуватиму тебе. Але ми працюватимемо в кон

такті з місцевими лікарями.
— Я інших спихіатрів не хочу. — Здається, він згадав якусь ін

шу подробицю. — А звідки ж узявся розвідний ключ? І телефон
ний довідник? Чому на них була кров?

— Патріку, я знаю про це не більше, ніж ти. Та якщо ти мені до
віряєш, обіцяю, що ми все це з’ясуємо.

Здоровань понурився. Вони поминули вказівника, що позна
чав виїзд із Біарріца.

— Отут зверни, — сказав Бонфіс. — Треба забрати моє авто. 
Я його на майданчику тут лишив.

— У тебе було авто? Ти точно пам’ятаєш?
— Та начебто.
— А ключі де?
— От халепа, — буркнув той, лапаючи по кишенях. — І справ

ді. Нічогісінько не пам’ятаю.
— А документи?
Бонфіс геть занепав духом.
— Нічого не пам’ятаю! Куди я міг їх запроторити?
Фрер звернув праворуч і подався до Біарріца. Розпогодилося. 

У небі вже сяяло сонце. Вони їхали вуличками, які то п’ялися уго
ру, то круто спускалися в діл, наче під впливом мінливого на
строю. Почали траплятися будинки з червоними і блакитними 
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фахверковими мурами, що були відбитком іншої пори й іншої 
культури. На вершині кожного пагорба видніли рожеві черепич
ні дахи, що тісно ліпилися один до одного, аж до самого моря. 
Місто пишалося незайманою, яскравою, майже первісною красою.

— Дідько з ним, із тим авто, — глухо сказав Бонфіс. — Їдь бе
регом. Зараз буде Бідар. А потім Ґетарі.

Вони попрямували шляхом, що звивався поміж заростями ялів
цю і вересу. Курортні будиночки стояли тут щільно, мало не один 
на одному. В цих хистких спорудах уже не видно навіть натяку на 
традицію чи бодай гармонію. Та хоч там як, над усім висів дух яко
їсь баскської старосвітчини, що перебивав решту. Сосни, ломика
мінь і тамариск підступали простісінько до порогів осель. І над усім 
узбережжям шугав солоний вітер із моря й осявав усе довкруги зо
лотавою барвою.

Матіас аж заусміхався. Треба переселитися сюди, подумалося 
йому. Дорога раптом повужчала, що й два авта не розминулися б, 
і припровадила їх на тінявий сільський майдан. Ґетарі. Знову ка
м’яниці з фахверками, що стояли тісно, плічопліч, наче молоди
ці, які зібралися попліткувати, несхвально позираючи на тераси ка
варні, що притулилася внизу. Удалині видно було стіну для гри 
в пелоту, вона схожа була на руку, що звелася, вітаючи того, хто 
приїхав до Країни Басків.

— Прямо, — хрипким від хвилювання голосом сказав Бон
фіс. — Ось і порт уже.

Матіас Фрер вважав себе людиною черствою, та зустріч Патріка 
і Сільвії навіть його зворушила мало не до сліз. Немолодий вік 
обох цих людей, їхня закоханість, од якої аж дрож проймала, їх
ня ніяковість і сором перед стороннім чоловіком, їхні погляди, пе
решіптування і стримані обійми — все воно хвилювало дужче, ніж 
вираження найбурхливіших емоцій.

Та й вигляд у них, як по правді, не дуже був. Сільвія виявилася ку
цою жіночкою з червоним личком, зморшкуватим, ніби печене яблу
ко. Її червона одутла шкіра виказувала, що колись вона полюбляла 
хильнути чарчину. Мабуть, їй, як і Патрікові, доводилося жити просто 
неба. Обоє доста натерпілися в житті, аж доки знайшли одне одного.

Декорації, в яких розгорталася ця сцена, цілком відповідали 
скромній поетичності тієї місцини. Порт у Ґетарі насправді ви
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явився забетонованим узгір’ям, де стояло кілька човнів, помальо
ваних яскравими барвами. Погода встигла зіпсуватися. Небо 
затягло хмарами, крізь які вперто намагалося промикнутися со
нячне проміння, осяваючи землю тьмяним шклистим світлом. 
І люди, і краєвид неначе були на дні плящини, такої, в яку встав
ляють мініатюрного вітрильника.

— Ох, не знаю, як вам і дякувати, — обернувшись до Матіаса, 
сказала Сільвія.

Він мовчки вклонився. Сільвія махнула в бік дерев’яного по
мосту, що провадив уздовж бескиду, який нависав над морем.

— Пройдімо трохи.
Фрер зиркнув на неї. Немиті коси, безформний светр, бахматі 

спортивні штани, стоптані кросівки… Після всього, що утнуло 
життя з цією жіночкою, вціліли тільки її очі, живі і блискучі, наче 
два камінчики, виполіровані дощем.

Вона обійшла човни, що лежали на березі, і попрямувала до 
містка. Патрік уже йшов до човна, що погойдувався на хвилях за 
декілька метрів од пірсу. Напевне, то й було його славетне судно, 
що стало причиною тієї халепи, яка сталася з ним. На кормі гор
довито сяяв напис жовтими літерами: «ЮПІТЕР».

Фрер наздогнав Сільвію, чіпляючись за поруччя хисткого по
мосту. Вона стояла, не похитнувшись жодного разу, і одною ру
кою скручувала цигарку.

— Ви можете пояснити мені, що сталося?
Фрер розповів їй усю ту історію. Вокзал СенЖан. Психотична 

Патрікова втеча. Його підсвідоме бажання стати кимось іншим. 
Випадкова зустріч із медсестрою з Ґетарі. Про сліди крові на роз
відному ключі й телефонному довіднику, а також про труп на вок
залі СенЖан він вирішив не розповідати: нехай цим клопочеть
ся Анаїс Шатле, що незабаром примчить сюди.

Сільвія слухала його й не перебивала. В її пальцях звідкись узя
лася велика важка запальничка. Вона запалила самокрутку.

— Не віриться, та й годі, — помовчавши, хрипко видихнула вона.
— Останніми днями ви не помічали нічого дивного в його по

ведінці?
Вона стенула плечима. Переплутані пасма кіс прилипли до її 

худих щік. Вона курила, глибоко затягуючись і, наче паротяг, ви
пускаючи хмари диму, що їх відразу підхоплював морський вітер.
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— Патрік не дуже про себе розповідає…
— А раніше він ніколи не пропадав? Не потерпав од утрати 

пам’яті?
— Ні.
— Розкажіть мені про його проблеми.
Вона мовчки ступнула кілька кроків уперед. Під ногами в них 

бурхало море. Воно тяжко дихало й відступало назад, щоб із но
вою силою кинутися на берег.

— Гроші, ось які проблеми. Нічого нового. Патрік узяв у банку 
кредит, щоб придбати човна. Хотів сам собі бути паном. Та сезон 
видався ніякий.

— За рік буває декілька рибальських сезонів, еге ж?
— Я про найважливіший. Жовтневий. Коли йде білий тунець. 

А ми заробили тільки на життя та щоб розрахуватися з хлоп
цями, які допомагали нам. На сплату кредиту нічого не лиши
лося…

— А як відбувалася купівля човна? Ви зробили перший внесок?
— Я заплатила внесок.
Фрер не міг приховати подиву, і Сільвія всміхнулася.
— Може, я й не схожа на багату, та в мене є сякийтакий має

ток. Точніше, був. Будиночок у Бідарі. Ми продали його і вклали 
гроші в човна. Та не поталанило нам. Постачальникам винні. Від
сотки банку виплачували. Вам не збагнути цього.

Для Сільвії він належав до мільярдерів. Утім, він не образився 
на неї. Його захопили емоції, що заважали йому думати. Хвилі на
кочувалися на берег, здіймаючи хмари бризок, що сяяли сріблом 
на сонці. На вустах Матіас відчув присмак солі, увіччю танцюва
ли сонячні блищики.

Жінка оберталася поглянути, що там робить Патрік. Він уже 
заліз у човна і порпався на дні, певне, перевіряв двигуна. Вона ди
вилася на нього материнським поглядом.

— Він щось розповідав вам про своє… про своє минуле життя?
— Про жінку свою, еге? Він не любить багато балакати, та я про 

неї знаю. Це не секрет.
— Він спілкується з нею?
— Ні. Вони посварилися.
— А чому він не розлучився з нею?
— А грошенята де взяти?



1 2 3

Фрер вирішив не заглиблюватися в цю тему, бо геть був не
обізнаний у ній. Одруження. Заручини. Розлучення. Усі ті понят
тя були для нього чистісінькою абстракцією.

— А про своє дитинство він з вами балакав?
— То ви і справді нічого не знаєте, — з відтінком легкої знева

ги відказала вона.
— Чого я не знаю?
— Він убив свого батька.
Матіас і оком не моргнув.
— Батько його був залізячник. Патрік допомагав йому.
— В Герені?
— Не пам’ятаю. Якесь передмістя. Там жила їхня родина.
— І що ж сталося?
— Вони побилися. Татусь п’яний був як чіп. І гепнув у чан із 

кислотою. Вони там травили іржаві залізяки. Патрік витягнув йо
го, але старий уже ґиґнув. Патрікові було тоді всього п’ятнадцять 
років. Я особисто вважаю, що то була просто лиха пригода.

— А слідство було?
— Хтозна. Принаймні Патріка не запроторили до в’язниці.
Це легко перевірити. Матіасів здогад підтверджувався. Тяжке 

дитинство. Родинна трагедія, що розколола підсвідомість підліт
ка. І ця шпарина ширшала, аж цілком поглинула його особистість.

— А що з ним потім сталося? Він не пішов із дому?
— Він у легіон завербувався.
— В Іноземний легіон?
— Він вважав себе винним у батьковій смерті. Він діяв, як зло

чинець.
Вони дійшли до краю містка. Не змовляючись, повернули на

зад і помалу пішли до причалу. Сільвія весь час зиркала на Патрі
ка. А той порпався у нутрощах двигуна і, здавалося, забув про їх 
існування.

— Патрік мав інші проблеми з поліцією? — озвався психіатр.
— Та що ви оце думаєте! Як ми люди небагаті, то обов’язково 

й розбишаки? Авжеж, йому бувало непереливки, та на манівці він 
не звертав!

Фрер не наполягав. Він намагався зіставити облудні спогади Пас
каля Мішелля з достеменними фактами біографії Патріка Бонфіса.

— Ви бували в районі Аркашона?
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— Ні, ніколи не була.
— Вам щось каже прізвище Тібодьє?
— Нічого не каже.
— А Елен Офер?
— А це ще хто така?
Фрер усміхнувся, давши на здогад, що тут їй нічого не загро

жує. Жінка знову дістала капшука з тютюном і аркушика цигар
кового паперу. Не надто довірлива, за кілька секунд вона сприт
но скрутила ще одну цигарку.

— Він розповідав вам про сон, який часто йому сниться?
— Який іще сон?
— Наче він сонячної днини йде селом. Потім лунає вибух, і йо

го тінь залишається на стіні.
— Уперше чую.
Ось тобі ще одне підтвердження. Сон почав маритися Патріко

ві внаслідок тієї психічної травми. Що там розповідав Паскаль Мі
шелль? Він же Пітер Шлеміль? Щось про Хіросіму…

— Патрік любить читати?
— Од книжок не відірвеш. У нас не дім, а муніципальна біб

ліотека.
— А які книжки він читає?
— Більше з історії.
Фрер вирішив, що час поставити головне запитання.
— Скажіть, а того дня, коли Патрік поїхав до банку, він не зга

дував, що в нього є ще якась зустріч? Він більше нікуди не зби
рався?

— Послухайте, ви що, поліцай? Чого це ви розпитуєте мене?
— Я повинен збагнути, що ж із ним сталося. Маю на увазі, що 

сталося в його голові. Мені треба поступово відновити події того 
дня, що скінчився для нього цілковитою втратою пам’яті. Я хочу 
його вилікувати, ви розумієте?

Вона нічого не сказала, тільки махнула недопалком. Курила во
на жадібно, глибоко затягуючись. Вони мовчки дійшли до прича
лу. Бонфіс так само порпався у двигуні. Врядигоди над бортом 
човна вигулькувало його обличчя. Навіть із такої відстані видно 
було, який він щасливий і спокійний.

— Мені доведеться ще раз приїхати, щоб побалакати з Патрі
ком, — сказав Фрер.
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— Ні! — відтяла Сільвія, кидаючи в море недопалка. — Дайте йо
му спокій. Ви багато для нього зробили, щиро вам дякую. Та тепер 
я сама візьмуся до нього. Може, я не така вчена, як ви, та я знаю 
Патріка. Усе, що йому треба, — це хутчій забути всю цю історію.

Фрер зрозумів, що торгуватися з нею марно, принаймні зараз.
— Гаразд, — сказав він. — Та я всетаки залишу вам координа

ти когось із моїх колег в Байонні чи в СенЖандеЛюзі. Ви повин
ні зрозуміти: те, що з ним сталося, не жарт. Йому необхідна ме
дична допомога.

Жінка промовчала. Фрер потис їй руку і, прощаючись, махнув 
Патрікові, який радісно помахав йому теж.

— Завтра я вам зателефоную, добре?
Вона знову промовчала; а може, її слова віднесло вітром? Фрер 

помалу піднявся бетонним узвозом. Дійшовши до свого авто, він 
знову обернувся. Сільвія хибкою ходою вже поспішала до свого 
коханого.

Психіатр сів за кермо і рушив із місця.
Він допоможе цим двом бідолахам, хочуть вони цього чи ні.

— Я шукаю шпарину у світобудові.
Темна рука мацала порепану стіну камери витверезника.
— І нехайно знайду, то побачите ви мене тут…
Анаїс і не думала коментувати ті слова. Вона вже десять хви

лин слухала маячню жебрака на ймення Рауль. І терпіння її ви
черпалося.

— Треба лише тримати курс, — провадив бурлака, пильно 
вдивляючись у чергову шпарину.

Анаїс вирішила діяти. Дістала із пластикового пакета картонну 
коробку з вином, яку придбала дорогою. Раулеві очі аж загоріли
ся, як він її вгледів. Схопивши коробку, він хутко викрутив корка 
і вицмулив її вмент.

— То що ти там казав про Філіппа Дюрюї?
Волоцюга втерся рукавом і гучно відригнув. Його червона мар

миза була мов дохле звіря, що заплуталося в колючому дроті. Ще
тина на бороді, чуб і брови стояли сторч, наче спиці, застромле
ні в закривавлене тіло.

— Фіфі? Знаю я його! Він завжди каже, що серце в нього діє 
в режимі сто двадцять, а мізки — в режимі вісім і шість.
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Анаїс зрозуміла, про що він. Сто двадцять ударів за хвилину — 
в такому ритмі виконується музика техно. А вісім і шість граду
са — міцність пива «Баварія». Пива чемпіонів — панків, рокерів та 
інших маргіналів. Рауль говорив про Фіфі в теперішньому часі. 
Отож, не знав про його смерть.

— Як по правді, він схибнутий.
— Мені здавалося, ви з ним друзі.
— Дружба не заважає об’єктивним оцінкам.
Анаїс мало не зареготалася. А це жалюгідне створіння прова

дило:
— Фіфі то такий, то сякий. То героїн коле, то ні. То слухає ме

тал, то техно. Сьогодні гот, завтра вже панк…
Анаїс спробувала собі уявити спосіб життя покійного хлопчи

ни. Мандри, дурман, бійки. Утіха від героїну, галюцинації від екс
тазі, ночі під тином, пробудження в невідомих місцях. Хтозна, як 
потрапив сюди і що робив напередодні. І так день крізь день. 
А в глибині душі — надія на те, що таки колись злізе з голки.

Рауль почав розпатякувати про музичні вподобання Дюрюї.
— Я казав йому: гівно твоя музика. Вони ж нічого не вигаду

ють, лише крадуть. Мерілін Менсон — це Еліс Купер. Техно — той
таки Крафтверк. А арендбі…

— Айзек Гейз.
— Авжеж! Крадуть чужі пісні й подають як свої.
— А на що Фіфі жив?
— На жебрущому хлібі був. Як і я оце.
— У Бордо?
— І в Бордо, і в інших місцях. Чуй, а в тебе випити більш нема?
Анаїс дістала з пакета ще одну коробку. Рауль видудлив її 

вмить. Цього разу не відригував, та Анаїс перелякалася, щоб він 
не надзюрив у штани. На ньому було пальто з якоїсь ряднини, але 
таке брудне, що малюнка тканини вже й не видно було. Штани 
від спортивного костюма від бруду аж сторчма стояли. Зі стер
тих до корду сандалів виглядали голі чорні ноги. Анаїс намагала
ся не дихати носом, хоч про всяк випадок намастила ніздрі запа
хущою маззю «Вікс Вапораб».

Рауль замахнувся і жбурнув коробку в стіну камери. Анаїс утя
мила, що треба клепати залізо, поки гаряче.

— Кілька днів тому Фіфі казав тобі про янгола…
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Рауль забився в куток, сів долі й, соваючи плечима, заходився 
чухати спину, немов худобина.

— Еге, янгол! — озвався він урешті. — Той чолов’яга пообіцяв 
дати йому янгольського дурману.

Його убивця. Нарешті балачка звернула в потрібне річище.
Анаїс нахилилася до Рауля і, чітко вимовляючи кожне слово, 

запитала:
— Він добре його знав?
— Ні, допіру зазнайомилися.
— Що саме розповів він тобі про нього?
— Що той відправить його на небо. І чомусь весь час верзякав 

про якогось святого Юліана…
— Святого Юліана Гостинного?
— Еге ж, про нього.
— А чому?
Рауля раптом осяяло.
— Фіфі в школу недовго ходив, та цю легенду він добре за

пам’ятав. Один принц помилково вбив своїх батьків. Утік із дому, 
став перевізником через річку. І тут якось приходить до нього ле
прак і просить перевезти на той берег. Юліан його прийняв у се
бе, нагодував і зігрів своїм тілом. І тоді той лепрак узяв його на 
небо. Бо то ж був Ісус Христос. Так ось, Фіфі казав, що той янгол 
і до нього прийшов. І що він відправить його на сьоме небо…

— Чому він згадав саме цю легенду?
— Тому що його ангел теж був лепрак.
— Лепрак?
— У нього всенька морда була ганчір’ям обмотана.
Анаїс спробувала уявити собі, як усе воно діялося. Чоловік із за

мотаним обличчям знайомиться з Філіппом Дюрюї. Пропонує йому 
небувалу втіху. Хлопець починає міркувати про особу милостивця, 
і уява підказує йому різні версії, зокрема й геть казкові. Цікаво, чи 
потрапила їхня бесіда бодай на одну спостережну камеру?

— Коли ти бачився з Фіфі востаннє, що він тобі сказав?
— Що ввечері в нього зустріч із лепраком. І що вони разом пе

реправляться через річку. Дурня, одне слово.
— А де вони мали зустрітися?
— Не знаю.
— А ти де з ним бачився?
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— На набережній. У районі Сталінградського майдану. Фіфі ма
ло зі шкури не пнувся, так йому кортіло до того лепрака бігти.

— О котрій годині воно було?
— Та не пам’ятаю. Надвечір.
Анаїс не збиралася пропускати жодної подробиці.
— У Фіфі є пес?
— А певно! Як і в кожного бурлаки. Послухай, а ще випити в те

бе нема?
— Ні, нема. Як звати собаку?
— Мірван. На честь грузинського святого. Кажу ж тобі, Фіфі 

геть дурний.
— Пес того вечора був із ним?
— Еге ж.
— А потім ти десь бачив того пса?
— Ні, не бачив. Ні пса, ні Фіфі.
Він балакав дедалі тихіше. Ненадовго вистачило йому снаги. 

Ось його очі згасли. Може, вино й оживило б його, та в Анаїс біль
ше нічого не було із собою. Вона випросталася, намагаючись не 
торкатися того сміття, що валялося перед нею.

— Зараз тебе випустять.
Вона постукала в засклені двері камери. З’явився вартовий.
Позаду почувся Раулів голос.
— А з Фіфі що сталося?
— Поки що невідомо.
Рауль зареготався; засклені двері відчинилися.
— Ви, поліцаї, думаєте, що ми дурні, та найбільші дурники — 

це ви самі. Гадаєш, я не второпав, що Фіфі простягнув копита?
Вона мовчки вийшла з камери. Не вийшла, а вискочила, немов 

кісточка із гнилого персика. Рукавом витерла мазь під носом. 
Зирк нула на годинника: дванадцята. Простотаки фізично відчу
вала вона, як цокаючи спливають секунди, нагадуючи їй, що зво
ротний відлік давно вже йде. Як надіялася вона на ту розмову! Та 
вона майже нічого не додала.

Сідаючи в авто, вона зателефонувала Ле Козові. За дві години 
її колега став експертом із виробництва і продажу імальгену. Він 
склав повного списка тих, що протягом останніх чотирьох тиж
нів виписували рецепти на препарат. Тепер залишалося тільки за
телефонувати всім ветеринарам і в усі установи, що спеціалізу
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ються на лікуванні худоби. Жаді слід було перевірити комори, 
замовлення і звіти про продажі. На цілий день вистачить.

Пощастило з’ясувати, що в січні були пограбовані дві ветери
нарні клініки, одна біля Бордо, друга на околицях Лібурна. Та слід 
цей був безнадійний. Ле Коз попросив консультації і з’ясував, що 
кетамін має галюциногенну дію. Існує навіть щось на кшталт під
пільної мережі, яка поширює цей препарат. Як гадали поліцаї, що 
займалися розслідуванням обох випадків, підозрювати треба 
швидше наркодилерів…

Анаїс поцікавилася, як справи у Джафара. Той не дізнався ні
чого важливого ні про пса Дюрюї, ні про те, де він добував собі 
одяг. Від Зака й Конанта новин теж не було ніяких.

— Ти в офісі? — закінчуючи розмову, запитала вона.
— Ага.
— Відбитки від криміналістів надійшли?
— Годину тому.
— І що?
— Ще не перевірили. У нас вірус.
Поліційні комісаріати забезпечують найдешевшими ком п’ю

терами і найпримітивнішими програмами. І те, що вони виходять 
із ладу мало не щодня, звичне явище.

— А що каже наш експерт?
Експертом вони прозивали між собою лейтенанта, що тиждень 

провчився на курсах інформатики. Ле Коз промовисто мовчав.
— Ото халепа! — буркнула Анаїс. — Покличте фахівця. Справж

нього.
— Він уже працює.
— Хто?
— Сусід зі сходового майданчика. Програміст. Ігри пише.
Анаїс нервово зареготалася. Це вже було занадто. Уявила собі 

схибнутого на програмуванні дивака, що допомагає поліції. 
Контркультура у спілці з правоохоронцями.

— І що?
— Уже полагодив усе.
— То ти увійшов до центральної картотеки?
— Ні.
— Чому?
— Ми зошита згубили.
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Ще одна халепа! Начальство запровадило правило, що для ро
боти з кожною програмою треба ввести пароль, тобто комбіна
цію літер і чисел, які неможливо запам’ятати. Усю ту нісенітницю 
записували до особливого зошита, одного для всіх.

Нема зошита, то нема і пароля.
Нема пароля, нема і доступу до бази даних.
Анаїс увімкнула запалювання. Експерти! Цокання годинника 

дедалі дужче дратувало її. Вона сховала телефона і знову згада
ла про Зака. Він дістав завдання поїхати до клініки і перевірити, 
чи там ще той забудько, адже він підозрюваний номер один! Чо
му ж він не дзвонить? Вона знову взяла мобільника.

— Це що ще за дурня?
Вона не розмовляла, а гарчала. Фрер спробував заспокоїти її.
— Як лікар я взяв на себе сміливість перевезти пацієнта…
— Свідка номер один?
— Пацієнта з утратою пам’яті.
— Ви повинні були сповіщати нас про кожне його слово 

і вчинок.
— Та невже?
Фрер прямував автострадою N10. Ось уже й Анаїс Шатле ді

зналася про те, що він сам вивіз із клініки Бонфіса. Крім того, во
на встигла побалакати з координатором експертнокриміналіс
тичної служби, і той розповів їй про вчорашній обман, а головне, 
розповів, що на Бонфісових руках і ремонтній ямі виявили сліди 
планктону. Що ж, вона мала право обурюватися.

— Мене вже нудить од вас! Ким ви оце себе вважаєте? — ре
петувала Анаїс.

— Як це розуміти — ким я себе вважаю?
— Так ото ж! Корчите тут знавця людських душ! Ставите вбив

чі діагнози! Рятівник людства, ти ба! Тут наразі йдеться про вбив
ство, а це — справа поліції, чорт забирай!

— Повторюю, мій пацієнт…
— Ваш пацієнт — підозрюваний номер один!
— Ви не казали мені цього.
— А ви від учора вже знаєте, що він лишив сліди в ямі. Мало 

вам цього?
— Нема ніяких доказів того, що він…



1 3 1

— Сприяння втечі — раз. Незаконне отримання інформації 
у справі про розслідування кримінального злочину — два. Знає
те, скільки вам за це дадуть?

Довкола Фрера знову були нескінченні ландські ліси. Кора
бельні сосни впиралися верховіттями простісінько в небо. Знову 
почав накрапати дощ.

— Послухайте, — заговорив він поважно, як ото балакав за
вжди з шаленими пацієнтами, — у мене є для вас новина. Ми 
з’ясували особу цього чоловіка.

— Що?!
Матіас коротко виклав події, що сталися в першій половині дня. 

Анаїс слухала його і не перебивала. Він уже вирішив був, що за
служив у неї на милість, аж вона накинулася на нього мов фурія.

— Ви кажете, що до нього повернулася пам’ять, а потім спо
кійнісінько везете його до хати?!

— Не вся пам’ять. Він не пам’ятає, що сталося на вокзалі Сен
Жан. Йому…

— Завтра вранці я пошлю по нього поліцію. Ми заарештуємо 
вашого ковбоя!

— Не робіть цього! Дайте йому бодай декілька днів. Він пови
нен заспокоїтися, отямитися…

— Ви що там собі думаєте? Що ви на морських купальнях?
Фрер відчув, як йому уривається терпець, і перемігся.
— Ми з вами однаково зацікавлені в тому, щоб Патрік Бонфіс 

цілком відновив свою колишню особистість. Тільки так він змо
же згадати те, що сталося перед тим, як він згубив пам’ять…

— Не його, а вас я першого заарештую!
Вона урвала зв’язок.
Якусь хвилю Фрер ще тримав слухавку біля вуха. Обабіч шля

ху бігли і бігли сосни. Він допіру поминув Ліпосте і під’їжджав до 
повороту на магістраль А63. І тієї ж секунди вгледів у люстерку 
заднього огляду відблиск фар. За ним ішов чорний всюдихід. 
Фрер ладен був заприсягнутися, що півгодини тому бачив це авто.

Він запевняв себе, що це ще нічого не значить. За нинішнього 
часу водіння стало суто механічною справою. Авто прямують одне 
за одним, на кожному стоїть обмежувач швидкості, а люди, які си
дять за кермом, тільки й клопоту мають, щоб не натрапити на радар 
або дорожню поліцію. Та біле світло фар і далі переслідувало його…
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Він знову спробував заспокоїтися, аж йому здалося, неначе він 
упізнав двох чоловіків, які сиділи в авто. То були ті хлопці в чор
ному, що вешталися біля його хати. Лише тоді він звернув увагу 
на марку авто. Всюдихід «ауді». Модель Q7.

Матіас різко скинув швидкість, кілометрів на тридцять. Крізь 
завісу дощу він побачив, що «ауді» точнісінько повторило його 
маневр. У глибині ока спалахнув біль, неначе під черепом, пуль
суючи, увімкнувся червоний сигнал тривоги.

Він притиснув акселератора. Всюдихід теж піддав ходу, не від
пускаючи його від себе ні на метр. Біль за оком дедалі посилю
вався. Матіасові здалося, ніби в його голові спалахнув ліхтар. 
Пальці вкрилися липким потом, аж нелегко стало тримати кер
мо. Дощ шалено бив прямо в лобове скло, засліплючи Фрера, зда
валося, наче потік намагався змити все з поверхні землі.

Раптом він побачив відгалуження від шосе. Не замислюючись, 
Фрер крутнув кермо праворуч. Він навіть не встиг прочитати на 
вказівнику назву населеного пункту. Зараз він був у самісінькому 
осерді Ланд. Шлях вивів його на шосе департаменту, він ще раз 
звернув праворуч і додав газу. Кілометр. Два кілометри. Довкола сті
ною стояли сосни. Ні села, ні хатини, ні станції автосервісу. Нічого. 
Ідеальне місце для нападу. Він зиркнув у люстерко заднього огля
ду. «Ауді» йшла за ним наче приклеєна. З увімкнутими фарами.

Фрер понишпорив у кишені й добув мобільника. Знизив швид
кість до сімдесяти кілометрів за годину. Обрав у меню опцію «Фо
то» і спрямував об’єктива на авто. Потім збільшив масштаб і спро
бував зловити в кадр решітку радіатора, по якому рікою текла 
вода. Його цікавили номери автомобіля. Він зробив декілька знім
ків, міняючи ракурс, потім знову притиснув педаль газу. Попере
ду нічого не було видно, крім прямовисних цівок дощу і дерев, 
що стояли щільними лавами. У нього було враження, наче він про
пихається крізь ґратчасту огорожу.

І тут праворуч з’явився ґрунтовий прослідок.
Наче відкрита рана, що зяяла в зеленому тілі того лісу.
Фрер звернув, і авто відразу ж загрузло в грязюці. Він позад

кував, потім рвонув уперед. Двигун аж гарчав, але авто буксува
ло на місці. Лобове скло заляпало брунатними бризками. Тут по
трібне було авто з чотирма тяговими колесами. Він зиркнув 
у люстерко заднього огляду. Всюдихід зник.
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Він знову притиснув акселератора. Авто завищало, гаркнуло, 
але видряпалося з ями. Знову сосни. Папороть. Ялівець. Фрер на
силу просувався вперед. У шибки стукали гілляки, зпід коліс ле
тіла грязюка, зусібіч лунав тріск галуззя. Авто ледве повзло, про
дираючись крізь чагарі, провалюючись у вирви і підстрибуючи на 
горбках.

Фрер сидів, учепившись за кермо, і не зводив очей із дороги. 
Підсвідомо він чекав якоїсь завади у себе на шляху. Здоровезної 
калюжі. Рову. Бурелому.

У світлі фар промайнуло дерево, що лежало впоперек прослід
ку. Фрер натиснув на гальма і заразом крутонув кермо. Кілька се
кунд — це зовсім небагато, та їх було доста, щоб відчути, що за
раз загинеш. Авто вихнуло вбік і втелющилося в болото. Двигун 
заглух. Колеса заклинило.

Фрерові й дух забило. Кермо впиралося в ребра. Чолом він 
стукнувся в лобове скло. Всеньке тіло боліло. На обличчі була 
кров. Утім, він розумів, що ще легко відбувся. Якусь часину він 
посидів, скоцюрбившись над кермом, відчуваючи, як із кожною 
хвилиною кров хутчій струмує жилами.

Дощ барабанив по даху і шибах авто, шмагав по гілляках де
рев. Матіас насилу розстебнув ременя безпеки. Зачепив двома 
пальцями клямку дверей і натиснув плечем. Вилетів із розгону на
двір і шубовснув у калюжу. Потім звівся на одне коліно. Дощ пе
ріщив мов несамовитий. Всюдихода не видно було ніде. Таки ві
дірвався він од них.

Він ледве зіп’явся на ноги. Зіпершись спиною на авто, глянув 
на свої руки. Вони дрібно тремтіли. І в тому ж таки шаленому рит
мі калатало серце. Отак він постояв декілька хвилин. Шум дощу 
перемежовувався з квилінням вітру у верховіттях дерев. Матіас 
заплющив очі. Його охопило відчуття, наче він стоїть по шию у во
ді. Він справді змок мов хлющ, та вода змивала з нього залишки 
страху, що його допіру зазнав. Він вдихав запахи живиці, моху 
й опалого листя. Аж усвідомив, що закляк.

Коли він страшенно промерз і серце перестало шалено гамсе
лити, то знову заліз в авто. Зачинив дверцята. Увімкнув опалення 
до краю. І замислився. Хто ті двоє? Чому вони його переслідува
ли? Може, вони на шляху його чекають? Відповіді на ті запитання 
не було.
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Він увімкнув запалювання і поправив авто назад. Адже хтозна, 
як глибоко воно загрузло. Колеса буксували, здіймаючи фонтани 
грязюки, аж торкнулися твердої землі. Авто помалу поповзло назад, 
немов корабель, якого тягнуть суходолом. Матіас дивився назад, 
вистромивши голову з вікна. Метрів за сто він зумів розвернутися.

Уже виїхавши на шосе, що провадило до Бордо, спробував спо
кійно проаналізувати те, що з ним сталося. Тіло боліло, напевне, 
кілька ребер таки зламав, та біль не давав розслабитися і задрі
мати. І він почав згадувати, коли ж уперше помітив тих чоловіків 
на чорному «ауді».

Уночі з п’ятниці на суботу. Того вечора він чергував.
Тієї ночі в його відділенні з’явився Патрік Бонфіс.
Фрер знай складав фрагменти тієї головокрутки. Забудько 

Бонфіс. Оті нишпорки під хатою. Убивство на вокзалі СенЖан. 
Чи існує зв’язок поміж тими фактами? Може, Патрік Бонфіс ба
чив, як убивця затягує до ями тіло Мінотавра. Може, і ще щось 
бачив. Те, що страшенно цікавить хлопців у жалобних костюмах. 
Або те, чого вони страшенно бояться.

Може, вони бояться, що Бонфіс проговорився?
Кому? Своєму «спихатрові».

— Що це?
На порозі стояла Анаїс із пляшкою червоного вина в руках.
— Білий прапор. Пропоную замирення.
— Заходьте, — усміхнувся Матіас Фрер.
Вона легко знайшла хатню адресу психіатра. На годиннику бу

ла восьма вечора — ідеальна пора для несподіваного візиту. Задля 
такого випадку Анаїс вбрала сукню з індонезійського батику, гап
товану золотавими візерунками, що були модні в 70х роках. Що
правда, останньої миті злякалася й надягнула ще джинси під неї. 
Результатом вона лишилася не дуже задоволена, хоч наділа під 
блузку ще й ліфика, що позірно збільшував груди, — вона берегла 
його для отаких випадків. Трохи блищиків на щоки, шпильки в ко
си, пігулка доліпрану, і вона вирішила, що готова до штурму.

— То що, пустите мене до хати?
— Ох, вибачте!
Він відступив, пропускаючи її досередини. Як завжди, одяг був 

на ньому пожмаканий. Светр без шиї, сорочка із криво застебну
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тим коміром, почовгані джинси, закустрана чуприна. Такий собі 
університетський професор, звабливий нечупара, від якого аж не 
тямляться студентки, хоча він про те й не здогадується.

— Як ви дізналися, де я мешкаю?
— Уся група над цим працювала.
Вона ввійшла до вітальні. Білі стіни. Рипучий паркет. Двері, об

биті фанерою. Майже ніяких меблів, крім старого дивана. І шере
га картонних коробок, що вишикувалися попід стіною, — в такі 
коробки пакують речі під час переїзду.

— Ви лиш переїхали чи ще збираєтеся переїхати?
— Щоранку я те саме в себе запитую.
Вона тицьнула йому пляшку.
— Медоцьке вино. Я член клубу дегустаторів. Учора купила де

кілька пляшок. Пречудове вино, ось побачите. Букет у нього тон
кий, та густий. Смак яскравий, терпкуватий. Його…

Матіас розгублено дивився на неї, й Анаїс замовкла.
— Щось не те?
— Ох, вибачте мені, заради Бога. Та річ у тому, що я не п’ю вина.
Анаїс завмерла з роззявленим ротом. Хоч скільки жила вона 

в Бордо, а таке вперше чула.
— А що ж ви п’єте?
— Колу без цукру.
Вона мимохіть зареготалася.
— Що ж, тоді й мене пригостіть.
— Зараз принесу склянки, — сказав він і подався до кухні. — 

А ви поки що сідайте.
Анаїс пильно озирнула кімнату. Біля стіни напроти дивана сто

яв плазмовий телевізор. Біля заскленої стіни на підпорах лежала 
дошка, що була господареві за письмового стола. Від лампи, що 
стояла долі, струмувало нерівне світло. Із хати лікар зробив якесь 
лігво, де живуть волоцюги.

Вона несамохіть усміхнулася. Здається, Фрер живе сам. Жод
ної світлини, жодного натяку на присутність жінки. У нього нема 
ні друзів, ні коханки, тільки робота. Вона довідалася: він почав 
працювати в клініці на початку січня. Перевівся з Парижа. Ні з ким 
не спілкується. Цікавиться лише своїми пацієнтами. Запеклий 
одинак, із тих, що гарячі страви їдять лише обідньої перерви 
в їдальні або як хтось запросить до себе на вечерю.
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Вона підійшла до письмового столу. Нотатки. Книги із психіа
трії, чимало англійською мовою. Роздруковані тексти з мережі. 
Клапті паперу з написаними на них телефонами. Усе свідчило про 
те, що психіатр провадить власне розслідування. І про кого ж він 
збирає інформацію? Про того забудька?

Біля принтера лежало декілька щойно видрукуваних світлин. 
Номери автомобіля. Знімали під дощем. Кого це він вистежував? 
Вона схилилася, щоб роздивитися знімки, аж позаду пролунали 
кроки. Матіас ніс із кухні келихи і бляшанки з кокаколою.

— А у вас тут нічого, — сказала вона, знову підійшовши до ди
вана.

— Жартуєте?
Він поставив бляшанки долі. Вони були чорні, у краплях во

логи.
— Перепрошую, у мене навіть журнального столика нема.
— Не турбуйтеся.
Фрер потурецькому сів долі.
— А ви сідайте на дивані, — сказав він.
Анаїс так і вчинила. Вона височіла над ним, немов королева 

над підданцем. Вони взяли по бляшанці. На склянки обоє не гля
нули. Цокнулися, дивлячись одне одному в вічі.

— Не знаю, котра година зараз… — пробурмотів він. — Може, 
ви їсти хочете? У мене, щоправда, нічого такого нема, але…

— Та облиште. Я прийшла до вас відсвяткувати добрі новини.
— З якого приводу?
— Із приводу розслідування.
— То ви не заарештуєте мене?
Вона всміхнулася.
— Я погарячкувала.
— Насправді це я поводився, мов дурник. Треба було вас по

передити. Та я тоді думав тільки про мого пацієнта. Про те, що 
буде добре для нього, розумієте? — Він ковтнув з бляшанки. — 
То що у вас за новини?

— Поперше, ми впізнали жертву. Безпритульний хлопчина. Їз
див по фестивалях рокмузики. Вживав героїн. Бував у Бордо. 
Убивця впорснув йому дозу концентрованого героїну. І той по
мер. Потім убивця почав облаштовувати мізансцену. Бичача го
лова й усе інше…
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Фрер уважно слухав її. Досі правильні риси його обличчя ви
казували певну розгубленість, та вони застигли в зосередженос
ті, коли гостя заговорила про справу.

І тоді Анаїс викинула головного свого козира.
— Ми з’ясували й особу злочинця.
— Що?!
Вона звела руки, щоб погамувати його подив.
— Скажу так: криміналістам пощастило знайти в ямі відбитки 

пальців, які не належать ні жертві, ні вашому ковбоєві. Ми про
пустили їх крізь базу даних і здобули ім’я. Віктор Януш, волоцю
га з Марселя. Декілька місяців тому його затримували за бійку.

— Ви знаєте, де він зараз?
— Ще ні. Ми оголосили його в розшук. Отож, знайдемо. За це 

я не турбуюся. Колеги з Марселя обнишпорять усі нічліжки, всі 
пункти надання соціальної допомоги, всі доброчинні центри «Ем
маус» і всі безплатні їдальні. З’ясуємо, як і коли він прибув до Бор
до, та й зловимо його. Колись так затримали дорожнього вбив
цю Франсіса Ольма.

Фрер ніби засмутився. Він знай крутив у руках бляшанку з ко
лою, наче намагався вгледіти на її поверхні свій відбиток.

— Що вам про нього відомо? — після мовчанки спитався він.
— Ще нічого. Я чекаю матеріали з Марселя. У нас сьогодні ці

лий день комп’ютери затиналися. Єдиний справжній ворог сучас
ної поліції — комп’ютерний глюк.

Психіатр не відреагував на той жарт. Звів очі й цілком серйоз
но запитав:

— Гадаєте, таку сцену вбивства міг організувати волоцюга?
— Нітрохи. Та ми знайдемо всьому пояснення. Може, Януш 

тільки співучасник.
— Або свідок.
— Свідок, що спускався до ями? І залишив там сліди? Знаєте, 

в нас це називається речовими доказами.
— Це знімає підозри з Патріка Бонфіса?
— Не поспішайте. Залишається ще ця історія з планктоном. Та 

тепер ми розробляємо слід Януша. Як випаде часина, я подамся 
до Ґетарі й побалакаю з вашим підопічним. Хоч як воно там буде, 
а за кінчика нитки ми вхопилися.

Фрер тихенько засміявся.
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— Ага, ось що таке гарні новини від працівника поліції!
Вона відчула в його інтонації легку іронію, та не стала на це зва

жати.
— А ви?
— Що я?
— Що з вашим рибалкою?
— Він потроху набуває своєї колишньої особистості. І вже не 

пам’ятає про те, кого з себе корчив.
— І про те, що бачив на вокзалі СенЖан?
Фрер стомлено струснув головою.
— Я вже вам казав. Він згадає про це останнім. Якщо взагалі 

згадає…
— І всетаки я мушу його допитати.
— Сподіваюся, ви не збираєтеся його заарештовувати?
— Це я так сказала, щоб залякати вас.
— Поліцаї люблять лякати людей. А то їм і жити нецікаво.
Що ж, це їй не вчулося: в його голосі звучала справжня воро

жість. З ним усе зрозуміло. Один із тих психіатрівліваків, які ви
ховувалися на тій дурні, що писав Мішель Фуко. Нелегко зваблю
вати чоловіка, якщо ти поліцайка і в кобурі в тебе пістолет марки 
«Глок». Два фалічні символи — цього для одної пари багатенько…

Вона поставила бляшанку долі. Надії причарувати лікаря тану
ли мов дим. Надто вже різні вони…

Вона вже хотіла була підвестися, аж Фрер тихо сказав:
— Я сам поїду в Ґетарі.
— Навіщо?
— Хочу побалакати з Патріком. З’ясую, хто він такий насправ

ді. Дізнаюся, що сталося на вокзалі СенЖан. — Він підняв свою 
бляшанку. — Зрештою, ми з вами провадимо те саме розсліду
вання…

Вона всміхнулася. До неї повернулася надія, і на душі відразу 
потепліло. Ніколи б не подумала, що завдяки роботі познайомить
ся з таким гарним чоловіком.

— Ви певні, що не хочете відкоркувати мою плящину?

За дві години Фрер узявся до праці.
Анаїс Шатле як прийшла, так і пішла, хіба що була трохи на

підпитку. Вони пили вино, балакали і реготалися. Фрер звик ве
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чорами бувати сам, то і мріяти не міг про таке спілкування. Тим 
паче в розпалі всієї цієї халепи з убивством і амнезією.

Він не дозволив собі нічого зайвого. Жодного сміливого жесту, 
жодного провокативного натяку. Хоч відчував, що шлях відкритий. 
Певна річ, він і не був фахівець із жіночої психології, та два плюс два 
міг скласти. Вечірній візит. Пляшка вина. Гарна сукня — щоправда, 
він не міг уторопати, нащо вона вбрала під ту сукню джинси: може, 
то мода така пішла? Одне слово, вистачало ознак, які свідчили про 
те, що молода працівниця поліції відкрита і до інших пропозицій.

Та він і пальцем не ворухнув. Із двох причин. Поперше, він дав 
собі чудернацьку клятву, що більше ніколи не буде плутати робо
ту з особистим життям. А Анаїс Шатле, хоч як там воно було, 
пов’язана з його роботою, хоч і не безпосередньо. Другою причи
ною, глибшою і почасти інтуїтивною, був страх. Незмірний страх. 
А якщо вона дасть йому одкоша? А якщо в нього нічого не вийде? 
Коли він востаннє був у ліжку з жінкою? Він і сам не пам’ятав. Бо
явся, що вкриє себе ганьбою…

На порозі його домівки вони попрощалися як добрі друзі. До
мовилися, що будуть обмінюватися інформацією. Останньої миті 
Фрер зопалу розповів їй про тих двох чоловіків в «Ауді Q7». Пояс
нив, що вони вже декілька днів стежать за ним. І навіть дав кілька 
світлин із номерами того авто. Її та історія не дуже зацікавила, та 
вона пообіцяла перевірити номери всюдихода своїми каналами.

І ось перевалило за північ, і він знову був сам. Страшенно бо
ліла голова. Од вина. Він терпіти не міг алкоголю. Знову спалах
нув біль в оці. Та спати не хотілося. Він зварив кави, увімкнув дик
тофона і сів за письмовий стіл.

Навіть цієї пізньої пори він міг перевірити й уточнити інфор
мацію, що здобув од Патріка Бонфіса. Перш ніж узятися до ви
вчення його психіки, хотів скласти чітке уявлення про його досте
менну особистість.

Він приготувався робити нотатки і натиснув кнопку «Відтво
рення». Ковбой народився в селі Герен, біля Тулузи. Фрер хутко 
написав у пошуковій програмі слово «Герен».

Перша несподіванка.
Жодного населеного пункту з такою назвою в департаменті 

Верхня Гаронна не було. Він поширив пошук на весь край Південь
Піренеї. Жодної назви, більшменш схожої на ці два склади.
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Матіас написав «Патрік Бонфіс» і заходився методично пере
віряти інформацію в різних установах, що діяли тоді в тім краю, 
у загсах, школах, відділах державної служби з працевлаштуван
ня. Нічогісінько.

Він прослухав той шмат запису, де рибалка розповідав про 
свою дружину. Як він казав, Марина Бонфіс мешкала тепер у Ні
мі чи десь поблизу. Фрер знову почав шукати. І знову нічого.

По спині в нього пройшовся мороз. Шия намокла від поту. В лі
вому оці пульсував біль, наче там хтось гамселив у барабана: бум
бумбум…

Він вимкнув диктофона і заходився перевіряти дані, що здобув 
од Сільвії. Зокрема, історію про батька, що загинув, гепнувшись 
в чан із кислотою. Незабаром йому стало зрозуміло, що в нього 
було недосить точних даних для пошуку в мережі. Що в нього бу
ло? Назва несущого села з несущим прізвищем?

Службу Бонфіса в Іноземному легіоні він і перевіряти не став — 
армійське командування обіцяло кожному воякові цілковиту ано
німність.

Так чи інакше, дізнався він чимало. Патріка Бонфіса не існува
ло. Так само, як і Паскаля Мішелля.

Особистість Бонфіса теж постала внаслідок дисоціативної 
втечі.

Фрер ще раз перечитав свої нотатки. Сільвія Робен жила з Бон
фісом три роки. Напевне, познайомилася вона з ним ще тоді, ко
ли він перебував у стані втечі від самого себе, про що вона, звіс
но ж, і не підозрювала. І відтоді він постійно брехав їй, хоч і сам 
того не усвідомлював.

Ким він був раніше?
Скільки особистостей устиг створити, вигадати і пристосува

ти до себе?
Фрер спробував уявити собі, як діє психіка цього чоловіка. 

У глибині його свідомості множаться різні персонажі, що пере
слідують ту саму мету: витіснити того, хто здається небезпечним. 
Одним словом, справжнього. Патрік Бонфіс утікає від свого ко
ріння і від своєї долі. Найпевніше, ця втеча зумовлена психічною 
травмою.

Відповіддю на це запитання чи принаймні початком відповіді 
було прізвище, яке він дав собі. І як він раніше не здогадався? Бон
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фіс — промовисте прізвище 1. Він чимдуж намагається стати «до
брим сином». Чи означає це, що насправді він був недобрий? 
У цьому контексті історія про вбивство батька набувала зовсім 
іншого звучання. Це реальна подія, хоча підсвідомість її якомога 
замаскувала, спотворила, деформувала.

Фрер підвівся зза стола і, застромивши руки в кишені, захо
дився міряти кроками вітальню. У голові було справжнісіньке 
сум’яття. Щоб вилікувати здорованя, йому доведеться одну за од
ною розвінчати всі його облудні особистості, аж доки він діста
неться до справжньої.

Та поки що він не знав, яка психотична втеча, друга, третя чи, 
може, й десята, породила ковбоя Паскаля Мішелля. Зате він не 
відчував навіть найменших сумнівів у тому, що психіка цієї люди
ни зберігає в собі сліди кожного вигаданого імені та характеру. 
Вони криються в закутках його душі. Так льодовик зберігає сліди 
щорічних дощів. Значить, треба копати. Зондувати ґрунт. Аналі
зувати кожну деталь. Щоб промикнутися крізь нашарування під
свідомої пам’яті, він застосує всі засоби, які в нього є. Гіпноз. Амо
барбітал. Психотерапію…

Фрер подався до кухні випити холодної води. Мимохіть ви
зирнув у вікно. Нікого. Ніяких людей у чорному. Може, вони йо
му наснилися? Він випив ще. І, вже поставивши склянку в рако
вину, раптом збагнув одну дуже важливу для себе річ. Чому він 
так уперто домагається мети — розшифрувати історію Бонфі
са? Бо це дозволяє йому закреслити власні спогади про смерть 
АнниМарії Штрауб. Про відповідальність психіатра, що пору
шив фахову етику.

Зосередитися на чужому болі, щоб забути про свій…

Прямуючи наступного ранку до Ґетарі, Матіас Фрер весь час ду
мав про Анаїс Шатле. Він і прокинувся з думками про неї. Згаду
вав її обличчя й голос.

— Ви заміжня? У вас є діти?
— Невже я схожа на заміжню жінку? Тим паче на матір? Ні, 

я ще не готова до цього.
— А до чого ж готові?

1 Bon fils — добрий син (фр.). — Прим. пер.
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— Для знайомства в інтернеті. Через соціальні мережі.
— І як, вдало?
— Та в мене надто вже тонкий нюх, як для нишпорки…
Трохи згодом вона запитала його:
— Чому ви стали психіатром?
— За покликанням.
— Невже вам подобається порпатись у чужих мізках?
— Я не порпаюся в чужих мізках. Я лікую людей. Намагаюся 

полегшити їхні страждання. Як по правді, мені здається, що нічо
го цікавішого на світі нема.

Дівчина прикусила спідню губу. Як і за першої зустрічі, він рап
том інтуїтивно відчув, що Анаїс Шатле колись була пацієнткою 
психіатричного відділення. Або принаймні мала поважні психо
логічні проблеми.

Підтвердження свого здогаду він здобув за кілька хвилин. Во
на наливала йому вина в келих, і він звернув увагу на її зап’ястя, 
покреслені кривими і вузлуватими рисками шрамів. Йому виста
чило тільки глянути, щоб визначити їхню природу. То були сліди 
не від спроби вкоротити собі віку. Навпаки, шрами свідчили про 
прагнення вціліти.

Матіас нерідко стикався у своїй практиці з таким психічним 
розладом. Підлітки самі собі завдають ран, сподіваючись позбу
тися відчуття нестерпної туги. Вони відчувають потребу випусти
ти з душі те, що не дає їм дихати. Вони не бояться вигляду крові. 
Фізичний біль витісняє моральні страждання і дає полегшення. 
А зяюча рана справляє враження, ніби трутизна, що проникла 
в душу, вибігає разом із кров’ю…

Коли Анаїс уперше з’явилася в його кабінеті, Фрер інстинктив
но збагнув, яка це сильна жінка. Із тих, що залишають свій слід 
у світі. Вона була сильна, бо зазнала страждань. Та водночас во
на була тендітна і вразлива. І з тієї ж таки причини. Кінець ХХ сто
ліття геть заялозив банальну істину, що її суть найліпше сформу
лював Ніцше у «Сутінках богів»: «Що не губить мене, робить мене 
дужчим». Та це геть дурня. Принаймні в сучасному примітивно
му тлумаченні. Щоденне страждання нікого не загартовує. Воно 
виснажує людину. Робить її слабшою. Вразливою. Кому ж про це 
знати, як не Фрерові! Людська душа — це не волова шкура, що 
стає міцнішою після дубіння. Людська душа — це надчутлива, тре
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петна і дуже тендітна мембрана. Від ударів вона мертвіє і вкри
вається вавками. І починає боятися світу.

І тоді страждання обертається хворобою. Набуває чогось на 
кшталт власного життя. Зі своїми ритмами і коливаннями. Ця не
дуга настає без попередження, та найстрашніше те, що вона жи
вить саму себе. Напади частішають, і вже неможливо встановити 
їхній зв’язок із теперішністю навколишнього світу. Та навіть як
що той зв’язок існує, він так глибоко ховається і так надійно за
маскований, що ніхто, навіть найдосвідченіший психіатр, не мо
же витягти його назовні.

Над Анаїс Шатле висіла така сама загроза. І криза могла спітка
ти її щохвилини. Без будьякої очевидної причини. Без будьякого 
мотиву. Лише тому що біль стане нестерпним і душа захоче звіль
нитися від трутизни. Навіть із кров’ю. Страждання приходить не 
ззовні, а народжується всередині. Можна назвати його неврозом. 
Дисфункцією. Тривожним синдромом. Слів було кілька десятків, 
і Фрер знав їх усі. Вони були для нього знаряддям його праці.

Але таємниця була таємницею. Згідно з легендою — бо це тіль
ки легенда — джерела нервових розладів слід шукати в дитинстві. 
Зло торує собі шлях у перші роки формування психіки. Сексуаль
ні збочення. Брак любові. Занедбаність. Із цим Фрер погоджував
ся. Він був фройдист. Та ще ніхто не дав відповіді на головне пи
тання: чому в одних випадках мозок вразливіше реагує на дитячі 
травми і фрустрації, а в інших — ні?

Йому доводилося зустрічати дівчаток, які зазнали групового 
зґвалтування, інцесту, голоду, грязюки і побоїв, та він відчував, 
що попри все вони одужають. Бачив він і дітей, які виросли в до
брих родинах, та з’їжджали з глузду від якоїсь дрібниці, від натя
ку чи навіть від підозри на натяк. Декотрі діти, яких б’ють у ди
тинстві, божеволіють. Інші — ні. І ніхто не може пояснити чому. 
Може, людські душі відзначаються різною чутливістю? І в одні 
біль, страх і зло проникають легше, ніж в інші?

Що ж сталося з Анаїс Шатле? То була справді страшенна трав
ма? Чи щось незначне, а вона внаслідок підвищеної чутливості 
сприйняла його як трагедію?

На вказівнику промайнуло «БІАРРІЦ», і він отямився від роз
думів. Він уже прямував уздовж узбережжя. Поминув Бідар і на
ближався до Ґетарі. Проїхав невеличкий майдан, побачив мур для 
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гри в пелоту і звернув до причалу. Припаркувався за декілька ме
трів од пристані й пішки попрямував у діл цементним узвозом.

Був приплив. Океан котив буруни за бурунами, штурмуючи тем
ний піщаний берег. Піняве кипіння хвиль наводило на думку про сі
ру слину, інфіковану якоюсь хворобою. Вода мерехтіла всіма від
тінками чорної та брунатнозеленої барви. Її поверхня скидалася 
на лискучу зморшкувату шкуру ропухи.

Човен був коло берега, та здорованя у стетсонівському брилі ні
де не видно. Фрер зиркнув на годинника. Десята ранку. Рибальські 
судна з нахиленими до причалу щоглами і згорнутими вітрилами 
були на місці, та довкола не видно ні душі. Відчинена тільки крам
ничка, де торгували рибальським причандаллям. Фрер поспитав 
продавця, і той порадив йому пошукати Бонфіса вдома. Він меш
кав у хатині коло берега, десь за кілометр відсіля.

Матіас знову сів в авто. Його охопив невиразний неспокій. Зга
далися вчорашні переслідувачі, а також його припущення. Вони 
з’явилися в його житті разом із Патріком Бонфісом. І цікавилися 
тим, що міг розповісти йому ковбой. З того він виснував, що йому 
загрожує небезпека. Та він проґавив найголовніше: якщо небезпе
ка загрожувала йому, то ще дужче загрожувала вона і Патрікові. 
І навіщо він відпустив його з лікарні? У клініці П’єра Жане, у пала
ті, пасажир імли був у повній безпеці.

Матіас помітив будиночок, що височів над узбережжям. Він був 
з бетонних плит, нагорі видніла дерев’яна вивіска у вигляді тунця. 
Фрер полишив авто біля схилу й рушив до хати, звівши коміра та за
стромивши руки в кишені. Почав накрапати дощ. Ліворуч стало ви
дно залізницю, що відокремлювала решту хат від океанського узбе
режжя. Праворуч збігали до моря хащі чагарнику. Приморські сосни, 
ломикамінь, що цвів жовтими квіточками, яскравобузкові зарості 
вересу — все воно немовби танцювало під акомпанемент вітру.

Він постукав. Тихо. Він знову постукав. І знову нічого. Неспокій 
переріс у тривогу. Він обійшов довкола хати і глянув у бік моря. 
І відразу ж усміхнувся. Вони сиділи внизу, під узгір’ям. Патрік Бон
фіс умостився на бескиді потурецькому і лагодив невода. Сільвія, 
у тій самій куртці, ходила тудисюди своєю хибкою ходою вздовж 
берега, який штурмували темні буруни.

За хвилю Фрер погукав Сільвію.
— Що вам треба?
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Його тут не чекали. Зненацька він усе збагнув. Жінка все знала. 
І знала давно. Втеча, що сталася 13 лютого, тільки одна з багатьох.

— Чому ви вчора не сказали мені правди?
— Якої правди?
— Патрік — ніякий не Патрік. Це вигаданий персонаж. Перша 

дружина, батько, який упав у кислоту, Іноземний легіон — усе це 
дурня. І ви це чудово знаєте.

Сільвія насупилася.
— То й що? Нам і так добре.
Фрер мав бути з нею обережний. Без її підтримки він нічого не 

доможеться. І правда ніколи не випливе назовні, якщо ця вперта 
жіночка відмовиться допомагати йому.

— Усе це не так просто, — спокійно сказав він. — Патрік хворий. 
Ви ж не будете цього заперечувати. І ніколи не одужає, якщо ми 
дозволимо йому жити цим облудним життям.

— Не второпаю, що ви оце кажете.
Матіас бачив на її обличчі страх. Вона боялася дізнатися прав

ду. Боялася дізнатися, ким був насправді Патрік. Чому? Може, в її 
ковбоя були діти, дружина, борги? Або кримінальне минуле?

— Може, пройдемо?
Сільвія мовчки обійшла його і рушила уздовж звивистої лінії 

прибою. Фрер глянув на Патріка, що, трохи піднявши каптура, до
піру вгледів його. Рибалка приязно помахав йому рукою, та нево
да не покинув. Він і справді безвинний.

Фрер наздогнав Сільвію. Ноги його грузли в темному піску. Під 
дощем над ними шугали птахи. Чайки, морянки, баклани… При
наймні згадалися йому ті назви. Їхній галас вирізнявся серед гур
коту океану.

— Я не хочу, щоб ви турбували Патріка.
— Я повинен розпитати його. Понишпорити в його пам’яті. Він 

не матиме спокою, поки не відновить своєї достеменної особис
тості. Підсвідомість обманює його. Він живе в полоні ілюзій, у по
лоні облуди, і ця облуда точить його розум і позбавляє його опори 
в житті. Вам нема чого боятися. Згадавши себе, він не змінить сво
го ставлення до вас. Навпаки, зможе як слід оцінити вас.

— А певно! А як він згадає, що в нього є інша? Що в нього…
Вона замовкла і раптом сіпнула головою, наче її увагу відвер

нув якийсь шум. Фрер здивувався: він не чув ніякого гамору. 
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Вона хитнулася в один бік, потім у другий, наче підкошена яко
юсь невідомою силою.

— Сільвіє?
Вона впала навколішки. Ошелешений, Матіас побачив, що в неї 

немає півголови. Мозок оголився і парував у холодному повітрі. 
Наступної миті з її грудей зацебеніла кров. Він обернувся до ске
лі, де сидів Патрік. Здоровань скоцюрбився, голова його була роз
трощена неначе від укусів невідомої звірюки. Дощовик заляпа
ний червоними цятками. Тієї ж таки миті його груди вибухнули 
фонтаном бризок, що на тлі похмурого неба здавалися чорними.

За мить, не розумом, а швидше підсвідомістю Фрер збагнув, 
на що схожа ця сцена — вбивство президента Кеннеді. І тільки по
тім здогадався: у них стріляють. Із безгучної зброї.

Опустивши очі долі, він побачив, що пісок у нього під ногами 
здіймається фонтанчиками, яких не можуть збивати дощові кра
плі. Це кулі. А стріляють із глушником. Імлу і зливу зі свистом про
шивав безжалісний смертельний град.

Фрер більше не ставив собі запитань.
Він утікав стежиною до свого авто.

Стрілець був не сам. Другий, напевне, чекав його біля насипу, там, 
де Фрер покинув своє «вольво». Продираючись чагарями, Матіас 
звів очі. Нікого. Він хутко озирнувся через плече. З протилежно
го пагорба, метрів за триста, піщаною стежиною спускався чоло
вік, розсуваючи тілом кущі. В руках у нього було щось чорне, ли
бонь, пістолет. Снайпер? Чи його помічник? Тієї ж миті з куща 
біля Фрера бризнуло навсібіч листя і галуззя. То була відповідь на 
його запитання.

Стрілець помітив його і зловив у приціл.
Фрер рачкував, аж поки опинився у хащах чагарнику. Сосни, 

ожина, дрік… Він рухався туди навколішки, намагаючись відійти 
від стежки соснами, ялівцем і колючими батогами ожини. «Тре
ба переповзти від стежки і піднятися по схилу», — думав він. Про
сувався уперед, обдираючи руки, і силкувся упорядкувати свої 
думки, та не міг. Увіччю стояло те, що він допіру побачив. Роз
трощена голова Сільвії. Розстріляне тіло велетня.

Він виліз із чагарів напроти Бонфісової хати. До «вольво» було 
метрів із п’ятдесят. Він побіг до авто уздовж залізниці, спотикаю
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чись і мало не ламаючи ніг на жорстві. Чолов’яги з пістолетом він 
більше не бачив, та й другого, снайпера, теж. Залишалося пробіг
ти декілька метрів, аж лобове скло його авто зазміїлося шпари
нами, наче його посипали цукром. Гучно бахнуло колесо. Бриз
нуло бічне скло.

Фрер упав під соснами, що росли поруч. Легені його роздира
лися. Він не розумів, що робить. Чутно було, як кулі цвьохкають 
довкола авто. До керма йому не дістатися. Може, перебігти за ко
лії, на шосе? Ні, він буде чудовою мішенню для стрільця. Повер
нутися до берега? Ще гірше. Виходу не було. Ніякого виходу. Був 
тільки дощ, який періщив по землі, лопотів у листі й дудонів у йо
го гарячкових мізках.

Він несамохіть обернув голову. Чолов’яга з пістолетом допіру 
виринув із чагарів і біг уздовж колій до нього, не звертаючи ува
ги на рясну зливу. Авжеж, це той. Один із чоловіків у темному 
вбранні. Чиновник із густими бровами і лисуватою головою. Він 
тримав пістолета перед собою і весь час роззирався навсібіч. 
Фрер здогадався, що його він ще не бачив.

Він присів навпочіпки. Що ж удіяти? По його обличчю бігла во
да. Довкруги лопотіло листя. Пахло мокрою землею. Як би ж оце 
розчинитися у краєвиді. Зіллятися з мокрим ґрунтом, заховати
ся поміж корінням дерев…

Удалині задудонів грім. Земля під ногами здригнулася. На мить 
він подумав, що зараз його поцілить блискавка. Або світ розко
леться навпіл і безодня проковтне його. Він насторожився немов 
звір і прислухався. То був потяг. Брязкаючи, він рухався залізнич
ною колією, і земля аж вібрувала. Крайовий експрес, зрозумів він.

Поїзд помалу котився праворуч від нього. Жовточервоний ло
комотив тягнув за собою низку вагонів, як ото в’язень волочить 
свої кайдани. Фрер хутко зиркнув ліворуч: убивця вже був близь
ко, та ще не помітив його. Якби якимось дивом йому пощастило 
опинитися потойбіч колій, він урятувався б. Поки потяг буде по
взти, він зуміє врятуватися. Гуркіт уже став оглушливим. Потяг 
був за декілька метрів і ще збавив ходу. Фрер заховався за сосною. 
Та встиг побачити, як убивця позадкував.

Туди, за колії.
Ховаючись за потягом, Фрер схопився на ноги. Вагон… Дру

гий… Секунди тривали і тривали, неначе були вилляті з олива. 
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Всього кілька метрів… Третій вагон… Четвертий… Колеса грюка
ли по рейках, викрешуючи іскри. Коли п’ятий вагон, останній, по
рівнявся з Фрером, він вибіг навздогін.

Простягнувши вперед руку, ухопився за клямку дверей. Ноги 
ковзали по жорстві, він мало не впав, та втримався і дотягнувся 
до клямки другою рукою. Його пальці вхопили холодний метал. 
Декілька метрів його просто тягнуло за поїздом, та потім він зі
брався на силі, шарпнувся і вискочив на підніжку.

Несамохіть натиснув на клямку. Замкнено. Він спробував ще 
раз. Струмені дощу шмагали його по обличчю. Вітер притиснув 
його до вагонних дверей. Фрер уперто сіпав за клямку. Вона му
сить відчинитися. Він повинен вибратися з цієї…

І тоді крізь вії, що злиплися від дощу, він угледів їх. Двох озбро
єних чоловіків, які стояли трохи віддалік біля залізничних колій. 
В одного в руках був чорний футляр із хромованими кутиками, 
як ото в музик чи діджеїв. Другий ховав зброю під плащем. Фрер 
притиснувся до дверей.

Тепер він був як на долоні. Убивцям досить обернути голови, 
і вони побачать його. Та диво все ж таки сталося. Коли він, зважив
шись, усе ж таки глянув на них, стало видно, що вони біжать до 
«вольво». Либонь, подумали, що він ховається за ним. Поки второ
пають, що він обрав інший спосіб порятунку, він буде вже далеко.

Хоч, може, не так і далеко. Потяг збавив ходу, під’їжджаючи до 
станції Ґетарі. Фрер ще раз сіпонув клямку. І вона піддалася. Він 
заліз до вагона.

Потяг зупинився.

У нього втупилися десятки здивованих очей. Мокрий, розхриста
ний, обліплений листям з піском й пиляками дроку. Він ледве 
усміхнувся, перепрошуючи й одночасно силкуючись довести до 
ладу костюм. Пасажири відвернулися. Матіас знесилено опустив
ся на сидіння і голову втягнув у плечі.

— Гей, з вами все гаразд?
До нього промовляв якийсь дідуган, що сидів за декілька ме

трів далі.
— Я бачив, як ви мчали. Ви що, з глузду зсунулися?
Фрер промовчав, бо не зміг знайти слів, щоб погамувати ту 

лють. Від дідугана аж пашіло ненавистю і в’їдливістю.
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— Що ви оце коїте, га? Ви ж ризикуєте не лише собою, а й жит
тям інших людей! А якби ви впали? Спершу вам начхати на пра
вила, а потім дивуєтеся, що скрізь такий безлад!

Фрер насилу всміхнувся, наче перепрошував.
— Еге ж, смійся, дурнику! — дід уже звертався до нього на 

«ти». — Таких, як ти, треба до в’язниці запроторювати!
Сказавши, він підвівся і рішуче попрямував до виходу. Фрер 

звів дух. Серце його калатало, він тихенько поглядав на перон. 
Убивці могли з’явитися щохвилини. Що їм варто обійти вагони 
й оглянути пасажирів? То були найдовші секунди в його житті. 
Аж двері зачинилися. Потяг помалу рушив уперед.

Йому трохи полегшало.
Він навіть злякався, щоб не розслабився сфінктер.
— Не гнівайтеся на нього…
Ще один пасажир підвівся зі свого місця і сів навпроти Фрера. 

Господи, та що їм треба від мене? Він мовчки глянув на чолові
ка, що приязно усміхався йому.

— Не кожен може збагнути чужі труднощі…
Фрер і далі стежив за проходом поза його спиною, що закінчу

вався дверима до тамбура, який поєднував п’ятий і четвертий ва
гони. Вони ж могли сісти до будьякого вагона… І зараз з’являться…

— Ти що, не впізнаєш мене?
Фрер здригнувся. Чому цей чолов’яга каже йому «ти»? Він гля

нув йому в обличчя. Геть незнайомий. Колишній пацієнт центру 
П’єра Жане? Чи сусід із кварталу Флемінґ?

— Марсель. Рік тому, — тихо сказав той. — ПуентРуж. Гурто
житок «Еммаус».

Матіас утямив, що це якесь непорозуміння. Чоловік поплутав 
його з якимось бурлакою, якого, певне, знав у Марселі. З огляду 
на його зовнішній вигляд, воно й не дивно.

— Данієль Ле Ґен, — сказав чолов’яга, потискаючи йому доло
ню. — Я завідував продажами в «Еммаусі». Мене прозивали Лакі
Страйк, бо я не випускаю із зубів цигарки. — Він підморгнув Фре
рові. — Що, згадав тепер?

Фрер насилу розтулив губи і видушив із себе:
— Вибачте, ви помиляєтесь. Я ніколи не був у Марселі.
— Хіба ти не Віктор? — чоловік нахилився нижче і змовниць

ки прошепотів: — Хіба ти не Віктор Януш?
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Матіас не відповів. Це ім’я йому говорило щось, та він ніяк не 
міг згадати, де і за яких обставин чув його.

— Ні. Мене звати Фрер. Матіас Фрер.
— Ох, тоді перепрошую!
Фрер знай дивився в його обличчя. Те, що він прочитав у його 

очах, йому геть не сподобалося. Суміш співчуття і хитрості. Ли
бонь, цей добрий самарянин звернув увагу, хоч і з запізненням, на 
якість його вбрання. І подумав, що Віктор Януш зумів вилізти 
з багна, тож не хоче, щоб йому нагадували про його ганебне ми
нуле. Але де ж він чув це прізвище?

Фрер підвівся. Чоловік торкнувся його руки і дав йому візитну 
картку.

— Ось, візьміть… Про всяк випадок. Я буду тут ще декілька днів.
Фрер глянув на картку і прочитав:

Данієль Ле Ґен
Компаньйон «Еммауса»

06 17 35 44 20

Він поклав візитку до кишені, навіть не подякувавши тому, хто її 
дав, і пересів на інше місце, за декілька рядів. У голові було справ
жнісіньке сум’яття. Він думав про вбивць. Про Патріка і Сільвію, 
які щойно загинули в нього перед очима. А тепер його ще й ма
ють за когось іншого…

Він сидів, притулившись чолом до шибки, і дивився на море, роз
мите пацьорками дощу. По хребту повз вогкий і заразом палючий 
страх. Та напруга потроху покидала його. Потяг мчав чимдуж упе
ред. Пасажири дрімали, тож він заспокоювався. Незабаром він бу
де в Бордо. Спершу піде до комісаріату. Розкаже все Анаїс. Може, 
вона вже з’ясувала, чиє то «ауді» моделі Q7. Вона проведе розслі
дування. Знайде пояснення всьому. Зловить убивць. І життя повер
неться до норми…

Аж мозок його прошила думка про Віктора Януша, і він здригнув
ся всеньким тілом. Хто він, той Януш? Подумки повернувся до цьо
го запитання. Його посіли сумніви. Швидко він прокрутив у голові 
події цих останніх днів. Чому Фрер із такою пристрастю, якщо не за
палом, заходився вивчати пацієнта на прізвище Бонфіс? Чому так 
розлютився, дізнавшись що він не той, за кого себе видає? Чому по
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клав собі будьщо з’ясувати, хто він такий насправді Бонфіс? Адже 
Фрер присягнувся собі, що ніколи не порушить дистанції поміж со
бою і пацієнтами! Що змусило його змарнувати стільки сили й по
туги, аби розібратися у причинах психічного розладу того ковбоя?

Сумніви потроху руйнували його певність. А що, як і він сам — 
не той, за кого вважає себе? Якщо він теж «пасажир без багажу»?

Людина, що перебуває у стані психотичної втечі?
Він стенув плечима і провів по обличчі тим самим жестом, 

яким жмакають чернетку листа, перш ніж викинути її до смітни
ці. Дурня, геть дурня! Його звати Матіас Фрер. Він психіатр. Пра
цював у Вільжуїфі. Викладав у Парижі, в клініці Святої Анни. Не
вже він сумнівається у тверезості свого глузду лише тому, що 
якийсь незнайомець помилився і взяв його за іншу людину?

Він звів голову. Данієль Ле Ґен підморгнув йому. Знову цей не
стерпний змовницький вираз обличчя! І такий певний своєї рації 
цей чоловік! Того, що зустрів Віктора Януша. Матіас аж здригнув
ся. Він згадав, де чув те прізвище. Так звали волоцюгу, що його 
відбитки пальців знайшли в ремонтній ямі на вокзалі СенЖан. 
Підозрюваного номер один у справі про вбивство Мінотавра.

Обличчям його покотився піт. Тіло здригалося від ніг до голови. 
А що, як той чолов’яга з «Еммауса» каже правду? Якщо він і справ
ді Віктор Януш, забудько, що перебуває у стані психотичної втечі?

— Такого не може бути, — прошепотів він сам до себе. — Я Ма
тіас Фрер. Маю диплом медичного факультету. Понад двадцять ро
ків займаюся психіатрією. Викладав на кафедрі при клініці Святої 
Анни. Був головним лікарем психіатричного відділення лікарні По
ля Ґіро у Вільжуїфі. Очолюю відділення Анрі Ея в клініці П’єра Жа
не в Бордо…

Він замовк, аж помітив, що шепоче вголос, розхитуючись на
зад і вперед, наче мусульманин під час намазу. Або як шизофре
нік, якого спіткав напад. Він і справді поводився мов дурнуватий, 
і пасажири вже з підозрою зиркали на нього.

Його логіка руйнувалася. І Патрік Бонфіс був здатний виклас
ти подробиці свого колишнього життя. Та й хіба в нього самого 
не було такого відчуття, наче він не пам’ятає майже нічого з по
дій минулих літ? І чому він такий самотній? Ні друзів, ні родичів? 
Що в нього в голові? Здебільшого якісь загальні теми, абстрактні 
розмисли. Нічого конкретного і жодної емоції…
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Він струснув головою. Ні, в нього були свої спогади. Напри
клад, він згадав АннуМарію Штрауб. Таке неможливо вигадати… 
Фрер завмер. Чому це вони повитріщалися на нього? Він знову 
притулився обличчям до скла. Дисоціативна втеча. Облуда і са
мооблуда. Хіба він не відчував…

Потяг зупинився. Вокзал Біарріца. Пасажири підводилися з місць 
і простували до виходу.

— Не знаєте, куди далі йде цей потяг? — поспитався він.
— У Бордо. На вокзал СенЖан.
Данієль Ле Ґен теж вийшов у Біарріці. Той незначний факт йо

го трохи заспокоїв. Існував спосіб, щоб перевірити, хто він такий 
насправді. Треба переглянути документи. Дипломи. Речі в короб
ках. Його минуле. Він знайде, що він таки Матіас Фрер. І не має 
нічого спільного з людиною на ймення Віктор Януш, бурлакою, 
що підозрюється в убивстві.

Уперше в житті радів він, простуючи кварталом Флемінґ. А ось 
і «Опал». Його домівка. Він відчинив хвіртку. Обернув ключа 
в замковому отворі.

Його зустріли ті ж таки порожні кімнати з голими стінами, де 
геть не було меблів. Тепла, якого він хотів зазнати, тут не було 
і близько. Безликий дім. Дім без історії. Без минулого. Він кинув
ся у свою спальню на другому поверсі. Знайшов картонну теку, 
де зберігалися важливі папери. Посвідка особи. Паспорт. Картка 
медичного страхування. Дипломи про освіту. Банківські виписки 
з рахунку. Бланк податкової декларації, відправлений на давню 
адресу: Париж, вулиця Тюренн, 22.

Усе гаразд. Добре все. Фрер полегшено зітхнув. Ще раз пере
горнув папери, і в душі знову заворушилися сумніви. Про посвід
ку особи, паспорт і медичне страхування він нічого не міг сказа
ти, бо не фахівець. Але всі інші папери були ксерокопії. А де ж 
оригінали?

Фрер скинув плаща. Йому стало гаряче. Серце мало не зупи
нилося у грудях. Якщо припустити, що він не той, за кого себе 
вважає, якщо він такий самий психотичний утікач, як і Патрік Бон
фіс, то це означає, що все відбулося позасвідомо для нього після 
певного періоду амнезії. Але спитатися: хто ж тоді зробив йому 
всі ці папери? І на які кошти?
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Він знову струснув головою. Маячня. Цілковита маячня. І вза
галі, зараз у нього є важливіші справи.

Треба мчати до комісаріату і розповісти Анаїс Шатле про за
мах на його життя. Він знов надягнув плаща, вимкнув світло і спус
тився на перший поверх.

Біля дверей зупинився. Поглянув на картонні коробки, напако
вані речами ще з переїзду. Світлини… Конкретні деталі минуло
го. Він відкрив першу коробку і мало не скрикнув. Вона була по
рожня. Він ухопив другу. З її легкості він усе збагнув. Пустка.

Ще одну.
Порожня.
Іншу.
Пустка. Пустка. Пустка.
Він повалився навколішки. Ці скупчені попід стінами брунатні 

коробки, які упродовж двох останніх місяців були обставою йо
го життя. Чистісінька бутафорія. Театральна декорація, що мета 
її — замилити очі. Витворити ілюзію, що в нього було минуле, бу
ло коріння. Пошити в дурні інших і себе самого.

Він затулив обличчя долонями й заплакав. Істина звалилася на 
нього всією своєю безжалісною могуттю. Він — людинамотрій
ка. Мандрівець без багажу. Пасажир імли…

Невже він і справді був волоцюга? Убивця? А ким він іще встиг 
побувати? Ті запитання безладно кружляли в його голові. Як він 
став поважним психіатром? Як роздобув він усі ці дипломи? Йо
му згадався знаменитий вислів Ежена Йонеско: «Розум — це бо
жевілля дужчого». Що ж, драматург має рацію. Досить вірити 
в себе, щоб і всі інші в тебе повірили. І тоді будьяка маячня стає 
істиною. Він витер сльози, підвівся і намацав у кишені мобільни
ка. Йому потрібне підтвердження, однеоднісеньке, нехай навіть 
і найгіршого…

Він зателефонував у довідкову службу і попросив з’єднати йо
го з лікарнею Поля Ґіро в Вільжуїфі. Десь за хвилину його пере
мкнули на приймальню. Ще хвиля — і слухавку взяла секретар 
адміністрації. Він попросив до телефона лікаря Матіаса Фрера.

— Перепрошую, кого?
Він мало не зірвався на крик, та пересилив себе.
— Може, він у вас більше не працює. Та торік він був у штаті 

психіатричного відділення.
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— Ох, я вже шість років працюю тут секретарем. І ніколи не чу
ла цього прізвища. У жодному відділенні нашого шпиталю нема 
і ніколи не було нікого на ймення Матіас Фрер.

— Дякую, пані.
Він закрив кришку телефона. Отож, у нього той самий синдром, 

що й у ковбоя в стетсонівському брилі. Тільки його легенда склад
ніша і ліпше вигадана. Він мотрійка. Відкрийте першу, побачите 
другу тощо. Аж дістанетеся до найменшої. Тієї, що існує насправді.

Та це було ще не найгірше.
Віктор Януш. Безпритульного волоцюгу, заарештованого у Мар

селі за бійку, оголосили в розшук як підозрюваного в убивстві, ско
єному в Бордо. Що сталося на вокзалі СенЖан уночі з 12 на 13 
лютого? Хіба він не спав у своєму кабінеті в клініці? Хіба він тієї но
чі не чергував? У нього є свідки. Він виписував рецепти. Здоров
кався з охоронцями, коли заходив і виходив. А що, як він непоміт
но вислизнув із будинку і, скрадаючись в імлі, промикнувся на 
вокзал? Може, він навіть зіткнувся з Бонфісом на коліях? Оце бу
ло майже кумедно… Двоє навіженців з амнезією зустрічаються і не 
впізнають один одного…

Він поклав папери до наплічника. Узяв ноутбука, де майже два 
місяці робив нотатки про стан пацієнтів, покидав сякітакі речі до 
наплічника і покинув дім, навіть дверей за собою не замкнувши.

За півкілометра до університетського містечка він упіймав так
сі. Дав водієві адресу центрального комісаріату поліції. Час опла
чувати рахунки. Півтора місяця брехні й облуди. Він не хотів дума
ти, що буде з ним далі. Поки що його турбувало одне. Треба все 
розповісти Анаїс Шатле. Потім попросити, щоб його госпіталізува
ли. Поклали до його ж таки відділення. І там він нарешті засне.

Провалитися в сон, щоб прокинутися іншою людиною, тобто 
самим собою. Нехай і в кайданах.

— Капітана Шатле немає.
Перед ним стояв чепурний жевжик у бездоганно пошитому 

костюмі.
— Можна її зачекати?
— А ви з якого питання?
Фрер завагався. Пояснювати буде задовго. Він вирішив вики

нути медичного козиря.
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— Я психіатр. Опікуюся забудьком із вокзалу СенЖан. У ме
не інформація для капітана. Конфіденційна.

Поліцай недовірливо окинув його поглядом. Мокрий плащ, 
увесь у листі й глиці. Брудні черевики.

— Вона незабаром буде, — нарешті сказав він. — Сідайте.
Фрер умостився на стільці в коридорі. Він був на другому по

версі головного поліційного управління Бордо, на вулиці Франсуа
деСурді. Величезний білий будинок звели нещодавно, він скидав
ся на білий айсберг, що пливе містом. Скільки він зрозумів, на 
цьому поверсі були розташовані кабінети офіцерів поліції.

У приміщенні не було нікого, хоча зусібіч линув гамір, що свід
чив про працю багатьох людей. У нишпорок робочий день у роз
палі. Матіас сидів напроти дверей до кабінету Анаїс, над якими 
висіла табличка з її прізвищем. То була окрема кімната зі скля
ною стіною, що зараз не була затулена шторами.

Він роззирнувся. Навкруги нікого. Йому спала на думку боже
вільна ідея. А що як закрастися до кабінету і заглянути до теки зі 
справою Мінотавра? Прочитати, що саме відомо поліції про Вікто
ра Януша. Дурнувата ідея, та запізно було відмовлятися від неї.

Фрер знов уважно роззирнувся навсібіч. У коридорі так само 
не було й душі. Він підвівся, наче просто хотів розім’яти ноги, і сіп
нув за клямку.

Відчинено.
Він увійшов до кабінету й акуратно зачинив двері. Передовсім 

опустив штори. Глянув на годинника. Десять по третій. Він дав со
бі на обшук кабінету п’ять хвилин. Ні хвилини більше. Попри дощ 
і ранні сутінки, світла вистачало, щоб не запалювати лампи.

Він хутко озирнув приміщення. Типові офісні меблі. Ні на сті
нах, ні на столі нема нічого, що свідчило б про особистість госпо
дині кабінету. Фрер подумав, що його кабінет у клініці так само 
холодний і невиразний. Він помітив багато місць для зберігання 
речей. Праворуч металевий стелаж. Напроти шафа із розсувни
ми дверима. І, звісно ж, стіл, захаращений паперами й обладна
ний шухлядами.

Йому не довелося довго шукати.
Матеріали, що цікавили його, лежали зверху на столі.
Читати протоколи допитів було ніколи, то він заходився роз

глядати світлини. Труп у ямі. Бліде татуйоване тіло виснаженого 
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молодика. Чорна бичача голова на в’язах. Жертва неначе вири
нула із первісної доби, населеної фантастичними істотами, пер
сонажами жахливих міфів. Та фотографування і друк світлин во
чевидь були сучасні. Знімок із газети. З рубрики подій. Тільки 
подія сталася на зорі людства.

Він знову взявся гортати папери. Світлини з моргу. Обличчя 
Філіппа Дюрюї, звільнене від страшної машкари. Асиметричне, 
понівечене обличчя. Інша тека. Світлини того ж таки молодика, 
що зробила поліція після затримання. Підмальовані чорним олів
цем очі. У руках табличка з накресленими крейдою числами. Отож 
убитий уже мав проблеми з поліцією.

Ще теки. Стоси протоколів. Читати нема коли. Аж в останній 
теці протокол криміналістичної лабораторії про обстеженння міс
ця злочину. Зокрема, аркуш із фотографією відбитків пальців, які 
виявили в ремонтній ямі. Це відбитки Віктора Януша.

У коридорі пролунали кроки. Фрер завмер. Кроки подаленіли. 
Він зиркнув на годинника. Йому довелося примружитися, щоб 
роздивитися стрілки. Шістнадцять по третій. Він уже шість хви
лин у кабінеті. Анаїс Шатле зараз прийде. Він ще раз глянув на 
світлину з відбитками пальців. Йому спала на думку ще одна ідея. 
Понишпоривши в шухлядах, він знайшов ручку з пером, дістав із 
неї чорнильного картриджа, витяг із принтера аркуш паперу і ляп
нув на нього здорову кляксу. Потім намастив чорнилом усі п’ять 
пальців і приклав їх до аркуша.

Йому потрібно було порівняти відбитки Віктора Януша з папі
лярними лініями власних пальців. Тут не потрібно було кликати 
фахівця, щоб помітити схожість.

Один ідентичний відбиток.
Два ідентичні відбитки.
Три ідентичні відбитки.
Отже, він — Віктор Януш.
Докази цього були в нього перед очима. Неспростовні докази. 

У голові в нього неначе щось перемкнулося. Він умить змінив пер
вісний план. Злочинцеві нема з чого обирати. У нього вихід один — 
утікати.

Фрер хутко згорнув аркуша і поклав до кишені. Вставив кар
триджа до авторучки. Вкинув її до шухляди. Закрив теку, що ле
жала зверху, і спробував дати сякийтакий лад на столі.
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Потім прохилив двері. Упевнився, що в коридорі так само по
рожньо, і невимушеною ходою попрямував до східців.

— Гей ви!
Матіас ішов коридором.
— Гей!
Фрер зупинився, надав своєму обличчю невимушеного вира

зу й обернувся. По грудях йому котився піт. До нього йшов отой 
жевжик.

— Це ви чекаєте на капітана Шатле?
Він ковтнув кім’ях, що застряв у горлі, — той нікуди не по

дівся — і хрипко сказав:
— Ну… в мене вже нема часу.
— Шкода. Вона допіру телефонувала. Сказала, що буде з хви

лини на хвилину.
— Не можу я більше чекати. Це не так важливо.
Поліцай насупився. Шосте чуття нишпорки. Від Фрера, хоч як 

він старався, за милю чутно було страх.
— Нікуди не йдіть. — Поліцай уже промовляв командним то

ном. — Вона зараз приїде.
Фрер опустив очі. Те, що він побачив, змусило його збліднути. 

Поліцай тримав під пахвою теку, де було написано: «ВІКТОР 
ЯНУШ. МАРСЕЛЬ».

В очах Фрерові аж потьмарилося. У голові не лишилося жод
ної думки, язик наче закляк. Поліцай кивнув на стільці, що стоя
ли під стіною.

— Сядьте, друже, вигляд маєте…
— Ле Козе, йди подивися!
Голос лунав із якогось кабінету.
— Сідайте і не подумайте піти звідси, — повторив Фрерові 

жевжик.
І обернувся.
За кілька метрів на нього чекав колега. Обидва пішли до кабі

нету й зачинили за собою двері. Фрер так і стояв на місці. У скро
нях гупало. Ноги тремтіли. Що йому залишалося? Сісти отут і си
діти, аж доки по нього прийдуть. Щоб заарештувати.

Та він не сів. Скрадаючись, хутко подався коридором. З відкри
того сходового майданчика було видно вестибюль першого по
верху. Він рушив униз. Сходинка. Ще одна сходинка…
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Неймовірно, та він таки дістався вестибюля. Пройшов через 
просторе приміщення, наповнене гамором голосів — чи то в го
лові його галасувало? Вхідні двері тремтіли — чи це увіччю в ньо
го пливло все?

Залишалося пройти кілька метрів.
Він відчував небезпеку позаду.
Та вона з’явилася просто перед ним.
Крізь подвійні шиби дверей він угледів Анаїс Шатле, що вила

зила з авто. Наступної миті він обернувся і подався до вбиралень, 
розта шованих праворуч. Увійшов до кабінки і замкнувся. Його аж 
трясло.

А за хвилину він уже ішов вулицею, що лисніла від дощу.
Самотній.
Розгублений.
Зате вільний.

— А нехай йому всячина! — вилаялася вона крізь зуби.
Ле Коз допіру сказав, що приходив Матіас Фрер. Та в коридо

рі нікого не було. Він не дочекався її.
— Ще п’ять хвилин тому він був тут! — поліцай роззирався на

вкруги. — Я звелів йому сидіти й не рипатися. Таке враження бу
ло, наче він трохи той…

— Наздожени його. Знайди його мені!
Ле Коз простягнув їй теку.
— Ось, тримай. Справа Януша. Нарешті отримали. Літаком на

діслали.
Вона взяла документи, навіть не глянувши на них.
— Знайди мені Фрера, — повторила вона. — Мені треба поба

лакати з ним.
Ле Коз побіг до східців. Анаїс закусила губу.
— От халепа, — пробурмотіла вона. Їй і досі не вірилося, що 

вона з ним розминулася. Нащо він приходив? Вигадав якийсь при
від, аби побачитися з нею? Заспокойся, дівчинко.

Почувалася вона кепсько. Ні Конант, який проглянув усі відео
записи, ні Закрауї, який трусонув усіх дилерів, ні Джафар, що шу
кав одяг і пса Дюрюї, нічогісінько не знайшли. А час таки спливав…

Вона ввійшла до кабінету і ногою зачинила двері. Нова лінія роз
слідування, що була пов’язана з Янушем, здавалася наче перспек
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тивною. Зупинившись біля столу і забувши навіть увімкнути горіш
нє світло, вона відкрила теку зі справою марсельського волоцюги.

— А нехай йому всячина… — вже іншим тоном повторила вона.
З першої ж сторінки на неї дивилося фото волоцюги, що зро

били в поліційній дільниці. То був Матіас Фрер. Неголений, кош
латий і замурзаний, та то був таки він. Зацькований погляд, у ру
ці табличка з написом; здавалося, він осьось плюне в об’єктива. 
Вона помацки знайшла стільця і впала на нього.

Перегорнула сторінку і знайшла протокола допиту Віктора 
Януша.

22 грудня 2009 року, о 23.00, його затримали після бійки з ін
шими бурлаками. Його свідчення не становили ніякого інтересу. 
На нього, мовляв, напали, а він боронився. Паперів у нього не бу
ло ніяких. У нього не було документів, і він не міг згадати, ким був.

Типовий представник міського дна. Та ще й запеклий пияк. Як 
такий чолов’яга міг стати завідувачем відділення в клініці П’єра 
Жане? Невже він справді забив Філіппа Дюрюї?

Анаїс підвела голову. Вона відчувала, що в кабінеті щось нега
разд. Вона оглянула речі, документи, теки на своїм столі… Наче 
нічого не змінилося, проте… Тут хтось таки побував. Хтось такий, 
кому нічого було тут робити.

В її кабінеті побував сторонній.
Він тут нишпорив.
Хто? Матіас Фрер?
Вона знову роззирнулася. Із другого боку стола лежали два ар

куші паперу. Підвівшись, вона швидко обійшла стола. Непроха
ний гість лишив на видноті ксерокопію відбитків пальців, знайде
них на місці злочину.

А поруч, на білому аркуші, над своїм підписом, Матіас Фрер 
написав:

«Я НЕ ВБИВЦЯ».

Він розпочав перегони з часом. Щойно Анаїс Шатле побачила його 
світлину в теці зі справою Віктора Януша, відразу направила полі
ційні авто до його хати і до клініки. Вона звеліла взяти під нагляд 
вокзал СенЖан, аеропорт, автомагістралі й автостанції, а також 
виїзди з міста на шосе національного і місцевого значення. Звісно ж, 
вулицями Бордо вже нишпорили патрулі. І шукали вони його.
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— Зупиніться тут, — сказав він водієві таксі. — І зачекайте мене.
Він попросив висадити його за декілька будинків од свого по

мешкання.
— За три хвилини буду.
І побіг до хати. Відчинив двері. Узяв чималу сумку і напхав туди 

одягу. Та головне, забрав документи, які не взяв із собою раніше, — 
податкові папери, дипломи, сертифікати з лікарні у Вільжуїфі…

Знадвору долинуло квиління поліційних сирен. Він застебнув 
валізу і тихенько вибіг із хати.

Сів до таксі. В оці сіпався біль. Його нудило. Серце гамселило 
так, немов у грудях бухав відбійний молоток.

— Тепер куди?
— В аеропорт БордоМеріньяк. Зала міжнародних рейсів.
За вікном пропливали кілометри. Назустріч мчали авта з уві

мкнутими ліхтарями на дахах. Йому аж не вірилося, що вся ця ве
ремія знялася через нього. Та він не думав про поліцію. І про 
убивць не думав. Він думав про себе. Хто ж він насправді? Тепер 
йому стало зрозуміло, що його перебування в Бордо — чистісінь
ка облуда. Доказів було доста. Відчуження від колег на роботі. 
Відчуття порожнечі, що охоплювало його вечорами в тиші ніякої 
домівки. Сум’яття, коли намагався згадати своє минуле.

У нього не було правдивих спогадів. І ті, що несамохіть фор
мувалися в мізках, були облудою. Байдужими камінцями непро
зорого муру, що постав поміж його минулим і теперішністю.

Реальною здавалося одне видовище: тіло АнниМарії Штрауб, 
яке висіло над ним. Імена і дати, може, теж облудні, та події, що 
стоять за ними, реальні. Працював він тоді психіатром чи ні? А мо
же, сам перебував на лікуванні у психіатричному відділенні? Мо
же, причиною його першої дисоціативної втечі було якраз само
губство цієї жінки?

— Приїхали.
Фрер заплатив водієві. Діловито пройшов до зали аеропорту. 

Усеньке його тіло вкривав гарячий липкий піт, що скидався на 
костюм водолаза. Він підійшов до банкомата і взяв дві тисячі єв
ро, свій щомісячний максимум. Поки автомат видавав гроші, він 
озирнувся. На нього дивилися об’єктиви спостережних камер. 
Що ж, тим ліпше.

Нехай вони бачать його.
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Нехай думають, ніби він полетів на літаку.
Він відступив у зону, що туди камери не досягали, і дістав мо

більника. Стер із пам’яті всі номери, набрав голосового годинни
ка і, не вимикаючи, жбурнув телефон у смітницю. Туди ж таки по
летів і плащ. Потім, намагаючись триматися непомітно, вийшов 
із аеропорту, сів до таксі і звелів їхати до середмістя.

Поліцаї, либонь, уже обшукали його помешкання. Упевнилися, 
що він утік. Передовсім будуть шукати його авто. Не знайдуть і по
думають, що він на ньому втік. Розставлять на всіх шляхах пости, 
розішлють попередження на всі пункти сплати дорожнього мита.

Ось і перший облудний слід.
Потім зафіксують в аеропорту його мобільника, якого він поки

нув увімкнутим. Помчать до БордоМеріньяк. Перевірять усі рей
си. Імені його у списках не буде, то вони переглядатимуть записи зі 
спостережних камер. Побачать його біля банкомата. Знайдуть водія 
таксі. Складуть два і два і дійдуть висновку, що Віктор Януш, він же 
Матіас Фрер, полетів літаком ще вдень. Під вигаданим прізвищем.

Ось і другий облудний слід.
А він тоді буде вже далеко. Він вийшов біля вокзалу СенЖан. 

Майдан перед ним патрулювали поліцаї. Біля кожного входу і ви
ходу стояла охорона зі псами. Довкруг автомобільної стоянки ви
шикувалися поліційні фургони.

Він обійшов споруду вокзалу. З одного боку була будова, де 
знай кипіла робота. Скрізь височіли піднімальні крани, гуркотіли 
екскаватори, видно було купи будівельних матеріалів і сміття. 
Пречудово. Він погукав носія, чолов’ягу з візком, одного з тих, які 
проводять пасажирів на потяг і зустрічають на пероні. Фрер од
вів його в куток і пропросив придбати йому квитка.

Чолов’яга в растаманському капелюсі й залізничній помаран
чевій камізельці спершу відмовився.

— А чому ви самі не купите його?
— Мені терміново потрібно побалакати телефоном.
— Чому це я повинен вам вірити?
— Це я вірю тобі! — відтяв Фрер, простягаючи йому двісті єв

ро. — Придбай мені квитка до Марселя.
Носій трохи подумав і запитав:
— А прізвище як?
— Нарцис.
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Те слово вирвалося саме, він і гадки не мав, звідки воно взяло
ся. Носій обернувся, щоб іти до кас.

— Зачекай. Ще сто євро за твою камізельку і капелюха.
Чолов’яга змовницьки всміхнувся. Остання пропозиція заспо

коїла його. Тепер йому все стало зрозуміло. Хлопець хоче дреме
нути з міста, як тут не зрозуміти? Вочевидь, лише зараз носій збаг
нув, що на вокзалі повнісінько поліцаїв. Він іще ширше усміхнувся. 
Певне, був не проти пошити в дурні кляту поліцію. Скинув капелю
ха і камізельку — стало видно, що в нього дреди, довгі, як у Боба 
Марлі, — і простягнув усе те Фрерові.

— А я поки що постережу твого візка, — сказав той, хутко вби
раючись.

Чекав він понад десять хвилин. Стояв, недбало зіпершись на 
візка, наче йому на все начхати. Поліцаї минали його, та не помі
чали. Звісно, вони шукали втікача. Того, хто йде, скрадаючись по
під стінами і намагаючись обернутися власною тінню. Нащо здав
ся б їм лінькуватий носій у капелюсі, помальованому барвами 
ямайського прапора, і в залізничній камізельці?

Незабаром прийшов Боб Марлі.
— Прямий до Марселя допіру пішов. Я взяв тобі квитка на по

тяг Тулуза — Матабіо. Він відбуває о сімнадцятій двадцять дві. 
О сьомій будеш в Ажені, там пересядеш, о двадцятій п’ятнадцять 
прибудеш до Тулузи. Пасажирський до Марселя відбуває о двад
цять п’ять на першу, вночі, прибуває десь о п’ятій. Поіншому ні
як. Хіба що завтра вранці.

Думка про те, щоб перебути ніч між різними містами, сказати б, 
на нейтральній території, припала йому до вподоби. Ніхто не буде 
шукати його цієї ночі у краю ПівденьПіренеї. Він лишив негрові 
решту і сказав, що до відходу потяга побуде в його вбранні.

Чекати залишалося з годину. Поліцаї так само минали його, не 
звертаючи ніякої уваги. Звичайнісінький носій — Фрер поклав на 
візок свою сумку, — що відпочиває, поки пасажир купує газети 
десь у ятці. А сам він і не дивився на поліцаїв. Намагався розібра
тися в тому, що сталося.

Не міг він бути вбивцею Мінотавра. Щоб таке утнути, йому до
велося б роздобути відрізану бичачу голову. І високоякісного ге
роїну. Вистежити Філіппа Дюрюї й заманити його в пастку. Пере
нести тіло і голову до ями… Нехай через провали в пам’яті його 
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правиця не тямила, що коїть лівиця, та уявити собі, що він чинив 
усі ці дії задля втілення страшного задуму і про жодну нічогісінь
ко не пам’ятав, було геть неможливо. Філіппа Дюрюї забив хтось 
інший. Проте відбитки пальців свідчили про те, що і він побував 
у тій ямі. О котрій порі? Може, він застав там убивцю? Чи при
йшов разом із Патріком Бонфісом?

До перону підійшов його потяг. Фрер скинув капелюха і камі
зельку, покинув візка і подався до вагона. Сів на своєму місці і зно
ву поринув у роздуми. Він присягнувся собі, що ще до прибуття 
в Ажен знайде відповідь на всі запитання. Та за десять хвилин по 
тому, як потяг рушив із вокзалу, він уже спав як убитий.

Матіас Фрер зник. Щез, як імла на воді.
Ле Коз і Закрауї подалися до нього додому. Конант і Джафар 

поїхали до клініки П’єра Жане. Ні вдома, ні на роботі його не було. 
Анаїс навіть не чекала від них звісток і відразу ж звеліла взяти під 
контроль автобусні та залізничні вокзали й аеропорти, в’їзди на ав
томагістралі та шляхи місцевого значення.

Вона надіслала світлини ЯнушаФрера до всіх комісаріатів півдня 
Франції. Зв’язалася з редакціями крайових часописів і домовилася, 
що вони опублікують його фото вже в завтрашніх ранкових випус
ках. Зателефонувала до місцевих радіостанцій і продиктувала ого
лошення із закликом до свідків, які бачили такого чоловіка, зверта
тися до поліції. Осьось мала вступити в дію безплатна телефонна 
лінія і сайт у мережі. Одним словом, розпочиналася велика гра.

Внутрішній голос підказував їй, що вона помиляється. Вона від
дала Фрера на поживу засобам масової інформації та широкої 
публіки, не кажучи вже про своє начальство, та прямих доказів 
його вини не мала. Їй телефонував комісар: «Знайдіть його негай
но!» Телефонувала Вероніка Руа: «Що за дурня?» Дзвонив пре
фект: «То все гаразд? Ви з’ясували особу злочинця?» Телефону
вали газетярі: «Правда, що злочинець утік?» Усе воно працювало 
на її імідж і репутацію і сприяло її кар’єрі. Та ніхто з цих людей 
не запитав про те, що справді мало значення: «Ви певні, що Міно
тавра вбив Януш?»

Тепер вони ловили втікача. Не вбивцю Філіппа Дюрюї, а пси
хіатра, що дременув із міста. І ніщо не свідчило про те, що це та 
сама людина. Поки не знайдуть остаточних доказів, Фрер, він же 
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Януш, буде тільки свідком злочину. І оголошувати його злочин
цем означало бігти поперед воза.

Хоча насправді вони вже запізнилися.
Своєю втечею психіатр уже вирішив свою долю. Хіба ж буде 

чоловік із чистою совістю тікати від поліції? Читаючи рапорти 
і звіти, що надходили їй звідусіль, Анаїс у глибині душі весь час 
проклинала Матіаса. Чому він не довірився їй? Чому не дочекав
ся її в комісаріаті? Вона зуміла б захистити його.

Вона порозкладала папери і зробила перші висновки. Попер
вах вони подумали, що Фрер поїхав автомобілем. З’ясували, що 
в нього був автомобіль «Вольво960» із дизельним двигуном, но
мер 916 AWX 33. Ні біля хати, ні на стоянці клініки П’єра Жане ав
та не знайшли. Потім стало відомо, що він подався до аеропорту 
БордоМеріньяк, там зафіксували сигнали його мобільника. Крім 
того, він узяв у банкоматі дві тисячі євро.

Та цей слід завів їх у глухий кут. Авта біля аеропорту не вияви
ли. Пасажир на ймення Матіас Фрер чи Віктор Януш не реєстру
вався на жоден рейс літака, що вилітали вдень. Анаїс відразу втя
мила, що це облуда. Фрер навмисне пустив їх цим шляхом, аби 
виграти час. Так воно і виявилося. За годину вони знайшли ліка
ревого мобільника і плаща у смітниці аеропорту.

Відтоді ніяких звісток, ніяких слідів.
Звернення до свідків, як водиться, дало цілу зливу безглуздих, 

дурнуватих і найсуперечливіших звісток. На жодному контроль
ному пункті, що були на шляхах, лікареве авто не проїздило. Жо
ден поліцай і жоден жандарм Матіаса Фрера не бачив. Цілкови
тий провал на всіх напрямках слідства.

Анаїс анітрохи не сумнівалася: Матіас уже далеко. Принаймні 
сподівалася на це. Вона й не хотіла затримувати його. Спершу їй 
треба розібратись у цій справі. Матіас Фрер був причетний до неї, 
та був лише однією з ланок. У неї залишалися й інші версії. До них 
і слід було взятися. Вона вже вирішила це. Уранці вона поїде до 
Ґетарі й побалакає з тим ковбоєм, який згубив пам’ять. Витрусить 
із нього правду.

18.50.
Не було вже сенсу сидіти в кабінеті. Анаїс підвелася ізза сто

лу і рішуче попрямувала до виходу. Сіла в авто і подалася до квар
талу Флемінґ. Сирена. Ліхтар. Ніколи ще на вулицях Бордо не ба
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чили такої кількості поліційних авт і стількох охоронців порядку. 
Дякую тобі, Януше.

Анаїс рвучко загальмувала. Ось і місце призначення. Кварталу 
було не впізнати. Поліційні фургони. Службові авта. Машини кри
міналістів. На вечірку зібралися геть усі.

Вона вимкнула двигуна. Уявила собі, як поліцаї перекидають 
догори коренем спорожнілий дім. Цю вбогу хату, де ще вчора во
на пила шатолесаж зі звабливим чоловіком. У неї виникло при
кре відчуття, неначе чужі люди топчуться по її спогадах.

Поліцаї, що стояли в оточенні, впізнали її й розступилися, про
пускаючи до хати. У Фреровій вітальні юрмилися детективи та 
криміналісти, що скидалися на астронавтів у паперових скафан
драх. До неї підійшов Ле Коз і простягнув пару бахіл.

— Надягнеш?
— І так згодиться.
— А якщо там сліди?
— Здурів, еге? Хіба для нас тут є щось цікаве?
Ле Коз мовчки кивнув. Вона наділа лише гумові рукавички. 

Лейтенант озвався, з повагою зиркаючи на неї:
— Ти мала рацію. Цей чолов’яга — мара якась. Коробки порож

ні. У хаті жодної особистої речі, жодного документа.
Вона промовчала і ввійшла до кухні. Тут панувала охайність. 

Бездоганна охайність. Певне, Фрер ніколи не харчувався вдома. 
Вона відчинила шафки. Тарілки. Ножі, виделки. Каструлі. Харчів 
геть нема. Щоправда, на одній полиці стояло декілька упаковок 
чаю. Вона перейшла до холодильника і відчинила двері. Пустка. 
Тільки надпита пляшка шатолесажу. Ото вже йолоп. Постави-
ти бордо до холодильника…

З вітальні пролунали кроки, перекриваючи гомін голосів. Ана
їс пішла з кухні. Назустріч їй поспішав захеканий Конант.

— Зловили? — запитала вона.
— Ні, але в нас проблеми.
— Які ще?
— Той чолов’яга з вокзалу. Забудько. Патрік Бонфіс. Сьогодні 

вранці його забили. На березі моря в Ґетарі. Разом із його жінкою.
— Що?!
— Клянуся. Прошили, мов те решето. Поліцаї з Біарріца обіця

ли зателефонувати.
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Анаїс позадкувала до кухні. Зупинилася біля раковини, ухопив
шись за неї обома руками. Значить, на шахівниці з’явилася ще од
на фігурка. Може, і головна. Хоча, може, і другорядна.

— Є ще одна проблема, — докинув Конант.
— Слухаю.
— Психіатрове авто. «Вольвоуніверсал». Його знайшли непо

далік од берега. Наш лікар якось причетний до стрілянини. До ре
чі, авто його геть подзьобане кулями… Що з тобою?

Анаїс одвернулася від нього і схилилася над раковиною. Від
крила крана з холодною водою і заходилася пити. Увіччю все роз
пливалося. Кров одпливла від мізків і гупала десь у животі та но
гах. Ще трохи — і вона зомліє.

— Фрере… — прошепотіла вона струменеві крижаної води. — 
У яке лайно ти оце вліз?

Марсель. Вокзал СенШарль. 6.30.
Хоч як це дивно, Фрер почував, що таки відпочив. Він спав, по

ки їхав із Бордо до Ажена. Спав і від Ажена до Тулузи. На вокза
лі в Тулузі подрімав, очікуючи потяга, що відбував опівночі. По
тім сів у вагон і спав до самісінького Марселя. Утім, він розумів, 
що така сонливість — своєрідне зцілення. Утеча від своїх думок. 
У підсвідомість.

За шибами вікон помалу пропливали будівлі вокзалу. Дивля
чись на вкриті памороззю рейки, Фрер відчував, яка холоднеча 
надворі. Його знову посіли сумніви. Авжеж, Марсель був остан
нім місцем, де його шукатимуть. Тут він правильно вирішив. Але 
розслідування обов’язково перекинеться і на це місце. А він зуміє 
сховатися від патрулів, од поліційних нишпорок і взагалі від усіх, 
хто знає його в обличчя?

Потяг протяжно зарипів і зупинився. Він прибув із запізненням 
на півтори години. Фрер обачно зачекав декілька хвилин. І тіль
ки тоді, коли перон заповнили пасажири, він вислизнув із вагона 
і пірнув у юрму. Сумку він повісив на плече, ноутбука ніс у руці.

Вокзал СенШарль нічим не відрізнявся від вокзалу СенЖан. 
Ті самі скляні стіни. Ті ж таки сталеві опори. Ті самісінькі нескін
ченні платформи. Те саме білясте світло ліхтарів.

Фрер простував разом із юрмою. Та зненацька завмер, неначе 
приклеєний.
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Наприкінці перону стояв гурт поліцаїв.
Вони були в цивільному, та їхні нахабні мармизи, самовпевне

на хода і гострі очі не залишали місця для сумнівів. Отож, Анаїс 
зі своїми поплічниками відтворила увесь хід його думок. Принай
мні передбачила навіть найнеймовірніше: що він повернеться до 
міста, де його вже зловили колись…

Повз нього пливом пливли пасажири. Їхні валізи били його по 
ногах. Його пхали чиїсь плечі. Почуваючи, як шалено гамселить 
серце, він помалу рушив уперед, намагаючись уторопати, що ж 
робити тепер. Обернутися? Плигнути на колії? Марно. Там стоя
ли два потяги, і шляху до відступу не було.

Фрер знову збавив ходу. Нічний перепочинок скінчився. Він 
знову почувався зацькованим звіром. А що як?.. Повернутися до 
вагона, ніби він щось там забув. Дочекатися сприятливої миті й… 
А як її ото впізнати, ту мить? Щойно перон спорожніє, поліцаї по
гукають залізничну варту із собаками, обшукають кожне купе, пе
ревірять кожну вбиральню, обнишпорять кожне місце.

Вони злапають його мов щура.
Ліпше вже лишатися тут.
Він ще ішов чи, точніше, не йшов, а плентався. Та відстань до 

виходу невблаганно скорочувалася. А він так нічого й не вигадав.
— Перепрошую!
Він обернувся. Невисока жіночка однією рукою тягла валізу на 

коліщатах, у другій тримала торбу і заразом стискала за руку 
хлопчика років дванадцяти. Оце нагода!

— Вибачте, будь ласка, — усміхнувся він тій жінці. — Може, вам 
допомогти?

— Дякую, не треба!
Вона поминула його. У неї було зморене люте обличчя й очі, 

які аж блискавки кресали. Фрер наздогнав її, зайшов уперед і, ще 
дужче всміхаючись, простягнув до неї руки.

— Дозвольте, я все ж таки допоможу вам. Я ж бачу, як вам 
важко…

— Відчепіться від мене!
Вона цупко вхопилася за ту валізу і торбу. Хлопчина спідлоба 

зиркнув на нього. Двоє маленьких вояків, що повстали супроти 
цілого світу. Фрер задкував, не покидаючи матір із сином.

Ще метрів із п’ятдесят, і він потрапить до лабет поліції.



1 6 8

— А ви мене випробуйте, — запропонував він. — Бодай до краю 
перону. А потім увімкнете блакитне або червоне світло.

Хлопчина зрадів.
— Як ото в «Новій зірці»?
Фрер сказав це навмання, згадавши телепередачу, яку колись 

бачив. Співакипочатківці виступали перед вимогливим фаховим 
журі, що мало сигнали із двома барвами.

Ті слова і скинули напругу. Побачивши, як відреагував син, жі
ночка раптом аж розслабилася. Спідлоба зиркнула на Фрера і, пев
не, подумала собі: «А чом би й ні?» І простягнула йому валізку і тор
бу. Фрер поправив на плечі свою ношу, поклав туди ноутбука і взяв 
багажа нових знайомців. Обернувся і всміхаючись попрямував упе
ред. Радісно підстрибуючи, хлопчина висів у нього на руці.

Поліцаї й не глянули на нього. Вони шукали самотнього переля
каного і зацькованого втікача, а не батька родини із дружиною і си
ночком. Та Фрер не поспішав заспокоюватися. Приміщення вокза
лу, цей величезний скляний акваріум, захаращений пластмасовими 
соснами, здавався йому переповненим поліцаями й охоронцями зі 
служби безпеки. Куди йому тепер іти? У пам’яті не лишилося нія
ких спогадів про Марсель.

— Я не знаю Марселя, — озвався він. — Як мені потрапити до 
середмістя?

— Автобусом або на метро.
— А пішки далеко?
— Вам треба спуститися східцями СенШарль. Вихід до них 

там, ліворуч. Потім звернути на Афінський бульвар. Він виведе 
вас на Канеб’єр. Ідіть просто по цій вулиці, нікуди не звертаючи, 
да самого кінця, і вийдете до Старого порту.

— А ви зараз куди?
— На автовокзал.
— Я проведу вас.
Біля автовокзалу Фрер попрощався з жіночкою і хлопчиком 

і подався шукати в крижаній пітьмі отого виходу ліворуч. Неза
баром він уже стояв біля монументальних східців, що провадили 
в діл, до міста.

Була сьома година ранку.
Він спустився. Тісно притулившись до кам’яного поруччя схід

ців, під ліхтарем сиділи бурлаки. Довкола валялися пакети зпід 
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дешевого вина, стояли напхані якимись лахами торби. Туттаки 
спало декілька псів. Фрерові здалося, ніби ті люди сидять у якійсь 
величезній калюжі, що складається з убозтва, вина і страху.

Усеньке його тіло струсонув дрож.
Він побачив своє найближче майбутнє.

Спустившись, він зупинився біля східців. Потойбіч шосе була 
крамниця, де продавали товари для військових. Він перейшов 
бульвар і прочитав, що крамниця відчиняється о дев’ятій ранку: 
тут він знайде все, що йому потрібно. Він увійшов до каварні «Ве
ликі сходи», що містилася напроти. Сів біля вікна, з якого було до
бре видно, що робиться надворі, й замовив кави.

У нього забурчало в животі. Від голоду. Він зі смаком з’їв три 
рогалики і випив ще філіжанку кави. Бурчання заступила нудо
та. То був страх. Проте перемога, яку він здобув на вокзалі, 
наповнила його якимось нервовим збудженням. Він замовив 
чаю і подався до вбиральні, благаючи подумки, щоб його не зну
дило.

Потроху дніло. Спершу крайнебо зайнялося перламутрово
бузковим світлом. Потім простір над будинками помалу обарвив
ся бляклою блакиттю. Фрер уже розрізняв дерева та ліхтарі у сти
лі рококо. Ті подробиці щось йому нагадували. Він пам’ятав їх. 
Чи, точніше, відчував, що бачив їх уже колись. Відчував шкірою, 
нюхом. Поза спиною аж мороз пройшов. Знайоме відчуття. Він 
колись жив у цьому місті.

9.00.
Крамниця ще була зачинена. Та з кожною хвилиною в нього міц

ніло відчуття впізнавання довколишньої місцевості. Міський гамір, 
тепло каміння, прикре ранкове світло. І ще було щось таке, що й ви
значити нелегко, воно було притаманне середземноморському клі
матові, — може, вітер, що прилетів із моря, із сивої давнини? У Фре
ра нічого не було: ні минулого, ні теперішнього, ні майбутнього. 
Але тут він почувавсь як удома.

Урешті прийшов кремезний, коротко стрижений чолов’яга в по
лотняній куртці, що відімкнув і підняв залізну штору. Фрер розра
хувався і вийшов із каварні. Переходячи бульвар, він помітив непо
далік аптеку. Йому спала на думку ще одна ідея, і він відразу ж 
утілив її: зайшовши до аптеки, накупив інсектицидів, порошків од 
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корости, декілька флаконів лосьйону проти вошей і два протибло
шині собачі нашийники.

Запхавши все те в торбу, він повернувся до крамнички. Усере
дині була справжнісінька печера АліБаби в мілітаризованій вер
сії: штани й куртки кольору хакі, спальні мішки з камуфляжної 
тканини, захисні сітки, холодна зброя і взуття для екстремальних 
умов. Та й господар був нічогенький: здається, колишній легіо
нер, у тільняшці без рукавів, геть розписаний войовничим тату
юванням.

— Мені хотілося б поглянути на ваші найношеніші речі.
— Що? — втупився в нього продавець.
— У нас костюмована вечірка. Я хочу перебратися волоцюгою.
Чолов’яга махнув Фрерові, щоб той ішов за ним. Вони попря

мували лабіринтом цегляних коридорів, помальованих білою 
фарбою. У приміщенні стояли гострі запахи вовни, куряви та наф
таліну. Господар привів його до бетонних східців, що провадили 
вниз, і вони спустилися до льоху.

Чолов’яга ввімкнув світло. Вони були в просторій залі з побі
леними стінами і долівкою, де було недбало постелене килимове 
покриття.

— Ось. Не пощастило продати. — Він показав на купу лахів, що 
валялися долі. — Вибирайте. Та попереджаю: я не торгуюся.

— Не проблема.
Здоровань пішов нагору, лишивши Фрера з тими лахами. Він 

відразу ж знайшов усе, що йому треба. Спокійно роздягнувся, по
кропив усеньке тіло інсектицидами, натерся порошком від корос
ти. Один протиблошиний нашийник надів на передпліччя, другий 
на гомілку. І тільки тоді ризикнув убрати старі полотняні штани 
з обшарпаними холошами. Один за одним нап’яв на себе три по
дерті й розношені светри. Зверху накинув куртку, колись вона бу
ла пуховиком, та вже зробилася твердою, ніби черствий корж. 
Узувся у вояцькі шкарбани, що пороззявлялися мов крокодилячі 
пащі. І зпоміж того убозтва вирізнялися лише шкарпетки, теплі, 
грубі й без дірок. Щоб уже геть довершити костюм, він надів на 
голову моряцьку шапку, помережану дрібними блакитнобілими 
смужечками.

Потім глянув у люстро.
Маскарад не вдався.
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Увесь його одяг був приношений, але охайний. Та й від нього 
самого, від його обличчя, від шкіри і рук, аж тхнуло буржуазним 
комфортом. Перш ніж плигати в яму з левами, треба прибрати 
нового образу. Він зібрав свої речі, склав до валізи і подався схід
цями.

Легіонер чекав його за прилавком. Сорок євро за все дрантя.
— Ви що, так оце і підете?
— Треба ж пересвідчитися, чи скидаюсь я на волоцюгу…
Фрер уже дістав гроші, аж угледів біля каси вітрину з блиску

чими бойовими ножами, зі складаними лезами і з автоматич
ними.

— Якого ножа ви мені порадите?
— Не втямлю, ким ви хочете стати, волоцюгою чи Рембо?
— А я давно мрію придбати ножа.
— Для чого?
— Для полювання. І для мандрів.
Колишній десантник простягнув йому здоровезного ножаку.
— Фірма «Айкгорн». Марка КМ2000. Найліпша модель ножа 

для виживання. Двобічне лезо: одним боком ріже, другим пиляє. 
Держак із міцного поліамідного волокна із вкрапленнями дріб
ного скла. Завдяки цій іграшці хлопці з «Айкгорн Золінген» захо
пили весь ринок спецназу німецької армії. Второпали?

Либонь, чолов’яга з татуюванням давно не виголошував такої 
довгої промови. Фрер глянув на ножаку, що лежав на прилавку. 
Клинок із визубнями зловісно поблискував хижим вищиром.

— А чогось такого… простішого нема?
Легіонер засмучено зітхнув і дістав із вітрини чорного ножа 

з автоматичним лезом, яке відразу ж і вискочило, коли він натис
нув кнопку.

— Модель ПРТ8. Теж «Айкгорн Золінген». Сталеве лезо з пил
кою, що відкривається автоматично. Руків’я з чорного анодова
ного алюмінію. Кінець шпичастий, щоб можна було розбити ло
бове скло авта і перерізати ремінь безпеки. Просто, але надійно.

Фрер оглянув ножа, який виявився сантиметрів на десять ко
ротшим від першого: його можна сховати значно легше. Потім 
покрутив у руках і зважив на долоні.

— Скільки?
— Дев’яносто євро.
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Фрер заплатив, склав ножа і вкинув його до кишені.
Він вийшов на осяяний сонцем бульвар і подався до вокзалу. 

Кількість сходинок СенШарля наче аж удвічі збільшилася. Діс
тавшись до зали для чекання, він запитав у службовця залізниці, 
де в них камера схову. Платформа А, до кінця і праворуч. Він пі
шов через усю залу. Поліцаїв та охоронців стало набагато менше, 
як, утім, і пасажирів.

Піднявшись на порожню платформу, він знайшов те, що шу
кав. Вхід до камери пролягав крізь тамбур, обладнаний відеока
мерами, рентґенівським устаткуванням та рамкою металодетек
тора. Фрер позадкував і непомітно сховав ножа під лавою.

Потім підійшов до тамбура, похиливши голову. Поклав на 
конвеєра валізу й ноутбука. Охоронець, який балакав телефо
ном, неуважно зиркнув на екран і кивнув, показуючи, що мож
на пройти. Фрер пройшов крізь рамку, яка відразу ж задзелен
чала, та обшукувати його ніхто не став. Він зібрав свої речі 
й зиркнув на камери. Якщо вони переглядають знімки щодня, 
йому гаплик.

Приміщення камери скидалося на роздягальню в басейні. Без 
вікон, підлога з лінолеумом і стіни, що всуціль складаються із сі
рих комірок. Він обрав комірку під номером 09А. Запхав туди дві 
валізи й ноутбука. Зняв годинника і поклав до валізи. Туди ж та
ки сховав кредитну картку і гаманець із документами на ім’я Ма
тіаса Фрера.

Заплатив шість із половиною євро за сімдесят дві години, узяв 
магнітного квитка, який був заразом і ключем, і замкнув залізні 
дверцята. Усе, що було Матіасом Фрером, сховалося за ними.

Із собою він лишив тільки дві тисячі євро і візитку того Ле Ґе
на, що з ним він зіткнувся в потязі з Біарріца, того, який працю
вав у «Еммаусі». Напевне, треба розпитати його детальніше…

Він вийшов із камери схову, забрав ножа і подався до виходу. 
Декілька разів йому траплялися поліцаї в одностроях, та він за
вдячував костюму, хоча й недосконалому, тим, що нишпорки 
швидко втрачали до нього інтерес.

Надворі він завернув ліворуч і попрямував до готелю «Ібіс». Бі
ля дорожного знака він зупинився і сховав квитка за металевим 
кружалом. Якщо йому треба буде стати Матіасом Фрером, вар
то тільки повернутися до цього знака.
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Подолавши східці, він на мить зупинився, щоб помилуватися 
краєвидом, який постав перед ним. Місто скидалося на кам’янисту 
рівнину, запорошену сірою курявою, а над нею в промінні вра
нішнього сонця літали галасливі чайки. Удалині видніли блакит
ні пагорби. Посередині височів собор Матінки Божої Покрови 
з мідною статуєю Пречистої Діви, схожий на зціплений кулак із 
золотим перснем на пальці.

Фрера охопив поетичний настрій.
Глянувши вниз, він побачив отих волоцюг, і мрійливість його 

геть розтанула.
Він спустився східцями і вийшов на Афінський бульвар, що 

провадив до Канеб’єра. На розі майдану Капуцинів була паперо
ва крамниця. Він увійшов до неї і придбав записника і фломасте
ра — може, доведеться нотувати. Він розумів, що, немов той 
археолог, повинен відновити своє минуле за тими крихтами ін
формації, які йому поталанить зібрати.

Спустившись ще нижче, він угледів арабську крамничку, де 
торгували бакалією. У винному відділі його увагу привернула по
лиця з картонними пакетами поганенького вина місткістю від 
трьох до п’яти літрів. Він обрав найдешевше вино, у пластиково
му барильці з краником. Якісь вичавки невідомого походження.

Він завернув на Канеб’єр.
І вмить опинився в Алжирі. Більшість перехожих була з країн 

Магрибу. Жінки із запнутими обличчями, бородаті чоловіки, чи
мало було в білих тюбетейках, що їх вбирають до мечеті. Неголе
ні смагляві молодики стояли гуртами, похмуро зиркаючи навсі
біч. Спортивні костюми, відлоги, пуховики — все воно юрмилося 
і галасувало, нехоче розступаючись перед кожним трамваєм, що 
котив по рейках.

Фрер вивчав крамниці. Дорогих бутиків нема, престижних фір
мових магазинів теж. Торгували переважно мідними чайниками, 
національним убранням і килимами. На терасах каварень за об
шарпаними столиками сиділи тепло вдягнені чоловіки і попивали 
чай із невеличких склянок чудернацької форми. Алжир, та й годі.

Фрер помітив ворота, за якими був двір. Скрізь валялися по
жмакані картонні упаковання і порожні фанерні ящики зпід 
фруктів. Він загилив сміття вбік і ввійшов у двір, де стояв дім із 
відкритими галереями, в яких сушилося на мотузках шмаття.
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Він зиркнув на галереї, там нікого не було.
У вікнах, на сходових майданчиках теж ні душі.
У глибині двориська стояли смітниці, напхані по саму зав’язку. 

Фрер хутко почав нишпорити в них. Яєчна шкаралупа. Гнилі фрук
ти. Якісь покидьки, що страшенно смерділи. Затамувавши подих, 
він намастився тією гидотою від ніг до голови, потім у кількох міс
цях розпанахав ножем штани і куртку. Далі відкрив краника ба
рильця з вином і підняв його над головою. Пійло побігло йому на 
чуба, на лице, на одяг. Його знудило, і то так бурхливо, що він по
жбурив те барило подалі.

Зігнувшись навпіл, він заходився блювати. Додолу поллялася 
кава з рогаликами. Струмені кислого блювотиння замурзали одяг 
і взуття, та він не одвертався, навпаки. Трохи постояв, ухопившись 
руками за краї смітниці, аж у скронях перестало гупати.

Урешті він випростався. Його водило, в горлянці дерло. Смо
рід витав довкола нього гидкою хмарою. Він закрив крана, гля
нув на свого обляпаного светра і зрозумів, що треба йти далі.

Розстебнув штани і заходився дзюрити простісінько під ноги.
— Що це ти робиш, гицлю?!
Фрер хутко застебнувся і звів очі. На терасі, де сохли прости

радла, стояла жінка. Вона ладна була роздерти його.
— У себе в хаті сцятимеш, покидьку!
Він побіг відтіля, притискаючи до себе барильце, наче те було 

найбільшим його скарбом. Коли він вибіг на Канеб’єр, то вже не 
був Матіасом Фрером. Він став безпритульним бурлакою. І за
присягнувся, що більше жодного разу не ввійде в образ Матіаса 
Фрера. Віднині він Віктор Януш. Волоцюга, якого ловить уся 
французька поліція.

Від Януша він дістанеться до своєї попередньої особистості.
А від неї — до тієї, що була передніше. І ще далі. Аж дізнаєть

ся, хто він такий насправді.
Аж знайде найменшу мотрійку.
Він почвалав уздовж трамвайних колій. На сонці його вбрання 

висохло, та сморід нікуди не подівся.
Ось і Старий порт.
Якимось шостим чуттям він угадав, що жебраки збираються 

саме там.
І хтось із них обов’язково впізнає Віктора Януша.
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І І
В і к т о р Ян уш

Старий порт охоплював затоку велетенською літерою U. Покрай 
його дамб стояли дві фортеці, неначе двоє чатових, і він згадав, 
як вони звуться: СенНіколя і СенЖан. Позаду приліпилися один 
до одного будинки. Того дня щогли кораблів, що стояли на вну
трішньому рейді, скидалися на голки, застромлені в непорушну 
лискучу гладінь води, що швидше поглинала, ніж відбивала світ
ло. Небо над морем палахтіло багрянцем. День здолав ніч, і во
на конала, спливаючи кров’ю. Контраст чорноти й багрянцю 
був такий гострий, що Януш несамохіть заплющив очі.

Він сторожко завмер на місці, аж праворуч, під аркою, помітив 
гурт волоцюг. Вони рядком лежали долі, наче жертви природно
го лиха. Януш підійшов ближче і придивився до них. Одні пона
кривалися картонними коробками, другі пообкладалися брудни
ми мішками, але всі скидалися на купи ганчір’я, примороженого 
нічною холодюкою. Проте всі кашляли, плювалися, щось пили… 
Мерці ще ворушилися.

Януш присів біля крайнього чолов’яги. Холод від голого ас
фальту відразу ж пройняв його до самісіньких кісток. Сусід його 
страшенно тхнув, і той сморід відразу ж огорнув його густою хма
рою. Ось він глянув на нього згаслим поглядом. Вочевидь геть не 
впізнавав.

Януш поставив коло себе барильце з вином. В очах волоцюги 
спалахнула млява цікавість. Януш чекав, що той спробує позна
йомитися, сподіваючись на могорич, але він гаркнув:

— Ану катай відсіля! Це моє місце!
— Таж асфальт ніби нічий…
— А ти не бачиш, що я на роботі?
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Януш не відразу второпав, про що річ. Чолов’яга сидів з голи
ми ногами, одну підкорчивши під себе, а другу простягнувши впе
ред. На ній було всього два пальці, та тими пальцями він хапав 
бляшанку, яка стояла біля нього, і шкріб нею по асфальту, якщо 
повз нього хтось проходив.

— Одненького шеляга альпіністові, що втратив пальці на Еве
ресті! Лиш одного, хіба у вас його не знайдеться? — жалібно кви
лив він. — Альпіністові, що відморозив пальці…

Хоч що кажи, а вигадка була оригінальна. І справді, диво див
не, хтось інколи й кидав у бляшанку дрібняка. Придивившись, 
Януш побачив, що «працював» тут не лише його сусіда. Інші теж 
потроху жебрали. Врядигоди хтось підводився і простував до ко
лон, що тримали арку, а потім чіплявся до перехожих, які сахали
ся від нього. Усі бурлаки промовляли чудернацьким, наполовину 
запобігливим, наполовину ворожим тоном, у якому поєднувала
ся улесливість і агресія. Хрипко і солоденько лементували «па
ночку», «будь ласка», «красненько дякую», та в їхніх голосах ви
разно чулася ненависть і зневага.

Януш знову глянув на свого сусіду. То був чолов’яга з довгою бо
родою, де аж кишіли воші, і в бляклій шапці. Поміж шапкою і бо
родою видніла шкіра в жилках кровоносних судин, яку добряче ви
дубило вітром і сонцем. Набряклі вени, які, мов п’явки, виступали 
на лиці, покреслили його мармизу, наче струмки, що витікають із 
пляшки з горілкою. Те обличчя було не цілістю, а якоюсь леміш
кою з перебитих кісток, синців, коржистого бруду і шрамів.

— Тобі подарувати моє фото?
Януш простягнув йому барильце. Волоцюга мовчки згріб його, 

відкрутив зубами крана і заходився цмулити вино. Потім звів дух 
і вдоволено зареготався. Тепер він дивився на Януша з більшою ці
кавістю, яку підігрів могорич, певне, думаючи, хто ж він такий. Не
безпечний? Наркоман? Несповна розуму? Гейко? Допіру з в’язниці?

Януш і не поворухнувся. За ті декілька секунд він зробив важли
вий висновок. Він був замурзаний, нечесаний, неголений, та в ньо
го не було із собою ні торби з лахами, ні хатки у вигляді картонної 
коробки, як в інших. А головне, руки й обличчя були в нього над
то вже гладенькі, щоб обманути бувалого волоцюгу.

— А звати тебе як, га?
— Віктор.
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Він узяв барильце і вдав, ніби теж дудлить із нього. Від запаху 
дешевого пійла його мало не знудило.

— А я Бернар. Ти звідки?
— З Бордо, — зопалу ляпнув Януш.
— А я з півночі. Тут майже всі звідтіля. Якщо вже надворі жи

веш, то на сонці якось веселіш…
Януш зрозумів. Марсель для волоцюг був чимось на кшталт 

Катманду, кінцевою зупинкою, місцем призначення, без надії на 
щось конкретне, та принаймні тут було тепло. Утім, на це сього
дні марно було розраховувати. Надворі було десь нуль градусів. 
Януш цокотів зубами, бо вбрання його так до краю й не висохло 
від проллятого вина і блювотиння. Він уже було розтулив рота, 
щоб іще щось поспитати в бурлаки, аж почув, що поміж ногами 
щось завовтузилося. Несамохіть застромив туди руку і відсмик
нув її відразу ж. Щур укусив його і дременув.

Бернар зареготався.
— А нехай йому цур та пек! Гризнув, еге? Їх тут чортів тиск. 

Друзяки наші.
Він знову взяв барильце і вижлуктив з нього добрячу порцію 

вина за здоров’я марсельських щурів. Утерся рукавом і замовк.
Януш спробував трохи розпитати його.
— Ми з тобою вже зустрічалися?
— А я звідки знаю? Ти давно в Марселі?
— Допіру приїхав. Але я був тут на Різдво.
Бернар нічого не сказав. Він стежив за перехожими. Коли бо

дай хтось зважувався пройти повз нього, він відразу ж починав 
смикати ногою бляшанку — той жест, певне, став у нього вже реф
лексом. Над склепіннями арки світало, і гамір у порту ставав де
далі гучніший.

— Давно волочишся? — спитав Бернар.
— Уже рік, — збрехав Януш. — Хіба тут роботи знайдеш…
— Усі так кажуть, — навіть не поспівчувавши, відтяв Бернар.
Януш зрозумів його сарказм. Жертви суспільства. Усі, хто 

опинився на дні, завжди отак виправдовуються, тільки ніхто їм не 
вірить. Якщо судити з того, як реготав Бернар, усе було навпаки: 
це суспільство було їхньою жертвою.

— Скільки тобі років? — ризикнув спитати Януш.
— Десь із тридцять п’ять.
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Віктор дав би йому з п’ятдесят, як не більше.
— А тобі?
— Сорок два.
— Ого! Певне, добряче било тебе життя…
Януш сприйняв це як комплімент. Його маскарад був перекон

ливіший, ніж він собі гадав. Утім, він усе дужче почувався дедалі 
бруднішим і занедбанішим. Ще кілька разів переночувати надво
рі, видудлити кілька плящин вина, перебути кілька вечорів із ци
ми покидьками — і він буде одним із них.

Сусіда ще раз присмоктався до барильця. До нього повернула
ся його люта веселість. Януш збагнув принцип існування цих лю
дей. Вони жили, щоб пиячити, і ковток дешевого вина скрашував 
їхнє убоге життя, поки вони відригували. Від ковтка до ковтка, від 
пляшки до пляшки, потроху вони поринали у стан цілковитого 
остовпіння. Потім прокидалися й ішли, щоб трохи розім’ятися.

Януш підвівся і пройшов трохи вперед, під арку. Він навмисне 
виставлявся напоказ. Та ніхто не підморгнув йому, не впізнав. Ні
хто не махнув рукою. Ні, він іде хибним слідом. Ніколи не був він 
частинкою цього наброду.

Повернувшись, він знову сів коло Бернара.
— А люду замало…
— Наших, чи що?
— Еге ж.
— Ти що, з глузду зсунувся? Нас тут до дідька! Щоб тобі дава

ли, треба самому сидіти. Осьо я скоро піду відсіля. — Він раптом 
розлютився з доброго дива. — Добре, час вже й до праці. А то 
тільки балакаємо!

Отож, удень Януш може знайти тільки декотрих волоцюг, що 
жебракують на вулицях.

— А де ти ночуєш? — спитався він знову.
— В Оборі. Тимчасовий притулок для бурлак. Ми прозиваємо 

його Оборою. Щовечора сотні з чотири збирається. Там добре.
Чотириста волоцюг під одним дахом. Це добре… Чи, може, 

й недобре? Що ж, поміж ними таки знайдеться бодай один, який 
упізнає в ньому Віктора Януша. Бернар засмучено помахав по
рожньою пляшкою.

— Чуєш, а в тебе там грошенят нема часом? Може, ще одну 
взяли б…
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— Може, і є.
— То гайда.
Бернар спробував підвестися, та не зміг — тільки гучно перднув. 

Януш відчув, як його охопив гнів. Страх, недовіра і відраза пере
росли в гостре почуття ненависті до цих людських покидьків.

Та він не дозволив собі піддатися цьому почуттю, а замислив
ся. Цікаво, була в нього потаємна причина ненавидіти волоцюг? 
І чи вона потужна? І чи могла стати мотивом для вбивства?

— Тут неподалік продають вино, — сказав Бернар, нарешті 
звівшись на ноги.

Януш подався за ним. Його долали сумніви. Подумки він зно
ву і знову повторював слова записки, яку залишив на столі Анаїс 
Шатле.

Я не вбивця.

Ще одна безсонна ніч. Або майже безсонна.
На сніданок — ліки.
Було вже ополудні. Анаїс Шатле у товаристві Ле Коза їхала до 

Біарріца. Цілу ніч керувала вона пошуками втікача. Кожна група, 
кожен кордон були на постійному зв’язку з центральним пунк
том, під’єднаним до поліційного управління. У місті перевернули 
догори дном кожну автозаправну станцію, кожен притулок, ко
жен порожній будинок, кожну нічліжку. Крім того, звернулися до 
колег із Марселя з проханням запровадити спостереження за вок
залами й аеропортами — на той випадок, якщо Януш засумує за 
рідними місцями — хоч Анаїс у це й не вірила.

Усього в її групі працювало понад триста душ: детективи з від
ділу судової поліції Бордо, працівники антикримінальної брига
ди, міські жандарми і жандарми з департаменту. Очільниця слід
чої групи капітан Шатле за однісіньку ніч стала орудувати цілим 
військом.

І все марно.
Не натрапили на жоден слід.
Для заспокоєння совісті вони залишили по одному поліцаю 

в нього вдома і в клініці. Узяли під контроль його банковий раху
нок, кредитну картку і телефон. Та Анаїс знала, що все воно дар
ма. Януш вислизнув у них із рук. І помилки він не скоїть. У тому, 
який він розумний, вона упевнилась особисто.
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Уночі, керуючи пошуками і змагаючись із застудою, через яку її 
не покидало відчуття, що на ній скафандр, який не дає дихнути, 
Анаїс провела власне розслідування свого дволикого знайомця. 
Вона обнишпорила всеньке минуле Матіаса Фрера і Віктора Яну
ша. На безпритульного волоцюгу багато часу не змарновано. Ніяких 
записів в актах громадянського стану. Ніяких слідів у жодному офі
ційному джерелі. Анаїс поговорила з поліцаями, що затримували 
Януша в Марселі. Вони запам’ятали того забіяку. Затримали його 
в жалюгідному стані, з ножовою раною, і відразу ж одвезли до лі
карні. Вміст алкоголю в крові становив 3,7 проміле. Паперів у ньо
го не було. Він назвав себе Віктором Янушем, і те наймення лиши
лося в протоколі. Інакше кажучи, той чолов’яга виник із небуття на 
ті кілька годин, коли його тримали в поліційному управлінні Мар
селя, і знову щез.

Психіатр залишив трохи більше слідів. Анаїс відвідала спеціалі
зовану клініку П’єра Жане і вивчила особову справу Матіаса Фре
ра. Дипломи. Записи про прийняття на роботу до державних уста
нов. Характеристика, видана в клініці Поля Ґіро у Вільжуїфі. Усе 
мало солідний вигляд. І все виявилось облудою.

Уранці вона звернулася до ради фахової медичної асоціації. 
У Франції ніколи не існувало психіатра Матіаса Фрера. Терапевта 
з таким прізвищем теж не було. Вона зателефонувала до клініки 
Поля Ґіро у Вільжуїфі. Про Фрера там ніхто й не чув.

Як роздобув Януш усі ці папери?
Як дізнався, що в клініці П’єра Жане є вакансія психіатра?
О дев’ятій Анаїс знову подалася до клініки. Викликала на бесіду 

всіх психіатрів. Вони поприходили, не приховуючи свого невдово
лення. Такі таємничі, наче і справді винні в чомусь. Про Фрера ні
хто нічого не міг сказати цікавого. Лікар поводився скромно, ні 
з ким не спілкувався. Виявляв високий професійний рівень. Бре
хун? Ні, це неможливо. Нікому й на думку не спадало поставити під 
сумнів його компетентність. Із усього цього Анаїс виснувала: Фрер 
справді здобув медичну освіту і спеціалізацію в царині психіатрії. 
Але де? І під яким іменем?

Потім вона спробувала дізнатися про походження «Вольвоуні
версала». Зв’язалася з компанією, яка продала Фрерові авто. Їй ска
зали, що, купуючи, Фрер показав водійські права, а за авто запла
тив готівкою. До речі, ще одне питання: де він узяв гроші, якщо 
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місяць тому бурлакував? Вона увійшла до бази даних дорожньої 
поліції. Чоловікові на ймення Матіас Фрер ніколи не видавали 
водійських прав. Техпаспорта він не реєстрував. Страхуваня не 
оформляв.

Звернулася вона і до банку, і до агенції, в якої він найняв дім. На 
перший погляд і тут усе було гаразд. У Фрера був рахунок у банку, 
клініка переказувала туди йому платню. Наймаючи дім, він надав 
усі необхідні папери. Працівник агенції уточнив: «Він приніс довід
ки про зарплату за останні роки і податкові декларації». Щоправ
да, у вигляді ксерокопій, які можна легко підробити.

Знову і знову ставила вона собі те саме запитання: яку налич
ку наліпити на підозрюваного? Убивця? Шахрай? Ошуканець? 
Шизофренік? Чому він приходив учора до неї в комісаріат? Хо
тів здатися? Чи сповістити їй щось таке, що звільнило б його від 
усіх підозр? Чи розповісти про вбивство Патріка Бонфіса і Сіль
вії Робен?

Вона знову перечитала записку, що він лишив на столі. Я не 
вбивця. Проблема була в тому, що й вона так гадала. Фрер не бре
хав. Інстинкт також підказував їй, що він не розігрував перед нею 
психіатра. І не морочив їй голову, коли казав, що Патрік Бонфіс 
не винен і що його завдання — допомогти йому згадати, що саме 
побачив він на вокзалі СенЖан уночі на 13 лютого. Якби він був 
убивця, то так не поводився б. Хто ж буде шукати докази проти 
самого себе? То що ж тоді виходить? Невже він теж згубив 
пам’ять?

Двоє забудьків на один вокзал — це занадто.
Увіччю промайнув вказівник БІАРРІЦ. Вона зосередилася на ін

шому аспекті справи, який геть ні з чим не пов’язувався. Нащо хтось 
убив Патріка Бонфіса і Сільвію Робен? Яку небезпеку і для кого мо
гли становити простий рибалка з купою боргів і його подруга?

Відучора вона марно намагалася додзвонитися до відділу жан
дармерії, що провадив розслідування на Баскському узбережжі. 
Керівник, майор Мартено, так і не відповів їй. Об одинадцятій ран
ку, побувши під душем, вона вирішила, що мусить поїхати на міс
це злочину. Разом із Ле Козом.

— А це що за халепа?
На виїзді з міста утворилася тиснява. Анаїс вийшла з авта й од

разу ж упевнилася, що надворі та ж таки клята негода. Похмуре 
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небо. Арктичний холод. Цівки холодного дощу, наче ножицями, 
різали обличчя. Вона приклала дашком долоню над очима і по
бачила попереду людей у жандармських одностроях. Вони стоя
ли поперек шляху.

— Увімкнути ліхтаря? — поспитав Ле Коз.
Анаїс не відповіла. Вона намагалася бодай приблизно визна

чити, які сили правопорядку тут зосередилися. На звичайну до
рожню пригоду не схоже. Упоперек шосе напнули заставні стріч
ки. Довкруги стояли поліційні фургони з мигтючими ліхтарями 
на дахах. Ні, це не жандарми. Чорні однострої, панцерні жилети 
й шоломи… Більшість тримала автомати.

— Піду пішки, — нахилившись до Ле Коза, сказала Анаїс. — Як 
махну, прямуй узбіччям.

Напнула відлогу светра, якого вбрала під куртку, і попрямува
ла уздовж авт, що непорушно стояли біля шляху. Вона аж дриго
ніла вся від холоду. Ідучи ковтнула ліків із пляшечки. Наблизив
шись до тих людей метрів на п’ятдесят, вона високо підняла над 
головою посвідку з кольорами національного прапора.

— Капітан Анаїс Шатле, Бордо! — гукнула вона суворо.
Ніхто й слова не сказав на те. Чоловіки в каламутних заскле

них шоломах здавалися чорними роботамивбивцями, позбавле
ними власного розуму, бо підкоряються лише наказам згори.

— Хто тут орудує?
Мовчання.
Дощ посилився. Вона бачила, як заборолами шоломів біжать 

цівки води.
— Хто старшина у вас, питаю?
До неї вже прямував чолов’яга в дощовику.
— Я старшина. Капітан Деланек.
— Що тут скоїлося?
— Такий наказ. Шукають злочинця, який утік.
Анаїс відкинула відлогу. В обличчя вдарили дощові краплі.
— Це мій підозрюваний. Та поки вину його не довели, він не 

злочинець. Презумпцію безневинності ще ніхто не скасував.
— Таж він божевільний.
— А ви звідки це знаєте?
— Він забив волоцюгу в Бордо. І брав участь у вбивстві двох ні 

в чому невинних людей у Ґетарі. До того ж він психіатр.
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— То й що?
— Психіатри й самі навіжені, бодай наполовину.
Анаїс не стала сперечатися.
— У мене зустріч із майором Мартено. Мені можна проїхати?
Це ім’я послужило гаслом. Анаїс махнула Ле Козові, і той ви

їхав на узбіччя й помалу покотив до неї. Вона сіла в авто і подя
кувала тому бевзеві в дощовику.

— Це через Януша? — поспитав Ле Коз.
Анаїс мовчки потакнула. Він сказав: «Януш». Вона подумала: 

«Фрер». Оце й була різниця поміж ними. Перед її внутрішнім зором 
постав Матіас із бляшанкою дієтичної коли в руках. Чорний чуб. 
Зморене обличчя. Одіссей, який повертається до рідної домівки, 
стомлений, виснажений, проте збагатившись новими враженнями 
і погарнішавши від того. Цей чоловік уявлявся їй укритий патиною, 
наче антична статуя. Добре було б сховатися в його обіймах…

І раптом вона здригнулася.
Того вечора, прощаючись із нею, Фрер тихо сказав:
— Убивство — дивний привід для того, щоб зустрічатися.
— Що ж, усе залежить від того, що станеться далі.
Обоє відчули, що поміж ними повис знак запитання. З рота в них 

виривалися хмарки пари, ніби втілюючи примарну, кришталеву, 
прозору будучину. Все залежить від того, що станеться далі.

І ось що сталося.

— Не встрявай.
Жінка дістала вже третій удар у щелепу, та, як і раніше, трима

лася на ногах. Чолов’яга вжив іншого способу. Тепер він щосили 
стусонув її в живіт. Вона зігнулась удвоє, захлинувшись власним 
криком. Вигляд у неї був страшний. Потворна, як відьма, брезкла, 
замурзана. Червоне обличчя, заяложені коси. Віку її неможливо 
було визначити. Чоловік, який катував її, — негр у бейсболці — 
скористався тим, що вона нахилилася, звів зчеплені в замок руки 
і щосили вгатив її по потилиці. Жінка повалилася на пісок. Наре
штітаки. Тіло її затіпалося, потім її знудило.

— Лярва! Бидло!
Тепер він місив її носаками. Януш підвівся. Бернар сіпнув йо

го за руку.
— Не лізь, кажу тобі! То не твоє діло.
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Януш дозволив собі знову сісти. Не міг він більше дивитися на 
те, що коїлося в нього перед очима. Одна рука тієї мандрьохи 
повисла, то вона затуляла обличчя другою. Удари вона терпіла 
мовчки, тільки здригалася всеньким тілом.

Януш вештався з Бернаром чотири години і бачив уже третю 
бійку. Вони побували в різних місцях і поміж різними волоцюга
ми, поєднувало яких тільки одне — страшенний сморід. Янушеві 
здавалося, наче в легенях у нього лайно, в носі стояв стійкий дух 
сечі, а в горлянці застряг кім’ях бруду.

Спершу вони подалися на майдан Віктора Желю, в одне з тих 
місць, де збиралися бурлаки. Януша ніхто не впізнав. Він балакав 
із волоцюгами, ставив запитання, та не здобув жодної відповіді. 
Потім вони піднялися вище на Канеб’єр, до театру «Жимназ», але 
й тут недовго пробули: на східцях приміська наволоч лупцювала 
новачка. Віктор із Бернаром завернули до провулку і за хвилю ви
йшли на вулицю Кюрйоль, де збиралися транссексуали.

Зрештою вони доплуганилися до реформаторської церкви на 
перетині Канеб’єр і проїзду Леона Ґамбетти. Тут аж кишіло воло
цюгами. Одні щось наминали, умостившись на східцях паперті, 
другі дзюрили простісінько на плити хідника, але всі дивилися на 
перехожих із неприхованою ворожістю. Вони понапивалися ще 
зранку і ладні були вбити одне одного за один євро, за цигарку чи 
за ковток дешевого вина.

Але й тут ніхто не пожвавішав, угледівши Януша. Він і засум
нівався вже, чи був колинебудь у Марселі. Та він так зморився, 
що все одно не міг уже кудись іти. Тим часом катування скінчи
лося. Жінка лежала долі в калюжі крові та блювотиння. «Я в пе
клі», — подумав Януш мимохіть. Мерзенність оточення, сіра дни
на (була лише друга година, а вже сутеніло), холоднеча, байдужість 
перехожих — усе воно зливалося у видовисько прірви, що пома
лу його поглинала.

Жінка поплазувала до намету над закладом швидкого харчу
вання і завмерла. Януш змусив себе роздивитися її. Обличчя ста
ло суцільним синцем, де блищали тільки налиті кров’ю очі. На 
розтовчених набряклих губах скипала рожева піна. Вона закаш
лялася, виплюнула уламки потрощених зубів, що заважали їй ди
хати. Потім сіла на сходинці й, поки її не нагнали, підставила об
личчя вітрові, щоб той підсушив її рани.
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— Сама винна, — ухвалив вирок Бернар.
Януш нічого не сказав. Його приятель почав пояснювати. Не

нета, ця побита відьма, — жінка негра Тітуса. Він її продавав охо
чим за кілька євро, за талон на обід чи жменю пігулок. Януш не 
міг уторопати, як це беззуба п’яничка у когось могла розбудити 
хоча б найменше бажання.

— То й що? — спитався він.
— А вона зв’язалася з чужинцями.
— З чужинцями?
— Не з нашими, а з району Паньє. І спала з ними без грошей. 

А може, і за гроші… Та дарма, Тітус дуже ревнивий.
Януш дивився на купу закривавленого ганчір’я, що колись бу

ло жінкою. В її руках раптом звідкись узявся картонний пакет із 
вином. Вона заходилася жадібно цмулити з нього, надаючи сама 
собі першу допомогу. Видно було, що вона вже геть забула, як її 
щойно лупцювали.

Вуличний світ був світом теперішності.
Без спогадів. Без майбутнього.
— А що тут такого? — незворушно провадив Бернар. — Посва

рилися, побилися…
Напилися мов свині, подумки докинув Януш. За його підрахун

ками, Бернар допивав уже п’ятий літр вина. Решта дотримувала
ся такої самої дієти. Щодня кожен випивав од восьми до дванад
цяти літрів дешевого пійла.

— Гайда, — пхнув його приятель. — Ходімо відсіля. А то тут уже 
яблуку нема де впасти. Нема чого тим самим клієнтам очі муляти…

Бернар не взяв під захист, а швидше терпів його присутність, 
бо Януш уже купив йому три коробки вина. Оце начувайся, поду
мав собі він. Якщо волоцюга простягає тобі руку, то знай, що він 
чекає від тебе заплати. А валюта тут — винце.

Вони знову рушили вперед. З моря віяло холодним вогким ві
тром, що пронизував до самісіньких кісток. Януш ніяк не міг зі
грітися. У нього боліли ноги. Руки закоцюбли. Очі сльозилися. Він 
ішов за Бернаром неначе сліпий, нічого не бачачи. Єдине, від чо
го він здригався, були поліцаї. Варто було йому почути сирену, 
побачити авто з блимавкою чи правоохоронців в одностроях, як 
він відразу ж опускав голову якомога нижче. Він не забував, хто 
він такий. Він — зацькований звір. Утікач, якого підозрюють 
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у вбивстві. Підозрілий чоловік, що встиг накоїти багато лиха. 
Бруд, лахміття замість одягу і сморід кепського вина були його 
машкарою. Він ховався за ними, як за фортечними стінами. Та чи 
довго простоять ці стіни?

Вони з Бернаром посідали на невеличкому майдані. Януш не 
знав, як він зветься, та йому було нахчати на те. Його потроху 
охоп лювала та сама байдужість, що володіла і його новими бра
тами. Вона виявлялась у млявості рухів, апатії та загальному 
остовпінні. Він усвідомлював, що без годинника втрачає відчут
тя часу і простору.

До дійсності його повернуло бряжчання бляшанки. Бернар уже 
скинув шкарпетку з ноги і, ворушачи замурзаними пальцями, зно
ву показував перехожим свій трюк. Дзеньдзелень…

— Один шеляг небораку альпіністові…
До них попідходили й інші бурлаки. Бернар невдоволено ма

тюкнувся. Вони були п’яні мов чіп і самі вже не жебрали, а тільки 
лякали потенційних милостивців. Один совгав лицем по асфаль
ту, до крові здираючи шкіру. Другий скинув штани і рачки лазив 
довкола свого друзяки, який уже й на ногах не тримався, намага
ючись запхнути йому в рота свого прутня. Ще один трохи далі ви
голошував палку промову, звертаючись до муру, і врядигоди ма
хав кулаками, погрожуючи небесам.

Януш дивився на них, не почуваючи ні жалості, ні спочуття. На
впаки, лють, яка душила його ще зранку, тільки зміцніла. Він не сум
нівався: кілька місяців тому, коли він справді був Вікторем Янушем, 
він уже ненавидів їх. Та ненависть підтримувала його і допомогла 
йому вціліти. Але невже вона підштовхнула його до вбивства?

— Гайда, — пхнув його в бік Бернар, збираючи дрібняки на зем
лі. — Треба вже й хильнути.

— А попоїсти?
— А для цього є безплатні їдальні й пункти роздачі. І відділи «Ем

маусу». Доброчинність! — Він зареготався. — Здуріти можна, як ото 
їм кортить нагодувати нас! А щоб чарчину налляти, то дзуськи!

Смеркало, і надворі стало холодніше. Януш тривожно думав 
про те, що чекає на нього найближчою порою. Усередині наче 
скрутило все. В очах закипіли сльози. Ніби мала дитина, що бо
їться пітьми.

Та він мусить бути непохитний.
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Мусить потрапити до нічліжки, що зветься Оборою, де збира
ються всі марсельські бурлаки.

Якщо й там ніхто його не впізнає, то він пішов хибним слідом.

Майор Мартено погодився провести їх на місце подвійного вбив
ства. Кожен їде своїм авто, сказав він. І, поки вони були в його ка
бінеті, більше й слова не сказав. І ось вони їхали за «субару» WRX, 
одним із тих авто зарубіжного виробництва, якими останньою по
рою забезпечили поліційні служби швидкого реагування.

Вони поминули Бідар і Ґетарі, прямуючи уздовж залізничних 
колій. Дощ не ущухав. Усі барви, відчуття і рухи змішалися в ньо
му. Він висів над зеленими гаями і лискучим асфальтом. Пацьор
ки дощу спалахували на поверхні океану білястими блищиками.

Авто зупинилися на вершині бескиду. Густі чагарі, декілька самот
ніх хат, у долині бляклий берег, стиснутий чорними скелями. Анаїс 
і Ле Коз підійшли до жандармів. Мартено показав їм на бетонну спо
руду за сотню метрів од них, де на даху видніла рибинавивіска.

— Дім Бонфісів.
Споруда була й досі оточена жовтими стрічками огорожі, на 

вікнах і на дверях висіли печатки. Майор пояснив, що попереднє 
обстеження помешкання жертв, тобто фотографування, зняття 
відбитків пальців, зробили ще вчора, а ретельний обшук призна
чили на завтрашній ранок.

— Де саме сталося вбивство?
— Унизу. На березі. — Майор тицьнув пальцем у бік океану. — 

Тіло жінки знайшли он там. Тіло чоловіка — трохи далі, біля під
ніжжя скелі.

— Я нічогісінько не бачу.
— Це місце зараз під водою. Приплив.
— Ходімо туди.
Вони почали спускатися крутим узгір’ям. Анаїс знай крутила 

головою, розглядаючи довколишні краєвиди. Лопотіли мокрим 
листям дерева і кущі. Удалині бовваніла вілла з терасою, яку за
туляли сосни. Блищали під дощем рейки залізниці, прямої та рів
ної, наче слід від ножа, що розітнув полотно картини.

Вони дісталися берега, піщаної сірої крайки. Анаїс здригнула
ся. Дрижаки від застуди чи таки страх? Чомусь згадалася леген
да про Трістана та Ізольду — бурі та приворотне зілля…
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Вона зміркувалася.
— О котрій годині воно сталося?
— Як кажуть свідки, десь опівдні.
— То й свідки є?
— Двоє рибалок. Вони саме йшли на берег метрів за сто звід

сіля.
— Що вони бачили?
— Та не зовсім зрозуміло. Наче бачили, як тікав чоловік у пла

щі. Ваш підозрюваний, Матіас Фрер.
— Вам сказали саме це ім’я?
— Хіба його не так звати?
Анаїс не стала уточнювати: досить плутанини, нащо все усклад

нювати.
— Звідки він біг?
— З берега.
— То, виходить, Фрер забив Бонфіса з дружиною і кинувся ті

кати? — запитала вона, взявши на себе роль адвоката диявола.
— Ні. Стріляли не впритул. До того ж свідки бачили двох чо

ловіків у чорному. Вони теж мчали до берега. Хтозна, чи то за 
Фрером гналися, щоб затримати його за вбивство, чи, навпаки, 
самі були вбивці. Вони поїхали на чорному всюдиході, якщо су
дити з опису, марки «ауді», модель Q7. На жаль, номера свідки не 
запам’ятали.

От халепа. Як могла вона про це забути? Фрер ще позавчора 
дав їй знімки номерного знака. І розповів, що упродовж останніх 
двох днів його скрізь переслідував чорний всюдихід. Ті знімки 
й досі в неї…

— Відтоді, — провадив жандарм, — свідчення очевидців губ
лять визначеність. Як вони кажуть, проїхав потяг і чоловік у пла
щі зник. А ті двоє в чорному сіли в авто і поїхали собі…

— А далі що?
— Та нічого. Всі наче здиміли.
Згори долинув хрипкий крик. Анаїс звела очі. Над ними круж

ляли чайки, креслячи вісімки під поривами вітру. З тими звуками 
перемежовувався шум прибою, що з гуркотом кидав на темний 
пісок бурун за буруном.

— Під яким кутом стріляли? — запитала Анаїс, глибше ховаю
чи руки в кишені.
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— Найпевніше, стрілець стояв на терасі он тієї вілли. Узимку 
там ніхто не живе.

Дім, що про нього він казав, був розташований на відстані по
над п’ятсот метрів од місця злочину.

— Ви хочете сказати, що вбивці…
— Стріляли з далекої відстані. Робота снайпера.
Справа вже вкотре повернула на інакше. Невже хтось найняв 

стрільців, щоб прибрати рибалку, який заборгував банку, і його 
подругу?

— Як ви визначили, що стріляли саме відтіля?
— Ми знайшли на терасі стріляні гільзи.
Це вже геть не вкладалось у рамки. Фаховий кілер нізащо не 

припустився б такої помилки. Лишити за місці стрілянини такі до
кази! Хіба що… У Анаїс виникло інше бачення цієї події. Припус
тимо, вбивці дістали завдання розправитися з трьома жертвами, 
та одній із них, Фрерові, пощастило втекти. Вони кидаються за 
ним. І забувають зібрати гільзи.

Поліцай простягнув їй пластикову торбинку, де було якесь за
лізяччя. Анаїс узяла її і побачила, що там лежать циліндрики із зо
лотавим полиском. Для неї вони нічого не означали. Її знання в ба
лістиці дорівнювали нулеві. Калібри. Потужності. Віддалі. Хоч 
убий, нічого того не знала.

— Калібр дванадцять і сім десятих міліметра, — пояснив Мар
тено. — Бронебійні кулі з високою точністю поцілювання.

— Нам воно щось дає?
— Трохи дає. Дванадцять і сім — рідкісний калібр. Застосову

ється здебільшого у важких кулеметах. Цінують його за потуж
ність і швидкість руху під час настильної стрільби. Часто викорис
товується для вогню високої точності.

— А якщо перекласти зрозумілою мовою?
— Цей калібр розробили в 90х роках спеціально для гвинтівки 

«Геката2». Улюблена зброя снайперів. Тренований стрілець може 
вразити з неї ціль на відстані до тисячі двохсот метрів. Або на від
стані до двох кілометрів зупинити рухомого автомобіля. Щоб за
бити двох рибалок, таке обладнання зайве. Не кажу вже про те, що 
для володіння такою зброєю потрібні особливі навички.

Майор викладав усе те навмисне нейтральним тоном, старанно 
приховуючи свою розгубленість. Високий, сивий, незворушний, 



1 9 0

у своєму блакитному мундирі він страшенно скидався на адміра
ла, який стоїть на містку авіаносця. Анаїс пречудово зрозуміла його.

— Стрілець міг бути військовим?
— «Гекату2» офіційно взяв на озброєння в 1997 році підроз

діл технічного забезпечення сухопутних військ, — сказав Марте
но. — То була наша відповідь снайперам противника під час війни 
на Балканах. Сьогодні її використовують штурмові загони націо
нальної жандармерії й елітні поліційні підрозділи.

Обоє замовкли. Еге ж, справа повертала геть на інше. Наче дво
вимірна картина раптом набула третього виміру, що про нього 
ніхто й не підозрював.

— Зарубіжні армії, зокрема загони особливого призначення, теж 
використовують цей калібр, — знову озвався жандарм. — Ми від
правимо гільзи до ІКДНЖ 1 в РонісуБуа. Може, їм пощастить 
з’ясувати, з якої зброї стріляли. «Геката2» не з тих гвинтівок, яки
ми завалений ринок. Крім того, з нею треба вміти й поводитися. До 
речі, цілком укомплектована вона важить сімнадцять кілограмів.

Анаїс кивнула. Знала вона, завжди знала, що справа ця виявить
ся тяжкою. Убивство безпритульного волоцюги, якого обернули 
на Мінотавра. Поява чоловіка з амнезією, що викликала цілу купу 
запитань, на які ніхто не міг відповісти. Відбитки фальшивого пси
хіатра на місці злочину… І ось тепер подвійне вбивство, що скида
лося швидше на засідку в часи війни.

Жандарм забрав у неї гільзи. Вона інстинктивно стиснула до
лоню.

— Не бійтеся, — сказав майор. — Розслідування не зупинить
ся, навіть якщо з’ясується, що до вбивства причетний хтось із на
ших. Гільзи сьогодні ж таки підуть до лабораторії. І ми відправи
ли звіт слідчому судді.

— Його вже призначили?
— Так. Клод Бертен. Із прокуратури Байонни. Кваліфікований 

фахівець із баскського сепаратизму. Добре знається на балістиці.
— А звіт про розтин ви вже отримали?
— Ще ні.
В Анаїс сіпнулася щока. Тіло Бонфіса і його подруги перепра

вили до Інституту судової медицини в Ранґеї, біля Тулузи, ще вчо

1 Інститут криміналістичних досліджень Національної жандармерії. 



1 9 1

ра вдень. Звісно ж, Мартено відомі вже результати. Просто він 
відразу ж переслав їх своєму начальству. За таких обставин до
водиться діяти дуже обережно й обачно. Можливо, військове ві
домство призначить повторну експертизу із залученням власних 
патологоанатомів…

Її роздуми урвав Мартено.
— Ви дозволите пригостити вас філіжанкою кави?
— Охоче, — усміхнулася вона. — Та спершу мені треба зателе

фонувати.
Вона пішла трохи повільніше, щоб побути самій, і, зіщулившись 

від вологого вітру, набрала номера Конанта. Той узяв слухавку 
після першого ж дзвінка. Авжеж, усі вони були наче на голках.

— Це я, — сказала вона. — Новини є?
— Якби були, то сповістив би.
— Послухай, мені потрібно, щоб ти дещо зробив. Можеш про

стісінько зараз поїхати до мене додому?
— Ти забула полляти квіти?
— Ключа візьмеш у консьєржки. Постарайся переконати її, що 

тобі необхідно увійти до моєї хати. Вона добряча лярва. Покажеш 
посвідчення. Одне слово, якось викрутишся.

— Та гаразд уже… І що я мушу зробити в хаті?
— На моєму столі лежать видруковані світлини з номерами ав

та. Як знайдеш їх, відразу ж мені зателефонуй.
— Ніяких проблем. Як там у Біарріці?
Анаїс звела очі. Чорні постаті жандармів уже сховалися за до

щовою завісою. Залізниця лисніла од води. Із хмари вогкої імли 
ледь видніли сосни і дрік.

— Усе у воді. Чекаю твого дзвінка.

— Піднімай сраку! Фургон прийшов.
Януш насилу підвівся. Усеньке тіло його було грудомахою бо

лю і заціпеніння. Його стратегічний план, що базувався на ві
зуальному спостереженні, надвечір обернувся цілковитим про
валом. До самісіньких сутінків вешталися вони з Бернаром по 
місту, аж урешті повернулися до вихідного пункту, під склепіння 
клубу «Перно», напроти Старого порту. Януш мріяв лише про од
не: знайти щось тепле і м’якеньке, упасти на нього й відпочити.
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О сьомій Бернар дістав із кишені телефонну картку і за номе
ром 115 зателефонував до відділу соціальної допомоги незамож
никам. Щовечора містом їздило декілька спеціальних авт, що зби
рали безпритульних і везли їх до нічліжки. Ті зпоміж волоцюг, 
які до настання темряви ще примудрялися зберегти здоровий 
глузд, дзвонили заздалегідь, поки на землю не опустилася нічна 
холоднеча. Решту підбирали патрулі, що добре знали місця, де 
збиралися бурлаки. Узимку на вулицях Марселя не ночував жо
ден волоцюга.

Із «СітроенаДжампі» вийшли працівники і заходилися затягу
вати в нього тих, які вже й на ногах не могли втриматися. Багато 
хто видирався, не хотів сідати в авто.

— Я обираю вулицю! — хрипко бекав один.
Другий мляво відбивався, наче тіло його складалося з губки.
— Відчепіться! Не хочу до вашого концтабору!
— Концтабору? — перепитав Януш.
— Обори, — збираючи свої лахи, сказав Бернар. — Та не бійся! 

Для таких, як ми, це те, що треба!
Заціпенівши від холоднечі й утоми, Януш тямив лише одне: він 

наближається до мети. Відчинилися задні дверцята фургона.
— Вітаю, Бернаре! — гукнув водій ізза плексигласової перего

родки, що відокремлювала кабіну від салону.
Бернар у відповідь зареготався немов гієна, жбурнув до фур

гона брудні торби і сам туди заліз. Януш попхався за ним. Від смо
роду йому аж дух забило. У тісному просторі ваговоза смерділо 
брудом, лайном, сечею і тухлятиною. Він затиснув носа і в тем
ряві рушив уперед, наступаючи на чиїсь ноги, спотикаючись об 
коліна і торби, що валялися долі. Нарешті він знайшов вільне міс
це. Бернар зник.

Грюкнули дверцята. «Джампі» покотився вулицею. Янушеві очі 
трохи звикли до пітьми, і він зміг розгледіти своїх попутників. Їх 
було з десяток, вони сиділи на лавах одне напроти одного. Ті са
місінькі бридкі мармизи, ті самі люті погляди, ті ж таки чорні від 
лепу руки, що їх він бачив цілісінький день… Двір Чудес просто 
неба — це одне, а в замкненому просторі — це все ж таки інше. 
У напівтемряві, яку роздирало світло вуличних ліхтарень, ці істо
ти, що скидалися на воскреслих горгулій, здавалися казковими 
потворами, які набули реальності.
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Голомозий чолов’яга зі впалими щоками дивився перед собою 
застиглим поглядом. Бурлака, що сидів біля нього, спав, обхопив
ши голову руками і скидаючись на камінь у пакеті з ганчірками. 
Обличчя решти губились у сутінках. Вони вже не ворушилися, за
клякнуши в апатії. Якийсь волоцюга стояв навколішки, хапаючись 
за лаву і марно намагаючись підвестися; кожна його незграбна 
спроба супроводжувалася лютим пирханням.

У скло заторготів соціальний працівник, який сидів коло водія.
— Гей, ти! Ану сядь негайно!
Спортсмен заточився, потім підвівся і впав на вільне місце. 

Тепер підвівся його сусіда. Він був чорний, наче аж обвуглений 
од бруду. Запаху Януш не відчував, він давно вже дихав ротом, 
намагаючись не думати про отруйні випари, що просягали 
в горлянку. Чолов’яга підійшов до замкнених дверей, розставив 
ноги і заходився дзюрити, поціляючи струменем поміж стулка
ми. На його сусідів полетіли бризки, та ніхто навіть не поворух
нувся.

Та його потуги були марні, бо дверцята були зачинені. А калю
жа сечі під час гальмування побігла назад у салон. Соціальний 
працівник застукотів у скло ще дужче.

— Ану припини! Правила забув, еге?
Чолов’яга не реагував на його вигуки і спокійнісінько пудив 

далі. Януш підняв ноги над підлогою, щоб цівки сечі не сягнули 
його.

— Засранцю, не змушуй нас зупинятися!
Волоцюга нарешті відступив од дверей і, ступаючи в калюжі, 

падаючи то на тих, то на інших, дістався до свого місця. З кожним 
кілометром гамір у фургоні гучнішав. Лунали тягучі, пронизливі, 
люті голоси, бурмотілися невиразні, перекручені слова — уривки 
безглуздої мови, що нічого не висловлювала.

Якась молодиця знай торочила:
— Мене звати не Оділь. Мене звати не Оділь. Якби мене звали 

Оділь, то була б інша історія…
Беззубий чоловік дихавично шамкотів:
— Мені треба до стоматолога. А потім я поїду до моїх діток…
Інші співали, якщо той їхній галас можна було назвати співа

ми. Надто ж ревів один волоцюга, він виконував шлягер 80х 
«Опівнічні демони».
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— І як тобі обставини, га?
Виявляється, Бернар сидів поруч із ним — приголомшений усім 

цим, Януш навіть не помітив його.
— Тут ще нічого… А ось в Оборі…
Дорогою фургон ще декілька разів зупинявся. Януш виглядав 

надвір. Працівники соціальної служби підбирали нових волоцюг. 
Їхні колеги підштовхували до другого авта жінок невиразного ві
ку, вбраних у короткі спідниці й пуховики.

— Повії, — пояснив Бернар. — Їх повезуть до ЖанПаньє…
Певне, ще одна нічліжка. У фургона залізло декілька нових па

сажирів. Стало тісно. Любитель співів знай ревів на всю горлян
ку, не усвідомлюючи, скільки гіркої іронії в його словах.

Приходять вони опівночі до мене, 
У тиші зловісній проклятії демони. 
Тягнуть, тягнуть мене до порога, 
Марюки безсоння нічного…

У протилежному від кабіни кінці фургона допіру вмостилося 
троє мовчазних молодиків. Не були вони замурзані, та й п’яні не 
були, ще й озирали всіх гострими поглядами. У тих поглядах не 
видно було приязні. Усі троє здавалися набагато небезпечніши
ми за решту волоцюг.

— Румуни… — пошепки пояснив Бернар.
Януш згадав. У клініці П’єра Жане часом бували румуни. То бу

ли рецидивісти зі Східної Європи, яким французькі нічліжки піс
ля рідних в’язниць здавалися розкішними готелями.

— До них ліпше не підходити, — докинув Бернар. — За талон 
на обід вони рідну матінку заріжуть. А за документи…

Януш очей не зводив із трьох хижаків. Та й вони хутко загледі
ли його поміж волоцюгами. Гладенькі руки, замурзаний для го
диться — авжеж, чолов’яга вдає волоцюгу. Тож він стане першою 
їхньою жертвою сьогодні вночі. Адже він єдиний, хто має понад 
один євро в кишені. Януш подумав, що спати не буде. І відразу ж 
усеньке його тіло прошив біль натруджених м’язів. Він намацав 
у кишені ножа і стиснув його, наче то був оберіг.

«Джампі» збавив ходу. Приїхали. Район чи то зносили, чи пе
ребудовували — у пітьмі нелегко було те визначити. Над шосе на
висав автодорожній міст, схожий на легендарне чудовисько, що 
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загрожує античному місту. Довкола була темрява. З неї виступа
ла тільки ґратчаста огорожа, осяяна потужними прожекторами. 
Напис на брамі свідчив: «Притулок для вбогих». Біля входу гала
сувала й жестикулювала нетерпляча юрма волоцюг. Опівнічні де-
мони…

— Оце і є наша Обора, — сказав Бернар. — Нижче вже не впа
деш. Беруть сюди всіх, крім дітлахів. Далі — тільки на цвинтар…

Януш нічого не відказав на те. Видовисько струсонуло його 
до глибини душі. Перед огорожею стояли чоловіки в чорних 
комбінезонах із яскравожовтою світляною смугою на спині, 
в рукавичках, обличчя затулені масками. Вони по одному про
пускали бурлак досередини. Із даху споруди чутно було гавкіт: 
там у клітках сиділи пси. Певне, чотириногі друзі волоцюг. Утім, 
Янушеві згадався Цербер — триголовий пес, який стереже бра
му до пекла.

— Приїхали! Гайда надвір!
Усі попіднімалися, позабирали свої лахи і почали виходити 

з «Джампі». Пляшки котилися долівкою; декотрі потрапили в ка
люжі сечі.

— Так багацько пляшок, а бодай би одна повна! — пожартував 
співак.

І, пишаючись собою, кинувся вперед, нахиливши голову, нена
че гравець у регбі, брутально розпихаючи решту, попри хвилі про
тестів. Волоцюги вилазили, викочувалися й випадали з авто. Ви
довисько було таке, неначе хтось перекинув смітницю на хідник. 
Тут їх теж чекали люди в комбінезонах з поливальницями в ру
ках, щоб змити сліди їхньої мандрівки у фургоні.

Перед брамою зчинилася справжнісінька веремія.
Одні перлися вперед, розпихаючи всіх своїми торбами чи віз

ками. Другі гатили милицями по ґратах. Треті дражнили псів, 
жбурляючи за огорожу порожні бляшанки. Працівники притулку 
намагалися хоч якось приборкати юрму і дати лад коло брами: 
пройти досередини можна було тільки по одному.

Януш товпився разом з усіма. Понурив голову, втягнувши її 
в плечі. Йому кортіло забути, де він перебуває. Та тепер він бодай 
зігрівся. Його притиснули до огорожі. Крізь сталеві ґрати він ба
чив дворисько, де вже стояла черга до найближчої споруди. У ві
кні приймальні горіло світло. Хтось із тих, що увійшли досередини, 
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уже встряв у бійку. Над головами літали порожні пляшки, і де
кілька волоцюг вже качалися по землі.

Бернар казав правду: він ще нічого не бачив.

— Прізвище?
— Майкл Джексон.
— Документи є?
Нахабний регіт у відповідь. Працівник притулку відсунув пра

воруч завошивлену торбу. Перед освітленим вікном приймальні 
вже виник наступний претендент.

— Прізвище?
— Саркозі.
Та чоловік у вікні залишався незворушним.
— Папери є?
— А ти як гадаєш, дурнику?
— Поводься чемно.
— Та йди ти…
— Наступний.
Януш стояв у середині черги й уважно роззирався, намагаю

чись запам’ятати кожну деталь. Дворисько оточували бетонні 
споруди. У центрі стояли тимчасові помешкання. За людом, який 
юрмився біля кожної споруди, можна було визначити, як їх тут 
поселяють.

Тимчасові помешкання призначалися для жінок. Поруч із 
мандрьохами невизначеного віку Януш помітив зовсім молодих 
дівчат, майже підлітків, вони балакали, не випускаючи з рота ци
гарок. Наче перебували не в цім пеклі, а на шкільному дворі. 
Щоб ніхто їх не скривдив, їх пильнували найдужчі працівники 
притулку.

Ще одне помешкання, що містилось у глибині двориська, бу
ло для північних африканців — ті зі змовницьким виглядом тихо 
балакали між собою поарабському. Ліворуч бовваніла бетонна 
коробка, що прихистила вихідців зі Східної Європи — звідти до
линала чудернацька мішанина слов’янських мов.

Януш примружився, намагаючись відшукати в юрмі тих трьох 
румунів із фургона. Таж он де вони! Стоять собі курять. Тільки 
стало їх більше, певне, знайшли своїх краян. Очі в усіх горіли, стрі
ляючи іскрами, наче жаруки цигарок.
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— Відчепися! Кажу тобі, відчепися!
Януш обернувся. Якась жінка сварилася з негром у бейсболці. 

Ненета і Тітус. Мандрьоха вже встигла отямитися і тепер напада
ла на свого приятеля. Той замахнувся і зацідив їй кулаком. Вона 
заточилася і спробувала вдарити його здоровою рукою. Довкола 
них уже позбиралися роззяви. Чутно було регіт і заохочування. 
Тітус ударив її ще раз. Ненета гепнула додолу, не зумівши утри
матися від падіння, бо рука в неї була поламана. Гупання її чере
па об асфальт позбавило Януша останніх моральних сил. Він біль
ше не міг терпіти насильства. І куди більше — занепаду. Всі ці 
покидьки несповна розуму.

Його підштовхнули до дверей у приймальню.
— Прізвище?
— Нарцис, — несамохіть відказав він.
— А далі як?
— Просто Нарцис. Прізвище таке.
— Папери є?
— Нема.
Він відповідав автоматично, наче потрібні слова зберігалися 

в його голові.
— Дата й місце народження?
Він назвав ту дату, що була у фальшивих паперах на ім’я Маті

аса Фрера. І нащось докинув, що народився в Бордо.
Працівник за столом звів на нього очі.
— Новак?
— Еге ж. Допіру приїхав.
Працівник просунув під віконце талон із числами.
— Спершу йди до камери зберігання, здай речі туди. Це ліво

руч від входу. Потім у будинок праворуч, напроти душової. Пер
ший поверх. Номер на талоні — це номер твоєї кімнати.

Волоцюга ззаду приязно ляснув його по плечу.
— Там найліпші хлопці, дядьку! Еліта!
Януш пішов до камери для зберігання. Біля дверей юрмилися 

волоцюги, що здавали свої навантажені лахами візки, смердючі 
торби і дитячі коляски із залізяччям. Черговий глянув на нього.

— Зброя? Гроші?
— Нема.
— У душ підеш?
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— Так.
Черговий ще недовірливіше глянув на нього.
— У сусідньому корпусі.
У проході поміж санітарним корпусом і корпусом «еліти» бу

ло тепліше, ніж деінде у дворі, бо з вікон душової бухали хмари 
гарячої пари. Януш підійшов ще до одного працівника. Йому ви
дали рушника й одноразовий туалетний набір: мило, зубну щіт
ку, бритву.

— Перед душем зайди до гардеробу.
Гардеробом називали кімнату, де зберігалися сухі й чисті речі, 

складені рівненькими стосами. Певне, подумалося йому, біль
шість їхніх власників померли. Що може бути ліпше для живого 
мерця, яким він оце став? Черговий працівник допоміг йому об
рати одяг за розміром. Сорочка лісоруба. Добрячі штани садів
ника. Дідусева камізелька. Чорне пальто. Та головне, пара кросі
вок — розтоптані конверси, що він ухопив, насилу загледівши, без 
жалю жбурнувши в куток зашкарублі черевики, які за цілий день 
геть понамулювали йому ноги.

Потім він перейшов до наступного будинку і від несподіванки 
завмер на порозі. Наповнене парою приміщення скидалося на ту
рецьку лазню. Червоні двері, білі кахлі на долівці та на стінах. Лі
воруч були душові й убиральні, а праворуч — умивальниці.

Мешканці нічліжки й тут насвинячили. У калюжах сечі валяли
ся рулони туалетного паперу. Кахлі були заляпані блювотинням. 
На стінах були патьоки лайна, що скидалися на якісь непристой
ні написи. Нічого дивного: контакт із водою викликає розслаблен
ня сфінктерів.

У хмарах пари роздягалися, сварилися, верещали і зойкали во
лоцюги. Готувалися до тортур водою… За ними наглядали чер
гові в гумових чоботях.

Міцно притискаючи до себе рушника, мило і новий одяг, Януш 
подався шукати вільну комірку. Уперше за цілий день сморід, який 
не давав йому жити, трохи відступив під натиском запаху мийних 
засобів. Та жаскі видовиська нікуди не поділися. Позбувшись 
рам’я, яке було напнуте на них, бурлаки наче аж удвічі схудли. 
Януш побачив, як перед ним постали живі скелети сірого, черво
ного чи синюшного кольорів, рясно вкриті візерунками синців 
і саден, якими була поцяткована їхня шкіра.
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Жодної вільної комірки. Черговий зупинив його біля умиваль
ниць і звелів роздягнутися. Януш відмовився. Як міг він роздяга
тися перед усіма, адже на ньому були протиблошині нашийники? 
Крім того, він остерігався демонструвати своє цілком здорове 
і вгодоване тіло — сімдесят вісім кілограмів за зросту метр вісім
десят. Його обман відразу ж відкриється. До того ж у нього був 
ніж і гроші…

Іншим відвідувачам душової допомагали роздягатися праців
ники притулку, що діяли зі звичною обережністю. У декого вдя
гачка злазила разом із клаптями шкіри. Багато хто не скидав із се
бе заношених лахів тижнями, місяцями і роками. Тепер під ними 
відкривалися страшенні виразки і вавки. Якийсь дідуган помалу 
скидав шкарпетки, що здиралися зі шкірою. На щиколотках у ньо
го шрамами горіли сліди від гумок, що в’їлися в тіло.

— Гей, ти! Он комірка звільнилася!
Януш рушив туди, та зупинився, почувши галас у хмарах пари. 

Біля умивальниць стояв на колінах санітар, який підтримував ті
ло волоцюги, що здавався мертвим. Хлюпаючи чобітьми в калю
жах, до нього вже біг другий.

— Треба терміново відправити його до лікарні.
— А що з ним?
Перший показав йому почорнілу від гангрени руку волоцюги.
— Що довше будемо зволікати, то вище доведеться її відчи

крижити.
Януш кинувся туди, щоб запропонувати санітарам свою допо

могу, та його зупинив голос чергового в душовій.
— То ти йдеш чи ні? Сказали ж тобі, шоста звільнилася.
Він слухняно поплентався, куди йому звеліли, повз каліку, що 

стояв на милицях під струменями води, повз іще одного, який ва
лявся долі, поки санітар тер його щіткою з довгим держаком.

— Ворушіться, ворушіться! — крикнув черговий, стукаючи 
у двері. — Ви що, ночувати тут зібралися?

Януш увійшов до комірки і замкнувся. Роздягнувся, сховав гро
ші, скинув із себе собачі нашийники. Пустив воду і тільки тут став 
почуватися в теплі й безпеці. Він шалено тер своє тіло і відмивав
ся, не шкодуючи мила. Потім утерся, вбрався в новий одяг і по
клав до кишені ножа і гроші. Чистий. Нарешті, слава Богу. Він на
че наново народився.



2 0 0

Наступним етапом стала їдальня. Тимчасова споруда у гли
бині двориська з оббитими пластиком стінами, де поставили де
сятків зо два столів. Тут панував відносний спокій. Забравши 
в бурлак запаси пійла, їм не лишили іншого вибору, як тільки на
пхатися і хутчій заснути, щоб уранці знову напитися.

Праворуч був стіл, де кожному видавали тацю з вечерею. Януш 
став у довгу чергу. У приміщенні було повно людей і дуже гаря
че. До смороду немитих тіл домішувався сморід їдла — густий 
відразливий чад смаженого сала, що висів у повітрі наче імла. Він 
знайшов місце за столом і зжер усе, що було на тарілці, не дивля
чись, що їсть. Тепер він нічим не відрізнявся від інших пияк. Він 
за цілий день замерз як цуцик, розімлів після душу, а очі його аж 
злипалися з утоми.

Та спокою йому не давала тривожна думка, що знову і знову 
поверталася до нього. Ніхто його не впізнав. Жоден відвідувач 
цього царства волоцюг не погукав його на ім’я. Невже він іде хиб
ним слідом? Добре, завтра побачимо. Поки йому хотілося тільки 
одного: упасти в ліжко…

Прямуючи за всіма, він прийшов до потрібного корпусу. В кім
натах було чисто. Чотири двоповерхові ліжка на вісім душ. До
лівка, застелена лінолеумом, щоб пом’якшити удари від падіння. 
Волоцюги не лише падали уві сні з ліжок, а й устрявали в бійки. 
Януш обрав долішнє місце. На той випадок, якщо доведеться тер
міново дременути.

Матрац був застелений одноразовим простирадлом із рисово
го паперу. Він ліг і напнув на голову ковдру. Рука його стискала 
ножа — так дитина обіймає улюбленого плюшевого ведмедика. 
Світло в кімнаті не вимикали. З коридора долинав галас і матю
ки. Бурлаки вкладалися до ліжок.

Ото й добре, подумав собі Януш. У такому гаморі він зможе 
тільки дрімати.

Наступної миті він уже провалився у глибокий сон без марень.

— Пан Саєс? Мене звати Анаїс Шатле. Я капітан поліції з Бордо.
Мовчання.
— Звідки у вас мій номер?
Вона не відповіла. Знову мовчання.
— Що вам від мене треба?
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Тон був гордовитий, хоч розмовник промовляв солоденьким 
голосом. Анаїс вирішила лишитися в Біарріці ще на день. Випив
ши кави з Мартено, вона отримала повідомлення з координата
ми фірми, якій належав всюдихід. Модель Q7 була зареєстрова
на на ПАОС 1, розташовану у кварталі Терфор містечка Брюж 
в околицях Бордо. Вона набрала вказаного номера. Чоловік, що 
взяв слухавку, рішуче відмовився сповіщати бодай якусь інфор
мацію. Зокрема, й номера телефона власника фірми ЖанаМіше
ля Саєса.

Анаїс не наполягала. Найняла в Біарріці на вулиці Маршала 
Жоффра номер у невеличкому готелі під назвою «Амая» і прова
дила розслідування далі. Врешті вона роздобула номера мобіль
ника Саєса і розпочала облогу, телефонуючи йому щопівгодини. 
Повідомлень на автовідповідачі вона не залишала.

Він відповів тільки о десятій вечора.
— Вашій агенції належить всюдихід марки «ауді», модель Q7 

Sline TDI, номер 360 643 АР 33.
— То й що?
Той самий пихатий, солоденький голос. Анаїс уже зібралася 

була сказати йому щось таке, щоб те самовдоволення стало 
йому поперек горла, коли ж раптом утямила, що вона нічого не 
може вдіяти з ним. Як переходити їй у наступ? Зі свідченнями 
чоловіка, що перебуває в розшуку, якому здалося, ніби його пе
реслідувало це авто?

Вона вирішила поговорити з ним лагідно.
— Це авто кілька разів помічали в Бордо. Один лікар звернув

ся до нас із повідомленням, що авто скрізь їздить за ним. Тепер 
ми з’ясували, що воно зареєстроване на вашу компанію.

— Він подав скаргу?
— Ні.
— Вам відомі дати так званих переслідувань?
Фрер казав, що стеження за ним розпочалося відразу після то

го, як виявили Патріка Бонфіса.
— Тринадцяте, чотирнадцяте і п’ятнадцяте лютого дві тисячі 

десятого року.
— Що у вас ще є?

1 Приватна агенція з охорони і спостереження. 
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Голос звучав так само спокійно. Як видно, Саєса бавила ця роз
мова. Вона не втрималася від спокуси.

— Можливо, тойтаки всюдихід був на місці подвійного вбив
ства, скоєного вчора, у вівторок шістнадцятого лютого, на бере
зі в Ґетарі.

Власник агенції тільки зареготався.
— Вам це здається кумедним?
— Кумедними мені здаються дії вашої поліції. Поки ви будете 

працювати так, як тепер, люди, що хочуть гарантованої безпеки, 
будуть звертатися до мене.

— Що ви маєте на увазі?
— Я заявив про викрадення цього авто шість днів тому. Якщо 

точно, одинадцятого лютого.
Анаїс ковтнула й облизалася.
— До якого комісаріату подали ви заяву?
— До жандармської дільниці в Брюжі. Найближчої до нашого 

офісу. Мені здавалося, війні поміж поліцаями вже край.
— Ми тісно співпрацюємо з відділами жандармерії.
— Тоді вам залишається тільки налагодити з ними сталий зв’язок.
Їй раптом пересохло в горлі. Вона відчувала, що він бреше, та 

поки що їй ні́чого було заперечити. Вона спробувала завершити 
розмову, не втративши гідності.

— Вам доведеться дати детальні пояснення в комісаріаті. Вули
ця ФрансуадеСурді…

— Нізащо.
— Прошу?
— Я був терплячий з вами, панно. Та мушу розставити крапки 

над «і». Ви маєте право викликати до себе підозрюваних, але не 
потерпілих. Коли — і якщо — ви знайдете моє авто, тоді чемно по
просите мене завітати до комісаріату, а я подумаю, чи буде в ме
не час для цього. Бувайте.

У слухавці пролунали гудки. Нахабство цього мерзотника при
голомшило Анаїс. Напевно ж у нього є зв’язки з можновладцями 
в Бордо. Вечірки для світського товариства. Пожертви політикам. 
Різні привілеї. Вона добре знала, як воно відбувається насправді. 
Вона сама виросла в тім болоті.

Анаїс озирнула свого номера. Бляклі тони. Меблі минулого сто
ліття. Дух плісняви і мийних засобів. Ідеальне місце для того, щоб 
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ночувати біля вмирущої бабці. Анаїс умостилася за крихітним 
письмовим столом, укритим клейонкою, і ще раз проглянула ін
формацію, яку вдалося зібрати про ту агенцію.

Існує вже дванадцять років. Надає стандартний набір послуг. 
Охорона. Дресування псів. Безпека і нагляд. Особисті охоронці. 
Оренда престижних авт… Анаїс зайшла на сайт фірми в Мережі. 
На взір наче все респектабельно, але… Ніяких конкретних даних. 
Підприємство належить якомусь холдингу, але якому, хтозна. 
ЖанМішель Саєс стверджує, що володіє «чималим досвідом ро
боти у сфері безпеки», але про те, як і де він набув його, нема жод
ного слова. І, звісно ж, ніяких покликань на клієнтуру. Конфіден
ційність.

Анаїс спробувала знайти додаткову інформацію у статтях і ко
ментарях, сподіваючись, що вискіпається бодай щось цікаве. Ні
чогісінько. Складалося таке враження, що та агенція — примара, 
що не має ні історії, ні клієнтів, ні партнерів.

Вона зателефонувала Ле Козові. Він був у найпохмурішому на
строї. Повернувшись до Бордо, її помічник тільки те й робив, що 
аналізував повідомлення, які плавом пливли, і докази проти ліка
рявтікача — геть усі — з царини фантастики. Додатковий бонус — 
тиск преси і влади, яких цікавила відповідь на однеоднісіньке пи
тання: КУДИ ПОДІВСЯ ВІКТОР ЯНУШ? Анаїс відчула докори 
сумління. Може, вона вирішила лишитися у Біарріці через підсві
доме бажання не встрявати до тієї бучі?

— Є новини щодо судді?
Розмови про швидке призначення слідчого судді точилися 

з учорашнього дня. Фрерова втеча лише пришвидшила плин по
дій. Про розслідування гарячими слідами вже й мови не могло 
бути. Прощавай, незалежносте. Прощавай, свободо. А може, її 
й геть усунуть від цієї справи…

— Поки що нема, — відказав Ле Коз. — У прокуратурі про нас 
буцім забули.

— Де ж пак! А з іншим як?
«Інше» — то був Януш зі своєю втечею.
— Нічого. Він прослизнув у нас поміж пальцями. Треба це ви

знати.
Із одного боку, Анаїс зраділа. З іншого — вона боялася гіршо

го. У в’язниці Януш був би в безпеці. Злочинецьутікач ризикує 
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щохвилі заробити кулю в лоба. А на нього, слід визнати, полюють 
фахові вбивці.

— Ти де зараз?
— У кабінеті.
— Сили ще є?
Ле Коз скрушно зітхнув.
— Слухаю тебе.
Анаїс звеліла Ле Козові податися до офісу охоронної агенції 

й обшукати його. Поки офіційно не призначили слідчого суддю, 
її група має право вдаватися до будьяких заходів.

— Мені потрібна інформація про діяльність цієї компанії, — 
сказала вона. — Список клієнтів. Список працівників із посадами 
та зарплатами. Назва холдингу, якому вона належить. Одне сло
во, все.

— Гаразд. Поїду туди завтра вранці.
— Ти поїдеш туди простісінько зараз.
— Таж десята вечора вже!
— Там нічний охоронець. Доведеться тобі переконати його.
— Слухай, якщо Деверса дізнається про це…
— Коли він про це дізнається, в нас буде вся інформація. Пе

реможців не судять.
Ле Коз мовчав. Він чекав чарівного слова.
— Усе беру на себе.
Лейтенант відповів, що зробить усе. Він наче трохи заспокоїв

ся. Анаїс мить подумала і вирішила зателефонувати комісарові. 
За особистим номером.

— Чекав я на вашого дзвінка, — менторським тоном озвався він.
— А я на ваш чекала.
— Мені нема чого вам сказати.
— Ви певні цього?
Деверса відкашлявся.
— Призначили слідчого суддю.
Анаїсине серце пропустило черговий удар. Вона запитала про 

всяк випадок, і те запитання бумерангом повернулося до неї.
— Хто він?
— Філіпп Ле Ґаль.
Гіршого й бути не могло. Новачок, трохи старший від неї, не

щодавній випускник Вищої суддівської школи. Вона з ним якось 
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уже працювала. Він був як той суддя, що готував справу Утро` 1. 
Той самий комплекс відмінника. Та сама молодість. І та ж таки 
недосвідченість.

— Мене усувають?
— Це не належить до моєї компетенції. Спробуйте запевнити 

Ле Ґаля в тому, що ви йому конче потрібні.
— У цій справі мені нічого не можна закинути?
— Анаїс! Ви розслідуєте вбивство. І немає сумніву, що воно 

пов’язане з іще двома вбивствами у Країні Басків. На сьогодні ва
ші результати дорівнюють нулю. Ваше єдине досягнення полягає 
в тому, що ви дозволили підозрюваному утекти.

Вона швиденько пригадала все, що пощастило зробити. Вона 
з’ясувала особу жертви. Знайшла свідка чи підозрюваного. З’я
сувала, як діяв убивця. Не так і погано за три дні. Та, по суті, Девер
са має рацію. Вона просто робила свою роботу. Добротно, але без 
іскри натхнення.

— І ще дещо є, — докинув комісар.
Анаїс здригнулася. Невже всетаки її усувають? Вона весь час 

боялася, що її звільнять. І не тому що вона жінка. Не тому що мо
лода. А тому що вона — донька ЖанаКлода Шатле, чилійського 
ката, якого звинувачують у вбивстві понад двох сотень політич
них в’язнів.

Та Деверса завдав удару з несподіваного боку.
— Кажуть, у вас особисті стосунки з підозрюваним.
— Щоо? Хто це каже?
— Не має значення. Ви зустрічалися з Матіасом Фрером поза 

межами службової діяльності?
— Ні, — збрехала вона. — Я взагалі тільки раз із ним зустріча

лася. Розпитувала про його пацієнта, Патріка Бонфіса.
— Два рази. Ви були в нього вдома ввечері п’ятнадцятого лю

того.
— Ви що ж… стежили за мною?
— Та ні, звісно. Це випадково спливло. Хтось із наших праців

ників бачив ваше авто біля дому Матіаса Фрера.
— Хто?

1 Справа про розбещення неповнолітніх у містечку Утро на півдні Фран
ції, де безпідставно були засуджені майже всі фігуранти.
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— Не має значення, кажу ж вам.
Ото вже негідники. Самі мерзотники на світі. А поліцаї — най

гірші зпоміж них. Не дихнуть, як не донесуть на когось. Вона ней
тральним тоном промовила:

— Так, це правда. Я ще раз допитувала його.
— Об одинадцятій вечора?
Вона не відповіла. Тепер їй стало зрозуміло, за що усунуть її від 

розслідування. В очах закипіли сльози.
— То я працюю над цією справою чи ні?
— Що ви конкретно зараз робите?
— Завтра вранці збираюся бути присутньою під час обшуку 

дому загиблих у Ґетарі.
— Ви певні, що ваше місце там?
— Я повернуся завтра вранці. І хочу нагадати вам, що авто Ма

тіаса Фрера виявили неподалік від місця злочину.
— Жандарми не заперечують?
— З ними в мене ніяких проблем.
— Будьте в комісаріаті до півдня. Суддя хоче викликати вас по 

обіді.
— Іспит влаштує?
— Називайте це, як вам завгодно. Та майте на увазі, що до ва

шої зустрічі він хоче отримати детального рапорта. Звіт про всю 
роботу, яку ви провели. Сподіваюсь, у вас безсоння, тому що ви 
повинні відправити йому завтра вранці всі матеріали електрон
ною поштою.

Деверса вже збирався повісити слухавку, аж вона запитала:
— Ви чули про охоронну агенцію?
— Ага, щось чував… Чому ви запитуєте про це?
— Одне з їхніх авт може бути пов’язане зі справою.
— З якою справою?
Вона вирішила трохи пожвавити балачку.
— Убивством на березі. Що вам ще відомо про цю компанію?
— Ми зустрічалися з ними з приводу пограбування у кварталі 

Шартрон. Працівники агенції охороняли один будинок. Як на ме
не, це такі зарізяки, що не дай Боже. Колишні військові. Ви спіл
кувалися з ними?

— З директором. Таким собі ЖаномМішелем Саєсом.
— І що він вам сказав?
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— Що авто в них викрали за кілька днів до подій. Хочу переві
рити, чи так воно було.

— Обережніше там. У них досить високі покровителі, скільки 
я пам’ятаю.

Вона подумала про Ле Коза, якого відправила простісінько до 
того лігва. З незаконним обшуком, ґрунтованим на невиразних 
здогадах. І тієї ж миті вирішила, що не буде йому телефонувати 
ще раз. Їй потрібні факти. Інстинкт підказував, що тут щось є… 
А ґулі потім будемо лічити…

Вона спустилася в хол до кавового автомата і майже бігцем по
вернулася назад, створила новий документ у своєму «Макінтоші» 
й узялася писати звіт. Зрештою, підбити підсумки власним досяг
ненням — ідея незлецька.

Він прокинувся від гострого болю.
Тельбухи роздирав болісний спазм. Пекучий біль сягав од лоб

ка аж до ребер, так прошиваючи спину, що йому здавалося, ніби 
в нього тріщать хребці.

Він розплющив очі. Світло погасили. На поверсі було темно. 
Що це з ним? Відповіддю на його німе запитання став гучний кле
кіт у животі, що супроводжувався нестерпним печінням у прямій 
кішці. Гострий кишковий розлад. Розплата за те, що цілий день 
дудлив оту гидоту, яка звалася вином. А може, й отруєння їжею. 
Або страх. Страх, який не покидав його відучора і ось тепер ви
бухнув у самісіньких нутрощах.

Він перекотився на бік, стиснувши руками черево, і спустив но
ги додолу. Голова йшла обертом. Ноги тремтіли. Бігом до вби
ральні! Більше він і думати не міг ні про що. Скоцюрбившись, по
клав до кишені ножа і заточуючись почвалав до дверей. Кожен 
крок відгукувався гострим спалахом болю.

На порозі він зупинився, ухопившись за одвірка. Здається, на 
початку коридора він бачив убиральню… Та чи вистачить у ньо
го сили дістатися до неї?..

Він ступнув у темряву, притулившись до стіни. Руки так само 
стискали живота. Зусібіч долинали звуки: одні кашляли, другі 
хропли, треті перділи… Сяктак він доплуганився до санітарно
го блоку. І тут побачив нічну кориду. Двоє працівників притулку 
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навалилися на чолов’ягу, який учепився за крана. Януш бачив 
тільки його очі, де палахтіло божевілля. Він не відбивався і не кри
чав, геть зосередившись на своїй здобичі. Санітари так само мовч
ки вперто відривали його від умивальниці.

Випорожнитись у цій сутолоці годі було й думати.
Душові! Там теж є вбиральня. Він пхнув засклені двері. Повер

нув праворуч. Вийшов у двір. Від крижаного вітру йому на мить 
стало трохи легше. Усе довкруги завмерло. Навіть пси на даху пер
шого поверху позамовкали.

Януш і гадки не мав, котра зараз пора. Він стояв, і довкруги бу
ла ніч. І нестерпний біль. З останніх сил він обійшов будинок, де 
спали волоцюги. У душовій було темно. Ось і червоні двері, білі 
кахлі. У приміщенні панувала чистота. Гостро тхнуло дезінфек
цією. Він пхнув двері наближчої комірки. Замкнені. Чутно було, 
як усередині стогнуть і дрищуть.

Дальша комірка була вільна. Він одчинив двері головою. Про
пхався досередини, обернувся, скинув штани і сів на унітаза, на
віть не замкнувшись на засув. Тельбухи неначе ножем різало.

Нарешті! Від полегшення аж дух забило.
Повіки самі заплющилися з утіхи. Він випорожнювався. Вивер

гав із себе зло. Живіт іще болів, та той біль був ніщо проти почут
тя насолоди.

Він прислухався до звуків, що лунали з сусідньої комірки. Він 
і сам видавав такі самі. Що ж, він став одним із них. Брат у лайні. 
Соратник на смітниках. Тут, у вбиральні, відбувається його бойо
ве хрещення.

І раптом він завмер.
Перед ним хтось стояв.
Не зводячи голови, він розплющив очі. За кілька сантиметрів 

од його конверсів стояли наваксовані до блиску черевики фірми 
«Вестон». На нього накотила паніка. Як це могло статися? Він не 
замкнувся. І чолов’яга увійшов до комірки услід за ним, тільки, на 
відміну від нього, не забув замкнути двері на засув. І все це кої
лося, поки він сидів на унітазі.

Януш і далі вдавав, ніби не помітив цього. Промайнула думка 
про румунів. Та ні, румуни «Вестонів» не носять. Він трохи звів го
лову. Вузькі, бездоганно пошиті костюмні штани свідчили про те, 
що належать до однієї з найліпших італійських фірм.
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Ще вище — і він побачив руки. Вони тримали трубного хому
та. Нейлонову линву із насічками всередині. Річ, що знайома кож
ному робітникові. А він звідки знає про неї?

Він хутко притулив праву руку до горла. Хомут обхопив його 
шию. Линва вп’ялася йому в зап’ястя. Він зціпив пальці в кулак, 
щоб послабити тиск на горлянку. Поки вбивця ладнався вчинити 
це знову, Януш хутко зірвався на ноги і чимдуж угатив його ло
бом у підборіддя. У голові вибухнув біль. Януш упав на унітаз, ма
ло не закричавши.

Нападник випустив хомута з рук. Він хитався, і стіни комірки 
аж тряслися. Януш не став гаяти часу на те, щоб надівати штани, 
і лівою рукою — правиця так само була притиснута до горла — 
пхнув убивцю надвір.

Та марно. Тільки зараз він згадав, що двері відчиняються до
середини. Він намацав засув і сіпнув його вбік. Двері відчинили
ся. Та вилізти він не міг — убивця затуляв їх і вже почав приходи
ти до тями.

— РЯТУЙТЕ! — заволав Януш.
Цієї миті, саме цієї біжучої миті, він збагнув, що його життя ви

сить на волосині. За порогом комірки, просто перед ним, стояв 
другий убивця, з пістолетом у руці. Він одразу ж упізнав його. 
Один із тих, які стежили за ним у кварталі Флемінґ. Один із тих, 
що влаштували бійню на березі в Ґетарі.

Чолов’яга в чорному звів руку з пістолетом.
— РЯТУЙТЕ!!!
За першим нападником він нічогісінько не бачив. Та ось той, 

так само заточуючись і не відриваючи долонь від лиця, випав із 
комірки. Януш підняв ноги і хутко зачинив за ним двері. Потім 
скоцюрбився на унітазі, затуляючи ліктями голову, і знову гукнув:

— РЯТУЙТЕ!
У відповідь була тиша. Ні пострілів, ні граду куль, ні болю — 

анічогісінько. Потойбіч дверцят більше нікого не було. Він відчу
вав це.

Вільною рукою Януш підтерся — в нього ще залишалися решт
ки гідності — й підтягнув штани.

І весь час він без угаву репетував, навіть не репетував, а вищав, 
мов свиня, якій ріжуть горлянку:

— РЯТУЙТЕ!
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Надворі почувся тупіт. Зараз його врятують. Він насилу встиг 
спустити воду, і його охопив нервовий регіт. Він живий. Януш ви
ліз із комірки і ледве вивільнив пальці з петлі, допомагаючи собі зу
бами та лівою рукою. Він здогадався застібнути комір сорочки. Що 
й казати, давати пояснення з приводу нападу він таки не збирався.

Грюкнули дверцята. Він обернувся, охоплений новим нападом 
паніки. Із сусідньої кабінки виглянуло зморшкувате обличчя, об
лямоване густою бородою. Слава Богу, то був такий самий дрис
тун, як і він.

Він заспокійливо махнув йому і заходився застібати штани. 
Заков’язлі пальці правиці не слухалися. Він схилився над умиваль
ницею і підставив обличчя під струмінь води. У кишені щось пе
рекочувалося. Ніж. Він і не збирався скористатися ним. Просто 
забув, що в нього є ніж.

— ТЕ GUSTA? 1

Замість відповіді бранець із виряченими від жаху очима тіль
ки захарчав. Він дихав ротом, який був розтулений за допомогою 
розширювача — давнього знаряддя часів Першої світової війни.

— Те gusta?
Чоловік спробував покрутити головою, та вона не рухалася, бо 

прив’язана була шкіряним пасом до спинки крісла. Його знудило 
кров’ю. Обличчя його було місивом із переламаних кісток і хрящів.

Та очі стежили весь час за гадюкою, що обмоталася довкола 
зап’ястя ката

— Те gusta?
То була наканина, несправжня водяна кобра, що водиться в ар

гентинських мочарищах. Чорна з позолотою. Не отруйна, але за
раз, коли її добряче розлютили, шия в неї знай роздималася кап
туром.

І ось гадюка вже за декілька сантиметрів од роззявленого ро
та бранця. Він застогнав і захарчав, безсило сіпаючись… Гадюка 
вигнулася, похитала трикутною головою, засичала і вкусила бран
ця за губу. Їй було страшно. Їй кортіло сховатися, заповзти у звич
ну темну і вогку шпарину…

— ТЕ GUSTA?

1 Подобається? (ісп.) — Прим. пер.
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Чоловік ще намагався кричати, та крик застряв у його горлян
ці. Кат застромив йому гадюку в рота. Плазун спритно ковзнув 
у стравохід, сподіваючись знайти там притулок. Метрова гадюка, 
яка складалася з м’язів, луски і теплої крові, зникла в горлянці 
приреченого, умить задушивши його.

Анаїс закричала і прокинулася.
У кімнаті було тихо, чутно було тільки її хрипкий подих. Тиша 

і темрява. Де вона? Батьків голос звучав геть поруч. Те gusta? Їй 
навіть вчувалося гадюче сичання. Вона гикнула і заплакала. У го
лові був туман. У напівтемряві їй видавалося, наче вона бачить 
ціпок і черевики різної форми… Батькову кімнату…

Ні, це готельний номер. Вона в Біарріці. Вона провадить роз
слідування. Та проста думка завдала їй трохи полегкості. Однак 
марення не покидало її свідомості. Боліла щелепа, травмована 
розширювачем. У горлянці звивалася гадюка. Анаїс закашлялася 
і розтерла шию.

Разом із ясністю глузду повернулися і спогади.
Спогади, що мордували її щоночі. Вона намацала на тумбочці 

годинника. Її цікавив не час, а дата. 18 лютого 2010 року. Пора 
вже забути Кульгавого. Вона давно не дівчинка. Вона жінка. Вона 
поліцай.

У кімнаті було страшенно гаряче. Вона звелася, щоб перевіри
ти електричного регулятора батареї, та не змогла вивільнитися 
зпід липкого простирадла. Невже це від поту? Анаїс засвітила 
нічника.

Ліжко було всеньке у крові.
Наступної миті вона збагнула чому. Руки. Подерті. Пошмато

вані. Геть у ранах. Вісім років вона їх не торкалася. І оце уві сні 
знову взялася до свого…

Якби в неї ще залишалися сили, вона заридала б. Але відразу ж 
увімкнулася логіка. Логіка поліцая. Чим це вона так почикрижи
ла себе? Де знаряддя злочину? Вона пошукала в ліжку і знайшла 
у бганках простирадла уламок скла. Звела очі до вікна. Цілісінь
ке. Пішла до ванної кімнати. Віконце було розбите. На долівці по
вно друзок.

Вона кинула під ноги рушника, щоб не порізатися. Наблизилася 
до умивальниці. До неї повернувся автоматизм напівзабутих пору
хів. Вона пустила холодну воду і підставила під струмені покалічені 
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руки. Заліпила рани туалетним папером — найліпшим засобом, 
щоб погамувати кров. Болю вона не відчувала. Вона геть нічого не 
відчувала. Точніше, почувалася добре. Як і було щоразу…

Вона обробила рани парфумами і забинтувала руки тасьмою 
того ж таки туалетного паперу. Символічно, посміхнулася вона 
подумки: лайно лайном.

Повернувшись до кімнати, вона здерла з ліжка простирадло, 
ковдру і покривало, зібгала все те у кім’ях і жбурнула додолу. До
кази скоєного злочину. І раптом завмерла. Їй знову почувся голос 
з нічного марення — батьків голос. Те gusta?

Так ось чому вона калічила себе.
Вона мріяла кров’ю змити із себе огиду.
Відітнути себе від власного коріння.
Вона вмостилася на незаплямованому матраці, притулившись 

спиною до стіни і обнявши руками коліна. І заходилася розгой
дуватися назад і вперед, мов навіженець, якого замкнули в пала
ті для скажених.

Вона молилася. Тихо, поіспанському. Дивилася в одну точку 
і, хилитаючись, бездумно повторювала:

Padre nuestro, que estás en el cielo 
Sanctificado sea tu nombre. 
Venga a nosotros tu reino 
Hágase tu voluntad en la tierra… 1

О пів на восьму пролунав дзвоник. Усі до їдальні! І бігцем!
Януш пішов із усіма. Після сутички у вбиральні йому надали 

допомогу. Дали пігулку імодіуму, що зупинила пронос. Вислуха
ли його свідчення. Він применшив значення тієї події, звівши її до 
сутички з іншими бурлаками. Та чергові не були легковіри. Вони 
запідозрили румунів. Януш заприсягнувся, що то були не вони. 
Його послали спати, пообіцявши, що завтра вранці запросять до 
директора для детальнішої розповіді. Найпевніше, у присутності 
поліції. Заснути він не зміг. Убивці у фірмових костюмах. Отой хо

1 Отче наш, що єси на небесах, 
Нехай святиться ім’я твоє, 
Нехай прийде царство твоє, 
Нехай сповниться воля твоя 
Як на небі, так і на землі… (ісп.) — Прим. пер.
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мут. Глушник на пістолеті. Як вони вистежили його? Стежили від 
самісінького Біарріца? Хтось із нічліжки навів їх? Хто ж це міг зро
бити?

Та ніч дала йому бодай одну відповідь на його численні запи
тання. Після замаху в Ґетарі він ще сумнівався, що і йому загро
жує небезпека. Більше в нього сумнівів не лишилося. Він у спис
ку на ліквідацію.

Януш вирішив, що дремене удосвіта, сказати б, поанглійському, 
не прощаючись. Поліційного допиту йому не треба. Поки що він 
не збирався відновлювати контактів із цивілізованим світом, над
то ж із поліцією. У комісаріаті напевне встигли порозсилати його 
фотографії. Серед іншого в доброчинні заклади на кшталт оцієї 
нічліжки й безплатних їдалень, де могли очікувати його появи. 
Отож, треба тікати. І хутчій.

Та браму нічліжки відмикали тільки о пів на дев’яту. Він замис
лено сидів над чашкою кави з куснем хліба, аж у їдальні знялася 
буча. Його сусіда за столом почав дригоніти. Потім затрясся ще 
один, який сидів за чотири столики від нього. Далі, ще дужче, за
тіпався бідолаха за сусіднім столиком. Корчі, дрижаки, цокотін
ня зубів — усе воно дедалі дужче охоплювало їх. На всіх присут
ніх у їдальні одночасно напала страшенна трясовиця.

Януш здогадався, в чому річ. Ті чоловіки й жінки понад вісім 
годин не мали в роті міцних напоїв. Їм не потрібна була кава з на
кладанцями. Їм потрібне було вино. Декотрі вчепилися у свої фі
ліжанки. Інші корчились у конвульсіях, аж ніжки стільців дрібно 
стукотіли по долівці.

У клініці П’єра Жане безпритульні, яких підбирали вночі, уран
ці потерпали від того ж самого. Кожна їхня клітина жадала алко
голю, змушуючи тіло звиватися в корчах. Решта реготалася з них. 
І прозивала ту трясовицю «дрижажаками».

Януш озирнувся. Десь половина їдальні тряслася від спазмів. 
Друга половина реготалася, вигукуючи: «Дрижажаки! Дрижажа
ки!» Януш узяв свою тацю й підвівся. Колективний напад епілеп
сії осьось приведе сюди більшість працівників нічліжки. Ідеаль
ний момент, щоб дременути відсіля.

Він поставив брудну філіжанку на стіл, аж його погукав незна
йомий голос:

— Жанно?
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Януш обернувся. Перед ним стояв куций чоловічок у чорній 
плетеній шапочці й пуховику, підперезаному простим мотузком. 
В очах сяяв вогник упізнавання. То було диво, якого він уже і спо
діватися перестав.

— Жанно, це ти?
— Мене звати Януш.
— То я ж і кажу! Жанно. — Чоловічок зареготався. — Боже мій, 

ти що, геть із глузду зсунувся?
Януш промовчав. Він не пам’ятав цього чоловіка.
— Шампунь, — сказав той.
І скинув з голови шапку, потер лисого, мов коліно, черепа.
— Шампунь, пізнаєш? Ні, справді, ти схибнувся, еге? Чого ти 

сюди знову приліз?
— А чому мені не можна?
— Ох, бачу, ти геть нализався…
— А багацько я п’ю?
— Мов барило, друже.
— То чому мені сюди не можна?
— Через поліцаїв, чому ж іще? І через усе інше.
Галас позаду дедалі дужчав. Дрижаки, репет, сміх. Нічліжка про

кидалася. І її пробудження швидше скидалося на страшне марення.
Януш ухопив Шампуня за руку і потягнув за собою в більшменш 

тихий куточок, де стояли термоси з кавою і бляшанки із джемом.
— Я нічогісінько не пам’ятаю. Второпав?
Лисань із філософським виглядом почухав потилицю.
— З кожним із нас рано чи пізно таке буває.
— Де ми запізналися?
— В «Еммаусі». Ти там працював.
Так ось чому на вулиці ніхто його не впізнавав. Януш не був 

псомволоцюгою. У нього була діра, куди він міг заховатися. Гур
тожиток «Еммауса» в Марселі. Він згадав чолов’ягу, з яким зі
ткнувся в потязі, який ішов через Біарріц. Данієль Ле Ґен. Побра
тим із «Еммауса». З нього і треба розпочинати пошук.

Гамір довкруги ставав уже нестерпним. У їдальні з’явилися 
співробітники нічліжки. Їхні колеги тим часом відмикали браму. 
Час було випускати звіроту на волю. Януш утямив, що повинен 
скористатися тим рейвахом.

— Гайда! — сказав він Шампуневі.
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— Та я ж іще й не поснідав!
— Гаразд, я почастую тебе кавою в місті.
Хтось пхнув його, притискаючи до стійки. Довкола утворила

ся юрма. Здається, бійка. І, як завше, з палкою участю роззяв. 
Януш міцно взяв за руку Шампуня і підштовхнув його до виходу.

— Ходімо звідсіля.
Мимохідь зиркнув на волоцюг, які стояли гуртом. Ні, це не бій

ка. Долі лежала жінка. Непорушно, як мертва. Він порозпихав роз
зяв ліктями і продерся крізь юрму. Став на коліно і швидко об
стежив жінку. Вона була ще жива.

У носа йому вдарило гострим яблучним духом. Ось і пояснення. 
Яблуками тхне ацетон, що виділяється крізь пори. Вона в діабетній 
комі, яку викликав кетоацидоз. Одне з двох: або вона проґавила за
жити інсуліну, або ж не їла кілька днів. У будьякому разі їй потріб
на термінова ін’єкція глюкагону. А потім крапельниця з глюкозою.

Аж його пронизала простісінька думка. Жодного сумніву: він 
і справді лікар.

Ніби підтверджуючи ту істину, за спиною в нього зарепетував 
Шампунь:

— Не заважайте йому! Я його знаю! Він медик!
Бурлаки галасували, реготалися, трусилися. Кожен вважав за 

потрібне дати цінну пораду.
— Їй треба кисневу маску!
— Штучне дихання! Пустіть мене, я вмію!
— Поліцаїв погукайте!
Аж наспіли чергові. Януш підвівся з колін і непомітно змішав

ся з юрмою. Треба гадати, зараз викличуть лікаря. Шампунь як 
уліз у юрму, так і стояв у ній, вимахуючи руками і вдаючи саніта
ра швидкої допомоги. Януш іще раз сіпнув його за руку і потяг
нув до виходу.

Браму встигли відчинити. Волоцюги потроху розходилися заку
реними камінними джунглями. Янушеві кортіло пошвидше забра
тися звідси подалі. Та його лисий приятель раптом зупинився.

— Зачекай! Я ж не забрав мої лахи!
Вони згаяли ще п’ять хвилин у камері схову. Виходячи за браму, 

побачили авто швидкої допомоги, яке щойно під’їхало до притул
ку. Опинившись нарешті надворі, вони рушили вгору бульваром. 
Учорашнє враження не обмануло Януша: квартал перебудовували. 
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Як водиться, спорудженню передувало руйнування. Будівельні 
майданчики видно було поруч із занедбаними спорудами, що ди
вилися на вулицю наглухо забитими вікнами. Посередині над про
їжджою частиною височів міст над цією нічийною територією 
у стані перебудови.

Біля дому з облупленим фасадом просто на хіднику лежали 
бурлаки. Наче рабини біля Стіни Плачу, подумав собі Януш.

— Що вони тут роблять?
— Сховане подіставали. До нічліжки не пускають із пляшками. 

От усі й ховають свої запаси. А тут стіни порепані, плящина якраз 
і влазить. А вранці вийшов — і ось вона тобі, рідненька. Нікуди 
й іти не треба. Дехто навіть уночі встає смикнути винця. Тихень
ко, звісно ж. Чуй, а ми куди оце шкандибаємо?

Сам не знаючи чому, Януш відказав:
— Мені кортить побачити море.

Хатина Бонфісів скидалася на розсипаний картковий будиночок.
Чотири порожні стіни оточили нічим не заповнений простір. 

Меблі, одяг, хатнє причандалля — все винесли надвір. Ні підлоги, 
ні стелі більше не було. Сволоки, складені на купу, лежали коло 
хати. Трохи далі склали дошки. У стінах зяяли діри — їх просверд
лили в багатьох місцях, шукаючи схованки. Приміщення було 
вкрите шаром вапняного пороху, який скидався на вулканічний 
попіл. Усередині діловито вешталися жандарми, озброєні зонда
ми, молотками і металошукачами, обстукуючи й обнишпорюю
чи кожного куточка.

Майно Сільвії і Патріка Бонфісів розсортували купками і по
розкладали на розстеленій плівці. Над кожною купою зробили на
мета із тієї ж таки плівки, щоб речі не намочило дощем.

Анаїс помалу пройшла поміж тими імпровізованими намета
ми. Вона була в дощовику і гумових чоботях. Настрій був кепський. 
Після страшного сну вона більше й очей не склепила. Перечита
ла і виправила рапорта й уранці відправила його електронною по
штою судді. Застуда дошкуляла їй, крім того, вона погиркалася 
з майором Мартено, який знай торочив, що й досі не отримав зві
ту про розтин тіл. То була не просто брехня, а нахабна брехня.

Одна купа складалася з електричних приладів і посуду. Дру
га — з одягу, постільної білизни і рушників. Третя — з предметів, 
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які витягли з ванної кімнати і вбиральні: вмивальниця, унітаз, ван
на. У наступній були книги Бонфісів. В Анаїс було таке враження, 
наче вона ходить крамницею, де продаються хатні речі.

Уперше за довгий час у неї зігрілися руки. Дорогою до Ґетарі 
вона зупинилася біля аптеки і придбала свій традиційний набір 
першої допомоги. Розчин для дезінфекції. Мазь для загоєння ран. 
Бинти. В авто перев’язала себе. Вовчиця, що зализує рани.

Задзеленчав мобільник. То був Ле Коз.
Вона стала за деревом.
— Дещо знайшов, — задоволено сказав лейтенант.
— Слухаю.
Ле Коз подався до охоронної агенції й добряче налякав нічно

го вартівника. Здобув доступ до документів підприємства. Ліцен
зія. Копії правових актів. Річні звіти. Список фармацевтичних чи 
промислових компаній, що користувалися послугами агенції для 
охорони своїх таємниць. Одне слово, нічого особливого.

Відразу ж з’ясувалося, що агенція належить холдингові, засно
ваному декількома учасниками. Анаїс нічого не второпала з фірм, 
що їх називав Ле Коз, — перш ніж вступити до поліції, її колега здо
був економічну освіту. З тієї мішанини імен і назв вона второпала 
тільки одне: холдинг входить до складу великої французької ком
панії «Метис», що спеціалізується на хімічному виробництві й роз
ташована в передмісті Бордо. Десь вона вже чула цю назву.

— Що ти знайшов по «Метисові»? — запитала вона.
— Нічого. Або майже нічого. Сфера діяльності: хімічне, сіль

ськогосподарське і фармацевтичне виробництво. Тисячі служ
бовців по всьому світові, здебільшого у Франції й Африці.

— І це все? А хто власники?
— Це акціонерне товариство.
— Треба шукати далі.
— Неможливо. Ти сама це знаєш. Не кажу вже про те, що обшук 

був незаконний. Та головне, будьякий зайвий крок уперед — і ми 
впираємось у стіну. Тебе вже сповістили, що призначили суддю?

— Я зустрічаюся з ним сьогодні вдень.
— Нам залишать розслідування?
— Сьогодні ввечері будемо вже знати. У тебе все?
— Ні. Вранці з’явилася новина.
— Що за новина?
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— Віктора Януша бачили в Марселі. Ми отримали відразу кіль
ка донесень. Ночував він у нічліжці для волоцюг. Дати тобі номе
ра телефона майора, який керує його пошуками?

Рибальський порт ВаллондезОф — одна з найголовніших ціка
винок Марселя, але тієї днини, вісімнадцятого лютого, він здавав
ся примарним. Ресторани не працювали. Судна стояли на причалі. 
Пляжні будиночки були замкнені. Пустельна набережна довкола 
рейду аж лисніла чистотою й охайністю, наче її милом помили. 
Януша те безлюддя нітрохи не бентежило. Йому подобалося, як 
вітер віє йому в обличчя. Подобався водяний пил, що висів у по
вітрі. Подобалося море, далеке і близьке, що непомітно перебу
вало в кожній частиночці світла. Він спивав морську блакить і ди
хав сіллю.

Вони сиділи біля самісінької води, навпроти акведука, що роз
лініював своїми прогонами небо і гладінь моря. Ідеальний мо
мент, щоб знов почати розпитування.

— Звідки ти знаєш, що я лікар?
— Та нічого я не знаю! А що, ти справді лікар?
— Ти ж сам допіру репетував про це у притулку.
Шампунь стенув плечима. Він збирався поснідати і діставав із 

торби все, що треба для цього. Два погнуті вояцькі казанки. Учо
рашні круасани, що дала добротлива пекарка. Непочату плящи
ну дешевого вина, що придбав Януш. Наллявши з пляшки в оби
два казанки, він умочив у те пійло черствого круасана.

— А ти не їстимеш?
— Казав я тобі раніше, що я лікар?
— Ти взагалі нічого не казав! З тебе й слова не можна було ви

тягнути. Але ти буцім щось тямив у цьому ділі. Надто ж про те, 
що в нас у довбешці коїться.

— Щось на кшталт психіатра?
Шампунь мовчки трощив круасана. Прибій тихо лизав їхні пі

дошви.
— Ти пам’ятаєш, коли ми познайомилися?
— Здається, в листопаді. Холоднеча була, що можна здуріти.
Януш дістав записника і заходився нотувати.
— Бачу, ти інтілігентом зробився… — буркнув Шампунь. — 

А чого не п’єш?
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— Ми познайомилися в гуртожитку «Еммауса»?
— Авжеж.
— А де це?
Бурлака підозріливо зиркнув на нього. У нього була гладенька 

і дуже біла шкіра, геть позбавлена рослинності, — ні брів, ні ще
тини на підборідді. Крізь неї стирчали гострі кістки, що робили 
обличчя схожим на череп. Багато шрамів, німих свідчень бійок 
і сутичок. Та не тільки це. Януш помітив довгастий шрам, що тяг
нувся довкруг лисої голови, — слід від хірургічного втручання. 
Видно було, що волоцюзі робили трепанацію черепа.

— То де цей «Еммаус»? — поспитався він.
— Оце ти втнув! На бульварі Картонрі в ХІ окрузі, ось де.
Він налляв собі вина і вмочив у нього другого круасана. Януш 

знай записував.
— Двадцять другого грудня мене загребли за участь у бійці.
— Ага, то ти це пам’ятаєш?
— Більшменш. Ти знаєш, що там сталося?
— Мене там не було, але потім ми з тобою якось балакали про 

це. На тебе завзялися хлопці з Бугенвілю.
— Що за Бугенвіль?
— Район Марселя, що ж іще! Неподалік від Обори. Там є своя 

ватага. Чистісінькі зарізяки. Навіжені.
Цікаво, подумалось Янушеві, як це йому пощастило видерти

ся живому з їхніх рук.
— А чому вони на мене напали? Пограбувати хотіли?
— Пограбувати? А що в тебе було? Ні, вони хотіли тебе зака

трупити, отак.
— Це я сам тобі таке сказав?
— Ти у штани собі наклав, так перелякався.
— Я казав, чому вони хочуть убити мене?
— Ні. Сказав тільки, що йдеш звідсіля. Що до тебе повернуло

ся світло. Що боги пишуть свою історію. Отаке щось верзякав. Ти 
завжди був трохи той… куку на муню… але часом таке міг ляпну
ти, що тільки очі вирячиш.

Світло. Яке світло? Пов’язане з його сном? І зі сном Патріка 
Бонфіса? Чи це симптом дисоціативної втечі? Боги і їхня історія. 
А це що? Натяк на вбивство з міфологічним підтекстом? У лівому 
оці почав шпигати біль.
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— А куди я подався, не знаєш?
— Ні, про це ми не балакали. Та що з тобою скоїлося, га?
— Казав же тобі, що не знаю.
Шампунь не наполягав. Біль у оці дужчав, захопивши все чо

ло. Він втупився у воду й опори акведука, сподіваючись, що від 
споглядання гарного краєвиду полегшає.

Марно. Та й погода почала гіршати. Море прибрало синьочор
ної барви. Сріблясті хвилі падали на берег із гучним дзвоном роз
битого скла. Краєвид, замість зцілити Януша, сам псувався від йо
го мігрені.

— Нещодавно ти казав, — потерши скроні, обернувся він до 
волоцюги, — що я дарма повернувся. Ніби через поліцію.

— Еге ж.
— Через ту бійку? Але ж воно давненько було…
— Оце ти одпалив! Вони ж тебе шукають. Оце зараз. Тут, у міс

ті. Так і нюхають. Я їх сам учора двічі бачив. У «Валентині» й у при
тулку Марсо. Усіх питали, гади. Тебе вони шукають, Жанно. Наві
щось ти їм потрібен дуже.

Януш усе збагнув. Він вважав, що в шкурі бурлаки знайшов со
бі надійного сховка. Та насправді він лише дивом не потрапив до 
лабетів марсельської поліції. Анаїс Шатле оголосила на нього по
лювання не лише в Бордо, а й тут. Тож потрібно терміново міня
ти стратегію.

— А чому вони мене шукають, не знаєш?
— Ніби через якесь убивство. Якогось волоцюгу в Бордо за

катрупили. Хлопці чули, як поліцаї балакали з соціальними пра
цівниками. Та я їм не вірю! Ми з тобою, Жанно, — він узяв пляш
ку і заходився дудлити простісінько з шийки, — не злочинці, 
а жертви! Ми — жертви цього супільства. А вони…

— У притулку ти казав, що мені не можна повертатися «через 
усе інше». Що це за інше?

— Зарізяки з Бугенвілю. Такі нічого не забувають. Якщо вони 
пронюхають, що ти знов у місті, то знайдуть тебе — і той…

Список загроз зростав день у день. Поліція. Люди в чорному. 
І ось тепер ватага місцевих розбишак… Йому хотілося заволати. 
Та він сидів мовчки. Наче під наркозом.

— Це ще не все… — зовсім тихо мовив Шампунь.
Януш нахилив шию, наче підставляючи її під удар.
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— Марсельська поліція… Вони думають, що ти причетний і до 
того вбивства…

— Якого ще вбивства?
— Ну, того, у грудні… Хтось забив одного бурлаку. Його в ка

ланці 1 знайшли. Обгорілого. То балакали, наче якийсь навіженець 
убиває волоцюг. Та більше нікого не вбили. А може, цей чолов’яга 
перебрався до Бордо.

Януша затрясло. Від болю в голові аж у очах тьмарилося.
— Чому вони вирішили пов’язати обидва вбивства?
— А я знаю? Я ж не поліцай.
Януш глибоко вдихнув повітря. Треба все починати наново.
— Ти пам’ятаєш точну дату, коли знайшли тіло?
— Десь у середині грудня.
— Особу з’ясували?
— Так. Якийсь чех. Із приміського збіговища. Я його не знав.
— Він був із бугенвільської ватаги?
— Наче ні.
— А вони знайшли на місці злочину відбитки пальців?
— Чого ти до мене причепився? Я звідки знаю?
— Добре. Що ти ще чув про це вбивство? Подумай.
Шампунь зморщив чоло — думати йому було нелегко. Януш 

тим часом намагався скласти загальну картину. Його звинувачу
ють у двох убивствах. Одне скоїли в Марселі, друге — в Бордо. 
Зашморг довкола нього стискається. Він енергійно струснув го
ловою. Я не вбивця.

— То що там було з тим обгорілим?
— Знайшли його в каланці Сорм’ю. Дванадцять кіломерів звід

сіля, якщо по прямій. Валявся голий, весь обгорів. Балакали, що 
тіло течією принесло, та я відразу тобі скажу: дурня. Де його за
били, там і покинули.

— А чому вони вирішили, що це вбивство?
— Бо там так воно виглядало!
— Як це — виглядало?
Шампунь зареготався.
— Чолов’яга був із крилами!
— Що?

1 Маленька бухта поміж скелями. — Прим. пер.
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— Клянуся! У нього на спині були крила причеплені, вони теж 
обгоріли. Журналісти балакали, що той літав на дельтаплані й упав 
у море. Та то все дурня. Де ж він тоді обгорів? І чому голий?

Януш не слухав. «Убивця з Олімпа». Те ім’я блискавкою в чор
ному небі пронизало його мозок. «До того, як забити в Бордо Мі
нотавра, він забив у Марселі Ікара».

— На, ковтни. — Шампунь простягнув йому пляшку. — Ти бі
лий, мов крейда.

— Дякую, зараз минеться.
— Вирішив зірватися з гачка, еге ж?
Януш обернувся до приятеля.
— Звідки це тобі відомо?
Шампунь усміхнувся і надовго присмоктався до пляшки.
— У мене зв’язки, — нарешті заявив він.
Януш згріб його за коміра і потягнув до себе. Пляшка переки

нулася і покотилася в діл.
— Які зв’язки?
— Гей, відпусти! Просто я знаю одного чолов’ягу, та й годі! Кло

ді його звати. Він раніше був волоцюгою, а потім зав’язав із цим. 
Працю знайшов.

— У поліції?
Шампнунь вивільнився, рачки поліз по пляшку, яка вже доко

тилася до темної води, і встиг її підхопити останньої миті.
— Майже в поліції, — відказав він, повернувшись на колишнє 

місце. — У морзі він працює, в ЛаТімоні. Возить мерців на візках. 
Він мені все це й розповів. Чув, як поліцаї балакали між собою… 
Гей, ти що це?

Януш уже схопився на ноги.
— Гайда звідси.

Клоді скидався на Справжнього Чолов’ягу.
Кам’яного велета з фільму «Фантастична четвірка».
Лисий, здоровезний, небалакучий. У білому халаті стояв він 

у дворі моргу і палив цигарку. Януш із Шампунем не без остраху 
підійшли до нього, затамувавши подих. Їм довелося перетнути лікар
няний двір у ЛаТімоні, а потім піднятися східцями на терасу, де 
була споруда Інституту судової медицини. У небі знову сяяло сон
це, і вони під своїми численними вдягачками обливалися потом.
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Дивно, але обстановка довкруги скидалася на японський пей
заж. Плоска одноповерхова споруда у формі пагоди служила тлом 
декільком бамбукоподібним деревцям, що густо поросли листям. 
Десь поблизу щебетали невидні очам пташки, посилюючи вра
ження дзенбуддистського спокою японського саду.

— Здоров, Клоді!
— Що тобі тут треба? — не дуже привітно відгукнувся той.
— Ось познайомся. Це Жанно. Він хоче дещо попитати в тебе.
Клоді уважно глянув на Януша. Зросту в цьому здорованеві 

метр дев’яносто. Запалена цигарка в його руці була мов петар
да у шпарині бескида. Із ніздрів, мов із кратера вулкана, курів
ся дим.

— Попитати? Про що це?
Януш ступнув уперед.
— Ліпше спитай, скільки я можу тобі заплатити.
Кам’яний велет розплився в посмішці. Утім, її можна було ціл

ком узяти за гримасу недовіри.
— Це залежить від того, що ти хочеш у мене купити.
— Усе, що ти знаєш про труп крилатого чоловіка, знайденого 

у каланці Сорм’ю.
Клоді втупився в кінчика тлійної цигарки.
— Це надто дорого для тебе, хлопче.
— Сто євро.
— Двісті.
— Сто п’ятдесят.
Януш понишпорив у кишені і вклав у долоню велета декілька 

банкнот. Він не збирався довго торгуватися з ним. У Шампуня 
й очі на лоба полізли. Здоровань ухопив грошенята.

— Трупа знайшли в середині грудня у каланці Сорм’ю.
— Коли саме?
— Про точну дату питай у поліцаїв.
— Як звали загиблого?
— Якесь східноєвропейське ім’я. Цеван чи ще якось. Років із 

двадцять. У Марселі вештався останні кілька місяців. Поліцаї з’ясу
вали, хто він, за відбитками пальців. У нього вже були проблеми із 
законом.

Януша здивувало це.
— Але ж трупа спалили!
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— Не так він обгорів, щоб не можна було зняти відбитків.
— Де саме виявили тіло?
— Наприкінці бухти. Навпроти острова Казрень.
— Що ти знаєш про те, як воно сталося?
— На нього випадково набрело двійко охочих до довгих про

гулянок. Труп був голий, геть обгорів, на спині крила. У газетах 
писали, що хлопець потонув, а тіло прибило до берега. Дурня! 
У хлопчини в легенях не було ні краплі води.

— Ти був під час розтину?
— Ні, це не моє діло. Та я чув, як судовий медик балакав із по

ліцаями.
— Причина смерті?
— Не все я почув. Наче помер від передозування.
Ще одна ниточка, яка пов’язує цю справу з убивством у Бор

до. Почерк убивці. Ікар. Мінотавр. Може, у Франції були й інші 
злочини з таким підтекстом?

— Чому тіло намагалися спалити?
— Побачиш убивцю, то в нього попитай.
— Розкажи про крила.
Клоді запалив ще одну цигарку від недогарка першої. На поти

лиці в нього звивалися маорійські татуювання, що скидалися на 
гордовитих величних гадюк.

— Їх відразу ж відправили до криміналістичної лабораторії. Я їх 
і не бачив.

— Шампунь казав, то були крила від дельтаплана.
— Так і було. У розгорнутому вигляді вони мали понад три ме

три завширшки. Той, хто його закатрупив, несповна розуму. Кри
ла були пришиті простісінько до тіла. Коли поліцаї приїхали ту
ди, то відрізали нитки.

Януш уявив собі чорного обгорілого трупа з пожмаканими і на
півобгорілими крильми. Либонь, ті гуляки, як побачили його, то 
кинулися тікати звідтіля.

— Та це ще не все, — провадив велет. — Якщо я добре второ
пав, на крилах знайшли сліди воску і пір’я. Постарався вбивця.

Ще один штрих до міфологічної версії. Легенда про Ікара ще 
відоміша, ніж міф про Мінотавра. Разом зі своїм батьком, Деда
лом, Ікар був у полоні в критського царя Міноса. Задумавши вте
чу, вони змайстрували собі з воску і пір’я крила. Та молодий і не
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розумний Ікар піднявся на них зависоко. Віск від сонячного 
проміння розтанув. Ікар упав у море й потонув.

— А інші відбитки на місці злочину знайшли?
— Я розповів тобі все, що знав. Тож грошенята відпрацю

вав уже.
— Скільки ти хочеш за копію протоколу розтину?
Клоді зареготався і випустив з рота струмінь диму, який відра

зу ж підхопив вітер.
— За таке можна і праці позбутися.
— СКІЛЬКИ?
— П’ятсот євро. І не торгуватися.
Януш дістав із кишені жмут купюр по п’ятдесят євро. Відлічив 

десять і п’ять банкнот простягнув здорованеві.
— Решту після того, як будуть документи. Чекаю тебе тут.
Клоді мовчки забрав гроші. Він уже шкодував, що не попросив 

більше. Щиглем жбурнув недопалка, обернувся і пішов.
— А нехай тобі всячина! Де ти загріб такі грубі грошенята? — 

поспитався Шампунь.
Януш нічого не відповів. Тепер, коли Шампунь знав його се

крета, становище стало небезпечним. За минулу добу він устиг 
скласти цілковите уявлення про звичаї, що панували поміж воло
цюгами. Варто було йому виявити найменшу слабкість, Шампунь, 
не замислюючись, уб’є його, щоб заволодіти грішми.

З’явився Клоді. Він ішов, насторожено зиркаючи навсібіч. На 
паркувальному майданчику було порожньо. Чутно було тільки 
шелест вітру в кронах дерев і пташиний щебет. Теку він сховав під 
халатом. Януш віддав йому решту грошей і взяв документи — де
кілька аркушів, скріплених степлером.

— Я тебе не бачив, хлопче, а ти мене.
— Зачекай.
Януш хутко пробіг очима ксерокопії паперів, укриті чорними 

плямками фарби. Так, це була повна справа. Номер: К09 544 32 
26. Ім’я жертви: Цеван Соков. Ім’я слідчого судді: Паскаль Андре. 
Ім’я керівника слідчої групи: ЖанЛюк Кроньє. Детальний опис 
тіла і ушкоджень, які були на нім.

— Сховай, дідько б тебе вхопив! — прохрипів Клоді. — Ти хо
чеш, щоб нас тут застукали на гарячому?

Януш заховав теку під полу.
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— Приємно було познайомитися.
— У тебе ще гроші є?
— Хочеш іще щось продати?
Клоді всміхнувся. Поки він робив копії паперів, йому ще дещо 

спало на думку. Здається, в нього і справді є додатковий товар на 
продаж.

— Поліцаї шукали тоді свідка. І наче якийсь волоцюга все те 
бачив.

— Що означає — все те бачив?
— Усе до грама. Вбивство. Убивцю. Достеменно не знаю. Знаю 

тільки, що вони хотіли допитати його.
Клоді неспішно запалив іще одну цигарку. На його вустах 

з’явилася посмішка. Він розумів, що тримає Януша на гачку.
— Річ у тому, що чолов’яга розповів ту історію ще до того, як 

знайшли трупа. Прийшов до комісаріату — не знаю, до якого са
ме — і заходився верзти всю ту дурню. Ніхто йому не повірив. Про 
всяк випадок записали його маячню, та й до побачення. А потім 
знайшовся той мрець. Тут вони вже второпали що й до чого. По
чали дзвонити Кроньє, що провадив слідство. Я сам чув. А тим 
часом саме закінчували розтин.

Клоді не помилився щодо цінної інформації, про яку так до ре
чі згадав.

— І скільки ти хочеш за того хлопця?
— П’ять сотень.
Цього разу Януш вирішив поторгуватися. Точніше, в ньому 

озвався первісний інстинкт, який не дозволяв піддаватися на кож
ну пропозицію без опору. Переговори не забрали багато часу — 
Клоді відчув, що Янушеві можливості сягнули краю.

— Гаразд, віддаю за двісті.
Януш дістав гроші. Кам’яні пальці вхопили жмут папірців.
— Чолов’ягу звати Бляшаний.
— Бляшаний? — обурився Шампунь. — Він пошив тебе в дур

ні, Жанно! Усі знають, що Бляшаний дурко!
Клоді люто глянув на Шампуня, та це не справило на того ні

якого враження. Побачивши, як така силасиленна грошей пере
ходить з рук до рук, Шампунь озвірів.

— Бляшаний гарував на будові в Марселі. Щось там у них ви
бухнуло, і йому поцілило скалком у черепа. Та залізяка в нього 
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й досі в мізках сидить, її видно. Свідчення такого бовдура не вар
ті грошей. Пошив він тебе в дурні, пошив!

Хитрий здоровань покрутив головою.
— А ось поліцаї не думають так! Вони порівняли свідчення Бля

шаного і те, що знайшли на місці вбивства. І все збіглося! Обгорі
ле тіло, крила — все! А він був у дільниці за день до того, як гуля
ки знайшли того трупа.

— Ти сказав, що його потім шукали. Знайшли?
— Не знаю.
Януш кивнув Клоді й попрямував до східців. Шампунь слухня

но чвалав за ним. Тепер, упевнившись у його багатстві, він таки 
не покине його. Тим ліпше. Допоможе натрапити на слід Бляша
ного.

Та перш аніж шукати волоцюгу, Януш хотів заповнити декотрі 
пробіли в освіті. У тому, що стосується Мінотавра, Ікара і грець
кої міфології.

Найбільша в Марселі бібліотека була розташована на бульварі 
Бельсенс, у колишньому кабаре початку ХХ століття «Альказар», 
у перебудованому будинку, що його фасад сяяв на сонці немов 
люстро. На згадку про минуле реставратори зберегли — чи спе
ціально спорудили — маркізу зі скла і сталі у стилі Прекрасної до
би. Нависаючи над цілком сучасним під’їздом, вона геть вибива
лася з ансамблю і мала чудернацький вигляд.

Януш не пам’ятав, звідки він це знає, та те, що пам’ять бодай 
отакими клаптями поверталася до нього, тішило його неабияк.

— А ти певен, що нас туди пустять?
— Не бійся, — відказав Шампунь. — Бібліотекарки нас, воло

цюг, простотаки обожнюють. Вони ж усі лівачки! Та й узимку нас 
особливо жаліють. Холод — найліпший наш друг!

Шампунь мав рацію. Їх зустріли із підкресленою люб’язністю. 
Лисому дозволили навіть покласти його смердючі торби, щоправ
да, не в камері схову, а в комірці для віників і мийних засобів. Не
рви в Януша були напнуті мов струни. Шлях убивці дивним чином 
збігався з його власними пересуваннями. Запитання накопичува
лись, а відповіді на жодне з них він так і не знайшов… Тимто 
і з’явилося в нього бажання поринути в античність, сказати б, 
припасти до живлющого джерела і відбути обряд посвячення.
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Бібліотека була вежею, наскрізь пронизаною світлом. У широкі 
вікна струмувало сонячне проміння, відбиваючись від білих стін, 
осяваючи ажурні східці та засклені ліфти. Приміщення займало де
кілька поверхів і наводило на згадки про вежу зі слонової кістки.

Шампунь подався до вільного фотеля, з утіхою потираючи до
лоні, саме зібрався подрімати в теплі.

— Ти підеш зі мною, — перепинив його Януш.
— Куди це?
— Почнемо з газет.
Януш підійшов до електронного інформаційного терміналу 

й увійшов до архіву крайової преси. Швидкий пошук видав йому 
перелік статей, присвячених події 17 грудня 2009 року, коли в ка
ланці Сорм’ю знайшли тіло дельтапланериста. У досить стислих 
дописах сповіщалося, що особу потерпілого з’ясувати не пощас
тило. Про обставини його загибелі нічого не писали. Януш почав 
шукати далі. Та інших матеріалів в архіві не було.

Цікаво, яким таким чудесним чином майор ЖанЛюк Кроньє зу
мів зам’яти цю справу? Принаймні він зі своєю групою здобув на
году провадити пошук у більшменш спокійній обстановці. Януш 
розширив пошук, але й це не дало ніякого результату. Він від’єднав
ся від терміналу.

Насправді він уже знав про подію в каланці Сорм’ю набагато 
більше, ніж усі газети ПівденноСхідної Франції разом. Коли вони 
їхали до бібліотеки, він вивчив у метро звіт про розтин, що його 
дав Клоді. У документі не було ніяких сенсаційних відкриттів, про
те декілька суттєвих уточнень Януш у ньому знайшов. Надто ж йо
го зацікавило таке: за добу після розтину з результатів токсиколо
гічного аналізу тканин стало відомо, що у крові Цевана Сокова 
виявили значну дозу героїну. Точнісінько, як у Філіппа Дюрюї.

Януш звів очі. Де тут у них відділ міфології? На кожному повер
сі уздовж стін звивалася кругова галерея з табличками, де велики
ми літерами, чорним по білому, були позначені тематичні розділи.

— Нам на четвертий поверх, — сказав Януш, знайшовши вказів
ник «КУЛЬТУРА і ЦИВІЛІЗАЦІЯ. IV».

Вони підіймалися крученими східцями. Януш розглядав публі
ку. За великими столами, під світлом настільних ламп, старанно 
працювали студенти. Інші сиділи з книжками у фотелях, які виши
кувалися попід стінами, або порпалися на полицях відкритого до
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ступу. Пересічний вік відвідувачів бібліотеки становив приблизно 
двадцять років.

Тут були представлені всі раси. Білі — з одного боку підручник, 
з другого — мобільник. Чорні — ті були особливо зосереджені та 
байдужі до оточення. Азійці — більше линули одне до одного, пха
лися ліктями під боки і тихенько реготалися. Бородаті уродженці 
країн Магрибу в білих молитовних тюбетейках поринули в читан
ня… Вежа зі слонової кістки, як придивитися ближче, виявилася 
Вавилонською.

Януш почувався тут на знайомій території. Сучасні меблі, книж
ки, навчальна атмосфера долучення до знань — то був його світ. 
Він не сумнівався, що колись пробув у таких місцях, як оце, по пів
доби.

Четвертий поверх. МІФОЛОГІЯ 291.1. АНТИЧНІ РЕЛІГІЇ 292.
Для початку він просто оглянув корінці й одразу ж збагнув, що 

знає, що йому треба. «Історична бібліотека» Діодора Сицилійсько
го. Книга четверта. «Метаморфози» Овідія. Книга сьома і восьма. 
Отож, він уже проводив такі пошуки. У серце шпигонув страх. Не-
вже він — убивця?

Ні. Це знання з царини загальної культури. Вочевидь, крім ме
дичної освіти, він здобув ще й освіту з історії чи філософії. Він збаг
нув, що може напам’ять викласти біографії обох авторів. Діодор 
був грецький історик, що жив у першому столітті до нашої ери 
в Римській імперії. Овідій — давньоримський поет, який народив
ся напередодні християнської ери, його вигнали з Риму за твір під 
назвою «Мистецтво кохання», що визнали аморальним.

Він узяв із полиці обидві книжки, прихопивши заразом і декіль
ка досліджень, присвячених їхнім авторам. Пошукав собі місце, за
значивши, що Шампунь дрімає в куточку, наприкінці проходу, і вла
штувавсь у фотелі подалі від столів. Дістав записника і заходився 
гортати сторінки. Йому потрібен був Мінотавр.

Нема нічого нового на світі. Януш виділив тільки одну подроби
цю, якої раніше не знав. Над легендою про Мінотавра висіло якесь 
прокляття, пов’язане з бугаями. Поперше, сам цар Мінос був син 
бугая, бо Зевс, щоб спокусити, прибрав подобу саме цієї тварини. 
Подруге, дружина Міноса теж захопилася бугаєм. Унаслідок цього 
на світ прийшло чудовисько — напівбугайнапівлюдина. Отож, уся 
ця історія розпочалася не без участі своєрідного тваринного гена.
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Чи мала ця обставина якесь значення для вбивці? Януш зазна
чив іще одну подробицю. Поміж міфами про Мінотавра і про Іка
ра існував зв’язок. Ікар був син Дедала, а той був особистий ар
хітектор Міноса, який задумав побудувати лабіринт для звіряки. 
І саме Дедал підказав Аріадні ідею з ниткою…

Насправді історія Ікара і Дедала була продовженням історії Мі
нотавра. Розлючений Мінос, дізнавшись, що його архітектор до
клав рук до втечі Тесея, замкнув його разом з його сином Ікаром 
у лабіринті. Щоб вирватися з в’язниці, батько із сином і надума
ли змайструвати собі крила з воску та пір’я…

Що за шифр ховався за цими казками? Чому вбивця зупинив 
свій вибір на них? Він не йшов за хронологією, бо забив Ікара ра
ніше, ніж Мінотавра. Може, він скоїв ще й інші вбивства, навіяні 
іншими легендами? Януш уже згорнув записника, аж його осяя
ло. Поміж обома міфами існувала ще одна спільна риса. І в пер
шому, і в другому випадку дійовими особами були батько і син. 
Мінос і Мінотавр. Ікар і Дедал. Могутній або досвідчений батько. 
І невмілий або звіруватий син.

Невже вибір міфів продиктований стосунками батька і сина? 
Але чи намагався вбивця вкласти в це якесь послання? Чи був він 
синчудовисько? Чи, навпаки, навіжений батько, що вирішив ві
дігратися на сурогатних дітях — своїх жертвах?

Януш глянув на годинника, що висів у залі. Четверта пополу
дні. Надворі смеркало. Навіщо згаяв він стільки дорогоцінного 
часу на вивчення цих книжок? Ліпше взявся б до інших невід
кладних справ, наприклад відшукав Бляшаного, того свідка з ме
талевою пластиною в голові.

Він поставив книги на те саме місце, де брав, і попрямував до 
сонного Шампуня. Простягнув було руку, щоб його збудити, аж 
передумав, обернувся і рушив у закут, де чергували бібліотекар
ки. Дві молоді жінки сиділи там за комп’ютерами і про щось ба
лакали.

Він увійшов у двері й чемно поздоровкався. Вони не відсахну
лися, не скривилися од відрази. Початок непоганий.

— Вибачте…
— Слухаю вас… — мовила одна.
Друга знай барабанила по клавіатурі.
Януш махнув у бік ряду полиць під номером 292.
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— Скажіть, ви не помічали тут когось, хто регулярно навіду
вався б у цей розділ бібліотеки? Маю на увазі, у розділ книг із мі
фології й античних релігій?

— Крім вас, ніхто.
— Ви хочете сказати, сьогодні?
— Ні, перед Новим роком. Ви мій єдиний постійний читач.
Він почухав підборіддя. Щетина була мов дротяна щітка.
— Перепрошую… — повторив він тихіше. — У мене проблеми 

з пам’яттю. Я… я часто сюди ходив?
— Щодня.
— А коли саме?
— Від середини грудня. Десь відтоді. А потім зникли. А ось те

пер повернулися!
У голові потроху почала складатися цілісна картина. Так чи 

інакше, у середині грудня Януш уже знав про вбивство Ікара. Він 
приходив до бібліотеки у пошуках інформації, читав міфи. Та ро
бив це задля власного розслідування. Він полював на вбивцю. По
тім, 22 грудня, місцеві зарізяки напали на нього. І тоді він утік із 
Марселя. І став Матіасом Фрером.

Януш усміхнувся бібліотекарці. Насправді він усміхався само
му собі. Він ішов своїми слідами. Проживав своє життя навпаки, 
навиворіт.

У судді Ле Ґаля була дуже велика голова.
Не в переносному, а в прямому, фактичному значенні слова. 

Його череп був такий широкий, що вуха були майже на ширині 
плечей. Рисами обличчя — плескатим носом, закопиленими гу
бами — він скидався на мавпу. Окуляри з грубими скельцями тіль
ки загострювали його потворність. Анаїс почувалась у цілковитій 
безпеці — закохатися в такого їй не загрожувало.

Останні півгодини вона старанно викладала йому всі обставини 
справи Мінотавра, бо на читання її звіту в судді не було часу. Розпо
відала про зв’язок поміж злочином на вокзалі та подвійним убив
ством на березі в Ґетарі. Про те, яким боком причетний до цієї 
справи Матіас Фрер, психіатр із Бордо, що 2009 року волоцюжив 
у Марселі. Про підозри на адресу двох одягнутих у чорне чоловіків, 
які вміють користуватися гвинтівкою «Геката2» і їздять всюдихо
дом «ауді» Q7, якого у приватної охоронної агенції начебто вкрали.
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Суддя слухав її не перебиваючи. Важко було сказати, яке вра
ження справила на нього ця розповідь.

Чи то він не тямив нічогісінько, чи то не хотів ускладнювати со
бі життя.

— Поки що можу зробити лише один висновок, — нарешті 
озвався він. — Головний підозрюваний у справі…

— Свідок.
— Добре, нехай свідок. Та він дременув, а вам так і не пощас

тило натрапити на його слід.
— Його бачили в Марселі. Я розмовляла з тамтешніми колега

ми. Його активно шукають. Нікуди він від нас не подінеться.
Узагалі це не зовсім відповідало тому, про що їй сказали мар

сельські поліцаї, та вона воліла не загострювати увагу на трудно
щах. Їй хотілося будьщо завоювати довіру судді.

Він скинув рогові окуляри і потер повіки.
— Чому він туди повернувся? Вам не здається це дивним?
— Може, вирішив, що Марсель — останнє місце, де його бу

дуть шукати? Або ж у нього є свої причини…
— Які причини?
Вона промовчала. Не настала ще пора викладати свої гіпотези.
— До чого конкретно ви хочете вдатися?
Суддя знову надів окуляри.
Анаїс подумки виструнчилася.
— Хочу податися до Марселя і взяти участь у пошуках голов

ного свідка в цій справі.
— Гадаєте, це вам треба робити?
— Я розмовляла з керівником слідчої групи ЖаномЛюком 

Кроньє. Він зі мною згоден: моя допомога їм не завадить. Я осо
бисто знайома з утікачем.

— Так, мені казали про це.
Анаїс удала, ніби не помітила натяку.
Потім зібралася на дусі й мовила:
— Пане суддя! Слідство в Бордо топчеться на місці. Ми про

глянули всі записи зі спостережних камер. Допитали всіх воло
цюг, що мали змогу зустрічатися з жертвою, тобто Філіппом Дю
рюї. Намагалися відшукати його пса. З’ясували, де він діставав 
для нього корм, де добував собі одяг. Простежили ланцюжки, яки
ми він діставав дурман. Ми прочесали вокзал, місця, де збирають
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ся бурлаки, кожен міський закуток. Вивчили стан усіх запасів 
імальгену — снодійного препарату для худоби, яким скористав
ся вбивця — у радіусі п’ятсот кілометрів од Бордо. І що ми здо
були? Нуль. У нас був непрямий свідок, що був присутній на міс
ці злочину, Патрік Бонфіс. Та його вбили разом із дружиною.

Такі результати на сьогодні. Свідків нема. Доказів нема. Нема 
жодного вартісного сліду. Єдине, що в нас є, це відбитки пальців 
Матіаса Фрера, він же Віктор Януш, на рейках у ремонтній ямі. 
Моя група нехай і далі працює в Бордо, а я повинна знайти Фре
ра. А він тепер у Марселі.

Суддя склав руки на грудях. Він мовчав. Про що він думав? По
гляд за грубими скельцями окулярів був незворушний. Анаїс стра
шенно хотілося пити, але вона не зважувалася попросити склян
ку води.

Тільки зараз вона помітила, що обстава кабінету змінилася. Ле 
Ґаль його цілком переобладнав. Повикидав звичні картотечні ша
фи, металеві столи і синтетичне килимове покриття. Замінив їх 
стелажами з лакованого дерева і м’якими стільцями. Долі посте
лив вовняного килима. Відтворив атмосферу нотаріального бю
ро початку минулого сторіччя…

Ще дужче вражало те, що, попри нежить, вона відчувала дух 
тлійних запахущих паличок. Може, суддя не такий простий, як во
но здається? Може, він буддист? А може, захоплений мандрівка
ми по Гімалаях?

Ле Ґаль так само мовчав. Анаїс збагнула, що повинна сказати 
ще щось. Не підводячись, вона поклала лікті на стіл і проникливо 
мовила:

— Пане суддя! Нам із вами нема чого розповідати одне одно
му казочки. Ставки в цій грі високі — і для вас, і для мене. Ми з ва
ми молоді. Всі довкола тільки й чекають, щоб ми утнули помил
ку. Покладіться на мене. З одного боку, в нас є ритуальне вбивство, 
скоєне одним навіженим у Бордо. З іншого — подвійне вбивство 
у Країні Басків. Єдиний зв’язок між справами — Матіас Фрер, він 
же Віктор Януш. Саме я повинна знайти його, хоч де він там хо
вається. Відпустіть мене до Марселя. Дайте мені два дні!

Суддя кисло посміхнувся. Здавалося, палка промова Анаїс йо
го потішила: треба ж таке, наче дівчинка! По суті, кожне з них за
раз грало свою роль.
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— Що конкретно ви маєте на увазі? Чи розраховуєте ви знайти 
у Марселі ще щось, крім Фрера?

Анаїс підвелася й усміхнулася. Їй усетаки пощастило помітити 
за скельцями окулярів Ле Ґаля гострий розум. Той самий розум, за
вдяки якому він блискуче склав усі іспити й сидів зараз у цьому фо
телі.

— Гадаю, Януш утік до Марселя. Він боявся чогось. Крім того, 
я певна, що він теж іде по сліду.

— По якому сліду?
— Поки що не знаю. Можливо, по сліду іншого вбивства.
— Не розумію вас. Він убивця чи детектив?
— Можливі обидві гіпотези.
— Ви що, чули про друге вбивство? Гадаєте, тут діє маніяк?
Анаїс замахала обома руками: вона того слова терпіти не могла. 

І вважала, що робити такі висновки передчасно.
— Ви перевіряли в базі даних злочинців із психічними відхилен

нями? — не вгавав суддя.
— Авжеж. І у ФортРоні телефонувала. Марно. Та це так тісно 

пов’язане з критеріями кваліфікації вбивств…
— Знаю. І все ж таки на чому базуються ваші припущення?
Вона могла багато йому сказати, але сказала щиру правду:
— На інтуїції.
Кілька довгих секунд суддя дивився простісінько на неї. Скром

ний нотаріус зник — перед нею сидів гладкий будда з непроникли
вим обличчям. Урешті він глибоко зітхнув і підняв шкіряного бюва
ра 1. Під ним лежав білий аркуш. Анаїс звернула увагу на незвичну 
якість щільного лискучого паперу. Від аркуша віяло старовиною. 
На такому папері надсилали запрошення на бали або відмову в по
милуванні.

— Це що?
— Я відряджаю вас, капітане.
У неї сіпнулася щелепа.
— Ви… ви усуваєте мене від справи?
— Відряджаю, — по складах виголосив він. — Ви розумієте 

людську мову? Я відправляю вас до Марселя. Стаття 18 Карного 

1 Бювар — тека або вид портфеля з аркушами промокальниці для збері
гання поштового паперу, конвертів, кореспонденції.
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кодексу, пункт 4. Слідчий суддя має право відряджати слідчого, що 
працює у справі, у будьяку місцевість Франції, якщо це служить 
«з’ясуванню правди».

Вона відчувала, що тут криється якась каверза. Надто вже про-
сто воно все.

— А моя група? Вона буде провадити розслідування в Бордо?
— Скажімо так: вона буде допомагати новому керівникові групи.
Он воно як. Суддя вислухав її, але все вирішили заздалегідь. На

певно Деверса ще вчора знав про все. Вона могла б кричати, обу
рюватися. Піти, грюкнувши дверми. Та, як по правді, їй було все 
одно. Її відпускають до Марселя. А це головне.

— Кого призначили новим керівником групи?
— Морісе. Дуже досвідченого офіцера.
Анаїс мимоволі посміхнулася. У Головному поліційному управ

лінні Морісе прозвали Грабарем, бо він завжди намагався служи
ти на дільницях, розташованих біля цвинтарів. Тридцять років 
служби і ціла купа премій, бо комісарові виплачують винагороду 
за кожну констатацію смерті. Авжеж, Морісе нітрохи не належить 
до тих спритних і кмітливих поліцаїв, які можуть зловити злочин
ця з високим інтелектом.

Ле Ґаль пхнув до неї аркуша. Вона простягнула руку, та він, ні
би передумавши, накрив аркуш долонею.

— Що ви можете сказати про вбивць, які орудували у Країні 
Басків? Про тих чоловіків у чорному одязі?

В Анаїс залишався єдиний слід, що про нього вона не сказала 
судді. «Метис», хімікофармацевтичний холдинг, який, можливо, 
був пов’язаний з убивством рибалки і його дружини.

— Поки що нічого, — збрехала вона. — Точніше, одне тільки. 
Справа може виявитися ширшою, ніж здавалося попервах.

— Як це — ширшою?
— Про це ще рано казати, пане суддя.
Він прибрав долоню з аркуша. Вона взяла його і прочитала. То 

було підтвердження її повноважень на ведення розслідування на 
території всієї ПівденноСхідної Франції. Анаїс заховала аркуша 
до кишені. Дух ладану надавав усьому, що тут відбувалося, яко
гось релігійного відтінку.

— Два дні, — підкреслив суддя, підводячись ізза столу. — Від 
завтрашнього дня, п’ятниці. У понеділок ви приведете сюди, до 
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цього кабінету, Матіаса Фрера в кайданах і з підписаними свід
ченнями. А то вам ліпше не повертатися.

— Пошив він тебе в дурні! Я відразу тобі сказав: у дурні пошив, 
та й годі!

Останні дві години Шампунь без угаву торочив те саме. І дві 
години вони марно вешталися Марселем у пошуках Бляша
ного.

— Та він умер давно, той Бляшаний, і його в землю зарили! 
Ніхто його вже кілька місяців і близько не бачив. Кажу тобі, Кло
ді, сам вантажив його трупа в морзі, ось і набрехав, щоб із тебе 
грошенята витрясти. Ти купив свідчення мерця!

Януш ішов і мовчав. Він і сам думав так само, як і Шампунь, та 
не хотів розлучатися з надією. А то йому залишалося тільки од
не — вкластися на хіднику і чекати, аж доки його заарештують. 
Бляшаний був його останній шанс дізнатися правду.

Вони повернулися до клубу «Перно» — марно. Накинули гак, 
зазирнувши на майдан Віктора Желю, — з тим самим результа
том. Ніхто вже давно не бачив Бляшаного. Януш із Шампунем 
пройшли по Канеб’єр і затрималися біля реформістської церкви. 
Даремно. Доплуганилися до театру «Жимназ», та тільки задля то
го, щоб побачити чергову бійку волоцюг. І хутчій ушилися звідті
ля, без зайвих запитань.

Тепер вони рухалися до денного притулку Марсо, щоб роз
питати його відвідувачів, а заодно і випити по кухлику гарячої 
кави. На місто падали сутінки, що всотували в себе денне світ
ло, ніби вимочка. Що швидше смеркало, то дужчий страх охо
плював Януша. Почувши вдалині завивання поліційної сирени, 
він здригався всеньким тілом. У кожному випадковому погляді 
сторонньої людини йому ввижалася загроза, і він швидко опус
кав голову.

Поліція. Вбивці. Зарізяки з Бугенвілю. Усі ці люди шукають йо
го. Кому з них найперше пощастить?

Аж ось вони поминули Тріумфальну арку Портд’Екс і ввійшли 
під гостинне склепіння притулку Марсо. Соціальні працівники ор
ганізували для бурлак вечірку з караоке. Угледівши цих покидь
ків, які виспівували, пороззявлявши беззубі роти, Януш несамо
хіть відступив назад.
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— Ліпше ти йди, — сказав він Шампуневі. — Я надворі за
чекаю.

Його трусило всього, хоча після двох годин безупинної ходи 
він геть спітнів. Заховавшись під аркою, яка провадила до входу 
в притулок, він вирішив ще раз прочитати звіт про розтин.

Але тут його увагу привернув якийсь гомін. За декілька метрів 
од нього сидів чоловік, якого він не помітив у темряві. Януш при
мружився і розгледів його. Чоловік був убраний у подертого све
тра і заяложені піжамні штани. Поруч стояли два пластикові па
кети. Обличчя його біліло в сутінках, скидаючись на маску П’єро. 
Та дивний був той П’єро — з підбитим оком і величезним синцем 
на набряклій щоці.

— Беремося до трансформації, — насилу володіючи язиком, 
пробурмотів він.

І притулив до вуст сулію з сірого пластику. Рідина для чистки 
скла, вражено подумав Януш, та відразу ж прогнав цю неймовір
ну думку. Напевно ж таки в сулії дешеве вино невідомої марки.

— Трансформуємося, дядьку.
— У що? — несамохіть запитав Януш.
— Це місто геть зотліло, — провадив чолов’яга, не слухаючи 

його. — Воно хворе на лепру… Кожен, хто тут живе, заражений 
його брудом і смородом. Ти й сам не помічаєш, як обертаєшся 
асфальтом, викидними газами і гумою для протекторів…

Сперечатися з тією маячнею Януш не хотів — не було снаги. 
Навпаки, з утоми він згубив будьяку здатність до опору. Воло
цюга раптом постав перед ним кимось на кшталт оракула, Тіре
зія 1 кам’яних джунглів. Януш глянув на свої руки. Його шкіра 
швидко набувала брудносірого гудронного відтінку. З рота ви
ривалися хмарки двоокису азоту…

— Здоров, Діду´.
На порозі притулку стояв Шампунь. Його привітання зависло 

у просторі, бо Діду припав до пляшки мов п’явка.
— Ти його знаєш? — запитав Януш.
— Хто ж не знає Діду? Пророка вдає. — Шампунь заговорив 

тихіше. — Навіжений, чортяка. У нас його бояться. Спробуй ска
жи, що дурню верзе, то він хутко втре тобі маку.

1 Тірезій (Тіресій) — у грецькій міфології сліпий віщун із міста Фіви.
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Януш подумки подякував Шампуневі, що своєю з’явою розві
яв морок. Про чудернацького чоловіка в піжамних штанях він уже 
забув.

— Новини є?
— Ні, ніякого дідька нема. Здимів Бляшаний, мов туман на во

ді. Тобі їсти хочеться?
Шампунь трохи порожевів. Видно було, що він пив не лише ка

ву. Януш теж помирав із голоду, та про те, щоб поткнутися до без
платної їдальні, не міг і думати.

Наче прочитавши його думки, Шампунь заявив:
— Сьогодні вечеряємо в ресторані.
— У справжньому.
— Та майже.
За десять хвилин вони вже стояли на задвірках шинку, де тор

гували фастфудом. Тхнуло прогірклим салом. Шампунь перший 
застромив голову до смітниці.

Януша нудило. Ці задвірки були схожі на дворисько того дому, 
де він учора обливався дешевим вином. Йому здалося, наче 
від дня того страшного бойового хрещення минула цілісінька 
вічність.

Шампунь набрав повну пластикову торбу недоїдків.
— Прошу пана! — з реготом вигукнув він.
І заходився жбурляти Янушеві роздобуті скарби, коментуючи:
— Помідори! Хліб! Сир! Шинка!
Януш ловив усе те, і в ньому боролися голод і відраза.
— Тільки екологічно чисті продукти! — виголосив Шампунь.
Роздерши обгортку на шматку швидкозамороженого хліба, що 

вже трохи розтопився, Януш уп’явся в нього зубами. Він відразу 
відчув насолоду. Шлунок озвався вдячним бурчанням. Януш роз
дирав інші обгортки і жадібно глитав шинку, сир, мариновані огір
ки… З кожним куснем його аж сіпало від усвідомлення глибини 
свого падіння. Двоє дорослих чоловіків сидять навпочіпки і замур
заними пальцями з гарчанням жеруть те, від чого відмовилися ін
ші. Щурі, що борються за виживання в міському лабіринті.

— Кокаколи?
Шампунь простягав йому пластикову склянку з поламаною со

ломинкою. Януш ухопив її й умить видудлив. У його жили повер
талося життя. А в м’язи — снага.



2 3 9

— Де ночуватимемо сьогодні? — поспитався він, бо це було 
найважливіше.

— Треба подумати… Тут зарізяки вештаються, а поліцаї ниш
поритимуть по всіх нічліжках…

Його зворушила Шампунева турбота — звісно, якщо той не мав 
на меті уві сні перерізати йому горлянку.

— Знайдемо місце на природі. Знаю я тут… Щоправда, тепер 
лютий… Соціальні працівники так і вештаються містом. Та й по
ліція теж. Не хочуть, щоб люд на вулицях ночував. Якщо хтось із 
наших ґиґне, їм добрячої бубни дадуть.

Перспектива ночівлі під відкритим небом лякала Януша. Він 
боявся, що нападуть розбишаки.

— А в якому районі ті мерзотники з Бугенвілю напали на ме
не, ти не пам’ятаєш?

— Наче в ЛаЖольєт. Біля доків.
— А я там що робив?
— А я хіба знаю? Ти тоді переважно в «Еммаусі» бував.
«Еммаус». Януш уторопав, що й досі не розпитав тих, що повин

ні були знати його найліпше. Та зараз уже запізно. Його світлини 
напевне розіслали по всіх доброчинних гуртожитках. І тут йому 
спало на думку ще одне. Він понишпорив у кишенях і знайшов ві
зитну картку, яку дав йому чоловік у потязі, що йшов через Біарріц.

Данієль Ле Ґен
компаньйон «Еммауса»

06 17 35 44 20

— Тут є десь телефонавтомат?

Удень майдан перед Тріумфальною аркою Порд’Екс скидався на 
африканський базар. Та о цій порі тут панувала тиша. Вуличні генд
лярі зникли разом зі своїми ятками. На вітринах крамничок були за
лізні штори. На землі валялося куряче пір’я, шкурки від фруктів, по
жмакані папірці у плямах жиру. У повітрі добряче тхнуло смітником. 
Маже невидні в пітьмі, повз них тихо пропливали примарні поста
ті — жінки в чадрах, чоловіки в куртках із відлогами на головах…

— Ворушися хутчій! — гукнув Шампунь Янушеві. — Містраль 
зривається.
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Телефонна будка притулилася біля Тріумфальної арки в центрі 
майдану, за парковими соснами — ідеальний варіант. Шампунь дав 
Янушеві телефонну картку в обмін на десятиєврову купюру.

— Піду поповнити запаси, — пояснив лисань і попрямував до 
ще відчиненої арабської крамнички.

Януш замкнувся в будці й набрав номер Ле Ґена. Тільки опи
нившись в укритті, він збагнув, під яким вітром стояв надворі. Со
сни поруч аж стогнали. Шиби в будці деренчали. У шпарини вія
ло крижаною вологою.

— Алло!
— Данієль Ле Ґен? Це Віктор Януш. Ви пам’ятаєте мене?
— Авжеж. Ми ж зустрілися два дні тому в потязі з Біарріца.
— Я хотів перепросити вас. За мою тодішню поведінку. Я… 

У мене проблеми з пам’яттю.
— Є речі, про які ліпше забути.
Януш вирішив змінити тон. Уже чого, а співчуття йому не тре

ба було.
— Навпаки, я хочу все згадати. Ми з вами познайомилися в гур

тожитку «Еммауса» в Марселі, правда ж?
— У гуртожитку «Червона вершина».
— Коли саме я там з’явився?
— Ти приїхав наприкінці жовтня.
— Я вже знав Марсель?
— Ні. Ти взагалі був якийсь… наче тебе лантухом по голові вте

лющили.
Януш підвищив голос.
— Звідки я прибув?
— Цього ти не сказав.
— А що ви можете сказати про те, як я поводився?
Тепер йому доводилося перекрикувати ревисько вітру.
— Ти пробув у нас два місяці. Працював на сортуванні речей 

і в крамниці. Спав у гуртожитку. Справляв враження поважної 
і небагатослівної людини. Звісно ж, у тебе надто висока кваліфі
кація для тієї праці, яку тобі пропонували. Спершу ти взагалі ні
чого не пам’ятав про себе. Та потроху пам’ять до тебе поверну
лася. Точніше, ти подумки відтворив власну особистість. Згадав 
своє ім’я. Віктор Януш. Та про своє минуле ти не розповідав. Чо
му і як прибув до Марселя, теж не пояснював.
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— Зі мною були якісь проблеми?
— І були, й не були. У середині грудня ти почав надовго зника

ти. На цілі дні. А часом і ночувати не приходив.
— Я пиячив?
— Ох, тверезий ти рідко з’являвся.
Януш подумав про вбивство Цевана Сокова. Воно сталося в се

редині грудня.
— Ви знаєте, де саме я зникав?
— Ні.
— А що я сказав, коли зібрався піти з гуртожитку?
— Нічого. Сталася ця бійка наприкінці грудня. Ми шукали те

бе в поліції, у жандармерії. А за два дні ти взагалі як у воду впав.
— Я щось розповідав про ту бійку?
— Ні. Ні поліцаям, ні нам. Німий був, як риба.
Ле Ґен висловився чітко і недвозначно. Янушеві раптом забо

ліла голова. Спалахнув звичний біль за лівим оком. Вітер надво
рі скаженів, наче хотів розвалити телефонну халабуду.

— Що я конкретно робив в «Еммаусі»?
— Не пам’ятаю до ладу. Десь наприкінці оформлював нашу ві

трину. Працював в ательє з ремонту одягу. Та рішуче відмовився 
мати справу з книжками і дисками. Ніякого мистецтва, заявив ти.

— Чому?
— Мені здається… Помоєму, в тебе були з цим пов’язані якісь 

прикрі спогади.
— Прикрі?
— Можливо, перш ніж стати безпритульним бурлакою, ти був 

художником. Принаймні я так гадаю.
Януш заплющив очі. Кожне почуте слово відгукувалося в го

лові новим вибухом болю. Він відчував, що майже наблизився до 
того, ким він був, перш ніж стати Янушем. Та чомусь це набли
ження завдало йому нестерпного болю.

— Художником… як це? — прошепотів він.
— Ну, писав картини.
— Чому ви так гадаєте?
— Через твою алергію. Ти й дивитися не хотів на картини чи 

мистецькі альбоми. Та я помітив, що на мистецтві ти знаєш
ся. Кілька разів ти застосував особливі, фахові вирази, до того ж 
несамохіть.
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Інформація заливала мозок каламутною калюжею. Нічого кон
кретного, тільки підсвідомий страх, який огортав його і душив 
у своїх обіймах…

— Якось, — провадив співрозмовник, — один із наших працівни
ків сидів і гортав ілюстрований альбом із мистецтва. Ти побачив його 
і пополотнів. А потім тицьнув пальцем в одну репродукцію і про
цідив крізь зуби: «Нізащо більше». Цей випадок я добре запам’ятав.

— А ви не пам’ятаєте, що то була за картина?
— Автопортрет Курбе.
— Якщо я і справді був художником… Ви не пробували з’ясува

ти, чи існують роботи, підписані прізвищем Януш?
— Ні, не намагався. Поперше, не було коли. Подруге, знав, що 

ці картини, навіть якщо вони існують, підписані іншим прізвищем.
Будка хилиталася під шаленими поривами вітру. Шибки аж де

ренчали.
Раптом Януш збагнув: Ле Ґен знає.
— До того, як стати Янушем, — підтвердив той його здогад, — 

ти був іншою людиною. Точнісінько так само, як, переставши бу
ти Янушем, обернувся Матіасом Фрером.

— Звідки ви знаєте це ім’я?
— Ти назвав його мені в потязі.
— І ви запам’ятали його?
— Еге, його забудеш! Я допіру з Бордо. Там по всіх місцевих 

каналах удень і вночі передають твою світлину і твоє прізвище.
— Ви… ви збираєтеся мене видати?
— Таж я навіть не знаю, де ти перебуваєш.
— Ви ж знали мене передніше! — застогнав Януш. — Невже ви 

вірите, що я в чомусь винен? Що я здатен забити людину?
Ле Ґен відповів не відразу. Проти паніки, що охопила Януша, 

його спокій здавався неймовірним.
— Нічого не можу сказати тобі, Вікторе. Та й кого повинен 

я підозрювати? Художника, яким ти був до приїзду в Марсель? 
Мовчазного волоцюгу, з яким я познайомився в «Червоній вер
шині»? Психіатра, якого я зустрів у потязі? Єдине, що повинен ти 
вчинити, це піти до поліції. Тобі потрібно лікуватися. Лікарі допо
можуть тобі розібратися з усіма твоїми численними личинами. 
Повернутися до себе достеменного. Тільки це важливо. А для цьо
го тобі потрібна допомога.



2 4 3

Януша охопив гнів. Ле Ґен казав правду. Та не потрібна була йо
му та правда! Він уже роззявив було рота, щоб відчикрижити щось 
у відповідь, аж стіна халабуди задвигтіла від удару. До скла при
тулилося Шампуневе обличчя.

— Хутчій! Містраль повіяв. Як не знайдемо, де сховатися, то за
клякнемо!

— Це майор Мартено. Можете розмовляти?
— Без проблем. Я прямую до Марселя.
Анаїс сиділа за кермом «гольфа», притискаючи до вуха слухав

ку мобільного телефона. Була восьма вечора. Вона мчала авто
страдою в напрямку Тулузи. На швидкості 220 кілометрів на го
дину. Начхавши на радари. Начхавши на жандармів. Начхавши на 
Ле Ґаля, Деверса і всю їхню кляту ватагу.

— Я нарешті отримав результати розтину.
Патріка Бонфіса і Сільвію Робен забили 16 лютого, о 10й ран

ку. Сьогодні вже 18 лютого. Восьма вечора.
— Швидко ж ви працюєте, — буркнула вона.
— Є певні труднощі.
— Та невже?
Мартено мовчав. Анаїс збагнула, що годі глузувати. Офіцер уза

галі не повинен був їй телефонувати. Надто ж тепер, коли оруду
вати розслідуванням офіційно призначили Морісе.

— То що ж з’ясувалося? — вже спокійніше спитала вона.
— Патологоанатом підтвердив усе те, про що ми й так здога

дувалися. Патрік Бонфіс і Сільвія Робен убиті кулями калібру 12,7. 
Стріляли з гвинтівки «Геката2».

— Ми можемо ідентифікувати зброю?
Знову мовчання. Тепер майор ретельно добирав кожне слово.
— Ні. Як вважають експерти, єдиний висновок полягає в тому, 

що володіння цією зброєю передбачає певні навички. Гвинтівки 
«Геката» зареєстровані у Франції. Та в нашому конкретному ви
падку може йтися про зброю будьякого походження.

— А що ви скажете про рани?
— Фаховий почерк. І Патрік Бонфіс, і Сільвія Робен отримали 

кожне по три кулі. Одну в голову, дві в серце або в ділянку груд
ної клітини. Я наводив довідки. Навіть у війську знайдеться неба
гато снайперів, здатних поціляти з такої відстані.
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— Це суттєво обмежує коло підозрюваних, правда ж?
Мартено знову завагався. Військові не люблять виносити сміття 

з хати. Саме через це звіт про розтин так довго з’являвся на світ Бо
жий. Неважко припустити, що спершу його з лупою в руках вивчав 
цілий батальйон офіцерів, експертів і високих чинів. Потім, звісно ж, 
призначили спеціальну комісію, доручивши їй провести повторний 
розтин і звернути увагу на кут стрілянини і детальний аналіз гільз…

Анаїс не відривала очей від автостради. Пітьму перед нею роз
дирали чотири снопи світла, що ллялися із фар її авта. Тремтли
ві білі пасмуги, що наче допомагали їй красти шлях у ночі.

— Які додаткові висновки дозволяє зробити звіт про розтин 
жертв?

— Деякі дозволяє.
Вона поставила це запитання задля годиться, не розраховую

чи на змістовну відповідь. Але тепер чекала її, проте Мартено 
мовчав.

— То що там такого?
— На тілі Патріка Бонфіса виявилася дивна рана. Убивця або 

убивці покалічили обличчя небіжчика.
Анаїс спробувала подумки відтворити послідовність подій. 

Снайпер поклав на місці Патріка Бонфіса і його подругу, та змилив, 
стріляючи в Матіаса Фрера, і разом зі спільником кинувся його пе
реслідувати. У цей час на пляжі з’явилися рибалки, що виявили ті
ла загиблих. Із цього випливає, що в убивць просто не було змоги 
повернутися до тіла Бонфіса і понівечити йому обличчя.

Вона трохи змінила тактику.
— Коли ми бачилися в Ґетарі, ви мені про це нічого не казали.
— Тоді я й сам цього не знав.
— Хіба ви не бачили тіл у морзі?
— Бачив, звісно.
— І не помітили, що в нього понівечене обличчя?
— Не помітив. З тієї причини, що з обличчям усе було як слід. 

Тієї рани ще не було.
— Я вас не розумію.
— Рану завдали після надходження тіла до моргу. Увечері 16 

лютого. Коли ми з вами розмовляли, я про це ще не знав.
Анаїс зосередилася на шляху. Якщо її здогади правильні, то 

це… Це чистісіньке навіженство.



2 4 5

— Ви хочете сказати, що ввечері хтось промикнувся до Інститу
ту судової медицини і спотворив обличчя небіжчика?

— Саме це я і сказав.
— Де розташовано інститут?
— У Ранґеї, коло Тулузи.
— Який характер рани?
— Убивця розітнув ніс Бонфіса уздовж і вилучив носову кістку, 

а також чотирикутний хрящ носової перегородки й хрящ носово
го крила. Тобто ті тверді тканини, що утворюють форму носа.

Анаїс не відривала ноги від педалі газу. Швидкість допомагала 
їй залишатися максимально зосередженою. У горлянці пере сохло. 
Очі пекло. Та мозок діяв справно. Зволікання зі складанням звіту 
про розтин не мало нічого спільного з проведенням повторної 
експертизи військових.

— Чому ви гадаєте, що це вчинив той самий убивця?
— А хто ж іще?
— Навіщо ж вони пішли на такий ризик? Нащо їм ті кістки?
— Хтозна. Як на мене, це мисливці. Вони повернулися по трофеї.
— По трофеї?
— Під час Другої світової війни американські вояки відрізува

ли у вбитих японців вуха і виривали зуби. А зі стегнових і гоміл
кових кісток робили ножики для розрізування паперу.

Майор усе те промовив хутко. Складалося враження, ніби він 
і наляканий, і заразом захоплений зухвалістю злочинців.

— О котрій годині сталося це… ее… втручання?
— Десь о восьмій вечора. Тіла забрали з клініки Байонни о п’ятій. 

Тож їх допіру доправили в Ранґей. Певне, морг у них геть зовсім 
не охороняється.

Анаїс намагалася, та ніяк не могла повірити, що люди, які мо
гли поцілити в мішень з відстані півкілометра і навіть далі, тобто 
справжні фахівці, пішли б на такий ризик задля кількох костомах. 
Трофеї? Де ж пак!

— Кому було відомо, що тіла переправили до моргу в Ранґеї?
— Та всім. Там розташовано єдиний у цім краю Інститут судо

вої медицини.
— О котрій годині планували розпочати розтин?
— Відразу по тому, як доправили тіла. Не уявляю, як це злов

мисники зуміли проникнути туди непомічено.
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— Яке знаряддя вони застосували?
— Патологоанатом вважає, що то був мисливський ніж. Із ви

зубленим сталевим клинком.
— Ви допитали персонал?
Мартено розлютився.
— Як ви собі гадаєте, що ми робимо останні три дні? Ми весь 

морг догори коренем перевернули. Виявили силусиленну орга
нічних мікрочастинок, та для такого це й не дивно. Ми поробили 
всі аналізи, ретельно вивчивши кожен зразок. Жодного сторон
нього відбитка. Жодної волосини, що не належала б трупові чи 
комусь зі працівників. Не люди, а примари.

— А чому ви зателефонували мені?
— Бо я вам довіряю.
— А ваше начальство знає, що ви мені телефонуєте?
— Ні. Ні моє безпосереднє начальство, ні суддя з Байонни. Про 

це не знає навіть слідчий суддя, якого призначили у справі про 
вбивство Філіппа Дюрюї.

— Ле Ґаль? Він озивався до вас?
— Сьогодні вдень. Та Морісе я поки що не телефонував.
Анаїс усміхнулася. У неї з’явився союзник.
— Дякую.
— Нема за що. То домовимося: той, хто дізнається щось нове, 

телефонує іншому. І навпаки.
— Гаразд.
Вона припинила розмову. Увіччю так само бігли світляні сму

ги. Уривчасті, тремтливі, гіпнотичні. Наче їй показували стерео
скопічний фільм із безладних, випадково змонтованих кадрів. Та 
в тій веремії кадрів весь час прослизало те саме видиво. Та сама 
декорація. Бійня. Пошматовані тіла і криваві калюжі на білій ках
ляній долівці.

На тій бійні вбивали людей.

Януш із Шампунем прямували на південний захід, обличчям до 
вітру. Шампунь сказав, що знає за доками, поміж собором Мажор 
і кварталом Паньє, одну будову, де вони зможуть заночувати. Та 
спершу він хотів позабирати свої торби, заховані в садовому кон
тейнері неподалік від притулку для старих «В’єй Шаріте».

— Таке лігво влаштуємо, ось побачиш!
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Януш насилу плентався за ним. Розмова з Ле Ґеном стала для 
нього останньою краплею. Отож, до того як стати психіатром і же
браком, він був художником, принаймні якимось боком був при
четний до мистецтва. Нова інформація не лише нічого не дала йому 
для просування вперед, а й утворила в його голові справжнісіньке 
сум’яття, з якого він ніяк не міг виринути.

— Ще далеко?
— Майже прийшли.
В Януша лишилося тільки одне бажання: заснути і більше не 

прокидатися. Знайдуть вбраний у лахміття труп і поховають 
у спільній могилі. Одній із багатьох таких могил, де лежать Пали
води, Дідугани й Кіборги.

Януш озирнувся. Краєвид змінився до невпізнання. Зникли ши
рокі проспекти, де вони вешталися цілий день. Тепер вони про
стували лабіринтом вузесеньких вуличок, як у містах Південної 
Італії — Неаполі, Барі, Палермо…

— Де це ми?
— В Паньє, хлопче.
З’явилася табличка з написом: вулиця Розкаяних Грішниць. Про

майнула крамничка з вивіскою «ЗРОБИ ЖИТТЯ КРАЩИМ». Януш 
згадав про серіал, що збирав коло телевізора всіх пацієнтів його 
відділення. Здається, його дія розгорталася в цьому кварталі.

Попри втому, холод і страх, Януш відчув певне полегшення. Тут 
панувала атмосфера домашньої приязні. На вікнах сохла білизна. 
Наче далекі зорі, сяяли у пітьмі ліхтарі. На стінах висіли кондиціоне
ри, що надавали фасадам південного, майже тропічного вигляду.

Вони перетинали майдани, п’ялися горбатими вуличками, пря
мували кам’яними коридорами…

— Ось воно!
Шампунь показав на сквер. Хутко переліз огорожу і подався 

в кущі, де стояли два зелені контейнери, куди садівники збирали 
опале сухе листя і галузки. З контейнерів він дістав великі картон
ні коробки.

— Оце твоє ліжко, Жанно! Майже пухова перина!
Шампунь тицьнув коробки йому під пахви. Вони подалися на

зад, спускаючись крутими вулицями, що скидалися на східці. Мі
страль розігнав усіх перехожих у місті. Бульвар Дам. Бульвар Шу
мана. Далі тільки доки, за ними море. Та поміж доками і морем 
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був довгий і глибокий котлован будови просто неба, яка простяг
нулася на декілька кілометрів.

Вони попрямували вздовж того котлована. Шампунь викинув 
пляшку, яку вже встиг вицмулити на ходу, і вибухнув гнівною про
мовою, що була спрямована проти стихії.

— Містраль — наш ворог, — казав він, перекрикуючи квиління 
вітру. — Від нього не сховатися. Прилітає до нас із долини Рони. 
Це вітерубивця. Цілісінькі дні віє тобі в обличчя. Аж під шкуру 
залазить. Пронизує до кісток. Хоче дістатися до серця. І як діста
неться, тобі буде гаплик. Коли він прилітає до Марселя, твоя тем
пература відразу падає на декілька градусів. Та й з моря тягне во
логою… Уранці, щоб вилізти з коробки, крутишся мов той в’юн 
на сковороді. А як дощ поллє вночі, то й не прокинешся.

Шампунь раптом зупинився. Януш глянув униз і побачив, що 
на нього чекає. У глибині того котлована кишіли якісь невиразні 
постаті, що скидалися на брижі на поверхні величезного озера. 
Януш придивився. Одні тягали з місця на місце спальні мішки, 
картонні коробки і клапті плівки. Інші грілися коло багать. З ями 
долинав регіт, чутно було лайку і безладні вигуки.

Вони вже попрямували у діл, аж Шампунь сіпнув його за рукав.
— Ховаймося!
Під’їхало авто соціальної служби. Януш із приятелем бігцем 

кинулися до будівельного вагончика і сховалися за ним. Двоє чо
ловіків у комбінезонах уже спускалися в котлован, сподіваючись 
умовити найупертіших волоцюг, що життя ліпше, аніж смерть. 
Вони пригощали їх цигарками, жартували, загравали з ними…

— Мерзотники, — буркнув Шампунь. — Хочуть, щоб усі ночу
вали в теплі. Бояться, щоб їм не всипали, як за того пікардійця.

— За кого?
— За пікардійця, що помер від переохолодження!
Януш ладен був усе віддати, щоб опинитися у затишку. Вклас

тися до ліжка, забутися і заснути…
— Вшиваймося, — тихо пробурмотів приятель. — Нічого, я ще 

одне місце знаю…
Вони знову подалися вулицею вгору, старанно уникаючи освіт

лених ділянок. Януш насилу переставляв ноги, безтямно дивлячись 
перед собою. Руки в нього налилися оливом, а ноги задерев’яніли. 
Шампунь знав не просто інше місце. Він знав усі подібні місця в цім 
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краю. Під мостами. Під брамами двориськ. На вентиляційних ґра
тах підземних стоянок. Знав кожен смердючий закут. Кожен куток 
цих кам’яних джунглів.

Та всі ті місця були вже окуповані. Щоразу вони бачили цілу 
купу тіл, які щільно попритулялися одне до одного, повкривав
шись подертими пуховиками і дірявими ковдрами.

Кожен за себе. І вітер проти всіх.
Аж дісталися до якогось рову, де була величезна труба. Шубовс

каючи в рідкій грязюці та щосекунди очікуючи почути гуркіт ав
та, що наближається сюди, вони позгиналися і залізли у трубу. Тут 
уже ховалося декілька десятків людей. Сиділи вони, позадиравши 
ноги на протилежну стіну.

— Для жил корисно! — зареготався Шампунь, маючи на увазі 
задерті ноги.

Вони полізли через тіла. Щоб не впасти, Януш торкнувся стіни 
і відразу відсмикнув руку, яку обпалив крижаний дотик бетону. 
Огидно смерділо падлом і сечею. Януш просувався вперед, сту
каючись головою, спотикаючись і зачіпаючи волоцюг, які відгу
кувалися невиразною лайкою. Не вороги і не товариші в нещас
ті — просто щури, що разом мешкають.

Урешті вони знайшли, де примоститися. Шампунь запхнув туди 
свої смердючі торби. Януш розгорнув картонні коробки. Цікаво, по
думалося йому, коли ж саме його лисий друг спробує закатрупити 
його? Укрився картоном, намагаючись запевнити себе, наче лежить 
на простирадлах і під ковдрою. За звичкою взяв ножа і, не випус
каючи його з рук, застромив під картон, що був йому за подушку.

Як і напередодні, пообіцяв собі, що насилу дріматиме. І, як на
передодні, відчув, що сон бере його, і як вода. Він спробував опи
ратися. Почав думати про розслідування, що оце провадив… 
Бляша ний… Цей слід вів у глухий кут. Що ще можна зробити?

Марсельська поліція теж провадить слідство. Проти колег 
з Бордо у них більше матеріалу. Каркас дельтаплана. Віск. Пір’я. 
Вбивця мав усе це десь роздобути. До крамниці по такі речі не 
підеш. Кроньє, чи як його там, і його група напевне ж вивчили по
ходження кожного предмета. Чи пощастило їм намацати щось 
конкретне?

У нього з’явився новий самогубчий план. Треба роздобути теку 
зі справою. Терміново, завтра вранці. Він спробував розробити план 
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дій, та небуття накотило на нього, відімкнувши свідомість. Коли він 
знову розплющив очі, то виявилося, що він тицяє ножем у пітьму.

— Ох, ти чого це?
Над ним нахилився Шампунь. Значить, він крізь сон відчув, що 

той наблизився до нього. Далі озвався рефлекс.
— Ти з глузду з’їхав, еге? — заволав приятель. — У нас повінь!
Януш звівся на лікоть. Він уже був мокрий до половини. Поруч 

у калюжі плавав його картон. Згори лляло як із відра. Під ногами 
чвакало. Бурлаки хутко збирали свої лахи.

— Ворушися! — звелів лисань, дістаючи торби. — Якщо зали
шимося тут, то справді ґиґнемо!

Вода знай прибувала. Китайськими тінями пропливали постаті 
волоцюг, які поспішали до виходу. Декотрі були такі п’яні, що й да
лі лишилися лежати у воді. На них ніхто не звертав уваги. Усі тов
пилися, поспішаючи вилізти надвір. Люди були налякані, та навіть 
паніка виявлялась у них мляво, наче її загальмував алкоголь.

Януш помітив двох чоловіків, що непорушно лежали обличчям 
у багні. Схопивши першого за комір, він звів його на ноги і при
тулив до похилої стіни. Нахилився, щоб учинити те саме з другим, 
аж у плече йому вчепився Шампунь.

— Здурів, еге?
— Не кидати ж їх тут!
— А нехай тобі! Тікати треба звідсіля!
Труба спорожніла. На воді плавали пакети й торби. Корабле

троща, подумав собі Януш. Помацав пульс у волоцюг. Сонна ар
терія пульсувала, але мляво. Тоді він щосили дав ляпаса спершу 
одному, потім другому. Марно.

Він повторив те.
Аж обидва живі мерці прийшли до тями.
— Швидше, дідько б тебе вхопив, швидше! Я не хочу тут здох

нути! — волав Шампунь.
Януш повагався ще хвилю і побіг за приятелем. До виходу 

з труби вони брели в рідиві, що сягало вже до середини стегон. 
Януш спіткнувся, упав, але зумів підвестися. Їм треба було подо
лати ще декілька кроків. Він обернувся і побачив, як обидва бур
лаки рачкують за ними, й очі їхні безтямні, мов у худоби.

Та ось і чисте повітря. Вони випросталися. Злива лляла мов із 
відра. То був потоп. Потоки води стіною падали з неба, наче десь 
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у тропіках, тільки вода була крижана. Януш утямив, що на них че
кає нове випробовування. Доведеться дряпатися десятиметровим 
схилом без жодної опори.

Вони плазували, впиваючись пальцями в липку густу грязюку і до
лаючи опір вітру. По плечах били цівки дощу. Якщо один падав, дру
гий простягав йому руку, і навпаки. Вони долали крок за кроком. Аж 
Янушеві пощастило вчепитися за якусь залізяку і вилізти з ями. Він 
відразу ж витягнув Шампуня, що дриґав ногами в порожнечі.

Коли вони вилізли з рову, то скидалися на два кім’яхи грязю
ки, що виплюнула із себе земля. Та лисань не покинув ні своїх 
торб, ні спального мішка. Януш уже хотів був привітати його, ко
ли ж це побачив на його лиці жах і обернувся.

Їх чекав гурт молодиків, які нітрохи не схожі були на жебраків, 
що ночували у трубі. Гребені, дреди, пірсинг, татуювання… Лиску
чі куртки або військові бушлати… Декотрі тримали на шворках псів, 
готових кинутися на клошарів. Та головне, всі були озброєні. Зброя 
була різна, кийки і ножі, та Януш знав, що несе вона смерть.

І не здивувався, коли Шампунь прошепотів:
— Гаплик! Це хлопці з Бугенвілю.

Вони чимдуж тікали, хоча у просякнутому багном одязі бігти було 
нелегко. Ноги їхні лунко тупотіли по бруківці. Звернувши право
руч, вони потрапили на прямісіньку вулицю, яка о цій порі була геть 
безлюдна. Крізь дощову завісу перед очима Януша танцювали ліх
тарі, фасади, хідники і клапті темного неба. Він мимохідь зиркнув 
через плече. Зарізяки наздоганяли їх. Попереду гнали пси. На цій 
вулиці їм не було де заховатися.

Януш сіпнув Шампуня за рукав і потягнув його за собою пра
воруч, у вужчу вуличку. Потім до іншої, ліворуч. Метрів за трид
цять стало видно східці, що підіймалися до кварталу Паньє.

Отож, вони повернулися до вихідного пункту. Януш махнув ру
кою в напрямку східців і, не чекаючи, що скаже на те Шампунь, 
кинувся туди. Поліз нагору і знову глянув назад: лисань, задиха
ючись, біг за ним. У спину їм дихали переслідувачі, а пси були вже 
за декілька метрів.

Януш дочекався приятеля. На мить йому здалося, неначе він 
роздвоюється: він і брав участь у цій гонитві, і наче дивився на неї 
збоку, при цьому не чув ніяких звуків і геть не відчував дощу. Йо
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го свідомість спостерігала за тим, що коїться, наче набула яко
гось самостійного існування.

Нарешті Шампунь наздогнав його. Януш пропустив його впе
ред, опинившись позаду. Кожен крок був йому тяжкий і завдавав 
нестерпної муки. Дощ безжально шмагав по голові, по спині й по 
плечах. Януш став рачки і поповз, допомагаючи собі руками. Від
чуття роздвоєності зникло.

Небезпека чатувала не на когось, а таки на нього самого.
До горла підкотив нудотний жах.
І раптом земля втекла зпід його ніг. Він буцнув лобом об схо

динку. В очах спалахнули іскри. Тіло прошило болем. Наступної 
миті його обпік холод — він лежав, притулившись щокою до мо
крого бетону. По обличчю бігла кров. І відразу ж спалахнув стра
шенний біль у нозі.

Він глянув униз: у литку йому вчепився пес. Зараз той тягнув 
його вниз по східцях. Януш спробував ухопитися рукою за стовп 
ліхтаря, та не зумів. Звів голову. Шампунь так само біг угору. Він 
нічого не помітив або волів утекти. Януш хотів був крикнути, та 
гострим ріжком сходинки йому обдерло губи. Спробував звести
ся, та натомість зсунувся животом у діл ще на дві сходинки.

Вивернувшись, він примудрився лягти горізнач і глянув у со
бачі очі, що аж яріли від мисливського азарту. Ззаду вже набли
жався один із переслідувачів. Януш чимдуж садонув пса закаблу
ком у морду, і той полетів до ніг свого господаря. Обоє попадали 
і покотилися вниз.

Януш скористався тим і схопився на ноги. Пес знову наближав
ся, а за ним і той зарізяка. Януш послизнувся, та втримався на но
гах і почав задкувати, дивлячись в обличчя ворогові. У світлі ліх
таря йому впала в око одна подробиця: нападник тримав у руці 
саморобного ножа у вигляді гострого уламка порцеляни. Друзка 
від унітаза?

Януша наче блискавкою прошило. Не дасть він закатрупити се
бе таким знаряддям. Шукати щось помічне було ніколи, тож він, 
замахнувшись, щосили зацідив зарізяці у вухо. Той заточився 
і, щоб не впасти, вчепився за поручні. Януш згріб його за комір 
і вгатив збоку головою, як ото під час футбольного матчу. Вчи
нив це, улягаючи якомусь внутрішньому голосові, що підказував 
йому: «Ціляй у носа і в очі. Уникай контакту з чолом».
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Почувся сухий тріск, наче зламали кия, й очі Янушеві запнула 
кривава імла. На декілька секунд він аж осліп. Потер, продер очі 
й побачив, що ворог стоїть навколішки на східцях. Пес кинувся на 
нього, та Януш садонув його носаком. Знайшовши опору, він уга
тив чолов’ягу ногою під дихало. Ціляй у печінку — найвразливі-
ше місце в пияка.

Нападник захлинувся криком і повалився на пса. Обидва зно
ву покотилися в діл. Януш завмер, так вразила його власна сприт
ність. Він таки знову став Віктором Янушем. Безпритульним во
лоцюгою. Дикуном асфальтових джунглів.

З дощової запони виринули ще двоє розбишак — один голо
мозий, другий із червоним гребенем на голові. Перший тримав 
у руках довгу залізяку, другий — цвяховану бейсбольну биту. 
Януш стиснув кулаки, та завзяття раптом геть вивітрилося. Він 
мляво опустився на східці й затулив обличчя долонями, ладен під
ставитися ударам.

Щось хряснуло. І ще раз, наче залізом ударили. Януш не від
чув болю. Він звів очі. Шампунь тримав у руках чималу металеву 
смітницю, якою допіру добряче увалив першого розбишаку 
і штурхнув другого об ліхтар. Зарізяки почали відступати, і він 
жбурнув у них ту смітницю.

Потім ухопив Януша за комір і потягнув нагору. Той аж не тя
мився від вдячності. Бач, як помилився він, оцінюючи цього чо
ловіка! Виявляється, на цього бурлаку з трепанованим черепом 
можна було завжди покладатися. Вони промчали східцями і хут
ко пірнули у плетиво вузьких вуличок. Нога страшенно боліла. 
Пес усетаки добряче його гризнув. Вони вже гнали якимись про
вулками, що скидалися на труби, такі були вузькі — двом і не роз
минутися. Як не спромагалися, бігли вони дедалі повільніше, аж 
і геть зупинилися. Сил уже не було. Обидва захекалися.

Страх тримав їх у своїх лабетах, як і раніше, та гостроту його 
погамував біль у натруджених м’язах, та ще й у легенях пекло на
че вогнем, а до горла підкотила нудота.

— Відірвалися, — пробурмотів Шампунь.
— Де ж пак!
Януш пхнув його під бік, змусивши заховатися за виступом сті

ни. Шампунь мало не впав.
— Ти що, з глузду зсунувся?
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— Цить!
Закут, де вони сховалися, був ґанок якоїсь кам’яниці, де заліз

ними ґратами густо поплівся плющ і лаванда. Януш присів навпо
чіпки, Шампунь теж. Насилу встигли вони принишкнути, як повз 
них протупотіли розбишаки.

Вони потроху верталися до тями. Януш з утіхою вдихав вапня
ний дух мокрого каміння і вогкі пахощі листя. Щастя, та й годі! 
Вони геть зморилися, та все ж таки вціліли. Стало легко, й обоє 
збагнули, як віднині щось їх поєднало нерозривним зв’язком.

— Піду за ними назирці, — сказав Януш.
— Що?
— Вони вже не хочуть всипати нам бобу. Вони хочуть нас за

бити. Треба з’ясувати чому.
Шампунь із жахом дивився на нього. Під час бійки він згубив 

свою шапку. Покресаний шрамами, його череп лиснів під дощем, 
наче велетенське динозавряче яйце.

— Ти ба! Оце так простісінько і поспитаєш у них, еге?
— Та не в усіх. В одного. Котрого злапаю.
— Ні, ти справді навіжений!
Януш відхилив полу, показавши колодку свого ножа.
— У мене є ніж.
— А мізків — як у мухи.
— Ти знаєш, де ще можна знайти притулок?
— Гадаю, найліпше повернутися до тих добрячих людей 

в Оборі.
— Нізащо. А готель тут десь є?
— Готель?
— У мене є грошенята. І в Марселі мають бути кімнати для та

ких, як ото ми!
— Я тут один такий готель знаю, та…
Януш дістав п’ятдесят євро.
— Іди туди. Тільки скажи мені адресу.
І, улягаючи звичному почуттю недовіри, докинув:
— Якщо дочекаєшся мене там, у цього папірця буде братик.
Шампунь беззубо всміхнувся і пояснив, як знайти той готель.
— Якщо я вранці не повернуся, скажи поліцаям, — звелів Януш.
— Поліцаям? Ти що, геть здурів?
— А то тебе заарештують за участь у злочині.
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— У чому? І що мені їм казати?
— Правду. Про те, що я повернувся до Марселя. Що на нас на

пали. Що я хотів з’ясувати, що ж відбувається.
— Послухай, ти й раніше щось приховував, а зараз оце… Чого 

ти дурня з мене робиш?
— Чекай на мене в готелі.
І, не слухаючи, що той каже, він подався вулицею.

Януш намагався бігти, та вкушена нога боліла. У пам’яті знай 
спливало те саме видиво: собачі ікла, що вгризлися в його тіло. 
У таких випадках пораненій нозі потрібен був спокій. Він почав 
іти повільніше. Про курс антибіотиків, що необхідно було зроби
ти, зараз і мови не могло бути.

Він не покидав головної вулиці, пропускаючи бічні провулки. 
Річка, що розіллялася силоюсиленною струмків… Чомусь він не 
сумнівався, що його нападники оберуть той самий шлях. Він уже 
втратив надію наздогнати їх, аж вулиця раптом звернула вбік і ви
вела його на відкриту терасу, що висіла над містом.

Він аж позадкував у тінь від несподіванки.
Та не стримався від захопленого вигуку.
Марсель сяяв під дощем, наче на землю впало поцятковане зо

рями небо. Далі простягалося море. Не видно було ще його, та 
воно вгадувалося, повноводе, чорне і безкрає.

Він стояв, кривився від болю і вбирав у себе красу нічного крає
виду. Свіжості прагнув він знайти в нім, полегшення… Та груди 
й далі горіли всередині, наче там кипіла розпечена лава.

До тями його повернув гомін, що пролунав десь неподалік. Він 
глянув униз і побачив, що в діл провадять точнісінько такі самі 
східці, якими він допіру підіймався, тікаючи від зарізяк. А ось і во
ни, стоять в освітленому кружалі. Їх було п’ятеро. Якщо не вра
ховувати псів. Слів йому не було чутно, та неважко було здогада
тися, як вони лютують, задихаючись від безсилля його знайти.

Януш уважно роздивився їх. Сріблясті кіски, червоні або бла
китні гребені, поголені черепи в татуюваннях із загадковими сим
волами. На замурзаних мармизах блищить пірсинг. Зброї вони не 
покинули. Біти. Ножі. Травматичні пістолети.

Він посміхнувся. Була якась невимовна втіха в тому, що він під
глядав за ними, а вони його не бачили. Розбишаки попрямували 
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до доків. Януш зачекав, аж поки вони сховаються з поля зору, і ти
хенько спустився в діл. Дощ уже вщух, та все довкола було вкри
те застиглою холодною масною плівкою.

Вони рушили на північ, береговим бульваром, над яким про
лягала автострада. Забувши про поранену ногу, Януш простував 
за ними, відставши метрів на двісті, ховаючись за стовпами й уни
каючи освітлених ділянок вулиці. Так вони пройшли з кілометр, 
утім, він міг і помилятися, оцінюючи відстань. Бульвар був по
рожній. Так само несамовито віяв містраль, висушуючи сліди зли
ви і заморожуючи калюжі.

Коли ж це зарізяки звернули по праву руч і подалися майже 
неосвітленим кварталом. На тлі темного неба чорніли ще темні
ші квадрати будинків. Янушеві здалося, наче вони десь біля Обо
ри. А може, це Бугенвіль? Вони йшли спальним районом, мина
ючи садки з голими деревами і дитячі майданчики за іржавими 
огорожами.

Що далі, то похмурішим ставав краєвид. Занедбані комори. 
Наглухо забиті вікна. Вигони. Удалині видніли хижі силуети ба
штових кранів, які скидалися на велетенських комах. Житло
ві будинки зникли. Вітер ганяв плоскою місцевістю в зарос
тях пирію паперові обгортки, пластикові пляшки й картонні 
коробки. Загрозливо тхнуло бензином. Януш примружився: 
здається, прийшли. Попереду вигін упирався в мур, пописаний 
графіті.

Януш відчував, що геть зморився. Серце аж гамселило в гру
дях. Бухбух, бухбух… Він не відразу второпав, що той гамір, 
який лунає у вогкому повітрі, зчиняють якісь механізми. Десь по
руч була будова, і машини працювали й уночі.

Розбишаки десь пощезали. Перед ним лишився тільки глухий 
мур. Певне, в ньому були дверцята, замасковані суцільним ма
люнком графіті. Януш замислився. Що вдіяти? Як по правді, 
у нього була тільки одна можливість. Дочекатися, аж доки 
якийсь зарізяка вийде на вигін подзюрити чи перекурити на сві
жому повітрі — і напасти на нього. Ефект несподіванки буде на 
його боці…

Він заховався в кущах. І відразу ж почав мерзнути. Як проси
дить тут ще декілька хвилин, то його почне трясти, а потім він геть 
закоцюбне. Ось нехай заклякне, та й…
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І тоді грюкнули двері.
Тихенько, майже не дихаючи, він звівся на ноги. У темряві ру

халася людська постать. Хлопець із кіскамидредами. Янушеві 
згадався герой із фільму «Хижак». Йому стало страшно. Та вод
ночас усе воно постало перед ним у якомусь нереальному світлі. 
Наче він грав у комп’ютерну гру.

Хлопець ішов і заточувався. Або чарку влупив, або добряче 
вколовся. Зупинившись біля найближчого куща, він розстебнув 
штани і заходився дзюрити. Зараз або ніколи. Януш стрибнув. Очі 
тьмарилися від сліз. Усе здавалося розмитим, спотвореним, де
формованим. Він міцніше стиснув ножа, згріб хлопця за кіски 
і щосили смикнув назад.

Той повалився додолу, на холодну землю. Януш приставив но
жа до його розстебнутої ширіньки, придушив його коліном, дру
гою рукою затулив йому рота і прошепотів:

— Писнеш — відчикрижу!
Розбишака не ворушився, тільки дивився на Януша каламут

ним поглядом, млявий, наче лантух із дрантям. І справді, вколо
вся. Януш трохи надавив ножем. Хлопець сіпнувся і хотів був за
репетувати, та Януш тицьнув його ліктем в обличчя. Той знову 
сіпнувся і заробив ще раз ліктем. Щось хряснуло. Януш щільні
ше затиснув йому рота, відчуваючи під долонею липку вологу, — 
певне, зламав йому носа.

— Ану цить! Я питатиму, ти будеш відповідати. Просто кивай. 
Уторопав?

Зарізяка кивнув. Тепер Януш тримав ножа йому біля горлян
ки. Підбадьорившись від першого успіху, він розпочав допит.

— Упізнаєш мене?
Кіски затряслися: авжеж.
— Сьогодні ви хотіли мене закатрупити?
Знову німе «авжеж».
— Чому?
Хлопець мовчав. Януш зрозумів, що із затиснутим ротом від

повідати він не може, й трохи послабив тиск.
— Чому ви хотіли мене вбити?
— Нам… нам заплатили.
— Хто?
Мовчання. Януш звів ліктя.
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— Хто?
— Чоловіки в чорних костюмах. Багатії.
Убивці з Ґетарі. Отож, вони вирішили прибрати його. Усіма до-

ступними засобами.
— У грудні вони теж мене замовили?
— Еге ж.
— Скільки вам заплатили?
— Три тисячі, дурню.
Хлопець потроху приходив до тями. Три тисячі євро. Як на Яну

ша, небагато. Але для цих мерзотників — справжнісінький скарб.
— Звідки ви дізналися, що я в місті?
— Тебе ще вчора вдень побачили.
— І ви донесли їм?
— Еге ж.
— Як ви з ними зв’язуєтесь?
— Телефоном, як же ж іще?
— Номер?
— Не в мене він.
Може, зарізяка і брехав, та в Януша не було часу вибивати 

з нього правду.
— Номер мобільника?
— Ні, контора якась. Кажу ж, не знаю…
— Як їх звати?
— Хтозна. Вони дали нам пароля.
— Який пароль?
— Не знаю. Я з ними не балакав…
Януш садонув його в обличчя руків’ям ножа — він пам’я

тав, що в нагальних випадках ним можна розбити автомобіль
не скло. Хлопець захлинувся криком і засопів розтовченим 
носом.

— Пароль?
— Не знаю. — Він помацав носа. Почувся тріск, наче луснула 

яєчна шкаралупа. — Якесь російське ім’я…
— Російське?
— Паскудо, ти носа мені розбив…
Януш здригнувся всеньким тілом. Не лише від страху. Від жа

ху, що підіймався з глибин душі. Такого відчуття він уже зазнавав 
минулої ночі. Недуга повертається?
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У нього залишалося ще декілька секунд. Треба зосередитися.
— Чому вони полюють на мене?
— А я хіба знаю!
— Вони назвали моє ім’я?
— Ні, личину твою нам показали.
— Фотографію?
Зарізяка зареготався. Затулив пальцем ніздрю, і з другої від

разу ринула кров.
— Яку ще фотографію? Малюнка…
— Малюнка?
— Еге ж. — Він знову зареготався. — Таке як із картини, уто

ропав?
Януш нарешті здогадався. Данієль Ле Ґен казав, що передніше 

Януш був художником. Може, той ескіз був його автопортрет? 
Але як вони роздобули те, що було пов’язане з його попередньою 
особистістю?

— Малюнок у вас зберігся?
— Де ж пак! Ми ним підтерлися, дядьку.
Януш хотів було ще раз йому затопити, та сили в нього вже 

геть не лишилося. Розбишака знову висякався якимись темни
ми згустками. Кривавий нежить був йому забезпечений.

— Оті чоловіки в чорному… Ви мали з ними зустрітися?
— Таж певно. Заледве ти ґиґнеш.
— Знаєш, де їх знайти?
— Вони самі нас знаходять. Вони скрізь.
Януша затрясло. Усередині все наче до білого розжарилося. 

Він замахнувся. Зарізяка зіщулився. Януш ударив його під диха
ло. Гострим кінцем колодки, яким розбивають за потреби авто
мобільне скло. Хлопець охляв. Може, він його і забив. Та в цьо
му світі, куди закинула його лиха доля, такі тонкощі нікого не 
цікавили.

Януш помалу підвівся, не звертаючи уваги на той гамір, що йо
го він здіймає. На мить йому закортіло підійти до замаскованих 
графіті дверей і заволати: «Убийте мене!»

Та розум подолав напад відчаю. Заточуючись, Януш почвалав 
звідтіля. Містраль тхнув бензином і валив із ніг. До штанин при
липало паперове сміття.

Він приречений. Не було ніякого сумніву в тім.
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Та перш ніж умерти, він дізнається чому.
Дізнається, хто засудив його й ухвалив йому смертний вирок.

Анаїс прокинулася ще втомленіша, ніж була тоді, коли вкладала
ся до ліжка. Три години чистісінького жахіття: опирі в костюмах 
від Г’юго Босса схилялися над трупами в морзі, відривали їм но
си і ссали кров. Єдиною втіхою було те, що в тому бенкеті не брав 
участі її батько.

Їй потрібно було декілька секунд, щоб зібратися на дусі. Вона 
була в номері придорожнього готелю, вивіска якого промайнула 
перед нею о третій ночі. Вона відразу ж зупинилася, бо геть ви
билася з сили. Навіть не пам’ятала, чи вмикала світло в кімнаті. 
Роздяглася і впала в ліжко. І вирушила на зустріч із вишукано 
вбраними упиряками, що зачаїлися в закутках її свідомості.

Вона пройшла до ванної, скинула светра й увімкнула світло. Ві
дображення у дзеркалі їй сподобалося. Молода жінка в майці, із 
забинтованими руками, з підтягнутою худорлявою постаттю. Ні
якої жіночості, ніякого натяку на кокетство. Спортсменка, нехай 
і невисока. Білість шкіри і певні округлості могли обіцяти ніж
ність — поки не зважишся доторкнутися до них. Вона помітила, 
що в кутиках очей зібралися сльози. Наче краплі роси на порце
ляновій масці, і цей вигляд їй теж сподобався.

Вона дістала свого несесера 1 і скинула з рук пов’язки, ще раз 
оцінивши масштаб руйнувань. На те, щоб отямитися від перших 
ран, яких вона завдала сама собі, в неї спливло кілька років… 
Раптом на неї навалилися журба й відчай, викликавши в пам’яті 
образ обгорілих Ікарових крил. Вона швидко заходилася міня
ти бинти.

Повернувшись до кімнати, Анаїс дістала пенала, ще шкільно
го, вона завжди його носила з собою. Тримала в нім ручки, фло
мастери й автоматичного олівця і на роботі залишалася старан
ною студенткою. Там зберігала і свої пігулки. Звичним і впевненим 
жестом відламала половинку соліану й видушила з блістера кап
сулу еффексору. Важка артилерія. Подумала і додала ще пігул
ку лексомілу.

1 Несесер — шкатулка, дорожній футляр, із речами для туалету, скринь
ка з речами тощо.
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Шокова терапія, до якої вона вдавалася під час депресії.
Ох і заяложене це слово, та й сама вона заяложена. Упер

ше зламалася вона після школи, на першому курсі юридично
го факультету. Два місяці була в ліжку. Не могла змусити себе 
поворухнутися. А вона ж тоді й геть не знала, хто такий насправ
ді її батько. Річ була в іншому. У душі, байдужій до навколиш
нього світу, точилися якісь глибинні процеси. Може, давалися 
взнаки материні гени. Вона більше не рухалася. Ні з ким не роз
мовляла. Упритул підступилася до тієї межі, що відокремлює 
життя від смерті. Просто диво, як її тоді не запроторили до лі
карні.

Але потроху, завдяки антидепресивним препаратам, вона ви
дряпалася з тієї халепи й наступні два роки металася від криги до 
полум’я, у стані постійної невизначеності й постійно остерігаю
чись повторення недуги. І відтоді та тривога ніколи не покидала 
її повністю.

Ось і знову… Від самісінького початку розслідування, попри 
застуду, неймовірну напругу і збудження від знайомства з Фре
ром, вона передчувала, що знову дійшла до краю. Покалічені ру
ки були тільки провісником ще гіршого страху. Вона боялася, що 
її життя знову стане російською рулеткою, коли однієї необереж
ної думки виявиться досить, щоб сталося найгірше. Страх само
губства або чуйна…

Вона спустилася до рецепції і знайшла там автомат із кавою. 
Націдила чашку еспресо, намагаючись не звертати уваги на по
рожнечу в холі. Жодного яскравого предмета, жодної оригіналь
ної дрібнички, що здатна зачепитися в пам’яті. Либонь, вона та
ки добряче вписується в цей інтер’єр. Така сама примара, як і все, 
що її оточує.

Повернувшись до своєї кімнати, вона перевірила повідомлен
ня на мобільнику. П’ять нових сповіщень. Від Кроньє, марсель
ського поліцая. Від Ле Коза. Від Деверса, що вночі тричі намагав
ся додзвонитися до неї. Першим вона прочитала повідомлення 
від майора з Марселя, з тривогою сподіваючись новин про Яну
ша. Новин не було. О десятій вечора Кроньє цікавився, коли во
на завтра приїде до Марселя.

Ле Коз телефонував їй о пів на дванадцяту. Залишив лаконіч
не повідомлення: «Подзвони». Того самого хотів і Деверса, та 
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його заклики з кожною наступною годиною міняли тональність — 
від поради до наказу і врешті до начальницького гарчання.

Вона набрала номер Ле Коза, і той відгукнувся заспаним го
лосом.

— Чого ти дзвонив?
— З приводу «Метиса», — відказав він. — Справа ця що далі, то 

темніша…
— Ти щось дізнався?
— Я розмовляв із пресою. З фахівцями із журналістських роз

слідувань. З місцевого відділу «СюдВесту» й «Ля Репюблік де Пі
рене», тут, у Бордо. Це знавці. Знають усе, що відбувається в на
шім краю.

— То й що?
— Здається, там нечисто. Принаймні телефоном ніхто нічого 

не захотів розповідати. Мовляв, зустріньмося, тільки увечері, щоб 
ніхто не бачив…

— І чого це така секретність?
— Нелегко сказати. «Метис» називає себе хімікофармацевтич

ним концерном, та за його створенням стоять військові.
— Як це?
— Колишні найманці заснували його в 60х роках в Африці. 

Спершу переймалися сільським господарством, потім перейшли 
до хімічного виробництва, а далі й до випуску медикаментів.

— Якого типу?
— Переважно психотропних засобів. Різні заспокійливі препа

рати. Антидепресанти. Я на них не знаюся, але видно, що їхня про
дукція користується високим попитом на ринку.

Ось вона, іронія долі! Напевне ж Анаїс вживала препарати цієї 
компанії.

— І що тут нечистого?
— Та як завжди. Ходять чутки про експерименти з людьми, про 

заборонені досліди. Гадаю, все це брехня…
— Про зв’язок поміж концерном і охоронною компанією?
— Який дідько! Група «Метис» — це ціла купа підприємств. 

А поміж ними й ця компанія.
Анаїс подумала про авто моделі Q7. На відміну від Ле Коза, во

на не сумнівалася, що поміж фармацевтичним концерном і зама
хом є прямий зв’язок. Хоч якщо не враховувати факту участі вій
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ськових у заснуванні компанії, в її профілі не видно було нічого 
спільного зі снайперами, що віртуозно володіють мистецтвом 
стрілянини з «Гекати». І вже тим паче з мирним рибалкою з Кра
їни Басків, Патріком Бонфісом.

— Той хлопець, який найглибше порпався у справах «Метиса», 
тепер у відрядженні. Повернеться завтра. Дати його те лефон?

— Спершу сам попитай його. Я ще не знаю, коли повернуся. — 
Анаїс перейшла в наступ. — А що з нашим розслідуванням?

— Яким розслідуванням?
— Дюрюї. Мінотавр. Вокзал СенЖан.
— Ти, либонь, не знаєш. Морісе прислав своїх хлопців, і вони 

забрали всі протоколи. Не забули навіть вилучити з компа жор
сткого диска з усіма матеріалами у справі. Тож для нас «Міно
тавр» — учорашній день.

Анаїс глянула на ліжко, де поклала теку з документами, що зі
брала під час розслідування. Останній примірник справи, над 
якою працювала група капітана Шатле. Колекційна річ.

— А яких чортів дав мені Деверса, то не переказати!
— Яких іще чортів?
— Та яких! Я ж робив обшук у конторі охоронної агенції. Її ди

ректор поскаржився найвищому керівництву «Метиса». А вони 
вже слів не добирали. Бачиш, африканські найманці здебільшо
го походять із нашого пречудового краю. А «Метис» на сьогод
ні — найбільша компанія в Аквітанії.

— То й що?
— А те, що в декого переповнилася чаша терпіння. І нам до

брячого завдали хлосту. Я, звісно, сказав Деверса, що діяв за тво
єю вказівкою, та, як по правді, мені здалося, що його це ще дуж
че розлютило.

Що ж, тепер вона бодай знала, чому комісар шукав її вночі.
— Добре, а в тебе як справи?
— Прямую до Марселя.
— Тобто вони його ще не знайшли. Утім, про це можна було 

й не питати…
— Я тобі зателефоную звідтіля.
Перш ніж набрати наступного номера, вона трохи повагалася. 

І обрала Кроньє. Розмову з Деверса вирішила відкласти наоста
нок. Як ото кажуть, ласощі потім.
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У марсельського детектива був легкий акцент і добротливий го
лос. Анаїс раптом здалося, ніби в Марселі її чекає сонце, світло 
й тепло. Майор коротко сповістив її про факти, що вона й сама вже 
знала. Віктор Януш перебув ніч із 17 на 18 лютого у відділі тимча
сового притулку для безхатьків. У вбиральні на нього напали, по
тім він зник. Відтоді звісток про нього нема. Наче у воду пішов.

— Хто напав на нього?
— Хтозна. Певне, інші волоцюги.
Анаїс та звістка нітрохи не заспокоїла. Невже вбивці вийшли 

на його слід? Але нащо він подався до Марселя? І чому знову 
вбрався за волоцюгу?

— У мене є для вас ще дещо, — докинув Кроньє.
— І що?
— Учора ввечері мені переслали ваш звіт у справі Філіппа 

Дюрюї.
Що ж, її праця, яку вона робила для Ле Ґаля, бодай комусь ста

ла у пригоді.
— Мене вразила міфологічна інсценізація на місці злочину.
— Ще б пак.
— Ні, ви мене не зрозуміли. Вона нагадала мені про подібне 

вбивство, що сталося тут, у нас.
— Коли?
— У грудні. Я очолював розслідування. Простежується чима

ло спільного з вашим випадком. Жертвою був молодик, безхать
ко, за національністю чех. Його тіло виявили в бухті за кілька кі
лометрів од Старого порту.

— А що там було такого… міфологічного?
— Вбивцю надихав міф про Ікара. Того хлопця знайшли голо

го, а до тіла, що дуже обгоріло, хтось причепив крила.
Анаїс приголомшено мовчала. Поміж багатьма можливостями 

вимальовувалася одна, найочевидніша і тому найжахливіша. Ма
тіас Фрер був присутній на місці злочину. Це підтверджувало при
пущення про те, що вбивцею був Віктор Януш.

— І це ще не все, — провадив Кроньє. — Наш молодик теж був 
накачаний героїном. Ми…

Вона урвала його, однією рукою вже надіваючи куртку.
— Я буду у вас за дві години. Приїду просто в управління. По

тім поговоримо про все.
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Кроньє навіть відповісти не встиг, бо вона припинила розмову. 
Вибігла на паркувальний майданчик і пішла до авта. Їй потрібен 
був час, щоб отямитися від удару. Усвідомити отриману інфор
мацію. Осмислити її.

Перед своїм «гольфом» вона зупинилася. Вона ж геть забула 
подзвонити Деверса! Коли вона набирала його номера, пальці її 
тремтіли.

— Що це за фортелі з охоронною агенцією? — накинувся він 
на неї відразу. — Що за нічний обшук? Що ви оце собі дозволяє
те? У мене телефон від учора не перестає дзвонити!

— Я хотіла виграти час, — глухо відказала вона. — Мені…
— Час, еге? Ну, тепер у вас його буде доволі! Ви прямуєте до 

Марселя, правда ж?
— Буду там за дві години.
— То бажаю вам приємного відпочинку. Я звільняю вас. Негай

но зателефоную до Марселя. Можете забути про розслідування 
і тішитися морем! Виправдовуватися будете після повернення.

Януш попрощався з Шампунем.
Без палких обіймів. Зате лишив йому сто євро.
Відмився він у лазні з душем на вулиці Юґені.
Потім подався до камери схову на вокзал і забрав свій нор

мальний одяг.
Відтепер він існував в ірреальному світі, де його ніхто не впі

знавав. Ніхто й уваги на нього не звертав. Йому навіть пощасти
ло переконати себе, що він став невидним. Відмите містралем 
небо прибрало кобальтової барви. Зимове сонце скидалося на 
круглу крижинку. Жахіття минулої ночі відійшло у безвість.

На вокзал СенШарль він дістався швидко і відразу ж попря
мував до чоловічої вбиральні. Нікого. Замкнувся в кабінці, навіть 
не скривившись від смороду — він і не таке бачив, — скинув по
дерті штани і надів штани від костюма, з утіхою відчуваючи до
тик шовковистої тканини до шкіри. Стукаючись ліктями об стіни 
кабінки, стягнув із себе всі ті светри і вбрав сорочку.

Вийшовши відтіля, він викинув рам’я до смітниці, не забувши 
подіставати з кишень свої скарби — ножа фірми «Айкгорн» і звіт 
про розтин Цевана Сокова. Записав до нотатника номер справи — 
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К095443226 — та ім’я слідчого судді — Паскалі Андре, і заховав 
папери до торби. Ножа він застромив за пояс штанів.

У вбиральні так само не було нікого. Він надів піджака і пома
цав порожні кишені. Документи на ім’я Матіаса Фрера лежали на 
дні торби. Якщо його затримають, він може назватися ким завгод
но. І що завгодно сказати їм. Головне, виграти час. Урешті він по
клав записника до внутрішньої кишені піджака.

Дзеркало підтвердило, що він знову прибрав людської подо
би. Він надів плаща. І вже хотів було взутися, аж до вбиральні за
йшов охоронець із собакою.

Охоронець угледів долі торбу і коло неї Януша. У самих шкар
петках.

— Що це ви робите, га? Вокзал — не роздягальня.
Януш уже розтулив було рота, щоб відтяти йому добряче, як 

зробив би психіатр Матіас Фрер, та вчасно похопився.
— Бачите, пане, я шукаю роботу… — ніяково пробелькотів він.
— Ану геть звідсіля!
Він не змусив казати те двічі. За кілька секунд узувся, вхопив 

торбу і подався до виходу. Охоронець відступив набік. Він дивив
ся на нього з неприхованою недовірою. Януш чемно кивнув йо
му і вийшов з убиральні.

Він ішов до виходу, де була стоянка таксі.
З кожним кроком до нього поверталося почуття власної гід

ності.
Він повернувся до людського суспільства.

Януш попросив одвезти його на вулицю Бретей, до суду. Запла
тив водієві й уважно озирнув будинка. Колонадою і конічним 
фронтоном він скидався на дім паризької Національної асамблеї, 
тільки менший розмірами. Дорогою водій розповів йому, що суд 
розташований якраз за ним. Вхід у нього ліворуч, із вулиці Жозе
фа Отрана.

Януш обійшов будинка й опинився на пішохідній вулиці. Вхід 
до суду був розташований просто посередині, за брамою з чер
воних металевих ґрат. Януш рушив до дверей. План його був 
простий. Дочекатися обідньої перерви. Прокрастися до будин
ку. Піднятися на поверх, де працюють слідчі судді, і знайти ка
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бінет Паскалі Андре. Промикнутися досередини й украсти теку 
зі справою про вбивство Ікара. Як дивитися збоку, справа зда
валася легкою. Та насправді виконати це було неможливо.

Він порівнявся з брамою. За нею стояли охоронці. Він приди
вився. На вході був турнікет. Валізки й портфелі просвічували. Ко
жен відвідувач проходив крізь рамку металошукача і показував 
документа. Авжеж, до суду будького не пускають.

Щоб спокійно подумати, він подався довкруг будинку. І тут йо
го чекав сюрприз. Ззаду був ще один вхід, з вулиці Гріньяна, служ
бовий. Судді й адвокати йшли крізь нього без жодної формаль
ності, багато хто навіть беджа не показував.

То була єдина нагода прошмигнути досередини.
Він глянув на годинника. Полудень. Спершу треба було десь за

ховати свою торбу. Відійшовши трохи далі, він пірнув під арку, де 
був невеличкий дворик на кшталт патіо 1. Сюди виходило відразу 
декілька під’їздів. Він зайшов в один і заховав торбу під нижніми 
сходинками.

Ідучи назад із порожніми руками, він збагнув, що дечого йо
му таки бракує, тобто портфеля. Він зайшов до супермаркету 
і вибрав дешевого шкільного портфеля зі шкірзамінника, щоб 
обманути варту. Далі йому трапилася автозаправна станція, і йо
му спала на думку ще одна ідея, що він її відразу ж і реалізував, 
придбавши целофанові рукавички.

Ставши під аркою, він почав наглядати за службовим входом. 
Судді й адвокати приходили невеличкими гуртами. Лише дехто 
з них показував свого беджа. Та більшість проходила, щось обго
ворюючи, під байдужими поглядами охоронців, які не виходили 
зі своєї заскленої кабіни. У своєму костюмі та плащі Януш міг по
тихеньку долучитися до такого гурту і пройти досередини. Не по
чував він страху і не тремтів. Навпаки, йому було гаряче від хви
лювання, адреналіну і своєї рішучості…

До під’їзду попрямували троє чоловіків у ділових костюмах. 
Януш приєднався до них. Поруч здоровкалися, жартували і рего
талися, Януш нічого не бачив та й не чув. І сам не помітив, як опи
нився в будинку суду.

1 Патіо — внутрішній дворик, часто оточений галереями. Поширені в кра
їнах Середземномор’я, Латинської Америки.
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Він ішов, не збавляючи ходу і махаючи портфелем, хоч і геть 
не тямив, куди прямує. Коліна підгиналися, руки йому корчило. 
Він застромив одну руку до кишені плаща, а другою міцніше стис
нув ручку порожнього портфеля. Увіччю танцювали таб лички: 
«Зала судового засідання», «Палата цивільних справ»… Кабінетів 
слідчих суддів тут вочевидь не було.

Він побачив ліфти. Чекаючи на кабіну, він озирнувся. Вели чезний 
хол. Біла кахляна долівка. Червоні металеві трубки під стелею…

Перед ним відчинилися хромовані двері. З ліфта вийшов чо
ловік у синій сорочці з кобурою на поясі. Охоронець.

— Перепрошую, — звернувся до нього Януш, — на якому по
версі кабінети слідчих суддів?

— На четвертому.
Він пірнув у кабіну. Двері зачинилися. Він натиснув на кнопку. 

Мокра від поту рука тремтіла, як і раніше. Він витер пальці об по
ли плаща і пригладив перед люстром чуба, майже здивувавшись, 
що має цілком нормальний вигляд. Принаймні слідів страху, що 
опанував його, на обличчі не видно було.

Стулки ліфта розсунулися. Януш вийшов в оббитий фанерни
ми панелями коридор, постаромодному освітлений низькими 
лампами. Від того складалося чудернацьке враження, наче вкри
та лінолеумом підлога світліша, ніж стеля. Буцім тутешні відві
дувачі, звинувачені чи свідки, виходячи з кабінетів, дивилися ли
ше собі під ноги, не зважуючись звести очі й поглянути вгору. 
Праворуч були двері без клямки з табличкою «ВХІД ЗАБОРОНЕ
НО». Ліворуч коридор тягнувся на декілька метрів, потім завер
тав. Януш подався туди.

Тут була приймальня — засклена зала, де сиділо декілька осіб 
з оповістками в руках. Щоб потрапити туди, треба було пройти 
КПП секретарки та показати їй перепустку.

Та зараз там нікого не було. Януш посмикав засклені двері. За
мкнено. Люди в приймальні знаками показали йому, що біля 
клямки був дзвоник. Досить було подзвонити, щоб викликати 
чергову секретарку.

Януш подякував їм і пішов назад. Він знову прямував до ліфтів, 
проклинаючи себе за наївність і некмітливість. Уже торкнувшись 
кнопки, він раптом помітив, що двері запасного виходу прохиле
ні. Спершу він навіть очам своїм не повірив. Оце поталанило! Він 
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підійшов до дверей. Язичок замка висунули, щоб двері не зачиняли
ся. Відкинувши вагання, він ковзнув за двері, здогадавшись, що їх 
лишили відчиненими навмисне: певне, працівники суду воліли хо
дити до ліфтів не через коридор, а цим коротшим шляхом.

Тут був такий самий коридор, обшитий фанерними панелями 
й осяяний низькими лампами. Та вздовж коридора тягнувся ряд 
дверей. Януш попрямував повз них, читаючи таблички, наче та
сував колоду карт. На шостих дверях він побачив напис: «ПАС
КАЛЬ АНДРЕ».

Він хутко глянув праворуч, потім ліворуч. Нікого. Постукав 
у двері. Тихо. Потилиця його пашіла, по спині цебенів піт. Він по
стукав ще раз, тепер дужче. Ніякої відповіді. Він надів рукавички, 
заплющив очі й обернув клямку. Хоч як це дивно, кабінет був не 
замкнений.

Наступної миті він уже був у кімнаті. Безгучно причинив за со
бою двері. Затамував подих і роззирнувся довкруги. Усередині 
кабінет Паскалі Андре скидався на будівельний вагончик. Обби
ті пластиком стіни. Дешеве покриття підлоги. Залізні шафи. У гли
бині вікно. Ліворуч іще одні двері, певне, до кімнати секретаря.

Януш підійшов до столу, захаращеного стосами паперів. І замис
лився. Може, суддя вже отримала сигнал із поліції Бордо. І дістала 
з архіву справу Цевана Сокова. Тоді вона мусить бути десь нагорі…

Поставивши портфеля долі, він дістав записника, де заноту
вав номер справи — СОКОВ: К095443226. Запам’ятав останні 
числа — перші були однакові для всіх справ — і почав прогля
дати грубі теки, що лежали на столі. Та потрібного номера там 
не було.

Він вирішив про всяк випадок обшукати кабінет. Теки, теки… 
«ПОТОЧНІ СПРАВИ»… «ПОСТАНОВИ ПРО СТЯГНЕННЯ СУДОВИХ 
ВИТРАТ»… «ЗАПИТИ НА КОПІЇ»… Конверти з листами від в’язнів… 
Послання, адресовані експертам і поліцаям… Усе те не потрібне 
було йому.

Він відчинив шафу, що стояла по праву руч. Справи за номером 
095443226 там не було. Так, убили Сокова у грудні… Надто вже 
свіжа справа, щоб відправляти до архіву. Та не досить свіжа, щоб 
потрапити до теки «Поточні справи». Може, вона в секр етаря?

Він увійшов до другої кімнати. Таке саме приміщення, тільки за
ставлене шафами з розсувними дверцятами. Полиці аж угиналися 
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від тек. Януш заходився переглядати теки в першім ряду, ліворуч, 
розпочавши з горішньої полиці.

Він дістався до третьої, аж у двері постукали. Він закляк на міс
ці, навіть дихати перестав. Знову постукали, глухо. Януш і не по
ворухнувся. Ноги наче прилипли до підлоги. Йому здавалося, на
че весь він розплився калюжею страху. Обернув голову до дверей. 
Хтось сіпав клямку з того боку.

Секретар, на відміну від судді, замкнув свого кабінета. Ще од
не диво. Януш із полегшенням зітхнув, та відразу ж уторопав, що 
відвідувач може те саме зробити із сусідніми дверми. І тоді йому 
гаплик. Він навіть не встиг додумати те до краю, аж знову почув, 
як постукали у двері. Цього разу тихіше.

— Пані суддя?
Клямка обернулася. Кроки. У кабінеті. Януш стояв непоруш

но. Він уже не був калюжею. Він закам’янів. Минуло кілька нескін
ченних секунд. Він чув, як у кабінеті хтось ходить. Йому здалося, 
що стіна не грубша від аркуша рисового паперу. Навіть серце пе
рестало калатати у грудях.

І тоді він почув — чи, може, воно видалося йому? — як щось 
гупнуло. На стіл судді кинули нову теку чи пакет. Знову кроки. 
Грюкнуло — то зачинилися двері. Відвідувач пішов.

Януш намацав стільця і знесилено опустився на нього. Зачепив 
якусь полицю, і відтіля зі страшенним, як йому здалося, гуркотом 
посипалися теки.

Він заходився збирати їх. І раптом його погляд упав на номер: 
«К095443226. КРИМІНАЛЬНА СПРАВА. ВБИВСТВО ЦЕВАНА СО
КОВА». На палітурці стояв скісний штамп: «Копія».

Він зняв гумки з теки і відкрив її. Там лежали папери у прозо
рих файлах. Він не став їх переглядати, а хутко подався до першої 
кімнати і поклав теку до портфеля. Руки тремтіли. Серце гамсе
лило мов навіжене. Та водночас він почувався непереможним. Він 
знову домігся свого. Як і тоді, в кабінеті Анаїс Шатле. Тепер ли
шалося тільки одне — вибратися з цього пластикового склепу.

Той самий шлях, тільки у зворотному напрямку. Він викликав ліф
та, лишивши на металевій кнопці вогку пляму. Секунда. Дві. Три. 
Кожен шерех аж дудонів у його вухах: кашель відвідувачів, які си
діли у приймальні, рипіння ліфта, грюкання засклених дверей. Та 
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той гуркіт сприймався ним на тлі якогось невиразного дзижчан
ня, наче долинав крізь товщу води.

А ліфта не було й не було. Янушеві кортіло вийти звідси, спус
титися східцями, та він не знав, де вони. Аж стулки кабіни розсу
нулися, і з неї вийшли троє чоловіків. Януш відступив убік, неса
мохіть притуляючи до себе портфеля. Ті навіть не глянули на 
нього. Януш ввійшов до ліфта і полегшено зітхнув. Він горів наче 
в лихоманці. Скинув плаща і перекинув через руку.

Перший поверх. Червоні трубки під стелею неначе аж униз 
опустилися, загрожуючи йому. Чиновники, судді, адвокати повер
талися з обідньої перерви. У холі стало людно. Тільки тепер Януш 
згадав, що під’їзд із вулиці Гріньяна відчинений лише для входу. 
Щоб вийти звідси, всі користувалися дверми, що провадили на 
вулицю Жозефа Отрана.

Він обернувся і мало не налетів на гурт поліцаїв. Змусив себе 
пробелькотіти вибачення. На нього ніхто й уваги не звернув. Йо
му лишилося подолати з півсотні метрів. Небезпека була скрізь, 
навіть під ногами. Він наче мінним полем ішов, щосекунди очіку
ючи вибуху. Його зафіксували спостережні камери. Будинок су
ду замкнули. Поліцаї оточили все навколо нього.

Він нагнав ті думки і змусив себе взяти портфеля в руку, як усі 
інші. Ще двадцять метрів. У вухах знай дудоніло. Десять метрів. 
Таки він вийде звідси. Зі справою про вбивство Ікара в портфелі. 
І знову візьме гору над усіма. Знову…

Він ледь встиг звернути ліворуч. Крізь скляну стіну він поба
чив, як до суду заходить Анаїс Шатле, балакаючи з чорнявою жін
кою в діловому костюмі — певне, суддею Паскалею Андре. Він пі
шов назад. І майже сягнув середини холу, аж почув, як позаду 
гукнули:

— МАТІАСЕ!
Він не втерпів і озирнувся. Анаїс перестрибнула рамку мета

лодетектора, увімкнувши сигнал тривоги, і бігла до нього, пока
зуючи на ходу своє посвідчення.

Януш крутнувся на місці й погамував у собі бажання тікати. 
Темний костюм, плащ, портфель… Він просто зникне в натовпі. 
Вони не зловлять його. Він спробує знайти інший вихід із бу
динку…

Голос Анаїс задзвенів, аж трубки під стелею задеренчали.
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— Затримайте його! Чоловіка в темному костюмі! Затримай
те його!

Він і не сіпнувся. Всі чоловіки в холі були в темних костюмах. 
І всі зараз дивилися один на одного, намагаючись прочитати па
ніку в чужих очах. Януш заходився так само озиратися, щоб по
водитися точнісінько, як вони. Удалині він бічним зором помітив 
постать чоловіка в однострої, що діставав зброю.

Анаїс волала мов навіжена:
— ЧОЛОВІК У ЧОРНОМУ КОСТЮМІ! ІЗ ПЛАЩЕМ НА РУЦІ!
Януш несамохіть зібгав плаща і взяв його під пахву. Довкола 

знялася веремія. Всі юрмилися, пхали одне одного, гасали туди
сюди. Червоні трубки й геть опустилися. Долівка попливла вбік. 
У вухах аж ревло.

— ЗАТРИМАЙТЕ ЙОГО!
Поліцаї повихоплювали пістолети і водили цівками, самі не 

тямлячи, в кого стріляти. Угледівши зброю, відвідувачі від жаху 
падали додолу. Вони так верещали, що голос Анаїс і не чути бу
ло. Януш ішов од виходу, так само, як і всі, перелякано роззира
ючись навсібіч. Вихід! Він мусить знайти інший вихід!

Знову не стримавшись, він озирнувся назад. Анаїс бігла до ньо
го, обіруч тримаючи пістолета. Його обпалила дика, безглузда 
думка. Ніколи ще не бачив він, щоб жінка мала такий сексуаль
ний вигляд…

Ось він, запасний вихід, ліворуч.
Він наддав ходу.
І вже взявся за клямку, аж позаду пролунав крик, що, либонь, 

адресувався поліцаям.
— Просто за вами! ДВЕРІ! ДВЕРІ ЗА ВАМИ!
Та Януш уже переступив порога. Ногою зачинив двері й обер

нув клямку замка, блокуючи механізм. Тепер тікати. Він був у під
собних приміщеннях суду. Голий бетонний коридор був ледве 
осяяний слабенькими лампами. Поворот. Ще один коридор. Сві
домість подрібнювалася, розпадалася на атоми, що ладні були роз
приснутися в щонайдальші закутки світу…

Єдине, що не давало йому остаточно відірватися від земного 
тяжіння, був жіночий образ. Він знову і знову повертався, прони
зуючи його мозок. Януш біг порожнім коридором, та бачив пе
ред собою Анаїс Шатле. Її білі руки, що стискали колодку пісто
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лета. Стрімкі порухи її гнучкого тіла. Машина для вбивства. 
І його нестримно тягло до тієї машини.

З’явилися ще одні двері із замком. Він майже дістався до них, 
аж десь узявся охоронець. Повагавшись мить, він вихопив пісто
лета і націлив його в Януша.

— Ану стій!
Януш завмер. Очі його сльозилися. Поліційний однострій, об

личчя і постать людини з пістолетом запнуло завісою. Януш мовч
ки дивився на охоронця. «Пропустіть мене!» — волав його погляд.

І раптом він наче прозрів. Він збагнув, що супротивник безладно 
метушиться. Він був такий же спантеличений, як і Януш. Цілячись 
у нього, він відчайдушно смикав рацію, що застряла за ременем.

Наступної миті все змінилося. Тепер уже охоронець благально 
дивився на Януша. Той кинув портфеля, вихопив ножа і притис 
чолов’ягу до стіни. Приставив ножа до горлянки.

— Кидай зброю!
Не встиг він те сказати, як пістолет брязнув додолу. Ніякого 

опору. Не послаблюючи стиску, Януш обнишпорив кишені охо
ронця, намацав за ременем рацію і поклав до кишені піджака. На
хилився, узяв пістолета і сховав ножа. Тільки після цього відсту
пив трохи і глянув на противника. Побачив блиск кайданів, що 
висіли на поясі.

— На коліна!
Охоронець і не поворухнувся. Януш тицьнув йому цівкою в гор

ло. І якимось шостим чуттям здогадався, що зброю не зарядже
но. Шарпнув на себе засувку і загнав набій до патронника.

— Лягай ницьма! Хутко, я не жартую!
Охоронець мовчки скорився.
— Руки за спину!
Той зробив, як звеліли. Януш зняв у нього з пояса кайдани, під

няв руку переможеного противника і заклацнув браслета в нього 
на зап’ясті, здивувавшись, як легко діє механізм. Потім скував 
і друге зап’ястя.

— Ключі!
— Які… ключі?
— Від кайданів!
Чолов’яга покрутив головою.
— Ми ними ніколи не користуємося…
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Януш садонув його по щоці пістолетом. Побігла цівка крові. 
Хлопець зіщулився і притулився до стіни.

— У кишені… в лівій кишені.
Януш дістав ключі. Угатив охоронця колодкою пістолета по по

тилиці, сподіваючись, що той зомліє. Та це виявилося непросто. 
Януш спробував вирахувати, коли той отямиться. Зі скутими ру
ками і розпанаханою щокою, приголомшений, він, звісно, не від
разу вилізе з цього пустельного коридора і викличе допомогу. 
Хвилин п’ять у Януша таки є.

Він узяв долі плаща і портфеля. За пояса, де вже був ніж, за
стромив і пістолета. Тепер він озброєний до зубів — не ремінь, 
а цілий арсенал. Охоронець перелякано дивився на нього. Януш 
замахнувся, удавши, ніби хоче ще раз ударити його. Той утягнув 
голову в плечі й заплющив очі.

Та Януш уже побіг. Він мчав коридором, шукаючи виходу. У жи
віт давив ніж і пістолет. То було п’янке відчуття.

Тепер знав, що врятується.
Будьщо врятується.

Лабіринтом звивистих вуличок він знову добився до Канеб’єра. 
Простісінько напроти центрального комісаріату Ноай. Довкруги 
коїлася веремія. Фургони, авта з блимавками і без з ревом роз’їж
джалися від під’їзду. З дверей вискакували озброєні поліцаї, на 
ходу плигали в машини, що чекали з відчиненими дверцятами. 
Квилили сирени. Януш притулив до грудей портфеля. Отож, на 
нього полює вся марсельська поліція, всі охоронці ладу.

Він забіг у двір. Про те, щоб забрати свою торбу, і думати було 
нічого. Рацію він викинув у першуліпшу смітницю. Відтепер усе 
його майно складалося з ножа, пістолета, що його він забрав в охо
ронця, і теки з паперами. Час покидати Марсель… Треба знайти на
дійний притулок. І в спокійній обстановці вивчити всі матеріали 
справи. Накреслити нову лінію розслідування. Тільки так він змо
же довести свою невинність — якщо і справді невинен…

Квиління сирен подаленіло. Певне, поліція заблокувала квар
тал, де був розташований суд. Небавом по всіх інстанціях розі
шлють наказ про його затримання. Із фотографією. Передадуть 
інформацію в усі газети й на всі телеканали. За кілька хвилин він 
тут і кроку не зможе ступнути. Діяти треба негайно.
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На протилежному боці вулиці він угледів крамницю, що тор
гувала недорогим одягом. Низько опустивши голову, він пере
йшов вулицю. Поруч гучно засигналили. Він сіпнувся і завмер на 
місці. Просто перед ним грізним залізним громаддям прогурко
тів трамвай. Сигналив водій. Януш довго дивився йому вслід, зби
раючись на дусі після пережитого страху.

Потім, удаючи байдужого, увійшов до крамниці. Назустріч ви
йшла продавчиня. Він пояснив, що йому треба. Він їде кататися 
на лижах і хоче придбати светра, пуховика і плетену шапочку. 
Продавчиня усміхнулася. Авжеж, усе це в них є, і не лише це!

— Цілком покладаюся на ваш вибір! — сказав він.
І хутко подався до комірки для примірювання. Майже відразу 

повернулася дівчина з цілою купою курток, светрів і ша почок.
— Здається, це ваш розмір.
Януш забрав у неї всі речі й затулив шторку. Скинув піджака. 

Узяв із тієї купи одяг такої барви, що не впадає в око. Брунатно
го светра. Коричневого пуховика. Чорну шапочку, яку нап’яв аж 
на брови. Глянув на себе в люстро — череп’яний чоловічок, та 
й годі! Принаймні він не матиме нічого спільного з прикметами 
злочинця, що втік із будинку суду. Упевнившись, що він затулив 
штору щільно, переклав у кишені куртки ножа і пістолета.

— Беру оці три речі, — сказав він продавчині, виходячи з ко
мірки із портфелем у руках.

— Вам подобаються ці кольори?
— Саме так. Я заплачу готівкою.
Продавчиня пішла до каси.
— Покласти вашого піджака і плаща у пакет?
— Так, дякую вам.
За дві хвилини він уже ішов по Канеб’єру, вдаючи людину, що 

шукає підіймач для лижників. Нехай регочуть, аби лиш не злови
ли. Але куди тепер? Спершу треба забратися подалі з середміс
тя. Дорогою йому трапився контейнер зі сміттям, і він жбурнув 
туди пакета із крамниці. Звільнившись від зайвих речей, він сам 
наче аж легший став. Ще трохи — і полетить. Що ж, на жаль, він 
і далі був припнутий до землі…

Поминувши бульвар СенЛуї, він перейшов вулицю Павійон 
і звернув ліворуч. Інстинкт підказав йому, що він наближається до 
Старого порту. Ні, це недобре. Він трохи збавив ходу, аж його 
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думки урвав скрегіт автомобільних гальм. Поруч зупинився по
ліційний фургон, і з нього почали хутко вискакувати поліцаї. Вони 
бігли до нього.

Він обернувся і побіг назад. Цього разу йому гаплик. По всьо
му кварталу чутно було квиління сирен. Поліцаї передавали один 
одному по раціях: ось він, Януш. Цілісіньке місто аж волало, і той 
крик вимагав його смерті.

Януш спіткнувся об край тротуару, мало не впав, але втримав
ся на ногах і кинувся до майдану, який витягнувся уподовж. Він 
гнав уперед, притискаючи до себе портфеля і вже не вірячи, що 
порятується. І тут перед ним, наче в казці, з’явилася хмара пари. 
Він утер піт на чолі й побачив відсунутого каналізаційного люка, 
обгородженого парканом. Інстинкт підказав йому, що це його по
рятунок. Він пошукав поглядом робітників.

І побачив їх метрів за тридцять. Вони, в чоботях і шоломах, 
купували канапки, курили й реготалися. Януш перестрибнув 
паркан, загилив ногою люка і поліз у діл драбиною, думаючи 
про те, що цю нагоду подарував йому сам Господь. Господь, 
який підказував йому, що він невинен. І ось він спустився в тем
ряву.

Його ноги торкнулися землі. Він звернув праворуч і, скинувши 
шапку, подався вузьким коридором, намагаючись триматися по
далі від багна, що булькало під ногами. Ще одна драбина. І ще. 
Каналізаційна мережа Марселя не просто була під землею, а ще 
й мала вертикальну структуру.

Урешті він вийшов до ширшої драбини, спустився нею і потра
пив до просторого квадратного приміщення з бетонними стіна
ми — щось на кшталт машинної зали, осяяної лампами денного 
світла. Тут стояли якісь резервуари, видніли труби і діяли якісь 
механізми. Не встиг він і трьох кроків ступнути, як помітив чоло
віка, що стояв до нього спиною і вивчав показання давачів, три
маючи в руках портативний пристрій. Чолов’яга ніяк не відреагу
вав на з’яву Януша — може, глухий був? Януш підійшов ближче 
і все зрозумів. Під захисним шоломом у того на голові були на
вушники, і він похитував головою.

Януш тицьнув його пістолетом у потилицю. Хлопець умить уто
ропав, що від нього хочуть. Скинув навушники і звів руки вгору.

— Обернися.
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Той послухався. І побачив націленого на себе пістолета. На йо
го лиці не було й тіні страху. Він просто мовчки дивився на Яну
ша. У сірому комбінезоні, чоботях і шоломі він скидався на водо
лаза, що досліджує морське дно. У руках він так само тримав 
портативний пристрій і щуп.

— Ви… ви хочете мене застрелити? — за кілька секунд запи
тав він.

— Ні, якщо ти зробиш те, що скажу. Звідси є вихід?
— Навіть кілька. Кожна галерея має декілька виходів. Най

ближчий звідси…
— А найдальший? За межами Марселя?
— У головному колекторі. Це в каланці Кортью.
— Гайда.
— Та це ж за шість кілометрів!
— То не будемо гаяти часу.
Хлопець помалу опустив руки і попрямував до залізної шафи.
— Ти куди це? — гукнув Януш, піднімаючи пістолета.
— Спорядження взяти. Туди без спецкостюма не можна.
Він відчинив металеві дверцята. Януш ухопив його за плече і ві

діпхнув од шафи. Сам узяв шолома й одною рукою нап’яв собі на 
голову.

— Ще респіратори візьміть, — спокійно підказав хлопець. — 
Ми йтимемо через кислотні відсіки.

Януш трохи розгубився. У шафі були чоботи, комбінезони, рес
піратори, якісь залізні баклаги… Хлопець підійшов ближче.

— Я візьму.
Він дістав два респіратори, що скидалися на протигази часів 

війни 1914 року, тільки в дизайнерському виконанні. Потім узяв 
пару чобіт.

— У цьому вам буде безпечніше.
Він здавався неймовірно незворушним і певним себе. Януша 

аж циганський піт пройняв. Чому він так поводиться? Може, це 
пастка? Може, встиг увімкнути сигнал тривоги? Та він не став су
шити собі мізки над цим питанням. Доводилося довірятися сво
єму проводиреві.

Поки він убирався, хлопець запитав:
— А що ви там накоїли?
— Тобі треба знати одне: мені втрачати нічого. Рація є?
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— Ні. Тут є вузол зв’язку, з якого можна телефонувати іншим 
бригадам. І ще можна відправити повідомлення з цього терміналу.

— Покинеш його тут. Швидко побачать, що тебе нема?
— Та якби ж то… У цих галереях я, як щур, яких тут багацько. 

Перевіряю прилади, а як треба, то лагоджу. Всім на мене начхати.
Правду каже він чи бреше? Дізнатися неможливо. Януш мах

нув пістолетом.
— Ходімо.
Вони рушили вглиб тунелю. Кожна наступна галерея була ко

пією попередньої. Януш спливав потом. У цих катакомбах пану
вала солодкувата, смердюча, відразлива спека.

Незабаром він утямив, чому так дивно поводиться цей хлоп
чина. Той був типовий приклад мономана. Праця — то було для 
нього все. Він був єдине ціле з лабіринтами, якими вони йшли. За 
якусь хвилю хлопець заговорив. І балакав, не стуляючи рота. Роз
повідав про підземну систему каналізації. Про історію Марселя. 
Про чуму. Про холеру…

Януш не слухав його. По трубах, що йшли на рівні їхніх голів, 
гасали щури. Пропливали таблички з назвами вулиць. Та він не 
дуже добре знав Марсель, щоб визначити, де вони перебувають. 
І мусив наосліп іти за чоловікомщуром, який човгав чобітьми по 
мокрій землі.

Януш геть уже згубив уявлення про час і простір. Врядигоди 
тільки запитував:

— Далеко ще?
Хлопець відповідав якось конфузливо й далі провадив свою 

лекцію з історії. Таки схибнутий він. Тільки одного разу Януш по
мітив, що обстановка змінилася. Зненацька стало більше пацюків: 
вони гасали в них під ногами, залазили один на одного і бігали по 
стінах. Їхнє пищання відлунювало багатократними відголосами.

— ЛеБомет, — прокоментував хлопець. — В’язниця. Чудове 
джерело їжі, покидьків і тепла…

Януш ішов, високо підіймаючи ноги і ступаючи навшпиньки. 
Далі тунель поширшав і став темним каналом, наповненим в’яз
кою рідотою. Тепер вони ішли по коліно в багнюці.

— Це очисний резервуар, де збираються тверді фракції. На
діньте респіратора. Тут уже будуть шкідливі випари. Вони без за
паху, то ми їх не відчуваємо, але вони смертельно небезпечні.
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Вони помалу йшли вперед. Януш чув тільки свій подих, поси
лений респіратором. У роті стояв присмак заліза і гуми. У світлі 
неонових ламп на вогких стінах танцювали їхні потворні тіні. Десь 
за кілометр декорації знову змінилися. Підземна водойма стала 
ширшою, і тепер вони прямували вузькою крайкою понад нею.

Аж Янушів проводир скинув респіратора.
— Усе, тут уже можна дихати.
Януш ухопив ковток свіжого повітря, наче потопальник, який 

виліз на берег. Глибоко вдихнув повітря і знову запитав:
— Ще далеко?
Хлопець мовчки тицьнув указівним пальцем уперед. Наприкін

ці тунелю цідилося світло — не пряме, а відбите від чорної гладі
ні води. Дрібні блищики сяяли, наче окрушини слюди.

— Що там?
Хлопець дістав ключі.
— Сонце.

Януш домовився з хлопцем. У нього було авто, припарковане на 
стоянці очищення. Він пообіцяв підвезти його до найближчого се
ла, а потім обидва заприсягнулися, що назавжди забудуть про іс
нування один одного.

Без шолома і респіратора в хлопця виявилося смагляве, виду
блене вітром і сонцем обличчя. Певне, вихідними знавець підзем
них мереж полюбляв десь рибалити. Вони стояли на бескиді, який 
височів над марсельським колектором. Напроти, скільки сягне 
око, під блакитним небом простягалося море. Хвилі розбивали
ся об темні острівці й виносили на берег сріблясте мереживо пі
ни. І це видовисько псував тільки огидний сморід.

Якщо заглянути під бескид, то можна було легко виявити дже
рело того духу. Насправді каланка Кортью була відстійником. 
Брудножовтою рідиною з лайна і сміття, розведених морською 
водою. Над тим мерзенним бульйоном кружляли тисячі мев 1, що 
пов’язали свій добробут із тоннами щоденних покидьків.

— Оце моя «кангу» 2. Довезу тебе — і прощавай!

1 Меви — чайки.
2 Кангу — французькі автомобілі багатопрофільного призначення, що ви

пускає фірма «Рено».
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Януш усміхнувся: йому сподобалося, що хлопець каже йому 
«ти». Він застромив пістолета за пояс, ліниво вирішивши довіри
тися цьому багнолазові.

— Сядеш за кермо, — сказав він. І докинув про всяк випадок: — 
Тільки без фокусів.

— Якби я захотів показати тобі декілька фокусів, ти й досі ве
штався б відстійником.

Януш не став сперечатися. Йому пощастило, що він натрапив 
на цього анахорета. У тому хлопцеві відчувалася якась незалеж
ність, навіть бунтарство. Щур з контркультури… Вони передягли
ся і посідали до «кангу». У салоні був гарний запах, надто ж коли 
порівняти із міазмами в цих катакомбах.

Хлопчина поїхав од Марселя, прямуючи за дорожніми вказів
никами до Кассіса. Спершу Януш пильнував за шляхом, та піс
ля першого кілометра покинув це діло. Питання «куди» перед 
ним не стояло. Стояло запитання «що». Що ж робити? Він збаг
нув, що в нього немає конкретної мети. І відразу ж згадав про 
головне.

Відкрив портфеля і дістав папери з номером К095443226.
— Куди їхати? — запитав його водій тоном, що потребує точ

них вказівок.
— Прямо, — відказав Януш.
У першій теці лежали світлини з місця убивства. Нічого жахли

вішого він у житті своєму не бачив, якщо, звісно, не враховувати 
світлин убитого Мінотавра. Почорнілий кощавий труп, який за
кляк у страдницькій позі, притулившись спиною до скелі й уту
пившись непорушним поглядом у небо. Обабіч тіла розкинулися 
величезні обвуглені крила в патьоках розтопленого воску. Поруч 
валялися обсмалені пір’їни.

Януш розгорнув поліційні рапорти, скріплені степлером. Мар
сельці взялися до розслідування дуже серйозно. Склали точний 
графік усіх пересувань Сокова днями, що передували вбивству. 
З’ясували його особу. Дізналися, як він жив. Утікач із Південно
Східної Європи. Панкував. Намагаючись простежити походжен
ня героїну, що виявили у крові загиблого, поліцаї звернулися до 
нарковідділу. Марно.

Та головне, вони дослідили непрямі докази. Крила. Віск. Пір’я. 
Зв’язалися з виробниками дельтапланів і компаніями, що пере
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продують вживане обладнання, вивчили всі випадки аварій, які 
сталися з любителями цього спорту. Спершу — в районі Мар
селя, потім і по всій Франції. Марно. Вони опитали всіх поста
чальників бджолиного воску в департаменті Вар і в сусідніх де
партаментах, а також їхніх покупців. Знову дарма.

Те саме з постачальниками пташиного пір’я, що його вико
ристав убивця, — пір’я було гусяче. Вони обдзвонили всі фір
ми, а також їхню клієнтуру — в усій Франції! — тобто фірми, 
що спеціалізуються на випуску подушок і ковдр, а також одя
гу і предметів хатнього вжитку. Вони нічогісінько не знайшли. 
Жодного підозрілого покупця. Жодного замовлення, що бо
дай трохи видавалося б підозрілим. І це за декілька місяців до 
вбивства.

Таке враження було, ніби злочинець самостійно виготовив усі 
атрибути своєї жахливої вистави.

Януша та обставина трохи заспокоїла. Вона означала, що він 
сам просто не міг усе це вчинити. Тим паче якщо не усвідомлю-
вав, що коїть.

— Ну ось, — озвався його новий знайомець. — Ми в Кассісі. Да
лі що?

— Кермуй. Проїдемо ще трохи.
Януш розгорнув останню теку. В ній зберігалися матеріали, 

пов’язані з єдиним свідком у справі, якщо не враховувати кіль
кох туристів, які натрапили на тіло. Крістіан Бюїсон на прізвись
ко Бляшаний. Про нього Януш уже чимало чув. Та поліцаї утнули 
не більше, ніж вони з Шампунем. Знайти навіженого волоцюгу 
їм так і не пощастило, хоч вони ретельно прочесали всю спіль
ноту марсельських бурлак і жебраків. Балакали з безхатьками, 
з працівниками доброчинних їдалень, із персоналом лікарень. 
Жодного сліду чолов’яги із залізякою в голові.

Щоправда, вони роздобули надзвичайно важливу інформа
цію, про яку Януш передніше й не знав. Крістіан Бюїсон був 
хворий. Дуже серйозно хворий. Його печінку точив рак, що 
розвинувся після гепатиту С, яким він заразився багато років 
тому.

Поліцаї отримали ці відомості від Еріка Еношсберґа, волонте
ра, що приїхав із Ніцци і належав до асоціації «Вуличні лікарі». 
І в останньому рапорті з цього виснували: найпевніше, Крістіана 
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Бюїсона вже нема живого — помер безіменним десь на шпиталь
ному ліжку чи й геть надворі, під картонною ковдрою.

— Знайди мені телефонаавтомата, — сказав Януш водієві.

— Лікар Еношсберґ?
— Слухаю вас.
— З вами розмовляє майор центрального поліційного управ

ління міста Бордо.
— Чим можу допомогти?
Януш придбав телефонну картку в товаристві свого нового 

приятеля. Зараз його «охоронець» ходив тудисюди перед теле
фонною будкою, не роблячи ніяких підозрілих рухів і не виявля
ючи жодного бажання дременути.

— Я хотів запитати про одного вашого пацієнта. Маю на увазі 
Крістіана Бюїсона, відомого під прізвиськом Бляшаний.

— Я вже відповідав на запитання ваших колег ще в грудні.
— У справі з’явилися нові факти. Вбивця скоїв ще один злочин. 

У нашому місті.
— То й що?
— Я телефоную вам, бо нам потрібна додаткова інформація.
На тому кінці дроту мовчали. Либонь, Еношсберґ не належав 

до шанувальників поліції. Номера його мобільника Януш зна йшов 
у протоколі бесіди слідчого з лікарем.

— Ви казали, що лікували Крістіана Бюїсона…
— Лікував! Це надто вже пишне слово. У тому стані, в якому 

він до мене звернувся…
— Так ото ж. Моїм колегам так і не пощастило розшукати 

Бляша ного. І вони дійшли висновку, що він помер, сказати б, ли
шившись невідомим. Але ось що я собі подумав. Може, ви при
ймали цього пацієнта вже після слідства, і…

— Авжеж, приймав.
Янушеві аж дух забило. Він зателефонував лікареві про всяк 

випадок, задля чистого сумління, аж рибина таки клюнула.
— Коли саме?
— На початку січня. Це було в Тулоні.
Знову мовчання. Здавалося, лікар вагається.
— Слідчі просили мене сповістити, коли він знову заявиться, 

та я цього не зробив.
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— Чому?
— Він помирав. Мені не хотілося, щоб нишпорки… ну, ваші ко

леги… дарма його мордували.
Януш удав, ніби співчуває.
— Розумію вас.
— Ні, гадаю, ви мене не розумієте. Крістіан не просто вмирав. 

Він був страшенно переляканий. Напевне, він бачив щось таке, 
що загрожувало його життю. Хоч ваші колеги просто не зверну
ли уваги на його свідчення.

— Невже він бачив убивцю?
— Хтозна. Одне я знаю: відтоді він ховався. Це було жахливо. 

Він помирав, та мусив забитися в нору, немов тарган…
— Ви поклали його до лікарні?
— Навіщо? У його стадії застосовують лише симптоматичне 

лікування.
— То він помер?
— Ні.
Януш притиснув до скла кулак.
— Де він?
— У Ніцці є один заклад… Я все влаштував. Від середини січня 

він там. У безпеці. Доживає свої останні дні.
— ДЕ ВІН?
Януш відразу ж пошкодував, що запитав це, а головне, що так 

грубо запитав. Не спитав, а заволав. Лікар мовчав. Що ж, він сам 
зізнався, що саме цього й хотів уникнути: щоб поліція не терзала 
неборака в його останні хвилини.

І раптом лікар Еношсберґ здався.
— Він у «Розкаяних грішників» Арбура… В Ніцці.
— Що це таке? Чернечий орден?
— Це старовинне братство з ХІІ століття. Опікується невилі

ковно хворими і вмирущими. Я попросив їх узяти до себе Бляша
ного.

— У них там що, своя лікарня?
— Ні, просто приміщення, де можуть перебувати недужі. Вони 

забезпечують їм необхідний догляд.
— Де це?
Еношсберґ знову завагався. Та, сказавши А, він уже не міг зу

пинитися.
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— Проспект Республіки в Ніцці. Не знаю, про що ви хочете 
з ним балакати, та, сподіваюся, це справді важливо. А понад усе 
сподіваюся, що ви з повагою поставитеся до його стану.

— Дякую, пане лікарю. Повірте, це надзвичайно важливо. Ми 
будемо поводитися дуже тактовно.

Уже вішаючи слухавку, він збагнув, що його обман не мине не
поміченим. Поліція Бордо і Марселя знову підніме справу про 
вбивство Ікара. Поміж її працівниками знайдеться бодай хтось, 
хто захоче ще раз побалакати з лікарем Еріком Еношсберґом. 
І отримає ту саму інформацію.

Анаїс Шатле сиділа, втупившись невидющим поглядом у замкне
ні двері. Сюди, до марсельського комісаріату, її притягли сило
міць, як ото навіженця доправляють до божевільні. О третій го
дині, коли стало зрозуміло, що Януш знову вислизнув із їхніх 
рук — після того як його побачили, на його затримання кинули 
відразу декілька оперативних груп, та він простотаки розчинив-
ся в повітрі, — Анаїс від люті простотаки сказилася.

Вона стояла біля свого авта і молотила по ньому ногами, а по
тім як відьма накинулася на хлопців, що бачили Януша і випусти
ли його з рук. Здерла з голови в одного картуза, у другого віді
рвала поліційного жетона, а до третього полізла битися. У неї 
забрали зброю. Наділи на неї кайдани. І замкнули в цьому кабі
неті. Слава Богу, хоч у кабінеті, а не в камері попереднього утри
мання — вона ж бо колега…

Тепер вона вже не смикалася, завдяки лексомілу. Зажила чи
малу дозу. Відразу дві пігулки, які ковтнула, мов пес муху. Не всти
гли вони розтопитися в неї під язиком, як її охопив супокій. Штиль 
після бурі.

Вона сиділа, поклавши руки на стіл і закинувши голову назад, 
і чекала, аж коли її погукає начальство. А день таки непогано роз
почався. ЖанЛюк Кроньє, що очолював групу з розслідування 
вбивства Ікара і керував пошуками Януша, прийняв її досить 
люб’язно. Надав їй кабінета, оцього, де її тепер замкнули, і дозво
лив ознайомитися з усіма матеріалами справи.

Вона не знайшла в них нічого нового. Кроньє зі своїми людь
ми добряче попрацював, та зайшов у глухий кут. Схибнутий на 
міфології вбивця умів замітати сліди. Марсельські нишпорки не 
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зуміли знайти жодного свідка, хіба що якогось пиякабезхатька, 
та й той пропав, як у воду впав. З доказами теж було кепсько, крім 
залишених на місці злочину. Уламки дельтаплана, віск, пір’я…

Зате з приводу почерку вбивці не виникало ніяких сумнівів. Іш
лося про ту саму людину. Модус операнді, використання героїну, 
символіка вистави — все свідчило про те, що орудував той самий 
маніяк. Анаїс виявила тільки одну розбіжність: ніде не вказувало
ся, що вміст крові в тілі Цевана Сокова був нижчий від норми. 
Анаїс запам’ятала цю деталь — із убитого Філіппа викачали не 
один літр крові — хоч поки що не знайшла пояснення цьому фак
тові. Лонґо відразу ж звернув увагу на незвичайну блідість шкіри 
мерця. Та про Ікара нічого певного не можна було сказати — над
то вже обгоріло його тіло.

Десь о пів на дванадцяту, проглянувши всі надані їй папери, 
Анаїс зателефонувала Паскалі Андре, слідчій судді, й домовила
ся пообідати разом. Вони саме йшли з ресторану, аж сталося не
можливе. Януш утік у неї зпід носа, прихопивши із собою теку 
з матеріалами справи.

Гіршого й уявити собі не можна було.
Удруге за дві доби вона проґавила втікача.
Деверса правду казав. Їй треба тішитися зимовим Марселем 

і гуляти берегом, а не встрявати до серйозних справ.
Вона звелася на ноги і стрепенулася. Комісаріат був розташо

ваний у кам’яниці ХІХ століття. А вона була в сучасному будинку, 
що прилягав до архітектурної пам’ятки, в кабінеті, з вікон якого 
виднів собор Мажор. То була велика споруда, збудована з камін
ня двох барв, кремового і шоколадного, тож вона скидалася на 
італійський торт.

Задзеленчав мобільник. Вона втерла сльози. Сльози безвідпо
відальної дурепи, що згубила тяму про те, де вона й нащо. Час по
класти край цій дурні…

— Це Деверса. Що ви там іще накоїли? Адже вам казали, що 
ви офіційно звільнені від розслідування!

— Зрозуміло.
— Та запізно. Ви влипли в халепу.
— У що саме?
— Варто вам десь з’явитися, як Януш спокійнісінько тікає!
Кімната попливла їй увіччю.
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— Ви що ж, підозрюєте мене?
— Не я. Працівники відділу внутрішніх розслідувань. Ви при

вернули до себе увагу.
У неї пересохло в роті.
— Проти мене розпочали… службове розслідування?
— Не знаю. Мені вони допіру дзвонили. Ви повинні негайно по

вернутися в Бордо.
Що ж, дорого їй коштуватиме ця історія. Набагато дорожче, ніж 

просто кривда. Відділ внутрішніх розслідувань порпатиметься в її 
житті. Піднімуть матеріали з Орлеана, дізнаються про її методи на 
грані законності. З’ясують, що в неї проблеми із психікою. Витяг
нуть на Божий світ скандал довкола її батька та його минулого…

У вухах знову зазвучав голос Деверса. Начальник промовляв 
теплим батьківським тоном.

— Я надам вам підтримку, Анаїс. Не беріть усе це близько до 
душі. Ви ще така молода…

— Та йдіть ви під три чорти!
Вона урвала розмову. І відразу ж замок відімкнувся. То був 

Кроньє. Кремезний бородань, що мав швидше добротливий ви
гляд. На вустах у нього була глузлива посмішка, яку не могли при
ховати шпакуваті вуса.

— Добряче ви мене пошили в дурні.
Він промовляв лагідно, та Анаїс відразу ж насторожилася: що 

він там надумав?
— У мене вибору не було.
— Чому ж не було? Ви могли б щиро мені розповісти, як воно 

все насправді.
— І ви послухалися б мене?
— Гадаю, вам пощастило б переконати мене.
Кроньє узяв стільця, обернув його і сів задом наперед, поклав

ши на спинку руки.
— Що далі?
У тому запитанні не було і дрібки іронії. Швидше добротлива 

втома.
— Поверніть мені теку зі справою Ікара, — сказала вона. — 

І дайте попрацювати з нею ще ніч.
— Навіщо? Я вивчив усі матеріали напам’ять. Ви не знайдете 

в них нічого нового.
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— Я дізнаюся, що саме шукав у них Януш. Чому він пішов на 
такий ризик, щоб їх роздобути. Заліз до кабінету судді…

— Я щойно розмовляв із нею телефоном. Прокуратура погро
жує звільнити її від розслідування цієї справи.

— Чому?
— Бо базікала із працівницею поліції, що не мала офіційного 

доступу до розслідування. Бо лишила відімкнутим свого кабіне
та. Бо не зберігала теку зі справою у замкненій шафі. Ось вам три 
причини. Обирайте яку завгодно.

Анаїс на мить замислилася. Суддя виявилася чудернацькою жі
ночкою. За обідом вона справді тріщала мов сорока, не дала їй 
і рота розтулити. А тепер їй добряче накрутять хвоста.

— Дайте мені справу, — повторила вона. — На одну ніч.
Кроньє знову всміхнувся. Він скидався на великого плюшево

го ведмедика, пошарпаний, але загалом симпатичний.
— Що він робить, цей ваш утікач?
— Шукає винного.
— А хіба це не він винний?
— Я від початку не вірила в те, що він винен.
— А як же бути з його відбитками на вокзалі в Бордо? І вся ця 

брехня? І втеча?
— Назвімо це ланцюговою реакцією.
— Бачу, ви йдете проти течії.
— Дайте мені одну ніч! — наполягала вона. — Замкніть тут, 

у кабінеті. І завтра вранці я скажу вам, куди подався Фрер.
— Фрер?
— Я хотіла сказати, Януш.
Майор дістав із кишені невеличкого записника і жмут ксеро

копій і поклав усе це перед Анаїс.
— Неподалік від суду в житловому будинку знайшли під схід

цями торбу. У ній були особисті речі чоловіка, якого ми шукаємо. 
Папери на ім’я Фрера. Ви маєте рацію. Він провадить розсліду
вання.

Кроньє перевернув ксерокопії так, щоб Анаїс могла прочита
ти текст.

— Це звіт про розтин Цевана Сокова. Не знаю, як він його доп’яв.
Вона простягнула руку до записника, та Кроньє накрив його 

своєю плюшевою лапою.
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— Я надішлю вам повне досьє у справі Ікара. Хоч що ви зна
йдете там, хоч про що здогадаєтеся, про всі свої міркування ви 
повинні сповістити мене. Потім поїдете в Бордо. І більше не на
близитеся до цієї справи й на крок, затямили? Подякуйте, що 
я умовив колег не подавати на вас скаргу за побої.

Вона, мов автомат, повторила:
— Завтра вранці. Скажу вам усе, про що дізнаюся. І поїду 

в Бордо.
Кроньє прибрав долоню із записника і підвівся.
Ніхто з них не вірив у щирість тієї обіцянки.

Януш стояв біля вікна готельної кімнати. Він був похмурий.
З королем каналізації він розлучився десь о п’ятій вечора, бі

ля Єра. Умовив одного таксиста відвезти його до Ніцци. Водій, що 
був із БедезАнжа, саме повертався додому. За чотириста євро 
той погодився подолати разом із пасажиром сто п’ятдесят кіло
метрів поміж двома містами, узявши на себе оплату бензину і до
рожнього мита.

Під час мандрівки він знай вихваляв найбільшу подію — кар
навал, що відбувався в Ніцці, й сьогодні, 19 лютого, супроводжу
вався найбільшим святкуванням. Такого його пасажир ще не ба
чив! Розмальовані повози, квіткова битва, феєрверки та інші 
розваги триватимуть аж шістнадцять днів!

Януш не слухав його. Він міркував над тим, як використати цю 
обставину собі на користь. У місті буде сум’яття. Юрби людей на 
вулицях, багато хто в машкарі. Галас, яскраві барви, а головне, 
метушня. І вдень, і вночі. Поліція і сили правопорядку зі снаги ви
биватимуться, щоб не допустити помітних порушень. Що ж, із йо
го погляду, це не так і погано.

Аж от вони прибули до міста. Там Януш зрозумів, яку дурню 
казав таксист. Він пообіцяв йому карнавал, як у Ріо. А Януш по
бачив безлюдне і холодне місто, що поринуло в зимову спляч
ку. Він поселився в готелі середнього класу під назвою «Модерн», 
на бульварі Віктора Гюґо. І тепер стояв біля вікна, споглядаючи 
порожню вулицю, що лежала внизу, облямована кипарисами та 
пальмами. Ніцца понад усе скидалася на курортне місто, та її бу
динки і вілли, де перемішалися епохи й архітектурні стилі, не за
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лишали ніяких ілюзій: він потрапив сюди під час мертвого се
зону.

Зате йому згадалися деякі відомості про Ніццу, які цілком узго
джувалися з тим, що він бачив. Місто вважалося притулком пен
сіонерів, воно було напхане спостережними камерами і тут роєм 
роїлися працівники приватних охоронних агенцій. Крім моря 
і сонця, його буржуазне населення здобувало за свої грошенята 
безпеку і спокій. Людині, що ховалася від правосуддя, гіршого 
місця й обрати не можна було…

До притулку «Розкаяних грішників» Арбура він уже дзвонив. 
Автовідповідач сповістив його про номера мобільного телефона 
Жана Мішеля. Коли він набрав його, то почув голос, що був справ
жнісіньким символом цього закладу. У ньому звучали віра, до
брота і милосердя. Януш зрозумів, що йому не пощастить вида
ти себе за поліцая. І вигадав іншу версію. Він колишній волоцюга, 
що дружив із Бляшаним. Нещодавно дізнався, що його приятель 
доживає останні свої дні в притулку Арбура, і захотів побачитися 
з ним, може, востаннє. Жан Мішель трохи подумав і звелів йому 
прийти завтра о дев’ятій ранку.

Януш відійшов од вікна й окинув оком своє помешкання. Ліж
ко, шафа, ванна, що трохи більша від шафи. Штора була відсуну
та, і в люстрі над умивальницею, ледьледь освітленому відблис
ками неонової вивіски готелю, він побачив своє відображення. 
Примара в чорному костюмі, що просмерділася каналізацією. 
За душею в нього нічого не лишилося, крім одного скарбу — теки 
з паперами, із яких він дізнався лише ім’я присмертного бурлаки…

Та примара хотіла їсти. Від самісінького ранку, після сніданку 
в безплатній їдальні, він і ріски не мав у роті. Але хіба варто ри
зикувати, виходячи надвір? Він подумав, що вартотаки. Вийшов 
із готелю і звернув ліворуч, навмання, орієнтуючись за світлом 
ліхтарів. Уздовж вулиці тягнулися вілли, збудовані в стилі відвер
тої еклектики: тут були й еркери, й орнамент паладіанського сти
лю, і мавританські вежі, й ліплення… Та, попри ту вибухову су
міш, усе воно справляло враження пихатої байдужості. Схоже на 
Північну Італію чи Швейцарію. Значить, подумалося йому, він бу
вав у цих країнах…

На проспекті Жана Медсена була відчинена ятка, що торгува
ла канапками. Він купив одну з шинкою і маслом і хутко подався 
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назад. Ноги випадково винесли його простісінько на Англійську 
набережну. Кам’яниці, що вишикувалися тут, скидалися на англій
ські будинки. Покрівлі у вигляді маківок, рожеві мури, вікторіан
ські контури…

Він перетнув набережну і вийшов на берег. Невидний у сутін
ках прибій, глухо гуркочучи, котив до берега піняві буруни, що 
з гучним хлюпанням падали на пісок. Януш потурецькому сів до
лі, подалі від ліхтарів, і з утіхою заходився жерти канапку. Само
тність давила на плечі нестерпним тягарем. Як же воно сталося, 
що в усьому світі в нього немає ні друга, ні спільника? Справж
ньої, живої жінки, а не примари вішальниці? Коли в пам’яті зринув 
цей спогад, єдиний, який здавався йому достеменним, він раптом 
збагнув, що тут може бути новий слід. Треба спробувати бодай 
щось дізнатися.

Його думки урвало квиління поліційної сирени, що долинуло 
здалека. Невже поліцаї вже вистежили його в Ніцці? Ні, цього не 
може бути. У темряві так само гучно дихало море, і в його рит
мічному подиху відчувалася похмура могуть. Так і його доля, по
думав собі Януш, є вічне повторення того самого…

Розслідування, що він оце провадив, було не перше. Може, він 
уже багато разів ходив цим колом. Та, гублячи пам’ять, мусив зно
ву і знову повертатися назад. Сізіф, який устряв у двобій із без
жальним часом. Він мусить знайти ключа до розгадки до того, як 
вибухне нова криза і черговий напад амнезії зітре його знання, як 
ото вода стирає написи на піску…

Колись раніше — коли? — він читав книжку французького фі
лософа і психолога ХІХ століття ЖанаМарі Ґюйо, що помер від 
сухот у тридцять три роки. Автор, ніби передчуваючи свою ран
ню смерть, із юних літ працював над цим твором. Десяток томів, 
тисячі сторінок, присвячених вивченню проблеми пам’яті.

Ось що писав Ґюйо:
«Розкопуючи міста, засипані попелом Везувію, науковці зна

ходять під ними, в глибині, сліди інших, раніших поселень, теж 
зруйнованих, поселень, що зникли з лиця землі. Приблизно те са
ме відбувається і з нашим мозком. Життя в теперішності запоро
шує, не стираючи, минуле життя, що служить йому опорою і при
хованою підвалиною. Поринаючи в себе, ми враз губимося поміж 
цими уламками…»
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Януш підвівся і подався назад до готелю. Настала пора пори
нути в катакомби власної свідомості. Узятися до археологічних 
розкопів. Відшукати в глибинах своєї пам’яті мертві міста.

Рішення прийшло до Анаїс Шатле о 5.20 ранку. Підтвердження 
тому здогадові здобула вона о пів на шосту. А о 5.35 вона вже 
дзвонила ЖануЛюку Кроньє. Поліцай не спав — складав план роз
шукових заходів із виявлення в Марселі та його околицях Вікто
ра Януша. Він перебував у приміщенні жандармської дільниці, 
розташованої на шосе А55, яке тягнулося уздовж узбережжя.

— Я знаю, де тепер Януш, — збуджено сказала вона.
— І де?
— У Ніцці.
— Чому в Ніцці?
— Бо Крістіан Бюїсон на прізвисько Бляшаний доживає там 

свої остатні дні.
— Ми шукали Бляшаного декілька місяців. Та він наче крізь 

землю провалився. Напевно, він уже вмер. Його смерть ніде не 
зареєстрували, бо в нього не було документів.

— Бляшаний спершу втік до Тулона, а звідтіля його перепра
вили до Ніцци. Там він тепер і перебуває. Живе у доброчинному 
закладі для безнадійно хворих.

— Звідки ви це знаєте?
— Я продовжила розслідування з того місця, на якому ви зу

пинилися. Зателефонувала лікареві, що лікував Бляшаного в Мар
селі. Його звати Ерік Еношсберґ, і він належить до асоціації «Ву
личні лікарі».

— Я сам його допитував. Що він вам сказав?
— Що оглядав Бляшаного в Тулоні в січні, а потім влаштував 

його в госпіс братства «Розкаяних грішників» Арбура.
Кроньє декілька секунд мовчав, осмислюючи новину. Либонь, 

імена, назви і дати багато йому говорили.
— Навіщо Янушеві туди їхати?
— Бо він ішов тим самим шляхом, що і я. Учора десь о шостій 

вечора він телефонував Еношсберґові. Видав себе за поліцая. Тре
ба негайно їхати до Ніцци. Януш там!

— Не поспішайте. Ми з вами, здається, уклали угоду.
— А ви хіба не втямили, що я за подарунок?
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Кроньє пирхнув.
— Я второпав, хто ви така, тієї ж миті, коли ви переступили по

ріг мого кабінету. Розбещене дівчисько, якому бракує в житті го
стрих відчуттів. Донька заможних батьків, що пішла працювати 
до поліції на зло татові й матінці. Фіфа, якій начхати на закон, хоч 
вона мала б захищати його.

Анаїс глитнула слину.
— Це все?
— Ні, не все. Зараз ви навіть не представник поліції. Ви — пра

вопорушниця, яку затримали і залишили під мою відповідаль
ність. Мені телефонували з відділу внутрішніх розслідувань. 
Вони збираються надіслати до Марселя бригаду, що допитувати
ме вас.

У горлі в неї пересохло. По скронях цідилися краплі поту. Отож, 
її вирішили покарати для прикладу. Та сила тяжіння була вже не 
владна над нею. Від усвідомлення того, що вона знайшла відгад
ку, в неї наче крила повиростали.

— Випустіть мене. Поїдемо зараз же до Ніцци. Підстережемо 
Януша в «Розкаяних грішниках» і разом привеземо його сюди.

— А далі що?
— Ви напишете в рапорті, що я допомогла вам провести арешт. 

Що моя сумлінність не викликає сумніву. Лаври переможця діс
тануться вам. А я зможу виправдатися.

Запало мовчання. У тиші, здалося Анаїс, щось клацнуло, наче 
перезарядили пістолета.

— Я заїду за вами.
— Покваптеся.
— Мені потрібно лишити тут розпорядження. Capito? 1

— Він знову втече від нас!
— Не хвилюйтеся, — відказав Кроньє. — Ми попередимо «Гріш

ників». Я знайомий із ними. В нас у Марселі є їхній відділ. Крім то
го, я зв’яжуся з поліцією в Ніцці…

— Тільки не влаштовуйте засідки перед Арбуром! Януш відчує 
пастку.

— Та невже! Знаєте, Ніцца — це своєрідний ФортНокс. Там ка
мери на кожному кроці. Поліцаї на кожному розі. Йому не втек

1 Втямили? (італ.) — Прим. пер.
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ти, повірте мені. А зараз викличте когось із моїх людей. Нехай 
принесуть вам кави. Я заїду по вас за півгодини.

— Скільки часу треба буде, щоб дістатися до Ніцци?
— Година з чвертю, якщо їхати швидко. Гайда.
І він поклав слухавку. Анаїс так і зробила, як він сказав. Якийсь 

лейтенант випустив її й провів до їдальні для поліцаїв. Працівни
ки обурено зиркали на неї. Вона перепрошувала і, принижено 
всміхаючись, намагалася пояснити все, та це мало допомогло — 
на неї й далі дивилися як на психопатку з Бордо, що з доброго ди
ва кинулася на колег із кулаками. Вона сіла в куточку, вирішивши 
не звертати уваги на ворожі погляди.

Перший ковток кави справив таке враження, наче вона глитає 
рідку пітьму. Збудження заступила млява байдужість. Вона за
мислилася. Чи правильно робить вона, переслідуючи Матіаса 
Фрера? Бо якщо його заарештують, то звинуватять у вбивстві…

Уночі вона не лише вздовж і впоперек вивчила матеріали у спра
ві Ікара. Вона дуже уважно ознайомилася з Янушевими нотатками. 
Від самого початку в неї з’явилося невиразне відчуття, що в них 
є щось дуже важливе. Фрер, він же Януш, не був ні облудник, ні ма
ніпулятор. Він керувався найщирішими намірами.

Як і Патрік Бонфіс, він був «пасажир без багажу».
Нотатки, хоч і написані для особистого користування, не зали

шали місця для сумнівів. Вона вміла читати поміж рядками. Оби
дві особистості цієї людини сформувалися внаслідок психотичної 
втечі. Фрер, він же Януш, провадив слідство не лише шодо вбив
ства. Він шукав самого себе. Намагався проаналізувати кожну свою 
особистість, щоб дійти до первини, своєї справжньої особистості.

На сьогодні йому пощастило тільки встановити хронологічну 
послідовність подій останніх місяців. Із січня до теперішнього ча
су він був Матіасом Фрером. З кінця жовтня до кінця грудня — Ві
ктором Янушем. А ким він був передніше? Він шукав відповідь на 
це запитання, і його гризла страшенна підозра. Це він убив Міно
тавра? Ікара? Хто він — мисливець чи дичина? Чи те і те вкупі?

Мета, що її він перед собою поставив, виходила далеко за межі 
його можливостей. Досі йому таланило, як і кожному новачкові, але 
його могла наздогнати у будьякий момент якась заблукана куля 
або ті таємничі люди в чорному, яких він у своїх нотатках називав 
«чиновниками», натякаючи на їхню поведінку політичних хижаків.
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Фрер згадував також про вуличну ватагу, що хотіла його заби
ти в Марселі. Уперше в грудні, коли його затримали як учасника 
бійки, і вдруге 18 лютого. Він зумів зловити одного нападника 
і витрясти з нього інформацію. Зарізяк найняли ті ж таки вбивці 
в чорному. Треба терміново допитати цих розбишак із Бугенвілю. 
Вона обов’язково скаже про це Кроньє дорогою до Ніцци, вона…

— Анаїс!
Вона кинулася зі сну. Гладкий поліцай тряс її за плече. Вона й не 

помітила, як заснула простісінько в кріслі в їдальні. У прохилені 
двері видно було, як туди й сюди вештаються поліцаї. Зміна ніч
ного чергування.

— Котра година?
— Двадцять на восьму.
Вона схопилася на ноги.
— Запізнюємося!
— Ми будемо там за годину. «Грішники» знають. Тамтешня по

ліція вже на місці.
— Я ж казала вам!..
— Наші люди в цивільному. Я добре їх знаю.
— Ви сказали їм, що Януш озброєний?
— Часом мені здається, ніби ви вважаєте мене бевзем. Чекаю 

вас у машині.
Анаїс піднялася до кабінету, взяла куртку і пішла до вбираль

ні. Підставила голову під теплу воду. У скронях гупало. Її нудило. 
Зате застуда минулася.

На порозі дільниці вона з утіхою вдихнула холодного повітря. 
Кроньє вже сидів за кермом. Вона роззирнулася: інших авт не ви
дно. Ніякої кавалерійської атаки. Ніякої важкої артилерії. Вони 
поїдуть туди вдвох. Ця ідея їй сподобалася.

Вона попрямувала до авта, коли ж це в кишені задзеленчав те
лефон. Вона спробувала дістати його, впустила додолу і нагнула
ся, щоб узяти.

— Алло!
— Це Ле Коз.
Те ім’я прозвучало для неї, наче вітання з іншої планети.
— Я з приводу «Метиса».
— Що?
Анаїс ніяк не могла зміркуватися. Кроньє вже запустив двигуна.
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— Уночі бачився з цим журналістом. З Патріком Коскасом. Він 
копав глибше, ніж інші.

— Що копав? Про що ти?
— Про «Метиса», про що ж іще!
— Слухай, я страшенно поспішаю, — процідила вона крізь зуби.
— Він розповів мені приголомшливі речі. Як він каже, «Метис» 

ніколи не поривав із військовими.
— Ми можемо побалакати про це згодом?
— Ні, не можемо. Коскас каже, що концерн провадить хімічні 

досліди в царині створення препаратів психотропної дії, які вкрай 
пригнічують людську волю. Щось на кшталт сироватки правди.

— Якщо крім цих байок, у тебе нічого нема, то зателефонуй 
пізніше, гаразд?

— Анаїс, це ще не все.
Вона здригнулася. Ле Коз ніколи не називав її на ім’я. І це звер

нення її не потішило. Навпаки, воно перелякало її.
— Коскас роздобув перелік акціонерів.
Кроньє вже розвертався. Анаїс побігла.
— Я зателефоную тобі! Зараз і справді не можу…
— І в тому списку я знайшов одне знайоме прізвище.
Вона завмерла, вже відчиняючи дверцята авта.
— Чиє?
— Твого батька.

— Мушу вас попередити, що в нього негаразд із головою.
Жан Мішель очікував Януша біля ґанку притулку Арбура. Бу

динок помітно вирізнявся на тлі решти споруд проспекту Респу
бліки. Сучасний дім, помальований сонячними тонами. Темно
жовтий. Світложовтий. Яскравожовтий. Трохи дивно, як на 
місце, куди приходять умирати. Та ще більше здивувала Януша 
поведінка «розкаяного грішника», що зустрів його. Він страшен
но нервував. Невже він про щось здогадався? Може, читав ран
кові газети і бачив його світлину на першій сторінці? Гаразд. Хоч 
як воно там є, відступати вже запізно.

Януш подався за своїм проводирем до холу, де на стіні висіла 
біла табличка з червоним хрестом і написом «МОЛИТИСЯ. ДІЯ
ТИ. ЛЮБИТИ». Вони мовчки попрямували по східцях нагору. 
Януш ніс із собою портфеля з паперами. Повертатися до готелю 
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він не збирався. Простуючи за «грішником», він уважно розгля
дав його. Він очікував побачити дідугана з білою бородою, убра
ного в рясу з каптуром і підперезаного мотузком. Жан Мішель був 
спортивного вигляду чоловік років п’ятдесяти у светрі та джинсах, 
коротко підстрижений, в окулярах із металевою оправою.

Вони звернули до напівтемного коридора, куди світло промика
лося тільки крізь вузьке віконце під стелею. Сіра лінолеумна під
лога в них під ногами лисніла, наче річка. У будинку стояла гнітю
ча тиша. На голих стінах не висіло ні плакатів, ні табличок. Нічим 
не пахло. Ніщо не вказувало на призначення цих приміщень. Якби 
сюди забрів випадковий чоловік, то подумав би, що потрапив до 
відділу соціального забезпечення чи до податкової інспекції.

Жан Мішель зупинився біля одних дверей і обернувся до від
відувача. Він стояв на світлі, взявшись у боки, і в його позі було 
щось владне. Наче для Януша настав день Страшного суду.

— З огляду на його стан, я даю вам десять хвилин.
Януш мовчки вклонився. Мимоволі він пройнявся якоюсь по

божністю. Жан Мішель постукав у двері. Ніхто не відгукнувся. То
ді він дістав в’язку ключів.

— Певне, він на балконі, — сказав він, одмикаючи двері. — Він 
полюбляє там сидіти.

Вони увійшли до приміщення — типового помешканнястудії, 
осяяного вранішнім сонцем. Рипів під ногами розсохлий паркет. На 
обклеєних світлими шпалерами стінах не було ні картин, ні фото
графій. Ліворуч був куточок, де видніла стерильно чиста кухня.

Чистота була суцільна.
Все блищало.
Віддавало холодом, як у лабораторії.
Жан Мішель тицьнув пальцем на прохилені балконні двері. За 

ними спиною до них сидів у шезлонзі чоловік. «Розкаяний гріш
ник» промовистим жестом розвів руки: не більш як десять хви
лин. І відступив навшпиньки, лишивши Януша за кілька метрів од 
чоловіка, якого він марно шукав упродовж останніх двох діб.

Не випускаючи з рук портфеля, Януш пройшов уперед. Укритий 
до підборіддя пледом, Крістіан Бюїсон сидів, підставивши лице 
сонцю. Балкон виходив на вулицю. Широкого овиду звідсіля не від
кривалося — заважав будинок, що стояв напроти. Звукове тло за
безпечували авта, що проїздили повз дім, і деренчливі трамваї.
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— Привіт, Бляшаний.
Старий і не поворухнувся. Януш ступнув через поріг і став на

проти нього, спершись на перила. Бюїсон звів очі, в яких не було 
й тіні подиву. Вигляд був у нього жахливий — не людина, а жива 
мумія.

— Ти прийшов мене забити? — нарешті прохрипів він.
Януш узяв складаного стільця, що стояв поруч, обернув його 

і сів коло Бляшаного, спиною до вулиці.
— Нащо мені тебе вбивати?
Обличчя дідугана оживилося чи то гримасою, чи то посміш

кою, розпізнати було неможливо… Крізь шкіру просвічували 
хлялі м’язи і мертві сухожилля. Тьмяний погляд згаслих очей на
силу просягав із глибини очниць. Щоки, порослі сивою щети
ною, робили його схожим на дикобраза, що викупався у живо
му сріблі.

— Я хочу побалакати про те, що сталося в каланці Сорм’ю.
— Авжеж.
Він виголосив те слово змовницьким тоном. Майже змовниць

ким. Тієї миті Януш збагнув, що нічого не витягне з цього тлінно
го мерця. Уявити собі, пройти такий шлях — і заради чого? Перед 
ним сиділа людська руїна. Божевільний, що згубив рештки глуз
ду, та навіть перед лицем смерті ще хитрував. Янушеві хотілося 
викликати у своїй душі бодай краплю співчуття до цього старого 
негідника, та він розумів: якщо покине цей заклад без нової ін
формації, то його життя і шеляга щербатого не варте буде.

— Ти прийшов мене забити?
Януш сіпнувся — все це скидалося на повторення того самого 

кіноепізоду — і терпляче повторив:
— Нащо мені вбивати тебе?
— Та й то правда, — зареготався Бляшаний. — Знаючи, скільки 

мені лишилося… — Плямкнув губами і пробурмотів: — Хутчій би…
Януш нахилився до нього. Він уважно слухав, навіть дихати пе

рестав.
— Вранці й подамся… Допіру сонце засяє. Тепер у нас зима, 

еге ж? Ото годині о восьмій…
Бляшаний замовк. Януш запитав:
— Що ти робив того дня?
Дідуган звів брову. В його очах Януш побачив жадібний полиск.
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— Хильнути в тебе є?
Чому він не подумав про це раніше? Універсальна валюта по

між волоцюгами!
— Розкажи все, що знаєш, і я піду по плящину, — відказав він.
— Еге ж, бреши мені!
— Розкажи, що там сталося!
Бляшаний знову поплямкав губами. Звук був такий, наче пе

реламали сигару. Що він там жував? Може, слова, які збирався 
виплюнути?

— У мене дар, — прошамкотів він нарешті. — Я відчуваю, ко
ли людина помре. У повітрі висить магнетизм. І він міняється. 
А я його відчуваю, бо в моїй голові залізяка. — Він тицьнув собі 
пальцем у чоло. — Я наче знахар. Тільки без чарівної палички. 
Уторопав?

— Уторопав. Того ранку в бухті загинув хлопець.
— Я йшов стежиною. Дістався до берега. Там було до холери 

водоростей. І різного сміття з моря…
Бляшаний замовк і заходився знову плямкати губами. Хоч бу

ло яскраве сонце, він дригонів од холоду під тим пледом. Гамір 
надворі став гучніший. Цього разу в Янушевій душі поворухну
лося спочуття. Нещасний волоцюга доживав останні дні, якщо 
не години… У тому помешканні було тепло. «Розкаяні грішни
ки» робили добре діло. Бо дозволити собі померти під сон
цем Ніцци може лише небагато старих людей. Заможних старих 
людей.

— Що ти побачив на березі?
— Не на березі. На скелях.
Бурлака дивився просто перед собою. Певне, бачив ту давню 

сцену. Його запалені бляклі очі висихали, наче розтулена чере
пашка на сонці.

— Там був янгол… Із крилами. Гарний. Великий. Та він згорів. 
Заблизько підлетів до сонця…

Може, Бляшаний і зсунувся з глузду, та він був на місці злочи
ну тоді, коли той скоївся. Януш теж задригонів, хоч у спину й пе
кло сонце. На превелику силу він стримався і не згріб дідугана за 
барки, щоб витрусити з нього правду. А правда була тут, поруч, 
тільки руку лишилося простягнути.

— А біля янгола хтось був? Ти когось там ще бачив?
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Бляшаний звів на Януша каламутні очі, що були наче затопле
ні трясовиною.

— Авжеж, бачив. Був там один чолов’яга.
— Та й що він робив?
— Молився.
Оце несподіванка!
— Як це — молився?
— Стояв навколішки біля янгола. І повторював те саме слово.
— Яке слово? Ти почув його?
— Та ні, нічого не чув. Далеко був. Та я прочитав по губах. 

Я вмію читати по губах. Давно навчився, коли працював у центрі 
для глухонімих…

— Що він казав? Що він казав, дідько б тебе вхопив?
Умирущий дідуган зареготався і зіщулився під пледом. Януш 

почувався рибиною, яку зловили на гачок. Цієї миті він помітив, 
що прямо в них під балконом уся вулиця заповнювалася музи
кою або, точніше, гупанням. Якщо то й була музика, то чудер
нацька якась, майже пародія. Вона скидалася на маячню. Та вона 
означала, що в місті розпочався карнавал.

Януш змусив себе заспокоїтися і прошепотів дідуганові на вухо:
— Послухай, Бляшаний! Я приїхав здаля, щоб побалакати з то

бою. Скажи, що казав той чоловік, який молився коло янгола. Яке 
слово він повторював?

— Російське слово.
— Російське?
Бляшаний витягнув зпід пледа свого зашкарублого пальця 

й заходився вибивати ним такт.
— Чуєш? Карнавал.
— Яке слово він повторював?
Бляшаний знай стукав по підлокітнику кощавим пальцем.
— ЯКЕ СЛОВО?
— Він весь час торочив: «мотрійка»…
— Що це означає?
Напівживий мрець підморгнув йому.
— Ти прийшов мене забити?
Януш ухопив його за руку, вкриту пледом.
— Боже милий, та нащо мені вбивати тебе?
— Бо той чолов’яга, що молився, то був ти, падло!
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Януш випустив руку й позадкував до поручнів. Музика звуча
ла дедалі гучніше. Вона перекривала вуличний гамір. Від неї аж 
балкон вібрував.

Бляшаний тицьнув у нього пальцем.
— Ти вбив янгола. Ти забив його і спалив, бо ти чортяка. По

сланець сатани, ось хто ти!
Януш мало не впав. Йому довелося вчепитися за балконні по

ручні. Тільки зараз він збагнув, що довкруги щось не те. У карна
вальну мелодію вплелися сторонні звуки. Квиління сирен. Вони пе
рекрикували гамір карнавалу. Брали гору над вуличним шумом.

Він обернувся лицем до шляху. Звідусіль з’їжджалися поліцій
ні авта. На дахах крутилися ліхтарі, розсипаючи на сонці само
цвітні блищики. Грюкали, відчиняючись, дверцята. З них десят
ками вистрибували люди в одностроях.

Ухопившись обіруч за перила, Януш приголомшено спостері
гав за тим видовиськом. Він помічав кожну подробицю. Поліцій
ні рації. Червоні пов’язки. Зброю…

Натовп розступався перед ними.
Гальмували трамваї.
Назустріч поліцаям поспішали «розкаяні грішники».
Аж усі позадирали голови. Януш насилу встиг відступити на

зад. Коли він знову зиркнув на вулицю, то побачив Анаїс Шатле. 
Вона заряджала пістолета.

Він кинувся до лівого краю балкона, жбурнув униз свого порт
феля, перекинув ноги через поручні й ухопився за ринву.

У вухах лунали звуки карнавалу й регіт Бляшаного. Він поліз 
ринвою, перебираючи руками й ногами, як мавпа. Коли руки геть 
заклякли, він плигнув у порожнечу і впав на тротуар. Від удару аж 
дух забило. Йому здалося, наче він усенькі костомахи собі пола
мав. Покотившись по землі, він зумів звести голову і побачив, що 
всі входи і виходи до будинку заблоковані поліцією. Цього разу 
він таки влип.

Він упав біля вітрини і здивувався, що не відчуває ні болю, ні 
страху. Поліцаї почули гуркіт і оберталися до нього, вихоплюючи 
зброю. У світлі їхніх ліхтарів, слухаючи, як перегукуються сирени, 
він бачив, що вони полякалися так само, як і він. Якщо не дужче.

Цієї миті праворуч з’явився трамвай і затулив йому овид. З ві
кон на нього витріщилися здивовані очі пасажирів. Він зірвався 
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на ноги. Узяв портфеля і, бурмочучи «мотрійка», кинувся вперед, 
де лунала музика.

Усеньке його життя оберталось якимось дурнуватим жартом, 
який тривав задовго.

Він наздогнав трамвая, проскочив навскіс перед головним вагоном 
і ледь ухилився від іншого трамвая, що котився рівнобіжною ко
лією. Якусь мить, оглухнувши від гуркоту, він мчав вузьким кори
дором поміж двома трамваями. Потім звернув ліворуч і побіг від 
колій. На притулок Арбура і юрби поліцаїв, які були позаду, він і не 
озирнувся, хоча не сумнівався, що вони женуться за ним.

Він знав, що буде далі. Усе це з ним уже бувало. Зараз із будин
ку повибігають поліцаї, зокрема й Анаїс. Вони поділяться на гру
пи і почнуть прочісувати проспект Республіки і суміжні квартали. 
Викличуть додаткові автомобілі. Знову заквилять сирени, доправ
ляючи чергову партію мисливців. І всі вони будуть полювати на 
ту саму дичину — на нього.

Він вибіг на майдан, де височіла біла статуя — пам’ятник яко
мусь історичному діячеві. Януш на мить зупинився, щоб перевес
ти дух. Побачив дерева. Церкву з античним портиком. Парасоль
ки від сонця. Пішоходів, авта, пари за столиками каварень. Ніхто 
не звертав на нього уваги.

Він зосередився. Упершись долонями в коліна, уважно прислу
хався. Він ловив потрібний йому сигнал. Карнавальну музику. 
Квиління сирен заважали, та Януш усе ж таки зумів визначити, 
звідки вона долинає.

Він помчав широким проспектом, що відкрився праворуч. Го
ловне, дістатися до карнавальної юрми. А там він пірне в натовп 
і стане невидний… Не сповільнюючи бігу, він намагався думати. 
Та думки рвалися. Зізнання Бляшаного, що Януш був коло Ікара. 
«Мотрійка». Забагато питань. І, як і раніше, жодної відповіді. Сам 
не тямлячи, він бурмотів під носа:

— Мотрійка… Мотрійка… Мотрійка…
Що ж воно означає, це слово?
Він гнав, не збавляючи ходу. Тепер перехожі почали на нього 

озиратися. Певне, вони вже здогадалися про зв’язок між квилінням 
сирен і чоловіком, що задихався від бігу. Раптом ліворуч з’явилася 
вузенька вуличка, захаращена людом і забудована крамничками. 
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Вона йшла паралельно до проспекту. Допомагаючи собі ліктями, 
Януш промикнувся в юрму, в самісіньку її середину.

І відразу ж перенісся до Марселя.
До лабіринту кварталу Паньє.
Певне, це давня частина Ніцци.
Озиратися і міркувати, куди це його занесло, було ніколи. Тре

ба просто рухатися на звук барабанів — у них Янушеві вчувався 
пульс великого міста. На бруківці була силасиленна яток. У них 
торгували парасольками, валізками, сорочками. А ось іще один 
майдан. Тут містився рибний ринок. Потім ще одна вуличка, ще 
вужча і темніша. Від її каміння наче струмували пахощі фруктів…

Музика лунала дедалі ближче.
Музика порятує його.
Він, як і раніше, не озирався. Не знав, чи зумів змилити полі

цію, чи вона осьось мала згребти його. Праворуч відкрився про
хід до східців, затиснутих поміж домами зі штучного мармуру. Він 
спустився в діл і знову опинився на сонці, наче виринув із ночі 
в день. Ще один проспект. Звук сирен подаленів. Ніяких авто з ліх
тарями. Лише трамваї, що рухалися праворуч і ліворуч від розді
лової смуги на шляху, майже впритул до газону тротуару.

Музика гукала його з протилежного боку дороги.
Януш збавив ходу. Перетнув проспект по діагоналі, намагаю

чись нічим не виділятися з гулящого натовпу. І попрямував уздовж 
садів, де росли пальми, а посеред моріжків стояли статуї. Він ішов 
на звуки музики. Тепер він упізнав мелодію і тихо промовив уго
лос назву пісні. «Ай гота філінґ» 1 у виконанні гурту «Блек айд піс». 
Недбалою ходою, застромивши руки в кишені й опустивши голо
ву, він поминув парк. Посипані галькою доріжки. Густі чагарі. По
дружжя з дітлахами на лавочках. До мети залишалося небагато. 
На що він розраховував? Стати учасником святкової ходи? Захо
ватися під трибунами?

Ледь він покинув територію парку, як надії його згасли. Доступ 
до ходи затуляли металеві огорожі й нашвидкуруч збиті трибуни 
для глядачів. Біля них вартували поліцаї й охоронці, що стежили 
за дотриманням ладу. Не розмірковуючи, Януш пірнув у юрму, 
що рухалася до пронумерованих воріт. У нього був єдиний шанс — 

1 «У мене таке відчуття» (англ.). — Прим. пер.
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загубитися в натовпі. Разом із рештою пройти контроль, показав
ши квитка.

Ось і каси. Над ними висів великий плакат: «КАРНАВАЛ У НІЦ
ЦІ. НАЙЛІПШИЙ НА БЛАКИТНІЙ ПЛАНЕТІ». Перед віконцями 
майже не було черг. Квиління сирен не долинало сюди, бо його 
перекрикувала музика.

— Один квиток, будь ласка.
— На трибуну чи навстоячки?
— Навстоячки.
— Двадцять євро.
Януш пірнув у юрму глядачів, що зібралася під залізними бал

ками, які підтримували трибуни. Вочевидь поліцаї покидали свої 
пости. Кожен притуляв до вуха рацію і на ходу діставав із кобури 
зброю. Отож, вони отримали сигнал тривоги.

Януш дістався до воріт із номером, що був на його квитку. Га
мір довкола був оглушливий. Контролери забрали в нього квит
ка і пропустили досередини. В обличчя йому вони й не глянули. 
Контролери звернули всю увагу на метушню поліцаїв.

Пощастило.
Він увійшов за огорожу.
Йому потрібно було кілька секунд, щоб оцінити обстановку. 

Одна напроти одної були розташовані дві трибуни, наповнені га
ласливим людом. Широкий прохід лишили для пересувних уста
новок. Більшість глядачів не сиділа, а стояла, гучно плещучи 
в долоні. Дітлахи розважалися, путаючи батьків стрічками сер
пантину. Поміж рядами вешталися танцівники в костюмах жаб, 
простягаючи перед собою перетинчасті лапи. Принцеси в довгих 
сукнях задирали спідниці, відкриваючи смугасті колготки.

Та, звісно ж, головною була хода.
П’ятиметрова яскравоблакитна сирена з помаранчевими ко

сами розмахувала численними кінцівками. Інтенсивністю барв 
вона скидалася на сліпучу блакить із полотен Іва Кляйна. В Яну
ша промайнула чудернацька згадка. Джерелом натхнення під 
час творення «Міжнародного блакитного кольору Кляйна» худож
никові послужило небо Ніцци. Довкола сирени в повітрі маяли 
наповнені гелієм медузи. Два кити, що прилаштувалися обабіч її 
хвоста, співали пісню. За повозом танцівною ходою простували 
дівчата в лускатих костюмах.
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Януш стояв поміж глядачами і, затиснувши портфеля під пах
вою, старанно ляскав у долоні й підспівував акторам. Врядигоди 
він насторожено роззирався довкруги. Поки що поруч не видно бу
ло людей в одностроях або з червоною пов’язкою на рукаві. За
мість них нескінченною лавою ішли танцівники, жонглери і мажо
ретки, яких глядачі засипали конфеті та серпантином. Потім 
розпочався парад велетенських князівен. Під їхніми червоними, 
жовтими і блакитними сукнями заввишки декілька метрів ховали
ся вози, тож князівни линули над юрбою у хмарах строкатих папе
рових пацьорок.

Януш аж пильність згубив, розглядаючи їхні розмальовані об
личчя і діадеми, що прикрашали їхні коси.

Коли він відірвав од них погляд, у натовпі вже аж кишіло полі
цаями.

Вони з’являлися біля кожного входу на трибуни. Промикали
ся поміж рядами. Ішли вздовж натовпу стоячих глядачів. Затеса
лися серед жаб і жонглерів. Охоплений несподіваним поривом, 
Януш кинувся в самісіньку гущу ходи й опинився в гурті акроба
тів. У кожного з них до спини була припнута кулька у формі яко
гось птаха. Що ж, його заарештують у курнику.

Майже в паніці він пішов проти течії і небавом зустрів наступ
ного воза. Над ним обертався велетенський огризок яблука, до
вкола якого були якісь жахливі ляльки, що являли собою щось 
проміжне поміж людиною і щуром. Враження посилювали пере
брані щурами люди, які витанцьовували біля повоза.

І раптом сталося неймовірне.
Щури з людськими головами, як і передніш, танцювали довко

ла свого огризка, аж Януш побачив ляльку, що зображала його 
самого. Звісно, в карикатурному, спотвореному вигляді, та не бу
ло сумніву, що саме йоготаки, нікого іншого.

Він остовпів, намагаючись уторопати, як це таке могло стати
ся, аж із воза пролунав голос:

— Хлопці, Нарцис тут! Нарцис повернувся!
Януш звів очі на пасажирів повоза. Один із них, у костюмі щу

ра, тицяв на нього вказівним пальцем.
— Нарцис! Нарцис приїхав!
Решта заходилася дружно скандувати:
— НАРЦИС! НАРЦИС! НАРЦИС!



Один із тих навіженців простягнув йому руку. Піднатужився 
і допоміг Янушеві вилізти на воза. Йому відразу ж запропонува
ли машкару з гострим писком, яку він хутко нап’яв на себе. І вмить 
став щуром в юрбі інших щурів. Потім заходився витанцьовува
ти довкола воза, заробивши свою частку серпантину і конфеті.

Попри приголомшення він намагався проаналізувати ситуацію. 
Януш умів розрізняти людей із психічними відхиленнями. Щуря
ча зграя складася з пацієнтів психлікарні. Розумово відсталі інди
віди. Певне, головний лікар запропонував їм покататися на влас
ному повозі й узяти участь у карнавалі зразка 2010 року.

Та це було ще не все. Вони впізнали в ньому свого. Нарциса. 
Психічно хворого чоловіка, що перебував на лікуванні в одному 
з таких закладів. Випадок привів його туди, де його чекала зустріч 
зі своєю попередньою особистістю. Може, і достеменною. Хоч як 
дивно, він відчув полегшення. Він зможе залягти на дно. Виліку
ватися. І весь цей жах припиниться…

Та поки він весело ляскав у долоні в такт пісні Леді Ґаґи «Бед 
романс», поліцаї шукали його в юрмі глядачів. Оглядали кожну 
людину. Нікому й на думку не спало звернути увагу на учасників 
вистави. І ще менше на платформу, де перебрані за щурів люди 
танцювали довкола яблучного огризка.

Тієї миті Януш помітив Анаїс. Вона розпихала глядачів і стис
кала колодку пістолета. На її обличчі, що здавалося заплаканим, 
був відчай. Йому закортіло злізти з повоза, підійти до неї й міцно 
обняти. Та один із його нових друзів ухопив його за руку, запро
шуючи потанцювати рокнрол. Януш не став опиратися й захо
дився витанцьовувати так старанно, як тільки міг. Віз помалу ко
тився вперед, провадячи його до нової долі. Долі навіженця.

Чимало було в нього можливостей порятуватися, та про таку 
він і не думав.

Він опинився в ковчезі божевільних.
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І І І
Н а р ц и с

Уривок шворки.
Уламок полістиролового поплавка.
Три шматочки пластмаси.
Дві бляшанки від кокаколи.
Уламок дзеркала.
Упаковання від продуктів швидкого заморожування фірми 

«Конфіфрост».
Чотири клаптики невода по декілька сантиметрів завбільшки. 

Розмоклі у воді тріски…
— Не розумію, нащо тобі все оце… — сердито сказав Кроньє.
Анаїс нічого не сказала. Вона розглядала сміття, зібране на міс

ці загибелі Ікара. Все, що море викидало на берег у каланці Сорм’ю, 
в радіусі двадцяти метрів довкола трупа. Ще вранці вона зажада
ла, щоб ці уламки принесли їй упаковані у пластик. І ось ця здобич 
у неї в руках.

— Наш криміналістичний відділ додав повного списка, — про
вадив поліцай. — Органіку, що зазнає тліну, не зберігали. Та й чи
мало всього вже викинули на смітник. Скажи, навіщо тобі воно?

— Хочу відправити на аналізи до експертнокриміналістичної 
лабораторії в Тулузі. Поглиблені аналізи.

— Ми недобре впорались?
Анаїс відкинула назад коси й усміхнулася.
— Просто я знаю там одного чоловіка. Може, щось і пощастить 

з’ясувати… Доказ. Чи бодай натяк на доказ.
— Ти занадто захоплюєшся телепрограмою «Експерти».
Вона мовчки звела очі на розташовані напроти екрани. На го

диннику була 18.00. Вони сиділи в Центрі спостереження за ситу
ацією в місті. Приміщення кілька тижнів тому обладнали новітньою 
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апаратурою, що дозволяла передавати зображення з шестисот ка
мер, розміщених у Ніцці. На картинці було видно, як Януш плигає 
з балкона будинку Арбура, спускається ринвою і котиться асфаль
том, мало не потрапляє під трамвая, а потім тікає проспектом Рес
публіки. Той запис прокручували і прокручували.

— Навіженець якийсь, — буркнув Кроньє. — Або фахівець.
— Та ні. Просто у відчаї. А це різні речі.
Обоє сиділи в глибоких фіолетових фотелях перед стіною, за

ставленою моніторами розміром 16 на 9 дюймів, і швидше ски
далися на режисерів телешоу. Утім, Анаїс вважала, що часто во
ни щось таке і робили. Виставу лаштували. Уже півдня у студії, 
а результату нема.

Постійний зв’язок із поліцаями, що мали рації, а також вісім
десятьма патрулями, шість сотень спостережних камер із круго
вим оглядом і можливістю міняти масштаб зображення, прила
ди для читання автомобільних номерів — цілий арсенал засобів, 
і всі вони виявилися безсилими перед Янушем. Людиною неймо
вірного розуму і залізної волі. Чоловіком, що відчував усі пастки 
і вміло їх уникав.

На початку облави поліція і жандарми не сумнівалися, що во
на закінчиться успішно. Ніцца — місто у Франції з найретельні
шою системою спостереження. Та ще й на допомогу їм прибули 
сили з Канн, Тулона й дальших міст. Піші поліцаї, поліцаї на ко
нях, на автах… Тепер моральний дух цих людей геть занепав. Ві
сім годин пошуків. Результату — нуль.

Цього разу Анаїс стримувала себе. Ніяких вибухів люті. Тільки 
крайня втома. Януш знову вислизнув у них із рук. Гаразд. Нехай.

— Як ти гадаєш, що він тепер робитиме? — не втерпів Кроньє.
— Мені треба побалакати з Бляшаним.
— Не кажи дурниць.
Вона мовчки допила каву. Після ранкової події Крістіан Бюїсон 

поринув у кому. У тяжкому стані його перевезли до лікарні швид
кої допомоги. «Розкаяні грішники» Арбура подали скаргу на по
ліцію, звинувачуючи її в тому, що вона своїми недобре організо
ваними насильницькими діями створила загрозу життю їхнього 
пацієнта.

Гіркий смак кави відповідав її сьогоднішньому настроєві. Во
на почувалася спустошеною. Наче земля після пожежі. Усе треба 
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починати наново. Поки що вона проклинала на всі заставки (що
правда, подумки) оте безталання, внаслідок якого провалилася 
операція. Поперше, на шосе А8 сталася автокатастрофа, що за
тримала їх на шляху до Ніцци. Вони прибули туди десь о дев’ятій 
годині. Відразу ж подалися на проспект Республіки і тут зрозумі
ли, що їх випередили інші групи, що вирішили погратися в Стар
скі й Гатча, тобто оточили дім патрульними автомашинами.

А цього якраз і не можна було робити.
Потім посипалися ще прикрощі. Їй зателефонувала суддя 

з Марселя Паскаль Андре. Зателефонував суддя Філіпп Ле Ґаль із 
Бордо. Телефонував Деверса. Телефонні дзвінки сипалися на неї, 
мов боксерські стусани, а вона забилася в куток рингу і терпляче 
приймала їх. А ще ж у Бордо на неї чекало внутрішнє розсліду
вання. Спершу буде суд, потім виклик до дисциплінарної ради, 
а далі невідворотне покарання.

І все ж вона, як завжди, думала лише про Януша. Вона дихала 
Янушем. Жила ним.

— То що ж ти збираєшся вдіяти?
Анаїс зібрала зі столу розсипані предмети — дитячі цяцьки, зі

брані на березі. Навіть якби вона хотіла відмовитися від розслі
дування, то в неї нічого не вийшло б. Утікач міцно засів у її свідо
мості. Він заполоняв її. Вона відчувала, як його тінь нависає над 
нею, всотує в себе.

Зібгавши пластянку, вона жбурнула її у смітницю.
— Я повертаюся до Бордо.

— Ти був художником.
— Яким саме художником?
— Писав автопортрети.
— Я не про те. Я був фаховим художником? Чи любителем? 

Я писав їх… тут?
— Звісно ж, тут. На віллі Корто. — Старий гордовито всміхнув

ся. — ЖанП’єр Корто — це я. Я заснував цей заклад понад сорок 
років тому.

— Притулок для схибнутих?
Знов усмішка, тепер поблажлива.
— Можеш і так його називати, якщо хочеш. Я волію казати: 

спеціалізований центр.
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— Усі ці штуки мені давно знайомі. В іншому житті я був пси
хіатром. Цей заклад — божевільня.

— Та не зовсім. У нас тут і справді спеціалізований центр.
— На чому ж він спеціалізується?
— На лікуванні мистецтвом. Мої пацієнти — хворі на голову, це 

правда, та ми використовуємо терапію мистецтвом. Вони весь 
час пишуть, малюють, ліплять. Це справжні мистці. Хімічні пре
парати застосовують дуже обмежено. — Він зареготався. — Ча
сом мені здається, наче тут відбулася зміна ролей. Це вони своїм 
талантом лікують мистецтво, а не навпаки.

— Нарцис — це моє прізвище?
— Хтозна. Але ти підписував свої роботи цим іменем. Інших не 

називав. І паперів у тебе не було.
«Тепер я Нарцис, — подумалося йому. — І мушу мислити, ді-

яти і дихати як Нарцис».
— Коли я тут з’явився?
— На початку жовтня 2009 року. Спершу ти був у клініці Сен

Лу біля Ніцци.
— А як я там опинився?
Корто надів окуляри й увімкнув комп’ютера. Він був сухорля

вий, невисокий. Літ під шістдесят. Геть сивий чуб їжачком, товсті 
губи, що, здавалося, весь час рухалися, окуляри з темними скель
цями. Розмовляв він глибоким, соковитим, позбавленим інтона
цій голосом, справляючи ним гіпнотичний ефект.

Вони сиділи в його кабінеті. Кабінет містився в невеликому бу
диночку, розташованому в долішній частині парку, що оточував 
заклад. Долівка, стіни, стеля — все тут було з дерева. У приміщен
ні приємно пахло сосновою живицею. Вікно виходило на перед
містя Ніцци. Картин пацієнтів закладу на стінах не було.

Виступ на карнавалі скінчився без проблем. Разом із новими 
приятелями він ішов, танцював і виспівував аж до майдану Мас
сена, де на них чекав фургон. Просторе авто моделі «Джампі». Він 
бачив такі. Втім, одразу помітив, що товариство, у якому він опи
нився, не дуже відрізняється від його колишніх пацієнтів із боже
вільні. Тільки ці охайні були.

Вони покидали Ніццу під зливою. За часину дісталися до путів
ця і подалися до Карроса. Вілла була розташована трохи далі, за 
кілька кілометрів од села. Назустріч весь час траплялися поліційні 
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авта з верескливими сиренами. Він усміхався. Його шукають. Але 
тепер не знайдуть. Віктора Януша більше немає.

Дорогою він знайшов підтвердження тому, про що здогадував
ся під час святкування. Пацієнти вілли Корто щороку брали участь 
у міському карнавалі. Самі розмальовували платформу. Майстер
ні Ніцци виготовляли для них скульптури. Він знай розпитував їх, 
удаючи, ніби цікавиться художніми подробицями вистави. Авто
ром ідеї з напівлюдьминапівщурами та їх повозом був він, Нар
цис, учень Корто, що прожив із ними увесь вересень і жовтень. 
Він, звичайно, нічогісінько про те не пам’ятав.

— Ось, — мовив старий психіатр, урешті знайшовши потріб
ного файла. — Тебе підібрали наприкінці серпня на 42му виїзді 
з шосе А8. На повороті на Канни — Мужен. Ти нічого не пам’ятав. 
У каннській лікарні тебе обстежили. Не виявили ніяких травм, хоч 
від рентґену ти рішуче відмовився. Потім переправили до шпи
талю СенЛу. Там до тебе повернулися деякі спогади. Ти сказав, 
що тебе зовуть Нарцис. Приїхав із Парижа. Родини нема. За фа
хом художник. І лікарі із СенЛу вирішили, що тебе ліпше скеру
вати сюди, до нас.

— Не Нарцис я, — гостро відтяв він.
Корто скинув окуляри і знов усміхнувся. Чому це він весь час 

усміхається? Корчить із себе доброзичливого дідуся?
— Авжеж. Ти не Нарцис. Але й не той, за кого видаєш себе.
— Ви знаєте, на що я хворію?
— Приїхавши до нас, ти багато чого розповів. Де навчався жи

вопису. В яких галереях були твої виставки. В яких районах Па
рижа мешкав. Розповів, що був одружений, та потім розлучився. 
Я перевірив. Усе виявилося вигадкою.

Він не міг не оцінити комічність ситуації. Корто відігравав те
пер ту саму роль, що й сам він у випадку з Патріком Бонфісом. За 
кожною психотичною втечею стояв психіатр, який вважав своїм 
обов’язком виявити, що шкаралупа порожня.

— Проте, — провадив старий, — щось у тих байках відповіда
ло дійсності. Ти і справді був художником, Талановитим худож
ником, який володів цим ремеслом. Я взяв тебе не вагаючись. 
Можу зазначити, що ти нікому не був потрібен. Людина без па
перів, без медичного страхування. Одне слово, морока.

— А розслідування провадили? Маю на увазі, у зв’язку зі мною?
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— Авжеж, жандарми щось там робили. Та надто не старалися. 
Ти не становив для них інтересу. Просто заблуда, що не пам’ятав, 
як його звати й де він живе. Схибнутий. Одне слово, пошукали 
трохи — та й покинули.

— А що було потім?
— А ось що.
Корто обернув комп’ютера так, щоб Нарцис, який сидів потой

біч столу, міг побачити екрана.
— За два місяці ти написав тут майже три десятки картин…
Нарцис не розраховував на щось особливе. Хоч як подумати, 

це теж була важлива інформація. Інформація про його минуле 
життя. Кожна картина, що поставала на екрані, була його відо
браженням, та щоразу це був новий образ. Адмірал… Листоно
ша… Блазень… Римський сенатор… Той самий чоловік його віку, 
що завмер у тій самій позі на три чверті оберту, чоловік, який ви
пинає груди і задирає підборіддя. Кожен той персонаж справляв 
враження епічного героя.

Та стилістика кожної роботи базувалася на принципі конт
расту. З одного боку, у манері виконання простежувалися спо
соби, характерні для «мистецтва диктатур»: глядач дивився на 
Нарциса знизу вгору, що надавало тому вигляду володаря світу. 
Із іншого боку, написане з яскравою експресивністю обличчя 
героя наводило на думку про школи, що боролися з естетикою 
тоталітаризму. Такі, наприклад, як рух «нової дійсності», що за
родився в Німеччині у 20х роках. Отто Дікс… Ґеорґ Ґросс… Ху
дожники, що відмовилися від лакування дійсності й подавали її 
в усій потворності, підкреслюючи її гротескну природу, щоб 
скрутити в’язи буржуазному лицемірству.

Його роботи відзначалися тим самим безжальним сарказ
мом. До болю в очах яскраві барви, поміж якими горувала чер
вона. Густі мазки, що дозволяли простежити за рухом пензля. 
Цей живопис хочеться не лише споглядати, а й помацати, по-
думав собі Нарцис. У його пам’яті не збереглося навіть наймен
шого спогаду про те, що ті портрети створив він. Це означало, 
що в пошуках він зайшов у глухий кут. Він намагався просяг
нути в суть особистостей, що не хотіли пускати його в себе. 
Одне слово, він тепер міг тільки примірювати на себе їхню 
порожню обслону.
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— Наприкінці жовтня, — провадив Корто, — ти зник. Навіть 
адреси не лишив. І я збагнув, що твої психічні блукання перейшли 
в нову фазу.

У кожного персонажа був і свій реквізит. Блазень зображенпй 
був із повітряною кулькою і дудкою. Листоноша — з велосипе
дом і валізою. Адмірал — із прозорною трубою і секстантом…

— Чому я писав ці автопортрети? — розгублено спитався він.
— Колись і я спитав це в тебе. І ти відказав: «Не можна вірити 

тому, що бачиш. Мої картини — це тільки виправляння помилок».
Нарцис зблід. Мої картини — це тільки виправляння поми-

лок… Відбитки його пальців на вокзалі СенЖан… Його присут
ність біля тіла Цевана Сокова… Невже він — маніяк і вбивця? Та
кий самий, як і герої його картин? З пожадою влади? Байдужий 
до людей? Переповнений злістю? Той, хто змінює машкару після 
кожної нової жертви? Художник із руками, які по лікоть у крові?

Раптом його осяяло. А чи не може бути такого, що в картинах 
зашифрована правда про його достеменну особистість? Визна
ння. Підсвідоме послання, адресоване самому собі?

— А можна поглянути на ці картини? Маю на увазі, на оригі
нали?

— Їх тут більше нема. Я відправив їх до галереї.
— До якої галереї?
— Паризької. Галереї ВійонПернаті. Але і там їх більше нема.
— Чому?
— Тому що їх продали! У листопаді була виставка. Треба ска

зати, пройшла з великим успіхом.
Але ж це означало…
— То я забагатів?
— Дещо в тебе таки є. Грошенята тут, у мене. Можеш їх забра

ти будьколи.
— Готівка?
— Авжеж, готівка. Лежить у мене в панцерній касі. Кажу ж, мо

жеш забрати їх навіть зараз.
Ця обставина відкривала нові перспективи розслідування, яке 

він провадив. І так до речі! У нього практично і цента не лиши
лося.

— Що раніше, то ліпше.
— Ти що, знову кудись вирушаєш?



3 1 3

Нарцис не відповів. Корто з розумінням похитав головою. 
Його доброта простотаки вибивала Нарциса з колії. Він і сам 
був психіатром принаймні двічі в житті: коли працював у кліні
ці П’єра Жане і майже напевно до того. Тож пречудово знав, що 
вірити божевільним вигадкам хворої людини безглуздо. Психі
атр повинен збагнути причину божевілля, але не виправдову
вати її.

— Скажи, будь ласка. — знову озвався Корто, — а ким ти вва
жаєш себе сьогодні?

Нарцис мовчав. Судячи з усього, тут ніхто не знав про останні 
події. Не чули тут ні про Фрера, ні про Януша, хоча його фото бу
ли в усіх газетах. І в кожній статті мовилося про те, що він — го
ловний підозрюваний у вбивстві. Те, що пацієнтам воно все ані
десь, його не дивувало. Але Корто? Невже він такий відірваний 
від зовнішнього світу?

— Сьогодні, — туманно пояснив він, — я той, хто відкриває ро
сійських дерев’яних ляльок. Я відновлюю кожну свою особис
тість. Намагаюся зрозуміти їх. Хочу дізнатися, чому вони з’явили
ся на світ.

Корто підвівся, обійшов довкола столу і приязно поклав доло
ню йому на плече.

— Їсти хочеш?
— Ні.
— То ходімо. Я відведу тебе до твоєї кімнати.
Вони вийшли у пітьму. З неба сіялася дрібна мжичка. Нарцис 

тремтів од холоду. Він був у костюмі, що після всіх його пригод 
геть був укритий багном, і в накрізь просякнутій по`том білизні. 
Добре, хоч щурячу машкару скинув…

Вони підійшли до східців, мощених сірими кахлями. Парк був 
терасний, неначе рисова плантація, тільки росли в ньому пальми, 
кактуси й оливи. Нарцис на повні груди вдихав просякнуте мор
ською вологою повітря, особливо цілюще в цій високогірній міс
цевості, бо санаторій таки недарма тут містився.

Вони дійшли до вілли. Це були два поєднані поміж собою бу
динки у вигляді літери L, до того ж один був розташований ниж
че, аніж другий. Плескаті покрівлі. Прямі лінії. Стіни без прикрас. 
Либонь, їх спорудили десь років сто тому, коли в архітектурі па
нував потяг до простоти і суворої функційності.
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Вони попрямували до нижнього будинку. На другому поверсі 
рядами блищали вікна. Певне, кімнати пацієнтів. Нижче були ши
рокі скляні двері, що виходили на зовнішню галерею: тут були 
майстерні. Ще нижче, на сходинках, які тонули в заростях кущів, 
яріли жаруки цигарок…

На лавочці курили троє чоловіків. Нарцис не бачив їхніх облич, 
та за манерою порухів і реготом збагнув, що це люди з порушен
нями психіки.

Тут пролунали голоси, що хором скандували:
— Нарцис! Нарцис! Нарцис!
Він здригнувся. Згадалася компанія на карнавальному повозі. 

Усміхнені мармизи, щурячі маски на голові… Невже ці навіженці 
теж художники, як і він оце? Невже й він такий самий навіженець, 
як і вони?

Кімната, до якої його запровадили, була невелика, квадратна і те
пла, не найкомфортніша, проте затишна. Бетонні стіни, дерев’яна 
долівка, штори з товстої тканини. Ліжко, шафа, стілець, письмо
вий стіл. У кутку — ванна кімната, така вузька, що в неї ледве мож
на було увійти.

— Спартанська тут обстава, — озвався Корто, — та ніхто ще не 
скаржився.

Нарцис кивнув. Від сумірності пропорцій, від сіробрунатних 
штор, від дерев’яної підлоги й меблів віяло гостинністю. Ця кім
ната могла бути чернечою келією — в ній витав дух чернецтва і за
хищеності.

Пояснивши, як усе тут улаштовано, Корто видав йому туалетне 
причандалля і чистий одяг. Цей вияв турботи зворушив Януша. Уже 
багато годин і навіть днів він висів на волосині, що мало не урвалася.

Опинившись на самоті, він узяв душ і перебрався в чисте. 
Джинси виявилися завеликі, майка бахмата, светр розтягнутий, 
та ще й тхнув пральним порошком. Він почувався щасливим. 
Порозпихав по кишенях ножа, пістолета і ключа від кайданів, що 
забрав у охоронця і вирішив залишити як оберега. Дістав із порт
феля теки з матеріалами і розгладив долонею аркуші. Та порину
ти в їх вивчення йому забракло відваги.

Він уклався на ліжку й погасив світло. Він почув шум моря. Ні, 
це не море, подумав згодом. Це шумлять сосни.
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Він віддався ритмам зовнішнього світу. Вони заколисували йо
го і наганяли сон. Ох і зморився він! Став однією суцільною вто
мою, та й годі.

Враження було таке, неначе від сьогоднішнього ранку він прожив 
десяток життів. Раптом йому стало зрозуміло, що він більше не бо
їться поліції. Навіть людей у чорному не боїться. Він боявся тільки 
самого себе. Мої картини — це тільки виправляння помилок.

Він убивця.
Він розплющив очі в ніч.
А може, ні? А може, він той, хто розслідує злочини вбивці?
Він спробував запевнити себе у справедливості цієї гіпотези, що 

вже спала йому на думку в бібліотеці колишнього кафе «Альказар». 
Він пречудовий нишпорка, бо завжди перший з’являється в потріб
ному місці, раніше, ніж поліція, раніше, ніж усі інші свідки. Він май
же умовив себе, аж сіпнув головою. Ні, не втне нічого він. Ще мож
на припустити, що у шкурі Януша він ішов слідами убивці волоцюг, 
але не у Фреровій шкурі. Навіть якщо визнати, що в нього, напри
клад, були напади сноходіння, прихована сторона його мозку, то 
він би пам’ятав про ті розслідування, які провадив? Ті, що приве
ли його до ремонтної ями біля вокзалу СенЖан?

Він знову склепив повіки, палко закликаючи сон, що звільнив 
би його від цих болісних запитань. Та увіччю поставало видови
сько, яке виринуло з небуття: оголене тіло, що гойдалося в нього 
над головою.

АннаМарія Штрауб.
Ще одна смерть, у якій він винен, бодай і непрямо.
Він згадав, про що думав минулого вечора на березі моря в Ніц

ці. Ця смерть могла допомогти йому дістатися до свого коріння. 
Він майже не сумнівався, що та страшна історія сталась у психіа
тричній лікарні в Парижі чи в якомусь його передмісті. Не пізніше, 
ніж завтра, він почне розробляти цей слід. АннаМарія Штрауб. 
Єдиний спогад, який уцілів у його пам’яті. Примара, що супрово
джувала його, хоч ким би він себе вважав. Привид, що приходив до 
нього в нічних жахіттях…

— «Метис» заснували не вчора.
Патрік Коскас стояв, зіпершись на вуличного стовпа, і курив 

цигарку. За ним у темному небі вгадувався обрис Аквітанського 
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мосту. Журналіст сам запропонував це місце для зустрічі — на 
правому березі Гаронни, на пустельній вуличці старого Лормона.

Він поводився неначе шпигун, що відчуває небезпеку. Весь час 
озирався, говорив тихо і швидко, немов нічна пітьма могла його 
підслухати. Насправді все довкруги спало. Будиночки під черво
ними покрівлями, що поприліплювалися до величезної опори 
мосту, скидалися на гриби, які виросли навколо велетенського 
дерева.

Анаїс насилу трималася на ногах. Авто вона покинула в Ніцці 
й восьмигодинним вечірнім рейсом полетіла літаком до Бордо. 
Її зустрів Ле Коз, що прикотив новісіньким «смартом» 1, позиченим 
у баронеси. Зараз була одинадцята вечора. У своїй шкірянці вона 
цокотіла зубами від холоднечі. Голова тріщала. Їй доводилося ро
бити над собою зусилля, щоб зосередитися на історії «Метиса».

— Спершу в 60х то була просто ватага французьких найман
ців. Зібралися разом бойові побратими, що воювали в Індокитаї 
й Алжирі. Фахівці з військових конфліктів в африканських краї
нах. Камерун, Катанга 2, Ангола… І вони зробили геніальний хід — 
змінили табір. Передніше їх наймали колоніальні власті для бо
ротьби з визвольними рухами. Та вони хутко второпали, що це 
справа кепська і вони зможуть заробити набагато більше, якщо 
стануть на бік повстанців, які раніше чи пізніше переберуть вла
ду. Хлопці з «Метиса» підтримували різні революційні фронти, та 
ще й безплатно, розраховуючи на те, що в майбутньому ті «інвес
тиції» їм оплатяться. Нові диктатури не забули їхньої допомоги 
і щедро їм віддячили. Вони здобули у власність велетенські тери
торії, копальні й навіть нафтові свердловини.

Хоч як воно дивно, ні мінерали, ні вуглеводи найманців не за
цікавили. Набагато більший інтерес виявили вони до сільського 
господарства. Вони ж родом звідси, з Бордо. Із селянських дітей. 
Ото вони й заходилися вирощувати сільськогосподарські культу
ри, розвивати нові агротехнічні методи, виробляти добрива і пес
тициди. Потроху вони розширювали поле діяльності, залучивши 

1 «Смарт» — вид автомобілів особливо малого класу, що випускає одно
йменна компанія. 

2 Катанга — самопроголошена невизнана держава на півдні Демократич
ної Республіки Конґо. Існувала з 1 липня 1960 року до 15 січня 1963 року. 
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до нього і розробки в царині хімічної зброї. Надто ж активно то
чилися дослідження зі створення газів нейротоксичної дії, що вра
жали нервову і дихальну систему організму, таких як зарин, та
бун і зоман 1.

Коскас припалив нову цигарку від недопалка і провадив далі.
— Загалом, у цьому немає нічого дивного. Традиційно хімічну 

зброю створюють виробники добрив і пестицидів. Наприкінці 
70х «Метис» зробився міжнародним холдингом, що високо ціну
вався на ринку сільськогосподарської та хімічної промисловості.

Анаїс навіть не діставала записника. Параноя зобов’язує. Вона 
сподівалася запам’ятати цю інформацію, можливо, Костас від
дасть їй свої матеріали або копії. Та вона не дуже в це вірила. Во-
ни не залишають за собою помітних слідів.

— Іраноіракська війна відкрила перед ними ще один ринок 
збуту, — провадив Коскас. — Уперше після війни 14го року і всу
переч Женевській конвенції іракці вирішили застосувати проти 
ворога хімічну зброю. «Метис» був їхнім постачальником. Хол
динг продав Саддамові Хусейну тонни отруйних газів. 28 червня 
1987 року Ірак застосував їх проти іранського міста Сердешта. 
17 березня 1988 року він повторив те саме проти курдського міс
та Галабджа. Загалом жертвами хімічної та біологічної зброї, за
бороненої міжнародною конвенцією, стали сотні тисяч людей. 
І все це завдяки «Метисові».

Звучало воно жахливо, та Анаїс не поспішала довіряти інфор
мації, яку неможливо перевірити. Розповідь журналіста надто вже 
скидалася на страшні казочки на тему: «Від нас усе приховують, 
нам нічого не кажуть».

— Які у вас джерела?
— Надійні, не сумнівайтеся. Досить переглянути папери з дер

жавних архівів, що зберігаються у відкритому доступі. Всі факти 
широко відомі. Обізнані давно вже не мають із цього приводу ні
яких сумнівів.

Що ж, нехай воно й так, думала собі Анаїс. Але який зв’язок по
між усією цією геополітикою і міфологічними вбивствами? І тим 
паче з Віктором Янушем.

1 Зарин, зоман, табун — бойові отруйні речовини нервовопаралітичної 
дії. Вражають людину за будьякої, навіть незначної дії на організм.
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— А що сьогодні робить «Метис»? Конкретно?
— На початку 90х вони зрозуміли, що в хімічної зброї немає 

майбутнього. Навіть Ірак відмовився отруювати людей газами. 
І тоді вони перейшли до фармацевтики. Зокрема, до виробництва 
психотропних препаратів. Гадаю, для вас не секрет, що на сього
дні цей ринок зазнає небувалого піднесення. Розвинуті країни що
року витрачають сто п’ятдесят мільярдів євро на ліки. І чимала 
частка видатків припадає на психоактивні речовини. Найбільшої 
популярності зажили поміж ними сертекс, лантанол і рода100. 
А випускає їх «Метис».

Вона пречудово знала ці назви. Сама ковтала ті препарати ці
лими упакованнями.

— То холдинг не виробляє більше зброї?
— Ходять чутки…
— Які чутки?
Журналіст глибоко затягнувся цигаркою.
— Про те, що «Метис» періодично співпрацює з французьким 

міністерством оборони в царині наукових досліджень.
— Що це за дослідження?
— Створення препаратів, які пригнічують людську волю. Си

роватка правди тощо. Це вже ні для кого не секрет. Влада вважає, 
що має право проводити дослідження в цій царині. Найнебезпеч
нішою зброєю на світі залишається людський мозок. Якби Гітлер 
заживав потужне заспокійливе, то світова історія поточилася б 
іншим шляхом.

Анаїс мало не зареготала. Коскас помітив її скептицизм.
— У мене немає доказів того, що «Метис» співпрацює із фран

цузькою вояччиною. Але таке припущення видається цілком ло
гічним. Не забувайте про головне. Засновники «Метиса» мали до
свід у цілком специфічній сфері, пов’язаній із тортурами. Вони 
воювали в Алжирі. І виявилися на межі хімічних досліджень і, ска
зати б, досвіду застосування певних відкриттів на людях.

— Ви казали про засновників. Але ж вони, либонь, уже й по
мерли?

— Авжеж. Але їхні діти підхопили цю естафету. Більшість із них 
належить до вершків місцевого світу. Якщо я назву вам імена, ви 
й рота роззявите.

— Я лише на це і чекаю!
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— Якщо я опублікую сьогодні цього переліка, мене потягнуть 
до суду й викинуть із роботи. Тому скажу одне: ці люди належать 
до найвищого кола Бордо. Дехто посідає посади мерів у найпре
стижніших містечках. Інші володіють славетними винарнями Жи
ронди.

Слово «винарня» прозвучало для неї сигналом тривоги.
— Яка роль мого батька в цьому холдинзі?
— Він міноритарний акціонер, проте має достатній вплив, щоб 

бути в раді директорів. Крім того, він виконує обов’язки консуль
танта.

— З вина?
Коскас зареготався. Часом вона поводилася немов дурепа.
— Ви ліпше знаєте кар’єру свого батька. Скажу так: він воло

діє ідеальними якостями для участі в діяльності «Метиса».
Вона нічого не відказала. Коскас запалив ще одну цигарку. Об

личчя його вона не бачила, та не сумнівалася, що він посміхаєть
ся. Задоволеною і нахабною посмішкою нишпорки, що скрізь пхає 
свого носа і не приховує втіхи, коли йому таланить вчинити ка
пость.

Вона зціпила кулаки. Час повернутися до головної теми. До 
вбивств Мінотавра й Ікара.

— У ніч з 12 на 13 лютого неподалік від вокзалу СенЖан ви
явили труп чоловіка.

— Справді?
— Холдинг «Метис» може бути прямо чи непрямо пов’язаний 

з цією справою.
— Як саме?
У газетяра й голос змінився. У ньому вочевидь відчувалася жа

дібна цікавість.
— Поки що не знаю, — сказала Анаїс. — Напередодні в тому ж 

таки районі затримали чоловіка з цілковитою втратою пам’яті. 
А за три дні його і його подругу, з якою він жив, застрелили 
в Ґетарі два снайпери. Можливо, вбивці пов’язані з холдингом 
«Метис».

— У вас є докази? Щось конкретне?
— Більшменш конкретне. Майже напевно вони працюють на 

агенцію, що належить холдингу.
— Що це за агенція?
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— Запитання тут ставлю я.
— Добре. Але ви не сказали мені головного. В чому ви вбача

єте зв’язок між цими двома справами? Маю на увазі, між убив
ством на вокзалі СенЖан і подвійним убивством у Ґетарі?

— Поки що не знаю, — знову мусила зізнатися вона.
Коскас відступив у тінь.
— Небагато ви накопали.
Анаїс не відповіла. Коскас відійшов ще на кілька кроків. Цигар

ковий дим огортав його постать загадковим кружалом.
— Ви ж наче з’ясували особу вбивці з вокзалу СенЖан?
— У нас є підозрюваний. Не більше.
— І він дременув, еге?
— Ми його осьось зловимо.
Журналіст знову зареготався. Анаїс урвала його сміх.
— Чи має «Метис» якийсь зв’язок із грецькою міфологією?
— Якщо не брати до уваги назви, то ніякого. Слово «метис» 

грецького походження. Означає «мудрість». — Він видихнув цілу 
хмару диму в бік ліхтаря. — Це ціла програма.

Анаїс замислилася. Одне ніяк не пов’язувалося з другим. Із до
свіду вона знала, що світ насильницьких смертей — це особливий 
світ. Зі своїм словником. Своїми способами. Мотивами. Що спіль
ного поміж серійним убивцею і виробником фармпрепаратів? 
Між постачальником антидепресантів і стріляниною з «Гекати2»?

— Ви йдете хибним слідом, — підтвердив її сумніви Коскас. — 
«Метис» — широко відомий промисловий холдинг. У них купа 
проблем, та це особливі проблеми. На них нападають, але з ціл
ком інакших причин. Наприклад, ганять за клінічні досліди на лю
дях, за те, що вони використовують недужих як піддослідних кро
ликів. Звинувачують у тому, що вони штучно роздмухують попит 
на свою продукцію і підсаджують на неї дедалі більшу кількість 
люду. Ось і все. Ніколи компанія такого масштабу не встряне до 
вбивств, про які галасують часописи.

— А їхні гадані зв’язки з армією?
— Так ото ж. Якби в «Метиса» постала проблема, що потребує 

розв’язання силовими методами, вони звернулися б до своїх 
партнерів. І ви ніколи ні про що не дізналися б.

Анаїс подумки погодилася з ним. Та тут на думку їй спала ще 
одна подробиця. 12 лютого охоронна агенція, філія холдингу, по
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дала заяву про викрадення авто моделі Q7, яке їй належало, що 
доводило його цілковиту непричетність до вбивств.

— Як ви гадаєте, люди з «Метиса» можуть сфальсифікувати 
протокола жандармерії?

— Здається, ви так нічого й не второпали, — посміхнувся Кос
кас. — Якщо вірити чуткам, то «Метис» — це передовсім армія. 
Тобто жандармерія. Тобто поліція. Тобто всі ті, хто носить у Фран
ції однострої. Усі, що охороняють лад і закон. Не можна сказати, 
що хробак промикнувся у плід. Хробак і плід — це те саме. Вони 
об’єдналися, щоб опиратися новим ворогам. Терористам. Шпи
гунам. Саботажникам. Усім, хто так чи інакше може загрожувати 
безпеці нашої країни.

У неї крутилося на язиці ще одне запитання, та журналіст уже 
зник у пітьмі. Вона лишилася вічнавіч із мостом, із небом і без
гомінням. Зате тепер вона знала, що їй треба робити. Спершу ви
спатися. А потім узятися до діла.

Зчепитися з Мінотавром власної міфології.
Допитати свого батька.

Він прокинувся удосвіта.
Знайшов кухню біля їдальні і приготував каву. Тепер він стояв 

біля широкого вікна й розглядав довколишній краєвид. Дніло, 
і перед його очима постали подробиці, яких учора, під дощем, він 
і не помітив. Ніяких валунів, пальм і оливкових гаїв. Їх заступили 
круті ущелини, червоні скелі, ялинові ліси і звивисті стрічки шля
ху, що петляв гірськими кручами.

З вікна відкривався вид на тіняву долину, яку наче затиснуло 
в лещатах узгір’їв. Горбкуватий, крижаний, колючий ландшафт — 
якщо потрапить до його щелеп каркас літака, вмить перемеле зу
бами. Нарцис споглядав те видовисько з утіхою. Долина уявляла
ся йому кам’яним царством, і він почувався тут у безпеці.

Із філіжанкою в руці він подався до іншого приміщення, що на
гледів, коли йшов сюди. Пройшов коридором. Йому подобалася 
архітектура закладу. Капітальні стіни з необробленого бетону. Пе
регородки з того ж таки бетону, тільки помальованого. Ніяких ви
крутасів, ніяких зайвих оздоб. Лінії, поверхні. Та й годі.

А ось і комп’ютерна зала. На світлому дерев’яному столі виши
кувалися п’ять моніторів. Він сів за перший, поклацав клавішами 
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і впевнився, що комп’ютер з’єднаний з мережею. Увійшов у ґуґл 
і набрав у пошуці одне слово.

МОТРІЙКА.
Загадкове російське слово, якщо судити з вимови, яке він бу

цімто промовив над узголів’ям Ікара. Програма запропонувала 
йому 182 тисячі результатів, та йому вистачило малюнків у го
рішній частині екрана. Славетні російські ляльки з помальовано
го дерева, які вставляють одна в одну. Мотрійка — це лише росій
ська дерев’яна лялька. Мотрійка.

Він сидів і розглядав їх. Бабці в червоних хусточках із рум’яни
ми щоками. Круглі голови, круглі очі, контури, як у іванцякиван
ця. Усе воно скидалося на якийсь дурнуватий жарт. Що спільного 
було в цього слова, цієї ляльки, з його розслідуванням? Чому він 
по складах повторював це слово як молитву, стоячи навколішки 
біля мертвого хлопчини, що лежав із обгорілими крильми? Раптом 
його осяяло. Зарізяка з Бугенвілю казав, що для зв’язку з убивцями 
в темних костюмах використовується російське слово. Мотрійка?

Він переглянув декілька сторінок, присвячених мотрійкам. Тех
ніка розфарбовування. Вишивки із зображеннями. Мотрійкипо
чепи. Потім ресторан «Мотрійка», книга казок, фільм, рокгрупа, 
кулінарний рецепт, літературний гурток, сорт горілки, набір ди
ванних подушок…

Він охоче посміявся б з усієї тієї дурні, та йому було не до сміху. 
Клацаючи мишкою, він раптом згадав, що терміном «російська 
лялька» прозивав своє психічне відхилення. Що це, випадковий 
збіг? Чи Віктор Януш, схиляючись над мертвим янголом з обсма
леними крильми, торочив собі, що він усього лише дерев’яна 
лялька? «Пасажир без багажу», пов’язаний із міфологічними убив
ствами?

Він написав у пошуці новий запит.
АННАМАРІЯ ШТРАУБ.
Цього разу результат був набагато скромніший. Декілька по

кликань на фейсбук і низка статей, присвячених кінорежисерові 
ЖановіМарі Штраубу. Він вирішив пошукати поіншому. Ввів 
слова «самогубство» і «психіатрична лікарня». На нього наче ви
вернули ваговоза з покидьками. Десятки лютих статей проти 
психіатрії, застосування антидепресантів та інших способів ліку
вання душевних розладів. Крикливі заголовки. «УБИВЧА ПСИХІ
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АТРІЯ». «НІ — МАНІПУЛЯЦІЯМ СВІДОМІСТЮ!» «ТОРГІВЛЯ БО
ЖЕВІЛЛЯМ»…

Він заходився шукати статистику про кількість самогубств, що 
сталися у психіатричних клініках у 90х і 2000х роках. Посипа
лися числа, коментарі, аналітичні статті… Та ніде не згадувалися 
конкретні імена, конкретні випадки. Конфіденційність! Він напи
сав у пошуку: «АннаМарія Штрауб», «психіатрична лікарня» та 
«ІльдеФранс» поспіль… Програма видала тільки один результат, 
який не мав нічого спільного з тим, що його цікавило.

І що йому залишалося? Давній спосіб. Людське спілкування. 
Треба телефонувати до спеціалізованих закладів Парижа і перед
мість. Знайти в кожному психіатра і запитати, чи пам’ятає він про 
такий випадок — молода жінка повісилася на чоловічому паску, — 
що стався протягом останніх десяти років.

Дурня, та й годі.
Надто ж, коли врахувати, що сьогодні неділя, дев’ята ранку.
Проте він і цього способу спробував. Склав приблизного пере

ліка психіатричних шпиталів і приватних клінік, що діяли у краю 
ІльдеФранс. Там була десь сотня закладів. Він вирішив обме
жити пошук чотирма розташованими в Парижі державними лікар
нями. «Свята Анна» в тринадцятому, «Мезон Бланш» у двадцятому, 
«Ескіроль» у дев’яносто четвертому і «Пере Воклюз» у дев’яносто 
першому окрузі. До того переліку він додав спеціалізований ме
дичний центр імені Поля Ґіро в Вільжуїфі і Державну психіатрич
ну клініку ВільЕврар у НеїсюрМарн.

За півгодини розмов у нього пересохло в роті, та результат був 
ніякий. Одного разу йому пощастило зв’язатися з інтерном, що 
працював там зо два роки. У решті випадків йому відповідали се
кретарі, які казали, що нікого із завідувачів відділень сьогодні не 
буде. Знову глухий кут.

Годинник показував десяту ранку. З коридора долинав гамір. 
Хрипкі сонні голоси, регіт, зойки. Типове шумове тло божевільні. 
Він опустив очі й раптом побачив, що весь час щось нервово крес
лив у записнику. Несамохіть він намалював обрис повішеної жін
ки. Стиль трохи скидався на мультиплікацію Александра Алексє
єва і його голчатий екран. Він зрадів, бо таки не все забув.

Як ото вчора сказав Корто?
«Дещо виявилося достеменним. Ти справді художник…»
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Талант живописця лишився в нього, так само як і спогад про 
АннуМарію Штрауб і знання в царині психіатрії. Може, він був 
і психіатром, і художником заразом?

У нього виникла ідея. А що, як спробувати перехресний пошук? 
Скласти два списки. Перший — випускників медичних факульте
тів паризьких університетів, які спеціалізуються на психіатрії, що 
отримали дипломи в 90х роках. Йому тепер років сорок, тож він 
здобув вищу освіту років двадцять тому. І другий — студентів ху
дожніх шкіл десь за той період.

Якщо в обох списках виявиться те саме прізвище, то він зна
йде себе. Звісно, може, він був і художникомсамоуком… За
вдяки мережі хутко скачав списки випускників факультетів 
психіатрії, шкіл образотворчого мистецтва, зокрема й школи 
в Луврі. Всесвітня мережа була напхана давніми світлинами од
нокласників, покликаннями на зустрічі випускників, сентимен
тальними коментарями. Мережа таки добре будила в людях нос
тальгію…

Він видрукував списки, обмежившись для початку паризьки
ми університетами й художніми школами, розділивши їх на дві 
групи: мистецтво та психіатрія, а потім розподілив за роками. Всі 
прізвища були за абеткою, і це давало йому змогу порівняти, хоч 
він розумів, що та праця забере в нього не одну годину…

Йому кортіло піти й налляти собі ще чашку кави, та регіт і зой
ки в коридорі відбили в нього бажання покидати місце свого 
притулку. Узявши ручку, він заходився порівнювати списки, що 
складалися з тисяч імен.

Повертатися сюди в неділю було для неї особливо болісно.
У безгомінні вихідного дня не варто було розраховувати на об

ставини, здатні пом’якшити відчуття шоку від прямого зіткнення. 
На шляхах не було жодного авта. Жодного робітника на замково
му подвір’ї. І жодного фахівця коло винного льоху. Єдиною жи
вою душею в цьому замку був її батько, що якраз снідав.

Їй не довелося дзвонити біля брами. Як завжди, вона була від
чинена. Жодної камери спостереження. Жодної сигналізації. Чер
гова провокація ЖанаКлода Шатле: «Не бійтеся! Заходьте у гос
ті до чудовиська!». Насправді для непроханих гостей приготували 
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гарну несподіванку, гідну колишнього ката. Біля самісінького бу
динку очікував цілий батальйон собарноти.

Анаїс припаркувалась у двориську, зазначивши подумки, що 
тут нічого не змінилося. Хіба що дім трохи постарів і посірів, хоч, 
як і передніше, справляв враження сили й могуті. Швидше укрі
плений замок, аніж садиба доби Відродження. Підмурок його 
склали чи то в ХІІ, чи то в ХІІІ столітті. Широкий фасад із піщани
ка у вузьких проймах вікон облямовували дві кутові вежі під го
стрими покрівлями. Подекуди над камінням плелися памолодки 
дикого винограду, поміж якими виднілись укриті зеленкуватим 
мохом і сріблястим лишайником мури.

Казали, 1585 року Монтень перечікував у цьому замку пошесть 
чуми. Легенда була неправдива, та батько Анаїс усіляко її роздму
хував. Певне, теж почувався тут поза досяжністю будьякої пошес
ті — чуток, суду й інквізиторського погляду газетярів і політиків…

Вона вийшла з авта і прислухалася до знайомих звуків. У про
зорому повітрі дзвеніло пташиним щебетом. На даху рипів ста
рий флюгер. Унизу чулося дирчання трактора. Вона зупинилася, 
готуючись до зустрічі зі псами, що з гавканням уже гналися до неї 
посипаною жорствою доріжкою. Більшість її впізнала, решта, мо
лодші, піддалися загальному настроєві і почали махати хвостами, 
а не вишкіряти ікла.

Вона погладила декотрих псів і попрямувала до засклених две
рей, які простяглися по всенькому фасаду. Праворуч були винні 
льохи, майстерні та комори. Ліворуч розкинувся виноградник. Ти
сячі стебел лози, що скидалися на благально зведені руки. Після 
того як Анаїс дізналася, хто її батько, вона часто думала, що тут 
поховані його жертви, які, неначе у фільмах жахіть, марно нама
гаються вибратися зпід землі.

Точнісінько о 10.15 вона подзвонила у двері. Пору вона обра
ла навмисне, щоб прийти хвилина у хвилину. Трохи раніше вона 
переслала речові докази з каланки Сорм’ю координаторові екс
пертнокриміналістичної служби Абделятіфові Дімуну, що повер
нувся до Тулузи. Вулицю ФрансуадеСурді, де містився коміса
ріат поліції, вона обминула десятою дорогою…

Недільний батьків розклад вона знала напам’ять. Вставав він 
рано. Молився. Робив зарядку і плавав у басейні, розташованому 
у підвалі. Потім ішов до виноградника. Пан озирає свій маєток.
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Зараз він снідав у гобеленовій залі. У спальні на другому по
версі на нього чекали вишикувані лавою пари взуття з підборами 
різної висоти: чоботи для їзди верхи, чоботи для гольфу, чоботи 
для прогулянки, черевики для фехтування… Її батько був найак
тивніший кульгавець.

Відчинилися центральні двері зі двох стулок. З’явився Ніколя. 
Він теж нітрохи не змінився. Анаїс треба було б ще змалку здога
датися, що її батько був колись пов’язаний із військом. Хто ж іще 
захотів би тримати за покоївку такого чолов’ягу? Ніколя був не
високий кремезний дядько років шістдесяти. Випнуті груди, ли
са голова… Він скидався на бульдога і, як видно, встиг узяти участь 
у всіх війнах, як співає Франсіс Кабрель. У нього була не просто 
дублена, а простотаки броньована шкура. Якось іще підлітком 
Анаїс дивилася в кіноклубі своєї приватної школи фільм Біллі 
Вайльдера «Бульвар Сансет». Коли на порозі великого занедба
ного будинку Глорії Свенсон постав Еріх фон Штрогайм у фраці 
маршалка, вона аж підстрибнула на стільці: «Та це ж чистісінький 
Ніколя!»

— Панно Анаїс… — приголомшено мовив батьків ад’ютант.
Вона з холодком цьомнула його в щоку. Він насилу стримував 

сльози. Анаїс відчула, як у грудях здіймається сентиментальна 
хвиля, і рішуче махнула рукою, не дозволяючи собі розчулитися.

— Скажи йому.
Ніколя рвучко обернувся кругом. На мить вона затрималася на 

порозі. У неї тремтіли коліна. Перед виходом вона про всяк випа
док зажила дві пігулки лексомілу. Точніше, проковтнула дві пігул
ки, кожну з яких слід було розламати начетверо, інакше мовля
чи, збільшила увосьмеро звичайну дозу. Не диво, що в голові 
макітрилося. За кермом вона мало не заснула.

Повернувшись, ад’ютант мовчки кивнув. Він і слова не сказав 
і не подався її проводжати. Дорогу вона знала, а що ще міг він їй 
сказати? Вона минула одну залу, потім другу. Її кроки дудоніли, 
неначе у церкві. Стояв запах пустки, і по спині побігли дрижаки. 
Батько не визнавав центрального опалення і волів живого вогню 
каміна.

Вона увійшла до гобеленової зали. Назву свою ця кімната діс
тала через обюссонівські гобелени, такі старі та зачовгані, що зма
льовані на них сцени тонули наче в імлі.
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Ще декілька кроків, і вона вже стоїть перед батьком. Він сидів 
за столом, у променях сонячного світла, і чаклував над сніданком. 
Як і раніше, вигляд його був пречудовий. Шовковиста густа чу
прина, біла як молоко. Гладенькі риси обличчя, схожі на річкову 
гальку, яку тисячі весен омивала тала вода. Світлоблакитні очі 
яскраво сяяли на тлі матової, завжди смаглявої шкіри. ЖанКлод 
Шатле скидався на старого плейбоя із СенТропе.

— Поснідаєш зі мною?
— Чом би й ні?
Вона сіла з підкресленою невимушеністю. Завдяки лексомілу.
— Чаю? — поспитався він своїм низьким голосом.
Ніколя вже поставив перед нею чашку. Батько сягнув по чай

ника. Вона дивилася, як ллється в чашку струмінь мідної барви. 
Батько пив тільки чай сорту кімун, який доправляли йому із про
вінції Аньгой, що на сході Китаю.

— Я чекав тебе.
— Чому?
— Люди з «Метиса». — Він поставив чайника на столі. — Вони 

мені телефонували.
Значить, вона йде правильним шляхом. Анаїс узяла собі грін

ку, потім срібного столового ножика і на мить зловила своє відо
браження у полиску срібла. Спокійно, дівчинко. Вона помалу на
мастила маслом підсушену до золотавої барви скибку хліба — ще 
одна батькова звичка. Руки в неї не тремтіли.

— Я тебе слухаю, — тихо мовила вона.
— Справжній християнин, — пишномовно розпочав він, — не 

вмирає у себе в ліжку. Справжній християнин не боїться скаляти 
руки. Задля порятунку інших.

Роки, що їх він прожив у Чилі, не позбавили його південноза
хідного французького акценту.

— Такий, як ти, еге?
— Такий, як я. Більшість слабаків і нероб страшенно полюбляє 

судити інших. Вони переконані, що вояки тоталітарних режимів 
усі поспіль садисти. Що їм подобається катувати, мордувати 
й убивати людей.

Він помовчав. Сонячний промінь устиг переміститися вбік. 
Старий позбувся освітлення і тепер сидів у тіні. Та його світлі очі 
не згубили блиску.
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— Я зустрічав садистів та інших збоченців лише на долішніх 
щаблях соціальної ієрархії. Але навіть у цих випадках їх суворо 
карали. Ніхто з нас не працював ані задля власного задоволення, 
ані задля влади чи грошей.

Він брехав. Історія воєн і диктатур аж кишить прикладами 
здирства і вимагання. Так було за всіх епох і на всіх широтах. Лю
дина — це худобина. Варто тільки послабити вудила, як вона за
буває про ту межу, за якою починається підлість.

Та вона вирішила прийняти його гру і поставила підказане ним 
запитання.

— Задля чого ж ви старалися?
— Задля батьківщини. Усе, що я робив, ішло на благо Чилі.
— Ми говоримо про тортури, правда ж?
У напівтемряві кімнати сяйнули зуби ЖанаКлода Шатле. Він 

безгучно реготав.
— Я боронив мою країну від щонайгіршої трутизни.
— Від щастя? Від справедливості? Від рівності?
— Від комунізму.
Анаїс зітхнула й відкусила шматочок грінки.
— Я не для того прийшла сюди, щоб вислуховувати різну ма

ячню. Розкажи мені про «Метиса».
— А я й розповідаю тобі про нього.
— Не втямила.
— Вони теж працюють в ім’я віри, обов’язку і патріотизму.
— Наприклад, продавши Іракові тисячі тонн газів нейроток

сичної дії?
— Тобі потрібно доскіпливіше перевіряти свої джерела. «Метис» 

ніколи не випускав хімічної зброї. Надавав інженерні кадри як кон
сультантів під час постачання продукції, не більше. За того часу 
«Метис» уже потроху почав розширювати фармацевтичне вироб
ництво. То був набагато перспективніший ринок проти ринку озбро
єнь, що встигли вийти з моди. Будьяка міжнародна компанія…

— Що роблять люди «Метиса» сьогодні? — урвала його Ана
їс. — Вони, як і раніше, співпрацюють із армією? Чому вони ви
явилися причетні до вбивства рибалки з Баскського узбережжя 
та його дружини?

— Навіть якби я знав, то нічого не розповів би тобі, й ти це 
чудово знаєш.
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На якусь мить їй захотілося викликати його в дільницю. Поса
дити до камери попереднього ув’язнення. Обшукати. Допитати. 
Та в неї не було проти нього жодного конкретного доказу. Та й пов
новажень більше не було. Від справи її усунули. У кишені ще ле
жав поліційний жетон, а при боці був пістолет, але все воно було 
в неї незаконно.

— Мені здавалося, ти все ж таки хотів мені щось сказати.
— Авжеж. Забути про «Метис».
— Це вони просили мене попередити?
— Це я попереджую тебе. Не наближайся до них. Ці хлопці 

жартів не розуміють.
— А хіба я жартую?
— Ти супроти них ніщо, затям це.
Їй начхати було на ці погрози. Її цікавили факти, навіть найдріб

ніші. Якщо по правді, факт був лише один. І він полягав у можли
вому зв’язку поміж убивцями, які сиділи за кермом всюдихода, 
що належав агенції, яка входила до холдингу «Метис». Вона спро
бувала викласти свої аргументи якомога переконливіше, але 
батько і бровою не ворухнув.

— І це все, що в тебе є? Здається, мої друзі старіють. Роблять 
із мухи слона. Йди своєю дорогою або втратиш усе. Працю, ре
путацію, майбутнє.

Вона схилилася над столом. Брязнули чашка і столове при
ладдя.

— Не варто недооцінювати мене. Я їм прищикну хвоста.
— Як саме?
— Доведу, що заява про викрадення авто — фальшива. Що во

ни навмисне обдурили слідство. Що вбивство — замовне, а вбивць 
найняли таки вони. Я детектив, нехай їм дідько!

— Ти мене не слухаєш. Ніякого слідства немає й бути не може.
— Чому це?
— Поліція і жандармерія покликані підтримувати громадський 

лад. А лад — це «Метис».
Те саме казав їй і Коскас. Не можна сказати, що хробак про-

микнувся у плід. Хробак і плід — це те саме. Анаїс відвернулася. 
На великому гобелені виднілися потерті місця, деінде він геть по
блякнув. На ньому була сцена полювання. Анаїс навіть здалося, 
що пси пожирали трупи в цій побляклій імлі.
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Вона перевела погляд на батька, дивлячись йому прямо у вічі.
— Чому вони з тобою консультуються?
— Вони не консультуються зі мною. У мене є пай у холдинзі, та 

й усе. «Метис» володіє великою кількістю успішних підприємств 
у Бордо. Коли вони недавно почали розвивати фармацевтичний 
напрям, я був один із основних інвесторів. І давно знав засновни
ків компанії. — І він не без лукавства докинув: — «Метис» годував 
нас, тебе й мене. Тож трохи запізно плювати у криницю.

Анаїс не клюнула на виклик.
— Мені казали, що вони проводять наукові дослідження. Зо

крема, в царині молекулярної хімії. Розробляють різновиди си
роватки правди, у співпраці з військовими. Твій досвід у катуван
ні міг їм згодитися.

— Не знаю, де ти це почула, та все це дурня. Коміксів начита
лася, еге?

— То ти заперечуєш, що досліди хіміків може використовува
ти військова розвідка?

Він насилу всміхнувся, мудрою і заразом цинічною усмішкою. 
— Ми мріємо про створення таких препаратів. Даси людині пі

гулку — і не потрібні вже ніякі тортури. Все відбувається цивілі
зовано, без насильства та жорстокості. Та не думаю, що комусь 
поталанило створити щось таке.

— Хоча «Метис» таки намагається.
Він не відповів. Анаїс не втерпіла.
— Як ти у твоєму віці, — вигукнула вона, — можеш вмочати ру

ки в оцей бруд?!
Він потягнувся, демонструючи прегарного джемпера від «Раль

фа Лорена», і зиркнув на неї своїми очима кольору морської хвилі.
— Справжній християнин не вмирає у своєму ліжку.
— Та знаю. І де ж ти хочеш померти?
Він зареготався і насилу підвівся зза столу. Узяв ціпка і, куль

гаючи на одну ногу, підійшов до вікна. У дитинстві Анаїс завжди 
боляче було дивитися, як він ото шкандибає.

Він стояв і дивився на ряди виноградних лоз, що розкинулися 
внизу, осяяні холодним зимовим сонцем.

— На виноградниках, — сказав він тихо. — Мені хотілося б 
умерти на моїх виноградниках. Від кулі.

— І хто ж це вистрілить у тебе?
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Він помалу обернувся і підморгнув їй.
— А я звідки знаю? Може, й ти.

Його порівняльні дослідження нічого не дали. Тільки очі боліли 
від напруги, руку скорчило і в горлянці застряв нудотний кім’ях. 
У глибині лівого ока знову засіпався біль. У голові його танцю
вали наймення — він вивчив усі списки, та не знайшов жодного 
збігу в прізвищах студентівмедиків і майбутніх художників. 
Провал.

Він зібгав останнього аркуша і пожбурив його до смітниці. На 
годиннику був уже полудень. Ранок минув марно. Єдине, що бу
ло добре, — його ніхто не турбував. Хоч із сусідніх кімнат до ньо
го долинав звичний для божевільні гамір: голоси, сповнені відчаю 
або, навпаки, лагіднілагідні, завивання, хихотіння, човгання кро
ків, що провадили з нізвідки в нікуди…

За цей ранок він принаймні зумів усвідомити своє теперішнє 
становище. Він дивом утік од поліції, та повернувся туди, звідки 
й почав. Хіба що уточнити варто було: із психіатра він обернувся 
пацієнтом.

— А я тебе шукаю.
У дверях стояв Корто.
— Незабаром обід. Гайда дивитися майстерні. Якраз до обіду 

встигнемо.
Корто не запитав його, що він робив у комп’ютерній кімнаті, 

і Нарцис був йому за те вдячний. Із коридора вони пройшли че
рез їдальню, велику квадратну залу, заставлену металевими сто
лами. Двоє санітарів розставляли тарілки та розкладали пласти
кові виделки й ложки.

— А це ти.
Корто показав на велику гуртову світлину на стіні. Нарцис пі

дійшов ближче. Він упізнав себе. На ньому була малярська блу
за, схожа на ті, що їх носили художники наприкінці ХІХ століття. 
Вигляд у нього був щасливий і задоволений. Решта теж радісно 
усміхалася, хоча досвідчене око відразу ж розгледіло б у їхніх 
усмішках оту специфіку, що притаманна хворим на голову.

— Ми зробили цю світлину на честь уродин Карла, вісімнадця
того травня.

— А хто такий Карл?
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Психіатр показав на веселого гладуна, що сидів біля Нарциса. 
На ньому був шкіряний фартух, а у високо зведеній руці — пен
зель у чорній фарбі. Середньовічний коваль, та й край.

— Ходімо, я познайомлю тебе.
Вони пройшли ще одним коридором, що припровадив їх до 

пожежного виходу. За ним були східці, що спускалися до іншого, 
нижче розташованого будинку. Світило сонце, і довколишня при
рода постала перед ними в усій своїй нещадній безжальній і хо
лодній пишноті. Гірські вершини та шпилі, червонясті брили — 
все воно скидалося на вівтарі для жертвопринесень. Тотеми, що 
виступали нарівні з богами, яких утілювали. У глибині долини 
вид ніли темні гаї, що вражали дикою, гордовитою красою. На цій 
землі росли тільки ті види, що могли витерпіти цю височінь, хо
лоднечу і пустку. Решта просто пропадала.

У будинку вони не затрималися на другому поверсі, де були 
кімнати пацієнтів, а відразу спустилися на перший. Корто посту
кав у перший одвірок (дверей тут геть не було) і почув:

— Hereinkommen! 1

Нарцис на мить завмер на порозі. Стіни, підлога і навіть стеля 
були помальовані чорним. На чорних стінах висіли картини, всу
ціль чорні квадрати. Посеред кімнати стояв велетень зі світлини. 
Він був метрів зо два на зріст і важив не менш ніж півтора цент
нера. На ньому був шкіряний фартух, що лиснів, немов намаще
ний воском.

— Вітаю, Карле. Як ся маєш?
Чолов’яга з реготом уклонився. Його обличчя затуляв респіра

тор. У кімнаті й справді не було чим дихати від хімічних випарів.
Корто обернувся до Нарциса.
— Карл — німець. Так і не зумів до ладу вивчити французьку. 

Його тримали в божевільні в НДР, біля Лейпциґа. Після падіння 
Берлінського муру я відвідав усі психлікарні Східної Німеччини 
у пошуках художників. Попри жорстоке поводження, регулярне 
застосування електрошоку й убоге харчування, він і далі вперто 
малював чорним усе, що бачив довкруги. За тої пори йому дово
дилося користуватися зазвичай вугіллям.

— А тепер?

1 Увійдіть! (нім.) — Прим. пер.
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— О, тепер Карл ще й вередує! — усміхнувся Корто. — Йому 
нелегко догодити! Для своїх картин він змішує фарби на основі 
аніліну й індатренів. Дає мені довгі списки якихось хімічних ре
човин із невимовними назвами. Шукає цілковитого некольору. 
Такого, що цілком поглинав би світло.

Велет знову взявся до праці, схилившись над ночвами, де змі
шував якусь густу гарячу рідоту, схожу на гудрон.

— У Карла є одна таємниця, — прошепотів Нарцисові психі
атр. — Він додає до фарб свою сперму. Вважає, що завдяки 
цій субстанції його монохромні роботи здобувають внутрішнє 
життя.

Нарцис дивився, як грубелецькі руки велета колотять суміш. 
Уявляв собі, як художник за допомогою тихтаки рук добуває 
свого секретного складника. І це була одна з переваг лікування, 
що його застосовував Корто: у пацієнтів не пригнічувалося лі
бідо. У пацієнтів Ферра у клініці Анрі Ея, що були просякнуті 
психотропними препаратами, прутень завжди теліпався неначе 
мотузок.

Він підійшов до однієї з картин, що була така ж чорна, як і решта.
— А тут що намальовано?
— Небуття. Як у багатьох гладунів, у Карла уві сні часом зу

пиняється подих. На кілька секунд він перестає дихати. І снів не 
бачить. Тобто у певному розумінні вмирає. Ото й пише ці чорні 
діри.

Нарцис ще ближче підійшов до картини і вгледів на чорному 
тлі якісь дрібні випуклі написи. Читати їх треба було не зором, 
а швидше дотиком, як шрифт Брайля.

— Це ж не німецька мова?
— Ні. І жодна з інших відомих мов.
— Він сам її винайшов?
— Він каже, що цією мовою з ним балакають голоси, які він 

чує, коли потрапляє в ту чорну яму. Це голоси з глибини смерті.
Карл знай реготався під респіратором. Тепер він занурив у ноч

ви обидві руки і так запопадливо перемішував рідоту, що вона пе
рехлюпувалася через вінця, неначе нафта.

— Гайда, — сказав Корто. — Він нервує, як гості довше в нього 
затримуються.

У коридорі Нарцис запитав:
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— Чому в Лейпциґу його запроторили до клініки? Який у ньо
го діагноз?

— Як по правді, він там сидів у в’язниці. Щось на кшталт на
ших закладів для злочинців із порушеннями психіки. Він, бач, ви
дер очі у своєї дружини. Казав, то було перше його творіння. Він 
створив його у пошуках пітьми…

— Ви не даєте йому ліків?
— Ні.
— І охорони в нього нема ніякої?
— Ми стежимо тільки за тим, щоб йому зрізали нігті. У Німеч

чині в нього була сутичка із санітаром…
У Нарцисові прокинувся психіатр. Він подумав, що Корто гра

ється з вогнем. І дивувався, як медичні та соціальні установи до
зволили йому забрати до себе Карла. В іншій майстерні була ку
ца жіночка, якій на взір можна було дати років сімдесят. Рожевий 
спортивний костюм фірми «Адідас», блакитні коси — чистенька 
й охайна, геть тобі американська пенсіонерка. Таке саме вражен
ня справляло і приміщення: бездоганна чистота і лад, які дала тут 
зразкова господиня. І тільки цигарка в тонких губах псувала те 
враження. На карнавальному повозі не було ні німця, ані цієї па
ні. Либонь, їх звільнили від тієї необхідності: першого — через ва
гу, другу — з огляду на її вік.

— Добридень, Ребекко! Як ви почуваєтеся?
— Проблеми з митницею, — хрипко відказала вона. — Не про

пускають моїх творів…
Перед нею лежав аркуш паперу, який вона вкривала зображен

нями того самого обличчя, тримаючи в руці огризок олівця. Щоб 
роздивитися, що вона там малює, треба було відступити на де
кілька кроків. Тисячі облич складалися у своєрідну мозаїку, що 
витворювала хвилі, візерунки й арабески.

— Робота рухається потроху?
— Сьогодні вранці мене пхнули в убиральні. А вчора м’ясо бу

ло тверде.
Синдром Ґанзера. Досить рідкісне захворювання, коли людина 

завжди невлад відповідає на запитання. Нарцис раптом збагнув, що 
оцінює цих художників як психіатр. Не картинами їхніми захоплю
ється, а намагається поставити діагноза. Хоч як він старався, йому 
не пощастило стати Нарцисом. Він залишався Матіасом Фрером.
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— Я знаю цього чоловіка, — сказав він, показуючи на обличчя, 
що повторювалося на малюнку.

— Це Альбер, князь Монако, — пояснював Корто, бо жіночка 
зосереджено малювала. — Років тридцять тому Ребекка працю
вала в палаці князя Монако. Прибирала там. І закохалася в князя. 
Аж ізсунулася з глузду. Їй так і не пощастило отямитися від тієї 
травми. У вісімдесят третьому році її поклали до клініки без на
дії на одужання. Вона пробула декілька років у шпиталі СенЛу, 
потім потрапила до нас.

Нарцис зиркнув на художницю. Ребекка малювала як автомат, 
наче її рукою водила якась невидна сила. Вона не відривала олів
ця від паперу, не поверталася до раніше проведеної риски. Тягла 
і тягла червону нитку свого божевілля… Корто вже виходив із 
майстерні.

— Ви збирали художників по всій Європі? — спитався Нарцис.
— Так. Я продовжував те, що робили мої попередники — Ганс 

Принцгорн із Німеччини, Лео Навратіл із Австрії. Завдяки їм існує 
арбрют.

— Арбрют? Що воно таке?
— Мистецтво божевільних, маргіналів, медіумів та любителів. 

Назву цю вигадав Жан Дюбюффе. Хтось воліє інші терміни. 
Аутсайдерарт, мистецтво навіженців… Англійці, наприклад, ка
жуть raw art, тобто сире мистецтво. Промовисті назви, правда ж? 
Це мистецтво вільне від умовностей, від будьякого впливу. Віль
не мистецтво! Пам’ятаєш, як я казав? «Не мистецтво лікує нас, 
а ми лікуємо мистецтво!»

Корто переступив порога ще однієї кімнати. Усі стіни тут були 
обвішані великими малюнками, де були зображені вигадливо ви
гнуті жіночі постаті: ці переступали через веселки, ті купалися 
в буремних хмарах, ті спали на хмарках… Часто лінії малюнків 
продовжувалися на стіні, наче творча могуть автора не могла 
втриматися в межах прикріпленого до стіни аркуша.

— Це Ксав’є, — сказав директор закладу. — Він уже вісім ро
ків тут.

Чоловік років сорока сидів перед столиком на кушетці, упер
шись ногами в долівку. Убраний він був у вояцький однострій: 
френч кольору хакі, брезентові штани. Войовничість вбрання тро
хи пом’якшували барвисті олівці, якими були напхані його кишені, 
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та старі мотузяні черевики на босу ногу. Обличчя його врядиго
ди пробивав нервовий дрож.

— Ксав’є вважає, що служив в Іноземному легіоні, — проше
потів Корто.

Художник узяв олівця і застромив його у прикріплене до сто
ла точильце.

— Йому здається, наче він брав участь у війні в Перській зато
ці у складі дивізії Даґе.

У кімнаті запанувала тиша. Нарцис спробував зав’язати роз
мову.

— У вас гарні картини.
— Це не картини. Це щити.
— Щити?
— Проти ракових клітин, проти бактерій. Проти всієї цієї біо

логічної нечисті, що насилають на мене через землю.
Корто взяв Нарциса за руку й відступив із ним у куток.
— Ксав’є вірить, що зазнав в Іраці хімічної атаки. Насправді він 

там ніколи й не був. У сімнадцять років він жбурнув свого мен
шого братика, якого ніс на плечах, у річку із сильною течією. 
Хлопчик утопився. Ксав’є прийшов додому, та не зміг відповісти, 
куди подівся брат. Він нічого не пам’ятав. Потім він п’ятнадцять 
років пробув у психіатричній лікарні для суспільно небезпечних 
хворих. Мені пощастило його звідти визволити.

— Просто так? Без будьяких застережних заходів?
— За всі ці роки у психлікарні з Ксав’є жодного разу не було 

проблем. Комісія вирішила, що можна його довірити мені.
— А чим його лікують?
— Нічим. Він повсякчас малює. І мозок його тільки цим і пере

ймається.
Психіатр добротливо дивився на свого пацієнта, що сидів 

і з палючими очима точив олівці один за одним. Нарцис мов
чав. То було скептичне й осудливе мовчання.

— Облиш, — сказав йому Корто. — У нас тут майже не буває 
несамовитих витівок. Ніхто ні на кого ні разу не накинувся. І жод
ного випадку самогубства. Художня творчість всотує в себе всі 
навіжені наміри. Та, на відміну від нейролептиків, людина від неї 
не дуріє. Вона служить утіхою. І єдиною підтримкою. У дні відві
дувань у нас перед брамою немає черги, повір мені. До нас ніхто 
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ніколи не приходить. Це самотні люди, яких усі покинули і забули. 
Вони обділені любов’ю. Добре, ходімо далі. Відвідини тривають!

У жандармській дільниці Брюжа було тихо і порожньо, мов на 
міському цвинтарі. Може, навіть і порожніше та тихіше. На цвин
тар бодай по неділях приходять люди. Анаїс штовхнула двері. Во
на була в кепському гуморі. Після марної зустрічі з батьком вона 
зателефонувала Ле Козові, щоб підбити підсумки. Багато часу на 
це не пішло. Новин не було. Рослідування вбивств Філіппа Дю
рюї, Патріка Бонфіса і Сільвії Робен більше не стосувалося їх. Ді
статися до «Метиса» не було змоги. Що ж до її подальшої долі, то 
відділ внутрішніх розслідувань навіть не призначив дати розгля
ду її справи. То, питається, нащо вона повернулася до Бордо?

Їй телефонував Кроньє.
— Як ся маєш? — поцікавився він.
— Мала фіфочка почувається гаразд. Є новини з Ніцци?
— За Янушем і слід запав. Наче випарувався чоловік. Я повер

нувся до Марселя. Особисто розпитав працівників закладу, де він 
ночував. Щоправда, він назвався Нарцисом, та немає сумніву, що 
то був таки він.

— А пощастило дізнатися, хто на нього напав?
— Та є тут один свідок. Волоцюга. Останні десять років пия

чить мов свиня.
— І що він розповів?
— Ніби на Януша напали політики. Чоловіки в костюмах. Та він 

що хоч наверзе. Він уже й забув, коли був тверезий.
Убивці з Ґетарі. Чоловіки на авто моделі Q7. І голос її батька, 

що промовляє: «Метис» — це лад». Убивці були заразом і злочин
ці, й охоронці ладу. Убивці, що могли промикнутися і до поліції. 
Убивці, які поліцією і були…

Приймальня жандармської дільниці скидалася на карикатуру. 
Вичовганий дерев’яний облавок. Лінолеум на підлозі. Стіни зі 
стружкових плит. І двоє сонних жандармів… Ох, навряд чи пощас
тить їй тут щось дізнатися. Вона запитала лейтенанта Дюсара, то
го офіцера, що складав заяву про викрадення авта. Їй сказали, що 
в нього сьогодні вихідний. Чергові з підозрою вивчили її службо
ве посвідчення і недовірливо вислухали її пояснення, коли вона 
казала, навіщо їй потрібен був їхній колега: з’явилися додаткові 
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дані у справі про викрадення авта марки «ауді» моделі Q7 Sline 
TDI, номер 360 643 АР 33, про що сповіщено 12 лютого 2010 року.

Ні, вони не можуть дати їй хатню адресу Дюсара. І протокола 
про прийняття заяви про викрадення показати не можуть. Анаїс не 
наполягала. Повернулася до авта й зателефонувала до довідкової 
служби, де їй відразу ж дали адресу Патріка Дюсара. Жандарм меш
кав у північному передмісті Бланкфора, за заповідником Брюж.

Вона подалася сільською дорогою. Цього недільного пополу
дня її скрізь супроводжувала мертва тиша. Безлюдні вулиці. Бу
динки, з яких не долинало жодного звуку. Порожні садки. Дюса
рів дім виявився сірою бетонною коробкою, що була оточена 
гарно постриженим моріжком. У глибині двориська видніла дере
в’яна хата. Анаїс припаркувалася трохи віддалік, у тіні водонапір
ної вежі, й пішки повернулася назад. Пхнула хвіртку, навіть не по
думавши натиснути кнопку дзвоника. Вона вирішила, що діятиме 
нахабно: налякає жандарма, витягне з нього всю інформацію 
і хутко вшиється звідсіля.

Назустріч із гавканням вибіг пес. Вона загилила його носаком, 
і він із жалібним виском підібгав хвоста. Анаїс попрямувала по
сипаною камінцями доріжкою, переступаючи через дитячі іграш
ки, що валялися долі. У дверях її вже чекала якась блякла жіноч
ка невизначеного віку.

Не вітаючись і не перепрошуючи, Анаїс помахала в неї перед 
носом своїм триколірним посвідченням.

— Капітан поліції Бордо Анаїс Шатле. Ваш чоловік удома?
Жінка дивилася на неї, роззявивши рота. За кілька секунд во

на показала на хату в глибині двориська. На ґанок вибігли двоє 
хлопчиків, розглядаючи непрохану гостю круглими від подиву 
очима. Анаїс прикро було почуватися самозванкою, яка прийшла 
порушувати спокій вихідного дня, проте десь у глибині душі, 
з найпотаємнішого і найтемнішого її закутка, зринала зловтіха, 
що їй пощастило внести сум’яття в це безхмарне родинне щастя. 
Щастя, якого їй не судилося зазнати.

Вона пішла моріжком, відчуваючи, як її свердлять поглядами 
три пари очей. Постукала у двері хатини. Почула, як сказали вві
йти. Обернула клямку і побачила всередині чолов’ягу, що дивив
ся на неї з неприхованим подивом. Певне, він сподівався побачи
ти когось із домівників.
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— Капітан Анаїс Шатле, центральна поліційна дільниця Бордо.
Подив на обличчі чолов’яги заступило приголомшення. Патрік 

Дюсар у своєму темносиньому тренувальному костюмі, стояв 
перед столом, де, мов на авіаносці, вишикувалися лавою моделі 
літаків із бальзового дерева. Усередині хата скидалася на вистав
ку авіамоделювання. Увесь вільний простір був заповнений дета
лями літаків — крилами, кабінами, фюзеляжами. У повітрі тхну
ло тирсою, клеєм і живицею.

Вона ступнула вперед. Жандарм відступив, стискаючи в руках 
каркас літакового крила. Анаїс окинула його поглядом. Куций, із 
непропорційно великою і лисою мов коліно головою. На носі де
шеві окуляри. Невиразні риси обличчя, де застиг переляк. Вона 
розколе його, мов трухлого пенька, тільки діяти треба з натиском.

— Я за дорученням слідчого судді Ле Ґаля, — збрехала вона.
— У… у неділю?
— 12 лютого цього року у відділі жандармерії Брюж ви при

йняли заяву про викрадення авто. Всюдихода марки «ауді» моде
лі Q7 Sline TDІ, номер 360 643 АР 33, що належав охоронній аген
ції, зареєстрованій у реєстрі підприємств сфери обслуговування 
району Терфор у Брюж.

Дюсар і так був блідий, та, почувши те, пополотнів ще дужче.
— Хто подавав заяву?
— Не пам’ятаю. Прізвищ не пам’ятаю. Треба глянути у прото

колі…
— Не варто, — відтяла вона суворо. — Нам відомо, що прото

кол фальшивий.
— Щ… що?
— 12 лютого ніхто не подавав вам ніякої заяви про викраден

ня авта.
Обличчя Дюсара стало як у мерця. Він уже бачив, як у нього 

забирають звання і позбавляють усіх пільг, що належать держав
ному службовцеві, зокрема пенсії. Пальці, які стискали деталь лі
така, так зціпилися, що вона затріщала.

— В… ви звинувачуєте мене, що я оформив протокола перед
нішим числом?

— У цьому немає ніяких сумнівів.
— Які у вас докази?
— З доказами будемо розбиратися в дільниці. Одягайтеся!
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— Не буду! Це блеф! І Ви…
Анаїс взяла вола за роги.
— У нас є свідки, які кажуть, що авто й надалі перебуває у роз

порядженні працівників охоронної агенції.
— А я тут при чому? — вигукнув Дюсар. — Вони подали заяву 

12 лютого. Якщо вони мене ошукали, то…
— Нічого подібного. Вони прийшли до вас пізніше. І звеліли 

скласти протокола переднішим числом.
— Хто це може звеліти мені, скажіть на милість?
— Одягайтеся! Не змушуйте мене застосувати силу. Нам нічо

го не варто довести, що в цій справі взагалі не велися ніякі слідчі 
дії. Ви навіть не намагалися шукати викрадачів.

Дюсар удавано зареготався.
— І що це доводить? Ми ніколи не розслідуємо викрадення ав

томобілів.
— Автомобілів, які вартують стільки? І належать агенції, що 

надає послуги із забезпечення охорони у промисловому районі, 
який перебуває під вашою юрисдикцією? Вкрадених майже у ва
ших колег? І якщо після 12 лютого не з’явилося жодного доку
мента у справі, то це лише тому, що ніякої заяви про викрадення 
вам ніхто не подавав.

В очах жандарма затанцювали іскри. Він уже почав міркувати, 
як складатиме інші фальшиві папери. Протоколи опитування свід
ків. Акти перевірки прилеглих територій. Та Анаїс не дала йому 
поринути в ті думи.

— Мої люди вже проводять обшук у вашій дільниці. Вбирайте 
пальто, і гайда!

— Сьогодні неділя! Ви… ви не маєте права!
Крило в його руках розсипалося на друзки.
— Не маю права? У межах розслідування подвійного вбивства?
— Подвійного вбивства?!
Анаїс промовляла тим безжальним і позірно безпристрасним 

тоном, якого не вчать у жодній поліційній академії, хоча ним від 
природи володіє кожен поліцай.

— 16 лютого. Країна Басків. Убивця сидів за кермом цього Q7. 
Якщо ти й далі запиратимешся, мені доведеться надіти на тебе 
кайдани.

— Це пов’язано із баскським сепаратизмом?
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— Нічого такого. — Вона дістала з кишені кайдани. — Пропоную 
тобі оборудку. Розкажи мені все, що тобі відомо, простісінько за
раз, і, може, я допоможу тобі виплутатися з цієї халепи. А то на те
бе ляже звинувачення у співучасті в навмисному вбивстві. Ті чоло
віки, що були за кермом всюдихода, 19 лютого скоїли ще один 
замах на вбивство. Це авто — твій квиток на довічне ув’язнення. 
Полегши своє нечисте сумління!

Обличчям Моріса Дюсара котився рясний піт. Руки його тру
силися.

— Ви… ви нічого не доведете.
Анаїс спала на думку ідея, і вона відразу ж подумки вилаяла 

себе за те, що не здогадалася про це раніше.
— Доведемо, ще й як! Охоронна агенція не звернулася із за

явою до страхової компанії. І не вимагала страхування. Як ти га
даєш, це нормально — не вимагати відшкодування за авто вар
тістю шістдесят тисяч євро?

Жандарм упродовж тієї балачки весь час задкував, і тепер во
на загнала його в куток.

— Викрадене авто навіть у розшук не оголосили! — докинула 
вона в пориві натхнення. — Вочевидь, шукати його ніхто й не зби
рався…

— Не треба кайданів, прошу вас…
Вона плигнула на стіл. Хряснули під ногами літачки. У дванад

цять років вона була чемпіонкою Аквітанії зі спортивної гімнасти
ки. Татова гімнастка. Вона стрибнула на Дюсара, і той заволав, 
наче його ріжуть. Обоє впали додолу. Анаїс підвелася і придушила 
його до землі, ставши коліном на груди. Потім накинула йому кіль
це кайданів на горлянку.

— Кажи, негіднику, бо задушу!
— Ні!
— Хто до тебе приходив?
Чолов’яга шалено закрутив головою. Обличчя його було пере

лякане, по темночервоних щоках котилися сльози і краплі поту. 
Анаїс ще дужче стиснула кільця кайданів на його шиї.

— ХТО?
Дюсар збуряковів. Дихати він уже не міг. І говорити. Вона тро

хи послабила тиск.
— Їх… їх було двоє… — прохрипів жандарм.
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— Прізвища?
— Не знаю.
— Скільки тобі заплатили?
— Нічого не заплатили! Присягаюся! Мені грошей не треба!
— Ага, і кредит за твою халупу тобі платити не треба! І за авто 

не треба! І лахи своїм дітлахам не треба купувати!
— Ні, ні, ні!
Вона знову затягнула на горлянці сталеве кільце. Її саму ляка

ло те, що вона оце робить. Власна жорстокість її жахала. Боже
вілля якесь! Уповноваженим із внутрішнього розслідування свід
чення лейтенанта Патріка Дюсара будуть ой як до речі!

— КАЖИ! ЧОМУ ТИ ПОГОДИВСЯ СФАЛЬШУВАТИ ПРО
ТОКОЛ?

— Вони… вони звеліли мені…
Вона послабила стиск.
— Звеліли?
— То були офіцери. Вони казали… казали, що йдеться про 

справу державної ваги.
— Вони були в мундирах?
— Ні.
— Документи показали?
— Ні.
Дюсар звівся на ліктя і витер сльози на щоках.
— О Боже, та видно ж було, що то офіцери! Я чотири роки про

служив на флоті, плавав на «Шарлі де Ґоллі». Я ж бачу, коли пе
реді мною командири…

— З якого роду війська вони були?
— Хтозна.
— На кого вони скидалися?
— Серйозні хлопці. У чорних костюмах. Вояка` навіть у цивіль

ному вбранні видно.
То була перша усвідомлена фраза, яку він виголосив.
— Вони приходили до дільниці?
— Ні, до мене додому. Увечері сімнадцятого. Сказали, що тре

ба записати до протоколу і яку дату поставити. Та й годі.
Значить, вони не могли бути вбивцями в Ґетарі. Бо того дня ті 

були в Марселі й ішли слідами Віктора Януша. Хто ж вони такі? 
Колеги убивць? Хоч як воно там було, Анаїс збагнула, що свід
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чення Дюсара не стануть їй у пригоді. Він буде все заперечувати. 
А її запроторять до тюряги за напад на людину…

Набагато продуктивнішим здавалося те, що в жандармерії не 
вважали за необхідне додати номера викраденого авта до роз
шукного списку, який передається дорожним патрулям, що від
стежують їх за допомогою радіомаяків. Вона підвелася і сховала 
кайдани до кишені.

— А що… що зі мною буде? — спитався Дюсар, розтираючи 
горло.

— Тримай язика за зубами, й усе буде гаразд, — відтяла Анаїс.
І вийшла надвір, спіткнувшись на порозі, бо її засліпило сонце. 

Обсмикала куртку, струсивши з неї уламки тих літачків. Попря
мувала доріжкою, люто підгиливши триколісного велосипеда, 
який там валявся.

Сягнистою ходою дісталася до хвіртки. Жінка і двоє хлопчиків 
стояли у дверях. Усі троє плакали.

Вона вчепилась у ґратчасту огорожу.
У неї по щоках теж бігли сльози.
Довго вона так не протримається.

Усе тут залишалося незайманим.
Нарцис немов учора покинув свою майстерню.
— Я й не сумнівався, що ти повернешся, — сказав Корто.
По обіді він таки зумів потрапити до своєї майстерні. Психіатр 

наполягав на тому, щоб супроводжувати його. Площа приміщен
ня була з п’ятдесят квадратних метрів. Стіни не були помальова
ні чорною фарбою чи вкриті малюнками олівцем, хоч і того ладу, 
що був у кімнаті Ребекки, тут теж не спостерігалося.

Ліворуч під стіною стояли чисті полотна. Долівку застелено 
пластиковою плівкою, геть поплямованою фарбами. Скрізь видні
ли бляшанки промислової і пакети сухої фарби, валялися брудні 
ванночки і слоїчки із замазкою. На дошках, прибитих до козлів, ле
жали висохлі перекручені тюбики й, що дивно, великі металеві 
шприци. Із порожніх консервних бляшанок стирчали пензлі.

— Ти сам готував фарби, — пояснив йому Корто. — І вереду
вав не менше, аніж Карл. Сам змішував пігменти. Сам подрібню
вав їх і розводив скипидаром та оліфою до потрібної консистен
ції. Добре пам’ятаю, що ти завжди вимагав особливого ґатунку 



3 4 4

освітленої оліфи. Замовляв її на одному підприємстві, що працює 
лише з гуртовими покупцями і відвантажує продукцію тоннами. 
Потім ти набирав фарбу в шприца для змащування тракторів — 
я ті шприци добував для тебе у місцевих фермерів…

Нарцис підійшов до столу, де стояли ванночки, в яких позасиха
ла темна, червоняста і фіолетова фарба. Від алюмінієвих посудин 
і запилюжених пакетів тхнуло гострим хімічним духом, який ще не 
до краю вивітрився. Він поторкав пензлі, перебрав тюбики, поню
хав їх — і нічогісінько не відчув. Мало не скрикнув від досади.

Йому трапився на очі блокнот із аркушами, що посклеювали
ся від фарб. Він погортав його. Дрібний почерк… Списки назв, 
числа, відсотки…

— Це твій секретний записник, — усміхнувся Корто. — Ти но
тував сюди свої таємні рецепти змішування складників для отри
мання фарб потрібних відтінків.

Нарцис поклав записника до кишені.
— Розкажіть, як я працював, — попросив він.
— Хтозна. У майстернях немає дверей, але ти вішав над двер

ним отвором штору. Вхід заборонено. А ввечері обертав картини 
обличчям до стіни.

— Чому?
— «Набридло бачити свою мармизу». Так ти сказав.
Данієль Ле Ґен, його колега в марсельському «Еммаусі», казав, 

що, побачивши мимохідь репродукцію Курбе, він аж здригнувся.
— Я називав колинебудь прізвище Ґюстава Курбе?
— Авжеж. Ти завжди казав, що він твій учитель і наставник.
— У якому розумінні?
— Та не знаю. Бо твої роботи не мають нічого спільного з тво

рами Курбе. Однак він вважається визнаним майстром автопор
трета. Я не фахівець, але автопортрет Курбе, відомий під назвою 
«Розпачливий», звісно ж, найбільше славиться у світі живопису…

Нарцис нічого не сказав на те. Подумки він бачив десятки ав
топортретів, розвішаних на стінах уявної зали. Тут його пам’ять 
анітрохи не потерпіла. Дюрер. Ван Ґог. Караваджо. Деґа. Шиле. 
Опалка… Та хоч як він дивувався, не міг побачити жодного тво
ріння Курбе. Оце халепа! Певне, художник, чия творчість справи
ла безпосередній вплив на його долю, теж став жертвою його не
дуги і провалився в чорнющу безодню забуття.



3 4 5

— Ось що я згадав, — озвався Корто. — Ізпоміж усіх автопор
третів Курбе ти найвище ставив «Поранену людину».

— Що це за картина?
— Курбе написав себе біля дерева в позі вмирущого, із крива

вою плямою на грудях коло серця.
— Чому мене так цікавила ця картина?
— Я теж допитувався в тебе про це. І ти сказав: «Ми з ним ро

бимо ту саму справу».
Нарцис знову пройшов майстернею. Колись тут була його но

ра, його притулок, його лігво. Зараз усе довкруги було чуже і не
знайоме. Його охопив відчай. Ніколи він нічого не дізнається.

— Залишайся з нами, — тихо мовив Корто, наче прочитавши 
його думки. — Писатимеш картини. І до тебе повернеться па
м’ять…

— Я вирушаю завтра вранці. І мені потрібні гроші.

— Це ви мені телефонували?
— А ти як гадаєш?
Анаїс стояла у дверях будівлі, показуючи поліційне посвідчен

ня молодикові з червоними очима і скуйовдженим чубом. П’ята 
вечора. Вона була десь у передмісті Тулузи, у промисловому ра
йоні, забудованому похмурими будівлями без вікон. До Тулузи 
вона дісталася за дві години і майже стільки часу змарнувала, щоб 
відшукати у плетиві вулиць та шляхів потрібну адресу.

То була адреса контрольного пункту компанії КАМАРАС, що 
за допомогою радіомаяків стежила за пересуванням автомобілів 
у кількох краях Франції, зокрема в Аквітанії, ПівденьПіренеях, 
ЛанґедокРуссільйоні та ПровансАльпиЛазурний берег.

Анаїс зателефонувала черговому о 14.30. Відгукнувся праців
ник, який не приховував свого подиву. Зазвичай до них зверта
ються через страхові компанії. Вона урвала його.

— Я зараз приїду.
І ось вона стояла перед комп’ютерником, убраним у розтягну

того светра і бахматі джинси. Либонь, студент, що заробляє у ви
хідні. А чом би й ні, сиди собі та готуй завдання, а грошенята 
йдуть. Утім, Анаїс збагнула, що наука йому анідесь. Розширені зі
ниці, набряклий ніс, розхитані зуби. Кокаїн полюбляє хлопчина.
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Він відступив, пропускаючи її досередини. Вона побачила про
сторе приміщення, що на перший погляд здавалося порожнім. 
Насправді вся стіна праворуч була геть заставлена комп’ютерами. 
Щось таке вона бачила в Ніцці, у відділі спостереження за містом.

Молодик дістав із кишені аптечного слоїчка, задер голову і за
капав собі очі.

— Телефоном я не зовсім зрозумів…
Анаїс узяла фотель на коліщатах і пхнула до нього.
— Сядь.
— А в чім річ?
Він слухняно сів.
Вона ногою розвернула його до моніторів і прошепотіла на 

вухо:
— 12 лютого до жандармської дільниці надійшла заява про ви

крадення всюдихода марки «ауді», модель Q7 Sline TDI, номер 
360 643 АР 33. Чув щось про це?

— Нічогісінько. Я тут працюю лише у вихідні. Узагалі, я навча
юся…

— Це було формальне запитання. Я хочу, щоб ти налаштував
ся на радіомаяка, яким обладнане це авто.

— Це не маяк. Це джіпіеснавігатор.
— Пусте. Хутчій до діла!
Молодик засовався у фотелі.
— Так не роблять! Жандармерія повинна надіслати нам копію 

протоколу про те, що прийняла заяву про викрадення, а також 
копію страхового полісу на авто і…

Вона крутнула його фотель.
— А я можу зателефонувати моїм колегам до Тулузи і сказати, 

щоб у тебе взяли слину на аналіз. У нас є методики, що дозволя
ють розрізняти види наркотиків. Як ти на це дивишся?

— У нас… у вас є номер? — пробелькотів він.
Анаїс дістала з кишені аркуша, де записала номера авта, і по

клала перед молодиком. Від її поруху засвітився один зі сплячих 
екранів комп’ютера. З’явилося зображення: тісно переплетені го
лі тіла. Відкрилися й інші вікна. Жіноче обличчя у процесі феля
ції. Анус широким планом. У кутках екрана замигтіли рекламні 
банери недвозначного змісту…

— Навчаєшся, еге? — в’їдливо посміхнулася Анаїс.
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Молодик зашарівся і незграбно вимкнув комп’ютера. Відкаш
лявся і забарабанив пальцями по клавішах іншого. На моніторах 
постали супутникові мапи Франції. Молодик збільшив масштаб 
одної з них, клацнувши мишкою. Анаїс не встигла навіть збагну
ти, яка саме частина території промайнула на екрані.

— Оце так воно хутко робиться? — здивувалася вона.
— А певно! — хвальковито сказав він. — Будьякого викрада

ча можна зловити!
— Де вони? Тобто, де зараз це авто?
— На шосе D2202. У долині Вара.
Анаїс нахилилася до комп’ютера.
— А точніше?
Він крутнув коліща, і зображення стало ще більшим.
— Та ось… неподалік від Ніцци.
— Авто рухається?
— Так. Під’їжджає до моста Дюранді.
Вона замислилася. Може, вони йдуть Янушевим слідом? Але 

як їм пощастило з’ясувати, де він ховається? Як вони зуміли вчи
нити те, чого не змогли встановити десятки фахових детективів? 
А може, вони повертаються на базу?..

Вона сягнула до кишені й поклала на стола айфона. Узяла ар
куша паперу і написала свій номер.

— Набери цього номера і перешли мені програму, за допомо
гою якої я зможу в реальному часі стежити за пересуванням ав
томобіля.

— Я не маю права! На програмі стоїть захист!
— Ти ще не второпав, що ми з тобою діємо незаконно? Одне 

слово, набирай номера і відправляй мені через мережу програ
му, capisci? 1

Він забарабанив по клавіатурі. Цокання клавіш скидалося на 
ритми якогось несамовитого танцю.

Айфон задзеленчав. Анаїс увімкнула і побачила, що надійшло 
повідомлення. У причепі була програма стеження.

Вона простягнула хлопцеві свого мобільника — з технікою во
на завжди не ладнала.

— Встанови програму і виведи на дисплей.

1 Второпав? (італ.) — Прим. пер.
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За кілька секунд вона вже розглядала карту приміських райо
нів Ніцци. Блимаючи, шляхом повзла крапка — то був всюдихід. 
Анаїс якимось шостим чуттям збагнула, що їй треба поспішати.

— Я ще закачав туди програму джіпіес, — докинув молодик. — 
Якщо згубите їх, запустіть її. Вона підкаже, куди прямувати.

Вона вдячно кивнула. Він знову схопив свого слоїчка і звичним 
жестом закапав очі.

— Що треба сказати?
— Я вас не бачив, — усміхнувся комп’ютерник. — І нічого не 

чув про всюдихода.
— Гарний хлопчик, — сказала вона, підморгнувши йому.
Уже на порозі вона обернулася і зробила такий порух, наче 

мастурбує уявного прутня.
— Дивись, не понатирай мозолів!
Молодик зашарівся, та нічого не сказав.

Бігцем прямуючи до авто, Анаїс оцінила свої сили. Доведеться ще 
раз перетнути Францію із заходу на схід. Це вона зуміє. До Ніцци 
було майже шістсот кілометрів. Вона подолає їх за п’ять годин. 
Та потім треба буде звернути з шосе і їхати місцевими шляхами. 
А якщо вона заблукає? Навіть попри джіпіеснавігатора?

Вона попрямувала до виїзду на головну автостраду. Справжня 
її проблема зараз полягала в іншому. Цієї ночі вона спала всього 
кілька годин, минулої геть повік не склепила, а позаминулої спа
ла годин зо три, не більш. Вона ледве трималася на ногах, та й то 
завдяки нервовому збудженню.

Вона набрала номера Закрауї. Найнебезпечнішого і найчарів
нішого зпоміж своїх підлеглих. Той відповів після другого гудка.

— Зак? Це Анаїс.
— Як ся маєш, люба? — Тільки він ізпоміж усіх був із нею за

панібрата. — Відпочиваєш, еге? Чув про твої пригоди в Ніцці!
— Я хочу, щоб ти допоміг мені. Мені потрібні пігулки.
— Що… пігулки?
Анаїс не відповіла. Усе й так було зрозуміло.
— Поясни, прошу тебе, що ти маєш на увазі, — лагідно мовив він.
— Збадьоритися треба.
Закрауї передніше працював у місцевому відділі боротьби 

з наркотиками. Він пречудово знав усі канали доправлення дур
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ману по всій Аквітанії та її околицях. Усіх дилерів знав. Добре тя
мив, кому можна вірити, кому — ні. З одної простої причини: ко
лись він сам полюбляв наркотики. Тепер він казав, що цьому вже 
край. Усі вдавали, ніби так воно і є.

Колега пояснив їй, де можна роздобути найліпші в тому райо
ні амфетаміни. Вона зупинилася біля узбіччя і квапливо заноту
вала: «ҐранМірай, квартал Ренрі, житловий комплекс Турнель». 
Та назва про щось їй нагадувала. Щось пов’язане з бійками і спа
леними автомобілями…

— Можу і зателефонувати, — сказав Зак.
— Дякую. Як мені знайти цих людей?
— Їх не треба шукати. Турнель — це довжелезна будівля у фор

мі літери Y. Ти просто повинна дуже помалу їхати повз неї. Якщо 
тобі пощастить удати із себе звичайну дівку, вони самі до тебе пі
дійдуть.

Вона кинула записника на сидіння, ввімкнула швидкість, при
тулила мобільника до вуха і рвонула вперед.

— Що чутно на роботі?
— Винагороди за твою голову ще не призначили, та, гадаю, вже 

осьось.
Вона вимкнула розмову, подумки уявивши собі Зака. Його ка

пелюха з вузькими крисами і туніську посмішку. У нього теж бу
ла купа прикрощів, і не лише через дурман. Віддліл внутрішніх 
розслідувань давно пантрував на нього, бо підозрювали, що він 
має багато дружин. Коли згадати Джафара, що уникав судових 
виконавців за несплату аліментів колишній дружині, й Ле Коза, 
який існував за рахунок немолодої баронеси, то слід було визна
ти, що вся її група — суцільні донжуани. «І це єдині чоловіки в мо-
єму житті», — сумовито подумала вона собі.

За годину була злива, і довелося кілька разів заблукати — во
на вже торгувалася з куцим арабом у лискучому зеленому плащі. 
Обличчя його зпід каптура не видно було зовсім.

— Грошенята наперед.
Анаїс дорогою зупинялася біля банкомата. Вона простягнула 

арабові сто євро. Гроші вмить зникли, а в арабовій долоні з’явилося 
десять пігулок.

— Ти з ними обережніше. Це не для слабаків. Уживай одну за раз.
Анаїс заховала вісім пігулок до кишені, а дві лишила в руці.
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— Запити нічого нема?
Куцань простягнув їй бляшанку колилайт.
— Без кокаїну, гарантія, — пожартував він.
Анаїс проковтнула відразу дві пігулки. Хотіла була повернути 

бляшанку, та хлопчина вже зник у пітьмі.
— Подарунок від фірми, — пролунав його голос. — Нехай щас

тить.
Анаїс рушила з місця. Дощ лляв і лляв. Вона вже відчувала чи, 

може, їй так здавалося, що дофамін просягає в мізки. Анаїс пере
мкнула швидкість і знову виїхала на шосе А61. На першій автоза
правці залила повного бака. Розраховуючись, зиркнула на вітри
ну з канапками і зрозуміла, що геть не хоче їсти. У дурману був 
побічний ефект — він гамував голод. Тим ліпше. Значить, нерви 
будуть напнуті мов струни.

Вона рушила з місця і глянула на екран айфона. Зарізяки, яких 
вона переслідувала, покинули шосе D2202 і рухалися до якогось 
глухого села, що звалося Каррос. Що вони там забули? Може, та
ки знайшли Януша?

Вона перемкнулася на п’яту передачу і тільки тепер помітила, 
що жене зі швидкістю понад двісті кілометрів за годину. Що ж, 
поки що авто марки «Смарт» було її найвірнішим союзником.

Ніч допіру розпочиналася.

— Скільки тут? — запитав Нарцис, зважуючи на долоні конверта 
з грубого щільного паперу.

— Сорок п’ять тисяч євро.
Нарцис недовірливо зиркнув на Корто.
— Казав же я тобі. У Парижі всі були в захваті від тебе. Біль

шість твоїх полотен продали по чотири тисячі євро. А ти написав 
їх десятків зо три. Десь половину прибутку забрала галерея. 
П’ятнадцять відсотків узяли ми, до спільної каси. Решта твоя. Ти 
модний художник! Як захочеш, то можеш знову стати Нарцисом. 
І гребти гроші лопатою.

Нарцис розтулив конверта.
Гроші всередині лисніли матовим блиском, немов були з єд

вабу.
— Не зможу я більше писати, як Нарцис.
— Ти певен цього?
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Він не відповів. Насправді десь у глибині душі він знав, що всі 
його вміння і навички, його малярський хист — усе воно нікуди 
від нього не поділося, так само як і його компетенція фахового 
психіатра. Питання полягало не в тому, чи здатний він продовжу
вати кар’єру Нарциса з того пункту, де він її покинув. Просто пе
ред ним тепер стояли інші завдання. Йому треба відшукати свої 
полотна. Роздивитися чи, точніше, уважно вивчити їх. Він не сум
нівався, що підсвідомо зашифрував у них якусь істину. Щось та
ке, що стосується його достеменної особистості.

— Як ви гадаєте, — поспитався він, поклавши конверта із гріш
ми до кишені, — скільки у мене часу? Маю на увазі, до того як ме
не спіткає черговий напад амнезії?

Вони йшли парком. Надворі вже смеркло. Віяв дужий вітер, і де
рева гойдалися та гнулися під ним. Хоч Януш на цілу добу покинув 
своє розслідування, проте зараз він почувався ситим, та й відпочив 
добре. До того ж забагатів. Буде з чим провадити справу далі.

— Заздалегідь це передбачити неможливо, — відказав психі
атр. — Нема ніякої закономірності. Не забувай лише, що кожен 
випадок амнезії — це вияв психотичної втечі. Своєрідна відповідь 
на психічну травму. Причиною чергового нападу може стати те, 
з чим ти стикаєшся у повсякденному житті.

Нарцис не сперечався з цим. Найстрашніша гіпотеза полягала ось 
у чому. Він убивця і після кожного вбивства міняє шкіру. Він струс
нув головою, не бажаючи погоджуватися з цим звинуваченням.

Вони прямували терасами. У темноблакитному небі вже за
зоріло. Тут, на висоті, п’янко пахла смолиста глиця. Психіатр звер
нув праворуч і припровадив його до кактусового саду. Нарцис ні
коли раніше не бачив стільки кактусів. Вони були скрізь — росли 
в землі, у глеках, у теплицях. Декотрі скидалися на морських їжа
ків, загорнутих у вату. Інші сягали двох метрів заввишки або роз
чепірювали свої лапи, схожі на канделябри.

— Чуєш?
— Що?
— Запах який! — Корто глибоко вдихнув повітря. — Усе наше 

тіло відгукується на ці запахи. Приблизно те саме відчуваєш, ко
ли дивишся на море… Ми ж здебільшого складаємося з води. Ти 
полюбляв приходити сюди вечорами…

Нарцис не розумів, куди хилить психіатр.
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— Гадаю, ти читав Юнґа?
— Читав, — не вагаючись, відказав Нарцис.
— З погляду Юнґа, наша свідомість чи, точніше, підсвідомість 

пронизана архетипами, примітивними і схематичними ідеями, що 
виникли на зорі людської історії: міфами, легендами, первісними 
страхами. Зіткнувшись із якимось фактом, видовиськом чи по
дробицею, яка буде нам нагадуванням про ці архетипи, ми зазна
ємо глибокого хвилювання, що виходить за межі наших особис
тих переживань і спільне для всього людства.

Корто говорив монотонниим, майже гіпнотичним голосом.
— То й що?
— Гадаю, десь те саме відбувається і з нашим тілом. Існують, 

сказати б, фізіологічні архетипи. Море. Ліс. Камінь. Небо. Усі ці 
царства, які оточують нас не лише зовні, а і є в нашій душі. І в кон
такті з ними наше тіло прокидається. Згадує, як колись воно бу
ло морем, лісом, каменем, зорею… Наші клітини починають здри
гатися, тремтіти, непокоїтися…

Корто згріб його за плече.
— Знайди свої картини, — прошепотів він. — Вирушай до Па

рижа. Я знаю, що ти туди зібрався. Тобі потрібно побачити свої 
роботи. І тоді твоє тіло стане тобі поводирем. Малярство і сто
личне життя — частини твого минулого. І ти теж до певної міри 
якась їхня частка.

Нарцис збагнув, що має на увазі Корто. Він заплющив очі й спро
бував простісінько зараз провести із собою експеримент. Він вдих
нув у себе вогкого духу парку, шелесту листя, що скидалося на 
гомін прибою, і холодного гірського повітря, яке линуло зперед
віку. Тілом його пробігали хвилі. Він став мокрим піском, яким 
ступають босі ноги. Дзумкотінням комах, що мліють під гарячим 
сонцем у тім краю, де завжди полудень. Рипінням снігу і слизькою 
білизною лижні. Він дихав. Сміявся. Обіймав увесь світ. Усеньке 
його тіло обернулося лаковим відблиском золотавого променя, 
що осяває літнього вечора жіночу постать у вітальні буржуазно
го дому…

Він розплющив очі. Корто зник.
Він прислухався. Із долішньої тераси долинали звуки цілком 

реальних кроків. Придивившись, він побачив, що кактуси руха
ються. Серце на мить перестало калатати в грудях.
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То були не кактуси. То були грабарі в чорних костюмах.
Вони йшли вперед, нітрохи не переймаючись тим, що зчиня

ють стільки шкоди: ламали ногами низькі рослини, розсували ви
сокі. Хоч було поночі, Нарцис бачив їхні постаті в куртках, застеб
нутих під саму шию. У їхніх руках були пістолети з глушниками. 
І тут його наче струмом ударило: свій «Глок» він забув у кімнаті.

Чоловіки дісталися до кахляної доріжки. Задерли голови, роз
глядаючи будинки. Нарцис устиг заховатися в чагарях. Усе, що від
бувалося, він неначе вже десь бачив. У Марселі він так само стояв 
на східцях, якими піднімалися розбишаки з вуличної ватаги.

Чоловіки почали підніматися. Ховаючись у кущах, Нарцис про
крався до майстерень. Добре, що штани його і куртка були тем
ної барви. Він скрадався, зливаючись із деревами і пітьмою.

Він виліз на балкон, що оперізував будинок. Здається, у май
стерні лишилося відчинене вікно. Авжеж. Він прослизнув досе
редини. Торкнувшись ногами бетонної долівки, трохи підбадьо
рився. Тихенько причинив віконну раму і врешті відхекався.

Коридор. Якщо він нічого не переплутав, ліворуч розташовані 
зовнішні східці, що провадять до житлових приміщень. Людей 
о цій порі тут не було, всі пішли вечеряти до іншого будинку. Про
кравшись до своєї кімнати, він застромив руку під матрац і діс
тав пістолета. Тека з паперами у справі Ікара лежала теж там, був 
там і ніж, і Нарцисів записник. Усе його майно. Весь багаж. Він за
стромив зброю за пояса, поклав ножа до кишені штанів, а папе
ри до кишені куртки, яку вбрав поверх піджака. Штани від кос
тюма згорнув і взяв під пахву, щоб надіти потім.

Виглянувши в коридор, він роззирнувся. Нікого. Серце шалено 
гнало кров по жилах. Спускатися східцями вже запізно. Він пішов 
у протилежному напрямку. У кінці коридора було вікно. Він відчи
нив його і виліз надвір, плигнувши на парапет, що тягнувся вздовж 
всієї стіни. До землі звідси було метрів зо три. Можна стрибати, аби 
впасти в кущі. Він заплющив очі і стрибнув. Йому здалося, ніби па
дав цілісіньку вічність. Приземлявся він довго, ще одну вічність. 
Тріск, хруск, щось поламалося. Переконавшись, що опинився се
ред гілля, вивільнив руки і помацав обличчя й усеньке тіло. Крові 
нема. Кістки цілі. Ніде нічого не болить. Начебто, слава Богу. Зви
каючись, він почав вилазити з кущів, намацуючи ногами тверду 
землю. Потім скинув куртку і зав’язав її довкола поперека.
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А тепер гайда звідсіля. Він помчав уперед, так само тримаючи 
штани під пахвою. Гілляки хльоскали його по обличчі, зпід ніг ле
тіло дрібне каміння. Він обминав стовбури дерев, не збавляючи хо
ду, і небавом вибіг на стежину, що круто спускалася в діл. Спробу
вав пригальмувати, та ноги самі понесли його далі. Оглушений, 
приголомшений, побитий, він біг і біг. Його провадила надія. Рані
ше чи пізніше ця стежина виведе його до асфальтового шляху. Там 
він піде пішки. Відхекається трохи. Знайде село. Обов’язково щось 
придумає. Йому було страшно, та в голові знай пульсувало запи
тання: як вони відшукали його? Що їм про нього ще відомо?

О дев’ятій вечора показники навігатора перестали мінятися. Об’єкт 
зупинився десь у горах, трохи вище села Каррос, і стояв там до дру
гої ночі. Анаїс під’їжджала до Ніцци, аж прилад показав, що всю
дихід знову рушив із місця. Убивці подалися далі. Анаїс погамува
ла спокусу негайно помчати їм навздогін — їй потрібно було 
дізнатися, де саме були вони вночі. Найгірше, що могло статися, — 
вони зловили Януша. Катували його. Покалічили. Вбили.

Вона дісталася туди о третій ночі. Тут містився спеціалізова
ний заклад Корто. Путівцем довелося повзти, мов черепаха. Не
забаром у світлі фар промайнуло таке, що вона аж затряслася. 
Якби вона була наркоманка, то подумала б, що в неї bad trip 1. На 
узбіччі сидів чоловік у костюмі блазня з побіленим лицем і голо
сно плакав. Неподалік, над купою приморських сосен, за два 
метри над землею линув у повітрі якийсь чолов’яга. На ґанку пер
шого з двох будинків сидів здоровань, від голови до ніг замур
заний чорною фарбою.

Вона вибігла з авто, тримаючи руку на колодці пістолета, й зро
зуміла, що то не галюцинації. Так воно і було насправді.

Утираючи сльози, до неї підійшов блазень. Сльози поорали рів
чаки на його густо напудрених щоках, тож лице його скидалося 
на мордяку скаліченого Авґуста. Тут підійшов і чолов’яга, що ви
сів у повітрі. Загадка хутко з’ясувалася: він рухався на ходулях. 
При цьому він щось довірливо розповідав соснам, наче, збаг
нувши таємниці пташиної мови, вирішив остаточно порвати зі 
світом людей.

1 Тут: галюцинації (англ.). — Прим. пер.
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Анаїс попрямувала до головного будинку, де світилися вікна. 
І мало не заорала носом у землю, налетівши на бабу з нафарбо
ваним лицем, що сиділа долі. Вона розвела невеличке вогнище, 
де стояла каструля з макаронами. Мішаючи в каструлі дерев’яною 
ложкою і куштуючи вариво, баба стогнала.

Анаїс кивнула вітаючись і спробувала було забалакати до неї. 
Та на всі свої запитання діставала тільки одну відповідь:

— Ох, із митницею проблеми! Не хочуть пропускати моїх 
картин…

Анаїс махнула на неї рукою і пішла до їдальні. Тут теж панував 
карнавал. На столі з галасом плигав П’єро, його очі були підведені 
чорним. Поруч стояв чоловік у капелюсі фокусника, оздобленому 
ялинковим дощиком, і гриз обмотаного светром кулака, пускаю
чи слину. Ще один, у солом’яному брилі, сидів потурецькому на 
столі та грав на сопілці повільну сумовиту мелодію, що скидалася 
на японську пісню. Анаїс помітила, що він надзюрив під себе цілу 
калюжу.

Що тут коїться?
Де персонал?
Вона піднялася на другий поверх. Пройшла коридором з голи

ми бетонними мурами, повз ряди дерев’яних дверей. Атмосфера 
тут була як у похоронній конторі. Той самий холод, та ж таки пуст
ка. Те враження швидко переросло в передчуття, а потім і стало 
певністю. Інтуїція не підвела її. У другій кімнаті по праву руч вона 
виявила три трупи. Два з них — кремезні чоловіки з численними 
кульовими ранами грудей, яких завдала зброя великого калібру. Та 
набагато жахливіший був третій, голий і прив’язаний до стола.

Анаїс нап’яла латексні рукавички і причинила двері. Божевіль
ні йшли за нею назирці. Що ж, відновімо події. Убивці прибули 
сюди десь о 21.00. Застрелили двох санітарів — із характеру ран 
Анаїс визначила, що стріляли з пістолета сорок четвертого чи со
рок п’ятого калібру. Потім узялися до третього, певне, директора 
цього притулку. Віку його вона не зважилася б визначити, та йо
му було вочевидь за шістдесят. Понівечене лице. Виколоті очі. За
мість носа страшенна рана. Щоки розпанахані. Зуби вибиті. Голо
ва схилена вбік, а це означало, що йому скрутили в’язи.

Що він розповів їм під тортурами? Адже будьхто заговорить, 
якщо його так оце катувати. Навряд щоб старенький і кволий 
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психіатр став корчити героя… І все ж таки… Щоб витрусити з ко
гось інформацію, зазвичай досить полякати його, а в крайньому 
разі полоскотати ножем. Про це свідчить історія всіх воєн. А тут бу
ли жахливі каліцтва. Та ще й у кімнаті стояв страшенний рейвах — 
усе догори коренем, усе розбите і розкидане. І це могло означати, 
що зарізякам так і не пощастило нічого витягти зі старого лікаря.

Анаїс вражав її спокій і зимна кров. Од видовиська звірячої 
жорстокості в очах тьмарилося, та вона не почувала ніяких емо
цій. Дивилася на них, як на давніх знайомих. Стільки разів безсон
ними ночами уявляла вона собі тортури, яких завдавав її батько 
політичним в’язням у Чилі. І ось тепер вони стали для неї страш
ною дійсністю.

Анаїс озирнула книжки, що валялися долі, й уламки предме
тів. Робити обшук не було сенсу. Ті зарізяки добряче тут попора
лися. Комп’ютер на письмовому столі був розтрощений. Жор
сткий диск витягли. Інформацію вкрали.

Вона зробила висновки. У минулому житті Януш був пацієнтом 
цього закладу, тобто психіатричної клініки. Може, він подався сю
ди після втечі з Ніцци у пошуках притулку. Принаймні вбивці за
явилися сюди, знаючи про цей факт його біографії. Або хтось їм 
підказав. Санітар? Хтось із пацієнтів? Та вони запізнилися, бо Януш 
утік і відсіля, якщо він тут узагалі був. І тоді вони допитали дирек
тора. Непоспіхом. Вона подумала, що в лікарні вони збули години 
чотири. Чотири години, і весь цей час катували старого…

Вона дістала айфона і ввімкнула програму стеження. Зарізяки 
якраз їхали Ліоном, прямуючи до Парижа. Невже їм пощастило 
з’ясувати, куди подався Януш? Вона застромила пістолета в ко
буру і, перш ніж поїхати за ними навздогін, вирішила хутко огля
нути заклад.

У другому будинку нічого цікавого не було. Здається, тут ліку
вали мистецтвом. Цілий поверх займали майстерні, наповнені 
творами найрізноманітнішого виду. За нею знай чвалали боже
вільні. Може, сподівалися, що вона потурбується про них, скаже, 
що їм удіяти… Ох, як вони помилялися, небораки! Їй потрібна бу
ла допомога не менше, аніж їм.

Проходячи їдальнею, вона звернула увагу на гуртові світлини 
на стіні. На горішній був Януш. У малярській блузі. Вона вперше 
бачила, як він щиро всміхається. І такий гарний він був…



3 5 7

Цієї миті в Янушеве обличчя тицьнувся брудний палець. Ана
їс здригнулася: поруч стояв П’єро з підведеними чорним очима.

— Нарцис! — прошепотів він, стукаючи пальцем по світлині. — 
Нарцис! НАРЦИС! Він пішов од нас!

— Коли?
П’єро замислився. Якщо судити з витріщених очей, які робили 

його схожим на соліста гурту «Кюр» Роберта Сміта, для нього про
цес мислення точився дуже болісно.

— Учора, — нарешті видихнув він.
Анаїс здерла зі стіни світлину і поклала собі до кишені. Не хоті

ла, щоб поміж цією різаниною і чоловіком, якого вона хотіла за
хистити, простежувався зв’язок. Заразом їй згадалася одна подро
биця. Як казав Кроньє, Януш сповістив працівникам марсельської 
нічліжки, що його звати Нарцис. Що це? Нове ім’я? Чи, навпаки, 
попереднє, те, що він мав, як був пацієнтом вілли Корто?

Вона хутко пішла до свого авто, не звертаючи уваги на юрму бо
жевільних, що плуганилися за нею. Рушаючи, вона мало не зада
вила когось із них. Авто котилося до брами, а в голові знай пуль
сувала одна думка. Усе це жахіття свідчило про те, що Януш уцілів. 
Вона вилаяла себе за те, як тішиться цим, і несамохіть перехрести
лася, згадавши про директора і двох санітарів.

Зиркнула в люстерко заднього огляду і побачила, як кілька па
цієнтів біжать за автомобілем, збиваючи пилюгу на шляху. Невже 
вона покине цих сіромах без допомоги і підтримки? Ні, це не
можливо.

Відкривши віко мобільника, вона знайшла номера у пам’яті те
лефона.

— Кроньє?

Полотна скидалися на музичні партитури. Нотний стан, ключі, 
стрілки… Жодної прямої лінії, тільки якісь закрутини малювали 
голови, кружляли довкола постатей, креслили символи, витво
рюючи якусь несамовиту мелодію.

Нарцис нахилився, щоб ліпше роздивитися обличчя та фігури. 
Чолов’яга в масці. Дельфіни. Корабельні гвинти. Золотавоохря
ні полотна справляли враження, неначе в автора своя уява про 
історію і структуру світобудови. На тлі білих мурів вони сяяли, 
ніби величезні образи´.
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— Ану руки геть! Це ж Вольфлі!
Нарцис обернувся. До нього біг чоловік у лиснючому сірому 

костюмі, що дуже личив до його чуприни. Років із шістдесят, ву
зенькі окуляри, охайний. Нарцис усміхнувся йому найчарівнішою 
зі своїх усмішок. Того ранку він ладен був усім усміхатися. Він був 
приголомшений тим, що йому поталанило добитися до Парижа 
і зараз він стояв у галереї ВійонаПернаті, 18, на вулиці Тюренн, 
неподалік від кварталу Маре.

Вийшовши напередодні з лісу, він попрямував попід ним і вре
шті опинився на шосе. Майже відразу підкотив ваговоз. Нарцис ма
шинально махнув рукою, і водій зупинився. Він віз якісь вироби 
з епоксидної смоли в Обервільє, що біля Парижа. І погодився взя
ти Нарциса, поставивши умову: періодично авто буде провадити 
пасажир. Ото пощастило! Вони їхали цілісіньку ніч, міняючи один 
одного за кермом, балакали про те і про се і дрімали потроху.

О шостій ранку Нарцис стояв біля паризького метро «Порде
лаШапель». Спогади до нього не повернулися, та він відчував, що 
не втратив здатності орієнтуватися в паризькому метро. Він знав 
розташування ліній і назви станцій. Знав, де треба вийти, щоб по
трапити до певного району. Придбавши квитка, він сів на поїзд два
надцятої лінії, що прямував до «Мерії Іссі». Поки за вікном вагона 
пропливали зупинки, він думав про те, що вже вкотре виплутався. 
Та чи надовго? І як натрапили ті вбивці на його слід? Напевне ж во
ни обшукають віллу Корто. Розпитуватимуть директора… Та він 
уже не дізнається, чим воно все скінчилося.

Він вийшов на станції «Мадлен» і пішки попрямував вулицею 
Руаяль. У кишені лежав конверт, напханий грішми, і це виклика
ло в ньому більше певності в собі, аніж «Глок» за поясом. На май
дані Згоди він звернув праворуч і подався до «Крійона», одного 
з найрозкішніших готелів Парижа. Обрав він його невипадково. 
Поперше, в такому дорогому закладі в нього не будуть вимага
ти документів. Коли з мешканців луплять такі грошенята, адміні
страція поступлива. Подруге, волоцюгу будуть останньою чер
гою шукати в «Крійоні».

Нарцис удав, що загубив гаманця з паперами, і заплатив за но
мер авансом майже тисячу євро готівкою. Заяву в поліцію, ска
зав він, завтра занесе. Ніхто й уваги не звернув на його роздерту 
куртку. Чи то від зухвалості, чи й просто знічев’я, він назвався Ма
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тіасом Фрером. Він більше нічого не боявся. Насилу потрапивши 
до метро, він відразу збагнув, що його ніхто тут не шукає. Те, що 
в Бордо чи в Марселі здавалося катастрофою національного масш
табу, в паризькій метушні геть нікого не цікавило.

Він піднявся до номера і взяв душ, із подивом зазначивши, що 
п’ятизірковий комфорт йому звичний. Потім поклав теку з папе
рами до сейфа. Усе здавалося йому сном. Він утік від убивць. Йо
го кишені повні грошенят. І він може вільно пересуватися столи
цею, про що вчора навіть мріяти на зважувався.

Звелівши, щоб принесли бритву, він поголився. Потім уклався 
до ліжка і поспав дві години. Відпочивши, викликав таксі й поїхав 
на вулицю Франциска І, де була крамниця дорогого вбрання. По
міряв строгого темного двокольорового костюма з чистої вовни, 
блакитну сорочку і чорні замшеві черевики. Краватку вирішив не 
купувати. У комі́рці для примірювання глянув на себе в люстро — 
він знову був схожий на людину. Поклав до кишені нового піджа
ка Нарцисового записника і ключа від кайданів, якого він забрав 
у охоронця марсельського суду, — то був його оберіг. Купив та
кож два паски. Одним підперезав штани і застромив за нього «Гло
ка». Другого обмотав довкола щиколотки і прикріпив там ножа.

— Нарцисе, це ви чи ні?
Чоловік у сірому костюмі, либонь, власник галереї, стояв пе

ред ним. Вираз його обличчя геть змінився.
— Так, це я. Ми знайомі?
— Я знаю вас за автопортретами. Корто казав, ніби ви кудись 

зникли…
— Ненадовго, запевняю вас.
Власник галереї був занепокоєний. Він нервово потер долоні 

і простягнув йому руку.
— Філіпп Пернаті, власник галереї. Ваша виставка мала вели

чезний успіх.
— Так, мені казали.
— Ви… ви так само пишете картини?
— Ні.
— То чому ж ви тут?
Нарцис дедалі дужче розумів, як Пернаті не радий його бачи

ти. Але чому?
— Хотів поглянути на свої роботи.
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Галерист полегшено зітхнув. Узяв Нарциса попід руку і припро
вадив углиб зали, де, певне, був його кабінет.

— Жодної проблеми! Вони тут у мене на знімках, і….
— Ні. Я хочу бачити оригінали.
— Та ж це неможливо! Ваші картини продані.
— Знаю. Дайте мені списка покупців з адресами.
— Про це й мови не може бути! Це конфіденційна інформація.
Нарцис здогадався, в чому річ. Власник галереї непокоївся за 

грошенята. Цей шахрай продав його полотна набагато дорожче, 
ніж сказав Корто. І боявся, що художник дізнається про це.

— Мені начхати, скільки ви там заробили! — сказав Нарцис. — 
Я хочу бачити свої картини, та й край!

— О ні, це неможливо!
Нарцис згріб його за вилоги піджака.
— Ви ж знаєте, що я навіжений? А з навіженцями ліпше діла не 

мати! А то лихо буде…
— Я не можу дати вам списка, — пробелькотів галерист. — Це 

особливі клієнти, вони хочуть зберегти цілковиту анонімність…
Він удавився на півслові. Нарцис дістав ізза пояса «Глока». 

І тицьнув цівкою йому в підборіддя.
— Список, — процідив він крізь зуби. — А то погано буде, як 

розізлиш мене!
Пернаті охляв усеньким тілом, наче всередині в нього полама

лося декілька хребців. Заточуючись, він обігнув стола і взяв ком
п’ютерну мишу. Клацнув раз, удруге — Нарцис бачив відображен
ня файла зі списком у скельцях його окулярів. Потім злодюга 
тремтячими руками увімкнув принтера.

— Води ковтніть, — сказав Нарцис. — Може, легше стане.
Той слухняно відчинив дверцята холодильника, що ховався в кут

ку за декоративним фонтанчиком, і дістав бляшанку кокаколи.
— А мені?
Далі все скидалося на сюжет сюрреалістичної картини. Нарцис 

тримав галериста у прицілі. Тишу порушувало тільки гудіння прин
тера, а вони знай цмулили кокаколу. По праву руч Нарцис помі
тив велику чорнобілу світлину, де був якийсь лисань із прониз
ливим поглядом темних очей, у штанях з підтяжками. У руках він 
тримав паперову дудку.

— А це хто?
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— Адольф Вольфлі. Я влаштовую ретроспективу його робіт. 
Найбільший мистець арбрюту всіх часів.

Нарцис глянув уважніше.
— Він був божевільний?
Пернаті заторохтів, ковтаючи коми і крапки:
— Можна сказати, що й так. Він кілька разів намагався зґвал

тувати дітей, то його визнали навіженим. Запроторили до боже
вільні коло Берна. Звідти він уже не вийшов. Але там він почав 
малювати. Йому давали олівця і два аркуші газетного паперу що
тижня. Часом він малював грифелем, що був менш ніж сантиметр 
завдовж! І він лишив після себе тисячі малюнків. Після його смер
ті камера була до самої стелі напхана малюнками і книжками з па
літурками ручної роботи.

— А чому в нього була паперова дудка?
— Він згортав аркуш паперу і грав на ньому власну мелодію. 

Він не був музикою, та казав, ніби чує ту мелодію у себе в голові.
Кабінет раптом поплив Нарцисові увіччю. Ось іще один наві

жений злочинець, який погамував свої тваринні схильності ара
бесками ліній. Невже і він такий?

— Список! — глухо сказав він.
Пернаті простягнув йому видрукуваного аркуша. Обличчя йо

го потроху набувало звичної барви. Він навіть спробував випро
статися. Та видно було, що йому страшенно кортить випровади
ти звідси цього несамовитого.

Нарцис хутко переглянув списка. Знайомих прізвищ не було. 
Більшість паризьких адрес. Знайти їх неважко. Напроти кожного 
прізвища стояла назва придбаної роботи — «Сенатор», «Листо-
ноша», «Адмірал»…

Він застромив пістолета за пояс і попрямував було до дверей, 
аж похопився.

— Розкажи мені про Курбе, — звелів він, переходячи на «ти».
— Ку… Курбе? А нащо вам Курбе?
— Я хочу почути про «Поранену людину».
— Я не фахівець у цьому періоді.
— Що знаєш, те й розповідай.
— Здається, Курбе написав цього автопортрета чи то в 1840х, 

чи то в 1850х роках. Десь тоді. Славетний зразок виправлення.
— Що? Ану повтори!
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— Виправлення. Так називають картину, яку ґрунтовно переро
били. Або полотно, поверх якого художник написав нову картину.

Ті слова простотаки вибухнули в його мізках. Мої картини — 
це тільки виправляння помилок. Ось воно в чім річ… Нарцис мав 
на увазі не те, що мистецтво служить йому покутою. Він тільки 
хотів сказати, що його картини написані поверх інших мальовидл. 
Утім, повністю його фраза звучала так: «Не треба вірити всьо-
му, що бачиш. Мої картини — це тільки виправляння помилок». 
Отож, його автопортрети були просто камуфляжем…

— То розповідай, розповідай про «Поранену людину»!
— Ну, суто теоретично… — Пернаті заговорив трохи помалі

ше. — Мистецтвознавці завжди дивувалися, чому Курбе змалював 
себе у вигляді чоловіка, який лежить під деревом із раною в гру
дях. Згодом з’ясувалося, що картина містила в собі секрет. Спер
шу Курбе написав свого портрета з нареченою. Та поки він працю
вав над тією картиною, панна його покинула. Образившись до 
самісінької глибини душі, Курбе прибрав її з полотна, а собі нама
лював символічну рану в грудях, там, де серце. Рану від кохання.

Нарциса трясло, та він зумів оцінити ту розповідь.
— А як воно стало відомо?
— 1972 року картину просканували рентґеном. Під горішнім 

пластом фарби видно обриси дівчини, що пригорнулася до пле
ча лежачого Курбе.

У скронях Нарцисові загупало, пальці тремтіли. Отож, під кож
ним його автопортретом ховається інше зображення. Те, що сто
сується його справжньої особистості або ж убивств…

Що ж, тепер він може з’ясувати правду. Треба тільки проска
нувати картини рентґеном.

Обернувшись на порозі, він сказав Пернаті:
— Буде найліпше для нас обох, якщо ми забудемо про сьогод

нішню зустріч. Ми з тобою незнайомі.
— Я розумію…
— Ти нічогісінько не розумієш, але це й добре. І не подумай те

лефонувати покупцям! А то я ще раз сюди загляну.

У Нарциса було таке враження, наче він заволодів переліком чле
нів таємного клубу. Гурту посвячених, які живлять одне одного 
своїм божевіллям. Психічних опирів. Збоченціввуаєристів. У спис
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ку були не тільки адреси колекціонерів, а й коди вхідних дверей 
і номери мобільників. Галерея Пернаті доправляла картини додо
му. І вся інформація зберігалася в комп’ютері її власника. Тож На
рцисові залишалося тільки подзвонити у двері.

У Парижі він ніби відродився. Днина була похмура і сіра, яка бу
ває лише у французькій столиці. Ні дощу, ні хмар, тільки набрид
лива дрібна мжичка, що брудною завісою вкрила всеньке місто. 
День не мав ні початку, ні краю, тягнувся з нізвідки в нікуди. Він ра
дів. Та монотонність, ота невиразність була для нього рідна.

Перший покупець зі списку, Валід ЕльГурі, мешкав на проспек
ті Фош. Нарцис попросив таксиста зачекати його біля брами і за
ходився долати численні завади на шляху до мети. Кодовий за
мок на брамі. Кодовий замок на дверях будинку. Домофон у холі. 
Та тут він і застряв. ЕльГурі не було вдома. Нарцис спробував умо
вити маршалка впустити його, бо він буцімто приніс посилку. Го
ловне, промикнутися до помешкання і глянути на картину. Та той 
порадив йому лишити посилку в будинкового доглядальника.

Нарцис назвав таксистові наступну адресу, найближчу до про
спекту Фош — глуху вуличку, що прилягала до проспекту Вікто
ра Гюґо. Він уже подумки розрахував свій маршрут, аби швидше 
відвідати всіх колекціонерів зі списку.

За живоплотом із ялинок і кипарисів ховалися кам’яниці, що 
скидалися швидше на вілли. Кожна з них наочно ілюструвала ба
нальну фразу: «Як хочеш спокою, добре заховайся». Та кам’яниця 
Сімона Амсалема, другого на черзі, вибивалася із загального пра
вила. Білий потинькований будинок початку ХХ століття був чу
дернацьким поєднанням мавританської й італійської архітекту
ри. Вежі. Ротонди, каріатиди, балкони, балюстради — якийсь 
хаотичний безлад, позбавлений будьякої логіки. Житло Амсале
ма привертало до себе увагу, наче ото корок од шампанського, 
що стрельнув у цілковитій тиші.

Нарцис подзвонив у домофон. Йому відразу ж відчинив слуга
філіппінець. Нарцис назвався, і слуга мовчки пішов сказати гос
подареві. Нарцис чекав у холі, переступаючи з ноги на ногу на 
чорнобілих кахлях. На освітлених галогеновими лампами стінах 
висіли картини. Щирий арбрют.

Одна велика картина була намальована олівцем на розгорнутій 
картонній коробці. Автор із височини пташиного польоту зобразив 
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село з дорогами і прослідками, що звивалися довкола нього. Як
що відійти від неї на певну відстань, то здавалося, що лінії доріг 
складаються в обличчя відьми з роззявленим ротом, яка збира
лася заглитнути село. Поруч висів виконаний крейдою триптих, 
що зображав те саме обличчя, де відбивалися три різні вирази. 
Подив. Тривога. Жах. Червоні очі, бузкові тіні попід ними, три
вожне тло — картина була наче кров’ю написана.

Інші мальовидла відтворювали стиль американських комік
сів 60х років. Сюжети були геть банальні, просто собі епізоди 
паризького повсякдення. Ринок, каварня, могорич… Але персо
нажі! Вони шкірилися і корчили люті гримаси, бо коло них ху
дожник помістив тлінні трупи і криваві тіла тварин із живцем об
дертою шкірою…

— Нарцисе, невже це ти?
Він обернувся і вздрів повнявого літнього чолов’ягу в білому 

спортивному костюмі. На носі в нього були літунські окуляри 
з темними скельцями, на сивій голові — ярмулка. На шиї теліпав
ся пухнастий рушник. Обличчям котилися краплі поту, либонь, 
Нарцис відірвав його від гімнастичних вправ. Цікаво, подумав со
бі Нарцис, а в спортивному залі він цю ярмулку скидає чи ні?

Чолов’яга обняв його, наче вони бознавідколи не бачилися, 
потім трохи відхилився, глянув йому в обличчя і весело зарего
тався.

— Ох і радий я бачити тебе живцем, хлопче! Останні місяці твоя 
парсуна висить у мене над ліжком!

І махнув рукою, запрошуючи до вітальні, що була праворуч. 
Нарцис увійшов до просторої зали, облаштованої в тому ж таки 
загонистому й недоладному стилі, що й увесь дім. Оксамитові ди
вани золотавої барви. Білі хутряні подушки. На мармуровій під
лозі безладно розкидані східні килими. На каміні стояв здоровез
ний юдейський семисвічникменора. Він був такий великий, що 
цілком заслуговував на свою назву «сім очей Господа».

І скрізь були твори аутсайдерського мистецтва. Скульптури 
з консервних бляшанок. Картини у стилі примітивізму, написані не 
на полотні, а бозна й на чому. Ескізи, вкриті якимись незрозуміли
ми написами. Нарцисові спало на думку порівняння з дудкою, що 
постійно збивається з ритму, видаючи недоладні звуки. Таке саме 
відчуття було в нього й від дурнуватого ладу в цьому домі.



3 6 5

Чолов’яга вмостився на дивані. Під розстебнутою тренуваль
ною курткою видніла футболка з написом FAITH 1 готичними лі
терами.

— Сідай. Сигару?
— Та ні, дякую, — відказав Нарцис, сідаючи напроти нього.
Амсалем дістав із полакованої китайської скриньки грубу си

гару і причинив віко тильним боком долоні. Узяв ножа з колод
кою зі слонової кістки і відчикрижив у сигари кінчика. Нарешті 
взяв її в зуби і, запаливши, видихнув кілька хмарок синюватого 
диму. Діло зроблене.

— В арбрюті, — сказав він, наче перед ним сидів кореспон
дент, — найдужче вражає свобода. Чистота. Знаєш, яке означен
ня дав цьому мистецтву Дюбюффе?

Нарцис чемно похитав головою.
Амсалем насмішкувато провадив:
— «Під цим явищем ми розуміємо мистецькі витвори, що їх 

виконали люди, геть позбавлені художньої культури. Це мисте
цтво чистісінької творчості, яке цілковито відрізняється від куль
турного мистецтва, що діє за принципом хамелеона і мавпи». Не
погано сказано, еге?

Він знову видихнув хмару диму і раптом споважнів.
— Єдина трутизна, — тихо провадив він, — це культура. Вона ду

шить самобутність, індивідуальність, творчість. — Він махнув сига
рою. — Накидає мистцеві оте проклятуще політичне замовлення!

Нарцис не сперечався з ним. Він дав собі п’ять хвилин, перш 
ніж пояснювати причини свого візиту. А колекціонер тим часом 
поклав на журнального столика свої ноги у кросівках «Найк» із 
золотими візерунками.

— Приклад? Будь ласка. Ось Богородиця з Немовлям доби Від
родження. Да Вінчі, Тиціан, Белліні… Чудові роботи, нема чого 
й казати, але в них, друже мій, є одна малесенька подробиця, що 
все псує. Немовля Христос зображене необрізаним! Mazel tov! 2 
У цих католиків Христос перестав бути жидом!

Амсалем прибрав ноги зі столу і, наче той змовник, нахилився 
до Нарциса.

1 Віра (англ.). — Прим. пер.
2 Мої вітання! (євр.) — Прим. пер.
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— Упродовж довгих сторіч мистецтво лизало дупу владі! Під
тримувало офіційну брехню! Розпалювало в Європі ворожнечу 
до жидів! Усі ці картини з гойською цюцюркою сприяли антисе
мітизмові!

Він глянув на годинника і раптом запитав:
— То що тобі треба, га?
Нарцис так само лаконічно відказав:
— Глянути на свою картину.
— Будь ласка! Вона висить у мене у спальні. Щось іще?
— Ні… Ага, мені хотілося б узяти її у вас на один день.
— Навіщо?
— Перевірити хочу дещо. Я невдовзі поверну.
Амсалем простягнув йому через стіл розгорнуту долоню.
— Done! 1 Бери! Я довіряю тобі.
Нарцис і рота роззявив. Він не сподівався, що воно буде так 

просто. Амсалем помітив його збентеження. Вийнявши з рота із 
соковитими вустами сигару, він хукнув димом і мовив:

— Існує у Франції таке явище, як моральне право мистця. 
І я з ним згоден. Я придбав твою картину, але її автор не я, а ти. 
Ця картина назавжди буде твоя, хоча скільки б часу там сплив
ло! — Він хутко підвівся. — Ходімо.

Нарцис подався за ним коридором, обшитим чорним єдвабом. 
За відчиненими дверима був мармур із золотом, там стояли іта
лійські бюсти, висіли гобелени і видніли поліровані шафи. Вра
ження було таке, наче він потрапив до крамниці венеційського 
антиквара.

Амсалем припровадив його до покою, де більшу частину пло
щі займало біле із золотом ліжко. Над узголів’ям висіла картина 
сто на шістдесят сантиметрів. То була його картина. Амсалемові 
дістався «Блазень». Класичний блазень. Із побіленим борошном 
обличчям, двома чорними півколами попід очима, з дудкою і по
вітряною кулькою в руках.

Нарцис підійшов до картини. Він упізнав червонясту гаму барв, 
гостру виразність рис, саркастичний вираз на обличчі… Та тільки 
зараз він на власні очі побачив, яка вона рельєфна. Її треба було 
не дивитися, а мацати. Фарби костричилися, наче потоки лави, 

1 Згода! (англ.) — Прим. пер.
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що заклякли кривими, шаленими пацьорками. Блазня змалювали 
в такому ракурсі, що глядач мусив дивитися на нього знизу вгору, 
тож здавалося, ніби персонаж картини горує над усеньким світом.

І заразом недоладний грим, перелякане чи навіть жалюгідне 
обличчя позбавляли його тієї величі. На картині була людина, що 
втілювала собою тирана і раба, володаря і підлеглого. Може, во
на символізувала його облудну долю?

Амсалем ляснув його по спині.
— Ти геній, хлопче! І в тому немає ніяких сумнівів!
— А слово «мотрійка», — раптом спитався він, — вам щось 

каже?
— Російські ляльки, еге? А що тебе в них цікавить?
— Та нічого, дякую.
Амсалем зняв картину зі стіни і запобігливим тоном продавця 

поспитався:
— Вам загорнути, пане?

— Та що сьогодні з тим клятим Нарцисом!
Філіпп Пернаті вдарився в поли свого сірого костюма з тонкої 

вовни. Білі стіни в залі були обвішані чудернацькими картинами. 
Вони скидалися на нотні партитури: тисячі музичних символів 
і страшних облич на нотних станах.

Анаїс почувалася пречудово. Дія амфетамінів тривала. Зателе
фонувавши Кроньє, вона подалася до аеропорту Ніцци. Що ж, ес
тафету підхопив марсельський детектив. Він навіть погодився не 
згадувати про її присутність на місці злочину. Вона весь час стежи
ла за пересуванням вбивць і встигла потрапити на паризький рейс, 
що вилітав о 10.20. Коли вона сідала до літака, всюдихід із зарі
зяками вже під’їжджав до паризького кварталу ПортделяШа
пелль.

За годину літак уже приземлився в Орлі. Убивці побували на 
вулиці Тюренн, зупинившись поміж будинками номер вісімнад
цять і двадцять, де пробули хвилин із двадцять. Вона взяла авто 
напрокат в Орлі. Їй навіть лячно було, якщо дівчина за столом фір
ми «Авіс» відмовиться підписати з нею угоду, адже вона була та
ка знервована. Та все ж таки небавом вона вже сиділа за кермом 
«Опеля Корса» з джіпіеснавігатором — Париж знала вона кеп
сько, тож потрібен був проводир.
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Тим часом зарізяки вже покинули вулицю Тюренн і подалися на 
проспект Фош. Видно було, що вони рухаються якимось певним 
маршрутом, та Анаїс не знала яким саме. Залишалося сподівати
ся, що вони не навалять дорогою нових трупів. На вулиці Тюренн 
вона побачила галерею Пернаті, й інтуїція підказала їй, що треба 
туди заглянути. Вона таки мала рацію. Власник сповістив їй те, чо
го вона не знала. Нарцис був мистцем із вілли Корто. Пернаті не
щодавно продав усі його полотна паризьким колекціонерам, десь 
із тридцять робіт, реалізовані від вересня до жовтня 2009 року.

Про щось таке вона вже здогадувалася. До того як стати пси
хіатром Матіасом Фрером і волоцюгою Віктором Янушем, її за
гадковий герой був Нарцисом, божевільним художником, який 
лікувався у спеціальному закладі біля Ніцци…

Галерист показав їй світлини декотрих його робіт. Химерні ав
топортрети! Той самий чоловік у костюмах різних персонажів. Го
рував один колір — кривава барва. Та й за настроєм були вони 
неоднозначні, почасти пафосні, почасти знущальні. Наче слухаєш 
урочистий гімн, та оркестр страшенно фальшивить.

— Хто приходив до вас сьогодні й питав про Нарциса?
Галерист гірко зітхнув.
— Та сам Нарцис, хто ж іще!
— О котрій годині?
— Десь об одинадцятій.
Тієї пори зарізяки якраз під’їжджали до галереї. Вона правиль

но здогадалася. Вони вистежили звіра. І тепер ішли його слідом, пан
труючи, щоб завдати йому смертельного удару. Серце закалатало.

— Чому він приходив?
— Глянути на свої роботи.
— Ви показали їх?
— А як? Вони продані. Він попросив списка покупців.
— І ви дали йому?
— А певно! В нього був пістолет.
Анаїс зиркнула на айфона: зупинившись на проспекті Віктора 

Гюґо, всюдихід знову рушив із місця, прямуючи тепер до майдану 
Трокадеро. Вона збагнула: Януш обходив колекціонерів, а вбивці 
йшли його слідом.

— Видрукуйте мені списка покупців. Негайно!
— Це конфіденційна інформація! Це ж…
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— Раджу вам зробити, як я сказала. А то поплатитеся.
Власник галереї обігнув стола, сів за комп’ютер і клацнув ми

шою. Відразу ж загув принтер. Анаїс ще раз глянула на екран ай
фона. Убивці вже переїхали на лівий берег.

— Ну ось…
Пернаті поклав перед нею аркуша паперу.
— Ручка є у вас? — запитала вона.
Він простягнув їй помаранчевого фломастера. У списку було 

десь два десятки прізвищ. Здебільшого паризькі адреси. Вона під
креслила дві: Валід ЕльГурі, на проспекті Фош, і Сімон Амсалем, 
на проспекті Віктора Гюґо. Хто наступний? Що там на екрані? 
Всюдихід рухався набережною до бульвару СенЖермен.

— Що ще хотів Нарцис? — знову спитала вона Пернаті.
— Нічого. Узяв списка і пішов.
— А ще хтось сьогодні до вас заходив?
— Ні.
Тут щось було негаразд. Якби ці зарізяки хотіли забити Януша, 

то вже давно його забили б. То чого вони чекають? Хочуть дізна
тися, чого він ото шукає? І нащо йому дивитися на свої картини? 
Хіба що в них криється якась інформація… Шифр, закодований 
автором, тобто Нарцисом. Таємниця, яку він забув і намагаєть-
ся згадати.

Всюдихід знай рухався. Якщо судити зі списку, вони мали зу
пинитися на вулиці Сюркуф, біля будинку номер вісім, де меш
кав Ерве Латанрі, проте зарізяки поминули те місце і подалися до 
майдану Інвалідів.

— Що ще він вам казав?
— Та нічого… Хоча сказавтаки. Точніше запитав. Про Ґюстава 

Курбе.
— Що його цікавило?
— Один його автопортрет. Називається «Поранена людина».
— А точніше можна? Мені треба знати, про що ви з ним бала

кали. Дослівно.
— Йому хотілося знати, що таке виправлення.
— Гм… Я теж хочу знати.
— Так називається полотно, яке автор ґрунтовно переписав. 

Майже цілковито переробив.
По спині побігли дрижаки. То було щось дуже важливе.
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— А «Поранена людина» теж виправлення?
— Авжеж, це одна з найславетніших робіт. Мистецтвознавці 

довго не могли второпати, чому Курбе змалював себе вмирущим 
і з раною у грудях. У 70х полотно просвітили рентґеном і вияви
ли, що під зовнішнім пластом фарби є ще один. Там зображено 
його наречену, яка потім покинула його. Курбе переписав карти
ну, змалювавши себе вмирущим від рани в серце. Зрозумілий 
символ.

Тепер вона все збагнула. Нарцисові картини були виправлен
нями. Під автопортретами він малював щось інше. Якийсь секрет 
там крився, і тепер він хотів дізнатися, що то таке. Але того само
го хочуть і вбивці. А Нарцис збирає свої полотна, щоб дослідити 
рентґеном.

Глянула на айфона. Зарізяки прямували вулицею Бак. Та ось 
вони зупинилися на розі вулиці Монталамбер. Вона переглянула 
списка. Авжеж. У будинку номер один на цій вулиці мешкає Сіль
вен Райнгард.

Вона попрямувала була до дверей, та похопилася.
— У вас є репродукція «Пораненої людини»?
— Хтозна… У монографії, певне…
— Знайдіть.
— Послухайте…
— Мерщій!
Пернаті вийшов. Анаїс навіть не спробувала погамувати своє 

сум’яття. Кров бу´хала у скронях, і вона не могла тверезо мислити.
— Ось.
Пернаті тримав у руках розгорнуту книжку. Чоловік лежав під 

деревом, укрившись плащем. Уся картина була просякнута тре
петним, золотавим світлом. Тінь під головою скидалася на темну 
кору. Заснулий красень стискав лівою рукою край плаща, а пра
ва була ним затулена.

Ліворуч на білій сорочці розпливлася кривава пляма. Поруч з ху
дожником лежала шпага. Анаїс дивилася на картину очима слід
чого. Вона відразу збагнула, що це вбивство і що шпагу поклали 
задля того, щоб ніхто не дізнався правди. Жертва не хотіла, щоб 
люди дізналися, хто її вбивця. Не суперник, з яким начебто відбув
ся поєдинок, а дівчина, з якою він хотів прожити всеньке життя.

— У вас є рентґенівський знімок цієї картини?
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— А він там, у книжці.
Пернаті перегорнув сторінку. Анаїс побачила ту саму картину 

в чорнобілому варіанті. Біла барва пронизувала її, обернувши 
чудернацьким видивом. Побачила вона і подробицю, якої не бу
ло на картині. Замість бганок плаща з’явилася жіноча постать. 
Жінка лежала, поклавши голову на плече художникові. Вона зда
валася нематеріальною, схожою на модні на початку ХХ століття 
зображення потойбічних істот, що їх начебто бачили втаємниче
ні під час спіритичних сеансів.

Але та жінка лишилася під пластом фарби.
Анаїс подякувала Пернаті і, схвильована, вийшла з галереї. Во

на раптом збагнула, чого найдужче боїться.
Адже під картинами Нарциса могло бути зображення його дав

ньої нареченої.

Сільвен Райнгард жив поночі.
Двері він відчинив обережно, ланцюжка не скинув. На сходо

вому майданчику сяяли тьмяні світильники, що скидалися на світ
лячки парафінових ламп у копальні.

— Я впізнав вас, — озвався він. — Ви Нарцис.
Нарцис мовчки кивнув.
— Я ніколи не купую робіт просто в художників, — сказав 

Райнгард.
Нарцис тримав під пахвою картину, запаковану в пухирчату 

плівку.
— Я нічого не продаю.
— То чому ж ви прийшли?
— Ви дозволите мені увійти?
Сільвен неохоче зняв ланцюжка, відчинив двері й трохи відсту

пив набік. Нарцис поринув у цілковиту пітьму. Він нічогісінько не 
бачив, та відчував, що тут висока стеля, просторі приміщення 
і гладенький паркет — одне слово, то було помешкання, збудова
не ще за барона Османа 1.

Якусь мить вони стояли мовчки. Урешті Райнгард замкнув 
двері. Нарцисові очі потроху звикли до темряви. Двері провадили 

1 ЖоржЕжен Осман (1809—1891) — французький державний діяч і міс
тобудівник. — Прим. пер.
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до вітальні. Віконниці зачинені. На меблях сірі чохли. І така духо
та, що дихати не було чим.

— Що вам треба? — вороже запитав господар.
Нарцис примружився. На Райнгардові були бляклі джинси, 

светр без коміра і величезні хатні капці. Обличчя його майже не 
було видно.

— Я хотів з вами побачитися, — обережно сказав Нарцис.
— Я намагаюся уникати знайомств із художниками, чиї карти

ни купую. Таке в мене правило. Хоч що там хто каже, сприймання 
мистецтва має бути об’єктивне, нейтральне і безпристрасне.

Райнгард махнув рукою, запрошуючи до вітальні, що була пра
воруч. Нарцис охоче послухався. Не можна було сказати, що 
в кімнаті панував рейвах, та вона була занедбана і там наче ніхто 
й не жив. Картини були посновані запорошеним павутинням. Та 
ще й духота. На підлозі видніли темні плями килимів. Нарцис уя
вив собі, скільки на них сміття, либонь, куряви повно і жмутків 
волосся…

Він подався вперед. Люстри з підвісками, фотелі та столики то
нули в пітьмі. Стіну праворуч оздоблював барельєф: декілька ве
летенських профілів, що скидалися на єгипетські ієрогліфи. Ро-
динне гніздо, подумалося йому. Стіни, меблі, килими — все було 
ніби кровно пов’язане з Сільвеном Райнгардом так само тісно, як 
і форма його носа з поколіннями предків. Житло цього чолов’яги 
було тільки одною з форм його спадковості.

Нарцис обернувся до господаря і, чемно усміхнувшись, запитав:
— У вас є колекція арбрюту?
І глянув на свого розмовника. Найдужче вражав у Райнгардо

ві голий череп, обтягнутий тонкою пергаментною шкірою, яку на
пинали тонкі кістки. Низьке чоло. Глибокі провалля очниць. Ви
пнуті зуби. Певне, тільки Господь знав, скільки йому років. Либонь, 
вік його треба було вимірювати не роками, а поколіннями. Чис-
тісінький зразок расового занепаду.

— Та ось вона. Довкола вас.
І тільки тоді він звернув на неї увагу. Картини були без рам 

і стояли долі попід стінами. У напівтемряві вони зливалися з бляк
лими шпалерами. Плутанина ліній та вигинів. Малюнки люд
ських постатей із пташиними дзьобаками. Круглі голови, вишкі
рені зубаті пащі…
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— Чому тут так темно? — не втерпів Нарцис.
— Задля картин. Світло руйнує барви.
Нарцис подумав був, що господар жартує. Та гордовитий тон 

свідчив про те, що той не схильний до жартів. Враження було та
ке, наче він кожне слово і навіть кожнісінький склад вимовляє 
з відразою.

— Світло — первина живопису.
Він і сам не втямив, чому так сказав. Либонь, у нім озвався ху

дожник. Райнгард тільки зневажливо пирхнув.
Нарцис розглядав решту робіт. Чоловіки з котячими писками. 

Бліді, майже напівпрозорі дівчата. Брунатні картонні маски з ви
тріщеними очима.

— Мій батько дружив з Дюбюффе, — сказав Райнгард. — 
І я продовжую його колекцію.

Нарцис мав рацію. Той син свого батька був справжній бранець 
свого коріння і своєї колекції. Він існував поміж картинами, що 
чорними пелюстками велетенського темного зілля помалу пожи
рали його.

— То що тобі тут потрібно, га, мерзотнику? — раптом запитав 
Райнгард. — Чого ти приліз до мене?

Нарцис обернувся, вражений тією інтонацією. Райнгард три
мав у руці невеликого пістолета. У темряві тьмяно лисніла цівка 
тієї зброї, що видалася Нарцисові іграшковою.

— Пограбувати мене прийшов?
Нарцис нітрохи не злякався.
— Якось, — проказав він, — у Люксембурзькому музеї охоро

на зловила дідугана з палітрою і пензлями, що потайці перепису
вав картину П’єра Боннара. Вони згребли його і витурили відтіля. 
Той дід був сам П’єр Боннар.

Райнгард знову пирхнув, показавши зіпсовані зуби.
— Те саме розповідали про Оскара Кокошку. Казки!
— Художник завжди незадоволений своєю працею.
— Та й що?
— Я хочу переробити свою картину. Ту, що ти купив, теж, — 

сказав він, перейшовши на «ти». — «Листоношу». Вона потрібна 
мені на кілька днів.

Те прохання приголомшило Райнгарда. На мить він згубив 
пильність і Нарцис ребром лівої долоні рубонув його по руці, що 
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стискала пістолета, і заволодів зброєю. Спадкоємець заверещав, 
мов заєць. Нарцис згріб його за горлянку і притиснув до стіни, 
тицьнувши під носа свого «Глока», куди поважнішого на вигляд, 
ніж маленький пістолет господаря.

— Де моя картина?
Райнгард почав мовчки сповзати, хоча був притомний.
— Картину давай, — процідив крізь зуби Нарцис. — І я покину 

тебе в цьому звіринці.
Останній нащадок славетного роду тупо витріщався на нього. 

У його очах, наче свічки, блищали сльози, тож усе те мало дуже 
драматичний вигляд.

— Де моя картина, цапе смердючий?
— Нне тут…
— А де?
— У коморі.
— Де та клята комора?
— Унизу. У дворі. Там, де майстерня.
Нарцис згріб його за шкуру і, поставивши на ноги, потурив до 

дверей.
— Перший підеш.

— Мені телефонували хлопці з Ніцци. Обшукали віллу Корто.
— І що?
— Та нічого. Жодного сліду. Жодного доказу. Неможливо ска

зати, хто вбив психіатра і санітарів. А свідків ти сама бачила.
— Про мене хтось уже сказав?
— Вони там у такому стані, що взагалі не можуть балакати. Ні 

про кого і ні про що.
Анаїс сиділа в авто, що взяла напрокат. Голос Кроньє долинав 

неначе з іншої планети. Уже десять хвилин чатувала вона в засід
ці на розі вулиць Бак і Монталамбер, у глухій звивистій вуличці, 
напроти величного будинку, де містилося видавництво «Галлі
мар», — там виднівся тільки логотип НРФ.

— Що ще?
— Бляшаний помер.
Анаїс і не сподівалася, що він опритомніє. Хай там як, Бляша

ний — пройдений етап. Вона поклала пістолета на коліна. Звідси 
вона добре бачила зарізяк, що стояли за декілька десятків метрів 
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біля свого «ауді», припаркованого перед супермаркетом «Моно
прі» на розі вулиці Бак. Номер авта і зовнішність убивць цілком від
повідали тій інформації, що в неї була. Чорні вовняні пальта. Кос
тюми від «Г’юго Босса». Поведінка високих чиновників, певних 
своєї могуті.

Зараз вони нудьгували біля свого авта, наче якісь наймані во
дії, врядигоди зиркаючи на фасад будинку номер один на вули
ці Монталамбер. Нарцис був усередині. У помешканні Сільвена 
Райнгарда.

— Я тобі зателефоную.
Із під’їзду вийшов Нарцис із двома картинами під пахвою. Од

на була загорнута в пухирчатий поліетилен, друга обмотана ган
чіркою й обв’язана мотузком. Найманці заворушилися. Анаїс від
чинила дверцята авта. Віктор Януш, він же Матіас Фрер, він же 
Нарцис, обернувся спиною до видавництва «Галлімар» і рушив 
у напрямку вулиці Бак.

Він поминув портика готелю «Монталамбер», готель «Пон
Руаяль», ресторан і «Ательє» Робюшона. Із тими картинами під 
пахвою він скидався на сновиду. Дивився просто перед собою не
видющим поглядом. Від часу їхньої останньої зустрічі в тому сте
рильному помешканні в Бордо він схуд кілограмів на три або й чо
тири.

Зарізяки вже переходили вулицю, петляючи поміж автомобі
лями, що стояли в заторі. Анаїс тихенько причинила дверцята 
і зняла пістолета із запобіжника. Поміж убивцями і жертвою бу
ло декілька метрів. Анаїс поклала пальця на спуск. Вона просту
вала за ними, ладна щохвилі кинутися через вулицю. Зарізяки од
ночасно застромили руки під пальта. Анаїс звела руку.

Та нічого не сталося.
Убивці завмерли на місці.
Нарцис допіру ввійшов до центру медичної діагностики, роз

ташованого біля аптеки в будинку номер дев’ять на вулиці Мон
таламбер. Анаїс заховала пістолета під полу. Вивіска на дверях 
сповіщала: «Сканування органів і тканин. Комп’ютерний рентґен. 
Маммографія. Ультразвукові дослідження».

Нарцис методично дотримувався свого плану. Він забрав дві 
картини, одну в Сімона Амсалема, другу в Сільвена Райнгарда. 
І тепер збирався просканувати їх рентґеном.
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Чоловіки в чорних пальтах повернулися до свого авто. Анаїс 
теж сіла до свого «опеля». Вони не помітили її, можна було й не 
сумніватися. Рух на вулиці майже зупинився від затору. Авта ма
ло не буцалися бамперами. Скрізь роздратовано сигналили. Що 
тут такого могло статися?

Вона не зводила очей зі своїх супротивників, подумки захоплю
ючись їхнім спокоєм, елегантністю, їхньою зневагою до смерті. 
Обидва кремезні, зріст — метр вісімдесят п’ять. Бездоганно ви
прасувані штани. Під пальтами вгадувалися застебнуті на всі ґу
дзики піджаки. Один, сивий, був в окулярах з металевою оправою 
«Том Форд». Другий, рудуватий білявець, уже почав лисіти. В обох 
правильні, навіть гарні риси обличчя. Від обох аж струмувала са
мовпевненість, що ґрунтувалася на близькості до можновладців 
і безкарності.

А ось вона почувалася кепсько. Від неї тхнуло потом. Руки тру
силися. Вона була вичавлена мов губка. Їй згадалися італійські 
вестерни, що їх вона дивилася з батьком. Перестрілки на тлі ан
тичних арен чи старовинних цвинтарів. Герої фільмів завжди ціл
ковито владали собою. Кров у них була зимна, мов у жаб. І зарі
зяки цілком панували над собою. А ось вона — ні.

На мить їй закортіло зателефонувати в місцеву поліційну діль
ницю, та вона передумала. Вбивці обов’язково помітять набли
ження поліційних авт і вшиються. А їй треба таки з’ясувати, хто 
вони такі, на кого працюють і звідки взялися. Може, піти за Нар
цисом до медичного центру? Попередити його? Вийти з ним че
рез запасний вихід? Ні, не пощастить. Він запанікує. Може, навіть 
почне стріляти. Любителям не можна довіряти.

Вона поклала пістолета на коліна. Чимдуж стиснула кермо, на
магаючись погамувати дрож у передпліччях. Якби був лексоміл, 
то їй стало б ліпше. Та поєднувати заспокійливе з амфетаміна
ми було все одно, як дзюрити на полум’я.

Треба чекати.
Просто сидіти і чекати.

— Пане Нарцис?
Він схопився на ноги, не випускаючи полотен, що були під пах

вою. Він назвав те прізвисько, не подумавши, в реєстратурі. Він 
не мав ні карти медичного страхування, ні направлення від ліка



3 7 7

ря, та дівчата в реєстратурі поставилися до цього з розумінням. 
Він сказав, що якось упав і тепер у нього щось негаразд із ліктем. 
Йому запропонували зачекати в черзі. Інші відвідувачі центру не 
звертали на нього ніякої уваги.

— Сюди, прошу.
Працівниця припровадила його коридором. На повороті він 

ударився картинами об ріг.
— Може, ви покинете їх у реєстратурі? У роздягальні вони вам 

заважатимуть.
— Дякую, мені так ліпше.
Він ішов за нею слід у слід. Після того інциденту з Райнгардом 

йому і так було недобре, а друга картина геть доконала його. На 
ній він написав себе в костюмі листоноші 80х. Кашкет і куртка 
сталевосиньої барви з тодішнім логотипом пошти — паперовим 
літачком. Що стояло за цими дурнуватими о`бразами?

Дівчина зупинилася біля дверей.
— Ви таки певні, що хочете взяти їх із собою? — знову запита

ла вона.
— Дякую. Вони мені не заважають.
Вона обернула клямку і впустила його до вузької комірки пе

ред ще одними дверми.
— Роздягайтеся. Лікар зараз вийде.
Нарцис зачинив двері й поклав картини на лаву, навіть не по

думавши скинути бодай куртку. За хвилю другі двері відчинили
ся, і на порозі постала жінка.

— Ви ще не роздяглися? — суворо запитала вона.
Нарцис уважно на неї глянув. Чорнява, нафарбована, черевич

ки на високих закаблуках. Вигляд її будив суперечливі почуття. 
З одного боку, білий халат як символ наукової безпристрасності, 
з іншого — косметика і підбори як символ чуттєвості та загра
вання.

Він вирішив діяти м’яко.
— У мене не зовсім звичайне обстеження, — всміхаючись ска

зав він. — Мені потрібно просканувати оці два полотна…
— Про це й мови не може бути, — урвала його лікарка. — На

ша техніка не для цього.
— Запевняю вас, це дуже поширена метода. В усіх наукових 

лабораторіях французьких музеїв…
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— Перепрошую, але ви не туди звернулися.
Вона мало не випихала його із дверей. На чолі в Нарциса ви

ступили краплі поту. Усмішка заклякла на його вустах.
— І все ж таки я дуже вас прошу, — наполегливо сказав він. — 

Вам тільки варто буде…
— Пане, прошу вас, вийдіть звідси. На мене чекають інші паці

єнти. Я не…
Аж раптом вона позадкувала. Нарцис наставив на неї пістоле

та. Узявши під ліву руку картини, він пропхався до кабінету і но
гою зачинив двері.

— Що? Що ви оце коїте?
Тією ж таки лівою рукою він заходився здирати упаковання 

з полотна, де був намальований блазень.
— Та допоможіть, нехай вам усячина!
Вона послухалася його. Наманікюрені нігті шматували плас

тик, аж стало видно кривавочервоне полотно і напудрене облич
чя блазня, де застигла журлива посмішка.

Нарцис трохи відступив, тримаючи жінку на прицілі, стискаю
чи обома руками руків’я «Глока».

— Кладіть картину в апарат!
Вона незграбно помістила полотно на столі для пацієнтів.
— Касету на штатив!
Ті фахові медичні терміни він вимовив несамохіть. Лікарка зди

вовано зиркнула на нього. Потім увімкнула апарат. Блазень на по
лотні пильно дивився на Нарциса темними очима. Наче глузував 
із нього. Немов би давно знав про сюрприз, що він приховав для 
Нарциса під шарами фарби і лаку.

— Другу тепер! Хутко! — процідив він.
Лікарка дістала зі скриньки ще одну касету, але впустила її, і та 

брязнула об долівку. Вона нагнулась і кинула її на лікарняний ві
зок, що стояв поруч, а потім узяла іншу. Нарцис тим часом устиг 
розв’язати мотузка на «Листоноші».

— Швидше, швидше!
Жінка увімкнула пристрій. Нарцис почувався так, наче промін

ня рентґену просягає крізь його тіло. Лікарка відкрила штатив 
і дістала касету.

— Де проявляють знімки?
— Ось тут… поруч.
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У кабінеті й справді були ще одні двері. Нарцис показав туди 
цівкою пістолета. Лікарка сіла перед екраном і помістила касети 
в затискач здоровецького апарата, схожого на копіювач першо
го покоління.

— Зачекати треба кілька секунд, — хрипко сказала вона.
Нарцис нахилився над її плечем, удивляючись в екран.
— Знаєте, як казали гностики? — спитався він, вдаючи наві

женця, і тицьнув їй пістолетом у спину.
— Нне знаю…
— Світ — не образ Божий, а диявольська облуда.
Вона промовчала. Та він і не сподівався на відповідь. Тільки 

чув, як тяжко вона дихає. Відчував, як вона спливає потом. Йому 
навіть здавалося, ніби він чує, як гупає її серце. Абсурдність того, 
що відбувалося, посилила всі його чуття. Загострила інтуїцію. Ро
зум. Він уже ладен був збагнути таїну світобудови.

Аж екран засвітився, і на ньому постала перша рентґенограма.
Під першою картиною справді крилася ще одна. То був швид

ше малюнок, зроблений у стилі графічних ілюстрацій до романів 
початку ХХ століття. Чіткі лінії деталей. Тонко заштриховані тіні 
й світлотіні…

На ескізі було вбивство.
Під мостом. Єнським чи Александра ІІІ.
Убивця стояв, нахилившись над голим тілом жертви. В одній 

руці сокира, в другій, яку він високо підняв, здобич. Нарцис при
дивився. Авжеж, це геніталії. Убивця одчикрижив їх у жертви. Він 
спробував усвідомити ритуальне значення цього вчинку, згадати, 
в якому міфі йдеться про кастрацію, та мізки геть відмовлялися 
думати про те.

Адже він бачив обличчя вбивці.
Потворне, перехняблене лице, на якому заклякла мерзенна 

гримаса. Одне око кругле. Друге примружене. Рот, роззявлений 
од німого крику, зсунувся до круглого ока, оголивши рідкі криві 
зуби. Та найстрашніше було не це. Попри приголомшення, він уто
ропав, що перед ним його автопортрет. Убивцею з пекельним об
личчям був він сам.

— Вам… вам показати другого знімка?
Нарцис повернувся до тями лише за кілька секунд.
— Ага, — насилу обертаючи язиком, проказав він.
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На другому малюнку була та сама сцена, та дія відбувалася тро
хи згодом. Убивця — штрихи надавали його обличчю особливої 
нещадності та жорстокості — жбурляв у річку відчикрижені ор
гани, вимахуючи сокирою. Нарцис звернув увагу на ту сокиру, бо 
вона вражала примітивністю, — гостро відточений шмат креме
ню, прив’язаний шкуратяними ремінцями до кия.

Він задкував, поки спиною не торкнувся стіни. Заплющив очі. 
У голові роїлися запитання. Скількох же бурлак він закатрупив? 
За що він повбивав їх отак? І чому намалював себе з отакою лю
тою, огидною мармизою?

Мало не умліваючи, він розплющив очі. Лікарка дивилася на 
нього. Вираз її обличчя геть змінився і став співчутливим. Вона 
й далі боялася, але не за себе, а за нього.

— Може, вам води?
Він хотів щось сказати, та не зміг і слова видушити з себе. Зі

брав картини, сяктак обмотав їх шматиною і обв’язав мотузком.
— Видрукуйте знімки, — тихо сказав він, — і покладіть до кон

верта.
За декілька хвилин він вийшов із центру діагностики. Він сам 

не тямив, як переставляв ноги. Йому здавалося, ніби він падає, 
розчиняється у просторі, розпадається на атоми. Звівши очі до 
неба, він здригнувся — побачилося, ніби воно обвалюється на 
нього. Гострі бескиди хмар линули вниз і ціляли вони простісінь
ко в нього…

Він понурив голову, насилу втримавшись на ногах.
І, випроставшись, побачив перед собою тих двох зарізяк.
Вони вже підходили до нього. Вітер розвівав поли їхнього одя

гу, а руки їхні добували зброю.
Він покинув картини і вихопив пістолета.
Потім заплющив очі й почав стріляти.

Анаїс побачила полум’я, що вилетіло з цівки пістолета. Вона ви
скочила з авта і приземлилася на тротуарі. Знову вдарили пострі
ли. Поки вона зводилася на ноги, на вулиці знялася веремія. За
сигналили авта. Люди кинулися врозтіч. Знову постріли. Вона 
прослизнула поміж двома автомобілями і витягнула голову. Те
пер вона побачила зарізяк, точніше, одного з них — він лежав 
мертвий на бруківці. Довкруги, тікаючи, тупотіли перехожі, чут
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но було галас. Може, когось і поранили, подумала вона. Попутні 
жертви… І вразила безглуздість того терміна, що його підказала 
підсвідомість.

Що там коїлося, розгледіти було неможливо. Поле зору зату
ляли постаті перехожих, які безладно метушилися поміж автомо
білями. Аж напроти аптеки вона побачила Нарциса. Він стояв про
стісінько перед другим убивцею. Обидва цілилися одне в одного, 
і заразом обидва намагалися вхопити супротивника за руку і від
хилити від себе зброю. Картини валялись у них під ногами. Усе те 
видовисько скидалося на епізод із дешевого бойовика.

Тріснув ще один постріл, і відразу пролунав брязкіт розбитого 
скла. На Нарциса та його супротивника посипалися друзки вітри
ни. Нарцис відскочив убік, послизнувся на рентґенівському знім
ку і впав горізнач, потягнувши за собою і зарізяку. Він не випус
тив із руки пістолета, його ворог теж. Анаїс більше не бачила 
Нарциса, бо поміж ними і нею опинилося авто. Усе, що вона змо
гла розгледіти, були їхні ноги, які знай смикалися. Люди довкола 
кричали, присідали і хапалися одне за одного, як ото буває під час 
кораблетрощі.

Анаїс кинулася вперед, та налетіла на жінку, що притискала до 
грудей свою сумку, спіткнулася і випустила пістолета, той упав 
під авто. Коли вона звелась на ноги, зарізяка підхопився і цілив 
у Нарциса, що залишився голіруч без зброї і тепер відповзав убік.

Анаїс уперлася правою рукою в долоню лівої й націлилася. 
Вже хотіла було потягти за гачок, аж поле зору їй затулили де
кілька перехожих. Відразу ж гримнули два постріли. Розсипала
ся на друзки ще одна вітрина, а лобове скло найближчого авто 
зазміїлося шпаринами. Анаїс занесло ліворуч, вона перекоти
лась по капоту якогось авта і нарешті знов ухопила поглядом те, 
що шукала.

Нарцис тримав нападника за руку. Зброя найманця плювала
ся вогнем, вибиваючи кришиво з асфальту. Нарцис крутився на 
місці, вчепившись за руку зарізяки. Анаїс прицілилася в ноги 
вбивці, розуміючи, що віддачею її пхне ліворуч. Натиснула на га
чок і почула квиління сирен.

Скреготіння гальм. Гупання дверцят. Уривчасті накази, які ляс
кали над юрмою, що ошаліла від жаху. Атмосфера змінилася, те
пер вона набула майже відчутної густини.
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Анаїс не відривала очей від чоловіків, які зчепилися у борні. 
Нарцис лежав горізнач на землі. У руці в нього блиснуло лезо но
жа, що невблаганно наближалося до живота зарізяки. Той нава
лився на нього зверху і намагався пошматувати зубами обличчя. 
Раптом чолов’яга в костюмі від «Г’юго Босса» хутко зірвався на 
ноги, вітер розвівав поли його пальта. Зігнувшись навпіл, помалу 
позадкував. Звідусіль волали: «Здавайтеся!» Нарцис теж схопив
ся. У руці він тримав ножа.

Анаїс побачила, як поліцай в однострої цілиться в нього з піс
толета. Вона звела пістолета і вистрілила в повітря, в бік поліца
їв. У відповідь кілька куль полетіло в її бік. Вона кинулася вниз, 
хапаючись за тротуар. Затьохкали кулі. Вони клацали об корпус 
авта, відбивалися від фасаду «Монопрі» й відскакували від вело
сипедів на стоянці. Поліцаї вгледіли нового супротивника і сма
лили тепер мов несамовиті.

Вона звела голову і побачила, що сутичка добігає кінця. Люди 
в одностроях скористалися сум’яттям і оточили Нарциса. Зусібіч 
на нього сипалися удари кийками. Вона хотіла була щось крик
нути, та з горла не вирвалося жодного звуку. Тільки тепла цівка 
побігла підборіддям. Кров? Ні, це слина. У неї запаморочилася го
лова. У вухах заклало. Вона фізично відчувала, як пульсує в міз
ках кров, просягаючи у найдрібніші судини.

Інстинкт самозбереження змусив її обернутися. До неї підбіга
ли чоловіки в шоломах. Вона хотіла було підняти руки, покинути 
зброю й дістати поліційну посвідку, і то все заразом. Та не всти
гла навіть поворухнутися, як її вгатили кийком по обличчі.

— Давайте їсти! Ох ви ж, гейки смердючі! Я знаю свої права!
Чолов’яга садив у кулевідпорне скло, спершу кулаком, потім 

носаком. Анаїс із задоволенням звеліла б йому заткнути пельку, 
та вона якраз намагалася переступити калюжу блювотиння, не 
замурзавши підошов. Ще один в’язень, волоцюга, допіру гепнув 
із лави і тепер стояв на колінах і блював.

— Нацисти! Я вимагаю адвоката!
Анаїс обхопила голову долонями. Голова простотаки репала

ся від болю. Уже три години вона сиділа в камері п’ять метрів на 
п’ять центральної поліційної дільниці на вулиці Фабер, яка на 
еспланаді Інвалідів.
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Її привели до тями. Обшукали. Роздягнули. Сфотографували. 
Взяли відбитки пальців. І замкнули в скляній клітці разом із га
ласливими мешканцями Двору Чудес.

Анаїс усе це було відоме. 2010 року кількість людей, яких за
тримала поліція, сягнула у Франції мало не мільйона. Хапали во
діїв, які сідали за кермо без прав, брали подружжя, що здіймали 
галасливі сварки, любителів забити косяка, волоцюг і злодіїв у су
пермаркетах… Якщо порівнювати з цією публікою, їй не було чо
го скаржитися на життя. Зрештою, вона стріляла у своїх колег. 
А в кишені в неї знайшли амфетаміни.

Вона поглянула на свої замурзані фарбою пальці. Дивно, але 
почувалася спокійно, навіть упокорено. Головної мети вона дося
гла: Нарциса заарештували. Тож він у безпеці. Поліція з’ясує прав
ду. З’ясує особу двох найманців. Розплутає увесь цей клубок. 
І, може, зловить маніяка, що вбиває бурлак…

Інтуїція підказувала їй, що незабаром буде і розв’язка.
А що буде з нею самою?
— Мерзотники! Покидьки! Комісара мені сюди!
Анаїс вище підняла ноги. Волоцюга ще раз ригнув. Сморід де

шевого пійла поєднувався з іншими, не менш огидними запаха
ми — сечі й замурзаного тіла. Вона неуважно озирнула своїх но
вих товаришів. Крім крикуна і ригаки, тут було двоє арабів, що 
сиділи понурившись на лаві. Молодий панк знай крутився і до 
крові чухав собі руки. Чолов’яга в добротному костюмі сумови
то втупився в долівку — певне, водій без паперів. Два рокери, май
же підлітки, в старанно подертих і замурзаних фарбою джинсах, 
либонь, мастаки графіті, реготалися і пхали один одного ліктями.

А вона була тут єдина жінка.
Як по правді, жінок ніколи не садили до камери разом із чоло

віками, та в Парижі, мабуть, змінилися правила. А може, її взяли 
за хлопця. Або зробили це навмисне, щоб чинити на неї тиск. Во
на не протестувала і не опиралася. Процедура йшла, як годиться. 
Незабаром її викличуть до судді. Тоді вона все і пояснить…

У замковій шпарині заскреготів ключ. Усі як один пообертали
ся — всетаки щось нове. На порозі стояв поліцай в однострої, а за 
ним ще один, у цивільному. Анаїс умить оцінила його: любитель 
тягати залізо, напханий стероїдами, визнає тільки силу…

Поліцай обернувся до неї.
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— Іди зі мною.
Вона не звернула уваги ні на те, що до неї звертаються на «ти», 

ні на зневажливий тон. Грубі джинси, шкірянка, «Глок» при боці — 
здоровань важив понад центнер. У камері полякалися.

Вона підвелася і пішла за здоровилом. Та він повів її не до вес
тибюля, де були кабінети офіцерів поліції, а звернув праворуч, 
у вузький коридор, де тхнуло курявою, там іще повернув право
руч, і до запаху куряви долучився сморід лайна.

Ізза сталевих дверей кімнати із зовнішніми вимикачами і во
допроводом лунали стогони, зойки і глухе гупання. Витверезник. 
Поліцай в однострої забряжчав ключами. Чотири голі бетонні му
ри. Сморід блювотиння і лайна. І таргани на стінах, як глядачі.

— Сядь.
Анаїс послухалася. Двері грюкнули.
— Ми перевірили. Ти таки з поліції.
— Може, будете звертатися до мене на «ви»?
— Заткни пельку. Ти забула про одну подробицю.
— І яку?
— Сьогодні вранці тебе позбавили посади. За наказом проку

ратури Бордо.
Анаїс усміхнулася і хрипко сказала:
— Вимагаю виконання припису 3212. Медичного огляду. Ме

не побили і…
— Я сказав, заткни пельку! Ти стріляла в поліцаїв, та ще й зі 

зброї, яку не маєш права носити.
— Не хотіла, щоб поліцаї вчинили помилку.
Здоровань зареготався. Він стояв, застромивши великі пальці 

за пояс. Вона понурила голову, вдаючи покірність. Це була своє
рідна вистава, і їй треба було грати свою роль.

— Це ти помилка.
— Я можу зустрітись із суддею?
— Зустрінешся, як буде пора. Та не сподівайся, що так просто 

все обійдеться. Обіцяю. «Глок» і амфетаміни — гаплик тобі.
Здоровань відверто радів. Чомусь йому подобалося знущати

ся з колеги.
— Під час операції ви затримали чоловіка. Де він?
— Може, тобі ще й усі матеріали справи принести? І особис

тий кабінет надати?
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— Він поранений? Ви його допитали?
— Бачу, ти ще нічого не втямила, крихітко. Тут ти вже ніхто. 

Навіть гірше, як ніхто. Ти для нас наче Юда.
Вона нічого не сказала на те. Вона боялася цього велета. Со

рочка і куртка аж тріщали в нього на плечах. А обличчя було ту
пе, як у худобини.

— Під час сутички потерпіли двоє, — знову озвалася вона. — 
Ви з’ясували їхні особи? Знайшли їхнє авто, «ауді» моделі Q7, при
парковане напроти готелю «ПонРуаяль»?

Поліцай вражено похитав головою. Тепер він дивився на неї як 
на дурнувату. А з дурними хіба сперечаються?

— Ви розпочали опитування свідків? — провадила вона. — 
Спершу треба допитати персонал центру медичної діагностики 
на вулиці Монталамбер, 9. Він…

— На твоєму місці я пошукав би добрячого адвоката.
— Адвоката?
Він нахилився до неї, упершись долонями в коліна. Коли він 

озвався, голос його лунав поіншому, майже співчутливо.
— Що ти собі думаєш, курочко? Що можеш смалити у своїх 

колег, наче в горобців, і тобі воно минеться? Чи у вас у Бордо всі 
так роблять?

Анаїс зібгалася в клубок, сидячи на бетонній лаві.
— Вам потрібно допитати Сільвена Райнгарда, — тихо і напо

легливо провадила вона. — Адреса: вулиця Монталамбер, 1. А та
кож Сімона Амсалема, вулиця Віктора Гюґо, 18.

— Оце слухаю тебе, і мене беруть сумніви. Тобі треба не адво
ката, а швидше доброго психіатра.

Анаїс схопилася з місця і пхнула його в груди.
— Це моє розслідування, негіднику! Відповідай на запитання!
Він легенько пхнув її, і вона відлетіла до стіни, упала на лаву, 

а потім додолу. Здоровань згріб її одною рукою, а другою дістав 
кайдани. Так само легко він скрутив їй руки за спиною. Клацнули 
кайдани. Вона відчула в роті присмак крові. Він взяв її за коміра 
куртки і посадив на лаву.

— Охолонь, кралю.
— Ви самі не тямите, що робите.
Велет зареготався.
— Тоді нас двоє таких.
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— Поліцаї, певне, знайшли на місці стрілянини дві картини і два 
рентґенівські знімки, — облизнувши закривавлені губи, сказала 
вона. — Їх треба забрати. Я повинна їх побачити.

Він не відповів їй, мовчки підійшов до дверей і постукав.
— Тварюко! Мерзотнику! Покидьку! Скинь із мене кайдани!
Наглядач відчинив двері, випускаючи поліцая, потім вони 

грюкнули зачинившись.
Анаїс розридалася.
Вона гадала, що її падінню вже край.
А воно тільки розпочалося.

Я ЗАБИВ ДВОХ ЛЮДЕЙ.
То була єдина думка, що наповнювала його свідомість.
Темна палюча і невиразна думка.
Я забив двох людей.
Він і досі чув постріли з «Глока». Відчував у руці віддачу зброї. 

Почував, як лезо ножа просягає в черево другого вбивці. І як він 
навалюється, заганяючи його дедалі глибше.

Я забив двох людей…
Він кліпнув декілька разів. Біла стеля. Апарат для читання рент

ґенівських знімків. Блискучий візок із антисептиками. Лікарня. 
Оглядовий кабінет. Натоплений, аж пашить. Він лежав на метале
вих ношах, укритий ковдрою. Тіло його аж корчило. У нього на
че залізні шворні позаганяли.

Він знову заплющив очі й спробував підсумувати останні по
дії. Як подумати, то не так воно все й кепсько. Його мало не вби
ли, але він уникнув смерті. Кров так само струмує його жилами. 
Гаряче так. Розслідування. Вбивства. Загадки… Усе це було те
пер далеке, незначуще і майже нереальне.

Упродовж тривалого часу в нього набралося чимало запитань.
Нехай тепер відповідає на них поліція.
Щось брязнуло. Тільки тепер він уторопав, що його права ру

ка прикута кайданами до нош, а в лівій стирчала голка крапель
ниці. Він зачекає, аж доки слідство добіжить краю. Пора вже й від
почити…

Він не відразу втямив, що в кімнаті є ще хтось, крім нього. Роз
тулив повіки і побачив чоловіка в білому халаті. Той стояв спи
ною до нього і щось казав у диктофон — певне, складав звіт про 
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його стан. Нарцис обернув голову ліворуч і побачив на столі рент
ґенівські знімки. Череп в анфас і в профіль. Поміж носовими пе
регородками видніла куля. На темному тлі метал так блищав, що 
його ні з чим не можна було переплутати. Куля застряла трохи лі
воруч.

Певне, це знімки його жертви.
Він поцілив зарізяці коло ніздрі.
Враз на його чолі виступив піт. Голову стиснув біль. Я убив двох 

людей… І відразу ж у пам’яті зринули рентґенівські знімки його 
картин. І свідчили про те, що він і волоцюг отих повбивав…

— Ви отямилися?
Лікар стояв перед ним, застромивши руки до кишень. Скель

ця його окулярів відкидали світлі відблиски. Нарцисові здалося, 
наче то маленькі озерця з чистою, прозорою водою. Кортіло пір
нути в них, щоб очиститися і змити із себе всі гріхи.

— Мене звати Мартен. Я лікар швидкої допомоги. Це я вас 
прийняв.

— А де ми?
— В ОтельДьє. Я наполіг, щоб вас перевезли із «Кюско».
— Що таке «Кюско»?
— Відділення швидкої допомоги при поліційному управлінні. 

Такий собі Двір Чудес. Кого там тільки не побачиш! Поліцаї, під
озрювані, жертви…

— А я хто?
Лікар показав підборіддям на його кайдани.
— А ви як гадаєте? Ви під наглядом поліції. І мені видали по

станову прокурора. Одне слово, ви не лише в лікарні, а й у в’язниці, 
то вам бодай тут дадуть відпочити сьогодні вночі. До речі, як ви 
почуваєтеся?

Нарцис відповів не відразу. Удалині пролунало квиління сире
ни — може, швидкої, а може, поліційного авто…

— У мене… ну, всеньке тіло корчить…
— Вони вас відлупцювали, — довірливим тоном сказав йому 

лікар. — Але ви міцний чолов’яга!
Нарцис показав на апарат.
— Це знімки жертви?
— Не було ніяких жертв. Тільки ви.
— Я ж забив двох людей.
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— Помиляєтеся. Там не знайшли трупів. Скільки я знаю, затри
мали якусь жінку. Здається, поліцайку з Бордо. Подуріли просто!

Поліцайка з Бордо. Нарцисові не треба було нічого пояснюва
ти. Значить, Анаїс брала участь у сутичці. Вона таки не покинула 
цієї справи…

Він знову згадав подробиці того епізоду. Постріли. Удари но
жем. Галас юрби. Квиління сирен. Але куди ж поділися обидва за
різяки? Його жертви?

Він звівся на ліктя і показав на апарат.
— Якщо нема трупа, хто ж тоді на знімку з кулею в голові?
— Це ви.
Нарцис безсило відкинувся на подушку. Брязнули кайдани.
— Це ваші рентґенівські знімки. Ми зробили їх одразу, як ви до 

нас потрапили.
Лікар наклав Нарцисові на ліву руку антисептичну пов’язку.
— Я дам вам знеболювальне. І вам полегшає.
Нарцис і не поворухнувся. Хоч це дивно було, гострий дух ліків 

подіяв на нього заспокійливо й підбадьорливо. Від страшенної жа
роти в нього виникло таке враження, наче всі його органи стали роз
печеним камінням. Біла тінь кулі тривожно і чітко відбилася на склі.

— А що ж воно таке у мене в голові?
— Якщо ви самі не знаєте, то що я вам скажу? Я розмовляв із 

колегами. Ніхто з них нічого такого ніколи не бачив. Я навіть теле
фонував декому. Може, це якийсь імплантат. Джерело гормонів, як 
ото протизаплідні імплантати. А може, електронна кремнієва пом
па, їх тепер використовують для лікування деяких недуг. Ви часом 
не епілептик? На діабет не хворієте?

— Та ні.
— Хоч як воно там є, ми повинні дочекатися аналізів крові.
— А скажіть, оця річ так і залишиться у мені?
— Вранці ми збиралися зробити вам операцію. Та через те, що 

в нас немає вашої медичної картки, доведеться дотримуватися 
крайньої обережності. Провести цілковите обстеження, вилучити 
низку діагнозів…

Згадка про медичну картку навела його на іншу думку.
— Я назвав вам моє прізвище, коли мене привезли?
— Здається, ні. Папери на вас готували поліцаї.
— А що я розповів?
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— Ви марили. Спершу ми подумали, що у вас амнезія від уда
рів по голові. Насправді все набагато складніш, еге ж?

Нарцис мляво кивнув. Він знай дивився на рентґенівського 
знімка. Чудернацький предмет був розташований біля основи лі
вої носової перегородки, трохи змістившись у бік лівої носової 
пазухи. Може, він колись воював і був поранений? Чи став жерт
вою експерименту? І давно в нього цей імплантат? Та хоч одне 
з’ясувалося. Тепер він знав, чому так шпигає в лівому оці.

Лікар надів рукавички і наповнив шприца.
— Що ви мені впорснете?
— Кажу ж, знеболювальне. У вас на потилиці здоровезна гема

тома. Вам відразу стане легше.
Нарцис промовчав. Постарався розслабитися. Йому здалося, 

ніби він чує, як жилами пливе цілюща палюча рідина. Лікар ки
нув шприца до смітниці й попрямував до дверей.

— Зараз ми переведемо вас до палати. Треба, щоб до завтра 
ви оговталися. У вас буде чимало гостей. Поліцаї зі слідчої групи. 
Адвокат, якого вам призначили. Заступник прокурора. І зустріне
теся із суддею, що звелів узяти вас під варту.

Нарцис постукав кайданами по ношах.
— А з цим як?
— Я не розв’язую таких питань. Побалакайте з поліцаями. З ме

дичного погляду, проти кайданів ніяких заперечень нема. Мені 
шкода, але це так.

Нарцис показав на двері.
— Мене пильнують?
— Авжеж, там два поліцаї. — Він сумовито всміхнувся. — Певне, 

ви дуже небезпечна людина. Нехай щастить. Постарайтеся заснути.
Світло погасло. Грюкнули двері. Пролунав скрегіт ключа в зам

ку. Почуття супокою, що настало від уколу, пропало без сліду. Нар
цис розумів, що його звинуватять у двох убивствах — Мінотавра 
й Ікара. І в третьому теж. Оскопленого чоловіка під паризьким мос
том. Їм не треба буде багато часу, щоб з’ясувати це за допомогою 
рентґенівських знімків полотен. Невже він і справді вбивця? І що 
це за куля у нього в носі? Хто її туди вживив?

Уява намалювала йому сумне видовище. Судовомедична екс
пертиза підтвердить, що в нього хронічна психічна недуга. Постав
лять діагноз: неодноразова психічна втеча, яка щоразу супрово
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джується вбивствами з міфологічним підтекстом. Діагноз ні 
в кого не викличе сумніву. І його запроторять до психіатричної 
в’язниці.

Він завовтузився на ношах. Кайдани боляче муляли руку. Усе 
тіло боліло. І єдине приємне відчуття було від м’якої тканини 
штанів…

Він дригнувся. Штани були таки на ньому. Охоплений шале
ною надією, він застромив праву руку в кишеню. Він достеменно 
пам’ятав, що, переодягаючись, завжди зі старого вбрання пере
кладав у нове ключа від кайданів. Якщо йому бодай трохи пощас
тило, поліцаї не помітили того ключа.

Він вийняв руку з кишені. Порожня. Вивернувся і застромив 
праву руку до лівої кишені, обнишпорив кожен її куточок. Ось 
і ключ. Рука його тремтіла. Що й казати, це таки оберіг.

Ключі до кайданів усі однакові. Звівшись, він вставив його в за
мок. Клацнуло, і кайдани відчинилися. Нарцис потер зап’ястя.

У нічній тиші пролунав його сміх.

Обережно висмикнувши голку з руки, він опустив ноги на долів
ку. Лінолеум скрадав його кроки. Зіниці в нього розширилися, 
і він став краще бачити. Він попрямував до металевої шафи і від
чинив її без жодного звуку. Піджак, сорочка, черевики були там. 
Гроші, щоправда, зникли. Так само, як і «Глок», ніж і записник. 
Що ж, і за це спасибі.

Намагаючись не зчиняти гамору, він вдягнувся.
Підійшов до дверей і притулив до них вухо. Лікар балакав із по

ліцаями на чергуванні.
— Я впорснув йому добрячу дозу, то він до ранку не проки

неться.
Ага, то треба діяти швидко, поки його не звалить снодійне. Він 

підійшов до вікна і штовхнув його стулки. Воно легко відчинило
ся. В обличчя війнуло холодним повітрям. Воно дало йому впев
неність: для втечі увімкнено зелене світло. Не можна даватися по
ліції до рук. Не можна складати зброю. І не можна сподіватися, 
що відповіді на його запитання знайдуть інші…

Озирнувшись, він угледів прикріпленого до нош паперового 
аркуша. Висновок про стан його здоров’я. Він повернувся й узяв 
того аркуша з пластикової підставки. Йому дещо спало на думку.
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Узявши аркуша під пахву, він перекинув ноги через підвіконня 
і, ставши на карниз, озирнув лікарняне дворисько, що лежало вни
зу. Десь зовсім поруч, немов буря, гомонів Париж. На тлі вечір
нього неба темнів собор Паризької Божої Матері, затуляючи про
стір своїми грубелезними мурами і пронизуючи його шпилями. 
Угледівши те громаддя, він відчув, як голова його пішла обертом 
дужче, аніж від порожнечі під ногами. Він погамував ту слабкість 
і зосередився на тому, що прямо перед ним.

Він був на третьому поверсі. Уздовж другого поверху був су
цільний балкон. Якщо йому пощастить туди дістатися, далі бу
де просто: він залізе досередини, знайде східці й утече. Право
руч, метрів за двадцять, до першого поверху спускалася ринва. 
Він помалу рушив до неї, відчуваючи, який слизький бляшаний 
козирок на карнизі. Нічний холод бадьорив його і не давав за
снути.

За кілька секунд він був уже біля ринви. Ухопившись за горіш
нє кільце, намацав ногами долішнє. Зігнувся і зумів ухопитися за 
нього, опускаючи ноги до наступного. Йому довелося декілька 
разів отак учинити, аж поки він дістався до кам’яних поручнів бал
кона і плигнув униз.

Нікого нема. Він прослизнув уздовж стіни і небавом вийшов на 
сходовий майданчик. У двориську напевне чергують поліцаї. Тер
міново треба замаскуватися, щоб якось перейти через цю яму 
з левами.

Відмовившись від наміру спуститися східцями, він повернув 
праворуч і рушив уперед, аж вийшов у коридор. Довкруги так са
мо не було нікого. Брунатні стіни. Лінолеум на долівці. Двері в па
лати. Усе це не те. Йому потрібна медсестринська кімната, служ
бовий гардероб, роздягальня технічного персоналу… Він уважно 
дивився на таблички. Тільки номери палат — 113, 114, 115… Аж 
ось ще одна з надписом: «СТОРОННІМ ВХІД ЗАБОРОНЕНО».

Він обернув клямку, прослизнув досередини і намацав вими
кача. І вилаявся. На полицях лежали стоси рушників, простирадл 
і ковдр. Стояли пляшки з мийними засобами. Він саме розглядав 
полиці, аж іззаду рипнули двері, а потім хтось зойкнув. Нарцис 
обернувся. На порозі стояла негритянкаприбиральниця з візком 
і мітлами.

— Що вам тут треба? — суворо запитав він.
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— Ви… ви перелякали мене.
Поки негритянка відчиняла двері, він устиг знайти білого хала

та і тепер спокійнісінько вбирав його. Службового беджа в нього 
не було, та він сподівався, що начальницькі інтонації успішно за
ступлять його.

— Я питаю, що ви тут робите?
Прибиральниця вже трохи оговталася.
— А ви? — насупившись, запитала вона.
— Я? Я роблю за вас вашу роботу! У сто тринадцятій палаті 

у пацієнтки блювота! Вона замурзала не лише палату, а й мого ха
лата! Я десять хвилин дзвонив, і ніхто й не подумав прийти! Гля
діть, це вам так не обійдеться!

— Але я зобов’язана прибирати тільки по коридорах, я… — 
пробурмотіла негритянка.

Нарцис узяв із полиці ганчірку для підлоги, кинув їй.
— Чистота в лікарні — це ваш обов’язок! Негайно йдіть до сто 

тринадцятої!
І, сказавши те, рішуче попрямував до дверей, відіпхнувши при

биральницю. Він простував коридором, на ходу застібаючи хала
та, і спиною відчував її погляд. Ще кілька кроків, і буде зрозумі
ло, чи вдався йому той маневр.

— Пане лікарю!
Він обернувся. Серце гупало, мало не вискакуючи з грудей.
— Ви ось забули…
Вона простягала йому аркуша з висновком, що його він поклав 

на стоса простирадл. Він повернувся й усміхнувся їй.
— Дякую. І до праці!
Потім рішуче попрямував звідти. Почувши, як забряжчало від

ро і рипнув візок, який покотився до сто тринадцятої палати, він 
зрозумів, що переміг.

Звернувши ліворуч, він почав спускатися східцями.

Сьома лінія метро проходила Дев’ятим, Десятим і Дев’ятнадця
тим округом. Це йому і потрібно було. Десь у районі станцій «Ша
тоЛандо» чи «Кріме» обов’язково знайдеться якийсь готель. По
ра розкішного життя минула. Утім, йому не буде чим заплатити 
навіть за комірку в найгіршому готелі. Він і в метро проскочив, 
переплигнувши турнікета.
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Чекаючи на потяг у напрямку станції «ЛаКурнев», він не сів, 
а впав на лаву. Почуття полегшення, що він відчував, не могло здо
лати страшенної втоми. Препарат уже діяв, його змагало нездо
ланне бажання звести повіки, що були неначе з олова. Руки й но
ги теж поважчали…

Із ОтельДьє він вийшов без перепон, крокуючи рішучою хо
дою і вдаючи, ніби уважно вивчає аркуша з медичним висновком. 
Він вчасно збагнув, що найліпше буде покинути цю в’язницю че
рез головний вхід. Так він і вчинив. Заклопотано пройшов через 
хол приймального покою, вийшов надвір і завернув ліворуч, до 
майдану перед собором Паризької Божої Матері. Там він тихень
ко скинув халата і разом із тим аркушем кинув його до смітниці. 
Острів Святого Людовіка. Вулиця Клуатр.

Поминувши набережну Бурбон і набережну Анжу, він дійшов 
до мосту Сюллі. Пройшов його і тут, на правому березі, пірнув 
у метро «СюлліМорлан».

На платформі панував мертвий спокій. Під склепінням метро 
тхнуло смаленою гумою. Він дійшов висновку, що його втечі ще не 
помітили. Париж спав і ні про що не турбувався. Париж геть не знав, 
що зарізяка, який ізсунувся з глузду на міфології, знову на волі.

Надійшов потяг. Насилу він умостився на сидінні у вагоні, як йо
го знову почала змагати втома. Ритмічне погойдування вагона за
колисувало його. Утямивши, що так довго не витерпіти, він підві
вся й підійшов до схеми метро. Він обрав станцію «Пуасоньєр», 
десяту від станції «СюлліМорлан». Може, не засне, поки туди при
їде. Він знову вмостився на сидінні й почав міркувати над останні
ми подіями. Та в голові був справжнісінький рейвах, годі було на
віть думати про щось.

За шибкою промайнув напис «Пуасоньєр». Він і не помітив, як на 
кілька секунд поринув у сон. Схопився на ноги й останньої миті встиг 
вибігти з вагона. Вийшовши на поверхню, попрямував плетивом 
вулиць Десятого округу. Холодне повітря трохи збадьорило його.

У дешевому готелі на вулиці ПтітЕкюрі чоловік за бюрком ска
зав, що заплатити треба наперед.

— Завтра заплачу, — пихато сказав Нарцис. — Нема готівки.
— Платіть карткою.
— Послухайте, — усміхнувся він. — Мені треба виспатися. А за

втра вранці я розрахуюся.
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— Ні, гроші наперед.
Нарцис розгорнув поли піджака і заговорив іншим тоном.
— Хлопче, — сказав він, — погляньно сюди! Та мій піджак вар

тий більше, аніж місячна платня за кімнату в твоїй халупі, тямиш?
— Чемно поводься! Ану покажи, що за піджак?
Нарцис охоче скинув його — він уже й так заробив на добря

чий термін у в’язниці. Завтра вранці цей чолов’яга подивиться но
вини і відразу ж згадає, що то за дивний клієнт був у нього в го
телі. А зараз він мацав м’яку італійську тканину.

— Гаразд, іди в номер. Піджака залишиш у заставу.
— Згода.
Чолов’яга пхнув йому ключа, що ковзнув столом. Нарцис устиг 

його зловити. Вузькими східцями він піднявся до кімнати. Стіни, 
підлога і навіть стеля були оббиті якимось жовтогарячим покрит
тям. У номері було те саме. Нарцис затулив штори і, не вмикаю
чи світла, подався до ванної.

Увімкнув неонову лампу над умивальницею і глянув на себе 
в люстро. Обличчя змарніло, попід очима були темні кружала, 
чуприна скуйовджена. Одне слово, не красень. Але могло бути 
й гірше.

Відколи він дременув із лікарні, його знай переслідувала одна 
думка. Що то за предмет у нього в носі? Він крутив її й так, і сяк. 
Достеменної відповіді на те запитання не було, та в нього вини
кла невиразна підозра. Лікар гадав, що йдеться про гормональ-
ний імплантат або електронну мікропомпу. Либонь, він таки 
мав рацію. Та ця річ, хоч якою вона там була, призначалася не для 
лікування, а навпаки, викликала недугу. Ця гидота містила в собі 
речовину, що, просягаючи в його мозок, викликала напади дисо
ціативної втечі. Дурня, подумав він собі. Наукова фантастика. Гол
лівудський бойовик. Та те, чого він зазнав упродовж останніх двох 
тижнів, підтверджувало його припущення.

Він скинув сорочку. Заткнув умивальницю корком. Затамував 
подих і ще раз глянув на себе в люстро, як ото дивляться на най
гіршого ворога. Потім відхилив голову назад і щосили вгатив но
сом об край раковини.

В очах потьмарилося. Увіччю сяйнули іскри. Він повалився на
вколішки, та відразу підвівся і змусив себе розтулити повіки. Пер
ше, що він угледів, була залита кров’ю раковина. Він зиркнув у лю
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стро і побачив, що розбив собі носа. Страшенний біль розпливався 
під черепом, просягаючи в кожен куточок мозку. Усе довкола гой
далося. Йому довелося ухопитися за умивальницю, щоб не зомліти.

Тремтячою рукою він понишпорив на дні кривавої калюжі. Ні
чогісінько. Він узяв указівним і великим пальцем за свою носову 
перегородку і помалу посіпав її в різні боки, потужно видихаючи 
повітря, наче хотів висякатися.

З носа ринула кров, це все, чого він добився.
Він зібрався на силі й знову вгатив переніссям край умивальниці. 

Біль прошив його мізки. Він насилу втримався на ногах, та подиви
тися в люстро вже не здужав — йому було страшно. Із очей котили
ся сльози. Перебуваючи в напівпритомному стані, він узявся паль
цями за носа, поторсав його і обережно видихнув повітря. Нічого.

Ще один удар об умивальницю. І ще обмацування. Марно. 
І знов удар. Він відчував пальцями розтрощені кістки та хрящі. 
Усе дарма.

П’ятої спроби не було.
Він зомлів і повалився додолу.
Отямившись, відчув, що приклеївся закривавленою щокою до 

лінолеуму. Гострого болю не було. У голові дудоніло, а перед очи
ма пливли темні плями. Він звівся на ліктя. Певне, замість носа 
у нього страшенна рана. Простягнувши другу руку, він ухопився 
за крана і заглянув у люстро.

Усе довкруги було залите кров’ю. У крові було і дзеркало, і сті
ни. В умивальниці стояла калюжа крові. Терористсмертник, по
думав він собі. Із бомбою, що вибухнула в його руках. Він насилу 
набрався мужності, щоб знову глянути в люстро. Хоч як це дивно, 
обличчя не дуже було покалічене. Тільки ніс був мов буряк і пере
хнябився набік. З рани стирчала кістка, що простромила шкіру.

Може, через ту дірку виліз імплантат?
Погамувавши нудоту, він застромив руку в криваву рідину на 

дні умивальниці. Помацав там і знайшовтаки те, що шукав. Із 
пальців спливали краплини крові, та він тримав її в руках. То бу
ла капсула, що скидалася на довгасту кулю сантиметрів зо два за
вдовжки. Він підставив її під струмінь води. Вона виявилася хро
мованою опукою без жодного шва чи з’єднання. Лікар казав щось 
про кремній, та Нарцис у цьому нічого не тямив. Зрозуміло було 
одне: хоч що був той предмет, вигляд він мав супермодерний, 
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певне, вийшов зпід преса. Чергове диво мікроелектроніки. Як
що це і справді мікропомпа, то куди ж надходить речовина?

Ту річ треба було б вивчити, дослідити добре, збагнути, як вона 
функціонує. Але де? Кому доручити це діло? Відповідей нема. Він 
поклав імплантата до кишені й умився холодною водою. Холод по
гамував біль. Нарцис застиснув носа поміж долонями і шарпнув, 
повертаючи його на місце.

Він устиг почути, як щось хряснуло.
Наступної миті він знову зомлів.

Анаїс ніколи не бачила таких жахливих мармиз.
Праве око кругле, вирячене, мало не вилазило з лоба. Ліве — 

примружене, люте — потонуло у складках шкіри. Усеньке облич
чя перехняблене. Рот кривиться в лютій посмішці, скидаючись на 
відкриту рану. Те обличчя було втіленням зла. Того зла, якого йо
му завдали, зла, якого він сам завдавав…

Малюнки скидалися на ілюстрації до бульварних романів по
чатку ХХ століття. Злочини Фантомаса. Розслідування Гаррі Дік
сона. Розглядаючи ті малюнки, довелося тримати себе під конт
ролем, тож зображені на них жахіття ставали ще страшніші. 
Здавалося, ніби вбивця належав до іншого світу, створеного із 
жорстокості. Він стояв на колінах біля голого трупа і видирав із 
кривавої рани його геніталії. Не було ніякого сумніву: він вихоло
щував убитого.

На обох рентґенівських знімках був той самий епізод, хіба що 
з перервою на кілька секунд. На задньому плані вгадувалися кон
тури якогось паризького моста — Єнського, Альми, Інвалідів чи 
Александра ІІІ, а внизу видніла темновода Сена.

Анаїс здригнулася. Вона тримала в руках рентґенівські знімки 
Нарцисових автопортретів. Художник написав свої полотна по
верх інших картин, де було намальоване жертвопринесення, що 
в ньому він брав участь. Ким він там був: учасником чи головною 
дійовою особою? Обирай сама.

— Що ви про це думаєте?
Анаїс опустила знімки і глянула на майора поліції, який те за

питав. Вона сиділа в кабінеті ЦВБОЗ 1. Навіть у поліції сваволя 

1 Центрального відділу боротьби з організованою злочинністю.
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має свій край. О дев’ятій ранку її привезли до найвищого па
ризького суду. Суддя не виявив до неї особливої уваги, та все ж 
таки визнав, що вона володіє значною інформацією про вчо
рашню стрілянину. Її перевели до Нантерра, на вулицю Труа
Фонтано, де оце її допитував очільник слідчої групи майор Фі
ліпп Соліна.

Вона показала кайдани.
— Може, спершу скинете їх із мене?
Майор підвівся зі стільця.
— Авжеж.
То був гладкий чолов’яга років п’ятдесяти, вбраний у дешево

го темного костюма, що видавався трохи затісним для нього. Ти-
повий поліцай. Усе його тіло могло служити наочним доказом то
го, як людина помалу міняється і з кремезного молодика стає 
дядьком із зайвою вагою. Він був лисий, зате голий череп при
крашали окуляри, що він задер мало не на маківку, а на підборід
ді була шпакувата триденна щетина.

Звільнившись від кайданів, Анаїс кивнула на рентґенівські 
знімки.

— Це зображення вбивства, що сталося в Парижі. Жертва — 
волоцюга або жебрак.

— Хотілося б почути від вас те, чого я не знаю.
— Убивство скоїли до весни 2009 року.
— Чому ви так певні цього?
— Картини написані у травні чи в червні 2009 року.
Майор поворухнувся. Розправив широкі плечі й поклав перед 

собою долоні, наче готувався до сутички. Анаїс помітила в нього 
на підмізинному пальці товсту золоту обручку. Він весь час кру
тив її, чи то демонструючи трофей, чи то намагаючись позбути
ся нестерпного тягаря.

— Що ви знаєте про цю справу?
— А що ви можете мені запропонувати?
Соліна посміхнувся і знову крутонув обручку.
— Ви не в тому становищі, капітане, щоб торгуватися зі мною. 

Я розмовляв із суддею. Можна сказати лиш одне: ви добряче 
влипли.

— А я всеньке моє життя тільки те й роблю, що шукаю комп
ромісів зі злочинцями. Та й, здається мені, ви могли б трохи 
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докласти зусиль у цьому напрямку. Я ваша колега і володію над
звичайно важливою інформацією про цю справу.

Він покрутив головою. Здається, йому подобалося, що Анаїс 
не здається.

— І які будуть ваші умови?
— Я сповіщаю вам усе, що відомо мені про цю справу, в обмін 

на негайне звільнення.
— А більше нічого не хочете?
— Гаразд. Нехай буде умовне покарання.
Соліна розгорнув теку з протоколами допитів. Тека була то

ненька. Поки що тоненька. Він порпався в паперах, а вона тим 
часом роззиралася довкруги. Кабінет був оббитий вагонкою, від 
чого скидався на каюту корабля. М’яко сяяли трубки ламп, в кім
наті було затишно.

— Виграють усі, — провадила вона. — Ви здобудете інформа
цію, а я — волю. Адже в нас немає конфлікту інтересів. І я можу 
допомогти вам у розслідуванні.

Майор показав їй жмут аркушів, скріплений степлером.
— Знаєте, що це таке?
Анаїс промовчала.
— Наказ про ваше усунення від справи. Поки що тимчасове.
— Я можу бути позаштатним консультантом.
Соліна заклав долоні за голову й потягнувся.
— Я не всемогутній. Можу відпустити вас на три дні, а потім 

повинен буду передати папери до суду і до відділу внутрішніх роз
слідувань. Ви працівниця поліції, тому я можу тимчасово звіль
нити вас — під власну відповідальність. Із формулюванням: «Для 
з’ясування істини».

Він тицьнув пальцем у стола.
— Але гляди мені, кралю! Викладаєш усю інформацію до гра

ма. Не дай Боже, я дізнаюся, що ти щось приховала від мене, — 
взую тебе так, що з тебе лайно всіма дірками полізе!

— Гарно сказано.
Він знову навалився грудьми на стіл і обхопив обручку двома 

пальцями.
— Кого ти оце з себе корчиш? Гадаєш, це тобі «Ладюре»?
— А яка гарантія, що ви не пошиєте мене в дурні?
— Слово поліцая.
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— І що за ним стоїть?
— Двадцять п’ять років бездоганної, чесної служби. Надія на 

кар’єрний ривок. Перспектива випередити колег. Ото зваж оце 
все і побачиш, яка шалька піде донизу.

Її не переконали ці аргументи. Але вона розуміла, що вибору 
нема, — він узяв її в заручниці.

— Гаразд, — відказала вона. — Тільки вимкніть мобільника 
і комп’ютера. І відеокамеру над головою. Нотаток теж робити не 
треба. У вас не повинно лишитися ніяких матеріальних слідів на
шої розмови. Це неофіційна бесіда.

Соліна підвівся з виглядом утомленого стерв’ятника. Вимкнув 
відеокамеру. Дістав із кишені мобільника і, вимкнувши його, по
клав на стіл. Потім знову сів, перевів комп’ютер у сонний режим 
і звелів через інтерфон, щоб його не турбували.

Умостився зручніш у фотелі й запитав:
— Кави?
— Ні.
— То я слухаю.
Вона гетьчисто все розповіла йому. Убивства волоцюг. Міно

тавра в Бордо. Ікара в Марселі. Переслідування Матіаса Фрера, 
який був також Віктором Янушем і Нарцисом. Психічна патоло
гія в головного підозрюваного, що виражається в дисоціативній 
утечі. Його намагання самостійно розслідувати вбивства, хоч най
ліпше для нього було б покинути Францію. Це можна тлумачити 
як доказ його невинності або чергову втрату пам’яті. А може, і то
го, й іншого заразом.

Анаїс говорила десь із півгодини. У роті аж пересохло.
— Води мені дасте? — запитала вона врешті.
Соліна відчинив шухляду і поставив перед нею плящину «Евіану».
— Що йому потрібно було на вулиці Монталамбер?
Анаїс жадібно цмулила воду.
— В одному зі своїх життів, — нарешті відказала вона, — Фрер 

був мистцем. Звався Нарцисом. І потерпав од психічної недуги. 
Лікувався у приватному закладі. Вілла Корто розташована біля 
Ніцци.

Вона недарма згадала ту віллу. Хотілося побачити, як відреа
гує на те Соліна. Та він і оком не моргнув. Певне, нічогісінько не 
чув про різанину, що там сталася нещодавно. Вона вирішила, що 
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не буде зупинятися на цьому епізоді. Ніхто не знав, що вона там 
побувала, тільки Кроньє.

— Писав Нарцис лише автопортрети. Фрер здогадався, що під 
ними криються інші зображення. Всі його роботи продала одна 
паризька галерея. Він приїхав до Парижа і роздобув списка по
купців. І почав збирати свої полотна, щоб просвітити їх рентґе
ном. А як же ж іще відкрити таємницю картин?

— Щодо покупців. Цей той список, що його ви передали Рібуа?
— Рібуа?
— Нашому здорованеві.
— Авжеж. Нарцис дістав одного автопортрета в колекціонера із 

Шістнадцятого округу, другого вициганив на вулиці Монталамбер. 
Потім подався до медичного центру і попросив просканувати по
лотна рентґеном. Знімки ви допіру мені показували.

Соліна взяв одного знімка й, обернувшись до вікна, почав роз
глядати його на світло. Окуляри він посунув на носа і скидався те
пер на лікаря, що міркує над діагнозом.

— Це вбивство з тієї ж таки міфологічної серії? — спитався він, 
поклавши знімка на столі.

— Авжеж.
Анаїс стрепенулася, раптом її осяяло. Люте, перехняблене об

личчя вбивці було машкарою. Знову натяк на міф? Ні, певне, якась 
національна особливість. Атрибутика первісного племені. Вона зга
дала, що казав Рауль, волоцюга з Бордо. Філіпп Дюрюї буцім ка
зав йому, що чоловік, який пропонував йому дурман, затуляв своє 
обличчя. Отож, убивця грав різні ролі. Влазив у шкуру міфологіч
них героїв.

Соліна теж про те подумав, бо запитав:
— То з яким міфом ми зіткнулися цього разу?
— Хтозна. Треба гортати книжки. Здається, кастрацій у грець

ких міфах скільки завгодно. Та тепер головне вийти на слід па
ризького вбивства.

— Дякую за пораду. Нелегке завдання. Бурлаки весь час уби
вають одне одного.

— І каструють?
— Та вони що хочеш можуть утнути. Треба звернутися до Ін

ституту судової медицини.
Соліна знову зігнувсь у фотелі. І заходився гратися з обручкою.
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— У твоїй оповіді повнісінько дірок, — недовірливо сказав 
він. — Зокрема, ти не сказала, чому опинилася в Парижі.

Вона чекала того запитання. Що ж, доведеться розповісти про 
тих зарізяк у костюмах від «Г’юго Босса».

— У цій справі є ще один аспект, — сказал вона, помовчавши.
— То викладай його хутчій, крихітко.
Вона зосередилася і почала розповідати про забудька на ім’я 

Патрік Бонфіс, якого затримала поліція. Змалювала убивства на 
березі в Ґетарі, внаслідок яких загинув не лише Бонфіс, а і його 
подруга. Єдиним доказом, що міг вивести на вбивць, виявилося 
авто «ауді» моделі Q7, що було на місці вбивства і належало охо
ронній агенціії, яка входила до холдингу «Метис».

— Що ще за «Метис»? — урвав її Соліна.
Анаїс коротко виклала все, що знала про нього. Сільськогоспо

дарська компанія, що у 80х перейшла до фармацевтики. Офіцій
но веде наукові дослідження, та буцім пов’язана з міністерством 
оборони. Соліна недовірливо звів брови. Вона повернулася до фак
тів. Завдяки навігаторові вона вистежила пересування всюдихода, 
якого буцім викрали в агенції. За його кермом сиділо двоє найманих 
убивць, які пантрували Нарциса. Вони і припровадили її до Парижа.

— Вигадуєш!
— А трупи на вулиці Монталамбер?
— Під час стрілянини ніхто не потерпів.
— Що?!
— Трупів не було.
— Таж я сама їх бачила! Фрер одного застрелив, а другого впо

рав ножем.
— Якщо це справді такі хлопці, як ти оце кажеш, то вони були 

в кулевідпорних жилетах. А твій Нарцис ніщо супроти них. Ви
стрілив у першого. Ще дивно, як він у нього поцілив. Його пісто
лет заряджений був звичайними патронами, в них мала пробив
на сила. Ми знайшли відстріляні гільзи. Для кевларового чи 
вуглецевого жилета ті кулі мов горох. Так само і ніж. Навіть якщо 
твій полюбовник садонув його ножем, то вістря не проткнуло на
віть другого захисного пласту.

— Я бачила тих зарізяк зблизька, — наполягала Анаїс. — Вони 
були в костюмах, що сиділи на них як улиті. Під такими жилетів 
не сховаєш.
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— А я покажу тобі останні розробки. Вони не грубші від ком
бінезона для водолаза.

— Таж на вулиці було повнісінько поліцаїв! Їм там був чортів 
тиск!

— Ще одне підтвердження на мою користь. Вони скористали
ся сум’яттям і втекли. Перші примчали хлопці з відділу на остро
ві Святого Людовіка. Сама знаєш, який у них досвід силових за
тримань. А наші наспіли запізно. Там уже нікого не було, тільки 
ти і твій дурнуватий маляр.

Анаїс більш не допитувалася. Тепер вона збирала інформацію.
— Ви допитали Нарциса? Що він вам сказав?
Соліна іронічно посміхнувся. І знову заходився гратися з обруч

кою. Анаїс згадалася стаття з жіночого часопису, де ця звичка тлу
мачилася як намагання тікати у світ за очі від подружнього життя.

— Ти і справді трохи відстала від життя.
— Що ви маєте на увазі?
— Твій любасик цієї ночі накивав п’ятами.
— Не вірю!
Поліцай відчинив шухляду і дістав факса, якого одержав пе

редніше. То було повідомлення всім патрулям у Парижі, де мови
лося, що Матіас Фрер, він же Віктор Януш, або Нарцис, якого під
озрюють у навмисному вбивстві, о 23.00 утік із в’язничного відділу 
лікарні ОтельДьє.

Вона мало не заволала на радощах. Та радість хутко заступила 
тривога. Адже все почнеться наново. Якщо зарізяки живі, вони зно
ву підуть його слідом. Соліна схилився до неї й тихенько спитав:

— То де його шукати?
— Хтозна.
— У нього є знайомі в Парижі? Хтось такий, хто допоможе йо

му втекти з міста?
— Він не збирається тікати. Він намагається відновити свої по

передні особистості. Він і сам не пам’ятає, ким був передніше. Ми 
цього теж не знаємо.

— Щось іще хочеш додати?
— Ні.
— Справді?
— Цілком.
Він відкинувся у фотелі й розгорнув теку.
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— А ось у мене є дещо для тебе.
І поклав перед нею аркуша, обернувши так, щоб можна було 

прочитати.
— Це що?
— Наказ про твоє переведення, що підписав суддя. Тебе ві

зьмуть під варту й одвезуть до в’язниці ФлеріМерожі. Негайно.
— Що?! Ви ж пообіцяли мені!
Соліна обернувся до віконця у дверях і махнув рукою. Анаїс 

оком не встигла моргнути, як на зап’ястях клацнули кайдани. До 
кабінету ввійшли двоє поліцаїв в одностроях і, вхопивши її попід 
пахви, поставили на ноги.

— Ніхто не має права порушувати закону. Надто ж капосне ді
вчисько, що корчить із себе…

Він не встиг скінчити ту фразу. Анаїс плюнула йому в обличчя.

Він прокинувся, почуваючи біль у переніссі. Той біль його і збудив.
Відчуття. Ніс набряк і зробився наче довбня, затуливши поле 

зору. Розтрощені носові перегородки аж сіпалися від болю, спли
ваючи безгучним криком. У носових пазухах і щелепних запади
нах заков’язла кров, що не давала й дихнути. Його кров.

Уночі він добрів до тями, та здужав тільки увімкнути світло, діс
татися до ліжка й упасти на нього в одязі. Потім він поринув у сон.

Зараз він обережно підвівся з ліжка. Рухався невпевнено, мов 
недужий, що після довгої хвороби почав потроху вставати. До
шкандибав до ванни, второпавши дорогою, що надворі вже видно. 
І котра це година? Годинника в нього вже не було. Він увімкнув лам
пу над умивальницею. Що ж, могло бути й гірше. Обличчя набря
кло, та не так, щоб набути й геть потворного вигляду. На переніссі 
видніли засохлі садна від ударів об умивальницю. Ліворуч біля но
са була довша і глибша рана — через неї він дістав імплантата.

Він несамохіть застромив руку в кишеню. Ось він. Усвідомив
ши, що ця гидота протягом кількох місяців сиділа в його голові, 
він замалим знову не зомлів. Та стримався і роздивився її уваж
ніше. Ні виступів, ні шпарин. Якщо це мікропомпа, то як вона діє? 
Може, речовина просякає крізь пори? Він поклав того речового 
доказа до кишені штанів.

Намочив рушника холодною водою, приклав до перенісся і зно
ву ліг. Від дотику вогкої тканини біль знову спалахнув. Він заплющив 
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очі й почав чекати. Незабаром больові імпульси погамувалися, 
а потім і геть ущухли, немов буруни на озерній гладіні, що пере
росли у дрібнохвилля.

Попри те, що йому було недобре, він був сповнений рішучос
ті та прагнув до дії. Продовжувати бій. Провадити розслідування. 
Вибору не було. Але як? Без шеляга в кишені? Без спільників? 
Знаючи, що на нього полює вся паризька поліція? Він відкинув усі 
ті думки і зосередився на злободенних завданнях.

Спершу треба з’ясувати все про вбивство з кастрацією, що ста
лося 2009 року в Парижі, на одній із набережних Сени. Він швид
ко дійшов висновку, що, застрявши в готельному номері, не зуміє 
навіть податися потрібним напрямком. Може, варто зайти до спра
ви з іншого боку. Перечитати грецькі міфи, де міститься згадка про 
кастрацію? Але й від цієї ідеї довелося відмовитися. Йому слід бу
ло б піти до бібліотеки чи до інтернеткаварні. Перед його внутріш
нім зором промайнула картина: ось він у самій сорочці (піджака 
повернути не пощастить) вештається паризькими вулицями…

Отож, слід визнати очевидне. Він живцем замурований у цій 
кімнаті, обклеєній жовтогарячими шпалерами. І попереду жод
ної перспективи…

Та потроху в голові почала народжуватися ще одна ідея.
Мури його забудькуватості були пористі. Крізь них просякали 

цілі пласти його колишніх життів. Фахові знання з психіатрії. Спо
гади про АннуМарію Штрауб. Мистецький талант. Він спробував 
пройти кожною з цих стежин. І нічого не знайшов.

Та залишався живопис. Якщо колись раніше він був художни
ком, то, можливо, користувався тими самими матеріалами й ті
єю технікою, що й Нарцис. Йому згадалися сторінки блокнота, 
пописані дрібним почерком. Склад фарб, співвідношення різних 
пігментів і способи їх змішування. Проблема полягала в тому, що 
записника в нього вже не було. Звісно ж, він не пам’ятав, що там 
понаписувано…

Аж він випростався. Корто казав, що Нарцис використовував 
для виготовлення фарб особливу освітлену оліфу. І не першуліп
шу, а фабричну. Замовляв її безпосередньо у дистрибутора. У тих, 
хто зазвичай постачав цю олію тоннами.

Це могло кудись припровадити. Треба зв’язатися зі столичними 
постачальниками оліфи. Якщо він був художником і жив у Пари
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жі, то, може, йому пощастило укласти особливу угоду з підприєм
ством хімічної чи харчової промисловості, яке випускало й освіт
лену оліфу. Може, його співробітники згадають про художника, 
що замовляв не більш ніж кілька бідонів на рік.

У номері був телефон, і він був під’єднаний. Нарцис несамохіть 
усміхнувся й одразу ж скривився від болю. Йому не хотілося й ду
мати, яким зробилося його обличчя. На думку спала картина: ви
рва від набою і кавалки тіла, розкидані довкола неї. Тільки той ви
бух він сам собі влаштував.

Спершу він дізнався телефоном, котра ж таки година. Десята 
година десять хвилин, сповістив йому голосовий годинник. По
тім він заходився телефонувати в довідкові служби. Голос його 
був гугнявий і глухий, немов чужий. Він весь час набирав номери 
і ставив те саме запитання, щоб здобути перелік постачальників 
лляної оліфи, що були в департаменті ІльдеФранс.

На тумбочці лежав блокнот із логотипом готелю «Ексцельсіор» 
і олівець. Він нотував прізвища, назви міст і номери телефонів. 
У столичному департаменті таких компаній було десь із десяток. 
Міста, де вони працювали, розташовані довкола Парижа — Іврі
сюрСен, Бобіньї, Трап, Аньєр, ФонтенесуБуа…

Нарцис набрав першого номера у списку. Сказав, що він мис
тець і хотів би замовити деякі матеріали у виробника. Комерцій
ний директор компанії «Прошимі» чемно пояснив йому, що його 
компанія виробляє мастики, лаки, промислові барвники, ліноле
ум тощо. І не має нічого спільного з мистцями. І порадив зверну
тися до спеціалізованих фірм — «Олд Голланд», «Сенельє», «Та
лан», «ЛефранБуржуа»…

Нарцис подякував розмовникові й повісив слухавку. Набрав 
номер фірми «СіДіСі — лаки і фарби» в Бобіньї. Там йому ска
зали те саме. «Компра» — металопластики. Та сама відповідь. Но
ві назви, нові голоси. Щоразу він просив його з’єднати з комер
ційним директором. І щоразу чув ту саму відмову. Спробуйте 
звернутися до компаній, що торгують літрами, а не тоннами.

Він дістався до сьомої фірми у списку. Потроху його охоплюва
ло відчуття, що все це марно, а попереду його чекають лише довгі 
години відчаю. Аж його черговий співрозмовник, представник 
фірми «КТЕР», що постачала гуртові партії олив, раптом запитав:

— Арно, це ти?
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Нарцис не розгубився і відказав:
— Авжеж, це я.
— Боже мій, де це тебе носило?
Потер перенісся, сподіваючись, що голос звучатиме не так гуг

няво, і мало не зойкнув від гострого болю.
— Я їздив у справах, — пробурмотів він.
— Якийсь дивний у тебе голос… Насилу впізнав тебе.
— Нежить.
— Не покинув писати?
— Ні.
Нарцис опустив очі: рука, що тримала слухавку, тремтіла. У го

лові було чистісіньке сум’яття думок. Що це, диво чи помилка? 
Невже цей чоловік звертається до одної з його передніших осо
бистостей?

— Ти що хочеш? Замовлення зробити?
— Авжеж.
— Як завжди?
— Так.
— Зачекай хвилю. Завантажу файл.
Пролунало цокотіння клавіш.
— А в мене у кабінеті й досі висить твоя картина, — шукаючи 

файла, теревенив чолов’яга. — Клієнти у захваті від неї. Вони не 
хочуть вірити, що наша продукція і для цього годиться!

Він зареготався. Нарцис мовчав.
— Замовлення відправити за давньою адресою? Вона не змі

нилася?
— А в тебе яка записана?
— Вулиця Рокетт, 188. Індекс 75011.
Слава тобі, Господи!
— Так і є, — підтвердив він, хутко нотуючи адресу. — А з при

воду замовлення я ще зателефоную. Гляну, що там у мене в ко
морі.

— Гаразд, Пікасо. Треба якось зустрітися та хильнути по чар
чині!

— Та звісно.
Він поклав слухавку, сам себе не тямлячи від того, що відбуло

ся. У кімнаті тхнуло курявою від брудного килимового покриття 
на долівці, а розбитий ніс так болів, що в очах аж сльози стояли. 
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Та він переміг! Освітлена оліфа привела його до самого себе. Ли
бонь, до того, ким він був ще тоді, як мав обернутися Нарцисом…

Адреса тієї вулиці стосувалася не багатоквартирної коробки, а ці
лого селища, що складалося з колишніх фабрик, тепер перебудо
ваних на мистецькі студії або на офіси продюсерських компаній 
і художні майстерні. У кожній споруді було два поверхи і скляні 
стіни на вертикальних рейках, які гордовито дивилися на довко
лишню місцевість. Бруковані вулиці, що зміїлися поміж будинка
ми, здавалися кам’яними потічками, які аж лисніли від сонця.

Нарцис не впізнавав місцевості, проте не міг не почувати за
тишку і супокою, якими вона дихала. То був тихий куточок, ціл
ком пристосований до сімейного і мистецького життя.

— Ноно?
Він не відразу второпав, що гукають до нього. Ноно — це змен

шувальне від Арно… Справді, за кільканадцять кроків, на порозі 
якогось будинку, стояли дві дівчини з цигарками в руках. Вийшли 
на перекур, либонь.

— Як ся маєш? Давно тебе не видно…
Нарцис кисло всміхнувся, та не став підходити. Поперше, був 

він у сорочці, без піджака. Подруге, ніс був мов буряк, тож ви
гляд він мав ще той.

Дівчата захихотіли.
— Навіть поцілувати не хочеш, еге?
— Та нежить у мене.
— А куди ти оце пропав?
— У справах їздив, — трохи голосніше відказав він. — Вистав

ки, знаєте….
— Не дуже гарний у тебе вигляд… Раніше ти такий гарнюній був!
Вони знову захихотіли, пхаючи одна одну ліктями. У їхньому ре

готі відчувалося приховане збудження, якась звична фамільярність. 
Він подумав собі, що, може, переспав з котроюсь, якщо не з обома.

— Міг би й подякувати! Ми твоє зілля поливали.
— Ага, я бачив… — буркнув він, щоб не мовчати. — Дякую, 

звісно.
І завернув до першого провулку, від усієї душі сподіваючись, 

що чуття підкаже йому правильний шлях. Дівчата нічого на те 
не сказали, то він таки не помилився. Їхня реакція була для нього 
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несподіванкою. Здається, він і справді Арно. Та коли припустити, 
що Арно існував ще до Нарциса, то доводилося визнати, що він 
не бував тут місяців із п’ять.

Він облишив ті думки. Поки що в нього був інший клопіт. Ді
ставшись до вулиці Рокетт, він зупинився біля газетної ятки і по
гортав часописи, переглядаючи перші сторінки та розділи кримі
нальної хроніки. Про те, що він дременув із лікарні ОтельДьє, 
поки що нічогісінько не писали. Певне, зарано ще було. Хоча про 
стрілянину на вулиці Монталамбер газети писали.

Та увагу його привернули інші заголовки.
На чільних сторінках сповіщали про трагедію, що розгорнула

ся за тисячу кілометрів від Парижа. А він мусив би це передбачити!
БІЙНЯ У ПСИХІАТРИЧНІЙ ЛІКАРНІ!
СТРАШЕННИЙ ЗЛОЧИН У ПСИХІАТРИЧНІЙ КЛІНІЦІ БІЛЯ 

НІЦЦИ!
НАВІЖЕНЕЦЬ ЗАБИВ ПСИХІАТРА І ДВОХ САНІТАРІВ!
«Учора ввечері о дев’ятій годині жандарми з Карроса знайшли 

в кабінеті директора тіло ЖанаП’єра Корто і двох санітарів. За 
попередніми даними, лікаря довго катували».

— То ви купуєте чи ні?
Нарцис не відповів на запитання продавця. Він хутко пішов од 

ятки. На ньому прокляття якесь. Він — «Зойк» Едварда Мунка. Не
вже він міг подумати, що зарізяки просто заглянуть на віллу Кор
то? Лікаря довго катували… Від тієї думки в нього аж голова піш
ла обертом. Почуття провини підкотило до горла їдкою печією. 
Хоч де він з’являється, скрізь сіє смерть і руїну. Він живе втілення 
бліцкригу.

Та як часто воно буває, під покровом жаху потроху озивався 
інстинкт самозбереження. У матеріалах жодного слова не було 
про Нарциса, хоча він пробув на віллі Корто останні два дні. Він 
перебрав подумки художників, що були там пацієнтами. Можна 
було не боятися, що їхні свідчення допоможуть поліції натрапи
ти на його слід. Якщо судити з того, що пишуть у газетах, жандар
ми схиляються до версії про вбивство, скоєне кимось із божевіль
них, що мешкали на віллі Корто. Ото й шукайте його.

Він простував вулицею, покрадьки читаючи імена та прізвища 
власників на поштових скриньках. Жодного сліду Арно. Вулиця 
впиралася у скляний фасад будинку, затулений заростями бам
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бука, лавра і вовчих ягід. Оце те зелення, що його поливали дівча
та? Він пройшов між гіллям і побачив скриньку з табличкою «АР
НО ШАПЛЕН».

Зі скриньки стирчали конверти. Він поглянув на них: усі були 
адресовані Арно Шапленові. Офіційні повідомлення, банківські 
рахунки, проспекти, різні торговельні пропозиції, повідомлення 
про рекламні акції… Нічого особистого.

Один за одним він попіднімав горщики з рослинами, шукаючи 
ключа. Але талан його скінчився. Ох, як талану нема, то є кулак… 
Сховавшись у бамбуці, він садонув кулаком по шибці, найближ
чій до скляних дверей. Після третього удару скло розбилося, 
і друзки попадали до коридора.

Нарцис застромив руку в діру, відімкнув замка й обернув клямку.
Увійшов до хати, спіткнувся об купу газет і листів на долівці 

й ретельно замкнув двері.
Вікна були зашторені. Його ніхто не бачив. Він обернувся на 

місці і з задоволенням вдихнув затхлого повітря.
Він був удома.

Величезна кімната на одного власника площею десь із сотню ква
дратних метрів. Висока засклена стеля на металевих підпорах. Бе
тонна долівка пофарбована сірим. Праворуч і ліворуч простір об
рамовували конструкції з цегли. На лівій половині була кам’яна 
кухонна раковина, електрична плита, холодильник і посудомийна 
машина. На правій видніла силасиленна тюбиків, палітр, сулій із 
хімікатами, ванночок із засохлою фарбою, рам, сувоїв полотна…

Його увагу привернула одна подробиця. У глибині кімнати, під 
галереєю, стояв кульман. За вікном були бамбукові чагарі. Нар
цис підійшов ближче. До кульмана були причеплені бляклі ре
кламні ескізи, виконані фломастером або вугільним олівцем. Де
які з них навіть були взяті в рамки і висіли на стіні, над столом.

Певне, Шаплен не тільки картини писав, а був ще й ілюстрато
ром і художнім редактором у рекламній агенції. Утім, у майстер
ні не було жодного малюнка, жодного ескіза, що свідчив би про 
те, які картини він писав. З іншого боку, на рекламних ескізах він 
не помітив ні логотипа, ні фірмової марки. Хтозна, для кого він 
виконував ті замовлення. Єдине не викликало сумніву: він пра
цював удома, був фрілансером.
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Він повернувся на середину кімнати. Зі стелі звисали дизай
нерські лампи під алюмінієвими ковпаками. Підлогу оживляли 
килими з абстрактними візерунками. У кутках стояли полакова
ні меблі, без жодної оздоби, виконані в суворому стилі. В такій 
кімнаті не могли жити ні волоцюга Януш, ні божевільний мистець 
Нарцис. Але на які кошти придбав Шаплен усе це добро? Невже 
рекламні дизайнери мають такі шалені заробітки? Може, він про
давав картини, як ото Нарцис? І як дорого?

Самі запитання… Шквал запитань.
І довго Нарцис був Шапленом? Довго наймав це помешкання? 

Хто платив за нього тоді, коли його не було тут? Він повернувся 
до дверей, де валялася пошта. За віконцями в конвертах посор
тував усі листи. Здебільшого то були ділові послання. Прохання 
сплатити черговий внесок. Нагадування про те, що платіж про
строчено. Повторні рахунки. Повідомлення зі страхової компанії. 
З банку. Телефонні рахунки. Він подумав, що пошту перегляне по
тім, а поки що огляне будинок.

Розпочав із кухні. Стіл із пофарбованого дерева. Хромовані 
стінні шафи. Суперсучасні побутові прилади. Усе в доброму ста
ні, хоч і припало порохом. Здається, Шаплен був небияким чис
тьохою. А може, в нього була служниця? Якщо так, то чи давав 
він їй ключі? Він був певен, що ні. Відчинивши холодильника, він 
виявив там рештки продуктів, які, попри холод, уже вкрилися 
пліснявою. Як і будьякий «пасажир без багажу», він покинув дім, 
не знаючи, що не повернеться.

Він відчинив морозильника. В опушених памороззю пакетах 
знайшлися дімсам 1, зелена квасоля, смажена картопля… Коли він 
уздрів усі ті заморожені смаколики, в нього аж у череві забурча
ло. Дістав із пакета дімсам і поклав до мікрохвильової печі. Неса
мохіть простягнув руку до шафи й дістав сойову підливу і соус 
«чилі». За кілька хвилин він з’їв вміст усього пакета, вмочаючи 
пельмені у дві підливи, налиті у дві філіжанки для кави.

Проковтнувши останнього кусника, він відчув, як його нудить, 
адже він хапав ту їжу наче собака. Та він погамував нудоту. Йому 
потрібні були сили. Гра тривала. Він поклав тарілку і мисочки до 

1 Дімсам — легка страва з ароматною начинкою в тісті, далекі родичі пель
менів. Подають разом із чашкою китайського чаю пуер. 
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мийниці. Здається, до нього поверталися давні звички самотньо
го чоловіка.

Оглянувши кухню уважніше, він знайшов залізні східці. Пери
ла були зі сталевих линв, що скидалися на морські леєри, коли 
тільки він і справді не поцупив їх з якоїсь яхти.

Замилування власника вітрилами підтвердилося й тоді, коли 
Нарцис виліз на другий поверх. На стінах висіли чорнобілі світ
лини вітрильників. По краю галереї стояли макети кораблів із па
лубами з полакованого дерева. Тут було велике ліжко, застелене 
чорними простирадлами і помаранчевою ковдрою, а напроти 
нього — великий плазмовий телевізор. По праву руч були двер
цята з темного дерева зі світлими прожиллями, там висів одяг 
і стояли скриньки із взуттям.

Нарцис оглянув гардероба. Лляні сорочки. Джинси. Штани. 
Костюми дорогих марок. Силасиленна взуття. Чобітки «Вестон», 
черевики «Прада», шкіряні черевики «Тодс». Шаплен був неябия
кий дженджик, що полюбляв добротний одяг і взуття.

Він заглянув до ванни, розташованої за шибою з шаруватого 
скла. Стіни там були оббиті темним цинком, тож враження було 
таке, неначе він потрапив до прохолодної, чистої цистерни. Над 
подвійною умивальницею замість звичних кранів були каскадні 
змішувачі. Нарцисові знову спало на думку те саме запитання: на 
які ж грошенята придбано всю цю розкіш?

Він вирішив взяти холодний душ. За десять хвилин колючі 
струмені змили з нього кров, жах і тривоги останньої доби. Зпід 
душу він вийшов із дивним відчуттям сили і віднайденої невин
ності. Понишпорив на полиці в пошуках якогось антисептика, та 
знайшов тільки парфуми «О д’Оранж Верт» фірми «Гермес». Об
робив ними садна і наліпив на носа декілька клаптів пластиру. По
тім убрався так, як, на його думку, вбирався вдома Шаплен. Спор
тивні штани від Кальвіна Кляйна, футболка і мольтонова куртка 
з вилогою Емпоріо Армані.

Він уже почав потроху звикати до помешкання мистця, аж по
мітив біля ліжка телефон з автовідповідачем. Умостившись на 
ліжку, він ознайомився з апаратом. Пам’ять була повнісінька. 
Отож, у Шаплена були друзі, яких занепокоїла його відсутність. 
Він натиснув кнопку, щоб слухати записи. Відбитки пальців його 
не турбували, бо, звісно ж, їх тут було повно, і то віддавна.
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Він очікував почути стривожені голоси та нетерплячі запитан
ня. Та натомість пролунало жіноче хихотіння.

— Любасику, ти куди оце подівся? Гніваєшся на мене, еге? Твій 
номер дала мені Одрі… Зателефонуй!

Той голос і регіт нагадали йому двох сміхотливих дівчат, що 
курили біля дверей будинку. Нарцис глянув на екран. Телефону
вали 22 вересня. Наступний, 19 вересня, швидше скидався на ко
тяче мурчання.

— Ти вдома, солодкий мій? — питалися оксамитовим голосоч
ком. — Це Шарліна. Ми ж так і не кінчили…

Таке саме було і третє повідомлення, від 13 вересня.
— Ноно, ми тут з подругою… Хочемо в гості до тебе. Подзвони!
Регіт. Гучний звук поцілунку. Повідомленння йшли одне за од

ним, нітрохи не міняючи тональності. Жодного дзвінка від чоло
віка. І жодного нормального дзвінка, нейтрального, спокійного 
і вже тим паче стривоженого.

Він роззирнувся. Вітрильники. Фірмові лахи. Жовтогаряча ков
дра. Чорні простирадла. Оформлена дизайнером ванна. Він змінив 
свою думку. Певне, він помилився. То була не мистецька майстер
ня, а пастка для дівчат. Ноно нітрохи не скидався на зацьковано
го вовка Нарциса. То був звабник, що полював на жінок. З усьо
го видно було, що йому якось щастило заробляти грубі гроші. І він 
із задоволенням тринькав їх у товаристві дівчат легкої поведінки. 
Зрозуміло, болісний пошук своєї переднішої особистості був йо
му анідесь.

І раптом пролунав поважний, навіть холодний голос.
— Арно, це я. Зустрінемося вдома. Ситуація кепська. Я боюся.
І короткі гудки. Нарцис перевірив дату. 29 серпня, 20та годи

на 20 хвилин. Знову жінка, та цього разу іншої категорії. Ніяких 
«Ноно», ніякого загравання. «Арно». І замість грайливості прохан
ня допомоги.

Той запис був остатній. Тобто перший у часі. Від 29 серпня. 
Корто казав йому: «Ми знайшли тебе наприкінці серпня, біля ви
їзду 42 з автостради А8. На повороті до Канн — Мужена…»

Він кілька разів послухав того записа. Саме ті слова змусили 
його востаннє вийти з дому. І не повернутися. Решта дзвінків во
лала в порожнечу. Ноно помер після зустрічі з тією жінкою. А до
рогою до Канн став Нарцисом.
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Може, та жінка мешкала в Каннах? Чи вони побачилися в Па
рижі? І потім він утік на Лазурний берег? Коли саме його спіткав 
напад амнезії — до чи після зустрічі? Ні, якби він не зустрівся 
з нею, то вона знову зателефонувала б і тут був би ще один запис. 
Вони таки побачилися. Але потім розлучилися назавжди.

Якщо тільки він не прийшов запізно…
Він глянув на екран. Номер був прихований. Йому не давало 

спокою ще одне запитання. Звісно ж, у Парижі він знав багатьох 
дівчат. Але де він знайомився з ними? Куди ходив на полювання?

Він ще сидів на ліжку, аж зиркнув у куток, де біля заскленої сті
ни стояв невеличкий сполірований стіл, що скидався на бюрко 
нотаріуса початку ХХ століття, а на ньому стояв комп’ютер мар
ки «Макінтош». Він раптом збагнув, що це і є знаряддя злочину. 
Ноно полював у мережі.

Він сів за столом і, поки комп’ютер завантажував операційну 
програму, сіпнув шворку товстої штори, щоб сонячні блищики не 
заважали дивитися на екран. І вмить усвідомив, що той порух він 
повторював уже тисячі разів.

Комп’ютер загурчав і став вимагати пароля. Нарцис рішуче на
писав: «NONO». Програма відповіла, що в паролі має бути не мен
ше шести символів. Він надрукував: «NONONO». На думку спала 
давня пісня Лу Ріда: «And I said no, no, no / oh Lady Day…» 1 Аж ось 
відбулося з’єднання з мережею. Нарцис клацнув на Сафарі і про
глянув перелік останніх сторінок.

І вмить опинився в іншому світі. У світі мережі версії 2.0. У світі 
соціальних мереж. Сторінок для знайомств. Віртуальних лабірин
тів. Упродовж останніх тижнів він не вилазив із мережі, знайомив
ся, спілкувався в чатах і обмінювався повідомленнями… Одна за 
одною мигтіли іконки: Фейсбук, Твітер, Зоомінфо, 123піпл, Метік, 
Бадоо, Матч.ком.

Ноно полював на здобич і пропонував себе, він був і мисливцем, 
і заразом дичиною. Видно було, що він цілими ночами сидів у ме
режі й залежно від характеру співрозмовниць провадив то іроніч
ні, то поважні розмови, заводив то приязні, то грайливі балачки.

Можливо, думав собі Нарцис, Шаплен не просто юзав у мере
жі, а когось таки шукав. Він записав адреси сайтів і заходився за

1 «І я сказав: ні, ні, ні, леді Ді…» (англ.) — Прим. пер.



вантажувати їх, проглядаючи чільні сторінки. У такий спосіб він 
з’ясував, що Ноно відвідував і пристойні форуми для нормально
го спілкування, і геть розбещені на кшталт: «Клацни, якщо хочеш 
мене джиґнути». Нарцис відкривав для себе програми, про які на
віть не підозрював. Одна пропонувала надіслати на мобільника 
повідомлення, якщо за п’ятнадцять метрів од твого будинку про
ходила «дівчина, про яку ви мрієте». Інша обіцяла сповістити но
мер авто, де за кермом сиділа дівчина, що сподобалася вам.

Він повернувся до повідомлень, які відправив і отримав Ноно. 
Читати їх було непросто. Там було повнісінько орфографічних 
помилок і скорочень, які не відразу щастило збагнути: «зсм» за
мість «засмучена» і «пдр» замість «падаю від реготу»… Збивали 
з пантелику численні смайлики, понатикані де треба й не треба. 
Уся та писанина була просякнута збудженням, та насправді за нею 
стояла примара глибокої самотності, що страшенно засмутила 
Нарциса. Йому аж перехотілося вже йти цим слідом.

Хоч як воно там було, одне відкриття він уже вчинив. Поміж 
багатьма сторінками знайшов ту, що понад усе цікавила Ноно. То 
був сайт Sasha.com, що належав компанії, яка організовувала так 
звані speed-dating, тобто вечірки для самотніх людей, де кожно
му надавалася обмежена кількість часу, всього декілька хвилин, 
щоб зацікавити розмовника. Гасло сторінки було таке: «Сім хви
лин змінять усе твоє життя».

На тій сторінці був форум, який давав новачкам нагоду позна
йомитися і розповісти щось про себе, перш ніж зустрітися в яко
мусь реальному місці. І справді, в коментарях жваво обговорю
валися знайомства офлайн.

Нарцис увійшов на ту сторінку.
Ледь він написав декілька слів, як йому стало зрозуміло, що він 

повертається до своєї переднішої особистості.
«Це Ноно: —). Я повернувся».
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I V
Н о н о

— Шатле, прийшли до тебе.
Анаїс нічого не сказала. Вона лежала на ліжку, втупившись у сво

го в’язничного номера, сама в камері площею дев’ять квадратних 
метрів. Та самотність була все ж таки розкішшю, хоч вона й не про
сила її. Ліжко, стіл і стілець тут можна було пересувати. І це теж бу
ла розкіш, адже її не помістили в камеру для особливо небезпеч
них злочинців, де все наглухо пригвинчене до підлоги.

Усі її розваги напередодні зводилися до мандрівки в автомобілі 
для в’язнів і розмов із соціальним працівником, а потім і з дирек
тором ізолятора тимчасового утримання, який розповів їй про по
рядки у в’язниці. Крім того, їй довелося роздягнутися догола і про
йти медичний огляд, під час якого в неї взяли мазок. Недуги в неї 
не виявили, тільки лікарка записала собі, що в неї шрами на руках.

— Ти чуєш, що я тобі кажу?
Анаїс неохоче злізла додолу — вона лежала на горішніх нарах. 

Тремтячи від холоду, зиркнула на годинника, якого їй, слава Бо
гу, таки залишили. Ще одне послаблення режиму. Допіру дев’ята 
ранку. Мізки у неї були наче з бетону, того, що з нього побудова
ні велетенські споруди в’язниці ФлеріМерожі.

Вона попрямувала за наглядачкою. У коридорі видніли замкне
ні двері камер. У тьмяному світлі зір блукав по мурах, по долівці, 
по стелі. У ЖСІ 1 все було сіре, брунатне, позбавлене яскравих 
барв. І скрізь тхнуло дезінфекційними засобами.

Знову клацнув замок.
Ще одні двері.
О такій порі до неї міг прийти тільки поліцай або адвокат.

1 Жіночому слідчому ізоляторі. 
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Офіційні особи.
Ще один коридор.
І знову замок.
Ізза дверей камер долинало бубоніння телевізорів, затхлий 

в’язничний дух. Декотрі в’язні вже в майстернях. А дехто вешта
ється собі коридорами, що дозволяється лише в жіночому ізоля
торі. Наглядачки в білих халатах котять дитячі візки в ясла. 
У Франції жінки, що народили у в’язниці, можуть глядіти своїх ді
тлахів до півтора року.

Електронний замок. Рамка металодетектора. Перевірка в’яз
ничного номера. Анаїс опинилася в коридорі, де були заґратова
ні та засклені комірки. У кожній стояв стіл і два стільці. Двері з ша
руватого скла.

Крізь шибку Анаїс розгледіла свого відвідувача.
Соліна в окулярах на лисому черепі.
— Ох ви ж і нахаба! — сказала вона, увійшовши до комірки. По

заду грюкнули двері.
Соліна відкрив портфеля, що стояв долі.
— Можна вже й на «ти».
— Що тобі треба, мерзотнику?
Поліцай усміхнувся і поклав на стіл зелену теку.
— Видно, як ми любимо одне одного. Сядь.
— Я чекаю на відповідь.
Він ляснув долонею по теці.
— Оце моя відповідь.
Анаїс узяла стільця й умостилася на ньому.
— Це що таке?
— Чоловік, якого ти шукала. Кастрований волоцюга, якого зна

йшли 3 вересня 2009 року під Єнським мостом.
Те видиво спливло їй увіччю. Нарцисові малюнки. Перехнябле

не лице. Кремінна сокира. Покалічений труп. Вона не дуже знала 
Париж, та міст усе ж таки вгадала.

— Нащо воно мені?
Він обернув теку і пхнув до неї.
— Поглянь.
Вона розгорнула її. Детальний звіт у тій справі. Світлини, пла

ни, звіт про розтин, протоколи з місця злочину… Спершу вона пе
реглянула жмут кольорових світлин завбільшки з поштову лис
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тівку. Голий чоловік лежав під темним склепінням мосту, поміж 
ногами в нього щось чорніло. Тіло здавалося неприродно довгим. 
Біла шкіра сяяла за контрастом із брудною землею. Вона поду
мала собі, що блідість, може, від того, що з убитого виточили всю 
кров. Голову його запхали поміж камінням у кутку, тож обличчя 
не видно було.

— Ви впізнали його? — тихо запитала вона.
— Авжеж. Юґ Ферне, тридцять чотири роки. Добре відомий 

поліції. У 2008—2009 роках брав участь у демонстраціях «Дітей 
Дона Кіхота». Горлянка як у глека. Ніколи й за холодну воду не 
брався, зате полюбляв репетувати про своє право на ледаче життя.

Анаїс не звернула уваги на ту шпильку. Поліцай тільки й чекав, 
щоб вона сказилася.

— А розслідування?
— Нічого не втнуло. Ні слідів, ні свідків. Удосвіта його знайшла 

річкова поліція. Ледь встигли забрати тіло, перш ніж з’являться 
річкові трамваї з туристами.

Рана широким планом. Низ живота простотаки пошматова
ний. Якимось жахливим знаряддям. Сокирою, яку намалював 
Нар цис. Те знаряддя вочевидь відіграє́ якусь роль у злочинному 
ритуалі. Певне, тут криється щось із міфології. Їй згадався другий 
малюнок. Той, де вбивця жбурляє в Сену відчикрижені геніталії. 
Сакральний жест, нічого й казати. Звідки ж Нарцис дізнався про 
такі подробиці? Сам він і вбивця?

— Хто провадить слідство? Кримінальний відділ?
— Смерть волоцюги? Де ж пак! Справу передали третьому від

ділові судової поліції.
— І що вони виявили?
— Кажу ж тобі, ні хріна. Іде дізнання. Опитування, огляд місце

вості, лабораторні дослідження, ну ще задля годиться допитають 
кількох волоцюг, та й край. Напишуть у висновку, що це якісь по
рахунки, та й закриють справу.

— А каліцтва не викликали підозри?
— Бурлаки що хоч можуть утнути. Дивуватися нема чого.
— А як із нестачею крові в мерця?
— Рана добряче кровила.
— Ні, я маю на увазі, чи не виточили з нього кілька літрів крові?
— Про це я нічого не чув.
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Анаїс гортала папери. У кутку теки вона помітила ім’я слідчого 
судді: П’єр Воллятре. Їй згадалися ще два вбивства. У Марселі — 
Ікар, слідчий суддя Паскаль Андре. У Бордо — Мінотавр, суддя Фі
ліпп Ле Ґаль. Це вже не кримінальна справа, а якась юрма суддів.

— А тепер що? Поновите слідство?
— Спершу доведеться умовити прокуратуру. Їм треба розібра

тися в цій каші. Добре було б довести їм, що це вбивство може 
належати до ряду Ікар — Мінотавр.

— Тобто знайти міф, за яким воно інсценізоване?
— Еге ж. А то двох ілюстрацій поки що замало, щоб машина 

знову почала діяти.
Анаїс зрозуміла натяка.
— І тобі потрібно, щоб я знайшла цей міф?
— Та, гадаю, тобі все одно нічого робити… — Він дивився їй 

у вічі. — Я не відмовлюся від твоєї пропозиції лише через те, що 
ти потрапила до в’язниці.

— Від якої пропозиції?
— Працювати разом.
— Отут?
— У поліції тобі вже не працювати, любцю. А в тюрязі дуже до

бре можна подумати.
Анаїс збагнула, що в нього є якийсь козир у запасі.
— А з моєю справою що?
— Слідчий суддя незабаром викличе тебе.
Вона рвучко нахилилася до нього. Соліна сахнувся. Він ще не 

забув, як вона плюнула на нього.
— Витягни мене відсіля! — процідила вона крізь зуби.
— Знайди міф.
Оборудка відбулася. Ціну назвали.
— У кого моя справа?
— У відділі боротьби з організованою злочинністю, тобто в ме

не. Нас цікавить стрілянина на вулиці Монталамбер.
Вона взяла кілька світлин.
— А це?
Соліна всміхнувся.
— Як пощастить довести зв’язок поміж трьома вбивствами, то 

віддати справу кримінальному відділові ми завжди встигнемо. 
А якщо ми знайдемо вбивць і без них? Я простотаки нетямлюся 
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від думки, що ми пошиємо їх у дурні, дитинко. Лихо в тім, що від
діл розшуку утікачів незабаром розпочне шукати Януша.

Соліна видавав бажане за дійсне. Справу в нього й так, і так за
беруть. Йому залишалося тільки сподіватися на сенсаційний успіх. 
Ось чому вона й потрібна була йому. Не для того, щоб порпати
ся у грецькій античності, а щоб аналізувати кожну подробицю, 
складати уламки мозаїки, тобто продовжувати слідство, яке во
на розпочала в Бордо.

Вона схилилася над світлинами. Дещо вже впало їй в око.
— Цей чолов’яга був високий, правда ж?
— Два метри п’ятнадцять сантиметрів. І прутень у нього, ма

буть, як добряча шаблюка був. Велетень, та й годі. Тож убивство 
з метою вилучення органів можна не розглядати, хіба що власни
кові треба було пошити чохла.

— У крові були сліди героїну?
— Ти, як завжди, здогадлива.
— Наркоман?
— Швидше пияк.
Минулися остатні сумніви. Третій у списку вбивці з Олімпу. І ще 

одне її припущення підтвердилося. Вбивця вміє переконувати: він 
умовив велета зробити собі того укола. За асоціацією вона згада
ла, що Філіпп Дюрюї казав про чоловіка із затуленим обличчям, 
лепрака. І відразу ж її вколола думка про перехняблену мармизу 
на малюнку. Швидше схожу на етнічне зображення, ніж на маску 
з грецької трагедії.

Вона згорнула теку, знову відчувши, що поміж тими фактами 
є якийсь зв’язок, та сформулювати його вона не могла.

— Домовилися, — сказала вона. — Увечері я тобі зателефоную.
Соліна незграбно підвівся зі стільця і взяв портфеля.
— Завтра зустрінешся зі слідчим суддею.

Він прокинувся на помаранчевій ковдрі. Він і досі був у спортивних 
штанях і в куртці з каптуром. Почувався пречудово. Тут він у без
пеці. Під захистом цієї робітні, якої він не знав, проте вона знала 
його як облупленого. Розплющив очі й угледів залізяки, що трима
ли стелю. Йому спала на думку Ейфелева вежа. І романи Золя: назв 
уже він і не пам’ятав, але там люди мешкали, спали і працювали 
в отаких робітнях. На декілька днів він стане одним із них.
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Він сів поміж розкиданих, пописаних аркушів. І відразу ж згадав. 
Його нічні нотатки. Цілісіньку ніч він юзав у мережі. На Sasha.com 
та інших сторінках для знайомств. Останні з’єднання Шаплена. 
Вигадані наймення і побачення. Усе дарма. Він обнишпорив по
мешкання у пошуках записника чи нотатника з адресами, та ні
чогісінько не знайшов. Заснув десь о четвертій ранку.

Вештання у чатах зміцнили його певність. Ноно не був віртуаль
ним залицяльником, він не схибнувся на сексі, не зголоднів за жі
ночими пестощами. Він провадив розслідування. Прокляття «па
сажира без багажу». З якоїсь незрозумілої причини його персонаж 
обрав matchmaking 1. Гіпотеза: у мережі він шукав якусь жінку.

Якби ж то знати яку… Цілу ніч перед ним мигтіли псевдо. Но
ра33, Тінетта, Бетті14, Жінкакішка, Сісcі, Стeф, Анна, Барбі, Аф
родіта, Ніко6, Фіну, Кенні… Він читав дурнуваті діалоги: грайливі 
натяки, ніжні слівця… Кохання будьякого штибу, від найпримі
тивнішого до платонічного.

Враження загалом було суперечливе. Ноно видався йому базі
калом, що так і не брався до діла, обмежуючись словами. Часом 
після першого знайомства жінки знову намагалися з ним зв’я
затися, та він не відповідав їм. Він навіть не певен був, чи той десь 
узагалі бував. За однісіньким винятком: Sasha.com, сторінка 
speeddating. Майже щовечора Ноно ходив на вечірки до Саші. 
У бари. Ресторани. Нічні клуби. За повідомленнями з адресами 
місць тих зустрічей можна було простежити всі його походеньки. 
Та тільки незрозуміло було, що ж відбувалося у real life 2.

Залишалися повідомлення в його автовідповідачі. Він міг зате
лефонувати цим дівчатам, зустрітися, побалакати з ними. Ану ж 
бо він зрозуміє, що шукав? Та йому не хотілося поновлювати ті 
одноразові побачення.

Його цікавила тільки одна жінка. Та, що телефонувала 
29 серпня.

«Арно, це я. Зустрінемося вдома…»
Йому доведеться розпочинати все наново. Піти на вечірки 

Sasha.com. Знову пройти шляхом своєї тіні. Збагнути, що шукав 
його двійник, і провадити його пошуки далі…

1 Знайомства в мережі (англ.). — Прим. пер.
2 В реальному житті (англ.). — Прим. пер.
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Учора вночі він лишив на форумі повідомлення. Він перевірив 
пошту. Увечері його запрошували на датинг 1 до «Піткерна», бару 
в кварталі Маре. Навряд щоб учасники знали, що таке «Піткерн», 
але він таки знав: острів у Тихому океані, де жили бунтівники 
з «Баунті». І сьогодні там існує колонія, що її члени вважають се
бе їхніми нащадками. Він уже уявляв собі острівну, тропічну ат
мосферу тієї місцини…

Ванна. Ніс наче гоївся. Набряк трохи стух. Рани взялися стру
пами. І все ж таки він не годиться в залицяльники. Нехай уже, та 
ці пошуки будуть гламурніші, якщо порівняти їх із колишніми 
порпаннями в самому собі. Після нетяг і дурнуватих мистців те
пер він матиме справу з самотніми жінками.

Він намагався жартувати, дивитися на речі простіше, та зараз 
йому згадалося вбивство ЖанаП’єра Корто, стрілянина на вули
ці Монталамбер, оті страшенні удари об умивальницю, коли він 
трощив собі носа…

Він спустився вниз і зварив каву. Десята ранку. З філіжанкою 
в руках він узяв пошту, яку лишив на кухонному столі, й умостив
ся на дивані у вітальні. Відклав убік рекламні проспекти та інший 
непотріб і взявся до офіційних листів. Особливої тривоги його від
сутність ні в кого не викликала. Банк надсилав йому виписку з по
точного рахунку. Домовласники нагадували, що пора заплатити за 
хату, 2200 євро за кожен місяць, утім, не надто наполягаючи. І ще 
він не сплатив страхові внески. За все інше кошти списувалися про
сто з банківського рахунку, який був таки чималенький.

Якщо судити з останньої виписки, на його рахунку було 23 000 
євро. Значна сума. Понишпоривши у майстерні, він знайшов попе
редні виписки. Той рахунок він відкрив у травні в БКГШ 2. І відтоді 
сума суттєво не мінялася. А Шаплен ніяких переказів не отриму
вав і чеків не депонував. То звідки ж грошенята? Певне, він сам клав 
на рахунок готівку. 2000 євро, 3000 євро, 1700 євро, 4200 євро… 
Хоч що він там робив, платили йому готівкою неофіційно.

А чи не джиґун він часом, подумав собі Нарцис. Та з тону пові
домлень, з того, як поводилися з ним співрозмовниці, видно було, 

1 Датинг — служба знайомств, де займаються пошуками пари для спілку
вання, зустрічей, кохання. 

2 Банкова корпорація Гонконгу і Шанхая (англ. HSBC). — Прим. пер.
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що про платні послуги й мови не могло бути. Одне було зрозумі
ло: він не рекламний дизайнер і взагалі не мистець. Оцей його куль
ман, оця робітня — все це декорації, як ото ті коробки, що були 
у Фрера в хаті. Ким же він був насправді? Чим заробляв собі на хліб?

Йому згадалася одна подробиця. Його розмова з комерційним 
директором фірми «РТЕП». Він літрами купував у них освітлену 
оліфу. Задля облуди чи він справді її десь застосовував? Шапле
нові ті запаси потрібні були для іншої справи. Таємної й такої, що 
дає чималий зиск. Пов’язаної з хімією. Може, він виробляв нар
котики в льоху?

Хоч що він там робив, це давало надію на те, що десь у хаті за
ховано грошенята.

Спершу він подався до галереї, адже найдорожче завжди хо
вають поміж особистими речами, якомога ближче до себе. Шу
каючи панцерну касу, він переставив рами, відсунув ліжко, пор
пався у шафі, у письмовому столі. Марно.

Він замислено глянув на макети, що стояли в галереї. Довжина 
кожної моделі була сантиметрів 70 або й 100. І відразу ж у нього 
виникла певність, що гроші заховали в них… Обережно взявши до 
рук перше судно, «Америкас кап джейклас слуп», як свідчив на
пис, викарбуваний на латунній табличці, він трохи підняв палубу. 
Усередині було порожньо. Він поставив корабля на місце і взяв ін
шу модель — дванадцятиметрової яхти «Колумбія». І тут нема ні
чого. Потім він оглянув «Ґретел» Королівської сиднейської яхтової 
ескадри, «Південний Хрест» Королівського пертського яхтового 
клубу та «Відважного» НьюЙорського яхтового клубу. Але в них 
теж нічого не було.

Заглядаючи під палубу «Пена Дюка І», першого вітрильника 
Еріка Табарлі, він уже й не сподівався ні на що, аж побачив, що 
там лежать жмутки банкнот по п’ятсот євро. Шаплен насилу по
гамував радісний вигук. Заліз туди рукою і хутко напхав кишені 
грішми. В думках було тільки одне: дурман…

Може, Ноно призначав стільки побачень, щоб збувати свій то
вар? Раптом йому згадався почерк убивці, що упорскував своїм 
жертвам чистий героїн. Та й цей збіг він проігнорував.

Діставши всі банкноти, він намацав там іще щось. Пластикова 
картка. Він дістав її, певен, що то «Віза» чи «Америкен експрес», 
та то був медичний поліс із номером соціального страхування. 
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Ще він знайшов там посвідку особи, водійські права і паспорт. Усе 
було на ім’я Арно Шаплена, що народився 17 липня 1967 року 
в ЛеМані, департамент Сарта.

Він сів долі. Розвіялися останні сумніви в його злочинному ми
нулому. Він водився з негідниками. Купив собі фальшиві папери. 
У глибині душі він навіть не здивувався з того. Йому судилося бу
ти самозванцем, брехуном, виродком.

Він підвівся і вирішив узяти душ. Потім він придбає мобільни
ка і за допомогою фахівців спробує встановити на ньому свій ко
лишній номер, який дізнався з рахунків. Він не сумнівався, що це 
допоможе з’ясувати, хто ж його клієнти і в чому полягає його біз
нес. Він зателефонує їм. Торгуватиметься. Збагне, що їм від ньо
го треба. Потім піде на сьогоднішню вечірку.

Механізм Ноно знову почне діяти.

— Я згубив мобільника.
— Та невже?
Шаплен поклав на прилавок останній рахунок за телефон, не 

звертаючи уваги на глузливий тон продавця.
— І я забув, що треба зробити, щоб перевірити голосову пошту.
Не відповівши, той узяв рахунок, защипнувши підборіддя ве

ликим і вказівним пальцями. Експерт, дідько його вхопив би!
— У вашого оператора все воно просто. Телефонуєте на свій 

номер. Отримавши повідомлення, набираєте кодове слово і на
тискаєте зірочку.

Того й слід було чекати. Ніякого кодового слова він не знав.
— Добре, — незворушно відказав він. — Я хочу придбати но

вого телефона. І укласти нову угоду.
Та продавець, замість того щоб сягнути до вітрини з телефо

нами різних марок, поклацав клавішами комп’ютера, з’ясовуючи 
особистий рахунок Шаплена.

— Нащо вам нова угода? У вас на рахунку повнісінько грошей…
Шаплен узяв рахунок і поклав до кишені. Він вбрався як Ноно: 

п’ятдесят відсотків Ральфа Лорена, п’ятдесят Армані, все це вбра
но у плащ, який лиснів ледве помітною блакиттю.

— Забудьте про цей рахунок. Я хочу придбати нового мобіль
ника. З новим номером.

— Вам доведеться заплатити чималенькі гроші.
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— Пусте.
Продавець скрушно зітхнув і виголосив якусь незрозумілу про

мову, де знай траплялися такі слівця, як «моноблок», «чотири ді
апазони», «мегапікселі», «блютуз», «месенджер»… Застрявши в то
му потоці по самісіньку шию, Шаплен зробив так, як учинив би 
будьхто на його місці: обрав телефон за виглядом. Тицьнувши 
пальцем у найпростішого.

— Оцей.
— На вашому місці я…
— Оцей, добре?
Продавець похитав головою, ніби казав: «Усі ви однакові».
— Скільки?
— Двісті євро. Та якби ви…
Шаплен поклав на прилавок банкноту вартістю п’ятсот євро. 

Продавець неохоче взяв її і простягнув решту. Ще хвилин із де
сять вони заповнювали бланки абонентської угоди. Брехати не 
можна було, тож він підписав її прізвищем Шаплен і адресу вка
зав на вулиці Рокетт, 188.

— Заряджений? — поспитався він, киваючи на коробку з теле
фоном. — Я хочу негайно скористатися ним.

Продавець тільки всміхнувся. Вправно діставши телефона, він 
зняв заднє віко і вставив акумулятора та сімкартку.

— Якщо захочете фотографувати, — сказав він, простягаючи 
апарата Шапленові, — то доведеться придбати мікрокарту па
м’яті. Ви…

— Я просто хочу зателефонувати, розумієте?
— Та це просто. Тільки не забудьте ввечері поставити його на 

заряджання.
Шаплен поклав телефона до кишені.
— У рахунках за мобільний зв’язок, — провадив він, — немає 

видрукуваних дзвінків.
— А їх ні в кого нема. Вони в мережі.
— І як їх переглянути?
Зневагу в погляді продавця заступив подив: чолов’яга ніяк не 

міг уторопати, звідки взявся цей божевільний.
— Достатньо подати дані абонента на сторінці оператора, і ви 

зможете переглянути всі ваші дзвінки. І з іншим номером те са
ме, та відповідно до іншої угоди.
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— Ви маєте на увазі мою нову угоду з оператором?
— Ні, у вашій квитанції є інший рахунок.
Шаплен дістав її й поклав на прилавку.
— Де?
— Ось тут, — показав пальцем продавець.
Він теж глянув. І нічого не второпав.
— А де ж той номер?
— Ви обрали послугу «прихований номер». Ану дозвольте…
Він узяв рахунка й обернувся до комп’ютера. У крамниці запа

ла тінь Старшого Брата. Цей простий чоловік міг усе побачити, 
розшифрувати, промикнутися в будьчиє життя. Та цього разу 
й він змилив.

— Бачте, про цей номер нічого не можна з’ясувати… Ви обра
ли опції, що унеможливлюють отримання будьякої інформації 
й геолокацію. Ви також відмовилися від білінгу. — Він звів очі 
й виголосив: — Не угода, а чистісінький тобі ФортНокс!

Шаплен промовчав. Він уже втямив, який важливий саме 
цей номер. Він пов’язаний із усіма таємницями, що він мусить 
з’ясувати.

— Ох, та я ж геть забув! — ляснув він себе по чолі. — Гадаєте, 
я зможу простежити його в мережі? Мої колишні дзвінки, маю на 
увазі?

— Без проблем. За умови, що згадаєте пароль. — Продавець 
підморгнув. — Звісно, якщо ви оплатили останній рахунок!

Шаплен вийшов надвір. Йому кортіло повернутися до своєї 
робітні, залізти до мережі й розшифрувати свої ж таки таєм
ниці.

На майдані Леона Блюма він зупинився перед газетною яткою. 
На перших сторінках уже не згадували ні про стрілянину на 
Монталамбер, ні про бійню на віллі Корто. І що дивно, про йо
го втечу з ОтельДьє теж не було жодного слова. Його облич
чя не пишалося на чільних сторінках часописів. Ні оголошення 
«розшукується», ні звернення до можливих свідків. Що ж хочуть 
ті кляті поліцаї? Може, це така їхня тактика: не бажають здійма
ти галасу? Бояться, що в Парижі настане паніка, якщо всі дізна
ються про втечу небезпечного навіженця?

У тій тактиці була якась пастка, і все ж таки йому полегшало. 
Він придбав «Фігаро», «Монд» і «Париз’єн». Потім відчув, що 
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зголоднів. Нічого, з’їсть сендвіча. Прямуючи вулицею Рокетт, він 
мав таке враження, ніби підіймається до сяйливих вершин, стре
мить у незнану височінь. Там, де на нього чекало світло істини.

Народження світу.
Сзпередвіку був Хаос. Ні богів, ні світу, ні людей… З тієї магми 

постали первини: Ніч (Нікта) і Морок (Ереб). Нікта породила Не
бо — Урана і Землю — Гею. А ті перші боги поєдналися і народи
ли купу дітей, зокрема і дванадцятьох титанів.

Уран боявся, що діти позбавлять його влади, то звелів Геї три
мати їх глибоко під землею. Наймолодшому титанові, Крону, по
щастило втекти за допомогою матері, і він кастрував батька. По
тім одружився зі своєю сестрою Реєю і народив шість перших 
богіволімпійців, зокрема й Зевса, що скинув свого батька…

Анаїс підкреслила абзац у скопійованому тексті. Словник 
грецької міфології вона знайшла у в’язничній бібліотеці, поміж 
любовними романами і юридичними довідниками. Вона сиділа 
в майже порожній читальній залі. Тут було спокійно і тепліше, ніж 
у камері. З вікна відкривався навіть краєвид надвір. Там був бляк
лий моріжок, яким плигали тлусті лискучі ворони, що сварилися 
за недоїдки, які повикидали з вікон в’язниці.

Вона перечитала абзац. І була певна, що таки знайшла той мі
фологічний епізод, який став фатальним для Юґа Ферне. Зазна
чила вона й інші згадки про кастрацію у грецькій міфології. Про
те обряд під Єнським мостом цілком відповідав убивству Урана. 
Він достеменно повторював деякі подробиці легенди. Крон ско
ристався кам’яним серпом. Убивця на малюнку застосував кре
мінну сокиру. Бог жбурнув геніталії в море. Убивця кинув свою 
страшну здобич у Сену, що була для нього альтернативою мор
ській стихії.

Поки що Анаїс знайшла тільки один збіг поміж тими трьома 
міфами. Кожна легенда змальовувала стосунки батька із сином, 
зокрема із проблемним сином. Мінос запроторив Мінотавра до 
лабіринту, бо той був потвора. Ікар загинув із власної необачнос
ті, бо полинув аж до Сонця. А Крон був батьковбивця: він покалі
чив і забив свого батька, аби владати всім світом.

Чи крилося в цьому всьому те, що стосувалося і самого вбив
ці? Чи був убивця з Олімпу недобрим сином? А може, розгніва
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ним батьком? Вона звела очі. До ворон, які ласували недоїдками, 
приєдналися безпритульні коти. Кабелі протигелікоптерної без
пеки і колючий дріт з гостряками розтинали небо за вікном на 
квадрати.

Анаїс знову заходилася читати. Богизасновники відкривали 
для неї новий всесвіт, що не мав нічого спільного зі світом богів
олімпійців. Тут ішлося про попереднє покоління. Первісне. Звіру
вате. Сліпе. Некеровані потвори, що уособлювали собою природ
ні сили. Гіганти. Циклопи. Гекатонхейри 1.

Тут простежувався ще один зв’язок із тією первісною порою. 
Зріст жертви. Символічно Юґ Ферне належав до гігантів, титанів, 
чудовиськ… Анаїс і не сумнівалася, що вбивця обрав його з цієї 
причини. Жертвопринесення мало бути незмірне і виходити за 
будьякі межі. Воно належало до пори первісних богів. Пори ха
осу і безладу. Крім того, це вбивство передувало іншим, як ото 
титани передували богамолімпійцям.

Вона підвелася і пошукала на полицях щось про первісне мис
тецтво. Книжки були пошарпані, зачитані, заяложені. Видно бу
ло, що вони служили знаряддям боротьби з нудьгою, лінощами 
та відчаєм.

Анаїс знайшла антологію етнічних масок. Стоячи біля стела
жів, вона погортала книжку. Якщо судити зі світлин, машкара 
вбивці скидалася швидше на африканські чи ескімоські маски. Та 
деталь теж мала вагу. Убивця з Олімпу не розігрував виставу. Він 
убив, перебуваючи в самісінькому осерді хронотопу богів, духів 
і давніх вірувань. Для нього все воно було реальністю.

Увійшла наглядачка. Пора на обід. Подумавши про те, що вона 
опиниться поміж в’язнями, Анаїс відчула, як у неї стиснулося сер
це. Відучора вона відчувала, що над нею нависла загроза. Поліцай 
у в’язниці ніколи не буде бажаним гостем. Та вона боялася чогось 
іншого. Чогось конкретнішого і заразом невиразного. Смертель-
ної загрози боялася.

Вона поклала на возика книжки і попрямувала за наглядачкою. 
«Метис»: вона думала про могутній, невидимий і повсюдний хол
динг, що служив законності, порушуючи закони. Хробак і плід — 

1 Гекатонхейри — сторукі п’ятдесятиголові велетні, уособлення підзем
них сил, сини Урана і Геї. 
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те саме. Чи можуть ці люди дістати її в слідчому ізоляторі? Щоб 
усунути її і в такий спосіб заткнути їй рота?

Але що ж вона знає, га?
Яку небезпеку становить?

І знову мережа.
Він розпочав зі свого офіційного номера. Насилу набрав він 

числа з угоди, як з’явився детальний звіт про його дзвінки. Остан
німи тижнями йому телефонували частіше, ніж він сам. Він узяв 
мобільника, увімкнув режим анонімності й набрав декілька но
мерів. Майже скрізь відповідала голосова пошта. Коли йому від
повідали, він уривав зв’язок. Щоразу в слухавці озивався жіночий 
голос. Певне, в Ноно то був спеціальний телефон для залицяння.

Потім він узявся до секретного номера. Сторінка видала йому 
звіт про всі його розмови. З того номера він розмовляв рідко. За 
чотири місяці телефонував усього кільком засекреченим абонен
там. Зате отримав чимало дзвінків, що тривали від серпня аж до 
грудня, трапляючись дедалі рідше.

Він узяв мобільника й набрав чийогось номера.
— Алло?
Після двох сигналів пролунав чийсь гучний настійний го

лос. Цього разу доведеться побалакати, щоб дізнатися якомога 
більше.

— Це Шаплен.
— Хто?
— Ноно.
— Ноно? Ох ти ж, негіднику! Ти де оце, чортів сину?
Акцент наче був слов’янський. Він не відповів, урвавши розмо

ву. Ще один номер. Голос у слухавці аж пашів од люті.
— Алло?
— Це Ноно.
— Та ти геть знахабнів, байстрюче!
І цей голос звучав погрозливо. Але вимова інша. Певне, якийсь 

негр із приміського району.
— Я не встиг тобі сказати, — почав він імпровізувати. — Мені 

довелося… ну, покинути ці краї.
— З моїми грошенятами? Кого ти в дурні шиєш?
— Я… я все тобі поверну.
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Розмовник зареготався.
— І з відсотками, май на увазі! А то ми спершу відчикрижимо 

тобі яйця, а потім…
Шаплен знову урвав розмову. Отож, він і справді гендлював 

дурманом. А потім дременув із грішми. Тремтячи від збудження, 
він зробив ще декілька дзвінків. Щоразу намагався провадити ко
роткі розмови. Телефон аж долоню йому палив. Здавалося, самі
сінький голос міг зрадити, де він зараз перебуває… Відповідали 
йому з різними акцентами. Азійський, магрибський, африкан
ський, слов’янський… Декілька разів йому відповідали чужою мо
вою. Він не тямив її, та все й так було зрозуміло.

Ноно заборгував усім чужинцям у Парижі. Мало було йому 
своїх ворогів, то ще й цих була ціла купа.

Батарея вже сідала. Лишилося зателефонувати тільки на один 
номер. Він вирішив скористатися стаціонарним телефоном. Той 
номер теж був секретний. Він узяв ноутбука й сів на ліжко. Узяв 
слухавку і набрав останнього номера.

Акцент був балканський абощо, та голос звучав спокійно. Ша
плен назвав себе. Чолов’яга тихо зареготався.

— Юсеф правду казав, що ти ще з’явишся.
— Юсеф?
— Я скажу йому, що ти обізвався. Ото він зрадіє!
Щоб дізнатися більше, він вирішив подражнити його.
— Не певен, що радий буду його бачити.
— Здурів, еге? — насмішкувато спиталися на тому кінці дро

ту. — Ти втік з нашими грішми, покидьку!
Голос звучав майже грайливо. Та глузлива лють була гірша, ніж 

усі обра`зи. Шаплен добився тільки до вітальні. Справжнє пекло 
чекало його далі. У Юсефа.

— Приїжджай сьогодні о восьмій.
— Куди?
— Не зли мене, Ноно. Годі вже цих жартів.
Ще раз подражнити його, щоб продовжити балачку.
— Нема у мене ваших грошей.
— Та на хріна вони нам. Віддай нам наше, а там розберемося…
Шаплен поклав слухавку і впав на ліжко. І втупився в залізяки, 

що тримали скляний дах. Авжеж, він гендлював дурманом. На-
ше. Наркотики або ще щось таке… Візерунки опор під дахом 
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були для нього наче втіленням його безвиході. Звідси не виплу
татися. Лабіринт особистостей допровадить його до кінця.

— Ви хочете побалакати про це?
— Ні.
— Чому?
— Слини вже бракує розмовляти на цю тему.
Психіатр із ВКАМО — відділу з консультацій та амбулаторної 

медичної допомоги — мовчки розглядала засохлі рани на руках 
Анаїс. Попри молодість, вона, певне, і не таке бачила. Не треба 
бути Зіґмундом Фройдом, щоб збагнути: тіло у в’язниці — остан
ня нагода самовиразитися.

— Як і далі будете таке витинати, то і крові не вистачить.
— Дякую, лікарю. Взагалі, я звернулася до вас по підтримку.
Жінка й не подумала всміхнутися.
— Сідайте.
Анаїс умостилася на стільці й глянула на лікарку. Трохи стар

ша від неї. Усміхнена білявка з м’якими рисами обличчя, неспо
діваними в середовищі, де на обличчі кожної жінки лежить карб 
суворого минулого. Золотаві очі, високі вилиці, тонкий прямий 
ніс. Густі брови надавали їй виразу сили та ніжності. Маленький 
рот, від якого кожного чоловіка аж морозом проймає.

Її раптом пронизала дурнувата думка, що може зародитися 
тільки в мачо. Що робить така гожа квітка в цій загидженій в’яз
ниці? Могла б стати моделлю чи акторкою. І майже відразу збаг
нула ницість цієї думки.

— Ви самі захотіли проконсультуватися. Про що ви хотіли по
балакати?

Вона не відповіла. Вони сиділи в невеличкій комірці, ліва стіна 
якої виходила до приймальні. За склом галасували жінкив’язні, 
убрані в спортивні штани, легінси та светри. Вони зойкали і стог
нали, тримаючись за черева, голови, руки та ноги. Справжнісінь
ка торгівля болячками.

— Слухаю вас, — повторила жінка. — Що вас непокоїть?
Після обіду Анаїс хотіла була повернутися до бібліотеки, та їй не 

дали дозволу на це. Вона дістала змогу тільки зателефонувати. По
дзвонила Соліні, але відповіла голосова пошта. Після повернення 
до камери в неї не вистачило сили навіть для того, щоб узятися до 
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книжок Альбертіни Сарразен, які їй видали в бібліотеці. І тоді їй 
спало на думку попроситися до психіатра. Звісно, її не пустили б, 
та вона показала свої руки, і її відразу ж скерували на консультацію.

— Я з поліції, — сказала Анаїс. — Мабуть, вам казали.
— Я переглянула вашу справу.
— Я провадила одну справу, яка була дуже заплутана… І на

чальство не знало про це. Мало того, що це місце не личить офі
церові судової поліції, то я ще й почуваю…

— Неспокій?
Анаїс мало не зареготалася. Потім відверто сказала:
— Я боюся.
— Чого?
— Хтозна. Почуваю загрозу… страх, невиразний, незбагненний…
— Тут це нормальне явище.
Вона покрутила головою, та слів не знайшла. Тепер їй забило дух. 

Зізнавшись у своїх тривогах, вона немовби вчинила їх реальними…
— Як ви спите? — запитала лікарка.
— Здається, я ще не спала як слід.
— Я вам заспокійливого дам.
Жінка підвелася й обернулася до неї спиною. Раптом Анаїс 

збагнула, що ніхто її не перепинить і поруч немає наглядачки — 
так захотіла сама лікарка. Можна щось удіяти, подумала вона со
бі. А що? Дурня якась.

Лікарка обернулася, тримаючи в руках пігулку та склянку з во
дою. Її молодість і тендітність викликали довіру. Союзниця. Що 
в неї попрохати, подумала Анаїс. Щось принести до в’язниці? Мо
більника? Сімкарту? Зброю? МАЯЧНЯ.

— Дякую.
Вона ковтнула пігулку, навіть не намагаючись шахрувати. Си

ли для боротьби геть не було. Знову поглянула на ліву стіну. За 
нею так само юрмилися недужі — безформні постаті, лантухи 
брудного шмаття з людськими обличчями. Їй аж гидко стало, ко
ли вона подумала про їхні зіпсовані тельбухи, про їхні смердючі, 
хворі організми, що ледь животіли на світі.

Анаїс подумала про майбутнє, якого в цих істот уже не було. 
Майбутнє їхнє потроху оберталося нереалізованим минулим. Ота
ка в’язниця. Умовний спосіб, що ніколи не переходить у дійсний. 
Його заступає люте похмілля, гіркота і хронічний розлад шлунка.
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Лікарка заповнювала якогось формуляра.
— Це що?
— Запит про ваше переведення.
— Мене… мене запроторять до божевільні?
Лікарка посміхнулася.
— Та ще ні, слава Богу.
— А про що ж мова?
— Я прошу начальника взяти вас під посилений нагляд.
— І це ви називаєте послабленням?
— Поки що тільки так можна вас захистити.
Вона знала, що таке посилений нагляд. Переведення з камери 

до камери, нескінченні обшуки, постійний нагляд… Від замахів її 
захистять, та сама вона буде позбавлена свободи дій.

Анаїс помалу чвалала до своєї в’язниці.
Вона домоглася тільки одного — подвійного ув’язнення.

— Чому таке ім’я — Гедоніс?
— Від гедонізму. Це моя філософія. Carpe diem 1. Треба корис

туватися кожним днем, кожнісінькою хвилькою.
Шаплен зиркнув на тендітну брюнетку з гострим писком. Ви

ткі, кучеряві, майже невагомі коси, збиті у високу копичку. Ви
трішкуваті темні оченята. Попід ними тіні, схожі на синці. Тов
сті бузкові губи, що скидаються на молюсків. Що й казати, не 
красуня.

То була його п’ята зустріч. Назва «Піткерн» цілком себе виправ
довувала. Бар скидався на лігво для моряків у занедбаному пор
ту. Тьмяне світло, кам’яні склепіння, столики розгороджені лля
ними шторами, що утворюють комірки, де повторювалися ті 
самі сцени, плекалися ті самі надії і звучала та сама балачка. Ша
пленові вони видавалися схожими на сповідальниці. Або комір
ки для голосування. Утім, надавалися обидва означення.

— Згоден із вами, — знову озвався він, намагаючись не відво
лікатися. — Та користуватися кожним днем означає також розра
ховувати на те, що таких днів буде багато. Я за сталі стосунки.

Гедоніс звела брови. Здавалося, її очі осьось вилізуть на лоба. 
Вона тицьнулася писком у коктейль. Товсті губи спрагло присмок

1 Лови день (лат.). — Прим. пер.
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талися до соломинки, ніби сподіваючись виссати звідти нові те
ми для балачки.

Шаплен корчив поважного чолов’ягу, що шукає тривалих сто
сунків.

— Мені сорок шість років. Не той вік, щоб шукати минущих 
пригод.

— Ти ба! — всміхнулася вона. — А я гадала, таких чоловіків 
більше нема.

Вони посміялися задля годиться.
— А що це за наймення — Ноно?
— Та мене звати Арно. Розумієте?
— Тсс! — Вона притулила пальця до вуст. — Справжніх імен не 

казати!
Вони знову зареготалися, тепер уже не так силувано. Шаплен 

дивувався. Він собі гадав, що та вечірка швидше мала б скидати
ся на швидку допомогу чи на кризову службу. Остання зупинка 
перед самогубством. Насправді вона не дуже відрізнялася від ве
чірки з коктейлями. Музика, вино. Гамір. Єдина відмінність — ти
бетський дзвін. То була ідея організаторки, Саші, дзвін нагадував 
про те, що сім хвилин, відведених для кожної пари, вже спливли.

Гедоніс узялася до діла з іншого боку. Облишила намагання 
здаватися оригінальною, бешкетливою і рішучою й заходилася 
розповідати про себе. Тридцять сім років. Працює аудитором. 
У СавіньїсюрОрж має трикімнатне помешкання, що придбала 
в кредит. Дітей нема. Єдиним її коханням був одружений чоло
вік, що так і не зважився покинути дружину. Нічого нового. Уже 
чотири роки вона самотня і з сумом думає про те, що незабаром 
їй буде сорок, а це не жарти…

Її відвертість здивувала Шаплена. Тут начебто всі намагаються 
показати себе ліпшими, ніж є насправді… Гедоніс воліла сповідаль
ницю. А не комірку для голосування. Бовкнув дзвін. Арно підвівся 
і приязно всміхнувся їй, а вона скривилася. Збагнула раптом, якої 
помилки допустилася. Вона прийшла сюди, щоб зваблювати, а на
томість вивернула перед ним душу.

Ще одна розмовниця. Саша обрала класичний варіант. Пані зали
шалися на місцях, а залицяльники пересідали за столик праворуч. 
Він сів перед тлустою чорнявкою, що чимдуж постаралася приче
пуритися. Густо напудрене обличчя виділялося на тлі закручених 
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і вкритих лаком кіс. Під бахматою темною блузою, вочевидь із ат
ласу, тонули всі випуклості й округлості. Пухкі й так само білі руки 
пурхали немов горлиці, що вилітають із чарівного плаща.

— Мене звати Ноно, — відразу ж перейшов він до діла.
— Знаєте, оці їхні псевдо така дурня!
Шаплен усміхнувся. Ще одна намагається бути оригінальною.
— А ваше псевдо? — спокійно запитав він.
— Вагіне. — Вона зареготалася. — Кажу ж вам, ці псевдо про

сто дурня!
Балачка точилася за звичним сценарієм. Від загравання вона 

перейшла до зваблювання. Вагіне намагалася подати себе в най
кращому світлі, як у прямому, так і в переносному значенні. У сяй
ві свічок вона прибирала заздалегідь вивчених поз і сипала ба
нальними афоризмами, намагаючись корчити таємниче обличчя.

Ноно терпляче очікував продовження. Він знав, як незабаром 
вона дійте до сумного кінця. До стриманості, коли думатиме про 
те, як і чому скотилася до цієї гонитви з часом, оцих кількох хви
лин, упродовж яких вона має звабити незнайомого чоловіка. По
над усе Шаплена вражала глибока подібність усіх цих жінок. Той 
самий соціальний статус. Та сама фахова реалізованість. І ті ж та
ки негаразди в особистому житті. Та й поводяться вони майже 
однаково…

Він питав у себе: навіщо приходив сюди Ноно кілька місяців 
тому? Який може бути зв’язок поміж цим пересічним клубом для 
знайомств і розслідуванням злочинів непересічного вбивці, що 
надихається грецькою міфологією?

— А ви?
— Прошу?
Він відволікся.
— Полюбляєте фантазії?
— Фантазії? Які?
— Та в житті.
Шаплен уявив собі, як стоїть у душовій притулку для волоцюг, 

розглядаючи бурлаку з гангреною. Як витанцьовує довкола по
воза з навіженцями чи вивчає свої автопортрети, тримаючи у при
цілі лікарку, що завідує рентґеном.

— Авжеж. Можна сказати, що, в певному розумінні, полюбляю 
пофантазувати.
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— Ти ба, який збіг! — сказала жінка. — Я теж. Як ошалію, то що 
хоч можу втнути!

Шаплен силувано всміхнувся. Намагання Вагіне здаватися ці
кавою й оригінальною навівали на нього журбу. Насправді йому 
тут подобалася тільки одна жінка. То була Саша, дужа цицьката 
метиска з химерними зеленими очиськами. Він знай поглядав на 
неї, та вона ніяк не реагувала.

Бовкнув дзвін.
Шаплен підвівся. Здається, Вагіне розгубилася — їй не дали пе

рейти до головного. Усі претендентки полюбляли розповідати про 
себе, тож воно його влаштовувало: не треба було імровізувати на 
тему Ноно.

Він сів за іншого столика й одразу ж збагнув, що вже зустрічав
ся з цією жінкою. Він не впізнавав її, та в її погляді спалахнув вог
ник. Лиш на мить, наче іскра, що зразу ж погасла, неначе свічка.

Шаплен не став ходити околяса.
— Доброго вечора. Ми, здається, знайомі?
Жінка втупилася у свого келиха. Він був порожній. Вона мах

нула рукою, і офіціант приніс їй ще одного коктейля. Минуло де
кілька секунд.

— То ми знайомі чи ні? — повторив він.
— От халепа, тут не можна палити… — буркнула вона.
Він перегнувся через осяяний свічками столик. Усе тонуло в су

тіні, мерехтливій і плинній, наче морська хитавиця. Він чекав на 
відповідь. Аж вона зиркнула на нього.

— Гадаю, ні.
Її ворожість свідчила про зовсім інше, та він не наполягав. Тре

ба дотримуватися правил гри, як ото й з іншими жінками. Зваблю
вати і зазнавати зваби, провадячи цю сентиментальну балачку.

— Як вас звати?
— Люлю78, — відказала вона, ковтнувши коктейлю.
Він мало не зареготався. Вона кивнула.
— Кумедно, правда ж?
— А що воно означає?
— Сімдесят вісім — то рік мого народження. — Вона ще раз 

ковтнула з келиха. Щоки її запашіли. — Я, сказати б, виклала кар
ти на стіл, еге ж?

— А Люлю?
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— Це моя таємниця. Хоч як воно там, а зовуть мене не Люсьє
ною.

Вона нервово засміялася, затуливши рота долонею, мов япон
ка. Тендітна жіночка з дитячими плічками. Руді коси спадали з її 
скронь, неначе позолочена риза ікони. Вузьке обличчя осявали 
крайки зіниць, що теж здавалися рудими. Очі, підкреслені лінія
ми брів, були гарні, та не гармоніювали з обличчям. Довгастий 
ніс і затонкі вуста надавали її зовнішності суворості та гостроти, 
тож тут про вроду і не йшлося. На ній не було ніяких прикрас. Як
що судити з убрання, вона й не збиралася одягнутися якомога 
краще. Кожна дрібниця свідчила про те, що вона прийшла сюди, 
згнітивши серце.

— Це моє псевдо в мережі, — докинула вона, ніби перепрошу
ючи. — Я довгенько його використовувала… Воно стало наче мо
їм достеменним ім’ям.

Вона промовляла, наче мисливець, що зморився вже вештати
ся джунглями і сидіти в засідці. Він зазначив собі, що вона не спи
тала, яке його псевдо. Адже вона й так знала його.

Він почав здалеку.
— Що ви очікуєте від цих побачень?
Жіночка крадькома зиркнула на нього, наче сказала «а ти сам 

ніби не знаєш», потім повчально мовила:
— Шансу. Щасливого випадку. Талану, якого не дає мені життя.
Щоб приховати збентеження, вона почала розбалакувати на 

загальні теми. Про те, як вона уявляє собі кохання, взаємність, 
спільне життя. Шаплен тільки потакував. Вони вже почали обго
ворювати цю тему як щось абстрактне, таке, що не має до них ні
якого стосунку.

Люлю78 розслабилася. Вона крутила келиха в руках, розгля
даючи кола на поверхні коктейлю. Те враження, наче вони колись 
бачилися, вже розвіялося. І все ж таки врядигоди випадковий по
гляд чи інтонація справляли враження дежавю. І тоді він бачив, 
як у її очах проблискує гнів і, хоч як це дивно, страх.

Їхній час майже сплив, та розмова вже не цікавила Шаплена. 
Він вирішив, що вийде за нею надвір і розпитає про їхнє спільне 
минуле.

— За нашого часу, — підсумувала вона, — якщо ти незаміжня, 
то це вважається недугою.
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— Так завжди було, хіба ні?
— Принаймні тут від цього не вилікуватися.
— Дякую за підтримку.
— Облиш дурня клеїти… — Вона відразу ж пошкодувала, що 

звернулася до нього на «ти». — Ви так не гадаєте. Ніхто так не гадає.
— Можемо казати одне одному «ти», як хочете.
Вона знай крутила келиха в руках, не зводячи з нього очей, на

че ворожка.
— Либонь, не варто… От халепа, тут не палять…
— Ви багато палите?
— А тобі яке діло?
Ті слова прозвучали мов ляпас. Вона розтулила рота. Ладна 

вже була гетьчисто все викласти. Та знову бовкнув дзвін. Засо
валися стільці, пролунав сміх, шелест суконь. Гаплик. Вузьке об
личчя знову стало незворушне, наче лице мадонни.

Шаплен зиркнув ліворуч.
Якийсь чолов’яга вже чекав своєї черги.

Люлю78 простувала вулицею СенПоль.
У повітрі висів невагомий сніговий пил. Укриті памороззю хід

ники мерехтіли блакиттю. Кожен крок був наче удар у барабана. 
Шаплен ішов за нею на відстані ста метрів. Вона могла його по
мітити, лише обернувшись і уважно озирнувши вулицю. Йому по
добалося це стеження. Цілковита чіткість кожної подробиці. 
У сяйві ліхтарів усе блищало, наче полаковане холоднечею. Ніби 
він знову опинився в негативі свого сну: білий мур, і на нім його 
чорна тінь. Зараз він ішов попід чорними мурами, і тінь його бу
ла біла, бо його огортала пара від власного подиху, пронизана бі
лястим світлом ліхтарень.

Вона звернула ліворуч, на вулицю СентАнтуан. Шаплен над
дав ходу. Коли він вийшов на більшу вулицю, вона вже перейшла 
на той бік і звернула праворуч, на вулицю Севіньє. Шаплен пере
йшов вулицю вслід за нею. Він вийшов з бару, ні в кого не взяши 
номера телефона. Його цікавила тільки Люлю78.

— А нехай йому всячина! — вилаявся він.
Вона зникла. Пряма вулиця, обабіч якої бовваніли кам’яниці 

XVII століття, була порожня. Він побіг. Або вона мешкає в одній 
із цих кам’яниць, або сіла до свого авта.
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— Що тобі треба?
Шаплен здригнувся: вона ховалася під дашком під’їзду. Він ба

чив тільки її силует у шапочці під шалик барви опалого листя. На
че загублена школярка.

— Не бійтеся, — сказав він, звівши долоні.
— А я й не боюся.
В її руці він угледів якийсь загрозливий предмет. Одне з тих 

знарядь самозахисту, що може вдарити струмом. Блимнув роз
ряд, підтверджуючи погрозу. Поки що тільки попередження.

— Що тобі треба від мене?
Він силувано всміхнувся.
— Ото вже дурня! Побачення в нас не вийшло, але…
— Мені нема чого тобі сказати.
— А мені здається, ми могли все продовжити з того місця, де…
— Йолоп! Якось ми вже намагалися. А сьогодні ти сів за сто

лика і навіть не впізнав мене.
Отож, йому воно не здалося.
— Послухайте, а ви не могли б опустити цю річ?
Вона стояла під дашком під’їзду і не ворушилася. Укрите па

мороззю склепіння оточувало її твердим блакитним покотьолом. 
Хмарка пари курілася довкола її обличчя, наче німб.

— Знаєте. — примирливо провадив він, — я потрапив в авто
катастрофу… І почасти втратив пам’ять.

Він фізично відчував її настороженість. Її страх і недовіру.
— Їйбогу, не брешу. Тимто я й не приходив так довго до 

Саші.
Ніякої реакції. Люлю78 наче заклякла з тим своїм шокером 

у руці. Її поведінка свідчила не лише про ображене самолюбство. 
Тут було щось іще. Щось набагато глибше. Страх, який виник за
довго до цієї миті.

Шаплен зачекав декілька секунд, сподіваючись, що вона 
озветься.

Він уже й надію втратив, аж вона прошепотіла:
— Тоді ти був інший.
— Та знаю! — буркнув він. — Ця катастрофа все змінила.
— Ноновеселун. Нонозвабник. Володар жіночих сердець…
Вона немовби виплюнула ті слова. Образа простотаки спли

вала з її холодних вуст.
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— Ти просто шив нас у дурні.
— У дурні?
— Я розмовляла з іншими.
— З іншими?
— З іншими дівчатами. До Саші приходять, щоб знайти чоло

віка. А йдуть із подругами.
Шаплен застромив руки в кишені.
— І як же я шив вас у дурні?
— За гарним фасадом було порожньо. Ти навіть не доторкнув

ся до нас.
— Не втямлю.
— Ми теж. Ти тільки запитання ставив. Самі запитання.
— Про що я питав? — спробував уточнити він.
— Наче когось шукав. Хтозна.
— Жінку?
Люлю промовчала. Шаплен підійшов до неї ближче. Вона за

билася в куток і націлила на нього отой шокер. З рота в неї вря
дигоди вихоплювалися хмарки пари, немов примари її страху.

— Але ж це ще не означає, що я чудовисько якесь.
— Ходили чутки… — глухо промовила вона.
— Які?
— Наче в клубі почали зникати жінки.
Шаплен здригнувся. Він не чекав цього. Було холодно, й він уже 

добряче змерз.
— Які жінки?
— Не знаю. Доказів нема ніяких.
— А що тобі відомо достеменно?
Він перейшов на «ти», давши на здогад, що тепер ініціатива 

в його руках. Співвідношення сил змінилося. Люлю стенула пле
чима. Вона сама усвідомлювала безглуздя тих звинувачень.

— Як повертаємося від Саші вхопивши облизня, то заходимо 
до шинку хильнути по чарчині. Я вже не пам’ятаю, хто перший 
про це забалакав, та потім усе воно обросло плітками.

— А в Саші ти питала?
— Авжеж. Вона сказала, що це дурня.
— Гадаєш, вона щось приховує?
— Хтозна. Утім, може, вона і справді звернулась у поліцію… 

Та й неможливо з’ясувати, чи зник хтось у клубі. Може, жінка 
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просто перестала сюди приходити, та й годі. Це ще не означає, 
що її закатрупив маніяк.

— Ти ж і сама вчащаєш до клубу…
Вона вперше зареготалася, та сміх той прозвучав зловісно.
— Надія вмирає останньою.
— А я тут при чім?
— У тобі завжди було щось чудернацьке… — зізналася вона.
— Бо я до жодної зпоміж вас і не доторкнувся?
— Та ми самі розлютилися. Навіть із Сашею розмовляли…
Тепер Шаплен розумів, чому метиска була така байдужа до 

нього. Хоч вона і не повірила пліткам, та його повернення було 
кепською рекламою для її клубу.

— Хтозна, як тебе переконати. Як на мене, все воно страшен
на бридня…

— Та й мені так здається.
Наче підтверджуючи ті слова, вона заховала шокера до сумочки.
— Ти й досі боїшся?
— Кажу ж тобі, не боюся!
— То що ж не так?
Вона вийшла зпід дашка. В очах її блищали сльози.
— Мені потрібен чоловік, розумієш? Не маніяк, не забудько чи 

ще якесь гівно! Просто чоловік, розумієш?
Останні слова вона ніби виплюнула разом із хмаркою пари. То 

була вже не примара, не кришталеве видиво, а рибина, що зади
хається на березі.

Він дивився, як вона хутко прямує лискучим од паморозі ас
фальтом. Звісно, треба було її зупинити, та що він міг запропону
вати їй, крім власної порожнечі?

Вона оголосила голодування, і її прикували до оглядового столу, 
а в рота вставили сталевого розширювача, щоб не можна було 
зціпити зуби. У горлянку запхнули трубку для годування сило
міць. Опустивши очі, вона побачила, що то не трубка, а лискуча 
луската гадюка. Їй кортіло заволати, та плазун уже душив її, дав
лячи на язика.

Вона кинулася зі сну. По спині цебенів холодний піт. М’язи гор
лянки так напнулися, що вона ледве зловила віддих. У стані по
вного шоку вона помасажувала собі шию. Скільки разів за ніч по
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вторювалося це жахіття? Анаїс спала уривками. Насилу вона 
стуляла повіки, як те марення знову стискало її мозок, наче пазу
ряки хижого птаха.

Часом сон мінявся. Вона була не у в’язниці, а в психіатричній 
клініці. Лікарі в масках проводили досліди з її слиною, пробива
ючи їй щоку шурупом. Вона обливалася потом і тремтіла від хо
лоднечі. Чіплялася за свої двоярусні нари і трусилася під ковдрою 
від самої думки про те, що знову порине в сон.

Хоча нагод не спати була силасиленна. Тепер вона була під по
силеним наглядом. Вічко в її камері знай клацало. О другій ночі 
до камери вдиралися наглядачки, що вмикали світло, все пере
кидали догори дном і йшли собі, нічого не сказавши. Анаїс про
водила їх вдячним поглядом. Несамохіть вони давали їй пільгу пе
ред новою зустріччю з гадюкою.

Зараз вона, зібгавшись у кім’ях, вдивлялася у свою камеру. Не 
так бачила її, як відчувала. Стіни і стеля були заблизько від неї. 
Тхнуло потом, сечею, мийними засобами. Умивальниця була за
мурована в стіну. Він тут, він зачаївся у пітьмі? El Cojo 1… El Ser
piente 2…

Вона відвернулася до стіни й уже вкотре прочитала надряпані 
на бетоні слова: «Claudia у Sandra para siempre» 3. «Сільвіє, 
я обарвлю мури твоєю кров’ю. Я лічу дні, та вони не зважають 
на мене…» Вона провела по тих написах пучками пальців. По
шкребла облуплену фарбу. Задовго служили вже ті мури…

Соліна їй так і не зателефонував. Певне, натрапив на новий слід. 
Або затримав Януша. Того й мовчав, мабуть. Нащо мати справу 
з ув’язненою істеричкою, якщо в тебе в полоні головний підозрю
ваний у гучній справі?

Отак цілими годинами тасувала вона в голові ці думки, кида
ючись від сну до яви, від гарячки до дрижаків. Часом їй здавало
ся, ніби всьому край. Януш за ґратами. Януш зізнається в усіх зло
чинах… Потім віра потроху брала гору. Януш на волі. Януш 
доводить свою невинність… І тоді надія знову починала воруши
тися в ній. Вона боялася з місця зрушити, щоб не сполохати її.

1 Кульгавий (ісп). — Прим. пер.
2 Гадюка (ісп.). — Прим. пер.
3 Клавдія і Сандра назавжди (ісп.). — Прим. пер.
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У пітьмі знову клацнуло вічко. Анаїс того не чула: вона вже спа
ла. Гадюка наближалася до її вуст.

— Те gusta? — питав її батько.

Шаплен повернувся назад і перейшов бульвар Бомарше. Дістав
ся вулиці ШменВер, бульвару Вольтера, майдану Леона Блюма. 
Холодюка всіх позаганяла до осель. Лишився тільки асфальт, ву
личні ліхтарі й вікна, які світилися денеде, такі затишні й теплі, 
що в нього аж серце здригнулося.

Він подумки переглядав свої нещодавні відкриття. Безщасні 
жінки, що ходили на вечірки до Саші. Ноно як імовірний підозрю
ваний. Ноно, який ставив запитання і намагався щось дізнатися 
від тих жінок. Він знай розглядав усі гіпотези. Якщо волоцюг уби
вав не він, то, може, він убивав самотніх жінок? І чи він ці злочи
ни коїв сам? Щоразу він шалено крутив головою, відкидаючи ті 
підозри. Він заздалегідь поклав собі бути безпристрасним і не від
мовляти собі в тому, в чому не відмовляють жодному злочинце
ві, — у презумпції невинності.

Вулиця Рокетт. Квартал робітень уже спав. Відчувши під нога
ми бруківку, він і геть заспокоївся. Та студія вже стала йому рід
ною домівкою. Він просунув руку крізь бамбук, потім у розбите 
скло — він так і не знайшов у хаті ключів. Відімкнув ізсередини 
замка і ввійшов. Уже почав намацувати вимикача, аж хтось уга
тив його по голові. Гупнувши додолу, на пофарбований бетон, 
у вихорі болю й іскор він відразу ж збагнув: свідомість його не 
покинула. Приголомшити його не пощастило.

Скориставшись цією крихітною перевагою, він схопився на но
ги і кинувся до східців на другий поверх. Ноги йому підкосилися. 
В очах попливли жовті кола. Здавалось, у голові його бовтаються 
мізки. Лежачи ницьма, він обернувся і крізь криваву запону в очах 
угледів свого ворога. Той ухопив його за ноги, наче під час гри у рег
бі. Висмикнувши ногу, Шаплен садонув його підбором в обличчя. 
Удар вплинув на супротивника мов удар струмом. Він рвучко схо
пився на ноги і кинувся до Шаплена. Скляний дах прошило холод
ним зблиском. Сяйнув ніж у руках нападника. Арно метнувся до 
східців, спіткнувся і, звівшись, подерся нагору рачки.

Чолов’яга навалився на нього ззаду. Шаплен штурхнув ліктем 
назад і пхнув супротивника на сталеві линви поруччя. Він не дуже 
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розраховував на того стусана, та линви задудоніли, наче струни ар
фи. Той звук дещо йому підказав. Він обернувся і схопив ошелеше
ного зарізяку за комір. Просунув його довбешку поміж линвами 
і здушив за горлянку, як ото роблять кетчисти, що їх він бачив у те
левізорі. Той страшенно захарчав. Та Шаплен не відпускав його. 
У мізках сіпалася тільки одна думка: забити або бути забитим.

Він стиснув його ще дужче — і відразу ж випустив.
Зарізяка стусонув його коліном у низ живота. То був навіть не 

біль. І не просто біль. У самісіньких глибинах його істоти роззя
вилася чорна діра. Дух йому забило. Серце перестало калатати. 
Він нічого не бачив. Ухопився за своє причандалля, наче силкую
чись видерти з нього біль, і горізнач повалився додолу.

Він об щось луснувся головою. Покотився долівкою. На поти
лицю посипалися тюбики й пензлі. Стіл. Схопившись за нього, він 
зумів підвестися, мало не скинувши все, що там було. Потім обер
нувся. Зарізяка вже замахувався. Він дістав стусана в лівий бік, 
але втримався на ногах. Обох жбурнуло на цегляний блок. Сулії, 
флакони і пляшки поперекидалися і розбилися, а решта покоти
лася підлогою.

Йому пощастило відіпхнути зарізяку. Послизнувшись у калюжі, 
він впізнав той дух. Оліфа. Десь із підсвідомості зринула думка. Олі
фа полімеризується від контакту з повітрям. Сидячи на долівці, він 
схопив відкриту пляшку. Намацав ганчірку і відчайдушно заходив
ся терти її кінці один об одний.

Тінь знову насувалася на нього.
Шаплен тер, відчуваючи, як нагрівається в долонях та шмата.
Коли чолов’яга кинувся на нього, шмата спалахнула, осяваю

чи яскравим білим світлом усе довкруги. Вона засліпила Шапле
на, і той навмання тицьнув ганчіркою в лице зарізяки. На ньому 
відразу ж спалахнула куртка. Він відступив, гепнув у калюжу олі
фи, і туди відразу ж перекинулося полум’я. Зарізяка задриґав ру
ками й ногами, наче той павук у вогні.

Шаплен підвівся і вхопив довгого пензля, щоб тицьнути ним 
супротивника в обличчя. Він вже кинувся на нього, аж чиясь ру
ка згребла його за чуприну.

Шаплен відчув, як у потилицю йому вперлося холодне дуло 
пістолета.

Те відчуття було навіть приємне.
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— Облиш клеїти дурня, Ноно.
Електричне світло осяяло сплюндроване помешкання. То бу

ли не просто сліди бійки — тут щось доскіпливо шукали. Кожен 
закуток у помешканні перевернули догори дном. Шаплен угледів 
першого зарізяку, що лежав долі. Він уже не горів, але над ним 
курівся чорний дим, який сягав аж залізяк попід стелею. У хаті не 
було чим дихати від того чаду.

Його вхопили за коміра і підштовхнули до бару, де стояв один 
з ослонів, що вціліли під час бійки. Він обернув голову і врешті 
побачив другого супротивника. То був худий мов тичка молодик, 
що простотаки потонув у брунатній шкірянці. У руці він тримав 
пістолета.

Під брудним пасмом чуба видніло тонке обличчя з правильни
ми рисами, що здавалося б мало не янгольським, якби шкіра не бу
ла поорана виямками від вугрів. Кутики вуст химерно задиралися 
догори, тож видавалося, ніби він весь час посміхається. Глибоко 
втоплені очі щосекунди моргали, немов у гадюки чи в ящірки.

— Радий тебе бачити, Ноно.
Він говорив зі слов’янським акцентом. Шаплен збагнув, що ці 

люди були з тих клієнтів, яким він телефонував удень. Він не від
повів. Насилу зводив дух, так його трусило всього.

Молодик із гадючими очима щось сказав другому, який ніяк не 
міг заспокоїтися. Здається, звелів йому не курітися і не горіти 
більше. Той скинув куртку, затоптав її ногами і підійшов до мий
ниці. Підставив голову під крана з холодною водою, потім відчи
нив засклені двері помешкання.

Що ж, зрозуміло, хто був його начальник.
— Я і справді радий тебе бачити.
Слова його спливали іронією. Шаплен подумав, чи не збираєть

ся він застрелити його туттаки, в майстерні. Просто задля сміху. 
Зброя в руці зарізяки скидалася на його «Глок». Така сама коротка 
цівка, квадратна спускова скоба, і теж не з металу, а з якогось по
лімерного сплаву. Під цівкою він помітив кронштейна для кріплення 
ліхтарика чи лазерного прицілу. І в якому ж він світі крутився, га?

Намагаючись виграти час, Шаплен навмання запитав:
— Як ви мене знайшли?
— Один маленький помилка. Подзвонив Амар з міського. Но

мер прихований, але ми легко було його з’ясувати.
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Балакав він каліченою французькою мовою, голос був тонкий. 
Слова він промовляв, наче кепсько змащений механізм. Арно те
лефонував з міського тільки раз. Якимось слов’янам, і йшлося про 
якогось Юсефа. Що ж, це він і є. Другий, той, що на нього наки
нувся, зветься Амар, з яким він балакав телефоном.

Мусульманські наймення.
Певне, босняки…
Він знову спробував виграти час.
— Ви не знали, де я живу?
— Ноно дуже обережний бути. Певне, ти змінився. — М’який 

голос зазвучав погрозливо. — Де ти був, покидьку?
Можна і погратися тепер. Для початку закинемо гачок.
— Мандрував.
Жодної реакції. Юсефове обличчя було наче вирубане з каме

ню. А виямки від вугрів ніби випалені кислотним дощем.
— Де?
— Хтозна. Я згубив пам’ять.
Юсеф зареготався, наче горлиця затуркотіла. Очі кліпали з ті

єю ж таки неймовірною швидкістю. Клацклацклац… Наче се
кундна стрілка, що бігла у зворотному напрямку. Шаплен прова
див свою гру. Балачками він намагався стримати Юсефа від 
розправи.

— Далебі, я потрапив в автокатастрофу.
— До поліції?
— Якби так сталося, то я зараз не розмовляв би з тобою.
— Якщо тільки нас не зрадив.
— Тоді ти не слухав би мене зараз.
Юсеф знову зареготався. Він якось дивно тримався під тим 

пасмом свого чуба. Надто вже прямо. Надто штивно. Наче замість 
сухожиль і хребців у нього були залізні шворні. Повернувся його 
приятель. Обличчя геть у пухирях від опіків. Половина темної чу
прини згоріла. Та він буцім нічого й не відчував. Понад метр ві
сімдесят на зріст. Шапленові й не вірилося, що він так довго з ним 
боровся. Здавалося, зарізяка тільки й чекає, щоб скінчити те, що 
розпочав на східцях.

— Ти гарно балакати, Ноно. Але тепер оддай нам те, що винен.
Сумніву вже не було: Ноно, либонь, винен дурману, або гроші 

за дурман, або ж і те, й те. Може, все воно заховане в хаті. А може, 
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амнезія спіткала його тоді, коли він мав оддати їм товар. Ще див
но, як він і досі живий.

Шаплен чимдуж намагався тримати себе в руках. Треба дізна
тися якомога більше про себе, перш ніж його почнуть катувати.

— Не брешу я, Юсефе.
— То й добре. Bolje ikad nego nikad 1. Де товар? Про штраф по

тім будемо балакати.
Він зважився назвати його на ім’я, адже цей кліпало таки був 

Юсеф. І дещо дізнався. Товар. Наркотики. Він облишив обережність.
— Як ми познайомилися?
Він глянув на Юсефа, і той посміхнувся.
— Ти став зовсім glupo 2, Ноно. Я підібрав тебе на смітнику.
— Про що це ти?
— Коли тебе знаходити, ти був мов шолудивий пес. — Він сплю

нув. — Жебрак був, кавалок лайна. Ні паперів, ні звідки, не пам’ятав, 
не вмів нічого. Я тебе навчив.

— Чого ти мене навчив?
Юсеф підвівся. Обличчя його було непорушне. Жартам край. 

Щоки позападали під високими вилицями, які кидали тінь на за
дерті кутики вуст. Ота посмішка робила його схожим на японську 
маску.

— Я вже не жартую, Ноно. Віддай те, що винен, і ми йти звід
сіля.

— То що ж я вам винен? — заволав він.
Зарізяка кинувся на нього, та Юсеф перепинив його. Він вирі

шив діяти сам. Згріб Шаплена за руку, тримаючи цівку пістолета 
за декілька міліметрів од його розбитого носа.

— Годі клеїти дурня. Ти граєшся з вогнем, хлопче.
Тепер боснякові очі були й геть близько. Коли він не кліпав, 

Шаплен бачив його звужені зіниці. Вони зблискували холодним 
зеленкуватим полиском. Юсеф був ще молодий, та щось точило 
його зсередини. Недуга. Холоднеча. Прокляття.

— Не зможу я повернути тобі все відразу, — спробував викру
титися він.

Юсеф звів голову, ніби відкидав назад свого чуба.

1 Ліпше пізно, як ніколи (сербохорв.). — Прим. пер.
2 Дурний (сербохорв.). — Прим. пер.
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— З паспортів розпочни. А там буде видно.
І Шаплена осяяло. Фальшувальник! Він був фальшувальником. 

І відразу ж стали зрозумілі його суперечливі враження від цієї ро
бітні. Оті кульмани і рекламні ескізи, що мали вигляд декорацій. 
І фарби та полотна з хімікатами, які здавалися якоюсь облудою. 
Не рекламник він і не маляр. У нього взагалі нема легального ста
тусу: він фальшує папери.

Тимто й гоняться за ним усі чужинці в Парижі. Клани, групи, 
мережі, що заплатили йому за паспорти, посвідчення особи, до
зволи на проживання, кредитні картки, але нічогісінько не отри
мали.

— Завтра будуть, — пообіцяв він, не знаючи, що й удіяти.
Юсеф відпустив його і приязно поплескав по плечу. Обличчя 

його трохи пом’якшало. Камінь обернувся смолою.
— Чудово. Але не дурій. Амар стежитиме за тобою. — Він під

моргнув. — Не дратуй його, а то він утре тобі маку.
Він обернувся. Шаплен вхопив його за руку.
— Як із тобою зв’язатися?
— Як завжди. Мобільником.
— У мене немає номера.
— Викинув усе?
— Кажу ж тобі, забув.
Якусь мить Юсеф дивився на нього. Недовіра розливалась 

у приміщенні, мов небезпечний отруйний газ. Врядигоди зарізя
ка замислено кивав. Урешті продиктував номера і докинув загад
ково glupo. Шаплен здогадався, що то якась лайка, та прозвуча
ла вона лагідно.

Обидва відвідувачі зникли, лишивши його самого у сплюндро
ваній хаті. Він навіть не чув, як грюкнули двері. Утупившись перед 
собою невидющим поглядом, він силкувався змиритися з най
ближчим майбутнім, наче глушив себе добрячою дозою горілки.

Попереду ніч, щоб знайти свою майстерню.
І відновити свою майстерність.

Він розпочав із найпростішого припущення.
Майстерня в льоху.
Попіднімав килими в пошуках ляди. Але нічого не знайшов. Ніде 

ні клямки, ні шпарини, де міг би ховатися лаз. Він узяв помело, 
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що валялося в кухні поміж розкиданим начинням. Постукав по 
долівці, прислухаючись, чи не задудонить десь. Та глухо і потуж
но відгукувалися лише кахлі.

Він жбурнув помело в куток. Гарячковою повінню його охопив 
страх. Насилу вщухло полегшення, якого він зазнав після того, як 
пішли розбишаки, як перед ним чітко постало завдання, що слід 
виконати найближчим часом. Попереду тільки одна ніч, щоб зна
йти робітню. Знову відновити навички, виготовити фальшиві па
пери… Думка та видавалася безглуздою.

Знову тікати?
Амар десь неподалік.
Поки він порпався в шухлядах, шукаючи ключів, адреси чи бо

дай чогось, що підказало б, як діяти, почасти усвідомлюючи но
ве становище. Фальшувальник. І де він цього навчився? Де взяв 
гроші, щоб розпочати свою справу? Юсеф казав, що знайшов йо
го на смітнику. Певне, він вибрався з якоїсь халепи. Без імені, без 
минулого, без майбутнього. Слов’янин допоміг йому зіп’ястися 
на ноги, але хто ж його навчив?

Фальшувальник. Він бурмотів те слово собі під носа, далі шу
каючи в хаті. Якимось дивом босняки не знайшли його грошей 
у корпусі «Пен Дюїк». Завадило те, що він прийшов. Обшук вони 
так і не скінчили.

Фальшувальник. Ліпшого ремесла для хронічного самозванця 
і не знайти було. Хіба не фальшує він своє життя? Він зупинився, 
усвідомивши марність своїх пошуків. Тут нічого нема. Він зморе
но опустився на стільця і відчув, як прокидається біль від стуса
нів. Обличчя. Живіт. Пахвина. Він помацав ребра, благаючи Бога, 
щоб вони не були потрощені. Увійшов до ванної, намочив руш
ника, як напередодні, і притулив компреса до обличчя. Трохи ста
ло легше.

Облишивши думати про льох, він почав міркувати, чи нема 
в хаті таємної кімнати. Теж маячня. Капітальні стіни в цій спору
ді сягають кількох метрів. Ніде й закутка нема, щоб улаштувати 
таке приміщення. Він усетаки спустився на перший поверх і від
сунув холодильника. Потім заглянув до комори. Обстежив шафи 
у стінах. Підняв вентиляційні ґрати…

Йому раптом закортіло впасти на ліжко, поринути в сон і ніко
ли не прокидатися. Але потрібно триматися. Переступаючи через 
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уламки, пішов до кухні і зварив кави. І тоді йому спало на думку, 
чи нема в цім селищі підсобних приміщень? Ні, либонь. Знайшли
ся б рахунки, квитанції про оренду…

І все ж таки він підійшов до дверей із філіжанкою в руці й озир
нув бруковану вуличку. Стояла тиша. Тутешні мешканці й уявити 
собі не могли, що коїться в них під боком. Погляд його впав на за
лізну плиту з подвійними стулками, що лисніла за п’ять метрів од 
його порога. Він обернувся до столу, знайшов молотка і викрут
ку — ними Нономаляр, певне, прилаштовував полотно на моль
берті чи принаймні удавав, ніби працює.

Він підійшов до ляди й загнав викрутку поміж стулки. Ударив 
молотком, і вони розчахнулися. Шаплен побачив бетонні східці. 
Він ступнув униз, зачинив ляду і намацав вимикача. Сяйнуло світ
ло. Від східців тягнувся коридор із цілою низкою дерев’яних две
рей. Було душно, тхнуло пліснявою і курявою. Це льохи помеш
кань. Він рушив уперед, гадаючи собі, який із них його.

За кілька кроків сумнівів не лишилося: тільки одні двері були 
зі сталі. Зовнішнього замка нема, лиш замкова шпарина. За цими 
дверми те, що він шукає. Відкинувши будьяку обережність, він 
застромив поміж стіною та одвірком викрутку і чимдуж гахнув 
по ній молотком. Метал зігнувся, утворилася щілина. Він загнав 
викрутку далі й натиснув.

Замок піддався. Шаплен переможно крикнув. Він угледів де
кілька принтерів. На столі мікроскоп, грифелі, пензлі, ножики. На 
полицях хімікати, штампи, туш. Під чохлами декілька сканерів, 
ламінатор, пристрій для біометрії…

Він засвітив лампи і вимкнув світло в коридорі. Замкнув двері. 
Справжня друкарня. Попід стінами стоси паперу. Пластик. Тоне
ри. Штемпельні фарби. Ультрафіолетова лампа.

І ще одне диво спіткало його: він усе згадав. Навички поверта
лися до нього так само легко, як до плавця, що плигнув у воду піс
ля тридцятирічної перерви. Як пояснити це диво? Може, це ожи
ла культурна пам’ять? Та ні, він позбувся того імплантата. І це 
вивільнило його справжню пам’ять.

Не час сушити собі цим мізки. Він увімкнув принтери й інші 
пристрої. Одну за одною він згадував свої навички. Як відсканува
ти паспорта чи іншу посвідку особи. Як витравити водяні знаки чи 
флюоресцентні стьожки, що дають змогу з’ясувати достеменність 
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документа, а потім створити нові, без будьяких поміток. Згадав, 
як сам переробляв пристрої, щоб копіювати мікроскопічні знаки, 
що не дозволяють фальшувати папери. Як усував таємничі міт
ки, вигадані виробниками сканерів і принтерів, щоб уникнути ви
готовлення фальшивок. Як приховував серійні номери, що не 
побачиш просто так, які дають змогу простежити походження 
будьякого документа.

Тепер він розумів, чому Юсеф не вбив його. Він був віртуозом 
фальшування. Мастаком у підробленні паперів. У нього золоті ру
ки. Він наткнувся на ще одну річ. То була скринька розміром метр 
на метр, із чарунками, схожа на старий бібліотечний каталог. Усе
редині зберігалися незаповнені посвідки, ретельно посортовані 
за призначенням. Поміж ними були й обіцяні Юсефові паспорти. 
У кожному згорнутий учетверо папірець, де вказано ім’я, прізви
ще й координати майбутнього французького громадянина, а та
кож фотографія. Усі прізвища схожі на слов’янські. А мармизи — 
справжнісінька галерея єті.

Він скинув піджака, увімкнув вентиляцію й сів за стола. За ніч 
йому треба виготовити тридцять документів. Залишалося споді
ватися, що разом зі знаннями до нього повернулися і звичні жес
ти, спритність та певність у собі.

Спогади вже набули чіткості. Його кредо фальшувальника. 
Правила, яких він завжди дотримувався. Ніколи не використову
вати дані реальних людей. Ніколи не шахрувати. Не фальшувати 
банківських і кредитних паперів.

У нього інша місія.
Він створював нових французьких громадян.
Убравши латексні рукавички, він узявся до незаповнених па

перів — електронних паспортів зі значком, що свідчив про наяв
ність чіпа. Все за останнім словом техніки.

Уже почав був працювати, аж йому дещо спало на думку. Не
вдалий задум, та вже пізно відмовлятися від нього. Обома рука
ми від відкинув чуприну: там побачимо.

Поки що до праці.
Треба рятувати шкуру Ноно.

ФлеріМерожі, жіночий ізолятор.
Її неспокійний сон урвався гамором.
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У коридорі галасували, балакали, тупотіли. Вона зиркнула на 
годинника: десята ранку. Встала і притулилася вухом до дверей. 
Галас дужчав. В’язні аж казилися. Здається, у п’ятницю тут поба
чення з ріднею.

Вона лягла знову й аж здригнулася, почувши, як гримнуло за
сувом. На порозі стояла наглядачка. Її переводять до іншої каме
ри. Хочуть запроторити до карцеру. Терміново везуть до слідчо
го. За кілька секунд вона перебрала всі варіанти.

— Шатле, в кімнату для побачень.
— До мене прийшли?
— Так, хтось із родичів.
Усередині щось урвалося. У неї тільки один родич.
— То ти йдеш чи ні?
Вона вбрала куртку з каптуром і почвалала за наглядачкою. 

У коридорі вона спробувала пристосуватися до ходи інших бра
нок. Примари в тренувальних костюмах, чорних чадрах і довгих 
широких бубу. Регіт, човгання кросівок. Шлях до кімнати для по
бачень видався їй нескінченним. Тільки калатання серця прова
дили її вперед. До горла підступала нудота.

Вона й не помітила, як опинилася в учорашньому коридорі. За
склені комірки. Ґрати на вікнах. Двері з шаруватого скла. Та сьо
годні атмосфера була тут інакша. У комірках реготалися дітлахи. 
Об стіну гупав м’яч. Плакало немовля. Ясла якісь, а не в’язниця.

Наглядачка зупинилась і відчинила двері. Чолов’яга, що чекав 
Анаїс, обернувся.

То був не батько.
То був Матіас Фрер.
Якимось дивом він примудрився промикнутися сюди, відбув

ши всі перевірки і пройшовши крізь усі контрольні пункти й огляди.
— Ви не вийдете звідси, — сказала вона, сідаючи за стіл напро

ти нього.
— Не турбуйтеся про мене, — відказав він спокійно.
Вона втягнула голову в плечі, затиснула долоні поміж колінами 

й зітхнула. Отак вона завжди знаходила в собі сили, щоб упоратися 
з несподіванкою. Уявила, який у неї вигляд. Обличчя змарніле, са
ма розпатлана, замурзана. Та й одіж, наче в пацієнтки стаціонару.

Вона звела очі й подумала, що це наразі не має значення. Ось 
він, перед нею. Змарнілий. Потовчений. Нервовий. У дорогому 
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одязі та з розбитою мармизою. Так довго чекала вона цієї миті… 
Хоч і не вірила, що вона настане.

— Нам треба поговорити, — так само спокійно мовив він.
Яскравими спалахами замигтіли згадки: ось він біжить будин

ком марсельського суду, промикається поміж трамваями в Ніц
ці, цілиться з пістолета в зарізяк на вулиці Монталамбер.

— Але часу в нас усього півгодини, — провадив він, показую
чи на годинника на стіні.

— Хто ви сьогодні?
— Ваш брат.
Вона зареготала. Так само втягуючи голову в плечі, вона по

терла долоні одна об одну, наче мерзла чи потерпала від нарко
тичної абстиненції.

— А папери як роздобули?
— Довго розповідати.
— Слухаю тебе, — сказала Анаїс, переходячи на «ти».
Матіас Фрер — той, кого вона так називала — розповів про три 

вбивства. Мінотавра. Ікара. Урана. Пояснив, що в нього синдром 
«пасажира без багажу». Назвав три особистості, якими йому до
велося побувати. Психіатр Фрер від січня 2010 року. Волоцюга 
Януш від листопада до грудня 2009 року. Божевільний маляр 
Нар цис — від вересня до жовтня…

Загалом, нічого несподіваного. Вона вже про все здогадалася 
або майже про все. Та дещо побачила тільки зараз. Фрер перший 
опинився коло Ікарового трупа — Бляшаний бачив його на бере
зі. Крім того, дуже важливу роль відігравало тут російське слово 
«мотрійка», лиш він не знав яку.

— А хто ви тепер? — запитала вона.
— Той, хто був до Нарциса. Чолов’яга на ймення Ноно.
Вона нервово зареготалася. Він усміхнувся у відповідь.
— Арно Шаплен. Я був ним місяців із п’ять.
— І що ж ви робили у тій шкурі?
— Менше з тим.
Він розповів їй про всі ті замахи, яких зазнав відтоді, як дреме

нув із Бордо. П’ять усього. Таке враження, наче він був невраз
ливий або йому страшенно таланило. Скрізь за ним полювали 
люди в чорному. А вони дужчі від поліцаїв. Принаймні набагато 
меткіші.



4 5 3

Урешті Фрер сповістив дещо справді важливе. Коли в Отель
Дьє йому зробили рентґен, виявилося що під носовою перегород
кою в нього імплантат. Він розбив собі носа і зумів його дістати.

Тут він розтулив кулака. На долоні блищала крихітна хромо
вана капсула.

— Що це?
— Лікар в ОтельДьє гадав, що це пристрій для введення ліків 

або мікропомпа на кшталт отих, що вшивають епілептикам чи ді
абетикам. Їх уживляють у тіло, щоб виміря´ти фізіологічні показ
ники в режимі реального часу і в разі потреби вводити ліки. Тіль
ки б дізнатися, який саме препарат і як він діє на мене.

Усе воно скидалося на маячню, та Анаїс дещо пригадала: убив
ці Патріка Бонфіса простежили за його трупом до самісінького 
моргу при Інституті судової медицини в Ранґеї — і лише для то
го, щоб потім розітнути йому носа. Висновок напрошується сам. 
Їм потрібен був імплантат, що ховався за носовою перегородкою. 
Фрер і Бонфіс зазнавали однакового впливу.

ФрерЯнуш говорив дедалі швидше. У тому потоці слів про
стежувалася одна нав’язлива думка: він хотів запевнити її у сво
їй невинності. Усупереч очевидним фактам довести, що не він 
убивця з Олімпу.

— Мені здається, я сам іду по сліду злочинця. Я не вбивця. 
Я шукаю вбивцю.

— То знайшов?
— Та хтозна. Здається, щоразу, як наближаюся до нього, 

я втрачаю пам’ять. Наче… наче те, про що дізнаюся, зчиняє ко
ротке замикання у моїх мізках. І я приречений розпочинати роз
слідування знову і знову. З нуля.

Анаїс уявила, як він викладає свої докази судді. В’язниця або 
психлікарня його не минуть. Вона дивилася на нього і не могла 
повірити, що бачить його насправді й це не плід її уяви. Вона так 
марила ним, що він став її насланням…

За два тижні він постарів на декілька років. Глибоко запалі очі па
лали гарячковим вогнем. На розтовченому носі наліплено декілька 
пластирів. Вона подумала собі, що кожна його особистість лиши
ла на ньому карб. Він і досі скидався на психіатра, з яким вона бу
ла знайома, та було в ньому щось і від волоцюги. У зіницях блима
ла божевільна іскра. Швидше Вінсент Ван Ґог, аніж Зіґмунд Фройд.
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Тепер іще рано гадати, що залишить у спадок Арно Шаплен. 
Певне, елегантність: теперішній вишуканий костюм нітрохи не 
скидався на його вбрання у передніших трьох уособленнях.

Вона несподівано взяла його за руку.
Дотик виявився таким приємним, що вона відразу ж забрала 

свою долоню, немов обпеклася.
Він здивовано замовк. Анаїс зиркнула на годинника. Часу об

маль. Вона хутко заговорила. Розповіла про «Метис», про його 
військове минуле. Про те, як із хімічного підприємства він став 
фармацевтичним концерном. Холдинг зробився одним із найбіль
ших виробників психотропних засобів у Європі.

Потім згадала про секретні зв’язки поміж цією групою і силами 
національної оборони. І врешті висловила думку, що тільки зараз 
сформулювалася в неї остаточно: одна з лабораторій концерну 
випробовувала на ньому і на Патріку Бонфісу, а також і на інших 
піддослідних якийсь мікроскопічний пристрій, що містив у собі 
препарат, який подрібнював людську особистість, викликаючи 
ланцюгову реакцію. Серійну дисоціативну втечу від реальності.

Фрер сприймав кожен факт немов стусан кулаком в обличчя. 
Щоб добити його остаточно, вона змалювала могуть «Метиса», 
який не боявся ні закону, ні державної влади, бо джерела його си
ли ховалися в самісіньких цих структурах.

Вона підвела риску. З невідомої причини концерн вирішив про
вести чистку, знищивши своїх піддослідних. «Метис» найняв фа
хівців, щоб ліквідувати їх. Його, Патріка Бонфіса і ще, певне, ба
гатьох інших людей. Їх внесли до чорного списку.

Фрер зустрічав ті удари, зціпивши зуби. Анаїс замовкла: в неї 
з’явилося відчуття, немов вона добиває пораненого. В них лиши
лося дві хвилини. І тут раптом збагнула, що вони забули про обе
режність. Не подумали про спостережні камери. Про мікрофони, 
що, можливо, записували їхню розмову. Про те, що охорона мо
гла впізнати його чи бути попереджена про нього.

— Мені дуже шкода, — наостанок сказав він.
Анаїс не зрозуміла, що він має на увазі, адже вона щойно зачи

тала йому смертний вирок. Не відразу вона втямила, що він каже 
про слідчий ізолятор, про те, як це все відіб’ється на її кар’єрі, про 
хаос, у який вона самохіть поринула.

— Це мій вибір, — прошепотіла вона.
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— То доведи це.
Він узяв її за руку і тицьнув у долоню згорнутого папірця.
— Що це?
— Час і дата дзвінка, якого отримав Шаплен на хатній телефон 

наприкінці серпня. Крик про допомогу. Я повинен з’ясувати осо
бу цієї жінки.

Анаїс обурилася.
— Номер приховано, — казав він далі. — Це останній дзвінок, 

якого я отримав, як був Шапленом. Наступного дня моя особис
тість стала іншою. Мені треба знайти цю жінку!

Анаїс глянула на стиснутого кулака. Серце затиналося. Її души
ло розчарування.

— Я записав ще одного номера, — провадив він уже тихіше. — 
Мій новий мобільник. Я можу на тебе розраховувати?

Вона потайці сховала записку до кишені спортивних штанів.
— Шаплен теж шукав убивцю?
— Так, але поіншому. Він використовував сторінки для зна

йомств. Зокрема, клуб Саша.ком. Не чула про нього?
— Ні.
— Анаїс, пробий цього номера. Треба знайти її. Я мушу поба

лакати з цією жінкою, як не пізно ще.
Анаїс глянула в його запалені очі. На мить вона побажала сво

їй суперниці смерті. Але відразу ж видерла цю пухлину зі свого 
серця.

— Ти задля цього і прийшов? — насилу промовила вона.
Задзеленчав дзвоник. Побаченню край. Він зморено всміхнув

ся і підвівся. Попри змарніння і кепський вигляд, гарячковий по
гляд і розтовчений ніс, у ньому відчувався отой колишній чар.

— Не верзи дурниць.

Після побачення Анаїс попросила, щоб їй дали змогу побалакати 
телефоном. Реально це означало, що їм доведеться накинути гак, 
пройшовши північним крилом ізолятора, де на стіні висіли апа
рати. Наглядачка не заперечувала. Вона ще не втямила, що Ана
їс перебуває під посиленим наглядом.

Була пора прогулянки, тож біля телефонів не виявилося жод
ної бранки. Анаїс набрала номер із пам’яті. Треба квапитися, поки 
її не охопила депресія. Поплакати вона встигне у себе в камері. 
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Оце побачилася вона з Матіасом Фрером, та й що? Звична полі
ційна праця. Фахове співробітництво. Та й край.

— Алло?
— Ле Козе, це Шатле.
— Анаїс? Куди ти там улипла?
Новини про стрілянину та її арешт сягнули Південного Заходу.
— Та довго розповідати.
— Я можу стати тобі в пригоді?
Вона озирнулася і побачила, що наглядачка ходить тудисюди, 

обернувшись до неї спиною, а обличчям до широкого заґратова
ного вікна.

— Я продиктую тобі час і дату дзвінка з прихованого номера 
і номер телефона, куди дзвонили. З’ясуй ім’я і координати того, 
хто дзвонив. Негайно.

— Ти не міняєшся, — зареготався він. — Кажи.
Вона назвала номера телефона, день і час. Почула, як він пере

мкнувся на іншу лінію. Передав комусь ту інформацію і повер
нувся до неї.

— Мені телефонував Абделятіф Дімун.
Вона не відразу второпала, хто це. Координатор з криміналіс

тичної служби в Тулузі. Воїн пустелі.
— Що він хотів?
— Ти надсилала йому якесь сміття з марсельського берега.
Це геть вилетіло в неї з голови. Сміття, що знайшли біля Ікаро

вого тіла.
— Він дослідив його?
— Авжеж. Це те, що принесло хвилями. Але там є одна цікава 

деталь. Уламок дзеркала. Він гадає, що воно потрапило туди ін
шим шляхом. Може, випало з кишені убивці.

— Чому?
— Бо на уламку нема солі. Він не з моря.
Уламок дзеркала. Досягнення, нехай йому дідько!
— Та це ще не все, — провадив Ле Коз. — Вони виявили на нім 

сліди йодистого срібла.
— А що це означає?
— Дзеркало обробляли. Його навмисне занурювали в йодисте 

срібло. Щоб зробити світлочутливим. Це дуже давній спосіб, йо
му, здається, вже десь 150 років. Так виготовляють дагеротипи.
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— Що?
— Це попередник фотографії. Я це з’ясував. Виполіроване 

і вкрите сріблом дзеркало зберігає відбиток з об’єктива. Потім 
його обробляють йодною парою і дістають зображення. Коли 
з’явилася плівкова фотографія, техніка дагеротипу вийшла з ужит
ку, бо не дозволяла відтворювати знімки. Адже давала вона тіль
ки позитивне зображення, а негативне — ні.

— Дімун гадає, що це дзеркало — носій дагеротипа?
— Так. І це дає добрячу зачіпку. Крім кількох фанатиків, ніхто 

вже не користується цією методою.
— Ти вже щось з’ясував?
— Та ось візьмуся.
— Знайди організацію, до якої належать любителі цієї методи. 

І дай список усіх, хто застосовує цю техніку.
Розмовляючи, вона раптом чітко уявила собі, як діє вбивця. 

Убиває. Потім розігрує якийсь грецький міф. Далі знімає його, 
й то тільки раз і в єдиному примірнику, на вкрите сріблом дзер
кало. Її аж затрясло. Десь, либонь, існує приміщення, в якому збе
рігаються ці жахливі зображення. Вони наче вкарбувалися в її міз
ках, зблискуючи в сутіні. Зарізаний Мінотавр. Обгорілий Ікар. 
Кастрований Уран. Хто далі?

— Я здобув інформацію за твоїм номером. Маєш чим запи
сати?

— Запам’ятаю.
Він сповістив її про ім’я й координати таємничої співрозмов

ниці Арно Шаплена. Нічого вони їй не казали, та її наче струмом 
пронизало. Вона подякувала Ле Козові, схвильована тим джере
лом тепла, до якого було п’ятсот кілометрів.

— Як мені з тобою зв’язатися?
— Ніяк. Сама впораюся.
Запало мовчання. Ле Коз не знав, що ще їй сказати. Анаїс по

вісила слухавку, щоб не заплакати. Обернулася до наглядачки 
і попросила, щоб та дозволила їй скористатися часом, який ли
шився, для прогулянки. Тітка зітхнула, зміряла її поглядом, а по
тім, згадавши, певне, що й Анаїс із поліції, попрямувала у двір.

В Анаїс усе аж палало всередині. Нова зачіпка з дагеротипами 
підбадьорила її. Вона не тямилася від того, що сидить тут за ґра
тами, коли у справі з’явився новий слід. Може, він і ні до чого. 
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А може, і виведе кудись… Вона знала тільки одне: цей слід буде 
тільки для неї. Соліні вона його не віддасть.

Її думки урвав галас, що долинав знадвору. Наглядачка допіру 
відімкнула останні двері. Балакаючи, бранки вешталися дворись
ком, поміж клаптями скопаної землі, баскетбольними кошиками 
і бетонним столом для пінгпонгу. Та ті декорації нікого не могли 
ошукати. Поле зору обмежували мури, колючий дріт, кабелі. В’язні 
мали невеселий вигляд. Похилі, опецькуваті постаті. Змарнілі об
личчя, наче держаки ложок, заяложених і зачовганих від тривало
го вжитку, так загострилися, що стали мертвотні. Крижаний вітрю
ган, здавалося, розносив по всіх усюдах затруєне повітря камер, 
дух в’язничної їжі й замурзаних тіл.

Вона застромила руки до кишень і знову стала офіцером полі
ції. Стежила за гуртами, за парами, за самотніми особами і шука
ла придатну ціль. Бранки ділилися на дві категорії, і з їхніх облич, 
постави і ходи видно було, до якої вони належать. Загонисті тва
рюки й переможені шмати. Урешті вона попрямувала до чотирьох 
магрибок, які нітрохи не скидалися на жертв помилки правосуддя. 
Запеклі молодиці, з яких в’язниця ще не висмоктала всенької сна
ги. Хоч їм ще сидіти та й сидіти, проте їхній шал ніколи не вщухне.

— Здорові були, дівки.
У відповідь похмура мовчанка. Жодна й не поворухнулася. 

Тільки очі сяйнули чорним зблиском, так само шорстким, як і ас
фальт у них під ногами.

— Мені треба мобілу.
Жінки перезирнулися й зареготали.
— Може, тобі ще й паспорти показати?
Новини тут линуть швидко. Усі вже знали, що вона поліцайка, 

тож ненавиділи її й уникали.
— Потрібно надіслати повідомлення. Заплачу.
— Скільки, лярво?
Перемови провадила одна зпоміж них. Зпід розстебнутої 

куртки виглядала проста футболка, і крізь виріз у ній видніли роз
лючені дракони на грудях і маорійські татуювання на шиї.

Вона й не збиралася шити їх у дурні.
— Поки що ніскільки. Грошей чортма.
— То катай відсіля.
— На волі я стану вам у пригоді. Я тут ненадовго.
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— Усі так кажуть.
— Авжеж, але тут тільки я з поліції. А поліцаї довго не сидять.
Напружене мовчання. Мандрьохи покрадьки перезиралися. 

Ідея потроху перетравлювалася в їхніх мізках.
— То й що? — запитала дракониця.
— Знайдіть мені мобілу. Коли я вийду відсіля, то щось для вас 

зроблю.
— Ага, срать я на тебе хотіла! — сплюнула та.
— Ти, квіточко люба, сери на кого хочеш, тільки такої нагоди 

більше не буде. У тебе. У твого чоловіка. У кого завгодно. Я тобі 
присягаюся, що як вийду, то відразу ж побалакаю з суддями, про
курорами і поліцаями.

Запало ще важче мовчання. Вона майже чула, як риплять ко
ліщата в їхніх мізках. Жодної причини не було в них, щоб їй віри
ти. Та у в’язниці хоч не хоч, а живеш надією. Чотири молодиці, за
стромивши руки в кишені, мерзли в подертих куртках. Видно 
було, як вони дриґонять під тими заяложеними лахами.

Анаїс тиснула далі.
— Тільки одне повідомлення. Кілька секунд, не більше. І я по

клопочуся про вас.
Вони знову перезирнулися. Кивнули одна одній. Троє щільно 

обступили Анаїс. Вона подумала вже було, що зараз їй дадуть буб
ни. Та ті молодиці тільки затулили її.

Дракониця ступнула вперед. На її смаглявій шкірі зміївся роз
лючений плазун. Анаїс опустила очі: на долоні магрибки лежав 
приліплений скотчем телефон.

Анаїс ухопила його. Притьмом набрала повідомлення. Крім роз
секреченого номера, написала: «ПАРИЖ 75009. Неаполітанська ву
лиця, 64. Медіна Малауї». Повагалася і додала: «Нехай щастить».

Набрала Фрерового номера і натиснула кнопку.
Ох і дурепа вона.

Анаїсине повідомлення Шаплен отримав на станції метро «Орле
анська Брама». Що ж, вона часу не гаяла. Те повідомлення зміцни
ло їхню угоду. Якщо, звісно, в домі на Неаполітанській вулиці його 
не чекає ціла орда поліцаїв. Він назвав водієві адресу Медіни Ма
лауї і набрав номера, якого надіслала Анаїс. Озвався автовідпові
дач. Той самий холодний голос, що й 29 серпня. Повідомлення він 
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не лишив. Ліпше неочікувано заявитися до її помешкання. Або й об
шукати його, поки не буде господині.

Авто котилося бульваром Распай. Шаплен ще раз подумки пе
ребрав усе, що дізнався сьогодні вранці. Анаїс, тридцятирічна жін
ка, що перебувала в слідчому ізоляторі ФлеріМерожі, відкрила 
йому таємницю його долі: він став піддослідним. З одного боку, 
ця думка лякала його. З іншого — давала надію. Він не божевільний. 
Його просто отруїли. Та якщо є трутизна, то є і засіб від трутиз
ни. Якщо синдром викликано штучно, то його можна зупинити. 
А може, тепер, коли він позбувся тієї капсули, настане й одужан
ня? Він знову глянув на капсулу в себе на долоні. Ото якби від
крити її, відсканувати, дослідити…

Таксі дісталося вулиці СенЛазар, обігнуло майдан Етьєнд’Орв, 
де стояла церква Пресвятої Трійці, й виїхало на Лондонську вули
цю. Шапленові це щось нагадувало. Він терпіти не міг Дев’ятого 
округу. У цьому куточку Парижа вулиці поназивали на честь євро
пейських міст, але забудовані вони були понурими, холодними і не
доступними кам’яницями. Над козирками під’їздів бовваніли ат
ланти й каріатиди, наче виструнчені вартові. Перехожих тут не 
видно: це царство страхових компаній, нотаріальних і адвокатських 
бюро.

Згадалася Анаїс. Приємно було побачити її знову. Її молочнобі
лу шкіру, палючий погляд її темних очей. Її разюча внутрішня сила 
здавалася ворожою, та насправді переливалася в нього, залишаю
чи свій вогненний слід. Чи кохає він її? Для таких запитань ні в йо
го голові, ні в серці не залишалося місця. Усе витіснила пустка чи, 
точніше, чужа присутність. Та ця союзниця додавала йому снаги.

Таксі зупинилося біля будинку номер 64 на вулиці Неаполітан
ській. Шаплен заплатив і вийшов з авто. Перед ним була типова 
для цього кварталу споруда, справжнісінька фортеця, вся поора
на швами кам’яної кладки, з еркерами на четвертому і п’ятому 
поверхах. Коду він не знав. На вулиці нікого. Він почав ходити ту
дисюди біля під’їзду.

Аж хвилин за п’ять із дверей вийшли двоє добре вбраних чоло
віків. Шаплен уже встиг змерзнути, тож хутко промикнувся досе
редини. За аркою ліворуч і праворуч видніли східці. У глибині — 
внутрішній дворик із деревами і водограєм. Затишний куточок 
у самісінькому серці будинку. Він угледів поштові скриньки.
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Медіна Малауї мешкала на четвертому поверсі по ліву руч від 
дворика. Домофона не було. Він піднявся туди пішки. На сходо
вий майданчик виходило двоє дверей. Квартира Медіни Малауї 
праворуч: на одвірку картка з її прізвищем. Він подзвонив. Раз. 
Удруге. Ніхто не відповів. Її не було вдома. Якщо тільки з нею ні
чого не скоїлося… Та думка, яку він досі відганяв від себе, тепер, 
коло цих дерей, геть опанувала його.

Він обернувся і зиркнув на двері напроти. Уявив собі, як через 
вічко за ним наглядає допитливий сусіда. Підійшов ближче. При
слухався. Але й тут жодного шереху.

Праворуч і ліворуч нікого.
Рішення посередині.
Він відчинив вікно. Уздовж усього поверху був карниз. Щоб про

суватися боком, ліпше й не треба. Позавчора в ОтельДьє йому до
велося потренуватися в цьому. Він відступив і декілька хвилин 
стежив за двома фасадами, що обступали дворисько. Жодного по
руху за вікнами. Ані звуку за стінами. Об 11.30 ранку дім номер 64 
на Неаполітанській вулиці ставав притулком безгоміння.

Він переступив підвіконня і став на карниз. Щоб не бачити са
ду на три поверхи нижче, обернувся спиною до прірви, чіпляю
чись за виступи у стіні. За декілька секунд він дістався першого 
вікна помешкання Медіни. Похитуючись на карнизі, стусонув лік
тем у скло. Шибка розкололася навпіл, та замазка ще тримала її 
на місці. Шаплен неослабно боявся, що у дворі хтось заволає чим
дуж: «Лови злодюгу!»

Просунувши руку в шпарину, він обернув клямку всередині. 
Прослизнув, потім тюлевими фіранками зачинив вікно, озирнув 
фасади. Тихо. Одним порухом запнув шторами. Виставі край.

І відразу ж відчув запах куряви. Недобра ознака. За кілька кро
ків перед ним постало розкішне помешкання одиначки. Велика 
вітальня. Кухня у стилі гайтек. Праворуч коридор, куди, либонь, 
виходили двері одної чи двох спалень. Планування зручне, скрізь 
простір і досить повітря.

Шаплен обійшов кутового дивана перед плазмовим телевізо
ром на стіні. Він не розглядав інтер’єру. Усе розкішне. Дороге, 
стильне. І вкрите грубим шаром пороху — надто грубим, щоб не 
занепокоїтися. «Ситуація загострюється. Я боюся». Невже 
29 серпня стало для неї фатальним?
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Його погляд упав на жіночого портрета. І цього разу обличчя ні
кого йому не нагадало. Років із тридцять. Легкі світлі коси. В оваль
ному обличчі з високими вилицями було щось російське. Великі 
очі, чорні та млосні. Вуста червоні, повні, соковиті. Шапленові зга
далося отруєне яблуко Білосніжки. Усе разом простотаки просяк
нуте чуттєвістю, наче Медіна допіру поринула в джерело щирого 
бажання.

Геть не те, чого він чекав. Голос її відсилав до холодної еле
гантності, владної краси, тоді як насправді її ім’я личило б 
швидше смаглявій тілистій магрибці. А перед ним постала гожа 
квітка з сільських лук. Може, в ній текла кабільська кров… Світ
лину зробили на борту якогось судна. Шапленові спало на дум
ку, чи не фотографував він її сам на якомусь орендованому ві
трильнику…

Він витяг світлину з рамки, поклав до кишені й обійшов помеш
кання. Нічого несподіваного там не було. Житло сучасної пари
жанки, забезпеченої інтелектуалки. І жодного натяку на фахові ін
тереси чи службові обов’язки. Він швидше виснував би, що тут 
мешкає студентка. У вітальні, коридорі та спальні було повнісінь
ко книжок. Розставлених за алфавітом. Філософія. Літературо
знавство. Етнологія. Філологія… Веселого небагато.

Порпаючись у шухлядах, він урешті знайшов студентського 
квитка. Медіна Малауї, двадцять вісім років, аспірантка в Сор
бонні за спеціальністю «філософія». Пошукав ще і знайшов цілу 
теку про неї. Родом вона з півночі Франції. Здобула ступінь 
бакалавра в СентОмері. Магістерську з філософії захистила 
в Ліллі. У Парижі писала докторську дисертацію про творчість 
Моріса МерлоПонтi — сама назва на цілі три рядки. Здуріти 
можна!

Шаплен замислився. Як заробляла вона собі на хліб? Татова 
доця? Побічні заробітки? Відповіді не було, та її гардероб наво
див на певні думки. «Прада», Шанель», «Ґуччі», «Барбара Буї»… На 
горішній полиці купа сумочок. На долішній — цілий ряд черевич
ків. На які гроші купувала вона все це добро? І відколи філософія 
стала давати такий зиск? Чи не працювала вона разом із ним? 
«Ситуація загострюється. Я боюся».

Він шукав далі, та нічого особистого так і не знайшов. Ні мо
більника, ні нотатника, ні ноутбука. Ні квитанцій, ні офіційних па
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перів. Перед вхідними дверми лежала ціла купа пошти. Він гля
нув на дати: найдавніші листи надійшли наприкінці серпня. Як 
і в нього вдома, то була переважно реклама. Та ні рахунків, ні бан
ківських виписок тут не було. Певне, вона сплачувала все онлайн. 
Куди ж поділася Медіна? Невже її нема живої? І ще ціла купа за
питань. Де вони познайомилися: на сторінці для знайомств, через 
Саша.ком? Він уявив дівчину зі світлини на вечірці з тибетським 
дзвоном. Та вона там приголомшила б усіх!

Наостанок він оглянув помешкання в пошуках прикмет ква
пливого від’їзду. Або чогось непоправного… Зіпсовані харчі в хо
лодильнику. Безлад у ванній. Повні шафи свідчили про те, що Ме
діні забракло часу, щоб спакувати валізи.

Шаплен вийшов так само, як і увійшов. Його здобич помі
стилася у внутрішній кишені піджака: світлина гожої слов’ян
ської квітки з арабським найменням. Решта в його голові. Точні
ше, в горлянці. Зловісне передчуття, що Медіна вже не живе на 
світі.

Він уже проходив попід аркою на першому поверсі, аж перед 
ним постала шістдесятирічна добродійка в бойовому вбранні: 
блакитний халат, щітка для долівки і відро з мийним розчином.

— Ви когось шукаєте?
Шаплен хотів був збрехати, та обдумався. Доглядальниця бу

динку могла сказати щось корисне.
— Я приходив до Медіни Малауї.
— Нема її.
— Поїхала десь?
— А певно.
— Давно?
Жінка підозріливо глипнула нього. У проході було не дуже вид

но. У напівтемряві чутно було пахощі з саду.
— Ви її друг? — запитала вона.
— Викладач, — зметикував він. — Коли ж вона поїхала?
— Та вже декілька місяців тому. Та за помешкання заплатила. 

Тож проблем нема.
— І нічого вам не сказала?
— Вона ніколи нічого не каже. — В її голосі зазвучала знева

га. — Така потайна. Така… незалежна. Сама прибирає в хаті. Хо
дить до крамниць. Завжди все сама.
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Шаплен удав, ніби його охопила тривога.
— Дивно, що вона отак пропала… На факультеті ніхто нічого 

не знає.
— Та не турбуйтеся. З такими ніколи нічого не коїться.
— Що ви хочете цим сказати?
Доглядальниця зіперлася на щітку, немов за командою «вільно».
— Якщо ви її вчитель, то послухайте моєї поради.
Шаплен силувано всміхнувся.
— Завжди дивіться, яка сумочка в студентки. Якщо вона но

сить просту сумочку, наплічника або джинсову торбу, то все га
разд. Та якщо вона ходить на лекції з сумочкою від «Ґуччі», «Ша
нель» чи «Баленсіаґа», то, повірте мені, вона десь гарно заробляє… 
Уночі, якщо ви розумієте, про що я кажу.

Що ж, паніматка незлецьки знається на розкішних брендах і но
вих тенденціях у житті студентів. Та вона каже правду. Медінине 
помешкання простотаки кричало про легкі грошенята. Навмис
на елегантність паризьких ночей. Може, вона ескортниця? А він 
був її клієнтом?

Він удав, ніби обурився.
— Медіна — дуже серйозна дівчина, і…
— Одне одному не завадить. Удень серйозна, а вночі…
— А докази?
— Щовечора вона кудись віється, а додому приходить удосві

та. Що, сторожує десь, еге?
Шаплен згадав світлину, що була в нього в кишені, й не зна

йшов, що на те відповісти. Він обійшов доглядальницю. Та заго
родила йому шлях щіткою.

— Якщо вона з’явиться, сказати їй, що ви заходили?
Він неуважно кивнув.
— А звати вас як?
— Забудьте про мене.
За мить він уже натиснув на кнопку, щоб відчинити двері 

під’їзду. Вийшов і насилу встиг звернути ліворуч. У другому ряду 
щойно припаркувалося авто без розпізнавальних знаків. З нього 
вийшло двоє. Звісно ж, поліцаї.

Він наддав ходи і почув, як позаду відчинилися двері під’їзду. 
Певне, в поліцаїв був ключ до таких дверей. У голові закружляло 
сум’яття гарячкових, панічних думок. Невже Анаїс його зрадила? 
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Того бути не може. А може, поліція раптом занепокоїлася долею 
Медіни Малaуї? Теж важко повірити. Єдине пояснення: в слідчо
му ізоляторі за Анаїс наглядають. Коли вона просила з’ясувати 
прихованого номера, телефонну розмову записували. Певне, хо
тіли з’ясувати, чому це вона зацікавилася ним.

Майже бігцем він спускався бульваром Малезерб, шукаючи 
станцію метро чи таксі. Увіччю стояло гоже личко з високими ви
лицями. Можна не сумніватися: Медіна мертва. Що ж сталося 
29 серпня? Він прийшов запізно? Чи він сам її й убив?

Існує тільки один спосіб про все дізнатися.
Відшукати її колег.
Поринути у світ дорогих ляль.
Ну, та для цього він має ще й якого проводиря.

Новісінькі паспорти впали на панель приладів.
— Двадцять штук. Ще десять будуть завтра вранці.
Цілу ніч працював він над цими документами, почуваючи, як 

руки набувають колишньої спритності, як повертаються до ньо
го навички й уміння. Він знову став Нономастаком, Нонозолоті 
руки. Сидячи за кермом свого «мерседеса» класу S, Юсеф обе
режно взяв паспорти. Він гортав їх. Розглядав, сортував. Шаплен 
сидів біля нього. Амар умостився на задньому сидінні, розслабив
шись і заразом пильнуючи за ситуацією.

Юсеф кивнув і передав паспорти приятелеві, щоб той переві
рив їх якимось детектором. Секунди текли, наче краплини розто
пленого олова. Шаплен спробував зосередитися на розкішному 
опорядженні салону: вставки з тигрового клена, чорні шкіряні си
діння, широкий екран навігатора над приладовою панеллю.

За тонованим лобовим склом видно було центр СенМоріс, де 
приймали втікачів, розташований на бульварі Шанель, біля стан
ції метро. Що за контраст був між тим розкішним салоном і юр
мою нелегальних мігрантів, пронизаних страхом, убогістю й за
буттям!

Він зателефонував Юсефові о першій пополудні, й той призна
чив зустріч перед цим центром, куди сходилися чоловіки, жінки 
та цілі родини без житла і паперів. То були боснякові клієнти.

Амар простягнув руку поміж сидіннями і повернув паспор
ти Юсефові.
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— Добротна робота, — сказав він.
Юсефові губи, що здавалися наче прорізані бритвою, розплив

лися в усмішці.
— А ти не втратив уміння.
— Решта завтра вранці.
— Цього разу грошей не буде, згода?
— Усі пальці цілі, то й добре.
Юсеф полічив паспорти.
— Ти хитріший од усіх, Ноно.
Цей худий молодик, який орудував усім, наче генерал, чарував 

Ноно. Оливковий светр британського десантника з накладками 
на плечах і ліктях висів на ньому, мов на опудалі. «Мерседес» був 
його танком.

— І всетаки зроби для мене одне діло.
— Легко, — сказав той, не зводячи очей із примар за лобовим 

склом.
— Мені потрібна зброя.
— Дорого обійдеться.
— Дозволи на проживання для цілого корабля з іммігрантами, 

як захочеш.
— Нащо тобі зброя?
— З особистих міркувань.
Юсеф мовчав, дивлячись на довгу чергу нелегалів, що обліпи

ла обшарпаний фасад. Урешті кивнув Амарові, й той виліз із ав
та. Перше враження не зрадило Шаплена: Юсеф добре ставився 
до нього — і так було завжди.

Багажник відчинився. В цій сцені було щось сюрреалістичне. 
Цей схрон, обшитий чорною шкірою та полакованим деревом, 
юрма нелегальних мігрантів надворі, незліченні скарби в надрах 
«мерседеса», що був і паспортним столом, і зброярнею, і банком, 
і панцерною касою.

— Я тобі казав, що в мене проблеми з пам’яттю?
— Запобіжники погоріли, еге?
— Я не можу згадати, як ми з тобою запізналися.
Юсеф кивнув у відповідь. Його тішили проблеми Ноно.
— Минулий березень зустріти тебе коло метро «Сталінград». 

Ти малював крейдою на асфальті. Жив на ті копійки, що жбурля
ли перехожі. Голова порожня. Не знав свого імені й відкіля.
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— Чому ти допоміг мені?
— Малюнки твої. Скидалися на стечки, давні могили в нашім 

краю.
Амар повернувся. В руці його з’явився пістолет, якого він про

сунув під важелем для перемикання швидкостей.
— ЧЗ75. Кляті чехи добряче роблять.
Пістолет був на вигляд не такий, як «Глок». Шаплен поклав йо

го в кишеню, не надто придивляючись. Амар неохоче тицьнув йо
му три обойми.

— Ми взяли тебе, друже. Помили, нагодували. Дали житло. Го
лова дурна, але ти вмів малювати. Я оддав тебе навчатися на 
фальшувальника.

— У тебе що, й інші є?
— А як собі гадав? Я чекав на тебе, щоб торгувати французь

ким громадянством?
— І я погодився?
— Ти заходився працювати, glupo. За півмісяця ти всіх пере

вершив. Хист, нюх. Туш, печатки, штампи… — Він загинав паль
ці. — На льоту все хапав. За місяць вже сам заробляв. Сам ула
штував собі лабораторію. Іншому я і яйця поодривав би. А тобі 
довірив. Завжди вчасно впорався.

Отож, Ноно протримався довше, ніж інші. Від березня до ве
ресня. Встиг легалізуватися, домогтися офіційного статусу — 
орендувати помешкання, відкрити рахунок у банку, оплачувати 
рахунки. І все за фальшивими паперами.

— То я так і не сказав, як мене звати?
— Згодом ти сказав, що тебе звати Ноно. Приїхав з Ґавра. Там 

працював у друкарні. Дурня. Головне, ти добре працював. Жод
ної проблеми. А потім пропав.

Він зареготав і поплескав Шаплена по карку.
— Ох ти ж, халамиднику!
Тепер Шапленові легше було збагнути те диво, що сталося 

з Матіасом Фрером. Певне, він давно пофальшував папери на те 
ім’я… Невже він так і ходив з тими документами, як став Нарци
сом? Віктором Янушем? Та ні, либонь, уміння фальшувати повер
нулося до нього, коли сталося чергове забуття. І він вигадав собі 
Матіаса Фрера. Зробив документи й улаштувався на роботу в ме
дичному центрі П’єра Жане.
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Юсеф клацнув пальцями. На підлокітнику поміж ними з’явили
ся дві чарки, малесенькі, немов кулі до рушниці.

Амар нахилився над ними з пляшкою. Юсеф підняв свою 
чарку.

— Zivjeli! 1

Шаплен вихилив чарчину горілки одним духом. Пійло видало
ся йому густе, мов живиця. Він закашлявся. Вона обпекла йому 
горлянку, запалахтіла в грудях, вступила в руки і ноги.

Юсеф коротко зареготався, та той сміх одразу ж заступила йо
го джокерська посмішка.

— Polako 2, Ноно. Це треба ковточками пити. — Він кивнув Ама
рові, щоб той налляв іще.

Шапленові аж сльози виступили в очах. Крізь ту імлисту за
пону він бачив, як надворі кишить людьми. Похилі плечі й зігну
ті спини нелегальних іммігрантів оточувала хмара пари від їх
нього подиху. Мурини, араби, азійці, індуси, слов’яни… Вони 
тулилися одне до одного і тупцювали на місці, бозначого че
каючи.

— Як вони це роблять?
— Виживають?
— Та ні, платять тобі за документи.
Юсеф зареготався.
— Ти бачив їхні морди? Оці люди найчастіше й купують дозвіл 

на проживання.
— Це не відповідь. Де вони беруть гроші?
— Складаються. Залазять у борги. Якось викручуються.
Шапленові аж недобре стало. Він брав участь у цьому генде

лі. Був причетний до цього рабства. Як міг він так низько впас
ти? Його особистості схожі на сходинки, якими високо не зі
пнешся.

— І більше я нічого тобі не розповідав? — допитувався він. — 
Про своє минуле, про життя?

— Нічогісінько. Ти отримував замовлення і зникав. Коли по
вертався. Документи були готові. Завжди dakаko 3.

1 Будьмо! (сербохорв.) — Прим. пер.
2 Помалу (сербохорв.). — Прим. пер.
3 Пунктуальний (сербохорв.). — Прим. пер.
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— І все?
— Ти, можна сказати, змінився.
— Як це?
Юсеф узяв його пальцем за лацкан оксамитового піджака від 

Пола Сміта.
— Убираєшся дедалі розкішніше. Зачіска. Парфуми. Як на ме

не, джиґун ти.
Що ж, такої нагоди проґавити не можна. Він вихилив горілку 

і рішуче сказав:
— Мені потрібні дівчата.
— Дівчата?
— Повії.
Юсеф голосно зареготався.
— А твої, братику?
— Я навіть їхніх номерів не пам’ятаю.
— Можу познайомити. Наші дівчата. Найкращі.
— Ні. Мені потрібні оті… з півдня. Магрибки.
Здається, Юсеф образився. У його гадючих очах зблиснув во

гонь. Полум’я, що скидалося на густий і небезпечний полиск го
рілки в його чарці. Шаплен боявся найгіршого, та ось Юсефові 
губи посміхнулися, очі кліпнули.

— Іди до Софі Барак.
— А це хто?
— Через неї всі арабки проходять.
— Де її знайти?
— Готель «Теодор». Там її штаб цього року. Провулок біля ву

лиці д’Артуа. Скажеш, я послав. Я продаю їй паспорти для дівчат.
— А вона не покаже мені на двері?
— Ні. Вона полюбляє таких засранців, як ти оце. Тільки бала

кай голосніш. Вона з Лівану. Змалку майже оглухла від бомбу
вань.

— А як не через неї? Якщо я сам захочу вийти на полювання?
Юсеф глянув на Амара. Уперше на вустах здорованя промай

нула усмішка.
— Як хочеш уполювати кізку, то йди туди, де вона воду п’є. 

«Джонні», вулиця КлеманМаро. Сам домовишся. Зустрінемося 
завтра. З рештою потім будемо розбиратися.

— З рештою?
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— Цілісінький корабель, glupo. Сам сказав. Odjebaus 1.
Він тицьнув йому до кишені два папірці по п’ятсот євро.
— Перехилиш чарчину за моє здоров’я!

— Що за дурня, скажіть на милість?
Знову кімната для побачень. І Соліна, що проганяє кадри на 

своєму ноутбуці. Її побачення з Янушем, записане спостережною 
камерою.

— Я тут ні при чому, — відказала Анаїс. — Я…
— Заткни пельку. Ти уявляєш собі, у що влипла?
— Кажу тобі…
Соліна висадив окуляри на лоба і почав нервово рухати жов

нами.
— Коли мені це показали, — пригнічено сказав він, — я поду

мав, що мені воно здалося. Навіженець він, та й годі.
— Він запанікував.
— Запанікував? — поліцай зловісно вишкірився. — Як на мене, 

то це найбільший зух, якого я бачив у житті. Що йому від тебе по
трібно було?

— З’ясувати телефонного номера.
— І все?
— Та майже. Якщо я скажу, що він невинний і провадить своє 

розслідування, то я знаю, що ти відповіси.
— Якщо він невинен, то нехай здається і дасть нам змогу ро

бити своє діло.
В ізоляторі щойно скінчився обід. Звідусіль тхнуло їдлом. Дух 

той липнув до шкіри, просякав у ніздрі. Опинившись у в’язниці, 
Анаїс нічогісінько не їла. Вона зиркнула на монітора. Януш три
мав її за руки. Тієї миті він тицьнув їй записку. Та на відео нічого 
не було помітно.

— Він вам не довіряє, — прошепотіла вона.
— Он як! — Соліна рвучко закрив віко ноутбука. — Я йому теж 

не довіряю. І тепер уже зрозуміло, на чиєму ти боці.
— Та невже?
— Казали мені, що ти з ним спала. Та я не вірив. Ото й дурний.
— Ти що, з глузду зсунувся? Так ризикувати, щоб…

1 Гаплик (сербохорв.). — Прим. пер.
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— Так ото ж. У нас так ризикують тільки з двох причин — або 
заради грошенят, або заради жінки.

Анаїс зашарілася, та не могла приховати усмішки. Розбещеною 
мовою Соліни це був комплімент.

— Що він тобі сказав про цю сучку?
— Нічого.
— То він не знав, що вона повія?
— Медіна Малауї?
— Від 2008 року зареєстрована в поліції. Зникла у вересні 2009.
— Ти вже замовив її справу?
— А ти як собі гадала! Тут будьякі зв’язки треба простежува

ти. Мої хлопці побували в її хаті. Та їх уже випередили. Доглядаль
ниця каже, сьогодні вранці. То твій любасик був, вона змалювала 
його нам. Бачу, ми з ним шукаємо те саме.

— Що?
— Може, оце.
Соліна поклав на стола теку. Анаїс із першого ж погляду збаг

нула, що воно таке. Звіт про нерозкриту справу. Вона глянула на 
першу сторінку й угледіла жахливі світлини. Утоплениця, гола, об
личчя розбите, щелепи видерті, пальці відітнуті.

— Може, це тіло тієї дівчини. Бач, як її понівечили. Тобі пояс
нювати не треба.

— А чому ти гадаєш, ніби це Медіна?
— А її витягли із Сени сьомого вересня. Зріст, колір очей і кіс 

цілком відповідають її портретові. Цього небагато, але хлопці ска
зали, що зі стану квартири видно, що вона вже нежива. За наши
ми відомостями, вона зникла наприкінці серпня. Ми перевірили 
список усіх невпізнаних тіл від того часу. І ось що знайшли. Як на 
мене, це таки вона.

Анаїс змусила себе розглянути небіжчицю. Каліцтва і перебу
вання у воді зробили її невпізнанною. Обличчя стало кривавою 
кашею, набрякло від води, наче губка, його пообгризали рибини 
і хробаки. Очі були мов чумні ґулі. Замість рота зяяла рана.

Живіт, руки і ноги теж рознесло від води. Шкіру вкрили труп
ні плями, вона була геть порізана і потовчена, тож скидалася на 
леопардову шкуру, де жовті плями перемежовуються з блакит
нофіолетовими. Здавалося, тіло осьось лусне чи, навпаки, ося
де, мов суфле.
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— Яка причина смерті?
— Та не втоплення, звісно. Її вкинули у воду, коли вона вже бу

ла мертва. Патологоанатоми кажуть, що вона пробула у воді десь 
із тиждень. Тіло несло за течією, його било і товкло об усі корчаги 
й камінці, тож тепер неможливо з’ясувати, яких каліцтв завдали їй 
за життя і які настали після смерті. Та можна не сумніватися, що пуч
ки пальців і щелепи видалили для того, щоб завадити впізнанню.

— А зв’язок із нашими вбивствами? Маю на увазі, модус опе
ранді.

— Та наче нема. Ніяких слідів ритуалу. Героїну в крові не ви
явили. Та її запізно знайшли.

— Рани на носі не було?
Соліна здивувався. Він не чув про посмертне каліцтво, якого 

завдали Патрікові Бонфісу. Тож ліпше не допитуватися.
— Лікар каже, обличчя розтрощене чимось тяжким.
— Виявили її клієнтів?
— Слідство допіру розпочалося. Та й за півроку навряд чи по

щастить щось з’ясувати.
— А в помешканні що?
— Кажу ж тобі, там усе перекинули догори дном. Твій джиґун 

постарався. А може, і ще хтось. Та й сумніваюся, що там щось бу
ло. Дівчинка добре вміла замітати сліди.

Анаїс згорнула теку.
— І хто ж це вчинив, як ти гадаєш?
— Божевільний клієнт, який знав, що коїть. Або фахівці, що ви

конували замовлення.
— Яке замовлення? Чому?
Соліна лиш рукою махнув. Він знай смикав обручку на пальці.
— Повія, що забагато знає… звичне діло. Спецслужби завжди 

використовують таких дівчат задля отримання інформації.
Може, так воно і було. Але Анаїс не сумнівалася, що вбили ту 

сердешну жінку працівники «Метиса» або ж їхні спільники із си
лових відомств. І хто, як не вони, ліквідували Бонфіса з його жін
кою. І того імплантата вилучили в Інституті судової медицини 
в Ранґеї. І вони ж таки катували ЖанаП’єра Корто. Чи знала Ме
діна Малауї про їхні досліди? І якщо так, то чому? Що могло 
пов’язувати дівчинуескортницю з клінічними випробуваннями 
імплантату?
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— І ще одне припущення є, — провадив поліцай.
Вона допитливо зиркнула на нього.
— Твій любасик і вколошкав її.
— Бути того не може.
— Його підозрюють у вбивстві волоцюг. То чому б йому і ту 

дів ку не закатрупити?
Вона вдарила долонею по столу.
— Брехня це все!
Соліна посміхнувся. Садистською посмішкою ката, що ятрить 

рану. Анаїс відчула, як її підборіддя затремтіло. Вона зціпила ку
лаки. Лиш не заплакати. Тільки не перед цим покидьком. Адре
налін підстьобував її лють, немов паливо.

— Він казав тобі, що шукає?
— Ні.
— А де він ховається?
— А ти як гадаєш?
Поліцай звів плечима під кепсько пошитим піджаком.
— Він дав тобі свого телефона? Контакти?
— Та ні, звісно.
— Як тобі пощастило передати йому відомості про Малауї?
Вона прикусила губу.
— Забудь. Нічого я тобі казати не буду.
Слабкий захист. Вона розуміла, що уяви в неї не більше, ніж 

у розбишак, що приходили до її кабінету на вулиці Франсуаде
Сурді в Бордо. Соліна тер собі потилицю, наче її відповідь його 
й геть не зацікавила.

— Що ж, мене воно вже не стосується, — буркнув він. — Це 
взяла на себе поліція, що ловить утікачів.

Він облишив той масаж і взявся обіруч за край столу.
— А мені треба зловити навіженця, хоч Януш він, хоч інший 

хто. Ти з’ясувала те, про що ми з тобою домовлялися?
— А про що ми домовлялися?
Він дістав із портфеля ще одне фото — трупа Уґа Ферне, велет

ня зпід Єнського мосту.
— На якому міфі ґрунтується це убивство?
Анаїс не могла хитрувати.
— На міфі про Урана, одного з прабогів. Син Крон кастрував 

його, щоб загарбати владу.
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Поліцай нахилився вперед. Чоло під висадженими на голову 
окулярами розітнули зморшки. Анаїс підкинула дровець у по
лум’я — в тім і полягала остання її надія вирватися з ув’язнення.

— Серійний убивця, Соліно. У серпні 2009 року він забив у Па
рижі Уґа Ферне, інсценізувавши це як міф про Урана. У грудні то
го ж таки року він убив Цевана Сокова у Марселі, вчинивши його 
Ікаром. У лютому 2010 року він убив Філіппа Дюрюї, обернувши 
його на Мінотавра. Це міфологічний убивця. Єдиний в історії кри
міналістики. Та щоб його зловити, тобі потрібна я.

Соліна і не поворухнувся. Навіть каблучки своєї не чіпав. Він 
не зводив з Анаїс очей, наче вона була дельфійським оракулом 
і пророкувала йому майбутнє легендарного героя.

— Після міфів про Ікара та Мінотавра, — озвалася вона, — міф 
про Урана — ще одна історія суперництва батька і сина. Цього об
маль, але працювати треба в цьому напрямку. Убивця або розча
рований батько, або розлючений син. Ради Бога, визволи мене 
з цієї в’язниці! Тільки я зумію допомогти тобі злапати цього не
гідника!

Поліцай уже не бачив її, та вона вже все прочитала в його очах: 
справа, що стане його зоряним часом, кар’єрний стрибок, ліфт, 
який мчить його до владних вершин.

Соліна підвівся і постукав у засклені двері.
— Теку я тобі залишаю. Роби своє діло і чекай від мене новин.
І вийшов із комірки. Анаїс провела долонями по обличчі, наче 

силкувалася його розгладити. Вона й сама не знала, в яку гру 
встряла. Та цей раунд вона виграла.

Шаплен гадав, що побачить палац із каміння і мармуру. Але «Тео
дор» був невеличкий будинок у стилі ардеко, стояв трохи осто
ронь, у глухому куті, перпендикулярному до вулиці Артуа. Піді
йшовши ближче, він зрозумів, що скромні розміри споруди, її 
місце розташування і позірна невибагливість були ознаки ще біль
шої розкоші, ніж блиск славетних готелів, таких як «Ґеорґ V» чи 
«Плаза Атене».

Він пройшов посипаний жорствою двір і зупинився перед две
рима з дашком. Ні швейцара, ні вивіски, ні стяга — та ж таки стри
маність. Усередині хол, обшитий брунатним деревом. У глибині 
холу вітальня з фотелями перед коминком, де палахкотів вогонь.
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Стійка адміністратора скидалася на дерев’яну скульптуру в дусі 
мінімалізму. Білі орхідеї стриміли вгору з довгих скляних ваз із 
млосними формами.

— Я можу допомогти вам, пане?
— У мене зустріч із пані Софі Барак.
Чоловік у вбранні на штиб китайського костюма з блакитного 

шовку з комірцем «мао» взяв слухавку і щось неголосно сказав. 
Шаплен перегнувся через стійку.

— Скажіть їй, що прийшов Ноно. Ноно від Юсефа.
Адміністратор звів брову. Він із відразою повторив сказане 

й уважно вислухав відповідь, краєм ока наглядаючи за Шап
леном.

Потім поклав слухавку і неохоче сказав:
— Пані Барак чекає вас. Третій поверх. Апартаменти двісті два

надцять.
У ліфті Шаплена оточувала та ж таки дзенська атмосфера: 

м’яке світло, темні стіни, білі орхідеї. Така обстава може заспоко
їти або ж довести до істерики. Шаплен постарався відволіктися 
від усього. Він беріг снагу для зустрічі з таємничою ліванкою.

Він вийшов із ліфта і попрямував до апартаментів. Три тлусті 
молодиці в кінці коридора торохтіли, немов ситі папуги. Цілува
лися, гладили одна одну по плечах, надто гучно реготалися. Років 
по п’ятдесят, у яскравих убраннях, зачіски щедро скроплені ла
ком, блискучі оздоби сяють, мов феєрверк. Ліванські або єгипет
ські дружини приїхали до Парижа погуляти або ж у заслання, по
ки їхні чоловіки не повернуться до влади на батьківщині.

Він помалу підійшов і вклонився. Найнижча жінка, що стояла на 
порозі, широко всміхнулась у відповідь. Полиск зубів на її смагля
вому обличчі скидався на інкрустацію зі слонової кістки у скульп
турах із чорного мармуру в Стародавньому Вавилоні.

— Заходь, хлопчино. Я зараз.
Шаплен усміхнувся, намагаючись приховати подив. Якщо су

дити з того панібратства й тикання, вони були вже знайомі. Ще 
один забутий епізод? Він прослизнув у двері, кивнувши двом гос
тям з медовими косами.

Він увійшов до першого покою й опинився в обставі, що швид
ше улягала класичному стилеві престижного готелю. Білі стіни, 
брунатні дивани, золотаві абажури. Скрізь розкидані валізи 
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і сумки від Луї Віттона з монограмою LV. З однієї роззявленої ва
лізи завбільшки з шафу повипадали вечірні сукні. Багаж войов
ниці, що висаджувалася тільки на князівських берегах.

Позаду пролунав сміх, потім грюкнули двері. Коли він обер
нувся, Софі Барак пронизала його поглядом.

— Ти чого приліз? Тебе Юсеф прислав?
Шаплен вирішив не звертати уваги на гостру зміну тону. Спер

шу треба було упевнитися.
— Перепрошую, ми… ми знайомі?
— Попереджую: я ні з ким навпрямки не контактую. Якщо ти 

вирішив поминути Юсефа…
— Та ні, я хочу дещо дізнатися.
— Дізнатися? — вона невесело посміхнулася. — Теж не ліпше.
— Я непокоюся за подругу.
Софі завагалася. Щось у Шапленовій поведінці бентежило її. 

Може, його щирість. Принаймні на поліцая він не скидався. Вона 
пройшла вітальню, відчинила шафу, дістала оберемок суконь і за
пхала його до здоровезної валізи. Пролунав стукіт дерев’яних ві
шалок. Ліванка готувалася до від’їзду.

Шаплен стежив за нею. Темна шкіра, густі чорні коси, укладе
ні в зачіску «дзвін», як модно було в 60х роках. Маленька, пух
кенька і дуже чуттєва жіночка. Під піджаком у неї була блузка 
з глибоким вирізом. Темна улоговинка поміж грудьми здавалася 
ще загонистішою, аніж сміх. Магнітний полюс, та й годі.

Тепер вони стояли одне перед одним, узявшись у боки. Вона 
дала йому декілька секунд, щоб натішитися тим видовиськом. Ко
ролівська чемність.

— І як звати твою подругу?
— Медіна Малауї.
Вона нічого не сказала на те. Відчинила двері й подалася до су

сідньої кімнати. Певне, до спальні. Шаплен не наважувався зійти 
з місця.

— Ти де там?
Він переступив порога і побачив величезне ліжко, закидане по

душками зі східним гаптуванням. Софі Барак не було. Озирнув
шись, він побачив її праворуч за туалетним столиком. Уже хотів 
був повторити те запитання, аж вона рвучко здерла із себе коси. 
Софі Барак була лиса мов коліно.
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— Отямся, — сказала вона, угледівши його в люстрі. — Рак гру
дей. Хімія. Променева терапія. Як водиться.

Вона скинула піджака і, не соромлячись, розстебнула блузку.
— Відтоді як я занедужала, все це анідесь. Вечірки, грошва, клі

єнти. Начхати мені. Я умиваю руки. Дівчата нехай роблять, що хо
чуть. А ті, в котрих нема паперів, нехай їдуть додому, народжу
ють дітей і пасуть кіз. Іншаллах. (Якщо цього захоче Аллах.)

Шаплен усміхнувся. Вона жбурнула блузку на стіл і намастила 
плечі кремом. Чорний ліфик насилу тримав її груди. На темній 
шкірі видніли сліди фуксену — червоного фарбника, яким окрес
люють зону опромінення.

— Що ти хочеш од Медіни?
— Вона зникла двадцять дев’ятого серпня. Не дуже ми дружи

ли з нею, але все ж таки… Минуло вже півроку. Відтоді я нічогі
сінько не чув про неї.

Софі втупилася в нього густо підведеними темними очима 
з «Тисячі й одної ночі». Він уже очей не міг відірвати від візерун
ків на її тілі — червоні мальовидла, накреслені хною, зливалися, 
викликаючи чудернацькі асоціації: Схід, пустеля, смерть…

Урешті вона підвелася і накинула білого пеньюара. Підпереза
лася поясом із махрової тканини.

— Я знаю не більше, як ти.
— Ви нічого не чули про неї?
— Ні.
Вона подалася до ванної і пустила воду. Тільки зараз Шаплен по

мітив, що в покої хтось є ще. Скромна маленька жіночка, убрана 
без будьяких претензій на елегантність. Вона сиділа за комп’ю
тером, який стояв на письмовому столі. Її смиренність і непоміт
ність були спадком багатьох поколінь рабів. Він усе зрозумів. Бух
галтерка фірми «Барак». Тут пакували валізи й підбивали баланс.

Софі повернулася до спальні, взяла сукню з темного шовку 
й обережно розгорнула її на ліжку. Сказала щось арабською тій ра
бині, й вона стала навколішки перед валізою, напханою взуттям.

— Хоч що там із нею скоїлося, — сказала Софі, обираючи че
ревички тигрового забарвлення на високих підборах, — вона са
ма винна. Якщо ти з нею дружив, то знаєш це незгірш од мене. 
Медіна вперта мов ослиця.

— Саша.ком — це щось вам каже?
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— А ти сам звідки це знаєш?
— Од Медіни чув.
Софі стенула плечима й обрала в іншій валізі поясок зі срібною 

монограмою.
— Дурнувата мода… — пробурмотіла вона.
— Мода?
— Минулої весни декотрі дівчата записалися до цього клятого 

клубу. Здуріти можна! Там можна зловити хіба що невдаху без 
шеляга в кишені. Лайно, та й годі.

— Може, вони хотіли вийти заміж? Або шукали друга?
Софі невесело всміхнулася.
— У такі речі я ніколи не повірю.
— А ви поіншому гадаєте?
Вона розклала сукню, черевички та поясок на ліжку і задово

лено озирнула їх. У ванній знай бігла вода з крана.
— Не гадаю, — вона обернулася до нього. — Певна. Невже я до

зволила б моїм дівчатам працювати задурно? Я провела розслі
дування.

— І що ж ви дізналися?
— Їм платять.
— Хто?
Вона невизначено махнула рукою.
— Знаю я тільки те, що чимало з них пропало. Три рази пішли 

до тієї Саші та й зникли. Отак.
Шаплен згадував чутки, що їх розповідала йому Люлю78. Се

рійний убивця на сторінці для знайомств? І він нападав на дівчат
ескортниць, яким не було чого там робити? Торгівля людьми? 
Але при чому тут цей клуб?

— Якось не віриться, що ви так легко змирилися з цим, — на
полягав він.

Вона підійшла до нього й лагідно розгорнула лацкани його під
жака.

— Ти подобаєшся мені, хлопчино. Тож послухайся моєї пора
ди: йди собі. Існує один спосіб уникнути неприємностей. Не на
кликати їх на себе.

Вона провела його до дверей. Прийняттю край. Піфія сказала 
своє слово.

На порозі Шаплен ризикнув поставити останнє запитання.



4 7 9

— А слово «Метис» каже вам щось?
Знов усмішка. Поблажливість обернулася ніжністю. Він здога

дався, як орудує Софі своїми вихованками. За допомогою мате
ринської ласки, що гуртувала їх надійніше, ніж будьякі погрози. 
У довколишньому світі було насильство, холод і жорстокість. 
А вона була поруч і захищала своїх дівчат.

— Я так довго провадила це діло, бо мене прикривали.
— Хто?
— Ті, хто може прикривати.
— Не втямлю.
— Тим ліпше. Але ця система двобічна. Вони прикривають ме

не, а я їх. Утямив?
Він подумав про пані Клод у стилі рахатлукум.
— Ви хочете сказати, що «Метис» має якийсь стосунок до влади?
Вона поцілувала свого вказівного пальця і притулила його до 

Шапленових вуст. Софі вже зачиняла двері, аж він перепинив її.
— У Саші бувала не тільки Медіна. Може, ще когось згадаєте?
Вона замислилася і прошепотіла:
— Лейла. Марокканка. Гадаю, вона й далі коїть цю дурню. 

Барака-л-Лахуд фікум. (Нехай благословить Аллах.)

Щоб потрапити до бібліотеки, вона мусила зачекати до 17ї го
дини. Як і всім бранкам, Анаїс доводилось підкорятися в’язнич
ному ладові. А розклад мінявся щодня, щоб унеможливити 
будьяку спробу втечі.

Потрапивши нарешті до бібліотеки, вона знайшла книжки з іс
торії фотографування. Відтоді як Ле Коз розповів їй про дагеро
типи, вона покладала на той слід великі надії. Якщо вбивця з Олім
пу таки застосовував цю методу, щоб увічнити свої злочини, їй 
треба дізнатися про нього все.

Задум її був простий. Досі вбивця дотримувався крайньої обе
режності. Їм так і не пощастило з’ясувати походження героїну, 
а також воску, пір’я і крил дельтаплана. Так само не зуміли вони 
виявити джерело анестетику, що ним злочинець приспав бугая, 
якого приніс у жертву. Поміж ними і знаряддями злочину не вста
новили ніякого зв’язку. Та, може, він виявив меншу обережність 
у поводженні з дагеротипами? А що, як матеріали, яких потребує 
ця особлива технологія, його зрадять?
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Із книжок з’ясувалося, що ЛуїЖакМанде Даґер винайшов цю 
методу в середині ХІХ століття. Вона полягала в поліруванні мідної 
пластини, вкритої сріблом. Потім її обробляли йодистими випара
ми, щоб вона стала світлочутливою. Далі на цю пластину за допо
могою об’єктива проектували зображення, що потім проявляли 
ртутними випарами. Відполіроване дзеркало із зображенням зану
рювали в гіпосульфіт натрію, щоб захистити від впливу повітря 
плівкою димеру хлориду золота.

Ілюстрації у книжках були не зернисті, а лисніли, наче ртуть. Во
ни нагадували їй про сни. У тих світлинах була та сама суперечність, 
що й у нічних мареннях: вони уявлялися і темними, і заразом світ
лими, і невиразними, і водночас чіткими. Наочно воно все мало ви
гляд темної хмари, де розриви утворювали срібні візерунки, які так 
мерехтіли, що здавалися нереальними.

Вона поринула у фахове видання. Не дуже вона його вчитала, 
проте втямила, що технологія ця складна і потребує чимало ча
су, надто ж тоді, коли знімають. Важко було повірити, що на міс
ці злочину вбивця міг змарнувати стільки часу, щоб закарбувати 
те діло в такий спосіб. Але ж знайшли вони коло Ікарового тіла 
той уламок дзеркала! Вбивця впустив додолу першу пластину 
і мусив дістати другу. Він постарався позбирати всі друзки, та од
ної все ж таки не знайшов. Лише так можна було пояснити, звід
ки взявся той уламок.

Вона раптом подумала, чи надали Соліні цілковитий запис її ба
лачки з Ле Козом. Здається, ні. Про дагеротипи він не згадував. Тож 
ця зачіпка є тепер лише в неї.

Відхилившись од книжки, вона заплющила очі і спробувала уя
вити собі, на що схожі дагеротипи, зняті на місці злочину. Мінотавр. 
Ікар. Уран.

І розплющилася. В її уяві пластини були не сріблясті, а золотаві. 
Навіть червонясті трохи. Етапи їхньої хімічної обробки за тією дав
ньою методою пов’язались у неї з нерозгаданою таємницею тіла 
Філіппа Дюрюї. З виточеною з нього кров’ю. У неї раптом виникла 
незрозуміла певність у тому, що, проявляючи дагеротипи, вбивця 
використовував кров своїх жертв. Так чи інакше, він застосовував 
той еліксир життя, щоб проявити зображення.

Анаїс завжди любила мистецтво. Зараз вона дещо згадала. Як
що вірити переказам, Тиціан додавав кров у свої полотна. Рубенс 
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також використовував її, щоб посилити тепло світляних плям, тре
пет тіла. Існував ще один міф: у XVII столітті людську кров вико
ристовували для приготування речовини, що прозивалася мумі, — 
її перемішували з олією та фарбами, щоб дістати яскраве тло.

Хтозна, правдиві чи ні були ті балачки — зараз вони живили її 
сценарій. Вона не досить зналася на хімії, щоб здогадатись, яку роль 
відігравав там гемоглобін і оксид заліза, та не сумнівалася, що 
Олімп убивці був картинною галереєю, де зберігалися клапті засох
лої крові й димеру хлориду золота.

— Шатле, пора.
Перед нею стояла наглядачка. Анаїс запитала, чи можна їй зро

бити ксерокопії кількох сторінок. Наглядачка відказала, що не мож
на. Вона не наполягала. І навіть коли позаду лишилися довгі кори
дори і замкнені двері, збудження її не вщухло. Дагеротипи. Алхімія. 
Кров. Їй таки пощастило щось намацати, але як його перевірити?

Замість відповіді за нею зачинилися двері камери. Вона вклала
ся на нари й почула за стіною радіо, що слухали в’язні. Програма 
«69» на «Енерджі». Лілі Аллен, що завітала до Парижа, давала 
інтерв’ю. Англійська співачка розповідала про своє знайомство 
з першою леді Франції, Карлою Бруні.

— То ви хотіли б поспівати з нею вдвох? — запитав ведучий.
— Хтозна… Карла висока, а я ж маленька. Чудернацький вигляд 

був би ото… Набагато ліпше було б поспівати із Саркозі!
Анаїс насилу всміхнулася. Вона дуже любила Лілі Аллен. Над

то ж її пісню «22», де співалося про звичайну невтішну долю трид
цятирічної жіночки, що й не помітила, як пролетіла молодість. Що
разу, як вона дивилася кліп — дівчата в убиральні нічного клубу 
поправляють макіяж, намагаючись бодай якось поправити і своє 
життя, — вона ніби бачила саму себе.

It’s sad but it’s true how society says 
Her life is already over 
There’s nothing to do and there’s nothing to say. 1

Вона заплющила очі й повернулася до міфічних зображень.
Укриті кров’ю дагеротипи.

1 Сумно, але правда, як кажуть: життю її край. І тут нічого не скажеш, і ні
чого вже не вдієш (англ.). — Прим. пер.
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Їй треба вирватися звідси.
Натрапити на слід того мерзотника.
Зупинити хижака з поведінкою опиря.

Чергова вечірка відбувалася в Дев’ятому окрузі, в моднячому ба
рі, що звався «Веґа». Тутешня обстава нічим не скидалася на тро
пічну атмосферу «Піткерна»: скрізь хромовані площини і світлоді
одні лампи. Ліворуч підсвічений блакиттю бар, схожий на акваріум. 
Праворуч стояли диванчики у вигляді інфузорій. Замість столиків 
були сріблясті куби.

На шинквасі були розставлені «Блакитна лагуна», коктейлі 
з кюрасао, що наче сяяли в напівтемряві. Приглушено звучала 
м’яка електронна мелодія.

Хол прикрашали зображення в рамках із іржостійкої сталі з на
мальованим героєм японського мультфільму кінця 70х, якого 
звали Веґа, а бар був облаштований за модою найпотворніших 
років ХХ століття — eighties 1.

Вечірка мала розпочатися о дев’ятій вечора. Шаплен прийшов 
о пів на дев’яту. Йому хотілося заскочити Сашу розполохом. У по
рожній залі вона, вбрана в пальто, розкладала на столики клапті 
картону з номерами і не чула, як він увійшов. Шаплен скористав
ся цим, щоб трохи подивитися на неї. Либонь, Саша була родом 
із нідерландських Антильських островів. Коротка стрижка, зріст 
метр вісімдесят, спортивної статури, непропорційно довгорука — 
попри вроду, вона здавалася важкою і масивною. Часом її мож
на було взяти за трансвестита.

— Вітаю, Сашо, — сказав він, не виходячи на світло.
Вона відсахнулася, здригнувшись од несподіванки. У залі сто

яла холодюка. Саша відразу ж силувано всміхнулася і знову ввій
шла в роль добротливої богині, що владає мільйонами заблука
них сердець.

Та ледве Шаплен вийшов із тіні, той вираз обернувся неприхо
ваною ворожістю. Він підійшов до неї, не знаючи, потиснути їй 
долоню чи цмокнути в щоку. Саша відсахнулася. Під темним паль
том на ній була строга чорна сукня, на ногах фірмові черевички 
на підборах. Ніщо в тім убранні не свідчило про її антильське по

1 Вісімдесяті (англ.). — Прим. пер.
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ходження, та від неї самої аж віяло тропічними островами. Під 
світлодіодними лампами її шкіра карамельното відтінку забарви
лася золотавобрунатним тоном, а смарагдові очі прибрали ко
льору морської води.

Вона теж окинула його поглядом, і його вбрання вочевидь 
справило на неї жахливе враження. Фіолетова сорочка, фланеле
вий плащ із трьома кишенями, прямі штани з вовняної саржі 
й розкішні полаковані черевики з гострими носаками. Він надів 
на себе все те з гардеробу Ноно, що впадало в око.

— І навіщо я пускаю до свого клубу таких дешевих джиґунів, 
як оце ти?

— Чим я заслужив на цю увагу?
— Пам’ятаю, я вже досить чітко висловилася на цю тему.
Здається, Саша вже якось заборонила йому приходити на ті ве

чірки.
— Відтоді чимало часу спливло… — кинув він навмання.
— А чутки знай ширяться.
Вона розмовляла з насилу помітним креольським акцентом. 

Коли вона зверталася до своїх підопічних, його не відчувалося, та 
зараз, у цім поєдинку вічнавіч, він повернувся знову. Шаплен 
спробував спровокувати її, зігравши чи то колишнього, чи потен
ційного коханця.

— Для тебе тільки твій клуб має значення, еге ж?
— А що ще? Чоловіки? Не сміши мене.
— Але ж кохання — основа твого бізнесу.
— Не кохання, а надія.
— Що ж, із цим я згоден.
Вона ступнула до нього.
— Що тобі треба, Ноно? Після всього ти заявляєшся сюди, на

че нічого й не було.
— А що я там накоїв?
Саша безнадійно похитала головою.
— Ти лякаєш жінок. Кидаєш тінь на інших чоловіків. А мені ти 

дієш на нерви.
Він показав на бар, що мінився сріблястими відкидами.
— Ти не проти, якщо я наллю собі щось, крім твого блакитно

го питва?
— Будь як удома, — відказала вона, повертаючись до свого діла.
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Шаплен зайшов за шинквас. Там лежала її сумочка. Він помі
тив її, ще як заходив. Темна «Біркін» від «Гермеса». Класичний тро
фей парижанки, що вибилася в люди.

Він удав, ніби обирає пляшку. Відсунувши тяжку штору над 
дверми, вже заходили перші гості. Саша звично підхопила два 
коктейлі й рушила їм назустріч.

Шаплен узяв сумочку й зазирнув досередини. Там лежав гама
нець. Посвідка особи. Справжнє ім’я Саші — Вероніка Артуа. 
Мешкає на вулиці Понтуаз, 15, П’ятий округ. Запам’ятавши адре
су, він поклав усе назад. Тепер ключі.

— Ти що там робиш?
Саша стояла потойбіч шинквасу. Її світлозелені очі прибрали 

нефритового відтінку. Він поставив пляшку на шинквас.
— Коктейль за власним рецептом. Хочеш скуштувати?
Не відповідаючи, вона озирнулася на збентежених гостей, що 

з келихами в руках порозсідалися на диванах. Обов’язок обов’яз
ком, але з ним вона ще не скінчила.

— Що ти оце надумав, Ноно? Що тут шукаєш?
— Те, що й перед цим.
— Так ото ж. Хтознащо, як завжди було.
Шаплен відкоркував пляшку і налляв собі трохи. Ключі він 

устиг покласти до кишені, та сумочки вже не було на шинква
сі — вона впала додолу. Саша й не помітила того. У блідому 
світлі ламп її погляд простотаки пронизував його. Йому хоті
лося побачити в нім тугу за минулим, приховану журбу, таке, що 
свідчило б про давнішу пору, та в ньому була тільки тривога 
і лють.

— Справді не хочеш хильнути?
Вона хитнула головою і глянула на двері, якими заходили нові 

учасники.
— Цікаво, — зважився він, — Лейла сьогодні буде?
Вона спопелила його поглядом. Її відкрите й жагуче обличчя 

мешканки Антильських островів завмерло, наче закам’яніла маг
ма з холодними колючими шпичаками.

— Іди ти знаєш куди!
Шаплен примирливо звів руки. Саша з келихами в руках уже 

зустрічала нових претендентів. Він поклав сумочку на місце і по
дався до виходу, минаючи Сашу, що провадила гостей до зали.
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Відсунувши штору, він побачив нових гостей, що стояли на по
розі. Хотів був побажати їм успіху, та натомість прошепотів:

— Тримайтеся!

Хвилин із десять він чекав перед будинком номер п’ятнадцять на 
вулиці Понтуаз, аж хтось із мешканців вийшов, відчинивши две
рі до під’їзду. Тремтячи від холоду, Шаплен прослизнув усереди
ну й одразу ж побачив ґрати з кодовим замком. До будинку ніяк 
не можна було промикнутися.

— А нехай тобі! — безсило прошепотів він.
Ще треба чекати. Крізь ґрати він озирнув бруковане дворись

ко, обсаджене рослинами, що вціліли взимку. Скупі фасади. Про
сті карнизи без візерунків. Балкони з кутої криці. Він наче опи
нився в минулому. Будинки, певне, стояли тут ще з XVII чи 
XVIII століття. Роздратування не завадило йому відчути бентеж
ну красу цієї місцини. Брукований двір, фасади кам’яниць, лис
тя — все тонуло в сірій імлі, що лисніла місячним сяйвом і скида
лася на картину, написану сріблястими фарбами.

Двері відчинилися. Хтось заходив. Чоловік зі зведеним комі
ром підозріливо зиркнув на нього і подзвонив у домофон. Ґрати 
відчинилися. Шаплен подався за ним, не звертаючи уваги на йо
го неприязний погляд. З поштових скриньок видно було, що Ве
роніка Артуа мешкала в корпусі Б на четвертому поверсі.

Тісний сходовий майданчик, теракотові кахлі на долівці, роз
хитані двері. Шаплен наче завітав у гості до самого Вольтера. Про 
всяк випадок він подзвонив у двері, зачекав, потім тихенько обер
нув ключа в замковій шпарині.

Увійшовши досередини, він глянув на годинника. Відколи він 
пішов із «Веґи», спливло сорок хвилин. Вечірки в Саші точилися 
за однаковим сценарієм: сім разів по сім хвилин, плюс преамбу
ла і наприкінці збирання аркушів, де кожен відвідувач нотував но
мер телефона того претендента, що припав йому до вподоби. Та 
ще час на зворотну дорогу, отож дві години загалом.

Можна вважати, що він має понад годину, щоб усе тут обниш
порити.

То було дво чи трикімнатне помешкання, де зробили сякий
такий ремонт. І тут на долівці теракотові кахлі. Шерехаті стіни, 
побілені вапном. Відкриті сволоки на стелі. Помешкання скидалося 
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на самісіньку Сашу, якою він уявляв її собі. Самотня сорокарічна 
жінка, що заробляє собі на хліб завдяки моді на отакі вечірки, яка 
настала наприкінці 2000х. Клуб дає їй змогу сяктак зводити кін
ці з кінцями.

Він був певен, що в неї немає контори. Щоб заощадити, вона 
організовує вечірки через мережу простісінько з хати. Через тіс
ний передпокій він потрапив у вітальню, опоряджену в мароккан
ському стилі. Мідні лампи. Стіни рожевих або помаранчевих барв. 
Йому стало сумно, коли він побачив закидану подушками тахту 
біля вікна. Притулок самотньої жінки, яка сідала тут щось прочи
тати, коли їй було тоскно. До речі, він не здивувався б, побачив
ши в цім помешканні кота чи цуцика, та хатніх улюбленців чомусь 
не знайшлося.

Шаплен увійшов до спальні. Інкрустовані перламутром шир
ми східного стилю з дерев’яних планок. Посередині ліжко грана
тової барви, що немов очікувало зливи ружових пелюсток. І тут 
його спіткала несподіванка: до задньої стіни Саша поприліплю
вала світлини всіх членів свого клубу, зробивши щось на кшталт 
дошки пошани.

Придивившись, Нарцис побачив, що вона з’єднала маркером усі 
обличчя лініями, стрілками або пунктиром. Саша стежила за всіма 
стосунками, що зав’язувалися на її вечірках, як ото адмірал стежить 
на мапі за своєю флотилією. Розглядаючи старанно усміхнені об
личчя, він думав, що всі ці німі вуста вигукують однісіньке сло
во — самотність. Ще й надто, обличчя всіх цих одинаків повто
рювали й риси самої Саші. Її широкі губи найголосніше волали: 
САМОТНІСТЬ!

Він уявив собі, як Саша жила чужими побаченнями, що їх са
ма й організовувала. Вистежувала, підстерігала, маніпулювала 
кожним учасником. Мастурбувала у своєму ліжку, обличчям до 
стіни, поцяткованої сузір’ями, — обличчями людей, що начебто 
мали сексуальні стосунки. Бранка своїх марень, свого безглуздо
го існування, вона вдихнула життя в цю галактику, та ніколи не ті
шилася її теплом.

Певне, вона зберігала десь детальну інформацію про заплутані 
стосунки поміж членами її клубу. Біля стіни на комп’ютерному сто
лику стояв переносний «Макінтош». Шаплен увімкнув його. Пароля 
на нім не було. Саша була вдома, у своїй хаті. Кого їй було боятися?
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Шаплен клацнув теку «Саша.ком». Вискочили значки директо
рій. Він відкрив теку, присвячену учасникам. Там були два списки 
за абеткою: псевдоніми та прізвища. Шаплен обрав псевдоніми. 
З’явилися ще два списки, чоловіків і жінок. Він почав переглядати 
список жінок, прокручуючи пронумеровані світлини. До кожної до
давалася довідка: походження, сімейне становище, фах, прибутки, 
музичні вподобання, очікування тощо. На тих вечірках Саша нама
галася знайомити людей зі схожими смаками.

Декотрі обличчя виділялися на загальному тлі. Правильні ри
си, глибокий погляд — видно було, що ті дівчата належать до ін
шого світу. Справжнісінькі сексбомби. Шаплен замислився, чи 
вони існували насправді… На сторінках для знайомств люди при
крашають свої світлини, щоб заманити якомога більше шануваль
ників…

Якщо тільки це не дівчатаескортниці, про яких згадувала Со
фі Барак. Таким нічого робити в клубі. І, звісно ж, Саша не стала б 
їм платити. Хто ж їх тоді наймав? І навіщо? Дівчата намагалися 
мати природний вигляд: ніякої косметики, нічого зухвалого. Та їх 
зраджувала переможна, трепетна врода.

Шаплен записав їхні псевдоніми. Хлоя, Джудіта. Аква84… По
тім знайшов Медіну. Вона зібрала коси на потилиці. Стерла з об
личчя чуттєву гримасу. Вдавала low profile 1, та не могла прихова
ти своєї привабливості. Така дівчина на Сашиних вечірках не 
могла лишитися непоміченою.

Знайшов він і Лейлу. Молода марокканка з хвилястими коса
ми, темними вустами і чорними очима. Вона теж удавала скром
не дівча. Ні косметики, ні прикрас. Простенька бежева блузка. Та 
від тіней, які лежали попід очима, наче знак темряви, зіниці її очей 
сяяли немов самоцвіти. Видно було, що ці разючі красуні нама
галися розчинитись у натовпі. Що ж їм треба було тут?

Раптом щось привернуло його увагу. Шаплен повернувся назад 
і ще раз помалу прокрутив світлини. Він упізнав ще одне обличчя. 
Довгообразе, дуже бліде, облямоване темними косами, такими гла
денькими, що вони скидалися на чорний шовк. Світлі очі сяяли не
мов свічки, нагадуючи про церковну відправу і дух ладану. Янголь
ське личко, ніжне, як молитва, і разюче, немов об’явлення.

1 Скромниця (англ.). — Прим. пер.
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Шаплен прочитав псевдонім того янгола, й усе попливло в ньо
го увіччю.

Feliz.
Те слово чув він уві сні про тінь і білий мур. Він не забув, що по

іспанському те слово означає «щасливий». Феліс. Шаплен знав її 
обличчя. Він знову чув голос зі сну, чув той шепіт, жагучий, пере
повнений благодатною надією. Тепер він знав, що то був її голос.

Феліс.
Клацнувши на світлині, він відкрив теку з її особистими дани

ми. Коли на екрані з’явилося її справжнє ім’я, Шаплен не повірив 
своїм очам — ні, це безглуздя якесь, таке просто неможливе! — 
і насилу стримався, щоб не зойкнути. Правда спливла на поверх
ню, і назад вороття не було.

Справжнє ім’я Феліс було АннаМарія Штрауб.
Тепер він її впізнав. У його спогадах риси обличчя були пере

хняблені, спотворені зашморгом, який переламав їй в’язи. Та це 
була таки вона. Мертва. Вішальниця. Примара з його снів. Анна-
Марія Штрауб. Єдина жінка, що він, як йому здавалося, кохав, 
не була пацієнткою психіатричної клініки. Була вона дівчиною
ескортницею, з якою він запізнався на Сашиних вечірках. Вона 
присмокталася до нього неначе п’явка, якій платили за участь 
у таких зустрічах. Його спогади — жагучі ночі в палаті АнниМа
рії, божевілля його коханки, її тіло, що теліпається на його ж та
ки паску, — цілковита облуда й галюцинації. До сьогодні в нього 
мало що було. Але й та мализна тепер вивітрилася, неначе дим.

Шаплен заплющив очі, намагаючись зібратися на силі. Відчув
ши згодом, що трохи вже заспокоївся, він розплющив очі й дочи
тав довідку. До клубу вона вступила в березні 2008 року. Мешка
ла в Десятому окрузі Парижа, на вулиці Ланкрі. Двадцять сім 
років. На інші запитання анкети вона не відповіла. Ні про фах, ні 
про прибутки, хобі чи дозвілля… Саша не наполягала. З такою 
кандидаткою сваритися нема чого.

Він зауважив, що наступного року АннаМарія Штрауб не по
новила членства в клубі. Шаплен простежив хронологію. Дещо 
не узгоджувалося. Вона регулярно відвідувала клуб від березня 
2008 до лютого 2009 року. Але ж тоді Ноно ще не існував. Юсеф 
казав, що він прийшов на світ тільки в березні 2009 року. То ко
ли ж зустрів він АннуМарію Штрауб? У якому житті?
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А що, як припустити: він познайомився з нею 2008 року, коли 
був якоюсь іншою особистістю, але теж членом Сашиного клубу, 
тільки під іншим іменем. Ще раз клацнув мишею і відкрив істо
рію зустрічей Феліс. Вечірки, де вона побувала, прізвища учасни
ків, що їхні телефони вона захотіла взяти. Якщо він правильно 
мислить, то його прізвище має бути в цім переліку.

До грудня 2008 року вона взяла участь у майже сорока вечір
ках. І при цім зацікавилася лише дванадцятьма номерами. Ще раз 
клацнув і прокрутив список псевдонімів. Жоден ні про що не го
ворив йому. Він відкрив кожну теку в пошуках своєї світлини. Та 
її там не було.

Він усе ж таки оглянув обранців Феліс. 21 березня 2008 року во
на взяла телефон Родріго. Справжнє ім’я — Філіпп Депре, сорок 
три роки, розлучений, дітей нема. П’ятнадцятого квітня зацікавила
ся Сандоканом, у житті — Сільвен Дюр’є, п’ятдесят один рік, удівець. 
23 травня 2008 року вона вподобала Жанті Мішеля, він же Крістіан 
Мйоссан, тридцять дев’ять років, одинак. 5 червня 2008го — Алек
са244, справжнє ім’я Патрік Серена, сорок один рік, одинак…

Далі було те саме. Що ж привабило Феліс у тих чоловіках? Во
на була професіоналка. Надзвичайно вродлива жінка, що зароб
ляла своєю привабливістю. Реалістка, для якої її зовнішність ста
ла безвідмовною зброєю. Що їй треба було від тих простаків?

За чверть одинадцята. Саша осьось прийде додому. Він зано
тував до записника, якого носив у кишені, координати жертв Фе
ліс, потім вставив флешку, яку придбав удень. Скопіював теки і зі
тер сліди своєї присутності.

Виходячи з хати, Шаплен подумав, що ще не до кінця розібрав
ся з тими анкетами. Адже свою анкету він так і не проглянув — 
Арно Шаплен, він же Ноно, за 2009 рік. І нічого не знайшов про 
Медіну. Як він познайомився з нею, може, в Саші? Невже та сама 
історія сталася в нього двічі, з двома різними дівчатами? Голос 
Медіни: «Ситуація загострюється. Я боюся». То Медіна мертва? 
А Феліс? Вона справді загинула в петлі?

Перший номер, Філіпп Депре, він же Родріго, помер.
Другий, Сільвен Дюр’є, він же Сандокан, відповів після четвер

того сигналу.
— Пан Дюр’є?
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— Еге ж.
— Я телефоную вам із приводу АнниМарії Штрауб.
— Кого?
— Феліс.
Коротке мовчання.
— Хто ви?
Його заскочили зненацька, та він одразу ж оговтався.
— Офіцер судової поліції.
Набравши у груди повітря, його розмовник твердо сказав:
— Прикрощі мені не потрібні. Я й знати не хочу, що вона там 

накоїла. І чути про неї не хочу.
— Ви знали, що вона зникла?
— Я не бачив її півтора року. Вона кинула мене після трьох по

бачень, геть нічого не пояснивши. Більше я про неї й не чув.
— Коли ви побачили її вперше?
— Якщо ви збираєтеся мене допитувати, викличте мене до ко

місаріату.
Дюр’є кинув слухавку. Шаплен ковтнув кави. Він зайшов до ка

варні на бульварі СенЖермен. Шкіряні диванчики. Тепле світло 
люстр. Віддалений гамір — у каварні майже нікого не було.

Наступний номер.
Після двох сигналів відповів жіночий голос.
— Алло?
Шаплен того не сподівався. Він зазирнув до записника і про

читав ім’я третього обранця.
— Крістіана Мйоссана, будь ласка.
— Це що, жарт?
Він утнув помилку, та не знав яку. Намагаючись виграти час, 

він повторив уголос набраний номер.
— Це справді Крістіанів номер, — вже трохи м’якше відповіла 

та жінка.
Шаплен постарався розмовляти співчутливо.
— Либонь, я невдало висловився. Я телефоную з приводу па

на Мйоссана, і…
— Хто ви?
Він знову назвався офіцером судової поліції, не кажучи свого 

прізвища.
— То є якісь новини?
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Тепер її голос звучав інакше. Роздратованість заступила надія.
— Можливо, — навмання кинув він.
— Які ж?
Він зібрався на дусі. Рухався він наосліп, та в цьому ділі в ньо

го вже був сякийтакий досвід.
— Вибачте, ви не могли б спершу сказати мені, хто ви?
— Наталі Форестьє, його сестра.
Він гарячково міркував. Якщо Мйоссанова сестра розмовляє 

його мобільником, це означає, що він помер, занедужав або про
пав. Запитання поліцаєві про новини вилучало хворобу.

Він відкашлявся і заговорив із уже звичними інтонаціями слід
чого.

— Я хотів би повернутися до декотрих фактів.
— О Боже… — Тепер її голос здавався геть стомленим. — Я вже 

стільки разів про це розповідала…
— Пані, — сказав він басом, намагаючись промовляти ваго

мо, — мені доручили цю справу, щоб прояснити певні моменти. 
Я повинен допитати кожного важливого свідка.

Усе воно було дурня: допіру він набрав номер чоловіка, що за
гинув або пропав безвісти, та жінка нічого не помітила.

— То у вас є щось нове чи ні? — запитала вона.
— Спершу дайте відповідь на мої запитання.
— А ви що ж… знову мене викличете?
— Шкодую, але доведеться. А зараз я хотів би вас попросити 

нагадати деякі подробиці.
— Слухаю вас, — відказала вона пригнічено.
Шаплен подумав і розпочав із найзагальнішого запитання.
— Як ви дізналися про те, що сталося з вашим братом?
— Першого разу чи другого?
Не можна померти двічі. Отож, Крістіан Мйоссен пропав. Два 

рази.
— Для початку побалакаймо про перший раз.
— Мені зателефонували з поліції. До них звернулося Крістіа

нове керівництво. Уже два тижні від нього не було жодної звіст
ки. Мій брат їм не телефонував і не надсилав медичних довідок. 
А він так ніколи не робив.

— Коли вам зателефонували?
— 10 липня 2008 року. Я це дуже добре пам’ятаю.
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Шаплен записав дату і порівняв зі своїми нотатками. Уперше 
Мйоссан зустрівся з Анною Марією Штрауб 23 травня 2008 ро
ку. І менш ніж за два місяці він зникає. Може, це якось пов’язано?

— А ви самі не помітили, як він зник?
— А ви читали мої свідчення?
— Ні. Волію не засмічувати мізки домислами перед допитом 

свідків.
— Дивна метода!
— Та вже яка є. То чому ж ви не помітили, що брат зник?
— Бо вже дванадцять років, як ми посварилися.
— Через що?
— Там була проблема зі спадщиною. Помешкання в Парижі. 

Одне слово, дурня…
— Його родина теж не помітила, як він зник?
— У Крістіана не було родини. — Голос її тремтів. — Він був 

сам, як палець, розумієте? Увесь час сидів у мережі, на сторінках 
для знайомств. Я тільки потім про це дізналася. Зустрічався з жін
ками… з повіями, з ким завгодно…

Певне, Шаплен збирав ту інформацію по крихтах і намагався 
заповнити нею прогалини в загальній картині розслідування. На
талі Форестьє згадала про два зникнення.

— І коли його знайшли?
— У вересні. Насправді поліція виявила його наприкінці серп

ня, та мені зателефонували аж у середині вересня.
— Чому вас сповістили так пізно?
Наталі затнулася. Здається, необізнаність розмовника дедалі 

дужче пантеличила її.
— Бо Крістіан казав, що звати його Давід Лонґе. І геть забув, 

хто він насправді.
Цього він не сподівався. У Крістіана Мйоссана, якого обрала 

Феліс, була реакція втечі. Він теж «пасажир без багажу».
— І де його знайшли?
— Забрали його разом з іншими волоцюгами наприкінці серп

ня на ПаріПляжі. У нього була амнезія. Спершу його відвезли до 
психлікарні поліційної префектури, тієї, що ви прозиваєте Три Пе.

— Така вже процедура.
— Потім його перевели до Святої Анни.
— Ви не пригадаєте ім’я психіатра, що його лікував?
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— Ви жартуєте чи як? Крістіан перебував там майже місяць. 
Я щодня ходила до нього. Лікаря звати Франсуа Кубела.

Він записав ім’я. Цього треба буде допитати передовсім.
— У якому відділенні він працює?
— У КПРЕ, в клініці психічних розладів та енцефаліту. Такий 

добротливий, щирий чоловік. І наче добре знається на отаких не
дугах.

— Кубела пояснив вам, на що хворів Крістіан?
— Він казав про реакцію втечі від дійсності через амнезію, щось 

таке… Розповів, що в нього вже є такий пацієнт, він перепрова
див його з Лор’яна до Парижа, у своє відділення.

Шаплен тричі підкреслив прізвище Кубела. Фахівець. Треба бу
де побалакати з ним. Він, звісно, торочитиме про лікарську таєм
ницю, але…

— Кубела здавався розгубленим, — провадила Наталі. — Він 
казав, це надзвичайно рідкісний синдром. Досі у Франції не за
фіксували жодного випадку цієї хвороби. Він ще пожартував: «Це 
фірмова страва американців».

— Як він лікував вашого брата?
— Не знаю до ладу, але певна, що він усе зробив, щоб повер

нути його до пам’яті. І все дарма.
Шаплен зайшов з іншого боку.
— Як упізнали Крістіана? Як вийшли на вас?
— То ви геть нічого не знаєте…
Подумки він подякував цій жінці, що вона відразу не кинула 

слухавки. Його незнання вражало.
— Крістіана упізнали за відбитками пальців, — пояснила во

на. — Торік його затримали за водіння авто в нетверезому стані. 
Відбитки зберігалися в поліційній базі даних. Не знаю чому, та зі
ставлення тривало два тижні.

— А далі що?
— Мені доручили опіку над Крістіаном. Професор Кубела не 

дуже вірив у його одужання.
— І що?
— Крістіан поселився в нас. Ми з чоловіком і дітьми живемо 

в будиночку в Севрі. Непросто було…
— Крістіан і далі вважав себе Давідом Лонґе?
— Авжеж. Це… це було нестерпно.
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— І він вас геть не пам’ятав?
Наталі Форестьє не відповіла. Шапленові знайоме було те мов

чання. Вона плакала.
— Він так і жив у вас? — запитав Шаплен за кілька секунд.
— Десь за місяць він знову втік. І ось…
Знову пауза. Ридання.
— Тіло знайшли біля заводу будівельних матеріалів, на набе

режній МарсельБуає, в ІврісюрСен. Страшенно покалічене.
Шаплен записував. Рука його тремтіла й одночасно залишала

ся твердою. Здається, він таки напав на слід.
— Перепрошую, що питаю про це, але як він був скалічений?
— А ви хіба не можете проглянути звіт про розтин?
Він якомога м’якше сказав:
— Прошу вас, відповідайте.
— Не пам’ятаю як слід. Мені й знати про це не кортіло. Здаєть

ся, йому розпанахали всеньке обличчя.
Отож, Крістіан Мйоссан, він же Жанті Мішель, він же Давід 

Лонґе, був носієм імплантату. Як і Патрік Бонфіс. Як і він сам. Ана
їс Шатле має рацію. Препарат, який викликав синдром «пасажи
ра без багажу», надходив через такий імплантат. Пристрій, якого 
вбивці повинні були щоразу забирати.

— Знаєте, — озвалася раптом Наталі, — мені вже в печінках си
дять ваші розпитування. Як хочете допитати мене, викликайте 
в дільницю. І, головне, як будуть новини, то сповіщайте про них 
мене!

Він щось промимрив у відповідь, натякаючи на нові дані, що 
дають підстави відновити розслідування. І водночас йому не хо
тілося давати цій жінці облудні надії. Отож, урешті вийшло щось 
і геть непереконливе.

— У нас є ваша адреса, — офіційним тоном сказав він. — За
втра вам надішлють оповістку. Деталі дізнаєтеся в дільниці.

Він розрахувався і вийшов у нічне місто, щоб пошукати таксі. 
Попрямував до Сени, піднявся набережною Турнель. Жодної жи
вої душі не було довкруги. Тільки бруківкою мчать авто: водіям 
кортить хутчій повернутися додому. Холодно. Темно. Над крижа
ною безвихіддю ночі темною брилою нависає собор Паризької 
Божої Матері. Шапленові теж хотілося додому. Та він повинен був 
скористатися цією ніччю, щоб провадити розслідування далі.
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Крістіан Мйоссан, він же Давід Лонґе.
Патрік Бонфіс, він же Паскаль Мішелль.
Матіас Фрер, він же…
Троє піддослідних.
Троє «пасажирів без багажу».
Троє жертв.
Яку роль могла тут відігравати АннаМарія Штрауб і Медіна? 

Роль убивць? Мисливиць за самотніми жертвами?
Це припущення ще згодилося б для Крістіана Мйоссана, та не 

Патріка Бонфіса, убогого рибалки з Баскського узбережжя. А для 
нього самого? Бував у Сашиному клубі той, ким він був, перш ніж 
стати Арно Шапленом? Потрапив він у пастку, що наставила Фе
ліс? Поміж жертвами тієї амазонки він не знайшов своєї світлини…

За двадцять кроків од нього, на розі вулиці ҐранзОґюстен, зу
пинилося таксі, щоб висадити пасажира. Він побіг туди і заліз до
середини, тремтячи від холоду.

— Куди їхати?
Шаплен зиркнув на годинника. Минула вже північ. Якраз час 

на полювання за дівчатами.
— Бар «Джонні», вулиця КлеманМаро.

— Є новини для тебе, квіточко.
Заспана Анаїс Шатле слухала Соліну телефоном, не вірячи сво

їм вухам. Її стягнули з нар, привели сюди, на пост охорони, і дали 
слухавку. Дива, та й годі.

— Я й не знав, що в тебе такі зв’язки.
— Які ще зв’язки? Про що це ти?
— Про те, що завтра тебе відпускають. Суддя вже підписав роз

порядження.
Вона нічого не змогла на це сказати. Насилу подумала, що ви

рветься з цього бетонного закапелка, в неї виникло таке вражен
ня, наче її груди роздирають залізним шворнем.

— А тобі не сказали, чому мене відпускають?
— Без коментарів. Так вирішили нагорі. І край. А ще кажуть, 

правосуддя для всіх однакове.
Анаїс змінила тон.
— Як знаєш, то скажи. Хто витягнув мене відсіля?
Соліна зареготався. Його сміх скидався на рипіння.
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— Що ж, можеш удавати, що ти ні про що й не здогадуєшся, 
воно тобі й до лиця. Так чи інакше, я хочу, щоб ти була в мене. Ми 
будемо провадити слідство далі. Назвемо це кризовим штабом.

— А поступ є?
— Дідька лисого. Про Медіну так нічогісінько й не дізналися. 

Ні про її діла, ні про контакти. Януш пропав наче камінь у воду. 
Жодного сліду, навіть натяку нема. Кримінальний розшук геть із 
ніг збився.

Вона підозрювала, що Соліні та його колегам просто не під си
лу ця справа. А кримінальний розшук Януша не зловить.

— Пришлеш по мене авто?
— Ні до чого. Тебе чекатимуть.
— Я нікого не знаю в Парижі.
Соліна засміявся. Тепер його рипіння звучало немов пищання.
— Не турбуйся. Твій татуньо особисто приїхав по тебе.

— Першого вечора нічого не було. У мене принципи.
— Але ж ти з ним переспала.
— Авжеж, урешті переспалатаки. Ти розумієш, певне, про 

що я…
Троє дівчат зареготали. Шаплен сидів за сусіднім столиком 

у глибині залу «Джонні». Бар був опоряджений в американсько
му стилі: полаковані дерев’яні панелі на стінах, шкіряні фотелі. 
Тьмяне світло огортало меблі й ноги дівчат, відкидаючи золота
вобрунатні блищики в гамі Вермера. Шаплен сидів спиною до 
них і боявся пропустити бодай слово з їхньої балачки. Ті троє ціл
ком відповідали тому типові дівчат, який був йому потрібен. Не 
повії, просто ладні заробити трохи грошенят за нагоди, а зараз 
балакають собі про лахи і про чоловіків.

— Ти вже не носиш окулярів?
— Та ні. У мене тепер лінзи. Окуляри надто вже сексуальні.
Кожна їхня фраза вражала його. Йому бракувало досвіду Но

но. І водночас у тій їхній манері змішувати в одному шейкері секс, 
гроші та наївні сподівання було щось зворушливе.

— Треба попудрити носа.
Шаплен зиркнув через плече і побачив зі спини тендітну по

стать у темному єдвабному корсажі, що переходив у широку 
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спідницю з чорного тюлю. Навіть зі свого місця він чув, як сопе 
це диво. Пудра, що про неї згадали, не мала нічого спільного 
з косме тикою.

— Була на вечірці у принца?
— Якого принца?
Дівчата знову балакали.
— Та не знаю, як його звати. З Еміратів.
— А мене ніхто не запрошував… — спохмурніла друга.
— Там була одна з Росії, то, скажу тобі, я ще не бачила такої 

лярви. Зі шкури вилузувалася, аби бути першою.
— Першою?
— Усі послуги надала за три тисячі євро. А ми потім цілу ніч 

старалися, щоб у нього знов устав…
Новий вибух реготу. Він замовив собі ще шампанського. Тре

ба було б пригостити дівчат, та йому було не по собі. Що ж, Но
но вже назавжди в минулому.

Панна Коко повернулася вистрибом. І спереду гарна, і ззаду. 
Зморене личко під чорною шапкою кіс, підстрижених під Клео
патру, випромінювало якусь тваринну зграбність. Якщо придиви
тися, було помітно, що дурман уже нівечить її: щоки позападали, 
очі попровалювалися — та врода її, підкреслена темним і заразом 
сяйливим макіяжем, ще брала гору.

Порівнявшись із Шапленом, вона зупинилась і всміхнулася 
йому.

— Що, слухаєш, про що ми балакаємо?
— Прошу?
— Годі вже дурника корчити, ти мало в’язи не скрутив, як під

слуховував.
Він силувано всміхнувся.
— Я… можна вас пригостити?
— З якого це дива? Ти з поліції?
Запитання ошелешило його. Не пощастило йому їх обманути. 

Він вирішив грати відкрито.
— Я шукаю Лейлу.
— Яку Лейлу?
— Просто Лейлу.
— Ти її знаєш?
— Ні. Та мені про неї казали.
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Клеопатра ніжно всміхнулася йому.
— А ось вона.
Шаплен обернувся і побачив у дверях те саме обличчя, яким ми

лувався на світлинах у Сашиній теці. Сьогоднішній її імідж не мав 
нічого спільного з гожою дівчиною з дошки пошани. Під пахвою 
чимала сумочка від «Шанель», плащ із хутряним коміром накину
тий на невинну білу муслінову сукню. Це вбрання юної дівчини бу
ло гострим контрастом із жагучими хвилями сексуальності, що 
плинули від її зграбного тіла.

— Лейло, та ти справжнісінька зірка! — вигукнула Клеопатра. — 
Тебе ось хлопчина шукає.

Та зареготалася.
— Оце клас, любцю!
Вона всміхнулась і в загонистому реверансі нахилилася до Ша

плена. Її декольте подіяло на нього мов удар кулаком.
— Що ти хочеш, дитинко?
Вона звела плечима, і її перса заколихалися.
— Хто мене шукає, — протуркотіла вона, цьомнувши його у ву

хо, — той і знаходить мене.
Шаплен спробував ковтнути слину. Марно. Поміж ногами спа

лахнула пожежа. Яйця мало не луснули. Він на превелику силу 
уявляв собі таке створіння на Сашиних вечірках. Мабуть, чолові
ки шикувалися в чергу, чекаючи, аж доки вона заглитне їх, мов га
дюка жабу.

— Я хочу побалакати з тобою про Медіну, — твердо відказав 
він.

Усмішка згасла на її обличчі. Вона випросталася. Шаплен під
вівся і глянув їй у вічі. Зблизька тіні під її очима простотаки відра
зу вражали. Дві фіолетові риски розпалювали гарячковий блиск її 
райдужних крайок.

— Де Медіна? Що з нею сталося?
— А йди ти… Це не моє діло.
— Ходімо побалакаємо десь у тихій місцині.
— Ти що, з глузду зсунувся, дурню?
— У мене пістолет.
Вона зиркнула на його ширіньку й усміхнулася.
— Та бачу вже!
— Я не жартую.
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Вона недовірливо дивилася на нього. Зухвалість її умить виві
трилася. Її приятельки здивовано дивилися одна на одну.

— Чим ти приїхала? — запитав він тоном поліцая.
— Своїм автомобілем.
— Де він?
— На паркувальному майданчику, вулиця Франциска І.
Голос її звучав шорстко й уривчасто. Від сексуальності й сліду 

не лишилося, наче з її душі стерли всю косметику. Не зводячи з неї 
очей, Шаплен кинув сто євро на столик, за яким сиділи дівчата.

— Пригощаю.
І кивнув на двері.
— Гайда.

— Можна запалити?
— Це ж твоє авто.
— Як мені розпочати?
— Від самого початку, гадаю.
Умостившись за кермом, Лейла запалила «Мальборо» і видих

нула хмарку диму. Шиби були підняті. Салон «Остіна» 1 відразу ж 
наповнився димом.

— Ми всі подруги.
— У вас те саме ремесло?
Лейлина усмішка скидалася на гримасу.
— Ми акторки.
— Як хочеш.
— Ми завжди будуємо якісь плани. Задля грошви чи заради 

кар’єри. Понад усе мріємо про кар’єру акторки. Але в Парижі не 
проб’єшся.

Лейла знову глибоко затягнулася. Навіть прицмокнула. Вільною 
рукою вона весь час розгладжувала свої шовковисті колготки. Ша
плен старався не опускати очей, остерігаючись, що не встоїть пе
ред могутнім тяжінням її стегон, обтиснутих чорним шовком.

— У вас є Софі Барак.
— Льоха`. Так ми її між собою називаємо. Вона підсовувала нам 

деякі справи, але на них можна було добряче залетіти.

1 «Остін» — серія надекономічних автомобілів, які виготовляє фірма 
«Остін» у Великобританії.
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До Лейли повертався кримінальний жаргон, наче язик її неса
мохіть відновлював давні навички, яких вона так до останку й не 
позбулася.

— І тоді ви почули про Саша.ком.
Замість відповіді Лейла випустила ще одну хмарку диму. На 

мить вона знову стала хижачкою, якою ото була в барі «Джонні». 
Лютий вираз обличчя мовби загострив її риси. Облямовані тем
ною крайкою, очі скидалися на кратери, ладні щохвилі вибухну
ти полум’ям.

— А сам ти хто?
— Одна із жертв цієї халепи. Як і Медіна. Як і ти оце.
— Ми не жертви.
— Хоч ким там будь, лиш дай мені потрібну інформацію.
— А задля чого?
— Задля Медіни.
— Уже кілька місяців, як вона пропала.
— Якщо відповіси на мої запитання, я розкажу, що з нею ста

лося.
Новий погляд, у якому боролися гнів і страх. Хоч на ній був 

плащ із хутряним коміром, вона дриґоніла від холоду. Лейла роз
душила свою цигарку в попільничці й запалила ще одну. Її запаль
ничка була опоряджена китайським лаком із золотим напилен
ням. Шаплен здогадався, що це такий самий трофей, як і сумочка 
«Біркін» у Саші. Жінки в Парижі — це войовниці. Вони показують 
свої трофеї, як ото шаєнки чіпляють скальпи собі на пояс.

Раптом вона обернула ключа запалювання і ввімкнула піч на 
повну потужність.

— Ох і холодюка! На чім ми зупинилися?
— На Саша.ком. Хто вам про неї розповів?
— Медінин клієнт. Розкішний чолов’яга. Жив у готелі у Вось

мому окрузі.
— У «Теодорі»?
— Ні, в іншому. Уже й не пам’ятаю.
— Коли це було?
— Із рік тому.
— І що він пропонував?
— Ловити йолопів.
— Французькою, будь ласка.
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— Нам треба було брати участь у датингах і обирати чоловіків, 
які відповідали б певним параметрам.

Якщо вилучити неймовірне, що залишається? Неможливе.
Кастинг для обирання піддослідних щурів.
— Які то мали бути параметри?
— Потрібні були жалюгідні одинаки, в яких у Парижі нікого не

ма. Податливі, невпевнені в собі. І бажано трохи дурнуваті. — Во
на посміхнулася поміж двома затяжками. — Одне слово, цілко
виті невдахи.

Усе збігалося. Як знайти в Парижі чоловіків, які не мають жод
ної опори, вразливих невротиків? Найліпше полювати поміж та
кими самими одинаками, що шукають споріднену душу. Вечірки 
були для цього найпридатнішим місцем. Там можна і здобич на
гледіти, і познайомитися з нею, і заманити її в пастку такими при
надами, як Лейла, Медіна чи Феліс. Спосіб дуже давній і відомий.

Попри те, що діяло опалення, Лейла знай трусилася. І куди ото 
поділася закута в броню войовниця з «Джонні»? Плечі її, груди, та 
й сама постать наче аж удвічі поменшали. Зараз вона скидалася 
на те, чим і була насправді. Дівчина з передмістя, що надивилася 
реалітішоу й начиталася глянсових журналів, тож її мрії сягають 
не далі ВІПзони в модному шинку. Арабка, яка втямила, що в неї 
є тільки одне знаряддя, щоб наблизитися до цієї мети, та часу об
маль.

— А із замовниками ти зустрічалася?
— Авжеж.
— Який у них вигляд?
Її ніздрі роздулися, з них вирвався дим.
— Часом вони скидалися на охоронців. Часом на викладачів. 

Та всі скидалися на поліцаїв.
— А вони казали, нащо потрібен оцей… ну, кастинг?
— Казали, буцім обирають чоловіків для випробування ліків. 

Наче від голови. Казали, що досліди на людях були завжди. Що 
це необхідний етап після тестів на тваринах. — Вона похмуро за
реготалася. — Казали, наче ми — проміжна ланка поміж тварина
ми і людьми. Хтозна, комплімент воно чи ні.

— А вони не попереджували, що це небезпечно, що їхні препа
рати нівечать мізки? — Шаплен підвищив голос. — Що ці піддо
слідні щурі навіть не знають про свою участь в експерименті?
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Лейла з жахом подивилася на нього. Шаплен відкашлявся 
і змусив себе заспокоїтися. Потім опустив шибку, бо в салоні за
душитися можна було від диму.

— І ви не побоялися туди встрявати? Не подумали, що це не
законно чи небезпечно?

— Кажу тобі, вони скидалися на поліцаїв.
— Може, так навіть небезпечніше.
Лейла промовчала. Щось тут було не так. Чому ці безмозкі ес

кортниці не побоялися погодитися на пропозицію, що скидалася 
на змову?

Арабка відкинулася на підголівник і вдихнула чергову смужку 
диму.

— Це все Медіна. Вона умовила нас. Сказала, що ми заробимо 
грошенят і навіть спати ні з ким не треба буде. Що треба брати, 
поки дають. Бути дужчими від системи. І все інше.

— І скільки дівчат цим займалося?
— Хтозна. Четверо чи п’ятеро. Принаймні, скільки я знаю…
— Як це все відбувається?
— Та ходимо до Саші на вечірки, перебираємо чоловіків…
— Чому саме в цьому клубі?
— Не знаю.
— Гадаєш, можуть бути й інші дівчата, що працюють в інших 

клубах?
— Хтозна.
— Далі.
— Як знаходимо підхожого чолов’ягу, питаємо його номер. Зу

стрічаємося раз, удруге, та й годі.
— А чоловіків… ви самі обираєте?
— Ні. Вони.
— Хто?
— Ті, що платять нам. Поліцаї.
— А як вони можуть обирати в реальному часі?
Вона двозначно всміхнулася. Попри переляк, спогади про ті по

бачення її й досі тішили. Її вуста знай хукали димом. В авті вже ні
чогісінько не було видно.

— Нам дають мікрофон. З навушником, як ото на телебаченні. 
Ми ставимо запитання. Ті, що їх нам звеліли ставити. А вони все 
чують і обирають.
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Шаплен уявив собі цих закулісних акторів. Психологів, невро
логів, військовиків. Сім хвилин на складання профілю. Небагато, 
та для початку досить. Достатньо, щоб дівчата працювали далі 
з тим об’єктом.

Раптом він аж підстрибнув. Потім ухопив Лейлу за руку, роз
горнув їй коси, зазирнув у виріз. Та на засмаглій шкірі не було ні 
мікрофона, ні ще якогось пристрою для прослуховування.

— Щось негаразд?
Шаплен випустив її.
Вона дістала ще одну цигарку і сказала:
— Та нема там ні хріна!
Йому трохи полегшало, й він заходився розпитувати далі.
— А що відбувається, коли ви когось оберете?
— Я ж казала. Кілька разів зустрічаємося з ним у заздалегідь 

обумовлених місцях. За нами стежать. Фотографують. Зніма
ють на камеру. — Вона зареготалася. — Геть чисто мов кіно
зірок!

— А далі?
— Наче все. Після тих побачень дурник щезає. Ми кладемо гро

шенята до кишені й беремося до іншого бевзя.
— Скільки вам платять?
— Три тисячі євро за те, що записуємося до Саші. І три тисячі 

за дурника.
— А ви ніколи не замислювалися над тим, що потім відбува

ється з тими небораками?
— Голубе сизий, відколи я прийшла на світ, кожен сам за себе. 

Невже я повинна панькатися з дурниками, яких бачила три рази 
за життя і в яких тільки одна мрія — перекинути тебе на спину?

— А зараз що?
— А нічого. Усьому край, здається.
— Давно?
— Либонь, місяць чи й два вже. Усе одно я більше не збирала

ся брати в цім участь.
— Чому?
— Надто вже небезпечно.
— Як це зрозуміти?
— Почали пропадати дівчата.
— Як ото Медіна?
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Лейла не відповіла. Запало просякнуте димом мовчання, що 
ладне було вибухнути від напруги.

Аж, не дивлячись на нього, вона запитала тремтячими вустами:
— Що з нею сталося?
Шаплен мовчав. Лейла знову розлютилася.
— Ти ж обіцяв, негіднику! Ми домовилися!
— Вона загинула, — збрехав він.
Дівчина ще дужче зіщулилася. Шкіряне сидіння зарипіло. Во

на не видавалася здивованою, та Шапленові слова, либонь, під
твердили те, в що вона вже давно відмовлялася вірити. Лейла знов 
запалила.

— Як… як це?
— Деталей не знаю. Її вбили ваші замовники.
Вона видихнула хмарку блакитного диму. Її простотаки тру

сило від жаху.
— Чо… чому?
— Сама знаєш. Балакала забагато.
— Як оце я зараз?
— Тобі нема чого боятися: ми в одному човні.
— Медіні ти казав те саме. І ось що сталося.
— Що ти верзеш?
— Гадаєш, я не впізнала тебе? Клятий Ноно! Медіна показува

ла мені фото. Та попереджаю: мене ти в дурні не пошиєш, як ото її!
— Розповідай.
— Що «розповідай»? Сам розповідай.
— Я втратив пам’ять.
Ще один погляд, цього разу нерішучий. Лейла намагалася про

читати правду в Шапленових очах. Потім тихо, наче голос її охляв, 
сказала:

— Медіна зустріла тебе в Саші й відразу ж закохалася. І чо
го б це?

— Я тобі не подобаюся? — посміхнувся Шаплен.
— Та ти ж, мабуть, лише місіонерську позу визнаєш, а потім 

помолився та й спати.
Він ще ширше всміхнувся. Його строкатий костюм її не обма

нув. Коли він кохався востаннє? Але він цього теж не пам’ятав.
— А оті хлопці в навушниках? Вони мене не обрали?
Майже нечутно вона прошепотіла:
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— Якби обрали, ти б зараз не вдавав Джека Бауера.
Він навів лад у своїх думках. Отож, Арно Шаплен не пройшов 

їхнього кастингу. Та коли з ним працювала Феліс, його вже обра
ли. І як його тоді звали?

— Далі.
— Ти збив її з пантелику. Переконав свідчити, не знаю, проти 

кого і заради чого.
— Свідчити?
— Ти провадив розслідування. Розвінчував чиїсь оборудки. Бо

рець за справедливість, уявіть собі! Казала я Медіні: «Ти й так ули
пла добряче, не лізь уже далі!» Де ж пак. Вони так тішили її, ті ка
зочки про борню і правосуддя.

— Коли воно було?
— Минулого червня.
У серпні Медіна лишила йому панічне повідомлення: «Ситуа

ція загострюється. Я боюся». Ноно з’явився запізно. Вони грали
ся з вогнем, і вона дорого заплатила за це безглуздя.

Те тільки зміцнило його певність: та сама історія сталась і з Ан
ною Марією Штрауб, вона ж Феліс. Ще одна жінка, яку він звабив 
і переконав, щоб вона свідчила. АннуМарію Штрауб убили, най
певніше, повісили. А як померла Медіна?

— Ти чула про Феліс?
— Ні. Хто це?
— Дівчина, якій не пощастило.
— Стала тобі на заваді?
Шаплен не відповів.
— Пам’ятаєш чоловіків, яких ти обирала?
— Та не дуже.
Брехня то була, та він не наполягав. Подумав про Медіниних 

жертв. Її даних він не встиг прочитати, та в кишені лежала флешка.
— Скільки їх було?
— Гадаю, душ із п’ять чи шість.
Тепер «Метис» із невідомої причини згорнув ту програму. На

стала пора великих чисток. Піддослідних знищували, як і дівчат, 
що забагато балакали. Залишалися міфологічні вбивства. А вони 
як вписувалися в ту ланцюгову реакцію?

— Кажеш, програму закрили? А ти відкіля знаєш?
— Не телефонують більше. Не виходять на зв’язок.
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— А ти знаєш, де їх шукати?
Вона хрипко відказала:
— Ні. Хоч би й знала, то не поткнулася б туди. Вся ця халепа — 

купа лайна, а я не хочу померти, як Медіна. А тепер що будемо 
робити?

Його здивувало те запитання. Він збагнув, що Лейла зі своєю 
розв’язністю і високими підборами потребувала поради і допо
моги. Та він останній, хто може їй допомогти.

Він завдав лиха Медіні.
Він завдав лиха Феліс.
З Лейлою він такого не вчинить.
Вилазячи з авто, він звелів їй:
— Забудь про мене. Забудь про Медіну. І про Сашу забудь. Ти 

звідки?
— З Нантерра.
— Ото туди й повертайся.
— Еге, щоб вони хату мою підпалили?
Шаплен усміхнувся. Безсилий він, що й казати. Лейлина доля 

вже визначена.
— Бережи себе.
Лейла простягла цигарку, немов пістолета.
— Сам бережися. Медіна казала: хоч що зробили б із тобою ті 

хлопці, гірше від того, що ти зазнав, уже ніхто не утне.
— А що я зазнав?
Вона ледве чутно прошепотіла:
— Не знаю до ладу. Медіна казала, що смерть у тобі. Ти — зомбі.

Заледве відчинивши двері своєї хати, він зрозумів, що все повто
рюється. Вічне повторення. За мить він ступнув убік і ухилився від 
нападника. Вихопив свого ЧЗ, обернувся, пересунув запобіжника, 
шарпнув засувну раму і вистрілив в обличчя зарізяці. У сяйві спа
лаху він побачив, як із горла одного з його двох давніх пересліду
вачів цівкою бризнула кров. У темному приміщенні гримнув по
стріл. Відблиск осяяв стіни, немов огненна квітка.

І знову пітьма. Потім пролунали постріли супротивника. Кулі 
прошили скляні двері, подерли штори. Бризнули друзки. Шаплен 
повалився додолу, роздираючи руки об скло. Поміж спалахами 
він побачив промінь світла, либонь, від тактичного ліхтаря, закрі
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пленого під цівкою пістолета. Крізь жах, що охопив Шаплена, про
сягало одне запитання: як вони оце його знову знайшли?

Двічі він вистрілив навмання, цілячись углиб приміщення, потім 
схопився на ноги і заховався за кухонним начинням. У нього знову 
почали стріляти. Сухий тріск пострілів, що лунали попід сталеви
ми конструкціями будинку, нітрохи не скидався на лунку стріляни
ну в кіно. Тут кожен звук, який розтинав пітьму, сповіщав про те, 
що він ніс насправді, тобто про чистісіньке вбивство.

Промінь ліхтаря гасав по всіх усюдах, ковзаючи розтрощеною 
скляною перегородкою, осяваючи шафи, шукаючи Шаплена в кож
ному закутку. Східці були праворуч, на однаковій відстані поміж 
ним і його супротивником. Якщо він хоче видертися з цієї халепи, 
треба піднятися на галерею. Та іншого виходу в нього й нема. Як
що побіжить до дверей надвір, то заробить кілька куль у спину, 
перш ніж опиниться на порозі.

Темрява просякла порохом. У дворі за подертими шторами спа
лахували вогні, лунали голоси. Постріли далися взнаки. Може, за
чаїтися та чекати на поміч? Але ворог не гаятиме часу. І, звісно ж, 
не втече. У Марселі вони були обережні, та цього разу Шаплен убив 
його напарника. Змінилася самісінька природа поєдинку.

Зненацька перший зарізяка, той, що його він застрелив, звівся 
на ліктя. Він валявся в калюжі крові. Промінь вихопив із пітьми 
його обличчя. Червона рідина стала бліда.

— Мішелю? — погукав його приятель.
Те, що він назвав його на ймення, надало зарізякам чогось люд

ського, тож зрадило і їхню вразливість. У них двох були імена, мо
же навіть жінки й діти. Засліплений ліхтарем, зарізяка звів руку, 
показуючи, де заховався Шаплен. Той відступив, зіщулившись по
між кухонним приладдям, і тричі вистрілив у пораненого. У світ
лі двох останніх пострілів Шаплен побачив, як тому рознесло на 
друзки черепа. Бризнули мізки, над головою вбитого закурівся 
димок.

Не давши другому часу відреагувати, він кинувся до залізних 
східців. Промінь ліхтарика наздогнав його. Знову затріщали пострі
ли. Шаплен тиснув на гачка, наче власні кулі могли його захисти
ти. Коли він ухопився за леєри, що служили поруччями, линвою 
проскочила іскра. Долоню обпекло. Хутко відсмикнувши руку, 
він, заточуючись, пробрався нагору, стріляючи поміж східцями, 
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поміж линвами і викрешуючи довкола себе пломінці. Кулі відби
валися від кутків. Ще рикошетом уб’є, подумалося йому мимохідь.

Він засів на мансарді. Унизу до східців прямувало світляне кру
жало. Шаплен знову вистрілив, не цілячись, і подумав, скільки ж 
набоїв у нього ще лишилося. Ще дві обойми в кишені лежать — 
та думка трохи заспокоїла його. На вустах він відчув присмак кро
ві — присмак крові в голові.

Йому треба було десь заховатися. Зарізяка прямував східця
ми. У жилах Шаплена відлунювало тремтіння східців і клацання 
чергової обойми в руків’ї пістолета. Йому теж треба було вста
вити нову обойму, та спершу сховатися. Він мало не поліз за 
скляну перегородку у ванні, та то було перше, про що подумає 
зарізяка. І відразу ж йому дещо спало на розум. Він кинувся у зво
ротний бік, ліворуч, і зачаївся поміж ліжком і стіною.

Скоцюрбившись і затамувавши подих, він усе поставив на од
ну гіпотезу: ось з’явиться зарізяка, посвітить ліхтарем на мансар
ду і кинеться до ванни. Тоді Шаплен вистрілить через скляну пе
регородку і поцілить йому в спину. Не дуже воно полицарському, 
та це допіру початок. Куля влучить у панцерний жилет. Зарізяку 
жбурне до стіни. Шаплен вилізе зі схованки і розстріляє йому обо
йму в обличчя. Аби лиш набоїв вистачило. Тож навіть думати не 
можна про те, щоб перезарядити пістолета і виявити себе.

Він завмер. Зарізяка був тут, за кілька кроків, харчав, задихався 
і гарчав, немов знавіснілий хижак. Шаплен відчував, як напружено 
пульсує артерія на шиї. Він чув усе. Непевні кроки вбивці, його 
уривчастий подих, його страх… Відчуття, що ця холоднокровна зві
рюка охоплена панікою, завдавало йому майже фізичної втіхи.

Поволі освітивши мансарду, супротивник попрямував до ван
ної. Шаплен вискочив зі схованки і стріляв, аж утямив, що засувну 
раму заклинило і він дарма тисне на гачок. Перегородка з шарува
того скла впала. Скло праворуч, над письмовим столом, було роз
бите. У пітьмі тріпотіли клапті вітрил. Та зарізяка так і не впав, він 
заліг праворуч, на східцях.

Недовго думаючи, Шаплен кинув пістолета і метнувся у ванну. 
Поки він шукав хоч якийсь отвір, вихід, віконце, зарізяка вже ліз 
угору, стріляючи з пістолета.

Настало затишшя. Від порохового запаху дихнути не можна бу
ло. Шаплен помітив, що в усіх кутках знову никає світляне кру
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жало. Зарізяка його не бачив. Воно й не дивно: Арно зачаївся 
у ванній. Він стискав у руці уламок скла, і то був останній його 
шанс. Кроки наближалися. Поворухнутися не можна було: у ван
ній повнісінько скляних друзок.

На якій відстані перебуває зарізяка?
За п’ять метрів?
За три?
За один?
Звук пролунав так близько, що Шапленові здалося, ніби скло 

хряснуло в його зубах. Він ухопився за край ванни і скинувся на но
ги, розтинаючи пітьму своїм клинком. Та удар потрапив у порож
нечу. Арно послизнувся і впав, гупнувши потилицею об змішувач.

Коли він розплющив очі, пістолетна цівка була за декілька сан
тиметрів од його чола і зарізяка чимдуж тиснув на гачка. Шаплен 
мов дитина затулив обличчя долонями, аж почув клацання. Зброю 
заклинило. Засліплений ліхтарем, Шаплен махнув рукою і поцілив 
убивці в обличчя. Вбивця силкувався викинути набій, що застряв 
у засувній рамі. Шаплен звівся на коліно. Ухопив супротивника за 
потилицю і всадив йому скло в обличчя. Тепер він бачив, куди ці
ляє. Скло врізалося зарізяці в праву щоку і вистромилося крізь лі
ве око. Напасник так і не випустив пістолета. Його трясли корчі. 
Закріплена під цівкою лампа металася, освітлюючи дно ванни, і від
бите світло осявало всю сцену.

У люстрі Шаплен бачив прохромлене обличчя супротивника 
і свого рота, що роззявився від крику. Обидва волали мовчки, са
місінькими очима. Поки він приходив до тями, зарізяка і далі ці
лився в нього. Та в руці його вже нічого не було. Він повалився 
додолу. Шаплен виліз із ванни. Умирущий сіпнувся востаннє і згріб 
його за ногу. Арно наступив йому на голову, забиваючи уламок, 
аж те скло хряснуло в нього під закаблуком. Ляпнув останній 
струмінь крові.

— Що там коїться? З вами все гаразд?
Шаплен відчайдушно зиркнув униз. Сусіди зібрались у дворі, 

намагаючись бодай щось розгледіти крізь подерті кулями штори. 
Він узяв свого ЧЗ і, про всяк випадок, пістолета зарізяки. Тактич
ний ліхтар тепер світився у нього в кишені.

Він відчинив шафи в мансарді, схопив якесь пальто, здер із себе 
закривавленого плаща і перебрався.
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— Там є хтось?
Він жбурнув додолу макет «Пена Дюїка І» і роздушив його но

гою. Звідтіля випали банкноти по п’ятсот євро. Він похапав їх 
жменями і порозпихав у кишені. Папери теж прихопив — паспор
ти, посвідки особи, картку медичного страхування. Потім виліз 
на письмового стола і просунув голову крізь розбите скло. До
вкола були оцинковані покрівлі, ринви, карнизи…

Він переступив раму і плигнув на дах.

ВХІД ДЛЯ АКТОРІВ.
Ото так назвав водій таксі непомітні двері клініки Святої Анни, 

в будинку номер сім на вулиці Кабаніс. Такі собі двері в глухому 
мурі божевільної фортеці. Те, що йому й треба. Шаплен нітрохи 
не прагнув урочисто увійти парадними дверима медичного цен
тру. Він розрахувався з таксистом і вийшов надвір, де стояла хо
лоднеча.

Пів на дев’яту ранку.
Дременувши з дому, він довго вештався вулицями, щільніше 

загортав поли пальта, приховуючи сліди крові й дух пороху на 
своєму вбранні. Він відчував, як волога життя, просякнувши крізь 
мокру і вже холодну сорочку, засихає на його шкірі.

Ото так він і йшов навмання, розгублений, приголомшений, аж 
змирився з тим, що в нього нема будучини. Піти до відділення 
швидкої допомоги в лікарні Святої Анни. Припинити опір. Здати
ся. Це єдине, що йому залишається.

У голові крутилося одне ім’я.
Франсуа Кубела, фахівець, що про нього казала йому Наталі 

Форестьє.
Тільки він міг допомогти йому, збагнути, захистити.
Ось чому він дочекався ранку.
Він хотів побачити самого професора…
Тепер він ішов парком клініки Святої Анни. Над корпусами 

в передранньому небі світання боролося з нічною пітьмою. Ша
пленові ввижалася сутичка двох хижаків. Кров, що заляпала не
бо, рани… Йому вчувалося люте гарчання над дахами…

Шаплен ішов алеями навмання. У роті пересохло, в шлунку бу
ло порожньо. У парку не було ні душі. Грабові алеї витягнулися 
бездоганною прямою лінією. Голе віття обчикрижене. Темні гла



денькі фасади будинків, нічим не оздоблені кути. Усе тут служи
ло за оправу для спотвореного глузду. Якісь чудернацькі дрижа
ки трясли його всього. Він відчував у кишенях тягар пістолетів, 
свого ЧЗ і «Зауера», що його назву він прочитав на краю цівки. 
Угледівши такого пацієнта, поліції не викличе тільки Кубела… Він 
би дав йому змогу пояснити все. Зрештою, це діло йому трохи 
і знайоме…

Вулиці мали імена славетних божевільних — Ґі де Мопассана, 
Поля Верлена, Вінсента Ван Ґога… Він розглядав таблички на сті
нах будинків, та не знаходив тієї, що шукав. Наталі Форестьє на
звала КПРЕ, клініку психічних розладів та енцефаліту. Треба зна
йти санітара і його запитати, де вона.

Пройшовши іще кілька метрів, він угледів якогось чолов’ягу 
в комбінезоні, що замітав алею. То був молодик зі світлою борід
кою, кучерявою чуприною і такими самими бровами. Махаючи 
помелом, він і не помітив Шаплена. Інтуїція підказала Арно, що 
він бачить психічно хворого, якому доручили цю відповідальну 
працю. Поміж ними було вже декілька кроків. Шаплен хотів був 
запитати прибиральника, аж той звів на нього очі.

Обличчя його відразу ж засяяло.
— Добридень, професоре Кубело! Давно вже ви до нас не за

глядали.
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V
Фр а н с у а К у б е л а

«Тяжкої втрати зазнала і психіатрична спільнота, і мистецький 
світ. У вівторок, 29 січня 2009 року, на автомагістралі А31, непо
далік від кордону з Люксембургом, о 23й годині загинув Фран
суа Кубела. З невідомої причини він не впорався з керуванням 
і налетів на запобіжну огорожу неподалік від виїзду в північному 
напрямку з ТьонвільМеца на швидкості близько ста сорока кіло
метрів за годину. Авто відразу ж загорілося. Поки надійшла пер
ша допомога, тіло Франсуа Кубели дуже обгоріло…»

Його аж морозом пройняло. Він і так був страшенно приголомше
ний відкриттям своєї чергової — і, звісно ж, достеменної — осо
бистості, а тут ще й мусив упоратися зі звісткою про свою загибель.

Охоплений панікою, він біг вулицями Тринадцятого округу, аж 
знайшов відчинену інтернеткаварню біля станції метро «Ґла
сьєр». Насилу вмостившись на стільці, він набрав на клавіатурі 
своє нове прізвище.

Перше покликання в ґуґлі виявилося некрологом, опублікова
ним у «Монді» 31 січня. Ішлося, звичайно ж, про нього. На двад
цять п’ятій сторінці була і чорнобіла світлина небіжчика. То був 
сам професор, тільки в білому халаті й без декількох зморщок, 
зате з чарівною усмішкою на обличчі.

Як став він заразом і живим, і мертвим? Перш аніж спробувати 
просягнути в цю таємницю, він поринув в історію покійного Фран
суа Кубели, відомого психіатра і художника, ропочавши з основних 
дат біографії в чорній рамці:

18 листопада 1971 року — народився в Пантені, департамент 
СенаСенДені (93).



5 1 3

1988 рік — почав вивчати медицину.
1992 рік — перші персональні виставки.
1997 рік — опублікував докторську дисертацію з психіатрії про 

розвиток індивідуальності у близнюків.
1999 рік — почав працювати у спеціалізованому медичному 

центрі імені Поля Ґіро у Вільжуїфі.
2003 рік — ретроспектива його картин у галереї МЕМО в Нью

Йорку.
2004 рік — став наймолодшим у Франції завідувачем відділен

ня клініки Святої Анни.
2007 рік — побачила світ «Гра різних Я», книжка про синдром 

множинних особистостей.
29 січня 2009 року — загинув в аварії на автомагістралі А31.

Його припущення підтверджувалися. Кубела десь такого самого 
віку, як зазначений і у фальшивих паперах. Займався паралельно 
і психіатрією, і мистецтвом. Не було в нього ні дружини, ні дити
ни, ні навіть офіційної подруги. Та його усмішка свідчила про те, 
що йому не часто доводилося потерпати від самотності.

Прийшли спогади, що уривки з них уже зринали в його пам’яті, 
коли він ішов парком Корто. Зимовий відпочинок на лижних ку
рортах у горах. Вечірки для обраного товариства в розкішній па
ризькій квартирі. Сутінки на півдні Франції. Кубела провадив за
безпечене і блискуче життя без прив’язаностей і зобов’язань. 
Самотній дослідник чи егоцентричний хижак? Відповідь, певне, 
десь посередині. Людина, що переконана у своїй науковій і мис
тецькій спроможності. Він роздаровував себе всім, і нікому 
окремо.

1997.
Дисертація зробила його відомим. Учень дитячого психоло

га Рене Заззо, автора праць про близнюків, він роками вивчав 
пари однояйцевих близнят. Як і Заззо, спостерігав становлен
ня їхніх особистостей у процесі розвитку. Досліджував неви
димі зв’язки, що роблять близнят залежними одне від одного. 
Подібність характерів, однакові реакції й навіть телепатичний 
зв’язок поміж однояйцевими братами та сестрами, що спокон
віку вражало людей. Усе воно належало до сфери Кубелиних 
інтересів.



5 1 4

Дослідження близнят підводили Кубелу до проблем становлен
ня особистості. Що формує власне «я»? Як утворюється особис
тість? Як співвідносяться генетичний спадок і соціальний досвід?

Кубелині висновки вразили наукову спільноту. Він відкидав і за
садничий принцип психоаналізу («ми те, чого ми зазнали в дитин
стві»), і кредо нових нейробіологічних наук («наша психіка зводить
ся до ряду фізичних феноменів»). Не заперечуючи перспективності 
цих напрямків для визначення і пояснення особистості кожної лю
дини, Кубела звертався до чогось вродженого і таємничого, що бе
ре початок від якоїсь найвищої потуги, може, і від Бога. Теорія та 
навмисне виходила за межі раціональних наукових підходів.

Багато хто заперечував цей «базарний спіритуалізм». Та ніхто 
не піддавав сумнівові якість його досліджень. Наукові праці не за
важали його бездоганній кар’єрі психіатра з практикою, спершу 
у Вільжуїфі, а потім і в медичному центрі Святої Анни в Парижі.

За десять років після виходу дисертації Кубела написав нову 
книжку, де оприлюднив підсумки своїх досліджень синдрому 
множинних особистостей. І цього разу публікація спричинила чи
мало галасу. Передовсім тому, що той синдром у Європі офіцій
но не визнано. Крім того, Франсуа Кубела в кожній особистості 
своїх пацієнтів бачив автономну одиницю, наділену власним іс
нуванням, а не вияв того самого психозу. Тут знову звучала дум
ка, що ці особистості вклала в один розум якась найвища сила…

Принаймні одне було тепер йому зрозуміло: не слід дивувати
ся з того, що науковця так привернув випадок Крістіана Мйосса
на і його дисоціативна втеча. У ньому він побачив новий підхід до 
своїх досліджень. Психіатр, який передніше вивчав близнят і ши
зофреніків, зупинив свій вибір на «пасажирах без багажу».

Неважко здогадатися, що настало далі. Кубела заходився шу
кати схожі випадки по всенькій Франції. І натрапив на пацієнта 
з Лор’яна, що потерпав од реакції втечі, — про нього казала На
талі Форестьє. Він пов’язав поміж собою ті два випадки. Почав 
розбиратися, досліджувати, і врешті воно припровадило його на 
сторінку Саша.ком. Він записався до клубу і запізнався з Феліс. 
Згодом, за нез’ясованих обставин, з нього теж учинили піддослід
ного щура для клінічних досліджень, які провадив «Метис».

Звісно, про останні Кубелині дослідження у статті не згадува
лося — там тільки звучало невисловлене запитання про те, що ж 
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робив психіатр посеред ночі на автомагістралі А31. Справді, як 
він там опинився? Та відповіді на це запитання не було — в авто
мобілі загинув інший чоловік…

Кубела довго міркував над тією інсценізацією. Кому належало 
обгоріле тіло, що знайшли в салоні авто? Іншому піддослідному 
«Метиса»? Найпевніше, його закатрупили смертельною ін’єкцією, 
а полум’я приховало справжню причину смерті. Судячи з усього, 
розслідування тривало недовго. Особа водія сумнівів не викли
кала: номери, опис, одяг, годинник, уцілілі папери — все вказува
ло на Франсуа Кубелу. Чому «Метис» так старався? Може, керів
ники експерименту боялися, що зникнення відомого психіатра 
приверне більше уваги, ніж те, що зникли звичайні люди?

Він узявся до свого мистецького втілення. Кубела був самоук, 
тимто його пошуки й не дали результату. Почав писати картини 
водночас із вивченням медицини, спершу брав участь у колектив
них виставках. Перші ж його полотна привернули увагу. То було 
наприкінці 90х.

Він поклацав мишею, відкриваючи свої картини. Вони скида
лися на автопортрети Нарциса, хоч і геть в іншому контексті. 
Кубела завжди був присутній на полотні, та губився поміж про
сторого сюрреалістичного оточення. Порожні майдани у стилі 
де Кіріко, сцени з античного життя, чудернацька архітектура по
за часом і простором. У тих декораціях і блукав Кубела, намальо
ваний зі спини. На кожній картині він тримав люстро і потайці за
зирав у нього. Тож лице його видно було в двох ракурсах: на три 
чверті спереду і три чверті ззаду. Що він хотів висловити цим спо
собом «картина в картині»?

Ціни на його роботи весь час зростали, а по смерті простотаки 
підстрибнули. Кому ж дісталися ті гроші? Хто був спадкоємець? 
Йому згадався Нарцис. Дивно, що ніхто не помітив подібності по
між творіннями божевільного художника і Кубелиними картина
ми: в обох випадках головний герой той самий — він власною пер
соною. Певне, в них була занадто різна публіка…

Він перейшов до свого походження. Франсуа Кубела народив
ся в Пантені, в родині польських іммігрантів. Батько — робітник, 
мати — хатня господиня. Певне, їм довелося добряче працювати, 
аби зводити кінці з кінцями. Батьки зі шкури пнулися, щоб дати 
синові освіту. Батько, Анджей, помер ще 1999 року. Про матір, 
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Францишку, в статті нічого не згадували. Отож, вона ще жива. 
Франсуа не цікавився своїм польським корінням, та, якщо віри
ти статті, з ностальгією згадував дитинство в паризькому перед
місті та прості цінності, що їх дотримувалися його батьки. Утім, 
він ніколи не приховував своїх лівих поглядів, хоч і відкидав усе, 
що було пов’язане з комунізмом. Тож свого походження усе ж та
ки не забув.

Він відірвався від статті. Зненацька усвідомив, який у нього ви
гляд і в яку він оце халепу влип. Неголений, розпатланий, він за
гортався в пальто, аби приховати подерту фіолетову сорочку, за
шкарублу від крові. І цього разу він таки винен у двох убивствах. 
Він узяв собі ще кави. Голова йшла обертом. Він був ошелешений 
і заразом неначе в гарячці. Ця страшна ніч. Звістка про власну 
смерть. І відкриття своєї достеменної особистості. Тут хоч хто із 
глузду зсунеться.

Він ковтнув кави, та відчув лише опік. Згадалося те пійло з ка
вового автомата у лікарні Анрі Ея. Скільки часу спливло після 
Бордо? Два тижні? Три? Скільки життів, скільки смертей? Він 
знов усівся за монітором. Там була світлина Франсуа Кубели в бі
лому халаті й із чорною чуприною. Він підняв пластикову філі
жанку за його здоров’я.

А тепер час рухатися вперед… Вибору нема. Він хотів довіри
ти своє життя Кубелі, а зустрів самого себе. Що ж, доведеться зно
ву виходити на лови… І передовсім знайти притулок. Гроші в ньо
го є, та в готель уже годі показувати носа. Є і фальшиві папери, та 
зиску з них нуль. Після подвійного вбивства у своїй хаті його мар
миза знову опиниться в усіх новинах.

Аж йому спала на думку одна ідея. Найочевидніша.
Піти до матері.
Хто шукатиме його у Францишки Кубели, матінки покійного 

психіатра? Він знищив усі сліди пошуку і завантажив адресну кни
гу краю ІльдеФранс.

У Пантені справді мешкає Францишка Кубела.
Адреса: провулок Жана Жореса, 37.
Ні назва, ні номер ні про що йому не нагадували. Його особиста 

пам’ять була недоступна. Він уже звик жити з отакими заков’язли
ми мізками. А його мати? Яка буде її реакція? Коли вона відчинить 
синові, що загинув рік тому, її шляк, напевне, трафить.



5 1 7

Побачить він ще справну бабуню?
Чи висохлу мумію, що поховала себе живою в хаті? Існує тіль

ки один спосіб перевірити це.
Він зібрав свої речі й попрямував до виходу.

Анаїс Шатле вийшла з будинку слідчого ізолятора ФлеріМерожі 
о десятій ранку. Бюрократичні процедури забрали понад сорок 
хвилин. Вона відповіла на запитання, підписала папери. Їй відда
ли чобітки, куртку, документи, мобільника. І ось вона вже на во
лі. Якщо не враховувати зобов’язання з’явитися до слідчого суд
ді наступного понеділка й не покидати Парижа. І від цього ж таки 
дня її брали під судовий нагляд. Щотижня вона повинна відміча
тися в комісаріаті на майдані Інвалідів, де її ото загарбали.

На порозі в’язниці вона заплющилася і на повні груди вдихну
ла свіжого повітря. Їй здалося, наче цей ковток одразу очистив 
усю її дихальну систему.

За сотню метрів од неї, на тлі олив’яного неба й автобусної зу
пинки, чітко вимальовувалося припарковане авто. Вона впізнала 
його. Принаймні самісінький стиль упізнала. Чорний «мерседес», 
що скидався на катафалк. У дусі її батька: наполовину заможно
го поміщика, наполовину ватажка хунти.

Вона попрямувала до авто. Зрештою, це він її звільнив. За п’ять 
метрів од авто назустріч їй вибіг Ніколя.

— Панно Анаїс…
У кремезного коротуна очі, як завжди, наповнилися слізьми. 

І звідки в такого ката, як ото її батько, такий сентиментальний по
плічник? Цьомнувши його в щоку, вона залізла на заднє сидіння.

Зручно вмостившись, тут її чекав ЖанКлод Шатле, як завжди, 
смаглявий і неперевершений. У світлі горішніх ламп він скидався 
на смертельно небезпечну зброю, надійно заховану до чохла 
з темної шкіри.

— Наскільки я розумію, мені слід тобі подякувати?
— Такої жертви від тебе не вимагається.
Грюкнули дверцята. Ніколя сів за кермо. За декілька секунд во

ни вже котили до шосе номер 104 у бік Парижа. Краєм ока Ана
їс стежила за батьком. Зелена лляна сорочка і темноблакитний 
светр з трикутною проймою. Наче ото його перенесли з палуби 
власної яхти до сірого лабіринту дорожних розв’язок Ессони.
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Та зустріч завдала їй якоїсь невиразної втіхи. Побачитися з ним 
означало для неї відродити свою ненависть. Інакше кажучи, свій 
внутрішній стрижень.

— То ти знову приніс мені повідомлення?
— Цього разу наказ.
— Цікаво.
Він підняв підлокітника з дерева з прожилками, що був між ни

ми. Під ним, в окремих чарунках, стояли газовані напої і термо
си, які сяяли, немов торпеди.

— Вип’єш чогось? Кави? Коли?
— Ну добре, кави.
Шатле подав їй склянку в ротанговій 1 облямівці. Анаїс ковтну

ла кави й несамохіть заплющила очі. Найліпша кава на світі. 
І відразу ж опанувала себе. Вона не дасть отруїти себе цією звич
ною трутизною — теплом, ніжністю, вишуканістю, яку дарують 
їй руки вбивці.

— Декілька днів побудеш у Парижі, — сказав кат добре постав
леним голосом. — Я забронював тобі номера в готелі. З’явишся 
до наглядового офіцера в комісаріат на майдані Інвалідів і до слід
чого судді. Тим часом справу передадуть у Бордо, і я завезу тебе 
до Жиронди.

— У твої володіння?
— Мої володіння скрізь. Те, що ти сидиш зараз тут, найліпший 

доказ цього.
— Я вражена, — іронічно відказала вона.
Шатле обернувся і втупився їй просто у вічі. У нього були світ

лі крайки очей, чарівливі, порочні. Слава Богу, вона успадкувала 
материні очі. Антрацитові чилійські очі, кольору викопного вугіл
ля, що видобувають за тисячі метрів під землею біля підніжжя 
Анд.

— Я не жартую, Анаїс. Іграм край.
Після недільного попередження розпочнуться санкції. Без ба

лачок треба повертатися додому. Вона змінила ФлеріМерожі на 
цю волю під наглядом. Залізні лабети в’язниці — на оксамитові 
батькові рукавички.

1 Ротанг — ліанова тропічна пальма, гнучкі, тонкі стебла якої йдуть на ви
готовлення меблів, кошиків тощо. 
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— Я ж тобі казав уже, — озвався він. — Ті хлопці не жартують. 
У них завдання. І вони частина системи.

— Ото й розкажи мені про цю систему.
Шатле зітхнув і вмостився зручніше. Наче второпав, що в ньо

го теж вибору нема. Щоб переконати доньку, йому доведеться 
відкрити всі карти.

Дощ раптом шалено зацяпотів у вітрове скло. По вікнах по
пливли пацьорки води. Енолог 1 коротким порухом відкрив бля
шанку з дієтичною колою.

— Нема ніякої змови, — тихо мовив він. — Ні оборудок, ні та
ємного плану, як ти оце гадаєш собі.

— Та нічого я такого не гадаю. Слухаю тебе.
— «Метис» заснували в 60х роках французькі та бельгійські 

найманці. Відтоді спливло чимало води. І ця компанія давно вже 
не займається такою діяльністю.

— «Метис» — одна зпоміж провідних компаній, що виробля
ють психотропні засоби. Її науковці ведуть дослідження в царині 
контролю над розумом.

— «Метис» — фармацевтична та хімічна корпорація, як і «Гехст» 
чи «СанофіАвентіс». Це ще не робить їх змовниками, які намага
ються орудувати глуздом.

— А як же їхні охоронні агенції?
— Вони боронять їхні виробничі потужності й використову

ються лише для внутрішньої безпеки.
Анаїс проглянула список клієнтів тієї агенції. Батько або бре

ше, або нічогісінько не знає. Агенція надавала послуги й іншим під
приємствам Жиронди. Та, може, основними її клієнтами були під
приємства, що належали до концерну «Метис». Але нехай.

— Я знаю там двох, які посвоєму розуміють охоронну діяльність.
— «Метис» тут ні до чого. Відповідальність за цей безлад лежить 

на тих, хто використостовував агенцію, щоб прикрити своїх… 
людей.

Отож, він був обізнаний з усіма подробицями операції. Пролу
нали удари грому, наче ударна хвиля землетрусу. Небо стало гра
нітом чи ще якимсь мінералом, що репнув ізсередини.

1 Енолог — спеціаліст із технології виготовлення вин, експерт у галузі ви
норобства. 
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— І кого? — знервовано запитала вона.
— «Метис» розвиває виробництво нових препаратів. Заспокій

ливих, антидепресантів, снодійних, нейролептиків… Крім суто ви
робництва, існують лабораторії, що розробляють, синтезують 
і вдосконалюють лікувальні засоби. Так працюють усі фармацев
тичні компанії.

— А до чого тут найманці з агенції?
Кульгавець помалу цідив колу. Крізь стіну зливи він споглядав 

вулиці, що тягнулися за вікном, — вони були геть сірі, й тільки ча
сом траплялися на них барвисті плями. Заводи, комори, торго
вельні центри.

— Армія тримає такі досліди під наглядом. Людський мозок 
є і завжди буде найважливішою мішенню. І водночас, як хочеш, 
найголовнішою зброєю. Усю другу половину останнього століт
тя ми розвивали ядерні озброєння. Головно задля того, щоб їх не 
використовувати. Контроль над розумом — інший спосіб уник
нути війни. Як сказав Лаоцзи: «Найбільший переможець той, що 
перемагає без бою».

Анаїс терпіти не могла людей, які вдаються до цитат. Хитрий 
виверт, щоб порівнятися з великими мислителями. Цього разу 
вона не дозволить задурити собі голову.

— «Метис» відкрив один препарат.
— Не сам «Метис». Одна його дочірня лабораторія. Дослідний 

центр, що його акції належать «Метисові».
— Як вона зветься?
— Хтозна.
— Ти за дурну мене тримаєш?
— Я не став би ображати члена моєї родини. Я беру участь 

у зборах, де не розголошуються такі подробиці. Ця лабораторія 
розташована у Вандеї. Центр клінічних досліджень, що провадить 
здебільшого непотрібні досліди. На практиці їх не застосуєш.

— Препарат, що викликає подрібнення особистості? І це ти на
зиваєш непотрібним?

— Це те, що нам продали. Насправді препарат не пощастило 
стабілізувати. В нього некерована дія.

— Ти ж не будеш заперечувати, що піддослідні потерпали 
від синдрому дисоціативної втечі, викликаної невідомим пре
паратом?
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Шатле помалу похитав головою. Той порух міг означати що за
вгодно. Дощ оточував «мерседеса», наче щітки на мийниці.

— Нас цікавить контроль над глуздом. Феєрверків нам не 
треба.

— Кому це — нам?
— Національним силам оборони.
— Ти став французьким військовим?
— Тільки консультантом. Go-between 1 поміж «Метисом» і уря

дом. Міноритарний акціонер корпорації. До того ж я знайомий 
з динозаврами, які й досі мають право голосу у французькій ар
мії. Ось у цій якості я і брав участь у розробленні протоколу. Та 
й годі.

— І як називається той протокол?
— «Мотрійка». Російська лялька. Бо препарат викликає послі

довне подрібнення особистості. Та програму вже припинили. Ти 
розслідуєш те, чого більше нема. У нас уже вибухнув скандал, та 
скінчився він нічим.

— А усунення людей? Викрадення? Психічні тортури? Ви га
даєте, що закон вам анідесь?

Шатле іще пийнув коли. Анаїс аж пашіла вся. І за контрастом 
особливо гостро відчувала кожну крижану бульку на батькових 
вустах.

— А хто, власне, помер? — спитався він, навмисне загострюю
чи свій південнозахідний акцент. — Декілька самотніх дурників? 
Кілька хвойд, які не вміли тримати язика за зубами? Послухай, 
доцю, ти вже велика, щоб корчити ідеалістку. У Чилі казали: «Не 
треба оббирати гнилий плід».

— Ліпше з’їсти його так?
— Еге ж. Це війна, любцю. І декілька експериментів на людях 

незіставні з результатами, що на них ми розраховуємо. Щороку 
тисячі людей гинуть у терористичних актах. Терористи дестабі
лізують цілі нації, загрожують світовій економіці.

— Тобто головний ворог — тероризм?
— На сьогодні, так.
Анаїс похитала головою. Вона не може допустити, щоб хтось 

безкарно коїв таке на французькій землі.

1 Посередник (англ.). — Прим. пер.
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— А хто вам дозволив викрадати цивільних? Вводити їм пре
парати, якщо їхня дія не вивчена? А потім отак з доброго дива 
знищувати їх?

— Досліди на людях давні, як і сама війна. Нацисти ставили їх на 
євреях, вивчаючи межі людської витривалості. Японці заражали 
китайців хворобами за допомогою ін’єкцій. Корейці та росіяни ви
пробовували трутизну на американських військових бранцях.

— Ти маєш на увазі диктатури, тоталітарні режими, заперечен
ня недоторканності людського життя. Франція — це демократія, 
що має закони і моральні цінності.

— У 90х роках чехословацький генерал Ян Сейна розповідав 
у США про те, що він бачив по той бік залізної завіси. Досліди на 
вояках, маніпулювання розумом, застосування наркотиків або 
трутизн до в’язнів… І жодна жива душа не обурилася з простої 
причини: те ж самісіньке коїло й ЦРУ.

Анаїс спробувала ковтнути слину. В горлянці пересохло.
— Твій цинізм… страшна ти людина.
— Я людина дії. Мене не можна приголомшити. Залишмо це 

опозиційним політикам і галасливим газетярам. Не буває мирних 
періодів. Війна точиться весь час. Нехай і приховано. Коли йдеть
ся про психоактивні речовини, неможливо обмежитися досліда
ми на тваринах.

ЖанКлод Шатле виголосив ту промову впевненим, мало не під
несеним тоном. Їй хотілося зітерти батькову усмішку, тицьнувши 
його мордякою в шибку, та вона вчасно згадала, що та ненависть 
не дає їй остаточно поринути в депресію. Що ж, дякую, татуню.

— І хто керує тією програмою? Хто її започаткував?
— Якщо тебе цікавлять прізвища, то доведеться тебе розчару

вати. Усе воно губиться у владних лабіринтах. Змови і секретні 
операції бувають раціональними, спланованими і послідовни
ми тільки в історичних романах. А в дійсності панує цілковитий 
рейвах. Усе точиться сяктак. Забудь про список винуватців. Що ж 
до сучасної ситуації, то те, що ти називаєш різаниною, є, нав
паки, спроба обмежити втрати. Відітнути руку, яка пропала від 
гангрени.

Запало мовчання. Чутно було тільки шалене лопотіння зливи. 
Тепер вони прямували кільцевим бульваром. Місто за дощовою 
завісою здавалося так само непривітним і безлюдним, як і оті бе
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тонні та сталеві громаддя, що їхні вогні проминали вони в про
мисловій зоні. Зараза передмість перекинулась і на столицю.

Лишилося з’ясувати ще одне, цього разу вже останнє.
— У зв’язку з цими експериментами були скоєні страшенні зло

чини. Убивства, що пов’язані з міфологією.
— Це, мабуть, найважливіша проблема програми.
— То ти знаєш?
— «Мотрійка» породила чудовисько.
До такого вона не була готова.
— В одного пацієнта, — провадив він, — препарат розбудив ду

же складний потяг до вбивств. Той чоловік розробив цілий риту
ал, що базується на міфах. Та ти й сама це знаєш.

— Ви з’ясували, хто він?
— Облиш, ти й сама це знаєш. Ми всі це знаємо. Його треба 

затримати і знищити, поки ситуація ще геть не вийшла зпід 
контролю.

Ось у чім річ. Вони призначили винним Фрера. Він не просто 
один із занесених до чорного списку. Ні, він той, кого треба вбити 
передовсім. Вона опустила шибу, і в обличчя їй бризнув дощ. Те
пер вони котили понад Сеною. На вказівнику був напис: «ПАРИЖ
ЦЕНТР».

— Зупини тут.
— Ми ще не дісталися до твого готелю.
— Ніколя, — заволала вона, — зупини, а то я вистрибну на ходу!
Помічник зиркнув у люстерко заднього огляду. Його бос кив

нув. Ніколя звернув праворуч і загальмував. Вона вибігла з авто 
і стала на вузькій стьожці хідника. Повз неї швидкісним шосе з ре
вом гнали автомобілі.

Замість прощання вона схилилася до вікна і крикнула крізь гус
ті цівки дощу:

— Убивця не він!
— Здається мені, ця справа стала для тебе надто вже особистою.
Вона зареготалася.
— І це кажеш мені ти?

Той квартал видавався йому схожим на магнітний полюс. Ото та
кий пункт на мапі, що здатний притягувати до себе бурі, убозтва 
і відчай. Він вийшов із таксі біля в’їзду до завулка, перед будинком 
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номер п’ятдесят чотири на вулиці Жана Жореса. Пацьорки дощу, 
наче кулі, били по бруківці. Зпід ніг ляпала вода. Шаплен ледь
ледь бачив, що коїлося довкруги. Ударив грім, і блискавиця ося
яла будиночки, що розсипалися на узгір’ї пагорба.

Кубела побрався під гору. І з кожним кроком дедалі виразні
шою ставала пустка, що панувала в цій місцевості. Мокрими пар
канами і гнилими живоплотами оточені стояли хати, які позапа
дали в землю. На дощечках від руки були понаписувані номери. 
За огорожами шалено валували пси. Із калюж стриміли опори 
електромережі, що скидалися на шибениці.

З некролога він дізнався про своє скромне походження. Але те, 
що він тут угледів, виявилося ще гіршим. Він ріс у страшенних 
злиднях, яких, як йому здавалося, давно вже немає на світі, в бід
ності нетрищ, пустищ, гетто без електрики і водогону. Мало не 
вродився під возом у родині невідомих слов’янських утікачів.

На середині узгір’я асфальтове покриття урвалося. Долі у баг
ні валялися залізяки, іржаві кухонні плити, уламки старих авто. 
Кубела відчув, як його помалу охоплює страх полохливого бур
жуа. Він нітрохи б не здивувався, якби замість рідної домівки ви
явився повіз, де сидять обдерті беззубі цигани.

Та тридцять сьомий дім виявився цегляною хатою, замизка
ною за ті десятиліття забуття. Він бовванів на вершині пагорба, 
а довкруги були тільки кролячі нори та стебла височенного пи
рію. Дощ шмагав по деревах, по землі, по огорожі, неначе місив 
кім’ях сірої глини. І тільки червоний дах сяяв, неначе свіжа рана.

Зачинені віконниці та запустіння свідчили, що тут давно вже 
нікого не було. Його матінка перебралася кудись. Якщо взяти до 
уваги цей пейзаж, важко було повірити, що вона зараз відпочи
ває на Лазурному березі. Хіба що стала отримувати прибуток від 
публікації його творів.

Він переступив іржавого дрота, який обгороджував ту ділянку, 
і несамохіть зачепив дзвіночка, що задзеленчав під шаленим дудо
нінням дощу. Садок розміром кілька квадратних метрів, де тепер 
лише скати валялися та шматки цегли, тільки посилював вражен
ня, що тут сама руїна. Грузнучи в багні, Шаплен дістався до ґанку 
під дірявим дашком. Навіть сюди забивали хльосткі цівки дощу.

Він мимоволі натиснув дзвінка біля дверей. Ніхто не відгукнув
ся. Задля годиться він постукав по козирку з кутого заліза, що був 
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над дверним вічком. Ізсередини не чутно було ні звуку. Узявши 
якусь залізяку, він виламав віконниці на вікні ліворуч од себе. Тим
таки шворнем ударив по шибі, й вона, брязнувши, розсипалася 
на друзки. Він уже почав звикати до цього звуку.

Узявшись за раму, він озирнувся. Довкола нікого не було. Він 
заліз до хати. Усередині була пустка. Йому подумалося мимохідь, 
що мати, певне, вмерла після його загибелі. Зрештою, все, що йо
му відомо, він дізнався зі статті в торішньому числі «Монду».

Передпокій. Кухня. Вітальня. Ні меблів, ні лампи, ні штор. Бру
натні стіни, що вкрилися пліснявою. Виламаний паркет, ізпід яко
го стриміли лаги. На кожному кроці під ногами щось хряскало. 
Бігали здоровезні таргани, завбільшки як жолуді. І він знав, що 
ходить зараз будинком, де минуло його дитинство. Неважко уя
вити, як відчайдушно він намагався вирватися із цієї діри, заво
йовуючи дипломи та звання.

Він здобув перемогу не лише в соціальному та матеріальному 
аспектах. Вивчаючи психіатрію, він хотів змінити саму якість сво
го розуму, своїх амбіцій, свого побуту. А ще він знав, що ніколи 
не зневажав батьків і їхню фізичну працю. Навпаки, його волю 
підтримувала вдячність і намагання взяти реванш. Він хотів ви
тягти батьків із цього багна. І винагородити за їхнє життя на за
двірках суспільства. Може, він придбав їм інший дім? Він нічогі
сінько не пам’ятав.

Східці. Дерево геть струхло, стало гниляччям. Під ногами чвака
ло зеленкувате багно, якісь комахи розбігалися в сутінках навсібіч. 
Він узявся за поруччя, остерігаючись, щоб вони не поламалися 
в його руці. Та вони ще трималися. У нього промайнула безглузда 
думка, що дім приймає його і хоче, щоб він дістався до мети.

Коридор. У першій кімнаті віконниці зачинені. Темно і порож
ньо. Він подався до іншої. Те саме. Ще одна кімната. Знову те саме. 
Аж натрапив на замкнені двері. Там навіть поставили нового зам
ка. У нього з’явилася невиразна надія. Він спробував висадити две
рі плечем, сподіваючись, що вони не впадуть йому на голову. Та во
но виявилося не так і просто. Довелося повернутися назад і взяти 
ту залізяку. Попоравшись із завісами та деревом, урешті він уві
йшов до тієї замкненої кімнати.

Але й тут було порожньо. Тільки в кутку стояли дві коробки, 
накриті пакетами для сміття. Він підійшов ближче й обережно 
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підняв одного пакета, остерігаючись, щоб із коробки не порсну
ли щури чи хробаки не повиповзали. Але там лежали ще нестарі 
зошити «Клерфонтен» у блакитних пластикових обкладинках. Він 
погортав одного, і серце мало не вистрибнуло з грудей. То були 
нотатки Франсуа Кубели про випадки дисоціативної втечі.

Він і на думці не мав, що може натрапити на такий скарб.
Він зірвав пакет з другої коробки. Конверти, світлини, офіцій

ні папери… Усеньке життя родини Кубел у числах, фотографіях 
і бланках… Той, хто поклав тут ці документи, постарався убезпе
чити їх від вогкості — усередині коробки теж були вистелені плас
тиковими пакетами.

Хто ж лишив тут ці архіви? А він сам. Провадив розслідування, 
відчув небезпеку і влаштував у батьківському домі подобу свого 
штабу, зібравши в цій кімнаті речові докази, пов’язані з його спра
вою і з його минулим.

Він відімкнув вікно і розчахнув віконниці. Дощ лину´в до кімна
ти, перш ніж він устиг зачинити вікно. Він обернувся і роззирнув
ся довкруги. По праву руч був коминок, затулений бляшаною за
слінкою. На шпалерах лишилися сліди від меблів — ліжка, шафи, 
гардеробу. А також прямокутники від постерів, які висіли тут. Ку
бела вже здогадався, що це його кімната. Тут мешкав дитиною, 
а потім і підлітком. Він повернувся до коробок. Тут годинами тре
ба все вивчати…

Він потер долоні, наче грів їх коло багаття, й опустився навко
лішки перед здобиччю. На вустах його з’явилася усмішка.

Його доля мала якусь гірку логіку.
Його розслідування розпочалося з порожніх коробок у Бордо.
І скінчилося повними коробками в Пантені.

Ні, таки варто було накинути гак, аби побачити Солінину марми
зу. Хоч майор і знав, що Анаїс вранці виходить із в’язниці, він геть 
не сподівався побачити її у своєму кабінеті. Либонь, гадав, що во
на скористається звільненням, щоб і далі самій провадити розслі
дування.

— Стули писок, Соліно. Це тільки я.
Він підняв окуляри на лоба.
— Знаєш, ти здивувала мене…
— Ми ж домовилися чи як?
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Він невизначено махнув рукою.
— Ох, за нашого часу ці домовленості…
Вона взяла стільця й сіла напроти нього. Він тримався так само 

коректно, але байдужно. Вона сперлася ліктями на стіл і сказала:
— Я під судовим наглядом. У понеділок мені треба бути в суд

ді, і я можу знову потрапити до в’язниці. Якщо цього не станеть
ся, мене завдяки батьковій люб’язності вишлють до Бордо. Тож 
мені залишається тільки нинішній день і вихідні, щоб провадити 
це розслідування.

Соліна всміхнувся. Нарешті він уторопав.
— Оце я і називаю «шило в сраці».
— І треба поквапитися, а то мені воно боком вилізе.
Він знову всміхнувся.
— А ти що встиг? — запитала вона.
Соліна нерішуче скривився. І знову заходився смикати обручку.
— Та нічого. З’ясував, правда, що та невідома утоплениця — 

справді Медіна Малауї. Ми взяли зразки ДНК в її помешканні..
— Ви її ексгумуєте?
— А нащо? Про неї ліпше забути. Що ж до її справ за життя, то 

тут результати нульові.
— Ви з’ясували її останні контакти?
— Ми навіть не певні, якого дня вона зникла. А вдома в неї не 

було ні нотатника, ні ноутбука. Їх чи то Януш забрав, чи ще хтось 
до нього.

— А деталізація її дзвінків?
— Буде незабаром. Та щось підказує мені, що для клієнтів у неї 

був інший номер.
— Банківські рахунки?
— Та теж нічого. Повіям платять готівкою.
— Сусідів опитали?
— У неї у кварталі воно нічого не дало. Ніхто її не бачив. Вона 

провадила нічний спосіб життя.
— Таж вона ще навчалася.
— Певно, клієнти частіше бачили її голу сраку, ніж викладачі — 

її золотаві коси.
Брутальність лисаня дратувала її, та в поліції, як і в житті, близь

ких не обирають.
— А сутенер, клієнтура?
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— Шукаємо.
— Зв’язувалися з ВБЗ і ГВБТЛ?
Наступники легендарного відділу моралі — відділ боротьби зі 

звідництвом і головний відділ боротьби з торгівлею людьми — 
основні служби з полоскання брудної білизни у Франції.

— Ні, — відчикрижив Соліна. — Зараз мені їхня поміч ні до 
чого.

— Ніхто не знає, що тіло пощастило ідентифікувати?
— Ні.
Анаїс усміхнулася. Попри своє становище чи швидше через 

нього, Соліна самотній ще дужче, аніж ведмідь, якого повернули 
до заповідника. Вирішивши розкрити цю справу сам, він не міг ні 
в кого прохати допомоги. Тепер йому без неї не обійтися.

— Солю, — уперше назвала вона його тим прізвиськом, що ду
же йому личило, — мені потрібен кабінет, комп’ютер з інтерне
том, авто і два тямущі помічники. А ще зателефонуй до комісарі
ату на майдані Інвалідів і будьщо влаштуй так, щоб ти став моїм 
наглядовим офіцером.

— А дупця в тебе не злипнеться, дитинко?
— Зі мною, — сказала вона, не звернувши уваги на ту грубу ре

пліку, — ти здобудеш результата менш як за добу.
Соліна мовчав і знай теребив обручку, наче мастурбував.
Вона наполягала:
— Я для тебе єдиний шанс домогтися того, що ти хочеш. Твої 

люди недостатньо підготовлені, щоб провадити кримінальне слід
ство. Ти ні до кого не можеш звернутися, а в понеділок прокура
тура призначить суддю, що передасть справу кримінальному від
ділові.

Він і далі мовчав.
— Ти від самого початку це знав. Тож і приходив до мене 

у в’язницю.
Солінине обличчя напружилося, на чолі залягли зморшки. 

Думки його можна було читати, мов розгорнуту книжку.
— То так чи ні?
Соліна розслабився й зареготав.
— Що тут кумедного? — запитала Анаїс.
— Згадав твого татуся.
— А до чого тут мій татусь?
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— Не з медом йому довелося з такою донечкою.
— Він теж не подарунок. То ти даси те, що мені треба, чи ні?
— Принеси собі кави. А я поки що все залагоджу.
Вона мовчки вийшла. Коридори з килимовим покриттям, кон

диціонери, тьмяні світильники чимось скидалися на ізолятора, хі
ба що осучасненого. Та сама хурдига. Ні барв, ні контактів із зо
внішнім світом, ні волі.

Зупинившись перед кавовим апаратом, вона пошукала дріб
няків. Руки її тремтіли, та цього разу не від приємного збуджен
ня. Вона ухвалила рішення. Поділити розслідування. Оці поліцаї 
нехай розслідують усе, що пов’язане з Медіною. А вона візьме 
слід, про який ніхто не знає, — дагеротип. І жодного слова Со
ліні. Їй треба закріпити за собою перевагу перед цими чолові
ками.

Кава побігла у філіжанку. Перший ковток обпік їй горло. Дру
гий був ліпший, та смаку вона не відчула. У шлунку дерло, буль
кало і квакало. Вона не їла… відколи вона вже нічого не їла?

Коли вона повернулася до кабінету, Соліна був не сам. Біля 
нього стояли двоє хлопів з манерами зарізяк.

— Оце гот Фітон і класик Сернуа. Мої найкращі хлопці. Вони 
допомагатимуть тобі до понеділка.

Анаїс озирнула їх. Перший — худий неголений паруб’яга 
у брудних джинсах, темних кросівках і чорній куртці, зпід якої 
виглядала футболка з витягнутою мармизою Іґґі Попа. Зі своїм 
коротким хвостом на потилиці й підведеними очима він скидав
ся на запеклого наркомана. Другий, так само високий, та вдвічі 
важчий, був у пожмаканому фірмовому костюмі, замурзаній кра
ватці та з триденною щетиною, що не дуже узгоджувалася з йо
го короткою стрижкою. Табельна зброя в обох демонстративно 
висіла при боці.

Ті хлопці відразу сподобалися їй. Ці неформали були схожі на 
її команду в Бордо. І водночас вона збагнула, що для криміналь
ного розслідування вони годяться не більше, ніж вона для гапту
вання хрестиком. Чемпіони з рукопашної, а не з такої копіткої му
рашиної праці, як слідство.

— А кабінет?
— Поруч із моїм. Я з тебе очей не зводитиму. Ти й не ворух

нешся, щоб я не знав.
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Вона подумала про дагеротипи і пошукала лазівку. Та на дум
ку їй нічого не спало.

— Вирішуй, — сказав Соліна. — Утім, що тут обирати.

За дві години читання всі його припущення загалом дістали під
твердження. Щоденник Франсуа Кубели містився в п’ятьох не
величких зшитках у клітинку, розбірливо написаних кульковою 
ручкою густим почерком. Він працював, як давніше було — ні 
комп’ютера, ні флешки, ні мережі. Тільки ці шкільні зошити, що 
він сховав у занедбаній хатині.

Він завів щоденника 4 вересня 2008 року, коли до його відді
лення в клініці Святої Анни надійшов сорокарічний чоловік з ам
незією. Кубела вирішив фіксувати кожен етап перебігу його не
дуги. Незабаром до пацієнта, що категорично відмовлявся пройти 
томографію чи рентґен, повернулася пам’ять. Його звати Давід 
Жильбер. Він інженер. Мешкає у південному передмісті Парижа.

Кубела все перевірив, і все виявилося вигадкою.
Водночас розслідування зникнення Крістіана Мйоссана приве

ло поліцаїв до клініки Святої Анни: Давід Жильбер насправді був 
Мйоссан. Потроху, мовби неохоче, пацієнт повернувся до своєї 
достеменної особистості. Після місячного курсу лікування його 
виписали до сестри Наталі Форестьє. Кубела підтвердив свій діагноз: 
Мйоссан зазнав дисоціативної втечі. Майже невідомий у Франції 
синдром.

Психіатр вивчив практично все, що написано з цього приводу 
англійською, а також порозпитував колег. Так він дізнався про ще 
один випадок. У Лор’яні, в спеціалізованій клініці в Шатеньє, ліку
вався такий собі Патрік Серена. У вересні 2008 року він вештався 
уздовж шосе коло СенНазера і казав, що звати його Александр. 
Він виявився комерційним представником мережевого видання, 
одинаком, і мешкав у Пюто, в Дев’яносто другому департаменті. 
Пропав у квітні 2008 року під час службової мандрівки. Як він опи
нився в Бретані? Що викликало дисоціативну втечу? Що відбува
лося з ним від квітня до вересня 2008 року? Він підписав заяву про 
госпіталізацію й упродовж певного часу лікувався у Шатеньє.

Кубела зазначив схожість між цими двома випадками, адже во
ни збігалися навіть у часі. Він подався до Лор’яна, побалакав із 
Сереною. І умовив його подати запит про переведення до кліні
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ки Святої Анни. Пацієнт охоче відповідав на запитання лікаря, та, 
як і Мйоссан, уперто відмовлявся від будьяких просвічувань.

Лікар дослідив пам’ять обох пацієнтів, удавшись до медика
ментів, гіпнозу і бесід. Потроху йому пощастило виявити інші збі
ги в їхніх спогадах. Наприклад, вживання псевдонімів. Крістіан 
Мйоссан часом називав себе Жанті Мішель, Серена — Алекс244. 
Психіатр не міг пояснити походження тих прізвиськ. Пацієнти не
виразно пам’ятали і якісь місця. Рибальський бар, поділений на 
кабінки лляними фіранками. Сріблястий льох із диванчиками 
у формі інфузорій.

Кубела обійшов усі паризькі бари й у Четвертому окрузі зна
йшов «Піткерн», а в Дев’ятому — ретрофутуристичний бар «Веґа». 
В обох відбувалися вечірки клубу Саша.ком. Кубела згадав про 
псевдоніми і дійшов висновку, що в пошуках спорідненої душі са
мотні Мйоссан і Серена зареєструвалися на сторінці в Саші.

Грудень 2008 року. Кубела завів уже третього зошита, аж ко
лега з клініки Святої Анни розповів йому про ще один випадок 
дисоціативної втечі, згадуваний на семінарі в Блуа. Кубела зна
йшов хворого в медичному центрі ЛаФерте під Туром. Поміж 
цими трьома випадками була разюча схожість.

І цього разу хворий на амнезію вважав, що до нього повернула
ся пам’ять. Як і решта, він відмовлявся від сканування, як і вони, він 
врешті дізнався своє достеменне ім’я. Марк Казарак’ян. Вірменин 
з роду, поміняв купу професій, аж поринув у депресію, що позба
вила його змоги працювати. Жив у Сартрувілі, в липні 2008 року 
зник, потім з’явився в ЕндреЛуарі, нічогісінько не пам’ятаючи.

Кубела забрав його до своєї лікарні. Як і всі інші, той пацієнт 
мав псевдоніма. Андромак. Він знав і «Піткерн», і «Веґу». Останні 
сумніви зникли. Всі троє — самотні, вразливі, беззахисні шукачі 
сталих любовних стосунків — удавалися до послуг Саша.ком.

Кубела не звернувся ні до адміністрації сторінки, ні до поліції. 
Замість цього він сам вступив до клубу. Перші тижні геть нічого 
не дали. Психіатр уже сумнівався в обґрунтованості своїх підозр 
із приводу викрадення, маніпуляцій із розумом і клінічних дослі
джень, аж запізнався з Феліс, вона ж АннаМарія Штрауб.

Його розслідування відразу ж прибрало іншого вигляду. Кубе
ла був недосвідченим слідчим, зате звабник із нього був ще який. 
Чарівна чорнявка Феліс, холодна і загадкова особа, не встояла 
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перед ним і в усьому зізналася. Вона — дівчинаескортниця. Їй 
платять, щоб вона знаходила поміж учасниками вечірок Саша.ком 
самотніх, емоційно вразливих чоловіків, які не мають рідні та 
близьких людей. Більше вона й сама нічого не знала: ні про за
мовників, ні про те, чого вони домагаються від тих бідолах.

Приголомшений нишпорка виявив цілу систему: фахові повії, 
що вступають до клубу для знайомств. Облавниці, яким доручи
ли обирати беззахисних жертв. Коли їм щастить знайти підхожо
го клієнта, його викрадають і психічно обробляють. Хто? У який 
спосіб? І з якою метою?

На початку п’ятого й останнього зошита Франсуа Кубела мір
кував про те, як йому продовжити розслідування. Усвідомивши, 
що самому не впоратися, він вирішив звернутися в поліцію. До 
того ж Наталі Форестьє, Мйоссанова сестра, сповістила його, що 
брат її знову зник, а потім його знайшли мертвим із покаліченим 
лицем. Кубелі пощастило переконати Феліс бути свідком…

На цьому нотатки психіатра уривалися. Кубела здогадувався 
про те, що сталося. На сцену вийшли зарізяки з охоронної аген
ції. Наприкінці січня 2009 року вони ліквідували Феліс, повісив
ши її, потім викрали психіатра, щоб обробити його за методою 
«Мотрійка». Цього Кубела не зрозумів. Чому вони і його не вби
ли? Навіщо пішли на ризик, залучивши до програми фахівця, що 
його психологічний профіль геть не відповідав іншим піддослід
ним? Та, може, він помиляється… Жив він сам, ніколи не був одру
жений. Та й замало він знав, щоб судити про свою психічну рів
новагу. Може, він і справді цілком відповідав їхнім вимогам.

Франсуа Кубела, тридцять вісім років, став піддослідним щуром 
холдингу «Метис». У березні 2009 року сталася його перша дисо
ціативна втеча й він опинився на набережних каналу Урк, анітрохи 
не сумніваючись, що звати його Арно Шаплен. Те, що сталося да
лі, йому було більшменш відоме. Одна його втеча заступала іншу, 
а тим часом найманці з «Метиса» намагалися його ліквідувати 
і хтось коїв міфологічні вбивства. У кожному своєму втіленні Ку
бела ставив перед собою ті самі завдання і відновлював розсліду
вання, йдучи тим самим слідом, поступово розкриваючи механізм 
«Мотрійки» і потроху підходячи до вбивці з Олімпу… І як далеко він 
просунувся? Чи пощастило йому з’ясувати особу вбивці? Самі за
питання. А в цих зошитах відповіді не знайшлося.
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Він узявся до другої коробки, де зберігався родинний архів Ку
бели. Із паперів він з’ясував тільки дві суттєві обставини. По пер
ше, матінка, Францишка Кубела, його не виховувала. У 1973му, за 
два роки після його народження, її помістили до спеціалізованої 
клініки. І більше вона з тих закладів не виходила. Вона поповнила 
ряди невиліковних навіженців. Якщо судити з паперів, вона й досі 
жива і перебуває в медичному центрі імені Філіппа Пінеля в Ам’єні. 
Дізнавшись про це, Кубела нічого не відчув. Разом із пам’яттю 
в нього забрали й емоції.

Він перейшов до медичних даних. В історії хвороби Фран
цишки згадувалася і «гостра шизофренія», і «біполярний роз
лад», і «тривожні стани». Діагнози відзначалися різноманіттям 
і навіть суперечили один одному. Він пробіг по діагоналі лікар
ські висновки, рекомендації і список госпіталізацій за заявою 
третьої особи. Щоразу заяви підписував його батько, Анджей. 
Аж до 2000 року. Потім форму заповнював він сам, Франсуа Ку
бела.

Останній факт пояснювався другою важливою обставиною: 
батько помер у березні 1999 року, маючи 62 роки. У свідоцтві про 
смерть ішлося про лиху пригоду в гостях — він гепнувся із даху, 
коли ставив ринву. Інакше кажучи, поляк загинув на нелегальній 
будові. Та його працедавці назвалися друзями, щоб отримати 
страхові виплати і, звісно ж, уникнути проблем із поліцією. Re-
quiescat in pace 1, тату…

Кубелі трапилася світлина. Його батьки після прибуття до Фран
ції в 1967 році на еспланаді Трокадеро. Патлаті гіпі у кльошах, у них 
було щось сільське, якась необтесаність, що нагадувала про рідну 
Сілезію. Францишка була тендітною молодою жінкою, білявою 
і ніжною. Вона скидалася на дівчат, яких фотографував Дейвід Га
мільтон. Анджей відповідав іншому шаблонові: польський лісоруб. 
Чуприна по плечі, распутінська борода, густі брови. Його кремез
не тіло обпинав почовганий оксамитовий піджак. Обоє утікачів 
з любов’ю обнімали одне одного за плечі, ладні розпочати нове 
життя на чужині.

З інших документів Франсуа мало що пощастило дізнатися 
про повсякденне життя батьків. Хіба що Анджей Кубела виявив 

1 Спочивай з миром (лат.). — Прим. пер.
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неабияку майстерність в отриманні різних видів соціальної допо
моги. Здобувши у Франції статус політичного втікача, він улаш
тувався на підприємстві, що виконувало громадські роботи. 
У 1969 році, після першої виробничої травми, йому дали пенсію 
з інвалідності. За кілька років він оформив для дружини допомо
гу «у зв’язку з психічним розладом». Крім того, він домігся різних 
виплат від держави — Анджей жив на соціальні виплати, хоч на
певно й далі трохи заробляв на будовах.

Франсуа узявся до паперів, що стосувалися його самого. На
вчання в початковій середній школі в Пантені. Медичний факуль
тет й інтернатура в Парижі. Працювати в студентські роки йому 
не довелося. Франсуа виріс татковим синком. Великий комбіна
тор Анджей поставив усе на сина, і Франсуа відплатив йому з го
рою. Від першого класу до захисту докторської дисертації він здо
бував тільки найвищі оцінки.

На самісінькому дні виявилася велика плеската коробка зпід 
торта чи пирога із сюрпризом на день Богоявлення. Тут зберіга
лися газетні вирізки і світлини, розташовані в зворотному хроно
логічному порядку. Перші конверти стосувалися 2000х років: на
укові статті, відгуки про його праці, часом зі світлиною. На них 
Кубела був тимтаки успішним науковцем з чорною чуприною та 
чарівною усмішкою…

В інших конвертах були тільки світлини. У 1999му на них пи
шався п’яненький Кубела в оточенні так само п’яних друзяк. Свят
кування успішного закінчення інтернатури. На світлинах 1992 ро
ку Кубела був ще молодший, самотній і усміхнений. З наплічником 
під пахвою він стояв перед медичним факультетом ПітьєСаль
петрієр. У футболці «Лакост», у левісах501 і моднячих мокаси
нах. Вишуканий молодий студент, який втратив усі зв’язки зі сво
їм робітничим корінням.

1988 рік. Сімнадцятирічний Кубела з батьком. Батько вищий 
на цілу голову, цього разу з акуратною зачіскою і підстриженою 
бородою. Обидва усміхаються в об’єктив. Зрозуміло, що вони до
бре ладнають між собою і в доброму гуморі.

Кубела витер сльози і вилаявся. Та не від печалі. Він плакав од 
люті. Від розчарування. Навіть побачивши ці світлини, він нічого 
не згадав. За два тижні, які минули від його втечі, він воював із за
різяками, міняв особистості, гнався за вбивцею, боявся, що він 
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і сам той убивця. Він пройшов через усе це, чіпляючись за надію, 
що, відкривши свою достеменну особистість, віднайде і пам’ять.

Та він помилявся. Помилявся від самісінького початку. Він — 
вічний «пасажир». Кінцевого пункту призначення не існує. Він від
найшов свою первинну особистість, та ця мета виявилася лише 
етапом. Незабаром він знову втратить пам’ять. Сфабрикує собі 
нову особистість, а потім утямить, що він не той, ким себе вва
жає. І розслідування розпочнеться наново, з тією ж таки надією 
віднайти своє достеменне «Я».

Та цього «Я» більше нема.
Франсуа назавжди згубив його.
Він узявся до дитячих світлин.
Тринадцятирічний хлопець в кімоно для занять дзюдо усміха

ється в камеру. Він не може приховати виразу самотності та не
вловної тривоги, що помітний і на його пізніших світлинах. Тут 
цей сум аж надто впадає в око. Одна деталь: на цій світлині чуб 
у нього ще світлий. Колір волосся в Кубели змінився з настанням 
статевої зрілості.

1979й. Восьмирічний Франсуа на Тронному ярмарку. Сороч
ка на широких плечах, штани, зібрані на кісточках, білі шкарпет
ки — повна форма 80х років. Застромивши руки в кишені, хлоп
чина всміхається на тлі каруселей та атракціонів тією ж таки 
неуважною, трохи сумною і ненав’язливою усмішкою.

1973й. Тут його підтримує матінка. Певне, одна з останніх 
світлин, перед тим як її відправили до психлікарні. Вона схилила 
голову, тож обличчя її не видно, та пильний погляд її дворічного 
сина осяває всю світлину. В глибині його очей видніє та сама со
нячна печаль.

Кубела звів очі. Дощ ущух. Крізь обмиті водою вікна видно бу
ло вигін, що геть потонув у грязюці. Калюжки на скатах, кролячих 
норах і клаптях старих авто розпливалися зорями і ряхтіли під про
мінням невидного сонця. Усе воно мало б підбадьорити його, та 
сум тільки дужчав. Звідки цей вираз побитого пса на його світли
нах? Звідки ця пригніченість? Тінь материного божевілля?

Лишився ще один великий конверт із лікарняною печаткою. 
Може, тут він знайде пояснення. Якась дитяча патологія, анемія? 
Він відкрив конверта, та не зміг цілком дістати паперів, що геть 
злиплися докупи.
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Медичні знімки.
Він потягнув дужче. Фотографії УЗД. Утроба його матері у трав

ні 1971 року — дата стоїть у кутку першого знімка. В акушерській 
практиці тоді тільки почали використовувати УЗД.

Аж йому пощастило таки дістати ті знімки.
Побачене його приголомшило.
У навколоплідній рідині плавав не один, а два зародки.
Два ембріони зі зціпленими кулачками, обличчям один до од

ного. Два скоцюрблені близнюки, що дивилися один на одного.
Близнюки, що мали народитись у Францишки й Анджея Кубели.
Палючий жах шмагонув його, наче крижана вода з крана. Він 

схопив інші знімки. Три місяці, чотири, потім п’ять. Що далі, то 
дужче видно одну аномалію. Зародки розвивалися неоднаково. 
Один був більший од другого.

І відразу ж він побачив у меншому зародку самого себе. Зда
валося, він боязко відступав перед дужчим близнюком.

Думка, що сяйнула в мізках, простотаки засліпила його. Силь
ніший близнюк був його невідомий брат. Дитиною, що родина Ку
бел покинула з причини, якої поки що неможливо було з’ясувати. 
Та думка піднімалася, росла, наповнювала його голову, аж витіс
нила все інше.

Гіпотеза.
У материнській утробі він був пригніченим близнюком.
Але батьки саме його обрали для ролі єдиного сина.
Від другого вони відмовилися, його забули й викреслили з пам’яті.
І тепер він повертався з небуття, щоб помститися.
Щоб звернути на нього вбивства, що скоїв сам.

Музей сучасної світлини в МарнлаВалле містився в чималому 
цегляному будинку ХІХ століття. Певне, в минулому тут була ма
нуфактура. Одне з тих місць, де робітники гарували колись, мов 
чорні воли, а тепер переобладнане під робітні для модних мист
ців, музеї сучасного мистецтва і зали тілесної пластики…

Анаїс зневажала такі заклади, та в цього будинку був свій ха
рактер. На темному фасаді виділялися світлі фронтони, прикра
си, рами, що надавали архітектурному ансамблеві певної реміс
ничої шляхетності. Порцелянові вставки навівали згадки про 
приморський курорт десь на Босфорі у Стамбулі.
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Їй неважко було втекти від Соліниних поплічників. О третій го
дині, давши їм усі вказівки, що стосувалися розслідування спра
ви Медіни Малауї, вона вдала, ніби йде по каву, а сама увійшла до 
ліфта. Отак простісінько собі. У неї був бедж і ключі від авто. Щоб 
знайти його, досить було натиснути на пульт. Приплив адреналі
ну відразу здолав утому.

Вона не мала ілюзій з приводу тієї роботи, що виконували її на
глядачі. Та нехай. Із притаманною їй упертістю вона все постави
ла на слід, пов’язаний із дагеротипами.

Усю споруду займала одна величезна зала площею понад трис
та квадратних метрів, із дерев’яною підлогою і полакованими ко
лонами, що смачно пахла тирсою, клеєм і свіжою фарбою. Тут 
розгортали виставку. Оту, що цікавила її, виставку художникафо
тографа Марка Сімоніса, голови Фонду дагеротипії. Виставка ма
ла відкритися наступного дня. Анаїс розраховувала застати мист
ця, коли він розвішуватиме свої роботи.

Угледівши гладуна, який шпетив байдужих робітників, то опус
каючись навколішки просто в тирсу, то вилазячи на пристав
ну драбинку, вона збагнула, що знайшла того, хто потрібен. І по
малу попрямувала до нього, щоб дати йому час викричатися. 
Краєм ока вона глянула на вже розвішані світлини. І зупинилася, 
щоб розгледіти їх ліпше. Дагеротипи відзначалися однією осо
бливістю, яку вона не зовсім розгледіла, коли передивлялася 
книжкові репродукції, — то були дзеркала. Виполіровані, посрі
блені або позолочені дзеркальні поверхні. Певне, це подобалося 
вбивці. Милуючись своїм творінням, убивством, він споглядав 
сам себе.

Вона знаходила в дагеротипах усі особливості, що притаман
ні були й репродукціям, та посилені природним освітленням. Су
тінь і світло тут переходили у приглушену світлотінь. Світлини бу
ли прямокутні, проте освітлена частина мала овальний вигляд, 
наче кути запнуло сірявою імлою. В них відчувався чар із німих 
фільмів, де кадри сіпалися і пливли. Сяйливе осереддя майже вра
жало око своєю пронизливою чіткістю. Різкість його завдавала 
болю.

Сімоніс робив портрети сучасників. Музик, акробатів, а також 
біржових маклерів, секретарів, агентів із продажу нерухомості — 
вони були вбрані в сучасні костюми і вихоплені світлом, що неначе 
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струмувало з ХІХ століття. Це справляло суперечливий ефект: вас 
наче відкидало в невизначене майбуття, з якого теперішність буде 
здаватися давно минулою добою, що застаріла на століття з гаком.

— А ви що тут шукаєте?
Перед нею стояв розлючений гладкий фотограф. Вона згада

ла, що в неї нема поліційного посвідчення. Трохи розгубившись, 
вона глянула на товстуна. Майже два метри на зріст, важить на
певне понад сто десять кілограмів. Велет, який не відмовляв собі 
в життєвих утіхах і до п’ятдесяти років скидався швидше на гору 
сала, ніж на мармурову стелу. На нім була чорна водолазка і бах
маті джинси, схожі на лантух для картоплі. Вона второпала, нащо 
йому високий комір — він затуляв жаб’яче підгорля.

Сімоніс узявся кулаками в боки.
— То що, і далі мовчатимемо?
Опинившись у глухому куті, вона силувано всміхнулася.
— Перепрошую. Я Анаїс Шатле, капітан поліції.
Така заява завжди діяла немов удар. Чолов’яга напружився 

і конвульсивно ковтнув слину. Його подвійне підборіддя надуло
ся, потім сіпнулося, наче тіло страшенного давуна, який щойно 
заглитнув газель.

— Не турбуйтеся, — докинула вона. — Мені просто треба де
що дізнатися про техніку дагеротипа.

Сімоніс розслабився. Плечі його опустилися. Підгорля охля
ло. Намагаючись перекричати гуркіт дрилів і молотків, він по
чав давати технічні пояснення, яких вона не слухала. Подумки 
вона дала йому хвилин із п’ять на балаканину, а потім хотіла пе
рейти до діла.

Поки він ото балакав, вона зважувала всі «за» і «проти». Міг він 
бути вбивцею? Сили йому не забракло б, та не дуже він меткий. 
Неважко було уявити, як він одчикрижує голову бугаєві чи ка
струє волоцюгу, але… П’ять хвилин спливло.

— Вибачте, — урвала вона його, — як ви гадаєте, скільки даге
ротипістів у Франції?

— Нас усього кілька десятків.
— А точніше?
— Понад сорок.
— А в ІльдеФранс?
— Либонь, десятків зо два.
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— Ви не могли б мені дати списка цих людей?
Гладун схилився до неї. Він був вищий од неї сантиметрів на 

двадцять.
— Навіщо?
— Ви, мабуть, бачили, як у кіно поліцаї ставлять запитання. 

Але самі на них ніколи не відповідають.
Він помахав пухкою рукою.
— Вибачте, а у вас є ордер чи щось таке?
— Ордер буває лише в бухгалтерії. Якщо ви маєте на увазі по

станову з підписом слідчого судді, то в мене її з собою нема. Я мо
жу прийти з нею ще раз, та час мій дорого коштує, і, обіцяю, ви 
заплатите мені за кожну втрачену хвилину.

Він знову глитнув. Травний процес давуна поновився. Він тиць
нув пальцем кудись углиб зали.

— Тоді я мушу видрукувати списка у моєму кабінеті.
— Ходімо.
Сімоніс роззирнувся довкруги. Робітники працювали й не звер

тали на нього жодної уваги. Дрилі свердлили. Шліфувальні ма
шини шліфували. У повітрі стояв дух розпеченого металу. Фото
графові вочевидь не хотілося покидати виставку, та він таки 
подався до заскленої комірки в кінці зали. Анаїс пішла за ним.

— Майте на увазі: не всі дагеротипники — члени мого фонду.
— Та я так і думала, але, гадаю, ми щось придумаємо, щоб їх 

вистежити. Зв’яжемося з постачальниками матеріалів, якими во
ни користуються.

— Ми?
Вона підморгнула йому.
— А вам хіба не хочеться погратися в детектива?
Давун знову сіпнувся. Вона взяла це за згоду.
За годину в неї вже був досить вичерпний перелік дагеротип

ників Парижа, паризького регіону й усієї Франції. Зіставивши від
повіді постачальників з членами фонду, вони налічили вісімнад
цять мистців в ІльдеФранс і понад два десятки в інших регіонах. 
Анаїс подумала, що до завтрашнього вечора встигне відвідати 
всіх мешканців ІльдеФрансу. А далі видно буде.

— Ви з усіма знайомі?
— Майже, — буркнув фотограф.
— Кого б ви запідозрили у цім переліку?
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— У чому?
— У вбивстві.
Він задер брови, потім щоки його заходили ходором.
— Ні, ніколи в житті.
— А хтось із них знімає сцени насильства?
— Ні.
— Може, щось пов’язане зі збоченнями чи міфологією?
— Ні. Безглузді запитання. Адже йдеться про дагеротипи?
— Атож.
— Ця техніка потребує довгої непорушності об’єкта. Рух у та

кий спосіб не зняти.
— А я такі об’єкти й мала на увазі. Трупи.
Сімоніс насупився. Анаїс ступнула вперед, змусивши його при

тулитися до скляної перегородки.
— У когось із членів фонду були проблеми із правосуддям?
— Та ні! Хоча хтозна…
— Ніхто не висловлював чудернацьких думок?
— Ні.
— Ніхто не потерпає від психічних розладів?
Гладун втупився в Анаїс тяжким поглядом і промовчав. У тій 

скляній комірці він здавався ув’язненим, наче кит в акваріумі.
Вона перейшла до головного.
— Як я зрозуміла, в техніці дагеротипії важливу роль відіграє 

хімія.
— Авжеж. Дагеротип спершу обробляють йодистою парою, 

потім випарами ртуті. А потім…
— Поміж цими етапами може застосовуватися кров? Людська 

кров?
— Не зрозумів запитання.
— У крові міститься оксид заліза. Може такий компонент бра

ти участь у хімічних перетвореннях? Наприклад, на останньому 
етапі, коли зображення вкривають димером хлориду золота?

Марк Сімоніс здавався переляканим. Він здогадувався, що їй 
відомо більше, ніж вона йому сказала.

— Можливо… Не знаю я.
— Хтось із цих людей, — провадила Анаїс, махаючи списком, — 

казав про такі дослідження?
— Ні, звісно.
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— А чи нема поміж ними хіміків, що знаються на цьому ліпше, 
ніж усі інші? Дагеротипників, які захоплюються органічною хімією?

— Нічого такого я не чув.
— Дякую, пане Сімонісе.
Вона обернулася до нього спиною. Він ухопив її за руку.
— Ви підозрюєте когось із нас у вбивстві?
Повагавшись, вона вирішила облишити той поліційний тон.
— Як по правді, я й сама не знаю. Цей напрямок у розслідуван

ні ґрунтується тільки на припущеннях… — Вона роззирнулася до
вкруги. На полицях стояли слоїки із живим сріблом, упакування 
йоду і брому. — І ці припущення такі ж невагомі, як і ваші випари.

За п’ять хвилин вона була на паркувальному майданчику і роз
глядала план паризького передмістя. Анаїс намагалася розроби
ти маршрут, з огляду на список імен та адрес.

Задзеленчав мобільник. Соліна. Вона підкинула телефон на до
лоні, гадаючи, могли його запеленгувати чи ні. Треба було вики
нути його, зразу ж як вона вийшла з в’язниці.

Після п’ятого дзвінка вона відповіла заплющившись, ніби очі
кувала вибуху.

— Ох ти ж і лярва… я в житті такої ще не бачив!
— Та довелося. Потрібно було пройти іншим слідом.
— Яким це?
— Не можу тобі сказати.
— Що ж, тим гірше для тебе.
— Погрози мені анідесь.
— А два свіжі трупи?
— Чиї?
— Поки що невідомо. Двоє чоловіків у фірмових чорних кос

тюмах. Одного закатрупили двома кулями сорок п’ятого калібру. 
Другому всадили в мордяку уламок скла. Дім орендував такий 
собі Арно Шаплен. Тобі це прізвище каже про щось?

— Ні, — збрехала вона.
Кров відпливла в неї від голови.
— За два квартали відтіля на вулиці Бреге знайшли їхнє авто. 

Чорне «ауді» Q7. Номер 360 643 АР 33. Це тобі теж нічого не каже?
Анаїс мовчала, намагаючись дати лад своїм думкам. Значить, 

Януш і цього разу вцілів. Тепер єдиною доброю звісткою від ньо
го, на яку вона могла розраховувати, були трупи.
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— І, здається, орендар помешкання за зовнішністю цілком від
повідає Янушеві.

— А ти звідкіля знаєш? — запитала вона, обертаючи ключ за
палювання.

— У декого довгий язик. А в поліції затонкі стіни.
— Хто провадить справу?
— Кримінальний відділ. Та я зателефоную прокуророві. Ця іс

торія пов’язана зі стріляниною на вулиці Монталамбер. То я і бу
ду її розслідувати.

— Ти можеш це довести?
— Доведу, якщо мені передадуть справу.
— А трупи де?
— А ти як гадаєш? В Інституті судової медицини, звісно.
Анаїс не знала, де він, але подумала, що знайде.
— Зустрічаємося там?
— Навіть не знаю, як ти це робиш, — вишкірився він. — Ти взу

ваєш мене, як хочеш, а я ще й прошу. Може, якось влаштуємо се
анс мазохізму?

— За півгодини?
— Я вже в дорозі. Чекаю тебе на місці.

Обидва зародки плавали в навколоплідній рідині, неначе два кри
хітні астронавти. Поміж кров’ю і водою, повітрям і духом. Легень
кі, сплетені водно. Перший набагато більший. Проте саме він був 
нагорі. Другого затиснуто в долішню частину матки. Переможе
ний. Над ними звивається і вигинається мережа судин, схожих на 
летюче коріння, як ото в тих рослин, що вирощують у невагомос
ті на космічних станціях.

— У нас проблема.
Кабінет лікаря. Він не зводить очей із чоловіка і вагітної жінки, 

що сидять напроти нього. Вона молода білявка з майже білими 
косами, він здоровезний бородань. У кімнаті панують осінні бар
ви. Червона, охряна, золотавобрунатна. Тільки полаковане де
рево і тканини пурпурового кольору.

— Що за проблема?
Обхопивши круглого живота, жінка ставить це запитання з агре

сивністю, що виказує її страх. У неї обличчя слов’янського типу. 
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Високі вилиці. Очі немов у кішки. Волосся таке тонюсіньке, що 
аж мерехтить на сонці. Поміж соковитими грудьми вагітної мо
лодиці зблискує натільний хрестик.

Чоловік — втілення того ж таки слов’янського типу. Сорочка 
лісоруба, широкі плечі, густа борода і випнута щелепа.

Лікареві трохи незручно. Його обличчя не віщує нічого до
брого. Молодий, але вже майже лисий. Лискуче чоло вінчає ко
щаве обличчя, наче завершення нав’язливої, невідступної дум
ки. Тонкі вуста вимовляють неприкрашені безтілесні сухі слова.

— Якщо це може вас заспокоїти, — усміхається він, — то таке 
частенько трапляється.

— Що за проблема?
— Як ви знаєте, у вас монохорна вагітність.
Чоловік із жінкою перезираються.
— Ми не дуже добре балакаємо французькою, — шепоче жін

ка з гострим акцентом, де вчувається якась крижана лють.
— Перепрошую. Цією французькою ніхто не балакає. Я хочу 

сказати, у вас монозиготні близнята. Вони вийшли з одної заплід
неної яйцеклітини. Вам, либонь, уже казали про це багато разів. 
Вони містяться в одній оболонці, й у них одна плацента. Інакше 
мовлячи, вони живляться з одного джерела.

— Та й що?
— Зазвичай кожен ембріон пов’язаний із плацентою власною 

мережею кровоносних судин. Часом ті системи переплутуються 
і зародки поділяють одну мережу. Це зветься анастомоз. І тоді 
є ризик порушення рівноваги. Один плід може отримувати біль
ше, ніж другий.

— Оце й відбувається у мене в животі?
Лікар киває.
— Така проблема виникає в п’яти і навіть п’ятнадцяти відсот

ків від усіх випадків. Зараз я покажу.
Він підводиться і бере зі стійки в себе за спиною кілька знімків 

УЗД. Розкладає їх на столі так, щоб подружжя могло їх бачити.
— Цей ембріон розвинений більше, ніж другий. Він живиться 

коштом свого братика. Та ситуація може змінитися…
Мати не зводить очей із тих знімків.
— Він це навмисне, — сичить вона. — Хоче вбити брата.
Лікар махає перед собою руками й усміхається.
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— Та ні, заспокойтеся. Дитина тут ні при чому. Просто судини 
переплелися так, що він здобув перевагу. Ось тут видно, що роз
поділ судин…

Батько уриває його.
— Це можна вилікувати?
— На жаль, ні. Залишається тільки чекати. Може, розподіл су

дин зміниться природним чином і тоді…
— Він це навмисне, — тихо повторює мати, тримаючись за своє 

розп’яття. — Хоче убити брата. Уроки на нього наводить!
Тепер вони їдуть в авто. Батько стиснув кермо, наче хоче ви

дерти його з корінням. Дружина дивиться на шлях, зіниці її роз
ширені, наче в кішки вночі.

І ось вони знову в кабінеті гінеколога.
— Шкодую, але ситуація близька до критичної.
Усміхатися він уже не може. Змарніла жінка знову обхопила 

свого живота. Шкіра в неї на обличчі тонка, мов пергамент. На 
скронях видніють блакитні жилки.

На письмовому столі лежать нові знімки УЗД. Обидва зародки 
згорнулися клубочками. Один займає дві третини матки. Він на
че дратує свого брата. Пригнобленого.

— Він і далі набагато ліпше живиться. Якщо точніше, він отри
мує практично всю кров із плаценти. За такого стану справ дру
гий проживе не більше двохтрьох тижнів…

— І як можна цьому зарадити?
Лікар підводиться зза столу. Якусь хвилю він дивиться у вікно. 

Червонозолотаві барви в кімнаті наче аж погустішали.
— У вас є вибір. Або нехай природа робить своє діло, або…
Він вагається, потім обертається до подружжя. Та звертається 

лише до жінки.
— Надати перевагу другій дитині, що не може сама живитися. 

Щоб порятувати її, є тільки один вихід. Я хочу сказати…
— Гаразд. Я зрозуміла..
Згодом, уночі, мати прокидається від болю. Вона ледве доби

вається до ванни. Зі стогоном осідає на долівку. Батько теж під
водиться. І бачить дружину долі, вона стоїть рачки: її випукле че
рево продерло сорочку. Шкіра на животі врядигоди напинається. 
По ній гамселить один із зародків. Він розлючений. Він хоче ви
йти. Хоче бути сам…
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— Треба убити його! — верещить мати, вмиваючись слізьми. — 
Це… це злий дух! То jest duch zlego!

Кубела раптом прокидається. Він лежить скоцюрблений на 
гнилому паркеті. Перше відчуття — солоний присмак сліз, дру
ге — вогкість долівки. І врешті, пітьма.

Котра ж година оце? Ще нема четвертої. Уже смеркло. Дощ ду
донить у вікна. Паркетом сновигають таргани. І як він примудрився 
тут заснути? Може, вся річ у небажанні сприйняти правду. Ту, яку 
він угадав, коли читав медичні висновки та результати аналізів.

Він підійшов до вікна. За шибкою нічого не було видно, крім гус
тої запони дощу. Ні ліхтаря, ні лампи. В його голові все переміша
лося. Він не міг зловити якусь думку і зосередитися на ній. І водно
час йому здавалося, ніби він мислить тверезо, як ніколи досі ще не 
мислив. У своєму маренні він відтворив історію близнят Кубел. Во
на була уві сні, та він знав, що все так і сталося. Під ногами в нього 
валялися медичні звіти, висновки, числа, що їх він знайшов разом 
зі знімками… Він інстинктивно відчував, яке рішення ухвалила йо
го матінка. Він знав, що народжений від убивства. Він — пригно
блений зародок, порятований in extremis 1 волею батьків…

А тепер що йому робити? Він і сам того не знав. Заручник сво
го походження. Бранець пітьми. Він глянув на стелю: там висіла 
гола лампа. Обернув вимикача, та марно. Не здавшись, він спус
тився вниз і знайшов трансформатора. Натиснув червону кнопку 
і почув, як сухо клацнуло, що здалося йому доброю прикметою.

Коли він повернувся до своєї кімнати, там уже світилася лам
почка.

Він став навколішки і позбирав усі аркуші.
За хвилю він знову поринув у вивчення свого походження.

— Де майор Соліна?
Вісімнадцята година. Паризький інститут судової медицини. До

рогою до Парижа Анаїс декілька разів збивалася на манівці. Аж, 
увімкнувши маячок і сирену, таки дісталася до набережної Берсі.

І ось вона знову звертається до секретарки за бюрком.
— Де Соліна?
— Він усередині, але ви не маєте права…

1 Перед смертю (лат.). — Прим. пер.
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Під поглядами мармурових бюстів коло входу вона пройшла 
через хол. Вона вже помітила білі двері.

Секретарка волала їй услід:
— ВИ НЕ МАЄТЕ ПРАВА!
Не обертаючись, вона підняла своє триколірне посвідчення 

і помахала ним над головою. За мить вона ввійшла до яскраво 
освітленого коридора, вздовж якого тягнувся ряд зачинених две
рей. Скрізь бездоганний лад. Ніяких забутих нош. І тим паче жод
ного мерця. Тільки гострий дух дезінфекції й холодне повітря 
свідчили про те, що тут мають до діла не з живими людьми.

Перші двері.
Другі.
Треті.
Четверті двері виявилися тими, що вона шукала. Тим часом її 

наздоганяв чолов’яга в білому халаті. І ось вона всередині, де пе
ред нею відкрилося приголомшливе видовисько.

В осяяній хірургічними лампами кімнаті, поміж трупами, укри
тими простирадлами, стояли чоловіки в чорному. Справжнісінь
кі бугаї. Одним із них був Соліна. Контраст поміж їхніми чорни
ми костюмами і сяйливою білістю довкруги аж різав око.

Вона зосередилася на тому, про що вони балакали. Підбіг са
нітар і теж зупинився, угледівши тих круків зразка ХХІ століття, 
що сварилися над трупами.

— Не втямлю, що ти тут забув, — заявив один із них.
— Ці два трупи безспосередньо пов’язані зі стріляниною на 

Монталамбер, — відрубав Соліна.
— Та невже? І з якої це причини?
Соліна запізнився. Працівники кримінального відділу вже при

були за дорученням прокурора республіки. Лисаневі вже не було 
чого тут робити, та він гризся за свій шмат.

— Прокурор ясно висловився.
— Наклав я купу на прокурора. Я зараз зателефоную слідчому 

судді.
— Не лізь у цю справу зі своїм лайном.
— Яку це справу? Не втямлю, про що ти кажеш. Ці забиті хлоп

ці — моя парафія.
Ситуація загострювалася з кожною реплікою. Чоловіки були 

на грані того, щоб узятися за барки. Анаїс дивилася на них. Тепер 
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довкола них стояло декілька санітарів у білих халатах, але вони 
не зважувалися втручатися.

Їй подобалося те видовисько. Вона смакувала насичену тесто
стероном сцену, що розгорталась у запахах ефіру і під холодним 
сяйвом хірургічних ламп. Троє самців ладні були вчепитися в гор
лянку один одному. Соліна виставив голову вперед, либонь, зби
раючись використати її як таран. Перший його розмовник, чор
нявий, неголений, із сережкою у вусі, здається, здатний був 
думати лише яйцями. Його напарник уже поклав руку на кобуру.

І тут у стегно їй врізався медичний візок, якого пхнули з усієї 
сили. Анаїс послизнулася і гепнула на долівку. Жартам край. Га
лас. Обра`зи. Удари. Соліна вчепився в чолов’ягу з кримінального 
відділу, а його напарник, не в змозі розборонити їх, вихопив піс
толета. Санітари кинулися до них, та хіба по силі були їм ці бугаї?

Анаїс уже боялася, що розпочнеться стрілянина, коли ж до кім
нати вдерлося ще двоє. Двоє так само здоровезних хлопів, з корот
кою стрижкою, в сірих костюмах, схожих на однострої. Вони наці
лили на поліцаїв пістолети дев’ятого калібру з глушниками на цівках.

— Гульня скінчилася, хлопці.
Соліна і його супротивник так і завмерли. Криміналіст утерся 

рукою: з носа в нього цебеніла кров. Його колега, теж заляпаний 
кров’ю, тримався за вухо — під час бійки Соліна вирвав у нього 
сережку.

— Хто такі? — гаркнув Соліна.
— Військові, йолопе, — відказав перший хлоп. — Забирайтеся 

відсіля хутчій, а ми, дідько з вами, нікому не скажемо, що у вас 
встав на мерців.

Соліна вагався. Поліцаї з кримінального відділу відступили, 
оцінюючи нових супротивників. Санітари вшилися, коли запахло 
смаленим. Приголомшена Анаїс заклякла на місці. Вона спосте
рігала цю сцену очима дитини, якою раптом обернулася. Дівчин
кою стала, що дивилася на світ дорослих людей, не в змозі його 
збагнути. І не просто світ дорослих. Світ її батька.

— Справу засекретили, — заявив другий, помахавши якимось 
офіційним документом.

Ніхто й не глянув на неї. Усі й так усе збагнули.
— Нехай вас перев’яжуть, і катайте відсіля. Ця справа вас біль

ше не стосується.
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Притискаючи руку до вуха, поліцай із кримінального відділу 
хрипко повторив:

— То все ж таки хто ви такі?
— Вам дадуть прочитати папір із підписом прокурора. У нім 

напевно є літери, якими нас позначено. Та то все дурня, вони ні
чого не означають.

— Ти сам кажеш, що це дурня, дідько б тебе вхопив! — висту
пив наперед Соліна. — То що ж воно таке?

Другий підійшов до одного мерця, накритого простирадлом. 
Узяв його за ліву руку, задер рукава і звів її так, щоб поліцаї по
бачили катетер для переливання крові.

— Знаєш, що це за штука?
Ніхто не відповів. Бійцям елітних підрозділів часом заздалегідь 

вставляють у вени такий катетер, щоб хутчій зробити переливан
ня, якщо їх серйозно поранять. Хоч цим двом він так і не згодився.

— Вони з наших, — сказав вояк, закотивши рукава, щоб пока
зати те саме. — Ми самі знайдемо тих, що їх забили. А ви повер
тайтесь у свої нори.

— А протокол?
Обидва драби зареготалися. Анаїс теж усміхнулася. У глибині 

душі вона рада була їх бачити. Вояки. Найманці. Зарізяки. Ті, що 
два тижні тому вдерлися в її життя. Промикнулися в її розсліду
вання. Мало не до вбиральні ходили за нею…

Вони сіпали за шворки, а тепер їх просто втяли.
Проект «Мотрійка» згортався на порозі цієї трупарні.

— Нас завжди взуватимуть у сраку. Це нормально. Життя, як во
диться, ставить нас раком.

Соліна напхав у носа вати і підбив підсумки в дусі своєї аналь
ної філософії. Вийшовши з Інституту судової медицини, Анаїс 
змусила його сісти в її авто. Вони проїхали кілька сотень метрів, 
поминули моста й зупинилися перед входом до великого парку, 
що, як вона і припускала, виявився ботанічним садом.

Вона розповіла Соліні все, що дізналася останнім часом. Про 
проект «Мотрійка». Про загадковий препарат. Про людей, що на 
них його випробовували. Про те, як армія організувала все це під 
прикриттям «Метиса». Вона підвела риску, висловивши свою осо
бисту думку: «Грі вже кінець».
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Соліна помалу кивнув. Він був пригнічений, та не дивувався. 
Вразило його тільки одне.

— Ніколи не думав, що ти так легко облишиш цю справу.
— А мені нема чого полишати. Нам не слід встрявати до тих ін

триг, що їх снують вояки й «Метис». Проти своїх не воюють, та 
й мета в мене інша.

— І що ж ти хочеш? Знаєш, я вже заплутався.
— Я хочу врятувати Януша.
Соліна похмуро зареготався.
— Так я ніколи не стану префектом поліції!
— Янушем прикривається вбивця. А ми його зловимо.
Поліцай звів брову. Гривка сухої трави на голій вершині.
— Кожен піде своїм слідом. Може, воно тебе здивує, та я пев

на, що Медіна Малауї якось пов’язана з «Мотрійкою».
— Ти ж сама казала, що нічого нам лізти в ті ігри.
— Ось тільки міфологічний убивця так чи інак причетний до 

цього діла. Люди з «Метиса» певні, що їхній препарат розбудив 
чудовисько в одному з піддослідних. Вони кивають на Януша. 
А я певна, що вони помиляються, але тільки почасти. Убивця та
ки хтось із піддослідних.

— А Медіна тут яким боком тичеться? Вона ж була хвойда.
Анаїс зітхнула. Тим слівцем він закаляв усіх жінок.
— Вона пов’язана з мережею піддослідних. Тимто Януш і за

ліз до її помешкання.
— Поки ти десь лазила, мої хлопці через сервер простежили її 

виходи до мережі, а через оператора — телефонні дзвінки.
— То й що?
— Та нічого. Ні з ким із клієнтів вона в такий спосіб не перети

налася. Одне дивно: вона записалася на сторінку для знайомств. 
У клуб вечірок.

— Якого типу?
— Та звичайнісінький. Саша.ком. Пересічний сайт для пересіч

них людей.
Не найпридатніше товариство для дівчиниескортниці, що зви

кла до багатіїв із Восьмого округу.
— Хто орудує сторінкою?
— Вона прозиває себе Саша. Справжнє ім’я — Вероніка Ар

туа. Декілька разів зазнавала фінансового краху, потім заходи
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лася влаштовувати побачення. Оце зараз Фітон та Сернуа допи
тують її.

Вона змінила тему.
— Розкажи мені про Арно Шаплена.
— А я вже гадав, ти так і не запитаєш про нього.
Він запхав руку під плаща. Той порух перелякав Анаїс. Соліна 

простотаки випромінював брутальність і насильство, хоч із тією 
ватою в носі скидався на заплішеного бевзя. Він дістав складену 
вдвоє теку. Поклав її на коліна й заходився розправляти. Анаїс навіть 
не здивувалася, уздрівши причепленого до обкладинки портрета.

— Арно Шаплен, — сказав Соліна. — Мордяка знайома, а ви
гляд інший. Так званий рекламний художник, на дозвіллі малює 
абстрактні картини.

— Чому так званий?
— Тут ми обставили хлопців із кримінального відділу. Роздо

були документи, які Шаплен надав у травні 2009 року агенції з не
рухомості, що найняла йому той дім. Усе пофальшоване.

— А де він брав гроші?
— Я звелів хлопцям з’ясувати це. Банкові вклади готівкою. 

Жодного чека — ні йому, ні від нього. Від цього тхне незаконни
ми заробітками.

Анаїс розгорнула теку і знайшла інші знімки, з офіційних доку
ментів. А також кадри з камер відеоспостереження в районі ву
лиці Рокетт. Тут Януш уже не скидався ні на неохайного психіа
тра, ні на волоцюгу, ні на божевільного мистця. Ні навіть на того, 
що відвідував її у в’язниці.

На одному знімку пряжка в нього на поясі сяяла, наче зірка ше
рифа.

— Він невинен, — повторила вона. — Його потрібно захистити.
— Ті зарізяки, що ми запізналися з ними сьогодні, живцем зде

руть із нього шкуру.
— Якщо передніше ми не заарештуємо його. Наш козир — оця 

тека. Коли Януш буде в безпеці, ми скажемо, що передамо всі ма
теріали газетярам.

— Ти ж допіру казала, що з цими хлопцями ліпше не зв’язуватися.
— Такі погрози нікому не подобаються. А якщо нам пощастить 

знайти справжнього вбивцю, шалька терезів схилиться в потріб
ний бік.
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— Здається, тих двох Януш таки закатрупив.
— Він боронився. Попутні втрати. Така логіка декотрим воя

кам зрозуміла.
Соліна не відповів. Може, мріяв, як у далекому майбутньому 

здобуде підвищення, зловивши вбивцю.
— Ти так і не пояснила, чому дременула від нас по обіді.
Що ж, годі вже в хованки гратися. Вона коротко розповіла йо

му про дагеротипи. Про уламки дзеркала, обробленого йодисти
ми випарами, що знайшли біля Ікара. Виклала і свою теорію про 
вбивцюфотографа. Про особливу техніку, яку винайшли сто 
п’ятдесят років тому, і про сорок французьких дагеротипників, 
що й досі нею користуються.

— Ти ба! Простотаки «Анаїс і сорок розбишак».
— Мені треба скінчити те, що я розпочала. Я відвідаю двадцять 

дагеротипників, які мешкають у краю ІльдеФранс. Перевірю їх
нє алібі на час убивства. А там буде видно.

Соліна відкашлявся і, трохи заспокоївшись, обсмикав плаща. 
Енергія колеги підбадьорила його.

— Підкинеш мене до контори?
— Ні, вибач, ніколи мені. Викликай службове авто або таксі. 

Якщо я цілу ніч працюватиму, то завтра в середині дня закінчу зі 
списком.

Комісар посміхнувся і роззирнувся, окинувши поглядом бра
му ботанічного саду, захаращений автомобілями бульвар Опіталь, 
відреставрований Аустерліцький вокзал, схожий на гіпсові деко
рації.

Нарешті він відчинив дверцята і підморгнув їй.
— Закохалася по вуха в цього засранця, еге?

Тепер у Кубелиних думках запанував лад.
Він зачинив віконниці і при світлі лампи міркував над медич

ною документацією, яку знайшов у конверті. Імена, числа, дати. 
Він може детально з’ясувати те, що справді сталось упродовж ва
гітності його матінки. Тим паче що сам він працював із пробле
мами близнят.

Монозиготні близнюки. Два зародки, одна плацента. Вони роз
виваються з одної клітини, в них однаковісінький генетичний на
бір. У материнському череві їх поділяє тільки тонесенька оболонка. 
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Вони перебувають у постійному контакті. Торкаються, пхають од
не одного, дивляться одне на одного. Кожен стає для іншого полем 
для досліджень. Потроху поміж ними постає особливий менталь
ний зв’язок. Їх двоє, та заразом вони одне ціле. З четвертого міся
ця в них вже функціонують усі п’ять чуттів. Народжуються відчут
тя, емоції, і близнята поділяють їх. Кожен зародок стає для іншого 
джерелом і відображенням.

Зазвичай в основі такого зв’язку лежить любов.
А в близнюків Кубел то була ненависть.
Уже на третьому місяці в поведінці зародків спостерігалася чи

мала різниця. Один лежав. Другий звивався, рухався, завойовував 
простір. На четвертому місяці перший затуляв лице кулачками. 
Другий гамселив руками й ногами по тій оболонці, що їх ділила. На 
п’ятому місяці всі ці різниці переросли в проблему із живленням.

Як і в нещодавньому Кубелиному маренні, лікарі поставили 
батьків перед вибором: або здатися на природу, або, навпаки, зни
щити дужчого, щоб порятувати кволого. Черево Францишки Ку
бели стало полем смертельної борні.

Батьки не вагалися. У першому ж звіті мовилося про можли
вість редукції плода в липні 1971 року. Як видно з рукописної но
татки гінеколога, Францишка була дуже набожна полька і стави
лася до панівного зародка як до пекельного поріддя, наділеного 
паранормальними здібностями. Його гіперактивність мала на ме
ті одне — вбити брата. Для неї він був зла, ворожа і розбещена іс
тота, що не хотіла ні з ким ділити свого притулку.

Кубела читав поміж рядками. Душевне здоров’я Францишки де
далі гіршало. Можливість хірургічного втручання тільки загострю
вала ситуацію, навіть попри те що для неї це означало б знищення 
втіленого зла. Медичні терміни зазвичай тільки соромливо мас
кують сумну реальність. Так звана редукція ембріона полягає про
сто в убивстві одного зародка задля порятунку другого або кіль
кох, якщо, наприклад, ідеться про трійню.

Після першого листа, де розглядалася така можливість, історія 
вагітності урвалася. Жодного висновку, жодного знімка УЗД, ні яких 
лікарських засобів. Невже поляки знищили всі сліди скоєного? Та 
Кубела мав інше пояснення. Ніякої редукції не було. Вагітність роз
вивалася без втручання. Живлення зародків стабілізувалося при-
родним шляхом.
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Виношування двійні завершилося нормально.
18 листопада 1971 року народилося двоє дітей.
Проте для Францишки панівний близнюк залишався «чортя

чим поріддям». Вона не хотіла ні глядіти його, ні навіть терпіти 
коло себе. Анджеєві довелося знайти йому притулок і зректися 
його, нагнати від себе.

Отак і жила віднині родина Кубел.
Зберігаючи таємницю про покинуту дитину. Приховуючи свою 

брехню.
Небажаний близнюк уцілів. Він виріс і подорослішав, здогаду

ючись про правду. Міняючи притулки і родини, він мріяв з’ясувати 
секрет свого походження. І, ставши дорослим, провів розсліду
вання. Дізнався про все і вирішив довести до краю те, що коїв 
1971 року в материному череві.

Ніколи ще помста не мала такого глибокого коріння.
Кубела знову глянув на знімки. Тепер вони здавалися йому чер

воними від крові та ненависті. Розпеченими, наче кратер вулка
на. Він так і бачив обох братівворогів, Авеля і Каїна, що зависли 
в невагомості, ладні устряти у двобій.

Кубела був слабшим з двійників, тим, що на знімках лежить 
і притуляє кулачки до очей. Та після народження ситуація зміни
лася. Він став обранцем, улюбленцем, переможцем. Він виріс у те
плі родинного вогнища. А брат його тим часом скнів у якомусь 
притулку чи в чужих родинах, яким держава платила за його утри
мання.

І тепер настав час оплачувати рахунки. Від своєї долі не втек
ти. Усе, як у грецьких міфах. Вагітність Францишки він уявляв уті
ленням фатуму. У ній вочевидь угадувалася будучина.

Кубела не мав ніяких доказів, які підтверджували б його гіпо
тезу, та він відчував, що не помилився. У глибині душі він завжди 
це знав. Тимто під час кожної дисоціативної втечі він обирав со
бі імена, що так чи інакше пов’язані були з двоїстістю: Януш, 
Фрер, Нарцис, Ноно…

Міг би й здогадатися. Фрер — це брат 1. Януш, він же Янус, — дво
ликий бог початку і кінця. Нарцис закохався у своє відображення. 

1 Прізвище Фрер пишеться: Freire, та вимовляється воно так само, як і сло
во Frère, що французькою означає «брат». — Прим. пер. 
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Ім’я Ноно, що складається з однакових складів, графічно відтво
рює положення зародків in utero 1, вічнавіч…

Усі імена значущі. Вони закликали темного брата з’явитися, вті
литися. І той поклик почули. Відринутий близнюк повернувся 
в образі серійного вбивці. Покинуте, зневажене й упосліджене 
чортяче поріддя скоїло ці вбивства, взоруючи на безсмертні мі
фи, вбачаючи у собі героя вічної легенди. Легенди про повернен
ня вигнаного сина. Про помсту героя, з яким несправедливо обі
йшлися. Про Едіпа, Язона, Уліса.

І він усе влаштував так, щоб Кубелу звинуватили в тих убив
ствах.

Так, щоб той зогнив у в’язниці. Або щоб його застрелили по
ліцаї.

Ам’єн, одинадцята ранку.
Медичний центр імені Філіппа Пінеля — цегляна фортеця, ціл

ком присвячена божевіллю. Збудували її в ХІХ столітті, коли при
тулки для навіженців були річчю в собі, поселеннями, де ті мали 
свої городи, пасли худобу й заводили родини. За того часу боже
вілля не вміли лікувати, тож його вважали потворним ґанджем, 
який слід було видалити, прибрати з очей, заховати десь.

Центр Філіппа Пінеля займав понад тридцять гектарів.
Поминувши перші ворота, Кубела довгою алеєю, понад якою 

росли дерева, дістався наступного муру, що скидався на черво
нобрунатну твердиню.

Уночі він так і заснув поміж паперів і знімків УЗД. Йому навіть 
забракло сили вимкнути світло. І йому знову марилися зародки, 
що борюкалися в хащах кровоносних судин. Коли він прокинув
ся, весь мокрісінький від поту, було ще темно. Тільки електричне 
світло пливло довкола нього, наче прогіркле затхле масло. Хоч 
усеньке тіло боліло, а в голові був справжнісінький рейвах, він бу
цім об’явлення зазнав, усвідомивши, що ніякого поступу в роз
слідуванні не буде, поки він не повернеться до своїх витоків, тоб
то до матері. На Північному вокзалі він сів на потяга до Ам’єна, 
потім на таксі дістався до медичного центру, розташованого 
в Дюрі, на околиці префектури Пікардія.

1 У череві (лат.). — Прим. пер.
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Другий мур. Навіть психіатра, що звик до таких закладів, вра
зила товщина тутешніх мурів. Здавалось, у них можна було цілі 
тунелі пробити. Центр був споруджений у вигляді прямокутника 
довкола каплиці та складався з кам’яниць різної величини, ски
даючись на справжнісіньке місто. Вокзал, мерія, крамниці… Ку
бела не став заходити до приймальні, а спробував зорієнтуватися 
за табличками. Та марно. На корпусах видніли тільки номери — 
ні відділення на них не значилося, ні кого тут утримують.

Він навмання подався вперед. На алеях не було жодної душі. 
За понад сторічну історію в цих спорудах чимало попереробля
ли, та сам дух лишився незмінний. Фасади без архітектурних 
оздоб, фронтисписи з латинськими написами, стрілчаті арки, що 
відкидали тінь. Усе надійно, як у клініці Святої Анни.

Ізза хмар виглянуло сонце. Зимове сонечко, тьмяне і ледь те
пленьке. Той затамований жар сонця перегукувався з його гаряч
ковим станом. Від хвилювання його аж трясло. Не вірилося, що 
осьось він зустрінеться з матір’ю. Та думка тривожила його, про
те водночас він почувався наче закутий у панцир. Його пам’ять 
була наглухо замурована, немов оті цегляні мури, що оточували 
його.

Аж йому зустрілися дві медсестри. Він пояснив, що прийшов 
відвідати свою матір, яка перебуває тут уже хтознавідколи. Во
ни перезирнулися: Кубела був у пожмаканому вбранні й не голив
ся зо дві доби, тож швидше скидався на їхнього пацієнта, ніж на 
відвідувача. Не кажучи вже про те, що син, у якого мати так дов
го лежить у божевільні, не може не знати, як її знайти. Її прізви
ща вони не знали: тут понад п’ять сотень хворих. Вони пояснили, 
що сьомий корпус, де лежать хронічні навіженці, розташований 
на заході, за три блоки.

Кубела подався далі, відчуваючи спиною їхні пильні погляди. 
Що ж, могло бути й гірше. Понад усе він боявся, що його впізна
ють. Напевне під час свого офіційного існування він регулярно 
відвідував матір і персонал корпусу знав, що він загинув. А може, 
хтось із санітарів бачив його фото в телевізорі?

Сьомий корпус. Він відразу ж упізнав ґратчасту огорожу і две
рі з особливим подвійним засувом, що були зазвичай у місцях, які 
призначалися для небезпечних пацієнтів. На його дзвінок ви
йшла молодиця з могутніми плечима і неприступним виглядом. 
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У її погляді нічого не промайнуло. Вона не впізнала його. Він на
звав материне ім’я. Францишка Кубела справді перебуває в цьо
му корпусі. Медсестра працює тут нещодавно.

Крізь ґрати він пояснив, чому так довго не провідував свою ма
тір, попутно вигадуючи закордонні відрядження та іншу нісенітни
цю. Він боявся, що та молодиця вимагатиме в нього посвідку особи. 
Щоб пошити її в дурні, він вкинув у балачку декілька психіатричних 
термінів, і вони таки стали в пригоді. Медсестра відчинила двері.

— Я проведу вас, — безапеляційно заявила вона.
Вони пройшли алеями, оточеними моріжками і віковічними 

деревами. Голі віти скидалися на видерті електричні дроти. До
рогою їм трапився з десяток пацієнтів. Слиняві роти, зашерхлі гу
би, мляві погляди, безвільно опущені руки. Усе як завжди.

— Ось вона, — збавивши ходу, сказала медсестра.
Кубела угледів постать, яка сиділа на лаві, загорнувшись у яскра

воблакитний пуховик. Лице затуляли пацьорки жорстких брудних 
кіс, тож його й геть не видно було. На ногах у неї були білі репер
ські кросівки з грубими, немов аж пружинистими підошвами.

Він попрямував до тієї почвари. Медсестра йшла за ним услід.
— Дякую, тепер ви можете покинути мене.
— Ні, я мушу вас супроводжувати. Такі правила. — Медсестра 

усміхнулася, намагаючись пом’якшити відмову. — Вона небезпечна.
— Я можу захистити себе.
— Небезпечна вона для самої себе. Хтозна, яка в неї буде реакція.
— То залишайтеся тут. Якщо виникнуть проблеми, ви зможе

те втрутитися.
Медсестра згорнула руки на грудях, прибравши пози вартів

ника на чатах. Кубела попрямував далі. Він очікував побачити 
мертвотнобліду мару з виснаженим кощавим обличчям. Та йо
го мати виявилася брезклою. Відвислі щоки, повіки — все заплив
ло нездоровим салом. Побічний ефект від пігулок та уколів. Він 
також звернув увагу на ознаки екстрапірамідального синдрому, 
притаманні хворим, що вживають нейролептики: ригідність кін
цівок, тремтячі пальці…

Францишка курила, тримаючи руку біля самісінького рота. Об
личчя її перехняблене було лютою гримасою, шкіра вкрита тем
ними плямами. Жорсткі коси майже затуляли її брезкле лице. 
У вільній руці вона тримала пачку цигарок і запальничку.
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— Мамо?
Жодної реакції. Він ступнув ще крок і знову погукав її. Слово 

«мама» різонуло йому в горлі, неначе лезо бритви. Аж Франциш
ка, не поворухнувши головою, повела очима в його бік, наче біс
нувата.

Кубела сів на лаві біля неї.
— Мамо, це я, Франсуа.
Вона зиркнула на нього. Її обличчя трохи напружилося, потім 

вона помалу кивнула. Потроху вираз змінився. Тепер вона була 
перелякана. Насилу згорнула руки й обхопила ними живіт. Губи 
її тремтіли. У Кубели стиснулося серце. Він розраховував на зі
знання, та його, здається, спіткає справжнісінький струс.

— Co chcesz? 1

— Говори французькою, прошу тебе.
— Що тобі треба?
Голос звучав вороже. Низькі звуки рипіли, немов іржавий дви

гун. Тонкі вуста виділялися на обвислому обличчі, мов шпа рина.
— Я хочу побалакати з тобою про мого брата.
Вона стиснула черево ще дужче. Він уявив собі матку, яка ви

носила його самого і його темного близнюка. Арену ненависті та 
загрози. Черево, що тепер стало поточеним ліками кім’яхом тель
бухів.

— Про якого це брата?
Вона припалила від недопалка чергову цигарку.
— Того, що народився разом зі мною.
— Нема в тебе брата. Я вчасно вбила його.
Кубела нахилився до неї і, попри вітер та свіже повітря, відчув, 

як від неї тхнуло. То був сморід застарілого поту, сечі й мастил.
— Я прочитав твою історію хвороби.
— Убити. Він хотів тебе вбити. Я порятувала тебе.
— Ні, матінко, — тихо сказав він. — Операції не було. Редукція 

ембріона виявилася непотрібною. Тільки я не знаю чому. Ніяких 
пояснень у документах я не знайшов.

Вона не відповіла.
— Я був у тебе вдома, — провадив він. — У завулку Жана Жо

реса, у Пантені, пам’ятаєш? Знайшов твоє УЗД, медичні висновки, 

1 Що ти хочеш? (польськ.) — Прим. пер.
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записи лікаря. Та про пологи нічогісінько. Навіть свідоцтва про 
народження не було. Що ж усетаки сталося?

Ні слова. Ні поруху.
— Скажи мені! — вже голосніше мовив він. — Як уцілів мій 

брат?
Францишка Кубела не поворухнулася, наче заклякнувши у сво

їй грубій надутій куртці. Тільки пальці врядигоди рухалися, при
туляючи цигарку до вуст, і тоді вона хутко затягувалась.

— Розкажи мені, мамо. Прошу тебе…
Та полька завмерла, втупившись просто перед собою засти

глим поглядом. Він раптом збагнув, що поводить себе нефахово. 
Розмовляв він з нею не як психіатр зі здоровим глуздом, а як обу
рений син. Намагався силоміць вдертися в її мізки, навіть не по
стукавши і не назвавшись. Не пояснив навіть, де був цілий рік. І ні
чого не сказав про причини, що змусили його так наполегливо 
розпитувати її про минуле.

— Розкажи мені, мамо, — повторив він уже спокійніше. — Я на
родився в одній з лікарень Пантена 18 листопада 1971 року. Я був 
не сам. Але ти відмовилася виховувати мого брата. Він виріс десь 
далеко від нас і напевне потерпав від самотності, від того, що йо
го покинули… Де він зараз? Мені треба з ним поговорити.

Повіяв вітер, і сморід садонув йому в носа. Холоднеча і тепле 
сонячне проміння тільки загострювали той дух. Францишка про
стотаки пріла на осонні.

— Мій брат повернувся, — прошепотів він, мало не торкаючись 
вустами її брудних кіс. — Він помщається мені. Нам помщається. 
Убиває волоцюг і намагається зробити винним мене. Він…

Кубела замовк. Божевільна не слухала його. А може, й не ро
зуміла. Той самий закляклий погляд. Ті самі затяжки крадькома. 
Ні, він нічого не доможеться від неї.

Він підвівся, але туттаки і завмер. У його руку вчепилися чи
їсь пальці. Він глянув униз. Францишка покинула свою запальнич
ку. Її рука, немов крижані обценьки, вчепилася в його рукав. Ку
бела перехопив її скорчену п’ясть. Він відірвав її від себе, наче 
тлінну руку мерця.

Тепер вона реготалася. Її охопив напад страшенного реготу, 
ледь чутного, та нестримного, і той регіт відлунював пищанням 
у її обвислих щоках.
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— Що тут кумедного?
Вона знай реготалася, та раптом затнулася, щоб присмоктати

ся до цигарки, немов до кисневої маски.
— Ти поясниш мені, в чім річ?
— Брат народився, — прохрипіла вона нарешті. — Разом із то

бою. Та він помер! Його вбили за три місяці до того. Довгою, дов
гою, довгою голкою… Psia krew!  1 — Вона знову вхопилася за жи
віт. — Я носила мертвого чортяку в моїм череві… Він гнив, 
отруював мої води… Труїв і тебе…

Кубела впав на лаву.
— Що… що ти верзеш оце?!
Його трясло. У скронях наче лускали кровоносні судини.
— Правда… — прошепотіла Францишка поміж двома затяжками.
Вона помалу втерла сльози, що повиступали від реготу.
— Його вбили, kotku 2. Та не могли дістати до пологів. Надто 

вже небезпечно було для тебе. От його дух там і лишився. — Во
на знову стиснула живота. — Він заразив тебе, synku 3…

Вона знову припалила цигарку від попередньої, потім пере
хрестилася.

— Він заразив тебе, — повторила вона. — Мене теж…
Вона дивилася на жарука своєї цигарки. Потім дмухнула на 

нього, наче підривник, що роздуває ґнота бомби.
— Він так і лишився у мене в животі… Мені треба очиститися…
Вона розгорнула куртку. Під нею була поношена нічна сороч

ка. Вона рвучко задерла її. Шкіра була поцяткована опіками та 
надрізами у вигляді хреста.

Поки Кубела дивився на неї, не тямлячи, що й до чого, до них 
метнулася медсестра. Та запізнилася. Жінка роздушила цигарку 
об своє тлусте черево, бурмочучи молитву польською мовою.

— Кожен дагеротип — унікальний мистецький витвір. Його не
можливо відтворити, розумієте? Коли ви вставляєте пластину до 
камери, другого шансу у вас уже не буде!

Одинадцята година ранку.

1 Псяча кров! (польск.) — Прим. пер.
2 Кицю (польськ.). — Прим. пер.
3 Синку (польск.). — Прим. пер.
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Напередодні Анаїс устигла зустрітися тільки з чотирма дагеро
типниками. Добряги такі, а невинні — на сто відсотків. Через на
вігатора, що діяв через раз, вона годинами блукала в передмісті, 
аж, вибившись із сил, зупинилася о другій ночі в готелі «Ібіс» 
у ПортдеШампер.

Зараз вона перебувала в домі ЖанаМішеля Брока в Плессі
Робінсоні. Третій візит за ранок. Мистець запевняв, що наново ви
найшов мову фотографії. «Справжню мову! Мову хибких конт
растів, сяйливого чорного й білого, деталі, від яких забиває дух!» 
Від нього вона нічого не дізналася. Тільки впевнилася, що він не 
вбивця. Він допіру повернувся з чотиримісячної мандрівки до Но
вої Каледонії.

Наостанку вона поставила своє вбивче запитання:
— Як ви гадаєте, можна використовувати людську кров для хі

мічного оброблення дагеротипа?
— Лю… людську кров?
Вона знову пояснила, що має на увазі. Гемоглобін. Оксид залі

за. Етапи проявляння. Брока був приголомшений, та вона відчу
ла, що ідея припала йому до смаку. Органічні виділення — мод
ний напрямок у сучасному мистецтві. Розпанахані трупи тварин 
у Дем’єна Герста. Занурені в сечу розп’яття Андреса Серрано. Чом 
би й дагеротипи кров’ю не омивати?

— Треба буде подумати, — замислено мовив він. — Поекспе
риментувати…

Анаїс проїхала далі й десь опівдні в непримітному будиночку 
в НеїПлезанс на тім березі Марни знайшла Іва Пейро. Номер ві
сім у її списку. Якщо вилучити двох інших фотографів, яких не
має у Франції вже декілька місяців, їй залишається відвідати ще 
вісьмох.

Попередній був художникмрійник, а цей виявився старанним 
ремісником. Пейро продемонстрував їй кожного предмета, по
трібного для проявлювання, докинувши, що все це зробив він 
власноруч. Анаїс зиркнула на годинника. Пейро не вбивця. Сім
десятирічний, млявий, важить кілограмів шістдесят…

— Я намагаюся повернутися до бездоганної роботи мистців 
1850х, — сказав він, дістаючи свою збірку пластин. — Вони вміли 
виразити широку гаму тонів, од яскравого світла до густих тіней…
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Висловивши захват, Анаїс попрямувала до виходу.
Тринадцята година.
Її наступною метою був фотограф, якого вона проґавила вчо

ра. Ремі Барій, що мешкає в Одинадцятому окрузі. Історик. Він 
засипав її датами, іменами, цікавими фактами. Було вже за тре
тю. Задля годиться вона поставила своє коронне запитання про 
людську кров. У відповідь він тільки ображено насупився. Добре, 
час йти.

Вона подалася до виходу. Історик замахав руками.
— Але ж ми не скінчили! Я хочу ще розповісти вам про тех

ніки, що застосовувалися до дагеротипії, про геліохромію та 
діораму.

Та Анаїс уже спускалася східцями.

Він з’ясував, який гінеколог приймав пологи у Францишки.
Але той уже помер.
Шукав акушерку, що асистувала йому.
Вона зникла.
Хотів зайти до Пантенської мерії, щоб зібрати відомості в ар

хіві актів громадянського стану.
Та суботами мерія зачинена.
Повернувшись до своєї хати, він знову і знову переглядав па

пери, аж вони вже почали розсипатися тлінню в його руках. Він 
зазначив одну деталь: на останніх висновках, у правому горіш
ньому куті, були вказані прізвища тих, хто отримав копії докумен
тів. Зокрема, і психіатра, колишнього екстерна паризьких клінік 
ЖанаП’єра Туанена, директора диспансеру імені Ескіроля. Кубе
ла здогадувався, що на п’ятому місяці вагітності у Францишки 
вже була геть розладнана психіка. Довелося звернутися до фахів
ця.

Кубела заходився шукати ЖанаП’єра Туанена і дізнався його 
адресу. Як і раніше, той жив у Пантені, на вулиці БенжаменДе
лессер. За кілька вулиць від його власної нори. Він подумав, що 
це добра прикмета. Може, психіатр щось пригадає.

Франсуа подався туди пішки, попрямував попід мурами, звів
ши коміра і застромивши руки в кишені. Пародія на нишпорку. 
Тихенько повторював свою легенду. Його матінка марить. Насправ
ді в 1971 році його братблизнюк уцілів. Францишка анонімно 
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відмовилася від дитини. Відринула її. Покинула. Після зустрічі із 
психіатром він так чи інакше вийде на слід свого брата і дістанеть
ся до нього. Злапає його так само, як той зацькував Кубелу, учи
нивши його серійним убивцею.

Поминувши лабіринт похмурих вуличок і будинків, він наре
шті знайшов металеву огорожу. Звівся навшпиньки. У садку на 
коліна опустився дід, який обрізав ножицями кущі. Здавалося, він 
геть поринув у своє діло. Чи згадає він бодай щось? Адже він та
ки остання людина на землі, яка знає, що саме сталося в день на
родження Кубели.

Франсуа натиснув дзвоника. Минула хвилина. Він знову зазир
нув за огорожу і побачив, що дід так само старанно працює. По
дзвонив знову, тепер уже наполегливіше. Аж садівник звів голо
ву, озирнувся на хвіртку і зняв навушники — виявляється, він 
працював під музику. Кубела помахав йому рукою зза ґрат. 
Устромивши ножиці в землю, той звівся на ноги. Високий, кре
мезний, він трохи горбився. Убраний у бахмату теплу куртку, яку 
накинув на замурзаного землею комбінезона, гумові чоботи, ру
кавички і стару панаму. Аж ось він пішов відчиняти двері.

— Перепрошую, — всміхаючись, сказав він. — Я вас не чув.
Йому було за сімдесят, але очі були жваві й меткі. Разюче ли

це у стилі Пола Ньюмена пооране численними зморшками, наче 
кожен рік залишав карб на цій видубленій шкірі. Сріблясті пасма, 
що стирчали зпід панами, лисніли у тьмяному вечірньому про
мінні, іскристий погляд, здавалося, оточував його світляним по
котьолом. Від нього пахнуло розворушеною землею й інсектици
дами.

— То це ви і є ЖанП’єр Туанен?
— Авжеж, це я.
— Мене звати Франсуа Кубела.
Дідуган скинув рукавичку і простягнув йому руку.
— Вибачте, ми знайомі?
— У 1971 році ви лікували мою матір, Францишку Кубелу. Во

на чекала двох близнят, із яких міг уціліти тільки один.
Туанен просунув під панаму два пальці й почухав голову.
— А певно, Кубела… Давно це було.
— Мені тридцять дев’ять. Можна мені… Ми можемо побалака

ти про це?
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— Авжеж, — сказав дідуган, впускаючи його. — Заходьте, про
шу вас…

Кубела попрямував за господарем і опинився в саду, де зане
дбаність була ознакою продуманого стилю. Над підрізаними ку
щами хилилися дерева, а ямки, що наче завмерли в очікуванні, 
перемежовувалися низькими кущами. Усе мало цілком природ
ний вигляд і заразом було пречудово влаштоване. Такий собі рос
линний дендизм.

— Лютий, — сказав дід, показуючи на садок. — У цьому місяці 
слід обрізати рослини. Та тільки ті, що цвітуть улітку. Весняні, Бо
же збав, чіпати!

Він попрямував до найбільшої ями, біля якої височіла гора зем
лі. Сів на тому горбку і взяв полотняну торбину. Дістав звідти тер
моса і дві пластикові філіжанки. Пахощі розворушеного перегною 
і трав наповнювали ніздрі.

— Кави?
Кубела кивнув і сів поруч. Двоє грабарів під час перерви біля 

могили.
— Вам пощастило, що застали мене тут, — сказав Туанен, обе

режно наповнюючи філіжанки. — Я буваю тут лише вихідними.
— Хіба ви не живете в Пантені?
Дід простягнув каву Кубелі. Нігті його були чорні від землі, ру

ки поцятковані пігментними плямами.
— Та ні, синку, — всміхнувся він. — Не судіть з обличчя — 

я й досі практикую.
— У диспансері?
— Ні. Завідую невеликим відділенням у психіатричній клініці 

під ЛаРошеллю. — Він стенув плечима. — Вигадали мені діло на 
схилі віку! Лікую таких самих хроніків, як і сам!

Кубела притулив філіжанку до вуст, не зводячи очей із Туане
на. Йому здавалося, наче перед ним супутниковий знімок Землі. 
Тут було все — гори, річки, розломи, — воно було накреслене на 
шкірі, змальовувало генезу життя, тектонічні зсуви, виверження 
вулканів і льодовикові періоди.

— Чим я можу допомогти тобі?
Те раптове звернення на «ти» здивувало його, та потім навіть 

сподобалось. Зрештою, цей чоловік присутній був під час його 
народження.
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— Я проваджу розслідування про перші дні мого життя. Хочу 
достеменно знати, за яких обставин я прийшов на світ.

— Та ж певна річ… Батьки нічого не розповідали тобі?
Він не став удаватися в подробиці.
— Батько вмер. А мати…
Туанен кивнув, дивлячись у філіжанку, і сказав:
— Я спостерігав її після твого народження. За тієї пори я керу

вав диспансером тут, у Пантені. Те, що тепер називають соціаль
ним лікувальним центром. Твоя матінка потерпала від серйозно
го психічного розладу. Та ти й сам це знаєш. Після пологів ми 
з твоїм батьком подали заяву про примусову госпіталізацію. Ти ж 
знаєш, що це означає?

— Я психіатр.
Дідуган усміхнувся і підняв філіжанку, наче хотів сказати: 

«Будьмо!» Його обличчя було виказувало цинізм і майже жорсто
кість людини, що згубила останні ілюзії, та дуже світлі очі нада
вали йому якоїсь світлої незворушності. Наче озерця в гірських 
тріщинах.

— А твоя мати ще жива?
— Жива. Та її здоров’я не поліпшало. Вона певна, що під час її 

вагітності зробили редукцію ембріона. Що мій брат начебто був 
убитий у її череві.

Дідуган звів брову.
— А ти так не гадаєш?
— Ні.
— Чому?
— У мене є докази, що він живий.
— Які докази?
— Я не можу вам розповісти про це.
Туанен вказівним пальцем, наче ковбой, ізсунув капелюха на 

потилицю і глибоко зітхнув.
— Мені дуже шкода, синку, та ти помиляєшся. Я був присутній 

під час редукції плода.
— Ви хочете сказати…
— Дати я вже й не пам’ятаю. Десь на шостому місяці вагітнос

ті. Уціліти міг тільки один зародок. Довелося обирати. Це зроби
ла твоя мати, але свідомість її… ну, вона була трохи заплутана. 
Проте батько дав згоду.
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Кубела заплющив очі. Його пальці стиснули філіжанку, аж ка
ва побігла по руці. Та він не відчув, як його обпекло. Під ногами 
в нього наче прірва роззявилася.

— Ви помиляєтеся.
— Я був там, — повторив Туанен, гупнувши закаблуком у зем

лю. — Присутній був під час операції. Мені належало підтриму
вати твою матінку під час цього випробування. Хоч, як на мене, 
вона воліла б бачити священика.

Кубела зронив філіжанку й обхопив голову руками. Він пори
нав у безодню, що так лякала його. Три вбивства, і винен тільки 
він. Він сам.

Він звів очі й удався до останньої спроби.
— Я не знайшов у паперах ніяких згадок про цю операцію. Ні 

лікарського висновку, ні рекомендацій. Нічогісінько. Паперів, які 
свідчили б про проведення редукції, просто не існує.

— Вони, безсумнівно, знищені. Про таке воліють не згадувати.
— Але про пологи я не знайшов жодної згадки, — наполягав 

Кубела. — Як і про те, що вона лежала в лікарні. І свідоцтва про 
народження не було.

Дідуган підвівся й опустився перед Кубелою навколішки, наче 
намагався заспокоїти дитину.

— Зрозумій одне, — сказав він, поклавши йому долоні на пле
чі. — Твоя мати народила не лише тебе, а й твого мертвого близ
нюка. Тоді, коли провели редукцію. Уже неможливо було зробити 
аборта. А то й ти загинув би. Довелося чекати. Тож у неї народи
лося двоє дітей. Одне живе, друге мертве.

Кубела мало не застогнав. Отож, диявольського брата не існує. 
Нема ніякого двійникамесника. Залишається тільки він сам. Двоє 
близнюків вціліли тільки в його гарячковім мозкові. Він одержи
мий своїм братом. І пригноблений, і панівний близнюк — він сам.

Він насилу підвівся. Здавалося, земля пливе в нього під нога
ми. Попрощався з дідом і пішов собі. Довго брів у якійсь імлі. Як 
отямився нарешті від заціпеніння, побачив, що йде якоюсь незна
йомою вулицею. Він бачив свою тінь на парканах, на цегляних фа
садах, на хіднику і згадував білий сон Патріка Бонфіса. Той, що 
і йому примарився. Сон про людину, яка згубила свою тінь… За
раз йому випало щось протилежне. Доля людини, яка знайшла 
свою тінь. Свого клятого двійника. Його мати мала рацію. Його 
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темний близнюк отруїв навколоплідні води, промикнувся всере
дину нього, заразив своєю трутизною…

Усеньке життя йому щастило утримувати цю загрозу на відста
ні. Усе життя він не дозволяв злу вирватися назовні. Ось чим по
яснювався тривожний вираз на його світлинах. Можливо, малий 
Франсуа боявся інших людей. Та передовсім він боявся самого 
себе. Тимто і пішов він у психіатрію. Написав докторську дисер
тацію про близнюків. Вивчав синдром множинної особистості, 
шизофренію…

Досліджуючи чужі психічні розлади, він приборкував своє бо
жевілля. Іронія полягала в тому, що ця пристрасть довела його до 
витоків зла. Він спостерігав Крістіана Мйоссана, Патріка Серена, 
Марка Казарак’яна. І провадив розслідування. Він промикнувся 
у мережу «Мотрійки». Став одним із піддослідних. «Пасажиром 
без багажу».

Та не тільки.
Препарат «Метиса» розбудив чорного близнюка. Під його 

впливом упала заслона, яку спорудив Кубела цій лихій силі. Кля
тий двійник оволодів його душею.

Ото він і був убивця з Олімпу. Якимось чином його примарний 
брат провадив реальне життя у глибинах його свідомості. Але як 
це Кубела обертався кимось іншим і нічого про те не пам’ятав? 
Невже він хтось на кшталт доктора Джекіла і пана Гайда?

Він звів голову і побачив, що плаче, сидячи долі під дашком 
якогось під’їзду і притискаючи коліна до грудей. Крізь ті сльози 
проривався регіт.

Він утямив очевидність свого становища.
Щоб убити міфологічного вбивцю, треба було вбити само

го себе.

— Саша зізналася.
Анаїс не відразу втямила, про кого річ.
— Саша?
— Власниця сторінки для знайомств.
— Гаразд. І що ми маємо?
— Та небагато. Вона сама не розуміє, що там коїться. Казала, 

що члени клубу якось загадково зникають.
— Жінки?
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— Жінки. І чоловіки. Хто завгодно. Вона геть заплуталася і не 
хоче дивитися правді у вічі. Її клуб на межі краху. Корабель іде на 
дно, а вона знай стоїть біля штурвала.

Вісімнадцята година.
Вона дійшла до дванадцятого імені. Такими темпами, може, 

встигне перевірити список до півночі. Коли їй зателефонував Со
ліна, вона їхала кільцевим бульваром, прямуючи до північного 
виїзду зі столиці.

— А що вона каже про Медіну?
— На початку 2009 року та відвідувала її вечірки. Десь у серп

ні вона зникла. Більше Саша нічого не знає.
— І вона не бачила, як Медіна не схожа на її відвідувачів?
— Бачила. Та не хотіла відмовлятися від такої принади.
— Їй відомо, чого хотіла Медіна?
— Ні. Вона казала і про другу дівчину такого штибу. АннаМа

рія Штрауб, вона ж таки Феліс. Теж із ескорту, як стверджує Саша.
— І вона справді не розуміє, що вони ото забули в неї?
— Не розуміє. Одне ми знаємо напевно. Сашина мережа роз

рахована на людей із середнім достатком. Повіям такого польо
ту там нема чого робити.

— А Феліс ми можемо допитати?
— Ні. Вона покінчила життя самогубством у січні 2009 року.
Дві ескортниці, що записалися на ту саму сторінку для зна

йомств, пішли з життя упродовж кількох місяців. Це не простий 
збіг обставин.

— Відомо чому?
— Та нічого не відомо. Вона повісилася. Але, якщо вірити Са

ші, депресивною її ніяк не назвеш.
— А розслідування було?
— Авжеж. Саша так і дізналася про самогубство. Зараз ми під

німаємо цю справу.
— А ти розмовляв із нею про Януша?
— Показував світлину.
— Вона знайома з ним?
— Авжеж. Та під іншим прізвищем. Точніше, під двома. Пер

шого разу він вступив до її клубу в січні 2009 року під іменем 
Франсуа Кубела. Потім пропав. І знову записався у травні. Цього 
разу під іменем Арно Шаплен. Це той, що жив у тім помешканні.
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— Їй не видалося це дивним?
— Вона гадала, це від того, що він потайний. Утім, вона не ду

же розбалакувала про їхні стосунки. Я сказав би, вони були ближ
чі, ніж вона це визнає.

Анаїс відчула напад ревнощів і відразу ж викинула ту дурню 
з голови. Нащо двічі записуватися до того самого клубу? Певне, 
розслідування щоразу виводило Януша на той слід. Отож, таки 
існує зв’язок поміж Саша.ком і «Мотрійкою».

— А що із Франсуа Кубелою?
— Оце з’ясовуємо. Поки що ми знаємо, що він був дуже відо

мим психіатром.
— Був?
— Загинув в автокатастрофі на шосе А31 29 січня 2009 року.
Коліщата в її голові оберталися зі страшенною швидкістю.
— Ти хочеш сказати, Януш присвоїв йому свою особистість?
— Ні. Того дня насправді убився Януш. У мене ось фото Кубе

ли: це наш клієнт. Хтозна, як це він воскрес.
Імітація лихої пригоди геть не в дусі Януша. Невже перетво

рення Кубели в Шаплена — свідоме і навмисне шахрайство?
Зазначивши подумки цю фальшиву ноту, вона запитала:
— Ви порпаєтеся в його минулому?
— Є припущення?
— Кубела, можливо працював на «Метиса». Або ж на людей, 

пов’язаних із «Мотрійкою».
— Кажу тобі, ми зараз робимо це. Найцікавіше те, що він не

давно знову з’явився в клубі.
Анаїс так і думала. Януш провадив далі своє розслідування. 

Точніше, щоразу розпочинав його з нуля. «Мотрійка». Медіна. Са
ша. Усе воно пов’язане.

— Як він назвався цього разу?
— Ноно, тобто Арно Шаплен.
— Він когось шукав? Медіну?
— Ні. Цього разу йому потрібна була якась Лейла. Дівчина то

го самого штибу, що й ті дві.
— Повія?
— Саша не певна цього. Так чи інакше, дівчина просто смако

лик. Магрибка родом. Враховуючи все це, ми не можемо відки
нути гіпотезу, що тих двох закатрупив твій любасик. Може, він і не 
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міфологічний убивця, а звичайнісінький збоченець, який має зу
ба на хвойд. А може, і те, і те.

Вона погамувала кислу відрижку. Навіщо він шукав тих дівчат? 
Останньої миті вона помітила виїзд із кільцевого бульвару й обер
нула кермо, викликавши цілий шквал невдоволених сигналів.

Їй треба було кілька секунд, щоб загадати, про що вони бала
кали.

— А що із Сашею?
— Ми затримали її. Розбираємося з іншими зникненнями, про 

які вона казала.
— Зникненнями чоловіків?
— Авжеж. Вона назвала декілька прізвищ. Треба їх перевіри

ти. За цією мережею щось криється. Хоч, як на мене, Саша тут ні 
до чого. Хоч як безглуздо воно звучить, уся ця історія пов’язана 
з програмою «Мотрійка», і Саша про неї геть не знає.

Вони однаково мислили.
— А в тебе що? Розібралася з тими світлинами? — запитав Со

ліна.
Вона зиркнула на списка і план паризького передмістя, що ле

жав у неї на колінах.
— Просуваюся, та було б швидше, якби твій навігатор діяв.
— Подякуй паризькій префектурі. Твої фотографи не причетні?
— Поки що наче ні. Та я не перевірила ще шістьох. Гадаю, вно

чі закінчу.
— Тримайся. Зустрінемося в поліції.
Вона вимкнула зв’язок і вже вкотре за день замислилася, чи 

не марнує вона часу. Та відкинула ті сумніви, згадавши, що се
рійні убивці завжди попадаються, вчинивши однуоднісіньку 
помилку. Хоч що кажи, іншого способу їх зловити просто нема. 
Убивця з Олімпу фотографував Ікара і розбив укриту сріблом 
пластину, а потім зібрав друзки, та одної не помітив. Ось вона 
і погубить його.

Анаїс зосередилася на дорозі. Уже смеркло, та заторів не бу
ло. Вона котила містом, орієнтуючись по вказівниках. Ще два за
крути, і вона легко знайшла потрібну їй вулицю. Пора на порі не 
сходиться. Взагалі, якщо порівняти з результатами Соліни, цей 
слід вона тепер вважала безперспективним. А ось запропащі дів
чата — це те, що треба…
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Перед ворітьми знайшлося місце для паркування. Їй і далі щас
тило. Анаїс вилізла з авта, твердо поклавши собі пришвидшити 
темп. Вона подзвонила у хвіртку, ляскаючи в долоні, щоб зігрі
тись. У світлі дугових ламп клубочилися хмарки пари, яку вона 
видихала. Металева хвіртка відчинилася. Насилу вгледівши діду
ся у брудній панамі, вона зрозуміла, що запитань можна і не ста
вити. Цей сімдесятирічний старпер не може бути вбивцею.

Їй закортіло знову сісти до авта і поїхати звідси, та дідок при
вітно всміхнувся.

— Чим можу допомогти, панно?
«Два запитання, — подумала вона собі, — і хутчій відсіля».
— Ви ЖанП’єр Туанен?

Безпровідний дрильшурупокрут ДС14ДЛ.
Дванадцять необроблених дубових дощок 160 мм завширш

ки, 2 м завдовжки.
Двісті шурупівсаморізів ТФ «Філіпс» 4,2х38.
Цифрова відеокамера «Соні».
Відеоштатив 143 см/3500 г.
Шість карт пам’яті СД на 32 гігабайти.
Прожекторний ліхтар.
М’який килимок для фітнесу.
Ковдра з гусячого пуху, 220х240 см.
Пов’язка «Подушечки для очей».
Кубела склав усе те на долівці в себе в кімнаті. Він придбав це 

в торговому центрі «Берсі2», неподалік від свого притулку. 
Зброю для контрнаступу. Він усе обдумав. Якщо той, другий, 
живе всередині його самого, то діяти він може лише тоді, коли 
сам Кубела спить.

Коли світлий близнюк засинає, темний прокидається.
Він узявся до праці, заклавши двері дошками і закріпивши са

морізами. Дриль із вищанням і свистом вгризалася в дерево. Ку
рява і тирса летіли йому обличчя. План його був простий. Засну
ти в наглухо забитій кімнаті перед об’єктивом увімкнутої камери. 
Звір буде в полоні. Нічого небезпечного не станеться. Прокинув
шись, Кубела вперше побачить обличчя того, іншого, на екрані ві
деокамери. Розбещеного близнюка, що поселився в ньому до на
родження. Нарив, який пожирав його наче рак.
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Він узявся до вікон. Прогоничі. Дошки. Стружка. Кімната обер
талася камерою для одного. Скринька Пандори, що вже не відчи
ниться… Він більше не сумнівався у своїй винуватості. Відомі йо
му факти тепер обернулися прямими доказами. Відбитки його 
пальців у ямі Мінотавра. Його присутність на місці вбивства Іка
ра і Урана. Як він метався, відмовляючись визнати очевидне… Ви
кривлював докази, відкидав факти, аби лиш не помічати своєї ви
ни. Настав час скинути машкару. Він — убивця з Олімпу.

Друге вікно. Ніколи ще не почувався він таким дужим. Той, дру
гий, використовував його сон, щоб діяти і вбивати. Що ж, він по
трапить до власної пастки. Він пригадав, що в грецьких міфах 
у Танатоса, бога насильства, руїни і смерті, був близнюк — бог сну 
Гіпнос. Та чергова паралель з античністю дуже личила йому.

Він вимкнув дриль і в світлі лампочки озирнув справу своїх рук. 
Тепер із кімнати не вийти. Він замурований. Віднині він в’язень. 
Разом з тим, іншим. На світлі засипана тирсою і тиньком кімна
та здавалася сліпучобілою. І обличчя в нього таке саме, кокаїно
вої барви. З кожним кроком він залишав сліди на запорошеній 
долівці.

Покинувши знаряддя, він заходився біля відео. Під’єднав каме
ру до мережі. Встановив штатива, дочекався, аж доки батарея ціл
ком зарядиться. Увімкнув прожектора й освітив ним долівку по
між двома вікнами, мов у театрі. У центрі поклав килимка і дістав 
ковдру з пластикового чохла.

Постеливши, закріпив заряджену камеру на штативі. Якщо ві
рити інструкції, в режимі нормальної якості камера могла зніма
ти десять годин поспіль. Він увімкнув її і зробив широкий план 
кімнати в такий спосіб, щоб у центрі кадру опинилося його лігво.

Потім дістав з упаковання нейлонову пов’язку для очей, із тих, 
що їх роздають ото в літаках. Надів її на чоло і вкрився ковдрою. 
Насунув пов’язку на очі й постарався заснути. Мобільника він ви
мкнув. Ніхто не знає, що він тут. Ніхто не зможе його потривожи
ти. Нікому не втримати його від останнього кроку.

Ось небавом він дізнається…

— Іменем і силою Господа нашого Ісуса Христа ми женемо те-
бе геть від себе, злий духу, сатанинська сило, легіоне, зібрання 
і секто диявольська…
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Францишка Кубела з голим черевом лежить на операційному 
столі і мимрить ту молитву. Двом лікарям і кільком медсестрам 
у зелених масках якось моторошно. Третій лікар стоїть обіч, на 
нім теж хірургічна маска. Один гінеколог намащує гелем живота 
пацієнтки і бере до рук ехографічного зонда.

Ось він обертається до колеги потойбіч столу.
— Що це вона верзе?
Другий стинає плечима, давши на здогад, що не тямить. У ньо

го в руках шприц із довгою голкою.
— Молитва вигнання нечистої сили, — шепоче той, що стоїть 

за ними. — Вона вивчила її на пам’ять. Французькою мовою.
— Всевишній, до якого ти в гордоті своїй намагаєшся стати 

подібним, повеліває тобі…
Зпід паперової маски долинає бурмотіння акушера.
— Треба було дати їй повний наркоз… Упораємося й так?
Лікар зі шприцом киває. Перший водить по шкірі зондом. Уль

тразвукові хвилі відбиваються в матці від двох маленьких тіл — 
за таким самим принципом діє і гідролокатор. Чути, як калатають 
два маленькі серця…

На екрані з’являються близнюки. Францишка на сьомому місяці 
вагітності. В одному зародку понад сорок сантиметрів, у другому — 
менш ніж двадцять. І обоє посновані хащами кровоносних судин.

— Христос, що вічне слово Боже зробив тілом, наказує 
тобі…

— Заспокойтеся, Францишко, — каже лікар. — Ви нічогісінько 
не відчуєте…

Увінчана ковпаком із зеленкуватого паперу полька наче й не 
чує. Гінеколог зводить очі й зосереджується на моніторі. Зарод
ки плавають у навколоплідній рідині. Панівний плід трохи вору
шиться. Другий забився в глибину матки. Великоголові, з прозо
рими очима, вони скидаються на двох скляних ляльок, тільки 
різних за розмірами.

— Ви дали їй антиспазматичне?
— Так, лікарю, — каже медсестра.
Їхні приглушені голоси контрастують зі сліпучим світлом хі

рургічних ламп, що вигнало тіні з найдальших кутків. Не зводячи 
очей з екрана, хірург помалу заганяє голку в живіт.

Францишчин голос дужчає.
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— Знамення Хреста Святого і чеснота всіх таїнств віри 
християнської повелівають тобі!

— Спокійно… Ще декілька секунд — і всьому край!
— Матір Божа, Пречиста Діва Марія, що поскромила твою 

пиху своїм смиренням, повеліває тобі!
— Держіть її! Не дозволяйте їй ворушитися!
На екрані голка наближається до лівого, більшого плода. Сер

ця близнят починають калатати частіш: туктуктуктук…
— Та тримайте її, нехай вам усячина!
Медсестри хапають пацієнтку за руки, притискають її плечі, 

третій лікар приходить на поміч. Хірург із лискучим від поту чо
лом провадить маніпуляцію далі: голка осьось торкнеться груд
ної клітини плода.

Лишилося декілька міліметрів…
— Віра Святих Апостолів Петра, Павла та інших учнів Йо-

го повеліває тобі…
Вістря майже торкається тіла дитини. Тієї миті плід обертає го

ловку, і його величезні очі дивляться на лікарів. Він безладно гам
селить кулаками по стінах матки.

— КРОВ СВЯТИХ МУЧЕНИКІВ ПОВЕЛІВАЄ ТОБІ! ZMIL/ UJSIE
‘
 NAD 

NAMI! 1

Францишка раптом вигинається, заскочивши лікаря розполо
хом. Голка прохромлює перегородку поміж зародками і поціляє 
у другий плід. Він забився якомога далі й не рухається, становля
чи собою пречудову мішень.

— А НЕХАЙ ЙОМУ ДІДЬКО!
Лікар вихоплює шприца. Та запізно. Він зачепив серце дитини. 

Спливаючи слиною, відпльовуючись і схлипуючи, жінка молить
ся далі. Вона згорнула долоні над своїм черевом.

Уцілілий близнюк на екрані немовби люто шкіриться.
Зло взяло гору…
Кубела прокидається. Кілька секунд він почувається геть роз

губленим. Він летить у бездонну прірву. Потім приплив адреналі
ну повертає йому ясність думок. Дивне відчуття. Суміш прозрін
ня і плутанини в голові.

— Усе було не так, — шепоче він.

1 ПОМИЛУЙ НАС! (польськ.) — Прим. пер.
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Він зриває з очей пов’язку. Яскраве світло ліхтаря змушує йо
го зойкнути від болю. Несамохіть він затуляє очі кулаками. Немає 
сили розплющити повіки. Сяйво сліпить його.

Усе було не так… Він це знає. Адже він лікар. Звісно ж, таку не
спокійну пацієнтку оперували б тільки під загальним наркозом. 
Крім того, прописані перед операцією антиспазматичні засоби геть 
паралізували б матку. І, врешті, перед редукцією плід знеболюють. 
Неможливо уявити собі, щоб він так метався, як оце уві сні.

І тим паче обертав голову до екрана.
Він помалу відводить руки і дивиться на світло. Мружачись, 

розрізняє контури кімнати, яскраве світло прожектора. І на тому 
сліпучому тлі бачить закріплену на штативі камеру.

І відразу все згадує.
Жахіття — це дрібниці. Важливе тільки те, що він міг коїти уві 

сні. Підозра, що він провадить подвійне життя. Рішення замуру
вати себе в цій кімнаті. Камера, яку він увімкнув, перш ніж засну
ти, щоб злапати іншого на місці злочину. Маячня якась.

І тоді він помічає, що до кімнати забиває дощ. Лікарські запи
си, знімки УЗД та інші конверти, розкидані долі, виваляні в тирсі 
та вапні, ворушаться під поривами вітру. Бути такого не може.

Адже він забив дошками двері й вікна.
Він запечатав скриньку Пандори.
Він обертає голову. Перше вікно ліворуч від нього відчинене, 

стулки гупають од вітру. Виламані дошки розкидані долі. Наче ото 
виламала їх якась звірюка чи перевертень.

Кубела очам своїм не вірить. Він підводиться, щоб перевірити 
камеру. І завмирає. Він облитий кров’ю. Ледве висохлою кров’ю, 
якою просякла його сорочка. Він піднімає полу. Обмацує себе. Він 
не поранений. На нім і подряпини нема.

Це чужа кров.

Він зняв камеру зі штатива, та не відразу здужав її перемкнути для 
перегляду. Звернув увагу, що руки його не замурзані кров’ю, і від
чув невиразне полегшення. Пошукав у пам’яті просвітлення, на
тяк, бодай якийсь клапоть спогадів. Нічогісінько.

Пришвидшений перегляд. Початок мав комічний вигляд. Усі 
його порухи були квапливі й поривчасті. Ось він лягає долі й за
синає, укрившись білою ковдрою. Потім на екрані нічого не від
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бувається, наче запис поставили на паузу. Аж ні. Врядигоди Ку
бела здригається і перевертається, міняючи положення.

Та не прокидається.
Він перевірив лічильника часу. Йшла дев’яносто четверта хви

лина, і нічого не мінялося. Та на сто другій хвилині в кадрі з’явилися 
лікарські записи і знімки. Вітер. У кімнаті хтось був. Кубела зупи
нив швидкий перегляд і повернувся на декілька секунд. Нічого не 
видно, та чути удари у вікно, дзенькіт скла, а потім гуркіт розтро
щених дощок, які попхнули всередину.

Усе коїлося поза полем зору. Він інстинктивно посунув каме
ру, наче міг тим порухом змінити ракурс фільмування.

Тієї миті на екрані з’явилася рука в рукавичці.
І знову нічого.
Темно.
Непроханий гість зупинив фільмування на сто п’ятій хвилині. 

Кубела знову натиснув швидкий перегляд — ану ж бо таємнича 
рука знову ввімкне запис? Та ні. Він звів очі й мало не здивував
ся, не побачивши себе на тому місці, де спав.

Хто ж заходив до кімнати?
Хто знав про цей притулок?
Він вимкнув прожектора і ввімкнув горішнє світло, не таке разюче. 

Зачинив вікно. Руки й ноги насилу слухалися його. Всеньке тіло болі
ло. Це і лякало його, і заспокоювало. Якщо тут побував хтось інший, 
то сам він не може бути вбивцею. Певне, існує якесь пояснення…

Поринувши в роздуми, Кубела не відразу збагнув, що в кімна
ті лунає дзвінок. Свого мобільника він вимкнув, та й мелодія бу
ла незнайома.

Він облишив камеру і заходився шукати телефона, наступаю
чи на розкидані лікарські звіти, світлини й ламіновані знімки, що 
валялися в мокрій тирсі.

Нарешті він угледів мобільника долі, біля килимка.
— Алло?
— Слухай мене уважно.
— Хто ви?
— Кажу ж, слухай мене. Глянь у вікно.
Кубела перехилився через потрощену раму. Дужий нічний ві

тер обляпав його дощовими бризками. Щось негаразд. Надто вже 
тепло. Геть не те, як удень було.
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— За хвірткою в тебе припаркована «ауді».
Кубела угледів чорного кузова. Авто лисніло під дощем. Він ви

рішив не замислюватися над тим, що відбувається. Ану ж бо во
но мариться йому?

— Ключі в замку. Рушай і їдь до мене.
— Куди?
— У ЛаРошель.
Кубела не міг і слова сказати. У нього стиснулося горло. У го

лові, наче в калейдоскопі, замигтіли світляні картинки. Якісь 
кшталти, візерунки з барвистого скла, та жодної доладної думки.

Врешті промовив:
— Нащо це мені?
— Задля неї.
І тоді він почув стогін. Глухі зойки. Кляп у роті. Кров у нього на 

сорочці.
— Хто це?
— Я прозиваю її Еврідікою. Але ти знаєш її як Анаїс. Анаїс 

Шатле.
У його мізках шалено завищали гальма. Гуркіт гелікоптера, бах

кання штурмових гвинтівок, скрегіт смерті.
— Ти брешеш, — переходячи на «ти», сказав він. — Анаїс 

у в’язниці.
— У тебе задавнена інформація, синку.
Синку. Десь він уже чув цей неквапливий низький голос. Та ні

як не згадає де ж…
— Що ти вчинив з нею?
— Нічого. Поки що.
— Дай їй телефона. Мені треба з нею побалакати.
Глухий регіт. Мурчання ситого котяки.
— Вона не може розмовляти. У неї горять вуста.
— Що ти вчинив з нею, мерзотнику?!
— Виїжджай на шлях до ЛаРошелі. Я зателефоную тобі.
— Заради Бога, хто ти?
І знову хихотіння.
— Я той, хто створив тебе.

На магістралі А10 він незабаром звернув увагу на чудернацькі змі
ни в атмосфері. Пориви вітру шалено гойдали авто. Дерева на 
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узбіччі звивалися в шалених корчах. У салоні ставало дедалі те
пліше. Що діється? На шосе не було нікого, крім нього.

Він увімкнув радіо.
І перші почуті слова пояснили все.
— Через наближення урагану «Ксінтія» у департаментах При

морська Шаранта, Вандея, де Севр і В’єна оголосили червоний рі
вень тривоги. Існує реальна загроза для життя. Можливі повені, 
обриви електромереж, руйнування. Сьогодні ввечері пориви ві
тру сягнули ста п’ятдесяти кілометрів за годину, і…

Кубела стиснув кермо. Тільки цього бракувало. Втрутилися не
бесні сили. Хоча з чого тут дивуватися? Ця історія від самого по
чатку писалася під знаком богів. «Я той, хто тебе створив».

Кубела простягнув руку і перемкнувся на іншу радіостанцію.
— Його чекали, й ось він прийшов. Від 23 лютого служба 

«МетеоФранс» сповіщала про зону зниженого атмосферного 
тиску, розташовану в самісінькому осерді Атлантики і здатну 
обернутися ураганом. 25 лютого супутник «Евметсат» сфотогра
фував еволюцію цієї атмосферної депресії, що дедалі поглиблю
валася над морем у районі португальського архіпелагу Мадейра…

Буцім коментуючи почуте, авто знай ставало дибки і перепли
гувало зі смуги на смугу, здригаючись у корчах, які відразу ж га
мувала невидна рука. Кубела витискав із двигуна понад двісті кі
лометрів за годину. Він зиркнув на індикатори панелі приладів. 
Його авто було дивом науки і техніки, та в руках природи воно 
стало іграшкою.

— Депресія здійнялася із субсахарського краю і стала позатро
пічним циклоном, що вибухнув 26 лютого над Канарськими ост
ровами, викликавши перші руйнування. Тепер «Ксінтія» вже ша
леніє над континентом. Спека — ознака її наближення. Двадцять 
п’ять градусів посеред зими над Баскським узбережжям — це вже 
не потепління, а кінець світу!

Своїм пафосом коментатори нагадали йому євангелістів, що 
проголошують слова Апокаліпсису. Якщо тільки він не приписує 
їм тих слів і проклять, яких вони не вживали. Він був такий збу
джений, що мізки його простотаки викручували фрази, наче роз
печені до білого жару шворні.

Залишалося проїхати ще двісті кілометрів, і йому здавалося, 
наче мчить він прямісінько в пащу якогось чудовиська. Може, 
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ліпше зупинитися? Заховатися в готелі й дочекатися затишшя? 
Про це й думати годі. Тон Голосу не потребував коментарів. Хто 
такий убивця? Як він загарбав Анаїс у заручники? Коли вона ви
йшла із в’язниці? Либонь, продовжувала розслідування і запхну
ла носа туди, куди він їй не влазив? Яку оборудку запропонує 
йому вбивця? А головне, де ж він чув той Голос?

Він поминув Тур і звернув до автозаправної станції. Намет над 
нею трясся, насилу втримуючись на опорах. Щити повиривало. 
Уздовж паркувального майданчика шалено лопотіли дерева, 
скипаючи чорним пінявим буруном. Тільки помпи, здавалося, 
міцно трималися за асфальт. Йому вистачало палива, щоб діс
татися до ЛаРошелі, та хотілося відновити зв’язок із людським 
світом.

Та він помилився адресою. На стоянці не було жодного авта. 
За ще освітленими вікнами супермаркету — жодної тіні. Загаль
мувавши перед деренчливими шибами, він урешті розгледів кіль
кох людей у червоних одностроях: жінки у фартухах, чоловіки 
в робах. Вони поспішно пакували речі.

— Ви з глузду зсунулися, якщо їздите в таку погоду? — запи
тала якась із жінок, коли він увійшов досередини.

— Буря застала мене в дорозі.
Вона замикала касу за прилавком.
— Ви не чули радіо? Оголосили червоний рівень тривоги.
— Доведеться їхати далі. Мені треба в ЛаРошель.
— В ЛаРошель? Ви не бачите, як скаженіє буревій? Уявіть 

собі, що коїться на узбережжі! Зараз там, либонь, усе вже за
топило…

Кубела не слухав далі. Йому не потрібна Кассандра, щоб під
бадьоритися. Він знову вирушив у дорогу, почуваючись міфоло
гічним героєм, що не може опиратися фатумові.

О третій ночі він дістався до магістралі Н11. Щоб подолати чо
тириста п’ятдесят кілометрів од Парижа до ЛаРошелі, йому до
велося їхати шість годин. Непогано. Не встиг він зрадіти, як линув 
дощ. За мить злива перекреслила краєвид, немов хотіла знищи
ти його, зітерти з лиця землі. Дощові цівки хльоскали по вікнах, 
стукали по капоту, ляпали зусібіч, згори і знизу.

Він не міг розгледіти вказівників. Згадав про навігатора, але як 
зупинити авто, знайти інструкцію і ввести дані? Усе довкруги бу
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ло розмите, все пливло. Він подумав, що на світі, крім нього, пев
не, і людей не лишилося, аж помітив попереду чиїсь фари. Їхній 
вигляд заспокоїв його, проте ненадовго. Авта задкували, з’їжджа
ли на узбіччя, мало дзиґами не крутилися. Люди згубили конт
роль за реальністю.

Зненацька вказівник «ЛаРОШЕЛЬ, 20 КМ» злетів, наче заліз
не крило, і врізався в його капот. Слава Богу, обійшлося тріщи
ною в шаруватому лобовому склі. У дах стукотіли гілляки й ка
мінці. Та він уперто їхав уперед. Пітьма стала суцільним потоком 
уламків і друзок.

Аж попереду немов диво постало місто. На однаковій відстані 
замигтіли вогники. Будинки двигтіли. Дахи рипіли. Часом надвір 
вибігали перелякані люди. Намагалися закріпити супутникову ан
тену, захистити шибки в авто, зачинити віконниці… Хоробро, але 
марно: природа брала своє.

На пасажирському сидінні задзеленчав телефон. Крізь квилін
ня бурі Кубела насилу почув його. І відповів не з першої спроби.

— Алло?
— Ти де?
— У ЛаРошелі.
— Чекаю тебе на базі підводних човнів у ЛаПаллісі.
Тепер Голос звучав гучно, неначе під церковним склепінням. 

За ним чутно було потужний настирливий гуркіт. Подих розлю
ченого моря.

— Що це таке?
— Бункер біля в’їзду до торговельного порту. Ти не пропустиш 

його.
— Я не знаю ЛаРошелі.
— Якось упораєшся. Прямуй уздовж споруди зі східного боку. 

Останні двері на півночі будуть відчинені. Чекаю тебе.

Він поїхав прямо і дістався до Старого порту. Перше, що він ви
разно розгледів, було інформаційне табло зі світляними літера
ми: «ШТОРМОВЕ ПОПЕРЕДЖЕННЯ О 22й ГОДИНІ. ПОВЕРТАЙ
ТЕ НАЗАД». Кубела рушив бульваром, потім уздовж якоїсь гавані, 
певне, то була пристань для яхт. Корпуси суден гупали один об 
один. Щогли грюкали одна об одну. Трохи далі кількаметрові бу
руни з ревом розбивалися об набережну.
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Кубела ніколи не бачив такого. Вітер, море і нічна пітьма роз
дирали місто на клапті. Вода заливала берег, бруківку і хідники. 
Кубела не зупинявся. Як знайти базу підводних човнів? Подумав
ши, він вирішив їхати попід доками. Якщо пощастить, йому тра
питься якийсь вказівник. І тут, у просвітку поміж двірниками, він 
побачив те, що й уявити було неможливо: три постаті, які брели 
проти вітру по коліна у воді.

Видиво зникло. Може, він марить… Тієї ж миті авто занесло 
і воно вдарилося об хідник. Те зіткнення змусило його діяти. По
штовхом плеча розчахнув дверцята, і його відразу всотав гарячий 
вихор. Кубела вже забув про спеку, і воно захопило його розпо
лохом. Світ розжарився. Здавалося, осьось вибухне самісіньке 
ядро планети.

Ні, йому не здалося. Три постаті даленіли, застромивши ру
ки в кишені й зігнувшись під поривами вітру. Він побрів до них, 
мало не притуляючись до землі. Вуличні ліхтарні гойдалися 
у такт щоглам. Електричні дроти сіпалися, немов гітарні стру
ни. Земля в нього під ногами танула, розчинялася і спливала 
у море.

— Гей, послухайте!
Вони були за двадцять кроків од нього, та, здається, нічогісінь

ко не чули. Він наддав ходу, намагаючись не послизнутися. Двоє 
чоловіків з руками в кишенях. Жінка, що конвульсивно вчепила
ся в сумочку. Усі троє в низько напнутих каптурах.

— Послухайте!
Кубелі пощастило вхопити одного чоловіка за плече. Той на

віть не здивувався, певне, дужче боявся, що на голову йому геп
не ліхтар чи ще якась залізяка.

— Я шукаю базу підводних човнів у ЛаПаллісі.
— Ви з глузду зсунулися! Це в торговельному порту. Там зараз 

усе затопило.
— Далеко до нього?
— Ви йдете у протилежний бік. Кілометрів зо три.
— Я на авто.
— На авто?
— Скажіть, куди їхати.
— Їдьте проспектом Жана Ґітона. Прямісінько. Десь там має 

бути вказівник «Торговельний порт». Орієнтуйтеся за ним, і по
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трапите в ЛаПалліс. Та, як по правді, не дуже віриться, що ви ту
ди дістанетеся.

Він ще щось казав, та Кубела вже розвернувся і сяктак подав
ся до свого авта. На місці його не було. Приклавши долоню даш
ком, він роззирнувся довкруги. «Ауді» було за півсотні метрів, по
між інших авт, що збилися докупи. По коліно у воді він дістався 
до пасажирських дверцят (до водійських він не зміг сягнути), від
чинив їх і заліз досередини. Увімкнув запалювання. Слава Богу, 
мотор не залляло. Сяктак він виїхав із тієї купи.

Декілька хвилин Кубела котив вулицею, яку захищали од вітру 
дерева та кам’яниці, що тісно стояли обабіч. Аж угледів указівни
ка «ТОРГОВЕЛЬНИЙ ПОРТ» і звернув праворуч. Краєвид умить 
змінився. Водойми, промислові об’єкти, залізничні колії і знову 
буревій. Авто заносило то назад, то вперед, воно ковзалося в ка
люжах. Франсуа вже здавалося, ніби він і геть стоїть на місці, аж 
обабіч шляху з’явилися земляні вали. Тут провадилися грандіоз
ні земляні роботи, і ті насипи ще цілий кілометр захищали його 
від вітру.

Аж з’явився автономний порт. Світло в будинку адміністрації бу
ло погашене. Нічого не видно, крім червонобілого шлагбаума і щи
та з написом: «ПІШОХОДАМ ТА СТОРОННІМ МАШИНАМ ХОДУ 
НЕМАЄ». У хаосі тієї ночі попередження здавалися сміховинними. 
Та Голос правду казав: бункер неможливо було не помітити. Те гро
маддя височіло ліворуч, і його бетонні мури видно було добре.

Шлагбаум на виїзді був поламаний. Кубела здав назад і повер
нув у зворотний бік. Піднімальні крани. Водойми. Здоровезні 
крила закопаних у землю вітряків. Він об’їхав перепони. Вітер ска
женів, та порт міг витримати і не таке. Промислові споруди зда
валися втіленням безпеки.

Він опинився біля підніжжя бункера, коло залізниці. Попереду 
відкривалася широка гавань. Вантажні кораблі завдовжки до сот
ні метрів і вагою кілька тисяч тонн розгойдувалися, немов горі
хові шкаралупи. Шал океану здавався заразним, бо в цих водо
ймах, що були відрізані від моря, здіймалися велетенські буруни.

Він звів очі й оглянув блокгауз. У двадцятиметрових мурах, 
звернених до гавані, видніли однакові завширшки отвори.

Голос йому сказав: «Їдь попід будинком зі східного боку. Остан
ні двері на півночі будуть відчинені». Кубела нарешті ввімкнув 
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свого навігатора, що замість привітання показав йому чотири сто
рони світу. Він був на південному боці бункера, гавань була на за
ході. Одне слово, схибив. Кубела позадкував, обігнув громаддя 
і подався попід східною стіною на північ.

Глуха стіна тягнулася метрів зо двісті й закінчувалася чорними 
сталевими дверми. «Останні двері на півночі будуть відчинені». 
Кубела взяв обидва пістолети, поклав їх за пазуху і вийшов з ав
та. Він попрямував до стіни. На набережній жодної душі. Кубела 
заточувався під вітром і дощем, та почувався дужим. Настала по
ра відкритого поєдинку.

Йому згадалися слова Голосу: «Я називаю її Еврідікою. Але ти 
її знаєш як Анаїс».

Еврідіка. А хто ж Орфей? Він чи вбивця? Що вигадав цей наві
женець? Він знову глянув на споруду, де заховалося б ціле військо 
зі своїми підводними човнами. Його пронизала одна думка: якщо 
він Орфей, то тут криється пекло. Посеред цього потопу його не 
здивував би навіть Цербер, страшенний пес, який стеріг браму до 
царства тіней.

Зачарований, мокрий мов хлющ, він пхнув плечем сталеву 
стулку.

Вона була відчинена.
Потрапити до пекла було зовсім неважко.

Спершу він побачив порожняву довгого темного тунелю, де 
у протилежному кінці шаленіла буря. Хвилі шалено вдирались 
у нього, потім відринали й оберталися пінявими калюжами. Ку
бела рушив уперед. Тунель скидався на величезну прямокутну 
печеру. Природну порожнину геометричної форми. Він почував 
усередині себе лунку порожнечу, наче ступив під склепіння со
бору. Вода була скрізь. Нею просяк бетон, вона хлюпанням від
лунювала в нього над головою, блискучими калюжами розпли
валася під ногами. Дудоніння гучало в кінці тунелю, котилося 
до нього і наче знехотя відповзало назад. Враження було таке, 
наче він опинився в горлянці чудовиська, що його слиною було 
море.

Довкола ні вогника, ні якоїсь призна`ки. Увіччю ще рябіло від 
дощу. Він утямив, що покинув мобільника в авті. Ото дурень. 
Убивця таки зателефонує, щоб знайти його в цих хащах…
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Наче відповідаючи йому, по праву руч спалахнуло світло, ме
трів за п’ятдесят чи більше — в тій порожнечі годі було щось уто
ропати. Пролунало сичання. Він примружився і побачив яскраве 
жовтогаряче полум’я, що вилискувало блакитним по краях. Роз
печений пальник для зварювання, що врядигоди зблискував 
полум’ям на мокрому дощовику.

До нього йшов чоловік.
Моряк, а може, рибалка.
Контури почіткішали. Високий чолов’яга в киреї від дощу, 

в комбінезоні, рятувальному жилеті й гумових чоботях. Обличчя 
ховається під каптуром із дашком. Кубела ніколи не намагався 
уявити собі вбивцю з Олімпу, та ця мара із пластику і полум’я ціл
ком надавалася на таку роль.

Убивця вже був за кілька кроків від нього. В одній руці він три
мав пальника, другою котив за собою металевого балона на ко
лесах, де був кисень, що живив полум’я.

Кубела спробував розгледіти його обличчя. Щось у цій поста
ті, може, згорблена постава, здалося йому знайомим.

— Радий бачити тебе знову, — сказав чолов’яга, відкидаючи 
каптура.

ЖанП’єр Туанен. Психіатр, який опікувався його божевільною 
матінкою під час її трагічних пологів. Чоловік, що був присутній 
під час жертвопринесення його брата. Дідуган, який знав усю йо
го історію. І напевне написав її. «Я той, хто тебе створив».

— Перепрошую, мені треба зачинити ці кляті двері.
Кубела відступив, пропускаючи перевертня. Десь на рівні очей 

він відчув гарячий подих зварювального пальника. Оцінив зріст 
і силу супротивника. Попри похилий вік, той здатен був нести на 
плечах Мінотавра чи Ікара. Перенести бичачу голову чи здолати 
такого велета, як Уран.

Туанен рвучко зачинив двері й відрегулював полум’я до яскра
вопомаранчевого. Сичання заступив свист. Дідуган закріпив на 
дверях залізну скобу. Кубелі забило дух. Надія на втечу танула 
просто на очах. З одного боку заварені двері, з іншого — скаже
ний океан.

— Що це? Що ви робите?
Кубела розмовляв з убивцею. Йому здавалося, наче він марить.
— Заварюю цей вихід.
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— Від води?
— Від нас. Нам тепер відсіля не вийти.
Полум’я стало білим немов паморозь — паморозь, розпечена 

до температури тисячі градусів.
Кубела побачив, як метал розпливається червоною смугою, по

тім темніє. Те видовисько відразу вивело його із заціпеніння.
Він підійшов до дідугана, що укляк навпочіпки, й відірвав йо

го від землі.
— Де вона?
Туанен обернув пальника і вигукнув з удаваним переляком:
— Обпечешся, дурнику!
Кубела відпустив його і ще голосніше повторив:
— Де Анаїс?
— Там.
Туанен махнув пальником до бічних дверей ліворуч од них. То 

був вихід у доки. Кубела побачив чи, може, здалося, ніби побачив 
мокру постать, яка скоцюрбилася долі. Бранка скидалася на Ана
їс, та лице її затуляла відлога.

Кубела кинувся до неї. Туанен перепинив його тим смертонос
ним пальником. Полум’я мало не випекло йому очей.

— Не підходь до неї, — сказав дідуган. — Не час ще…
— І як ти завадиш мені? — вигукнув Кубела, сягаючи за спину.
— Якщо ти підійдеш до неї, вона помре. Можеш мені пові

рити.
Кубела завмер. Він ні на крихту не сумнівався в його словах. 

Туанен був мастак на різні потворні трюки.
Він випустив колодку свого ЧЗ.
— Я хочу впевнитися, що це Анаїс.
— Іди сюди.
Дідуган попрямував у пітьму, тягнучи за собою балон на колі

щатах. Кубела недовірливо подався за ним. Відблиски полум’я 
танцювали в калюжах. Низьке гудіння пальника перемежовува
лося з гуркотом бурунів.

Убивця зупинився за декілька кроків од бранки. Опустив бало
на і простягнув до неї руку. Кубела подумав було, що Туанен за
раз скине з неї каптура. Та дідуган замість того задер їй рукава. 
Мокра шкіра дівчини була вся в шрамах од ран, яких вона сама 
собі завдала.
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У Кубелиних мізках сяйнула згадка про їхню коротку вечірку 
в Бордо.

«Ви певні, що не хочете відкоркувати мою пляшку?»
Зап’ястя бранки були скручені хомутом. Здавалося, вона про

кидається. Вона вовтузилась, і кожен її порух виказував її висна
ження, кволість або наркотичне сп’яніння.

— Ти накачав її наркотиками?
— Звичайне заспокійливе.
— Вона поранена?
— Ні.
Кубела розгорнув куртку, виставив напоказ закривавлену со

рочку.
— А це що?
— Це не її кров.
— А чия?
— Яка різниця? Кров скрізь.
— У неї кляп у роті?
— У неї склеєні губи. Дуже стійким хімічним клеєм.
— Мерзотник!
Він кинувся на Туанена. Той затулився пальником.
— Нічого страшного. Їй допоможуть, щойно ти звідси вийдеш.
— То ми вийдемо відсіля?
— Усе залежить від тебе.
Кубела провів рукою по чолу. Дощові ляпки і тирса переміша

лися на його шкірі, обернувшись солоним брудом.
— Чого тобі треба? — нарешті запитав він.
— Щоб ти вислухав мене. Задля початку.

— Я зустрів твою матір у 70му році у себе в диспансері. Я заві
дував лікувальним центром, чимось середнім поміж притулком 
і психлікарнею. Францишка з чоловіком утекли з Сілезії. У них не 
було й сантима. Анджей гарував на будовах. Францишка лікува
лася від психічного розладу. Потім казали, ніби вона зсунулася 
з глузду під час вагітності, та то брехня. Можу тобі сказати, що 
вона була хвора ще до цієї історії…

— На що вона хворіла?
— На все відразу. Біполярний розлад, шизофренія, депресія… 

І все це гарно присмачене католицькою вірою.
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— Ти її лікував?
— Робота в мене була така. Та передовсім я її використовував 

для своїх дослідів.
У Кубели аж серце впало.
— Яких іще дослідів?
— Я типове породження 70х. Покоління психотропних пре

паратів, антипсихіатрії, відкриття притулків для хворих на голо
ву… Тоді вважали, що хімія — майбутнє психіатрії. Усе будуть 
лікувати пігулками! Одночасно з працею психіатра я заснував 
дослідницьку лабораторію. Нічого надзвичайного. У мене не бу
ло коштів. І все ж таки я майже випадково відкрив дію одного 
препарату. Попередника ДКР97, який мені пощастило синтезу
вати.

— Що це?
— Препарат протоколу «Мотрійка».
— Що ним лікували за тієї пори?
— Нічого. Він тільки сприяв зміні настроїв, імпульсів… Щось 

на кшталт підсилювача біполярності.
— Ти вводив його Францишці?
— Не їй. Її зародкам.
Ось яке було підґрунтя цієї історії. Близнюки з такими різними 

темпераментами вже брали участь в експерименті. Вони стали 
чернетками майбутніх дослідів.

— Результати були разючі. Я й зараз не в змозі пояснити, у чім 
тут річ. Препарат не міняв генетичного набору ембріонів, та вже 
у внутрішньоматковому періоді вплинув на їхню поведінку. Прак
тично всі негативні наслідки зосередилися в одному з них. Воро
жий, неспокійний, агресивний, він намагався вбити свого брата.

Кубела був ошелешений.
— Я волів би зберегти обох дітлахів, та фізично такої можли

вості не було. Гінекологи запропонували батькам вибір: врятува
ти чи дужчу, чи слабшу дитину. Францишка, звісно ж, обрала 
слабшу. Тебе. Вона вважала тебе янголом, невинною душею. Ціл
ковита дурня. Ти був тільки одним зі складників мого експери
менту.

Невиразне полегшення: то він таки світлий близнюк.
— Відтоді твій розвиток мене не цікавив. Я припинив ін’єкції. 

Помістив Францишку до закладу, де консультував. Минули ро
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ки. Я знову зустрівся з Анджеєм, і він розповів мені, що тебе не
покоять марення та незрозумілі вияви агресії. Я побалакав із то
бою і збагнув, що темний близнюк і далі живе в тобі. Те, що 
поділив мій препарат, твоя психіка знову з’єднала. У тому само
му розумі!

— Ти лікував мене?
— Навіщо? Ти ні на що не хворів. Ти був логічним продовжен

ням мого експерименту. Лихо було в тому, що тебе рятував твій 
сильний характер. Ти зумів зберегти примару брата в глибинах 
підсвідомості.

Кубела спробував глянути на ситуацію з божевільного погля
ду Туанена.

— Чому ж ти знову не ввів мені того препарату?
— Та не було такої можливості. Анджей не довіряв мені. По

при мою поміч — я оплатив його дім у Пантені, — він тримав ме
не на відстані. Навіть повернув мені гроші за дім! Потім йому по
щастило перевести Францишку до ВільЕврара, де я вже не міг її 
дістати.

— Він здогадався про твої справи?
— Ні, просто відчув, що тут щось негаразд. Селянське чуття. 

Він отримав французьке громадянство і почувався певніше. Я ні
чого не міг удіяти. Тим паче що Анджей був здоровезний чоло
в’яга. Фізична сила: зрештою все зводиться до неї.

— Що було зі мною потім?
— Хтозна. Я облишив твій випадок і зосередився на інших до

слідженнях. Спираючись на історію твого розвитку, я вирішив 
створити препарат, здатний подрібнити психіку дорослої люди
ни, породивши чимало вторинних особистостей.

— Препарат «Метиса».
— Ти забігаєш наперед. Мені довелося понад десять років пра

цювати самому, без коштів, без помічників. Я топтався на місці. 
І лише в 90х роках «Метис» зацікавився моїми розробками.

— Чому?
— Модне віяння. Він активно завойовував ринок заспокійли

вих і антидепресивних препаратів. Холдинг цікавили будьякі пре
парати, що відзначалися невідомим передніше впливом на люд
ський мозок. Я розповів їм про ДКР97, хоч тоді він так не звався. 
Власне, навіть не існував у своїй… ну, остаточній формі.
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— Вони тебе фінансували?
— Та не дуже. Але мені пощастило просунутися вперед. Ство

рити препарат, що викликає ланцюгову реакцію в людському 
мозку.

— А як він діє?
— Поняття не маю. Принцип дії пояснити я не можу. Зате я дов

го спостерігав його результати. Все відбувається як під час по
дрібнення атомного ядра. Пам’ять простотаки вибухає. Та в люд
ського мозку своя логіка. Щось на кшталт закону всесвітнього 
тяжіння, під впливом якого бажання, спонуки і фрагменти пам’яті 
природним чином поєднуються, щоб витворити нове «я».

Кубела усвідомив, що його власні дослідження проблеми близ
нят чи синдрому множинних особистостей, по суті, спрямовані 
були на пошук цього закону тяжіння.

— Ти проводив клінічні досліди?
— У тім і полягала головна трудність. Мої розробки потребу

вали людського матеріалу. Марно випробовувати такий препарат 
на щурах чи мавпах. «Метис» — потужний концерн, то й мови не 
може бути, щоб випробовувати негодящі препарати на непридат
ному матеріалі.

— То й що?
— Вони дозволили мені відкрити спеціалізовану клініку. Я роз

почав випробування на психічно хворих. Тобто на тих, чия осо
бистість і так була нестабільна. У тій клініці я мав дуже велику 
свободу. Секретні дослідження цілковито фінансував «Метис».

— Який сенс тестувати такий препарат на психічно хворих? За
гострювати вже наявну патологію?

— Можливість загострювати недугу містить у собі власну про
тилежність — здатність її лікувати. Та ми до цього ще не дійшли. 
Ми сіяли, а потім пожинали тільки спостереження, факти.

Воскресали давні примари. Досліди з людьми в концтаборах. 
Маніпуляції з розумом у радянських психлікарнях. Такі дослі
дження перебувають під суворою забороною, та для військової 
розвідки їхні результати завжди будуть неоціненні.

— Отримані дані були хаотичні. Декотрі пацієнти поринали 
в маячню. Інші ставали овочами. Треті, навпаки, набували досить 
стійкої особистості, та згодом вона руйнувалася.

— Як ото в Патріка Бонфіса?
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— Ти починаєш розуміти. Бонфіс був один із перших моїх під
дослідних.

— Як виник намір проводити випробування з психічно здоро
вими людьми?

— Армія захотіла поглибити мої досліди. Мені запропону
вали розробити справжню програму. Програму «Мотрійка». 
Зі справжнім набором людей зі здоровою психікою, яких ми мо
гли б обробити. Мені надали фінансову та технологічну допомо
гу для створення мікросистеми, здатної самостійно задовольня
ти нашу потребу в ДКР97. Завдяки нашому імплантатові стало 
можливо відправляти людей, що зазнали такого оброблення, в са
мостійне життя, щоб поглянути, як вони будуть поводитися. Про
грама була ризикована, і навіть поміж військовими далеко не всі 
її підтримували. Та дехто з керівництва хотів дізнатися, до чого 
воно все приведе.

— Ти маєш на увазі «Метис» чи армію? Хто з них конкретно 
відповідав за цей протокол?

— Мені це невідомо. Хтозна. Щоразу збираються якісь наради, 
комітети, представництва. Відповідальність за рішення розмива
ється. І ніколи не щастить знайти людину, що конкретно відпові
дала б за нього.

Кубела взяв на себе роль диявольського адвоката.
— Чому твій препарат не випробовували на в’язнях, засудже

них злочинцях чи терористах?
— Бо вони під надійним захистом. Адвокати, медіа, спільники: 

справжніми злочинцями опікуються всі, кому не ліньки. Набага
то простіше викрадати невідомих людей, що Богу духа винні. «Ме
тис» і військові розробили систему відбору, та я тим ділом ніко
ли не цікавився.

Саша.ком. Феліс, Медіна, Лейла. Про цей аспект програми Ку
бела знав набагато більше, ніж Туанен.

— Я приймав тих, сказати б, добровольців, працював з ними, 
промивав їм мізки: хоч що там сталося б, вони неодмінно відмов
лялися від сканування чи рентґену, а то імплантат відразу ж ви
явили б. Потім ми відпускали їх і спостерігали за тим, що діється.

Кубела знав, що було далі. А тим часом стіни довкруги аж двиг
тіли. З гуркоту було зрозуміло, що декотрі хвилі сягали покрівлі 
бункера, до якої було двадцять метрів.
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— І як тепер відбуваються ваші досліди?
— Їх припинили. «Мотрійку» закрили.
— Чому?
Дідуган засудливо покрутив головою.
— Мої результати їх не переконали. Піддослідні зазнають оди

ничних нападів. Вони міняють особистість, та геть непередбачу
вано. Декотрим навіть щастить вирватися зпід нагляду. Військо 
і «Метис» дійшли висновку, що мої розробки ніколи не знайдуть 
практичного вжитку. Ні військового, ні комерційного.

— Здається, ти з цим не згоден.
Туанен поворушив пальцями в осяяних пальником сутінках.
— Мені начхати на їхні рішення. Я — творець. Я граюся люд

ськими долями.
Кубела спостерігав за співрозмовником. Прегарні риси, чис

ленні зморшки, велична постава голови. Життя знівечило це об
личчя, лишивши найнеобхідніше — шкіру та кістки, позбавлені ті
ла. Справжнісінький навіженець, що поставив себе понад людьми 
і законом.

— Ви знищили всіх піддослідних?
— Не всіх. Ти ж тут.
— Чому?
— Тому що тебе захищаю я.
— Як?
— Вбиваючи людей.
Кубела геть заплутався. Ревисько моря знай атакувало їхній 

притулок. Оглушливий гуркіт, який наповнював бункера, відлу
нював у всіх доках.

— Поясни.
— Наприкінці 2008 року мені сповістили про психіатра, що 

скрізь пхає свого носа. Мене це не здивувало. Декотрі пацієнти 
виходили зпід нагляду. Нічого дивного, що вони знову опиняли
ся в божевільнях.

— Ти впізнав мене?
— Мені передали інформацію, що зібрали на тебе. Хотіли 

знати, що я чув про тебе як про психіатра. Уяви собі! Близнюк 
Кубела! Я вражений був, упізнавши тебе тридцять років по то
му. І тоді я збагнув, що наші долі нерозривно пов’язані. Грець
кий фатум.
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— Вони вже тоді вирішили мене убити?
— Хтозна. Я запропонував використати тебе в експерименті. 

Вони відмовилися: завеликий ризик. Я надав свої докази. У мене 
була твоя давня медична картка. Я змалював історію твого наро
дження, двоїстість твого походження і складність твоєї психіки. 
Довів їм, що ти ідеальна кандидатура. У твоїй душі були дві осо
бистості.

Кубела поволі кивнув і підхопив:
— І ось мене обробили, і я змінив багато особистостей. Ноно. 

Нарцис. Януш… Лихо в тому, що я щоразу брався до розслідуван
ня, намагаючись дізнатися, що породило цей синдром і хто я на
справді.

— Ти став ще небезпечніший! Та й комітет вирішив згортати 
програму. Від весни 2009 року вони заходилися знищувати всі 
сліди «Мотрійки». І в мене виник задум, як порятувати тебе від 
ліквідації.

— Ти задумав убивство?
— Так. Злочин, до якого ти був би причетний і який призвів би 

до твого затримання. Тоді ти здобув би недоторканність. Трохи 
збуривши медіа, знайшовши тобі адвоката й експерта із психіа
трії, я вивів би тебе зпід загрози.

Кубела почав просягати в божевільну логіку психіатра.
— І тому ти вбив Урана?
— Убивство мало бути божевільне. Мене надихнула грецька 

міфологія. То була моя давня пристрасть. Люди весь час перети
нають міфи, наче просторі зали, що захищають їх і облямовують 
їхні долі. Щось на кшталт доків для підводних човнів: простори, 
які нас обмежують, мають невидимі стіни.

Отож, усе зводиться до простісінької злочинності. Франсуа за
кортіло дізнатися більше.

— Я бачив убивство. І не раз малював його на полотнах. Як 
я міг стати свідком тієї бойні?

— Я призначив тобі зустріч і очей з тебе не зводив. Упорснув 
тобі анестетик. Убив волоцюгу і викликав поліцію. Та все пішло 
не так. Ти запізно заснув і все бачив. А ті дурні так і не приїхали.

— Усе могло б відбутися, та приголомшення від убивства ви
кликало в мене чергову дисоціативну втечу. Я отямився у Каннах, 
потім у Ніцці і пам’ятав лише вбивство.
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— У Корто. Психіатра художників. — Туанен засмучено похи
тав головою. — Лікувати божевілля живописом… — Вираз його 
обличчя змінився. — Утім, чом би й ні? Він теж продукт 70х…

Кубела провадив:
— Хтозна, чи зазнав я чергової душевної травми, та пам’ять 

згубив знову. Отямився волоцюгою в Марселі і став Янушем. 
У листопаді 2009 року…

Туанен вмить пожвавішав.
— Ти був найліпшим нашим піддослідним! Щодва місяці нова 

втеча! Я казав їм: препарат справляє на тебе разючий ефект! — 
Він звів вказівного пальця. — Ти був ідеальним пацієнтом для ви
вчення подрібнення особистості. — Голос його став тихіший. — 
Та було запізно. Про випробування і про саму програму вже ніхто 
й балакати не хотів.

— Зарізяки, що пантрували на мене, цього разу заплатили за 
мою ліквідацію якимось розбишакам.

— Подробиць я не знаю, та мені знову довелося втрутитися, 
щоб урятувати тебе.

— І тоді ти убив Ікара?
— Не хотілося відступати від міфологічної тематики. Я зробив 

усе, щоб тебе заарештували.
— Знову призначив мені зустріч?
— Я знайшов тебе і домовився про зустріч у каланці Сорм’ю, 

пообіцявши надати важливу інформацію про твоє походження. 
Я і цього разу зателефонував до поліції. Та марно. Навіщо ми оце 
податки платимо, га?

— А я знову втратив пам’ять. І згодом став Матіасом Фрером.
— У тебе вже був сякийтакий досвід дисоціативної втечі. 

Твоя чергова особистість була бездоганна. Із фальшивими па
перами тобі пощастило влаштуватися до психіатричної лікарні 
в Бордо. Людям, які пантрували на тебе, довелося понад місяць 
шукати тебе. Мене сповістили про твою нову особистість. Хоті
ли дізнатися, чи знову ти взявся до розслідування, чи розпиту
вав інших психіатрів, і все таке. Я зробив кілька дзвінків. Був кі
нець січня. Ти цілком вріс у свою нову роль. Зрештою вона 
виявилася найближчою до того, ким ти був насправді. Я пояснив, 
що ти не становиш ніякої небезпеки, та вони хотіли позамітати 
всі сліди.
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— І ти задумав оте убивство у Бордо?
— Я вирішив зробити серйозну ставку. Мінотавр! Цього разу 

я залишив твої відбитки в ремонтній ямі. Гадав, поліцаї врешті 
пов’яжуть це вбивство з Віктором Янушем. Адже раніше тебе 
затримували в Марселі. Там, напевно, згадали б і про вбивство 
Ікара. Тебе заарештували б за серійні міфологічні вбивства. Про
вели б психіатричний огляд. І, враховуючи стан твоєї пам’яті, ви
знали б неосудним.

— Хіба не можна було вигадати щось простіше, щоб відправи
ти мене до божевільні? Звинуватити в незначному злочині? Гос
піталізувати як психічно хворого?

— Ні. Тебе слід було помістити в лікарню в’язничного зразка. 
Там убивці не дісталися б до тебе. Я щось придумав би, щоб здо
бути доступ до тебе і продовжувати спостереження. У твою ма
ячню ніхто не повірив би. Потроху справа забулася б. А я прова
див би далі експерименти з твоїм глуздом.

У Туаненовому божевіллі була якась своєрідна логіка. Коли ж 
настане розв’язка? Може, і простісінько зараз. Поза часом і про
стором, у глибинах бункера. Та хоч який буде той край, Кубела 
хотів здобути відповіді на кожне своє запитання.

— Ти вбивав свої жертви великою дозою героїну. Де ти його 
брав?

— Сам готував. Героїн похідний від морфіну, а його у мене 
в клініці скільки завгодно. Ось уже тридцять років я створюю лі
ки. Очистити героїн мені завиграшки.

— Розкажи мені про Патріка Бонфіса. Як він опинився на вок
залі в Бордо?

— Проблема нашого співробітництва. Бонфіс належав до пер
шого покоління піддослідних. Стабілізувався в особистості ри
балки, й усі про нього забули. Та йому кортіло дізнатися про своє 
минуле. Хотілося зрозуміти. Ті намагання припровадили його 
до моєї клініки у Вандеї, де він уже не вперше лікувався. Я за
планував операцію, щоб дістати імплантата, попередньо впорс
нувши йому велику дозу препарату. У такий спосіб я рятував йо
му життя.

— Та при цьому він усе втрачав. Спогади. Подругу. Працю.
— То й що? За декілька годин до операції він запанікував і втік, 

поранивши кількох санітарів.
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— Телефонним довідником і розвідним ключем.
— Далі була майже комедія. Бонфіс заховався у вантажівці, 

якою я користувався для своїх жертвопринесень. Отак, сам того 
не знаючи, я привіз його до Бордо. Він гнався за мною по коліях. 
Ми зчепились у ямі, мені пощастило його вколоти. Я покинув йо
го у мастильні, біля залізничних колій.

Усе складалося у більшменш врозумливу картину, та браку
вало в ній головного фрагмента.

— Чому ти будьщо хотів порятувати мені життя? Лише тому 
що я був найліпший твій піддослідний?

— Якщо ти питаєш про таке, то найголовнішого ти так і не вто
ропав. Як ти гадаєш, чому я обрав міфи про Урана, Ікара і Міно
тавра?

— Не знаю.
— Кожен з них — це історія сина. Синачудовиська, руйнівни

ка, невдахи.
Ревисько океану стало ще оглушливіше. Хвилі здіймалися де

далі вище і потужніше. Врешті вони розвалять бункера. З цього 
вихору раптом виринула приголомшлива істина.

— Ти хочеш сказати…
— Ти мій син, Франсуа. За тієї пори, в диспансері, я був запе

клим джиґуном. Жодної пацієнтки не пропускав. Часом робив їм 
аборти. Часом ставив досліди з їхніми зародками: вводив їм свої 
препарати і дивився, що виходило. Хочеш, щоб справа була зро
блена добре, зроби її сам!

Кубела вже не чув його. Остання мотрійка розпалася в його ру
ках. Він спробував ухилитися від найстрашнішого марення.

— А чому я не можу бути сином Анджея Кубели?
— Поглянь на себе в люстро — і матимеш відповідь. Тимто 

Анджей і порвав зі мною, коли тобі було вісім років. Через нашу 
схожість. Гадаю, він усе збагнув, та виховав тебе як рідного сина.

Тепер уся ця історія набувала іншого сенсу. ЖанП’єр Туанен 
вважав себе богом. А сина — напівбогом, кимсь на кшталт Гера
кла чи Міноса. Той син весь час тікав од нього, намагався зруйну
вати його творіння. То був синруйнівник, синневдаха. Він був 
Туаненів Мінотавр, його таємний і потворний нащадок. Його Ікар, 
якому закортіло полинути ближче до сонця. Крон, що захотів уби
ти його, позбавивши сили…



5 9 5

Дідуган підійшов до нього і згріб за шию.
— Ці убивства, синку, немов жертвопринесення. У мене є уні

кальні знімки…
Він замовк: Кубела вихопив пістолета і тицьнув цівкою у склад

ки його киреї.
Туанен поблажливо всміхнувся.
— Якщо ти це зробиш, вона помре.
— Ми й так усі помремо.
— Ні.
— Ні?
Кубела зняв палець з гачка.
— Я не збираюся вас убивати. Ви можете порятуватися.
— За якої умови?
— Якщо гратимете за правилами. Лишився один вихід, щоб 

вирватися відсіля. На тому краю бази, з південного боку. Щоб 
туди потрапити, доведеться перетнути всі десять відтинків, побу
дованих німаками під час війни.

— Що ще за відтинки такі?
— Доки для німецьких підводних човнів. Для знаменитих 

«Убоотів».
Туанен шарпнув на себе дверцята, що були у високій залізній 

брамі. І відразу ж в обличчя йому хльоснув язик морської піни. 
Не звертаючи уваги на бризки, він розчахнув дверцята ширше. 
Кубела побачив довгу водойму із платформами по краях. Над нею 
на десятиметровій висоті тягнувся помальований білою фарбою 
бетонний місток, а трохи вище перехрещувалися залізні кон
струкції, що тримали дах.

— Ви підете просто цим містком, нікуди не звертаючи. Він про
ходить над кожним доком: якщо вам бодай трохи пощастить, ви 
сягнете протилежного краю бункера.

— Ви?
— Ти і Анаїс. Єдина завада — море. Сьогодні вночі хвилі запо

внять доки майже цілком, та, як бачиш, тут є парапет, що вас за
хищатиме.

— І ти даси нам піти?
— За однієї умови. Ти підеш попереду, Анаїс за тобою. Як

що ти бодай раз обернешся, щоб упевнитися, чи там ще вона, 
їй не жити.



5 9 6

«Я прозиваю її Еврідікою». Йому і справді випала роль Орфея. 
Він умить пригадав історію музи´ки та його дружини, що загину
ла від укусу гадюки. Орфей зі своєю лірою переправився через 
Стікс, зачарував Цербера й умовив Аїда, володаря підземного сві
ту, відпустити Еврідіку. Бог погодився, та за одної умови: повер
таючись, Орфей буде йти попереду Еврідіки й жодного разу не 
озирнеться.

Кінець знають усі. Біля самісінького виходу з царства мерців 
Орфей не витримав і обернувся. Еврідіка йшла за ним, та було 
пізно. Герой не дотримався клятви. Його кохана назавжди зникла 
в пеклі.

— А ти?
— Якщо дотримаєшся слова, я зникну.
— То тут усе і скінчиться?
— Для мене скінчиться. А ти впораєшся зі своїми справами 

у смертному світі.
Нахилившись, Туанен узяв долі грубу теку, герметично запа

ковану в пластик.
— Твоє страхування на майбутнє. Витяги з програми «Мотрій

ка». Дати. Жертви. Препарати. Відповідальні.
— Поліція замне цю справу.
— А певно! Та медіа вхопляться за неї. Тільки не розголошуй 

ті відомості. Просто дай знати «Метисові», що докази в тебе. І що 
зберігаються вони в надійному місці.

— А твої убивства?
— У цій теці є і мої зізнання.
— Ніхто їм не повірить.
— Я навів там декотрі подробиці, що відомі лише поліції 

й убивці. І додав документи, що підтверджують, де і як я роздо
був матеріали для кожної інсценізації. І там вказано потаємне міс
це, де я заховав дагеротипи.

— Якяк?
— Анаїс пояснить тобі. Якщо вціліє, звісно, тобто якщо ти гра

тимеш за правилами.
Кубела похитав головою.
— Від самого початку цієї халепи мене переслідували двоє 

вбивць. Врешті я їх упорав, та на їхнє місце прийдуть інші.
— Повір, усе владнається.
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— Ти більше не будеш мене захищати? Не намагатимешся за
проторити до в’язниці чи до божевільні?

— Ти ще живий. Значить, тобі судилось уціліти, зі мною чи без 
мене.

Кубела зважив теку в руці. Може, там і справді є те, що дасть 
йому змогу повернутися до нормального життя…

— А моя хвороба?
— Ти дістав імплантата, то препарат на тебе більше не впли

ває. Нема причин, щоб у тебе знову сталася дисоціативна втеча. 
Хоч певності ні в чому нема. Ти незавершений експеримент. Ря
туй свою шкуру, Франсуа. І життя Еврідіки. Поки що це головний 
твій клопіт.

Туанен попрямував до Анаїс. Кубела зрозумів, що старий не 
бреше. Він справді ладен їх звільнити. Боголімпієць, який дарує 
відстрочення двом смертним.

— Хіба не можна було розпочати з цієї теки? — він підняв го
лос, намагаючись перекричати гуркіт бурунів. — Лишилися б жи
ти ні в чому не винні люди.

— Не забувай про те, що боги полюбляють гру. І кров.
Туанен зірвав із Анаїс відлогу. Її вуста були наче обпечені роз

жареним залізом. Від клею рот набряк, шкіра довкола нього бу
ла подразнена. Дівчина скидалася на покаліченого блазня. Тіло 
було мляве, та вона не зомліла, просто дрімала.

— Вона нізащо не перейде на той бік у такому стані.
Дідуган дістав упакування зі шприцом. Зубами роздер пластик 

і застромив голку в малесеньку пляшечку. За мить угору бризнув 
фонтанчик.

— Я розбуджу її.
— А хомути?
— Вони залишаться. Це не обговорюється.
— Як я знатиму, що вона йде за мною?
Туанен узяв Анаїс за руку і встромив голку.
— Єдине, що від тебе вимагається, — довіра. Це ключ для то

го, щоб вибратися звідсіля.
Кубела подумав, що в навіженця є своя логіка. Як і в тих убив

ствах, він хоче наслідувати міфові. Туанен вчинить, як ото Аїд, що 
випустив Еврідіку. А йому самому треба не вчинити тієї помилки, 
якої допустився Орфей.
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Головне — не обертатися.
Дідуган поволі натиснув на поршня, потім висмикнув голку. 

Ступнув до Кубели і показав на прохилені двері, звідки бризкало 
піною.

— Іди нагору. Коли рине хвиля, затамуй подих. У кінці доків те
бе чекає свобода.

Кубела востаннє глянув на старого навіженця. На його облич
чя, обіпнуте видубленою зморшкуватою шкірою. Він наче поба
чив самого себе в старому облупленому люстрі. Позаду завовту
зилася Анаїс.

— Іди, — прошепотів Туанен. — Згодом вона піде за тобою.
— Правда?
Туанен підморгнув йому.
— Відповідь чекає тебе на виході з бункера.

Доки вже давно стали мертвою зоною, і підводні човни туди не 
заходили. Тієї ночі розбурхані хвилі вдихнули нове життя в ці за
буті печери. Сховавшись за муром, Кубела завмер на містку і сте
жив за стихією, що скаженіла внизу. Водяний шквал раз у раз про
низував доки, насичуючи темною вологою кожнісіньку п’ядь 
бетону, і відкочувався, шалено гамселячи в стіни і заливаючи 
платформи морською піною… Потім на мить покидав бункер 
і знову вдирався в нього з подвійним шалом.

За ту коротку мить потрібно було пробігти двадцять метрів над 
бункером. І не гаятися: скажені буруни могли зірвати Кубелу 
з містка і перекинути через парапет.

Він дочекався чергового затишшя і побіг до наступної стіни. Та 
схибив. Пінява хвиля спіткала його посеред містка і повалила до
долу. Од того струсу в нього вціліли тільки основні рефлекси. За
плющитися. Затамувати подих. Усеньким тілом припасти до міст
ка і перечекати стихію.

Зачекавши, аж доки вода відрине, звівся на ноги і спотикаю
чись кинувся до дальшої стіни. Він був мокрий мов хлющ. Теку 
він застромив за пояс. Він навіть не знав, чи не погубив пістоле
тів. Зрештою, яка різниця. Діставшись до укриття, він заховався 
за муром два метри завгрубшки, що відокремлював його від су
сіднього доку. Від гуркоту хвиль стіни аж двигтіли. Йому здава
лося, ніби на нього повстав самісінький океан. Чи йде за ним Анаїс? 
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У такому гуркоті кроків її не чутно. І нізащо не можна оберта
тися…

Простісінько перед ним на новий відтинок шляху ринула чер
гова хвиля. Заледве вода відступила, Кубела побіг до наступного 
муру. Але й цього разу не встиг. Коли він вибіг із укриття, хвиля 
підняла його вгору. Він чимдуж учепився за поруччя — свою 
останню опору…

Хвиля відринула. Повернулося повітря. Кубела повис над безо
днею потойбіч поруччя, не випускаючи його із рук. Він відчай
душно закинув ногу на парапет і встиг учепитися за його край. 
Перша перемога. Шарпнувшись, він перекинув через поруччя но
гу, потім стегна і торс, і, приголомшений, мокрий, гепнув на міс
ток, тремтячи від холоду і жаху. Руки наче поодбирало. Від солі 
він майже осліп. І опинився по коліна у воді. Вода була й у вухах, 
і в роті.

Нічого більше не прораховуючи, він, мов робот, побіг до на
ступного доку. Мокрий одяг важив мало не тонну. Анаїс? Він ма
ло не озирнувся через плече, та останньої миті втримався. У Ту
анена напевне є спосіб, щоб пильнувати за ним і перевіряти, чи 
дотримується він умов угоди.

Четвертий док. Він пробіг і його. Голова палала. З очей бігли 
сльози. Його трусило від холоду. А теки він не загубив часом? Він 
уже й не знав, що для нього дорожче: тека чи життя. Хоч насправ
ді це було те саме.

П’ятий док. Його знову опосіли сумніви. Чи йде за ним Анаїс? 
Кубелу охопила паніка. Ану ж бо Туанен узяв її в заручниці, а він 
оце слухається його і боїться обернутися… Він уже збирався пе
ревірити той здогад, та зупинився. Ні, він не повторить Орфеєвої 
помилки…

Він підходив до шостого доку, аж під дахом знову загуркотіло. 
Хвиля майже упритул підкотила до нього й ударила, змусивши 
присісти навпочіпки і притулитися спиною до стіни. Вона пере
слідувала його, просягаючи до кожної шпарини, та він учепився 
в бетон і не піддався їй. Коли вода пішла, він побіг услід за нею. 
Насилу він здолав чергові двадцять метрів, позаду звівся новий 
бурун. Певне, Анаїс лишилася за муром. А може, під ним. Витри
має вона той натиск? Зуміє вхопитися за поруччя зв’язаними ру
ками? Один погляд… Однісінький…
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Хвиля завадила йому обернутися. Вода скипала, підіймалася, 
крутилася довкола нього, знову і знову заливаючи його з голо
вою. Він відчув, як стихія видерла теку зза пояса. Сягнув, щоб 
ухопити її, та відразу ж схаменувся, щоб утриматися. Потрібні дві 
руки. Коли вода відринула, він збагнув, що в нього лишився тіль
ки подих, але й цього було багато.

Кубела помчав до наступного доку. Він уже збився з ліку. Сьо
мий? Дев’ятий? Дістався він до краю? Анаїс. У нього був тільки 
один шанс із трьох. Або вона прямує за ним, він не обернеться 
й обоє вони уціліють. Або її там нема і тоді він програв. Або вона 
там і він учинить помилку, озирнувшись на неї. Один короткий 
погляд…

І раптом він утямив, що перед ним глухий мур. Наступного до
ку не буде. Він сягнув краю. Глянув униз, на платформи, і помітив 
під східцями прохилені двері. Туанен не збрехав. Вихід там, за де
кілька метрів у нього під ногами. Лишилося тільки спуститись 
у діл і тікати.

Та це буде справжнісіньке сходження до пекла. Не можна не 
допомогти Анаїс… Не пройти удвох останні метри… Він обер
нувся й угледів її на тому краю містка. Її темні очі, світлу шкіру. 
Згадав, як побачив її вперше. Зойк. Молоко. Аліса в країні жа
хіть…

І тоді він утямив, що програв. Точнісінько, як у міфі. Тієї миті 
за спиною Анаїс постав убивця. На нім знову була його машкара. 
Обличчя перехняблене, його рота розтинає немов циркулярна 
пилка. Убивця в киреї, немов анатолійський пастух. Він замаху
ється якимось варварським знаряддям, чи то кутим із бронзи, чи 
то зробленим із кременю.

Кубела кинувся до нього, та запізно. Туанен опустив свою со
киру. Та перш ніж вона торкнулася голови Еврідіки, на місток упав 
бурун. Океан умить злизав і ката, і його жертву.

Кубела насилу встиг подумати: «Бурун завбільшки з дім». Ні 
людина, ні бог не могли б опиратися тисячам кубометрів бурхли
вої води… Його теж змело. Жбурнуло сторчголов через поруччя, 
простісінько в безодню.

У глибині бурхливого виру в Анаїс знову поклякли руки і ноги, хоч 
болю вона не відчувала. Вона пливла, рухалася. Звивалася, та все 
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було марно. Вона розчинилась у хвилях. Танула в них, стала плин
ною, довгою, гладенькою…

Аж уздріла дагеротипи. Ті, які показав їй Туанен, перш ніж при
спати її. І світлі, й темні заразом. Крізь той контраст на неї диви
лися жертви. Мінотавр, Ікар, Уран… Їхні закляклі обличчя блища
ли у воді, наче сяйливі водорості. Герої світу богів і легенд. Вона 
подумала чи, може, воно їй тільки здалося: «Я померла». І відра
зу ж: «Мені воно мариться».

Хвиля нагнала ті видива. Підняла її, перевернула, жбурнула до
долу. Потім у пінявому гуркоті протягла її бетонними кутами. Ана
їс спробувала зрозуміти. Море втягло її, витягло з бункера й за
кинуло на декілька метрів угору — на плоску бляшану поверхню. 
На покрівлю бази. Нехай найбрутальнішим чином, проте вона ви
рвалася із пастки.

Найперше вона подумала про Фрера. Де він? Вона йшла за ним 
містком, долаючи скажені буруни. Щосили трималася. Фрер не 
обертався. Він дотримався слова. Подумки вона дякувала йому. 
Туанен скрадався за нею, пантрував на свого Орфея — злий дух, 
що прагне крові, ладен завершити міфа очікуваною розв’язкою. 
Останньої миті Фрер не втерпів. Він глянув на неї. У пам’яті від
бився його приголомшений, відчайдушний погляд, коли він збаг
нув, що програв…

Хвиля з розгону вгатила в бетонний мур. Бульки вибухнули 
в Анаїсиній голові зоряним феєрверком. Сама себе не тямлячи, 
вона опинилася на ногах. Вона знову відчувала своє тіло, свою 
міць, свої руки і ноги. Вода, яка ще мить тому була тверда, мов 
камінь, розпливалася калюжею в неї під ногами, зникаючи в шу
мовинні піни.

Вона спробувала зорієнтуватися. Авжеж, вона стояла на даху 
бункера для підводних човнів, оточеному високими бетонними 
мурами, наче тераса була поділена на відтинки. Либонь, то була 
система амортизації від прямого поціляння бомб, яку спорудили 
за тої пори, коли узбережжя бомбували союзники. І, хоч як це 
не дивно, поміж тими мурами росли дерева, тож усе воно скида
лося на в’язницю в джунглях.

Вона попрямувала попід муром, розсуваючи гілляки, аж окру
шини кори летіли їй в обличчя. Де вбивця? Десь у цім лабірин
ті. Руки були скручені нейлоновим хомутом. Вона спотикалася, 
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намагаючись утримувати рівновагу. Вода врізалася в щиколотки 
з тією ж силою, що й пута на її на руках. Треба поспішати. Знайти 
вихід. Знайти східці. Спуститися до набережної. Море вдалині вже 
збиралося для нової навали.

За рогом вона побачила вихід. Перед нею лежала інша части
на покрівлі, плоска мов паперть, порепана, мов земля після зем
летрусу. Вона глянула ліворуч і побачила гавані, кораблі, що зби
лися докупи, буксири з мигтючими вогниками. Не замислюючись, 
рушила у протилежний бік. Подалі від води. Ближче до парку
вальних майданчиків і комор.

Вона гепнула в калюжу. Звелася на ноги. До краю покрівлі бу
ло метрів із тридцять, аж хвиля упала на неї і жбурнула вперед. 
Вона гадала, що перелетить через край, але та ж таки сила потя
гла її назад, туди, де вона й була.

Анаїс задихалася. Вона була іграшкою в могутніх лабетах сти
хії. Скоцюрбившись, сяктак сповільнила ковзання і звела голо
ву над водою. Свіже повітря. Зліплені губи не давали їй дихати 
ротом. Вона чимдуж вдихнула носом. Солоні цівки води різали 
в горлянці. У вухах гучало, немов у мушлях. Будьщо треба діста
тися до краю, перш ніж знову накотить хвиля, що жбурне її у прір
ву. То була палиця на два кінці. На краю покрівлі її міг чекати по
рятунок, а могла бути і смерть.

Вона спробувала наддати ходу, та марно. Позаду зростало ре
висько, здіймаючись, немов театральна завіса. Двадцять метрів. 
Вона шукала поглядом східці чи бодай щонебудь, щоб спусти
тися. Десять метрів. Гуркіт наздоганяв її. Осьось накотить хвиля, 
розженеться, загарбає її… І вона полетить додолу.

Та на неї чатувала ще одна небезпека.
По праву руч вигулькнув убивця. Обличчя його перехнябило

ся від кривої посмішки. Він розмахував кремінною сокирою. Дві 
смерті постали перед нею. З одного боку, хвилі й безодня. З ін
шого — вбивця зі своєю зброєю. Вона кинулася на Туанена. Буц
нула головою його в живіт, змусивши зігнутися навпіл. Обоє по
котилися дахом. Анаїс була прудкіша: вона схопилася і вмить 
оцінила обидві загрози. Хвилю, що мчала до неї, й убивцю з Олім
па, який уже підводився на ноги…

То було мов знак. Підсвідомий поклик. Щось змусило її обер
нути голову ліворуч. Там стирчали з платформи кінці сталевих 
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східців. Дві руки, що розхилилися в обіймах. Вона помчала туди. 
Убивця побіг за нею, піднявши над головою сокиру.

Це було останнє, що вона побачила. Хвиля затопила їх обох. 
Анаїс заплющилася. Піна вчепилась у неї тисячами пальців. Ухо
пила за стан, за груди, за голову. Приглушений водяний світ. 
Кам’яний скрегіт. Це вже перемога, що вона не потрапила під со
киру вбивці. Для остаточної перемоги, щоб уціліти, в неї вже не 
було снаги.

Останньою її думкою стала лінія життя на моніторі, зелена, 
світляна і безнадійно пряма лінія. У барабанних перетинках від
чайдушно дзумів тривожний сигнал. Та ось і він подаленів, пото
нувши в темному гуркоті океану…

Вона оговталася від удару в спину. У спалаху осяяння збагну
ла, що східці втікають зпід ніг. Сама не тямлячи як, вона вигну
лася, засовала руками й наосліп учепилася за пруття. Наступної 
миті вона зависла над прірвою, обливаючись водою і відчайдуш
но дриґаючи ногами. Море відринуло її. Їй пощастило намацати 
опору. Вона почувалася приголомшеною, та немовби оновилася, 
омилася і наново народилася на світ.

Пальці її заков’язли, ноги тремтіли, та все ж таки вона спуска
лася, щосили сапаючи, обпалена ізсередини солоним полум’ям 
моря. Униз і знову вниз. Тому спуску, здавалося, краю не буде.

Вона таки упала б, якби пруття раптом не заступила земля. Са
ма собі не вірячи, вона заточилася. Під ногами був суходіл. Попе
реду — залізничні колії. Цистерни. Темні споруди. Увіччю потьма
рилося. Вона схитнулася. Коли коліна торкнулися бетону, то 
угледіла його. Чудовиську пощастило менше, ніж їй. Його пока
лічене тіло зливалося з бетоном, наче розчавлена кривава п’явка. 
Череп під каптуром репнув. Кирея скидалася на огидний лантух 
із тельбухами.

— З вами все гаразд, панно?
Чоловіки в дощовиках. Електричні ліхтарі. Голоси, приглу

шені каптурами, що лопотять за вітром. Один помітив хому
та, яким були скручені її руки. Показав на нього напарникові. 
Вона спробувала щось промовити, та губи були безнадійно 
склеєні.

Вона подумала про свого героя. Де він? Уцілів чи безпово
ротно пропав? Чоловіки допомогли їй звестися на ноги. Треба 
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попередити їх. Сказати, щоб шукали Матіаса Фрера. Віктора Яну
ша. Нарциса. Арно Шаплена. Франсуа Кубелу…

Та в її думках було інше ім’я. Хотіла погукати його. Поверну
тися назад. Урятувати його.

Вона без угаву повторювала:
— Орфей… Орфей… Орфей…
Та з її запечатаних вуст не долинало жодного звуку.

Наслідки бурі відбивалися в калюжах, розбитих шибах і гаванях, 
що насилу затихли. Світило сонце, і так було ще гірше. Його про
міння осявало всі сліди руйнування. Скрізь блищала вода, проте 
це був сумний, похмурий і похоронний блиск. А тепле сонечко 
здавалося лихоманкою, що випромінює недугу, болісне одужан
ня і смерть.

Він наполовину виліз із поваленого деревляччя і волів не за
мислюватися над тим, як опинився в тім укритті. Певне, випадко
во. Підтягнувшись, видерся на якогось стовбура і озирнув околи
ці. Велетенські крила повалених вітряків. Піднімальні крани на 
землі. Авта, що спливли на поверхню і билися одне об одне на за
топленому майданчику. Уламки дерев, неначе трупи, гойдалися 
на воді. Сумне видовисько.

Схопившись за кабель, як за рятівну линву, він плигнув зі стов
бура й ударився об асфальт. Ноги не тримали його. Тіло стало мов 
драглі. Насилу звівся і побачив, яке сплюндроване все довкруги. 
Земля була закидана камінням, снастями, шматками щогол. До
рожнє покриття геть порепане. Видерті цілі пласти асфальту. Ван
тажні кораблі в гавані поробили проломи в берегах. Митне суд
но занурилося носом у воду, інше лежало на боці…

Він почвалав набережною, обходячи вивернуті плити, клапті 
вітрил, уламки дерев і кавалки заліза. Моряки сиділи на розгром
леному причалі, взявшись за голови. Приголомшені жандарми та 
рятівники оцінювали збитки від урагану. Тут панувала тиша, пе
ремішана із жахом. Природа сказала своє слово. Відповісти не бу
ло чим.

У нього запаморочилася голова. Він зупинився і нахилився впе
ред, упираючись долонями в коліна. Що ж, він тільки уламок у ку
пі інших уламків.

— Що з вами, пане?



Він звів голову, намагаючись уторопати, звідки лунає той го
лос. Перед ним стояли двоє рятувальників в чорних теплих курт
ках зі світляними пов’язками.

— Як ви почуваєтеся?
Він не відповів, бо не певен був своїх відчуттів.
— Звідки ви? Де ви мешкаєте?
Він розтулив був рота, потім відчув чиюсь долоню в себе на 

плечі. Уражений сонцем, він на мить утратив тяму.
— Назвіться ж бо!
Він мовчки дивився на них. Намагався збагнути, що з ним не 

так. Чому він став справжнісінькою жертвою суднотрощі. І буре
вій тут був ні до чого.

— Як вас звуть, пане?
Нарешті він зрозумів. І з винуватою усмішкою прошепотів:
— Хоч убийте, не знаю.



З м і с т

 І. Матіас Фрер ............................................................................................7

 ІІ. Віктор Януш ....................................................................................... 175

 ІІІ. Нарцис ................................................................................................. 306

 IV. Ноно ...................................................................................................... 415

 V. Франсуа Кубела ................................................................................ 512



Літературнохудожнє видання

ҐРАНЖЕ ЖанКрістоф
Пасажир

Роман

Керівник проекту В. А. Тютюнник 
Координатор проекту Т. М. Куксова 

Відповідальний за випуск В. А. Криворотов  
Редактор П. Я. Ромко 

Художній редактор Ю. О. Дзекунова 
Коректор Т. М. Віланова

Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля». Св. № ДК65 від 26.05.2000  
61140, Харків140, просп. Гагаріна, 20а 

Email: cop@bookclub.ua

Ґранже Ж.-К.
Г77  Пасажир : роман / ЖанКрістоф Ґранже ; пер. з фр. Л. Коно

новича. — Харків : Книжковий Клуб «Клуб Сімей ного Дозвіл
ля», 2017. — 608 с.

ISBN 9786171228399 (PDF)

Намагаючись повернути пам’ять пацієнту, що може бути свідком жахливо
го вбивства, психолог Матіас Фрер усвідомить: він — такий самий «пасажир без 
пам’яті». Він теж зійшов із потяга в невідомому місті, прихопивши з минулого 
життя лише вигадані спогади. Матіас Фрер не народжувався, не вчився, не пра
цював… То чому його переслідують загадкові люди у чорному? Чому незнайо
мий чоловік назвав його іменем убивці, якого розшукує поліція? Лейтенант 
поліції Анаїс Шатле впевнена, що він невинний. Та лише сам Фрер може повер
нутися власними слідами у своє минуле життя в пошуках істини. Але скільки 
буде цих життів?..

УДК 821.133.1
ББК 84(4Фра)




	І
	Матіас Фрер

	ІІ
	Віктор Януш

	ІІІ
	Нарцис

	IV
	Ноно

	V
	Франсуа Кубела


