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ВОЛОДАР 
МУХ
Повість

З англійської переклала 
СОЛОМІЯ ПАВЛИЧКО



Моїм батькові й матері

Р О З Д І Л  П Е Р Ш И Й

Голос морської мушлі
Ясноволосий хлопчик обережно спустився ЗІ 

скелі й пробирався до лагуни. Він скинув шкільного свет­
ра й волочив 'за собою в руці, сіра сорочка пристала до 
тіла, чуб прилип до чола. У смузі потрощених дерев, що 
довгим шрамом вганялась у джунглі, спека стояла, як у 
лазні. Він ішов, важко спотикаючись об ліани та пова­
лені стовбури, аж раптом пташка, червоно-жовта з’ява, 
метнулась угору з відьомським криком; йому луною 
озвався інший крик:

— Гей, почекай-но!
Кущі обабіч виламу захиталися, на землю градом си­

понули краплі.
— Почекай-но,— повторив голос,— я зачепився.
Ясноволосий зупинився і підтяг шкарпетки різким

автоматичним рухом, що на мить уподібнив джунглі до 
котрогось із англійських графств.

Знову почувся голос:
— Ворухнутися не можу в цих лабетах.
Той, хто говорив, назадгузь вибирався з кущів, види­

раючи в гілок брудну куртку-вітрівку. Його пухкі голі но­
ги колінами застрягли у колючках і були геть подряпа­
ні. Хлопець зігнувся, обережно відчепив колючки й обер­
нувся. Він був нижчий за ясноволосого і дуже огрядний. 
Ступив крок, нагледівши безпечну місцину, й глянув крізь 
товсті скельця окулярів.

— А де той з мегафоном?
Ясноволосий похитав головою:
— Це острів. Так мені принаймні здається. А он там, 

у морі, риф. Можливо, тут узагалі немає дорослих.
Товступ сторопів.
— Був же той пілот. Правда, не в салоні для паса­

жирів, а в кабіні попереду.
Примруживши очі, ясноволосий оглядав риф.
— А інші діти? — провадив далі товстун.— Дехто з 

них мав урятуватися. Правда ж?
Ясноволосий рушив до води з якомога недбалішим ви­
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глядом. Тим самим він делікатно показував свою нехіть 
до розмови, але опецьок поспішив за ним.

— Невже тут зовсім нема дорослих?
— Напевно.
Ясноволосий рідказував похмуро, та враз його охопи­

ла радість — радість здійсненої мрії. Він став на голо­
ву посеред виламу і вишкірився до товстуна, переверну­
того в його очах.

— Нема дорослих!
Товстун замислився на хвилину.
— Цей пілот...
Ясноволосий опустив ноги й сів на землю, що курила­

ся парою.
— Мабуть, він відлетів, коли скинув нас. Він не міг 

тут приземлитися. Літаком на колесах.
— Його збили.
— Він неодмінно повернеться.
Товстун похитав головою.
— Коли ми сідали я подивився у теє... у вікно. Я ба­

чив іншу частину літака. Там горіло.
І обвів поглядом смугу потрощеного лісу.
— А це наробив фюзеляж.
Ясноволосий простяг руку і торкнув зазублений пепь. 

На хвилину він неначе зацікавився.
— Що з ним сталося? — запитав.— Куди він зник?
— Штормовими хвилями затягло в море. Куди мен­

ша небезпека, ніж тоді, коли всі оці дерева падали. У лі­
таку, певно, ще лишалися хлопці.

Він повагався.
— Тебе як звати?
— Ральф.
Товстун сподівався, що й у нього спитають ім’я, та 

йому не запропонували познайомитися; ясноволосий на 
ім’я Ральф замислено всміхнувся, підвівсь і знову рушив 
до лагуни. Товстун і собі пошкандибав, не відстаючи ні 
на крок.

— Гадаю, тут наших більше. Ти нікого не бачив?
Ральф похитав головою і пішов швидше. Та раптом пе­

речепився через гілку і гепнув на землю.
Товстун стояв над ним і важко дихав.
— Тітуся заборонила мені бігати,— пояснив він,— че­

рез дихавицю.
— Дихавицю-здихавицю?
— Еге ж. Я захекуюся. У нашій школі тільки в ме­

не одного дихавиця,— сказав товстун не без гордощів.— 
І окуляри я ношу з трьох років.
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Він скинув окуляри, простяг їх Ральфові, кліпаючи 
й усміхаючись, тоді заходився витирати скельця брудною 
курткою. Раптом на його блідому обличчі застиг вираз 
болю і внутрішньої зосередженості. Він витер піт зі щік 
і мерщій начепив окуляри на носа.

— Ті плоди...
Він озирнув вилам.
— Ті плоди,— пробелькотів він,— мабуть...
Поправив окуляри, відбіг від Ральфа і присів між

сплутаним листям.
— Я за хвилину...
Ральф обережно виплутався і крадькома прослизнув 

між гілками. Коли за мить сопіння товстуна залишило­
ся позаду, він поспішив до останньої перепони між ним 
та лагуною. Переліз через повалений стовбур і вийшов а 
джунглів.

Берег наїжачився кронами пальм, наче пір'ям. Вони 
стояли чи нахилялися, вигиналися проти ясного неба, а 
їхні зелені пера здіймалися на сто футів над землею. Зем­
ля під ними, поросла колючою травою, була розпанаха­
на корінням повалених дерев, укрита гнилими кокосови­
ми горіхами та молодими паростками. Ззаду стояла темна 
стіна лісу і відкривався простір виламу. Ральф сперся 
рукою на сірий стовбур і мружив очі від 'мерехтіння во­
ди. Там, десь за милю від берега, біла пінд кипіла навколо 
коралового рифу, далі слалася темна синява відкрито­
го моря. Оточена нерівною дугою коралового рифу, ла­
гуна лежала тихо, наче гірське озеро, мінячись усіма від­
тінками голубого, сіро-зеленого, бузкового. Смужка піску 
між пальмовою терасою та морем бігла тонкою лукою не- 
відь-куди й тільки десь у безмежжі ліворуч від Ральфа 
пальми, вода та берег зливалися в одну цятку; і майже 
видима для ока плавала навколо спека.

Він сплигнув з тераси. Чорні черевики глибоко вгруз­
ли в пісок, його обдало жаром. Він відчував вагу свого 
одягу, люто скинув черевики, рвучко зірвав шкарпетки 
на еластичних гумках. Потім вискочив назад на терасу, 
скинув сорочку і застиг поміж кокосових горіхів — вели­
ких, наче людські черепи; зелені тіні пальм та лісу ков­
зали по його спині. Він розстебнув блискавку на поясі, 
стяг із себе штани та трусики і стояв голий, вдивляючись 
у сліпучий берег та воду.

Був він нівроку величенький — дванадцять років з га­
ком, і черевце не випирало по-дитячому, але не такий 
ще великий, аби набути незграбності підлітка. Розвине­
ні, широкі плечі показували, що з нього міг би вийти
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боксер, та в його погляді й устах була лагідність, за якою 
пе крилося диявольське нутро. Він м’яко поплескав до­
лонею по пальмовому стовбурі й, змушений нарешті по­
вірити в реальність острова, знову щасливо засміявся і 
став на голову. Легко перевернувся на ноги, стрибнув на 
берег, упав на коліна й сипонув собі на груди дві жмені 
піску. Тоді знову сів і глянув на воду збудженим, сяйним 
поглядом.

— Ральфе...
Товстун спустив ноги з тераси й обережно сів на її 

край, паче на стільчик.
—* Пробач, що я так довго, але ті плоди...
Bin протер окуляри і начепив їх на кирпу. Дужка 

оправи вже залишила глибоку рожеву смужку на пере­
ніссі. Він критично глянув на золотаве Ральфове тіло, по­
тім глипнув на власний одяг. Узявся за язичок блискав­
ки на грудях.

— Моя тітонька...
Тоді рішуче потяг замок блискавки і через голову ски­

нув куртку-вітрівку.
— Отакі
Ральф скоса глянув на нього і промовчав.
— Я гадаю, нам треба дізнатися всі імена,— сказав 

товстун,— і скласти список. Треба скликати збори.
Ральф не виявив зацікавлення, і товстунові довелося 

провадити далі.
— Мені байдуже, як мене називатимуть,— сказав він 

довірчо,— аби не обзивали, як бувало в школі.
Ральф трохи зацікавився.
— А як?
Товстун озирнувся, потім нахилився до Ральфа. І про­

шепотів:
— Роха — так мене обзивали.
Ральф аж заверещав від сміху. Схопився на ноги.
— Роха! Роха!
— Прошу тебе... Ральфе!
Роха сплеснув руками від лихого передчуття.
— Я ж сказав, я не хочу...
— Роха! Роха!
Ральф, пританцьовуючи, вибіг на розпечений берег, 

потім повернувся, розкинувши руки, наче літак-винищу- 
вач крила, й обстріляв Роху.

— Та-та-та-та!
Він пірнув у пісок коло Рошиних ніг і заходився смі­

хом.
— Роха!
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Роха стримано всміхнувся, мимохіть задоволений х,о- 
ча б таким визнанням.

— Тільки не розказуй усім...
Ральф захихотів у пісок. На обличчя Росі знову на­

біг вираз болю й зосередженості.
— Хвилинку...
Він кинувся назад до лісу. Ральф схопився і побіг 

праворуч.
Тут плавка лінія берега враз змінювалася іншим, ку­

тастим мотивом у пейзажі, велика плита рожевого грані­
ту невблаганно перетинала ліс, терасу, пісок, лагуну, ут­
ворюючи уступ заввишки в чотири фути. Зверху його 
покривав тонкий шар землі, порослої колючою травою і за­
тіненої молодими пальмами. Для росту їм бракувало 
грунту; зіп’явшись на висоту десь двадцять футів, вони 
падали й засихали, хрест-навхрест перекриваючи плиту 
стовбурами, де можна було вигідно сидіти. Пальми, які 
ще стояли, утворювали зелену покрівлю, знизу на ній 
відбивалося тремтливе плетиво відблисків лагуни. Ральф 
видряпався на плиту, звернув увагу, як тут прохолодно, 
примружив око й переконався, що тіні на його тілі справ­
ді зелені. Тоді підійшов до краю плити, яка вганялася в 
море, і подивився вниз у воду. Вона була прозора до са­
мого дна і яскраво квітла тропічними водоростями та ко­
ралами. То тут, то там зблискували зграйки дрібних сяй­
ливих рибок. У Ральфа вихопилася басова лота захоп­
лення.

— Фанта-сти-ка!
За плитою були інші дива. Якась божественна сила — 

мабуть, тайфун або шторм, як той, що кинув їх на цей 
острів,— розділила пісок посередині лагуни, і в березі 
утворився довгий, глибокий ставок, який закінчувався ви­
соким уступом рожевого граніту у відлеглому кінці. 
Ральф, уже колись обдурений позірною глибиною тако­
го самого берегового ставка, приготувався до нового роз­
чарування. Але на цьому острові все було справжнє, і 
дивовижний ставок, до якого море досягало тільки в час 
найбільшого припливу, був такий глибокий, що вода з 
одного боку здавалася темно-зеленою. Ральф уважно ог­
лянув усі тридцять ярдів поверхні ставка, а тоді пірнув. 
Вода виявилася теплішою за тіло, він наче плавав у ве­
личезній ванні.

З’явився Роха, сів на скелястому уступі й заздро ди­
вився на біло-зелене Ральфове тіло.

— Ти непогано плаваєш.
— Роха!
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Роха скинув черевики й шкарпетки, акуратно склав 
їх на уступі й пальцем ноги торкнувся до води.

— Гаряча!
— А ти як думав?
— Я нічого не думав. Моя тітонька...
— Чхав я на твою тітоньку!
Ральф пірнув і з розплющеними очима поплив під 

водою; піщаний берег ставка вимальовувався наче пагорб. 
Він перевернувся на спину, затиснувши ніс, і па його об­
личчі затанцювало, замиготіло золоте світло. Роха рішуче 
почав скидати шорти. Ось він уже оголив своє товсте, 
бліде тіло. Навшпиньки зійшов піщаним берегом у ста­
вок і сів у воду по шию, гордо всміхаючись до Ральфа.

— Не будеш плавати?
Роха похитав головою:
— Я не вмію. Мені забороняли. Моя дихавиця...
— Чхав я на твою дихавицю-здихавицю!
Роха покірно стерпів і це.
— А ти от непогано плаваєш.
Ральф на спині підгріб до берега, набрав у рота води й 

випустив струмінь у повітря. Тоді задер підборіддя і сказав:
— Я плаваю з п’яти років. Мене навчив батько. Він 

служить командиром на флоті. Ось одержить відпустку, 
приїде і врятує нас. А хто твій батько?

Раптом Роха почервонів.
— Мій тато помер,— сказав швидко,— а мама...
Він скинув окуляри і марно шукав, чим би їх витерти.
— Я жив у тітоньки. Вона мала кондитерський мага­

зин. У мене завжди було так багато цукерок. Скільки хо­
чеш. Коли твій тато нас врятує?

— Як тільки зможе.
Роха випростався, стікаючи водою, і стояв голий, про­

тираючи окуляри шкарпеткою. Тепер через ранкову спе­
ку до них долинало тільки протягле ревіння хвиль, що 
розбивалися об рифи.

— Як він дізнається, що ми тут?
Ральф розплатався у воді. Сон огортав його, наче ту­

манний міраж, перемагаючи яскраві барви лагуни.
— Як він дізнається, що ми тут?
«А так,— подумав Ральф,— а так, а так». Ревіння 

хвиль коло рифів відсунулося ще далі.
— Йому скажуть в аеропорті.
Роха похитав головою, зблиснув окулярами і подивив­

ся вниз на Ральфа.
— Не скажуть. Ти хіба не чув, що казав пілот? Про 

атомну бомбу? Всі загинули.
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Ральф вибрався з води, став перед Рохою і замислився 
над цією новою напастю.

Роха не вгавав:
— Це ж острів, правда?
— Я вилазив на скелю,— повільно мовив Ральф,— і 

гадаю, що це острів.
— Всі загинули,— правив Роха,— а ми на острові. Ні­

хто не знає, де ми. Твій тато не знає, ніхто не знає...
Губи його здригнулися, скельця окулярів затумани­

лись.
— Ми тут можемо залишитися до смерті.
Від цих слів спека неначе виросла, набравши загроз­

ливої ваги, лагуна наступала па них сліпучим блиском.
— Піду по одежу,— промимрив Ральф,— отуди.
Побіг по піску, витримуючи натиск зловорожого сон­

ця, перетнув гранітову плиту, знайшов свій розкиданий 
одяг. Знов одягти сіру сорочку виявилося навдивовижу 
приємно. Тоді він виліз на гребінь плити і сів на вигід­
ний стовбур у зеленому затінку. Туди ж приволікся Роха 
зі своїм одягом під пахвою. Обережно опустився лицем до 
лагуни па повалений стовбур коло маленького уступу, по 
ньому застрибали мерехтливі зайчики.

Він знову заговорив:
— Треба розшукати решту. Треба щось робити.
Ральф мовчав. Тут був кораловий острів. Заховавшись

від сонця, легковажачи невтішними словами Рохи, він 
приємно замріявся.

Роха наполягав:
— Скільки нас тут?
Ральф підійшов і став коло Рохи.
— Не знаю.
У спекотній імлі то тут, то там вітрець здіймав баран­

ці на водяній гладіні. Часом, коли вітрець досягав гра­
нітової плити, пальмові крони перешіптувались і плями 
тьмяного сонячного світла ковзали по тілах хлопчиків або 
літали, наче яскраві пташки.

Роха поглянув на Ральфа. Всі тіні перевернулися на 
його обличчі: вгорі були зелені, а яскраві, з лагуни,— 
внизу. Сонячна пляма повзала по чуприні.

— Треба щось робити.
Ральф дивився на нього й наче не помічав. Ось вона, 

уявна, ніколи не бачена країна, з’явилася навсправжки. 
Ральфові уста розпливлися в захопленій усмішці, а Роха, 
сприйнявши цю усмішку як знак визнання, засміявся з 
утіхи.

— Якщо це справді острів...
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— Що то таке?
Ральф перестав усміхатися і показав рукою на лагуну. 

В гущавині водоростей лежало щось кремово-біле.
— Камінь.
— Ні. Мушля.
Раптом Роха аж закипів від високого захоплення.
—■ Точно, це мушля. Я колись таку бачив. Висіла в 

одного на садовій огорожі. Він казав, що це ріг. Бувало, 
просурмить у той ріг — і приходить його мама. Річ дуже 
коштовна...

Під боком у Ральфа молоденька пальма схилилася пад 
лагуною. Під її вагою коріння вивернуло тонкий грунт, 
і пальмочка незабаром мала впасти. Ральф вирвав її з 
землі і почав штрикати нею в воду, розганяючи врізнобіч 
яскравих рибок. Забувши про обачність, Роха нахилився 
вперед.

— Обережно! Розіб’єш...
— Помовч! — кинув Ральф неуважно. Мушля була 

цікавою, гарною і коштовною іграшкою, та його відго­
роджували від Рохи живі примари сьогоднішньої мрії, де 
для Рохи не було місця. Зігнувшись, пальмовий прутик 
виштовхнув мушлю з водоростей. Ральф сперся на одну 
руку, а другою натискав на прутик, поки не підняв муш­
лю, з якої стікала вода. Роха схопив її.

Тепер, коли мушлю можна було не тільки побачити, а 
й помацати, Ральф так само запалився. Роха бурмотів:

— ...ріг, та який дорогий. Будь певен, він коштує ку­
пу грошей... у нього такий висів на садовій огорожі, й 
моя тітонька...

Ральф узяв мушлю в Рохи, і по його руці стекло тро­
хи води. Мушля мала ясно-кремову поверхню, де-де по­
цятковану блідо-рожевими плямками. Між кінчиком з не­
величкою діркою і широкими рожевими губами лежало 
вісімнадцять дюймів спіральних звивин, покритих тонким 
рельєфним малюнком. Ральф витрусив пісок з глибокого 
розтруба.

— ...ревіла, як корова,— говорив Роха,— а ще в ньо­
го були білі камінчики та клітка з зеленим папугою. Зви­
чайно, він не дув у білі камінчики, він казав...

Роха зупинився, щоб перевести дух, і погладив блис­
кучий предмет, що лежав у Ральфа в руках.

— Ральфе!
Ральф підвів очі.
— Нею можна покликати інших. Зібрати збори. Вони 

прийдуть, коли нас почують...
Його очі сяяли, коли він дивився на Ральфа.
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— Ти ж цього хотів, правда? Ти для цього дістав ріг 
з води?

Ральф відгорнув з чола ясне волосся.
— Як твій товариш сурмив у нього?
— Так, ніби плював,— сказав Роха.— А мені тітоиька 

забороняла дути через дихавицю. Він казав, звідси треба 
дути.— Роха поклав руку на своє випнуте черевце.— 
Спробуй, Ральфе. І всіх скличеш.

Без особливої довіри Ральф приклав до губів вузький 
кінець мушлі і дмухнув. Усередині щось зашаруділо, та 
й край. Ральф витер солону воду з губів і знову спробу­
вав, але мушля мовчала.

— Він так, ніби плював.
Ральф склав губи дудочкою і пустив у мушлю стру­

мінь повітря, у відповідь вона мгикнула низьким басом. 
Це так розсмішило хлопчиків, що у перерві між вибуха­
ми реготу Ральф іще кілька хвилин видобував чудний 
звук.

— Ось сюди, знизу він дув.
Ральф нарешті зрозумів, набрав повні груди повітря і 

дмухнув. І зразу мушля відгукнулась. Глибокий, різкий 
звук загув під пальмами, розлився у лісових хащах, лу­
ною відбився від рожевого граніту скелі. Над вершина­
ми дерев знялися хмари птахів, щось вискнуло й помчало 
в кущах.

Ральф відняв мушлю від губів.
— ОгоІ
Голос його видався шепотом після оглушливого звуку 

рога. Він приклав ріг до рота, набрав повні груди повіт­
ря, дмухнув сильніше, і вища на октаву нота зазвучала 
суремним ревом ще пронизливіше, ніж доти. Роха щось 
кричав, його лице світилося, окуляри зблискували. Вере­
щали птахи, дрібні звірятка кидалися врозтіч. Ральф по­
дув легше; нота впала на октаву, звук глухо мгикнув і 
скінчився шурхотом повітря.

Ріг обернувся мовчазним, блискучим іклом; обличчя 
в Ральфа потемніло з натуги; тим часом повітря над ост­
ровом повнилося пташиним гамором і дзвеніло луною.

— Можу закластися, що його чути за милі.
Ральф продихався і видув низку коротких гудків.
Роха вигукнув:
— Є один!
Між пальмами ярдів за сто на пляжі з’явилася ди­

тина. То був русявий окоренок років шести, у подерто­
му одязі, з обличчям замурзаним якимись липкими яго­
дами. Він спустив штанці з очевидною метою і тільки на­
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половину нап’яв їх назад. Хлопчик сплигнув з пальмової 
тераси в пісок, а штанці впали аж до кісточок; він ви­
ступив з них і побіг до гранітової плити. Роха допоміг 
йому вилізти нагору. Тим часом Ральф сурмив далі, доки 
з лісу не почулися голоси. Малюк сів навпочіпки перед 
Ральфом і дивився на нього знизу вгору блискучими очи­
ма. Переконавшись, що діється щось важливе, він задо­
волено застромив у рота рожевий великий палець, єди­
ний, що залишався чистим.

Роха нахилився до малюка.
—- Тебе як звуть?
— Джонні.
Роха пробурмотів ім’я собі під ніс, а тоді прокричав 

Ральфові; той не звернув уваги і сурмив далі. Його лице 
потемніло від дикої напруги, якої вимагав цей надзвичай­
ний звук, серце калатало під сорочкою. Крики в лісі по­
ближчали.

Було видно, що берег заворушився. Пляж тремтів у 
пекучій імлі, приховуючи по всій своїй довжині багато 
постатей: по гарячому піску, що глушив кроки, хлопчики 
прямували до плити. Зовсім поряд з лісу вийшло троє 
малюків, не старших за Джонні — мабуть, напихалися 
там ягодами. Чорнявий хлопчик, не набагато менший за 
Роху, розгорнув плетиво кущів, опинився на плиті й ба­
дьоро всім усміхнувся. А діти все прибували. За прикла­
дом простодушного Джонні, вони сідали на повалені паль­
мові стовбури і чекали. Ральф усе видимав короткі, про­
низливі гудки. Роха ходив серед дітей, питаючи у всіх 
імена, і кривився, намагаючись їх запам’ятати. Діти слуг 
хали його так покірливо, як раніше слухали дорослих з 
мегафонами. Декотрі хлопчики були голі й несли свій 
одяг у руках; інші — напівголі чи більш-менш одягнені, у 
шкільних формах — сірих, синіх, коричневих, у піджачках 
чи светрах. На одягу були нашивки, навіть девізи, яскра­
ві смужки на шкарпетках та пуловерах. У зеленому за­
тінку видніли голови: темні, ясні, чорні, каштанові, зо­
лотаві й попелясті; діти щось бурмотіли, перешіптували­
ся, поглядаючи на Ральфа широко розплющеними очима, 
і думали. Нарешті щось робилося.

Діти, котрі прямували понад берегом, по двоє або по 
одному, впадали в поле зору, коли виходили зі спекот- 
ного мрева на пісок біля плити. Тоді око спочатку зупи­
нялося на чорній, наче кажан, істоті, яка танцювала на 
піску, і лише потім сприймало постать над нею. Та чорна 
істота була тінь, прямовисне сонце стискало її в клапті 
під квапливими ногами. Ральф ще сурмив у ріг, коли над
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тремтливими чорними плямами до плити добігла остання 
двійка хлопчиків. Двоє круглоголових хлопчиків з волос­
сям наче клоччя впали на землю і вишкірилися до Раль­
фа, осміхаючись і тяжко дихаючи, як собаки. Вони були 
близнята, і їх весела двоїстість вражала і викликала не­
довіру в кожного, хто на них дивився. Кремезні, життє­
радісні, вони одночасно дихали, одночасно всміхалися. Во­
ни звернули вгору до Ральфа вологі губи, здавалося, 
їхнім обличчям бракує шкіри: профілі невиразні, роти 
напіврозтулені. Блимаючи окулярами, Роха схилився до 
них, і між гудками почулося, як він повторює імена:

— Ерік, Сем. Сем, Ерік.
Тоді він заплутався, близнята затрусили головами, по­

казуючи один на одного, а натовп реготав.
Нарешті Ральф перестав густи й сів і собі, звісивши 

руку з мушлею та поклавши голову на коліна. Луна зав­
мерла, за нею сміх; запанувала тиша.

В діамантовому мареві берега ворушилося щось тем­
не. Перший це помітив і почав придивлятися Ральф, ta  
так пильно, аж усі погляди звернулися в той бік. Потім
з імли істота ступила на чистий пісок, і всі побачили, що 
темний колір давала не тінь, а переважно вбрання. То 
була група хлопчиків, одягнутих у дивний, ексцентрич­
ний одяг; вони йшли в ногу двома рівнобіжними колона­
ми. Шорти, сорочки, іншу одежу вони несли в руках, та 
в кожного на голові була квадратова чорна шапочка зі 
срібною кокардою. Від шиї до кісточок їх покривали чор­
ні плащі з довгими срібними хрестами на лівому боці 
грудей та з побриженими комірами. Від тропічної спеки, 
спуску, пошуків харчу й, нарешті, стомливого до поту пе­
реходу пекучим берегом їхні обличчя блищали, наче сві- 
жовимиті сливи. Хлопець, який ними командував, був 
одягнений так само, але кокарду мав на шапочці золо­
ту. Ярдів за десять від плити він дав своїй групі на­
каз зупинитися, і вони стали, віддихуючись, пітніючи, хи­
таючись під шаленим сонцем. Сам командир пішов упе­
ред, скочив на плиту, маючи полами плаща, й зі світла 
опинився у майже цілковитій темряві.

— Де чоловік із сурмою?
Ральф збагнув, що той, засліплений сонцем, нічого не 

бачить, і відповів:
— Ніякого чоловіка з сурмою нема. Тільки я.
Хлопець підійшов ближче і, скривившись, придивляв­

ся до Ральфа. Він тільки й побачив, що ясноволосого 
хлопця з кремовою мушлею на колінах, і це його не по­
тішило. Він швидко обернувся, майнувши плащем.
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— Отже, корабля нема?
Під обвислим плащем вимальовувалася висока, худа, 

кістлява постать, з-під чорної шапки вибивалося волос­
ся. Його лице було зморщене, веснянкувате і бридке, але 
розумне. З лиця того дивилися ясно-голубі очі, від розча­
рування в них готова була спалахнути чи вже спалахува­
ла злість.

— Отже, дорослих тут нема?
Ральф відповів йому в спину:
— Ні. Ми проводимо збори. Приєднуйтеся до нас. 
Хлопчики в плащах почали виходити з шику. Висо­

кий крикнув на них:
— Хоре! Стояти на місці!
Втомлено й покірно хористи вишикувалися в лінію і 

стояли, хитаючись від спеки. А все ж дехто почав несмі­
ливо протестувати.

— Але» Мерідью, послухай, Мерідью... дозволь нам... 
Враз один із хлопчиків упав обличчям у пісок, і лави

чзламалися. Вони підняли зомлілого і витягли на плиту, 
^ер ідью  вирячив очі, хоча без особливого зворушення.
* — Ну гаразд. Сідайте. А цей нехай лежить.

— Ну що ти, Мерідью!
ч — Завжди він зомліває,— сказав Мерідью.— І в Гі­
бралтарі, і в Аддіс-Абебі, а під час заутрені впав прямо 
*на регента.

Тут хористи захихотіли; наче чорні птахи, вони обсі­
ли повалені навхрест стовбури і з цікавістю розглядали 
Ральфа. Роха не питав їхніх імен. Його лякала ця уні- 
формована вищість і нецеремонна владність у голосі Ме­
рідью. Тож він заховався за Ральфа і заходився коло своїх 
окулярів.

Мерідью повернувся до Ральфа:
— Виходить, тут нема нікого з дорослих?
— Нема.
Мерідью сів на стовбур і поглядом обвів усіх.
— Тоді ми повинні самі за себе подбати.
Почуваючись у безпеці коло Ральфа, несміливо озвав­

ся Роха:
— Тому Ральф і скликав збори. Щоб вирішити, що нам 

робити. Ми дізналися імена. Ось Джонні. А ті двоє — 
вони близнята — Сем та Ерік. Котрий Ерік? Ти? Ні* ти 
Сем.

— Я — Сем...
— А я Ерік.

__ rrg ,,Наа*~кращо веи г тоанайомитися,— встряв Ральф.—
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— Але ми знаємо більшість імен,— сказав Роха,— 
тільки-но їх почули.

— Дитячі імена,— пирхнув Мерідью.— Чого це мені 
бути Джеком? Я — Мерідью.

Ральф зиркнув на нього. То був голос людини, яка 
знає, чого хоче.

— Тоді,— провадив Роха,— отой хлопчик... я забув...
— Ти забагато базікаєш,— урвав Джек Мерідью,— 

заткни пельку, Жирний.
Вибухнув сміх.
— Він не Жирний,— гукнув Ральф,— Роха — його 

справжнє прізвисько.
— Роха!
— Роха!
— Ой, Роха!
Тоді вже знялася буря реготу, сміялися навіть най­

менші. В ту хвилину хлопці об’єдналися в коло однодум­
ців, тільки Роха зоставався сам; він густо почервонів, схи­
лив голову і знову заходився протирати окуляри.

Нарешті сміх затих, і хлопці знов почали знайомити­
ся. Після Джека Моріс був другий за зростом серед хо­
ристів, але кремезний і весь час усміхнений. Був ще тей- 
дітний, вовчкуватий хлопчик, якого ніхто не знав і який 
тримався осторонь, потайний і заглиблений у себе. Він 
пробурмотів, що його звуть Роджер, і знову змовк. Білл, 
Роберт, Гарольд, Генрі; той хорист, що був знепритомнів, 
ужіе сів на пальмовий стовбур, блідо всміхнувся до Ральфа 
і назвався Саймоном.

Джек заговорив:
— Треба вирішити, як нам урятуватися.
Почувся гомін. Один з малюків, Генрі, попросився до­

дому.
— Цить,— наказав Ральф неуважливо. Підняв угору 

мушлю.— Гадаю, нам треба обрати ватажка, щоб він усе 
вирішував.

— Ватажка! Ватажка!
— Ватажком можу бути я,— сказав Джек зі спокій­

ною погордою,— я заспівую у хорі і старший над ним. 
А ще можу чисто взяти до-дієз.

Знову гомін.
— Ну, гаразд,— сказав Джек,— я...
Він завагався. Чорнявий — Роджер — нарешті завору­

шився і запропонував:
— Проголосуймо.
— Так!
— Проголосуймо за ватажка!
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— Давайте голосувати!
Вибори виявилися забавкою не менш цікавою зл ріг. 

Джек був запротестував, та коли раніше всі галасували, 
бо хотіли мати ватажка, то тепер галас учинився навколо 
виборів, і найбільше пропонували Ральфа. Жоден хлоп­
чик не пояснив би цього, адже винахідливість, власне, ви­
явив Роха, а найочевидніший лідер був Джек. Та Ральфа 
вирізняв спокій, з яким він сидів, зріст і приваблива зов­
нішність, найдужче ж, хоч і найнезбагненніше, перекону­
вав ріг. Той, хто сурмив у нього, а тепер сидів з цим 
тендітним предметом на колінах, чекаючи на їхню ухва­
лу, був істота незвичайна.

— Давай отого, з мушлею!
— Ральфа! Ральфа!
— Отой, із сурмою, нехай буде ватажком.
Ральф підніс руку, закликаючи до тиші.
— Добре. Хто хоче, щоб ватажком був Джек?
Покірно й понуро підвели руки хористи.
— Добре. Хто хоче, щоб був я?
Усі, крім хористів та Рохи, негайно піднесли руки. 

Тоді так само неохоче підніс руку й Роха.
Ральф порахував голоси.
— Отже, ватажок я.
Всі заплескали в долоні. Навіть хористи аплодували, 

а Джек від образи так почервонів, що позникали всі його 
веснянки. Він схопився на ноги, потім передумав і знову 
сів, поки в повітрі дзвеніли оплески. Ральф поглянув на 
нього, наче хотів щось запропонувати.

— Звичайно, хор залишається під твоєю командою.
— Вони можуть бути солдатами...
— Або мисливцями...
— А може...
Рум’янець зійшов з обличчя Джека. Ральф знову під­

ніс руку, закликаючи до тиші.
— Джек керує хором. Вони будуть... ким би ви хо­

тіли, щоб вони були?
— Мисливцями.
Джек та Ральф усміхнулись один до одного з несмі­

ливою симпатією. І враз усі загаласували.
Джек підвівся.
— Добре. Хористи можуть скинути мантії.
Хористи позривалися з місць, так ніби закінчився урок,

загаласували, покидали на траву чорні плащі. Джек роз­
стелив свій плащ на стовбурі коло Ральфа. Від поту сірі 
шорти прилипли йому до тіла. Ральф захоплено поглянув 
на них, а Джек перехопив погляд і пояснив:
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— Я спробував перебратися за ту гору, перевірити, 
чи всюди вода. Але почув твою мушлю.

Ральф усміхнувся і підняв мушлю, вимагаючи тиші.
— Слухайте всі. Мені потрібен час, щоб обміркувати 

все. Я не можу вирішити все відразу. Якщо це не ост­
рів, то нас урятують дуже швидко. Тож треба дізнатися, 
чи це острів. Усі мають залишатися на місці, чекати й 
нікуди не відлучатися. Троє з нас — більше ми не візь­
мемо, а то заплутаємося в хащах і загубимося — троє з 
нас підуть у розвідку і все з’ясують. Піду я, Джек і, і...

Він обвів поглядом коло сповнених готовності облич. 
Вибирати було з кого.

— І Саймон.
Навколо Саймона захихотіли, й він підвівся, всміхаю­

чись. Тепер блідість уже зійшла з його обличчя, він ви­
явився худорлявим, щупленьким, жвавим хлопцем, який 
дивився з-під шапки прямого волосся, чорного й цупкого.

Він кивнув Ральфові:,
— Я піду.
— І я...
Джек вихопив звідкись великий мисливський ніж і 

всадив його в стовбур. Зчинився* гамір і зразу ж завмер.
Роха захвилювався:
— Я теж піду.
Ральф повернувся до нього:
— Ти не надаєшся для такої роботи.
— Все одно...
— Ми тебе не беремо,— сказав Джек категорично.— 

Дивись, нас троє.
Роха бликнув окулярами.
— Я був з ним, коли він знайшов ріг. Я був з ним 

раніше за всіх.
Ні Джек, ні решта не зважали на нього. Всі почали роз­

ходитися. Ральф, Джек та Саймон сплигнули з плити й 
пішли по піску, минаючи ставок. Роха задріботів позаду.

— Хай Саймон іде посередині,— сказав Ральф,— а ми 
зможемо розмовляти над його головою.

Всі троє рушили в ногу. Це означало, що час від часу 
Саймонові доводилося підбігти крок-два, щоб не відста­
ти. Незабаром Ральф зупинився й повернувся до Рохи:

— Послухай-но...
Джек і Саймон прикинулися, немовби нічого не по­

мітили. Вони пішли далі.
— Тобі не можна йти.
Окуляри в Рохи затуманилися знову, цього разу від 

приниження.
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— Ти сказав їм. Після того, як я просив тебе...
Його обличчя спалахнуло, губи тремтіли.
— Після того, як я сказав, що не хочу...
— Та про що ти в біса торочиш?
— Що мене прозвали Роха. Я сказав, мені байдуже, 

аби лиш не кликали Рохою, і я просив нікому не казати, 
а ти відразу роздзвонив...

Запанувала мовчанка. Ральф поглянув на Роху уваж­
ніше і зрозумів його образу й приниження. Він завагав­
ся, вибачатись йому чи образити ще раз.

— Краще Роха, ніж Жирний,— сказав він нарешті 
навпрямки, як щирий ватажок,— у кожному разі пробач, 
якщо я тебе образив. А тепер, Рохо, йди та вивчай імена. 
Це твоя робота. До зустрічі.

Він повернувся й побіг наздоганяти решту. Роха стояв, 
і рум’янець обурення помалу сходив з його обличчя. Він 
повернув назад до плити.

Троє хлопців жваво чимчикували по піску. Був від­
плив, понад водою з’явилася стежка твердого, наче вто­
рований шлях, встеленого водоростями берега. Якісь чари 
огорнули їх, огорнули берег, вони відчули їх і були щас­
ливі. Вони забалакували один до одного, збуджено смія­
лись, говорили водночас, не слухаючи. Усе навколо світи­
лося. Від повноти почуттів Ральф став на голову і пере­
кинувся вперед. Коли всі досхочу насміялися, Саймон 
сором’язливо погладив Ральфа по руці, й вони знову заре­
готали.

— Ходімо,— озвався нарешті Джек,— ми ж дослід­
ники.

— Дійдемо до краю острова,— заявив Ральф,— і за­
зирнемо за ріг.

— Якщо це острів...
Тепер, після полудня, імла трохи спала. Вони знай­

шли кінець острова, цілком виразний, не зачарований, з 
конкретним обрисом і виглядом. Як і скрізь, там було 
безладно накидане каміння, а одна велика брила лежала 
просто в лагуні. На ній гніздилися морські птахи.

— Наче цукрова глазур,— зауважив Ральф,— на ро­
жевому торті.

— Ми не зможемо заглянути за ріг,— мовив Джек,— 
його взагалі нема. Берег вигинається і, бачте, скелі стрім- 
кішають...

Ральф прикрив очі долонею і оглянув нерівну лінію 
скель, знесених угору. З цієї частини узбережжя, здава­
лось, було найближче до вершини гори.

— Спробуймо зійти на гору звідси,— вирішив він.—
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Мені здається, тут найлегша дорога. Менше хащів і біль­
ше рожевого каміння. Гайда.

Троє хлопчаків подерлися вгору. Якась незнана сила 
повивертала й потрощила вщент ці брили, вони лежали 
криво й косо, раз у раз нагромаджуючись одна на одну. 
Найчастіше на рожеву скелю наповзала навскісна брила, 
згори налазила ще одна брила, далі ще. одна, тож рожеве 
просвічувало крізь ліанову фантасмагорію рівномірними 
приступками. Там, де рожеві скелі починалися прямо від 
землі, нерідко вгору вилися вузенькі стежки. По них бо­
ком просувалися хлопці, спиною до рослинного царства, 
обличчям до каменя.

— Хто протоптав ці стежки?
Джек зупинився і витер піт з обличчя. Ральф стояв 

поруч, сапаючи.
— Люди?
Джек похитав головою.
— Звірі.
Ральф пильно вдивлявся у темряву під деревами. Ліс 

дрібно здригався.
— Ходімо.
Найважчі були не крутовини навколо прискалків, а 

переходи крізь густі кущі від однієї стежки до другої. 
Тут коріння та стебла ліан поспліталися в такі клубки, 
що доводилося хіба протискатися чи проповзати крізь 
них. Окрім рудого грунту та випадкових зблисків світ­
ла, що часом пробивалося крізь листя, орієнтуватися в 
цих нетрищах допомагала сама крутизна: кожна нова 
діра, обплетена шпурами ліан, мала бути вище за попе­
редню.

Сяк-так вони пробиралися вперед.
Мабуть, на найважчому відтинку шляху, застряглий 

у клубку ліан, Ральф обернувся до інших, сяючи очима.
— КайфовоІ
— Дива!
— Чудово!
Що викликало таку радість, було неясно. Всі троє 

спітніли, забруднилися, потомились. Ральф весь подряпав­
ся. Ліани завтовшки з їхні стегна залишали тільки вузь­
кі нори для руху. Ральф для спроби вигукнув, і всі вслу­
халися в глухе відлуння.

— Ми справжні дослідники,— виголосив Джек,— за­
кладаюся, до нас тут ніхто не бував.

— Треба б намалювати карту,— сказав Ральф,— шко­
да, нема паперу.
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— Можна видряпати її на корі.— Запропонував Сай­
мон.— І втерти в неї щось чорне.

І знову врочистий обмін осяйними поглядами у тем­
ряві.

— Кайфово!
— Дива!
Стати на голову тут було ніде. Цього разу Ральф ви­

явив повноту своїх почуттів, прикинувшись, ніби хоче 
звалити Саймона на землю; і от вони вже покотилися в 
сутінках щасливим клубком.

Коли клубок розпався, Ральф похопився перший:
— Треба йти далі.
Між рожевим гранітом дальшої скелі та ліанами за­

лишалася невелика щілина, і цим проходом вони заква­
пилися догори. Стежка вивела в помітно рідший ліс, за 
ним зблиснуло розпростерте попереду море. Ліс відступив, 
визирнуло сонце; воно висушило піт, яким просяк їхній 
одяг у темній, вогкій спекоті. Нарешті, щоб добратися 
до вершини, не треба було пірнати в темряву, а лише ви­
диратися вгору по рожевій скелі. Минаючи ущелини, хлоп­
ці пішли по гострому щебеню.

— Глянь! Глянь!
Високо над цим краєм острова стриміли шпилясті ске­

лі, наче димарі та комини. Джек сперся на один такий 
зубець, і той від поштовху зі скрипом зрушив з місця.

— Налягай...
Тільки не на ноги. Штурм вершини почекає, а троє 

хлопчаків тим часом приймуть щойно кинутий виклик. 
Скеля була завбільшки з невеликий автомобіль.

— Ану разом!
Розгойдати її вперед-назад, відчути ритм.
— Ану разом!
Розгойдується все більше й більше, розгойдується, роз­

гойдується, все далі відхиляється від точки опори, роз­
гойдується, розгойдується...

— Ану разом!
Велика брила зависла, затрималася на одній точці, 

вирішила не повертатися назад, подалася вперед, упала, 
гримнула, перевернулася, з гуркотом покотилася вниз, ви­
вертаючи глибоку діру в запоні лісу. Знялися птахи й 
луна, в повітрі попливла хмара біло-рожевої пилюги, десь 
унизу ліс здригнувся, наче по ньому промчало розлюче­
не чудовисько. І знову острів затих.

— Кайфово!
— Як бомба!
— Уіі-аа-оо!
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Добрих п'ять хвилин не могли вони вгамувати весе­
лощів. Нарешті подалися далі.

Тепер шлях до вершини був легкий. На підході до 
останнього виступу Ральф зупинився.

— ЛелечкиІ
Хлопці стояли над напівкруглою западиною на схилі 

гори. Вона заросла голубими квітами, • якимось гірським 
зіллям; цвітіння вихлюпувалося через вінця западини, 
буйно розливалося лісом. У повітрі роїлися метелики, злі­
тали вгору, тріпотіли крильцями, сідали на квіти.

За западиною височіла квадратова вершина гори, і 
ось вони вже на ній.

Мандрівці й раніше здогадувалися, що це острів: ви­
дираючись нагору поміж рожевими скелями, оточені з 
двох боків морем та кришталевими висотами неба, вони 
душею відчували, що море лежить зусебіч. Та їм здава­
лося, що краще відкласти остаточний висновок, поки во­
ни опинилися на вершині й побачили морський обрій дов­
кола. Ральф повернувся до друзів:

— Це наш острів.
Острів трохи нагадував корабель: з цього краю горбо­

ватий, ззаду він різко обривавбя до води. З обох боків — 
скелі, кручі, верхівки дерев та стрімкі урвища, а попе­
реду, вподовж корабля — лісистий положистий спуск, тут 
і там поцяткований рожевим, ще далі — пласкі темно-зе- 
лені джунглі, звужені наприкінці рожевим хвостиком. А 
там уже острів занурювався в воду, й виднів іще один 
острів, скеля — зовсім осібна, неначе форт, і форт дивив­
ся на них із-за зелені крутим рожевим бастіоном.

Хлопці уважно вивчили краєвид і перевели погляд на 
море. Вони стояли високо, наближався вечір, і марево вже 
не могло позбавити панораму чіткості.

— Це риф. Кораловий риф. Я таке бачив на малюнку.
Риф оточував острів з кількох сторін, він проліг рівно­

біжно десб за милю й від того берега, який вони вже вва­
жали за свій. Риф чітко малювався у морській синяві, 
здавалось, якийсь велет захотів обвести острів плавкою 
крейдяною лінією, але втомився, так і не завершивши її. 
Всередині, по цей бік рифу, голубими переливами блища­
ла вода, камені й водорості проглядалися в ній, наче в 
акваріумі, а ззовні розкинулось темно-синє море. Був 
приплив, довгі пасма піни бігли від рифу, і на хвилину 
здалося, немовби корабель рухається кормою вперед.

Джек показав униз:
— Отам ми приземлилися.
За скелями та западинами серед дерев видніла глибо­
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ка рана; там валялися потрощені стовбури, а далі бороз­
на, що не захопила тільки смужки пальм поміж шрамом 
та морем. Саме там, випнута в лагуну, лежала плита, ко­
ло неї, наче мурашки, снувались фігурки.

Рухом руки Ральф намалював криву лінію від голо­
го каменя, де вони стояли, вниз по схилу, через запади­
ну, через квіти, і далі — навколо скелі, за якою почи­
нався вилам.

— Так вернемося швидше.
Сяючи очима, з розкритими від захвату ротами, вони 

втішалися правом господарів. Вони були щасливі, були 
Друзі.

— Ніде ані диму, ані човнів,— розважав Ральф.— Ми 
ще впевнимось у цьому згодом, та^гадаю, острів безлюд­
ний.

— Ми будемо добувати собі харч,— вигукнув Джек,— 
полювати, ставити сильця... доки нас не знайдуть.

Саймон мовчки дивився па них обох і все кивав, його 
чорна чуприна метлялася то вперед, то назад, обличчя 
сяяло.

Ральф поглянув униз, у той бік, де не було рифу.
— Ще більша крутизна,— сказав Джек.
Ральф зробив жест, ніби щось зачерпував.
— Он той шматок лісу впизу... ніби приліпився до 

гори.
У кожному вигині гори росли дерева, квіти й дерева. 

Аж ось ліс стрепенувся, загув, зашумів. Гірські квіти по­
близу захвилювались, за мить вітрець дмухнув прохоло­
дою їм в обличчя.

Ральф розвів руками.
— Все це наше.
Вони реготали, і стрибали, і щось вигукували на ра­

дощах.
— Я хочу їсти.
Тільки-но Саймон згадав про це, інші теж відчули го­

лод.
— Ходімо,— сказав Ральф.— Ми знайшли те, що хо­

тіли.
Вони полізли вниз по скелі, пірнули у квіти, потім пі­

шли між деревами. Тут зупинилися і зацікавлено розгля­
дали кущі довкола.

Саймон озвався перший:
— Наче свічки. Свічкові кущі. Свічкові бруньки.
Кущі були темні, вічнозелені, пахучі, і безліч зелених,

м’яких, як віск, бруньок пнулося вгору до світла. Джек 
зітнув одну ножем, і навколо розлився аромат.

25



—■ Свічкові кущі.
— Бруньок не запалиш,— зауважив Ральф.— Вони 

тільки подібні до свічок.
— Зелені свічки,— зневажливо докинув Джек,— їх не 

з’їси. Гайда.
Вони наблизилися до густого лісу, човгаючи стомле­

ними ногами, коли це раптом почулися звуки — виск і 
тяжкий тупіт ратиць по стежці. Вони пробиралися впе­
ред, а виск лунав голосніше, доки став нестримним. Аж 
ось і порося, заплутане в завісі ліан: сповнене жаху, во­
но дико тіпалося в гнучких путах. Вереск був тонкий, 
гострий, надсадний. Троє хлопців кинулися вперед, і Джек 
знову гордовито вихопив свій ніж. Високо підніс руку. То­
ді настала пауза, загайка, свинка все верещала, ліани 
шарпались, а лезо тільки зблискувало у кістлявій руці. 
Під час паузи вони встигли зрозуміти: удар буде сильний. 
Раптом свинка вирвалася з ліан і шаснула в хащі. А 
хлопці все дивились один на одного і на те страшне міс­
це. Обличчя Джекове біліло під веснянками. Він помітив, 
що й досі тримає піднятий ніж, опустив руку, засунув ніж 
у піхви. Всі троє якось присоромлено засміялись і поліз­
ли назад на стежку.

— Я вибирав місце,— виправдовувався Джек.— Про­
сто не міг зразу вирішити, куди вдарити.

— Треба було заколоти свиню,— розпалився Ральф.— 
Завжди кажуть, що свиней колють.

— Свині перерізають горло, щоб випустити кров,— 
сказав Джек,— інакше не можна їсти м’яса.

— То чому ж ти...
Вони чудово знали чому: страшно було уявити, як 

жахливий ніж упаде й уріжеться в живу плоть, нестерп­
ний був вигляд крові.

— Я збирався,— пояснював Джек.— Він ішов попе­
реду, і вони не бачили його обличчя.— Я вибирав місце*, 
Наступного разу...

Він вихопив ніж із піхов і всадив його в дерево. На­
ступного разу пощади не буде. Люто озирнувся — пере­
вірити, чи не думає хто сперечатися. Потім вони вийшли 
на сонце і почали спускатися виламом до плити, щоб зно­
ву скликати збори, а дорогою шукали їжу й напихали 
нею роти.
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Р О З Д І Л  Д Р У Г И Й

Вогонь на горі
Коли Ральф скінчив сурмити в ріг, на плиті 

вже зібрався натовп. Ці збори відрізнялися від ранкових. 
Вечірнє сонце кидало навскісне проміння з іншого боку 
плити, і більшість дітей, надто пізно відчувши біль опі­
ків, повдягалися. Хористи поскидали плащі і вже не зда­
вались окремою групою.

Ральф сів на повалений стовбур лівим боком до сон­
ця. Праворуч опинилася більша частина хору, ліворуч — 
старші хлопці, до евакуації не знайомі один з одним, 
попереду в траві навпочіпки розсілися найменші.

Всі затихли. Ральф поклав на коліна рожево-кремову 
мушлю; вітрець дмухнув над плитою, засипавши всіх со­
нячними зайчиками. Він вагався — встати йому чи гово­
рити сидячи. Поглянув ліворуч; до ставка. Поряд сидів 
Роха, та на допомогу не поспішав.

Ральф відкашлявся.
— Ну от...
І раптом він відчув, що зуміє говорити вільно і легко 

пояснить усе, що задумав. Провів долонею по ясному чу­
бові й почав:

— Ми на острові. Ми були на вершині гори і бачи­
ли — вода з усіх боків. Ми не помітили ні будинків, ні 
диму, ні слідів, ні човнів, ні людей. Ми на безлюдному 
острові, де більше нікого нема.

Джек перебив:
— Але все одно нам потрібне військо. Полювати. По­

лювати на свиней...
— Так, на острові є свині.
Всім трьом захотілось водночас розповісти про роже­

ву тварину, що заплуталася в ліанах.
— Ми бачили...
— А вона верещить...
— Та як кинеться...
— Я не встиг її вбити... але... іншого разу!..
Джек угородив ніж у стовбур і оглянув усіх з викли­

ком.
Збори знову притихли.
— Отже, ви бачите,— провадив Ральф,— нам потрібні 

мисливці, щоб добувати м’ясо. І ще одне.
Він підняв мушлю з колін і обвів поглядом попечені 

сонцем обличчя.
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— Тут нема дорослих. Нам самим треба дбати про 
себе.

Збори загули і змовкли.
— І ще одне. Не можна, щоб усі говорили водночас. 

Треба спочатку піднести руку, як у школі.
Він тримав ріг перед обличчям і дивився понад його 

розтрубом.
— Тоді тому, хто піднесе руку, я дам ріг.
— Ріг?
— Так називається мушля. Я передам ріг тому, хто 

говоритиме після мене. Він має тримати його, поки го­
воритиме.

— Але...
— Послухайте...
— І ніхто не має права перебивати. Крім мене.
Джек підскочив.
— У пас будуть правилаї — збуджено закричав він.— 

Багато правил! А коли хтось порушить...
— О-о-ох!
— Кайфово!
— Шик!
— Клас!
Ральф відчув, як хтось узяв ріг йому з колін. І ось 

уже Роха стоїть, гойдаючи в руках велику кремову муш­
лю, а галас ущухає. Джек, ще на ногах, запитливо гля­
нув на Ральфа, а той тільки всміхався і поплескував до­
лонею по колоді. Джек сів. Роха скинув окуляри, заклі­
пав, витираючи їх об сорочку.

Ви заважаєте Ральфові, не даєте сказати найго­
ловнішого.

Зробив значущу паузу.
— Хто зпає, що ми тут? Га?
— Там, в аеропорту, знають.
— Той з мегафоном...
— Мій тато.
Роха начепив окуляри.
— Ніхто не знає, де ми,— сказав він і ще дужче зблід 

та засапався.— Можливо, вони знали, куди ми летимо, а 
може, й ні. Але вони не знають, де ми тепер, бо ми не до­
летіли, куди нас везли.— Глянув на всіх здивовано, хит­
нувся і сів. Ральф узяв у нього ріг.

— Саме це я хотів сказати,— повів він далі,— а ви 
всі, ви...— Bin окинув поглядом їхні уважні обличчя.— 
Літак збили, і він згорів. Ніхто не знає, де ми. Може, ми 
тут пробудемо довго.

Стало так тихо, що можна було почути, як тяжко са­
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пав Роха. Сонце спустилося ще нижче і затопило золо­
том півплити. Вітерці, що наче котенята крутилися над 
лагуною, доганяючи власні хвости, тепер пробивалися по- 
пад плитою до лісу. Ральф відгорнув з чола скуйовджену 
ясну чуприну.

— Може, ми пробудемо тут іще довго.
Ніхто не промовив ні слова. Раптом він усміхнувся.
— Але який гарний острів! Ми — Джек, Саймон і 

я — ми злізли на гору. Чудово! Є вода, і їжа, і...
— Скелі...
— Голубі квіти...
Роха, трохи погамувавши хвилювання, показав на 

мушлю в Ральфових руках, Джек і Саймон замовкли. 
Ральф провадив:

— Ждучи порятунку, можна чудово побавитися па 
острові.

Він широко розвів руки.
— Як у книжці.
Знявся гамір.
— «Острів скарбів»...
— «Ластівки й амазонки»...
— «Кораловий острів»...
Ральф помахав мушлею.
— Це наш острів. Гарний острів. Будемо тут весели­

тися, доки дорослі не приїдуть по нас.
Джек простяг руку до мушлі.
— Тут б свині,— сказав він.— 6 їжа, можна купати­

ся он у тій річечці і взагалі. Може, ще хтось що-небудь 
знайшов?

Він простяг мушлю Ральфові й сів. Очевидно, більше 
ніхто нічого не знайшов.

Старші хлопці вперше помітили малюка, коли той по­
чав пручатися. Кілька малюків виштовхували його на 
середину, а він не йшов. Це був малесенький хлопчик ро­
ків шести, половину його обличчя вкривала бурякова 
родима пляма. Знітившись, стояв він у перехресті уваж­
них поглядів, колупав ногою цупку траву, щось бурмотів 
і мало не плакав.

Інші малюки поважно щось йому нашіптували і під­
штовхували до Ральфа.

— Добре,— сказав Ральф,— підійди сюди.
Малюк перелякано озирнувся.
— Говори!
Малюк простяг руку по ріг, і збори вибухнули сміхом. 

Він зразу відсмикнув руку і заплакав.
— Дайте йому ріг! — гукнув Роха.— Нехай візьме!
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Нарешїі Ральф примусив його взяти мушлю, та ви­
бух сміху вже відібрав дитині мову. Роха став коло нього 
навколішки, тримаючи в руці здоровенну мушлю, і пере­
казував зборам його слова.

— Він хоче знати, що ви зробите зі змієм.
Ральф засміявся, іпші хлопці підхопили його сміх. 

Малюк ще дужче знітився.
— Розкажи нам про змія.
— Тепер він каже, що це звір.
— Звір?
— Схожий на змія. Величезний. Він сам бачив.
— Де?
— В лісі.
Чи то сильніше дмухнув вітер, чи сонце спустилося 

нижче, але під деревами повіяло легкою прохолодою. 
Хлопчики відчули це і з острахом зіщулилися.

— На такому маленькому острові не буває звірів чи 
зміїв,— спокійно пояснив Ральф.— Вони трапляються 
тільки у великих країнах — в Африці чи в Індії.

Бурмотіння, голови поважно закивали.
— Він каже, що звір приходить поночі.
— Тоді він не міг його бачити!
Сміх, вигуки.
— Ви чули таке? Каже, бачив його поночі...
— Він знов каже, що бачив звіра. Той прийшов і пі­

шов геть, вернувсь і хотів його з’їсти...
— Це йому приснилося...
Сміючись, Ральф обвів поглядом обличчя в пошуках 

підтримки. Старші хлопці погоджувалися, але то тут, то 
там малюки виказували непевність, що вимагала чогось 
більшого за розумне пояснення.

— Мабуть, йому приснився кошмарний сон. Після 
того як він виплутався з ліан.

Знову голови поважно закивали. Вони знали, що та­
ке кошмари.

— Він каже, що бачив звіра, змія, і питає, чи той 
прийде сьогодні вночі.

— Але ж звіра немає?
— Він каже, що зранку той обернувся на линву, та­

ку, як оці, що тут висять по деревах, і сховався між гіл­
ками. Він питає, чи звір прийде сьогодні вночі.

— Але ж звіра нема!
Сміху вже не було, всі лиш похмуро перезиралися. 

Ральф запустив обидві руки в волосся і дивився на ма­
люка з насмішкою та обуренням.

Джек схопив ріг.
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— Звичайно, Ральф має рацію. Змія нема. Та якби він 
і був, ми б його вполювали й убили. Ми будемо полювати 
на свиней і для всіх добувати м’ясо. І так само пошу­
каємо змія...

— Але ж змія нема І
— Перевіримо, коли підемо на полювання.
Ральф відчув роздратування і на якусь мить поразку. 

Наче зіткнувся з чимось незбагненним. Очі, що так уваж­
но дивилися на нього, були серйозні.

— Але ж звіра немаї
Щось зовсім йому не знайоме піднялося в ньому і 

примусило знову голосно всіх запевнити:
— Кажу вам, ніякого звіра немає!
Збори мовчали.
Ральф знову підняв ріг, і на думку про те, що він 

має зараз сказати, до нього повернувся добрий настрій.
— А тепер перейдімо до найважливішого. Я весь час 

думав. Я думав, коли ми лізли на гору.— Він кинув змов­
ницьку усмішку своїм двом товаришам.— І тут на березі. 
От про що я подумав. Ми хочемо побавитись. І хочемо, щоб 
нас урятували.

Палка підтримка зборів приголомшила його, як хви­
ля, і він забув, про що хотів сказати. Він знову замис­
лився.

— Ми хочемо, щоб нас урятували, і нас, звичайно, 
врятують.

Заторохтіли голоси. Прості слова, не підкріплені нічим, 
крім нового Ральфового авторитету, несли спокій і ра­
дість. Довелося помахати мушлею, щоб примусити всіх 
слухати.

— Мій батько служить на флоті. Він каже, що вже 
давно не залишилося невідкритих островів. Він каже, що 
у королеви є велика кімната, обвішана картами, там на­
мальовані всі острови світу. Отже, і цей острів є в ко­
ролеви на карті.

Знову пролунали голоси, сповнені радості й надії.
— Рано чи пізно сюди припливе корабель. Можливо, 

навіть корабель мого тата. Отже, як бачите, рано чи піз­
но нас врятують.

Він замовк, висловивши свою думку. Від його слів 
усім полегшало. Він зразу всім сподобався, а тепер його 
вже й поважали. Хтось мимоволі заплескав у долоні, 
і враз над плитою загриміли оплески. Ральф зашарівся, 
озирнувся на німий захват Рохи, а з другого боку — на 
Джека, що самовдоволено всміхався і так само підкрес­
лено плескав у долоні.
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Ральф помахав рогом.
— Тихо! Стривайте! Послухайте!
Захоплений своїм успіхом, він провадив у тиші:
— І ще одне. Ми можемо допомогти, щоб нас зна­

йшли. Навіть якщо корабель підпливе до самого острова, 
нас можуть не помітити. Отже, треба, щоб на вершині 
гори клубочився дим. Треба розпалити вогонь.

— Вогонь! Розпалити вогонь!
Мить — і половина хлопців уже на ногах. Джек кри­

чав між ними найголосніше, про ріг забули.
— Вперед! За мною!
Під пальмами загаласували, забігали. Ральф так само 

схопився, вимагаючи тиші, але його ніхто не слухав. В 
одну мить весь натовп колихнувся в глиб острова і йобіг 
слідом за Джеком. Побігли навіть найменші, старанно 
продираючись між листям та поламаним гіллям. Коло 
Ральфа з рогом у руках залишився тільки Роха.

Той уже цілком віддихався.
— Як діти! — кинув зневажливо.— Чисто тобі зграя 

дітлахів!
Ральф із сумнівом глянув на нього і поклав ріг на 

стовбур.
— Пора ж вечеряти,— сказав Роха.— І чого їх по­

несло на ту гору?
Він з повагою гладив мушлю, раптом рука його зав­

мерла, і він підвів погляд.
— Ральфе! Гей! Куди ти?
Ральф уже перелазив через першу смугу зітнутих де­

рев. Десь далеко попереду чувся тріск, хтось сміявся.
Роха стежив за ним обурено. /
— Чисто зграя дітлахів...
Він зітхнув, нахилився і зав’язав шнурки на череви­

ках. Галас натовпу завмер десь угорі. Тоді з мучениць­
ким виразом, мов у батька, змушеного потурати бездум­
ному запалові дітей, він підібрав ріг, повернувся до лісу і 
почав пробиратися між безладно поваленими деревами.

По той бік вершини, трохи нижче за неї, був укритий 
лісом уступ. Знову Ральф зробив той самий жест, ніби 
щось зачерпував.

— Там унизу скільки завгодно дров.
Джек кивнув і смикнув себе за нижню губу. Футів 

на сто нижче по стрімкому схилу гори починалась ділян­
ка, наче створена для палива. Дерева, які гнала вгору во­
лога спека, знаходили замало грунту для доброго росту*
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швидко падали й зігнивали, їх обсновували ліани, з-по- 
між яких п’ялися нові паростки.

Джек повернувся до хористів; ті стояли напоготові. 
Чорні шапочки позбивалися набакир, наче берети.

— Навалюй дров. За мною.
Знайшли щось схоже на стежку й потягли нагору су­

хе дерево. Навіть малюки,— вони теж вибралися нагору,— 
скочувалися назад, і ось уже всі, крім Рохи, при ділі. 
Переважна частина дерева геть зогнила, досить було до­
торкнутися до нього, як воно розсипалося градом порохна, 
стоног, гнилизни, та траплялися й здорові стовбури. Близ­
нята Сем та Ерік перші знайшли потрібну колоду, але не 
могли дати їй ради, доки Ральф, Джек, Саймон, Роджер 
та Моріс не взялися ва неї з усіх боків. Вони витягли 
мертве страховисько на скелю і повалили сторч на купу 
дров. Кожна група хлопців додавала свою частку, більшу 
чи меншу, і купа росла. За другим заходом Ральф опи­
нився з Джеком коло одної дровиняки, і вони всміхну­
лись один одному, несучи спільний тягар. Іще раз на 
вітрі, серед галасу, під скісним сонячним промінням на 
вершині гори їх наче огорнули чари, дивовижне світло 
дружби, пригод і спільних радощів.

— Тяжкувато.
Джек усміхнувся на відповідь.
— Тільки не для нас двох.
Разом, тужачись і спотикаючись, вони виволокли свій 

тягар на кручу. Разом проспівали — один-два-три! — і 
жбурнули колоду на велетенську купу. Тоді відступили, 
переможно засміялися, і Ральфові тут-таки довелося ста­
ти на голову. Внизу хлопці ще морочилися над дрова­
ми, хоч деякі малюки вже охололи до цього діла і поча­
ли обстежувати новий ліс у пошуках плодів. Тож близ­
нюки — несподівана завбачливість! — вийшли нагору з 
оберемками листя і вивалили його на купу. Один по од­
ному, відчуваючи, що купа готова, хлопчики переставали 
спускатися вниз по нові дрова і зупинялися поміж роже­
вих розкиданих брил. їхній віддих вирівнявся, піт висох.

Коли всі діти зійшлися, Ральф і Джек перезирнулися. 
У кожного в душі наростала думка, від якої палив сором, 
і вони не знали, з чого почати признання.

Ральф наважився перший, почервонівши, як мак.
— Ну, ти?
Він відкашлявся і вів далі:
— Ти запалиш вогонь?
Тепер, коли викрилось усе безглуздя становища, заша- 

рівся і Джек. Пробурмотів щось невиразне.
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— Треба потерти дві палички. Потерти...
Він глянув на Ральфа. Той вибовкав останній доказ 

своєї неспроможності.
— Хтось має сірники?
— Треба змайструвати лук і швидко крутити в ньо­

му стрілу,— озвався Роджер. Він потер долоні, показую­
чи, як це робиться — шурх-шурх!

Легкий вітрець повіяв над горою. Разом з ним з’явив­
ся Роха у сорочці та шортах, він обережно вибирався з 
лісу, вечірнє сонце відбивалось у скельцях окулярів. Під 
пахвою була мушля.

Ральф гукнув до нього:
— Рохо! Ти маєш сірники?
Інші підхопили той крик, аж гора задзвеніла.
Роха похитав головою і підійшов до купи.
— Ого! Якенна купа вийшла!
Раптом Джек простяг руку.
— Окуляри... скельцями можна розпалити вогонь!
Роху оточили, перш ніж він устиг відскочити.
— Ой!.. Пустіть! — Голос його переріс у крик жаху, 

коли Джек здер йому окуляри з обличчя.— Не займай! 
Віддай назад! Я ж нічого не бачу! Ти поб’єш мушлю!

Ральф ліктем відштовхнув його і став навколішки пе­
ред купою.

— Не заступайте світла!
Хлопці штовхалися, стусали один одного, щось запо­

бігливо радили. Ральф крутив скельцями то так, то сяк, 
то вперед, то назад, доки глянсуватий білий образ при­
західного сонця ліг на шматок трухлявого дерева. Майже 
відразу вгору здійнялася тонка цівка диму, і Ральф за­
кашлявся. Джек так само вкляк і легко дмухнув, димок 
відхилився, загус, з’явився язичок полум’я. Полум’я, спо­
чатку майже невидиме на яскравому сонці, огорнуло не­
велику галузку, розрослося, забарвилось, сягнуло більшої 
гілки і вибухнуло з різким тріском, шугонуло догори, а 
хлопці зняли гамір.

— Окуляри! — завивав Роха.— Віддайте мої окуляри!
Ральф відійшов від вогнища і тицьнув окуляри Росі

в руку, яку той простяг, наче щось намацуючи. Його го­
лос уже ледве бубонів:

— Самі плями перед очима. Навіть руки не бачу...
Хлопці танцювали. Дерево було таке трухляве і таке

сухе, що цілі гілляки враз піддавалися павіженим золо­
тим омахам, які огнистим снопом здіймалися вгору на 
двадцять футів. Навкруги від вогню віяло жаром, вітер рі­
кою розносив іскри. Білою пилюгою розсипалися стовбури.
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Ральф гукпув:
— Більше дрові Усі по дроваї
Почалося змагання з вогнем, і хлопці порозбігалися 

по гірському лісі. Тільки б чистий прапор полум’я майо­
рів над горою — що далі, ніхто не думав. Навіть наймен­
ші, якщо їх не відвертали плоди, приносили патички 
і шпурляли в огонь. У повітрі повіяло сильніше, знявся 
легкий вітер, тож тепер виразно можна було розрізнити 
вітряний і завітряний бік. З однієї сторони повітря за­
лишалося прохолодним, а з другої — вогонь дико вимаху­
вав своєю гарячою рукою і вмить обсмалював волосся 
кожному роззяві. Відчуваючи подих вечірнього вітру на 
спітнілих обличчях, хлопці зупинялися, щоб навтішати­
ся його свіжістю, і враз відчували втому. Вони падали на 
землю в тіні порозкидуваних навколо кам’яних брил. Вог­
нистий сніп швидко опадав, потім купа осіла з м’яким, 
тихим стогоном, вибухнувши стовпом іскор, який захи­
тався і розвіявся по вітру. Хлопці лежали, задихавшись, 
висолопивши язики, як собаки.

Ральф підвів голову, яку схилив був на плече.
— Ні, не те.
Роджер уміло й влучно сплюнув у гарячий попіл.
— Що ти хочеш сказати?
— Диму не було. Тільки полум’я.
Роха вигідно вмостився між двома каменями і сидів 

з рогом на колінах.
— Той вогонь, що ми розпалили,— зауважив він,— 

нічого не дає. Як не старайся, такий вогонь не втримаєш.
— Дуже ти старався,— кинув Джек презирливо.— 

Ти тільки сидів.
— Ми брали в нього окуляри,— заперечив Саймон, ви­

тираючи об плече чорну щоку.— Тому він також допо­
магав.

— У мене ріг,— обурився Роха.— Дайте мені сказати!
— На вершині гори ріг не рахується,— сказав Джек,— 

так що припни язика.
— У мене в руках ріг.
— Треба покласти зелених гілок,— порадив Моріс.— 

Так найлегше зробити дим.
— У мене ріг...
Джек люто обернувся.
— Заткни пельку, ти!
Роха похнюпився. Ральф взяв у нього ріг і обвів по­

глядом усіх хлопців.
— Маємо вибрати, хто стежитиме за вогнем. Будь-яко­

го дня там може з’явитися корабель,— він махнув на ту­
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го, наче дріт, напнуту лінію обрію,— і якщо у нас зав­
жди димуватиме сигнал, до нас підпливуть і врятують. 
І ще одне. Нам треба більше правил. Там, де е ріг, там 
і збори. Що нагорі, що внизу.

Усі погодилися. Роха розтулив рота, хотів щось ска­
зати, але, перехопивши Джеків погляд, знову стулив 
його. Джек простяг руку по ріг і підвівся, тримаючи гар­
ну тонку мушлю в чорних від сажі руках.

— Я згоден з Ральфом. Нам треба мати правила і під­
корятися їм. Врешті ми ж не дикуни. Ми англійці, а 
англійці завжди і в усьому найкращі. Тож-бо, треба пово­
дитися добре.

Він повернувся до Ральфа.
— Ральфе, я розділю хор, тобто моїх мисливців, на 

дві групи, і ми будемо відповідати за те, щоб вогонь зав­
жди горів...

Така великодушність викликала у хлопців бурю оп­
лесків. Джек навіть усміхнувся їм і помахав рогом, ви­
магаючи тиші.

— Зараз нехай вогонь догоряє. Все одно, хто вночі 
побачить дим? Ми можемо знову розпалити вогонь, коли 
захочемо. Альти — ви пильнуватимете за вогнем цього 
тижня, дисканти — наступного...

Збори поважно згодились.
— А ще ми влаштуємо спостережний пункт. Як тіль­

ки побачимо корабель,— усі звернули очі туди, куди по­
казувала його кістлява рука,— підкинемо в вогонь зеле­
них гілок. Тоді буде більше диму.

Вони уважно вдивлялися в густу синяву обрію, наче 
маленький силует міг з’явитися там щохвилини.

На заході сонце краплиною вогненного золота все 
ближче й ближче підкочувалося до порога світу. Раптом 
усі збагнули, що настав вечір, поклавши край світлу й 
теплу.

Роджер узяв ріг і похмуро всіх озирнув.
— Я спостерігав за морем. Там нема й сліду кораб­

ля. Мабуть, нас ніколи не врятують.
Знявся гомін і зразу стих. Ральф забрав ріг.
— Я вже сказав — коли-небудь нас урятують. Треба 

тільки чекати. Це все.
Відважно, гнівно ріг схопив Роха.
— А що я казав І Я ж говорив про збори, про все, а 

мені — «заткни пельку»...
Від благородного гніву в голосі його почулися плак­

сиві ноти. Хлопці загомоніли і почали його перекрикувати.
— Ви казали, що хочете малбньке вогнище, а побіг­
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ли і виклали гору, як скирта сіна. Досить мені сказати 
слово,— плакав Роха від гіркої правди,— ви кричите «за­
ткни пельку», а коли Джек, чи Моріс, чи Саймон...

Він затнувся від сильного хвилювання і глянув понад 
їхніми головами на інший, ворожий схил гори, в бік ве­
ликого лісу, де вони збирали дрова. Тоді засміявся так 
дивно, що всі стихли і вражено дивилися на виблиск його 
окулярів. Вони простежили за його поглядом і збагну­
ли причину цього гіркого сміху.

— Ось тепер і маєте своє маленьке вогнище!
З-поміж ліан, які гірляндами обвили мертві й при-

смертпі дерева, то тут, то там здіймався дим. У них на 
очах вогонь спалахнув у корінні цілого жмута ліан, і дим 
погустішав. Язички полум’я заворушилися навколо одно­
го поваленого стовбура, поповзли між листям та кущами, 
множились і розростались. Якийсь вогник торкнувся дере­
ва і видерся нагору яскравою гілкою. Дим ріс, сочився, 
викочувався назовні. На крилах вітру полум’яна білка 
перестрибнула на інше стояче дерево, пожираючи його 
зверху. За темною завісою листя і диму вогонь заволодів 
лісом, угризався в нього. Лавина чорного та жовтого ди­
му невпинно котилася до моря. При вигляді полум’я та 
нестримного бігу вогню хлопці радісно, пронизливо заве­
рещали.,Вогонь хижим звіром, наче ягуар на животі, повз 
до молодих пір’ястих, схожих на берези дерев, розсипаних 
навколо голих рожевих брил. Він наскочив на перше де­
рево, і його гілки зашуміли вогненним листям. Потім 
спритно перестрибнув проміжок між деревами і запалах­
котів, заколивався, огортаючи цілий ряд. Під тим місцем, 
де тішилися хлопці, ліс на чверть квадратної милі скаже­
нів од диму та полум’я. Окремі голоси пожежі зливали­
ся в барабанний гуркіт, від якого, здавалося, стугоніла 
гора.

— Ось тепер маєте своє маленьке вогнище!
Переляканий Ральф помітив, як поступово хлопці

нишкнуть і замовкають, відчуваючи жах перед страшною 
силою, що на їхніх очах вирвалася на волю. Побачене 
страхітливе видовище обертало його в дикуна.

— Та заткни пельку!
— У мене ріг,— образився Роха.— Я маю право го­

ворити.
На нього дивилися й не бачили, прислухаючись до ба­

рабанного гуркоту. Роха нервово зиркнув у вогняне пек­
ло і погойдав рогом.

— Тепер нехай горить. Нехай горять наші дрова.
Він облизав губи.

37



— Нічого вже не вдієш. Треба обережпіше. Боюсь...
Джек відірвав очі від вогню.
— Ти завжди боїшся. Ти, Жирний!
— У мене ріг,— промимрив Роха. Він повернувся до 

Ральфа: — У мене ріг, правда, Ральфе?
Ральф неохоче повернувся, відриваючись від дивовиж­

ного, жахливого видовища.
— Що таке?
— Ріг. Я маю право говорити.
Близнюки захихотіли водночас.
— Хотіли диму...
— Тепер дивіться...
Димова завіса витяглася па милі від острова. Усі, крім 

Рохи, захихотіли, а незабаром уже тряслися від регот^.
Роха розсердився.
— У мене ріг! Послухайте, ви! Перше, що ми мали зро­

бити, це поставити курені там, на березі. Вночі у них не 
було б так страшенно холодно. Але тільки-но Ральф ска­
зав «вогонь», ви закричали і погнали нагору. Наче вата­
га дітлахів!

Тепер уже всі слухали цю тираду.
— Ви хочете, щоб нас урятували, а самі не робите 

спочатку те, що треба робити спочатку, і не поводитесь, 
як треба!

Він скинув окуляри і хотів був покласти ріг, але пе­
редумав, побачивши, як декілька старших хлопців про­
стигли до нього руки. Він узяв мушлю під пахву і зно­
ву сів на камінь.

— Тоді ви прийшли сюди й розпалили вогнище, яке 
до нічого. А тепер підпалили цілий острів. Добре ми бу­
демо виглядати, коли цілий острів згорить. Будемо їсти 
печені плоди та смажену свинину. І нема з чого сміяти­
ся! Обрали ватажком, а не даєте йому часу подумати. 
Тільки він щось скаже, кидаєтесь, як... як...

Він зупинився перевести подих, і вогонь загарчав на 
них.

— І це ще не все. А малюки? Діти? Хто за ними пиль­
нує? Хто знає, скільки їх?

Ральф раптом ступив крок уперед.
— Я ж казав тобі. Я ж казав тобі скласти список!
— Як я міг,— закричав обурено Роха,— усе сам? Во­

ни дві хвилини посидять, потім стрибнуть у море, потім 
кинуться до лісу, вони просто розбіглися врізнобіч. Як 
мені знати, хто з них хто?

Ральф облизав бліді губи.
— Отже, ти не знаєш, скільки нас тут має бути?
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— Як я можу, коли малі розповзаються, наче кома­
хи? Коли ви всі троє повернулись, тільки-но ти сказав ро­
бити вогнище, вони всі побігли, і я так і не...

— Досить! — урвав Ральф і вихопив ріг.— Не знаєш 
так не знаєш.

— ...тоді ти підійшов і вхопив мої окуляри...
Джек повернувся до нього.
— Та заткни пельку!
— ...тоді малюки лазили отам унизу, де тепер вогонь. 

Як знати, може, вони ще й досі там?
Роха підвівся і показав на полум’я й дим. Між хлоп­

цями знявся гамір і стих. Щось дивне робилося з Рохою, 
він ковтав повітря.

— Той малюк...— задихався Роха,— отой, з плямою 
на обличчі, я його не бачу. Де він?

Залягла смертельна тиша.
— Той, що говорив про зміїв. Він був там унизу...
Якесь дерево вибухнуло в огні, наче бомба. На мить

плетиво ліан підскочило вгору, засудомилось і знов упа­
ло. Малюки заверещали:

— Змії! Змії! Подивіться, які змії!
На заході, всього за дюйм чи два над морем, висіло 

сонце. Та ніхто його не бачив. Знизу всі обличчя відсві­
чували червоним. Роха притулився до скелі, обхопив її 
обіруч.

— Малюк з плямою... на обличчі... де... він... зараз? 
Кажу вам, я його не бачу.

Хлопці перезиралися з острахом, з недовірою.
— Де він зараз?
Ральф знічено пробурмотів у відповідь:
— Може, він пішов назад, на... на...
Під ними на чужому, ворожому схилі гори гримотіли 

барабани.

Р О З Д І Л  Т Р Е Т І Й

Хатини на березі
Джек зігнувся вдвоє. Він нахилився, як сприн­

тер па старті, майже торкаючись носом вологої землі. 
Стовбури дерев та ліани, що обвили їх, губилися в зеле­
них сутінках за тридцять футів над ним, а навколо все 
поросло кущами. Тут можна було помітити лише натяк 
на слід — зламану гілку і невиразний відбиток краєчка
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ратиці. Він опустив голову і втупився в сліди, так наче 
міг примусити їх заговорити. Потім рачки, хоч це було 
важко, мов пес, прокрався на яких п’ять ярдів уперед 
і зупинився. Тут ліана зав’язувалася в петлю, з вузла 
звисав вусик. Знизу вусик блищав крізь петлю, свипі 
відшліфували його щетиною.

Джек припав обличчям до землі за кілька дюймів від 
цього знаку, потім утупився поглядом у сутіпь кущів. 
Його рудий чуб неабияк відріс відтоді, як діти опинилися 
на острові, вигорів, голу спину засіяло безліччю темних 
веснянок, шкіра лупилася. В правій руці він волочив за­
гострений кілок завдовжки футів з п’ять. Крім пошарца- 
них шортів з ремінцем, де висів ніж, одягу на ньому не 
було. Він заплющив очі, підвів голову і легко втяг роз- 
червонілими ніздрями струмінь теплого повітря, шукаю­
чи в ньому якогось знаку. І Джек, і ліс застигли в неру­
хомості.

Нарешті він поволеньки випустив повітря і розплю­
щив очі. Вони були яскраво-сині — ті очі, що у відчаї 
кресали блискавиці й здавалися майже безумними. Він 
облизав язиком сухі губи і знов утупився в мовчазний ліс. 
Тоді почав скрадатися вперед, час від часу обнюхуючи 
землю.

Лісова тиша давила ще дужче за спеку, в цю годи­
ну мовчали навіть жуки. Тільки коли Джек сам зігнав 
з немудрящого гнізда, складеного з патичків, барвисту 
пташку, тиша розкололася, задзвеніла відлунням різкого 
крику, який, здавалося, долинав з безодні століть. На­
віть Джек здригнувся від цього крику, присвиснувши, 
втяг повітря і на мить з мисливця перетворився на заць­
ковану, мавпувату істоту, що ховається у плетиві листя. 
Потім згадалися сліди, невдача, і він знову заходився жа­
дібно обнюхувати землю. Коло товстого дерева, сизий 
стовбур якого обріс блідими квіточками, заплющив очі 
і ще раз увібрав ніздрями тепле повітря; цього разу швид­
ко перевів дух, навіть трохи зблід, потім кров знову шиб­
нула в обличчя. Як тінь, прослизнув він у темряві під 
деревом і припав до землі, вивчаючи витоптаний грунт у 
себе під ногами.

Послід був ще теплий. І лежав купками на зритій 
землі. Він був оливково-зелений і трохи парував. Джек 
підвів голову, глянув на непроникну гущавину ліан попе­
рек стежки. Потім звів списа і крадькома ступив уперед. 
За ліанами слід виходив на свинячу стежку, широчень­
ку й добре втоптану. Земля тут затвердла, щільно збита 
копитами, і, коли Джек випростався на повен зріст, він
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почув, як по стежці ніби щось рухається. Він відхилив 
назад праву руку і з усієї сили жбурнув списа. Із сви­
нячої стежки долинув дрібний, твердий перестук ратиць, 
наче цокання кастаньєт, спокусливий звук, що зводив з 
розуму,— надія на м’ясо. Джек вискочив із кущів і схо­
пив списа. Перестук завмер десь удалині.

Джек стояв, обливаючись потом, вимазаний брунат­
ною землею, позначений слідами інших знегод цілоден­
ного полювання. Лаючись, він звернув зі стежки і про­
дирався крізь хащі. Коли ж ліс розступився, голі стов­
бури, що підпирали темне склепіння, змінилися ясно-сі­
рими стовбурами і перистими кронами пальм. За ними 
відкривалося мерехтливе море, лупали голоси. Ральф 
стояв коло звалища пальмового молодняка та листя — 
грубого куреня, поверненого входом до лагуни, який, зда­
валося, щохвилини міг упасти. Він не помічав Джека, на­
віть коли той озвався:

— Маєш трохи води?
Ральф підвів очі і насупив брови над плетивом листя. 

Він не бачив Джека, хоч і дивився на нього.
— Я питаю, чи маєш трохи води? Хочеться пити.
Ральф відірвався від куреня і з подивом помітив

Джека.
— А, здоров. Води? Там, під деревом. Мабуть, ще за­

лишилася.
В тіні стояли шкаралупи кокосових горіхів. Джек 

узяв одну з чистою водою і випив. Вода стікала йому 
на підборіддя, шию, груди. Напившись, голосно відди­
хався.

— Дуже хотілося пити.
З куреня почувся Саймонів голос:
— Вище, вище.
Ральф повернувся до куреня і підняв палицю, що три­

мала всю листяну покрівлю.
Листя розсунулося. У дірі з’явилося засмучене Сай- 

монове обличчя.
— Пробач.
Ральф незадоволено оглядав руїну.
— Ніяк не виходить.
Він кинувся на землю коло Джекових ніг. Саймон усе 

так само виглядав крізь діру в курені. Уже лежачи, 
Ральф пояснював:

— Працюємо цілими днями. І подивися!
Два курені стояли, хоч і нерівно. А цей розвалився.
— А вони порозбігалися. Пам’ятаєш збори? Як усі 

поривалися працювати, доки не зведемо куренів?



— Крім мене і моїх мисливців...
— Крім мисливців. Ну а малюки...
Він махнув рукою в пошуках слова.
— Вони безнадійні. Та й старші не кращі. Ти бачиш? 

Цілий день працювали тільки ми з Саймоном. Більше ні­
хто. Всі десь купаються, їдять, граються.

Саймон обережно вистромив голову.
— Ти — ватажок. Заклич їх до порядку.
Ральф лежав горілиць і дивився на небо та пальми.
— Збори, як ми любимо збориї Щодня. Двічі на день. 

Весь час мелемо язиками.— Він зіперся на лікоть.— Сло­
во честі, досить зараз просурмити в ріг, і всі збіжаться. 
Знаєш, усі зразу так споважніють, а хтось запропонує 
побудувати літак, чи підводний човен, чи телевізор. Піс­
ля зборів п’ять хвилин попрацюють, потім розбредуться 
хто куди чи підуть на полювання.

Джек спаленів:
— Нам треба м’яса.
— Ну, поки що його нема. А курені нам потрібні. Крім 

того, всі твої мисливці повернулися години зо дві тому. 
Плавають собі.

— Я пішов сам,— пояснив Джек.— Я відпустив їх. А 
сам мусив...

Він намагався якось висловити прагнення наздогна­
ти, вбити, яке нуртувало в ньому.

— Я пішов сам. Я думав, що сам...
Знову в очах його майнуло безумство.
— Я думав, що вб’ю.
— Але ж не вбив.
— Я думав, що зможу.
Від стримуваного хвилювання голос у Ральфа тремтів.
— Але поки що ти не вбив.
Якби не тон, дальші слова здалися б ненавмисними:
— Може б, ти допоміг нам зводити курені?
— Нам треба м’яса...
— Але ми його не маємо.
Нарешті антагонізм вирвався назовні.
— Але я його дістану! Наступного разу! Треба списа 

з наконечником! Ми поранили свиню, а спис випав. Якби 
зробити вістря з борідкою...

— Нам потрібні курені.
Раптом Джек заверещав з люті:
— Ти що, звинувачуєш?..
— Я тільки кажу, що ми тут розбиваємося цілий день. 

Та й край.
Обидва почервоніли й відвернули погляди, не годні
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бачити один одного. Ральф перевернувся на живіт і по­
чав бавитися з травинкою.

— От поллє дощ, як і тоді, коли ми сюди впали,— 
все одно не обійдемося без куренів. І ще одне. Нам по­
трібні курені, бо...

Bin на хвилину замовк, і обидва перебороли свій гнів. 
Тоді повів далі на іншу, спокійнішу тему.

— Ти помітив, правда?
Джек поклав списа і сів навпочіпки.
— Що помітив?
— Ну, вони бояться.
Він знову перевернувся на спину і глянув у Джекове 

люте, брудне обличчя.
— Бояться того, що тут діється. їм сняться сни. Мож­

на почути. Ти впочі прокидався?
Джек похитав головою.
— Вони балакають і кричать уві сні. Малюки. І на­

віть дехто зі старших. Так ніби...
— Так ніби це поганий острів.
Вражені тим, що їх перебивають, обидва глянули в 

Саймонове серйозне обличчя.
— Так ніби,— провадив Саймон,— звір, звір чи змій 

є насправді. Пам’ятаєте?
Почувши це ганебне слово, двоє старших хлопців 

здригнулися. Тепер про зміїв ніхто не згадував, згадува­
ти їх було заказано.

— Так, ніби це поганий острів,— повільно промовив 
Ральф.— Правда.

Джек сів на землю і випростав ноги.
— Вони схиблені.
— Ненормальні. А пам’ятаєш, як ми ходили в роз­

відку?
Вони всміхнулися один одному на згадку про чари пер­

шого дня. Ральф повів далі:
— Отже, нам потрібні курені як...
— Як домівка.
— Так.
Джек підтяг ноги, обхопив руками коліна, насупив 

брови, намагаючись мислити ясно.
— Але все одно... в лісі... Я маю на увазі, коли по­

люєш... не тоді, коли рвеш плоди, звичайно, а коли зов­
сім сам...

Він затнувся на мить у непевності: ану ж Ральф візь­
ме його на сміх.

— Кажи далі.
— Коли полюєш, часом ловиш себе на відчутті, ні­
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би...— зненацька він почервонів.— Звичайно, тут нема 
нічого такого. Просто відчуття. Але тобі здається, що не 
ти полюєш, а... на тебе полюють; ніби за тобою в джунг­
лях весь час хтось стежить.

Вонй знову помовчали: Саймон напружено, Ральф з 
недовірою і майже розлючено. Він сів, потер рукою плече.

— Ну, не знаю.
Джек скочив на ноги і заговорив дуже швидко:
— Таке трапляється в лісі. Звичайно, нічого в цьому 

нема. Тільки... тільки...
Рвучко ступив кілька кроків до берега, потім вернувся.
— Тільки я знаю, що вони почувають. Розухмієш? Та 

й годі.
— Найкраще було б, якби нас урятували.
Джек на хвилину замислився, наче не міг згадати, про 

який порятунок ідеться.
— Врятували? Так, звичайно! А все ж я спочатку хо­

тів би добути свиню...— Він схопив списа і шпурнув у 
землю. Морок, безумство знову повили його погляд. Ральф 
із сумнівом глянув на нього з-під заплутаної ясної гриви.

— Доки твої мисливці пам’ятають про вогонь...
— Все ти про вогонь та вогонь!
Обидва хлопці побігли до берега, коло самої води 

обернулись і глянули на рожеву гору. На глибокій бла­
киті неба цівка диму вимальовувала крейдяну лінію, яка, 
колихаючись, зникала в високості. Ральф зупинився.

— Цікаво, як далеко його видно?
— За милі.
— Замало диму.
Наче відчувши їхні погляди, знизу дим розплився жов­

тавою плямою і поповз угору невиразним стовпом.
— Доклали зелених гілок,— пробурмотів Ральф.— Ці­

каво! — Він примружив очі й обернувся, уважно обсте­
жуючи обрій.

— Є!
Джек закричав так голосно, аж Ральф підскочив.
— Що? Де? Корабель?
Але Джек показував на стрімкі ущелини, які йшли 

8 гори до положистої частини острова.
— Звичайної Там вони лежать..* мусять там лежати, 

коли сонце припікає...
Ральф спантеличено дивився на його зосереджене об­

личчя.
— ...вони заходять високо. Дуже високо ще й у хо­

лодок, відпочивають там, доки спека, як корови у нас 
вдома...
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— Я думав, ти побачив корабель!
— Ми могли б підкрастися... розмалювати обличчя, 

щоб вони не помітили... оточити їх, а тоді...
Від обурення Ральф утратив самовладу.
— Я говорив про дим! Хіба ти не хочеш, щоб тебе 

врятували? А в тебе в голові тільки одне — свині, свині, 
свині!

— Адже ми хочемо м’яса!
— А я працював цілий день, і ніхто не допомагав, 

крім Саймона, а ти вернувся і навіть не помітив куре­
нів!

— Я теж працював...
— Але ж тобі подобається! — прокричав Ральф.— Ти 

любиш полювати! А я...
Вони стояли один проти одного на яскравому березі, 

самі вражені цим вибухом почуттів. Ральф перший від­
вів погляд, прикинувся, ніби його зацікавило, як групка 
малюків грається в піску. Із-за гранітової плити долина­
ли вигуки — то в природному басейні купалися мислив­
ці. На краю плити на животі лежав Роха і дивився в 
лиснючу воду.

— Ніхто не допомагає.
Йому хотілося пояснити, як часто люди виявлялися 

не тими, за кого їх мали.
— Саймон. Той допомагає.— Він показав на курені.
— Всі інші повтікали. А він робив не менше за мене. 

Тільки...
— Саймон завжди під рукою.
Ральф попрямував до куренів. Джек ішов поряд.
— Трохи тобі допоможу,— пробурмотів Джек,— а то­

ді покупаюся.
— Дарма.
Та коли вони дійшли до куренів, Саймона там не бу­

ло. Ральф застромив голову в отвір, витяг її й повернув­
ся до Джека.

— Вшився.
— Йому набридло,— сказав Джек,— і він пішов ку­

патися.
Ральф похнюпився.
— Дивак він. Кумедний.
Джек кивнув на знак згоди, а може, й чого іншого, і 

мовчки, не вмовляючись, вони рушили від куренів до за­
токи.

— А тоді,— сказав Джек,— коли я покупаюсь і щось 
укину в рота, подамся на той бік гори, перевірю, чи в там 
які сліди. Згода?
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— Але ж сонце майже сіло!
— Нічого, встигну...
Вони йшли поряд, дві планети почуттів та думок, не 

годні знайти спільної мови.
— Тільки б добути свиню!
— Я повернуся і зразу до куренів.
Вони подивились один на одного зніяковілі, з любов’ю 

і ненавистю. Знову їх поєднала тільки тепла солона вода, 
галас, плюскіт — веселе купання в затоці.

Саймона, якого вони сподівалися застати в затоці, там 
не було.

Коли хлопці побігли на берег, щоб звідти подивитися 
на гору, він спочатку пройшов за ними декілька ярдів, 
потім зупинився. Насупившись, поглянув на купу піску: 
хтось хотів виліпити з нього будинок чи хатку. Потім від­
вернувся і рішуче подався до лісу. Це був маленький, ху­
дий хлопчик з гострим цідборіддям і з такими ясними 
очима, що Ральф спочатку мав його за потішного весело­
го жартуна. Густі патли довгого чорного чуба звисали 
над низьким широким чолом, майже закриваючи його. На 
ньому були тільки вистріпані шорти. Як і Джек, він хо­
див босий. Саймон був і взагалі смаглявіший за інших, а 
тепер від сонячної засмаги зовсім потемнів, його тіло 
блищало від поту.

Він пройшов угору по виламу, обминув скелю, на яку 
першого ранку виліз Ральф, і повернув праворуч між де­
рева. Йшов знайомим шляхом поміж плодових дерев, де 
навіть найлінивіший легко роздобув би собі їжу, хоч і 
нетривну. Квіти й плоди росли поряд на кожній гілці, 
всюди стояв запах стиглих плодів, міріади бджіл гули на 
своєму пасовиську. Тут його наздогнали малюки, які біг­
ли позаду. Вони заговорили, загукали якісь незрозумілі 
слова, потягли до дерев. Під полудневим сонцем у гущі 
бджолиного стугону Саймон зривав для них плоди, яких 
вони не могли дістати, набирав між листям найкращих 
і подавав униз, до нескінченного ряду простягнутих рук. 
Коли всі наїлися, він зупинився й озирнувся. Набравши 
повні жмені стиглих плодів, малюки дивилися на нього 
загадковими поглядами.

Саймон залишив їх і відійшов ледь помітною стеж­
кою. Скоро над ним зімкнулося густе верховіття. Високі 
стовбури поросли навдивовижу блідими квітами аж до 
темного склепіння, де вирувало гамірне життя. Тут стоя­
ла темрява, і ліани звисали линвами, наче снасть затоп­
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лених кораблів. Ноги залишали сліди на м’якому грунті, 
від дотику ліани здригалися до самого верху.

Нарешті він дістався до місця, куди падало більше 
світла. Тут ліанам уже не доводилося так високо спина­
тись до сонця, вони сплелись у величезний килим і по­
висли по один бік невеликої галявини. На кам’янистому 
її грунті росли тільки невисокі трави та папороть. Галя­
вину оточувала стіна темних, запашних кущів, утворю­
ючи чашу, сповнену тепла та світла. Велике дерево по­
хилилося на один бік, упало на дерева, котрі ще стояли, 
і метка повійка майоріла жовто-червоними бризками до 
самої верхівки.

Саймон зупинився. Глянув, як раніше Джек, через 
плече, пересвідчуючись, що ліс за ним замкнувся, а по­
тім швидко роззирнувся довкола, упевнюючись, що він 
зовсім сам. Якусь хвилину він майже крався. Тоді зі­
гнувся і поповз у саму середину килима. Ліани й кущі, так 
щільно переплетені, що стерли з нього піт, знову зімкну­
лися позаду. Занурившись у безпечну гущавину, він опи­
нився в маленькій буді, відгородженій листям від галя­
вини. Присів навпочіпки, розвів листя і визирнув на га­
лявину. Все застигло, тільки двійко барвистих метеликів 
танцювало у спекотному повітрі. Затамувавши дух, пиль­
но прислухався до острівних звуків. Насувався вечір, 
стихали перегук яскравих фантастичних птахів, бриніння 
бджіл, навіть крики чайок, що повертались у свої гнізда 
на пласких скелях. Далекі удари хвиль об риф звучали 
тихіше за шепіт крові.

Саймон відпустив назад листяну завісу. Згасли медові 
потоки сонячного проміння, ковзнули кущами, обминули 
зелені свічі пуп’янків, піднялися над верховіттям, під де­
ревами поволі гусла темрява. В міру, як зникало світло, 
вицвітали яскраві барви, спадала спека й поспіх. Тремтіли 
свічі-пуп’янки. Зелені чашечкщ потроху розкривались, і 
білі пелюстки обережно визирали назовні.

Ось сонце зовсім покинуло галявину і зникло з неба. 
Морок поглинав ліс, затоплюючи просвіти між деревами, 
поки все стало тьмяним та химерним, наче морське дно. 
Свічі-пуп’янки обернулись у великі білі квіти, блискучі 
в колючому світлі перших зірок. Пахощі розлилиря в по­
вітрі й опанували острів.
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Р О З Д І Л  Ч Е Т В Е Р Т Н О

Розмальовані обличчя 
і довге волосся
Найперше вони звикли до .ритму дня — від 

довгого лінивого ранку до швидких сутінків. Розкіш­
ним ранком з його ясним сонцем, тихим плюскотом моря, 
солодким повітрям їм добре гралося, і в наповненому 
житті надія не була потрібна, про неї забували. Близько 
полудня, коли потоки світла падали на землю сторч, яскра­
ві барви ранку відцвітали до перламутрових та опалових, 
а спека — так ніби вишина додавала сили завислому над 
ними сонцю — падала, наче удар, від якого вони лише 
тікали в тінь і там лежали, бувало, навіть спали.

Дивні речі коїлися в полудень. Мерехтливе море під­
німалося вгору, розшаровувалося на якісь шалені, несу­
світні верстви, кораловий риф разом з кількома хирляви­
ми пальмами, що приліпилися до його підвищень, плив 
у небо, тремтів, його розривало на шматки, він розпли­
вався, мов дощові краплини на дроті, множився, наче 
відбиття у зустрічних дзеркалах. Часом земля здималась 
там, де її зовсім не було, і зараз же, як мильна бульбаш­
ка, зникала на очах у дітей. Роха по-вченому назвав усе 
це міражем, а що жоден з хлопчиків не міг доплисти до 
рифу через лагуну, де їх підстерігали пожадливі зуби 
акул, то вони звикли до цих таємниць і не зважали на 
них, як не зважали на дивовижне пульсування зірок. У 
полудень небо поглинало ці видива, і сонце дивилося вниз, 
як люте око. Потім у надвечір’ї міражі опадали, сонце 
сідало, обрій робився рівним, голубим і чистим. Удруге 
наставала пора відносної прохолоди, хоч її  затьмарювала 
загроза скорої ночі. Коли сонце заходило, темрява лила­
ся на острів наче з вогнегасника, і незабаром у курені під 
далекими зорями заповзав страх.

А все ж північноєвропейський порядок денної роботи, 
ігор та їди заважав їм цілком пристосуватися до нового 
ритму. Малюк Персіваль удень заліз у курінь і просидів 
там дві доби, розмовляв сам із собою, співав, плакав, доки 
всі дійшли потішного висновку, що він схибнувся. Відтоці 
він змарнів, ходив нещасний, з червоними очима, мало 
грався і часто плакав.

До менших хлопчиків тепер прикладали загальну наз­
в у — «малюки». Зменшений у зрості від Ральфа до най­
меншого йшло поступово, і хоч Саймона, Роберта й Мо-
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pica важко було віднести до якоїсь групи, визначити, хто 
великий, а хто «малюк», не становило труднощів. Безпе­
речні малюки, шестирічні, жили своїм, цілком певним, 
напруженим життям. Майже цілий день вони їли, зби­
рали всі плоди, які тільки могли дістати, не дуже тур­
буючись, чи ті стиглі та смачні. Найменші вже звикли 
до різачки в животі та постійної бігупіш. Вони невимов­
но боялися темряви і тулилися докупи, щоб заспокоїтися. 
Поза їдою та сном вони гралися, безцільно й нехитро, на 
білому піску коло яскравої води. Значно рідше, піж мож­
на б сподіватися, малята плакали за мамами, почорніли 
від засмаги і були страшенні замазури. Вони слухняно 
збігалися на заклик рога: одне те, що в нього сурмив 
Ральф, досить великий, щоб зв’язати їх зі світом дорос­
лої влади, а друге — їм подобалися збори, були для них 
забавою. А так вони рідко надокучали старшим, поглинуті 
пристрастями та переживаннями власної групи.

На обмілині річечки вони зводили піщані замки. Ці 
замки сягали фута заввишки, їх оздоблювали мушлі, 
зів’ялі квіти, цікаві камінчики. Замки оточувала ціла ме­
режа кордонів, шляхів, мурів, залізничних колій, які мож­
на було побачити, хіба нахилившись до самого берега. 
Малюки тут бавилися, якщо не з радістю, то принаймні 
надзвичайно зосереджено; часто один замок споруджува­
ли разом аж троє.

І тепер тут гралося троє — найбільшого звали Генрі. 
Він доводився якимось далеким родичем тому хлопчико­
ві з плямою на обличчі, якого ніхто не бачив від вели­
кої пожежі; та Генрі ще був замалий, щоб надавати цьо­
му якогось значення; коли б йому сказали, що той інший 
хлопчик полетів додому на літаку, він би повірив без ме­
тушні й сумніву.

Цього полудня Генрі став майже заводієм, адже реш­
та двоє — Персіваль і Джонні — були найменші хлопчики 
на острові. Персіваль, сірий, наче мишка, мабуть, не зда­
вався гарним навіть власній мамі; Джонні був міцний, 
білявий і від природи войовничий. Тепер заполонений 
грою, він слухняно виконував накази Генрі, і всі троє, 
повклякавши на піску, мирно бавилися.

З лісу вийшли Роджер і Моріс. Вони звільнилися піс­
ля чергування коло вогню і спустилися покупатися. Род­
жер ішов навпростець прямо по замках, копаючи їх но­
гами, затоптуючи квіти, розкидаючи добірні камінчики. 
За ним, сміючись, ішов Моріс і довершував руйнування. 
Троє малюків припинили гру, підвели очі. Так сталося, 
що найцікавіші для них частини замку вціліли, тож ма­
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люки не протестували. Тільки Персіваль заскімлив — 
йому в око потрапив пісок,— і Моріс поспішив геть. Ко­
лись, в іншому житті, Моріса покарали за те, що він піс­
ком сипонув в очі молодшому. Тепер, хоч на нього не 
могла впасти тяжка батьківська рука, він засоромився ли­
хого вчинку. В думці забовваніла якась подоба вибачення. 
Моріс пробурмотів щось про те, що пора купатися, і 
кинувся навтіки.

Роджер залишився і спостерігав за малюками. Відко­
ли вони впали на острів, шкіра його не дуже засмагла, 
але копиця чорного волосся, яка закривала шию й чоло, 
здавалося, пасувала до його похмурого лиця. Раніше во­
но здавалося просто вовчкуватим, тепер у ньому з’явило­
ся щось неприступне. Персіваль перестав скімлити і грав­
ся далі — сльози вимили з очей пісок. Джонні дивився на 
нього голубими й блискучими, як порцеляна, очима, тоді 
жбурнув піску, і Персіваль знову заплакав.

Коли Генрі втомився від своїх забав і почвалав бере­
гом, Роджер пішов позаду, ніби випадково в тому са­
мому напрямі, тримаючись ближче до пальм. Генрі йшов 
далеко від пальм і тіні, надто малий, щоб берегтися від 
сонця. Він дістався води і почав вовтузитися коло само­
го її краю. Надходив великий тихоокеанський приплив, 
щокілька секунд відносно спокійні води лагуни просу­
валися на дюйм уперед. В цьому останньому прузі моря 
жили якісь істоти; дрібні, прозорі створіння разом з во­
дою напливали на сухий, гарячий пісок. Невидимими ор­
ганами чуттів вони обстежували це нове поле. А що як 
тут, де під час останньої їхньої навали не було нічого, 
з’явився харч — пташиний послід чи якісь комашки, ви­
падкові покидьки наземного життя. Як міріади найтон- 
ших зубів пилки, прозорі створіння змітали з берега вся­
ке сміття.

Видовище зачарувало Генрі. Він штрикав у пісок 
уламком вибіленого водою патика, принесеного хвилею, 
намагаючись якось спрямувати рух морських прибираль­
ників. Робив маленькі рівчачки, які приплив заливав во­
дою, і пробував напустити туди цих істот. Відчуття вла­
ди над живими створіннями захоплювало, сповнювало 
невимовного щастя. Він розмовляв з ними, командував, 
щось наказував. Приплив відсував його назад, а його 
сліди оберталися в маленькі озерця, пастки для морських 
істот, породжували ілюзію влади. Він сидів навпочіпки 
над самою водою, схилившись уперед, чуб спадав йому на 
чоло й закривав очі, а полудневе сонце разило невидими­
ми стрілами.
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Роджер теж чекав. Спочатку заховався за стовбуром 
великої пальми, але Генрі так захопився прозорими істо­
тами, що нарешті Роджер перестав критися. Він оглянув 
берег. Персіваль з плачем відійшов, а Джониі залишився 
щасливим господарем замків. Він сидів між ними, щось 
монотонно виспівував під ніс і шпурляв піском в уявно­
го Персіваля. За ним Роджер бачив гранітову плиту і 
спалахи бризок — то Ральф, Саймон, Роха та Моріс пірна­
ли в ставку. Він уважно прислухався, але почув тільки 
невиразні голоси.

Раптом вітер трусонув верхівку пальми, залопотіло, 
зашелестіло листя. Гроно горіхів — волокнистих грудок, 
кожна завбільшки з м’яч для регбі,— зірвалося з гілки і 
впало з висоти шістдесят футів. Вони розсипалися нав­
коло градом важких ударів, але його не зачепили. Род­
жер і гадки не мав тікати, а тільки переводив погляд з 
горіхів на Генрі й назад.

Пальми росли на грунті, намитому морем; цілі поко­
ління тих пальм корінням повивертали з землі каменюч­
чя, воно тепер лежало на піску. Роджер нагнуйся, піді­
брав камінчик і кинув у Генрі, та не так, щоб поцілити. 
Камінь, як символ абсурдності часу, пролетів за п’ять 
ярдів праворуч від Генрі й шубовснув у воду. Роджер на­
збирав жменю камінчиків і шпурляв далі. А проте нав­
коло Генрі залишалася ділянка, ярдів шість у поперечни­
ку, куди Роджер не насмілювався цілити. Тут діяли не­
видимі, а все ж сильні заборони колишнього життя. Малюк, 
який сидів навпочіпки, був під захистом батьків та школи, 
поліції й закону. Руку Роджерову скеровувала цивіліза­
ція, яка нічого про нього не знала і лежала в руїнах.

Плюскіт води здивував Генрі. Він забув про безше­
лесні прозорі істоти, випнув шию, мов мисливський пес, 
і дивився, як розходяться по воді кола. Камінчики пада­
ли то з того, то з того боку, і Генрі слухняно повертав 
голову, але все запізнювався і не помічав камінчика на 
льоту. Нарешті побачив один і засміявся. І почав шука­
ти товариша-жартуна. Тож Роджер знову чкурнув за 
пальмовий стовбур, прихилився до нього, відсапувався і 
мружив очі. А Генрі уже втратив цікавість до камінчиків 
і помандрував геть.

— Роджере!
Під деревом ярдів за десять стояв Джек. Коли Род­

жер розплющив очі й побачив товариша, смагляве облич­
чя ще дужче потемніло, але Джек нічого не помітив. Він 
чекав, підкликаючи того нетерплячими кивками, і Род­
жер рушив уперед.
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У гирлі річки лежав невеликий ставок, загачений піс­
ком, порослий білими лілеями та шпичаками очерету. Тут 
чекали Сем з Еріком, а також Білл. Джек заховався від 
сонця, став коло ставка навколішки і розкрив два вели­
ких листки. В одному була біла глина, в другому — чер­
вона. Збоку лежала вуглина, принесена від вогню.

Джек працював і пояснював Роджерові:
— Нюхом вони мене не чують. Мабуть, вони мене 

бачать. Щось рожеве під деревами.
Він розмазував глину.
— Якби дістати зеленої фарби І
Він повернувся до Роджера наполовину замальова­

ним обличчям і розтлумачив здогад, що промайнув у то­
варишевому погляді.

— Для полювання. Як на війні. Розумієш,— маску­
вання. Щоб скидатися на щось інше...

Аж зігнувся, так хотів пояснювати.
— ...ну, як метелики на стовбурі.
Роджер зрозумів і похмуро кивнув. До Джека присту­

пили близнюки і несміливо на щось скаржилися. Джек 
махнув рукою, мовляв, не заважайте.

— Цитьте.
Вуглиною він затирав прогалини на своєму обличчі 

між червоним і білим.
— Ні. Ви обидва підете зі мною.
Він невдоволено глянув на своє відбиття. Нахилився, 

зачерпнув дві жмені теплої води і змив весь цей бруд з 
обличчя. Знов з’явилися веснянки та руді брови.

Роджер мимоволі всміхнувся.
— Ну й дива.
А Джек обдумував нову машкару. Білим замазав одну 

щоку та навколо ока, потім натер червоним другу поло­
вину лиця, тоді навскоси черкнув вуглиною від правого 
вуха до лівої вилиці. Хотів у воді побачити своє відбит­
тя, та від його дихання вода скаламутилась.

— Ерікісем. Ану несіть мені кокос. Порожній.
Він клякнув, тримаючи в долонях шкаралупу з водою. 

Кругла сонячна латка впала йому на обличчя, і в глиби­
ні води щось запалахкотіло. Вражено дивився він, уже 
не на себе, а на страшного незнайомця. Вихлюпнув воду, 
схопився на ноги, збуджено зареготав. Не у воді, а над 
його міцним тілом була маска, що привертала погляд і 
відштовхувала. Джек затанцював, його сміх переріс у 
кровожерне гарчання. Він пострибав до Білла, і маска 
стала ніби чимось від нього незалежним, за нею Джек 
ховався, звільнившись від сорому та людської самосвідо­
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мості. Червоно-біло-чорне обличчя майнуло в повітрі і 
ринуло на Білла. Вілл засміявся, тоді раптом замовк і на­
осліп кинувся геть крізь кущі.

Джек побіг до близпюків.
— Решті вишикуватися. Гайда.
— Але...
— ...ми...
— Гайда! Я підкрадусь і ножем як...
Маска переконала.

Ральф виліз із ставка, перебіг берег і сів у холодку під 
пальмами. Відгорнув назад ясне волосся, налипле на чо­
ло. Саймон лежав на воді й брикав ногами. Моріс учився 
пірнати. Роха, як сновида, блукав навколо, знічев’я під­
бирав з піску якісь предмети і відкидав геть. Приплив 
затопив невеличкі затоки в ущелинах скель, які завжди 
його так чарували, тож він тинявся і чекав, поки спаде 
вода. Та от помітив під пальмами Ральфа, підійшов і сів 
коло нього.

На Росі були якісь залишки шортів, його повне тіло 
стало золотаво-брунатним, а окуляри, як і раніше, зблис­
кували, куди б він не глянув. Здається, у нього єдиного 
на острові не відростало волосся. В усіх інших патли 
стовбурчились копицями, тільки в Рохи волосся лежало 
жмутиками, так ніби на його голові належалося бути 
лисині, й це недосконале покриття мало скоро зійти, як 
пушок на ріжках оленяти.

— Я все думаю,— сказав він,— про годинник. Можна 
зробити сонячний годинник. Можна застромити в пісок 
палицю, а тоді...

Надто важко було пояснити всі математичні операції, 
з цим пов’язані. Він тільки помахав руками.

— І літак, і телевізор,— кисло продовжив Ральф,— і 
паровий двигун.

Роха похитав головою.
— Для цього треба багато заліза,— сказав він,— а ми 

не маємо заліза. Але палиця в пас є.
Ральф подивився на нього і мимоволі всміхнувся. Ро­

ха був зануда; його повнота, його дихавиця, його прак­
тичні ідеї дратували, та дрочити його, навіть мимоволі, 
завжди було так весело.

Роха помітив усмішку і сприйняв її  як вираз прияз­
ності. Старші хлопці, не змовляючись, дійшли думки, що 
Р#ха між ними чужак, не тільки через вимову, власне, 
це не мало значення, а через повноту, дихавицю, окуляри
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й цілковиту відразу до фізичної праці. Тепер, помітивши, 
що якісь його слова примусили Ральфа всміхнутися, він 
зрадів і спробував скористатися своєю перемогою.

— Тут повно палиць. Кожен може мати свій сонячний 
годинник. Тоді б ми знали, котра година.

— І багато з того користі?
— Ти ж сам казав, треба щось робити. Щоб нас уря­

тували.
— Ай, замовкни.
Він підскочив і побіг назад до ставка. Моріс саме не­

вдало пірнув. Ральф зрадів нагоді змінити тему. І закри­
чав, коли Моріс виринув на поверхню.

— Ну що — ляснув животом!
Моріс кинув Ральфові усмішку, а той легко гулькнув 

у ставок. З усіх хлопців він почувався у воді найкраще; 
та сьогодні, розтривожений згадкою про рятунок, без­
цільною, пустою балаканиною про рятунок, не тішив­
ся ні зеленими водяними глибинами, ні золотими соняч­
ними лелітками. Він не зостався погратися з хлопцями, а 
одним сильним рухом проплив під Саймоном, видряпав­
ся на берег з другого боку, сякаючись і стікаючи водою. 
Роха підвівся, як завжди, незграбно, підійшов і став коло 
нього, а Ральф перевернувся на живіт, ніби його й не 
помітив. Міражі розсіялись, і він пробіг поглядом вздовж 
тугої синьої лінії обрію.

В наступну хвилину з криком зірвався на ноги.
— Дим! Дим!
Саймон сів був у воді й захлинувся. Моріс, що приго­

тувався пірнути, крутнувся ца п’ятах, стрілою метнувся 
до гранітової плити, відтак звернув назад на траву під 
пальмами. Там почав одягати свої обшарпані шорти, го­
товий до всього.

Ральф стояв, однією рукою тримав відгорнуте назад 
волосся, другу стис у кулак. Саймон вилазив з води. Ро­
ха тер окуляри об шорти і мружив очі, придивляючись 
до моря. Моріс пхав обидві ноги в одну холошу, з усіх 
тільки Ральф не ворушився.

— Я не бачу диму,— недовірливо сказав Роха.— Не 
бачу диму. Ральфе, де він?

Ральф не відповідав. Він уже притискав до чола 
обидва кулаки, щоб ясне волосся не спадало на очі. 
Усім тілом подався вперед; сіль уже побілила його 
шкіру.

— Ральфе... де корабель?
Поруч стояв Саймон і дивився то на Ральфа, то на 

обрій. Морісові штани наче зітхнули й тріснули, він по­
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жбурив їх додолу, як непотріб, кинувся до лісу, тоді по­
вернувся пазад.

На обрії тугим вузлом стояв і повільно розсотувався 
дим. Під ним була цятка, напевно, труба. Ральф весь по­
білів і сказав:

— Вони побачать наш дим.
Тепер Роха дивився куди слід.
— Погано видно.
Він озирнувся і поглянув на гору. Ральф пожирав очи­

ма корабель. До його обличчя знову прилинала кров. Сай- 
мод мовчки стояв поруч.

— Я, звичайно, не дуже добре бачу,— квилив Роха,— 
але чи в нас є якийсь дим?

Ральф нетерпляче шарпнувся і далі стежив за кораб­
лем.

— Наш дим на горі.
Підбіг Моріс і втупився очима в море. Роха й Саймон 

дивилися на гору. Роха скривився, а Саймон закричав, 
ніби його вдарили:

— Ральфе! Ральфе!
Від такого крику Ральф аж крутнувся на піску.
— Ну скажіть мені,— просив стривожено Роха,— вид­

но там сигнал?
Ральф озирнувся на димок, що розходився над обрієм, 

тоді знову на гору.
— Ральфе, ну, будь ласка! Видно там сигнал?
Саймон несміливо простяг руку, щоб доторкнутися до

Ральфа; а той пустився бігти по обмілині ставка, роз­
бризкуючи воду, по гарячому білому піску під пальмами. 
За мить він уже продирався крізь густі кущі, якими по­
чав заростати вилам. Позаду біг Саймон, за ним Моріс. 
Роха кричав.

— Ральфе! Послухай, Ральфе!
Тоді й сам побіг, зашпортався в шортах, які викинув 

Моріс, видряпався на терасу. Позаду за чотирма хлопця­
ми над обрієм легко вився димок; на березі Генрі та 
Джонні сипали піском у Персіваля, а той знову тихо пла­
кав; усі троє і не здогадувалися про переполох.

Вже край виламу Ральф лайнувся, витрачаючи на сло­
ва дорогоцінний віддих.-Колючі ліани нещадно роздира­
ли голе тіло, подряпини кривавили. Там, де починався 
стрімчак, зупинився. На якихось кілька ярдів відстав 
Моріс.

— Рошині окуляри! — зойкнув Ральф.— Якщо вогонь 
погас, без них ми не зможемо...

Він перестав кричати й заточився. Роха досі повз по
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березі й ледве виднівся вдалині. Ральф подивйвся на обрій 
і знову на гору. Що краще — вернутися і взяти в Рохи 
окуляри, а за цей час корабель пропливе? Чи дертися на­
верх, сподіваючись, що вогонь не погас, а тоді дивитись, 
як Роха тарганиться десь позаду, а корабель зникає за 
крайнебом? Розриваючись від нерішучості, Ральф розпач­
ливо залементував:

— О господи, господи!
Задихаючись, Саймон боровся з хащами. Його облич­

чя перекривилося. Ральф навпомацки біг уперед, дурію­
чи від того, що жмутик диму поступово даленіє.

Вогонь погас. Вони побачили це зразу, побачили те, 
про що знали ще внизу, на пляжі, коли їх поманив дим 
родинного вогнища. Вогонь погас, вистиг, завмер: черго­
вих не було. Збоку лежали на купі готові дрова.

Ральф повернувся до моря. Попереду витягся обрій, 
знову чужий, зовсім порожній, якби не ледве помітний 
слід диму. Спотикаючись, Ральф побіг скелями, затнувся 
на краю рожевого уступу, закричав услід кораблеві.

— Верніться! Верніться!
Він гасав туди-сюди вздовж уступу, лицем весь час 

до моря, і кричав як божевільний:
— Верніться! Верніться!
Надійшли Саймон та Моріс. Ральф подивився на них 

скляними очима. Саймон відвернувся, витираючи сльози 
зі щік. Ральф видобув із себе найгірше слово з усіх, що 
знав.

— Сволота! Погубили вогонь!
Він подивився вниз, на чужий ворожий схил. Наді­

йшов Роха, він засапався і скімлив, як малюк. Ральф зці­
пив кулаки, розчервонівся. Напруженість у його погляді 
й гіркота в голосі промовляли самі за себе.

— Он вони.
Далеко внизу, на рожевому щебені коло самого бере­

га, з’явився хід. Дехто з хлопців мав на голові чорну ша­
почку, а то йшли майже голі. Коли траплялася легка 
стежка, зводили палиці догори. Співали, щось про клу­
нок, який обережно несли близнюки. Навіть з такої від­
далі Ральф одразу пізнав Джека: високий, рудий, він, зви­
чайно, очолював процесію.

Тепер Саймон дивився то на Ральфа, то на Джека, 
так само, як раніше дивився то на Ральфа, то на обрій, 
і, здається, злякався побаченого. Ральф більше не вимо­
вив ні слова, а чекав, поки хід наблизиться. Чувся мо­
нотонний спів, але з такої віддалі слова годі було розі­
брати. За Джеком ішли близнюки і несли на плечах .дов­
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гий кілок. З кілка звисала випатрана свиняча туша, вона 
важко розгойдувалася, бо її песли по нерівній стежці. Го­
лова свині низько звисала на пошматованій шиї, немов­
би щось шукала на землі. Нарешті над згарищем залуна­
ли слова пісні:

Бий свиню! Горло — ріж! Кров — пусти!
Та тільки-но стало чути слова, хід підійшов до най­

більшої крутовини, і пісня на якусь хвилину завмерла. 
Роха пхикнув, і Саймон засичав на нього, так ніби той 
щось заголосно сказав у церкві.

Джек з розмальованим лицем з’явився на вершині 
перший і радісно привітав Ральфа піднятим списом.

— Глянь! Ми вбили свиню... підкралися до табуна... 
оточилп...

Тут мисливці заторохтіли:
— Оточили...
— Підповзли...
— Свиня як заверещить...
Близнюки зупинились; між ними погойдувалася сви­

ня, з неї падали на скелю чорні краплі. На їхніх облич­
чях сяяла, здавалось, одна широка несамовита усмішка. 
Надто багато Джек хотів розповісти Ральфові воднораз. 
Натомість він спочатку кинувся в танок, та згадав про 
самоповагу, зупинився, вишкірив зуби. Помітив кров на 
руках, скривився з відразою, пошукав, де б їх почисти­
ти, тоді витер об шорти й засміявся.

Тепер озвався Ральф:
— Ви покинули вогонь.
Джек затнувся, трохи роздратований таким недореч­

ним зауваженням, та був надто щасливий, щоб непокої­
тись.

— Вогонь можна запалити знову. Жаль, Ральфе, що 
тебе не було з нами. Це фантастично. Вона збила з ніг 
близнюків...

— Ми свиню як ударимо...
— Я впав зверху...
— Я перерізав їй горло,— гордовито промовив Джек, 

а. все ж на цих словах сіпнувся.— Позич мені свого но­
жа, Ральфе, зроблю собі карб па колодочці.

Хлопці джерготіли й пританцьовували. Близнюки все 
скалили зуби.

— Кров так і цебеніла,— сказав Джек, засміявся і 
знову здригнувся.— Якби ти тільки бачив!

— Ми полюватимемо щодня...
Ральф не рухався. Він повторив захриплим голосом:

57



— Ви покинули вогонь.
Від цього повторення Джек стривожився. Він глянув 

на близнюків і знову на Ральфа.
— Ми забрали їх на полювання,— сказав він,— інак­

ше нам би її  не оточити.
Він почервонів, збагнувши свою провину.
— Вогню не було якусь годину чи дві. Можна його 

знову запалити...
Він помітив дряпаки на голому Ральфовому тілі, по­

хмуру мовчанку всіх чотирьох. Щедрий у своїй радості, 
він захотів з усіма розділити відчуття того, що сталося. 
В голові його роїлися спогади, спогади про те, що вони 
відчували, коли оточена свиня рвалась на волю, як пе­
рехитрували живу істоту, приборкали її і віднімали в неї 
життя так довго й жадібно, як тільки спраглі п’ють у 
спеку.

Він широко розвів руки.
— Жаль, що ти не бачив крові!
Мисливці були замовкли, але прп цих словах знову 

загаласували. Ральф відкинув назад волосся. Простяг 
руку до порожнього обрію. Сильним, несамовитим голо­
сом примусив їх замовкнути.

— Там був корабель.
Джек одразу збагнув свій страшний злочин, відвів 

погляд. Поклав руку на свинячу тушу, витяг ножа. Ральф 
опустив зціплені кулаки, голос його тремтів.

— Там був корабель. Он там. Ти пообіцяв пильнува­
ти вогню і дав йому погаснути!

Він ступив крок до Джека, який обернувся і вже ди­
вився йому в очі.

— Вони б нас помітили. Ми б поїхали додому...
І стільки було гіркоти в цих словах, що Роха в нестя­

мі від страшної втрати забув про страх. Він пронизли­
во заверещав:

— Ти і твоя кров, Джек Мерідью! Ти і твоє полюван­
ня! Ми могли б поїхати додому...

Ральф відштовхнув Роху вбік.
— Тут я ватажок, і ти маєш робити те, що я наказую. 

Ти тільки просторікуєш. Ти навіть не вмієш ставити ку­
ренів... тобі б тільки полювати, а вогонь загасає...

Він відвернувся і на хвилину замовк. І знову голос 
йому трохи не зірвався від надміру горя.

— Там був корабель...
Один з найменших мисливців заплакав. Гнітюча прав­

да поступово доходила до всіх. Джек, який колупав пожем 
свиню, був червоний як рак.
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— Робота дуже велика. Ми потребували всіх.
Ральф обернувся.
— Закінчили б курені, і ти б мав усіх. Але ти хотів 

полювати...
— Нам треба м’яса.
Джек підводився із закривавленим ножем у руці. Два 

хлопці стояли віч-на-віч. Блискучий світ полювання, по­
шуку, непогамовних веселощів, спритності і світ туги й 
загнаного у безвихідь здорового глузду. Джек переклав 
ніж у ліву руку і розмазав на лобі кров, відкидаючи при­
липле до нього пасмо.

Роха завів знову:
— Ти не мав права покидати вогонь. Ти обіцяв пиль­

нувати за димом...
Вигук Рохи і схвальний крик деяких мисливців дове­

ли Джека до сказу. З його голубих очей сипонули блискав­
ки. Він ступив крок уперед, нарешті маючи нагоду на 
комусь відігратися, і кулаком стусонув Роху в живіт. Ро­
ха аж охнув і сів. Джек стояв над ним. Голос його ви­
казував лють від пережитого приниження.

Ральф теж ступив уперед, а Джек зацідив Росі по 
голові. З Рохи злетіли окуляри й дзенькнули об камінь. 
Від жаху Роха заверещав:

— Мої окуляри!
Він плазував по землі, обмацуючи каміння, та Саймон 

випередив його і подав окуляри. Пристрасті, що би­
ли страхітливими крилами на вершині гори, розривали 
Саймона.

— Одне скельце розбите.
Роха схопив окуляри і начепив їх. Люто подивився 

на Джека.
— Я не можу без окулярів. Тепер я одноокий. Ну, 

стривай...
Джек рушив на Роху, а той видерся на великий ка­

мінь і сховався за ним. Виткнув звідти голову і глянув 
на Джека, зблиснувши одним скельцем.

— Тепер я одноокий. Ну, стривай...
Джек перекривив його плаксивий голос і те, як він 

перелазив через камінь.
— Ну стрив-ай!..
І Роха, і вся ця пародія були до того смішні, що мис­

ливці розреготалися. Джек відчув заохоту. Він знову пе­
рекривив Роху, знялася буря істеричного сміху. Навіть 
Ральф із прикрістю відчув, що вуста його скривилися; він 
розізлився на себе за свою слабість.

— Це підлий жарт,— прошепотів.
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Джек перестав викаблучуватися і повернувся до 
Ральфа. Майже прокричав у відповідь:

— Добра, добре!
Обвів поглядом Роху, мисливців, Ральфа.
— Мені прикро. За вогонь. Ну от. Я...
Він виструнчився.
— Пробачте мені.
Мисливці загули, захоплені його шляхетністю. Певна 

річ, вони вважали, що Джек учинив правильно, що він 
переміг своїм великодушним вибаченням, а Ральф, як 
не дивно, програв. Вони ждали гідної відповіді.

Одначе така відповідь у Ральфа не виходила. Його 
обурив цей Джеків словесний трюк на додачу до його про­
вини. Вогонь погас, корабель проплив. Невже вони не ро­
зуміють? Замість гідної відповіді він видавив з горла люті 
слова:

— Це підлий жарт.
Всі на вершині гори мовчали, лише морок заслав 

Джекові погляд і відразу зник.
На закінчення Ральф роздратовано буркнув:
— Ну, гаразд, розпалюй вогнище.
Напруження трохи спало, коли з’явилася справжня 

робота. Ральф більше нічого не казав і нічого не робив, 
просто стояв і дивився па попіл під. ногами. Джек метуш­
ливо бігав довкола. Віддавав команди, співав, кидав якісь 
слова мовчазному Ральфові, слова, що не потребували від­
повіді й не могли викликати сварки, а Ральф усе мов­
чав. Ніхто, навіть Джек, не насмілився попросити його 
відійти, зрештою їм довелося складати вогнище на кіль­
ка ярдів далі й на значно гіршому місці. Так Ральф утвер­
див своє лідерство і не вигадав би кращого способу, на­
віть якби думав декілька днів. Перед цією зброєю, такою 
незрозумілою і такою потужною, Джек був безсилий і 
кипів, сам не відаючи чого. Коли склали вогнище, вони 
опинилися по різні боки від високої купи.

Напруження постало знов, коли дійшло до того, щоб 
підпалити вогнище. Зробити це Джекові було нічим. І ось, 
на власний подив, Ральф підійшов до Рохи, скинув з то­
го окуляри. Навіть сам Ральф не помітив, як та нитка, 
що урвалася між ним і Джеком, міцніше зв’язала його з 
іншим хлопцем.

— Я поверну тобі.
-— Я з  тобою.
Роха стояв за Ральфом у морі безглуздих барв, а Ральф 

опустився на коліна й фокусував світну цятку. Ледве спа­
лахнув вогонь, Роха простяг руку і схопив свої окуляри.
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Перед фантастичною привабливістю цих фіолетових, 
червоних, жовтих квітів ворожнеча відступила. Всі знову 
стали хлопчиками навколо табірного вогнища, навіть Ро­
ха та Ральф майже потрапили в коло. Скоро дехто ки­
нувся вниз по дрова, а Джек різав свиню на шматки. Во­
ни спробували були підсмажити на вогні цілу тушу, алз 
кілок, де вона висіла, згорів швидше, ніж спеклося м’ясо. 
Нарешті вони понастромлювали шматки м’яса на галузки 
й тримали їх над вогнем, але так і самі підсмажувалися не 
менше за м’ясо.

У Ральфа потекла слина. Спочатку він намірився від­
мовитися від м’яса, та дотеперішня їжа — плоди, горіхи, 
часом якийсь краб чи риба, не давала сили для тривалого 
опору. Він схопив шмат недопеченого м’яса й угризся в 
нього, як вовк.

У Рохи так само потекла слина, він сказав:
— А мені?
Джек хотів просто подратувати його трохи, ще раз під­

твердити свою силу, та Роха, натякаючи, що його обми­
нули, сам напрошувався на нову жорстокість.

— Ти не полював.
— І Ральф не полював,— плаксиво наполягав Роха,— 

і Саймон.— Тоді додав: — Крабом не дуже наїсися.
Ральф наїжачився — йому стало незручно. Саймон, що 

сидів між близнюками та Рохою, витер губи і простяг 
свій шматок м’яса Росі через камінь; той схопив його. 
Близнюки захихотіли, а Саймон від сорому похнюпив го­
лову.

Тоді Джек підскочив, відпанахав великий шмат м’яса 
і шпурнув його Саймонові під ноги.

— Жери! Дідько б тебе вхопив!
Вишкірився на Саймона:
— Бери!
Крутнувся на п’яті посеред кола спантеличених хлоп­

ців.
— Я роздобув для вас м’ясо!
Численні невисловлені образи злилися в цій страхіт­

ливій первісній люті.
— Я розмалював лице... Я підкрався. Тепер ви жере­

те... всі ви... а я...
На вершині гори поступово запала така тиша, що не­

забаром стало чути, як потріскує вогонь і приємно шквар- 
чить печене м’ясо. Джек озирнувся в пошуках розумін­
ня, а знайшов саму тільки повагу. Ральф стояв на зга­
рищі сигнального вогню, у руках — шмат м’яса, й ні­
мував.
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Нарешті Моріс порушив мовчанку. Він торкнувся єди­
ної теми, яка могла згуртувати більшість з них.

— Де ви знайшли свиню?
Роджер показав на другий схил гори.
— Там вони були... коло моря...
Джек уже опам’ятався і не міг стерпіти, щоб хтось ін­

ший розповідав його історію. Швидко втрутився:
— Ми оточили їх. Я підкрався рачки. Списи вирива­

лися, бо вістря без борідок. Свиня тікала, страшенно ве­
рещала...

— Потім завернула і потрапила в коло, вся в крові...
Забувши про недавню сварку, збуджені, всі вже го­

ворили одночасно.
— Ми її затиснули...
— Від першого удару свині відібрало задні ноги, 

можна було підійти до неї й бити, бити...
— Я перерізав свині горло...
Близнюки, все ще усміхаючись однаковими посмішка­

ми, схопилися на ноги і застрибали один навколо одного. 
Тоді прилучились інші, вигуками наслідуючи передсмерт­
ний крик свині.

— Бах по головешці!
— Хап за вухо!
Потім Моріс, удаючи свиню, кувікаючи, забіг у се­

редину кола, а мисливці крутилися на місці і вдавали, 
що б’ють його. Вони танцювали, вони співали.

— Бий — свиню! Рубай — свиню! Горло — ріж!
Ральф дивйвся на них із заздрістю і відразою. Він

озвався тільки коли всі потомились і спів затих.
— Я скликаю збори.
Один за одним вони зупинялись і звертали до нього 

свої погляди.
— Я просурмлю в ріг. Я скликаю збори, навіть якщо 

доведеться проводити їх у темряві. Внизу на плиті. Як 
тільки прозвучить ріг. Негайно.

Він повернувся і почав спускатися з гори.

Р О З Д І Л  П ' Я Т И Й

Звір з м о р я

Був приплив, і тільки вузька смуга твердого 
берега залишалася між водою та білим горбатим підніж­
жям пальмової тераси. Ральф обрав цю тверду смугу
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собі за стежку, адже мав добре все обдумати, а тільки 
тут можна походити, не дивлячись під ноги. Він ступав 
понад самим краєм води, і раптом його вразила одна дум­
ка. Він зрозумів, що таке втома від життя, в якому треба 
самотужки протоптувати кожну стежку, а переважну 
частину свого часу, якщо ти тільки не спиш, пильнува­
ти власних кроків. Він зупинився, обличчям до вузької 
смуги берега; згадав, з яким захватом ходив у першу 
розвідку, немовби вона стала частиною далекого, яскра­
вого дитинства, і гірко всміхнувся. Тоді повернувся й ру­
шив назад до плити, а сонце світило йому в обличчя. На­
ближається час зборів, тож, ідучи в сліпучому сяйві, він 
ретельно обмірковував усі пункти своєї промови. На цих 
зборах не має бути жодних дурниць, жодної гонитви за 
примарами...

Він заплутався у лабіринті думок, що вимальовува­
лися невиразно, йому бракувало слів їх виповісти. Змор­
щив лоба і спробував ще раз.

Ці збори мають бути не забавою, а ділом.
Ральф пішов швидше, одразу усвідомивши нагальність 

справи і те, що сонце сідає; легкий вітер, знявшись від 
швидкої ступи, війнув в обличчя. Цей вітер притис сіру 
сорочку до грудей, і він помітив — у цьому новому на­
строї, коли все було зрозуміле,— що її складки задубіли, 
наче картон, стали неприємними на дотик; помітив так 
само, що вистріпані краї шортів боляче натирають ноги, 
залишаючи на тілі червоні плями. Здригнувшись з оги­
ди, Ральф відкрив для себе бруд і розклад; збагнув, як 
набридло йому постійно змахувати з очей сплутані патли, 
нарешті, як набридло після заходу сонця з шелестом укла­
датися на спочинок у сухому листі. Від цих думок він 
пустився бігти.

На березі коло ставка групами стояли хлопці й чека­
ли зборів. Вони мовчки дали йому дорогу, свідомі його 
похмурого настрою через невдачу з вогнищем.

Місце для зборів, де він зупинився, мало форму три­
кутника; трикутник був нерівний і зладнаний нашвидку­
руч, як усе, що вони робили. В основі лежала колода, на 
якій мав сидіти сам Ральф; мертве дерево, надто велике 
для плити. Мабуть, воно не виросло тут, його принесло 
сюди під час одного з легендарних тихоокеанських штор­
мів. Пальмовий стовбур лежав рівнобіжно до берега, тож 
Ральф сидів обличчям до острова і здавався хлопцям 
тьмяним силуетом проти блискучої лагуни. Сторони три­
кутника, основу якого творила велика колода, зовсім не 
були рівні. Праворуч лежала колода, відшліфована не­
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спокійним човганням, але пе така велика і не така зруч­
на, як колода ватажка. Ліворуч — чотири невеликі колоди, 
одна з них, найдальша, до прикрості хистка. Сміх ви­
бухав на кожних зборах, коли хтось, бувало, звільна від­
кидався назад, колода з’їжджала з місця і з півдесятка 
хлопчиків падало спинами на траву. І все ж, відзначив 
собі Ральф, ніхто не додумався — ні він сам; ні Джек, ні 
Роха — принести камінь і підперти її. Отже, доведеться 
й далі терпіти витівки колоди-гойдалки, бо... бо... І він 
знову загубився в каламуті думок.

Перед кожним стовбуром трава витерлася, а посереди­
ні трикутника росла висока й нетоптана. Далі, коло вер­
шини, трава була густа — там ніхто не сідав. Довкола міс­
ця зборів сірі пальми, рівні чи похилі, здіймалися, під­
тримуючи низьку листяну покрівлю. Обабіч був берег, 
позаду — лагуна, попереду — темрява острова.

Ральф повернувся обличчям до місця, де мав сидіти 
ватажок. Ніколи вони ще не проводили зборів так пізно. 
Тож-бо все виглядало інакше. Звичайно, зсередини зеле­
ний дах освітлювався плетивом золотавих виблисків, а по 
обличчях гуляли перевернуті тіні; так буває, думав Ральф, 
коли тримаєш у руках електричний ліхтарик. А тепер 
сонце кидало скісні промені з одного боку, і тіні були 
там, де їм належало бути.

Він знову відчув дивний потяг до роздумів, такий чу­
жий для нього. Якщо лице міняється від того, освітлю­
вати його знизу чи згори, тоді що ж таке лице? Що таке 
весь світ?

Ральф нетерпляче поворухнувся. Лихо в тім — коли 
ти ватажок, ти маєш думати, ти маєш бути мудрим. Крім 
того, трапляються такі випадки, коли негайно треба щось 
вирішити. Для цього треба думати; думки — цінна річ, від 
них є користь...

«Тільки я,— виснував Ральф, повернувшись облич­
чям до місця ватажка,— не вмію думати. Не те, що 
Роха».

І ще раз за той вечір Ральфові довелось переглянути 
свої цінності. Роха вміє думати. Крок за кроком усе зва­
жить у своїй макітрі, але який з Рохи ватажок? А все ж 
Роха, попри кумедне, безглузде тіло, має ще й голову. 
Ральф навчився непомильно оцінювати розум і розріз­
няв, хто вміє думати.

Сонце сліпило очі, нагадуючи, що час біжить, тож він 
зняв з дерева ріг і почав роздивлятися його поверхню. На 
повітрі вона вицвіла, кремове й рожеве побіліло, стало 
майже прозорим. Ральф відчував до рога якусь шанобу,
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наче й не сам виловив його з лагуни. Він повернувся об­
личчям до зборів і приклав ріг до губів.

Хлопці чекали на це й одразу прибігли. Тих, хто знав, 
що корабель проминув острів, коли вогонь не горів, при­
гнічувала думка, що Ральф гнівається; інших, серед них 
і малюків, які нічого не знали, вражав загальний поваж- 
ний настрій. Місце зборів заповнилося. Джек, Саймон, 
Моріс, більшість мисливців сіли праворуч від Ральфа, 
решта — ліворуч, на сонці. Роха підійшов і став поза 
трикутником. Це означало, що він хоче тільки слуха­
ти, а говорити не буде; так Роха прагнув показати свій 
осуд.

— Річ ось у чім — нам потрібні збори.
Всі мовчали, та на обличчях, звернених до Ральфа, 

була увага. Він помахав рогом. З власного досвіду знав, 
що такі основоположні заяви, як ця, варто повторити 
принаймні двічі, щоб дійшло до кожного. Треба сидіти, 
привернувши всі погляди до рога, і кидати слова, наче 
тверді округлі камінці, в групки хлопців, що посідали 
навпочіпки перед ним. Він шукав у думці простих слів, 
щоб навіть малюки зрозуміли, про що йдеться на зборах. 
Можливо, згодом досвідчені в дискусіях Джек, Моріс, Ро­
ха вживуть усього свого мистецтва, щоб збити збори на 
манівці, але тепер, на самому початку, треба ясно виклас­
ти предмет дебатів.

— Нам потрібні збори. Не для забавки. Не для того, 
щоб падати з колоди,— малюки, що обсіли колоду-гой- 
далку, захихотіли й перезирнулися,— не для жартів,— він 
підніс ріг, силкуючись знайти відповідне слово,— і не для 
того, щоб змагатися, хто розумніший. Зовсім не для цьо­
го. А для того, щоб сказати всю правду.

На хвилину замовк.
— Я пішов прогулятися. Ходив сам і думав, що з на­

ми буде. Я знаю, що нам потрібно. Це збори, щоб сказа­
ти всю правду. І от я кажу.

Він знову на хвилину замовк і машинальним рухом 
відгорнув назад волосся. Учинивши свій невдалий про­
тест, Роха навшпиньки підійшов до трикутника і приєд­
нався до всіх.

Ральф провадив:
— У нас було багато зборів. Усі люблять говорити і 

вбиратися гуртом. Ми щось постановляємо. Але ніхто тих 
постанов не виконує. Вирішили приносити з річки воду 
в кокосових горіхах і тримати їх під свіжим листям. Так 
було кілька днів. Тепер води немає. Шкаралупи порож­
ні. Всі п’ють з річки.
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Знявся схвальний гомін.
— Нема нічого поганого в тому, щоб пити з річки. Я 

сам краще поп’ю води там, де водоспад, ніж із гнилої ко­
косової шкаралупи. Але ж ми постановили носити во­
ду. І не носимо. Сьогодні було тільки дві повні шка­
ралупи.

Він облизав губи.
— Тепер про хатки. Про курені.
Знову загули й стихли.
— Здебільшого ви спите в куренях. Сьогодні вночі, 

крім Ерікісема, що чергують коло вогню, ви всі будете 
там спати. Хто поставив курені?

Враз зчинився гамір. Курені ставили всі. Ральфові 
довелося ще раз помахати рогом.

— Зачекайте хвилину! Я маю на увазі — хто ставив 
усі три курені?! Перший ставили гуртом, другий — тіль­
ки нас четверо, а останній, он той, будували тільки ми з 
Саймоном. Через те він і хитається. Ні. Не смійтеся. Зно­
ву піде дощ, і цей курінь упаде. А в дощ усі курені нам 
будуть потрібні.

Він зупинився і відкашлявся.
— І ще одна річ. Ми вирішили, що в тих скелях, 

прямо за ставком, у нас буде вбиральня. Теж дуже ро­
зумно. Приплив вимиває те місце. І ви, малюки, це 
знаєте.

Тут і там почулися смішки, дехто швидко ззирнувся.
— А тепер усі ходять, де хочуть. Навіть коло куре­

нів і коло плити. От ви, малюки, рвете плоди; коли вам 
припече...

Збори зареготали.
— Кажу, коли вам припече, йдіть хоча б далі від пло­

дів. Це неподобство.
Знову залунав сміх.
— Я сказав, це неподобство!
Він обсмикав свою задубілу сорочку.
— Це справді неподобство. Коли вам припече, тоді 

гайда берегом до скель. Ясно?
Роха сягнув рукою по ріг, але Ральф похитав голо­

вою. Цю промову він спланував пункт по пунктові.
— Нам усім знову доведеться ходити до тих скель. 

Тут стає дуже брудно.— Він замовк. Збори, передчуваючи 
вибух, чекали в напруженні.— А тепер — про вогонь.

Ральф тяжко, майже зі стогоном, зітхнув, його зітхан­
ня луною відбилося серед слухачів. Джек почав рубати 
ножем оцупок дерева, потім щось прошепотів Робертові, 
той відвернувся.
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— Вогонь — найголовніше на острові. Якщо ми не бу­
демо пильнувати вогню, нас урятують хіба що чудом. 
Невже так важко підтримувати вогонь?

Він простяг перед собою руку.
— Подивіться! Скільки нас! І все ж ми не можемо під­

тримувати вогонь, щоб весь час був дим. Хіба ви не ро­
зумієте? Хіба не бачите, краще... краще померти, ніж до­
пустити, щоб вогонь погас!

Мисливці ніяково захихотіли. Ральф запально звер­
нувся до них:

— Ви, мисливці! Можете сміятися! Але кажу вам — 
дим важливіший за ваших свиней, скільки б ви їх не 
вбили. Це всі розуміють? — Він широко розвів руки і по­
вернувся лицем до трикутника:

— Ми повинні втримати дим — або вмерти.
Він замовк перед тим, як перейти до наступного 

пункту.
— І ще одна річ.
Хтось гукнув:
— Надто багато цих речей.
Почувся схвальний регіт. Ральф наче й не помітив 

цього.
— І ще одна річ. Ми мало не запалили цілий острів. 

І ми марнуємо час, коли стягуємо каміння та робимо ма­
ленькі вогнища, щоб смажити їжу. Тепер я вам скажу, і 
це буде правило, бо я ватажок. Не можна палити вогонь 
ніде, тільки на горі. Ніколи.

Негайно зчинився шум. Хлопці посхоплювалися, щось 
вигукували, Ральф їх перекрикував.

— Хочеш підсмажити рибу чи краба йди собі на го­
ру, лихий тебе не візьме. Так нам буде спокійніше.

Сонце сідало, і в його світлі десятки рук потяглися 
за рогом. Та Ральф не віддавав його, він вистрибнув на 
колоду.

— Ось усе, що я хотів сказати. І сказав. Ви обрали 
мене ватажком. А тепер робіть, що я наказую.

Вони поступово заспокоювались і нарешті знову по­
сідали на свої місця. Ральф сплигнув на землю і сказав 
спокійним голосом:

— Отже, запам’ятали. У скелях — убиральня. Завжди 
щоб горів вогонь і був дим для сигналу. Не брати вогню 
з гори. Носити їжу туди.

Піднявся Джек, сердито насупившись, простяг руки 
до рога.

— Я ще не закінчив.
— Але ти говориш і говориш.
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— У мене ріг.
Джек щось буркнув і сів.
— Тепер останнє. Про це, мабуть, уже точаться ба­

лачки.
Він почекав, поки на плиті зовсім стихло.
— Щось у нас зіпсувалось. Я не розумію чому. Ми 

так добре почали; ми були щасливі. А потім...
Легко поворухнув рогом, утупився кудись над збора­

ми пустим доглядом, думаючи про звіра, змія, вогонь, 
розмови про страх.

— Потім усі стали боятися.
Шепіт, майже стогін знявся і затих. Джек перестав 

стругати дерево. Ральф гостро провадив:
— Але це дитячі балачки. Ми зробимо тут лад. Отже, 

останнє, що нам треба вирішити і спільно обговорити, це 
про страх.

Волосся знову полізло йому в очі.
— Треба поговорити про цей страх і вирішити, що 

боятися нічого. Я сам іноді боюсь, але це дурниці! Все 
одно, що боятися привидів. А коли ми вирішимо, можна 
почати все спочатку і дбати тільки про таку серйозну 
річ, як вогонь.— В його уяві промайнув образ: троє хлоп­
ців ідуть по яскравому пляжу.— І знову нам стане ве­
село.

Ральф урочисто поклав ріг на стовбур — знак того, 
що промову закінчено. Сонячне проміння — тепер воно 
сягало до них — стелилося вже просто по землі.

Джек підвівся і взяв ріг.
— Отже, на цих зборах ми маємо з’ясувати що до 

чого. Я поясню вам що до чого. Це ви, дрібнота, затія­
ли всі ці балачки про страх. Звірі? Звідки? Звичайно, і 
ми часом боїмося, але ми не зважаємо. Он Ральф каже, 
що ви вночі кричите. Що це, як не кошмари? Взагалі ви 
не полюєте, не будуєте, нічого пе допомагаєте — ви про­
сто скиглії, мамині пестунчики. От хто ви. А щодо стра­
ху, то доведеться вам до нього звикати, як усім нам.

Ральф дивився на Джека з роззявленим ротом, та Джек 
не помічав.

— Річ у тім, що страх оманливий не менше, ніж сон. 
На цьому острові нема звірів, яких треба боятися.— 
Він оглянув рядок малюків, що перешіптувалися між со­
бою.— А ви заслужили, щоб вас хтось пожер, ви, нікчем­
ні плакси! Але нема тут звіра...

Ральф урвав його роздратовано:
— Та ти що? Хто казав про звірів?
— Днями ти сам казав. Ти казав, їм щось сниться і

68



вони плачуть. А потім вони говорять — не тільки малнь 
ки, а часом навіть мої мисливці — говорять про якусь 
тварину, темну тварину, звіра. Я чув. Може, ти не знав? 
Тоді послухай. На таких малих островах не водяться ве­
ликі звірі. Самі тільки свині. Леви й тигри бувають тіль­
ки у великих країнах, як Африка чи Індія...

— І в зоопарку...
— У мене ріг. Я кажу про страх. Я кажу про звіра. 

Бійтеся його, коли хочете. Але щодо звіра...
Джек замовк, колихаючи ріг, як дитину, і повернув­

ся до мисливців у брудних чорних шапочках.
— Мисливець я чи ні?
Вони просто закивали. Він був мисливець хоч куди. 

Ніхто не сумнівався.
— Ну так ось. Я обійшов весь цей острів. Сам. Був 

би тут звір, я б його побачив. Можете боятися, ви ж боя­
гузи, але жодного звіра в лісі нема.

Джек повернув ріг і сів. Всі з полегкістю заплескали 
в долоні. Ріг узяв Роха.

— Я погоджуюся з тим, що казав Джек, але не з усім. 
Звичайно, звіра в лісі нема. Звідки йому там бути? Що 
йому їсти?

— Свиней.
— Ми ж їмо свиней.
— Рохо!
— У мене ріг! — обурився Роха.— Ральфе, хай вони 

замовкнуть! Заткніть пельку ви, дітвора! Я хотів ска­
зати, що не погоджуюся з тим, що тут казали про страх. 
Звичайно, в лісі нічого боятися. Я й сам був там! Далі 
ви ще заговорите про духів або привидів. Ми знаємо, як 
ідуть діла, і коли щось не так, завжди хтось знайдеться, 
щоб їх поправити.

Він скинув окуляри і дивився на всіх, мружачись. 
Сонце враз зникло, так ніби хтось вимкнув світло.

Він пояснював далі:
— Якщо в тебе болить живіт, великий він чи малий...
— У тебе великий.
— Ви посмійтеся, а тоді ми продовжимо збори. І ще: 

якщо ці малюки знову 8лізуть на гойдалку, то за мить 
знову попадають. Краще сидіть на землі й слухайте. Ну 
от. На все є лікарі, навіть на те, що робиться в наших го­
ловах. Ви ж не гадаєте, що можна весь час боятися не 
знати чого? Життя,— щиро провадив Роха,— будується 
на науці. Отак-то. За рік чи за два, коли скінчиться вій­
на, люди почнуть літати на Марс і назад. Я знаю, нема
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жодного звіра, ну, такого... з кігтями та з усім, я знаю 
так само, що нема жодного страху.

Роха замовк.
— ...хіба...
Ральф неспокійно здригнувся.
— Що хіба?
— Хіба будемо боятися людей?
Почувся шум — чи то сміх, чи то кпини. Роха схилив 

голову і заквапився далі.
— Давайте послухаємо малюка, який говорив про зві­

ра, і, може, покажемо йому, що він за дурник.
Малюки щось між собою забурмотіли, а тоді один з 

них ступив крок уперед.
— Тебе як звуть?
— Філ.
Як на малюка, він тримався певно — так само, як 

Ральф, узяв і погойдав ріг, так само перед тим, як заго­
ворити, обвів усіх поглядом, закликаючи до уваги.

— Вчора мені приснився сон, жахливий сон, я бив­
ся. Я був сам коло куреня і бився з отим крученим, що 
висить на деревах.

Він замовк, інші малюки засміялися. То був сміх жа­
ху та співчуття.

— Тоді я злякався і прокинувся. Я стояв сам у тем­
ряві коло куреня, а оте кручене зникло.

Так виразно і так правдоподібно уявився їм цей жах, 
що всі замовкли. А дитячий голосок далі пищав із-за бі­
лого рога.

— Я злякався і давай кликати Ральфа, а тоді поба­
чив, як між деревами щось рухається, щось велике й 
страшне.

Він замовк, настрашений самим спогадом і все ж пиш­
ний з того, яке справив враження.

— Це був кошмар,— сказав Ральф,— він ходив уві
сні.

Збори погодилися тихим бурмотінням.
Малюк уперто похитав головою.
— Я спав, коли бився з крученим, та коли воно зник­

ло, я вже прокинувся, і мені видно було, як між дерева­
ми рухалося щось велике і жахливе.

Ральф узяв ріг, а малюк сів.
— Ти спав. Нікого там не було. Хто міг блукати в 

лісі вночі? Хто? А може, хтось виходив?
Запала довга тиша, кожен усміхнувся на саму дум­

ку, що хтось міг виходити в темряві. Тоді підвівся Сай­
мон, і Ральф вражено подивився на нього.
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— Ти? Ти навіщо вештався в темряві?
Саймон судомно схопив ріг.
— Я хотів... піти.... до нового місця.
— До якого місця?
— Ну, до одного місця. Місця в джунглях.
Він завагався.
Це питання за них розв’язав Джек, тільки він міг 

укласти в свій голос стільки презирства, стільки насміш­
ки й остаточності.

— Йому закортіло.
Ральфові стало соромно за Саймона, він узяв ріг і су­

воро глянув Саймонові в обличчя.
— Добре, більше не ходи туди. Розумієш? Принаймні 

вночі. І так мелють дурниці про всяких звірів, а тут ще 
ти на очах у малюків скрадатимешся, наче...

Знявся глузливий сміх, та в ньому змішалися і страх, 
і осуд. Саймон розтулив був рота, аби щось відповісти, 
проте ріг був у Ральфа, і він сів на своє місце.

Збори заспокоїлися, і Ральф повернувся до Рохи.
— Ну що, Рохо?
— Був тут ще один. Оцей.
Малюки виштовхнули вперед Персіваля і залишили 

самого. Він стояв посеред трикутника, по коліна у тра­
ві, дивився на свої сховані в ній ноги і намагався уяви­
ти, що й він сам у криївці. Ральф згадав іншого малень­
кого хлопчика, що точно так само стояв, і здригнувся від 
свого спогаду. Він був відкинув геть думку про нього, і 
тільки таке пряме нагадування, як тепер, могло нагло 
воскресити її. Малюків більше ніхто не рахував: не було 
певності, що полічать усіх, до того ж Ральф знав відпо­
відь принаймні на одне з питань, яке поставив Роха тоді 
на вершині гори. Були тут хлопчаки біляві, чорняві, вес­
нянкуваті, всі до одного брудні, але — о жах! — на жод­
ному обличчі не було родимки. Ніхто більше не бачив тієї 
бурякової плями. Як умовляв, як лякав їх того разу Ро­
ха! Мовчки даючи зрозуміти, що він пам’ятає те, про 
що не заведено згадувати, Ральф кивнув Росі.

— Ну давай. Сам розпитай його.
Роха вклякнув, тримаючи перед малюком ріг.
— Добре. Тебе як звуть?
Малюк забився до свого уявного сховку. Роха безпо­

радно глянув на Ральфа, той різко запитав:
— Тебе як звуть?
Роздратовані його мовчанкою і впертістю, збори ра­

зом заскандували:
— Як тебе звуть? Як тебе звуть?
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— Тихої
У сутінках Ральф пильно дивився на малюка.
— Скажи нам, як тебе звуть?
— Иерсіваль Вімз Медісон, дім священика, Гаркорт, 

Сент-Ентоні, Гантс, телефон, теле...
І так, ніби ці відомості сягали найглибших глибин 

розпуки, малюк заскімлив. Лице його скривилося, 8 очей 
бризнули сльози, роззявлений рот чорнів квадратовою ді­
рою. Спочатку він стояв, як німе втілення горя, потім 
зайшовся плачем, таким сильним і голосним, наче поклик 
рога.

— Ану замовкниі ЗамовкниІ
Та Персіваль Вімз Медісон не міг замовкнути. Про­

рвало потік, який неспроможна була спинити ніяка вла­
да чи навіть фізична сила. Схлип за схлипом плач наро­
став і, здавалося, тримав хлопчика сторч, наче малий був 
нахромлений на нього.

— Замовкни! Замовкни!
Інші малюки теж не сиділи вже тихо. Вони згадали 

про власне горе, а може, захотіли розділити горе світове. 
І заплакали від співчуття, двоє майже так само голосно, 
як і Персіваль.

Врятував усе Моріс. Він вигукнув:
— Ану, дивіться на мене!
Він удав, ніби перекинувся. Потер крижі, сів на ко- 

лоду-гойдалку так, щоб упасти в траву. З нього вийшов 
поганий клоун, але Персіваль та інші перестали плакати, 
шморгнули носами і засміялися. І от уже всі регочуть так 
безтямно, що заражають навіть старших.

Перший примусив почути себе Джек. Він не мав ро­
га і порушив правила, та ніхто не помітив.

— Ну, а що ти скажеш про звіра?
З Персівалем коїлося щось дивне. Він позіхнув, зато­

чився, так що Джек схопив його й затряс.
— Де живе звір?
Персіваль обвис у Джекових руках.
— Це дуже розумний звір,— насміхався Роха,— якщо 

може сховатися на острові.
— Джек скрізь обійшов...
— Де може жити звір?
— Хай мене поцілує в одне місце!
Персіваль щось пробурмотів, і збори знову засміяли­

ся. Ральф нахилився до нього.
— Що він каже?
Джек вислухав відповідь Персіваля і відпустив його.

72



Персіваль, звільнений, у втішному оточенні таких, як сам, 
істот, упав у високу траву і заснув.

Джек відкашлявся і недбало сповістив:
— Він сказав, що звір виходить з моря.
Всі усмішки завмерли. Ральф мимоволі відвернувся — 

чорна згорблена фігурка на тлі лагуни. Всі подивилися в 
той самий бік; побачили широкі простори вод, високу мор­
ську далеч, синяву, що приховувала невідомість: вслу­
халися в зітхання й шепіт рифу.

Тоді Моріс сказав, та так голосно, аж усі підскочили:
— Мені розповідав тато, що люди ще не знають усіх 

тварин, які живуть у морі.
Знову зчинилася колотнеча. Ральф простяг Морісові 

лискучий ріг, і Моріс слухняно взяв його. Збори затихли.
— Я хотів сказати — Джек правду мовив, що ми бої­

мося, бо люди взагалі бояться. Він сказав, що на цьому 
острові водяться тільки свині, і я сподіваюся, що так во­
но і в, але він не знає точно, тобто не знає напевне,— 
Моріс набрав повітря,— мій тато каже, є такі істоти, ну, 
як їх, ну вони ще плюються чорнилом... а, спрути... зав­
довжки вони мають сотні ярдів і можуть з'їсти цілого 
кита.— Він знову замовк і весело засміявся.— Звичайно, 
я не вірю в звіра. Як каже Роха, все в житті будується 
на науці, але ми ж не знаємо! Тобто не знаємо точно...

Хтось вигукнув:
— Спрут не може вийти з води.
— Може!
— Не може!
Вмить на плиті всі засперечалися, було видно, як жес­

тикулюють тіні. Ральф сидів на місці, йому здавалося, 
ніби всі з’їхали з глузду. Страх, ввірі, а коли доходить роз­
мова до найважливішого — сигнального вогню, тут нема 
такої згоди; а спробуй доводити — почнуть сперечатися, 
вигадають нові неприємні докази.

В темряві коло себе Ральф розрізнив білий ріг, вихо­
пив його у Моріса й засурмив щодуху. Збори здригнулись 
і вмовкли. Поряд опинився Саймон, він поклав руки на 
ріг. Саймон відчував небезпечне бажання виступити; але 
говорити перед зборами було для нього мукою.

— Може,— з ваганням промовив він,— може, звір на­
віть є.

Збори вибухнули несамовитим лементом. Ральф аж 
підвівся з подиву.

— Ти що, Саймоне? Ти в це віриш?
— Не знаю,— відповів Саймон. Його серце так кала­

тало, що він задихався.— Але...
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Схопилася буря.
— Сідай!
— Стули писок!
— Заберіть у нього ріг!
— Геть його!
— Замовкни!
Тут вигукнув Ральф:
— Слухайте його! У нього ріг!
— Я хочу сказати... може, це ми самі.
— Ото псих!
Це вже не витерпів і забув за пристойність Роха. 

Саймон провадив:
— Може, ми самі трохи...
Саймонові бракувало слів, щоб назвати головну хво­

робу людства. Та раптом прийшло натхнення.
— Що на світі найбільше паскудство?
Запала тиша — ніхто нічого не розумів, у відповідь 

Джек кинув різке непристойне слово. Полегкість прийшла 
як судомна мить блаженства. Малюки, що вилізли на ко- 
лоду-гойдалку, знову попадали, ще й з великою радістю. 
Мисливці верещали від захоплення.

Усі намагання Саймона пішли намарне; сміх боляче 
його вдарив, він беззахисно скулився і сів.

Нарешті збори знову втихомирились. Не взявши сло­
ва, хтось гукнув:

— Може, він хотів сказати, що це якийсь дух?
Ральф підніс ріг і вдивлявся в морок. Найсвітлішою

плямою залишався блідий берег. Напевне, малюки підсу­
нулися ближче? Так, нема сумніву, щільною купкою збли­
зилися вони в траві посередині. Від подиху вітру заго­
моніли пальми, тепер, у темряві й тиші, вони шуміли над­
то голосно. Два сірі стовбури терлися один об одного зі 
зловісним скрипом, якого вдень ніхто не зауважував.

Роха взяв у Ральфа ріг. Він кипів від обурення.
— Не повірю я в Жодних духів... ніколи!
Джек і собі підвівся, безпричинно лютий.
— Кого обходить, у що ти віриш, Жирний!
— У мене ріг!
Далі почулися звуки короткої тусанини, ріг перехо­

див з рук до рук.
— Ану поклади ріг назад!
Ральф пропхався всередину і дістав кулаком у груди. 

Видер у когось ріг і сів, засапаний.
— Забагато цих балачок про духів. Краще залишимо 

їх на ранок.
Тут втрутився чийсь тихий голос.
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— Може, цей звір і є дух.
Збори здригнулися, наче від вітру.
— Слова не беруть, а говорять,— сказав Ральф,— у 

нас не буде справжніх зборів, якщо не пильнувати правил.
Він знову зупинився. Старанно обміркований план 

цих зборів провалився.
— Ну що я можу ще сказати? Я помилився, скликаю­

чи ці збори так пізно. Давайте проголосуємо про них, про 
духів тобто, та й по куренях, бо всі потомидися. Стри­
вай — це ти, Джеку? — зажди хвилинку. Скажу вам за­
раз твердо — я в духів не вірю. Або думаю, що не вірю. 
Згадувати мені про них неприємно. А ще тепер, у темря­
ві. Але ми збиралися вирішити, що до чого.

На мить він підняв угору ріг.
— Ну добре. Так от, є духи чи ні...
На мить замислився, формулюючи запитання:
— Хто вважає, що духи бувають?
Довгий час панувала тиша, жодного руху. Тоді Ральф 

уп’явся очима в морок і розрізнив піднесені руки. Сказав 
тупо:

— Все ясно.
Світ, зрозумілий і впорядкований світ, тікав з-під ніг. 

Раніше все було на своїх місцях, а тепер... ба і корабель 
проплив.

Хтось вихопив у нього ріг, і голос Рохи пронизливо 
заверещав:

— Я за жодних духів не голосував І
Він крутнувся і став лицем до зборів.
— Затямте це всі!
Чути було, як він тупнув ногою.
— Хто ми такі? Люди? Чи тварини? Чи дикуни? Що 

про нас подумають дорослі? Розбігаємося на всі боки, по­
люємо на свиней, кидаємо вогонь, а тепер ще це!

На нього насунулася грізна тінь.
— Ану заткни пельку, ти, жирний слимак!
Вони якусь хвилину боролися, блискучий ріг стрибав 

то вгору, то вниз. Ральф зірвався на ноги.
— Джеку! Джеку! Ти не брав слова! Дай йому сказати!
До нього підпливло лице Джека.
— І ти заткни пельку! Ти взагалі хто такий? Сидиш 

тут, навчаєш усіх, що робити. А сам не вмієш ні полю­
вати, ні співати...

— Я головний. Мене обрали.
— Ну то й що, як обрали? Тільки віддаєш дурні на­

кази...
— Роха має ріг.
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— Ну и цілуй свого Роху...
— Джеку!
Джек люто передражнив його:
— Джеку! Джеку!
— Правила! — вигукнув Ральф.— Ти порушуєш пра­

вила!
— Ну й що?
Ральф розсердився.
— А те, що, крім правил, ми нічого не маємо!
Але Джек уже кричав у відповідь:
— Чхав я на твої правила! Ми сильні! Ми полюємо! 

Якщо звір є, ми його вб'ємо! Ми його оточимо і будемо 
бити, бити, бити...

Він гукнув диким голосом, сплигнув на блідий пісок. 
Враз плита наповнилася веселим гамом, штовханиною, 
криками та сміхом. Збори кинулися врозтіч, розсипалися, 
розбіглися від пальм до самої води і далі вздовж пляжу, 
у морок. Ральф відчув, як ріг торкнувся його щоки, і 
взяв його від Рохи.

— Що скажуть дорослі? — знову вигукнув Роха.— Ти 
тільки глянь на них!

На пляжі гралися в полювання, звідти було чути істе­
ричний регіт і крики, повні невдаваного жаху.

— Подми в ріг, Ральфе.
Роха стояв так близько, що Ральф побачив, як ме­

рехтить єдине скельце його окулярів.
— Це ж про вогонь. Невже до них не ДІЙШЛО?
— Тепер ти маєш бути твердим. Примусити їх роби­

ти те, що ти хочеш.
Ральф відказав розважливо, як людина, що доводить 

теорему:
— Якщо я подму в ріг, а вони не повернуться, тоді 

кінець. Ми не зможемо підтримувати вогню. Ми будемо 
як звірі. Нас ніколи не врятують.

— Якщо ти не подмеш, ми й так скоро будемо, як 
звірі. Я не бачу, що вони там роблять, але я все чую.

Розпорошені по пляжу постаті тепер зійшлися доку­
пи, збилися в густу чорну масу, яка кружляла на місці. 
Вони щось співали, а малюки, яким було вже досить, го­
лосили й, очманілі, відповзали назад. Ральф підніс ріг 
до рота, тоді знов опустив.

— Річ у тім, Рохо... Є вони, ці духи? Чи звірі?
— Звичайно, нема.
— Чому?
— Бо все тоді ніпащо. Будинки, і вулиці, і телевізо­

ри... не було б нічого.
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Танці й співи даленіли, доки не залишився самий 
ритм, без слів.

— А може, таки є? Ну тут, на острові? Може, вони 
підстерігають нас, стежать за нами?

Ральфа аж затіпало, він підсунувся до Рохи, і вони 
зіткнулися налякано.

— Перестань таке говорити! І так багато клопотів, 
Ральфе, я сам уже більше не витримаю. Якщо в 
духи...

— Не буду я більше ватажком. Ти тільки послухай їх.
— О, боронь боже!
Роха схопив Ральфа за руку.
— Якщо Джек стане ватагом, буде тільки полювання 

і жодного вогню. Ми будемо тут, доки не вмремо.
Голос його перейшов майже у скімлення.
— Хто тут сидить?
— Це я. Саймон.
— Ну й компанія,— скривився Ральф.— Три сліпі ми­

ші. Ні, я відмовляюся.
— Якщо ти відмовишся,— прошепотів Роха переляка­

но,— що буде зі мною?
— Нічого.
— Він мене ненавидить. Не знаю, за що. Якби він 

міг зробити те, що йому хочеться... Тобі добре, тебе він 
поважає. Крім того... ти його й побити можеш.

— Ти й сам щойно добре з ним бився.
— У мене був ріг,— просто пояснив Роха.— Я мав 

право говорити.
У темряві ворухнувся Саймон.
— Будь і далі ватажком.
— А ти мовчи, Саймоне! Ти не міг сказати, що звіра 

нема?
— Я Джека боюся,— провадив Роха,— а тому я його 

вивчив. Коли ти когось боїшся, ти його ненавидиш, але 
весь час про нього тільки й думаєш. Ти себе дуриш, що 
він цілком нормальний, а потім, коли знов його бачиш, 
це мов ядуха, ти задихаєшся. Я тобі дещо скажу. Він те­
бе так само ненавидить, Ральфе...

— Мене? Чому?
— Не знаю. Ти накричав на нього через вогонь, по­

тім — ти ватажок, а він ні.
— Але він, він — сам Джек Мерідью!
— Я довго хворів і багато думав. Я знаю про людей. 

Я знаю про себе. І про нього знаю. Тобі він не може ні­
чого зробити, та коли ти зійдеш з дороги, він зжене оско­
му на тому, хто буде другий. А це — я.
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— Роха має рацію, Ральфе. Або ти, або Джек. Зали­
шайся ватажком.

— Ми сидимо без діла, все йде шкереберть. Удома зав­
жди були дорослі. Будь ласка, сер, будь ласка, міс, і на 
все є відповідь. Ах, якби!..

— Якби тут була моя тітонька!
— Якби мій тато... Ну та що з того?
— Треба, щоб горів вогонь.
Танець закінчився, і мисливці верталися до куренів.
— Дорослі все знають,— сказав Роха.— Вони не боять­

ся темряви. Вони б зібралися, випили чаю, все обгово­
рили. І все стало б добре...

— Вони б не запалили цілий острів. Не погубили...
— Змайстрували б корабель...
Троє хлопців стояли в темряві, марно намагаючись 

описати велич дорослого життя.
— Вони б не сварилися...
— І не розбили б мені окулярів...
— І не балакали б про звіра...
— Йкби вони надіслали нам хоч яку-небудь звістку,— 

в розпуці вигукнув Ральф.— Якби вони передали нам 
щось доросле... якийсь знак, чи що...

З темряви почулося протягле виття, вони похололи й 
притулилися одне до одного. Далеке, нелюдське виття 
наростало, тоді обернулось у невиразне белькотіння. Пер­
сіваль Вімз Медісон з будинку священика в Гаркорті, 
Сент-Ентоні, лежав у високій траві й знову переживав по­
дії, від яких його неспроможна була врятувати навіть 
магія визудженої адреси.

Р О З Д І Л  ШО С Т И Й

Звір з неба
Уже зовсім стемніло, тільки зірки світили. 

Коли вони збагнули, звідки йшов той страхітливий крик, 
а Персіваль знову затих, Ральф і Саймон незграбно під­
няли його і понесли до куреня. Незважаючи на всі свої 
сміливі слова, Роха плентався тут-таки, і всі троє стар­
ших хлопців залізли в сусідній курінь. Довго не могли 
заснути, переверталися з боку на бік, шаруділи сухим 
листям, розглядали клапоть зоряного неба, що відкривав­
ся в отворі куреня, повернутого чолом до лагуни. Часом 
з інших куренів долітав крик якогось малюка, а раз на­
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віть хтось із старших заговорив у темряві. Потім і вони 
заснули.

Серп молодика зійшов над обрієм, такий вузький, що 
навіть зависнувши над самою водою, не відкидав блиску­
чої стежки; однак на небі з’явилися інші вогні, вони 
швидко пересувалися, блимали й згасали, та від битви, 
яка точилася на десятимильній висоті, до землі не дохо­
див навіть найслабший тріск. Світ дорослих посилав їм 
свій знак, але всі діти саме спали, і його нікому було про­
читати. Раптом щось вибухнуло яскравим спалахом — і 
вогненний серпанок спіраллю перекреслив небо; і знову 
темрява та зорі. Над островом з’явилася цятка —- фігурка 
швидко падала під парашутом, падала, безладно обвис­
нувши всім тілом. На різних висотах мінливі вітри штов­
хали фігурку в усі боки. Потім на висоті трьох миль ві­
тер вирівнявся, дугою поніс її по всьому небу, навскоси 
перетяг понад рифом та лагуною до самої гори. Фігурка 
впала, скулилася в голубих квітах гірського схилу, але 
й на цій висоті повіяв легкий вітерець, парашут надувся, 
залопотів, потяг уперед. І фігурка, човгаючи ногами, 
майнула вгору, по схилу. Ярд за ярдом, порив за поривом 
вітер тяг фігурку по голубих квітах, по кругляках та чер­
воному камінню, доки не кинув безладною купою між 
гострими скелями на вершині. Тут поривами вітру сплу­
тало й позачіплювало стропи парашута, й фігурка, під­
тримувана сплетом шнурів, сіла, схиливши голову в шо­
ломі на коліна. Коли дув вітер, стропи туго напиналися, 
від цього груди випростовувалися, голова підводилась, і 
здавалося, ніби людина заглядає за прискалок. Потім, ко­
ли вітер завмирав, стропи слабшали, тіло знову нахиля­
лось уперед, опускало голову на коліна. Отак, поки зірки 
рухалися по небу, на вершині гори сиділа фігурка, кла­
нялась, розгиналась і знову кланялась.

У досвітніх сутінках коло скелі трохи нижче від вер­
шини почулися голоси. Два хлопчики, дві невиразні тіні 
викотилися з купи сухих гілок та листя, заспано пере­
мовляючись. То були близнюки, що чергували коло вог­
нища. Одному, власне, годилося спати, а другому — стоя­
ти на варті. Та жоден з них не вмів дати собі ради, коли 
доводилося щось робити самому, а що чатувати цілу ніч 
разом було годі, то обидва полягали спати. Тепер звич­
ною ступою, позіхаючи та протираючи очі, вони потюпали 
до темного згарища, де мав палати сигнальний вогонь. 
Дійшовши до нього, зразу перестали позіхати, а один 
швидко помчав по хмиз та листя.

Інший став навколішки.
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— Ніби згас.
Запорпався в попелі патичками, які другий тицьнув 

йому до рук.
— Ні.
Ліг на землю, припав губами до самого згарища, лег­

ко подув. Червоний відблиск підсвітив йому обличчя. На 
мить перестав дути.

— Семе... Подай мені...
— ...сушняку.
Ерік схилився і знову легко дмухнув. Спалахнула 

яскрава цятка. Сем кинув у жар уламок сухого дерева, 
потім галузку. Зажевріло сильніше, вогонь перекинувся 
на гілку. Сем підкинув іще гілок.

— Не спали тут усе,— застеріг Ерік,— забагато на­
кладаєш.

— Погріймося.
— Треба спочатку наносити хмизу.
— Мені холодно.
— І мені.
— Ще й до того...
— ...темно. Ну, гаразд.
Ерік сів навпочіпки трохи далі й дивився, як Сем роз­

палює вогнище. Він склав з хмизу маленьку пірамідку, 
вогонь розгорявся.

— ЇЦе трохи...
— І він був би, як...
— Наш Злюка.
— Ага.
Якусь хвилинку близнюки мовчки дивились у вогонь. 

Тоді Ерік захихотів.
— Правда, як він розлютився?
— Через...
— Вогонь та свиню.
— На щастя, причепився до Джека, а не до нас.
— Ага. Пам’ятаєш старого Злюку зі школи?
— Хлопче-ти-зве-деш-ме-не-з-ро-зу-му!
Близнюки пирснули своїм однаковим сміхом, але зга­

дали за темряву та все інше і неспокійно озирнулися. 
Потім знов утупилися в вогонь, де язички полум’я вже 
взялися за пірамідку з хмизу. Ерік дивився, як метушать­
ся стоноги, несамовито силкуючись утекти від полум’я, і 
думав про перше вогнище, розпалене он там, на кручі, 
де тепер глупа пітьма. Він не любив про це згадувати 
й перевів погляд на вершину гори.

Вогонь випромінював тепло й приємно зігрівав. Сем 
розважався тйм, що підкладав галузки, нахиляючись аж
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до полум’я. Ерік витяг долоні, шукаючи, де б вогонь доб­
ре грів, але не обпікав. Він бездумно дивився понад во­
гонь і за пласкими тінями розкиданих скель пробував 
згадати їхні денні обриси. Он там велика скеля, там три 
камені, далі розколота скеля, а за нею має бути розпади­
на, а там...

— Семе.
— Га?
— Та нічого.
Полум’я пожирало гілки, кора скручувалась і відлі­

тала. Тріщало дерево. Пірамідка впала, розкинувши над 
вершиною широке світляне коло.

— Семе...
— Га?
— СемеІ Семе!
Сем глянув на Еріка роздратовано. Сем сидів спиною 

до того, що побачив Ерік, і жахнувся від страшенної на­
пруги братового погляду. Він метнувся довкруг вогню, 
сів коло Еріка навпочіпки, подивився й собі. Вони зав­
мерли, схопившись один за одного — четверо широко роз­
плющених очей, двоє роззявлених ротів.

Далеко внизу зітхнули, загули лісові дерева. Волосся 
затріпотіло на хлоп’ячих головах, омахи полум’я застри­
бали врізнобіч від вогню. За п’ятнадцять ярдів від них 
залопотіла напнута вітром тканина.

Жоден 8 хлопців не скрикнув, а лише міцніше вхо­
пився за іншого, щелепи в обох відвисли. Так тулилися 
вони одне до одного секунд із десять, поки вогонь вибу­
хав димом, іскрами та хвилями миготливого світла до 
вершини гори.

Потім обидва зразу, ніби в нероздільному жахові, пе­
ребралися через скелі й кинулися навтікача.

Ральф бачив сон. Він нарешті заснув після того, як 
цілі години, так принаймні йому здалося, перевертався 8 
боку на бік та шарудів сухим листям. Не чув навіть, як 
у кошмарних сновидіннях кричали по інших куренях 
хлопці: адже він перенісся туди, де жив раніше і году­
вав цукром поні через садову огорожу. Потім хтось за­
торсав його за руку і нагадав, що час пити чай.

— Ральфе! Вставай!
Листя шуміло, як море.
— Ральфе, вставай!
— Що таке?
— Ми бачили...
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— ...звіра...
— ...зовсім виразно!
— Хто це? Близнюки?
— Ми бачили звіра...
— Тихо. Рохо!
Листя все шаруділо. На Ральфа наскочив Роха, і хтось 

із близнюків затримав його, коли він рушйв до вузького 
отвору, звідки блимали по-досвітньому бліді зорі.

— Не виходь... там страшно!
— Рохо... це ваші списи?
— Чуєте...
— Ану тихо. Не ворушіться.
Отак вони лежали і дослухалися, спочатку з сумнівом, 

потім із жахом, до шепотіння близнюків, що уривалося 
лише паузами мертвої тиші. Незабаром темрява випов­
нилася пазурами, виповнилася невідомими і страшними 
загрозами. Світанок нескінченно довго не міг стерти з 
неба зір, нарешті світло, сумне та сіре, просочилося в 
курінь. Хлопці заворушилися, хоча зовнішній світ зали­
шався неймовірно небезпечним. З лабіринту темряви ви­
різнилося те, що далі, й те, що ближче, а хмарки висо­
ко в небі зажевріли ясними барвами. Якийсь самотній 
морський птах пролопотів крилами догори з хрипучим кри­
ком, який зразу рознісся луною, в лісі щось пронизливо 
заскрекотало. Ось уже зарожевіли смужки хмар над об­
рієм, і знову позеленіли перисті крони пальм.

Ральф уклякнув коло виходу й обережно визирнув з 
куреня.

— Ерік і Сем, скликайте всіх на збори. Тихо. 
Вперед.

Близнюки, боязко тулячись один до одного, наважи­
лися подолати декілька ярдів до сусіднього куреня і роз­
несли страшну новину. Ральф підвівся і, дбаючи про са­
моповагу, пішов до плити, хоч мурашки й бігали йому 
по плечах. За ним ішли Роха та Саймон, ззаду скрадали­
ся решта.

Ральф узяв ріг з відшліфованого сидіння на стовбурі 
й підніс до рота; тоді завагався і не засурмив. Натомість 
тримав мушлю, показував її всім, і всі зрозуміли.

Сонячні промені, що віялом розходилися з-за обрію, 
падали на рівні очей. Ральф мить дивився, як росла скиб­
ка золота, що освітлювала їх справа і наче заохочувала, 
щоб виголосили промову. Гурток хлопців перед ним на­
їжачився мисливськими списами.

Ральф простяг ріг Ерікові, цей близнюк стояв 
ближче.
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— Ми бачили звіра на власні очі. Ні... ми не спали...
Сем повів далі. За звичаєм .ріг давав право голосу зра­

зу обом близнюкам, цим визнавалась їхня нерозривна 
єдність.

— Він волохатий. А ззаду за ним щось ворушилося — 
крила. Звір рухався...

— Ох жах! Він ніби сидів...
— Вогонь горів ясно...
— Ми тільки його розклали...
— ...підклали гілок...
— У нього очі...
— Зуби...
— Пазури...
— Ми як побігли...
— Спотикалися...
— Звір гнався за нами...
— Я бачив, як він крався поза деревами...
— Мало не схопив мене...
Ральф з острахом показав на Ерікове лице, до крові 

подерте гілками.
— Як це ти?
Ерік доторкнувся до лиця.
— Все в подряпинах. Кров іде?
Хлопчики поряд відсахнулися з жахом. Джонні, ще 

позіхаючи, голосно розплакався і не стихав, доки не ді­
став ляпаса від Вілла. Ясний ранок таїв у собі загрози, 
і в гурті хлопчиків заходили зміни. Всі повернулися на­
зовні, а не до середини, і списи з загострених палиць 
стирчали, як частокіл. Джек звелів їм знову повернути­
ся до центру.

— От буде полювання! Хто зі мною?
Ральф зачовгав нетерпляче.
— У нас дерев’яні списи. Не мели дурниць!
Джек глузливо посміхнувся.
— Боїшся?
— Певна річ, боюсь. А хто не боїться?
Він повернувся до близнюків з сумом і безнадією.
— Ви ж нас не дурите?
Відповідь була така переконлива, що ніхто не смів 

узяти її під сумнів.
Ріг прийняв Роха.
— А може... ми залишимось тут... і край? Може, звір 

до нас не підійде?
Ральф накричав би на нього, якби йому не здавало­

ся, що за ними хтось спостерігає.
— Залишитися тут? Товктися на латочці острова у
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вічному страху? А де ми візьмемо їжу? А що буде з вог­
нем?

— Ходімо,— нетерпляче запропонував Джек,— ми 
марнуємо час.

— Ні, не марнуємо. Що робити з малюками?
— Начхати на малюків!
— Хтось має наглядати за ними.
— Поки що обходились і так.
— Не було потреби! А тепер є. Це зробить Роха.
— Чудово. Сховай свого Роху від небезпеки.
— Май розум. Що Роха може з одним оком?
Інші хлопці з цікавістю дивилися то на Ральфа, то 

на Джека.
— І ще одне. Це буде не звичайне полювання, бо звір 

не залишав слідів. Якби були сліди, ви б їх побачили. 
Наскільки ми знаємо, звір перестрибує з дерева на де­
рево, як оці, ну як їх...

Усі закивали.
— Тож треба подумати.
Роха скинув окуляри і протер єдине скельце.
— А як ми, Ральфе?
— В тебе нема рога. На, тримай.
— Я хочу сказати, що буде з нами? А що як звір 

прийде, коли всіх вас не буде? Я погано бачу, і якщо я 
перелякаюся...

Джек перебив його зневажливо:
— Ти завжди переляканий.
— У мене ріг.
— Ріг! Ріг! — закричав Джек.— Нам більше не по­

трібен ріг. Ми і так знаємо, хто має говорити. Яке пуття 
8 того, що тут казав Саймон, чи Вілл, чи Уолтер? Пора 
декому зрозуміти, що треба сидіти тихо, а ми самі ви­
рішимо...

Ральф більше не міг мовчати. Кров гарячою хвилею 
прилинула йому до щік.

— Ріг не в тебе,— нагадав він:— Сядь.
Джек побілів, на його обличчі різко проступили ко­

ричневі цяточки веснянок. Він облизав губи і залишив­
ся стояти.

— Це справа мисливців.
Решта всі напружено стежили за ним. Роха відчув, що 

вскочив у халепу, тицьнув ріг Ральфові на коліна й сів. 
Тиша ставала гнітюча. Росі перехопило дух.

— Це не тільки справа мисливців,— нарешті відказав 
Ральф.— Ви ж нездатні вистежити звіра. А хіба ви не 
хочете, щоб вас урятували?
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Він повернувся до вборів.
— Хіба ви всі не хочете, щоб вас урятували?
Знову зиркнув на Джека.
— І раніше я казав: головне — вогонь. Тепер він, ма­

буть, загас...
Йому допомогла давня злість, дала сили нападати.
— Невже всі подуріли? Нам треба знову запалити 

той вогонь. Джеку, ти про це не подумав, правда? А мо­
же, ніхто не хоче, щоб нас урятували?

Ні, врятуватися хотіли всі — це не викликало сумні­
ву; криза скінчилася цілковитою перемогою Ральфа. Ро- 
ха зі стогоном випустив повітря, знову відкрив рота, щоб 
удихнути, та не зміг. Він упав, притиснувся до колоди, 
роззявив рота, губи йому посиніли. Ніхто не звертав на 
нього уваги.

— Тепер подумай, Джеку. Є на острові місце, де ти 
не був?

Джек відповів неохоче:
— Тільки... а, ну, звичайно жі Пам’ятаєш? У самому 

хвості острова, де скелі навалилися. Я підходив туди. Там 
е такий місток із каміння. Це єдина дорога нагору.

— Може, він там і живе.
Всі враз загалакали.
— Тихо! Гаразд. Там і будемо шукати. Якщо звіра 

там нема, тоді підемо та пошукаємо на горі й запалимо 
вогнище.

— Гайда!
— Спершу треба поїсти. Тоді йти,— Ральф замовк на 

хвилину.— І, мабуть, візьмемо списи.
Після їди Ральф зі старшими хлопцями рушили по­

над берегом. Роха так і залишився валятися на плиті. 
Цей день, як і попередні, обіцяв сонячну купіль під бла­
китною банею. Пляж простягався попереду м'якою ду­
гою, зливався з лісом удалині; було рано, і день ще не 
заволокло рухливим серпанком міражів. Ральф обачно 
вибрав шлях по пальмовій терасі, не ризикуючи йти га­
рячим піском над водою. Він дозволив Джекові очолити 
їх; той посувався вперед з підкресленими пересторогами, 
хоча ворога вони б завважили за двадцять ярдів. Ральф 
ступав позаду, радий, що хоч на час позбувся відпові­
дальності.

Саймон ішов перед Ральфом і не дуже вірив — якийсь 
8вір з гострими пазурами сидить на вершині гори, не 
залишає слідів, але не може наздогнати Брікісема. Скіль­
ки Саймон не думав про звіра, в його уяві завжди по­
ставав образ якогось чоловіка, геройського й хворого.
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Він зітхнув. Інші встають і промовляють до зборів, 
не відаючи жахливої внутрішньої скутості; говорять, що 
заманеться, так наче звертаються до однієї людини. Він 
відступив убік і озирнувся. Позаду йшов Ральф, переки­
нувши спис на плече. Саймон соромливо сповільнив крок, 
порівнявся з Ральфом, поглянув на нього крізь цупке 
чорне волосся, яке впало на очі. Ральф скоса зиркнув у 
відповідь, стримано всміхнувся, наче забув, у які дурні 
пошився недавно Саймон, і знов тупо дивився вперед. На 
якусь мить чи дві Саймона огорнуло щастя — його знову 
прийняли,— а потім він перестав думати про себе. Зне­
нацька наскочив на дерево, Ральф сердито глянув на ньо­
го, а Роберт захихотів. Саймон заточився, біла плямка 
на його чолі почервоніла, засочилася кров’ю. Ральф забув 
про Саймона і вернувся у своє особисте пекло. Скоро во­
ни дістануться до замку, і ватажок муситиме йти першим.

Спереду надбіг Джек.
— Уже видно.
— Гаразд. Підійдімо якомога ближче.
Невисоким схилом подався за Джеком у бік замку. 

По ліву руку від них було непроникне плетиво ліан та 
дерев.

— А тут нічого не може бути?
— Сам бачиш. Тут ніхто не пролізе.
— А в замку?
— Побачимо.
Ральф розсунув заслону з трави й визирнув. Перед 

ним зоставалося кілька ярдів кам’янистого грунту, а да­
лі два береги острова сходилися докупи, так що мав би 
утворитися гострий ріг. Натомість вузька скеляста коса 
завширшки в кілька ярдів і завдовжки ярдів у п’ятна­
дцять продовжувала острів далі в море. Вона втикалась 
у рожевий квадрат — один із тих, що становили спід 
острова. Цей замковий мур, скеля заввишки у сто футів, 
і був той рожевий бастіон, якого вони бачили з вершини 
гори. Скеля потріскалася, верхівку безладно завалили ве­
ликі брили й загрожували от-от зірватися вниз.

За Ральфом у високій траві мовчки залягли мисливці.
Ральф глянув на Джека.
— Ти — мисливець.
Джек почервонів.
— Знаю. Добре. Я йду.
Якийсь внутрішній голос примусив Ральфа сказати:
— Я старший. Я сам піду. Не переч.
Він повернувся до решти.
— А ви заховайтесь тут. Почекайте на нас.
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Він відчув, що голос його то пропадає, то зривається 
на крик. Глянув на Джека.

— Отже, ти думаєш?
Джек промимрив:
— Я скрізь сходив. Має бути тут.
— Ясно.
Саймон збентежено пробелькотів:
— Не вірю я в звіра.
Ральф відповів гречно, ніби йшлося про погоду.
— Так, так. Звичайно.
Стис рота, аж губи побіліли. Дуже повільно відгор­

нув назад волосся.
—- Ну, до зустрічі!
І примусив неслухняні ноги винести його на пере­

шийок.
Зусебіч його оточували провалля, повітряні пустоти. 

Сховатися нікуди, навіть якщо не йти вперед. Він зупи­
нився на вузькому перешийку й поглянув униз. Скоро, 
за якихось кілька століть, море перетворить замок на 
окремий острів. Праворуч хвилювалася лагуна, в яку 
вдиралися хвилі відкритого моря, ліворуч...

Ральф здригнувся. Лагуна захищала їх від Тихого 
океану; з другого боку Джек чомусь підійшов до самої 
води. Тепер поглядом жителя суходолу Ральф поглянув 
на водяні брижі, і йому здалося, що там дихає якась ве­
личезна істота. Вона повільно западала між скелями, від­
криваючи рожеві гранітові плити, чудернацькі нарости 
коралів, поліпів, водоростей. Нижче й нижче западала 
вода, шелестіла, наче вітер у верховітті дерев. Був там 
плаский камінь, гладенький, як стіл, вода всмоктувала­
ся під нього, відкриваючи з чотирьох порослих водоростя­
ми боків гострі уступи. Потім сонний левіафан видихав 
повітря — вода здималася, маючи водоростями, і з ревом 
перевалювала через скельний стіл. Хвилі тут не накочу­
валися з моря, тільки на хвилину здіймалися й опадали, 
опадали й здіймалися.

Ральф подивився на червоний бескид. Там за ним, у 
високій траві, хлопці лежали й чекали, що він зробить. 
Відчув, як холодний піт виступив на долонях, і з подивом 
подумав, що насправді не сподівається зустріти ніякого 
звіра, і не знає, що діяти, якщо все ж наткнеться на нього.

Він побачив, що на скелю можна злізти, але в цьому 
не було потреби. Квадратову стіну облямовував своєрід­
ний карниз, із правого боку над лагуною можна було 
пройти по цьому прискалку і завернути за ріг. Удалося 
це легко, і скоро він зазирнув за скелю.
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Нічого нового й несподіваного там не,було: безладдя 
рожевих кругляків, покритих гуано, наче цукровою гла­
зур’ю, стрімкий схил до звалища скель, що вінчали бас­
тіон.

Якийсь звук позаду примусив його озирнутися. По при- 
скалку дряпався Джек.

— Не міг тебе самого залишити.
Ральф промовчав. Він пробрався поміж скелями, до­

слідив якусь печерку, не знайшов там нічого жахливого, 
тільки купку тухлих яєць, нарешті сів, роззираючись нав­
круги і постукуючи по каменю ратищем списа.

Джек був у захваті.
— Місце якраз для фортеці.
їх  оббризкало фонтаном води.
— Нема питної води.
— А он?
І справді, вище на скелі видніла якась довга брудна 

велена пляма. Вони видряпалися нагору і покуштували 
воду, що сочилась тоненькою цівочкою.

— Можна поставити тут шкаралупу з кокоса, і вона 
весь час набиратиме води.

— Тільки не я. Це гниле місце.
Пліч-о-пліч вони видерлися на останній уступ, де ка­

м’яна гора звужувалась і вінчалась останнім уламком 
скелі. Джек ударив кулаком по найближчому каменю, 
той ледь зарипів.

— Пам’ятаєш?
Обидва згадали прикрі часи в їхніх стосунках. Джек 

заторохтів:
— Запхати під нього пальмовий кілок, і хай тільки 

підійде цей ворог... подивисяі
За сто футів під ними була вузька дамба, далі кам’я­

нистий грунт, ще далі трава, поцяткована головами, а по- 
ваду ліс.

— Тільки підважити,— вигукнув Джек тріумфаль­
но,— і... ві-і-і-і!

Він махнув рукою, ніби падав. Ральф подивився в бік 
гори.

— В чому річ?
Ральф обернувся.
— А що?
— Ти так дивився... не знаю.
— Нема сигналу. Нас не видно.
— Здурів ти від цього сигналу.
їх  оточувала туга синя лінія обрію, розірвана тільки 

верхівкою гори.



— Це все, що ми маємо.
Він зіпер свій спис на кам’яну стіну і відгорнув до­

лонями пасмо з чола.
— Треба вертатись і йти на гору. Вони ж бачили зві­

ра там.
— Нема там ніякого звіра.
— А що ще можна зробити?
Хлопці, що залягли в траві, побачили Ральфа з Дже- 

ком цілими й неушкодженими і вийшли на сонце. В за­
палі пошуків вони забули про звіра. Юрмою кинулися 
через місток і вже з галасом дряпалися нагору. Ральф 
стояв, зіпершись рукою на червоний камінь, величезний, 
як жорно; камінь потріскався і загрозливо завис над 
урвищем. Хлопець понуро дивився на гору. Стиснув руку 
в кулак і, наче молотом, почав товкти ним по червоній 
стіні. Міцно зціпив губи, в очах під кучмою волосся за­
лягла туга.

— Дим.
Він бблизав розбитий кулак.
— Джеку! Ходімо.
Але Джек уже зник. З гамором, якого він раніше не 

почув, хлопці розгойдували й підважували кам’яну бри­
лу. Коли він повернувся, брила затріщала і всією масою 
повалилася в море, аж до середини стіни над водою в 
гуком здійнявся султан бризок.

— Облиште! Облиште!
Вони стихли, зачувши Ральфів голос.
— Дим.
Дивні речі коїлись у того в голові. Щось тріпотіло в 

мозку, наче крило кажана, затьмарюючи думку.
— Дим.
Ураз повернулися і думки, і злість.
— Нам потрібен дим. А ви гаєте час. Каміння спи­

хаєте.
Роджер закричав:
— У нас повно часу!
Ральф похитав головою.
— Треба йти на гору.
Вибухнула суперечка. Хтось хотів повертатися назад 

на пляж. Хтось пропонував зіпхнути ще з кілька брил. 
Сонце світило ясно, а небезпека розвіялася з темрявою.

— Джеку. Звір, мабуть, із того боку. Ти можеш по­
вести нас туди. Ти був там.

— Можна йти берегом. Там є плоди.
До Ральфа підійшов Білл.
— Чому не можна трохи побути тут?



— Ага.
— Зробимо фортецю...
— Тут нічого їсти,— відрізав Ральф,— і нема сховку. 

Зовсім мало свіжої води.
— Вийшла б чудова фортеця.
— Можна б зіпхнути камінь-другий.
— Прямо на місток...
— Я сказав, ходімо! — люто гарикнув Ральф.— Тре­

ба точно впевнитися. Ну, ходімо!
— Давайте залишимось тут...
— Назад, у курінь...
— Я втомився...
— Ні!
Ральф гепнув кулаком по каменю, аж здер шкіру па 

пальцях. Та він не відчув болю.
— Я ватажок. Треба точно впевнитися. Хіба ви не 

бачите гори? Там не видно сигналу. А в морі може бути 
корабель. Чи ви всі подуріли?

Хлопці щось непокірно бурмотіли, тоді повмовкали.
Джек повів їх униз, потім через місток.

Р О З Д І Л  СЬ ОМИЙ

Тіні та високі дерева
Стежка, яку вторували свині, бігла по той бік 

гори попри безладне нагромадження скель над самою во­
дою, і Ральф радів, що перший по ній іде Джек. Коли б 
не чути, як берег повільно засмоктує хвилі, як вони 8 
клекотом вертаються назад, коли б забути, які похмурі 
й неходжені зарості папороті заснували стежку з обох 
боків, тоді, мабуть, можна б на якийсь час викинути з го­
лови звіра й помріяти. Сонце вже перекотилося за зе­
ніт, і полуднева спека скувала острів. Ральф по ланцюж­
ку передав Джекові наказ, і, підійшовши до плодів, вони 
всією компанією зупинилися і перекусили.

Коли сіли, Ральф уперше за день відчув нещадну спе­
ку. З відразою він стяг із себе сіру сорочку і замислив­
ся — а чи не ризикнути б її випрати. Сїіека стояла пе­
кельна навіть як на цей острів. Ральф сидів і думав, який 
він занехаяний. От якби мати ножиці, підстригтися — 
відкинув назад свою гриву,— підстригти це брудне во­
лосся зовсім коротко — їжачком. От якби приготувати 
ванну, поніжитися у ній, відшаруватися з милом. Він про­
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вів язиком по зубах і подумав, що не завадила б зубна 
щітка. А нігті...

Ральф повернув руки долонями вниз і вивчав свої 
нігті. Вони були скусані до м’яса, хоч не пригадувалося, 
коли він повернувся до цієї звички, коли дав собі волю.

— Так недовго й до того, щоб смоктати пальці...
Крадькома озирнувся навкруг. Здається, ніхто не чув. 

Мисливці сиділи й напихали животи легкою їжею, нама­
гаючись запевнити себе, що банани та інші плоди, олив­
ково-сірі, драглисті, сповна відновлять їхні сили. Взяв­
ши за взірець свою колишню чистоту, Ральф оглядав усіх. 
Вони були брудні, та грязюка не впадала в око, як на 
тих хлопчаках, що тільки-но вивалялися в болоті чи га­
няли в сильний дощ по вулиці. Бажання зразу запхати 
котрогось із них під душ не виникало, і все ж — волосся 
надто довге, скуйовджене, то тут, то там у ньому заплу­
тався якийсь листочок або патичок; обличчя — сяк-так 
вимиті соком плодів та потом, але в менш приступних 
місцях позначені брудотою, наче тінями; одяг приноше­
ний, як у нього, задубілий від поту, вбраний не задля 
пристойності чи зручності, а просто за звичкою; шкіра 
на тілі зашерхла від солоної води...

Серце йому стислося, коли він відкрив для себе, що 
все це має за норму і давно не надає йому значення. Він 
вітхнув і жбурнув гілку, з якої позривав плоди. Мислив­
ці потихеньку відходили в ліс чи ховалися за скелі, справ­
ляючи потребу. Він відвернувся, задивився на море.

Тут, з другого боку острова, панорама була ціл­
ком інакша. Чари туманного мрева не витримували хо­
лодних вод океану, й обрій синьою смугою міцно врізав­
ся в небо. Ральф плентався вниз до скель. Там, майже 
на одному рівні з морем, можна було стежити, як з гли­
бини без упину виринають і накочуються морські хвилі. 
Завширшки з милю, вони не ламались і не пускали ба­
ранців на мілководді. Мандрували собі поза острів, не­
мовби зовсім не зважали на нього, ніби поспішали в 
інших справах, та насправді нікуди вони не прямували — 
то поважно здіймався й опадав цілий океан. Ось хвилю 
засмокче під берег, повертаючись, вона впаде каскадами 
й фонтанами води, осяде між скелями, розчеше морські 
трави, наче сяйливе волосся, тоді на мить затихне, збе­
реться на силі, піднесеться з ревом, непереборно здійняв­
шись над брилами й скелями, випнеться на невеликий 
уступ, нарешті запустить руку прибою в глиб невеликого 
жолоба, щоб зовсім близько, за якийсь ярд від Ральфа, 
пальцями бризок торкнутися землі.
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Ральф поглядом стежив за тим, як хвиля за хвилею 
вода піднімалася й опадала, доки не очманів від мор­
ської далечі. Поступово безмежжя цих вод заполонило 
його уяву. Тут відбувався поділ, лежала перепона. По той 
бік острова, огорнутого полудневим міражем, за надій­
ним щитом тихої лагуни можна мріяти про порятунок; 
тут, перед лицем тупої безглуздості океану- за милі й милі 
від світу, ти знищений, безсилий, приречений...

Саймон заговорив йому прямо в^вухо. Ральф помітив, 
що до болю обіруч учепився в камінь, зігнувся всім ті­
лом, аж м’язи напнулися на шиї і в напруженні розкрив­
ся рот.

— Ти ще повернешся додому.
При цих словах Саймон кивнув. Він схопився руками 

аа скелю, що нависала трохи вище, вкляк на одне коліно, 
& Другу ногу спустив униз і майже діставав нею до 
Ральфа.

— Розумієш, він такий великий...
Саймон кивнув:
— Усе одно. Ти повернешся назад, от побачиш. Так 

мені принаймні здається.
Тіло Ральфові поволі відпружилось. Він глянув на 

море і гірко всміхнувся до Саймона.
— Ти що, маєш у кишені корабель?
Саймон вишкірився і похитав головою.
— Звідки ж ти знаєш?
Саймон усе мовчав, а Ральф кинув різко:
— Тобі клепки бракує.
Саймон відчайдушно захитав головою, цупка чорна 

грива заметалася врізнобіч по обличчю.
— Ні. Не бракує. Просто мені здається, ти повернеш­

ся назад, неодмінно.
Якусь мить більш нічого не говорилось. І раптом во­

ни всміхнулися один одному.
З кущів пролунав Роджерів голос:
— Бігом, подивітьсяі
Коло стежки, де ходили свині, земля була зрита, па­

рували купки посліду. Джек майже любовно схилився 
над ними.

— Ральфе, • хоч ми полюємо на інше, нам однаково 
потрібне м’ясо.

— Ну, якщо по дорозі, можна й пополювати.
Знову рушили далі, згадка про звіра налякала мис­

ливців, зі страху вони трохи збилися докупи, а Джек ки­
нувся вперед на пошуки. Яшли повільніше, ніж хотіло­
ся Ральфові; та по-своєму він навіть радів, що можна по­
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тинятись, бавлячися списом. Незабаром Джек наскочив 
на щось у його ділі непередбачене, хід зупинився. Ральф 
прихилився до дерева і враз задрімав, замарив. За полю­
вання відповідає Джек, і ще залишиться час зійти на 
гору...

Колись, переїхавши з батьком із Чатама до Девон- 
порта, вони оселилися в будиночку, що стояв коло по­
рослих вересом боліт. З усіх будинків, де вони жили, цей 
запам’ятався Ральфові найкраще, бо звідси його виряди­
ли до школи. Мама ще була з ними, і тато щодня повер­
тався додому. Дикі поні підходили до кам’яної огорожі в 
кінці саду, йшов сніг. Зразу за будинком стояла дро­
вітня, там можна було лежати й дивитись, як кружляють 
сніжинки. Ти бачив вогкі цятки там, де зникали сніжин­
ки, а потім бачив першу сніжинку, що лежала й не та­
нула, бачив, як біліла вся земля. Змерзнувши, ти міг пі­
ти додому і виглядати з вікна, дивлячись повз блискучий 
мідяний чайник і тарілку з маленькими синіми чоловіч­
ками...

Перед сном давали чашку кукурудзяних пластівців з 
цукром та вершками. І книжки — вони стояли на поли­
ці над ліжком, схилившись набік, дві чи три лежали пла­
зом на інших — йому було ліньки поставити їх на місце. 
Книжки зачитані, в подертих обкладинках. Одна тільки 
блискуча, новенька — про Топсі й Мопсі, він ніколи її не 
читав, бо вона про двох дівчаток; одна про чарівника, цю 
читалося зі стримуваним жахом, пропускаючи двадцять 
сьому сторінку з малюнком страхітливого павука; там 
стояла й книжка про людей, я ^  викопали з землі різні ре­
чі в Єгипті, а ще — «Хлопчикам про поїзди», «Хлопчикам 
про кораблі». Так виразно книжки з’явилися перед очима, 
здавалося,— простягнеш руку, доторкнешся, відчуєш ва­
гу, побачиш, як легко виймається й вислизає на підло­
гу книжка «Хлопчикам про мамутів».

...Все було добре, всі були такі приязні й доброзич­
ливі.

V
Десь попереду затріщали кущі. Хлопці нестямно ки­

нулися врозтіч від стежки, з криками продиралися під 
ліанами. Ральф помітив, як Джека хтось відштовхнув 
ліктем, він упав. Якась тварина летіла на нього по 
стежці, полискуючи іклами й загрозливо рохкаючи. Ральф 
відчув, що зуміє холодно оцінити відстань до неї, й при­
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цілився. Коли їх із вепром розділяло яких п’ять ярдів, 
він шпурнув оту дурну дрючину, з якою ходив, побачив, 
як вона поцілила у велике рило і на якусь хвилину за­
висла на ньому. Рохкання змінилося пронизливим ви­
щанням, і кабан звернув у гущавину. З криками хлопці 
знову висипали на стежку, прибіг Джек і заходився об­
стежувати кущі.

— Сюди...
— Але ж він нас заб’є!
— Сюди, кажу...
Вепр уже мчав геть. Вони знайшли іншу стежку, рів­

нобіжну до першої. Джек побіг уперед. Ральфа опанува­
ли страх, і передчуття, і гордощі.

— Поцілив! Спис аж застряг...
Нараз вони опинилися на відкритій ділянці коло мо­

ря. Джек кинувся до однієї з голих скель і неспокійно 
оглядав берег.

— Утік.
— Я поцілив,— повторив Ральф знову,— спис аж за­

стряг.
Він відчув, що бракує свідків.
— Хіба ти не бачив?
Моріс кивнув:
— Я бачив. Просто в рило... ба-а-ах!
Ральф провадив збуджено:
— Здорово я його. Спис застряг. Я його поранив!
Здобувши нове визнання, він грівся в ньому, як на

сонці, йому здавалося, що полювання не таке вже й пога­
не діло.

— Добряче я йому дав. Мабуть, то був звір!
Джек вернувся назад.
— То не звір, то кабан.
— Я поцілив його.
— Чого ж ти на нього не кинувся? Я ось хотів...
Ральф майже вереснув:
— На кабана?!
Джек зненацька спаленів.
— Так, ти репетував: він нас заб’є. Навіщо ж тоді 

списа кидав? Чому не почекав?
Він простяг руку.
— Поглянь.
Він показав ліву руку, щоб усі могли бачити. На зов­

нішньому боці була рана, невелика, але кривава.
— Це він мене іклами. Я не встиг вчасно метнути 

списа.
Джек знову заволодів загальною увагою.
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— Тебе поранено,— сказав Саймон,— висмокчи кров. 
Як Беренгарія.

Джек почав смоктати рану.
— Я поцілив його,— обурився Ральф.— Я поцілив 

його своїм списом, я поранив його.
Він намагався привернути увагу до себе.
— Він біг по стежці. Я кинув, отак...
Роберт загарчав на нього. Ральф підхопив гру, всі за­

сміялися. І ось уже всі штурхають Роберта, а той вдає, 
ніби ухиляється.

Джек загорлав:
— Оточити його!
Коло зімкнулося. Роберт кувікав з удаваним жахом, 

а потім від справжнього болю.
— Ой! Годі! Боляче!
Він якось невдало повернувся, і хтось потяг його по 

спині тупим кінцем списа.
— Тримай його!
Вони схопили його за ноги та руки. В якомусь неспо­

діваному шаленому захваті Ральф видер у Еріка спис 
і вдарив ним Роберта.

— Забити його! Забити!
Роберт уже верещав і виборсувався щомога, як наві- 

жений.
Джек тримав його за волосся, вимахував ножем. Род­

жер, що стояв ззаду, пропихався наперед. Залунав ри­
туальний спів, ніби на завершення танцю чи полювання.

— Бий свиню! Горло — ріж! Бий свиню! Рубай — 
свиню!

Ральф і собі проштовхувався чимближче, щоб дотяг­
тися до брунатної, вразливої плоті. Бажання вдарити 
було нездоланне.

Джек опустив руку; розітнувся переможний крик, ті, 
хто стояв колом, наслідували передсмертне кувікання 
свині. Потім затихли, попадали на землю, відсапуючись і 
слухаючи, як перелякано схлипує Роберт. Брудною ру­
кою він витер обличчя і спробував повернути втрачену 
гідність.

— Ох, мій зад!
З жалем потер крижі. Джек перекотився на живіт.
— Оце була гра.
— Авжеж, гра,— буркнув Ральф, відчуваючи сором.— 

Колись я й сам добре дістав на регбі.
— Якби нам барабан,— ввернув Моріс.— Тоді все бу­

ло б за правилами.
Ральф поглянув на нього.
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— Як це за правилами?
— Не знаю. Треба, щоб горів вогонь, і барабан, і все 

робити під барабан.
— Треба свиню,— докинув Роджер,— як на справж­

ньому полюванні.
— Або щоб хтось грав свиню,— сказав Джек.— Тре­

ба, щоб хтось вирядився у свиню і грав- її роль... Розу­
мієте, хай удає, що кидається на мене, і всяке таке...

— Треба справжню свиню,— тріпнув головою Роберт, 
він і досі ще потирав крижі,— її ж треба вбити.

— Можна взяти якогось малюка,— сказав Джек, і всі 
зареготали.

Ральф сів.
— Ну гаразд. Якщо так піде далі, ми не знайдемо то­

го, що шукаємо.
Один по одному вставали, обтрушували своє лахміття.
Ральф глянув на Джека.
— Тепер на гору.
— А може, вернімося до‘ Рохи,— запропонував Мо­

ріс,— поки не стемніло?
Близнюки дружно кивнули.
— Так, правильно. Давайте підемо туди зранку.
Ральф повернув голову і побачив море.
— Треба знову розпалити вогонь.
— Ти ж не маєш Рошиних окулярів,— знизав плечи­

ма Джек,— нічого не вийде.
— Тоді перевіримо, чи на торі хтось є.
Моріс вагався, він не хотів здатися боягузом.
— А що як там звір?
Джек замахнувся списом.
— Ми його вб’ємо.
Спека ніби трохи спала. Джек протнув списом повітря.
— На що ми чекаємо?
— Я думаю,— відказав Ральф.— Якщо податися цією 

дорогою понад морем, доберемося до спаленого лісу, а 
там можна зійти на гору.

І знову Джек повів їх ловз зітхання й хлюпіт сліпу­
чого моря.

І знову Ральф марив, дозволивши своїм справним но­
гам самим давати собі раду на тяжкій дорозі. Але тут 
його ноги виявилися не такими спритними, як раніше. 
Більшу частину шляху мусили ступати по голому камін­
ню над самою водою або протискатися між скелями й 
темною пишнотою лісу. На цій дорозі доводилося долати
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невеликі уступи, її перегороджували довгі брили, тоді му­
сили рачкувати. Раз у раз вони видряпувалися на обмиті 
хвилями скелі, перестрибували чисті затоки, полишені 
припливом. Дійшли до яруги, що перетнула вузький бе­
рег, мол шанець. Вона, здавалося, не мала дна; перейняті 
жахом діти зазирнули в похмуру розколину, де клекоті­
ла вода. Раптом бухнула хвиля, вода внизу закипіла й 
вистрілила бризками аж до самих хащів, намочила хлоп­
ців, і ті з галасом відсахнулися. Спробували йти лісом, 
та він сплівся густо, наче пташине гніздо. Нарешті, ви­
ждавши, коли спаде вода, один по одному стали пере­
стрибувати на той бік, та дехто все одно скупався ще 
раз. Далі скелі видалися зовсім непролазними, і якийсь 
час вони посиділи, обсушуючи лахміття та стежачи за 
зубчастими обрисами морських бурунів, які сповільна ко­
тилися повз острів. Вони знайшли плоди, навколо яких 
роїлися яскраві дрібнесенькі пташки й обсідали ї*, наче 
комахи. Ральф зауважив, що вони повзуть, як черепахи. 
Він сам зліз на дерево, розсунув листяну завісу і поба­
чив, що квадратова верхівка гори ще ген далеко. Потім 
вони заквапилися поміж скелями, і Роберт немилосердно 
розпанахав коліно; довелося визнати, що такою дорогою 
треба йти поволі, якщо хочеш цілим добратися до мети. 
Тож далі йшли так, наче долали небезпечну крутовину, 
аж доки скелі привели до стрімкого бескиду, на який 
згори нависали неприступні хащі, а нижня частина по­
топала в морі.

Ральф із сумнівом глянув на сонце.
— Незабаром вечір. У кожному разі вже по п’ятій!
— Я не пам’ятаю цього уступу,— заявив Джек. Він 

занепав духом.— Мабуть, я пропустив цю частину 
берега.

Ральф кивнув головою.'
— Дайте мені подумати.
Тепер Ральф уже не соромився думати при них, він 

виробляв свої рішення, ніби грав у шахи. Одне лихо — 
з нього ніколи б не вийшов добрий шахіст. Він згадав ма­
люків та Роху. Чітко уявив собі, як Роха один-однісінький 
скулився в курені, а навколо тиша, яку розривають лише 
сонні крики.

— Не можна залишати малюків тільки з Рохою. На 
цілу ніч.

Інші хлопчики мовчали, стояли собі навколо і видив­
лялися на нього.

— Якщо повернути назад, доведеться йти кілька го­
дин.
4 7—503 97



Джек відкашлявся і сказав якимось дивним, здушеним 
голосом:

— Головне, щоб з Рохою нічого не скоїлося, правда?
Ральф постукав себе по зубах брудним кінцем Еріко-

вого списа.
— Якщо ми перетнемо...
Він роззирнувся довкола.
— Комусь треба перетнути острів і попередити Роху, 

що ми повернемося після смерку.
Вілл прошепотів, ніби не вірячи:
— Самому через ліс? Зараз?
— Ми можемо відпустити тільки одного.
Саймон протисся до Ральфового плеча.
— Якщо хочеш, я піду. Чесно, я можу.
Ральф іще не встиг відповісти, а той уже швидко 

всміхнувся, повернувсь і подерся нагору в ліс.
Ральф люто блимнув на Джека, ніби побачив його 

вперше.
— Джеку, того разу ти обійшов цілий острів, аж до 

самого замку?
Джек розсердився.
— А що?
— Ти йшов понад берегом... і під горою, і отам далі?
— Так.
— А потім?
— Я знайшов свинячу стежку. Вона тяглася на цілі 

милі.
Ральф кивнув. Показав на ліс.
— Виходить, стежка має бути десь отут.
Всі поважно закивали головами.
— Ну гаразд. Будемо продиратися нетрями, доки не 

знайдемо стежки.
Ступив крок уперед і затримався.
— Ану лиш постривай! Куди, кажеш, веде стежка?
— На гору,— відказав Джек,— я ж казав тобі.— Він 

посміхнувся глузливо.— Не хочеться йти на гору?
Ральф зітхнув, відчувши, як знову між ними зростає 

ворожнеча. Він розумів — Джек знову злоститься, що він 
не ватажок.

— Я думав про світло. Поночі ми будемо спотикатися.
— Ми збиралися шукати звіра...
— Мало світла.
— Я за те, щоб іти,— з запалом вигукнув Джек.— Я 

піду. А ти? Побіжиш до куренів радитися з Рохою?
Тепер уже Ральф почервонів і сказав розпачливо, з 

новим розумінням життя, якому навчив його Роха:
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— І чому ти мене так ненавидиш?
Хлопці занепокоєно похнюпилися, наче почули щось 

непристойне.
Ральф, усе ще роздратований і ображений, повернувся 

перший.
— Ходімо.
Пішов на чолі, залишаючи собі право прорубувати гу­

щавину. Витіснений, незадоволений, Джек плентався у 
хвості.

Стежка, яку вторували свині, скидалася на темний ту­
нель, сонце швидко скочувалося до небокраю, а в лісі 
й так сутінків не довго чекати. Стежка була втоптана й 
широка, вони бігли по ній підтюпцем. Потім листяна по­
крівля розірвалась, засапані, вони зупинились і побачили 
сяйво перших зірок навколо вершини гори.

— От і прийшли.
Хлопці непевно перезирнулися, Ральф вирішив:
— Тепер — навпростець до гранітової плити, а на го­

ру — завтра.
Бурмотінням висловили свою згоду; та раптом за його 

плечем став Джек.
— Звичайно, якщо ти боїшся...
Ральф повернувся до нього.
— Хто перший зіп’явся на скелястий замок?
— Я так само пішов. І це було вдень.
— Гаразд. Хто хоче лізти на гору зараз?
Єдина відповідь — мовчанка.
— Ерікісем? Ви як?
— Краще підемо та скажемо Росі...
— ...атож, скажемо Росі, що ми...
— Але ж Саймон уже пішові
— Треба сказати Росі, а то...
— Роберт? Білл?
Вони теж пропонували рушати прямо до плити. Зви­

чайно, не задля страху, просто з утоми.
Ральф знову повернувся до Джека.
— Бачиш?
— Я йду на гору.
Ці слова вирвалися люто, наче прокльон. Його худе 

тіло напнулося, він глянув на Ральфа, звів списа, наче 
погрожуючи.

— Я йду на гору шукати звіра... зараз же...
І далі, як болюче жало, недбале різке слово:
— Підеш?
При цьому слові інші хлопці забули, як їм кортіло 

повернутися на нічліг, і наготувалися стати свідками но­
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вої сутички двох сил у темряві. Слово було надто сильне, 
надто їдке, надто грізне, щоб йоґо Повторювати. Захо­
пило Ральфа зненацька, коли він зовсім розслабився, jfyL 
маючи про повернення до куренів, до тихого, мирного 
плеса лагуни.

— Я не проти.
Він вражено почув вліасниб голоЬ, холодний і бай­

дужий, що зводив нанівець усю їдкість ущипливого Дже- 
кового зауваження.

— Ну, якщо ти не проти, підемо.
— Авжеж, не проти.
Джек ступив крок.
— Ну тоді...
Пліч-о-пліч, під мовчазними поглядами хлопців; вбни 

рушили на гору.
Ральф зупинився.
— Дурні ми. Чому йтй тільки двом? Якщо ми знай­

демо що-небудь, нас двох буде замало...
Враз почулося, як хлопці кинулися від них геть. На 

превеликий подив, якась темна фігура пішла проти те­
чії.

— Роджер?
— Так.
— Отже, нас уже троє.
Знову вони спиналися на гору. Здавалося, Мтьма огор­

тає їх, як море. Джек мовчав, та раптом почав задиха­
тися й кашляти; порив вітру примусив їх плюватися* 
Сльози засліплювали Ральфа.

— Попіл. Ми на краю спаленого лісу.
Від кроків та вітру здіймалися хмаринки пилу. Хлоп­

ці зупинилися знову; доки Ральф відкашлювався, він 
устиг подумати, яку вони чинять дурницю. Якщо звіра 
нема — а його напевно нема,— в такому разі все добре; 
та що як на вершечку гори їх хтось чекає — тоді яка від 
них трьох користь, скутих темрявою і озброєних тільки 
палицями?

— Дурні ми все ж таки.
З темряви почулася відповідь:
— Злякався?
Ральф затрусився з люті. Це все Джекова провина.
— Ще б пак. Але однак ми дурні.
— Не хочеш іти далі,— саркастично промовив голос,— 

тоді я піду сам.
Ральф відчув глузливий тон. Він ненавидів Джека. По­

піл, Що виїдав очі, втома, страх — усе його дратувало.
— Тоді йди! Ми тут почекаємо!
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Мовчанка.
— Ну? Чому не йдеш? Страшно?
Пляйа в темряві, пляма,’якою був Джек, відсунулась 

і почала віддалятися.
— Добре. До зустрічі.
Пляма зникла. Натомість з’явилася інша.
Ральф торкнувся коліном чогось твердого і хитнув 

осмалену й колючу на дотик колоду. Гострою звуглілою 
корою його дряпнуло під коліном, він зрозумів — це сів 
Роджер. Помацав довкола руками, опустився коло Род- 
жера, а колода похитнулася на невидимому згарищі. 
Роджер, йатурою відлюдькуватий, мовчав. Він не поді­
лився своєю думкою про звіра, не пояснив Ральфові, чо-г 
му поклав вирушити в цей божевільний похід. Просто си­
дів собі й погойдував колоду.. Ральф почув швидкий, 
дратливий стукіт і зрозумів — це Роджер товче своєю дур­
ною палицею.

Отак вони й сиділи: постукував палицею і гойдався
мовчазний Роджер, а поряд кипів Ральф; навколо низьке 
небо важко нависало зірками, і тільки гора творила в 
ньому чорну діру.

Раптом Десь над ним щось майнуло, хтось велетен­
ськими відчайдушними скоками гнав по камінню чи по­
пелу. На них вибіг Джек, голос його так тремтів і хри­
пів, що вони його ледве впізнали.

— Я бачив когось на горі.
Вони почули, як він спіткнувся об колоду; колода 

рвучко захиталась. Хвилину лежав мовчки, потім про­
бурмотів:

— Добре дйвіться. Може, буде наздоганяти.
На них сйпонув дощ попелу. Джек сів.
— Я бачив там, нагорі, щось надимається.
— Привиділося,— сказав Ральф, голос його дрижав,— 

бо й що б воно надималося? Нема таких тварин.
Роджер сказав слово, і вони аж підскочили — про 

нього забули.
— Жаба.
Джек захихотів і здригнувся.
— Добра мені жаба. Я чув звук. Щось ніби лопоче. 

Тоді надимається.
Ральф аж сам здивувався, не тому, що почув свій го­

лос — голос був рівний,— а хоробрості своєї пропозиції.
— Ходімо перевіримо.
Вперше відтоді, як вони познайомилися з Джеком, 

Ральф відчув, що той вагається.
— Зараз?..



Голос відповів за нього:
— Звісно.
Він підвівся з колоди і рушив уперед, хрускаючи роз­

топтаними вуглинами, інші подалися слідом.
Тепер, коли голос його мовчав, стало чути внутріш­

ній голос розуму та ще інші голоси. Роха називав його 
нерозумним дитям. Інший голос заклйкав не коїти дур­
ниць; темрява та відчайдушність цієї спроби робили ніч 
неймовірною, як зуболікувальне крісло.

Коли вони підійшли до останньої крутовини, Джек та 
Роджер присунулися ближче, чорнильні плями оберну­
лися на виразні постаті. Ніби змовившись, зупинились і 
разом припали до землі. Позаду, на обрії, де за хвили­
ну мав виглянути місяць, залишався клаптик яснішого 
неба. В лісі заревів вітер, він прибив лахміття до їхніх 
тіл.

Ральф заворушився.
— Ходімо.
Вони посунули вперед, Роджер трохи відставав. Джек 

і Ральф одночасно завернули за плече гори. Внизу лежа­
ло спокійне мерехтливе плесо лагуни, позаду — довга бі­
ла невиразна смуга, це — риф. Роджер наздогнав їх.

Джек прошепотів:
— Далі давайте рачки. Може, він спить.
Роджер і Ральф поповзли вперед, цього разу відставав 

Джек, незважаючи на всі його сміливі слова. Добралися 
до пласкої вершини, де під колінами та долонями було 
тверде каміння.

Якесь створіння, що надимається.
Ральф потрапив рукою в холодний, м’який попіл ко­

лишнього вогнища і здушив у горлі крик. Від несподіва­
ного дотику його рука та плече тремтіли. На мить перед 
очима майнули зелені вогники нудоти й розтанули в 
темряві. Роджер лежав позаду, а Джек шепотів Ральфо­
ві на вухо:

— Он там, де була щілина в скелі. Такий горбок, ба­
чиш?

Із згарища Ральфові в обличчя сипонуло попелом. Ні 
щілини, ні чогось іншого він не бачив, бо перед очима 
знову зблиснули й розросталися зелені вогники, а верши­
на гори раптом посунулася вбік.

І знову, немовби здалеку, він почув Джеків спів:
— Злякався?
Не просто налякався, його спаралізувало: нерухомий 

він висів на вершині гори, що хиталася й осувалася. 
Джек від нього відповз, Роджер наткнувся на нього, по­
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сопівши, обмацав і поплазував далі. Він почув, як вони 
перешіптуються:

— Ти щось бачиш?
— Отам...
Перед ними, за якихось три-чотири ярди, де не мало 

бути жодної скелі, з’явився горбок. Ральф почув якийсь 
тихий стук, може, то цокотіли його власні зуби. Зусил­
лям волі опанував себе, перетопив свій страх та огиду 
в ненависть і встав. Ступив два кроки вперед тяжкими 
олив’яними ногами.

Позаду місячний серп відірвався від обрію. Попереду, 
спустивши голову на коліна, сиділо й спало щось схоже 
на велику мавпу. Тоді вітер заревів у лісі, в темряві щось 
заклекотіло, істота підвела голову і повернула до них 
рештки колишнього обличчя.

Ральф помчав велетенськими кроками по згарищу, 
він почув, як позаду кричать, стрибають і стрімголов же­
нуть униз по темному схилу його товариші; незабаром 
вершина гори спустіла, там залишилися тільки три по­
кинуті палиці та істота, що сиділа і кланялася.

Р О З Д І Л  В О С Ь МИ Й

Темрява в дарунок
Роха перевів нещасний погляд зі світанково- 

блідого берега на темну гору.
— Ти певен? Тобто цілком певен?
— Кажу тобі вже вдесяте,— відповів Ральф,— ми його 

бачили.
— Думаєш, тут унизу ми в безпеці?
— Звідки, в біса, я знаю?
Ральф рвучко розвернувся, пройшов декілька кроків 

берегом. Джек стояв навколішки й пальцем малював на 
піску кола. До них долетів тихий Рошин голос:

— Ти певен? Точно?
— Піди й подивися,— зневажливо кинув Джек,— 

щасливої дороги!
— Нема дурних.
— Звір має зуби,— сказав Ральф,— і великі чорні очі. 
Його пересмикнуло. Роха скинув окуляри з єдиним

скельцем і заходився його протирати.
— Що ж нам тепер робити?
Ральф повернувся до гранітової плити. Серед стовбу-
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рів виблискував ріг — біла краплина проти сяйва ранко­
вої зоряниці. Він відгорнув назад густі патли.

— Не знаю.
Він згадав панічну втечу по схилу гори вниз.
— Думаю, ми не подужаємо такого великого звіра, сло­

во честі. Можна багато говорити, але ми б не подужали 
тигра. Сховалися б. Навіть Джек сховався б.

Джек незворушно дивився на пісок.
— А мої мисливці?
Саймон, скрадаючись, відокремився від тіні під куре­

нем. Ральф не звернув уваги на Джекове запитання. По­
казав на жовтий полиск над морем.

— Поки надворі ясно, ми досить сміливі. А потім? Ех, 
тепер оте щось засіло коло вогнища, ніби не хоче, щоб 
нас урятували...

Не помічаючи цього, він заламував руки. Голос його 
зривався.

— Отже, у нас не буде сигнального вогню... Ми про­
пали.

Золота крапка виринула з моря, і враз ціле небо за­
світилось...

— А мої мисливці?
— Дітлахи, озброєні дрючками.
Джек звівся на ноги. Почервонів, відійшов. Роха по­

чепив окуляри з єдиним скельцем і поглянув на Ральфа.
— Ну от і все. Образив його мисливців.
— Та заткни пельку!
їх перебили невміло видобуті звуки рога. Немовби 

вітаючи сонце серенадою, Джек сурмив, доки в куренях 
заворушилися, мисливці почали вилазити на плиту, а ма­
люки заскімлили, як це тепер з ними часто бувало. Ральф 
слухняно підвівся, і вони з Рохою подалися до плити.

— Балачки,— гірко сказав Ральф,— балачки, балач­
ки, балачки.

Він узяв у Джека ріг.
— Ці збори...
Джек перепинив його.
— Я їх скликав.
— Ти б не скликав — я б це зробив. Ти просто подув 

У Ріг.
— Хіба це нічого не означає?
— На, бери його! Давай... говори!
Ральф тицьнув ріг Джекові в руки і сів на колоду.
— Я скликаю збори,— сказав Джек,— з багатьох при­

чин. По-перше, ви вже знаєте, ми бачили звіра. Ми під­
повзли. нагору. Були від нього за кілька футів. Звір сів
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і подивився на нас. Я не знаю, що він там робить. Ми на­
віть не знаємо, що то за звір...

— Звір виходить з моря...
— З мороку...
— З дерев...
— Тихо! — гримнув Джек,— Слухайте, ви. Хай там 

який той звір, а він є...
— Може, він чекає...
— Може, полює...
— Так, так, полює.
— Полює,— сказав Джек. Йому пригадався правічний 

жах, який находив на нього в лісі.— Так. Цей звір — 
мисливець. Тільки стуліть писок! По-друге, нам його не 
вбити. І далі — Ральф сказав, що мої мисливці нічого не 
варті.

— Я ніколи цього не казав!
— У мене ріг. Ральф думає, що ви боягузи, що ви ті­

каєте від вепра, тікаєте від звіра. І це ще не все.
Над плитою прокотилося зітхання, наче всі знали, 

до чого воно йде. Голос Джеків звучав далі, тремтів, рі­
шуче вдираючись у неприязну тишу.

— Він такий, як Роха. Все повторює за Рохою. З ньо­
го поганий ватажок.

Джек притис до себе ріг.
— І сам він боягуз.
На хвилю він замовк, тоді провадив:
— Там, на вершині, коли ми з Роджером пішли впе­

ред, він залишився позаду.
— Я теж пішов!
— Потім!
Двоє хлопців втупились один в одного крізь гриви, які 

спадали на обличчя.
— Я теж пішов,— повторив Ральф,— а тоді вже побіг. 

І ти теж побіг.
— Спробуй-но скажи, що я боягуз.
Джек повернувся до мисливців.
— Він не мисливець. Він ні разу не добув нам м’яса. 

Він не був нашим класним старостою, ми про нього ні­
чого не знаємо. Командує тут і думає, що всі будуть про­
сто так скорятися. Всі ці розмови...

— Всі ці розмови! — вигукнув Ральф.— Розмови, роз­
мови! А хто Іх захотів? Хто скликав збори?

Червоний, з відвислим підборіддям, Джек спідлоба 
глянув на Ральфа.

— Ну гаразд,— сказав значуще й погрозливо,— га­
разд.
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Однією рукою він притис ріг до грудей, а другу звів 
догори, розтинаючи повітря вказівним пальцем.

— Хто вважає, що Ральф не повинен більше бути ва­
тажком?

З надією він обвів поглядом хлопців, що посідали дов­
кола. Ті завмерли. Під пальмами запала мертва тиша.

— Піднесіть руки,— з притиском сказав Джек,— хто 
не хоче, щоб Ральф залишався ватажком?

Стояла тиша, напружена, тяжка, ганебна. Кров пово­
лі відступала від Джекового обличчя, потім знов удари­
ла зненацька й болісно. Він облизав губи й відвернувся, 
щоб ні з ким не стрітися поглядом.

— Хто з вас вважає...
Голос йоуо зірвався. Ріг затремтів у руках. Він від­

кашлявся і сказав голосно:
— Ну гаразд.
Він обережно поклав ріг на траву під ногами. З кути­

ків очей покотилися сльози приниження.
— Я більше не бавлюся. З вами.
Тепер уже майже всі хлопці потупилися, дивилися на 

траву під ногами. Джек знову відкашлявся.
— Більше я вам з Ральфом не компанія...
Він кинув погляд на колоди праворуч, наче рахуючи 

мисливців, що раніше були хором.
— Відтепер я буду один. А він хай сам собі ловить 

свиней. Хто захоче полювати разом зі мною, нехай при­
ходить до мене.

Спотикаючись, він кинувся геть від колод, складених 
трикутником, до спуску на білий пісок.

— Джеку!
Джек повернувся і глянув на Ральфа. На мить зупи­

нився, а тоді крикнув пронизливо й люто:
— Ні!
Він сплигнув з плити й побіг уздовж пляжу, не по­

мічаючи, що сльози котяться градом. Ральф дивився йому 
вслід, доки Джек не пірнув у ліс.

Роха кипів від обурення.
— Ральфе, я ж казав тобі, а ти тільки стояв, як той...
Ральф дивився на Роху і не помічав того, тоді тихо

промовив сам до себе:
— Він повернеться. Сяде сонце, і він повернеться.— 

Глянув на ріг, що опинився в Рошиних руках.
— Ти чого?
— Ну от!
Роха збагнув, що його докори не досягають мети. Він 

знову протер скельце і вернувся до своєї теми.
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— Можна обійтися і без Джека Мерідью. Крім нього, 
на острові є ще й інші. Тепер, коли ми знаємо, що звір 
існує насправді, хоч я не дуже в це вірю, треба тримати­
ся ближче до плити; а отже, не так він і потрібен зі своїм 
полюванням. Тож тепер треба нарешті вирішити, що й 
до чого.

— На це нема ради, Рохо. Ми нічого не вдіємо.
Якусь мить вони сиділи в гнітючій тиші. Тоді встав

Саймон і взяв ріг у Рохи, що з подиву навіть забув сісти.
Ральф поглянув на Саймона.
— Саймоне! Ну що ти тепер скажеш?
Глузливі смішки майнули колом, Саймон зіщулився.
— Я думаю, рада має бути. Щось ми...
І знову від хвилювання, що доводиться говорити перед 

зборами, йому відібрало мову. В пошуках допомоги та 
співчуття він вибрав Роху. Саймон повернувся до нього, 
притискаючи ріг до засмаглих грудей.

— Я думаю, треба зійти на гору.
Всі аж здригнулися від жаху. Саймон затнувся і по­

вернувся до Рохи, який дивився на нього з іронією та не­
розумінням.

— Навіщо лізти нагору до цього звіра, коли Ральф і 
ті двоє були там і нічого не вдіяли?

У відповідь Саймон прошепотів:
— А що залишається?
Закінчивши, він дозволив Росі взяти ріг. Потім віді­

йшов від усіх якнайдалі і сів.
Тоді заговорив Роха — з певністю і навіть, можна б 

подумати, якби не поважність становища,— з утіхою.
— Я вже казав, без декого можна обійтися. А тепер 

я кажу, треба вирішити, як бути. Думаю сказати вам те, 
що, мабуть, збирається зараз сказати Роха. Дим — най­
важливіша річ на острові, а диму без вогню не буде.

Ральф нетерпляче поворухнувся.
— Ні, ні, Рохо. Нема в нас вогню. Нагорі сидить оте... 

І нам краще бути тут.
Роха підняв угору ріг, наче хотів надати більшої ваги 

дальшим словам.
— Вогню нема на горі. А чом не розпалити вогонь 

тут, унизу? Можна розікласти вогонь на отих скелях. Нат 
віть на піску. Дим від нього буде такий самий.

— ПравдаІ
— Дим!
— Коло купальні!
Хлопці заторохтіли. Тільки в Рохи вистачало сміли­

вості розуму, щоб запропонувати перенести вогонь з гори.
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—* Отже, у дас тут буде вогонь,— сказав Ральф. Він 
озирнувся.— Можна розкласти^ його отут, між ставком, і 
плитою. Звичайно...

Він затнувся, насупився, почав розмірковувати, несві­
домо кусаючи нігті.

— Звичайно, дим звідси буде видно гірше, не так уже 
далеко. Зате не треба підходити близько, підходити близь­
ко до...

Інші все чудово зрозуміли і закивали. Наближатися 
не доведеться.

— Давайте розкладати вогонь.
Найвидатніші ідеї завжди прості. Тепер, коли з’яви­

лася мета, всі запрацювали завзято. Роху сповнювала та­
ка радість, таке безмежне відчуття звільнення від Джека, 
така гордість за свій внесок у громадський добробут, що 
він навіть допомагав зносити дрова. Дерево, яке він при­
ніс, виявилося під рукою — то був повалений стовбур з 
плити, непридатний, щоб на ньому сидіти на зборах; ін­
шим усе, що лежало на плиті, навіть непотрібне, здава­
лося недоторканним. Потім близнюки збагнули, що вночі 
спокійніше спатиметься, коли вогонь палатиме поряд. 
Від такого відкриття малюки затанцювали, заплескали 
в долоні.

Дрова тут були не такі сухі, як на горі. А переважно 
вогкі, трухляві, повні комашні, яка розбігалася на всі 
боки. Колоди доводилося піднімати з землі обережно, 
інакше вони розсипалися на мокру потерть. Крім того, щоб 
не заглиблюватися в ліс, хлопці тягли кожне повалене 
дерево, хоч як би його обплутало молодим підліском. Во­
ни прочісували знайоме узлісся й вилам, де поблизу за­
лишався ріг, стояли курені. Вдень здавалося зовсім не 
страшно. Як буде поночі, нікого поки що не турбувало. 
Тож працювали із запалом і піднесенням, хоча з плином 
часу в запалі все більше вчувалася паніка, а в піднесен­
ні — істерія. На піску коло плити звели піраміду з листя 
й галузок, колод і гілок. Уперше, відколи він.на острові, 
Роха сам скинув окуляри з єдиним скельцем, укляк, 
зібрав сонячні промені в пучок над дровами. Невдовзі над 
ними виросла димова покрівля і кущик жовтого полум’я.

Малюки, що рідко бачили вогонь після тієї першої ка­
тастрофи, напрочуд розвеселилися. Вони витанцьовува­
ли й співали, наче на пікніку.

Нарешті Ральф звелів закінчити роботу, вщпростався, 
витираючи брудним передпліччям піт з лиця.

— Вогонь треба менший. Цей завеликий. Ми його пе 
втримаємо.
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Роха обережно сів на пісок, заходився протирати 
скельце.

— Можна зробити спробу. Розпалити малий жаркий 
вогонь, а потім. підкладати зелених гілок для диму. Якесь 
листя для цього надається більше, якесь менше.

Вогонь згасав, а з ним і веселощі. Малюки облишили 
свої пісні й танці й блукали хто де — коло моря, під 
плодовими деревами, між куренями.

Ральф гепнувся в пісок.
— Треба скласти новий список, хто за ким чергува­

тиме коло вогню.
— Якщо ми когось знайдемо.
Він озирнувся навколо. І вперше помітив, як мало 

старших, і збагнув, чому так тяжко йшла їхня робота.
— Де Моріс?
Роха знову протер своє скельце.
— Думаю... ні, сам він до лісу не піде, правда?
Ральф схопився на ноги, швидко оббіг навколо вогню

і став коло Рохи, відгортаючи назад волосся з лоба.
— Але ж нам потрібен списокі Ти, я, Ерікісем і...
Він потупив очі й запитав недбало:
— Де Вілл, Роджер?
Роха нахилився вперед, підкинув у вогонь уламок де­

рева.
— Мабуть, пішли від нас. Мабуть, більше вони з на­

ми не бавитимуться.
Ральф сів і пальцем протикав у піску дірочки. Зди­

вувався, побачивши коло однієї такої дірки краплину 
крові. Він уважно оглянув обкусаний ніготь і помітив, як 
на місці зраненої шкіри зібралася маленька кулька крові.

Роха провадив:
— Я бачив, як вони скрадалися, коли ми збирали дро­

ва. Он туди вони пішли. В той бік, куди й він.
Ральф відірвав погляд від пальця і подивився вгору. 

Навіть небо, мов співчуваючи тим великим подіям, які 
сьогодні між ними зайшли, змінилось і так затуманилося, 
аж подекуди гаряче повітря цобіліло. Сонячний диск сві­
тився тьмяним сріблом, < немовби присунувся ближче і 
припікав не так немилосердно, одначе спекотне повітря 
душило.

— З ним завжди самі клопоти, правда?
Голос чувся з-за плеча, в ньому проступала тривога.
— Обійдемося без них. Тепер буде нам ліпше, правда?
Ральф сів. Надійшли близнюки. Вони волочили вели­

чезну ломаку і переможно шкірилися. Шпурнули її на 
жар, аж сипонуло іскрами.
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— Самі дамо собі раду, правда?
Довгий час, поки ломака сохла, бралася вогнем і на­

решті запалахкотіла яскраво-червоними барвами, Ральф 
мовчки сидів на піску. Він не помітив, як Роха підійшов 
до близнюків і щось прошепотів їм, не помітив, як усі 
троє повернули до лісу.

— Просимо до столу.
Він прийшов до тями й аж здригнувся. Коло нього 

стояв Роха з близнюками. Всі навантажені плодами.
— Я собі подумав,— пояснив Роха,— треба влаштува­

ти якесь свято.
Всі троє сіли. Вони принесли цілу гору плодів, зов­

сім стиглих. Заусміхалися, коли Ральф узяв і почав їсти.
— Дякую,— сказав він. А тоді з виразом радісного 

подиву: — Красненько дякую!
— Самі чудово даємо собі раду,— провадив Роха.— 

Це в них нема здорового глузду, це від них тільки клопо­
ти на цьому острові. Зробимо маленький жаркий вогонь...

Тут Ральф згадав, що його тривожило.
— Де Саймон?
— Не знаю.
— Невже пішов на гору?
Роха голосно розреготався і взяв собі ще плід.
— Може, й пішов.— Напхав повен рот.— Він дурну­

ватий.

Саймон минув ту ділянку, де росли плодові дерева, 
та сьогодні увагу малюків надто захопив вогонь на пляжі, 
і вони не кинулися йому навздогін. Він пройшов між ліа­
нами, добрався до величезної завіси з листя, за якою хо­
валася галявинка, і пірнув туди. За завісою сонце пекло 
несамовито, а посеред галявинки танцювали свій нескін­
ченний танок метелики. Він уклякнув, і сонячні стріли 
вп’ялися йому в тіло. Тоді, минулого разу, повітря наче 
дрижало від спеки; нині воно лякало. Скоро піт уже ко­
тився по довгих цупких патлах. Він вовтузився неспокій­
но, та від сонця не було рятунку. Невдовзі відчув спра­
гу, потім шалену спрагу.

Він не рухався з місця.

Далеко на пляжі перед купкою хлопців стояв Джек. 
Він світився від щастя.

— Полювання,— сказав він. Оглянув усіх пильним 
оком. На кожному була драна чорна шапочка; колись,—
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здавалося, сторіччя тому,— поважно ставали вони двома 
рядами, а голоси їхні нагадували янгольський спів.

— Будемо полювати. Я буду вашим ватажком.
Присутні закивали, напруження зразу спало.
— А тепер — про звіра.
Вони заворушилися, глипнули на ліс.
— Скажу так. Нічого нам думати про звіра.
Він кивнув, щоб посилити свою думку.
— Ми забудемо про звіра.
— Правда!
— Так!
— Забути звіра!
Навіть коли Джека здивувало таке завзяття, взнаки 

він не дав нічого.
— І ще одне. Тут нам усяка дурня не насниться. Ми 

майже на кінці острова.
Вони погодилися з запалом, що йшов із самої глиби­

ни їхніх змордованих душ.
— А тепер послухайте. Згодом ми перейдемо в скель­

ний замок. А зараз я хочу переманити ще декого зі стар­
ших від рога і всякого, хто схоче. Ми вб’ємо свиню і 
влаштуємо бенкет.— Він помовчав і повів далі вже по­
вільніше: — І про звіра. Коли ми вб’ємо свиню, то зали­
шимо йому трохи нашої здобичі. Може, він нас за це не 
рушить.

Рвучко підвівся.
— А тепер до лісу на полювання.
Повернувся і зразу побіг, за хвилину всі слухняно по­

тупотіли слідом.
З острахом розсипалися по лісу. Майже відразу Джек 

знайшов зриту землю і пошарпане коріння — це свідчи­
ло, що свині десь поряд, а невдовзі й свіжий слід. Джек 
подав знак іншим мисливцям зачаїтися, а сам рушив упе­
ред. Він був щасливий і йшов у вологій темряві лісу, на­
че в старому зручному вбранні. Проповз униз по схилу 
й опинився на кам’янистому березі між поодинокими де­
ревами.

Свині, надуті лантухи жиру, лежали й розкошували в 
тіні дерев. Вітру не було, і вони нічого не підозрювали, 
а Джек навчився рухатися нечутно, наче тінь. Він про­
крався назад, туди, де причаїлися мисливці, повіддавав 
їм накази. Мало-помалу вони почали скрадатися вперед, 
обливаючись потом у німій спекоті. Під деревами ліниво 
хляпнуло якесь вухо. Трохи далі від інших, глибоко по­
ринувши у материнське щастя, лежала найбільша свиня. 
Вона була рожева у чорних плямах; велетенське черево,
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як китиці, обліпили поросята, декотрі спали, декотрі вов­
тузилися й вищали.

Ярдів за п’ятнадцять від свинячого гурту Джек зу­
пинився, простяг руку й показав на матку. Озирнувся за­
питливо, щоб пересвідчитися, чи всі зрозуміли, хлопці 
закивали головами. Водночас кожен відвів праву руку на­
зад.

— Уперед!
Свинячий гурт зірвався з місця; а з відстані яких де­

сяти ярдів дерев’яні списи з обсмаленими на вогні віст­
рями полетіли до свині, що визначив Джек. Якесь порося 
зайшлося нестямним лементом і кинулося до моря, за 
ним позаду волочився Роджерів спис. Два списи уп’ялися 
в товстий бік матки, вона хиталася й верещала, аж за­
ходилася. Хлопці з галасом кинулися вперед, поросята 
дременули на всі боки, а матка прорвала розгорнуту лаву 
мисливців і навпростець помчала до лісу, ламаючи гілля.

— За нею!
Вони побігли свинячою стежкою, та ліс був надто тем­

ний і густий, отож Джек, лаючись, зупинив їх і гулькнув 
між дерева. Якийсь час він мовчав, тільки важко дихав, 
вони аж злякалися, стали перезиратися, приховуючи свій 
захват. Потім він тицьнув пальцем у землю.

— Ось...
Інші не встигли навіть глянути на краплю крові, а 

Джек уже звернув убік і обмацував поламаний кущ, по 
ньому визначаючи шлях. Отак він пішов по сліду, на ди­
во впевнено і точно, а мисливці підтюпцем бігли слідом.

Зупинилися коло лігва.
— Тут.
Вони оточили барліг, та свиня втекла, вжалена в бік 

ще одним списом. Палиці волочилися за нею й заважали 
бігти, гостро застругані кінці завдавали лютого болю. Ось 
вона наштовхнулася на дерево, загнавши списа ще глиб­
ше; далі мисливці могли легко йти по сліду свіжої крові. 
День згасав, імлистий і жахний від вологої спеки; матка, 
хитаючись, бігла попереду, закривавлена й ошаліла, її  
гнали мисливці, очманілі від своєї жаги, збуджені дов­
гою гонитвою і виглядом крові. Вони вже могли її ба­
чити, майже наздоганяли її, та останнім зусиллям вона 
знову вихопилася вперед. Вони були зовсім близько, ко­
ли свиня вискочила на відкриту галявину, де росли бар­
висті квіти і метелики танцювали парами в задушливо­
му й нерухомому повітрі.

Підтята спекою, свиня впала, і мисливці навалилися
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на неї зверху. Від жахливого нападу з невідомого світу 
вона оскаженіла; верещала, хвицялася, а повітря було 
повне поту й крику, крові й страху. Роджер бігав навко­
ло купи тіл і штрикав списом, як тільки йому відкривав­
ся шматочок свинячої плоті. Джек лежав на матці і зав­
давав їй ударів ножем. Роджер знайшов, куди вколоти 
своїм вістрям, і почав удавлювати його, натискаючи цілим 
тілом. Дюйм по дюймові спис грузнув у тілі все глибше, 
а нажахане кувікання переростало в пронизливий лемент. 
Нарешті Джек знайшов горло, і гаряча кров бризнула 
йому на руки. Свиня знесилено звалилась під ними, і 
вони лежали на ній згори, обважнілі й задоволені. А посе­
ред галявини, як і раніше, танцювали, поглинуті лише 
собою, метелики.

Аж ось збудження від убивства вгамувалося. Хлопці 
відступили назад, Джек звівся й простяг руку.

— Подивіться!
Джек захихотів, замахав долонями, з яких стікала 

кров, хлопці зареготали. Потім Джек схопив Моріса й 
розмазав кров тому по щоках. Роджер почав витягати 
свого списа, і тоді хлопці помітили, куди він поцілив. 
Роберт уклав усе в одну фразу, яку сприйняли вибухом 
сміху.

— Прямо в гузно!
— Ти чув?
— Ти чув, що він сказав?
— Прямо в гузно!
Цього разу головні ролі зіграли Роберт із Морісом; Мо­

ріс так кумедно наслідував спроби свині ухилитися від 
нещадного списа, що хлопці плакали зо сміху.

Та набридло й це. Джек витер об камінь скривавлені 
руки. Тоді взявся до свині, розпоров їй черево і почав 
виймати гарячі сувої кольорових кишок, скидаючи їх на 
купу. Інші дивились. Він працював і примовляв:

— М’ясо заберемо на берег. Я піду до плити і запро­
шу їх на бенкет. Щоб не гаяти часу.

Озвався Роджер:
— Ватажок...
— Га?
— Як ми розведемо вогонь?
Джек сів навпочіпки і похнюплено дивився на свиню.
— Наскочимо на них зненацька і захопимо вогонь. Зі 

мною підуть четверо: Генрі, ти, Білл та Моріс. Розмалює­
мо щоки, підкрадемося. Роджер нехай хапає головешку, 
поки я говоритиму. Решта хай несе оце туди, де ми зуст­
рілися. Там і розкладемо вогонь. А потім...
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Він замовк, устав і поглянув на тіні під деревами. 
Голос його був тихіший, коли він озвався знову:

— Але ми залишимо частину здобичі для...
Знов укляк і заходився орудувати ножем. Хлопці 

юрмилися навколо. Через плече він кинув до Роджера:
— Загостри палицю з двох кінців.
Нарешті він підвівся, тримаючи в руках свинячу го­

лову, з якої капотіла кров.
— Де палиця?
— Ось.
— Застроми її  в землю. Ага — тут камінь. Ну, заст­

роми в щілину. Сюди.
Джек підняв свинячу голову, насадив її м'яким горлом 

на загострену палицю, що пробила горлянку й виткнула­
ся з рила. Відступив на крок, а голова залишилася висі­
ти, по палиці тонкою цівкою збігала кров.

Хлопці мимоволі відсахнулися, у лісі було дуже тихо. 
Вони дослухалися, але чулося тільки, як гули мухи нав­
коло викинутих нутрощів.

Джек прошепотів:
— Беріть свиню.
Моріс та Робер? настромили тушу на рожен, підня­

ли цю мертву ношу й приготувалися йти. Вони стояли 
в тиші над калюжею засохлої крові, несподівано їхній 
вигляд виказав переляк.

Джек сказав голосно:
— Голова —* для звіра. Це — подарунок.
Тиша прийняла дарунок і вселила страх. Голова стир­

чала на палі й немов усміхалася каламутними очима, на 
зубах чорніла запечена кров. І враз щодуху всі помчали 
геть через ліс до відкритого берега.

Саймон залишався на місці — маленька брунатна по­
стать, захована в листі. Навіть заплющивши очі, він ба­
чив свинячу голову на палі. Її приплющені очі заволок­
ло безмежним цинізмом дорослого життя. Ті очі переко­
нували Саймона: все — погане.

— Я знаю.
Саймон зауважив, що сказав це вголос. Швидко роз­

плющив очі. Голова вдоволено щирилася, облита химер­
ним світлом, байдужа до мух, до випатраних нутрощів, 
навіть до тієї зневаги, з якою її наколото на палю.

Він відвів очі й облизав сухі губи.
Дарунок для звіра. А що як звір по нього прийде? 

Здається, голова з ним погодилась. «Біжи,— мовчки гово^
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рила голова,— вертайся до своїх. Ну певно ж, вони про­
сто пожартували, навіщо перейматися? Просто тобі зле, 
та й годі. Ну, розболілася голова, може, з’їв що. Йди со­
бі, дитино»,— мовчки приказувала голова.

Саймон звів погляд на небо й відчув тягар свого мок­
рого чуба. Там нагорі вперше з’явилися хмари, величезні 
набряклі бані повиростали над островом, сірі, рожеві, 
мідяні. Хмари зависли над землею, тиснули на неї, не­
настанно видушуючи тяжку, виснажливу задуху. Мете­
лики й ті повтікали з галявини, де шкірилася й капала 
кров’ю відразлива почвара. Саймон опустив голову, на­
магаючись не розплющувати очей, потім прикрив їх до­
лонею. Під деревами не було тіней, все завмерло, взялося 
перламутром, дійсне здавалося примарним та непевним. 
Купа нутрощів почорніла від мух, гудючих наче пилка. 
Ось мухи добралися й до Саймона. Пересичені, вони по­
обсідали струмки поту, що текли по його тілу, й пили. 
Вони лоскотали йому ніздрі й стрибали по ногах. Чорні, 
райдужно-зелені, незліченні; а перед Саймоном на палі 
стримів і шкірився Володар Мух. Нарешті Саймон здав­
ся і глипнув на нього: білі зуби, тьмяні очі, кров — одвіч­
не, неминуче впізнавання прикувало його погляд. У пра­
вій скроні Саймонові, сягаючи мозку, закалатав живчик.

Ральф та Роха лежали на піску, дивилися в вогонь і 
ліниво шпурляли камінці в його бездимне серце.

— Та ломака вже згоріла.
— Де Ерікісем?
— Треба ще дров. Зелені гілки скінчилися.
Ральф зітхнув і підвівся. На плиті під пальмами ті­

ней не було. Тільки звідусіль лилося якесь химерне світ­
ло. Високо вгорі між набряклими хмарами, наче постріл, 
ударив грім.

— Зараз поллє як із відра.
— А що з вогнем?
Ральф побіг до лісу й повернувся з густою зеленою 

галузкою, звалив її у вогонь. Галузка тріснула, листя 
скрутилося, пішов жовтий дим.

Роха пальцями креслив на піску якісь візерунки.
— Лихо, що для вогню у нас замало люду. Можна 

вважати, що Ерікісем — одна зміна. Вони —- одна зміна. 
Вони все роблять разом...

— Звичайно.
— Так це ж несправедливо. Хіба не ясно? Вони мають 

відпрацювати дві зміни.
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Ральф не зразу второпав його слова. Він засмутився, 
що не вміє думати по-дорослому, і знову зітхнув. Цей 
острів подобався йому все менше й менше.

Роха скинув очима на вогонь.
— Незабаром доведеться підкинути ще одну зелену 

гілку.
Ральф перекотився на живіт.
— Рохо, що нам робити?
— Якось дамо собі раду без них.
— А вогонь?
Він похнюплено дивився на чорно-білу мішанину, де 

лежали недопалені гілки. Намагався відшукати точні 
слова.

— Я боюся.
Він побачив, що Роха підвів на нього погляд, і його 

понесло.
— Не звіра. Тобто і його також. Але ж ніхто не ро­

зуміє про вогонь. Якщо ти тонеш і тобі кидають линву... 
Якщо лікар каже: випий оце, а то ти помреш — ти б ви­
пив, правда? Це ж так?

— Звісно.
— Невже вони не розуміють? Невже не ясно? Якщо 

не сигналити димом, ми ж усі тут пропадемо. Поглянь!
Над жаринами тремтіла хвиля гарячого повітря, від 

диму не залишилося й сліду.
— Самі ми не зможемо підтримувати вогню. А. їм бай­

дуже. І найгірше...— Він пильно глянув у спітніле Рощи- 
не обличчя.

— І найгірше — іноді мені самому байдуже. Що коли 
й я, як інші, махну рукою на все? Що з нами буде?

Роха в глибокій тривозі скинув окуляри.
— Не знаю, Ральфе. Просто нам треба триматися, 

та й квит. Так би зробили дорослі.
Ральф, почавши свою сповідь, уже не міг заспокоїтися.
— Рохо, що сталося?
Роха подивився на нього вражено.
— Ти про що?
— Ні, ні, не це... я про інше... Чому в нас усе попсу­

валося?
Роха повільно протирав скельце й міркував. Він зро­

зумів, як щиро звіряється йому Ральф, і зашарівся з гор­
дощів.

— Не знаю, Ральфе. Мабуть, усе через нього.
— Через Джека?
— Через Джека.
Навколо цього слова уже вироблялося табу.
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Ральф поважно кивнув.
— Атож,— сказав він,— напевне, все через нього.
Раптом деподалік ліс здригнувся від реву. Звідти ви­

скочили якісь пекельні прояви з червоно-біло-зеленими 
лицями. Вони так верещали, що малюки з лементом роз­
біглися навсебіч. Кутиком ока Ральф помітив, як тікає 
Роха. Двоє кинулося до вогню, і Ральф приготувався 
боронитися, та вони схопили палахкотючі головешки й 
дременули навтікача по пляжу. Решта троє спокійно, 
стояли і дивилися на Ральфа; він помітив, що найвищий 
серед них, зовсім голий, тільки фарба та пояс — це Джек.

Ральф затамував дух і спитав:
— Ну що?
Та Джек ніби й не чув. Він звів спис і прокричав:
— Слухайте ви всі. Я й мої мисливці живемо на бере­

зі коло пласкої скелі. Ми полюємо, і бенкетуємо, і живе­
мо на свою вподобу. Хочете вступити до мого племені —- 
приходьте. Може, я дозволю вам вступити. Може, й ні.

Він замовк, озирнувся. Під захистом маски він не знав 
сорому й сумління. По черзі зазирнув кожному в очі. 
Ральф стояв навколішки коло згарища, наче спринтер на 
старті, обличчя майже не видно з-під чуприни та сажі. 
Ерікісем виглядали з-за пальми край лісу. Якийсь ма­
люк із червоним скривавленим лицем ревів коло ставка, 
а Роха сховався на плиті, притискаючи до себе білий ріг.

— Сьогодні в нас бенкет. Ми вбили свиню і маємо 
м’ясо. Хочете — приходьте, попоїсте з нами.

Нагорі в каньйонах хмар знову грякнуло. Джек з дво­
ма дикунами, яких було важко впізнати, здригнулися, під­
вели голови й заспокоїлись. Малюк коло ставка все ре­
петував. Джек чекав. Потім щось нетерпляче прошепотів 
своїм дикунам:

— Ну, давайте, заразі
Дикуни щось пробурмотіли. Джек різко наказав:
— Давайте І
Дикуни перезирнулися, підняли вгору списи і хором 

прокричали:
— З вами говорив ВатагІ
Тоді всі троє повернулись і побігли собі.
Ральф підвівся з землі і дивився в той бік, де зникли 

дикуни. Перемовляючись зляканим шепотом, надійшли 
Ерікісем.

— Я подумав, що це,..
— А я так...
— ...Налякався.
Роха стояв над ними на плиті, все обнімаючи ріг.
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— Це були Джек, Моріс і Роберт,— сказав Ральф.— 
Ну й забави!

— Я думав, у мене зараз почнеться дихавиця.
— Начхати на твою дихавицю-здихавицю.
— Тільки-но я побачив Джека, так і вирішив, що вія 

прийшов по ріг. Сам не знаю чому.
Хлопчики подивилися на білий ріг з повагою та ніж­

ністю. Роха тицьнув його Ральфові в руки, і малюки, по­
мітивши знайомий символ, почали сходитися назад.

— Ні, не тут.
Він повернувся до плити, відчуваючи потребу в ри­

туальності. Перший ішов Ральф, він пестив у руках білий 
ріг, тоді дуже похмурий Роха, далі близнюки, потім ма­
люки й решта всі.

— Сідайте. Вони напали на вас, щрб узяти вогонь. 
Вони забавляються... Але...

Ральф із подивом відзначив — у його мозку щось блим­
нуло, й запала темрява. Хотілося щось сказати, але тем­
рява заслала розум.

— Але...
Вони слухали поважно, ще не заклопотані якимись 

сумнівами щодо його спроможності керувати. Ральф від­
горнув з очей дурнувату гривку і поглянув на Роху.

— Але... а... вогонь! Так, так, вогонь!
Він засміявся, тоді замовк і знову заговорив плинно:
— Найголовніше — вогонь. Без вогню нас не вряту­

ють. Я б теж хотів розмалювати лице і вистрибувати, мов 
дикун. Але треба пильнувати вогню. Вогонь — найголов­
ніше на цьому острові, бо... бо...

Він знову замовк, і тиша сповнилася сумнівів та по­
диву.

Роха настійливо прошепотів:
— Нас не врятують.
— А, так. Без вогню нас не врятують. Отже, ми має­

мо бути коло вогню і робити дим.
Коли він закінчив, усі мовчали. Після багатьох блис­

кучих промов, виголошених тут, на цьому самому місці, 
Ральфові слова не переконали навіть малюків.

Нарешті Білл простяг руку по ріг.
— Тепер ми не зможемо палити вогонь нагорі... не 

зможемо палити, щоб його пильнувати, треба більше лю­
дей. Давайте підемо до них, на той їхній бенкет, і скаже­
мо, що нам самим важко з вогнем. А потім — полюван­
ня і все таке, ну, наприклад, бавитися в дикунів, мабуть, 
страшенно весело.

Ріг узяли Ерікісем.
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— Білл каже, мабуть, це весело... і він нас запросив...
— На бенкет...
— М’яса...
— Похрумати...
— Так і з’їв би шмат м’ясця...
Ральф підніс руку.
— А чому б нам не роздобути свого м’яса?
Близнюки перезирнулися. Відповів Білл:
— Не хочеться в джунглі.
Ральф скривився.
— А він же пішові
— Він — мисливець. Вони всі мисливці. Це зовсім 

інше.
Якийсь час усі мовчали, тоді Роха пробурмотів, встро­

мивши очі в пісок:
— М’ясо...
Малюки сиділи, тужно думали про м’ясо й ковтали сли­

ну. Десь над головами знову бабахнуло, наче з гармати, 
і сухі пальмові крони залопотіли під поривом гарячого 
вітру.

— Маленький ти дурник,— озвався Володар Мух,— 
просто темний маленький дурник.

Саймон поворушив розпухлим язиком, але промовчав.
— Ти що, не згоден? — запитав Володар Мух.— Хіба 

неправда, що ти просто маленький дурненький хлопчик?
Саймон відповів йому так само безгучно.
— Ну, гаразд,— провадив Володар Мух,— краще біжи 

собі й бався зі своїми. Вони думають, ти схиблений. Ти ж 
не хочеш, аби Ральф вважав тебе за схибленого, правда? 
Ти ж дуже любиш Ральфа, правда? І Роху, і Джека?..

Саймонова голова трохи задерлася, очі не могли віді­
рватися від Володаря Мух, який висів перед ним у про­
сторі.

— Що тобі робити тут самому? Невже ти не боїшся 
мене?

Саймон затремтів.
— Ніхто тобі не допоможе. Тільки я. А я — Звір.
Губи Саймонові з зусиллям ворухнулися й вимовили

ледь чутні слова:
— Свиняча голова на кілку.
— І ви уявили, ніби Звіра можна вистежити, вбити! — 

промовила голова. Якусь мить чи дві ліс і все навкруги, 
спотворене темрявою, двигтіло від гидкого сміху.— Але 
ж ти знав, правда? Що я частина тебе самого? Невід­
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дільна частина І Що це через мене вам нічого де вдало­
ся? І сталось те, що сталось?

Знову затріпотів сміх.
— А тепер іди,— сказав Володар Мух.— Повертайся 

до своїх, і про все забудьмо.
Голова в Саймона загойдалася. Очі приплющилися, 

наче наслідуючи почвару на кілку. Він уже збагнув: за­
раз на нього найде оте страшне. Володар Мух надимав­
ся, наче повітряна куля.

— Просто смішно. Ти ж чудово знаєш, що й там, уни­
зу, зі мною стрінешся. Так чого ж ти?

Саймонове тіло вигнулося, наче лук, і заклякло. Во­
лодар Мух промовляв голосом директора школи.

— Це зайшло надто далеко. Бідолашна, заблукана ди­
тино, невже ти гадаєш, ніби розумніший за мене?

Пауза.
— Я застерігаю тебе. Я можу розлютитися. Ясно? Ти 

нам непотрібен. Ти зайвий. Зрозумів? Ми хочемо поба­
витись на цьому острові! Зрозумів? Тож не будь упертою, 
бідолашна, заблукана дитино, а то...

Саймон зауважив, що дивиться у широку пащеку. В 
ній зяяла чорнота, чорнота розросталася.

— А то,— пригрозив Володар Мух,— ми тебе коцне- 
мо. Ясно? Джек, Роджер, Моріс, Роберт, Білл, Роха, 
Ральф. Коцнемо тебе. Ясно?

Саймона ковтнула пащека. Він упав непритомний.

Р О З Д І Л  Д Е В ’Я Т И Й

Обличчя смерті
Над островом громадилися хмари. Потік спе- 

котного повітря цілий день піднімало й викидало на ви­
соту десять тисяч футів; газова круговерть тиснула на 
нижній, Нерухомий шар повітря, і здавалося, воно от-от 
вибухне. Мідяний поблиск з’явився на зміну чистому Ден­
ному світлу. Навіть вітер з моря був гарячий і не відсві­
жував. Вода, дерева, рожеві площини скель наче вили­
няли, втратили колір, зверху нависли білі й бурі хмари. 
Раділи тільки мухи, вони зачорнили свого володаря, а 
викинуті нутрощі через них стали скидатися на купу 
лискучого вугілля. Мухи навіть не звернули уваги, коли 
у Саймона в носі луснула судина і пішла кров; вони від­
давали перевагу добірному свинячому духові.
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Кровотеча допомогла Саймонові, він опритомнів і за­
пав у знеможений сон. Він лежав на килимі з ліан, тим 
часом насувався вечір, а в хмарах усе ще гриміло. Нареш­
ті він прокинувся і, наче в тумані, вгледів коло своєї що­
ки темну землю. Та він не рухався, полежав ще, приту­
лившися щокою до землі й тупо дивлячись уперед. Потім 
перевернувся, підібгав під себе ноги, схопився за ліани, 
щоб підвестися. Ліани здригнулися, мухи люто задзича- 
ли й зірвалися з нутрощів, потім обсіли їх знову. Саймон 
звівся на ноги. Світло було якесь неземне. Володар Мух 
висів на своїй палиці, як чорний м’яч.

Саймон уголос запитав галявину:
— Що можна зробити ще?
Жодної відповіді. Саймон відвернувся від галявини, 

проповз крізь ліани, опинився в лісових сутінках. Пону­
ро чвалав між стовбурами, обличчя безвиразне, навколо 
рота й на підборідді запеклася кров. Тільки зрідка від­
суваючи вбік линви ліан, щоб вибрати дорогу, він вору­
шив губами, вимовляючи якісь безгучні слова.

Ось ліани вже не так густо обсновують дерева, між ни­
ми з’явилися просвітки перламутрового неба. Це хребет 
острова, тут починався схил гори й кінчалися непролазні 
джунглі. Широкі галявини чергувалися з густими куща­
ми та величезними деревами; стежка сама привела Сай­
мона до місцини, де лісові дерева розступалися. Він про­
бирався вперед, часом хитаючись від утоми, але ні на 
хвилину не зупинявся. В його очах уже не було колиш­
нього світла, він ішов з якоюсь похмурою рішучістю, на­
че старий дід.

Заточився під різким поривом вітру і помітив, що 
стоїть на голій скелі, під мідяним небом. Відчув, що ноги 
його обм’якли, язик болів. Коли вітер сягнув вершини 
гори, там щось сподіялося — щось голубе стрепенулося 
проти брунатних хмар. Він посунув даліу а вітер війнув 
ще раз, цього разу сильніше, труснув верховіттям дерев, 
аж вони захиталися й зашуміли. Саймон побачив горба­
ту постать па вершині гори. Та постать раптом сіла і 
зирпула вниз прямо на нього. Саймон схилив голову і 
примусив себе йти вперед.

Мухи вже давно знайшли цю постать. Сполохані її 
рухами, що нагадували рухи живої людини, вони на 
мить злітали догори і чорною хмарою роїлися навколо го­
лови. Коли голубе полотно парашута опадало, огрядна 
постать наче зітхала, схилялася вперед, а мухи обсідали 
її знову.

Саймон відчув, як ударився коліньми об землю. Він
121



поповз далі, й невдовзі все стало ясно. Заплутані стропи 
розкрили перед ним механіку цілого непорозуміння; він 
довго розглядав білі носові кістки, зуби, кольори тліну. 
Він побачив, як безжально ремінці й брезент не давали 
розпастися цьому жалюгідному тілові. Знову повіяв вітер, 
тіло підвелося, вклонилося, дихнуло на Саймона брид­
ким смородом. Саймон упав навкарачки, довго блював, 
доки не виблював усього, що було в шлунку. Тоді він 
узяв у руки стропи, виплутав їх з-під каміння, і тіло 
звільнилося від примх вітру.

Нарешті відвернувся й поглянув на берег. Вогонь ко­
ло гранітової плити не горів або принаймні не димів. Далі 
понад берегом, за річечкою, коло величезної пласкої ске­
лі тонка цівка диму соталася в небо. Забувши про мух, 
він прикрив очі долонями і дивився на дим. Навіть з та­
кої відстані можна було побачити, що більшість хлоп­
ців — можливо, навіть усі — там. Виходить, перенесли 
табір туди, чимдалі від звіра. При цій думці Саймон ззир­
нувся на нещасну смердючу руїну, що сиділа у нього під 
боком. Звір був нешкідливий, тільки відразливий; треба 
розповісти про це іншим чимхутчіш. Саймон побіг униз, 
ноги під ним підтиналися. Він набрався духу, та все ж 
ішов, щокроку затинаючись...

— Скупаймося,— запропонував Ральф,— що нам ще 
робити?

Роха вивчав крізь своє скельце грізне небо.
— Не подобаються мені ці хмари. А пам’ятаєш, як 

лило, коли ми приземлилися?
— Знову буде дощ.
Ральф пірнув. Якісь малюки гралися коло самого бе­

рега, намагаючись освіжитися в воді, теплішій за темпе­
ратуру тіла. Роха скинув окуляри, акуратно ступив у во­
ду, тоді знову наклав їх на носа. Ральф виплив на по­
верхню і хлюпнув на нього водою.

— Вважай на окуляри,— сказав Роха.— Бризнеш ме­
ні на скло, доведеться вилазити й протирати його.

Ральф знову хлюпнув на нього, та не поцілив. Він за­
сміявся, сподіваючись, що Роха, як завжди, замовкне об­
ражено й покірно поступиться. Роха натомість почав гам­
селити руками по воді.

— Облиш! — кричав він.— Чуєш?
Він люто бризнув водою Ральфові в обличчя.
— Гаразд, гаразд,— сказав Ральф,— не дурій.
Роха перестав товкти по воді руками.
— Голова болить. Якби стало хоч трохи прохолодніш.
— От якби пішов дощ.
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— От якби поїхати додому.
Роха розлігся на положистому піщаному дні ставка. 

Живіт його стирчав над водою і швидко обсихав. Ральф 
пустив у небо струмінь бризок. Де сонце, можна було 
вгадати за рухом ясної плями поміж хмарами. Ральф 
укляк у воді й озирався.

— Де всі?
Роха сів.
— Може, лежать у куренях.
—- Де Ерікісем?
— І Білл?
Роха махнув рукою кудись за гранітову плиту.
— Всі пішли туди. До Джека на бенкет.
— Хай собі йдуть,— Ральф похнюпився,— мені бай­

дуже.
— Щоб дістати шматочок м’яса...
— І щоб полювати,— проникливо додав Ральф,— і щоб 

бавитися в плем’я, і щоб розмальовувати обличчя.
Роха длубався в піску під водою, відвернувшись від 

Ральфа.
— Може, й нам піти?
Ральф зиркнув на Роху, той зашарівся.
— Ну, щоб переконатися, що там усе гаразд.
Ральф знову хлюпнув на нього водою.

Ральф і Роха ще не дійшли до Джекового табору, як 
здалеку почули гамір учти. Там, де пальми залишили 
широку смугу землі між лісом та берегом, росла трава. 
Всього за крок від неї трохи нижче лежав білий пісок, на­
несений припливами, теплий, сухий, утоптаний. Ще ниж­
че скеля уступом спускалася до лагуни. Під нею була 
коротка смужка піску, а далі вже вода. На скелі палав 
вогонь і смажилося м’ясо, з нього в невидиме полум’я ка­
пав жир. На траві зібралися всі хлопці острова, крім Ро­
хи, Ральфа, Саймона та ще двох — тих, хто клопотався 
коло свині. Вони реготали, співали, сиділи навпочіпки чи 
стояли на моріжку, кожен у руках тримав м’ясо. Однак, 
судячи з облич, замащених жиром, трапеза майже скін­
чилася; дехто мав у руках кокосові шкаралупи і сьорбав 
звідти воду. Ще до початку учти вони приволокли на 
середину галявини величезну колоду, на ній тепер сидів 
Джек, розмальований і обвішаний вінками з квітів, наче 
ідол. Коло нього на зелених листках лежали цілі гори 
м’яса, і плоди, і кокосові шкаралупи, наповнені питвом.

Роха з Ральфом підійшли до краю трав’янистої галя­
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вини, і хлопці, зауваживши їх, один по одному замовка­
ли: врешті стало чути голос лиш одного хлопця, що стояв 
коло Джека. Але й він замовк. Джек обернувся. Якийсь 
час він дивився на них; тишу порушували тільки рев 
води навколо рифу та тріск вогнища. Ральф віддів по­
гляд; Сем вирішив, що Ральф дивиться на нього з доко­
ром, нервово захихотів і кинув на землю обгризену 
кістку. Ральф якось непевно ступив крок уперед, показав 
на пальму, прошепотів щось невиразно до Рохи; тоді оби­
два захихотіли так само, як Сем. Високо піднімаючи но­
ги над піском, Ральф пішов собі далі. Роха намагався 
висвистувати.

Два хлопці, які поралися коло вогню, саме відбатува­
ли здоровий шмат м’яса і побігли з ним до галявини. Во­
ни наткнулися на Роху й обпекли його, той підскочив, 
зарепетував. І знову напруження спало, всіх об’єднав ви­
бух сміху. Роха знову був загальним посміховиськом, і 
всі знову відчули себе веселими й нормальними.

Джек підвівся і помахав списом.
— Дайте їм м’яса.
Хлопці, які принесли рожен з м’ясом, дали Ральфові та 

Росі по соковитому шматку. Ковтаючи слину, ті прийня­
ли дарунок. Отак вони стояли і їли під мідяним небом, 
у якому гримотіло, віщуючи наближення бурі.

Джек знову помахав списом.
— Всі наїлися, ніхто не голодний?
М’ясо ще залишилося: шкварчало наколоте на дере­

в’яних рожнах, купами громадилося на зелених тарелях. 
Не наситивши свого черева, Роха шпурнув обгризену кіст­
ку на берег і нахилився по новий їпматок.

Джек знову перепитав нетерпляче:
— Всі наїлися, ніхто не голодний?
В його тоні звучала погроза, пиха власника, хлопці 

заквапилися, почали давитися їжею, поки був час. По­
бачивши, що їді нема кінця, Джек підвівся з колоди, яка 
правила йому за трон, і повільно пройшов до краю тра­
в’янистої галявини. З-під фарби зверху вниз він дивився 
на Ральфа та Роху. Вони стояли на піску віддалік від га­
лявини, Ральф їв і дивився на вогонь. Він зауважив, не 
надаючи цьому значення, що полум’я вже добре видно 
проти тьмяного світла. Отже, наближався вечір, та він 
не ніс тихої краси, а тільки загрозу насильства.

Джек сказав:
— Дайте мені пити.
Генрі приніс йому шкаралупу, і він відпив з неї, пиль­

нуючи за Ральфом та Рохою з-понад кострубатого краю
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кокосової лушпайки. В м’язах його рук грала сила; влада 
огорнула плечі й щось нашіпїувала на вухо; наче мавпа.

— Сідайте всі.
Хлопці рядами посідали перед ним у траву, на фут 

нижче Ральф із Рохою зосталися стояти на м'якому піску. 
Якийсь час Джек не помічав їх; повернувшись своадо 
маскою до тих, хто Оидів, він махнув на них списом.

— Хто вступає до мого племені?
Раптом Ральф порвався вперед, спіткнувся. Деякі 

хлопці повернули до нього голови.
— Я вам дав їжу,— сказав Джек,— а мої мисливці 

захистять вас від звіра. Хто вступав до мого племені?
— Я ватажок,— заявив Ральф,— бо ви мене обрали. 

Ми збиралися пильнувати вогню. А тепер ви погналися 
зй шматком м’яса...

— Ти ж сам поґнавсяі — закричав Джек.— Подиви­
ся, у тебе в руках кісткй!

Ральф зачервонівсь, як мак.
— Ви ж мисливці. Це ваша робота.
Джек знову наче не помічав його.
— Хто вступає до мого племені, хто хоче повесели­

тися?
— Я — ватажок,— Ральфів голос тремтів.— А що буде 

з вогнищем? Крім того; у мене ріг...
— Ти ж забув його прихопити,— вишкірив зуби 

Джек.— Ти залишив його там. Ясно, розумнику? І вза­
галі в цій частині острова ріг не рахується...

Зненацька вдарив грім. Не дросїо десь угорі гримну­
ло, а бабахнуло так, немов вибухнув снаряд.

— Ріг і тут рахується,— заперечив Ральф,— і на ці­
лому острові.

— Ну й що ж ти збираєшся робити?
Ральф оглядав ряди хлопців. Та не знаходив у них 

діддори, тож відвів очі вбік, засоромлений, спітнілий. Ро­
ха прошепотів:

— Вогонь— порятунок.
— Хто вступає до мого племені?
— Я.
— І я.
— І я.
— Я засурмлю в ріг,— сказав Ральф, захлинаючись 

повітря^,— і скличу збори.
— А ми не почуємо.
Роха торкнувся Ральфового зап’ястя.
— Ходімо звідси. Тут пахне смаленим І Тим більше, 

ми вже наїлися.
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За лісом яскраво спалахнула блискавка, і загриміло 
так, аж якийсь малюк розплакався. Сипонули перші ве­
ликі краплі, було чути, як кожна падає на землю.

— Збирається буря,— сказав Ральф,— дощ буде, як 
тоді, коли ми сюди приземлилися. Ну, хто тепер розум­
ник? Де ваші курені? Куди заховаєтеся?

Мисливці занепокоєно поглядали на небо, кулячись 
під ударами крапель. Вони захвилювалися, заметушилися 
безцільно, їхні ряди розпалися. Блискавки замиготіли 
яскравіше, громи били немилосердно. Забігали, завереща­
ли малюки.

Джек стрибнув на пісок.
— Танцюймо наш танок! Давайте! Наш танок!
Спотикаючись у глибокому піску, він побіг до відкри­

тої голої скелі коло вогню. Між спалахами блискавок по­
вітря було темне й страхітливе; з галасом хлопці побіг­
ли за Джеком. Роджер удавав свиню, захрюкав, кинувся 
на Джека, той ухилився. Мисливці схопилися за списи, 
кухарі — за свої рожни, решта — за кілки з дров для 
вогнища. Поставали в коло, завели спів. Поки Роджер 
імітував жах зацькованої свині, малюки гасали й стриба­
ли поза колом. Небо було таке страшне, що навіть Росі 
та Ральфові захотілося належати до цього божевільного, 
але хоч почасти безпечного товариства. Вони б радо до­
торкнулися до брунатних спин живого частоколу, який 
зімкнувся зі страху і в такий спосіб подолав його.

— Звіра бий! Горло — ріж! Кров — спусти!
їхні рухи набрали розміреності, спів утратив якусь по­

чаткову штучну знервованість і бився рівним ритмом, на­
че пульс. Роджер уже не був свинею, а знову став мис­
ливцем, тож посеред кола зяяла порожнеча. Кілька ма­
люків утворили власне коло; постали ще нові кола, вони 
кружляли й кружляли, немовби монотонний рух гаран­
тував безпеку. І все пульсувало й тупотіло, наче єдиний 
організм.

Темне небо розпанахав синьо-білий шрам. За мить 
їх шмагонуло громом, наче велетенським батогом. Спів 
зіп’явся на тон вище, спів агонізував.

— Звіра — бий! Горло — ріж! Кров — спусти!
Тепер від переляку виростала інша жадоба — липка, 

палюча, сліпа.
— Звіра — бий! Горло — ріж! Кров — спусти!
Знову синьо-білий шрам роздер над ними небо, вони 

оглухли від вибуху. Малюки зарепетували, наосліп ки­
нулися з галявини і тікали чимдалі від лісу, один зі стра­
ху проламав коло старших хлопців.
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— Це віні Він!
Коло вигнулося підковою. Щось виповзло з лісу. Тем­

не, невиразне. Попереду звіра стелився пронизливий, на­
че біль, крик. Хитаючись, звір заскочив у підкову.

— Звіра — бий! Горло — ріж! Кров — спусти!
Синьо-білий шрам уже не зникав з неба, гвалт стояв

нестерпний. Саймон щось викрикував про мертвяка на 
горі.

— Звіра — бий! Горло — ріж! Кров — спусти! Смерть 
йому!

Кілки опустилися, з криком та хрустом зімкнулося 
нове коло. Посередині навколішки стояв звір, він затуляв 
обличчя руками. Силкуючись перекричати огидний шум, 
він горлав щось про труп на горі. Ось звір видерся, про­
рвав коло, впав зі стрімкої скелі на піщаний берег. І зра­
зу весь натовп ринув за ним, зіслизнув униз, накотив­
ся на звіра і верещав, бив його, кусав, рвав на шматки. 
Не було ні слів, ні жодних інших рухів, тільки шарпа­
нина зубів та пазурів.

Тоді хмари розверзлись, і дощ хлюпнув з неба, наче 
водоспад. Вода мчала з вершини гори, зривала з дерев 
листя й гілки, холодним душем шмагала клубок спле­
тених тіл на піску. Зненацька клубок розпався, постаті 
відступили. Тільки звір нерухомий лежав за кілька ярдів 
від моря. Навіть під дощем вони могли побачити, який 
він маленький, цей звір; і вже його кров заплямувала пі­
сок.

Сильний порив вітру розметав дощові потоки, стру­
шуючи з дерев каскади води. На вершині гори парашут 
набрав повітря, зрушив з місця; постать зворухнулася, 
зіп’ялась на ноги, закрутилася навколо себе, рушила вниз 
у безмір вологого повітря, побігла, незграбно теліпаючи 
ногами, по верхівках високих дерев; летіла вниз, пада­
ла, падала, опустилася на берег, а хлопці з галасом по­
розбігалися в темряві. Парашут поволік її вперед, зорю­
ючи нею води лагуни, шпурнув об риф, потяг далі у від­
крите море.

Близько півночі дощ перестав, хмари розкидало, а не­
бо знову засвітилося неймовірними каганцями зірок. Тоді 
й вітер завмер, стало тихо, тільки з розпадин понад узбе­
режжям цідилась і хлюпала вода, з листка на листок 
падали краплі й скочувалися в руду землю острова. По­
вітря було прохолодне, вологе й чисте; і ось уже й плюс­
коту води не чути. На блідому піску безладно розплатав­
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ся звір, а криваві плями навколо нього розповзалися далі 
й далі.

Край лагуни засяяв блискучою стрічкою, яка щохви­
лини насувалася разом з великою хвилею припливу. В 
чистій воді віддзеркалювалося чисте небо та яскраві 
гострокутні сузір’я. Блискуча смуга бучавіла, сягала кож­
ної зернини піску, кожного маленького камінчика; спо­
чатку покривала їх неспокійними брижами, тоді неспо­
дівано й нечутно поглинала й котилася далі.

Чистота, яка насувалася на прибережну мілизну, пов­
нилася якимись дивними, місячними створіннями з полу­
м’яними очима. То тут, то там більші камінчики зблиску­
вали в світлі, наче вкрившись перламутром. Приплив на­
кочувався на побитий дощем пісок, усе вирівнював, наче 
срібним котком. Ось він торкнувся першої кривавої пля­
ми, що стекла з побитого тіла, і лискучі створіння рух­
ливим відблиском світла замайоріли на краю. Вода під­
нялася ще вище, прибрала пасма шорсткого Саймонового 
волосся яскравим світлом. Засріблилася лінія його що­
ки, плече засвітилося мармуром скульптури. Дивні при­
блудні істоти з полум’яними очима й розпливчастими об­
рисами запорались навколо його голови. На якийсь дюйм 
тіло піднялося пад піском, повітряна бульбашка вирва­
лася з рота з м’яким сплеском. Потім тіло легко повер­
нулось у воді.

Десь за темним вигином світу невпинно працювали 
місяць та сонце; з поворотом могутньої тверді плівка 
води на планеті Земля злегка здіймалася з одного боку. 
Величезна хвиля припливу насунулася на острів ще далі, 
вода прибувала. Облямоване китицями цікавих блискучих 
істот, а саме посріблене світлом вічних сузір’їв, мертве 
тіло Саймона повільно попливло у відкрите море.

Р О З Д І Л  Д Е С Я Т И Й

Мушля та окуляри
Роха пильнував за постаттю, що наближалася 

до нього. Тепер йому часом здавалося, ніби він бачить 
краще, коли зовсім скине окуляри і прикладе скельце до 
другого ока; та навіть дивлячись своїм простим оком, піс­
ля всього, що скоїлось, Ральфа він ні з ким би не сплу­
тав. Сам Ральф, кульгаючи, вийшов саме з-поміж кокосо­
вих пальм, брудний, з сухим листям у русявій чуприні.
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Щока його розпухла, й одне око дивилося крізь щілинку, 
праве коліно прикрашав великий струп. Зупинився на 
хвилину, втупився у постать на гранітовій плиті.

— Рохо? Залишився тільки ти?
— Та ні, ще кілька малюків.
— Вони не рахуються. А старші?
— А, Ерікісем? Пішли по дрова.
— Більше нікого?
— Більше я нікого не бачив.
Ральф обережно виліз на плиту. Там, де колись за­

сідали збори, ще була витоптана цупка трава; коло ви­
човганого місця на колоді все ще виблискувала ніжна 
біла мушля. Ральф сів у траву обличчям до місця ватаж­
ка та мушлі. Ліворуч коло нього стояв навколішки Роха; 
HKj|rcb довгу хвилину вони мовчали.

Нарешті Ральф відкашлявся, щось прошепотів.
Роха так само пошепки перепитав:
— Що ти кажеш?
Ральф повторив:
— Саймон.
Роха промовчав, тільки похмуро кивнув. Отак вони 

сиділи, втупившись невидющими очима у ватажкове міс­
це, у мерехтливу лагуну. Зелені бліки та сонячні зайчики 
стрибали по їхніх брудних тілах.

Нарешті Ральф підвівся, підійшов до мушлі. Узяв ріг, 
попестив його обома руками, вкляк, прихилився до ко­
лоди.

— Рохо!
— Га?
— Що нам робити?
Роха кивнув на ріг.
— Ти можеш...
— Скликати збори?
При цих словах Ральф кисло засміявся, а Роха по­

хнюпився.
— Ти поки що ватажок.
Ральф знову засміявся.
— Так, так. Над нами ти ватажок.
— У мене ріг.
— Ральфе! Не треба насміхатися. Далебі, не варто, 

Ральфе! Що подумають інші?
Нарешті Ральф угамувався. Він тремтів.
— Рохо!
— Га?
— То був Саймон.
— Ти вже сказав.
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— Рохо!
— Га?
— То було вбивство.
— Та вгамуйся нарешті! — різко крикнув Роха.— Що 

доброго від твоїх балачок?
Він зірвався на ноги і став над Ральфом.
— Було темно. А потім... той чортів танок. А ще блис­

кавка, і грім, і дощ. Ми поперелякувалися!
— Я не перелякався,— повільно мовив Ральф.— Я 

був... я не знаю, що було зі мною.
— Поперелякувалися ми! — збуджено вигукнув Ро­

ха.— Всяке могло статися. Це не було... ну, те, що ти ска­
зав.

Він вимахував руками, шукаючи вдалого слова.
— Ох, Рохо!
Від Ральфового голосу, такого тихого і болісного, 

Роха перестав вимахувати руками. Він нахилився і че­
кав. Ральф обпімав ріг і погойдувався вперед-назад.

— Як ти не збагнеш, Рохо? Те, що ми вчинили...
— Може, він ще...
— Ні.
— Може, він тільки вдавав...
Роха затнувся, побачивши Ральфове обличчя.
— Ти був осторонь. По той бік кола. Ти й не підходив 

близько. Або ти не бачив, що ми... що вони вчинили?
Відраза, ненависть і водночас гарячкове збудження 

змішалися в його голосі.
— Хіба ти не бачив, Рохо?
— Не дуже я міг бачити. У мене ж тепер одне око. 

Мав би це знати, Ральфе.
Ральф усе гойдався вперед-назад.
— Це сталося випадково,— зненацька сказав Роха,— 

саме так, випадково.— Він знов^г заговорив різко.— Ви­
скочив поночі... не треба було отак виповзати з мороку. 
Він був дурнуватий. Сам напросився.— Роха знову за­
махав руками.

— Це сталося випадково.
— Ти не бачив, що вони вчинили...
— Послухай, Ральфе. Треба про це забути. Якщо про 

це думати, нічого доброго не вийде, розумієш?
— Я боюся. Нас самих боюся. Я хочу додому. О бо­

же, як я хочу додому!
Це сталося випадково,— вперто правив Роха,— і 

не більше.
Він торкнув Ральфа за голе плече, і Ральф здригнув­

ся від людського дотику.
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— Послухай іще, Ральфе.— Роха швидко озирнувся, 
тоді прихилився ближче,— ти й узнаки не давай, що ми 
теж були серед танцівників. Надто Ерікісемові.

— Але ж ми були! Всі були!
Роха похитав головою.
— Ми-то не до кінця. Поночі нас ніхто не помітив. 

Сам сказав, що я стояв осторонь...
— І я так само,— промимрив Ральф,— і я був осто­

ронь.
Роха радо закивав.
— Правда. Ми були осторонь. Ми нічого не робили. 

Ми нічого не бачили.
Роха помовчав, потім вів далі:
— Зажгівемо собі самі, вчотирьох...
— Вчотирьох. Це замало, щоб допильнувати вогонь.
— Спробуємо. Бачиш? Я його вже розпалив.
З лісу вийшли Ерікісем, вони волокли здорову коло­

ду. Кинули її коло вогнища і подалися до ставка. Ральф 
схопився на ноги.

— Гей! Ви там!
Близнюки завмерли на хвилину й рушили далі.
— Ральфе, вони пішли купатися.
— Краще зразу з цим вирішити.
Побачивши Ральфа, близнюки страшенно здивували­

ся. Вони зашарілись і дивилися кудись повз нього, уни­
каючи його погляду.

— Привіт, Ральфе! Яка зустріч!
— Ми тільки-но з лісу...
— ...Збирали дрова для вогнища...
— ...Минулої ночі ми загубилися.
Ральф роздивлявся пальці у себе на ногах.
— Загубилися після того, як...
Роха протирав своє скельце.
— Після бенкету,— пробурмотів Сем. Ерік кивнув.— 

Так, після бенкету.
— Ми скоро пішли,— швидко додав Роха,— ми вто­

милися.
— І ми теж...
— ...Дуже скоро...
— Ми так натомилися.
Сем порухав подряпину на своєму чолі й квапливо від­

смикнув руку. Ерік* пальцем водив по розбитій губі.
— Так, ми дуже втомилися,— повторив Сем,— тому 

й пішли скоро. Як там, непоганий був...
У повітрі зависла невимовлена правда. Сем аж скри­

вився, коли випалив оте огидне слово:
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— ...танок?
Згадавши про танок, в якому жоден з них не брав 

участі, всі четверо затремтіли.
— Ми пішли скоро.
Коли Роджер наблизився до перешийка, що сполучав 

скельний замок з островом, він не здивувався, почувши 
окрик. Тієї жахливої ночі він вирахував, що принаймні 
частина племені знайде притулок від жахіть острова в 
цьому безпечному місці.

Голос різко пролунав звідкись із височини, де каме­
нюки навалилися одна на одну, чимраз зменшуючись до­
гори.

— Стій! Хто йде?
— Роджер.
— Проходь, друже.
Роджер підійшов.
— Ти ж бачив, що це я.
— Ватаг сказав зупиняти всіх.
Роджер глянув нагору.
— Якби я захотів, ти б мене не міг спинити.
— Ще й як міг би! Ану, вилазь, подивишся.
Роджер видряпався по кострубатій скелі, наче по схо­

дах.
— А таке бачив?
Під камінь, що лежав на самій горі, було забито па­

лицю, а під неї — ще одну — важіль. Роджер легко на- 
тис на камінь, і камінь застогнав. Якби натиснути що­
сили, камінь загув би вниз на перешийок. Роджер був 
у захваті.

— Оце справжній Ватаг, правда?
Роберт кивнув головою:
— Невдовзі він поведе нас на полювання.
Він кивнув у бік далеких куренів, де соталася в небо 

ниточка білого диму. Роджер сидів над самим урвищем, 
похмуро вивчав острів, тримаючись пальцями за розхи­
таний зуб. Зупинив погляд на вершині далекої гори і, хоч 
нічого не було сказано, Роберт заквапився змінити тему.

— Він хоче побити Вілфріда.
— За що?
Роберт непевно похитав головою.
— Не знаю. Він не пояснював. Просто розлютився і 

звелів нам зв’язати Вілфріда. І той...— Роберт збуджено 
захихотів,— стоїть зв’язаний не знаю скільки годин і че­
кає...

— І Ватаг не сказав, за що?
— Я не чув.
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Сидячи на велетенському камені під несвітським сон­
цем, Роджер сприйняв новину як одкровення. Облишив 
свій зуб і завмер, зважуючи можливості влади, яка ні пе­
ред ким ні за що не відповідає. Тоді без жодного слова 
поліз по внутрішньому боці скелі вниз, до печери, де зі­
бралося плем’я.

Там сидів Ватаг, голий до пояса, обличчя не було вид­
но за білою та червоною фарбами. Плем’я лежало перед 
ним півколом. Недавно битий і вже розв’язаний Віл- 
фрід шморгав носом позад інших. Роджер сів навпочіпки 
поряд з усіма.

— Завтра,— провадив Ватаг,— вирушаємо на полюван­
ня знов.

Списом він показав на тих дикунів, кому випаде по­
лювати.

— Дехто з вас залишиться тут упорядковувати пече­
ру і стерегти браму. Я візьму з собою кількох мисливців 
і принесу вам м’яса. Ті, хто буде при брамі, мають пиль­
нувати, щоб ніхто сюди на прокрався...

Котрийсь із дикунів підніс руку, і Ватаг повернувся 
до пього холодним розмальованим обличчям.

— Ватагу, а навіщо вони будуть сюди прокрадатися?
Ватаг відповів переконано, хоч і туманно.
— Будуть. Вони спробують нам усе зіпсувати. Тож 

вартовим при брамі треба добре пильнувати. А крім того...
Ватаг замовк. Вони побачили, як з його рота вису­

нувся язик, зблиснув неймовірно рожевим трикутничком, 
пройшовся по губах і знову зник.

— ...А крім того,- може, вернутися звір. Пам’ятаєте, 
як він підповз...

Ті, що сиділи півколом, аж затремтіли і щось схваль­
но промурмотіли.

— Він прийшов, замаскувавшись під нашого. Він мо­
же знову прийти, хоч ми віддали йому голову нашої здо­
бичі. Тому вартуйте, будьте пильні.

Стенлі випростав руку, якою спирався об скелю, і під­
ніс указівний палець.

— Ну?
— Але хіба ми, хіба ми...
Він скорчився, опустив очі додолу.
— Ні!
Запала мовчанка, в цей час кожен з дикунів нама­

гався позбутися власних спогадів.
— Ні! Як ми могли... його... вбити?
Почасти заспокоєні, почасти налякані можливістю
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інших, майбутніх страхіть, дикуни знову щось пробель­
котіли.

— Отже, обходьте гору чимдалі,— врочисто промовив 
Ватаг,— а після полювання залишайте свинячу голову.

Стенлі знову підніс палець.
— Я гадаю, звір змінює свою подобу.
— Можливо,— сказав Ватаг. Тут відкривався простір 

для богословської суперечки.— Краще нам триматися від 
нього якнайдалі. Невідомо, чого від нього чекати.

Плем’я обмірковувало почуте, відтак, ніби від пориву 
холодного вітру, всім мороз пішов поза шкірою. Задово­
лений справленим враженням, Ватаг рвучко встав.

— А завтра — на полювання, роздобудемо м’яса, влаш­
туємо бенкет...

Білл підвів руку.
— Ватагу.
— Ну?
—' А чим ми запалимо вогнище?
Якби не біла й червона глина на обличчі, було б вид­

но, як Ватаг зашарівся. Він зніяковіло мовчав, а плем’я 
знову заклекотіло від сказаних пошепки слів. Тоді Ватаг 
підняв руку.

— Вогонь візьмемо в тамтих. Послухайте. Завтра ми 
йдемо па полювання й роздобудемо м’яса. А сьогодні вно­
чі я з двома мисливцями піду... хто зі мною?

Моріс і Роджер піднесли руки.
— Морісе...
— Слухаю, Ватагу.
— Де був їхній вогонь?

— Там, на давньому місці, коло скелі.
Ватаг кивнув головою.
— Як тільки сяде сонце, решта можуть лягати спати. 

А ми втрьох, Моріс, Роджер і я, маємо ще одну справу. 
Вирушаємо перед самим заходом сонця...

Моріс звів руку.
— А якщо ми зустрінемо...
Помахом руки Ватаг відкинув це заперечення.
— Підемо по піску. А якщо він прийде, ми знову... 

знову затанцюємо наш танок.
— Тільки втрьох?
Знову всі загули і стихли.

Роха подав Ральфові окуляри, а тепер чекав, щоб 
одержати назад свій зір. Дрова були сирі; ось уже втре­
тє їх розпалювали. Ральф відступив і буркнув під ніс:
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— Досить уже нам ночувати без вогнища.
Винувато озирнувся на трьох товаришів, що стояли

поряд. Вперше він визнав, що вогонь має ще одне при­
значення. Звичайно, перше з них — посилати вгору за­
кличний стовпчик диму; але інше його завдання — поки 
вони сплять, зігрівати їх теплом домівки. Ерік дув на де­
ревину, доки та почервоніла й зайнявся пломінчик. Біло- 
жовтою хвилею повалив дим. Роха забрав окуляри і за­
доволено дивився на дим.

— Якби нам зробити радіо!
— Або літак...
— Або човен.
Ральф длубався у своїх прибляклих знаннях про світ.
— Ми могли б потрапити в полон до червоних.
Ерік відкинув назад волосся.
— Краще вже до пих, піж до...
Він не назвав імен, а Сем закінчив речення за нього, 

кивнувши головою в бік берега.
Ральф згадав, як падало, незграбно теліпаючи нога­

ми, тіло під парашутом.
— Він щось казав про мертвяка...— Визнавши свою 

присутність під час танку, Ральф болісно почервонів. За­
махав руками, підганяючи дим:

— Не гасни... йди вгору!
— Зовсім зникає.
— Треба більше дров, хоч би мокрих.
— Моя дихавиця...
І автоматична відповідь:
— Чхав я на твою дихавицю-здихавицю!
— Коли я почну тягати колоди, у мене буде напад. 

Хіба я не хочу, Ральфе, та що вдієш?
Хлопці втрьох побігли до лісу і принесли повні обе­

ремки трухлявого дерева. Знову здійнявся дим, густий і 
жовтий.

— Давайте чимось підвечеряємо.
Узявши свої списи, вони всі гуртом подалися до пло­

дових дерев і мовчки поквапом напихалися там. Коли во­
ни знову вийшли з лісу, сонце сідало, на місці вогнища 
дотлівали самі тільки жарини, диму не було.

— Я більше не здужаю тягати дрова,— поскаржився 
Ерік.— Втомився.

Ральф відкашлявся.
— Там, на горі, нам вдавалося підтримати вогнище.
— Там воно було мале. А тут має бути велике.
Ральф приніс і кинув у вогнище якусь ломаку, зади­

вився, як у сутінках спливає дим.
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— Мусимо його підтримувати.
Ерік упав на землю долілиць.
— Я так натомився. А яка користь?
— Еріку! — вигукнув Ральф вражено.— Не говори 

так!
Сем став коло Еріка навколішки.
— Ну, так яка все ж таки користь?
Ральф, обурений, намагався згадати. Була ж якась ко­

ристь від вогню. Якась надзвичайна користь.
— Ральф товк вам сотні разів,— буркнув Роха.— Інак­

ше як звідси врятуватися?
— Звичайно! Якщо не сигналити димом...
Він сів перед ним навпочіпки. Темрява густішала.
— Невже не зрозуміло? Що доброго в тих ваших 

мріях про радіо й човни?
Він витяг руку, стис пальці в кулак.
— Щоб викараскатися з цієї халепи, можна зробити 

тільки одне. Кожен може забавлятися полюванням, кожен 
може роздобути м’ясо...

Він зазирав то в одне обличчя, то в інше. Потім, у хви­
лину найвищої пристрасті й переконаності, знайома заві­
са замаяла йому в голові, й він забув, що лагодився ска­
зати. Він стояв навколішки, стискав кулаки, поважно пе­
реводив погляд з одного обличчя на інше. Нараз завіса 
знову підскочила.

— А... так. Отже, треба, щоб був дим; чим більше 
диму...

— Але ж ми не можемо! Подивися!
Вогнище згасало.
— Пильнувати вогню по двоє,— бурмотів Ральф собі 

під ніс,— виходить по дванадцять годин на добу.
— Ральфе, ми не здужаємо більше носити дрова...
— У темряві...
— Вночі...
— Вогонь можна запалювати щоранку,— сказав 

Роха.— В темряві його все одно ніхто не побачить.
Сем енергійно закивав.
— Зовсім інша річ, коли вогонь був...
— ...там, нагорі.
Ральф підвівся, почуваючись напрочуд безборонним 

перед навалою темряви.
— Ну й хай собі згасає вночі.
Він подався до першого куреня, той ще стояв, хоча й 

похилився. Сухе й шарудливе на дотик, всередині лежа­
ло листя, що правило за постіль. В сусідньому курені 
якийсь малюк щось белькотів уві сні. Четверо старших
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хлопців залізли до свого куреня і зарилися в листя. З 
одного боку лежали близнюки, з другого — Ральф та Ро­
ха. Якийсь час, поки вони вмощувалися зручніше, листя 
шелестіло й рипіло.

— Рохо?
— Га?
— Все гаразд?
— Та ніби.
Невдовзі в курені затихло, тільки часом хрусне якийсь 

листок. Перед ними за низьким виходом висіла чорнота, 
оздоблена мерехтливими блискітками, і хвилі вдарялись 
об риф. Ральф приготувався до своєї щонічної гри в 
«якби»...

Якби їх відпровадили додому реактивним літаком, тоді 
до ранку вони б приземлилися на великому аеродромі у 
Вілтшірі. Далі їх повезли б на машині, ні, найкраще — 
поїздом; до самого Девона, і знову — вдома. Тоді до саду, 
як і раніше, приходили б дикі поні й зазирали через мур...

Ральф неспокійно перевернувся в листі. Дартмур — 
дика місцина, і там живуть дикі поні. Та дикість його вже 
не приваблювала.

Думка перескочила до міркувань про спокійне при­
боркане місто, де не було б місця для первісного дикун­
ства. Що може бути безпечнішим за автобусну станцію з 
її ліхтарями та колесами?

І ось уже Ральф танцює навколо ліхтаря. Зі станції 
виповзає автобус, дивний якийсь автобус...

— Ральфе! Ральфе!
— Що таке?
— Тихше...
— Пробач.
Хтось жахливо застогнав у темному, відлеглому куті 

куреня, від страху вони затряслись, аж листя зашаруділо. 
Вчепившись один в одного, билися Ерік і Сем.

— Семе! Семе!
— Гей, EjpiKy!
Знову все затихло.
Роха тихенько сказав до Ральфа:
— Треба з цим кінчати.
— Що ти маєш на увазі?
— Щоб нас урятували.
Вперше за день', забувши про гніт чорноти, Ральф хи­

хотів.
— Саме так,— прошепотів Роха.— Якщо ми в най­

ближчий час не потрапимо додому, ми тут подуріємо.
— ...схибнемося.

137



— ...зсунемося по фазі.
— ...поробимося шизами.
Ральф відгорнув з очей мокрі пасма.
— А ти напиши листа своїй тітоньці.
Роха серйозно обмірковував цю ідею.
— Я не знаю, де вона тепер. Крім того, в мене нема 

конверта й марки. Тут нема поштової скриньки. А ще не­
ма поштаря.

Успіх цього тонкого жарту перевершив усі Ральфові 
сподівання. Не здатний стримати сміху, він підскакував 
і трясся всім тілом.

Роха з гідністю докоряв йому:
— Я не сказав нічого смішного...
Ральфові з реготу аж заболіло в грудях. Зморений су­

домним сміхом, він лежав задиханий і скорботно чекав 
на новий напад. Під час однієї з таких пауз його здолав 
сон.

— Ральфе! Ти знову шарудиш. Постарайся лежати 
тихо, а то...

Ральф трохи звівся на листі. Не без підстави він був 
вдячний Росі, що той урвав його сон,— автобус наблизив­
ся, вже виднівся виразніше.

— А то що?
— Тихо... слухай.
Ральф обережно ліг під музику довгого зітхання лис­

тя. Застогнав і зразу заспокоївся Ерік. Темрява накрила 
їх, як повсть, тільки на низькому вході байдуже мерех­
тіла смужка зірок.

— Нічого не чую.
— Надворі щось рухається.
Мурашки забігали у Ральфа по тілу. Пульс так 

закалатав, що враз заглушив решту звуків, тоді трохи 
затих.

— Нічогісінького не чую.
— Слухай. Слухай уважно.
За кілька кроків від стіни куреня цілком чітко й ви­

разно хруснув патичок. Знову кров застугоніла Ральфо­
ві в вухах, в уяві промайнули якісь сплутані образи. Якась 
істота — суміш цих образів — тепер блукала навколо ку­
ренів. Він відчув, як Роха головою притиснувся до його 
плеча, як конвульсивно схопив його руку.

— Ральфе! Ральфе!
— Замовкни і слухай!
У відчаї Ральф молився, щоб звір обрав малюків.
Надворі хтось страшно прошепотів:
— Рохо... Рохо...
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— ПрийшовІ — задихався Роха.— Він є!
Він припар до Ральфа, важко ковтав повітря.
— Рохо, виходь. Я прийшов по тебе, Рохо.
Губи Ральфові вже коло Рошиного вуха:
— Мовчи.
— Рохо... Де ти, Рохо?
Щось зачепило стіну куреня. Мить Роха сидів тихо, 

потім у нього почався напад ядухи. Він вигнув спину і 
став молотити ногами по листю. Ральф відкотився від 
нього.

Тоді при вході в курінь щось зловісно рикнуло, щось 
живе кинулося вперед, глухо гупнуло. Хтось спіткнувся 
об Ральфа, і в тому кутку, де був Роха, все перемішало­
ся — там гарчало, гуркотіло, літали руки й ноги. Ральф 
наосліп махав кулаками; тоді він та ще, здавалося, понад 
десяток інших довго качалися по землі, штурхали один од­
ного, дряпалися, кусались. Його штовхали, рвали на шмат­
тя, хтось запхав до рота пальці, й , Ральф укусив їх. Рука 
вирвалась і знов повернулася назад, наче поршень, уда­
рила кулаком, аж з очей іскри посипалися. Ральф ухи­
лився вбік і впав, під ним звивалося якесь тіло, гаряче 
дихало йому в щоку. Він зціпив руку в кулак і, як мо­
лотком, заходився молотити цей рот під собою; він бив 
по ньому, дедалі дужче впадаючи в істеричний шал, до­
ки обличчя під ним не стало слизьким. Тоді його різко 
копнуло межи ноги чиєсь коліно, він повалився набік, 
знетямлений від болю, а бійка перекотилася через нього. 
Потім курінь розвалився, остаточно погасивши пристрасті; 
невідомі кинулися геть. Темні постаті вискочили з-під 
руїн і щезли. Незабаром було чути лише верещання ма­
люків і тяжкий Рошин хрип.

Ральф крикнув тремтячим голосом:
— Ану, малюки, спати. Ми билися з тамтими. А те­

пер спати.
Підійшли Ерікісем і розглядали Ральфа.
— Як ви — живі?
— Ніби...
— А я дістав.
— І я. Як Роха?
Вони витягли Роху з-під уламків куреня і прихилили 

до дерева. Прохолодна ніч звільняла від недавно пережи­
того жаху. Роха вже дихав легше.

— Рохо, тебе поранили?
— Не дуже.
— Це Джек зі своїми мисливцями,— гірко сказав 

Ральф.— Чому вони не дадуть нам спокою?
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— І ми їм добре дали подумати,— сказав Сем. Чес­
ність примусила його додати: — Принаймні ви дали. Я t50-
бі заліг у кутку.

— Я одного добряче вгрів,— сказав Ральф.— Розква­
сив йому пику. Перехочеться сюди потикатися.

— І я,— докинув Ерік.— Я прокинувся — хтось тов­
че мене в пику. Певно, Ральфе, у мене все обличчя у 
крові. Та наостанок я йому віддячив.

— Що ти зробив?
— Підняв коліно,— сказав Ерік зі скромними інто­

націями,— і як дам йому помежи ноги. Чув би ти, як він 
заскавчав І Теж сюди більше не поткнеться. Таки дали їм 
бобу.

Несподівано Ральф заворушився в темряві. Тоді по­
чув, як Ерік длубається у себе в роті.

— Що таке?
— Нічого, просто зуб хитається.
Роха підтяг коліна.
— Тобі краще, Рохо?
— Я думав, що вони прийшли по ріг.
Ральф побіг блідим берегом і скочив на плиту. Коло 

ватажкового місця, як і раніше, виблискував ріг. Ральф 
затримався на хвилину, тоді вернувся до Рохи.

— Вони не взяли рога.
— Я знаю. Вони не по ріг приходили. Вони приходили 

по інше. Ральфе, що мені тепер робити?
Тим' часом уже оддалеки троє бігло звивистим пля­

жем до скельного замку. Вони трималися далі від лісу, 
ближче до води. То виспівували щось тихо, то крутилися 
колесом вздовж рухливої світляної смуги на воді. їх вів 
Ватаг, він біг попереду, втішаючись перемогою. Тепер 
він справжній Ватаг; він кілька разів1 розітнув списом по­
вітря. В його лівій руці погойдувалися Рошині розбиті 
окуляри.

Р О З Д І Л  О Д И Н А Д Ц Я Т И Й

Скельний замок
Удосвіта в час короткої прохолоди четверо 

хлопців зібралися довкола чорного згарища на місці ко­
лишнього вогню. Ральф стояв навколішки і дмухав. Сі­
рий перистий попіл розносило то туди, то сюди, та в ньо­
му не зблисла жодна іскорка. Близнюки дивилися зане­
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покоєно, Роха сидів з відстороненим виразом за яскра­
вою стіною своєї далекозорості. Ральф дмухав, доки від 
натуги у нього загуло в вухах; незабаром його підмінив 
перший ранковий тиховій, сипонувши в очі попелом. 
Ральф відсахнувся, вилаявся, витер сльози з очей.

— Нічого не виходить.
Ерік глянув на нього згори вниз з-під маски запече­

ної крові. Невидющим поглядом Роха дивився в бік 
Ральфа.

— Звичайно, Ральфе, нічого не вийде. Тепер у нас 
нема вогню.

Ральф нахилився обличчям до Рохи.
— Ти мене бачиш?
— Трохи.
Ральф заплющив розпухле око.
— Вони забрали наш вогонь.
Голос зірвався від злості.
— Викрали!
— Це вони,— сказав Роха.-— Вони ослішіли мене. 

Бачиш? Це Джек Мерідью. Скликай збори, Ральфе, тре­
ба вирішити, що діяти.

— Збори для нас самих?
— Це все, що нам залишилося. Семе, дай я за тебе 

триматимусь.
І вони пішли до плити.
— Просурми у ріг,— сказав Роха,— просурми чим­

дужче.
Ліс відгукнувся луною; галасуючи, з вершечків дерев 

злетіли птахи, як того першого ранку, століття тому. З 
обох боків на пляжі було порожньо. З куренів вийшло 
кілька малюків. Ральф сів на відшліфований стовбур, троє 
інших стали перед ним. Він кивнув, тоді Ерікісем сіли 
праворуч. Ральф тицьнув ріг Росі до рук. Той обережно 
тримав сяйливе чудо і кліпав очима.

— Ну, говори.
— Я взяв ріг, щоб сказати таке. Я більше не бачу і 

хочу повернути назад свої окуляри. Жахливі речі коять­
ся на цьому острові. Я голосував, щоб тебе обрали ватаж­
ком. Ти єдиний, хто може якось зарадити. Тому виступи, 
Ральфе, і скажи нам... Або...

Роха затнувся, шморгнув носом. Коли він сів, ріг пе­
рейшов до Ральфа.

— Звичайнісінький вогонь. Це так просто, правда? 
Звичайний сигнал, щоб нас урятувати. Невже ми дикуни 
якісь чи хто ми? А тепер диму вже нема. Може, кораб­
лі пропливають десь поряд. Пам’ятаєте, як Джек пішов
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полювати, вогонь погас, а тим часом проплив корабель? А 
вони всі думають, що з нього кращий ватажок. А потім, 
потім... і це теж його провина. Якби не він, ніколи тако­
го б не сталося. Тепер Роха нічого не бачить, а вони при­
йшли, викрали...— Голос Ральфові тремтів.— ...Вночі, по­
темки, прийшли і викрали наш вогонь. Вони його викра­
ли. Ми б дали їм вогню, якби вони попросили. А вони 
викрали, і тепер нема нашого вогню, і нас ніяк урятувати. 
Розумієте, що я кажу? Ми б і так дали їм вогню, а вони 
прийшли і викрали. Я...

Знову та сама завіса замиготіла йому в мозку, і він 
якось ніяково затнувся. Роха простяг руку до рога.

— Ральфе, що ти збираєшся робити? Це все балачки, 
а треба вирішувати. Мені потрібні окуляри.

— Якраз про це я й думаю. А може, нам піти до них, 
але попереду зачесатися, помитися, стати такими, як ра­
ніше... Все ж ми не дикуни якісь і врятуватися — для нас 
не просто гра...

Він розплющив запухле око і поглянув на близнюків,
— Приберемося трохи й підемо...
— Треба, щоб усі взяли списи,— зауважив Сем.— На­

віть Роха.
— Вони можуть стати в пригоді.
— Ріг не в тебе!
Роха замахав мушлею.
— Якщо хочете, можете собі брати списи, а я не бу­

ду. Справді-бо, для чого? Мене й так треба вести, як со­
баку. Смійтеся, смійтеся. Страх смішно. На цьому остро­
ві всі тільки сміються з усього. І чим це скінчилося? Що 
подумають дорослі? Саймона вбили. А був ще той хлопчик 
із плямою на лиці. Хто його бачив від того першого разу?

— Рохо! Зажди!
— У мене ріг. Я піду до цього Джека Мерідью і ви­

кладу йому все, що думаю, отак-то.
— Тебе поб’ють.
— А що він може мені заподіяти, крім того, що вже 

заподіяв? Я скажу йому, що до чого. Ральфе, дозволь, я 
візьму ріг. Я покажу йому, що він має не все.

Роха хвилину мовчав і дивився на невиразні постаті 
коло себе. Його слухала витоптана трава, що пам’ятала 
давні збори.

— Я піду до нього і понесу в руках ріг. Я підніму 
його перед собою. Послухай, скажу я, ти дужчий за мене, 
в тебе нема ядухи. Ти можеш бачити, скажу я, обома очи­
ма. Та я не прошу назад свої окуляри, ніби якусь ласку. 
Далі я скажу, я не хочу з тобою воювати, не тому, що
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ти дужий, а тому, що справедливість є справедливість. 
Віддай мені мої окуляри, отак я скажу, ти мусиш віддати!

Роха закінчив, зашарівся і весь тремтів. Він хутенько 
тицьнув ріг Ральфові в руки, немовби квапився його по­
збутися, і витер сльози. їх осявало м’яке зелене світло, і 
ріг, ніжний та білий, лежав у Ральфа на колінах. Єдина 
крапелька, що скотилася з Рошиних пальців, тепер па­
лахкотіла, наче зірка, на його граційному вигині.

Нарешті Ральф випростався, відгорнув назад волосся.
— Добре. Я хотів сказати — можеш спробувати, якщо 

ти так хочеш. Ми підемо з тобою.
— Він буде розмальований,— боязко промимрив Сем,— 

знаєте, який він буде...
— Не дуже він нас злякається...
— А як розлютиться, то кінець нам...
Ральф сердито зиркнув на Сема. Наче в тумані, він 

згадував те, що колись коло скель сказав йому Саймон.
— Не мели дурниць,— урвав він. І швидко додав: — 

Ми йдемо.
Він простяг Росі ріг, Роха почервонів, цього разу з 

гордощів.
— Понесеш.
— Понесу, коли ми приготуємось...
Роха шукав слів, щоб передати своє палке бажання 

нести ріг, хоч би там що.
— Я не проти. Я залюбки, Ральфе, тільки треба, щоб 

мене хтось вів.
Ральф знову поклав ріг на відшліфовану колоду.
— Покріпімося — і в дорогу!
Вони пішли до спустошених плодових дерев. Росі на­

рвали плодів, дещо він намацав на дереві сам. Вони їли, 
а Ральф думав про вечір.

— Підемо такі, як були колись. Помиємося...
Сем опирався, напхавши повен рот їжі.
— Але ж ми купаємось щодня!
Ральф подивився, які вони брудні, й зітхнув.
— Треба б зачесати чуб. Та от лихо — задовгий!
— У мене в курені залишилася пара шкарпеток,— зга­

дав Ерік.— Можна нап’ясти їх на голови, як шапочки, 
абощо.

— Можна щось знайти,— додав Роха,— і перев’язати 
ззаду волосся.

— Як у дівчат!
— Ні, не зовсім так.
— Тоді підемо такі, як є,— вирішив Ральф,— вони й 

самі не кращі.
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Ерік зупинив їх рукою.
— Але ж вони там усі розмальовані! Знаєш, як...
Усі закивали. Вони чудово знали, як розв’язувала ру­

ки маска з фарби, яку дозволяла дикість.
— А ми не будемо розмальовуватися,— заявив 

Ральф,— адже ми не дикуни.
Ерікісем перезирнулися.
— Все одно...
Ральф заволав:
— Ніякої фарби!
Він силкувався згадати.
— Дим,— стрепенувся він,— нам потрібен дим.
Він люто повернувся до близнюків.
— Я сказав «дим»! Ми повинні мати дим.
Запала тиша, тільки багатоголосо дзижчали бджоли. 

Нарешті Роха сказав лагідно:
— Звичайно, ми повинні мати дим, бо дим — це сиг­

нал, і нас не врятують, як не буде диму.
— Сам знаю! — закричав Ральф. Він відсмикнув руку 

від Рохи.— Що ж, по-твоєму, я...
— Я просто повторюю те, що ти завжди кажеш,— 

квапливо пояснив Роха.— Мені на хвилину видалося, що 
ти...

— Де пак,— голосно відповів Ральф.— Я знав це весь 
час. Я не забув.

Роха закивав примирливо.
— Ральфе, ти — ватажок. Ти все пам’ятаєш.
— Я не забув.
— Звісно, ні.
Близнюки з цікавістю вивчали Ральфа, так ніби поба­

чили його вперше.

Вони вирушили шляхом, вишикувавшись у бойовий 
порядок. Перший, злегка накульгуючи, зі списом на пле­
чі, прошкував Ральф. Він погано бачив — через імлу, що 
тремтіла над сяйливими пісками, через власну довгу чуп­
рину та підбите око. За ним ступали близнюки, не на жарт 
стривожені, але повні нездоланної життєрадісності. Го­
ворили мало, просто йшли, волочачи за собою дерев’яні 
списи. Роха відкрив — коли він дивиться вниз, сховавши 
від сонця стомлені очі, то бачить, як товсті окоренки спи­
сів рухаються по піску. Тож він ішов між списами й обе­
режно, обіруч ніс ріг. Хлопці просувалися по пляжу тіс­
ною групкою, а чотири пласкі тіні танцювали й плутали­
ся під ногами. Бурі наче і  не було, берег сяяв чистотою,
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як щойно вигострене лезо. Десь у неймовірній далечі ме­
рехтіли у спекотному мреві небо й гора; риф здійнявся 
вгору міражем і плив у якомусь сріберному ставку на 
півдорозі до неба.

Вони проминули те місце, де плем’я танцювало свій 
танок. Звуглілі патики все ще лежали на камінні, де їх 
погасило дощем, та пісок коло води знову був гладенький. 
Вони пройшли тут мовчки. Жоден з них не сумнівавсяг 
що плем’я — в замку, і коли скеля з’явилася перед очи­
ма, вони зупинилися в одному пориві. Ліворуч від них 
лежав найгустіший на острові чагарник — плутанина гі­
лок та стовбурів, чорних, зелених, непрохідних, попереду 
колихалася висока трава. Ральф рушив перший.

Ось пом’ята трава, де всі лежали, коли він ходив у 
розвідку. Далі був перешийок, потім прискалок облямо­
вував гору, а вище — рожеві башточки.

Сем торкнув його за руку.
— Дим.
З іншого боку скелі невиразна плямка диму дрижала 

в повітрі.
— Вогонь горить, абощо?
Ральф повернувся.
— Навіщо нам критися?
Він пройшов заслону з трав і опинився на відкритій 

галявинці, що вела до вузького перешийка.
— Ви двоє йдіть за мною. Я піду перший, потім на 

крок позаду — Роха. Списи тримайте напоготові.
Роха неспокійно вдивлявся в яскравий серпанок, за­

вислий між ним та світом.
— Тут безпечно? Нема урвища? Я чую, гомонить море.
— Чіпляйся за мене.
Ральф вийшов прямо' на • перешийок. Копнув ногою 

камінчик, і той шубовснув у воду. Потім море всмоктало 
хвилю, відкривши зліва, на сорок футів нижче, червоний 
квадратовий камінь, порослий водоростями.

— Я добре йду? — голос Рохи тремтів.— Мені так 
страшно...

Раптом з башточок на горі долинув окрик, відтак щось 
схоже на бойовий поклик, десяток голосів відгукнулося 
на нього із-за скелі.

— Дай мені ріг і не рухайся.
— Стій! Хто йде?
Ральф задер голову, вгорі майнуло темне Роджерове 

обличчя.
— Сам бачиш хто! — гукнув Ральф.— Не дурій!
Він приклав ріг до рота і подув. Прискалом, що обля­
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мовував гору, на перешийок почали пробиратися дикуни. 
Годі було когось упізнати за розмальованими обличчями. 
Вони несли списи і лаштувалися боронити вхід. Ральф 
усе сурмив у ріг і не зважав на Рошин переляк.

Роджер вигукував:
— Раджу відійти, ясно?
Нарешті Ральф відняв ріг від рота й замовк, щоб від­

сапатися. Задихаючись, а проте чітко він оголосив:
— Скликаю збори.
Дикуни, які охороняли перешийок, зашепотілися, але 

з місця не зрушили. Ральф ступив кілька кроків уперед. 
Ззаду почув благальний шепіт:

— Ральфе, не кидай мене.
— Стань навколішки,— кинув Ральф через плече,— 

і жди, доки я повернуся.
Він зупинився посередині перешийка й пильно розгля­

дав дикунів. Фарба звільняла їх від будь-якого стриму, 
вони позав’язували ззаду волосся, і так їм було значно 
зручніше, ніж йому. Ральф твердо постановив і собі опіс­
ля зв’язати волосся. Він мало не попрохав їх зачекати, 
щоб зробити це відразу; та було не до того. Дикуни за­
хихотіли, один замахнувся на Ральфа списом. Високо 
вгорі Роджер випустив з рук важіль і перехилився, щоб 
забачити, що діється внизу. Хлопці на перешийку, зведені 
до трьох кудлатих голів, тонули в калюжі власної тіні. 
Роха обвисав між ними круглим лантухом.

— Я скликаю збори.
Тиша.
Роджер узяв камінчик і кинув ним між близнюків, але 

так, щоб не поцілити. Вони відсахнулися, Сем ледве втри­
мався на ногах. Роджер відчув, як у його тілі зануртува- 
ло джерело невідомої сили.

Ральф повторив голосно:
— Я скликаю збори.
Перебіг очима по їхніх лавах.
— Де Джек?
Хлопці засновигали, почали радитися. Розмальована 

мармиза відповіла Робертовим голосом:
— Полює. Він звелів вас не пускати.
— Я прийшов до вас запитати про вогонь,— пояснив 

Ральф,— і про Рошині окуляри.
Група хлопців, що стояла перед ним, заворушилася, 

здригнулася від сміху; легковажним, нервовим сміхом від­
лунювало високе бескеття.

У Ральфа за плечима почувся голос:
— Чого тобі треба?
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Близнюки метнулись із-за Ральфової спини і стали пе­
ред ним. Ральф рвучко повернувся. З лісу наближався 
Джек, його легко було впізнати по ході та рудій чуприні. 
Обабіч улесливо дріботіли два мисливці. Всі троє помальо­
вані на чорно й зелено. Позаду в траві зосталася покину­
та ними вительбушена свиняча туша без голови.

Роха завивав:
— Ральфе, не кидай мене!
Він з кумедною обережністю обняв скелю, притискаю­

чись до неї над опалим морем. Дикуни вже не хихотілйт 
а захлиналися від гучного глумливого реготу.

Джек перекричав гамір:
— Забирайся геть, Ральфе! Сиди на своїй половині 

острова. А це моя половина і мого племепі. І дай мені 
спокій.

Глумливий регіт ущух.
— Ти вкрав у Рохи окуляри,— задихаючись, сказав 

Ральф.— Ти повинен повернути їх назад.
— Повинен? Це хто сказав?
Ральф вибухнув гнівом:
— Я сказав! Ти голосував, щоб я був ватажок. Хіба 

ти не чув рога? Ти зважився на підлоту... ми б дали тобі 
вогню, якби ти попросив...

Кров прилинала до щік, боляче пульсувало підбите 
око.

— Ти міг узяти вогню абиколи. Але тобі не хотілося. 
Ти проповз, як злодій, і вкрав у Рохи окуляри!

— Ану повтори!
— Злодій! Злодій!
Роха заверещав.
— Ральфе! Мене пожалій!
Джек кинувся вперед і спрямував списа Ральфові в 

груди. Побачивши, як майнула Джекова рука, той угадав 
напрямок удару і відбив його ратищем власного списа. 
Тоді обернув його і вістрям ткнув Джекові коло вуха. Во­
ни зійшлися віч-на-віч, тяжко сапаючи, пронизуючи один 
одного лютими поглядами.

— Хто злодій?
— Ти!
Джек відскочив і замахнувся на Ральфа списом. Не 

змовляючись, вони тепер рубалися списами, наче шабля­
ми, більше не ризикуючи випробовувати смертоносні віст­
ря. Удар прийшовся Ральфові по спису, ковзнув униз, і 
пальці йому звело від гострого болю. Тоді супротивники 
розійшлися й помінялися місцями — Джек опинився з 
боку замку, Ральф — із боку острова.
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Обоє тяжко дихали.
— Ану підійди...
— Сам підійди...
Навіжено націлювалися один на одного, але трима­

лися на безпечній відстані
— Тільки підійди, ось дістанеш у мене!
— Сам підійди...
Тим часом Роха, вчепившись у камінь, намагався при­

вернути Ральфову увагу. Ральф підступив до нього, на­
хилився, не відриваючи від Джека пильного погляду.

— Ральфе, згадай, для чого ми сюди прийшли. Вогонь. 
Мої окуляри.

Ральф кивнув. Він розслабив напружені для бою м'язи, 
випростався звільна, поставив спис. Джек незворушно 
спостерігав за ним з-під маски. Ральф кинув оком угору 
на башточки, на дикунів.

— Послухай. Ми прийшли сказати таке. По-перше, ти 
повинен віддати Росі окуляри. Без них він як сліпий. 
Це ж не забавка...

Плем’я розмальованих дикунів захихотіло. Ральфові в 
голові запаморочилося. Він відгорнув з чола чуб, поди­
вився на чорно-зелену маску, що манячила перед ним, 
намагаючись згадати Джекове обличчя.

Роха прошепотів:
— І вогонь.
— Ага. Тепер про вогонь. Я знову повторюю це. Я 

повторюю це з того самого дня, коли ми впали на цей 
острів.

Він підняв спис і показав на дикунів.
— Наша єдина надія — підтримувати сигнал, поки 

надворі видно. Тоді, може, який корабель помітить дим, 
підпливе, врятує нас і забере додому. А без диму дове­
деться чекати, доки корабель пристане сюди випадково. 
Можна цілі роки чекати, до самої старості...

Деренчливий, сріблястий, неприродний сміх випорс­
нув з-поміж дикунів і луною завис удалині. Ральфа аж 
затрусило з лютощів. Голос його надтріснув.

— Невже вам невтямки, ви, розмальовані кретини? 
Сем, Ерік, Роха і я — нас замало. Ми пробували підтри­
мувати вогонь, але нічого не вийшло. А потім ви ще зі 
своїми іграми та ловами...

Він показав убік від них, де в перламутровому повіт­
рі тонкою цівкою розповзався дим.

— Ви тільки гляньте! Хіба це сигнал? Звичайний во­
гонь готувати їжу. Ви поїли, і диму нема. Хіба ви не ро­
зумієте? Там же може бути корабель...
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Він замовк, доконаний мовчанкою та браком облич у 
розмальованих дикунів, які стерегли вхід. Ватаг розкрив 
рожевого рота і звернувся до Ерікісема, що опинилися 
між ним та племенем.

— Ви двоє! Ану назад!
Ніхто не відповів. Близнюки перелякано перезирну- 

лися; тим часом Роха зрадів, що бійка закінчилася, і обе­
режно підвівся. Джек глипнув на Ральфа й знову на 
близнюків.

— Схопити їх!
Жодного руху. Джек розгнівався:
— Я сказав — схопити їх!
Розмальовані якось незграбно, нервово оточили Ері­

кісема. Ще раз розсипався сріблястий смішок.
Ерікісем протестували від імені самої цивілізації.
— Ну що ви?
— ...Слово честі!
У них відібрали списи.
— Зв’язати їх!
У безнадії Ральф крикнув до чорно-зеленої машкари:
— Джеку!
— Далі, далі! В’яжіть їх!
Тепер розмальовані вже відчули, що Ерікісем інакші, 

не такі, як вони, відчули власну силу. Сповнені завзят­
тя, вони брутально повалили близнюків. Джека це надих­
нуло. Він знав, що Ральф спробує визволити близнюків. 
Заточуючи широку дугу, просвистів спис, і Ральф ледве 
встиг відбити удар. Коло пих плем’я та близнюки обер­
нулися в одну галасливу купу тіл. Роха знову скарлючив­
ся. Ось дикуни відступили — вражені близнюки вже ле­
жали долі. Джек повернувся до Ральфа і просичав крізь 
зуби:

— Бачиш, вони роблять те, що я хочу.
Знову запанувала тиша. Близнюки лежали невміло 

зв’язані, а плем’я чекало, що робитиме Ральф. Він полі­
чив їх, глипнувши на них з-під кудлатої чуприни, зирк­
нув на нікчемний димок.

І тут його прорвало. Він заверещав на Джека:
— Звірюка! Свиня! Сволота! Злодюга!
І кинувся на нього.
Джек відчув, що це вирішальна хвилина, і порвався й 

собі вперед. Вони зіткнулися з глухим ударом і відско­
чили врізнобіч. Кулаком Джек зацідив Ральфові в вухо. 
Ральф ударив Джека в живіт, аж той кавкнув. Тоді зно­
ву стали віч-на-віч, розлючені, засапані: кожного врази­
ла запеклість суперника. Тут вони почули гамір, яким

149



плем’я супроводжувало їхню бійку, одностайний, прониз­
ливий, підбадьорливий поклик.

До Ральфа дійшов Рошин голос:
— Дайте мені сказати.
Він стояв у куряві, здійнятій під час бійки, і коли 

плем’я збагнуло його намір, пронизливий поклик змінив­
ся глузливим свистом.

Роха підняв ріг, і свист прищух, тоді знявся з новою 
силою.

— У мене рігі
Він горлав:
— Кажу вам, у мене ріг!
Несподівано стало тихо; але тишу розітнув і пронісся 

біля самої Ральфової голови якийсь дивний згук. Він май­
же не звернув на нього уваги, аж ось почув знову — ледь 
чутне — «з-з-з!». Хтось шпурляв камінці: це кидав Род­
жер, все ще тримаючи однією рукою важіль. Під ним уни­
зу Ральф здавався просто копицею волосся, а Роха — міш­
ком сала.

Свист зчинився і знову стих, коли Роха підніс догори 
білу, чудодійну мушлю.

— Що краще — бути бандою розмальованих дикунів, 
як ви, чи розумними людьми, як Ральф?

Дикуни зняли неймовірний галас. Роха знову загор­
лав:

— Що краще — правила і згода чи полювання й убив­
ства?

Знову галас і знову той самий звук— «з-з-з!».
Ральф намагався перекричати шум:
— Що краще — закон і щоб нас врятували чи полю­

вати і все знищувати?
Тепер уже й Джек верещав, і навіть Ральф не міг при­

мусити слухати себе. Джек відступив і став попереду 
племені, яке зімкнулося грізним муром, наїжачилося спи­
сами. Між дикунів нуртувало бажання іти в наступ; зараз 
вони кинуться вперед і очистять перешийок. Ральф стояв 
напроти трохи збоку і тримав спис напоготові. Поруч 
Роха все ще піднімав угору свій талісман, ніжну, сяйли­
во-прекрасну мушлю. їх ударила злива звуків — закли­
нальний спів ненависті. Високо вгорі з п’янкою насоло­
дою Роджер наліг усім тілом на камінь.

Ральф почув велетенський камінь задовго до того, як 
його побачив. П’ятами відчув, як задвигтіла земля, з вер­
шини загуркотіло каміння. Щось жахливе, червоне за­
стрибало по перешийку, сам він повалився долілиць, 
плем’я верещало.
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Каменюка пройшлася по Росі від підборіддя до колі­
на; ріг вибухнув тисячею білих скалок і перестав існу­
вати. Без жодного слова, навіть без стогону Роха поле­
тів в урвище, перевертаючись у повітрі. Відбившись від 
нього, камінь двічі підскочив і покотився в ліс. Роха про­
летів сорок футів і впав на той самий червоний квадрато­
вий камінь у морі. Голова його розкололася, вилився і 
зачервонився мозок. Руки й ноги Рохи судомно шарпну­
лися, наче у щойно заколотої свині. Тоді знову довгим 
повільним подихом зітхнуло море, закипіло над каменем 
біло-рожевою піною; а коли відступило, всмоктавши хви­
лю, Рошиного тіла вже не було.

Тепер вапанувала цілковита тиша. Ральф силкувався 
скласти губи в якесь слово, та так і не вимовив нічого.

Раптом Джек вискочив наперед і дико заверещав.
— Бачиш? Бачиш? І тебе самого так! Я не жартую! 

Більше в тебе нема племені! Нема рога...
Згинці побіг уперед.
— Я — Ватаг!
Із злістю, не приховуючи свого наміру, метнув у Раль­

фа списа. Вістря глибоко, до м’яса розпанахало шкіру 
Ральфові на ребрах, потім спис відскочив і впав у воду. 
Ральф скорчився не від болю, а від панічного страху, тим 
часом плем’я підхопило нелюдський крик Ватага й по­
сунуло на нього. Ще один спис — трохи кривий, він не 
полетів прямо — шугнув коло його обличчя, інший упав 
з гори, де був Роджер. Близнюки лежали, затулені дику­
нами, а перешийок кишів безликими диявольськими мас­
ками. Ральф обернувся й помчав. Наче крик морських 
чайок, за ним котився гул. Скоряючись інстинктові,— до­
сі він і не підозрював його в собі,— хлопець петляв по 
відкритій галявині, а списи падали десь поряд. Він помі­
тив безголову тушу свині, вчасно перестрибнув через неї. 
І ось уже продирався крізь листя дерев та невисокі кущі, 
нарешті сховався в лісі.

Ватаг зупинився коло свині, повернувся, звів догори 
руки.

— Назад! Назад у форт!
Невдовзі плем’я галасливо верталося до перешийка, там 

до гурту приєднався Роджер.
Ватаг запитав його люто:
— Ти чого не на посту?
Роджер глянув на нього тьмяним зором:
— Просто зійшов униз...
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Він лякав своїм виглядом убивці. Ватаг більше йому 
нічого не сказав, а подивився вниз на Ерікісема.

— Ви маєте вступити до племені.
— Відпусти мене...
— І мене.
Ватаг схопив з землі списа — там ще залишилося з 

кілька — і штрикнув Сема між ребра.
— Що ти хотів сказати, га? — грізно спитав Ватаг.— 

Чому ви прийшли сюди зі списами? Чому ви не хочете 
вступати до племені?

Спис ритмічно заходив у його руках. Сем запищав:
— Ой, не треба так.
Роджер протиснувся коло Ватага, мало не штовхнувши 

його плечем. Сем уже не пищав, близнюки дивилися вго­
ру, огорнуті німим жахом. Роджер насувався на них, на­
че володів якоюсь незнаною владою.

Р О З Д І Л  Д В А Н А Д Ц Я Т И Й

Поклик мисливців
Ральф сховався в гущавині й оглядав свої рани. 

З правого боку на ребрах, там, де його вдарив спис, був 
великий синець з дюйм у поперечнику, рана розпухла й 
кривавила. В кучму йому набилосй бруду, волосся стир­
чало, як вусики ліан. Після бігу через ліс він був весь 
у подряпинах та синцях. Віддихавшись, він зрозумів, що 
з промиванням ран доведеться зачекати. Як можна почу­
ти наближення босих ніг, коли ти хлюпаєшся в воді? На 
яку безпеку можна сподіватися коло маленького струмка 
чи на відкритому пляжі?

Ральф прислухався. Взагалі замок був зовсім поряд, 
і з переляку йому вчувався шум погоні. Але ж не може 
бути І — вони тільки забігли в зелені кущі, які облямову­
вали ліс, мабуть, зібрали там свої списи, а тоді кинулися 
назад до сонячних скель, ніби боялися лісової темряви. 
Ральф навіть запримітив одного з них, розмальованого 
рудими, чорними й червоними смугами, і впізнав Вілла. 
Та насправді то не міг бути Вілл, подумав Ральф. Це ди­
кун, і його вигляд не має нічого спільного з давнім обра­
зом хлопчика в шортах і сорочці.

Надходив вечір; круглі сонячні плями неухильно пе­
реміщалися по зеленому листі, по брунатній волокнистій 
корі, від скелі не долинало ні звуку. Нарешті Ральф ви­
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повз із папороті й прокрався вперед до непролазних нет­
рів, що підступали прямо до перешийка. Дуже обережно 
розсунув гілки, визирнув звідти і побачив Роберта, який 
вартував на вершині гори. В лівій руці віп тримав спи­
са, а правою підкидав і ловив камінчик. Позаду піднімав­
ся густий стовп диму, Ральфові залоскотало в ніздрях, з 
рота потекла слина. Він витер долонею носа та губи, 
вперше з самого ранку відчувши голод. Мабуть, плем’я 
розсілося навколо випатраної свині — дивиться, як з неї 
капає, шкварчить на жаринах жир. Певно, всі так і при­
кипіли очима до туші.

Ще одна постать,— її годі було впізнати,— виросла ко­
ло Роберта, щось йому передала, тоді повернулася й зник­
ла за скелею. Роберт поклав спис поряд на камінь, щось 
схопив обіруч і заходився гризти. Отже, почався бенкет, 
і вартовому принесли його пайку.

Ральф збагнув, що принаймні тепер йому нічого не 
загрожує. Він зашкутильгав геть, до плодових дерев, щоб 
угамувати голод хоча б жалюгідною їжею. На згадку про 
бенкет йому ставало прикро. Сьогодні бенкет, а завтра...

Він доводив собі, що вони дадуть йому спокій; мож­
ливо, він стане вигнанцем. Та потім до нього повертала­
ся фатальна певність, не лишаючи місця для сумнівів. 
Загибель рога, смерть Саймона та Рохи зависли над ост­
ровом, наче туман. Розмальовані дикуни на цьому не спи­
няться. Крім того, його з Джеком єднали якісь невидимі 
нитки, а отже Джек ніколи не дасть йому спокою, ні­
коли.

Він застиг, весь у сонячних цятках, притримуючи гіл­
ку, щоб пірнути під неї. Затремтів, пронизаний спазмом 
страху, вигукнув уголос:

— Ні, не могли вони бути такими підлими. Це стало­
ся випадково.

Він пірнув під гілку, незграбно пробіг зо два кроки, 
тоді зупинився, прислухався. Добрався туди, де росли 
обдерті, поламапі плодові дерева, й почав пожадливо їсти. 
Перестрів двох малюків і, не маючи уявлення про влас­
ний вигляд, "здивувався, чому вони розкричалися й по­
втікали.

Попоївши, рушив пляжем. Сонячне проміння навскоси 
ковзало по пальмах біля поваленого куреня. Ось плита, 
а ось ставок. Найкраще не звертати уваги на тяжке по­
чуття, що гнітить серце, і покластися на їхній здоровий 
глузд, на їхню розважливість. Тепер, коли плем’я наси­
тилося, треба спробувати ще раз. У кожному разі він не 
може тут залишатися цілу ніч, сам у пустому курені, коло
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порожньої плити. У нього аж мороз побіг по спині, й він 
скулився під вечірнім сонцем. Нема вогню, нема диму, 
нема надії на рятунок. Він повернувся і, шкандибаючи, 
пішов на Джекову половину острова.

Скісне сонячне проміння губилося в гілках. Нарешті 
він дійшов до лісової галявини, де на кам’янистому грун­
ті не росло ніякого зілля. Тепер її затопили тіні; Ральф 
мало не кинувся за дерево, помітивши, що посередині на­
че хтось стоїть; потім він розгледів біле лице — власне, 
кістку, з кілка на нього вишкірився свинячий череп. По­
вільно пройшов на середину галявини, вп’явся очима в 
череп — він вилискував білим, як колись вилискував ріг, 
і, здавалося, цинічно глузував з нього. Цікава мурашка 
поралася в одній з очниць, іпших ознак життя там не 
було.

Чи ж так?
Дрижки вгору-вниз забігали йому по плечах. Він стояв, 

обома руками вчепившись собі у  волосся, череп був на 
рівні його власного обличчя. Зуби його шкірилися в усмі­
хові, порожні очниці, здавалося, тримали його погляд 
владно й без жодного зусилля.

Що це?
Череп дивився на Ральфа, наче той, хто знає відповіді 

на всі запитання, але не хоче сказати. Ральфа огорнули 
певимовний страх і лють. Bin навіжено вдарив по відво­
ротній голові, що втупилася в пього, та вона підплигну­
ла, як іграшка, вернулася назад і знову вищирилася йому 
прямо в обличчя, він ударив іще раз і заплакав з огиди. 
Тоді облизав свої потовчені кулаки, поглянув на голий 
кілок — череп уже лежав розколотий надвоє і шкірився 
широкою, на шість футів посмішкою. Він висмикнув з 
розколини палицю, що розгойдувалася, вигинаючись ду­
гою, і, наче списом, відгородився нею від білих уламків. 
Тоді позадкував, не зводячи очей з черепа, що лежав і 
шкірився до неба.

Коли з обрію зник зелений полиск і впала справжня 
ніч, Ральф знову підійшов до гущавини напроти скельно­
го замку. Визирнувши звідти, він помітив, що на верху, 
як і раніше, хтось вартував, та хоч би хто то був, спис у 
нього напоготові.

Він стояв навколішки у тіні й гостро відчував свою са­
мотність. Вони дикуни — це правда, але ж вони й люди; 
тут усі страхи глибокої ночі поповзли на нього зі своїх 
засідок.

Ральф тихенько застогнав. Незважаючи на втому, він 
не міг відпружитися, поринути в колодязь сну. Він бо­
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явся племені. А може, варто сміливо зайти просто в їхню 
фортецю і сказати: «Цур, мене не рушати!», розсміяти­
ся безтурботно й разом з усіма заснути? Може, прикину­
тися, ніби вони ті самі хлопчики, ті самі школярі, що ка- 
залиі «Так, сер!» — і ходили у шкільних кашкетах? Мож­
ливо, ясний день відповів би на це запитання — так; але 
морок і смертні страхіття говорили — ні. Він лежав у тем­
ряві й знав — він вигнанець.

— Бо я ще до кінця не втратив глузду.
Він потерся щокою об плече, відчув їдкий запах солі, 

поту й затхлого бруду. Зліва від нього дихав океан, то 
всмоктував свою хвилю, то вона знову закипала над тим 
квадратовим каменем.

З замку долинали звуки. Ральф уважно прислухався, 
переключивши увагу з розміреного гойдання моря, і роз­
різнив знайомий ритм.

— Звіра — бий! Горло — ріж! Кров — спусти!
Плем’я танцювало. Десь по той бік цієї кам’яної стіни

вони стояли темним колом, палахкотіло вогнище, смажи­
лося м’ясо. Мабуть, жеруть і тішаться безпекою.

Якийсь звук зовсім поряд примусив його здригнутися. 
Дикуни дряпалися по скелі на вершину, він почув їхні 
голоси. Підкрався ще на кілька кроків і побачив, що тінь 
на вершині змінилася, виросла. Тільки два хлопчики на 
всьому острові могли так ходити і так говорити.

Ральф понурив голову, паче його боляче поранено цим 
новим відкриттям. Ерікісем тепер стали часткою племені.. 
І охороняли від нього скельний замок. Отже, надії на по­
рятунок чи хоча б на створення племені вигнанців в ін­
шому кінці острова більше нема. Ерікісем такі самі ди­
куни, як і решта всі; Роха загинув, а ріг розбито вщент.

Нарешті попередній вартовий спустився вниз. Його 
два наступники видавалися просто темним продовженням 
скелі. За ними зблисла якась зірка, але хтось із близню­
ків поворушився і заступив її.

Ральф посунув уперед, як сліпий, намацуючи шлях 
по нерівній дорозі. Праворуч на милі простягалися тьмяні 
води лагуни, зліва дихав невтомний океан* жахливий, на­
че шахта копальні. Щохвилини вода зітхала навколо ка­
меня смерті й зацвітала гронами білої піни. Ральф скра­
дався вперед, доки не схопився за прискалок. Дозорці 
були прямо над ним, він навіть угледів кінчик списа, ви­
стромленого над скелею.

Він покликав тихенько:
— Ерікісем...
Жодної відповіді. Щоб його почули, треба говорити
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голосніше, але можна насторожити тих смугастих воро­
жих істот, що бенкетують коло вогнища. Він зціпив зуби 
й поліз далі, намацуючи виступи на скелі. Він опинився 
майже на одному рівні з близнюками, коли окликнув їх 
знову:

— Ерікісем...
Він почув, як на скелі хтось скрикнув, заметушився. 

Близнюки притулилися один до одного, щось забурмотіли.
— Це я. Ральф.
Наляканий, що вони можуть побігти й зчинити три­

вогу, він виважився на руках і виткнувся головою та 
плечима над краєм скелі. Далеко внизу під ліктем він по­
бачив, як навколо того каменя в морі розливається біле 
цвітіння.

— Це тільки я. Ральф.
Нарешті вони нахилилися вперед і зазирнули йому в 

обличчя.
— Ми думали, це...
— Ми не знали, що це...
— Думали...
Тут вони згадали про свої ганебні зобов’язання. Ерік 

мовчав, а Сем спробував виконати свою повинність.
— Іди звідси, Ральфе. Іди вже...
Він помахав списом і спробував зобразити гнів.
— Забирайся. Ясно?
Ерік кивнув па знак згоди і протнув списом повітря. 

Ральф зіп’явся па руки і не слухався їх.
— Я прийшов побачити вас обох.
Він захрип. Тепер йому заболіло горло, хоч рани там 

не було.
— Я прийшов побачити вас обох...
Цей тупий біль важко було віддати словами. Він за­

мовк, тим часом небо обсипало веселими, тремтливими 
зорями.

Сем неспокійно ворухнувся.
— Слово честі, Ральфе, тобі краще піти.
Ральф зпову поглянув на пих.
— Ви ж обоє не розмальовані. Як ви можете?.. Якби 

було видно...
Якби було видно, вони б сналеніли від сорому. Але 

стояла глупа піч. Ерік озвався перший, і знову близню­
ки заторохтіли водночас:

— Ти йди, тут небезпечно...
— Вони нас примусили. Нас били...
— Хто? Джек?
— Ні, ні...
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Вони нахилились до нього й шепотіли:
— Ушивайся, Ральфе...
— Це ж плем’я...
— Вони нас примусили...
— Ми нічого не могли вдіяти...
Коли Ральф знову заговорив, голос його звучав глухо* 

він наче задихався:
— Що я йому вчинив? Вій же мені подобався... я хо­

тів, щоб нас урятували...
Небо знову обсипало зорями. Ерік палко затряс го­

ловою.
— Послухай, Ральфе. Більше не шукай тут глузду^ 

Цього вже нема... Ти більше не думай, чому Ватаг...
— Іди собі, тобі ж краще.
— Ватаг і Роджер...
— Так, так, Роджер...
— Вони ненавидять тебе, Ральфе. Вони збираються 

порішити тебе.
— Завтра вони полюватимуть на тебе.
— Але чому?
— Не знаю, Ральфе, послухай, Джек, наш Ватаг, каже,, 

що це небезпечна справа...
— ...Щоб ми остерігалися і кидали списи, як у свиню.
— Ми станемо ланцюгом і прочешемо острів...
— Підемо вперед з цього кінця...
—- Доки тебе не знайдемо.
— Ми подаватимемо сигнали. Отак.
Ерік. підвів голову і легко постукав долонею по роз­

зявленому роту, видобуваючи тихе мисливське атюкання.. 
Тоді озирнувся нервово.

— ...Тільки, звісно, голосніше.
— Але ж я нічого не вчинив,— палко прошепотів 

Ральф.— Я тільки хотів, щоб горіло вогнищеі
На мить він замовк, з розпачем думаючи про завтраш­

ній день. Раптом перед ним постало питання надзвичай­
ної ваги.

— А що ви...
Спочатку він не міг навіть вимовити цього, та страх і 

самотність підштовхнули його.
— Що вони зроблять зі мною, коли знайдуть?
Близнюки мовчали. Внизу знову розцвів білою пінок*

камінь.
— Що вони... О, боже! Як хочеться їсти...
Скеляста вежа мов захиталася під його ногами.
— Ну? Що?
Близнюки уникали прямої відповіді.
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— А тепер іди, Ральфе.
— Тобі ж краще.
— Тримайся далі. Якомога далі.
— А ви зі мною не підете? Втрьох у нас є якийсь 

шанс.
Після недовгої мовчанки Сем вичавив'з себе:
— І Ватаг... вони обидва...
— ...Жахливі...
— ...Тільки Роджер...
Обидва хлопці похололи. Хтось до них піднімався з 

^боку племені.
— Іде перевіряти, як ми вартуємо. Мерщій, Ральфе!
Готуючись до спуску зі скелі, Ральф ухопився за остан­

ню можливість мати від цієї зустрічі хоч якусь користь.
— Я заляжу поряд, унизу, в гущавині,— прошепотів 

він,— постарайтеся відвести їх звідси якнайдалі. Вони не 
додумаються шукати так близько...

Кроки були ще далеченько.
— Семе, зі мною нічого не буде, правда?
Близнюки знову мовчали.
— Ось! — раптом сказав Сем.— Бери...
Ральфові тицьнули шмат м’яса, і він схопив його.
— Але що ви зі мною зробите, коли спіймаєте?
Тиша нагорі. Він і сам розумів, що ставить дурне за­

питання. І почав спускатися вниз.
— Що ви зробите...
З верху скелястої вежі почулася незрозуміла відповідь:
— Роджер загострив палицю з обох кінців.
Роджер загострив палицю з обох кінців. Ральф нама­

гався знайти в цих словах якийсь зміст, але не міг. В на­
паді злості він згадав усі знані йому лайки і закінчив 
тим, що почав позіхати. Скільки часу можна обходитися 
без сну? Він мріяв про ліжко, про білі простирадла, але 
навкруги не було нічого білого, тільки розлитою молоч­
ною піною світилося навколо каменя на сорок футів ниж­
че, на який упав Роха. Роха тепер ввижався всюди, стояв 
за спиною, став страшним через морок, через смерть. Ану 
ж Роха зараз вийде з води, з порожньою головою — Ральф 
схлипнув і знову позіхнув, наче малюк який. Заточився і 
сперся на палйцю, мов на милицю.

Він знову напружився. На вершині скелі-замку заго­
моніли якісь голоси. Ерікісем з кимось сперечались. Але 
папороть і трава зовсім близько. Тут слід бути, тут хо­
ватись, а потім — у гущавину, що завтра правитиме за 
сховок. Тут — він рукою провів по траві — можна пере­
бути ніч неподалік від племені, щоб у разі, якщо з’яв­
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ляться якісь надприродні страхіття, хоч на час заховати­
ся між людьми, навіть коли б це означало...

Що б це означало? Палиця, загострена з обох кінців. 
Що за цим криється? Вони метнули списи й не поцілили; 
всі, крім одного. Може, й наступного разу знов не поці­
лять.

Він присів навпочіпки у високій траві, згадав про м’ясо, 
що дав йому Сем, і жадібно чнакинувся на нього. Поки йін 
їв, знову почулися голоси — то від болю, від страху ре­
петували Ерікісем, хтось люто кричав на них. Що це 
означає? Отже, не тільки він, а й ще хтось у біді, при­
наймні одному з близнюків перепало. Аж ось голоси пе­
ремістилися вниз за скелю, і він перестав про них ду­
мати. Помацав руками і знайшов прохолодні, гладенькі 
листки, де починалася гущавина. Тут буде його лігво на 
ніч. На світанку він заповзе в гущавину, протиснеться між 
сплетених стовбурів, заховається в таких нетрях, що туди 
можна буде добратися тільки так, як і він, поповзом; а 
на того, хто заповзе сюди, чекатиме кілок. Тут він пере­
сидить, ніхто його не знайде, з атюканням ланцюг посуне 
далі по острову, а він залишиться на волі.

Він проповз іще трохи між папороттю, наче по туне­
лю. Поклав коло себе палицю і повалився в морок. Тре­
ба прокинутись удосвіта, щоб обдурити дикунів — він і 
не помітив, як зненацька прийшов сон і затяг його вниз 
у темне глибоке провалля.

Він прокинувся, ще не розплющивши очей, і прислу­
хався до шуму десь поряд. Відкрив одне око, помітив, що 
лежить щокою на чорній землі, загріб її пальцями. Між 
листям папороті просочувалося світло. Він тільки встиг 
збагнути, що нескінченні кошмари, коли він падав і ги­
нув, минулися, що настав ранок, і знову почув звук. Хтось 
атюкав на березі моря, потім відгукнувся ще один дикун, 
потім ще один. Крик котився повз нього пад вузьким кін­
цем острова від моря до лагуни, наче на льоту верещала 
якась птиця. Часу на роздуми не було, він схопив загост­
рену палицю і шугнув далі у папороть. За якісь секунди 
він уже плазував у гущавині, та все ж устиг помітити но­
ги котрогось із дикунів, що наближався до нього. Вони 
топтали, толочили папороть, він чув, як від кроків шелес­
тить висока трава. Дикун — хто це був, невідомо — двічі 
прогорлав свій поклик; на нього відгукнулися з обох бо­
ків, тоді все стихло. Ральф скрутився калачиком, завмер, 
заплутавшись у чагарнику, і якийсь час нічого не чув.
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Нарешті він роздивився нетрі навколо себе. Тут, без­
перечно, ніхто не зможе на нього напасти, а крім того, 
йому пощастило. Велика каменюка, якою вбило Роху, за­
котилася в ці хащі, застрягла в самій середині, зоста­
вивши за собою вузенький вилам. Ральф пробрався туди, 
радіючи зі своєї винахідливості, він уже почувався у без­
пеці. Зачаївся серед поламаних стовбурів і чекав, доки 
полювання переміститься далі. Визирнув з листя, і перед 
очима зблиснуло щось червоне. Це, мабуть, вершина- 
замок, далека і нестрашна. З переможним почуттям він 
приготувався слухати, як удалині завмиратимуть звуки 
лолювання.

Але було тихо; в зеленому затінку збігали хвилини, і 
його переможні почуття згасали.

Нарешті почувся голос — Джеків голос, він звучав 
глухо.

— Це точно?
Дикун, до якого зверталися, мовчав. Можливо, відпо­

вів жестом.
Тут відгукнувся Роджер.
— Якщо ти нас дуриш...
І зразу чийсь стогін, болісний зойк. Несамохіть Ральф 

зіщулився. Зовсім поряд, коло гущавини, разом з Джеком 
та  Роджером — один з близнюків.

— Ти певен, що він казав саме про це місце?
Близнюк застогнав і знову скрикнув.
— Він казав, що сховається тут?
— Так... так... ой!
Поміж деревами забринів сріблястий сміх.
Отже, вони знають.
Ральф узяв палицю і приготувався до бійки. Але що 

зони можуть зробити? Треба тиждень, щоб прокласти 
-стежку через ці хащі; а хто заповзе сюди його способом, 
нічого не вдіє. Він доторкнувся пальцем до вістря свого 
«списа і невесело всміхнувся. Хай тільки хто зважиться — 
.дістане так, що зарохкає, як свиня.

Вони рушили назад до своєї башти. Почулися кроки, 
тоді хтось захихотів. Тоді знову пролунав той пронизли­
вий, пташиний крик, що передавався по ланцюгу. Отже, 
хтось залишився пильнувати його, а решта?..

Запала довга, напружена тиша. Ральф помітив, що об- 
хризає спис, і виплюнув з рота кору. Він звівся і глип- 
яув нагору, на скелю.

Ту ж мить звідти почувся Джеків голос:
— Один-два — дружно! Один-два — дружно! Один 

два — дружно!
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Червоний камінь, який виднівся на вершині гори, зі­
рвався, наче завіса, відкриваючи за собою постаті й сине 
небо. За хвилину земля задвигтіла, у повітрі щось про- 
свистіло, й гущавину зітнуло, ніби гігантською косою. 
Камінь прогуркотів до пляжу, все змітаючи на своєму 
шляху, а на Ральфа сипонуло зливою поламаних гілок 
та листя. Неподалік гущавини радісно загукало плем’я.

Знову тиша.
Ральф кусав себе за пальці. Там на верху залишався 

тільки один камінь, який можна зрушити, але він такий, 
як півбудинку, такий, як машина, як танк. З болісною ви­
разністю він уявив собі, як полетить цей камінь — спо­
чатку повільно хитнеться, застрибає з уступа на уступ, 
покотиться по перешийку, наче велетенський паровий ко­
ток.

— Один-два — дружної Один-два — дружно! Один- 
два — дружно!

Ральф шпурнув спис, знову схопив лого. Роздратова­
но відкинув назад волосся, заметався у своєму сховку, 
тоді вернувся на попереднє місце. Стояв і дивився на по­
ламані гілки.

Поки що тиша.
Він помітив, як здіймаються й опадають груди, здиву­

вався, як шалено калатає серце. Просто бачив, як воно 
б’ється ліворуч. Знову поклав спис.

— Один-два — дружно! Один-два — дружно! Один- 
два — дружно!

Довгий пронизливий крик радощів.
Нагорі, на червоній скелі, щось гахнуло, тоді земля 

підскочила, затряслася рівномірно, так само рівномірно 
наближався й гул. Ральф злетів у повітря, його кинуло, 
вдарило об гілки. Праворуч, всього за кілька футів, весь 
чагарник нахилився, коріння з тріском вивертало з землі. 
Він побачив, як щось червоне сповільна перевертається, 
наче млинове жорно. Потім це червоне покотилося далі 
S важко, наче слон, подалося до моря.

Ральф клякнув на зораній землі й чекав, поки вона 
перестане коливатися під ногами. Потім білі поламані 
пеньки, потрощені стовбури, плетиво гілок вернулися на 
свої місця. Його серце так гуркало, що було важко ди­
хати.

Знову тиша.
Та цього разу неповна. Десь поблизу шепталися; рап­

том праворуч у двох місцях різко затряслися гілки. Звід­
ти виткнулося загострене вістря. Від переляку Ральф що­
сили штрикнув своїм списом у щілину.
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— А-а-а-а!
Спис шарпнувся в руках, і він потяг його назад.
— О-о-о-оІ
Хтось стогнав за густою стіною нетрів, зчинився га­

мір. Там люто сперечалися, а поранений дикун усе стог­
нав. Коли нарешті запала тиша, чийсь голос, але, зда­
ється, не Джеків, сказав:

— Бачите? Я казав — він небезпечний.
Поранений дикун знову застогнав.
Що іще? Що далі?
Ральф стис руками обгризеного списа, і чуб йому спав 

на очі. З боку скелі всього за кілька ярдів чулося бубо­
ніння. Хтось із дикунів вражено сказав «ні», потім — зду­
шений сміх. Ральф присів на п’ятах і вишкірив зуби до 
стіни з гілок. Звів списа, буркнув щось під ніс, чекав далі.

Ще раз невидима група розреготалася. Почувся див­
ний хрускіт, потім залускотіло трохи голосніше, так наче 
хтось розгортав великі целофанові аркуші. Десь трісну­
ла палиця, і він задихнувся від кашлю. Білі й жовті жгу- 
ти диму просочувалися між гілками, шмат голубого неба 
над головою прибрав кольору дощової хмари, і ось дим 
уже сунув на нього лавиною.

Хтось нервово засміявся, чийсь голос зіпонув:
— Дим!
Нетрями він поповз по лісу, намагаючись заховатися 

за димом. Нарешті побачив край гущавини зелену галяву. 
Між ним та лісом стояв зі списом зовсім невеличкий ди­
кун, розмальований червоно-білими смугами. Він кашляв 
і, щоб побачити щось у дедалі густішому диму, розтирав 
рукою фарбу під очима. Ральф стрибнув на нього, як 
кіт, загарчав, ударив списом, і дикун зігнувся вдвоє. По­
заду в гущавині галасували, а Ральф уже летів на кри­
лах страху через підлісок. Добіг до свинячої стежки, про­
мчав по цій яких сто ярдів і звернув убік. Позаду над ост­
ровом ще раз прокотився мисливський поклик, відтак три­
чі пролунав один і той самий голос. Він угадав — це сиг­
нал до наступу, і побіг ще швидше, доки груди запекло 
вогнем. Тоді він пірнув під кущ і лежав там, віддихую­
чись. Обержно облизав вуста і знову почув далекий крик 
погоні.

Він міг багато що зробити. Міг вилізти на дерево, та 
це однаково, що рубати гілляку, на якій сидиш. Якщо 
його помітять, то їм залишиться просто сидіти й чекати.

Мати б час подумати!
Ще один далекий подвійний крик підказав йому ключ 

до їхнього плану. Той, хто заплутається в нетрях, має
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озватися таким подвійним криком, щоб увесь ланцюг зу­
пинився й почекав, доки невдаха вивільниться. Так вони 
сподіваються пройти весь острів одним нерозривним кор­
доном. Ральф згадав вепра, який так легко прорвав їхнє 
оточення. При потребі, коли погоня буде зовсім близько, 
можна прорвати широкий кордон, вискочити з нього й по­
бігти назад. Але куди назад? Вони розвернуться й знову 
підуть прочісувати острів. Рано чи пізно йому захочеться 
попоїсти чи поспати, а потім він прокинеться у пастці; 
і полювання зміниться тортурами.

Що ж тоді робити? На дерево? Прорвати кордон, як 
вепр? І перше, й друге — жахливе.

Хтось гукнув, серце йому закалатало, він підстриб­
нув, метнувся в бік океану та непролазних джунглів, до­
ки не завис між ліанами, мить-другу він висів непо­
рушно, тільки ноги тремтіли. Якби йому дали спокій, 
якийсь перепочинок, час подумати!

І ось знову пронизливий і невблаганний мисливський 
поклик котиться над островом. Від того звуку він шарп­
нувся в ліанах, як загнузданий кінь, і знову біг, доки не 
почав задихатися. Впав на землю посеред папороті. На 
дерево? Чи спробувати прорватися? Відсапався, утер рота, 
сказав собі заспокоїтися. Десь там у ланцюгу йдуть Ері­
кісем, ідуть і ненавидять той ланцюг. А може, ні? А що 
як він замість Ерікісема напореться на Ватага чи на 
Роджера, що несе в своїх руках тільки смерть?

Ральф відгорнув назад розчухране волосся, витер піт 
коло непідбитого ока. Сказав голосно:

— Думай.
Як тут розсудити правильно?
Нема Рохи, він би порадив. Нема врочистих зборів, де 

все можна обговорити, нема шляхетного рога.
— Думай.
Найбільше лякала завіса, що могла заслати розум, 

притупити почуття небезпеки, обернути його у дурника.
Третя ідея — добре сховатися, щоб кордон минув його, 

не завваживши.
Ральф рвучко відірвав голову від землі й прислухав­

ся. До давніх звуків додався ще один — глухе дудніння, 
немовби сам ліс розлютився на нього, понурий гул, на 
його тлі мисливське атюкання скидалося на вищання, ні­
би хто шкрябав крейдою по шкільній дошці. Цей звук він 
чув десь раніше, та ніколи було згадувати.

Прорвати лінію.
На дерево.
Заховатися і дати їм пройти.
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Новий крик зовсім поряд, він зірвався на ноги, знову 
помчав уперед, швидко продираючись крізь колючі терни 
та ожини. Нараз скочив на відкриту галявину, знову на 
ту саму відкриту галявину, але тепер череп глузував уже 
не з синьої латки неба, широко посміхаючись своєю роз­
колотою посмішкою, а зневажливо шкірився на димову 
пелену. Знову Ральф погнав між деревами, і йому від­
крилася причина дудніння в лісі. Щоб викурити його, 
вони запалили весь острів.

Краще заховатися, ніж лізти на дерево, навіть коли 
знайдуть, можна прорвати кордон.

Отже, заховатися.
Цікаво, чи погодилася б з ним свиня? Відшукати най- 

густіші на острові нетрища, найтемніший ,кут і заповзти 
туди. Тепер він біг і роззирався довкола. По ньому стри­
бали сонячні пасмуги та плями, блискучими струмочками 
по брудному тілу стікав піт. Тепер крики відстали, ледь 
чулися.

Нарешті він знайшов, як йому здалося, підходяще міс­
це, хоч рішення було відчайдушне. Тут кущі й несамови­
та в’язь ліан сплелися в килим, який не пускав досере­
дини жодного променя сонця. Під склепінням була ніша, 
мабуть, заввишки з фут, хоч і прошита всюди гострими, 
молодими паростками. Можна заповзти вглиб ярдів на 
п’ять, і ти схований, хіба котрийсь дикун додумається 
лягти на землю і зазирнути сюди; навіть у такому разі — 
ти в непроглядній пітьмі. Навіть коли станеться найгір­
ше і він побачить тебе, можна накинутися на нього, ро­
зірвати лінію і тікати в протилежний бік.

Обережно Ральф заповз між гострі паростки, втяг за 
собою і палицю. Добравшись до середини, зачаївся, при­
слухався.

Вогонь розгорівся великий, його барабанний гуркіт 
тільки на перший погляд залишився далеко позаду, а на­
справді був ближче. Що швидше — біг вогню чи чвал 
коня? З того місця, де він лежав, було видно забризкану 
сонцем широчінь острова. І раптом кожна сонячна пляма 
стала йому підморгувати. Це так скидалося на потьма­
рення розуму, засланого пеленою, що на мить здалося, 
ніби йому просто мерехтить в очах. Та враз пляминки за­
моргали скоріше, потім померкли і зникли, він побачив, 
що між островом та сонцем тяжкою попоною зависає дим.

Навіть коли хтось зазирне під кущі й зауважить там 
людське тіло, це можуть бути Ерікісем, вони прикинуть­
ся, ніби нічого не помітили, промовчать. Він притулився 
щокою до шоколадної землі, облизав сухі губи, заплющив
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очі. Під гущавиною земля легко вібрувала; можливо, це 
якийсь звук, надто тихий і нечутний за стугонінням вог­
ню та атюканням, яке шкребтало, наче крейдою по дошці.

Хтось крикнув. Ральф відсмикнув щоку від землі й 
подивився в померкле небо. Мабуть, вони вже близько, 
його груди заходили ходором. Сховатися, прорвати лінію, 
здертися на дерево — що робити? Лихо, що вибираєш 
тільки раз.

Вогонь тепер ближче. Залпи — то займаються гілляки, 
навіть цілі стовбури. Які дурні! Які дурні! Пожежа, ма­
буть, сягнула вже до плодових дерев — а що вони їсти­
муть узавтра?

Ральф завовтузився на своєму вузькому ложі. Тепер 
він нічим не ризикує! Що йому зроблять? Наб'ють його? 
Ну й що? Вб’ють? Палиця загострена з обох кінців...

Крики почулися так близько, аж він підскочив. Поба­
чив, як пасастий дикун швидко вибіг із зеленої пущі й 
наближався до килима, до його сховку; дикун зі списом. 
Ральф уп’явся пальцями в землю. Приготуватися про всяк 
випадок.

Ральф покрутив списом, скеровуючи його вістрям упе­
ред, і тільки тепер помітив, що і його палиця загострена 
з обох кінців.

Дикун зупинився за п’ятнадцять ярдів від нього і гук­
нув свій поклик.

Може, в гуготінні пожежі почув, як б’ється його сер­
це. Тільки не кричати. Приготуватися.

Дикун рушив уперед, вже видно тільки його ноги. І 
ратище списа. Тепер лише коліна. Тільки не кричати.

З пущі за спиною в дикуна з кувіканням вискочив 
гурт свиней і дременув по лісу. Верещали птахи, пища­
ли миші, якесь звірятко застрибнуло до нього під килим 
і причаїлося.

За п’ять ярдів від нього, коло самої гущавини, дикун 
зупинився, знову гукнув. Ральф підібгав ноги, згорнувся 
калачиком. В руках у нього кілок, кілок, загострений 8 
обох кінців, кілок, який так шалено тремтить у руках, 
що стає то довшим, то коротшим, то легшим, то важчим, 
то знову легшим.

Мисливське атюкання прокотилося від берега до бе­
рега. Дикун уклякнув край гущавини, за ним у лісі зблис­
кували вогники. Видно, як коліно загрузло в землю. Те­
пер друге. Руки. Спис.

Обличчя.
Дикун зазирнув у пітьму під кущі. Мабуть, обабіч він 

ще бачить світло, та тільки не тут, усередині. Всереди­
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ні — морок, дикун аж зморщився, силкуючись розшифру­
вати темряву.

Тяглися секунди. Ральф дивився дикунові просто в очі.
Тільки не кричати.
Ти ще повернешся додому.
Ось він уже помітив, хоче переконатися. Загостреною 

палицею.
Ральф заволав, заволав зі страху, злості, розпуки. Но­

ги його випросталися, він волав протягло, аж піна висту­
пила на губах. Він зірвався на ноги, продер гущавину, 
вискочив на галявину і все волав, гарчав, спливав кров’ю. 
Він замахнувся кілком, дикун перекинувся; та до нього 
вже мчали інші, вигукуючи свій поклик. Він ухилився, 
спис пролетів поряд, тоді Ральф замовк і побіг. Раптом 
усі миготливі вогники попереду злилися докупи, ревіння 
лісу перейшло у грім, великий кущ прямо на його шляху 
вибухнув гігантським віялом полум’я. Ральф сахнувся 
праворуч, полетів на крилах розпуки, серце калатало, а 
пожежа накочувалася, наче приплив. Позаду знялося 
атюкання, розповзлося по лінії короткими пронизливими 
гуками — отже, бачать. Праворуч з’явилася брунатна по­
стать, відстала. Всі бігли, всі верещали, як божевільні. Він 
чув, як вони з тріском проламуються крізь підлісок, а 
зліва гримів яскравий гарячий вогонь. Він забув про ра­
ни, забув про голод і спрагу, весь обернувся в страх; без­
надійний страх, який летів, мчав через ліс до берега. Пе­
ред його очима стрибали плями, оберталися в червоні 
кола, швидко розпливались і зникали. Ноги, чужі ноги 
під ним зморилися, а навіжений крик усе насувався по­
шарпаною торочкою біди, вже накривав його з головою.

Він спіткнувся об корінь, а крик гонитви став ще про­
низливішим. Побачив, як спалахнув курінь, за правим 
плечем хлюпнуло вогнем, потім зблиснула вода. Тоді він 
упав, покотився вперед по теплому піску, скулився, звів 
догори руки, щоб відбиватися від ударів, наготувався бла­
гати пощади.

Заточуючись, звівся на ноги, готовий до найгіршого, і 
наштовхнувся поглядом на великий кашкет з дашком. 
Високий кашкет з білим верхом, а над зеленим дашком — 
корона, якір, вінчик золотого листя. Він побачив білу 
тканину, еполети, револьвер, рядок золотих гудзиків на 
мундирі.

Морський офіцер стояв на піску і дивився на Ральфа 
з подивом та пересторогою. За ним носом у пісок впирав­
ся катер, його притримували два моряки. Ще один мо­
ряк стояв з автоматом на кормі.
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Атюкання затнулось і вщухло...
Спочатку офіцер дивився на Ральфа з сумнівом, по­

тім зняв з револьвера руку.
— Здрастуй.
Ральф згадав, який він вимащений, знітився, відка­

зав несміло:
— Здрастуйте.
Офіцер кивнув, ніби почув відповідь на якесь запи­

тання.
— Є тут дорослі, старші?
Ральф мовчки, як німий, похитав головою. Повернувся 

вбік. Позаду на березі безгучно півколом застигли хлоп­
чаки, розцяцьковані з ніг до голови кольоровою глиною, 
з гострими палицями в руках.

— Ну й забави,— зауважив офіцер.
Вогонь дістався до берегових кокосових пальм і з 

тріском поглинав їх. Один омах відірвався від пожежі, 
стрибнув, наче акробат, злизав крони пальм над плитою. 
Небо було чорне.

Офіцер весело всміхнувся до Ральфа:
— Ми побачили ваш дим. У вас тут війна, чи що?
Ральф кивнув головою.
Офіцер розглядав малого страхопуда, що стояв на­

проти. Цю дитину треба вимити, підстригти, витерти йому 
носа, добре змастити рани.

— Сподіваюся, жертв нема? Є трупи?
— Тільки два. Та їх забрало море.
Офіцер нагнувся й уважно подивився на Ральфа.
— Двоє? Вбитих?
Ральф знову кивнув. За ним весь острів стугонів у 

полум’ї. Офіцер здебільшого знав, коли люди кажуть 
правду. Він стиха присвиснув.

Почали з’являтися інші хлопчаки, деякі зовсім крихіт­
ні кнопки, брунатні, з роздутими животами малих дику­
нів. Один підійшов до офіцера зовсім близько, звів на ньо­
го погляд.

— Я... я...
Але на цьому й скінчилося. Персіваль Вімз Медісон 

марно силкувався пригадати магічну формулу, цілком 
стерту в його пам’яті.

Офіцер знову повернувся до Ральфа.
— Ми заберемо вас. Скільки вас тут?
Ральф похитав головою. Офіцер подивився повз нього 

на розмальованих.
— Хто тут за старшого?
— Я,— голосно відповів Ральф.
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Рудий хлопець з лахманами якоїсь чудернацької чор­
ної шапочки на голові та з розбитими окулярами, почеп­
леними до пояса, ступив був крок уперед, потім переду­
мав і зупинився.

— Ми побачили ваш дим. Виходить, ви не знаєте, 
скільки вас?

— Ні, сер.
— Здавалося б,— офіцер уже думав, як організувати 

розшуки інших,— здавалося б, англійські хлопчики — 
ви ж усі англійці, правда? — зможуть якось краще дати 
собі раду, тобто...

— Спочатку так і було,— сказав Ральф,— доки...
Він затнувся.
— Тоді ми всі були вкупі...
Офіцер співчутливо кивнув.
— Розумію, все було чудово. Як у «Кораловому ост­

рові».
Ральф подивився на нього мовчки, наче німий. В уяві 

на мить промайнуло видіння дивовижних чарів, які ко­
лись огортали ці береги. Але острів згорів, наче купа су­
хих дров... Саймон загинув, а Джек... З очей ринули сльо­
зи, тіло затряслося від ридань. Вперше за весь час на 
острові він дав волю сльозам: здавалося, нестримні, на­
вісні спазми горя вивернуть йому все нутро. Під чорним 
димом, над знищеним пожежею островом зносився цей 
плач. Заражені тим самим почуттям, інші хлопчики теж 
стрепенулися, заплакали. Посередині брудний, розпатла­
ний, з невтертим носом стояв Ральф і ридав над колиш­
ньою невинністю, над темнотою людського серця, над тим, 
як падав, перевертаючись у повітрі, мудрий, щирий друг 
на ім’я Роха.

Офіцера зворушив і занепокоїв цей плач. Він одвер­
нувся, даючи їм час опанувати себе, і чекав, відпочиваю­
чи поглядом на ошатному обрисові далекого крейсера.



шпиль
Повість

З англійської переклав 
ЮРІЙ ЛІСНЯК



Присвячую Джуді

Р О З Д І Л  П Е Р Ш И Й

Він сміявся, задерши підборіддя Й трусячи ГО­
ЛОВОЮ. Бог-Отець спалахував у його очах під сліпучим 
сонцем, що лилося крізь мальовані шибки вітражів і по­
сувалося за його рухами, запалюючи неземним сяйвом ли­
ки Авраама, Ісаака й самого Бога-Отця. Сміявся до сліз, 
і сяйво мінилося в його очах райдужними колами, дуга­
ми, промінчиками.

Він тримав у руках макет вежі й, примружившись, 
вдивлявся в нього. Радість, радість...

— Я півжиття чекав цього дня!
Перед ним, по другий бік столика з макетом собору, 

стояв канцелярій; його бліде старече обличчя ледь маячі­
ло в затінку.

— Не знаю, мілорде настоятелю, не знаю...
Він вдивлявся в макет вежі, що його Джослін міцно 

тримав обома руками. Голос його, тоненький, ніби виск 
кажана, зовсім губився в просторій, високій залі капітулу.

— Адже як подумати, що оця дерев’яна цяцька... яка 
вона завдовжки?

— Вісімнадцять дюймів, мілорде канцелярію.
— Вісімнадцять дюймів. Атож. Саме так. Але ж на­

справді це буде споруда з каменю, дерева й заліза...
— Чотириста футів заввишки.
Тримаючи руки біля грудей, канцелярій вийшов із за­

тінку і повів поглядом довкола себе. Тоді звів очі до сте­
лі. Джослін скоса ласкаво дивився на нього.

— Підвалини... Я знаю. Але покладімось на бога.
Канцелярій нарешті знайшов те, чого шукав погля­

дом: він згадав.
— Ах, так...
І в старечій заклопотаності, човгаючи ногами по ка­

м’яних плитах, рушив до дверей. Вийшов, а за ним у по­
вітрі зависло нагадування.

— А, звичайно. Утреня.
Джослін, не зрушивши з місця, пустив услід йому 

стрілу ласкавої думки: «Це моє місце, мій дім, моя ро­
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дина. Зараз він вийде з ризниці вслід за іншими й повер­
не ліворуч, як робив завжди; а потім спам’ятається й по­
верне праворуч, до приділу Пресвятої діви». І Джослін 
знов засміявся, задерши підборіддя, сповнений блажен­
ної втіхи: «Я знаю їх усіх, знаю, що вони роблять і ро­
битимуть, знаю, що вже зробили. За всі ці роки, 
поки я простував далі й далі, собор став ніби вбранням 
на моїх плечах».

Він урвав сміх і витер очі. Взяв білий шпиль і туго 
встромив його основу в чотирикутний отвір, прорізаний 
у старому макеті собору.

— Ось так!
Макет скидався на людину, що лежала горілиць. Не­

фи — ніби складені разом ноги, трансепти обабіч — роз­
кинуті руки. Хор — тулуб; а приділ Пресвятої діви, де 
поки що мали правитись відправи,— голова. І ось тепер 
із самого серця будівлі стримів, підносився, рвався вго­
ру його вінець, знак величі — новий шпиль. «Вони не 
знають,— подумав Джослін,— вони не можуть знати, по­
ки я не розповім про своє видіння!» І, знов засміявшись 
радісно, він вийшов із зали капітулу на затоплене сон­
цем подвір’я, обведене аркадами. «Але я повинен пам’я­
тати, що шпиль — це ще не все! Я повинен, по змозі, ро­
бити далі те, що робив досі».

Він обійшов аркади, розхиляючи одну за одною з'аві- 
си, і опинився біля західних дверей собору. Обережно, 
щоб не бряжчати, підняв защіпку. Нахилив голову, вхо­
дячи, і промовив подумки, як щоразу: «Підніміте, бра­
ми, верхи ваші!» К Та вже переступаючи поріг, зрозумів, 
що та обережність була зайва: собор уже сповнював га­
мір. Правда, звуки утрені, такі тихі, здрібнілі, що їх не­
наче можна було зібрати в одну жменю, долинали з при­
ділу Пресвятої діви в другому кінці собору, крізь доща­
ну переділку, обтягнену полотном. Інші звуки, ближчі, 
хоча й перемішані з відлунням у суцільний стугін, свід­
чили, що десь тут довбають лопатами та кайлами землю 
й камінь. Там гомоніли, щось наказували, часом голосно 
гукали, тягли по кам’яних плитах колоди, котили і 
впускали додолу тягарі, а доправивши до місця, важко гу­
пали ними, і все це зливалось би в безладний ярмарко­
вий гармидер, якби лункий простір собору не підхоплю­
вав їх і не змушував кружляти під склепіннями, наздо­
ганяючи самих себе й дзвінкий хоровий спів і тягнучи 
без кінця все ту саму ноту. Ці звуки були такі нові для

1 Слова 8 23-го Давидового псалма.
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Джосліна, що він заквапився до середини нефа, в заті­
нок великих західних дверей, і там упав навколішки пе­
ред невидним звідти престолом; а потім підвівся й зади­
вився.

Покліпав очима. Такого сонця він тут іще не бачив. 
Найматеріальнішою річчю в усьому нефі була не стінка 
8 дощок та полотна, що розділяла собор надвоє по при­
ступках перед хором, не два ряди арок обіч нього й не 
мальовані надгробні плити та склепики під тими арками. 
Найматеріальнішим у ньому було світло. Воно ринуло 
крізь ряди вікоп південного бічного нефа, вогнем запа­
люючи барви вітражів, і рівною лавою променів скісно 
падало на основи колон, що підпирали арки з північного 
боку середнього нефа. І всім тим світляним стовпам та 
пругам надавала об’єму зависла в повітрі тонка пилюка. 
Джослін знову покліпав очима: ось тут, перед ними, по­
рошинки кружляли одна круг одної або всі разом шугали 
вгору, ніби рій одноденок під подувом вітру. Трохи далі 
вони клубочилися хмарами, завивались вихорами, на мить 
зависали нерухомо, а в найдальших пругах та стовпах 
світла були вже тільки кольором — медово-жовтими сму­
гами, що навскіс перетинали простір собору. Там, де од­
нобарвне світло вливалось у середохрестя з південного 
трансепту, з півторастафутової височини, той мед згущу­
вався в колону, і вона, пряма, ніби Авелів стовп, височі­
ла над людьми, що ломами зривали там плити підлоги.

Він аж головою похитав у скрушному подиві перед 
цим сонячним світлом, таким матеріальним. «Якби не 
отой Авелів стовп, я подумав би, що ці світляні колони 
стоять прямовисно, а мій кам’яний корабель сів на міли­
ну й нахилився набік...» — і Джослін ледь усміхнувся від 
думки, що людський розум усьому приписує закони, а 
сам обманюється легко, мов дитина, «Тепер, коли на біч­
них вівтарях не горять свічки, а перед очима в мене ота 
стінка з дощок та полотна, можна подумати, що я опи­
нився в якомусь поганському храмі; а оті двоє з ломами 
на самій середині (коли вони підважують плиту й вивер­
тають її, вона грюкає, падаючи, ніби в каменярні) схожі 
на жерців, що чинять якийсь заморський обряд... Госпо­
ди, прости мені.

Вже півтораста років ми тчемо в цьому храмі розкіш­
ний візерунок хвали Господові. Все й далі буде таке, як 
було, тільки ще краще, розкішніше: той візерунок хвали 
нарешті довершиться. Треба вже йти молитися».

Та він усвідомив, що молитись іще не піде, навіть у 
цей великий день, день радості. І він голосно засміявся
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від тієї чистої радості, бо знав, чому ще не піде, знав, 
як здавна знав щоденний порядок: хто на полюванні, хто 
виголошує казання, хто кого заступає, знав, яке надійне 
це кам’яне судно і його команда.

І, немов та думка відкрила собою коротеньку інтер­
медію, він почув, як у північно-західному куті собору 
брязнула защіпка й рипнули, відчиняючись, двері. «За­
раз, як і щодня, я побачу свою дочку в Христі».

І справді, ніби спогад про неї викликав її, вона швид­
ко ввійшла, а він стояв і чекав, щоб поблагословити її, 
як щодня. Але Пенголова дружина звернула ліворуч, до­
лонею затуливши обличчя від пилюки. Джослін тільки 
на мить побачив її миле вузьке обличчя, а тоді вона пі­
шла не через собор, а вздовж північного нефа, і йому 
довелося думкою послати своє благословення вслід їй. 
Він з любов’ю й легким жалем дививсь, як вона йде повз 
темні, без свічок вівтарі північного нефа, стягла з голо­
ви каптур, відкривши білу намітку, а з-під сірого плаща 
майнув краєчок зеленої сукні. «Наскрізь жінка! — з лю­
бов'ю подумав Джослін.— Як це виказує ота примхлива 
дитинна цікавість! Але це клопіт не мій, а Пенгола чи 
отця Ансельма». А вона, немов збагнувши власну примх­
ливість, швидко обминула яму, затуляючись долонею від 
пилюки, перетнула неф і зачинила за собою двері до 
«царства». Він розважно покивав головою.

«Мабуть, дещо в нас усе ж таки зміниться...»
Коли двері за жінкою грюкнули, стало майже тихо; 

а потім у тій тиші почулись нові звуки: «цюк, цюк,
цюк...» Джослін повернув голову ліворуч. Там на цоколі 
однієї з колон північної аркади сидів німий у шкіряному 
фартусі, затиснувши між коліньми великий камінь.

Цюк. Цюк. Цюк.
— Мабуть, Гілберте, він сказав тобі різьбити мене, 

бо я так подовгу стою на місці.
Німий зразу схопився. Джослін усміхнувся до нього.
— Із мене в цьому ділі найменше пуття, правда ж?
Німий усміхнувся по-собачому й щось промугикав

без’язиким ротом. Джослін весело засміявсь у відповідь 
і закивав головою, ніби їх поєднувала спільна таємниця.

— Спитай в отих чотирьох підпор на середохресті, 
чи вони нічого не роблять!

Німий теж засміявся й закивав головою.
— Я скоро піду молитись. Як хочеш, іди зі мною, 

сядем там, і різьбитимеш. Візьми щось простелити, щоб 
не насмітив, а то Пенгол вимете тебе з приділу Пресвя­
тої діви, як сухий листок. Пенгола не можна сердити.
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Враз почувся новий звук. Джослін умить забув про 
німого й прислухався, повернувши голову. «Ні,— сказав 
він собі,— не може того бути, вони не могли впоратись 
так швидко!» І заквапився до південного бічного нефа, 
звідки міг зазирнути через увесь собор до північного 
трансепту. Зупинився біля рогу гробниці Певерелів. І 
зашепотів, сповнений радості, надто глибокої, щоб вино­
сити її з храму:

— Ні, таки правда. Після стількох років зусиль і 
трудів. Слава господові.

Бо вони робили неймовірне. «Я ж цілі роки проходив 
тут,— подумав він.— І завжди одне було надворі, а ін­
ше — всередині, розділене так виразно, так довічно й не­
заперечно, як сьогоднішній і вчорашній День. Зсереди­
ни — гладенький камінь, викладений візерунками й по­
мальований, знадвору — шершавий, оброслий лишаями; 
вчора — та де, один «отченаш» тому! — від одного до дру­
гого треба було пройти чверть милі. А тепер крізь стіну 
віє вітер. І ці два розмежовані боки зійшлись докупи. Я, 
ніби крізь прозурку, можу бачити по той бік подвір’я 
ріг канцелярієвого будинку, куди, може, якраз прийшов 
Айво.

Сміливіше! Слава господові. Це вже початок завер­
шення. Одна річ — наказати йому викопати яму в середо­
хресті, ніби могилу для якоїсь значної особи. А це — 
щось зовсім інше. Тепер я зняв руку на саме тіло свого 
храму. Як хірург, я підношу ніж до живота, знечулено- 
го маковим настоєм».

Джослін якусь хвильку розважався цією думкою, 
уявляючи, ніби тихі звуки утрені — це повільний віддих 
знечуленого опієм тіла, безвладно розкинутого горілиць.

Із-за гробниці почулись молоді голоси.
— Що не кажи, а в ньому є гординя.
— І невігластво.
— А знаєш що? Він має себе за святого! Хай би вже 

хто, а то — він!
Та побачивши, що над ними схиляється настоятель, 

обидва диякони впали навколішки.
Він дивився на них згори, і власна радість сповнювала 

його любов’ю.
— Що це ви, діти мої! Лихословите? Пліткуєте? Чор­

ните когось?
Вони мовчали, похиливши голови.
— Хто ж цей бідолаха? Краще б помолилися за ньо­

го. Ну ж бо!
Вхопив їх обома руками за кучері й легенько поеми-
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кав, повернувши до себе спочатку одне біле обличчя, по­
тім друге.

— Попросіть канцелярія, щоб наклав на вас за це 
якусь покуту. Сприйміть її так, як годиться, і вона ста­
не для вас великою втіхою.

Потім відвернувся й рушив південним нефом до се­
редини храму, але знов затримався. Коло тимчасових две­
рей у дощаній переділці, що вели з кружної внутріш­
ньої галереї до середохрестя, стояв Пенгол; побачивши 
Джосліна, він відпустив своїх помічників-прибиральників 
і пошкутильгав уперед, ледь тягнучи ліву ногу. Мітлу він 
ніс у обох руках, упоперек тіла.

— Велебний отче!
— Не зараз, Пенголе.
— Будьте ласкаві!
Джослін похитав головою й звернув, щоб обминути 

його; та Пенгол простяг шкарубку руку, ніби насмів ухо­
пити настоятеля за рясу. Джослін зупинився, опустив 
погляд і швидко заговорив:

— Ну, чого тобі треба? Все те саме?
— Вони...
— Вони хай тебе не обходять. Затям це раз і назав­

жди.
Та Пенгол не відступав: стояв і дивився на нього з-під 

кучми темного волосся. Бура одежина, навперехрест об­
мотані волоками ноги, старі постоли — все було в пилю­
ці. Сердите обличчя теж запорошене. Ґолос був хрип­
кий — від пилюки, від злості.

— Позавчора вони вбили людину.
— Знаю. Слухай, сину мій...
Пенгол похитав головою так поражно й твердо, що 

Джослін замовк із розтуленим ротом і опустив погляд. 
Пенгол поставив мітлище на підлогу й зіперся на нього. 
Обвів очима плити, потім звів їх до настоятелевого об­
личчя.

— Колись вони й мене вб’ють.
Якусь хвильку обидва мовчали, а довкола гув при­

множений відлунням гамір роботи. В сонячному промін­
ні між ними танцювали порошинки. І враз Джослін при­
гадав свою радість. Він поклав обидві руки Пенголові на 
шкіряні плечі й міцно стиснув їх.

— Не вб’ють. Ніхто тебе не вб’є.
— Ну, то виживуть звідси.
— Ніхто тобі нічого не зробить. Обіцяю.
Пенгол люто стиснув мітлище й випростався. Губи його 

скривились.
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— Велебний отче, навіщо ви все це робите?
Джослін безнадійно зняв руки з його пліч і сплів їх

у себе на животі.
— Ти знаєш це незгірш за мене, сину мій. Щоб іще 

примножити велич господнього дому.
Пенгол вищирив зуби.
— Розваливши його?
— Спинися, поки не сказав зайвого.
Та Пенгол не спинився, він нападав далі.
— Ви коли-небудь лишалися тут на ніч, велебний 

отче?
Лагідно, як малій дитині, Джослін відповів:
— Лишався, і не раз. Ти це добре знаєш, сину мій.
— Коли йде сніг і вся ота вага лягає на свинцевий 

дах, коли опале листя позабиває ринви...
— Пенголе!
— Мій прапрадід був тесля, він будував цей собор. У 

спеку він ходив по горищу отам над склепінням, як я 
тепер ходжу. А знаєте нащо?

— Тихо, Пенголе, тихої
— Нащо? Га?
— Ну, то скажи.
— Він побачив якось, що одна дубова колода закурі­

лась. На щастя, у нього було при собі тесло. Якби він 
побіг по воду, покрівля вже палала б, а свинець лився 
річкою, поки він вернувся б. То він теслом почав виру­
бувати жар. Вирубав таку дірку, що дитина влізла б, а 
жар виніс голими руками, геть попік їх, ніби свинину. 
Ви знали це?

— Ні.
— А я знаю. Ми знаємо. Все це...— І Пенгол тицьнув 

мітлою в запилюжений карниз: — Усе оце ламання та 
копання... Ходім-но зі мною на дах.

— Я маю інші справи, і ти теж.
— Мені треба з вами поговорити.
— А що ж ми з тобою оце робимо?
Пенгол ступив крок назад. Обвів поглядом підпори 

склепіння й високі осяйні вікна, ніби вони могли підка­
зати йому слова.

— Велебний отче. На горищі... коло самих дверей над 
сходами в південно-східній башточці лежить тесло — на­
гострене, змащене від іржі, лежить там напоготові.

— Це ти добре зробив. Мудро.
Пенгол тільки відмахнувся вільною рукою.
— Пусте. Для цього ми тут. Ми замітали, витирали пи­
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люку, тинькували, різьбили камінь, часом різали скло й 
нічого не казали.

— Ви були вірними слугами храму божого. Я теж 
силкуюсь бути таким.

— І мій батько, й дід. А я й поготів — бо я останній.
— Вона путяща жінка й добра дружина, сину мій. 

Надійся й будь терплячий.
— Вони все моє життя обернули собі на забавку. Та 

це ще не все. Якби тільки це... Ходіть подивіться на мою 
хатину.

— Я бачив її.
— Та не останніми тижнями. Ходім зараз.— І, шку­

тильгаючи, помахами руки кличучи Джосліна за собою, а 
в другій руці тягнучи мітлу, Пенгол пішов попереду в 
південний трансепт.— Це був наш дім. А що тепер буде 
в нами? Гляньте!

Він показав рукою крізь невеличкі дверцята на по­
двір'ячко, що лежало між критими аркадами та півден­
ною стіною собору. Джослінові довелось нахилити голо­
ву в круглій шапочці, щоб пройти ними. Ще стоячи на 
порозі, праворуч від Пенгола, він аж рота роззявив, угле­
дівши, що там нароблено. Подвір’я було геть заповнене 
стосами тесаного каменю. Ті стоси громадились між 
контрфорсами аж до вікон. Те місце, що лишалося, було 
закладене колодами, зоставлено тільки вузеньку стежечку. 
Ліворуч від дверей під стіною собору стояв верстак під 
очеретяним дашком. Там було складене скло та свинце­
ві смуги, і на верстаку працювало двоє склярів із війська 
будівничого: дзінь, лусь, лусь...

— Ви бачите, отче? Я насилу знаходжу власні двері!
Джослін просовувався між стосами слідом за ним.
Перед хатиною лишалося місця не більш як для над­

гробного склепика, стіна її  з дальшого краю була заляпа­
на грязюкою. Джослін зацікавлено дививсь на хатину: 
так зблизька він її ще не бачив. Досі йому вистачало при­
хильно позирнути крізь двері на подвір’ячко, бо хай там 
що, хоч це все й церковна власність, а подвір’ячко та ха­
тина були Пенголовим царством. День у день тінь від 
тієї хатини падала на південно-східне вікно — ніби па­
м’ятник, споруджений усупереч задумові будівничого. А 
тепер стіна хатини була ось перед ним, і ще раз тут схо­
дились докупи внутрішній і зовнішній боки. Хатина при­
ліпилась у кутку подвір’я до стіни собору, ніби оті від­
клади під стріхою старого будинку, де незліченні поколін­
ня ластівок та горобців лишили свої сліди й рештки гнізд. 
Та хатина водночас ніби й принишкла, ховаючись, і ліз­
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ла в очі: збудовану без дозволу, її  терпіли, обминали 
мовчанкою, бо родина, що жила там, була необхідна. Ха­
тина закривала собою один контрфорс і частину вікна. 
Стіни її були складені з каменю, сірого й старого, майже, 
як сам собор. Он кумедно випирає надвіконна лиштва, 
хоч вікна під нею нема. А частина стін — із старого де­
рева чи валькованого хмизу. Подекуди видніли тонкі кор­
жики цегли, старішої за хатину чи й сам собор — нала­
мані в давно занедбаній римській гавані, що вже тисячу 
років не бачила римлян. Трохи покрівлі було вкрито 
справжнім дорогим свинцем; трохи — шиферними плит­
ками, як на кухні вікаріального хору. Далі — очерет, уже 
такий зотлілий, що позападав ямами й поріс травою. Од­
не вікно під стріхою велике, зроблене так, щоб устави­
ти цілу прямокутну шибку кольорового вітражного скла; 
друге — маленьке, з роговими шибочками. За якихось 
півтораста років ця мішанина набула прастарого, ветхо- 
го вигляду. Вся горбами та ямами, як той очерет на да­
ху; недоладно дібрані частини її тулились одна до одної, 
ніби шукали, на що зіпертися для вічного спочинку.

Джослін подивився на хатину, скоса позирнув на сто­
си каменю та дерева довкола — одна зухвала недолад­
ність тіснила іншу.

— Бачу.
Сказати більше він не встиг: у хатині заспівав ніж­

ний жіночий голос. Вийшла Гуді, побачила його, урва­
ла пісню, усміхнулася, глянувши скоса, й вилила воду з 
дерев’яного цебра під стіну собору. Вернулася до хатини, 
і знову Джослін почув її спів.

— Слухай, Пенголе. Все, що ти оце сказав... Ми з то­
бою давні друзі, хоч і не рівня, тому давай говорити до 
діла. Вежу будуватимуть, і квит. Скажи мені, в чому річ 
насправді.

Пенгол швидко зиркнув на майстрів, що, насвистую­
чи, різали скло. Джослін нахилився до нього.

— Ти турбуєшся за дружину? Що таке сусідство?
— Та ні.
Джослін хвильку подумав, порозуміло кивнув головою. 

Тоді тихо сказав:
— Вони зачіпають її, як ото часом чоловіки зачіпають 

жінок на вулиці? Щось гукають їй услід? Сороміцькі 
жарти?

— Ні.
— То що ж?
На Пенголовому обличчі вже не було злості. Скоріш 

якесь розгублене благання.
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— Коли вже питаєте, скажу. Чого саме я? Хіба тут 
нема більш нікого? Чому їм треба брати на кпини мене?

— Треба терпіти.
— Весь час. Що б не робив. Глузують, регочуть. А 

.озирнуся...
— Ти надто тонкошкурий, сину мій. Змирися з усім 

цим.
Пенгол насупився:
— Допоки ж це?
— Нам усім буде нелегко. Що правда, то правда. Два 

роки.
Пенгол заплющив очі й застогнав.
— Два роки!
Джослін плеснув його по плечу.
— Сам поміркуй, сину мій. Камінь потроху викорис­

тається, дерево теж. І скло різати в тебе перед носом не 
довіку будуть. А врешті шпиль збудується, і наш храм 
стане ще прекрасніший.

— Я того не побачу, велебний отче.
— Чому ж, ради...
Джослін затнувся, стримавши роздратування; та коли 

глянув Пенголові в очі, воно спалахнуло знову. Бо він 
ніби навіч прочитав у Пенголовій голові слова — так ви­
разно, немовби вони були там написані: «бо підвалин не­
ма, і Джослінів безум завалиться, перше ніж на вершеч­
ку поставлять хреста».

Він зціпив зуби.
— Ти такий, як і всі. Де тобі до твого прапрадіда з 

теслом! Ти не маєш віри.
Та Пенгол не підводив очей. Він ступив ближче, в 

Джослінову тінь. Запорошена, бура, ніби перегній, кучма 
була дюймів на шість нижче Джослінових очей і нахиля­
лась аж до його ряси. Крізь своє роздратування настоя­
тель почув хрипке, тихе мурмотіння:

— Ну як мені терпіти? Вони ж весь час найдошкуль- 
ніші місця в мене вишукують, а я не можу оборонитись. 
Мені соромно перед людьми, перед власного дружиною, 
і все це накопичується отут, у мені, й щодня, щогодини...

По Джосліновому черевику щось різко стукнуло; він 
глянув униз і побачив на черевику мокру зірочку з про- 
мінчиками-бризками та малесенькі круглі крапельки, що 
скочувалися пб мокрій щкірі в грязюку. Він нетерпляче 
зітхнув і оглянувся довкола, думаючи, що сказати. Але 
сонце, що заливало камінь, потягло його погляд угору, в 
порожній простір над середохрестям, де зубці низької зрі­
заної вежі дожидали будівничого та його людей. Він зга­
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дав робітників, що зривали плити підлоги в середохресті, 
й радісне збудження відігнало роздратування.

— Май терпець, тобі сказано! А я побалакаю з будів­
ничим. Обіцяю!

Він знову поплескав по шкіряному плечу й заквапив-* 
ся геть, боком пропихаючись між стосами дерева та ка­
меню. Склярі коло верстата стояли до нього спиною. Ма­
ленькими дверима, пригнувшись, він увійшов до півден­
ного трансепту й постояв хвилинку, кліпаючи очима на 
сонячну пилюку. Зірвані з підлоги плити вже були скла­
дені стосом з одного боку середохрестя, і двоє копачів 
стояли по кісточки в початій ямі. Позаду них крізь діру 
в північній стіні видно було чималий клапоть зовнішнього 
світу, крите очеретом піддашшя на цвинтарі, де лежали 
наготовані колоди. Джослін стояв, наморщивши в усміш­
ці носа, й дивився, як до нього квапливо йде через пів­
денний неф один із соборних священиків — отець Адам — 
з листом у руках.

— Хай потім, любий мій. Коли помолюся.
І Джослін, усміхнений, окрилений радістю, швидко 

рушив південною галереєю між хором та ризницею. Від­
права вже скінчилась, і там не було нікого, тільки двоє 
вікаріальних хористів стояли й розмовляли коло внут­
рішніх дверей. Посеред приділу Пресвятої діви для Джос- 
ліна вже поставили підколінний стільчик із пюпітром. 
Він схилився перед вівтарем, тоді став навколішки на 
стільчик. Йому чути було, як поряд німий почав легень­
ко прохати й шкрябати по каменю. Але йому навіть не 
треба було відганяти ці негучні звуки: сама радість була 
його молитвою, що лилася просто з серця.

«Що я можу ще зробити в цей великий день, коли моє 
видіння почало нарешті втілюватися в камінь, як не 
скласти подяку господові?

А тому — разом з ангелами й архангелами...»
Радість лилась на його слова, мов сонце. І вони спа­

лахували вогнем.
Час молитви відмірювали йому коліна. Він завжди від­

чував, скільки саме простояв навколішки. І тепер, коли 
тупе ниття минуло і настало заніміння, він знав, що ми­
нуло більше години. Він вернувся до тями; перед заплю­
щеними очима повільно пропливали вогники, а в литки, 
коліна, стегна знов уливався біль. «Моя молитва ще ні­
коли не бувала така проста, тому вона й тривала так 
довго».

А потім, зовсім несподівано, він усвідомив, що вже не 
сам. Не те щоб він побачив чи почув когось. Ні, він від­
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чув ту присутність, як тепло від вогнища на своїй спині, 
могутню й лагідну, як сам час, і натиск її був такий без­
посередній, наче вона проникла йому аж у хребет.

Жахнувшись, він схилив голову й затамував дух. Він 
не опирався тому гостеві. «Я тут,— ніби промовляв той,— 
не рухайся, ми тут, ми довіку діятимемо разом».

І тоді він насмів подумати, зігрітий отим теплом за 
спиною:

«Це мій ангел-охоронець.
Я чиню волю твою, і Ти послав Свого вісника втіши­

ти мене. Як у давнину в пустелі.
Двома крилами закривав він лице своє, а двома за­

кривав стопи, а на двох крилах літав».
Радість, вогонь, радість.
«Господи, дякую тобі, що ти зберіг моє смирення!»
Перед його очима знов постали вітражі. Житіє свято­

го так само пломеніло на них синьою, червоною, зеленою 
барвами; але сонячні іскри та бризки летіли вже не в той 
бік. Джослін отямився, дивлячись на знайомі вікна поверх 
сплетених пальців,— ангел уже покинув його.

Цюк. Цюк. Цюк.
Іїїкряб.
«Ти наповнив сяйвом душі обранців Твоїх, як сонце 

у вікні».
Джослін зіперся руками на пюпітр і насилу розігнув 

замлілі коліна. Раз, двічі ступнув здерев’яніло, а тоді ви­
простався. Правою рукою розгладив на собі рясу і в ту 
мить згадав про цюкання й шкрябання. Глянув до пів­
нічної стіни; там з розкритим ротом сидів німий. На під­
лозі коло його ніг була простелена рядюжка, і він ста­
ранно шкріб великий камінь. Коли на нього впала Джо- 
слінова тінь, німий схопився. Зовсім молодий, але висо­
кий і дужий, він легко тримав своє різьблення обома ру­
ками перед грудьми. Радість, утіха, спокій, що їх при­
ніс ангел, наклали свій відбиток і на його обличчя, як на 
весь світ, тому Джослін, дивлячись на нього, відчув, як 
усмішка вкриває зморшками і його власне обличчя. Юнак, 
одного з Джосліном зросту, міг дивитись настоятелеві 
просто в очі, не задираючи голови. Джослін, ще сповне­
ний принесеної ангелом радості, усміхнено окинув його 
ласкавим поглядом: засмагле обличчя й шия, розхриста­
ні широкі груди*, порослі чорним волоссям, кучерявий чуб, 
чорні очі під чорними бровами, рукава під пахвами про­
пітнілі, ноги в перехрещених волоках, дебелі черевики, 
побілілі від пилюки.

— Ну, сьогодні ти вже, мабуть, надивився на мене!
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Юнак завзято закивав головою й щось промукав по­
рожнім ротом. Джослін і далі всміхався в його палкі, по- 
собачому віддані очі. Куди я поведу, туди й він піде. 
Якби ж то він був будівничим! А може, колись...»

— Покажи-но, сину мій.
Юнак підхопив камінь зісподу, повернув боком і під­

няв на рівень грудей. Джослін задер голову й засміявся.
— Ні, ні, ні! Хіба ж у мене такий носяра? Де там!
Потім профіль знову прикував до себе його увагу, і

він замовк. Ніс — наче орлиний дзьоб. Рот широко роз­
зявлений, на щоках зморшки, під вилицями глибокі за­
падини, очі теж глибоко запалі. Він мацнув пальцями 
кутики своїх уст, посмикав за прямовисні складки шкіри. 
Роззявив рота, щоб пересвідчитись, як вони розтягують­
ся, і тричі стулив його, клацаючи зубами.

— І тут не так, сину мій. Хіба в мене таке пишне во­
лосся?

Юнак випростав убік вільну руку, зігнув її й зама­
хав долонею в повітрі, наслідуючи рух ластівчиного крила.

— Птах? Який птах? Може, орел? Ти мав на думці 
Святого духа?

І знову помахи руки.
— А, розумію! Ти хотів передати враження льоту?
Юнак засміявся всім обличчям, мало не впустив ка­

мінь, але підхопив його, і над цим каменем Джослінова 
душа злилась із юнаковою, наче з ангелом, і знову ра­
дість...

Тоді обидва мовчки задивились на камінь.
Політ разом з ангелами — безмежна швидкість у не­

рухомості, розмаяне волосся, відкинуте назад і випрямле­
не вітром духу, розкритий рот, із якого має литись не 
дощова вода, а «осанна» та «алілуйя»...

Та ось Джослін підвів голову, усміхнувся з жалем.
— А ти не думав, що можеш уразити моє смирення, 

різьблячи з мене ангела?
Німий щось мукнув герлом, похитав головою, а погляд 

той самий, жадібний і по-собачому відданий.
— То оце таким мене вмурують там, на двісті футів 

над землею, на кожному боці вежі, з розкритим ротом, 
щоб я аж до Страшного суду звістував день і ніч? Ану 
який я спереду.

Юнак слухняно повернув камінь, і довго обидва стоя­
ли нерухомі й безмовні, поки Джослін дивився на худі 
випнуті вилиці, роззявлений рот, роздуті ніздрі — ніби 
вони, мов крила, піднімали вгору дзьобуватий ніс. Широ­
ко розплющені невидющі очі.
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«Так і є. В хвилину видіння плотські очі не бачать».
— Звідки ти знаєш так багато?
Але юнак відповів поглядом, безтямним, як у каме­

ня. Джослін знов тихенько засміявся, поплескав його по 
смаглявій щоці, вщипну^.

— Мабуть, це твої руки знають, сину мій. У них є 
якась своя мудрість. Саме тому Всевишній і скував тобі 
язик.

Німий щось мукнув горлом.
— Ну, йди. Завтра знову можна буде різьбити мене.
Джослін повернувся, щоб іти, та раптом зупинився.
— Отець А дам І
І заквапився через приділ до священика, що стояв у 

затінку під південними вікнами.
— Ви дожидали мене весь цей час?
Миршавенький отець Адам терпляче стояв, тримаючи

в руках листа, наче тацю. Його безбарвний голос звучав 
якимсь рипінням.

— Так мені звелено, мілорде.
— Вибачте, отче, я винен.
Та поки він вимовляв ці слова, інші речі вже витіс­

нили каяття з його голови. Він повернувся й попросту­
вав до північної галереї. Позаду ступали по плитах цвя­
ховані підошви.

— Отче АдамеІ Ви... ви бачили щось у мене за спи­
ною, коли я молився?

Зарипів мишачий голос.
— Ні, мілорде.
— А як і бачили, то я наказую вам мовчати.
Він зупинився в галереї. Над головою були сонячні 

стовпи та пруги; але стінка, що відгороджувала хор від 
широкої галереї довкруж, затінювала плити під ногами 
в них обох. Він чув, як на середохресті ламають камінь, 
бачив порошинки, що танцювали в повітрі навіть тут, 
за дощаною переділкою, хоча й повільніше. Погляд його 
потягся за ними вгору, до високого склепіння, і він сту­
пив назад, щоб бачити його виразніше. І відчув, що його 
підкований підбор наступив на м’які пальці.

— Отче Адаме!
Але миршавенький чоловічок мовчав і не рухався. Він 

стояв, так само тримаючи листа, і навіть вираз його об­
личчя нітрохи не змінився. «Може, тому,— подумав Джо­
слін,— що він і не має обличчя. Гладенький і круглий, 
як кілочок вішати одежу». Усміхаючись до лисини з він­
чиком безбарвного волоссячка, він сказав:

— Вибачте, будь ласка, отче Адаме. Про вас так лег­
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ко забутиі — А потім, голосно засміявшись із радості й 
любові, додав: — Я вас називатиму отцем Анонімом.

Священик мовчав.
— Ну, гаразд. Давайте вже того дурного листа.
По той бік церкви збирався хор для наступної відпра­

ви. Джослін почув, як там заспівали псалом. Процесія 
рушила: найдзвінкіше лунали дитячі голоси, потім вони 
стихли, їх перекрили низькі голоси вікаріальних хористів. 
Ось затихли й вони, і над приділом Пресвятої діви зле­
тів один голос — «А-а-а-а...» — і, помножений луною, за­
кружляв під широченним склепінням.

— Скажіть мені, отче: адже всі знають, що за мир­
ськими правилами вона мені тітка?

— Так, мілорде.
— Ми повинні завжди бути милосердними — навіть 

до такої, як вона. Чи такої, як вона була.
Знову мовчанка. «А двома крильми прикрив свої сто­

пи... Ангел твій — моя опора. Тепер я можу витримати 
все».

— І що ж балакають люди?
— Та то корчемні балачки, мілорде.
— Розкажіть.
— Кажуть, що без її грошей ви б ніколи не збуду­

вали шпиля.
— Це правда. А ще що?
— Кажуть, що за гроші можна купити собі могилу 

коло самого престолу, хоч би гріхи твої багряніли, як 
кров.

— Он як?
Лист і досі був перед очима, наче біла таця. Від ньо­

го ще линули, тонкі пахощі, вони досягали ніздрів, так 
що в галереї, тьмяно освітленій північними вікнами, не­
наче всупереч природі війнуло весною. Забувши й про 
початок великого діла, і про ангела, Джослін знову роз­
сердився.

— Від нього смердитьі
«А-а-а-а...» — в приділі Пресвятої діви завмерло.
— Прочитайте.
— «Моєму небожеві й...»
— Голосніше.
(А з приділу Пресвятої діви — один голос, перекри­

ваючи луну: «Вірую в єдиного бога...»
— «...вітцеві в бозі -Джослінові, настоятелеві собор­

ної церкви діви Марії».
(А в приділі Пресвятої діви сплелися голоси юні й 

старші: «Всього видимого й невидимого...»
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— «Цього листа написав за мене магістр Годфрі, бо 
ти за своїми церковними справами, мабуть, і не прочитав 
усіх тих, що він писав тобі від мого імені останні три 
роки. І ось, любий небоже, я знову питаю тебе про те 
саме. Невже в тебе не знайдеться й слова для мене? Ко­
ли йшлося про гроші, ти був не такий, тоді ти відповідав 
зразу. Будьмо відверті одне з одним. Я знаю, і ти знаєш, 
і всі на світі знають, яке було моє життя. Але все те 
скінчилося з його смертю — з його вбивством, мучениць­
кою кончиною, сказала б я. Далі була тільки покута пе­
ред Творцем, і я маю надію, що він дарує своїй негідній 
рабі ще багато років оцієї смерті заживо, щоб я могла 
каятися».

(«...Розіп’ятого при Понтійському Пілаті...»)
— «Я знаю, ти мовчиш, бо засуджуєш мої зносини з 

владикою земним. Та хіба не сказано: «Віддавайте кеса­
реве кесарю»? Я принаймні чинила так у міру своїх сил. 
Я мала спочити в Вінчестері, серед королів, він пообі­
цяв мені, але це скасовано, хоча вже недалекий той час, 
коли я могтиму лежати тільки з мертвими королями».

(«...Судити живих і мертвих...»)
— «Магістр Годфрі хоче викреслити ці останні сло­

ва, але я сказала — не треба. Невже всі останки в твоє­
му соборі такі вже безгрішні? Може, ти скажеш, що я 
навряд чи попаду в царство небесне, але я сподіваюсь на 
краще. Там є місце — тобто було ще до'тебе — на південь 
від хору, куди падає сонце, між якимсь давнім єпископом 
і склепиком першого настоятеля. Нехай мене буде видно 
від престолу, і, може, господь буде поблажливіший, ніж 
ти, до тих моїх гріхів, у яких мені й досі так нелегко 
розкаятись до кінця».

(«...Прощення гріхів... і життя вічного...»)
— «В чому ж річ? Треба ще грошей? Може, ти хочеш 

два шпилі замість одного? То знай, що я маю намір по­
ділити свої статки — а він був у цьому щедрий, як і в 
усьому — між тобою й бідняками, зоставивши лише скіль­
ки треба на похорон, на заупокійні відправи, та ще вне­
сок до собору на помин душі твоєї матері, бо колись ми 
дуже любили одна одну...».

Джослін простяг руку й згорнув листа в священико- 
вих руках.

— Ми чудово обійдемось і без жінок, отче Аноніме. 
Чи як ви гадаєте?

— Про них сказано: «лукаві й підступні», мілорде.
(«Амінь».)
— А відповідь, мілорде?
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Та Джослін уже згадав початок великого діла, і свого 
ангела, і невидимі обриси шпиля, що й тепер уже явля­
лись поглядам утаємничених у сонячному небі над со­
бором.

— Відповідь? — перепитав він сміючись.— Нащо нам 
міняти постанову? Відповіді не буде.

Р О З Д І Л  Д Р У Г И Й

Він вийшов з галереї до нефа дощаними двер­
цятами в переділці й хвилинку постояв, кліпаючи очима 
від несподівано яскравого світла. Вилам у стіні північ­
ного трансепту був такий великий, що ним проїхала б 
фура, і люди з війська будівничого порались там, підчи­
щаючи краї. Пилюка була ще густіша, наче жовтий дим, 
і Джослін закашлявсь, а з очей потекли сльози. Ті двоє, 
що копали яму, вже заглибились мало не до пояса, і ку­
рява над ними була така, що їхні обличчя здались йому 
страховинно спотвореними, але потім він розгледів, що 
вони просто позав’язували роти ганчірками, а на ганчір­
ках, мокрих від поту, товсто осіла пилюка. Біля ями до­
жидав носій; коли йому накидали повне коритко землі, 
він поніс його через трансепт до вйламу, а на його місце 
став інший. Коли носій з коритком на плечі вийшов із 
густішої куряви в рідшу, він натужно заспівав. Джослін 
добре розчув його пісню і по перших словах її затулив 
вуха руками й розкрив, незважаючи на пилюку, рота, 
щоб насварити співака. Але той ніби й не почув його — 
співаючи, вийшов крізь вилам надвір. Джослін квапли­
во рушив до нефа й там роззирнувся. Тоді подививсь поза 
підпорами, але й там не знайшов нікого. Він рішуче по­
прямував південним трансептом, відчинив великі двері 
до аркади, шарпнув завісу. Але й у скрипторії не було 
нікого з каноніків — тільки один диякон, що звіряв два 
рукописи, встромивши носа в сторінки.

— Де ризничий?
Юнак зірвався на ноги, підхопивши книжку.
— Щойно проходив тут, мілорде...
Джослін розхилив ще одну завісу, але й у приміщен­

ні школи не було нікого. Лави стояли безладно, одна зва­
лена. Він підійшов до парапету, зіперся обома руками на 
кам’яну плиту, де була надряпана шахівниця й валялись 
костяні шашки, і визирнув надвір. Ризничний сидів там 
на лаві, винесеній із школи. Сидів на осонні, спиною
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зіпершись на підпору аркади й згорнувши руки на колі­
нах.

— Отче Ансельме!
Весняна муха вдарилась об ніс отцеві Ансельмові й 

шугнула геть. Він розплющив очі, глянув безтямно й зно­
ву заплющив їх.

— Мілорде ризничий!
Джослін швидко пройшов крізь іще одну завісу, ви­

йшов на подвір’я, зупинився перед отцем Ансельмом, при­
душив у собі роздратування й сказав звичайним, спокій­
ним голосом:

— У нефі нікого нема. Ніхто не наглядає.
Хоч отець Ансельм начебто спав, він ледь помітно 

тремтів. Тоді розплющив очі, але дивився кудись убік.
— Пилюка, мілорде. Ви ж знаєте, які в мене слабкі 

груди.
— Нащо ж вам сидіти там самому? Могли б послати 

когосьі
Ансельм стримано закашляв: «Кхе, кхе, кхе...»
— Як я можу просити інших робити те, чого не мо­

жу зробити сам? А за день-два такої куряви вже не буде. 
Мені будівничий сказав.

— Отже, поки що хай співають там свої сороміцькі 
пісні?

Хоч як Джослін стримувався, але голос його став гуч­
ніший, права рука стислася в кулак. Він змусив себе роз­
ціпити його, тоді випростав пальці — ніби просто так зі­
гнув і розігнув їх. Але ризничий усе бачив, хоча й ди­
вивсь уже на великий кедр. Він іще тремтів, але голос 
його був спокійний.

— Коли подумати, мілорде настоятелю, скільки нам 
тепер доводиться терпіти порушень звичайного нашого 
порядку, то якась там пісня, пробачте — хоч би яка мир­
ська,— здається мені марничкою. Адже ж ми маємо в 
бічних нефах дванадцять вівтарів. А через оце наше нове 
будівництво на них не горять свічки. До того ж — іще 
раз пробачте — ці люди, ці дивні створіння з усіх кінців 
світу, здається, тільки й чекають зачіпки, щоб зчинити 
бешкет, тому гадаю, що розумніше буде не дратувати їх, 
хай собі співають.

Джослін розтулив рота, але зразу й стулив. Йому при­
гадалися тяжкі вагання капітулу; а ризничий дивився 
вже не на кедр, а просто в очі йому, ледь нахиливши го­
лову.

— Так, так, мілорде настоятелю. Хай поспівають день 
чи два, принаймні поки пилюка осяде.
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Джослін звів дух.
— Але ж ми в капітулі постановили!
— Дещо було полишено на мій розсуд.
— Вони ж оскверняють храм!
Ризничий застиг нерухомо, як камінь позад нього. 

Він уже не трусився.
— Та хоч не руйнують його.
— На що це ви натякаєте? — аж скрикнув Джослін. 
Руки ризничого заціпеніли, ніби він забув, що розвів

їх.
— Я, мілорде? Я ні на що не натякаю.
Ризничий обережно звів руки докупи й стулив до­

лонями в себе на колінах.
— Не зрозумійте мене хибно. Природна річ, що ці 

темні люди оскверняють повітря своїми словами, так само, 
як пилюкою і смородом. Але вони не нищать повітря. І 
не руйнують самого храму.

— А я, виходить, руйную!
Та ризничий був обережний.
— Хто ж говорить про вас, мілорде?
— Відколи ви в капітулі голосували проти вежі... 
Роздратування здушило Джослінові горло. Ансельм

ледь усміхнувся.
— То був прикрий брак віри, мілорде. Мене переко­

нали, і я тепер згоден, що ми всі повинні підпихати пле­
чима цю колісницю.

В словах «плечі» й «колісниця» вчувався натяк на 
Джослінову промову, і роздратування, що душило Джо- 
сліна, обернулось у гнів.

— Справді прикрий брак віри!
Ризничий усміхався не тільки спокійно, а навіть лас­

каво.
— Не всі можуть почувати себе такими обранцями 

господніми, мілорде.
— Ви гадаєте, що я не чую в ваших словах звинува­

чення, хоч би як обережно ви його висловлювали?
— Я сказав тільки те, що сказав.
— Сидячи.
У Джосліна вже закипала кров від люті. Коли він за­

говорив знову, голос його аж зривався.
— По-моєму, статуту нашого храму ще не скасовано. 
Ризничий ніби занімів. Його бліде обличчя ледь-ледь

порожевіло. Він підібгав під себе ноги й повільно встав.
— Мілорде...
— За робітниками так ніхто й не наглядає.
Ризничий змовчав. Він склав перед грудьми долоні,
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ледь помітно схилив голову, повернувся й ступив у бік 
дверей. І раптом Джослін простяг руку.

— АнсельмеІ
Ризничий зупинився, обернувся й застиг у чеканні.
— Ансельме, я ж не хотів... У мене, крім вас, не ли­

шилося давніх друзів. До чого це ми дійшли...
Ансельм мовчав.
— Ви ж самі знаєте, що я не хотів посилати вас туди. 

Простіть мені.
В очах, на порожевілому обличчі — ні сліду усмішки.
— Звичайно.
— Хіба ви не маєте кого послати? Хоч би отого хлоп­

ця, що в скрипторії. Златоуст, напевне, може почекати! 
Самі подумайте, скільки він уже чекав.

Та ризничий знов уже був спокійний, він тільки по­
хитав головою.

— Сьогодні мені не хочеться просити про це нікого. 
Пилюка, розумієте.

Обидва помовчали.
«Що ж мені робити? Це дрібна прикрість, вона ми­

неться. Але це й наука надалі».
— Ваш наказ лишається в силі, мілорде?
Джослін відвернувся й звів очі вгору. Побачив пара­

пет, аркади круг подвір’я, над ними контрфорси й висо­
кі вікна в південній стіні; погляд ковзнув ще вище, по 
куті між стіною й трансептом, до низького квадратово­
го даху над середохрестям. Камінь впивав сонячне світ­
ло, не нагріваючись; над кам’яним бескеттям собору 
синіло небо, вимите нічним дощем. Хмар не було, але за­
ходилось на вітер. У Джослінових очах на хвильку по­
стали уявні лінії, що тяглись угору над середохрестям, 
високо-високо, де кружляв якийсь птах; ті лінії сходи­
лись в одну точку на чотириста футів над землею.

«Хай буде так. За всяку ціну».
Він опустив погляд на ризничого й заскочив на його 

обличчі двозначний вираз співчуття і зловтіхи. «Я твій 
друг,— промовляла та усмішка,— твій сповідник і просто 
друг». А ще вона промовляла — і на це ніяк не можна 
було відповісти,— що ота невидима річ угорі — то Джо- 
слінів безум, він завалиться, зруйнує собор і поховає його 
під собою.

— То як, мілорде?
Джослін стримав голос.
— Так, так. Ідіть.
Ризничий склав долоні й схилив голову. То був вияв 

цілковитої покори, але й ще дещо, бо та нитка, що по­
їде



в’язувала їх, перетиралась. Біля дверей, що вели до пів­
денного трансепту, ризничий затримався; і в повільному 
русі руки, що піднімала клямку, і в обережному натиску 
на двері, що, відчиняючись, тихо рипнули, був якийсь 
невловний докір, на свій лад зухвалий. І нитка урвалась. 
«Ну що ж,— подумав Джослін,— кінець, то й кінець». А 
потім згадав, яка довга й міцна була та нитка, ні, ціла 
линва, що зв’язувала їхні серця, і його серце аж забо­
ліло від цієї думки. Він знав, що, коли минеться гнів, жу­
ритиметься, згадуючи монастир над морем, блискітки на 
хвилях, сонце й пісок.

«Це насувалось уже давно.
Я не знав, яку ціну доведеться заплатити за тебе, 

за всі твої чотириста футів. Я гадав, це будуть тільки 
гроші. Та дарма, хай хоч якою ціною...»

Він рушив назад, до собору, і, ввійшовши до півден­
ного трансепту, вже й забув про Ансельма; бо пилюка 
вже порідшала й осідала далі. Копачі поскидали з ротів 
шматини; стовп куряви більш не стояв над ними. З ями 
видніли тільки їхні голови та ще злітали над ними лопа­
ти. І внизу ті лопати вже не бряжчали об щебінь, а з ти­
хим шурхотом урізались у грунт; а носій відносив у 
коритці темпу м’яку землю. Та Джослінову увагу привер­
нув не носій і не копачі: по той бік ями стояв Роджер- 
Муляр і пильно вдивлявся вниз. Потім зиркнув на під­
пори в середохресті, ковзнув невидющим поглядом по 
Джослінові й знов утупив очі в яму. Це не здивувало 
Джосліна — в Роджера часто бував отакий невидющий 
погляд, а іншим разом він міг дивитися на щось так, ні­
би не міг бачити, чути чи пам’ятати нічого іншого. В такі 
хвилини його очі ніби хапали, м’яли й ліпили те, на що 
він дивився, або вбирали його цілком. Одначе тепер він 
дивився не так. Застиглими очима вдивлявся він у яму, і 
на його смаглому обличчі відбивались подив і недовіра. 
Синій каптур будівничий відкинув з голови, і він лежав 
бганками круг товстої шиї. Ось Роджер підняв руку й 
провів нею по круглій обстриженій голові, ніби хотів пе­
ресвідчитись, що вона на своєму місці.

Джослін зупинився на краю ями й заговорив до бу­
дівничого:

— Ну що, Роджере? Ти задоволений?
Будівничий не відповів, навіть не глянув на нього. Він 

стояв, узявшись руками в боки, широко розставивши тов­
сті ноґи й ледь нахиливши вперед міцне тіло в бурій оде­
жині. Тоді сказав до копачів у ямі:

— Ану штрикачкою.
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Один із копачів випростався й рукою витер спіт­
ніле обличчя. Другий нахилився, зникнувши з очей, і з 
ями почулось якесь ніби рохкання. Будівничий швидко 
став навколішки, зіпершись руками на край кам'яної 
плити, й ще далі нахилився вперед.

— Ну, є щось?
— Немає, хазяїне. Ось, гляньтеї
З’явилась копачева голова й дві руки. Ті руки три­

мали залізний прут — одна за блискуче вістря, а друга 
великим пальцем позначала на пруті місце, до якого він 
угруз. Будівничий повільно оглянув прут від руки до руки. 
Тоді глянув ніби крізь Джосліна, випнув губи, наче хо­
тів свиснути, але не свиснув. Джослін зрозумів, що його 
не хочуть помічати, відвернувся й обвів поглядом неф. 
Коло західних дверей, ярдів за двісті, побачив благородну 
сиву голову отця Ансельма: той сидів у храмі, про око 
скорившися Джосліновому наказові, але так далеко, що 
нічого не міг чути й мало що бачив. Джосліна раптом 
знов пойняла гіркота: отже, людина може бути зовсім не 
такою, як здається... І гіркота, й подив, і недовіра. «Та 
що ж, коли йому хочеться поводитись отак по-дитячому* 
хай сидить там, поки не приросте до каменя! Я не ска­
жу ні слова».

Він знов повернувся до будівничого, і той уже помітив 
його.

— Ну що, Роджере, сину мій?
Будівничий випростався, струсив пилюку з колін, по­

тім з долонь. Копачі знов узялися до роботи: «шкряб, 
гуп...»

— Ви зрозуміли, що це означає, велебний отче?
— Тільки те, що давні перекази правдиві. Але давні 

перекази завжди правдиві.
— Та ви, священики, вмієте їх вибирати.
«Ви, священики... Обережно, не можна сердити його,— 

подумав Джослін.— Поки він робить те, чого хочу я, не­
хай каже, що він хоче».

— Признайся, сину мій. Я тобі казав, що ця будів­
ля — чудо, а ти не вірив. Тепер ти побачив на власні очі.

— Що побачив?
— Чудо. Ти побачив підвалини, чи, власне, побачив* 

що їх нема.
Будівничий пирхнув зневажливо й глузливо.
— Підвалини тут є. Але їх вистачає тільки щоб ви­

тримати будівлю такої ваги. Ось гляньте, тут видно, як 
вони зробили. Подивіться на стінку цієї ями. Ось поки 
щебінь, і ще трохи нижче, а далі сама багнюка. Вони по­
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клали ніби пліт із хмизу, а зверху насипали щебеню. Та й 
ще хтозна. Десь тут унизу мусить бути рінь, і то негли­
боко; мусить бути неглибоко, або ж я зовсім не тямлю 
свого ремесла. Може, тут був берег, якась коса, намита 
річкою. А ця багнюка просто зосталась на місці якоїсь 
ковбані.

Джослін переможно засміявся й задер підборіддя.
— І все ж твої хитрі способи не знаходять нічого пев­

ного, сину мій. Ти сказав, що вони поклали пліт. Чом то­
ді не повірити, що собор плаває на цьому плоту? Але в 
чудо повірити легше.

Будівничий мовчки дивився на Джосліна, поки той 
перестав сміятись.

— Відійдім-но отуди та поговорімо. Ось тут. Коли хо­
чете, можете казати, що собор плаває. Це тільки слова. 
Може, воно так і є...

— Не «може», а так і в, Роджере. І ми це завжди 
знали. Може, ти скоро повіриш мені. А копати оцю яму 
було зовсім непотрібно.

— Я копаю заради своїх людей.
— Свого війська? А я гадав, що ти його полководець.
— Буває, що військо веде полководця.
— Кепський то полководець, Роджере.
— Слухайте. Підвалин чи то плота, коли ви так во­

лієте, вистачає тільки для цієї будівлі. Більше вони не 
витримають — хіба що дуже небагато. І мої люди це 
знають.

Хоч як силкувався Джослін бути поважним, у голосі 
його мимохіть прозвучала ласкава посмішка.

— А може, ця яма і для мене, Роджере? Може, ви 
копаєте яму для настоятеля?

Та Роджер-Муляр не усміхався. Він дивився з-під гус­
тих брів, наче бугай.

— Цебто як?
— Хай настоятель пересвідчиться, що збудувати вежу 

неможливо. Цього літа роботи нема ні в Вінчестері, ні в 
Чігестері, ні в Лейкоку, ні в Крайстчерчі, ніде не буду­
ються абатства, монастирі, пріорства; і замків новий ко­
роль не будує. А тут, вирішив ти, можна перекалатати 
літо й показати настоятелеві Джосліну, який він дурень. 
Таким чином можна втримати своє військо вкупі, поки 
трапиться щось цідхоже, а без війська ти —■ ніщо.

Тепер будівничий ледь усміхнувся.
— Ось як знайду невдовзі твердий грунт, велебний 

отче, тоді ще подумаємо. А як ні...
— А як ні, то ти згоден змурувати низеньку, присад­

192



кувату вежу, обережно, несміливо, позираючи одним оком, 
чи собор не осідає? Ти вважаєш себе бозна-яким хитрим. 
Адже вежу можна зрізати на будь-якій висоті, правда, 
Роджере? А тим часом твоє військо перезимує тут і ще 
не одного замордує.

— Я в тій бійці позбувся найкращого свого каменяра.
— І все це — задля якогось пенька замість вежі? Ні, 

Роджере.
— Я шукаю рінистого грунту. Ото буде справжня 

основа для вежі, справжні підвалини.
Та Джослін усе кивав головою й усміхався.
— Ось побачиш, як я пожену тебе вгору своєю во­

лею. Бо на це діло є воля божа.
Усмішка на обличчі будівничого згасла. Він загово­

рив сердито:
— Якби вони збиралися спорудити шпиль, то закла­

ли б підвалини для нього.
— А вони й збиралися.
В Роджері вмить спалахнуло зацікавлення.
— Є план?
— Який план?
— Ну, всієї будівлі... ви бачили його? Він є у вашому 

архіві?
Джослін похитав головою.
— Нема ніякого плану, сину мій. Тим людям непо­

трібні були ніякі малюнки на пергаменті чи на дошці. 
Але я знаю, який був їхній задум.

Будівничий почухав потилицю, тоді кивнув рукою:
— Ходім, велебний отче, подивімось на підпори.
— Я їх знаю дуже добре. Не забувай, що це мій дім, 

мій дім у бозі.
— Ні, ви подивіться на них, як я.
На середохресті, по всіх його кутах, стояли чотири під­

пори. Вони підносились угору тісними жмутами стовбу­
рів, що своїм гіллям підтримували склепіння. Там, угорі, 
на височині сто двадцять футів, панувала сутінь, і око 
не розрізняло візерунків круг дерев’яної ляди, що закри­
вала продухвину посередині. Будівничий підійшов до під­
пори в південно-західному куті й ляснув по одному зі 
стовбурів долонею. На гладенькому камені не держалась 
пилюка; на його дзеркальній поверхні рука зіткнулася зі 
своїм викривленим відображенням.

— Вони вам здаються грубими й міцними, отче?
— Безмежно.
— Але ж гляньте, які вони тонкі супроти їхньої ви­

сочини!
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— В цьому їхня краса.
— Вони держать на собі тільки склепіння, і їх не 

розраховано нести вагу, багато більшу від їхньої власної.
Джослін задер підборіддя.
— І все ж вони, мусить бути, дуже міцні.
Будівничий усміхнувся двозначно, як нещодавно отець

Ансельм.
— Велебний отче, а як би ви взялися споруджувати 

таку підпору?
Джослін підійшов до підпори й придивився до неї 

зблизька. Кожен стовбур у жмуті був товщий від люд­
ського тулуба. Він провів пальцями по поверхні одного.

— А ось. Бачиш? Тут б поперечні щілинки; як вони 
у вас називаються? Шви? Вони, напевне, витісували плит­
ки й клали одна на одну, як діти, граючись шашками, 
складають їх стовпчиком.

Усмішка будівничого стала похмурою.
— Ви називаєте їх добрими людьми, велебний отче. 

Що ж, може, вони й справді були чесні. Але є й інші спо­
соби.

Через середохрестя, шкутильгаючи, пройшов Пенгол. 
Слідом за ним, безмовно передражнюючи його, шкутиль­
гав носій. Він так самісінько волочив ногу, так само гор­
бився, так само ніс голову, навіть погляд був так само 
лютий. Пенгол рвучко обернувсь, і носій зупинився й за­
реготав. Пенгол, щось мурмочучи, подався в своє «Цар­
ство».

— А тепер, Роджере, ще одне. Отой чоловік...
— Пенгол?
— Він дуже відданий слуга. Скажи своїм людям, щоб 

дали йому спокій.
Будівничий мовчав.
— Роджере!
— Дурень він! Не розуміє жартів.
— Жарти без міри набридають.
Будівничий кам’яним поглядом дивився в двері Пен- 

голового «царства» і мовчав.
— Чуєш, Роджере? Нащо їм весь час чіплятись до 

нього?
Будівничий швидко зиркнув на Джосліна. І враз їх 

обох наче струснув якийсь внутрішній поштовх, ніби ко­
лесо попало в колію; Джослін відчув, що на устах його 
вже тремтять слова, які він міг би вимовити, коли б не 
ці темні очі, що так прямо дивились йому в очі. Він не­
наче стояв на самому краю чогось.

— Роджере!
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Але з приділу Пресвятої діви північною галереєю вже 
йшла купка молільників; попереду, ні на мить не вмов­
каючи, виступала Рейчел. І слова, що тремтіли на устах, 
завмерли.

— Навіщо вони так роблять?
Роджер-Муляр уже відвернувся до ями.
— Аби відвернути невдачу. Це в нас така прикмета.
А Рейчел уже покинула своїх супутників і швидко

йшла через неф до них обох, щось вигукуючи здалека й 
вимахуючи руками. Ось уже вони розібрали її мову:

— Вони думали, що їхніх підвалин не розкопувати­
муть до Судного дня, та й чом ні, певне ж, робили все 
за письмовою умовою, як осьде мій чоловік...— Вона го­
ворила, киваючи головою, і всю її аж трусило від запа­
лу; пелену спідниці вона не просто притримувала рукою, 
а підсмикнула так, що видно було дебелі ноги до кісто­
чок.— Ну що там, Роджере: щебінь та березове дерево, 
як ти й сподівався? Він завжди все знає, мілорде!

«Мілорде», наче вона канонік і має ухвальний голос 
у капітулі! Вона говорила неначе всім тілом, чорні очі 
аж на лоба лізли; зовсім не така, як годиться добропо­
рядній скромній англійській жінці («Не така, як мов­
чазна Гуді Пенгол, моя люба дочка в Христі»). Ні, вона 
навіть перечила раз у раз чоловікові, ніби теж тямила 
щось у будівництві! Темноволоса, чорноока, завзята Рей­
чел, невтримно балакуча, вона могла б, у разі потреби, 
стати найпереконливішим у світі доказом на користь без­
шлюбності.

— Даруйте, мілорде, але я не можу змовчати! Я тро­
хи знаюсь на цих речах, бо чула, що казав старий Род- 
жерів учитель. «Дитино моя,— розумієте, він називав ме­
не дитиною, бо Роджер тоді був у нього за помічника,— 
дитино моя, шпиль має йти вглиб настільки ж, як увись». 
Чи, може, увись настільки ж, як углиб? Цим він, розуміє­
те, хотів сказати...— Рейчел нахилила голову набік, таєм­
ниче всміхнулась і тицьнула пальцем мало не в обличчя 
Джослінові.— Хотів сказати, що під будівлею має бути 
стільки ж ваги, як у ній. Отож коли ви хочете піднести 
шпиль на чотириста футів угору, то треба й углиб уко­
патись на чотириста футів. Правда ж, Роджере? Роджере!

Вона говорила й говорила, надолужуючи неминуче 
мовчання на службі божій, що було для неї наче поку­
тою, і все її тіло та смагляве обличчя аж тряслось від 
потоку слів, як трясеться ринва, коли з неї б’є вода. Див­
на це була пара — Роджер-Муляр і його Рейчел. Вони 
були не тільки нерозлучні, а й схожі одне на одного,
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скорше брат і сестра, ніж чоловік і жінка, обоє темно­
волосі, червоногубі, кремезні. Вони жили наче на остро­
ві, життя їхнє мало свій особливий лад. Роджер ніколи не 
бив дружини, а їхні часті сварки були схожі на спала­
хи вогню, які зразу й гасить подув вітру, і все знов стає, 
як було. Вони обертались одне навколо одного якимось 
незбагненним для людей чином. Годі було зрозуміти, як 
вони ладнають між собою, хоча помітні були певні хит­
рі способи. Наприклад, Роджер пристосувався обертати 
свої сутички з Рейчел на комедію; так сталось і тепер. 
Він ніби не помічав її, а просто починав говорити гучні­
ше, щоб його було чутно. Самого Роджера це нітрохи не 
дратувало, але неминуче дратувало того, хто слухав їх 
обох, надто коли той слухач був поважною духовною пер­
соною.

...Зовсім не таке просте діло, як ви гадаєте.
У Рейчел знов затіпалось обличчя, і голос її знову пе­

рекрив чоловікові слова. Джослін теж заговорив голос­
ніше, ніби погодившись теж грати цю комедію, хоч во­
на й сердила його.

— Ми говорили про Пенгола!
— Ох, яка мила жіночка, і так шкода, що вона не 

має дітей, але ж і я їх не маю, мілорде, обом нам дово­
диться нести цей хрест.

— Будуватиму, поки зможу...
— Ні, поки тобі стане зваги.
Раптом Джослін почув свій власний голос без пере^ 

шкод. Рейчел уже відвернулась, і потік її слів рин^в у 
яму, що поглинала їх.

— А яке пуття з малої зваги, Роджере? Я вже як 
зважуюсь, то на велике!

— На що ж це?
— На чотириста футів!
— Отже, я вас не переконав.
Джослін усміхнувся йому, але значуще кивнув голо­

вою:
— Починай будувати. Більше нічого я не прошу.
Вони подивились один на одного, обидва рішучі, і не

сказали більш ні слова, хоч розуміли, що нічого не ви­
рішили, це тільки перемир’я. «Коли доведеться, я підго- 
нитиму його вгору камінь за каменем,— подумав Джо­
слін.— Йому не було видіння. Він сліпий. Хай думає, що 
зможе закінчити вежу на тій висоті, на якій схоче...» Та 
в цю мить Рейчел обернулась від ями до них, і вони по­
чули, як там уже темно внизу, та як потомились копачі, 
це ж люди, а не коні, та й коней годиться жаліти, пора
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вже кінчати роботу. Джослін пішов, лютий і на себе, й 
на цю навіжену жінку, і на чоловіка, який волів не зва­
жати на неї, ніж її вгамовувати. Він здивувався, побачив­
ши, що сонце вливається до собору вже західними вікна­
ми, і йому враз захотілося їсти. Це ще дужче розсердило 
його, і дуже невелика втіха була в тому, що позад нього 
будівничий налаяв Рейчел:

— Як ти можеш плести такі дурниці?
Він-бо знав, що той крик нічого не вартий, це навіть 

не докір, а може, спосіб відводити невдачу; за п’ять хви­
лин вони вже знов обертатимуться одне круг одного й 
будуть реготатись або ж привселюдно прогулюватись по­
підручки, або ж перешіптуватися про щось своє, інтим­
не. І взагалі вона була жінка добропорядна: жодна скан­
дальна чи сороміцька плітка з Нової вулиці, де оселився 
будівничий зі своїм військом, не зачіпала Рейчел. Джо­
слін окинув поглядом неф, залитий сонцем, і знову по­
чав дратуватись. «День почався з такої радості,— поду­
мав він.— І велике діло почалось, і мій ангел прилітав; 
та водночас ця радість уже й змаліла, немовби ангела 
послано не тільки щоб покріпити й утішити мене, але й 
задля остороги». Він побачив звіддалік отця Ансельма, що 
з гідністю сидів коло західних дверей, сидів урочисто й 
тихо в своєму вінці зі срібних кучериків, і до роздрату­
вання долучився смуток. Джослін задер підборіддя й про­
мовив до біблійних патріархів на вітражах горішніх ві­
кон:

— Хай сердиться, коли йому так до вподоби.
За спиною в себе він чув сміх, що долинав у північ­

ний трансепт крізь вилам у стіні. Отже, Рейчел пішла. 
Джослін на мить озирнувся: будівничий розмовляв з ро­
бітниками коло ями. Він завагався: може, вернутись і 
натиснути ще? «Не треба було підходити до нього само­
му,— подумав він.— Краще б викликати його до себе й 
посварити за бійку при брамі. А що, як мер зажадає су­
ду? Я не сказав і половини того, що хотів. А все ота жін­
ка зі своїм невтримним язиком та зухвалим обличчям, 
що все тіпається. Бувають такі жінки, від чиєї дурості 
не поможуть ні брами, ні засуви. Слід було вичитати їй 
за те зухвальство, навчити, щоб знала своє місце. Друго­
го разу, як зустріну її на самоті, поговорю з нею спо­
кійно, поясню, як їй слід поводитись.

Господи, до яких знарядь доводиться вдаватись!»
Він почув у нефі стук цвяхованих підошов і здога­

дався: «отець Анонім». Оборнувся: отець Ансельм ішов 
своєю звичайною ходою, не повільно й не швидко, а так,
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ніби зроду не робив більш нічого, тільки ходив отак, пе­
реходячи з дня в день, щось приносячи, щось відносячи, 
чекаючи наказів, байдуже, нічим не запалюючись і ні на 
що не нарікаючи. Ось він зупинився перед своїм настоя­
телем, склавши долоні — наче, лялька, зроблена дити­
ною, що навіть не бралась вирізьбити обличчя, а тільки 
намалювала на ній руки та волосся. Він з’явився з якоюсь 
справою, заступивши Джослінові шлях до й так згаяно­
го обіду.

— Ви б не могли почекати, отче Адаме?
Отець Анонім діловито прорипів своїм писклявим го­

лосом:
— Я гадав, що цього листа ви захочете прочитати зра­

зу, мілорде.
Джослін зітхнув і відказав утомлено, дратливо, з див­

ним почуттям, ніби вся радість витекла з нього:
— Ну що ж, давайте.
Він повернувся обличчям до сходу й підняв листа так, 

щоб на нього падало сонце. Почав читати, і його обличчя 
проясніло; роздратування змінилось задоволенням, потім 
захватом.

— Ви добре зробили, що зразу принесли його мені!
Він упав навколішки, перехрестився й склав подяку

господові. Вернулася хвиля радості, підвела його на ноги 
й погнала туди, де будівничий коло ями розмовляв зі 
своїм помічником Джігеном. Коли він підійшов, Роджер 
обернувся від Джігена до нього й сказав:

— Рінистого грунту так і нема. Коли вода в річці 
прибуватиме й далі, копати не можна буде, доведеться 
чекати кілька тижнів. А може, й місяців.

Джослін постукав пальцем по листу.
— Ось тобі відповідь, сину мій.
— Що це?
— Мілорд єпископ згадав про нас. Навіть тепер, схи­

ляючи коліна перед святим отцем у Римі, він пам’ятає 
про свою далеку паству.

Будівничий нетерпляче відповів:
— Ви ніяк не хочете зрозуміти, що я вам кажу. Ні­

які гроші вашого шпиля не збудують. Хоч ви його з зо­
лота зробіть, то він тільки вгрузне ще глибше.

Джослін, сміючись, похитав головою.
— Як почуєш, що я зараз скажу, ти спатимеш спокій­

но. Він не послав грошей. Ба, врешті, що таке гроші? Ні, 
він посилає щось незмірно коштовніше...— Джослін так 
схвилювався, що аж підніс голос. Тоді раптом обняв бу­
дівничого за плечі.— Ми заб’ємо цю річ у самий верше­
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чок шпиля, і він стоятиме вічно. Мілорд єпископ поси­
лає нам реліквію — цвях із хреста господнього.

Він зняв руку з пліч незворушного будівничого й гля­
нув на залитий сонцем неф. Побачив сиву голову отця 
Ансельма й ту ж мить подумав, що життя було б не­
стерпне без цілющого єлею. Мало не бігцем подався він 
уздовж нефа до старого, вимахуючи листом.

— Отче Ансельме!
Цього разу отець Ансельм підвівся перед ним. Під­

вівся повільно, терпляче несучи своє мучеництво, і, не­
мовби довершуючи цей образ, не закашлявся, а тільки 
тричі глухо бухикнув. Обличчя його було холодне, не­
проникне.

—- Отче Ансельме! Дружба — це велика коштовність.
Той самий непроникний вираз. Та Джослін, окриле­

ний радістю, спробував ще раз.
— А ми що зробили з нею?
— Я мушу відповідати, мілорде, чи це запитання ри­

торичне?
Джослін дихнув на нього щирою любов’ю.
— Хочете прочитати цього листа?
— Ви наказуєте, мілорде?
Джослін голосно засміявся.
— Ансельме! Ансельме!
Та старий уперто відкидав його любов, дивився вбік, 

на дощану, обтягнену полотном переділку і спокійно, але 
досить гучно кашляв: кхе, кхе, кхе.

— Якщо лист ваш стосується капітулу, мілорде, то 
ми напевне всі його почуємо свого часу.

— Ансельме! Я приніс вам дарунок. Я звільняю вас 
від цього обов’язку. Мені слід було розуміти, що з ва­
шою нехіттю й слабким здоров’ям... Урешті, ніхто більш 
не захопився цією справою так, як я. Я візьму все на 
себе. Ви мене розумієте, саме ви найбільше з усіх, ви, 
мій сповідник, наставник моєї душі.

— З’ясуймо все до кінця, мілорде. Я не мушу ні на­
глядати тут, ні доручати цей нагляд комусь?

—. Саме так.
Вираз Ансельмового обличчя не змінився. Його витон­

чений профіль під вінцем сивого волосся був звернений 
на схід. Він стояв, достойний, царствений, спокійний. Ва­
говито промовив:

— І письмово?
Ваговиті слова. Не самоцвіти, не перли, як слід би 

сподіватись від святого. Ні, звичайні каменюки. В них 
не було образи, присікатись ні до чого; хоч у них і таї­
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лося зухвальство, самі вони були резонні, відповідні до 
статуту: «Коли котрісь двоє з чотирьох каноніків, про 
щось сперечавшися, дійдуть згоди, хай умова їхня буде 
засвідчена письмово...» Так, немовби рядки статуту ви- 
сіли в повітрі між ними, Ансельм закінчив цитатою:

«Коли щось засвідчене письмово треба перемінити, 
слід записувати й це, закріпивши в присутності двох чле­
нів капітулу малою костяною печаткою».

— Я знаю.
Ансельм заговорив знову — спокійно, холодно. Кашель 

його вже минувся.
— Це все, мілорде?
— Все.
Джослін стояв, озираючись через ліве плече, й чув, 

як ризничий відходить нефом. «Треба викинути його з 
голови,— думав він.— Я ошукався. У нього тільки об­
личчя таке благородне, а з уст падає каміння».

Він опустив погляд на єпископів лист. Подумав: «Це 
наче терези на ринку. В одній шальці радість підносить 
мене вгору, на другій Ансельм опадає вниз. У мене є цвях 
і мій ангел. Є канцелярій, будівничий і його дружина...»

Раптом він зрозумів, як підрізано крила його радості, 
й у ньому знову спалахнула злість. А бодай їм, хай па­
дають, хай щезають, аби робота тривала! Він ішов попід 
західними вікнами, притискаючи листа до грудей, і гнів­
но мурмотів, задерши підборіддя:

— Треба взяти собі іншого сповідника!
Того вечора, коли він став навколішки біля ліжка, 

щоб помолитися перед сном, ангел знову явився йому й 
стояв у нього за спиною в хмарці тепла, щоб трохи вті­
шити його.

Р О З Д І Л  Т Р Е Т І Й

Другого ранку, прокинувшись удосвіта, Джо­
слін почув, як шумить дощ, і згадав слова будівничого. 
Тому він, молячись, поміж іншим попросив у бога й 
погоди. Але дощ не вщухав три дні, потім перестав усьо­
го на півдня, та однаково хмари пливли низько й повітря 
було насичене вогкістю, так що господині вішали випра­
ну білизну перед вогнищами, де вона не стільки сохла, 
скільки продимлювалась. А потім знов цілий тиждень був 
дощ із вітром. Коли настоятель виходив зі свого дому, 
вгорнувшись у плащ, і поспішав через подвір’я до собо­
ру, він бачив, що хмари сунуть прямо по його даху: на­

200



віть зубців не було видно. А сама будівля, ця кам’яна 
Біблія, вже не співала хвалу господові, а тільки бубоні­
ла проповідь. Вона була аж слизька від води, що стіка­
ла по моху, лишайниках та облущеному камінню. Коли 
мрячило, і час теж ніби мрячив, так повільно, нудно тяг- 
ся він. А коли хлющала злива, тоді тисяча кам’яних го­
лів починала виригати воду — і людям згадувалося, що 
ті, з кого різьблено ці голови, давно зотліли на цвинта­
рях при соборі та парафіальних церквах. Вони лили з ро­
тів воду, немов то була якась нова пекельна кара; а вода 
вливалась у потоки, що стікали по свинцю, склу та різь­
бленому каменю, по контрфорсах, по шпиликах, по зуб­
цях і, булькочучи та пінячись, уливалась у рівчаки біля 
підніжжя стін. Коли налітав вітер, він не розганяв хмар, 
а тільки шарпав повітря на всі боки, за кожним ривком 
вихлюпуючи цебра води, так що настоятель аж хитався, 
підштовхуваний ззаду, або зустрічав той подув, як удар 
у обличчя, а плащ тріпотів за спиною, ніби крила. Коли 
вітер стихав, хмари спускалися нижче, і він уже не ба­
чив верхньої половини собору; за дощовою завісою ніби 
губилась уся його велич. Око, наближаючись, бачило тіль­
ки окремі частини: мокрий кам’яний ріг, на якому впа­
дали в око всі нерівності та ушкодження, ніби на облич­
чі, розгляданому надто зблизька. В закутках північної 
стіни — хоча тепер, без сонця, годі було добрати, де пів­
ніч, а де південь — задавнено тхнуло сечею. Річка вийшла 
з берегів, залила шлях і, не зваживши на варту при місь­
кій брамі, ринула на брудні вулиці. Чоловіки, жінки, діти 
тулились біля мізерного вогника в камінах, і дим з вогких 
дров та торфу висів під кожним дахом. Тільки в шинках 
було людно.

Посеред собору вже не копали ями. Одного дня Джо­
слін зупинився коло будівничого й почав стежити, як той 
на мотузку спускає в яму свічку. На дні ями блиснула 
вода. З ями здіймався сморід, і Джослін відійшов. Але 
будівничий на сморід не зважав. Він стояв і похмуро ди­
вивсь униз, на свічку. Джослін затривожився. Він нахи­
лився над Роджеровим плечем.

— Що ти тепер робитимеш, сину мій?
— Роботи вистачає,— буркнув Роджер-Муляр.
Він рушив до кручених сходів, обережно ступив на 

нижню приступку й подерся вгору, швидко зникнувши з 
очей; невдовзі Джослін почув, як він повільно ходить по 
склепінню, за сто двадцять футів над головою.

Джослінові здавалося, що, відколи він почув той смо­
рід із ями, для нього почалося щось нове. Тепер він по­
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мічав, що по всьому собору до застояного запаху ладану 
та спаленого воску домішується той інший, неприємніший 
запах. Бо вода, піднімаючись у землі, очевидно, просо­
чилась до вельможних гробниць обабіч хору та під арка­
дами в нефах. І це, як виявилось, помітив не тільки 
він. Ті живі, котрі зневагу до життя обрали собі як по­
кликання, вважали, що це нагадування надто безцере­
монне, і правили службу божу з непристойною відразою 
на обличчі. Йдучи з приділу Пресвятої діви на середо­
хрестя, де тепер стояв півморок, Джослін мусив тверди­
ти собі: «Отут, де тепер смердюча яма, багато років то­
му мені було явлено одкровення, і я тоді впав долілиць. 
Про це слід пам’ятати завжди».

Весь той час будівничий із частиною свого війська 
працював на покрівлі над середохрестям. Склепіння про­
ламали, і, коли в соборі було хоч трохи світла, крізь той 
отвір знизу видніли крокви. Робітники зникали на круче­
них сходах, що пронизували стіни собору, і знову з’яв­
лялись на трифорії, малесенькі, наче мухи; а інші 
споруджували риштовання навколо південно-східної підпо­
ри середохрестя. Ставили драбини та помости чимраз ви­
ще й вище, наче снували павутиння, і коли ту роботу 
скінчили, підпора стала схожа на ялину з пообрубуваним 
гіллям. Тепер будування вже менше заважало відправам, 
бо згори не так було чути робочий гамір. Смердючу тишу 
в нефі тепер лише зрідка порушував стук довбешки на 
покрівлі. Потім із проламу в склепінні спустили мотузи, 
і вони гойдались у середохресті, ніби порість якогось ве­
летенського моху, що ним почала обростати вся будівля, 
що вже звологла наскрізь. Мотузи були наготовані, щоб 
піднімати нагору колоди, які втягуватимуть крізь вилам 
у північній стіні, але вони скидались на мох, і сморід іще 
підсилював те враження. В цьому півмороці та вогкості 
навіть Джослін мусив напружувати всю свою волю, щоб 
не забути про якесь важливе діло; і коли один робітник 
упав крізь пролам у середохресті, розтинаючи криком по­
вітря від склепіння аж до підлоги, таке густе, що крик 
неначе безжально закарбовувався в ньому навіки, Джо­
слін не здивувався, що ніяке чудо не підхопило нещас­
ного над невблаганними кам’яними плитами внизу. Отець 
Ансельм у капітулі не сказав нічого, але з обурення в 
очах ризничоґо настоятель бачив, що й цю смерть упи­
сано в рахунок, який колись буде піднесено йому. На со­
бор спустилась не темна ніч, а полудень без сонця, аяс 
до блюзнірства безнадійний у своїй похмурості. Хлоп- 
чики-хористи істерично сміялися, коли канцелярій, що
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дріботів у кінці процесії, яка виходила з ризниці, повер­
тав ліворуч, як звик за половину свого життя, а не пра­
воруч, до приділу Пресвятої діви. Попри цей сміх та хи­
хотіння, відправи тривали і діло робилось; але на людей 
наче тиснув якийсь майже непосильний тягар. Весь ка­
пітул дратувався; учні з школи хористів супились, вере­
дували, кашляли безперестану, сварились між собою хто- 
зна й чому. Менші плакали без ніякої причини. У стар­
ших хлопців були невиспані очі: їм уночі марилися 
безносі кістяки, що зринали під підлогою в соборі, притис­
каючись лицем до важких плит. Не диво, що хлопці раді 
були поглузувати з канцелярія. Та одного дня, повер­
нувши ліворуч, він не зупинився, і врешті двоє вікарі- 
альних хористів пішли за ним. Його наздогнали в сутіні 
біля дощаної переділки: вій обмацував її руками,‘ шу­
каючи, де пройти до престолу. Коли його вивели на світ­
ло, то побачили, що права рука в нього сіпається, а об­
личчя зовсім безтямне. Старого канцелярія відвели до­
дому, і відтоді старіших серед причту почав мучити страх 
перед старечим недоумством. З ранку до вечора всі обря­
ди справлялись у смороді й напівтемряві, свічки освітлю­
вали тільки німби випарів довкола свого вогника, а го­
лоси злинали вгору, сповнені страху перед старістю й 
смертю, перед тягою та висотою, перед темрявою та без­
межжям, сповненим безнадії.

«Господи, почуй наш плач!»
А потім пішла чутка, що в місті почалася чума. Пе­

ред вівтарем, де сяйво свічок звістувало присутність Свя­
того духа, юрмилось дедалі більше людей, напружених, 
безмовних облич із блискучими очима. Сам Джослін ні­
коли не приставав до того тлуму, бо йому час від часу 
з’являвся ангел — утішити, зігріти, підтримати його. Про­
те, як добрий воєначальник, він бачив, яка потрібна їм 
допомога, адже ці люди, його знаряддя, які він мав ужи­
вати, тепер здавались йому ніби мавпами, що без пуття 
лазять на даху. Тому він виніс макет собору зі шпилем 
і поставив у середохресті під північно-західною підпорою, 
аби піддати їм духу. Макет стояв на столику й видавав­
ся єдиною чистою річчю в усьому соборі, хоча на доторк 
теж був вогкий.

Так минуло різдво. Хай зраджуються небеса, і хай 
земля втішиться перед лицем Господа, бо він іде.

Так і вважалося, що він прийшов; але хмари все ви­
сіли над самим дахом, і коли мряка припинялась хоч на 
хвилину, люди зводили; вгору очі й мацали себе за щоки, 
самі собі не вірячи. Якось, коли дощ ущух, але в печері
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нефа стояв аж надто тяжкий дух, Джослін зупинився 
коло макета, щоб підбадьоритись самому. Він насилу 
вийняв вежу з гнізда, бо дерево відвологло, й тримав її 
шанобливо, як святощі. Ніжно гладив, колихав на руках, 
обдивлявся, як мати обдивляється немовля. Макет вежі 
був вісімнадцять дюймів завдовжки; нижня половина чо­
тирикутна в перерізі, з високими вікнами. Її увінчував 
цілий гайок струнких шпиликів, серед яких здіймався 
високий шпиль, тонкий, без прикрас, із невеличким хре­
стиком на вершечку. Хрестик був менший за той, що 
Джослін носив на шиї. Джослін стояв біля північно-за­
хідної підпори, все колишучи на руках макет вежі, й за­
певняв себе, що тепер вода в річці вже почне опадати. 
Бо дощу не було вже цілий тиждень; хоча березень ви­
пав хмарний і не вітряний, усе-таки можна було споді­
ватися, що відвологле сонце таки проб’ється крізь хмари 
й висушить грязюку на полях. Погладжуючи шпиль ру­
кою, він почув із виламу в північному трансепті Джіге- 
нів голос. Заплющив очі й подумав: «Ми витримали! Хай 
же віднині все буде інакше!» І він ніби побачив заплю­
щеними очима, як сухі дні набирають розгону, прямуючи 
до світла. Згори долинав стук довбешки; і раптом шпиль 
у руках глибоко схвилював його; він згадав уявні обри­
си в небі над собором, і йому аж дух перехопило. Він 
відчув у собі життя. Задер підборіддя, розплющив очі, 
розтулив рот і вже хотів складати дяку господові.

Але завмер, не вимовивши й слова.
З Пенголового «царства» вийшла Гуді Пенгол. Швид­

ко ступила три кроки вперед. Тоді зупинилася, ступила 
крок назад. Повільно рушила до середохрестя, не дивля­
чись уперед. Вона дивилась кудись убік. Одною рукою 
притримувала плащ біля шиї, а в другій, піднявши її, не­
сла кошик. Вона дивилась убік, ніби обминала лютого 
бугая чи жеребця на припоні. Ноги несли її  по колу, не­
досяжному для небезпеки, плече мало не терлось об сті­
ну; але ті ноги не дуже прагли нести її далі. Очі були 
ніби дві чорні цятки на блідому після зими обличчі, уста 
розтулились, і вона здалась би дурненькою, якби таке 
гарне створіння могло здаватися дурним і якби на її 
виду не світився такий відвертий страх. Приголомшений 
Джослін простежив за її поглядом; і раптом час полетів 
стрибками, а може, й зовсім спинився. Тому й не дивно 
було, що він, іще й не побачивши будівничого, вже здо­
гадався, на кого вона дивиться.

Роджер-Муляр стояв однією ногою на першому щаблі 
нижньої драбини риштовання, спорудженого навколо
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південно-східної підпори. Він спускався з того ришто­
вання, дивлячись на Гуді. Ось він повернувся. Рушив по 
плитах підлоги, а вона скрадалася попід стіною все по­
вільніше. Вона аж щулилася, щулилась і дивилась ку­
дись угору й убік. Роджер ніби припнув її там, він ди­
вився вниз і щось поважно говорив, а вона прикипіла до 
нього очима, розтуливши уста, й хитала головою.

Джосліна пойняла дивна певність. Він побачив усе, 
збагнув усе. Він побачив, що таких зустрічей було вже 
багато. Побачив страждання й смуток. Побачив — і це 
було схоже на одкровення під час молитви — що й саме 
повітря круг них двох було якесь не таке. Побачив, що 
їх оточує щось ніби шатро, яке відмежовує їх від усіх 
інших людей, і що вони обоє страшаться того шатра, але 
нічого не можуть удіяти. А вони вже розмовляли поваж­
но й спокійно; і хоч Гуді знов і знов хитала головою, та 
не йшла геть, не могла піти, як видно, бо незриме шатро 
змикалося круг них. Вона тримала в руках кошика, во­
на зібралась іти на базар, їй не було чого розмовляти з 
будь-яким чоловіком, а з будівничим і поготів; їй досить 
було б похитати головою. Вона легко могла б промину­
ти цього кремезного чоловіка в шкіряних штанях, бурій 
куртці та синьому каптурі, їй не треба було навіть зупи­
нятись: вистачило б пройти мимо, відвернувши голову в 
другий бік, бо вігі не тримав її  за руку. Але вона стоя­
ла, дивлячись на нього скоса, і її чорні некліпні очі, її 
уста промовляли: «Ні!» Тоді вона зненацька рвонулась 
від нього, нібп справді хотіла прорвати щось у повітрі; 
та шкода — невидиме шатро, що об’єднувало їх, тільки 
розтяглось і не випустило її. Вона лишилася всередині, 
вона вже довіку мала бути всередині того шатра, як була 
там тепер, хоча й поспішала геть південним нефом, уже 
не бліда на виду, а червона. Роджер-Муляр стояв і ди­
вився їй услід так, ніби для нього в цілому світі, крім 
неї, не було нічого й нікого, і він нічого не міг із цим 
удіяти, хоч як це його мучило. Коли північно-західні 
двері зачинилися за Гуді, він повернувся до Джосліна 
спиною й пішов до риштовання, наче сновида.

І тоді в Джосліні немов із якоїсь ями піднявся гнів. 
У його уяві мелькало обличчя, яке щодня схилялось під 
його благословення, бринів її безтурботний спів у Пен- 
головому «царстві». Він задер підборіддя, і з темного за­
кутка душі, де кипіли обурення й біль, прорвалось на 
уста слово:

-  Ні!
І враз йому видалося, що вічне оновлення життя на
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землі — це мерзота, це якийсь потоп багна. Йому забило 
дух, він побачив вилам у північному трансепті й кинув­
ся туди, надвір, на денне світло. І зразу почув здалеку 
глузливі голоси робітників. Хоч у ньому жаром горів 
гнів, та він зрозумів, яка це сміхота для них — побачи­
ти, що сам настоятель вибіг із виламу, тримаючи в обох 
руках свій «безум». Він кинувся назад, у середохрестя. 
Та північним нефом саме надходила невеличка проце­
сія; серед неї йшла і Рейчел-Муляриха з дорогоцінною 
ношею на руках. Джослін машинально поздоровив і по­
благословив її, та мажордомова дружина вихопила не­
мовля в неї з рук і гордо попливла до приділу Пресвя­
тої діви, де була хрестильна купіль. Через це він лишив­
ся на самоті з Рейчел, яка нащось відстала від процесії. 
І хоч у очах його ще стояли Роджер та Гуді Пенгол, він 
помалу зрозумів нащо. Він тільки не міг повірити, що 
жінка, хай навіть у нестямі (очі вибалушені, пасма чор­
ного волосся спадають на щоки), здатна говорити таке. 
Його скував не потік її слів, а їхній зміст. Обличчя в 
Рейчел сіпалось і трусилось, як віконна шибка в бурю, 
і вона пояснювала йому, чому не має дітей, хоча й мо­
лить бога про це. Коли вони з Роджером уперше лягли 
разом, вона в найнедоречніпгу мить засміялась — не мог­
ла не засміятись! — тож річ зовсім не в тому, що вона 
нібито неплідна, як дехто думає або й ка>ке. Ні, мілорде! 
Просто вона не могла не засміятись, а за нею мусив за­
сміятись і він...

Джослін стояв, не ймучи віри, сторопілий, поки вона 
не подалася північним нефом наздоганяти свою проце­
сію. Стояв під риштованням, і його пекла думка, що жін­
ки всі такі: дев’ять тисяч дев’ятсот дев’яносто дев’ять
разів говоритимуть скромно, хоча й забагато, але в де- 
сятитисячний раз ляпнуть таке неподобство, так вивер­
нуть на людські очі найпотаємніше, що здається, ніби 
саме оскаженіле жіноче лоно раптом дістало язик. І з 
усіх жінок у світі саме вона, оця неможлива, неймовір­
на, і все ж таки жива Рейчел мусила так учинити — ні, 
її присилувала це зробити невтримно язиката натура, в 
найнедоречнішому місці, в найнедоречнішу хвилину, пе­
ред найневідповіднішим слухачем. Вон здерла покрови з 
життя аж до того місця, де панують жах і сміховин­
ність — ніби строкатий блазень у червоному й жовтому 
вимахує свинячим міхуром на паличці в жахливій ка­
тівні.

Він злісно промовив до макета у себе в руках:
— Яка безсоромна й'зухвала жінка!
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А тоді блазень ударив його в пах своїм міхуром, і в 
нього вирвався регіт, від якого його аж затіпало.

Він голосно вигукнув:
— Гидота! Гидота!
Розплющив очі й почув, як його слова луною розля­

гаються в храмі. А коло дверей у переділці, що вели до 
північної галереї, застиг здивований Пенгол з мітлою. 
І Джослін, аби приховати справжній зміст свого вигуку, 
надати йому видимого змісту, ще гукнув:

— Тут скрізь гидота й бруд! Вони все бруднять!
Та через середохрестя вже йшли робітники: старий

каменяр^ Мел і головний Роджерів помічник Джіген. Цей 
реготав, ніби й не бачачи Джосліна:

— Дружина? Сторож вона йому, а не дружина!
І Джослін, хоч у скроні йому ще бухала кров, приси­

лував себе говорити з Пенголом спокійно. Але відчув, що 
задихається, ніби пробіг бігом через^увесь собор.

— Ну, як там у тебе, Пенголе, сину мій?
Але Пенгол іще дивився войовниче, мабуть, не охо­

лонувши від якоїсь своєї прикрості чи сутички.
— А як воно може бути?
Джослін повів далі майже рівним тоном:
— Я говорив з будівничим. Ти якось поладнав з ними?
— Я? Де там! Ви щиру правду сказали, велебний отче. 

Вони все бруднять!
— Але хоч тобі дали спокій?
Пенгол понуро відказав:
— Мені вони ніколи не дадуть спокою. Бо вони обра­

ли мене собі за блазня.
«Відвертати невдачу». Його уста самі повторили ці 

слова, як ноги самі ступають звичною стежкою.
— Інших ми не маємо. Всім нам доводиться терпіти їх.
Та Пенгол, що вже був відійшов, обернувся.
— А чого вам було не взяти нас, отче? Мене й моїх 

людей.
— Ви б не зуміли.
Пенгол розкрив рота, щоб відповісти, але вразу й 8а- 

крив. Але не рушав з місця, а з викликом дивився на 
Джосліна, і кутик його уст ледь посіпувався; в когось 
менш відданого й щирого це могло б означати насмішку. 
А в повітрі між ними зависли невимовлені слова: «Вони 
теж не зуміють. Цього не зуміє ніхто. Багнюка, повінь, 
пліт, висота, тонкі підпори... Це неможлива річ».

— Вони — тяжка випроба для всіх нас, сину мій. Я 
це визнаю. Треба бути терплячими. Чи не сказав ти 
якось, що це твій дім? У цих словах була гріховна гор­
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диня, але водночас і вірність та ревність. Не думай, що 
тебе не розуміють і не цінують, сину мій. Незабаром во­
ни підуть. А в тебе, з ласки божої, будуть сини...

Пенголів рот уже не кривився.
— І той собор, що вони доглядатимуть та плекати­

муть, буде куди прекрасніший, ніж тепер. Подумай сам. 
Посередині його піднесеться до неба оце ось,— Джослін 
патетичним рухом підняв перед собою макет вежі,— і во­
ни теж скажуть своїм дітям: «Оце збудували за життя 
нашого батька».

Пенгол аж зіщулився. Мітла, яку він тримав упопе­
рек тіла, затремтіла в руках. Очі застигли, білі блискучі 
зуби вишкірились. Якусь мить він стояв так, прикипівши 
очима до шпиля, що його в такому захваті простягав до 
нього Джослін. Потім спідлоба зиркнув на настоятеля.

— І ви мене берете на глузи?
Відвернувся й швидко пошкутильгав південним тран- 

септом геть, а виходячи в своє «царство», так грюкнув 
дверима, що луна пішла по всьому собору.

На даху гатили довбешкою: гуп, гуп, гуп... І враз 
грюкіт дверей, гупання довбешки, запахи, потік невимов­
них почуттів так наринули на Джосліна, що йому пере­
хопило віддих. Він знав, де можна дихнути вільніше, і 
ноги самі понесли його туди, спотикаючись. Нарешті він 
упав навколішки перед спокійним вогником свічки на 
вівтарі. Втупив у нього очі, жадібно розкривши рот.

— Я ж не знав.
Але чистота того світла лишалась недосяжною, ніби 

малесенькі, безмежно далекі двері. Джослін стояв навко­
лішки, й думки його кружляли у вихорі душевної бурі. 
Сам не знаючи, коли він опустив погляд, він раптом усві­
домив, що бачить геральдичних звірів, зображених на ка­
м’яних плитках підлоги. Та ще ближче, ніж ті плитки, 
стояли перед очима люди, четверо людей — він знову 
здригнувся: Роджер-Муляр, його Рейчел, Пенгол і його 
Гуді, як чотири підпори на середохресті.

Потім дрож підвів йому голову, і він утупився в поть­
мянілу пишноту вітражів, а вогник на вівтарі роздвоїв­
ся — по вогнику в кожному оці.

Він прошепотів:
— І тому Ти послав ангела Твого, щоб покріпив 

мене!
Але ангела не було, тільки вихори почуттів, що крути­

ли, жалили, обпікали його — жах перед цим лихим жит­
тям, що зароджується, прокльовується, набирає страш­
ної незбагненної сили й занепадає в старості.
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— Ти, Господи! Ти!
Вогники злились докупи в безмежній далечі, і він за­

прагнув увійти в ті двері. Та замість ангела за спинок> 
в нього танцювали й галасували ті четверо, тому вогни­
ки розійшлися знову. А потім лишилися тільки двоє лю­
дей, він і вона під своїм шатром, але вже приголомшені 
повінню його скорботи та обурення, і він заплющив очі 
й застогнав з жалю за своєю любою дочкою в Христі.

— Покріпи її, о Господи, великим милосердям Твоїм 
і пошли їй мир душі...

А потім думка заметалась у нього в голові, наче живе 
створіння. Наче щось укинуло її туди несхибним кидком* 
ніби гострого списа. Щойно його очі були заплющені, а 
серце мліло й тануло в скорботі. А ще за мить усі почут­
тя погасли, голова ніби спорожніла, в ній лишилась тільки 
одна думка, що стриміла там неначе споконвіку. Ніяких 
почуттів, тільки ця думка, і знову став відчутнішим тя­
гар тіла. Тиск у грудях, над серцем, біль в обох руках і 
в правій щоці. Розплющивши очі, він побачив, що при­
тискає до себе макет і гостре ребро біля самого вершечка 
врізається йому в щоку. Перед очима знов постали плит­
ки підлоги, на кожній — два геральдичні звірі, що підня­
ли пазурасті лапи для удару й переплелися зміїстими 
шиями. Десь, чи то над цими плитками, чи то там, де 
йому являвся ангел, чи то в безмірних глибинах голови* 
постав образ, наче намальований. Роджер-Муляр, напів­
обернувшись, стоїть на драбині, і його невидимими мо­
тузами тягне до жінки, що тулиться коло стіни. Та жін­
ка — Гуді, теж напівобернена, вона дивиться незмигно* 
відчуває, як натягуються мотузи, й хитає головою, жах 
і жадання борються в ній, і обоє вони, Гуді й Роджер, 
накриті шатром, що з нього не вирвуться, куди б не пі­
шли. А думка була така виразна, що її можна б напи­
сати через усю ту картину. І така жахлива, що перед нею 
відступили всі почуття, і він читав її, ніби заворожений* 
а ребро шпиля все різало йому щоку. Жахлива й владна, 
вона так панувала над усіма іншими почуттями, що Джо­
слін, розглядаючи дві зв’язані між собою постаті на тлі 
підлоги, мимоволі вимовив її вголос:

— Вона втримає його тут.
Він звівся на ноги, не дивлячись на вогник, і повіль­

но пішов до середохрестя крізь якусь громову тишу. Пі­
дійшов до столика, де лежав, піби людина горілиць, ма­
кет собору і втиснув вежу в квадратовий отвір. Потім 
пішов через неф, через подвір’я до свого дому. Час від ча­
су він зацікавлено дивився на свої руки й поважно кивав
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головою. Аж пізно вночі почуття вернулися до нього, і 
він знову впав навколішки, а з очей йому ринули сльо­
зи. А врешті явився ангел і відігрів його так, що він тро­
хи втішився й образ перед очима та жахлива думка ста­
ли більш-менш стерпними. Ангел не кидав його, і, вже 
засинаючи, він сказав:

— Ти мені потрібна! До сьогодні я не знав по-справж­
ньому нащо. Прости мені!

І ангел грів його.
Та ніби для того, щоб нагадати йому про смирення, 

сатані дозволено було мучити його цілу ніч якимсь без­
глуздим і безнадійним сновиддям. Джослінові снилось, 
наче він лежить горілиць у своєму ліжку; а потім — не в 
ліжку, а на болотах, так само горілиць, розіп’ятий, і його 
руки — то трансепти, а під лівим боком притулилось Пен- 
голове «царство». Підходили люди, мучили його, глуми­
лись — і Рейчел, і Роджер, і Пенгол, і всі вони знали, що 
храм не має шпиля й ніколи не матиме. Тільки сам Са­
тана, що звівся на заході, одягнений тільки пломінким 
волоссям, стояв над його нефом і щось будував, мучачи 
його так, що він аж корчився в теплій воді болота й го­
лосно кричав. Він прокинувся в темряві, сповнений оги­
ди. Взяв нагая й сім разів боляче шмагонув себе, гордий 
своїм ангелом: по удару на кожного біса. А потім за­
снув міцним сном без сновидь.

Р О З Д І Л  Ч Е Т В Е Р Т И Й

Відтоді Джослін ревно взявся до діла. Натяг­
т и  шкіряні ногавиці, сідав на коня й по грузьких доро­
гах об’їздив сільські церкви в околиці, перевіряв своїх 
вікаріїв, проповідував перед їхньою нужденною паствою. 
Виголошував проповіді й у міських церквах, де був архі­
дияконом. У церкві святого Томи, промовляючи згори, з 
амвона на трифорії, й дивлячись на людей, що півколом 
стояли в нефі, звівши до нього погляди, він раптом спій­
мав себе на тому, що палко говорить про вежу, ледь при­
стукуючи кулаком по кам’яній стільниці амвона. Та лю­
ди стогнали й били себе в груди не тому, що розуміли 
його, а тому, що він промовляв так палко; а ще тому, що 
була пора дощів, повеней, смертей і голоду. Того ранку, 
коли він повернувся до собору, вітер прогнав дощ, і Джо­
слін нарешті знову побачив усю будівлю. Але тепер це 
була звичайна, реальна споруда, стільки й стільки футів 
завдовжки, заввишки й завширшки, зовсім не пишна й
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не велична. Він глянув на холодне небо, але воно не роз­
крилось перед ним. Отож він пішов додому, до своєї кім­
нати й довго дивився на собор з віконця, бо в віконній 
рамі, наче в рамі картини, будівля часом набувала особ­
ливої виразності й значливості. Та зараз це була просто 
величезна комора. До того ж — хоча Джослін розумів, 
що це йому тільки здається,— собор наче трохи вгруз у 
землю. Поза стічним рівчаком попід стінами земля на­
брякла водою, поросла бур’яном, і камінь неначе видав­
лював ту землю вгору; тому образ храму нагадував не 
так про славу .господню, як про вагу спорудженого люд­
ськими руками. А видіння шпиля здавалося далеким, 
ніби спомин про якесь сновиддя в дитинстві. І коли Джо­
слін згадав Ансельма, що теж був часточкою його дитин­
ства, в голові зринула думка: кого ж тепер узяти за спо­
відника? Та він дратливо струснув головою й сказав крізь 
зціплені зуби, не звертаючись ні до кого:

— Я чиню волю мого Отця небесного.
Десь у ті дні він лишив без відповіді ще одного листа 

від леді Алісон.
І все ж вітер приніс переміну. Розігнав хмари, крізь 

повідчинені двері виніс із собору сморід. Повінь почала 
опадати, лишаючи за собою гниль та руїну, але й стеж­
ки, по яких можна ходити, та крем’янисті дороги, по 
яких міг проїхати віз. Ідучи до західного фасаду, Джо­
слін бачив тепер, що кам’яні голови ринв уже не вири­
гають воду, а нерухомо, з роззявленими ротами чекають, 
що ж далі. Він зупинявся й думав про те, як ретельно й 
натхненно збудували собор велетні давнини: адже голови 
ніби виросли з каменю, пробилися крізь його поверхню, 
як чиряки чи прищі, що очищають тіло від гною і своєю 
власного згубою забезпечують його чистоту. Тепер, коли 
дощі минулись, він бачив зелені й чорні плями моху та 
лишайників, так що декотрі голови були наче вражені не­
дугою. Вони безгучно вигукували на вітер глум і блюз­
нірство, зчиняючи не більше галасу, ніж смерть десь у 
далекому краю. Святі й мученики, сповідники та пра­
ведники на західній стіні незворушно обсохли, байдуже 
перетерпівши зиму, і тепер байдуже чекали сонця, щоб 
перетерпіти й його.

Джослін почав відчувати, що до нього потроху верта­
ється давня снага. Згадуючи про своє знаряддя — Родже- 
ра-Муляра та двох жінок, що оберталися круг нього,— 
він казав сам собі: «Вона чесна жінка!» — і вірив, що 
цього досить. Бо все помалу налагоджувалось. У капі­
тулі менше бухикали, і тільки один з каноніків помер —
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старий канцелярій, що продріботів крізь свої останні 
двері; а оскільки то була природна, не нагла смерть, з 
усіма належними обрядами, то годилося скорше радіти, 
ніж журитись. Крім того, новий канцелярій був молодий 
і смиренний. Якось неждано настала й пора познімати 
завіси в аркадах, так що хлопчики з школи хористів те­
пер грались надворі або видиралися на високий кедр. А 
одного ранку, ввійшовши західними дверима до храму, 
Джослін побачив, що там знову панує мирська метушня. 
Приходили люди подивитись у яму між підпорами, на 
діру в склепінні. Тепер, коли річка вернулась у береги, 
а між хмарами синіли клапті неба, вода в ямі опала, і 
коли Роджер-Муляр спускав туди свічку, вона вже не 
відбивалась у гладіні. Роджерове військо збадьорилось, і, 
піднімаючись нагору драбинами між риштованням круг 
південно-східної підпори або крученици сходами, що ве­
ли на трифорій, люди весело висвистували. Та й коли 
спускалися з порожніми коритцями чи кошиком або й 
голіруч, то теж спочатку чувся свист, а потім з’являлись 
вони й ішли через храм, такі байдужі до суворих правил 
Великого посту, як кам’яні статуї. Будівники зчиняли ве­
ликий гамір, хоча Джослін і скаржився Роджерові-Муля- 
реві. У піддашші за північним трансептом безперестану 
цюкали сокири, а на даху над склепінням безперестану 
щось брязкало й гупало. Та Джослін у дні Великого по­
сту вбирався в обладунок, бо знав, що скоро бій; закло­
потаний цим, він був безпорадний перед хвацьким вій­
ськом будівничого, як дівчина, що мусить пасти завели­
кий табун гусей. Він безпорадно слухав їхні пісні; без­
порадно дивився, як у соборі дражнять Пенгола; безпо­
радно споглядав Роджера й Гуді в їхньому шатрі.

Але він іще казав:
— Я чиню волю мого Отця небесного!
А потім одного ранку, ввійшовши до собору («Підні­

міте, брами, верхи ваші!») й спинившись над ямою, з якої 
вже не смерділо, він почув, що згори долинають уже інак­
ші звуки. Задер голову, і в очі йому сяйнув клаптик не­
ба, дзвінкий, запаморочливий, неймовірний, чудесний, 
синій. Так само, як рама його віконечка часом додавала 
глибини й виразності тому, що Джослін бачив у ньому, так 
і краї невеличкого отвору в даху були ніби оправою для 
самоцвіту. Там, нагорі, робітники зривали покрівлю, по 
кроквах скачуючи свинцеві листи в сувої. Блакитна цят­
ка довшала й ширшала, сполучала землю з небом саме 
там, де мали здійнятись у височінь стрункі обриси, вті­
люючи безмежність. Задерши голову, розкривши рота,
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Джослін дивився й дивився, аж сльози виступали на зве­
дених до неба очах. Він бачив, як там угорі пораються 
люди, роблячи, що їм сказано, але не знаючи, що ж вони 
роблять; бачив, як у блакить запливає біле й відпливає 
геть; чув, як підходить, щось торохтячи язиком, Рейчел, 
але не сприймав її теревенів, не знав, чи довго вона про­
стояла коло нього й куди пішла; заболіла шия, але він не 
зважав на те, радіючи, як дитина, що бігає по квітках, 
аж поки блакитна цятка, що все ширшала, розпливлась 
і заіскрилась в очах. Нарешті він опустив голову й вер­
нувся в повінь світла, медово-жовтих смуг від вітражів, 
примарних вогників, що пливли у нього в голові, зма­
гаючись із зникомим образом блакитної цятки неба.

Відтоді весь час, поки Роджерове військо працювало 
на даху, небо дивилося згори в розкриту пащу ями. Спо­
чатку отвір був покреслений плетивом кроков, потім їх 
одну по одній познімали. Робітники втягли в собор на 
полозках величезну полотнину й спустили до неї зі скле­
піння линви. З піснею полотнину потягли вгору. Коли скін­
чили цю роботу, полотнина закрила блакить; часом по 
ній тарабанив дощ, неначе тупотіли ноги хористів, а в 
зливу аж ревло. А як розгодинювалось, робітники скачу­
вали полотнину й знов відкривали блакить. Будівничий 
щодня підходив до ями й оглядав її. Одного разу навіть 
спустився туди, але виліз із ногами в багнюці, хитаючи 
головою. Він не сказав нічого, та однаково Рейчел роз­
тлумачувала все кожному, хто хотів і хто не хотів слу­
хати її.

Великий піст минав, наближався Великдень. Причет 
почав скаржитися, що гамір на даху вже чути й у приді- 
лі Пресвятої діви, тому Джослін вирішив, що йому як 
настоятелеві треба самому піднятись нагору й подивити­
ся, що там робиться. Отож він обережно, повільно поліз 
угору крученими сходами і врешті вибрався на склепін­
ня, звідки, з висоти сто двадцять футів, яма здавалася 
просто чорною цяточкою. Він опинився на просторому 
чотирикутнику, обведеному парапетом і затопленому по­
вітрям та світлом. Пробравшись поміж загадкових споруд 
із дерева й каменю, Джослін перехилився через парапет 
і глянув униз. Він побачив прямокутник подвір’я, а по­
серед нього шапкою випинався кедр. Хлопчаки з шко­
ли хористів грались на траві у квача або сиділи, схилив­
шись над шашками, на парапеті аркади. І Джослін рап­
том відчув, що він любить усіх спокійною, радісною 
любов’ю. Хвилювання переповнювало його. Джослін від­
смикнув голову, бо повз нього пролетів крук, мало не за­

213



чепивши обличчя,— і враз ще дужче схвилювався, бо по­
бачив, що стоїть на новому муруванні: один ряд каменів 
уже лежав по всіх сторонах чотирикутника. І муляр то­
неньким шаром накладав на той ряд вапняний розчин — 
ніби мазав камінь яєчним білком. Джослін склав долоні, 
підняв голову й у захваті вигукнув, маючи на думці всіх: 
і хлопчаків-хористів, і німого різьбяра, і Роджера-Муля- 
ра, й Гуді.

— Радійте, о дочки Єрусалима!
Настав і Великдень — найдужче це відчувалось у при­

ділі Пресвятої діви, де вівтар укрили новим покрівцем 
із небіленого полотна. Горіли свічки з небіленого воску, 
сходилась паства, могила чекала ангела, що звістить: 
«Він воскрес!» Але на середохресті, де світло'з вітражів 
забарвлювало сіризну, Великдень виявляв себе інакше — 
гамором та сонцем.

Мурування швидко виростало, і незабаром Джослін, 
виглянувши зі свого вікна, побачив, що білий камінь уже 
видніє над парапетом даху. А потім і нове мурування по­
чало обростати риштованням: один ярус, другий... Коло­
ди з лісу Айво втягувано в собор крізь вилам у північно­
му трансепті. Згори спускали линви й підтягували коло­
ди сторчма, наче стріли, а внизу люди про всяк випадок 
відходили далі. Джослін хотів побачити, що роблять на­
горі з тими колодами, але будівничий не пускав його на­
гору. Коли нарешті він таки піднявся туди, то побачив, 
що колоди з лісу Айво — чи то батька Айво — складені 
в чотирикутну раму для перекриття між поверхами там, 
де раніше був дах собору. Але посередині настилу лиши­
ли квадратний отвір, крізь який іще лилася небеспа си­
нява. В рядах мурування по всіх чотирьох сторонах вежі 
з’явилися проміжки, і Джослін здогадався, що стіни вже 
викладено до рівня вікон, п’ятдесятифутової висоти рі- 
кон, що освітлюватимуть вежу.

У приділ Пресвятої діви нанесли квітів, бліді лиця 
молільників поповнішали, дитячі уста виголошували хва­
лу. Привели Айво, вбраного для висвячення в каноніки. 
Перед трьома старшинами капітулу він почав читати вго­
лос велику Біблію, а може, й не читав, а проказував на­
пам’ять, важко сказати, бо читав він «отченаш» та «бого- 
родицю»; але новий канцелярій сказав, що Айво вже вміє 
читати непогано. Таким чином обряд висвячення відбув­
ся — під барвистим сонячним промінням із маленьких 
віконець, де вітражі зображували житіє святого Альд- 
гельма. Джослін сидів на своєму місці й думав про те, що 
вежа виростає. Він чекав на Айво, і той підійшов до ньо­
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го з належною гідністю. Отож Джослін прийняв його в 
західному кінці приділу Пресвятої діви і потримав його 
за гарячу руку. Приписані запитання, благословення, ру* 
ка в руці, крісло з пюпітром, внесене задля цього, і, на­
решті, серед свічок та квітів — поцілунок миру.

А потім Айво знову подався полювати.
Тим часом і повітря, й земля просихали; і от знову 

з’явилась пилюка. Старанно виважені плани, як бороти­
ся з нею, пішли за вітром, бо Пенгол зі своїми помічни­
ками зневірилися. Нанесена до нефів грязюка висохла й 
теж розтерлась на пилюку. Влітала вона -й квадратним 
отвором, залишеним над середохрестям. І лежала скрізь 
невисокими смугами та горбками. Світилась у сонячно­
му промінні, плівкою вкривала надгробки. Хрестоносці, 
що лежали в геральдичній безмовності на кам’яних пли­
тах між колонами нефа, вже не пломеніли родовими гер­
бами, вони вбрались у брудні кольчуги, в бурі, мов гній, 
панцери, ніби їх тут-таки й повалили в клекоті бою. По 
цей бік дощаної переділки собор утратив усю священну 
пишноту й скидався на стайню чи порожню комору для 
десятини. Все призначення будівлі тепер наче зосереди­
лось у споруджуваній над середохрестям вежі. Всере­
дині спиналось угору риштовання, так що, коли диви­
тися знизу, вона здавалася комином, у якому мостять 
гнізда дуже ретельні птахи. Звисали линви, помости об­
межували квадратик неба, прямовисні лінії сходились до­
купи, з ярусу на ярус вели похилі драбини. І всюди сно­
вигали вояки Роджерового війська. Веселий галас, що 
панував навесні, змінився спокійною зосередженістю. 
Поки працювали внизу, будівники були стримані, аж 
зухвалі. Але тепер, на висоті мало не двісті футів, кож­
ного ніби опанував потайний дух, і вони працювали 
мовчки, тож звідти долинали тільки звуки праці — стук 
молотків, цюкання сокир, шурхіт пилок. Ідучи до приді­
лу Пресвятої діви на службу божу або на благочестиві 
роздуми, Джослін інколи зупинявся й задивлявся, як 
котрийсь із будівників на запаморочливій вишині пере­
ходить отвір по хисткій дошці, покладеній через його кут. 
А іншим разом він простежував шлях одного-однісінько- 
го каменя з Пенголового «царства», коли той камінь не­
сли в коритці з ярусу на ярус або підтягували па линві 
до отвору. Він спостерігав, як будівничий важко, обереж­
но піднімається з ярусу на ярус, несучи під пахвою ва­
терпас, а з пояса в нього звисає свинцевий важок. У Род- 
жера був ще якийсь чудний інструмент, металевий, з 
просвердленою в ньому дірочкою, й він цілі години ви­
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віряв крізь нього стіни від кута до кута. Щоразу, коли 
Роджер користувався ватерпасом чи тією візирною труб­
кою, він повторював вимірювання навпаки і завжди опу­
скав важок, а для цього відривав від роботи принаймні 
двох людей. Джослін, бачачи те, аж шаленів, йому дух 
переймало з досади, поки якийсь невідкладний настоя- 
тельський обов’язок — приміром, лист, принесений отцем 
Анонімом,— не вертав його в дійсність. Та тільки-но 
траплялась вільна хвилина, він вертався на середохрестя 
й стояв, дивлячись угору, щось вигукував. Німому юна­
кові, що докінчував уже третю голову настоятеля Джо­
сліна із чотирьох потрібних, було нелегко працювати.

Якось він побачив, що люди нагорі стоять купками й 
про щось сперечаються. Роджер-Муляр то жартував, то 
влещував їх, то навмисне вдавав розгніваного, то пере­
конував спокійними словами; після згаяної години робо­
та поновилась. Потім будівничий спустився вниз із Джі- 
геном і почав щось робити на плитах. Джосліна він сер­
дито відіпхнув з дороги. Він розставляв на підлозі миски 
з водою, підкладаючи під них дощечки, а тоді націлював­
ся на них своїм візиром. Він зробив дряпини йа всіх чо­
тирьох підпорах середохрестя, а поверх кожної дряпини 
провів крейдою риску. Відтоді він принаймні двічі на 
день цікавився тими позначками. Наприклад, ставав біля 
дверей південного трансепту й дивився по черзі на кож­
ну позначку, а потім на її відбиття в мисці з водою. Коли 
крейда осипалась, він поновлював позначку.

Та Джослін, бадьоро проходячи середохрестям, тіль­
ки сміявся до Роджера й хитав головою. А часом гукав 
йому:

— Що? Й досі нема віри, сину мій?
Будівничий не відповідав, тільки одного разу, видно, 

хотів був огризнутись. Це було після того, як ангел так 
покріпив Джосліна, що тому здавалось: якби довелось, 
йому стало б сили втримати на плечах увесь собор. Коли 
він вертався середнім нефом (там саме швидко йшла й 
Гуді), йому закортіло похвалитися перед кимось своєю 
удачею, і він гукнув до Роджера, що стояв перед мискою 
з водою:

— От бач, сину мій! Я ж тобі казав! Підпори не осі­
дають!

Тоді Роджер розкрив рота, але не сказав нічого, бо 
побачив, що північним нефом швидко наближається Гуді. 
І Джослін ураз збагнув, що будівничий, побачивши її, 
забув про нього. Отож він пішов собі далі, і його радість 
трохи потьмяніла.
216



Ще одною докукою була йому в ті дні Рейчел. Коли 
Джослін зупинявся й дивився вгору, вона підбігала до 
нього, але не зводила погляду, а теревенила, торохтіла, 
перебивала йому думки, і врешті йому лишалось тільки 
не звертати на неї уваги. Вона казала, що боїться висо­
ти, у неї нагорі голова йде обертом, і це велика прикрість: 
адже чоловік її мусить майже весь час працювати вгорі. 
Та коли він піднімавсь нагору, вона завжди чекала його 
внизу; а коли він спускався, обоє знов починали оберта­
тись одне круг одного, ніби їм ні до кого й діла не було. 
Побачивши це, Джослін щоразу аж здригався від думки, 
що вони були б схожі скорше на брата й сестру, ніж на 
подружжя, якби він не знав про тих отієї огидної, мер­
зотної речі: він — темноволосий, запальний, кремезний, 
але моторний; вона — запальна, темноволоса, дужа й 
рухлива. А Пенгол тим часом тулився десь коло стіни, 
або понуро стояв, зіпершись на мітлу, або шкутильгав, 
утікаючи від кпин будівницького війська; а Гуді Пенгол 
переходила через собор — хоч могла б дістатись додому 
й іншим шляхом — низько, з видимим зусиллям нахи­
ливши голову; а Роджер-Муляр вдивлявся в крейдяні 
риски... Інколи Джослін сам собі дивувався — або, кра­
ще сказати, його дивував якийсь темний закуток власної 
свідомості, силуючи його уста вимовляти слова, начебто 
позбавлені глузду, але пов’язані прямо з почуттям тріум­
фу чи розпачу:

— Ще й не те буде!
Але потім, тверезим розумом розваживши, чого слід 

сподіватись, він ішов додому, киваючи головою, й дожи­
дав свого ангела, що давав йому розраду, але не пораду.

Настав червень. Одного дня, коли Джослін прийшов 
до храму, в нього боліла голова. Вночі перед тим ангел 
пробув з ним особливо довго й був аж надто щедрий, і 
він без кінця, то соромливо, то гордовито, то знов сором­
ливо, аж мозок свій виснажуючи, думав про те, що це, 
мабуть, нагорода за його зусилля: адже він, попри весь 
опір, домігся того, що перший поверх вежі вже змурова­
но. Але згодом він збагнув: ангел являвся остерегти його, 
бо дияволові дозволено мучити його з безмірною жорсто­
кістю, і коли він прокинувся вранці, то згадав, що остан­
ня година сну була отруєна страховинними примарами. 
Він прийшов до собору по змозі раніше, щоб помолитися. 
Було вже видно, і віп сподівався застати Роджерове вій­
сько за роботою. Але в запилюженій стодолі собору було 
тихо й безлюдно. Підійшовши до вже висохлої ями в се­
редохресті й звівши очі вгору — голову, наче блискав­
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кою, пронизало болем,— побачив, що гнізда в комині по­
рожні; птахів там немає, звислі линви ледь погойдуються 
від протягу, а більше не рухається ніщо, тільки рожева 
хмара повільно напливає на отвір у вежі, затягуючи його 
вогнистим покривалом. Він опустив погляд, і якась не­
виразна тривога погнала його до Пенголового «царства», 
але й у хатині було тихо, коло склярського верстака — 
нікого. Він вернувся до собору, швидко перейшов через 
лункий неф до північного трансепту й крізь вилам гля­
нув на подвір’я — чи робітники не на подвір’ї. І тоді він 
побачив, де зібралося військо. Воно все було в піддашші, 
де цілу зиму сохли колоди. Коло входу були жінки, тихі, 
безмовні. Далі — чоловіки, що стояли на ще не винесених 
колодах. А в самій глибині був Роджер-Муляр; його пле­
чі й голова силуетом темніли на тлі відкритого дальшого 
кінця піддашшя. Він щось говорив, але не так голосно, 
щоб міг почути й Джослін; та й рух і голоси в натовпі 
заважали його слухати.

Виглядаючи з-за нерівного краю виламу, Джослін 
мудро й сумно покивав сам собі головою, і кожний кивок 
віддавав у голові спалахом болю:

«Хочуть, щоб я накинув їм"пенні в день».
Тоді пішов до приділу Пресвятої діви, де оживали 

східні вікна, й помолився за військо будівників. Його мо­
литва ніби прикликала їх, бо він, ще й не зосередившись 
як слід, уже почув, що вони з гамором увійшли до собору. 
Він звернувся думкою до підступів диявола; здригаю- 
чцсь від огиди, покартав свою ненадійну плоть. Але га­
мір у соборі, та й власні спогади не так легко було віді­
слати. Він збагнув, що не молиться, а, стоячи навколішки, 
зіперши підборіддя на руку, дивлячись перед собою, ду­
має про всякі речі. Замість молитися за них. «Треба пе­
реломити себе,— подумав він,— треба знайти силу для 
цього».

І враз його задуму розігнано. Біля нього стояв німий, 
уже не в шкіряному фартусі й без різьбленого каменя в 
руках, і щось мугикав без’язиким ротом. Він навіть до­
торкнувся до Джосліна рукою, щоб підвести йего, і знов* 
заквапився до юрби на середохресті.

«Треба піти до них»,— подумав Джослін, крізь спала­
хи болю в голові дивлячись, як німий виходить із при­
ділу.

Тоді сказав уголос:
— Я надто мало їм, великий піст виснажив мене. Хто 

я такий, що смію умертвляти плоть, потрібну для ро­
боти?
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У середохресті залунав крик, і він, стривожений, зі­
рвавсь на ноги. Перейшов квапливо галерею і зупинив­
ся, кліпаючи очима проти яскравого світла. Перед очима 
пливли райдужні кола, в голові пульсував біль, але він 
насупив брови й шаленим зусиллям волі погасив ті кола. 
Спочатку він не зрозумів, у чому річ, бо до нього підбіг­
ла, торохтячи язиком, Рейчел, і йому довелося знов на­
пружити волю, щоб не слухати її. Всі робітники, все вій­
сько стояло круг ями. Жінки, крім Рейчел, скупчились 
у північному трансепті. Підходячи, він помітив, що юрба 
прибуває: нові й нові люди підступають і, пошепотівшись 
трохи, напружено застигають на місці. Неначе то актори 
виходили на сцену, щоб почати інтермедію, й чекали тіль­
ки удару барабана. Там були й Гуді Пенгол, і сам Пен­
гол зі своєю мітлою, і Джіген, і німий, і Роджер-Муляр; 
здавалось, ніби то фігурки з дзигарів, застиглі в нежи­
вих поставах, чекають, щоб вибило годину. Вони стояли 
нерівним колом, а посеред того кола була яма. З цього 
боку над ямою — і, попри всю тривогу та біль у голові, 
Джослін зрозумів нащо — стояв на столику лист блиску­
чого металу, що ловив сонячне проміння й відбивав його 
вниз, у яму. З того боку сиділи навпочіпки Джіген та 
будівничий і дивилися вниз.

Джослін швидко рушив до ями — Рейчел бігла за 
ним, не вмовкаючи; та коли він підійшов, будівничий під­
вів голову.

— Ану, відійдіть далі! Всі! Чуєте? В трансепти!
Джослін тільки розтулив рота, щоб спптати, в чому

річ, та Роджер люто засичав на дружину:
— Ану не застуй! Гайда надвір!
Рейчел вийшла. Роджер-Муляр знову нахилив голо­

ву над ямою. Джослін став навколішки поруч нього.
— Що тут таке, сину мій? Кажи!
Роджер не підвів голови.
— Дивіться на дно. Не рухайтесь і дивіться.
Джослін, спираючись на руки, нахилився вперед, і

йому наче бурхнув крізь шию в потилицю окріп, так що 
він ледве не скрикнув. Він міцно заплющив очі й став 
чекати, поки минуть хвилі нудоти й болю. А Роджер по­
ряд шепотів:

— Дивіться просто на дно.
Джослін розплющив очі, й сонячне світло, відбите 

листом металу в яму, вже не обпекло їх. У ямі — тихо, 
порожньо, Джослін бачив усі верстви на стінках. Спочат­
ку — камінь, шестидюймові плити в них під коліньми, 
далі з цієї кам’яної губи ніби звисав щебінь, скріплений
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вапняним розчином. Потім — фут чи два чогось волок­
нистого: може, обламані кінці хмизу. Ще нижче була 
темна земля впереміж із кам’яними круглячками; і дно — 
ще темніше, теж засипане круглячками. Наче не було на 
що й дивитись; але м’яке світло, відбите від металевого 
листа, давало спочинок очам; і довкола стояла тиша.

І враз Джослін помітив, що від стінки відвалився ка­
мінець і дві грудки землі; а тоді прямо під ним відір­
вався цілий корж, із квадратний ярд завбільшки, й глухо 
гупнув на дно. Камінці, що впали разом з нею, тьмяно 
блищали у відбитому світлі й перекочувались, ніби вмо­
щуючись на своєму новому ложі. Джослін дивився й че­
кав, коли вони нарешті вляжуться. Та враз волосся ста­
ло дибом у нього на потилиці: камінці не влягались. Ось 
раптом заворушився один, ніби охоплений неспокоєм; а 
потім він побачив, що ворушаться всі камінці, ворушать­
ся повільно, ніби хробаки. Під ними рухалась земля, 
штовхаючи їх сюди й туди, ніби каша, що закипала в 
горщику, і камінці-хробаки повзали по ній від того руху, 
як рухається пилюка на шкірі барабана, коли в нього 
бити.

Джослін рвучко підняв руку, ніби хотів захиститись 
нею від того дна. Тоді глянув на Роджера-Муляра, що 
теж прикипів очима до кам’яних хробаків, вищиривши 
зуби, жовтий на виду, і не тільки від світла, відбитого 
металевим листом.

— Що це таке, Роджере? Що це?
Якась подоба життя; те, чого не слід бачити чп тор­

катися, підземна темрява, що переверталась, булькала, 
закипала.

— Що це? Кажи!
Та будівничий усе дивився вниз широко розплюще­

ними очима.
Це настає Судний день; чи, може, тут унизу — скле­

піння пекла. Може, то ворушаться грішники або кістяки 
перевертаються, пориваючись устати; а може, це сама 
жива поганська земля, нарешті розкута й пробуджена. 
Dea dei *. Джослін мимовільно підняв руку до рота —і 
враз аж затіпався весь, почавши хреститись.

Під південно-східною підпорою хтось пронизливо 
скрикнув. Там стояла Гуді Пенгол, а в неї біля ніг ка­
чався на плитах її кошик. На нижній із приступок, що 
вели до дощаної переділки перед хором, щось грізно ляс­
нуло; судомно зиркнувши в той бік, Джослін побачив,

1 Матір богів (латин.).
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як по плитах бризнули в усі боки уламки каменю, наче 
крижинки від удару по кризі замерзлого ставу. Одна три­
кутна скалка з долоню завбільшки ковзнула аж до краю 
ями й упала туди. І в ту ж мить залунало ще щось: ви­
сокий, протяглий, неймовірно, нестерпно напружений 
звук. Він ішов невідомо звідки, не з якогось певного дже­
рела, бринів однаково й посеред собору, й попід стінами; 
він голками впивався в усі вуха. І ще один камінь упав 
згори й розбився, аж скалка вдарила в металевий лист.

І враз вибухнув хаос людських голосів; зойків, ве­
реску, прокльонів. Почалася й метушня, гарячкова, без­
ладна: всі кинулися врозтіч, наосліп, не дивлячись, куди 
біжать, аби вибратись надвір. Схопившись на ноги й 
квапливо задкуючи від ями, Джослін бачив руки, облич­
чя, ноги, чуприни, суконну та шкіряну одіж — все мель­
кало перед очима, не доходячи до свідомості. Гучно за­
бряжчавши, впало металеве дзеркало. Джосліна штовх­
нули на підпору, і чиїсь уста — чиї? — закричали поряд:

— Земля повзе!
Він підняв руки, захищаючись від поштовхів, і почув, 

як будівничий десь гукає:
— Тихо!
І сталось чудо: галас затих, лишився тільки той висо­

кий, шалений, напружений дзвін. Коли галас завмер, бу­
дівничий знову крикнув:

— Тихо! Тихо, кажу! Несіть камінь, який трапить­
ся,— засипати яму!

І знову вибухнув крик, але вже схожий на хоровий 
спів:

— Засипати яму! Засипати яму! Засипати яму!
Джослін притискався до підпори, а юрба завирувала

й відкотилась. «Я вже знаю, що мені робити,— подумав 
він.— Ось нащо я тут!» Юрба вже верталась; чиїсь дві 
руки принесли кам’яну голову настоятеля Джосліна й 
кинули її в яму. А він тим часом поза підпорою шаснув 
у галерею. Далі він пішов не до приділу Пресвятої діви, 
а до хору й став навколішки перед пюпітром під самою 
серединою великої арки. Дзвін каменю пронизував його 
наскрізь, і він змагався з ним, зціпивши зуби й кулаки. 
Його воля запалала буйним вогнем, і він погнав той во­
гонь у чотири підпори, упхав у камінь разом з болем у 
потилиці, голові та спині, в якомусь потьмаренні чуттів 
зрадів вогняним колесам та спалахам світла: хай печуть 
йому розплющені очі скільки сили. Кулаки він поклав 
на пюпітр перед собою, але не помітив їх. Збентежено й 
норовливо він відчував: це теж молитва! І стояв навко­
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лішки, заціпенілий, пронизаний болем, терплячий; а дзвін 
каменю розпирав йому голову зсередини. Врешті він уже 
не розумів нічого, пам’ятав тільки одне: що вага всієї 
будівлі лежить на його плечах. Закам’янівши в тій по­
ставі, він уже не бачив нічого, не відчував, як плине час. 
Та ось йому впали в око якісь дві грудки перед ним, і він 
збагнув, що вертається з безвісті. Крізь спалахи світла, 
вже не такі яскраві й різкі, він розгледів, що ті груд­
ки — його кулаки, втиснуті в дерево там, де він поклав 
їх. А потім до нього дійшло: чогось не стало! В рапто­
вому ляку він аж рота розкрив, щоб крикнути, але збаг­
нув, чого бракує: каміння вже не бриніло! Мабуть, воно 
вже зробило те, що мало зробити у нього в голові. Джо­
слін звів погляд від своїх кулаків і побачив Роджера- 
Муляра: той стояв, ледь усміхаючись, і чекав.

— Велебний отче!
Джослін враз вернувся в цей світ, але не цілком. Над­

то багато в ньому змінилося, стало на нове місце. Він 
облизав пересохлі губи, розціпив кулаки; але з тим, що 
зціпилось у нього в душі, не міг удіяти нічого.

— Що, Роджере, сину мій?
Роджер-Муляр усміхнувся вільніше.
— Я дивився на вас і чекав.
(«А чи побачив ти, як палає моя воля, упертюх? Я 

боровся з ним, і він не переміг».)
— Я завжди до твоїх послуг, коли потрібен тобі.
— Ви?..
Будівничий заклав руки за потилицю й похитав го­

ловою, ніби хотів струснути щось. «Он воно що! — поду­
мав Джослін.— Те, що сталося, вернуло йому волю. Він 
так гадає. Він не розуміє. Не знає. Йому стало легко на 
•серці».

Будівничий опустив руки й замисленно кивнув голо­
вою, ніби з чимось погоджувався.

— Правда, отче. Я знаю, що ви вкладали серце в це 
діло. До останку. Ви, звісно, не могли розуміти. Але все 
владналось само, так чи ні? І я по-своєму радий. Ні. Не 
ло-своєму — взагалі радий. Усе з’ясувалось само.

— Що це з’ясувалось?
Роджер-Муляр засміявся в присмерку собору, засміяв­

ся легко й спокійно.
— Це ж очевидна річ. Далі будувати не можна.
Джослін осміхнувся самими губами. Він бачив Родже­

ра ніби здалеку, маленьким-маленьким. «Ну що ж,— по­
думав він.— Побачимо».

— Поясни, будь ласка.
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Будівничий подивився на свої долоні, обтрусив з них 
пилюку.

— Ви це знаєте не гірше за мене, велебний отче. Ми 
вивели вежу до такої висоти, до якої можна було.— Він 
вишкірив зуби.— Зрештою, один поверх закінчено — один 
ряд вікон. Можнд поставити по шпилику на кожному 
розі й по голові настоятеля Джосліна — до речі, їх дове­
деться вирізьбити наново — над кожний із чотирьох ві­
кон. Тоді покриємо вежу свинцем, і посередині можна 
поставити флюгер. Коли мурувати вище, земля знов по­
повзе. Розумієте, ви мали рацію. Неймовірна річ навіть 
для тих часів, але собор не має підвалин. Справжніх під­
валин тут нема. Просто земля.

Боячися зрушити тягар у себе на плечах, у сподіван­
ні, що повернеться ангел, Джослін сидів перед пюпітром 
випростаний, склавши руки на колінах.

— А що б тебе задовольнило, Роджере? Тобто — як 
би ти зміг зробити вежу тривкою, за всіма правилами 
твого ремесла?

— Ніяк. Нічого тут не можна зробити. Якби нам удо­
сталь часу і грошей, не кажучи вже про вміння... ну, тоді 
можна б розібрати весь собор по каменю. Потім викопа­
ти яму сто на сто ярдів і завглибшки футів із сорок. За­
повнити її щебенем. Але ж туди зразу натече вода. Скіль­
ки це треба людей із цебрами? А уявіть собі, що собор весь 
цей час стоятиме на краєчку урвища з багнюки! Розу­
мієте, отче?

Крізь вогонь, що палав у нього в голові, Джослін по­
зирнув на престол. «Ось як воно буває,— подумав він,— 
ось як воно буває, коли приносиш себе в жертву і ця 
жертва вгодна богові».

— Небагато ж у тебе відваги.
— Стільки, скільки можливо.
— Небагато. Де ж твоя віра?
— Віра не віра, отче, а ми дійшли до краю. Більше 

тут нема чого сказати.
«А отак буває, коли твоя воля злита з великою, без­

межною Волею».
— Ти нарешті знайшов іншу будову, Роджере? В 

Мамзбері, еге?
Будівничий глянув на нього без ніякого виразу.
— Хай так, коли хочете...
— Я не хочу, а знаю. І ти теж знаєш. Ти сподіваєш­

ся там перезимувати й знайти роботу для свого війська.
— Людям треба жити.
На середохресті раптом загаласували, і в Джосліні во­
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рухнулось роздратування. Він заплющив очі, щоб стри­
мати його, й сердито сказав:

— Що це?
— То мої люди. Вони чекають.
— Нашого вирішення?
— Земля вже вирішила за нас.
Не розплющуючи очей, Джослін відчув по віддиху, 

що будівничий нахилився до нього.
— Кінчаймо, отче, поки ще можна.
— Поки ще є інша робота для твого війська.
Тепер і в голосі будівничого почулася злість:
— Ну, гаразд. Думайте так, коли хочете.
Джослін відчув, що Роджерів віддих даленіє, й швид­

ко підняв руку.
— Стривай хвилинку. Стривай!
Він поклав складені докупи руки на пюпітр і обереж­

но припав до них чолом. Подумав: «Зараз усе тіло моє 
спалахне вогнем, а серце заб’ється шалено. Але така моя 
доля».

— Роджере! Ти ще тут?
— Ну, що?
— Ось послухай мене. Що людині ближче за брата, 

матір, дитину? Ближче за руку, за уста, за свою думку? 
Видіння, Роджере. Я не сподіваюся, що ти це зрозумієш...

— Чом ні? Я розумію!
Джослін підвів обличчя й раптом усміхнувся.
— Та невже?
— Але буває межа, за якою видіння — це не більше, 

ніж дитяча гра: «Ось давай я буду тим чи тим».
— Ех!
Джослін повільно, обережно похитав головою, й вогні 

попливли перед очима.
— Тоді ти не розумієш. Зовсім не розумієш.
Роджер-Муляр знову підійшов по гладеньких плитках

і зупинився, дивлячись на нього згори.
— Велебний отче! Я... я захоплений вами. Але твердь 

земна промовляє проти нас.
— Ближче, ніж земля до ноги...
Роджер уперся руками в боки, ніби наважившись. Го­

лос його став гучніший.
— Слухайте. Можете казати, що хочете. Я вже ви­

рішив за нас.
— Ти вирішив, але не я.
— Я, звісно, розумію, що це означає для вас. І тому 

хочу все пояснити вам. Є ще й інші речі. Я попав у 
пастку.
224



— Шатро.
— Яке шатро?
— Байдуже яке.
— Може, я б не вирвався — але тепер, коли будува­

ти не можна, я можу піти геть, піти, як стою, і все за­
бути, хоч би скільки воно мені коштувало.

— Порвеш тенета.
— Врешті це тільки павутиння. Хто б іще про таке 

думав!
Обережно, не спускаючи ока з наставленої пастки, 

Джослін підманював звіра.
— Тільки павутиння.
— Та с й ще одне. Що таке священицтво для свяще­

ника? 6 одна річ, про яку ви маєте право знати, отче. 
Ви б назвали її честю будівничого.

— І вигідніша робота для твого війська в Мамзбері.
— Та зрозумійте ж!
— І ти хочеш зберегти й честь, і військо. Та не так 

воно просто. За це треба дорого платити.
— Ну що ж. Тоді — вибачайте.
У вогні, що палав у Джосліповій голові, закрутилися 

Гуді Пенгол і Рейчел. І всі обличчя капітулу. «Мені було 
видіпня. Я б захистив її, якби міг,— захистив би їх усіх. 
Але кожен з нас сам відповідає за своє спасіння».

— Ніхто, крім тебе, не зуміє збудувати цю вежу. Так 
мені сказали. Славетний Роджер-Муляр.

— Ніхто в світі не зуміє.
А з середохрестя знову сердитий крик, потім регіт.
— Хто відає, Роджере! Може, хтось сміливіший...
Уперта мовчанка.
— Ти просиш, щоб я звільнив тебе від скріпленої пе­

чаткою умови. Я не. можу цього зробити.
Роджер промурмотів:
— Ну й нехай. Хоч. би там що, я вирішив.
Вирватися з павутиння, втекти від страху перед ве­

ликими ділами.
— Не поспішай, сину мій.
У середохресті знов закричали, і Джослін почув, що 

Роджерові ноги ступають по плитках до дверей.
І знов він підняв руку.
— Зачекай.
Він почув, що будівничий зупинивсь і обернувся. «До 

чого це я докотився! — подумав він ніби в запаморочен­
ні.— Що я збираюся зробити! Але що мені лишається?»

— Я слухаю, отче.
Джослін відповів сердито, прикривши очі руками:
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— Зачекай трохи. Зачекай!
Ні, він не хотів виграти час: вирішення з’явилось са­

мо. Десь позаду очей ворухнулася млосна тривога: не 
тому, що шпилеві загрожувала небезпека,— навпаки, 
шпиль був у цілковитій безпеці, він буде споруджений, 
це вирішено певніш, ніж будь-коли, це неминуче. І тому 
він уже знав, що має зробити.

Він затремтів увесь, з голови до ніг, як, певне, трем­
тіло каміння, коли почало бриніти. А потім, як і дзвін, 
тремтіння урвалось, він став спокійним і холодним.

— Я вже написав до Мамзбері, Роджере. Абатові. Я 
знав, що в нього на думці. Й сповістив його, скільки ще 
ти будеш потрібний тут. Він знайде когось іншого.

Він почув кроки, що швидко наближались.
— Ви!..
Джослін підвів голову й обережно розплющив очі. В 

хорі було не дуже видно, і тепер усе світло наче збіглось 
у спалахи та райдужні німби навкруг усього. В такому 
німбі був і будівничий, що обома руками вчепився в край 
пюпітра. Ті руки так стискали дошку й смикались, ніби 
він хотів переломити її. Джослін покліпав на ті німби 
й заговорив тихо, бо слова прикро віддавали луною в го­
лові:

— Сину мій! Коли має бути зроблене таке діло, воно 
вкладається в душу... в душу якійсь людині. Це страхіт­
тя. Я лиш тепер починаю розуміти, яке це страхіття. Це 
наче очисне горнило. Та людина, може, трохи знає про 
мету, але нічого не знає про ціну... Чого вони там гала­
сують? Чого вони не стоять спокійно й не чекають? Ні. 
Нас із тобою обрано, щоб ми довершили це діло разом. 
Велике й славне діло. Тепер я бачу, що воно, звичайно, 
згубить нас. Та що ми таке, врешті? І я тобі кажу, Ро­
джере, всією силою своєї душі: нашу вежу можна збуду­
вати, і вона буде збудована, хоч би як опирався диявол. 
І збудуєш її ти, бо більш ніхто не зуміє. З мене, мабуть, 
сміються. А може, й із тебе. Та нехай сміються. Це ро­
биться ради них і їхніх дітей. Але тільки ти та я, сину 
мій, друже мій, коли скінчимо терзати самих себе й один 
одного, знатимемо, з якого каменю, яких колод, якого 
свинцю й вапна збудовано цю вежу. Розумієш?

Будівничий не спускав з нього очей. Він уже не ламав 
пюпітра, а держався за нього, як за дошку в бурхливому 
морі.

— Отче, отче... Ради бога, відпустіть мене!
«Я роблю те, що мушу робити. Він уже ніколи не 

буде тим, що був,— переді мною не буде. Він уже ніколи
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не буде тією самою людиною. Я виграв, він мій, мій бра­
нець, і він виконає цей обов’язок. Ось зараз замок зам­
кнеться».

Шепіт:
— Відпустіть мене І
Клац!
Мовчанка, довга мовчанка.
Будівничий розціпив руки, що стискали дошку, й по­

вільно позадкував крізь райдужні німби та хвилі гамору 
за переділкою. Голос його звучав хрипко.

— Ви просто не знаєте, що станеться, коли ми буду­
ватимемо далі.

Він задкував, широко розплющивши очі. На дверях 
зупинився.

— Просто не знаєте!
І пішов.
У середохресті все затихло. Джослін подумав: «То не 

каміння співає. То у мене в голові». Та враз тишу розіт­
нув несамовитий рев, а потім він почув, як кричить Род­
жер-Муляр. «Треба йти,— подумав він,— Треба йти, але 
не до нього. Лягти в ліжко. Якщо дійду».

Вхопився за пюпітр і насилу підвівся. Подумав: «Це 
вже не мій клопіт. Хай сам уладнує все, раб мого вели­
кого діла». Обережно ступаючи, перейшов хор, вийшов у 
галерею. На приступках зупинився, зіперся спиною на 
стіну, задерши голову, заплющивши очі, збираючись на 
силі. «Треба пройти поміж них,— подумав,— хай хоч як 
кричать»,— і, заточуючись, спустився зі східців.

Йому вдарив у груди вибух реготу; але сміялись не з 
нього. Звуки були безладні, як спалахи світла, що круж­
ляли у нього в голові. Собор був повен бурих і синіх со­
рочок, шкіряних курток, сукняних холош, шкіряних тор­
бин, борід, зубів. Стовпище товклось, вирувало, гамір 
оскверняв освячене повітря храму. Він зиркнув у бік 
ями, що й досі зяяла в підлозі, і поміж ногами юрби по­
бачив, що її ще не засипано. Він знав, що це якась при­
мара, бо все, що діялося там, тільки на мить яскраво зри­
нало перед очима, як при спалахах блискавки. Він бачив 
будівників, що дражнили Пенгола, спритно ухиляючись 
від його мітли. Зблиснув просто-таки апокаліпсичний об­
раз: один з робітників пританцьовував перед Пенголом, 
непристойно вистромивши з-поміж ніг у себе макет ірпи- 
ля. А потім розгаласований, розвирований людський та­
бун турнув Джосліна до стіни, і він уже не побачив, а 
тільки почув, як Пенгол упав... Почув, як той, протягло, 
по-вовчому виючи, втікає південним нефом, як уся юрба,
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мов зграя гончаків, атюкаючи, женеться за ним. Насилу 
дихаючи, відчув, як над ним упав навколішки німий, при­
ймаючи на свою спину вагу бурих тіл, що сунули, перли, 
падали на нього ззаду. Джослін лежав, чекаючи, що трем­
тячі руки німого не витримають, зігнуться, і їх обох роз­
душить, і знав: ще один образ закарбувався в його очах 
навіки. Щоразу, як настане темрйва й замруть думки, той 
образ вертатиметься перед його очі. То була... і є, і довіку 
буде Гуді Пенгол під південно-східною підпорою, куди її 
відкинув прибій юрби. Волосся вибилось у неї з-під на­
мітки і з цього боку лежало в пеї па грудях розкошла­
ною рудою хмарою, а з другого звисала перекручена ко­
са, проплетена розв’язаною зеленою стрічкою. Руками 
Гуді вчепилась у підпору позад себе, а крізь дірку в роз­
дертій сукні білів живіт із ямочкою пупа. Обличчя вона 
повернула в цей бік, і Джослін знав: він довіку не забуде, 
куди вона дивилась. Відколи вона опинилась під наме­
том, їй більш не було на що дивитись, більш не було куди 
повертати оте обличчя з побілілими, стиснутими губами — 
тільки до Роджера, що стояв за ямою й простягав руки в 
страху, в благанні, скорившись і визнавши поразку.

А потім руки німого підломились.

Р О З Д І Л  П’Я Т И Й

Коли Джослін отямився у себе в кімнаті, вже 
знову бринів дзвін — хоча він не міг згадати звідки. То­
му цей дзвін прикро непокоїв його, і він раз по раз по­
вертав голову з боку на бік — тим більше, що сам був 
замкнений, мов у клітці, у власній голові, майже порож­
ній. Ті нечисленні речі, що були там із ним, без кінця 
перетасовувались, але так і не приходили до якогось 
ладу. Між потоками подій утворився піби вододіл, і Джо­
слін знав, що той вододіл пов’язаний з розмовою, яку він 
мав із Роджером-Муляром, здається, в хорі собору. Далі 
ще були розпатлані руді коси на тлі зеленої сукні, а по­
заду — камінь підпори. Це не давало йому спокою: хоч 
як він намагався, та не міг знову побачити під тими ко­
сами лагідну жінку, що так часто входила західними 
дверима до собору, спокійно, усміхнено підходила до ньо­
го по благословення, а тоді хрестилась. Ті руді коси, так 
несподівано вибившися з-під скромної намітки, ніби 
розітнули все минуле, зітерли його, перебивши чимсь но­
вим низочку днів. Тому він силкувався знов побачити ту 
жінку, вернути давні безтурботні часи, а натомість перед
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його очима зринали руді коси. І весь час лунало високе 
бриніння, а все інше було ніби причеплене до нього.

Отець Ансельм, холодний і чужий, прийшов виспові- 
дати Джосліна; але той пригадав тільки, що збирався взя­
ти іншого сповідника, і Апсельм пішов. Тоді Джослін за­
тривожився й став допитуватись про будову — він бояв­
ся, що Роджеровс військо покинуло роботу. Та отець 
Апонім приніс йому дивну відповідь.

— Вони працюють сумирно й старанно. Ніякої колот­
нечі нема.

Тоді Джослін переконався, що це діло — ще не в люд­
ських руках.

А потім спитав за Роджера.
— Ходить сюди й туди. Кажуть, чогось шукає. А 

чого — піхто не відає.
— А жінка?
— Ходить за ним, як весь час.
— Я питаю про другу. Рудоволосу. Пенголову дру­

жину.
— Вона майже не виходить.
«Це з сорому,— подумав Джослін.— А як же інакше? 

Вона вирвалася з шатра, і ці люди побачили її напівголу, 
простоволосу».

Але отець Анонім уже говорив далі.
— А сам Пенгол, її чоловік, десь запропав.
Тоді Джослінова голова виголосила перед отцем Ано­

німом казання про ціну каменю та колод. Дивне то було 
казання: воно, поблукавши десь далеко, мов планета, не­
одмінно верталось до свого початку. Та ось, не докінчив­
ши його, зболіла голова запала в глибокий, цілющий сон. 
А коли прокинулась, то вже знала, де вона й що діється 
навколо. Навіть більше: вві сні вона пабула чогось но­
вого, якоїсь сили, ніби поринула в саму його глибину не 
щоб відпочити, а щоб відродитись. Тепер у ній була по­
лум’яна певність, супроти якої давня певність видавала­
ся просто дитячою впертістю. «Треба вставати»,— поду­
мав він і вже підвівся з ліжка, хитаючись і сміючись. 
Побачив, що отець Анонім кинувся до нього, й ухопив 
.миршавенького священика обома руками за плечі.

— Ні, отче Аноніме! Пустіть. У мене є діло!
І мимоволі засміявся коротким, високим сміхом. У 

самих словах було щось таке, що змусило його засміятись. 
А потім він спустився сходами, вийшов надвір, під ве­
ресневе сонце, й поплентав подвір’ям, хитаючися з боку 
на бік, наче брів через високе жито, бо повітря було аж 
густе. Перед західними дверима постояв, відсапавшись,
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зібрався на силі й увійшов, сповнений болісного щастя, 
бо в голові пломеніла нова певність.

Тільки-но побачивши підпори середохрестя, він зга­
дав, звідки йшов дзвін; а тільки-но згадав, настала тиша, 
бо той дзвін у голові змовк, як змовк він у камені. Джо­
слін трохи постояв, радіючи тій тиші, і разом з тишею 
вернулося трохи свідомості того, що він усе ж таки лю­
дина. Він зрозумів, що все дрібне відійшло вбік — спра­
ви, молитви, сповідь; лишився тільки нерозривний зв'я­
зок його, Джосліна, з вежею. Він побачив будівничого — 
той біля риштовання розмовляв із робітником — і, ще 
трохи задиханий, поплентав до нього. З полегкістю сів 
на цоколь південно-східної підпори й притулився до неї 
спиною. Ось робітник відійшов і спритно побрався по 
драбинах нагору, до світла, що сповнювало вежу. А 
Джослін гукнув до будівничого:

— От бач, Роджере, я вернувся!
І знову кожне слово щось нагнітало в ньому, і те щось 

мусило врешті прорватись коротким, високим сміхом. 
Джослін чув власний сміх і знав, що сміятись так йому 
не личить, але вже нічого не міг діяти. Сміх прорвався, 
й вежа всмоктала його. «Погано,— подумав він,— більше 
не слід сміятись». І озирнувся на Роджера-Муляра, але 
той уже подався вгору за робітником, розмірено й важко 
переступаючи з щабля на щабель. Джослін, задерши го­
лову, дивився, як він піднімається з помосту на поміст 
у квадратному комині з геометрично правильними пта­
шиними гніздами, що підносився в небесну височінь. Він 
бачив, як легко здіймаються вгору білі кам’яні стіни й 
високі вікна, що їх склярі саме заплітали візерунком віт­
ражів. У иебі з’явилося щось нове, його протинало, про­
низувало сонячне проміння, і світло вирувало круг Род­
жера-Муляра, що ліз угору, наче ведмідь. І враз Джослін 
зрозумів, що будівничого підштовхує вгору ще й та сила, 
яка живе в його, Джосліновій голові, і вона підштовхува­
тиме його, аж поки він якимись там способами свого ре­
месла поставить на місце, на вершечок шпиля, за чоти­
риста футів над землею, великий хрест. Але сяйво в ко­
мині, накритому шапкою хмари, сліпило Джосліна, і він 
нахилив голову, втер з очей сльози і, кліпаючи, втупився 
в плити під ногами. Плит було майже не видно: їх укри­
вали кам’яні скалки, тріски, стружки, уламки, кам’яна 
потерть, пилюка, валялася дощечка, а он щось схоже на 
вламане мітлище — все це відгребли до підпор, а посе­
редині було вільне місце, де вже замостили плитами за­
сипану яму. Бруд роздратував Пенгола, і в голові вже
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зворухнулися гнівні слова: «Де це Пенгол?» — коли він 
раптом згадав, що Гуді покинута. Він потер лоб і ска­
зав собі, що Пенгол не зможе жити без собору — адже 
це для нього весь світ. «Він повернеться, хай навіть аж 
тоді, коли тут не стане будівників,— подумав Джослін.— 
А тим часом я повинен зробити щось для його Гуді.— 
Й озирнувся довкола, хтозна-чому сподіваючись побачи­
ти її. Але в соборі не було нікого й нічого, крім пилюки, 
сонця, робочого гамору з комина вежі та приглу­
шеного співу в приділі Пресвятої діви.— Треба подбати, 
щоб їй не бракувало нічого»,— подумав він. Але не міг 
згадати чому. З купи сміття коло підпори впала йому на 
ногу гілочка з гнилою ягідкою, що огидно прилипла до 
черевика. Він сердито струснув ногою, але, як тепер час­
то бувало з ним, не міг вигнати з пам’яті ягоду й гілочку: 
вони потягли за собою цілу вервечку споминів, тур­
бот і якихось випадкових думок. Раптом йому подумало- 
ся про судно, збудоване з такого сирого дерева, що гі­
лочка в трюмі пустила зелений листочок. Ту ж мить йому 
привидівся шпиль, покривлений, оброслий гіллям та па­
гінням, і він з жаху аж підхопився. «Треба розпитати 
все про дерево,— подумав він,— і подбати, щоб ні дюйма 
не було не висушеного». А потім згадав, що вежа ще не 
викінчена, шпиля ще нема, сів і знову, кліпаючи, звів 
очі вгору.

Пролам у склепінні, що вів до вежі, поменшав, бо 
частину колод підлоги нижнього поверху вежі вже покла­
ли на місце. Правда, посередині ще лишили досить широ­
кий отвір, крізь який піднімали нагору камінь та дерево, 
І все ж настил якось обмежував, відокремлював той го­
рішній, ближчий до неба світ, де кипіла робота, і там було 
світліше; люди, що по-ведмежому незграбно рухались 
там, і риштовання, і линви, і майже прямовисні драби­
ни — все було переткане сонячним промінням. Аж угорі 
в одному кутку приліпилась якась будка, мов ластів’яче 
гніздо. Джослін побачив, що звідти вийшов задки будів­
ничий і на щось націлився своїм візирним інструментом. 
«Хіба я знав, яке це все складнеї — подумав він.— Я 
провів у небі кілька нехитрих ліній, а тепер мені дово­
диться утримувати на собі весь отой світ, що нагорі, пер­
ше ніж задумане здійсниться. А гілочка ця могла відло­
митись від риштовання — адже воно, мабуть, не конче 
має бути з сухого дерева, бо його розберуть, коли докін­
чать шпиль.

Він почув знайоме цюкання й шкрябання, позирнув у 
той бік і побачив, що коло південно-західної підпори си­
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дить німий, тримаючи на колінах новий камінь. Джослін 
підвівся й почалапав до нього. Юнак швидко встав, по­
клавши камінь, і стояв, усміхаючись, киваючи головою й 
тихо плещучи в долоні.

Джослін поблагословив його.
— Сину мій! Ти, здається, врятував мені життя.
Він відчув, що за словами проривається той самий ви­

сокий сміх, і спромігся стримати його, тільки хихикнув 
тихо. Юнак розвів руки й здвигнув плечима.

— Тобі теж перепало?
Юнак безгучно засміявся й доторкнувся до носа — 

трошки розпухлого й почервонілого. Потім простяг упе­
ред праву руку, зігнув її в лікті й, усміхаючись, по­
мацав м’яз. У несподіваному пориві любові Джослін обняв 
юнака й пригорнувся до нього, ніби тримався за стовбур 
дерева чи колону.

— Сину мій, сину мій!
Юнак спалахнув, щось промугикав і несміливо по­

плескав його по спині.
— Я щось для тебе зроблю, сину мій.
Юнак стояв у його обіймах спокійно й далі легенько 

попліскував Джосліна по спині. «Він мій син,— подумав 
Джослін,— а вона моя дочка». Але руді коси розсипались 
і засліпили його, аж він заплющив очі й застогнав. А по­
тім відчув, як утомився і як його тягне до ліжка. Тієї 
ночі знову являвся його ангел; а потім диявол трохи по­
мучив його.

День за днем до нього верталося трохи сили, і він ра­
дів, що літо затяглося, ніби хотіло відшкодувати людей 
за весняні бурі та повені. Нарешті листя опало й лежало 
на землі сухе, мов порох. Бур’ян коло собору тріщав під 
ногами, бурий та ламкий, як застрягле в мітлі листя. А 
кам’яні голови ринв, ніби засуджені на якісь нескінчен­
ні, незбагненні муки, роззявляли роти, ніби ловили крап­
лі дощу в сухому повітрі. Для них не було перепочинку. 
Вони вже були в пеклі й не могли сподіватися, що вий­
дуть звідти. В цьому сухому повітрі Джослійова воля, 
його полум’яна воля пригасла до рівного жару, що освіт­
лював і підтримував тільки споруджувану вежу й більше 
нічого. Отже, німий різьбив камінь, робітники підніма­
лись нагору, Рейчел оберталась круг Роджера; а Гуді 
Пенгол інколи можна було побачити в далекому кінці 
нефа — руді коси сховані під наміткою, голова схилена, 
звичайна, заклопотана своїм ділом жінка. Коли їй трап­
лялося опинитися ближче, вона квапливо обминала Джо­
сліна, відвернувши поглядом, і поспішала далі, ніби він
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був зуроченим місцем, або привидом, або могилою само­
губця. Та-Джослін знав, що це тільки сором покинутої 
жінки, і той сором стискав йому серце. «Але моя воля 
має інше призначення, ніж допомагати людям,— думав 
він.— Така воля відкидає всі інші справи. Я — немов 
квітка, що має в собі зав’язь плоду. Коли та зав’язь по­
чинає рости, а пелюстки в’януть, тоді в квітки с тільки 
одне діло, і в усієї рослини теж: листя опадає, все від­
мирає, тільки плід наливається. Так воно й має бути. 
Моя воля — в підпорах і в новій вежі. Я віддав себе в 
жертву — і навчаюся, що мені робити».

Часом він заставав Рейчел, що сновигала по собору, 
забалакуючи до кожного, хто проходив там, а то зупи­
нялась і дивилась угору, на свого «ведмедя», що підні­
мавсь у вежу; балакуча Рейчел, угледівши настоятеля, 
забувала про все й поспішала до нього. Врешті він збаг­
нув, що їй неважко дати раду. Просто не зважав ка неї, 
ніби не впускав у вуха її  голосу, що лунав поряд. А коли 
вона забігала наперед і питала про щось, він не слухав 
її запитання, а тільки відчував, наче в повітрі перед ним 
повис знак запитання. Стояв і дивився на неї згори вниз. 
Помітив, гцо вона якась постаріла, виморена, але це його 
не зацікавило. Навіть коли побачив, що вона почала під­
мальовуватись, то не відчув нічого, крім нехоті, й аж тіп­
нувся, стримавши високий сміх. Потім вирішив, що вже 
годі дивитись на неї, й почав дивитися крізь неї, не ка­
жучи ні слова, тож і не побачив подиву на її парум’я- 
неному обличчі.

Минали дні, й він переконувався, що така байдужість 
вельми корисна. Вона давала йому змогу чемно розмов­
ляти з канцелярієм, коли той приходив до нього додому, 
і водночас не усвідомлювати, чого він прийшов. Але ча­
сом, як от у розмові з регентом хору, цей хитрий спосіб 
викликав у співрозмовника погляд, у якому Джослін уже 
потім, пригадуючи, добачав справжній жах. А ще згодом, 
у мрячні осінні дні, коли величезне полотнище закривало 
небо на вершку що день, то вищої вежі, він відкрив, що 
в будь-яку мить може змусити співрозмовника замовкну­
ти, коли схоче. Треба було сказати тільки: «Я мушу на 
вежу»,— так, як уперше сказав він, коли отець Анонім 
дорікнув йому* що він не читає не пов’язаних із вежею 
листів.

Незважаючи на полотнище, мряка проникала до церк­
ви, але вона не могла ще похитнути його волю. Не по­
хитнула вона і юнака, що й досі різьбив камінь. «Зви­
чайно,— подумав Джослін ще тоді, коли розглядав другу
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з чотирьох голів, кинутих потім у яму,— звичайно, об­
личчя аж надто худе. І рот розкритий надто широко. І 
хіба очі можуть бути аж отак вирячені?» Але нічого цьо­
го не сказав, бо любив свого сина в Христі, як і свою доч­
ку в Христі; до того ж юнак не тільки врятував йому 
життя, тобто й волю, яка втримувала оці підпори, а й 
дцвився на нього щиро, як відданий пес. А ось Гуді ні­
коли не дивилась так, навіть коли стикалася з ним віч- 
на-віч.

Отже, вона весь час його хвилювала і її руді коси теж, 
але він відчував тільки жаль, що їй соромно, та ще якусь 
дивну тривогу. До початку грудня всі чотири голови були 
закінчені, і юнак поніс їх у вежу, де їх дожидали четве­
ро верхніх вікон. Того ранку, коли Джослін дивився, як 
їх несуть нагору, в соборі сновигала й торохтіла, не вмов­
каючи, Рейчел. Німого юнака вже не було поруч, і Джо­
сліна цілком захопила думка про Гуді, покинуту Пенго- 
лом. «Чому я так знехтував її? Я ж їй потрібен!» І, ніби 
думка про неї викликала її, Гуді з’явилась — квапливо 
йдучи північним нефом, звела очі вгору, тоді звернула 
вбік, обминула середохрестя, ввійшла в галерею, все 
швидше, швидше...

— Дитино моя...
Він подумав: «Заради неї я повинен це зробити, хоч 

воно й відвертає мене від головного». І швидко пішов до 
південного виходу з галереї. І ось вона надійшла, так 
само квапливо, й хотіла обминути його.

— Дитино моя!
Сміючись, але трохи й сердячись, він перейняв її й 

розкинув руки, не пропускаючи. Вона зупинилась під сті­
ною, боком до нього, й знітилась. Коси були скромно при­
криті, обличчя відвернене, так що він бачив тільки запа­
лу щоку.

— Дитино моя, я хотів...
«А що ж я хотів? Що я збирався сказати їй? Про що' 

я можу спитати в неї?»
А вона вже благально говорила, звівши до нього об­

личчя:
— Пропустіть мене, отче. Будь ласка, пропустіть!
— Він повернеться.
-г- Прошу вас!
— А тим часом... Усі ці роки... Дитино моя, ти така 

рідна мені...
І раптом він уражено побачив, як побіліли в неї губи, 

а зуби аж вищирились. І ще він побачив, якими величез­
ними, застиглими й темними можуть бути очі — ніби й
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вони були теж вищирені, мов зуби. Вона підняла коши­
ка до грудей і прошепотіла ледве чутно:

— Ще й ви!
І вона кинулась геть — важко дихаючи, схлипуючи, 

прослизнула повз нього, побігла темною галереєю, аж 
важкий плащ лопотів, а з-під спідниці блискали ступні й 
кісточки.

Джослін узявся руками за голову й сердито, збенте­
жено, розгублено промовив:

— Що це все означає?
А тоді струснувся, бо відчув, що вона не відпускав 

його, а це пошкодило б ділові. «Треба відкинути геть усі 
ці дрібниці,— подумав він.— Якщо й це входить до ці­
ни — ну що ж, нехай. Та й яке пуття з цих роздумів, 
коли я не можу допомогти? У мене на руках занадто ве­
лике діло. Діло! Діло!»

В нього зринула думка, така яскрава, що він збаг­
нув: її вкладено йому в голову. Це одкровення! «Треба 
піднятися над усією цією суєтою!» І разом з тією дум­
кою знову прорвався високий, дратливий сміх. «Ось я по­
несу свою полум’яну волю на саму вежу!» Він опустив 
погляд на свою рясу й збагнув, що в ній незручно буде 
лізти по драбинах; але він нахилився, підібрав край ряси 
ззаду, протяг між ногами й запхав за пояс. Якийсь ро­
бітник, що спускався вниз, дав йому дорогу на першому 
помості сходів й постукав по лобі кісточками пальців. 
І раптом у Джосліновій голові стало легко-легко. Нареш­
ті круг нього вигравало сонячне світло. Він піднімався 
вище й вище; ступив на темну, необгороджену площину 
трифорію, пірнув у колодязь кручених сходів, освітлений 
тільки вузькими щілинами стрільниць, немов зроблени­
ми для лучників на випадок облоги. Сходи скінчились, 
і він побачив нові колоди над склепінням. Він побрався 
далі широкими драбинами серед світла з нижніх вікон 
вежі.

— Звичайно! — крикнув.— Звичайно!
Серце аж у ребра калатало, і він зупинився на хви­

лину — трохи передихнути. Сів на краю помосту, ніби 
крук на скелі. Робітники, що піднімалися й спускалися 
драбинами, зацікавлено поглядали на нього, але нічого 
не казали. Він посунувся на самий край і звісив ноги. 
Вхопився обома руками за стояк, вихилився з-за нього 
й глянув униз.

Кути, стіни й вікна вежі вужчали донизу й здавали­
ся такими тонкими, наче вони здатні витримати тільки 
власну вагу. Все було нове, чисте. Вісімдесятифутові про­
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світи вікон, по двоє в кожній з чотирьох стіп, помости, 
стояки, драбини, свіжообтесані колоди ясніли на сонці. 
Джосліна сповнювали страх і захват, наче малого хлоп­
чака, що всупереч забороні вперше видерся надто висо­
ко на дерево. В голові наморочилось, забивало дух, але 
він перемагав себе й, скосивши очі, дивився просто вниз — 
униз, униз, крізь усі отвори, аж у далекий світ середо­
хрестя. Плити підлоги були тьмяні, як перше дно ями, 
знебарвлені глибиною й присмерком унизу, в соборі. По­
тім запаморочення минулось, лишилися захват і думка.

— Звичайно!
«Отаке, мабуть, відчуває птах, коли вільно пурхає з 

гілки на гілку або ширяє в небі. Отакими сірими, плазу- 
чими, прикутими до землі, мабуть, здаємось ми йому... 
Самі голови та плечі». Тільки-но подумавши це, він по­
бачив, як унизу сунеться по плитах Рейчел, ніби щось 
виштовхнуте з самої землі. Відчувши себе вільним від 
неї, він обернувся до драбини, що вела нагору. Підвівся 
й почав лізти по щаблях ще вище, не зважаючи па свої 
білі ноги, непристойно оголені. На двісті з лишком футів 
*над землею в них пе було нічого непристойного. Він під­
німався з помосту на поміст, раз по раз поглядаючи на 
самий верх, де мулярі пнулися до неба. Довкола знову 
панував гучний гамір роботи. Джослін зупинився пере­
дихнути коло «ластів’ячого гнізда» й побачив, що то ціла 
кімната, не менша за його спальню, підвішена в куті 
вежі й освітлена незаскленим вікном. Будівничий був 
там, він саме націлював свій візир крізь вікно на проти­
лежний кут. Джослін, сяючи, зупинився коло нього на 
помості з чотирьох дощок і голосно вигукнув, збуджений 
і потішений висотою:

— От бач, сипу мій! Підпори не осідають!
Будівничий відповів похмуро, пе віднімаючи від ока

свого візира:
— Хтозна, як воно там. Може, кожна підпора стбїть 

на своїй окремій підвалині.
— Я ж тобі сказав, Роджере. Вони плавають!
Будівничий дратливо стенув плечима.
— Не кричіть, я чую.
— Роджере!
Джослін простяг руку, але Роджер-Муляр відсахнув­

ся, ніби злякавшись доторку. Обійшов його по крайній 
дошці під білого стіною і притиснув візира до грудей.

— Я вам з самого початку сказав, отче, і тепер кажу 
те саме!

— Як ти можеш так говорити, Роджере, коли... коли
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кругом тебе чудеса! Невже ти не відчуваєш? Невже ти не 
набираєшся з них сили, не навчаєшся, не бачиш, як вони 
змінили все?

Обидва помовчали, дивлячись один на одного. Чутіґ 
було тільки цюкання каменярських кирочок. Роджер- 
Муляр неквапно обдивився Джосліна від черевиків, го­
лих литок та білих стегон аж до обличчя. Вони стояли 
віч-у-віч, і будівничий похмуро всміхався.

— Що змінили, то змінили...
Він відвернувся, розчинив двері «ластівчиного гніз­

да», тоді крутнувся й люто крикнув:
— Невже ви не бачите, чого наробили?
І пішов, грюкнувши дверима так, що будка аж за­

двигтіла.
Джосліп глянув на стіни.
— Я знаю! Знаю! Авжеж, знаю!
Його підхопила раптойа хвиля радості, і він, смію­

чись, рушив до сходів, а поки піднявся ними нагору, вже 
й забув Роджера-Муляра та кам’яні плити внизу.

Бо це був самий верх, тут росла вежа. Поміст із трьох 
дощок тягся попід усіма стінами, і на ньому працювали 
муляри. Працювали майже мовчки. Нахилялись над сті­
ною, що була їм по коліно, а де й вище: там над помостом 
був викладений тільки один ряд каменів і на ньому тон­
кий шар розчину, а там муляри вже вкладали другий, а 
там — по всіх чотирьох стінах — зовсім не було муруван­
ня, тільки дерев’яне кружало, по якому викладали арку. 
Дуги арок були вимурувані майже до самого верху, ли­
шалося тільки місце для замкового каменя; Джослін знав, 
що кожна арка завершує собою двоє вікон, об’єднує й пе­
рекриває їх, так що отвори вікон будуть частиною одного 
цілого. Біля кожного кружала була покладена кам’яна 
голова, і ті голови в захваті безмовно кричали в підне­
бесній висоті, серед ясного світла. Біля однієї стояв нав­
колішки німий юнак і щось робив своїм різцем — зиркав 
угору, тоді сміявся безмовно, як і голова, над запамороч­
ливою безоднею. Джослін несподівано для себе теж за­
сміявся з щирої втіхи перед усім новим, що побачив тут, 
перед цим чудом. Зі сміхом у голові майнула нова дум­
ка, і він гукнув до німого, забувши про свою гідність:

— Тут, нагорі, ми вільні від усієї суєти!
І юнак теж засміявся — ласкавий пес; а тоді знов 

узявся до роботи.
Були тут і нові звуки. Не людські голоси, не стук со­

кири чи оскарда. Ні, це було тихе гудіння, не таке басове 
й густе, як рик, і не таке пронизливе, як бриніння каменю.
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Джослін уважно прислухався й збагнув, що це шумить 
між камінням вітер. Він став навколішки, потім сів, 
поклав руку на верх стіни й заслухався того вітру. На 
хвильку до нього вернувся спокій, думки снувались у 
голові самі, виринаючи й зникаючи, і він був задоволе­
ний.

Оцей світ, світ каменю й дерева, був для нього чимсь 
новим. Макет там, унизу, був такий легенький і витон­
чений, шпиль легко було тримати в руках, вікна — про­
сто ніжний візерунок по боках вежі; але тут, нагорі, 
паперово-тонкі стіни обернулись каменем, скелею, а балки- 
голочки всередині — товстенними брусами, на яких мог­
ли розминутися двоє людей. Раптом він усвідомив, яка 
страшна вага чудесно підвішена тут, і попри весь спокій 
тієї хвилини світ наче перевернувся. «Треба бути ласка­
вішому з Роджером,— подумав він.— Ця вага, що для 
мене не означала нічого, весь час була у нього в голові. 
Та й віри йому бракує».

Тоді, щоб зупинити світ, який захитався перед очи­
ма, він зосередив думки на макеті, іцо стояв унизу, в на­
півтемному соборі. Та разом із думками про макет не­
сподівано вернулись картини, які він уже вигнав з уяви,— 
картини того дня, коли земля повзла й камінь почав бри­
ніти. Джослін мимоволі знову затамував дух і прислухав­
ся. На мить між двома постатями — одна в синьому, дру­
га в бурому — зринув Пенгол, що відмахувався мітлою, 
а перед ним пританцьовувала ще одна постать, безсором­
но вистромивши з-між ніг макет шпиля. Потім він поба­
чив водоспад рудих кіс. А потім відчув, що чіпляється 
руками за камінь, заплющивши очі й розкривши рота, а 
груди здушило, дихати важко. В голові знов усе перемі­
шалось. Він напівпритомно сказав собі: «Ось вона, цінаї 
А чого ще я міг сподіватись? І молитись бійьш не можу, 
відколи все життя моє стало суцільпою молитвою волі, 
навіки вмурованої в цей храм.

Змилуйся! Наггути мене».
Але відповіді не було. Тільки шепотів вітер у камінні.
Джослін розплющив очі, й перед ним відкрився світ 

з височини вежі. Світ теж був інший, незвичний. Він 
увігнувся чашею, на дні якої все було дуже виразне, а 
вінця танули в синій імлі. В подиві й захваті Джослін 
зіперся руками на камінь і звівся навколішки. «Так ог 
як воно бути птахом,— подумав вігі, і, ніби підтверджую­
чи цю думку, повз його обличчя промайнув крук, що ши­
ряв проти вітру, хрипко, обурено каркаючи на людей, 
які так зухвало вдерлись у його царство. Джослін зняв
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руки з каменя й став на ноги, щоб схилені спини мулярів 
не заважали дивитись. Унизу видно було долини трьох 
річок, що зливались в одну поблизу собору. Річки відби­
вали сонце на вежу; звідси видно було, що всі ці місця, 
для ніг розмежовані відстанню й об’єднувані тільки уявою, 
насправді — частини одного цілого. На північному сході 
видніли три млинові греблі, три осібні водоспади, з’єдна­
ні милями водяної стрічки, що зміїсто тяглась до собо­
ру. Річка справді текла з гори. Джослін бачив білий ка­
мінь нового мосту в Стілбері, бачив навіть черниць — 
правда, тільки двох — у монастирському подвір’ї; хоч 
воно було обгороджене, та з висоти погляд перестрибував 
мур. Зрозумівши це, він перевів погляд на міст, примру­
жив очі й побачив ріденьку вервечку в’ючних мулів, віс­
люків, возів, запряжених кіньми, піших крамарів, жебра­
ків, селян, що несли кошики з городиною до базару на 
другому кінці мосту. Отже, сьогодні базарний день у Стіл- 
бері, а не тут, у місті. Джослін і так це знав, але тепер 
ще й побачив навіч. Його радість тріпотіла, наче крила. 
«Я б хотів, щоб вежа була тисячу футів заввишки,— по­
думав він,— тоді я зміг би бачити всю округу». І сам 
подивувався з себе, згадавши, чиїм ім’ям називатимуть 
шпиль. Немовби у відповідь він відчув за спиною свого 
ангела, що зігрівав його на холодному вітрі. «Отже, це 
правда, чистісінька правда; тут, нагорі, серед цюкання, 
стукоту, шкрябання, тут, ближче до хмар, я веселий, як 
дитина, що співає пісеньку. Я й не знав, що й досі можу 
бути такий щасливий!» Він стояв на дощаному помості 
під вітром і чекав, поки це щастя вгамує всю суєту в го­
лові. Розглядав смужечки та латочки ланів, положисті 
пагорки, що спинались до лісистого зубчастого кряжа. 
Вони були м’які, теплі, гладенькі, ніби юне тіло.

Джослін став навколішки, стиснув губи, заплющив 
очі, перехрестився й почав молитву. «Навіть сюди, в Твою 
висоту, я приніс свою первородну гріховність. Бо світ — 
він не такий/ Земля — це звалище безносих кістяків, що 
шкірять зуби до неба; всюди стоять шибениці, в пологах 
безперестану тече кров, борозни зрошує піт, скрізь доми 
розпусти, скрізь валяються в рівчаках п’яні. В усьому 
цьому околі нема нічого доброго, крім нашого великого 
дому, нашого ковчега, притулку, корабля, що вмістить 
усіх отих лїодей, а віднині матиме й щоглу. Прости 
мені».

Він розплющив очі й підвівся, шукаючи поглядом, ку­
ди відлетіло його щастя — чи не в височінь, де скоро по­
стане решта вежі зі шпилем, у немислиму височінь. Там
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на розгорнених крилах ширяв великий птах, і він, зга­
давши святого Іоанна, промовив уголос:

— Це орел.
Та німий, що саме працював над устами кам’яної го­

лови, теж звів очі вгору, тоді всміхнувся й похитав голо­
вою. Джослін по дошках підійшов до нього, нахилився й 
поскуб його за кучеряву чуприну.

— Ну й нехай. А для мене — однаково орел.
Та юнак уже схилився над роботою.
Біля йайближчих пагорбів із землі з’являлись якісь 

горбики та клубки, ніби якимись чарами там виростали 
кущі. Виростали вищі, вищі й ставали людьми. За ними 
з’являлись інші горбики, що обертались у коней, жереб­
них ослиць, нав’ючених кошами — цілий караван подо­
рожніх із ношею. Вони вийшли навпростець із-за най­
ближчого кряжа, простуючи, мабуть, від того, що синів 
за ним. І рухалися з пагорба просто на нього, Джосліна, 
до вежі, до собору, до міста. Вони прийшли не з заходу, 
довкруг Холодної затоки, глибоким узвозом, вибитим ко­
питами за сторіччя. Вопи ощаджали час, якщо не силу. 
І перед Джосліном сяйнуло видиво: інші ноги вслід за 
цими протопчуть до міста новий шлях, прямий як стрі­
ла; він зрозумів, що вежа вже панує пад усім околом, 
вона змінила його, підкорила собі всюди, звідки її вид­
но, створила новий краєвид, самим уже тим, що вона є. 
Він обвів поглядом увесь обрій і побачив, яке істинне 
його видиво. Вже з’явились нові стежки, і люди гуртами 
чи гурточками йшли пими, сунули павпростець поміж ку­
щами, по вересовищах. Уся околиця слухняно прибирала 
іншого вигляду. Скоро, коли цей великий палець зведеть­
ся до кінця, місто лежатиме ніби маточина в центрі ви­
значеного долею колеса. Нова вулиця, Новий заїзд, Нова 
пристань, Новий міст — а тепер ще й нові шляхи, що при­
ведуть нових людей.

«Я думав — буде просто. Я гадав, що шпиль довер­
шить кам’яну Біблію, стане кам’яним Одкровенням. У 
своєму безумі й я гадки не мав, що кожен крок прине­
се нову науку й нову силу. І ніхто не міг сказати мені 
цього. Я мусив будувати, керуючись вірою супроти розу­
му. Це єдиний шлях. Та коли будуєш так, люди туплять­
ся, як погане долото, або зриваються, як сокира з топо­
рища. Мене надміру4 захопило моє видіпня, щоб я міг 
зважати на це; і того видіння з мене було досить».

Він глянув униз, на невеличкий прямокутничок Пен­
гол ового «царства», де вже було куди менше стосів ка­
меню; побачив і маленький квадратик подвір’я з аркада­
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ми. Йому видні були навіть білі шашки, покинуті учня­
ми школи хористів на парапеті аркади. Він перевів по­
гляд на будинки, що ними було оточене велике подвір’я. 
За червоними кряжами покрівель видніли задвірки, в 
них — корови та свині. Он якийсь дід важко додибав до 
відхідка і, певний, що за огорожею ніхто його не бачить, 
не зачинив за собою дверей. Ще через три двори з бу­
динку вийшла жінка: малесенька цятка білого й біль­
ша — бурого. Вона, видно, йшла до сусідів. У обох руках 
вона мала дерев’яні цебра, коромисло лежало під стіною. 
Примруживши очі, він розгледів у відрах молоко, й по­
хмуро посміхнувся, побачивши, як вона доливав цебра 
водою. Жінка підняла цебра, зникла за червоною покрів­
лею, знову з’явилась на вулиці й перейшла її, обминаючи 
п’яного, що лежав у рівчаку, ліниво помахуючи рукою, а 
собака задирав на нього лапу.

— Слизняк.
Джослін злякано обернувся. Але Роджер-Муляр ди­

вився не на п’яного. Він дивився кудись удалеч, на пів­
денний схід, у бік не видного звідси моря.

— Гнида.
За сімома іскристими колінами річки стояла на бере­

зі купка осель.
— Що ти там побачив, Роджере?
— Гляньте на нього, злодюгу! Зараз заб’ється в «Три 

барила». А баржа з нашим каменем простоїть під бере­
гом цілу ніч і цілий ранок, поки він там не нажлуктить­
ся. Йому начхати, що ми тут сидимо та свистимо!

— Сину мій...
Будівничий визвірився на нього:
— А мені що? Чи вам? Ви ж свого домоглися!
Запала тиша. Ніби ударом оглушило вуха. Підвелися

обличчя мулярів, припинився стук і шкрябання.
— Тихо, Роджере. Тихо.
— Тихо! Та я...
Роджер-Муляр закрив руками обличчя й різко сказав:
— Гей, ви там! Працюйте!
Стук почався знову. Роджер-Муляр опустив руки, але 

не глянув на Джосліна. Він відійшов, не сказавши біль­
ше ні слова, й важко, по-ведмежому почав спускатися 
драбинами.

Джослін провів його поглядом, і в нього зринула ще 
одна думка. «Я боюся спускатись,— подумав він.— Моє 
місце тут. Але спуститись доведеться, бо жодна людина 
не може жити серед орлів». І він примусив себе спусти­
тися драбинами повз «ластів’яче гніздо», з помосту на
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поміст, а тоді гвинтовими сходами в тьмяний світ собору, 
на сірі щільні плити між підпорами. Він хотів дещо ска­
зати будівничому, та між ними упхалась Рейчел, і він 
не зміг відмахнутись від її настирливих теревенів: «Ви, 
мілорде, вже не такий блідий, вам цей рух корисний; а 
як би я хотіла піднятись за Роджером туди, нагору, де 
він працює, але ж я боюсь висоти, як чистилища,— її 
розмальоване обличчя аж тіпалось, і все тіло теж тіпа­
лось від потоку слів,— я мушу стовбичити внизу, серед 
оцього бруду, а той Пенгол покинув свою роботу, це ж 
чистий злочин, отакі вони є, чоловіки, ну, звісно, не всі, 
є й путящі, не будемо називати на ім’я, але цей завіяв­
ся хтозна-куди, ні слівця не сказавший своїй Гуді, а во­
на ж, бідолашечка, нарешті при надії, така мила жіноч­
ка, і отак її покинути...»

Джосліна підхопила хвиля шаленого гніву, люті на 
того п’яницю в рівчаку й на другого, в «Трьох барилах». 
І він гукнув до Роджера, що дивився кудись убік.

— Сину мій! Скористайся моєю владою. Пошли когось 
на доброму коні до «Трьох барил». І хай візьме нагая, а 
коли буде треба — хай скористається ним!

А потім він пішов нефом геть, геть від сміття й те­
ревенів. Ішов, і сльози текли в нього по щоках. «Яку ж 
велику науку дістав я! — думав він.— Яка страшна ви­
сота, і сила, й ціна!»

Поки дійшов до західних дверей, він уже опанував 
себе. Обернувся до престолу й хрипко промовив:

— Ти почув мої молитви, о Господи! І ці сльози — 
сльози радості, бо Ти згадав рабу Твою!

Р О З Д І Л  ШО С Т И Й

Коли Джослін знову піднявся на вежу, кам’я­
ні голови, що кричали осанну, вже були вмуровані над 
кожним вікном. Він перехилився через вивершену над 
ними стіну й побачив їх згори: у кожної волосся відки­
нуте вітром назад, у кожної ніс стримить уперед, наче 
дзьоб. Вони волали до тих стежок, що їх протоптували 
ноги на пагорбах, вони не помічали птахів, що сідали на 
них і лишали білі цятки посліду. А зазирнувши в коло­
дязь вежі, він побачив, як відновлюють склепіння над се­
редохрестям — там лишився тільки круглий отвір, крізь 
який насилу розрізнялися в сутіні плити підлоги. Але 
крізь отой отвір робітники ще піднімали сторчма колоди. 
Джослін і сам причастився — чи то спостерігав його,
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відіпхнутий у кут — того шаленства, наповненого рипін­
ням, гупанням, криком, коли бруси вкладали на верх 
вежі, щоб настелити підлогу другого поверху. Бо вежа ма­
ла піднестися ще на вісімдесят футів, і там буде ще одне 
приміщення, ще ряд вікон, ще голови, що кричатимуть 
осанну, ще помости й драбини, аж було жаско думати 
про це, принаймні тут, де твердий камінь і дерево завис­
ли в повітрі, серед птахів, і дух перехоплювало, коли гля­
неш на низку квадратів, що все меншали донизу, і круг­
лий отвір у дні, яке було насправді склепінням, верхом.

І на цьому ділі лежало благословення — так підказу­
вала Джослінові його непохитна, всепоглинна воля. В 
грудні настали дивні дні, коли до собору не зазирало 
сонце, а неф був схожий на печеру. В ті дні він нічого 
не міг робити в темному храмі, тільки нести тягар своєї 
волі, знаючи, що кінець кінцем усе вийде на добре, хоча 
вага першого поверху вежі й другого її  поверху, який 
ще ріс, відчувались великим тиском у голові. В ті дні 
він видирався нагору нетерпляче, мов дитина, що шукав 
розради у матері. Та він не хотів згадувати матір. А ко­
ли згадував, то зразу в думках виринала Гуді з рудими 
косами під наміткою й видушувала йому з очей сльози.

В такі дні, простуючи зі свого дому через подвір’я до 
західних дверей, він ледве бачив крізь туман власні ноги; 
і хоча в нефі, мов у величезній бульбашці, туману не бу­
ло, там стояла майже цілковита темрява. Піднімався кру­
ченими сходами до склепіння — і опинявся в сліпучому 
світлі. Бо там, нагорі, сяяло сонце; але навіть те промін­
ня, що пронизувало вежу, було тьмяне супроти світла, 
що пломеніло над головою, заливало свинець, шибки, ка­
мінь, осявало зісподу бруси перекриття, так що па них 
видні були й сліди сокири. А потім, коли вій піднімався 
крізь це сяйво до другого поверху, по драбинах і по­
мостах, де працювали посинілими руками мулярі й тес­
лі, й нарешті добирався до зазубреного верху,— тоді його 
сліпило до болю в очах, і він мусив затуляти їх долонею. 
Довкола видніли тільки пагорби й більше нічого. Над до- 
липою й над містом лежав сліпучо-яскравим покривом 
туман, і тільки вежа, хоч па пій ще не було шпиля, про­
низувала його. Тоді Джослінову душу сповнювала дивна 
втіха, а на якусь хвилину — навіть спокій.

Та були й інші дні, коли туман покривав і вежу. Тоді 
робота сповільнювалась чи навіть припинялась, і Джо­
слін мусив лишатися внизу з усім своїм тягарем. Військо 
будівників працювало в піддашшях та повітках, паче на 
морському дпі. Обтісували колоди. В тому піддашші, що
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коло виламу в північному трансепті, лежали один на од­
ному складені з брусів восьмикутники — насподі найбіль­
ший, далі менші й менші. Стос їх виростав і вже був ви­
щий за людину. Теслі ставили на кожен брус якісь хи­
мерні позначки й розбирали восьмикутники, а будівничий 
понуро розглядав макет із паличок у подобі гостроверхо­
го ковпака. До нього мало хто підходив, робітники не­
злюбили його. Він був тепер надто похмурий, надто різ­
кий, часто вибухав шаленим гнівом, а потім квапився 
геть, і Рейчел, зморена, нарум’янена Рейчел, дріботіла 
коло нього, ні на хвильку не вмовкаючи. Джослін уже 
перейнявся пекучим співчуттям до цього раба великого 
діла, і йому тяжко було бачити, як Роджер повільно, по­
нуро піднімається драбинами, або стоїть, дивлячись пиль­
но, як завжди, крізь свій візир угору чи вниз, або при­
слухається до чогось у середохресті.

Тепер там часто бувало до чого прислухатись. Під кі­
нець грудня камінь знову почав бриніти. Той звук лунав 
не весь час; часом цілий тиждень підряд у приділі Пре­
святої діви ніщо не заважало хорові співати. Але й тоді 
люди відчували якусь невиразну тривогу і, намагаючись 
її з’ясувати, вирішували, що погода надто суха або над­
то холодна; та -врешті в вухах починало колоти, наче 
голочками, а віддих хтозна-чому перехоплювало. А потім 
ті голочки обертались у дзвін, з грудей виривалось про­
тягле зітхання, й серце сповнювалося раздратуванням і 
страхом. Навіть городяни та подорожні збиралися коло 
західного порталу й стояли, вслухаючись у те грізне ди­
во — спів підпор; але ніхто не доходив до середохрестя, 
як раніше. Робітники, зачувши, що камінь співає, при­
пиняли роботу, перезирались, тоді знову брались до діла. 
Тепер вони сміялись дуже рідко. Тільки Джосліп, наді­
тий на рожен своєї волі, бадьоро казав, відчувши голоч­
ки у вухах:

— Воно минеться.
Та зима тяглась до весни, росточки квітів — до по­

верхні землі, вежа — до неба, а каміння бриніло дедалі 
частіше.

Десь під той час Джослін помітив у будівничому ще 
одне. Він занепокоєно стежив за Роджером, оцінюючи 
його як своє знаряддя, рахував кожен його крок на дра­
бинах, вичікував хвилини, коли знаряддя треба буде під­
гострити чи міцніше заплішити держак; але, хоч як 
пильпо придивлявся, не добачав під знайомою зовнішніс­
тю, знайомими рухами нічого нового. І от якось, дивля­
чись крізь отвір у склепінні, як Роджер піднімається на
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вежу, він у подиві збагнув, що будівничий боїться висо­
ти так самісінько, як Рейчел. Боїться, але перемагає 
страх. Висота — частина його ремесла, частина його жит­
тя, але він не тішиться нею, як Джосліп, йому, видно, 
невідомий оцей захват, що аж віддих забиває, коли сту­
пиш на хистку дошку тут, нагорі, де вже не чути, як 
співає камінь, де під ногами тільки ця хистка, пружна 
дошка над безоднею. Збагнувши це, Джослін тепер спів­
чутливо дивився, як Роджер піднімається нагору, як він 
повільно, розмірено переставляє ноги, зовсім не так не­
дбало, як дехто з його робітників, і весь час дивиться, за 
що тут можна триматись руками. Джослін бачив увесь 
колодязь вежі, аж до темних плит унизу, і розумів, чому 
на драбині Роджер тиснеться ближче до стіни, а не сту­
пає на середину щабля. Вітер шмагав рідкими бризками 
дощу непокриту Джослінову голову, але Дослін, ні за 
що не тримаючись, стояв нагорі під тим вітром і дожидав 
Роджера, з якого видно було тільки голову та плечі, ніби 
обсновані якоюсь сіткою.

— Чому ти боїшся, сину мій?
Будівпичий стояв перед ним, важко дихаючи. Він по­

клав руку на мурування.
— Знову бринить.
— Ну то й що? Скільки разів уже бриніло, та й сти­

хало.
Джослін подививсь угору крізь ріденький дощ.
— Ти знаєш, Роджере, я оце подумав... Отой хрест, 

що нагорі... що буде нагорі.
— Знаю.
— Адже він буде більший за людський зріст? А на 

макеті — цяцечка, малій дитині на шию.
Будівничий заплющив очі й рипнув зубами. Тоді за­

стогнав.
Що таке, Роджере? Що ти хочеш сказати мені?

Будівничий подивився на Джосліна, що стояв перед 
ним па тлі неба, й хрипко промовив:

— Змилуйтеся.
— Що, знову?
— Велебний отче...
— Ну, що?
— Годі вже,
Джослін і далі усміхався, але його усмішка застигла. 

Будівничий рвучко простяг уперед вільну руку.
— Усі й так уже приголомшені красою того, що ми... 

того, що ви...
Роджер відвернувся, зіперсь на мурування обома лік-
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тями, сховав обличчя в долоні, й голос його зазвучав 
приглушено.

— Прошу вас, змилуйтеся.
— Крім тебе, ніхто не зуміє.
Будівничий хвильку помовчав, не відкриваючи об­

личчя. Нарешті, не підводячи його, заговорив:
— Спробую вам розтлумачити, у чому вся заковика. Ка­

міння бринить. Я не знаю чому, але можу здогадуватись. 
Оце ж бо й клопіт, розумієте? Я завжди тільки здога­
дуюсь. А як достеменно спитаєте, то не знаю нічого. Чи 
принаймні не так, як ви...

Він скоса зиркнув на Джосліна.
— Не так, як ви, коли промовляєте в церкві перед 

людьми. Розумієте?
— Чом не розуміти.
— Отож ми, кажу вам, тільки здогадуємось. Ми оці­

нюємо, що те чи те досить міцне. Але чи так воно на­
справді, ми не знаємо, поки нема повного навантаження. 
А ще ж і вітер, оцей вітер, що начебто тільки ледь во­
рушить волосся у вас на голові...

Він сердито втупився в Джосліна.
— Ви маєте такий прилад; щоб зважити вітер, отче? 

Дайте мені його, і я вам скажу, що встоїть, а що ні.
— Але ж підпори не осідають. Я ж тобі сказав..
— Вони почали бриніти.
— Ти досі ніколи не чув, щоб будівля бриніла?
— Ніколи. Довкола нас усе нове, нечуване. Ми будує­

мо наздогад.
Він задер голову на товстій шиї й утупив погляд у 

небо.
— А тепер іще й шпиль: ще півтораста футів. Отче, 

цього, що є, досить!
Із Джослінової голови спокійно озвалась воля. Він 

сам почув її слова:
— Я тебе розумію, сину мій. Знов же — тобі бракує 

відваги. Сказати тобі, в чому наше життя? Уяви собі муш- 
ку-одноденку, що живе тільки один день. А отой он крук, 
що літає над нами, знає щось і про вчорашній, і про по­
завчорашній день. Крук бачив, як сходить сонце. Мож­
ливо, віп знає, що воно сходитиме ще. А одноденка не 
знає. Жодна одноденка не знає, що воно таке! Ось у чому 
наше життя! Ні, ні, Роджере, я пе збираюсь виголошу­
вати тобі казання про те, що паше життя жахливо корот­
ке. Ти незгірш за мепе знаєш, що воно нестерпно довге, 
і все ж його треба терпіти. Але наша доля не така, бо 
ми обранці — і я, і ти. Ми одноденки. Ми нЬ знаємо, що
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нас чекає вгорі, коли піднімаємось туди фут за футом; 
але ми повинні прожити все своє життя з ранку до ве­
чора, щохвилини відкриваючи щось нове.

Роджер пильно дивився на нього, облизуючи губи.
— Ні, не втямлю я, що ви мені розказуєте. Але я 

знаю, скільки шпиль важитиме, а яка в ньому буде міц­
ність — не знаю. Ось гляньте, отче, вниз: отут, через сті­
ну, вздовж вікон, кутів, простінків, аж до покрівлі, до 
вершечка кедра, що в подвір’ї.

— Бачу.
— Проповзіть по всьому поглядом, як комаха, фут 

за футом. Ви гадаєте, ці стіни міцні, бо вони кам’яні? Де 
там! Це тільки плівка зі скла й каменю, напнута на чо­
тирьох ребрах,— по одному в кожному куті. Ви це розу­
мієте? Камінь між стояками не міцніший за скло, бо на 
кожному дюймі я мушу ощадити вагу, купувати міцність 
коштом легкості або легкість коштом міцності; вгадува­
ти, яку дати товщину, ширину, відстань, поки аж серце 
затинається від самої думки. Дивіться вниз, отче. Не ди­
віться на мене — дивіться впиз! Ви бачите, як скріплені 
ребра по кутах? Я скріпив камінь, але я не можу зроби­
ти його міцнішим! Камінь ламається, колеться, кришить­
ся. Та навіть тепер, коли підпори бринять, оце от, може, 
ще й устоїть. Я зроблю над вежею покрівлю, можу ще 
поставити флюгер, його видно буде за багато миль.

Джослін раптом завмер і насторожився.
— Кажи далі, сину мій.
— Але шпиль — ну ніяк неможливо! Вам треба під­

нятись аж на таку висоту, отче, щоб ви зрозуміли, певже 
ви цього не бачите? Це буде кам’яна плівка на кам’я­
ному кістяку. А всередині — низка отих восьмикутників, 
що вище, то менших. Але ж вітер, отче! Треба скрі­
пити ті восьмикутники один з одним і підвісити всі до 
кам’яного наголовка, щоб вони своєю вагою втримували 
плівку на місці. І знов — вага, вага, вага! І вся та вага 
ляже на колони, на плівку стін, на ті підпори, що бри­
нять...

Він ухопив Джосліна за рукав.
— І навіть це ще не все. Хай хоч як намагатись, а 

зовсім прямовисно шпиль на стіни не тиснутиме. Він роз­
пиратиме оці чотири наріжні ребра — розпиратиме на 
боки! Можна — і треба — па кожен ріг поставити шпи­
лик, щоб тривкіш було, але — не дуже високий, бо знов 
же вага. Де та межа, до якої я можу дійти, врівнова­
жуючи одне другим? Звісно, можна вставити в шпиль 
один восьмикутник, і другий, і, може, й третій,— його
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пальці стисли Джослінову руку,— але раніше чи пізніше 
замість оцього дзвону ми почуємо в соборі щось інше. 
Гляньте ще раз униз, отче. Раніше чи пізніше ми почуємо 
гуркіт, грім, рев. Оці четверо наріжних ребер розхи­
ляться, як пелюстки квітки, і все, що є тут, нагорі,— 
камінь, дерево, залізо, скло, люди,— рине вниз, у собор, 
як гірський водоспад.

Роджер якусь хвилину помовчав. Потім заговорив 
знову — тихо, майже пошепки.

— Я вам кажу... все інше в таємницях мого ремесла 
сумнівне, але це — певне. Я знаю. Я бачив, як валиться 
будівля.

Джослін стояв із заплющеними очима. В голові його 
вище й вище виростав стос восьмикутників із дубових 
брусів завтовшки в фут. Він зціпив зуби, і на хвильку 
йому здалося, ніби каміння під ним ворушиться, розпов­
зається на боки. Шпичастий ковпак півтораста футів зав­
вишки почав обсуватись униз, розвалюватись, розсипати­
ся серед пилюки, диму й гуркоту, все швидше й швид­
ше, викрешуючи іскри, вогонь і грім, і трощив собор, аж 
кам’яні плити підскакували, мов трісочки, поки звалище 
не поховало їх під собою. Це відчуття було таке виразне, 
наче й сам він упав з південно-західним ребром вежі, що 
впало на подвір’ячко з аркадами, переломившись, наче 
нога в коліні, й розвалило книгозбірню, піби ударом ці­
па. Джослін розплющив очі: йому аж млосно стало від 
того уявного падіння. Він учепився руками в стіну, а 
внизу подвір’ячко з аркадами хиталось сюди-туди.

— Що ж нам робити?
— Зупинитись па цьому.
Відповідь вискочила зразу, і ще перше, ніж минула­

ся млість, а подвір’ячко перестало хитатись, якимось на­
стороженим куточком мозку Джослін зрозумів, як будів­
ничий підводив його до цієї відповіді.

— Ні, ні, ні, ні...
Він мурмотів, хитав головою й зважував усю розмо­

ву. Зрозумів, що вирок остаточний, що останній Родже- 
рів засіб, розмова про незбагнепні закони будівницького 
ремесла, умисне розпочата не внизу, на твердій землі, а 
тут, нагорі, щоб наче важелем підважити його волю в 
хвилину запаморочення й повалити, зломити її за одну 
мить.

— Ні.
Врешті відповідь пролунала твердо. Це була відпо­

відь меча мечеві: брязь, блись, брязь!
— Роджере, я тобі кажу, що це ^ожна зробити.
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Будівничий гнівно сахнувся від Джосліна й зупинив­
ся в кутку вежі, повернувшись до нього спиною. Стояв, 
підставивши обличчя дощеві, й дивився перед себе не­
видющим поглядом.

— Слухай, Роджере!
«Що я можу йому сказати? Хвилин десять тому я щось 

говорив про одноденок, але вже не пам’ятаю що. Нехай 
же до нього промовить моя воля».

— Ти хотів залякати мене, як залякують дитину каз­
кою про мару. Ти добре все обміркував, що мені каза­
ти, правда? І все ж ти знаєш, що не можеш утекти. Не 
можеш. Не можеш покинути діла. І весь цей час твоя до­
питлива, розумна голова шукала шляху, як обійти не­
можливе. І ти знайшов той шлях, бо для цього ти жи­
веш на світі. Але ти ще боїшся. Краще частина тебе хоче 
спробувати, а решта скиглить та огинається.

Джослін підступив до широкої спини й заговорив у 
дощ, у порожнечу.

— Зараз я тобі скажу те, чого більш ніхто не знає. 
Вони, мабуть, гадають, я божевільний; та хай і так — що 
з того? Колись вони дізнаються про все, коли я... але 
тобі я скажу все зараз, як чоловік чоловікові, отут, на 
цій недокінченій вежі, на висоті, де більш ніхто не по­
чує. Сину мій! Наш собор — це ніби начерк молитви; а 
шпиль буде начерком тієї молитви, що піднесеться най­
вище! Бог відкрив це мені, негідному рабові своєму, у 
видінні. Він обрав мене. Він обирає й тебе — щоб ти від­
творив той начерк із скла, заліза й каменю, бо синам 
людським треба чогось того, що можна бачити очима. Ти 
гадаєш, ніби можеш утекти? Ти не в моїх тенетах — так, 
Роджере, я багато розумію, я розумію, як воно мучить, 
корчить, терзає тебе,— але це тенета не мої. Це — тене­
та господні. Ні ти, ні я не можемо ухилитись від цього 
діла. І ще одне. Я тепер побачив, що ми й не можемо 
зрозуміти в ньому все до кінця. Ти, певне, думаєш, що 
воно безглузде. Воно лякає нас, воно нерозумне. Але від­
коли це бог вимагав від своїх обранців розуму? Цю ве­
жу називають «Джосліновим Безумом», правда?

— Я чув, що так казали.
— Тенета не мої, Роджере, і безум не мій. Це господ­

ній безум. Навіть у давнину бог не вимагав від людей 
чинити розумно. Це люди можуть робити й самі. Вони 
можуть продавати, купувати, лікувати, правити. А тоді з 
якоїсь таємної глибиии приходить веління зробити щось 
зовсім безглузде — збудувати ковчег на сухому; сісти на 
купі гною; одружитися з блудницею; покласти сина на
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жертовний вівтар. І тоді, коли в людини знаходиться 
віра, народжується щось нове.

Джослін хвильку помовчав, дивлячись на Роджерову 
спину. Дощ голочками колов обличчя. «Це мій голос ви­
мовив такі слова,— подумав він.— Ні. Не мій. Це голос 
всепоглинної волі, моєї владарки».

— Роджере!
— Що?
— Ти добудуєш шпиль. Ти гадаєш, що це твої влас­

ні руки, а вони не твої. Ти гадаєш, що це твоя голова 
думала, думала, придумувала, як зробити, а тепер тихо 
пишається, що придумала. А воно — не твоя. І не моя 
підказує мені ті слова, що вимовляє мій язик.

Потім вони знов замовкли; і Джослін знав, що з ними 
є третій — його ангел, що стояв на холоді, під дощем, 
гріючи йому спину.

Нарешті будівничий заговорив байдужим, покірливим 
голосом:

— Залізо. Може, залізо витримає. Не знаю. Можна 
отут нагорі стягти вежу великим залізним поясом і так 
скріпити камінь. Не знаю. Досі ще ніхто не вживав так 
багато заліза. Ні, не знаю й не знаю. Та й обійдеться во­
но дуже дорого.

— Я добуду грошей.
Джослін майже несміливо простяг руку й торкнув бу­

дівничого за плече.
— Роджере... Знай, що B in не буває жорстоким без 

потреби. Ні, до тих, хто по безсиллю своєму потребує 
цього, Він навіть посилає розрадника, щоб стояв у них 
за спиною! Той розрадник зігріває їх під дощем та віт­
ром. А ти необхідний. Подумай лишень, що має відчува­
ти долото, коли його безнастанно, годину за годиною, за­
ганяють у тверде дерево! Але потім його змащують, за­
гортають у шматинку й ховають. Добрий майстер ніколи 
не вживе знаряддя для роботи, до якої воно непридатне, 
ніколи не занедбає його.

Він змовк і задумався: «Може, я говорю не стільки 
до нього, скільки до себе. Колись це була радість; а те- 
пер — уже ні. Дивно... Тільки хочеться спокою».

— І ще, Роджере: коли ти збудуєш вежу й вона стоя­
тиме тут, перед людськими очима,— тоді тенета, може, й 
порвуться.

Будівничий пробурчав:
— Не тямлю я, про що це ви.
— Але будуй швидко — швидко! А то піддасися най­

більшому злові, і вони не порвуться ніколи!
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Будівничий крутнувся до нього й нахилив голову, як 
бугай:

— Зоставте свої проповіді для себе!
— ...Бо всі ви стали мені дуже дорогі... ти й усі інші — 

і я вже живу вами.
— Про що це ви?
«Еге, про що це я? — подумав Джослін.— Я думав 

щось про Гуді та Рейчел... Треба поговорити з нею, як 
оце з ним — як Воля говорила з ним».

Він поважно кивнув будівничому.
— Мені вже треба вниз, Роджере. Є одна справа.
І почав спускатись по драбинах зі своїм ангелом; та 

перше, ніж зник з очей, ще почув тихий Роджерів голос:
— Ви, мабуть, сам диявол. Сам диявол.
Та Джослін спускався все нижче, він уже не чув 

Роджера, а підпори бриніли знов; і, поки він опинився 
внизу, через той звук забув, що хотів зробити.

Потім вежа майже цілий місяць не росла вгору, зате 
увінчалась цілим гайком ш п и л и к ів  по три на кожному 
розі, середній із трьох найвищий. Роджер-Муляр тепер 
менше бував нагорі, нагляд за робітниками він полишив 
на Джігена, а той весело покрикував на них і безугав­
но жартував. Джослінові теж довелося вернутись до своїх 
настоятельських обов’язків, надолужувати згаяне, але він 
згаяв уже надто багато. А будівничий майже весь час 
був унизу, щось обговорював із ковалями, і Рейчел теж 
крутилась там та торохтіла. Через це Джослін не міг 
туди підійти, а на вершечку вежі стало затісно, і він 
тільки поглядав туди, задерши голову. Бачив, хоча й не 
чув ні слова, як Джіген жартами підганяє каменярів, 
що витісували в усіх чотирьох стінах вежі жолобки, ку­
ди мала лягти щільно припасована до каменю залізна 
опаска. Зрідка він піднімався нагору, до гайка шпили­
ків, і звідти бачив, як оживає довге піддашшя над річ­
кою. Звідти йшов дим. З ранку аж до півночі там дзвені­
ли молоти, ніби хор незграйних дзвонів; а коли смеркало, 
в річці відбивалися вогні. Всередині вежі в обох під­
логах лишилися тільки невеликі отвори посередині. Шпи­
лики росли, а тим часом робітники знімали вже непотріб­
не риштовання. Із стін виривали лежні, а більшість дірок 
після них закладали каменем. У ті, котрі лишилися, ці­
каво й поважно зазирали круки та голуби. Незабаром усе 
прибрали, зостались тільки круті дерев’яні сходи, що зиг­
загами піднімались попід стінами, та линви, що звисали 
крізь отвори. Єдиною тимчасовою спорудою, що лишилась 
у вежі, було «ластівчине гніздо», де. робітники тримали
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своє знаряддя, а будівничий — вимірювальні пристрої; а 
що невдовзі мало з’явитися просторе приміщення внизу 
самого шпиля, то й «ластівчине гпіздо» мали розібрати. 
Риштовання лишилось'тільки круг самого вершечка вежі, 
немов скуйовджена чуприна на голові або лелече гніздо 
над фантастичними вісімдесятифутовими щілинами вікон.

А тоді одного дня спалахнула суперечка в капітулі, 
де звістку про нові витрати сприйняли спочатку недовір­
ливо, потім обурено. Врешті Джослінові сяйнуло, що 
йому треба скористатися своєю особистою печаткою, і він 
так і зробив удома, без дальших суперечок. Але після то­
го напруженого дня до нього вернувся високий короткий 
сміх, і ангел став приносити йому ие тільки благословен­
ня, а й тяжку втому; власна його воля ослабла, і він не 
мав уже влади над думками та образами, що зринали в 
голові: шпиль, руді коси, вовче виття. Його знов потягло 
нагору, на вежу, де він знаходив такий дивний спокій. 
Він вийшов на подвір’я — і враз помітив, що там стоїть 
тиша, наче весь світ затамував дух, бо в піддашші вже 
не дзвеніли молоти. Джосліп увійшов до собору; там са­
ме не правилася ніяка служба, а підпори тихо бриніли: 
«і-і-і-і-і-і»,— наче тягар став для них нестерпний. Він 
повільно, незворушно подався крученими сходами нагору, 
туди, де виріс гай шпиликів, де панували спокій і щастя. 
Bin піднімався нечутно, наче привид, і тому вже на де­
рев’яних сходах у вежі раптом почув стогін. Джослін 
зразу скам’янів, поставивши ногу на вищий щабель, уче­
пившись обома руками в поруччя; вага ангела згинала 
йому спину. То був стогін тварини, яка попала в паст­
ку,— може, олениці,— що вже й не борсається, вириваю­
чись, а конає в знесиллі й відчаї. Джослін скоса позир­
нув на «ластівчине гніздо». Віконце аж під стріхою пе­
ретинав стогік із необкорованої жердини; і в той стояк 
учепилась рука. Джослін без ліку разів бачив, як та рука 
лягала па камінь чи дерево, піднімала візир, стискалась 
у гніві — засмагла й червона, вона була йому знайома, 
як власна, бліда, безбарвна. І в ту ж мить, коли він роз­
гледів руку, аж побілілу на кісточках від конвульсивного 
стиску, розгледів, але ще й не впізнав,— па неї рішуче 
лягла інша рука, менша, біліша, ніжніша.

Знерухомілий, розкривши рота, не кліпаючи очима, 
стояв він на драбині — й чув голос, її голос, що допіру 
стогнав, а тепер благав, умовляв, лагідний і щирий:

— Але ж я не сміялася, правда?
Цупкі пальці пустили стояк, дві руки сплелись і зник­

ли з його очей; а тоді, ніби з ями під сірими плитами,
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важко прорвався другий голос, іще дужче знайомий::
— О боже!
Джослін квапливо позадкував сходами вниз, так і нЬ 

стуливши рота. Він зупинивсь аж на балках над склепін­
ням нефа, схилив голову й затулив вуха руками. Хитав­
ся з боку на бік і водив поглядом по кам'яних стінах 
круг себе. Тоді помацки добрався до кручених сходів і,, 
спотикаючись, спустився ними. В темряві на сходах пе­
ред його некліпними очима вирували спогади — дівчин­
ка в зеленому біжить через подвір’я і, побачивши мілор­
да настоятеля, велебного отця, чемно сповільнює ходу; 
а він помічає несміливу усмішку, пісеньку з дитячої гри,, 
й тішиться, й урешті починає виглядати малу, так, ви­
глядати, дожидатись, милуватися нею, і йому так тепло на 
серці, це така неземна втіха, а потім він її віддає за куль­
гавого, руді коси вкрива намітка, а тепер — оце шатро....

— Ні, ні, господи боже, не треба!..
Ось вона, ціна каменю та дерева.
Джослін нарешті спустився в неф, до бринючих під­

пор, а там уже крутилась Рейчел, вона підбігла до ньо­
го, і в нього вирвався короткий високий сміх.

— А Роджера нема ні в кузні, ні в теслярні, може, він 
пагорі, на вежі, або на сходах, а йому ж треба попоїсти* 
віп зовсім охляв...-— через весь собор, аж до подвір’я, де 
вже смеркало, вона дріботіла за ним, не вмовкаючи й на 
хвилину. Коло західних дверей Джослін обернувся й по­
благословив її, змученим серцем співчуваючи нещасній, 
а вона стояла перед ним, і на неї тисли згори сповідни­
ки, мученики, святі; нескромно червона сукня ще телі­
палась на дебелому тілі, а вона вже мовчала, затуливши 
рот руками, й з пристаркуватого підмальованого облич­
чя напружено, тривожно дивились на нього банькаті очі. 
Джослін пішов додому й нарешті впав навколішки в своїй 
кімнаті, так і не стуливши рота і втупивши в порожнечу 
широко розплющені очі.

До вечора другого дня «ластів’яче гніздо» вже було* 
розібране.

Р О З Д І Л  СЬ ОМИЙ

Він став на молитву, але й молитва вже була 
не така. Він зіщулився в якийсь сірий клуночок, напру­
жений, наляканий, а коли зводив очі вгору, де колись 
знаходив розраду, тепер там горіли скуйовджені руді 
коси, і він опускав голову. Він запевняв себе: «Треба
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принести все це в жертву І» А потім слова десь відліта­
ли, і в голові мимовільно зринало одне-єдине запитання: 
«В жертву чому?» Зусиллям волі проганяючи з думки ті 
коси, він на кілька хвилин ставав більш-менш вільним; а 
потім вони знову з'являлись, ніби зумисне повернуті на 
те місце кимось або чимось, і маяли перед ним, сліпучі, 
ніби живі; й сама вона верталась — із зеленими кісни­
ками, в роздертій сукні, й чорні западини очей невідривно 
кудись дивилися. Джослін підводився й ішов невідь-куди. 
Інколи він сердито твердив собі: «До роботи! До роботи! 
До роботи!» — і починав допитуватись у зайнятих ділом 
людей, але потім згадував, що вони нічого про його спра­
ви не знають. Якось, зайшовши до безлюдного собору й 
самотньо зупинившись коло західних дверей, зі своєю 
бурею в серці, він побачив, що вона йде через неф, важ­
ка й незграбна через вагітність, і відчув у собі дивну 
суміш любові, хтивості й жадібної цікавості: як, де, ко­
ли, що? Бо слова, що пролунали в «ластів’ячому гнізді», 
ніби вирвали його з упевненості й затягли в хаос, де всі 
четверо були ніби поєднані в якомусь нечестивому шлю­
бі. Коли буря в душі вщухла й він отямився, то збагнув, 
що кричав уголос, бо довга кам’яна печера нефа ще від­
лунювала, але які слова вигукнув — цього він не знав.

«Треба піти до неї,— подумав він,— урятувати, що 
ще можна»,— та тільки-но подумав, як відчув, що хти­
ва цікавість сидить у ньому, немов проказа, і коли він за­
стане її саму, то зможе тільки допитуватись, дошукува­
тись, вимагати правди, сам не знаючи, чого йому треба. 
А потім він раптом ніби побачив себе збоку — високого 
чоловіка в рясі, біля західних дверей собору, зі зціпле­
ними руками, втупленого очима в дощану переділку. І 
він знову подерсь нагору, в безлюдну вежу, повз те міс­
це, де було «ластів’яче гніздо»; там його шпигнуло в сер­
це, забило йому дух. Він примусив себе подивитися з 
вежі на світ, де інші люди були заклопотані незбагнен­
ними для нього справами,— і побачив, що багато їх за­
недбали ті справи. Вежа з гайком шпиликів вабила їх. 
В кінці вулиць, що сходилися до собору, тепер не бува­
ло безлюдно. Там стояли чоловіки й жінки, позводивши 
до вежі обличчя, що з такої відстані здавалися просто 
світлими цятками. Коли хтось відходив, його місце зра­
зу займав інший. Весь час одні відходили, інші підхо­
дили; Джослін, дивлячись на них, відчув страшну при­
крість і кинув за вітром слова:

— Що ви, люди, знаєте про все це?
Вежа під ним була непохитна й байдужа. Він оки­
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нув її поглядом — кам’яний гай, вирощений круг того 
місця, де мав піднестися шпиль. «Це зовсім не схоже на 
мій макет,— подумав він.— Не схоже й на мов видіння, 
але ми робимо те, на що спроможні. Може, це тільки 
креслення того безуму, про який вони не знають».

А потім закричав скільки духу:
— До роботиі До роботи! До роботи! Чому тут нема 

нікого?
І заквапився вниз, щоб розшукати будівничого. Поки 

опинився внизу, роздратування змінилось нестямним гні­
вом. Але будівничий був зайнятий ділом. Він зібрав своє 
військо в піддашші коло північного трансепту й щось 
хрипко втлумачував робітникам — щось у дусі свого до­
свіду, досвіду життя одноденки. Коли Джослін почув 
Роджера, гнів у ньому згас, але його охопила нетерпляч­
ка самому все почути й збагнути, бо Роджер-Муляр да­
вав усім настанови, що кому робити. Джослін зрозумів, 
що йдеться про залізну опаску; захоплений думками про 
неї, неспроможний молитись, він пішов додому, й там 
до нього явились ангел і диявол, і знов розперезався не­
честивий шлюб, і він не міг дочекатися світанку. Вели­
кий дзвін на окремій дзвіниці, як певен був Джослін, за­
дзвонив пізніше, ніж слід, і зразу на всіх стежках до 
собору загомоніли голоси, затупотіли, зачовгали ноги. Джо­
слін вийшов подивитися; та Роджер-Муляр прогнав його 
з вежі так владно, що це здивувало й приголомшило їх 
обох. Тож він почав ходити, крутитись по подвір’ю, як 
ото Рейчел; а потім вернувся додому, згадавши про одну 
справу, яку мав зробити. Написав довгого листа абатисі 
в Стілбері, деякі обставини розкривши, а деякі обминув­
ши, й запитав, на яких умовах можуть прийняти до мо­
настиря одну нещасну пропащу жінку. Тоді пішов до 
нефа, подивився на підпори, й звідкись вискочила думка: 
ці підпори, можливо, почувають те саме, що й він; але 
принаймні одного вони не можуть почувати: оцього жах­
ливого тягаря на серці, бо це здатність чисто людська. 
Та що робиться на вежі, знизу не було видно, і він пі­
шов у довге піддашшя, де лежали дерев’яні восьмикут­
ники. Там не було нікого, тільки старший тесля. Восьми­
кутники на вигляд були такі важкі, що начебто могли 
витримати й найсильніший вітер, чи принаймні так ска­
зав тесля, що вимахував довбешкою, розбираючи на час­
тини шостий восьмикутник, і в голосі його бриніло щось 
таке, що Джослін почав розпитувати далі; але майстер не 
сказав більше нічого.

Сонце вже підбилось височенько, й тіні, відкинуті на
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подвір’я високими стінами, видимо коротшали. Нова 
тінь — від вежі,— що сягала канцеляріевого дому, теж 
відступала, і Джослін помітив, що кінець її якийсь нечіт­
кий, аж тремтячий. Він заквапився через подвір’я аж 
туди, де стояв, дожидаючи, гурт городян. Обернувшись і 
звівши погляд угору, він побачив, що над верхом вежі 
здіймається димок. Цілий день Джослін ходив круг со­
бору, зупинявся то там, то там, зводив угору погляд — і 
звідусюди бачив той димок: він не густішав і не припиняв­
ся, а небо над вежею ніби тремтіло. І коли тіні пере­
повзли на другий бік собору, димок так само здіймався 
над вежею; а коли смеркло, над самим верхом вежі за­
світилася заграва. Час від часу з соборного даху доліта­
ли голоси будівників, що сиділи, чи спали, чи їли, чи 
пили коло своїх цебрів з водою на широчезних свинце­
вих площинах. Урешті Джослін ліг спати, але його під­
няв з ліжка чудний передзвін, що линув з вежі,— такий 
самий, як той незграбний дзвін, що доти чувся з піддаш­
шя над річкою. Він накинув плащ і вийшов знову на 
подвір’я, де сміялись і гомоніли з’юрмлені городяни. З 
вежі ринули потоки іскор. Вони сипалися з заграви, що 
жаріла над нею, й долітали аж до покрівлі собору, не 
встигнувши погаснути. Ось на вежі хтось пронизливо за­
кричав, звідти почулись вигуки, гамір, іскри на хвилин­
ку припинились. Та ще глядачі не здогадалися, що ж 
там сталось, як снопи іскор посипалися знову, а потім із 
дверей у північному трансепті, заточуючись, вийшов чо­
ловік із замотаною в памочену оливою шматину рукою. 
Джослін кинувся його розпитувати, але чоловік ніби й 
не чув: стогнучи та кленучи, він подався Новою вули­
цею геть. Та Джослін не пішов за ним: тут було кому 
подбати про бідолаху, аби охота. Джослінові здавалося, 
що все місто не спить: ті прибігли сюди, на соборне под­
вір’я, ті висипали па вулиці, ті повідчиняли вікна, і всі 
дивились угору. Серед тихої ночі жаріла заграва над 
вежею, сипались іскри, дим, помалу танучи, здіймався 
до зірок. Десь за годину до світанку незграйний пере­
дзвін затих. Замість іскор шугпули струмені пари, без­
барвні, як не освітлений сонцем камінь: вони наче ви­
ростали вгору з того каменю. Коли трохи розвиднилось, 
почала танути й пард. Ковальські горна, з яких сипалось 
вугілля й крапотіла вода, попливли вниз на тлі величез­
них вікон, а робітники па даху підхоплювали їх і зано­
сили під склепіння. Коли показалося сонце, Джослін, 
змучений холодом та безсонням, рушив назустріч людям, 
що спускалися з вежі: він хотів привітати їх. Але вони
2 5 6



не помічали його. Йшли, хитаючись, спотикаючись, і їхні 
розплющені очі дивилися крізь нього, ніби вже бачили 
жадані постелі, а ноги самі несли їх додому. Сонний, він 
насилу стояв на ногах, дожидаючи Роджера-Муляра. Але 
той усе не виходив. Урешті Джослін несміливо ввійшов 
до нефа й побрався нагору. Поки скінчилися гвинтові 
сходи, він уже й забув про все на світі, крім вежі. А вона 
була наче жива. Сходило сонце, здіймався вітер, і вся 
вежа стогнала, рипіла, нарікала, а коли час від часу щось 
гупало чи брязкало, в Джосліна тьохкало серце. Та він 
нагадував собі, кому присвячена ця будова, зціплював 
зуби, щоб не цокотіли, й піднімався вище, вище, повз 
той кут, де недавно висіло «ластів’яче гніздо», зигзага­
ми сходів, аж на дерев’яну покрівлю серед гаю кам’яних 
шпиликів. Покрівля була всипана вугіллям, залита во­
дою. Зіпершись на парапет і глянувши вниз, Джослін 
побачив, що весь світ дивиться на вежу, з усіх боків бі­
ліють цяточки облич — а тут, нагорі, вежу оперізувала 
залізна стрічка фут завширшки й два дюйми завтовшки, 
помережана синіми заклепками. Вона щільно прилягала 
до> порубцьованого, пощербленого каменю. Але й стьож­
ка була жива, мала голос. Вона скрикувала: «дзень-дзень- 
дзінь-брязьі» — або протягло бриніла.

Джослін став навколішки, дивлячись удалищг між 
двома зубцями парапету. «Я тут,— думав він.— Ось для 
чого все. Це моє місце. Я не вмію будувати з дерева, заліза 
чи каменю; але моє місце тут, і для цього я живу на світі».

Він схилився в молитві, та не встиг вимовити й слова, 
як заснув, скорчений під кам’яним шпиликом, і йому 
явився ангел, шестикрилий, невидимий; став над ним і 
грів йому спину.

Розбудив його вітер, що куйовдив йому волосся; сно­
виддя повільно згасли, зоставивши його на самоті з віт­
ром. Він розплющив очі й у раптовому запамороченні 
збагнув, що дивиться на подвір’ячко між аркадами, май­
же прямовисно вниз, із височини двісті п’ятдесят футів. 
Bin знову заплющив очі, заплющив щільно-щільно й став 
шукати в собі спокійного місця, де живуть сни. Але во­
ни відлетіли зовсім, і Джослін знав: настав неминучий 
новий день, і його треба витримати, як витримують свій 
тягар підпори. «Я був вірний,— подумав він.— І ось уже 
куди ми піднеслись». Ця думка була така втішна, що 
він іще полежав трохи, віддаючись їй, а потім розплющив 
очі й не думав уже ні про що, а вітер метляв йому волос­
ся круг шапочки й сушив останню сонну сльозу на очах.

А проте щось перемінилось, і він мимохіть задумався:
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треба ж було збагнути, в чому та переміпа. Чи вона ста­
лась у ньому самому, чи влилась у нього зі шпилика, до 
якого він доторкався кульшею і щокою. «Дзень!» — 
дзенькнула залізна опаска, ніби підтверджуючи його 
здогад: щось нове з’явилось у самому камені. Та зміна 
була така тонка й невловна, що відчути її можна було 
тільки на самоті, коли його плоть отак щільно притиска­
лася до свіжообтесаної поверхні каменю. Так, у камені, 
в оцьому камені коло його правого боку з’явилося щось 
нове. Цей камінь... Джослінова рука помацала його. 
Цей камінь... Він ніби став твердіший... чи м’якіший? Ні, 
таки твердіший. На мить Джослінові здалося, що камінь 
м’який, мов подушка, і він подумав: «Я, мабуть, іще як 
слід не прокинувсь!» Та за зубцями парапету майнув крук, 
каркнувши пронизливо, так звично, так по-денному, на 
яві. Джослін лежав, бездумно дивлячись униз, на арка­
ду, звідси, згори, ніби приплескану. Під аркадою про­
пливли чиїсь ноги в сандалях і краєчок ряси...

На парапеті під аркадою хлопчаки з школи хористів 
знову покинули свої шашки. Джослін не розрізняв на­
дряпаних на камені клітинок шахівниці, але добре бачив 
білі костяні шашки, розкладені на ній. Правда, не всі, 
бо край парапету між зубцями вежі зрізав ріжок шахів­
ниці. Вигляд тієї гри навіював якусь дитячу безтурбот­
ність: білі шашки — одна, дві, три, чотири, п’ять...

Він лежав, притиснувшись вилицею до шпилика, й не 
ворушивсь. А проте в поле зору впливла ще одна шашка, 
шоста, зі своєю клітинкою шахівниці. Джослін знав, що 
він не зрушився з місця; отже, зрушилась вежа, зруши­
лась плавно й нечутно, але там, унизу, підпори, мабуть, 
застогнали — і-і-і-і — від того руху. Біла шашка то з’яв­
лялась, то зникала; і Джослін збагнув, що вежа хитаєть­
ся під ним, наче високе дерево.

Він повільно відвів очі й глянув на розсипане вугілля 
та ще не просохлі калюжі. «Хоч би не закричати, не ки­
нутись навтіки! — подумав.— Це ж буде негідне мого 
видіння». Він обережно підвівся, твердо став на обидві 
ноги. І так само обережно, щабель за щаблем, сходинка 
за сходинкою, спустився крутими дерев’яними сходами з 
вежі на склепіння, потім крученими — в безлюдний со­
бор. Підпори знову бриніли, але тепер він уже відчував 
ритм у їхній пісні. Постояв на середохресті, прислухаю­
чись,— ніби відбув покуту. На якусь хвилину спів каме­
ню затих, потім знов, на повну силу знявся до найвищої 
ноти — «і-і-і-і-і!»— й опав до цілковитої тиші.

Джослін стояв-і дивився на знов укладені плити під­
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логи. «Це тут мені було видіння,— подумав він,— на оцих 
самих плитах. Тут я впав ниць і віддав себе в жертву 
ділові на всі оці роки. Й був вірний. Усе в твоїх руках, 
Господи».

А тоді повільно, не озираючись, вийшов із собору.

Та день не вичерпав іще своїх несподіванок.
Коли Джослін дійшов додому, там його чекав посла­

нець із листом. Він уже вернувся зі Стілбері, проїхавши 
верхи п’ять миль; і Джослін, одержавши відповідь так 
швидко, подумав, що Стілбері — це надто близько. Та 
друга думка, не така виразна, була: ні, це досить далеко. 
Тоді він узяв листа, зламав печатку й прочитав його. 
Так, у Стілбері згодні прийняти заблудлу жінку, але не 
на таких умовах, як він пропонував: вони хочуть чима­
лого грошового внеску. Джослін підійшов до скрині й 
вийняв з неї гроші. «Я знаю, що там балакатимуть,— по­
думав він.— Спершу «Джослінів Безум»; тепер «Джослі- 
нів гріх». Та мені дарма. З мене глузували стільки, що 
я вже й не помічав цього. І цього теж».

Він вернувся до собору й через неф, під бринючими 
підпорами, через південний трансепт вийшов до Пеиго- 
лового «царства».

Зупинився на дверях, подививсь на приземкувату ха­
тину, і в нього стислося серце. Він стояв і відчував, як 
у ньому здіймається хвиля скрухи. «Оце ж то найтяж­
че! — думав він.— Але як зроблю, то матиму душевний 
спокій. Заради себе, заради нього, заради моєї сердешної 
дочки в Христі треба це зробити».

І він присилував себе рушити до хатини; та ледве-но 
ступив крок, як здригнувся й похитнувся. В правому оці 
майнуло щось червоне; до хатини через подвір’ячко бігла 
Рейчел-Муляриха. Вона шарпнула двері й ускочила в ха­
тину. І ту ж мить звідти почулися грюкіт, крик, вереск. 
Рейчел вигукувала слова, що пекли, мов жарини. Двері 
розчахнулись, і вийшов, спотикаючись, будівничий, за­
туляючи руками скривавлене обличчя. За мить услід ви­
бігла й Рейчел. Хрипко вигукуючи прокльони, вона била 
його мітлою по голові й плечах, а між пальцями в неї 
метлявся жмутик рудого волосся. Вона кричала, вереща­
ла, пінилась і йе спускала з чоловіка несамовитих очей. 
Обоє пробігли повз Джосліна, не помітивши його, вбіг­
ли в собор, і там вигуки праведного гніву ще примножи­
ла луна, а у відповідь залунав регіт — видно, там уже 
були робітники. Джослін озирнувся туди, сюди, тоді пе­
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рейшов подвір’ячко й з грішми в руці зупинивсь перед 
відчиненими дверми.

Гуді Пенгол зігнулась перед вогнищем, де над тьмя­
ним жаром ще погойдувався підвішений на ланцюгу чор­
ний казан. Вона спиралась на праву кульшу й па руки, 
а ноги підібгала під себе. Голі плечі лисніли у світлі, що 
падало з дверей, голова в пасмах рудих кіс безсило звис­
ла. Гуді не захлиналась від ридань, і все її тіло стряса­
ли корчі. Довга Джослінова тінь упала на пеї. Вона зве­
ла очі, побачила його й закричала. Він поклав їй руку 
на плече, щоб угамувати її, але вона стихла сама, якось 
неначе напружилась, сіла навпочіпки, зосереджена на чо­
мусь у собі. Ноги її засовались під спідницею. Вона обо­
ма руками вхопилася за живіт і знов закричала, але крик 
був уже не такий — короткий, різкий, мов безжальне лезо 
ножа. Вона скрикувала знов і знов.

Гроші випали з руки в Джосліна. Він крутнувся й 
побіг через подвір’ячко до південного трансепту, волаючи:

— Покличте швидше жінок! Ради бога! Ох, нещасна! 
Повитуху!

Робітники коло підпор заметушились, загукали щось. 
Джослін кинувся назад, у подвір’я, де все лунав той крик, 
мов удари ножа. Він упав навколішки й почав незв’язно 
молитися: «Змилуйся, господи, змилуйся, я не знав, що 
з цього вийде таке, ні, хай що завгодно, тільки не це, 
вгамуй отой крик, я не можу його витерпіти!» — а мимо 
вже тупотіли ноги, люди щось гукали й сперечалися. Він 
теж схопився й побіг до дверей хатини — допомагати, 
роботи щось, що завгодно, змилуйся, господи. Робітники 
підняли вгору тонкі, білі ноги, а біле тіло корчилось і 
вищало долі, й гроші, що валялись там, були залиті 
кров’ю, а все довкола йшло обертом. Коли Джослін отя­
мився, йому довелося здійспити жахливий обряд хре­
щення, а потім прийшли жінки й отець Апсельм із оли­
вою та святими дарами, що їх він підніс до збілілого, 
змарнілого обличчя. Потім Джослін ішов через подвір’я, 
від контрфорса до контрфорса, спираючись на камінь, 
тримаючись за нього, мов тростина, що її хитає вітер. 
Якось добрався до престолу, впав навколішки, щоб помо­
литись за пеї, але руде волосся й кров застелили йому 
внутрішній зір. «Це сталось, коли вона побачила мене,— 
подумав він.— Для неї я був самою церквою, я прийшов 
грозити їй карою, і вона хотіла втекти. О Господи, вря­
туй її, і я віддам решту своїх днів, дарованих Тобою, на 
те, щоб дати мир її душі — тільки спини цей галас і цю 
кров, і хай каміння більш не співає у мене в голові. Це
260



ж більше року минуло, відколи я побачив їх разом, під 
тим шатром, що накривало їх, куди б вони не пішли, а я, 
під твоїм усевидющим поглядом, змирився з цим. Більше 
року минуло, відколи...»

Він стояв навколішки й не бачив нічого — тільки муки 
нещасної Гуді. Раз у раз його тіпало, з грудей виривав­
ся стогін. Або слова:

— Господь мене беріг. На моєму шляху ніколи не 
стояли ці гріховні створіння — жінки.

А потім він забув і про біль у колінах, і про голод, і 
про все на світі, бо перед його внутрішнім зором замиг­
тіли образи, начебто без ніякого зв’язку й ладу, і все ж 
таки чимось пов’язані між собою, він це знав. Заміжжя, 
яке він сам улаштував. І «ластів’яче гніздо». Руді коси 
й кров, кульгавий чоловік з мітлою, що шкутильгає че­
рез собор. Він не вдумувався в ті образи, тільки терпів 
їх, стогнучи й здригаючись. Та врешті самі собою ніби 
народилися слова, що неначе охоплювали все його жит­
тя, його гріхи, його вимушену жорстокість, а насампе­
ред — жахливий жар його спрямованої на одне волі. То 
були слова, що їх хлопчики-хористи інколи співали на 
Великдень, химерні слова, але тепер тільки ці слова щось 
означали для нього:

«Ось що звершив я з щирої любові!»
Пізно ввечері до темного хору, де він іще стояв нав­

колішки й здригався, помацки пройшов між пюпітрами 
отець Ансельм і сказав йому, що Гуді Пенгол померла.

Р О З Д І Л  В О С Ь МИ Й

Її тіло поклали в сиру землю, і він пішов геть, 
паче сліпий. Ішов, майже пе озиваючись ні до кого, 
тільки сам до себе щось мурмотів — чи, може, до якогось 
безіменного, незримого супутника. На мить отямившись, 
він бачив, що йде південним нефом, притискаючи до гру­
дей зціплений кулак; а потім усвідомлював, що весь час 
повторює ті самі слова. Але навіть коли пригадував, які 
саме, чи похоплювався на півслові, однаково не розумів, 
про що те слово й до чого воно. Він зупинявся, високо 
задерши голову й зціпивши кулаки. Силкувався опану­
вати себе, збагнути, що це з ним діється. Потім у ньому 
прокидалось якесь почуття, темною водою піднімалось у 
грудях. Часто за спиною в нього з’являвся його ангел, 
і це знесилювало його, бо той ангел згинав йому спину 
великим тягарем слави. І навіть більше: вслід за анге­
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лом з’являвся диявол — ніби нагадуючи про смирення — 
й мучив його, тиснув за чресла, так що вони справді 
ставали негідною частиною його тіла.

А ще згодом він знову ловив себе на тому, що без 
кінця повторює: «ні, ні, ні, ні», або «так, так, так, так» — 
і за кожним словом легенько ляскає долонею по пюпіт­
рові. Це ставалося щоразу, коли темна вода в нутрі його 
трохи піднімалась, розпираючи, тиснучи груди. Він ста­
вав обличчям до стіни, без кінця легенько ляскав по ній 
долонею й чув власний голос, що примовляв: «Нічого, 
нічого, нічого, нічого». Була там і вежа, накреслена у 
нього в голові простими лініями, але на неї накладалися 
й інші образи. Інколи він подумки звертав погляд до ве­
жі, і це гнало його на середохрестя, де він стежив за бу­
дівниками й гарячковими словами заохочував їх.

Тепер його очі набули щодо декого більшої проникли­
вості. («Це дав мені біль, біль, біль!») З жахливою ясніс­
тю Джослін бачив, що Роджер-Муляр вернувся до Рей­
чел— а краще сказати, тепер усі бачили, що він знову 
її власність. («Вона чесна жінка. Вона чесна жінка. Во­
на чесна жінка. Лясь. Лясь. Лясь».) Між ними двома 
вже не спалахували сварки. Вони тримались разом, але 
більш не крутились одне круг одного. Роджер-Муляр 
стояв, наглядаючи за роботою, ледь згорблений у плечах, 
зосереджений на чомусь і похмурий. А Рейчел стояла по­
зад нього, трошки збоку, й наглядала не за роботою, а 
за ним. І Джослін, дивлячись на обох зі своєю новою про­
никливістю, бачив на шиї у Роджера залізний нашийник 
і міг простежити поглядом обвислий ланцюг, кінець яко­
го вона тримала у правій руці. Коли Роджер піднімав­
ся нагору, вона стояла під сходами з ланцюгом напого­
тові, дожидаючи, коли знов можна буде прищібнути його 
до нашийника.

І тоді в Джосліна зринала гарячкова думка: «Тепер, 
якщо я скажу йому збудувати вежу тисячу футів зав­
вишки, він це зробить. Я домігся, чого хотів».

(«Ні, ні, ні, ні, ні»,— рука стискається й розслаблю­
ється, стискається й розслаблюється на краю надгробка»).

Якось ноги мимохіть понесли його в Пенголове царст­
во, де двері приземкуватої хатини так і стояли навстіж. 
(«Боже, боже, боже»,— рука хапає, мне, смикає високе 
бадилля.) Він заквапився назад до собору, ввійшов, сил- 
куючи себе, до приділу Пресвятої діви. Його уста про­
мовляли завчені слова, а думка твердила: «Ні, ні, ні, пі, 
ні»,— й перед очима маячіло біле тіло та нічим не спо- 
кутувана кров. Він згадав отця Аисельма, але зразу збаг-
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Ііув, що ніколи не зможе пояснити все це тій шляхетній, 
але порожній голові. («Треба взяти іншого сповідника, 
треба взяти іншого сповідника, треба взяти іншого спо­
відника».) Та, ще не додумавши ту думку до кінця, він 
уже й забув її, бо знов перед очима з’явилося стражден­
не тіло в корчах і жахливий обряд хрещення.

Він зітхнув, пильно подивився на шарувату дошку пе­
ред очима й промовив голосно, але смиренно:

— Я не дуже розумний.
І зразу, ніби це його ангел шепнув йому на вухо, на­

спіла допомога:
«Думай про неї таку, як вона була».
Він справді радісно згадав дівчину, що з кошиком у 

руках верталася з базару, лагідна й сором’язлива, той 
спомин підхопив його з колін, він засміявся, квапливо 
подався звідти й мало не проминув канцелярія, не помі­
тивши його. Але зупинився й вислухав канцелярія, ки­
ваючи головою й усміхаючись. Та думка була далеко, за 
п’ять років, у тих щасливих днях, коли Джослін знайшов 
Гуді чоловіка; а поки він витав у тих спогадах, канцеля­
рій пішов. («Такий вдалий, такий неминучий шлюб, бать­
ки обох — вірні слуги церкви, кожен на своєму місці».)

«Але ж я не сміявся, правда?»
(«Ні, ні, ні, ні, ні»,— рука зціплюється, розціплюєть­

ся, зціплюється.)
Швидше назад, до підпор — там головне діло, найбіль­

ші труднощі, причина всього, накладена на нього ноша; 
і Рейчел, постаріла, вже не така балакуча, дивиться йому 
в очі, ніби не боячись його осуду, але хто б спромігся 
осудити її? «В очах заміжніх жінок вона героїня, так, ге­
роїня, я мушу в це вірити, бо вона доклала всіх зусиль, 
щоб вернути собі чоловіка». Але підпори бриніли зно­
ву, й він забув про неї, вслухаючись у їхній спів, і зро­
зумів, що з тим співом прийшов страх та вигнав і так 
уже нечисленну паству з приділу Пресвятої діви.

(«Помилуй малих сих, малих, сих, малих сих...»)
А вголос він промовив:
— Але ж є й великі — ті, хто будує!
Ніби у відповідь, з вежі спустився один, що покинув 

роботу. Він ніс своє знаряддя в торбі й, ідучи, натягував 
на голову синій каптур., Проминув Джосліна, не глянув­
ши, і квапливо пішов до північного трансепту.

— Вернись!
Давня рана в стіні трансепту вже- мала двері, і вони, 

грюкнувши, зачинились. Зате підійшов регент хору й по­
просив Джосліна приділити йому хвилину часу — попро­
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сив з таким крижаним спокоєм, що ясно було: він лютий 
до нестями. Та Джослін мав перед очима небіжчицю, його 
мучила нездатпість молитись, гнітила втеча робітника, і 
він тільки затулив долонями вуха й похитав головою.

— Так треба. Так неодмінно треба, щоб я полишив 
усе інше й зоставався з цими людьми. їм бракує віри, а 
тому їм потрібен я. Розподіліть усі інші справи між со­
бою. Я буду тут, весь час тут, у новій вежі.

Він невідривно дивився вгору, туди, де починалася 
вежа, і навіть не помітив, як регент пішов. А тоді за­
квапився до будівничого.

— Тепер я завжди буду з вами.
Роджер-Муляр тьмяними очима глянув на нього з-над 

свого залізного нашийника.
— Добре, мілорде настоятелю. Дуже, дуже добре.
Джослін згадав регента й гукнув услід йому:
— Ви чули, мілорде?
А підпори все бриніли. Джослін підтикався й поліз 

па вежу. Минаючи робітників, він весело забалакував до 
них і сміявся, й вони теж сміялись у відповідь — прав­
да, трохи розгублено. Розказали йому про довгу линву, 
що в ній живе нечиста сила, і він урешті захотів пере­
свідчитися сам. І справді линва поводилась дивно. ї ї  
спускали широким отвором, полишеним над середохрес­
тям, і кінець її лежав на плитах підлоги, ніби мертва 
гадюка. Джослін спостерігав, як цією линвою підні­
мають нагору бруси розібраних дерев’яних восьмикутни­
ків. Чув, як робітники внизу ледь чутно відповідають на 
покрики згори; а потім вантаж плив угору, і всі мовча­
ли. Та хоч би як обережно підтягували брус угору, линва 
па певній висоті починала крутитися, звиватися, тертись 
об краї отвору, тож піднімати вантаж треба було дуже 
вміло, щоб він не пошкодив каменю.

Він бачив, як Роджер-Муляр піднімався сходами до 
основи вежі, і як Рейчел, що теж піднімалася, поки їй 
вистачало відваги, гукала йому знизу свої накази. Це на­
гадало йому «ластів’яче гніздо», і він, засапаний, підняв­
ся над те місце, де воно колись було. І сказав уголос до 
свого ангела:4

— Аж так високо вона ніколи не піднімалась.
Та робітники, почувши, зрозуміли це по-своєму й за­

сміялись:
— Ні. Тут, нагорі, він від неї вільний.
А тоді Джіген глянув униз на будівничого, що види­

рався сходами сюди, й сказав таке, від чого робітники 
пирснули, наче хлопчаки з школи хористів:
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— Скоро ходитиме за ним і до відхідку.
Того дня Джослін зробив іще одне відкриття. Роджер- 

Муляр почав пити. Відтоді Джослін пильно стежив за 
ним і пересвідчився, що Роджер не те що п’яний, а ніби 
весь просякнув вином. Віддих його був майже видимий. 
Він раз у раз сьорбав потроху з пляшки, і коли піднімав­
ся сходами, і коли стояв на помості, і коли сидів навпо­
чіпки, сховавшись від вітру за основою кам’яного кону­
са — оболонки шпиля — що помалу виростав на вежі. 
Зрозумівши це, Джослін спершу перелякався, ніби паса­
жир на кораблі під орудою п’яного капітана, але скоро 
той переляк минув. Відтоді Джослін уже не звертав ні­
якої уваги на тих, хто жив і працював унизу.

Підпори й далі співали; і до Джосліна дійшла звіст­
ка, що тепер в усьому соборі співають тільки вони. Обу­
рений клір переніс відправи до єпископського палацу. 
Інколи, поспішаючи через подвір’я з дому до собору, він 
натрапляв на когось із старшин капітулу; але ніяких 
сутичок не бувало. Канонік тільки проводив його кам’я­
ним поглядом. Навіть коли отець Адам сказав йому, що 
прибуває Цвях, а також має прибути візитатор, він тіль­
ки неуважливо перепитав: «Візитатор?» — і подерся схо­
дами вгору.

Його присутність на вежі нітрохи не допомагала бу­
дівничому. Роджерове пияцтво вже стало таким неодмін­
ним, ніби якесь природне явище. Інколи він бував по­
хмурий і підганяв робітників гидкою лайкою. Коли по­
близу був Джослін, Роджер вигукував такі блюзнірства, 
що біле оголене тіло Гуді зникало з Джослінової думки. 
Джослін тоді відходив і сідав у кутку, затуливши вуха 
руками, щоб не чути прокльонів, і Гуді верталась, або ж 
він пригадував золоту мережку її слідів на подвір’ї, в 
соборі, на базарі, і він стогнав, закривши долонями об­
личчя:

— Вона померла! Померла!
Інколи, задля переміни, Роджер бував удавано, дур­

нувато веселий, товариський і силував випити всіх, хто 
був поблизу. Та здебільшого він був пригнічений, мля­
вий, ступав по щаблях важко; а як кінчалась денна ро­
бота, спускався туди, де Рейчел чіпляла до нашийника 
ланцюг і вела його геть. Тоді Джослін кивав сам собі 
й мудро казав:

— Йому однаково, жити чи померти.
І все ж другого дня, коли образ Гуді вертався, щоб 

знову переслідувати його, і він, аби спекатись її, в’язнув 
до Роджера, Джослін бачив, що помилився, думаючи про
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нього так. Роджерові не було однаково, чи жити, чи по­
мерти, бо інакше його б не мучив такий страх. Годі було 
збагнути до пуття, чому будівничий став так відверто 
боятися. Джослін бачив той страх так само, як 
він бачив шатро й ланцюг; але то був не природний страх, 
як у здорової тварини. То був страх отруєний — як дав­
ній Роджерів страх перед висотою. Але тепер страх гнав 
Роджера до людей, і він терпів висоту, бо мусив. «Він не 
боїться вмерти,— думав Джослін.— Навпаки, він би на­
віть хотів умерти, але він боїться впасти. Він радий був 
би заснути навіки, але не ціною падіння з висоти. Це ще 
одна причина, чому він раз по раз на сходах смокче ви­
но з пляшки і від нього тхне перегаром».

Таким чином, біля основи шпиля працювало кілька 
чоловік, і один з них був весь час п’яний, а ще один уни­
кав дивитися вниз, де стелилась золота мережка її слі­
дів. Решта мали дух більш-менш здоровий. Був іще боже­
вільний поміст на верху вежі, а що те божевілля можна 
було зрозуміти, то воно вабило Джосліна, бо нічого та­
кого в піддашші за південним трансептом він не бачив. 
У брусах восьмикутника, складеного на тому помості, 
були на однаковій відстані один від одного продовбані 
жолобки, і в кожний жолобок загнано клина. Теслярі 
складали на ньому другий восьмикутник, що лежав на 
клинах; крім того, клини стягувала обведена круг ниж­
нього восьмикутника груба линва, така груба, що втри­
мала б і корабель. Коли Джослін спитав Роджера, наві­
що це, будівничий відповів тільки лайкою, і Джослін вер­
нувся в куток, сів і замислився про свої справи. А потім 
одного вечора, коли Роджер, щось буркочучи, рушив схо­
дами вниз, Джослін відвів убік Джігена й показав рукою 
на клини.

— Поясни мені, навіщо оце.
Та Джіген тільки засміявся йому в обличчя:
— Це божевілля.
Джослін труснув його за плечі, як колись.
— Мені треба знати. Це й моє діло, не тільки ваше.
Тоді Джіген стенув плечима, і Джослін забрав з них

руки.
— Вся ця химерія тримається на клинах. Він хоче 

підвісити оцей дерев’яний кістяк до верхнього каменя в 
шпилі. Коли раніш налетить буря — тоді все загримить 
униз. А як ні — він потроху попустить линву, і восьми­
кутники обтягнуть весь кістяк до низу. Він повисне й 
дасть шпилю стійкість під вітром. Отак.

Він стусонув ногою найближчий клин.
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— Він думає, що це все розтягнеться... ось на стіль­
ки. Хто його знає... Може, й справді.

— А ти десь уже бачив таке?
Джіген засміявся:
— Хіба хто десь будував такі високі вежі?
Джослін окинув поглядом кам’яну оболонку круг них.
— Може, десь у чужих краях. Я чув таке.
— Якщо оболонка не розсиплеться, й камінь-верхняк 

не розколеться, і кістяк витягнеться достатньо, і підпо­
ри витримають...

Джіген знову стусонув клин, похитав головою й не­
весело свиснув.

— Нікому б таке не спало на думку, тільки йому.
— Роджерові?

, — Він п’яний і схиблений. Але тільки схиблений і
Може будувати таку високу вежу.

Він відвернувся й почав спускатися щаблями. За мить 
ізнизу ще почулось:

— Тут нагорі ми всі схиблені.
І тоді Джослін почав трохи розуміти будівничого. 

«Треба віддати йому свою силу»,— подумав він. І друго­
го ранку став ходити за Роджером та розпитувати його:

— Як називається оце, сину мій? А оте?
Та Роджер-Муляр не приймав його запобігань. Але 

врешті сердито гукнув:
— Як оце, як оте!.. Ви думаєте, що кожна деревина 

чи каменюка мусить якось називатися? Просто оце при­
лягає до отого, а те, може, до отого. Відчепіться!

І важко, по-ведмежому подерся вгору, а на середині 
драбини спинився й підніс до губів пляшку. Та Джослін 
теж побрався за ним — не для того, щоб бути коло бу­
дівничого, а щоб посидіти навпочіпки десь серед робіт­
ників, бо знав, що вони йому раді. Спочатку він не ро­
зумів, чому вони раді, але врешті збагнув, що відганяє 
їхній страх; а це він міг зрозуміти дуже добре, бо тепер 
його ангел день і ніч був при ньому й робив для нього те 
саме, і це було добре, хоча спина трохи гнулась під та­
ким тягарем. Тепер він приходив до собору на світанку 
й стояв там ніби на роздоріжжі власного життя. Коли 
робота ще не починалась, а йому щастило забути про зо­
лоту мережку слідів, він стояв і силкувався збагнути не­
звичайні спалахи почуттів, що заполоняли його.

«Як називається оце? А оте?..»
Інколи, стоячи в сутіні собору, він міркував про своє 

майбутнє, хоча шпиль, що стирчав у голові, не давав ді­
йти якогось висновку:
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«Коли це скінчиться, я буду вільний».
Або: «Що вдієш, така ціна».
Або: «Я знаю, що за людина Ансельм. І той. І отой. 

Але її не знав ніколи. А яка була б неоціненна втіха, 
якби...»

«Як називається оце? А оте?..»
Якось на світанку, коли він уже з годину був спокій­

ний, трапилася думка, спочатку схожа на глуху стіну, 
а потім вона здалась важливою, як день народження для 
дитини. Він дивився на дощану переділку, за якою був 
притвор Пресвятої діви. І пригадував давні події, що 
ставалися з ним неначе в якомусь іншому житті.

«Там був бог!»
Він стояв і дивився на сірі кам’яні підпори, на сіре 

світло, що лилося крізь горішні вітражі, з яких проповіду­
вали біблійні праотці. А потім промовив до переділки:

— І це теж частина ціни?
Але відповіді не було. Він заквапився до сходів, за­

став там робітників і поблагословив їх. А потім шпиль 
витіснив йому з голови ці думки.

А шпиль, виростаючи, все вужчав, і ті, хто працював 
у ньому, ніби піднялись над землею на ще один ступінь. 
То був початок, а не кінець. Тепер лінії вежі сходилися 
для ока вниз, так що вона не мала широкої опори, а ски­
далась на стрілу, застромлену вістрям у землю, а вгору 
стирчав її негарний тупий хвіст. Вона відчутно похиту­
валась, але в тих, хто працював нагорі, вже не завмирало 
серце від цього; і все ж ритмічне чергування ваги й лег­
кості створювало напруження — не так фізичне, як ду­
шевне. Джослін на собі відчув, як те напруження пома­
лу наростає, поки тобі аж дух перехоплює і ти з усієї 
сили вчеплюєшся в щось обома руками. А потім зводиш 
дух, і на якийсь час стає легко, поки не наросте знов на­
пруження. Але в цій роботі на трьохсотфутовій висоті 
була й своя перевага. У вітряну погоду не чути було, як 
бринять підпори, хоча й пам’яталося, що там унизу все 
це громадище з дерева й каменю тримають на собі чоти­
ри голки, застромлені в землю.

Рятунок був тільки в праці, що вимагала надзвичай­
ного зосередження. Оболонку шпиля треба було змуру­
вати бездоганно точно, лише тоді вона досягала потріб­
ної міцності.

І все ж у вітряні дні висок ватерпаса, покладеного 
на горішній поміст вежі, розгойдувався, ніби в тихому бо­
жевіллі, тремтів, як грішна душа в переддвер’ї пекла. 
Тоді будівничий не озивався ні до кого й словом, тільки
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понуро думав про щось; а часом визвірявся на когось із 
робітників.

Потім з’явилося щось таке, чого ніхто й назвати не 
вмів. Воно виникло поступово, як ото повільне холодан- 
ня. Може, це була свідомість того, що досі ніхто з людей 
ще не працював на такій висоті. Ніхто не міг передбачи­
ти нової небезпеки, нової неминучості, але якесь липке 
передчуття мурашками повзло по тілу в усіх. Тепер на­
горі рідко хто говорив спокійно: всі або мовчали, або п£в- 
голосом сперечались, або часом вибухали злістю. Бували 
й спалахи реготу. А час від часу — сльози.

Декотрі тікали. Один з утікачів звався Ранульф. Не­
величкий, щуплявий, зморшкуватий чоловічок, що весь 
час мовчав — може, тому, що майже не вмів по-англій- 
ському: його ледве розуміли. Він працював по-слимачо- 
му повільно, але ніколи не перепочивав. І нападів не­
стямного сміху чи гніву з ним не бувало. Про нього часто 
взагалі забували, та, глянувши в його бік, бачили, що на 
місце вкладено ще один камінь із його позначкою. Та 
якось у липні, по обіді* коли шпиль знову захитався, він 
позадкував від кам’яної плівки й заходився складати своє 
знаряддя в торбу. Ніхто не сказав нічого; та робітники 
один по одному теж кидали роботу, і врешті всі повтуп- 
лювались у нього. Ранульф ніби й не помічав нічого, він 
збирався так само неквапно, як щодня. Ретельно пови­
тирав своє знаряддя, повгортав у шматинки, повкладав у 
торбу. Обдивився торбинку для їжі, витер руки. Тоді взяв 
обидві торбини й неквапно подався вниз. Інші стояли й 
дивились, як голова його зникає в отворі помосту; потім 
один по одному вернулись до роботи. Але в неквапли­
вому Ранульфовому відході було щось таке, від чого мо­
роз ішов поза спиною.

Але страшніша була втеча іншого.
Макет шпиля нагорі закінчувався гудзичком, у який 

був уставлений невеличкий хрестик. Коли Джослін упер­
ше побачив той гудзичок — камінь-верхняк — у дерев’я­
ній кліті за північним трансептом, він спершу не пові­
рив очам, а потім жахнувсь. Гудзичок був більший за 
млинове жорно і, напевне, важчий, ніж кінь укупі з во­
зом; а проте його треба було фут за футом підтягти аж 
на самий вершечрк шпиля. Джослін стежив, як того 
верхняка перетягли в середохрестя, а потім, весь обв’я­
завши линвами, помалу, часто зупиняючись, підняли крізь 
отвір у склепінні. При кожній зупинці довго морочили­
ся з клинами та важелями, підправляючи камінь, щоб 
тягти далі; і нарешті верхняк пройшов крізь отвір пер­
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шого восьмикутника, майже закривши його. Та це було 
ще не все: камінь нарешті дійшов до того восьмикутника, 
крізь який він не міг пройти. Довелось на висоті триста 
п’ятдесят футів спорудити поміст зовні шпиля й перетяг­
ти камінь туди. Конус шпиля виростав, робили новий по­
міст і піднімали камінь туди, а нижній поміст розбира­
ли й знов же мостили його ще вище — як ото діти пере­
хоплюють жменями палицю, визначаючи, кому вести 
перед у грі.

Джослінові моторошно було дивитись на верхняк. 
Укручений мотузами, закріплений клинами, він лежав 
на помості й затуляв собою чималу частину міста. Та ще 
й зависнув збоку вежі, наче та Магометова домовина, ні­
чим не підтримувана. Коли під теплим літнім вітром ве­
жа починала хитатись, тоді, попри всю віру в душі, тіло 
ставало клубком напружених м’язів і тремтячих нервів, 
і здавалося, що цей тягар ось-ось переломить чотири ка­
м’яні голки внизу, наче вільхові прутки. В такі хвилини 
рятувало одне: відігнати думку про нього, зосередити її 
на конусі, що виростав і тягся до своєї вершини, ще на 
півсотні футів угору. А тоді втомлений зір опускався ниж­
че, і він знову бачив, як камінь затуляє ледь не півміста. 
У погляді вниз не було вже такої насолоди, змішаної з 
ляком, бо конус шпиля всередині вужчав і в ньому 
ставало темніше. А коли око ковзало по кам’яній плівці 
до гайка шпиликів, вирощеного на верху квадратової 
вежі, де кружляли й сиділи птахи,— було страшно, що 
якийсь камінь суміститься з котроюсь точкою на голубій 
чаші землі, й стане навіч видно — або здасться,— що 
шпиль хитається. Та й не було тут діла для Джосліно- 
вих рук. Він міг тільки сидіти десь у куточку, знаходячи 
опору в своїй чи там чиїй уже волі й силкуючись тією во­
лею підтримати шпиль та робітників на цій новій, спов­
неній липких передчуттів висоті.

Може, тому Джослінові так важко було підніматись 
нагору. На драбинах він зовсім засапувався, а діставшись 
до помосту, лягав і лежав, віддихуючись, поки не вга­
мується серце. Піднімаючись, він держався за щаблі й 
руками й горбився дедалі дужче, бо ще й ангел-утішник 
своїм тягарем згинав йому спину. Він по змозі тримався 
осторонь, щоб не заважати будівникам, та це було нелег­
ко робити, бо конус шпиля все вужчав і вужчав. А проте 
ніхто не проганяв його з вежі, і він не міг здогадатися 
чому, аж поки одного дня спитав Джігена, і той відпо­
вів дуже просто:

— Ви приносите нам удачу.
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Через Джігена й сталася нова криза й нова зрада. 
Якось він піднявся нагору з застиглим, понурим облич­
чям і попросив у будівничого висок із шнуром. Робітни­
ки сіли полуднувати, ховаючись від вітру за кам’яною 
плівкою шпиля; будівничий мовчки смоктав вино з пляш­
ки. А Джіген квапливо спустився вниз.

За їжею ніхто не озвався й словом.
Скоро Джіген вернувся, віддав висок та змотаний 

шнур будівничому, а сам глянув на Джосліна. У виразі 
його обличчя було щось дуже поважне. Джослін спитав — 
і сам почув, як голос його зривається на високий сміх:

— Ну що? Осідають?
Хить — в один бік... Хить — у другий...
Джіген облизав губи. Вони були наче обведені бруд­

но-зеленим. А голос його став якийсь рипучий.
— Гнуться.
Знов настала тиша, тільки вітер шелестів над нерів­

ним краєм конуса.
Потім почувся такий чудний звук, наче на шпилі з’я­

вилась нова людина чи якесь інше створіння. Щось ніби 
заскімлило. То озвався Роджер-Муляр. Він присів під сті­
ною й дивився просто перед себе, немов бачив крізь камінь.

— Роджере!
Хить — в один бік...
— Сину мій.
Хить — у другий бік...
Будівничий порачкував по дошках боком, наче краб, 

і зник у отворі над драбиною. Чути було, як він спуска­
ється вниз щабель за щаблем; його скімлення, даленіючи, 
ставало все тонше, аж поки не перейшло в виск, у спів 
кам’яних підпор. Потім знову запала тиша.

І раптом усі зареготали, заверещали, завили, загупа­
ли по каменю чи дереву кулаками, аж бризкала кров; і 
в напівтемному шпилі спалахнуло велике полум’я любо­
ві, що охопила всі серця. Сама Воля розкрила Джосліно- 
ві уста й серед омахів того полум’я любові пообіцяла бу­
дівникам щедрішу плату; а вони обнімали це худе тіло, 
вмістище Волі.

Відтоді йому стало ще легше не звертати уваги на 
те, що діялося внизу, на землі, а це було йому потрібне, 
бо, відколи підпори почали гнутись, люди внизу зупиня­
ли його, і він тільки й міг дивитись ніби крізь них на 
свою вежу та чекати, поки вони підуть собі. В нестямній 
напрузі волі він чув, як городяни лають його за те, що 
в соборі припинилися відправи. Навіть безбожники лаяли 
його. Люди стояли біля західних дверей і через увесь неф
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дивились на підпори. Коли Джослін проходив поміж них, 
змучений боротьбою ангела з дияволом, вони не сміли 
клясти його в вічі, але мурмотіли прокльони йому в спи­
ну. Він знав, що вони кажуть, бо й сам міг добачити, як 
прогнулись підпори. Не було сумніву: Джіген сказав прав­
ду. Твердий камінь не міг гнутись; і все ж твердий ка­
мінь гнувся. Коли глянути через неф до південних вікон, 
видно було, що дві ближчі підпори на середохресті ледь 
помітно прогнулись досередини, хоча для цього треба було 
придивлятися довго й пильно. Все ж у цьому було й щось 
добре: чим дужче прогинались підпори, тим менше вони 
бриніли. До середини літа вони, здавалося, зовсім пере­
стали й прогинатись, і бриніти; але Джіген сказав, що 
вони дожидають осінніх бур, і тоді сам він волітиме по­
датися кудись-інде. А тим часом так уже зробили всі, 
крім будівників та того, хто приносив їм удачу.

Нагорі працювали гарячково, бо кожен уже відчував 
на обличчі подих тих осінніх бур. Джослін знав цих лю­
дей, від німого й до Джігена, так Добре, як не знав іще 
нікого в житті. Він належав до їхнього війська. Спочат­
ку він тулився попід стіною шпиля, весь час відчуваючи 
за спиною свого ангела, а потім почав підсобляти, коли 
носили бруси або каміння, підтягували щось на линві чи 
підважували ломами. Будівники звертались до нього: 
«Отче»,— але ставились до нього, як до дитини, й жар­
тували з ним. Кам’яна оболонка все вужчала, і в ній, як 
у шатрі, відлунювали сміх і гнівні голоси; Джослінові 
тепер доручали металеве дзеркало, щоб спрямовував від­
бите світло всередину. Він дуже пишався цим, аж до сліз, 
хоча й сам не знав чому. Сидів навпочіпки, тримаючи 
дзеркало, а старший тесля лежав горілиць і щось підті­
сував у кутку.

— Трохи ліворуч, отче.
— Отак, сину мій?
— Ще, ще! Отак.
І Джослін сидів навпочіпки, старанно спрямовуючи 

світло. «Всі вони добрі люди,-- думав він.— Лаються, 
блюзнять, працюють руками, але вони добрі люди. Отут, 
під сонцем, майже за чотириста футів від землі, я просто 
нутром відчуваю, які вони добрі. Може, це тому, що вони 
теж обранці, як і я».

Тому він розповів їм про свого ангела, і вони не зди­
вувались, а подивились йому за спину й поважно заки­
вали головами. Потім він розкрився перед ними ще біль­
ше, розказав їм про своє видіння, бо йому здавалося, що 
вони гідні такої нагороди. Але вони не зрозуміли. І він
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кінець кінцем замовк, похитав головою й невдоволено 
пробурчав:

— У мене воно десь там записане.
Потім він згадав за проповідь, яку збирався виголо­

сити, коли вежу закінчать і в середохресті спорудять 
амвон. Та його слухачі на це спохмурніли. Джіген ска­
зав, що там, коло підпор, тепер погодиться працювати 
тільки дурень, а з нього вже вистачить. Тільки німий пі­
дійшов до Джосліна, щось мугикнув, закивав головою й 
поплескав себе по грудях. Отак незгода й скінчилася.

Одного дня будівники скінчили роботу раніше і, хоч 
як Джосліп умовляв їх лишитися, пішли. Просто пішли, 
покинувши його, ніби він був не їхній. Отож за хвилин­
ку спустився вниз і він, але серед людей, що були внизу 
коло собору, йому важко було втримувати в голові образ 
шпиля. Він подивився на прогнуті підпори й ходив по 
собору, поки тиша та золота мережка слідів знову загна­
ли його на сходи. Він піднявся нагору ними, а потім — 
хисткішими драбинами, що були підвішені між восьми­
кутниками. Він знав, що тепер йому лишилося тільки че­
кати, а тому піднімався повільпо, але помітив, що й від 
цього серце його калатає. Одначе діставсь аж нагору й 
присів там, у царстві круків. Сонце заходило в глибокій 
тиші, а шпиль весь був у нього в голові.

Та перше ніж зайшло сонце, Джослін виявив, що він 
тут не сам зі своїм ангелом. Хтось іще дивився йому в 
обличчя. Це створіння було в рамці металевого дзеркала, 
що стояло на тлі неба навпроти нього. Майнула думка 
вимовити якесь заклинання, та коли він підняв руку, та 
постать теж підняла руку. Тому він порачкував по дошках 
до неї, і вона порачкувала назустріч. Звівшись на коліна, 
Джослін утупився в буйний німб волосся, худі руки й 
ноги, що видніли з-під брудної підтиканої ряси. Він вдив­
лявся все пильніше й пильніше, поки дзеркало затуманив 
його власний віддих і довелося протерти його рукавом. 
Тоді він знову став навколішки й ще довго дивився на 
себе. Розглядав глибоко запалі очі, лоб та вилиці, туго 
обтягнені шкірою, запалі щоки. Розглядав і ніс, тепер 
справді схожий на дзьоб і майже так само гострий, гли­
бокі борозни зморщок, блиск білих зубів.

Вигляд самого себе навколішки прояснив його думки. 
«От, Джосліне,— нечутнЬ сказав він до відображення,— 
от, Джосліне, куди ми прийшли. Почалося все, мабуть, 
тоді, коли нас збили з ніг. Тоді, коли земля поповзла, 
десь тоді. Ми пам’ятаємо все, що сталось відтоді, а що 
було раніше — мріє, ніби в сновидді. Окрім видіння».
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Потім він підвівся й почав тупцятись на помості. Ве­
чірнє небо над вінцями земної чаші вже позеленіло. А 
потім вінця почорніли, й морок наповнив чашу так швид­
ко, що й незчувся Джослін, як уже впала ніч і з’явили­
ся бліді зорі. На обрії він побачив вогонь і вирішив, що 
то загорілась копиця сіна; та коли повів очима понад 
краєм мурування, то побачив на вінцях земної чаші ще 
й ще вогні. Його охопив нестямний жах, бо він збагнув, 
що це вогні Купальської ночі, запалені в пагорбах ідо­
ловірцями, поклонниками диявола. А ген далі, в Долині 
підпертих каменів, яскраво палахкотіло величезне вог­
нище. Він аж скрикнув, але не з жаху, а зі скрухи. Бо 
пригадав своїх будівників, своїх добрих людей, і збагнув, 
чому вони покинули роботу раніше й куди пішли. Тому 
він голосно вигукнув, ніби гніваючись на когось:

— Вони добрі люди! Це я кажу!
Але то був тільки спалах почуття. А в душі він знав 

усю правду.
— Це ще одна наука. Наука, гідна цієї висоти. Хто 

міг би передбачити, що це належало до задуманого? Хто 
міг знати, що шпиль, який я мав за кам’яний начерк мо­
литви, піднесе хрест на таку висоту, щоб віч-на-віч зма­
гатися з вогнями диявола?

І враз у його уяві постали й будівники, й жінка, що 
ткала золоту мережку слідів, і він гірко заплакав, сам 
не знаючи, над чим,— хіба що над гріхами всього світу. 
Нарешті, коли очі вже висохли, він сів і сонно задивив­
ся вдалину, де танцювало полум’я лиховісних багать.

Думка повільно верталась до його власного життя. 
«Коли цар Давид не зміг побудувати храм, бо на його 
руках була кров, то що сказати про нас, про мене?» Враз 
перед його очима виринув жахливий обряд хрещення, і 
він скрикнув; а потім, тільки-но він спромігся відігнати 
той образ, насунула ціла юрба спогадів. Неспроможний 
зупинити їх, він дививсь, як з’являються нові й нові. То 
були неначе окремі фрази якоїсь розповіді, і хоч ішли 
вони не подряд, не послідовно, та промовляли досить ба­
гато. Розповідь була про неї, про Роджера з Рейчел, про 
Пенгола, про будівників. Джослін дивився вниз, крізь 
драбини, крізь дерев’яні настили, крізь склепіння, аж у 
яму, викопану в середохресті, ніби могила для якогось 
вельможі. Забуті лиховісні вогні мигтіли по всьому обрію, 
але Джослін усім тілом відчував крижаний холод. Йому 
згадалось, як він стояв коло ями й дивився під ноги, а се­
ред пилюки та сміття лежала гілочка з огидною бурою 
ягідкою, що прилипла до його черевика.
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Він прошепотів у темному повітрі висоти:
— Омела!
Омела, ягода чаклунів-друїдів! Він нарешті спробу- 

' вав молитись; але з'явилась вона, снуючи золоту мереж­
ку слідів, голова її схилилася, сукня розмаялась, і круг 
них обох мигтіли лиховісні вогнища. В нестямному жахо­
ві Джослін простогнав:

— Мене зачаклували...
Він рушив униз, часто зупиняючись, бо не бачив щаб­

лів під ногами, і уривки розповіді горіли у нього перед 
очима, а в середохресті знов укладені на місце кам’яні 
плити були гарячі, наче від пекельного вогню.

Р О З Д І Л  Д Е В ’Я Т И Й

Відтоді він уже не сміявся разом з будівника­
ми, а тільки умовляв їх. Він помітив, що вони, хоч і не 
бачать ангела в нього за плечима, все ж дістають від ньо­
го якусь полегкість. Так настав і минув серпень, і шпиль 
був майже завершений. У серпні якось налетіла з півден­
ного заходу буря, і шпиль хитався, ніби щогла; та підпо­
ри, хоча й прогиналися, не зломились. Саме під час тієї 
бурі отець Адам сказав Джослінові, що леді Алісон більш 
це писатиме йому, але приїде сама побачитися з ним.

Буря вщухла, але погода лишилась погана. То дощ, 
то ясний день, то знов дощ; а у вересні, коли мав би ви­
датись хоч тиждень погожий, щоб завершити роботу, небо 
відкрилось таке безмірно високе, що це було наче провіс­
тям жахливих бур. Робітники весь час морочилися з 
верхняком, кляли його, а вітер шарпав їх. Джослін не 
спускав очей із свинцевих вод річки: чи не везуть по ній 
від моря священний Цвях; а в його уяві той Цвях уже 
з’являвся, всемогутній, виблискуючи сяйвом Риму, звідки 
послав його єпископ, що й досі лишався там. Він думав, 
що, мабуть, і погода щось про це знає, а тому квапиться, 
бо налітали пасма дощу й сікли людей, ніби камінцями з 
пращі, так розганяючи кров своїми ударами, що будівни­
ки, хоча й промоклі, навіть не мерзли. В таку негоду, ко­
ли вітер задирав їм плащі аж на голови, вони поставили 
верхняк на місце. Два дні вони розбирали риштовання 
на шпилі, що аж здригався від вітру: лиш кілька мостин 
зоставили, щоб можна було врешті поставити хрест, у 
підніжжі якого лежатиме в ковчежці Цвях. Першого з 
тих двох днів Джослін справді загледів Цвях за п’ятна­
дцять миль — його несла від селища до селища довга змі­
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їста процесія. Та перше ніж смеркло, хмари попливли так 
низько, що вже не видно було ні процесії, ні прибуття 
візитатора. Весь час Джослін квапив будівників своїми 
умовляннями, а дощ стікав по його голих ногах, і вітер 
штовхав його в спину. Коли все було зроблене, вони спус­
тились у затишок вежі, по хистких драбинах, аж на по­
міст над склепінням. Джіген розставив усіх на місця й 
дав кожному в руки важку довбню. Довгенько люди мовч­
ки стояли з довбнями біля клинів, а Джіген оглядав усю 
снасть.

Нарешті він обернувся до Джосліна:
— Якби більше людей...
— То приведи.
— Де ж їх узяти?
Обидва знов замовкли. Німий щось тихо мугикав 

без’язиким ротом. Джіген подивився на коловорот.
— Як не зробимо зараз, буде запізно.
Він підійшов до коловорота, висмикнув загвіздок, 

крутнув вал на півоберта, зупинив його й прислухався, 
наставивши вухо до дерев’яної кліті всередині шпиля, 
що здіймалась угору на всі півтораста футів. Линва все 
ще туго обвивала восьмикутник, стягуючи клини, на яких 
лежала вся вага кліті.

— Вибивайте клини. Помалу!
Застукали довбні, але більш ніяких звуків не чути бу­

ло. Джіген крутнув коловорот іще на півоберта.
— Постукайте ще!
Він обійшов восьмикутник, поплескуючи в долоні.
— Не знаю... Не знаю, і все. Чому він сам не прийде, 

виродок пузатий!
Коловорот завищав, линва зірвалась. Дерев’яна кліть 

зарипіла, затріщала, пронизливо заскреготіла; а потім 
клини повилітали на боки, як ото вилітав сливова кісточ­
ка, стиснута між двома пальцями. Восьмикутник упав на 
своє місце, грюкнувши гучніше від грому, аж у вухах 
заболіло; а вежа ходором заходила під ногами. Джослін 
упав навколішки; крізь тріск та гуркіт він чув, як будів­
ники, горлаючи, кинулись один поперед одного до драбини. 
Кліть хиталась, тріски, пилюка й кам’яні скалки танцю­
вали на помості. Над головою в Джосліна корчилась, трі­
щала, витягувалась дерев’яна споруда. А він стояв нав­
колішки, обхопивши себе руками, й чув, як тріск та гур­
кіт стихає, як дерево вже тільки порипує та повискує. 
І врешті лишився тільки шум вітру; одначе вітер уже мав 
нові струни, щоб на них грати, й випробовував їх. Шпиль 
хитався, і вони бриніли, але ще незграйно.
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Нарешті Джослін випростався. «Ще трошечки,— поду­
мав він,— і я віднайду мир. Треба принести Цвях».

А тоді рушив до драбини й спустився вниз.
Але миру не було — навіть унизу, під крученими схо­

дами. Одна линва, в шпилі, попустилась, зате неначе на- 
тяглась інша. І та інша обвивала йому груди. Він поду­
мав: «Я знаю, що це. Вийшло так, що ми з дияволом бі­
жимо наввипередки. Обидва біжимо щодуху до останньої 
межі. Але я добіжу перший».

Він постояв на плитах між підпорами. Прислухався, 
і линва на грудях затяглась тугіше, коли він почув, як 
звір дряпається в горішні вікна, рвучись до храму. Та 
звір був уже не один. їх був легіон. Вони обліпили весь 
собор, торгали двері й вікна, ніби лаштувались до остан­
нього приступу. Джослін зрозумів, що треба поспішати, 
й вибіг у подвір’я з аркадами. Але там його зустріли ка­
ноніки: вони з’юрмились без ладу й голосно нарікали.

— Де Цвях?
Та, замість вручити Цвях Джослінові, вони тислися 

круг нього, й смикали за одежу, й говорили щось незро­
зуміле. Хтось обсмикав на ньому підтикану рясу, при­
кривши голі ноги.

Чиїсь руки пригладили йому волосся, і він зрозумів, 
чого від нього хочуть. Він гукнув у відповідь:

— Не скажу нічого, поки не дасте Його мені.
Всі притихли, тільки в другому кінці подвір’я гала­

сували хлопчики-хористи. Джослін поглянув на каноні­
ків, на вікаріальних хористів, на дияконів. «Такі самі, 
як Роджерове військо,— подумав віп.— Тільки жоден з 
них не має тієї відваги».

А в високій кроні кедра шепотілися біси.
І тоді отець Анонім подав йому Цвях у срібному ков- 

чежці, і Джослін узяв Його, впавши навколішки, так що 
дехто з юрби теж став на коліна. Але він притиснув Його 
до линви, що стягувала груди, вбіг до собору й поклав 
Його на престол, де Він яскраво світився в ковчежці, а 
круг Нього лунали співи; Джослін тільки не розрізняв 
слів. Він промовив до Цвяха: «Ох, поквапся!» — бо знав, 
що тоді, коли Цвях буде забитий, настане мир. Потім він 
вернувся до тих, що чекали на нього, стягнений линвою, 
окинув їх поглядом й побачив, що там багато нових об­
лич; а власне, то були давні обличчя, побачені в новому 
світлі. Весь останній рік вони порпались тут, унизу. Хо­
дили, сприязнившись по-новому, по двоє, по троє. На дум­
ці в них (біси раптом заскиглили) не було таких тяж­
ких справ, як у нього, їхні голови заповнювали дрібниці,
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тому життя здавалось їм легким. Та вони й самі були 
дрібні, а під його поглядом іще дрібнішали.

Він почув, як Ансельм мовить:
— А може, хай побачить його отакого?
Настала мовчанка, і всі вони стали менші за наймен­

ших хлопчиків-хористів. А потім ці малі діти почали роз­
ступатись на боки, човгаючи підошвами, але вони не спус­
кали з нього очей, ніби хотіли роздивитися, що у нього 
в  голові. Ось вони вишикувались у дві лави, і перед 
Джосліном лишився прохід, що вів до високих дверей за­
ли капітулу. Він подивився на ті двері й подумав: «Ві­
зитатор зрозуміє, що я став робітником, муляром, тес­
лярем, бо так було треба».

Перед ним відчинили одну стулку дверей, і він уві­
йшов. Зупинився за порогом і звів погляд на вікна, в які 
шкрябались лапами біси. Та він знав: навіть як вони 
вдеруться сюди, не страшно. Отже, можна опустити по­
гляд. Перед ним, за довгим столом, закладеним грамота­
ми, сиділо семеро людей повного зросту: візитатор з по­
мічниками. Джослін ступив уперед, укляк біля стільця, 
поставленого для свідків, і назвав себе:

— Джослін. Настоятель кафедрального собору Пре­
чистої діви Марії.

Всі семеро втупились у нього. Два писарі поклали пе­
ра й звели очі від свого письма. Сам візитатор ледь звів­
ся в кріслі й нахиливсь уперед, зіпершись руками на стіл. 
Він мав смагляве обличчя в глибоких зморшках, кущу­
ваті брови, глибоко посаджені очі. Чорне з білим обла- 
чення вільно спадало на ньому. Він хвилинку розглядав 
Джосліна, а потім чемно показав на стілець. Джослін 
підвівся з колін і вклонився; всі за столом теж устали й 
уклонились, наче гребінь хвилі. Джослін сів на стілець, 
і вони теж посідали; він мовчав і дивився, як вони ки­
вають один до одного й перешіптуються.

Нарешті візитатор обернувся до нього:
— Це не слідство, мілорде. Але, може...

— Питайте, що вам треба, я відповідатиму.
— Звичайно.
Візитатор раптом усміхнувся. «Він розуміє,— подумав 

Джослін, стиснутий своєю линвою.— Він на моєму боці, і 
він не дрібний».

Та візитатор уже заговорив знову:
— Може, ця попередня розмова спростить усе діло.
«Спростить усе діло,— подумав Джослін.— Коли він

хоче цього, я можу допомогти йому».
— Мене мають за божевільного.
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Знов запала тиша, а Джослін зазирнув собі в душу 
й не став опиратись. Він поважно закивав до візитатора.

— Може, це й правда.
їхні голови знов нахилились одна до одної. «Врешті,— 

подумав він,— я не спростив справи, а ускладнив її». Він 
застогнав, підняв руку до голови й щось намацав у во­
лоссі. Витяг звідти закручену стружку, розтяг її, перервав 
і кинув. За столом зашепотілись, один із писарів кивнув 
головою, швидко вклонився й вийшов.

Візитатор лагідно сказав:
— Ми тут склали список запитань, вибраний із до­

повідей та скарг.
— Доповідей? Скарг?
— Невже ви не знали? Декотрі вже два роки як на­

діслані!
Джослін перебрав у думці останні два роки.
— Я був дуже зайнятий.
Візитатор уже відверто всміхався.
— Декотрі запитання, по-моєму, вже не зовсім до­

речні. Наприклад, щодо свічок.
— Яких свічок?
Візитатор подивився в подану йому грамотку. В го­

лосі його з’явилась якась дивна нотка.
— Цей канонік, здається, гадає, ніби нашій святій 

церкві завдано смертельного удару тим, що паства два 
роки не засвічувала свічок у нефі собору.

— Ансельм!
— Він ваш ризничий, так? Видно, чимала частина його 

прибутків надходить від продажу свічок; хоча, звичайно, 
головний мотив його скарги куди поважніший, з духов­
ної сфери. Так. Отець Ансельм, старший канонік, риз­
ничий кафедрального собору Пречистої діви Марії. Він 
має особисту печатку.

— Ансельм!
(А той відходив, меншав, зникав, задкуючи, в довго­

му переході...)
— Мілорде настоятелю! Може, наша справа стане 

ясніша, якщо ви підтвердите чи спростуєте декотрі за­
гальні... звинувачення.

— Я ж сказав: питайте, що вам треба.
— Що ж, почнемо, мілорде.
Візитатор почав перебирати аркуші. Джослін чекав, 

склавши руки на грудях, і дивився на рядок сандаль під 
столом. Та ось візитатор звів очі.

— Ви погодитеся, що, як сказано тут, «пишне ткан­
ня хвали богові» було без потреби припинене?
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Джослін ревно закивав головою.
— Це правда. Щира правда! Чиста правда!
— Поясніть.
— Перше ніж почали будувати вежу, ми по змозі 

краще відгородили східний кінець собору, і служба божа 
відтоді правилась у приділі Пресвятої діви.

— Так звичайно й роблять.
— Отже, тоді служба ще правилась. Але згодом, ро­

зумієте, люди відчули небезпеку. Коли підпори почали 
бриніти, а потім прогинатись, уже ніхто ні з капітулу, ні 
з мирян не важився молитись у соборі.

— Одне слово, служби припинились?
Джослін швидко зиркнув угору й розвів руки.
— Ні. Зваживши всі перешкоди на нашому шляху, 

ви зрозумієте. Я весь час був там. Це теж було на свій 
лад служіння богові. Я був там, і вони теж були там, 
примножували славу храму.

— Хто це — вони?
— Будівники. їх, звичайно, ставало все менше й мен­

ше; але декотрі лишились до самого кінця.
Візитатор не сказав нічого, але Джослін відчув, що 

його зрозуміли, й квапливо заговорив далі:
— Я не знаю, які там підписи й печатки — крім од­

нієї — під отими грамотами, що у вас, і які в них скар­
ги — хіба в пайзагальпіших рисах. Я тільки знаю, що шу­
кав круг себе, кликав до себе людей з вірою — і не зна­
ходив.

Він побачив, що візитатор не сподівався такої відпо­
віді, але задоволений нею. Дивлячись у те приязне об­
личчя, Джослін відчув палке бажання пояснити все до 
кінця.

— Розумієте, люди поводились по-різному. Одні втек­
ли, другі лишились, а треті — самі лягли в мурування. 
Пенгол...

— Ах, справді. Пенгол.
— Вона вплетена там повсюди. Вона померла, а по­

тім ожила у мене в голові. Вона й зараз тут. Вона не дає 
мені спокою. Доти вона не була жива, тобто була, але не 
так, як тепер. І про нього я, певне, знав раніше, розуміє­
те, десь у підземеллях свого розуму. Але це було, звичай­
но, необхідне. Як і гроші.

— Так, про гроші теж треба поговорити. Це ваша пе­
чатка? А оце?

— Мабуть, моя. Так, моя.
— Ви багата людина?
— Ні.
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— Тоді як це все буде оплачене?
— А так, як Господь укріпив оті підпори й послав 

нам Цвях.
І знов тиша замість співу, порожнеча в пам’яті, не­

зносний тягар... Джослін байдуже дивився, як тихенько 
вернувсь на своє місце писар, а позаду й трохи збоку, на 
місці для свідків, з’явивсь отець Анонім. А в шибки шкря­
бались і грюкали біси. Думкою Джослін уже біг на шпиль, 
щоб випередити їх.

— Мілорде, поки ми тут говоримо, шпиль може за­
валитись! Дозвольте мені взяти Цвях і забити Його!

Візитатор пильно подивився на нього з-під густих брів.
— Ви гадаєте, що шпиль — за браком цвяха...
Джослін швидко підняв руку, щоб спинити візитато-

ра. Насупивши брови, він силкувався вловити пісню, що 
бриніла так близько, на самому краєчку пам’яті; але во­
на розтанула, як і Ансельм. Він звів очі й побачив, що 
візитатор відкинувся на спинку крісла і якось дивно всмі­
хається.

— Мілорде настоятелю, я глибоко шаную вашу віру 
й захоплений нею.

—* Мою віру?
— Ви згадали якусь жінку. Хто вона? Пречиста діва?
— Ні, ні! Що ви! Де там! Це Пенголова дружина. Піс­

ля того, як я знайшов омелу, розумієте...
— Коли це було?
Запитання було тверде й гостре, як ребро каменя. 

Джослін побачив, що всі семеро застигли й дивляться на 
нього пильно, поважно, мов судді.

«Ось воно що.— подумав він.— Як я досі не здога­
дався? Мене судять».

— Не знаю. Не пам’ятаю. Давно.
— А які це люди «лягли в мурування»? Що ви цим 

хотіли сказати?
Джослін обхопив голову руками, заплющив очі й за­

хитався з боку на бік.
— Не знаю. Слів бракує. Такі труднощі...
Настала довга мовчанка. Нарешті він розплющив очі 

й побачив, що візитатор уже знов усміхається ласкаво, 
як друг.

— Ну що ж, мілорде настоятелю, нумо далі. Про тих 
будівників, що лишалися з вами до кінця. Вони путящі 
люди?

— Так!
— Путящі люди?
— Дуже, дуже путящі!
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На довгому столі почали перебирати грамоти. Візита­
тор узяв одну й став читати рівним, спокійним голосом:

— «Убивці, горлорізи, бешкетники, баламути, гвал­
тівники, відверті перелюбники, содоміти, безбожники чи 
й ще гірше».

— Я... Ні, ні!
Візитатор глянув на нього з-над грамоти.
— Путящі люди?
Джослін ударив кулаком об долоню.
— Вони сміливі люди!
Візитатор раптом сердито засопів і кинув грамоту на 

купку інших.
— Як це все розуміти, мілорде?
Джослін зрадів, що його питають отак навпростець.
— Спочатку все було таке просте. Звичайно, люди 

бачать тут тільки ганьбу й безумство — адже вони так 
і кажуть: «Джослінів безум». Розумієте, мені було видін­
ня, виразне й недвозначне. Все було таке просте! Це діло 
покладалось на мене. Мене обрано для нього. А потім по­
чалися труднощі. Спочатку один зелений пагінець, потім 
чіпкі вусики, галузки, й нарешті все переплуталось — 
я вже не знав, що маю робити, хоча й віддав себе в жерт­
ву. А згодом — він і вона...

— Що за видіння?
— Я його описав у зщитку, і зшиток лежить у скри­

ні, на дні, в лівому кутку. Коли треба, можете прочитати. 
Я скоро виголошу проповідь... ми спорудимо на середо­
хресті новий амвон. І тоді кожен...

— Ви хочете сказати, що видіння спонукало вас по­
будувати цю вежу, і ви не могли не скоритись?

— Саме так.
— І що з цього видіння, чи то одкровення... як ви 

Його назвете, так чи так?
— Я не вчена людина. Пробачте мені.
— ...З цього видіння випливло все інше?
— Так, так, саме так.
— Перед ким ви в цьому сповідалися?
— Перед моїм сповідником, звичайно.
Біси, хоча й невидимі, чатували за вікнами. Джослін 

^нетерпляче зиркнув на візитатора.
— Мілорде! Поки ми сидимо тут...
Та Візитатор підняв руку. Писар з лівого кінця сто­

лу пояснив:
— Ансельм, мілорде. Ризничий.
— Той самий, що такий заклопотаний своїми свічка­

ми? Він ваш сповідник?
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— Був, мілорде. І її теж. Якби ви знали, яка це му­
ка — знати й не знати!

— То ви взяли іншого сповідника? І давно?
— Я?.. Ні, мілорде.
— То він і досі ваш сповідник — коли ви маєте спо­

відника?
— Мабуть, так. І досі.
— Мілорде настоятелю! А коли ви востаннє спові­

далися?
— Не пам’ятаю.
— Місяць тому? Рік? Два роки?
— Я ж вам сказав, що не пам’ятаю!
Запитання давили його, гнітили, втискували в кріслог 

несправедливі запитання, на які годі було знайти відпо­
відь.

— І весь цей час ви сторонилися своєї духовної рівні, 
а водилися з людьми, вкрай зіпсутими, якщо наші відо­
мості слушні?

Запитання нависало над ним, розросталось, оберта­
лось у гору. Він бачив, на яку висоту мусить видертись 
розум, драбина за драбиною, коли хоче відповісти, і на­
готувався ще раз видиратись туди. Встав зі стільця, на­
хилився, правою рукою дістав край ряси, протяг між ко­
ліньми, скрутив і запхав під пояс.

Семеро за столом теж повставали. Вони поводились 
тихіше за святих, що стрибали й грюкали у вікна.

Візитатор повільно сів. Його усмішка знов стала дуже 
люб’язна.

— Ваші труди знесилили вас, мілорде. Докінчим цю 
розмову завтра.

— Але ж, поки ми марнуємо час, вони там, за вік­
нами...

— Владою оцієї печатки наказую вам іти до себе до­
дому.

Ці слова були вимовлені м’яко, ласкаво; та, глянувши 
на печатку, Джослін зрозумів, що відповіді не знайде. 
Він обернувся до дверей, і семеро вклонились; але сам 
він сказав собі: «Не до поклонів тепер!» І пішов, лунка 
тупаючи по візерунчастій підлозі з плиток, а отець Ано­
нім ішов збоку й трохи позаду. Двері зачинилися за ним; 
а в подвір’ї з аркадами юрмилась його «духовна рівня». 
Тепер вони наче трохи виросли, але не набагато. Він про­
йшов між двома рядами очей і прогнав їх із думки.

Коло західних дверей він прислухався й придивився, 
що чинять біси з погодою. Вони вирвались на волю або 
саме виривались — і вже встигли зробити чимало. Вітер
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повернув з південного сходу на схід, і з західного кінця 
собору був затишок. Дощ тут не періщив, тільки з де­
сятка ринв, із кам'яних роззявлених ротів ринули пото­
ки води, що суцільним потоком розливалась по жорстві 
перед сходинками. Та попри весь цей потоп небо було 
високе й світле, на ньому перепліталися пасма ріденьких 
хмарок. Дощ ішов не з видимої хмари, він ніби народжу­
вався просто з повітря — немов воно було губкою, з якої 
вусібіч бризкали краплі.

Отець Анонім був поряд.
— Ходімо, мілорде.
І накинув Джослінові на плечі плащ.
— Каптур, мілорде. Отак.
І лагідно, спокійно повів його за лікоть.
— Ось тут, мілорде. Через подвір’я. Сюди.
Коли вони вийшли з затишку, на них навалився вітер 

і погнав до настоятельського будинку. Обидва піднялись 
до горішньої кімнати, де стояло Джослінове ліжко, і там 
Джослін скинув з пліч плащ на руки отцеві Адамові й 
став, дивлячись під ноги. Линва все стягувала йому груди.

— Я не спатиму, поки не довершу діла.
Повернувся до вікна; в шибки наче з відра хлюпало.

Джослін відчув, як за його спиною борються ангел із 
чортом.

— Ідіть до них, ідіть. Скажіть, що Цвях треба заби­
ти зараз, поки не пізно. Треба добігти першими...

Він заплющив очі, але зразу відчув, що молитись не 
зможе. Тому розплющив їх і побачив, що отець Анонім 
ще стоїть, вагаючись.

Він дратливо нагадав йому:
— Ви ще підлягаєте мені. Йдіть!
А коли знов озирнувся, маленького священика вже 

не було.
Він почав ходити сюди й туди. «Коли Цвях буде за­

битий,— думалось йому,— тоді вежа й моя відьма дадуть 
мені спокій. Може, колись я довідаюсь, яка зіпсута вона 
була — так, зіпсута! Але зараз головне — шпиль. І Цвях!»

За хвилинку він підійшов до самого вікна й став там; 
але не бачив нічого виразно, бо дощові краплі стрибали 
в шибку, текли по ній і зривалися геть. Він чекав якоїсь 
звістки, але ніхто не приходив. «Я сказав, що я дурень,— 
подумав він,— навіть гадки не маючи, яка це правда. 
Треба було піти самому — що мені робити тут?» Але й 
далі стояв, склавши руки й стискаючи та розтуляючи гу­
би; а в вікні густішав присмерк, і вітер ревів. Коли вік­
но обернулось у тьмяний прямокутник, він відчув, як
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утомився, стоячи; а тому відійшов до ліжка, ліг, не роз­
дягаючись, і знову став чекати. Раптом десь угорі, на да­
ху, щось загуркотіло, і він схопився. Потім уже не лежав 
горілиць, а, зіпершись на лікоть, вслухався в густу тем­
ряву. Сто разів йому ввижалося, що шпиль падає, сто ра­
зів він чув гуркіт каміння, і врешті буря заревла у ньо­
го в голові. Він силкувався заснути, але й сон, як ява, 
був сповнений кошмарів. Силкувався думати про щось 
інше, але пересвідчився, що не може — так міцно був 
забитий йому в голову шпиль. Часом вітер на хвилинку 
притихав, і серце його тьохкало, та щоразу вітер налітав 
знову й шмагав шибки, а врешті ревіння стало безперерв­
ним.

Отак він лежав, куняв, прокидався. Десь серед ночі 
у вікні зблиснуло сліпуче світло, і Джослін весь зіщулив­
ся, але грім не прорвався крізь рев бурі. Потім іще не 
раз щось гуркотіло на даху, сипалась черепиця. А потім 
йому спало на думку, що, весь час дивлячись у вікно, 
можна діждатися блискавки й побачити, чи стоїть вежа; 
він зсунувся з ліжка й став проти вікна. Новий спалах 
тільки показав йому, що вікно не там; він трохи повер­
нувся й нарешті розгледів невиразний прямокутник. Сту­
пив до нього й притулив обличчя до шибки, вслухаючись 
у плюскіт води. Аж ось знову сяйнула блискавка. Але 
він не встиг побачити майже нічого. Тільки різонуло по 
очах, і навіть коли він затулив очі руками, в них ще 
жаріло зелене сяйво. Він знав: те, що бовваніло посеред 
світла — то вежа; але не міг напевне сказати, чи вона 
стоїть прямо, а чи нахилилась і чи с на ній шпиль. Він 
помацки вернувся до ліжка й ліг. Лежав долілиць і сил­
кувався думати про давні дні, коли він був щасливий. 
Про дні з отцем Ансельмом, навчителем послушників чи, 
краще сказати, одного послушника, на сонячному узбе­
режжі моря. А потім він ще раз підвівся з ліжка й став 
коло вікна. Та цього разу блискавка сяйнула десь дале­
ко «боку, і йому здалось, ніби чорне безформне громади­
ще собору валиться на нього. Він знову ліг і зразу чи то 
задрімав, чи то просто зомлів.

Прокинувся він, ніби виринув з глибокого колодязя. 
Над головою висів якийсь глухий гуркіт; та не це його 
розбудило. Чулися ще й інші звуки, тоненькі, наче пта­
шиний писк. Раптом Джослін пробуркався зовсім, зга­
дав, де вія. У кімнаті був тьмяний сірий світанок. А жа­
лібні голоси долинали зі сходів.

Він скотився з ліжка й підійшов до дверей.
— Я тут. Будьте мужні, діти мої!
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Та голоси вищали й ридали:
— ...Тепер, і віднині, й...
— Отче!
Він гукнув зі сходів униз:
— Вам нічого не станеться!
Чиїсь руки хапали його за ноги, смикали за рясу.
— Місто валиться!
— З одного дому всю стріху скинуло на кладовище 

й розриває...
Він знову закричав:
— А шпиль як?
Руки тяглись по його тілу вище й вище, і ось чиясь 

борода тицьнулась йому в обличчя.
— Одвалюється, велебний отче! Ще до смерку з ве­

жі падало каміння...
Джослін відступив назад, підійшов до вікна й почав 

протирати незграбними пальцями тьмяну каламуть, ніби 
міг зітерти її, мов фарбу. Тоді знов вибіг на сходи.

— Сатана вирвався на волю. Та вам нічого не ста­
неться. Присягаюсь!

— Рятуйте нас, велебний отче! Моліться за нас!
І тоді, в світанковому присмерку, серед тих рук, під 

ревіння вітру він збагнув, що треба зробити. Протиснув­
ся між людей, розпихаючи їх, висмикнув рясу, струснув 
з ліктя чиюсь руку. Вивільнився й рушив кам’яними схо­
дами вниз. Опинився в просторих сінях, коло дверей. На­
мацав защіпку, помацки підняв її, й вітер розчахнув две­
рі, відкинувши його геть, через усі сіни. Він скрався по­
під стіною, знов дістався до дверей, на порозі підвівся, 
але вітер знов відкинув його назад, аж ударивши об сті­
ну, і він прилип до неї, засананий. Потім вітер випустив 
його з пащі, й він упав на рінь. Зіп’явся, ступив уперед, 
та вітер знову підхопив його й повалив на всі чотири. 
Він уже промок, наче впав у річку. Промайнула неви­
разна думка, що тепер він працює своїми м’язами, як бу­
дівники, і він, прориваючись крізь туге повітря, подався 
через дорогу, до кладовища. Жменя якогось дріб’язку 
шмагонула по обличчю, обпікши його, наче кропивою. Він 
упав у затишок за горбиком з дерев’яним хрестом; пеле­
на ряси хльоскала по ногах, і він підтикав її за пояс. 
Звідкись прилетів уламок дошки й болюче вдарив по 
стегну.

Джослін трохи підвів голову над рятівним горбком і 
втупив очі в сіру імлу. В ту мить сатана в подобі веле­
тенського, ніби самий всесвіт, дикого кота стрибнув усі­
ма чотирма лапами з-за обрію на північному сході й з
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вереском навалився на Джосліна й на його безум. Плащ 
луснув біля коміра й полетів геть, лопочучи, ніби ворона, 
чорними крильми, але сам Джослін міцно тримався за 
хрест. Він хитро дочекавсь, поки дикий кіт трохи вимо­
рився. А потім рушив від могилки до могилки, хапаючись 
за хрести й ховаючись за горбками, й так дістався до най­
більшого затишку — під західною стіною собору, коло 
дверей. Переступив поріг і привалився до дверей спи­
ною, хапаючи ротом повітря. На хвильку йому здалося, 
що в соборі повно молільників. Та потім він збагнув, що 
вогники свічок пливуть тільки в нього під повіками, а 
спів — то крик усіх бісів, що вирвалися з пекла. Вони 
роїлись у присмерку високо під склепінням, нестямною 
люттю бились та грюкали в вікна, і великий вітраж у 
західному кінці собору гув під їхнім натиском, як вітри­
ло. Вони шугали повз Джосліна, та він звертав на них 
не більше уваги, ніж на птахів: адже він сам був не в 
собі, він був уві сні й на яві водночас, його вела чужа 
воля. Біси завивали: «А-а-а-а!» або «У-у-у-у!» — й били 
його лускатими крильми, а потім, відлетівши, самі бились 
об співучі підпори, об вікна, об склепіння, що аж здрига­
лось від тих ударів. Джослін, зігнувшись, побіг через 
неф, а хтось — може, він сам — вторував їхньому крикові. 
Він чув, як стогнуть аркади, напружуючи свої кам’яні 
плечі. Коли він побачив перед собою покинутий престол, 
ошалілі біси почали стрибати на нього з-під склепіння. 
Він намацав на вівтарі срібний ковчежець і схопив його 
без церемоній, ніби в ньому лежав звичайний цвях. У 
південному трансепті щось лунко вдарило, загуркотіло ка­
міння; а в північному — брязнуло й крижаним дзвоном 
задзвеніло скло. Біси зітнулися з ним перед крученими 
сходами, але він ковчежцем відбився від них. Побрався 
нагору, а серце калатало вже десь під горлянкою, і коли 
він дістався до першого помосту у вежі, то майже нічого 
не побачив, бо довкола нього танцювали яскраві вогники. 
І ніякого грюкоту, ляскоту чи дзвону більше не чути бу­
ло, бо шпиль уже не шепотів жалібно, як доти, а скрику­
вав і верещав крізь репет випущеного на волю сатани, 
що чорним потоком залив увесь світ. Дерево й камінь уже 
не просто похитувались. Вони гойдалися так, що Джослі­
на кидало з боку на бік, і він чіплявся 'за щаблі, як мо­
ряк, що лізе на щоглу. З одного боку крізь рев проривав­
ся тріск і грюкіт. У дерев’яній кліті над вежею поміст був 
засипаний уламками каменю та трісками, і по них Джос­
лін плентав до підніжжя першої драбини всередині шпи­
ля. Ліворуч себе він бачив біса, що повільно розкривав
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і закривав сіру пащу світанку. Далі він помацки дерся 
вгору зигзагом драбин: нижній кінець однієї відв’язався 
й теліпався вільно, ще одна зігнулась і гула, мов нап’я­
тий лук. З темряви сипалися скалки та тріски, кололи, 
дряпали його, ангел пік і тиснув йому спину; а він, за­
мотавши ковчежець у полу ряси, дерся й дерся вгору, 
вгору, вгору, аж туди, де кам’яна оболонка шпиля зсту­
пилась круг нього, ніби комин, і Джослін відчував, як 
дерево кліті треться об камінь. Забившись в останню ву­
зину, він помацки розкрив ковчежець, кинув покрівець, 
узяв у руку Цвях, уперся ліктем і коліном і м’яким сріб­
ним ковчежцем почав забивати Його в дерево — наосліп, 
напомацки, удар за ударом...

Джослін уже не чув нічого, ні вітру, ні гуркоту, не 
пам’ятав і про шпиль. Упустив з руки ковчежець і не 
почув, як він падає, б’ючись об стіни. Тоді почав спуска­
тися — щабель за щаблем. Руки почали невдержимо ті­
патись, і він, щоб утриматись на драбині, припадав до 
неї всім тілом. До кручених сходів добирався вже рачки.

Хоча шпиль був уже вбезпечений від бісів, неф іще 
лишався під їхньою владою. Але й сам Джослін не був у 
безпеці. Ангел покинув його, а диявол облесно стискав 
його ніби гарячою рукою. Глибока вода сну затоплюва­
ла його, і він не міг опиратись. Він виповз зі сходів у пів­
морок галереї й упав долілиць серед кам’яних уламків. 
Усе довкола ніби лагідно зацвіло. Біси вже не верещали, 
а співали. Співали тихо й безжально. Вони прибрали ін­
ших личин і постали в його уяві, як люди.

Він заговорив до поколотого каменю:
— Я забив Цвях. За браком Його могло б завалитись 

усе!
Та біси тихенько обступили його і явили йому видін­

ня, що підпливло зовсім близько. Враз перед його очи­
ма постало залите сонцем подвір’я собору, а за ним, під 
високими берестами, зеленіла трава й рясно цвіли сто­
кротки. Там танцювали §іси — їх було троє, маленьких, 
гарненьких. Джослін підійшов, ступаючи по довгій смузі 
тіні. А вони танцювали, плескали в долоні й співали: 

Забракло цвяха — підкова пропала,
Забракло підкови — коняка пропала,
Забракло коня — верхівця не стало.
Забракло кінноти — все царство упало.

Джослін почув власний веселий, ще молодий голос, що 
доспівав пісеньку:

— А все через те, що гвіздка бракувало! Іди-но сюди, 
мала!
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Одне бісеня підбігло до нього по зеленій траві, а ті 
двоє відійшли далі. Він стояв і з любов’ю дивився на 
прегарне, невинне личко. Чув свої власні ласкаві, до­
питливі слова, бачив, як дівчинка сплітає за спиною паль­
ці, а 8 голівки звисають руді пасомця, і тоненька ніжка 
треться об ніжку; а вона відповідала, не розуміючи, нащо 
він її покликав:

«Так це ж ми просто граємось, отче!»
В цьому казковому краю було синє небо і ясне світ­

ло, була згода й не було гріха. А вона йшла назустріч 
йому, оголена, розпустивши руді коси. Усміхалась і му­
гикала без’язиким ротом. Він знав, що ці звуки поясню­
ють усе, тамують усякий біль, розкривають усе затає­
не — бо така природа казкового краю. Він не бачив бісів­
ського обличчя, бо й у цьому була природа казкового 
краю; але він знав, що вона тут і вся поривається на­
зустріч йому, як і він назустріч їй. А потім наринула 
хвиля невимовної втіхи, і ще, й ще хвиля, і все було 
спокутуване.

А далі вже не було нічого.

Р О З Д І Л  Д Е С Я Т И Й

Опритомнював він дуже повільно. Щока його 
лежала на кам’яних скалках, і від денного світла не 
було куди дітись. Уже й розплющивши очі та поводячи 
ними, він ще довго не ворушився. Глянувши вздовж дов­
гої галереї, він розгледів знайомий надгробок. Прикипів 
до нього поглядом, вивчав його дюйм за дюймом, ніби 
цим міг заповнити час, щоб його не заповнило щось гір­
ше. Але надгробок йому не допоміг, та й ніщо не допо­
могло. Врешті, він зостався сам, безпорадний, у лабетах 
цього нового прозріння.

Аж тоді він заговорив.
— Звичайно! Як це я не бачив! Як це я не розумів!
Десь стукнули двері, в соборі почулись голоси. Він

підвівся й повільно подибав до середохрестя. Коли вийшов 
між підпори, хтось закричав. До нього підбігло двоє 
служників, за ними отець Адам. Джослін чекав священи­
ка, схиливши голову й опустивши руки.

— Що я маю робити?
— Йдіть зі мною. Та жінка чекає.
— Яка жінка?
Та ще не доказавши, він уже згадав, що її нема жи­
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вої; ця жінка — то леді Алісон, що шукає собі вигідної 
могили.

— Треба зустрітися з нею. Може, вона щось знає? 
Адже в цьому кінець кінцем було все її життя.

І обидва, Джослін та отець Адам, пішли через неф 
до дверей, а служники за ними. В її звичайному кутку 
була якась постать, і Джослінове серце завмерло; але то 
був німий, і він навіть не мугикав. Він знав, що ганьба 
стосується й німого, а тому відвів очі на двері, до яких 
його вели.

В подвір’ї свого будиночка він зупинився.
— Мені ще можна ввійти?
— Так вирішили. Поки що.
Джослін кивнув головою й увійшов, ступаючи по зна­

йомих плитах. Але просторі сіни змінились, як і багато 
що. Там тепер горіли в каміні дрова, світилось багато 
воскових свічок, ніби на вівтарях; перед каміном лежав 
килим і стояли два стільці. Він ледве розгледів ті стіль­
ці, бо свічки сліпили, і подумав, які схожі ці свічки на 
ясні вогники, що часом пливуть у нього перед очима. Та 
він не встиг роздивитись усі переміни, бо на стільці по 
другий бік каміна сиділа жінка, а за спиною в неї стояли 
ще дві. Коли він ступив на край килима, жінка підвела­
ся, стала навколішки, взяла його руку й поцілувала, ти­
хо промовивши:

— Велебний отче! Джосліне!
А потім зразу підвелась, повернула голову до своїх 

супутниць і наказала:
— Принесіть гарячої води, рушників, гребінець...
Та Джослін, піднявши руку, зупинив її.
— Навіщо це?
Трохи помовчавши, він глянув на її супутниць:
— Хай лишать нас удвох.
Тіні жінок відступили; а коли вони вийшли, леді Алі­

сон узяла його за руку, ласкаво потисла її й посадови­
ла його на стілець. Лівим боком він відчув лагідне тепло 
з каміна. Йому впало в око, яка вона невеличка, майже 
як дівчинка: хоч вона стояла, її  обличчя було ледь вище 
від його очей. Вона дивилася кудись йому через плече.

— Може, ти відішлеш і оцього священика, небоже?
— Хай лишається. Він за мною наглядає. Та хоч би 

й не так, мені не можна лишатись на самоті з вами.
На це вона відверто засміялась:
— Дякую за таку люб’язність.
Але він не зрозумів її, та й не намагався. Вона по­

важно кивнула, збагнувши це.
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— Я й забула, який з тебе провінціал.
— Я?
«Провінціал. Той, хто живе в провінції, в глушині, 

нічого не бачить і не знає».
— Може, й так...
Та зовсім близько, за якийсь ярд, було її обличчя, і 

він розглядав його: біле-біле та гладеньке, майже як пер­
ли, що оздоблюють чорну перуку. І природне її волосся 
теж чорне — принаймні було чорне. Він придивився до 
тонких дугуватих брів, зазирнув у чорні кульки очей. Вона 
засміялась, але він сердито урвав її.

— Мовчіть, жінко!
І вона слухняно замовкла, усміхаючись.
Пишна чорна сукня. Перли й на шиї. Рука — ніби 

здогадавшись, чого він хоче, вона підняла її,— пухка й 
біла. За рукою — обличчя (знову, ніби здогадавшись, во­
на прибрала руку),— обличчя усміхнене, пухке, як рука, 
тільки ледь-ледь жирнувате. Малесенький ротик, ніс орли­
ний. Повіки темні й лиснючі, може, підмальовані; вії дов­
гі й товсті, на нижніх — крапельки...

— Сестра моєї матері.
Усміхнене личко скривилося, крапельки скотились по 

щоках. Проте голос прозвучав легко й весело.
— Непутяща сестра.
Вона швидко сягнула кудись рукою, і в ній опини­

лась біла хусточка.
— Хай хоч така...
Вона нахилилась, на Джосліна раптом війнуло весною, 

і він аж заплющився від млості. Крізь тисняву спогадів 
він відчув, як хустинка торкнулась його щік, відчув на 
голові руку. Вона знов зашепотіла:

— Зрештою, навіть такі...
Джослін розплющив очі і вдихнув пахощі. Тітка ще 

чепурила його, і він придивився до її обличчя зовсім збли­
зька й тепер розгледів, яке воно випещене. Гладенька шкі­
ра помережана зморщечками, але такими тоненькими, що 
здаля й не добачиш. Тільки в кутиках очей та на рівно­
му лобі трохи глибші, але й то ще не зморшки: вона не 
дозволяла собі ні повнішати, ні худнути надміру. Живою 
мімікою, постійною зміною виразу вона захищала своє 
обличчя від в'ялості й брезклості. Тільки очі, маленький 
роток та ніс не потребували такого захисту, були досить 
тривкі. Йому стало аж трохи жалко цього обличчя, але 
він не знав, як висловити цей жаль, і тільки промимрив:

— Дякую, дякую.
Вона нарешті облишила чепурити його, відійшла по
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килиму, забравши з собою весну, обернулась і сіла нав­
проти нього.

— Ну, то як, небоже?
І він згадав, що вона приїхала зовсім не для того, 

щоб відповідати на його запитання. Вопа хотіла чогось 
домогтися від нього. Він почухав скроню.

— Щодо поховання в соборі, як ви мені писали...
Вона підняла руки й вигукнула:
— Ні, ні! Не думай про це!
Але він хотів довести справу до кінця.
— Тепер, мабуть, вирішуватиму не я, хоча я ще не 

певен. Отець Адам...
Він покликав гучніше:
— Отче Адаме!
— Що, велебний отче? Я не чую вас. Підійти ближче?
«Що ж я хотів спитати в нього? І в неї?»
— Не треба.
В його очах танцював вогонь.
— Ні, ні, Джосліне! Я приїхала. Заради тебе! Поба­

чити, як ти живеш. Повір мені!
— Ви турбувалися про мене? Провінціала?
— Про тебе знають по всій країні. А може, й по всьо­

му світі.
— З деякого погляду ваші останки можуть... пробач­

те мені... осквернити храм.
Враз він побачив, як вона може спалахнути гнівом.
— А ти сам не осквернив його? Оті твої робітники? 

Оця занедбаність у соборі, безлюддя? Отой кам’яний мо­
лот, що навис над ним і жде, коли вдарити?

Дивлячись у вогонь, він спокійно відповів:
— Жінці важко зрозуміти такі речі. Бачте, мене об­

рано. Відтоді я все життя присвятив тому, щоб збагну­
ти своє призначення, а тоді здійснити його. Я приніс 
себе в жертву. І треба вирішувати вельми, вельми 
обережно.

— Обрано?
— Я певен, вони дозволять вам спорудити гробницю 

тут. Але чи дозволив би я?.. Навряд.
— Обрано?
— Від бога. Адже обирає зрештою він. А потім я 

обрав Роджера-Муляра. Ніхто більше не зміг би цього зро­
бити... Не зумів би. А далі — вся решта.

Джослін здивовано звів очі, бо леді Алісон засміялася.
— Слухай, небоже. Це я тебе обрала! Ні, ти слухай, 

я все тобі розкажу. Це було не в Віндзорі, а в мислив­
ському замку. Ми з ним лягли відпочити після обіду...
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— Яке мені діло до цього?
— Я дала йому втіху, і він захотів щось подарувати 

мені, хоч я вже мала все, чого тільки могла побажати...
— Не хочу слухати.
— Але в мене зродилась одна думка, бо я була щас­

лива й щедра. Отож я сказала йому: «Я маю сестру, а 
в неї є син».

Вона вже знов усміхалась, тільки з жалем.
— Правда, я визнаю, що там була не сама щедрість... 

Вона була така страшенно богомільна, така пісна, і весь 
час... Ну, дарма, то була напівщедрість, коли хочеш. Бо 
вона була така, як оце ти, на свій лад: уперта, лиха на 
язик...

— То що ж сказав тобі він?
— Сядь, сядь, ДжослінеІ Ти мене дратуєш, коли стоїш 

отак нашорошений, наче велика чорна птаха під дощем. 
Може, я тоді трошечки зловтішалася?..

— Що він сказав?
— Він сказав: «Ми йому тицьнемо сливку в рот». Отак 

і сказав. Недовго думавши. А я відповіла: «Він, здаєть­
ся, послушник у якомусь монастирі». І захихотіла, а він 
зареготав на всю горлянку, а потім ми обнялись і качались 
по ліжку — бо, погодься, вийшло таки смішно. Зрештою, 
ми обоє були молоді. І нам це сподобалося... ДжослінеІ..

Він побачив, що леді Алісон стоїть перед ним навко­
лішки.

— Джосліне! Ну що тут страшного! Таке-бо життя!
Він хрипко відказав:
— Те, що я зробив...
Помовчавши, повів далі:
— Я завжди вважав, що приношу своє життя в жерт­

ву цьому ділу. Може, це й є недовідомий спосіб зверши­
ти його. І, зрештою, у нас є Цвях?

— Який цвях, небоже? Тебе так важко зрозуміти!
— Наш єпископ Вальтер у Римі...
— Я знаю Рим. І знаю єпископа Вальтера.
— Ну, от бачте... Що важу я? Тільки зроблене щось 

важить, бо... бо...
— Бо що?
— Є такі речі, яких ви не можете зрозуміти. Він при­

бив його до неба. Я, сліпий дурень, просив грошей. Та 
він учинив розумніше.

«Ну от,— подумав він.— От і все». Та це було ще не 
все. Бо вона знов заговорила, аж задихаючись:

— Ти просив у нього грошей, а він прислав тобі цвях?
— Я ж сказав.
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— Вальтер!
Вона зареготала. Реготала довго, чимраз вищим то­

ном, поки їй зовсім забило дух, і тоді він почув у тиші, 
як бринять підпори в його вухах. Він не те що зрозумів 
ї ї  слова чи зусиллям думки дошукався їхнього сенсу; 
його просто пойняла млість, і все тіло, аж до кінчиків 
пальців, здригнулось. А потім млість затопила все...

Та він відчув, як вона схопила його за руки.
— Джосліне! Джосліне! Ну чи варто брати щось так 

•близько до серцяі
Він розплющив очі.
— Ти повинен вірити, Джосліне!
—* Вірити?
— Так, так. Вірити в своє... покликання... і в цвях...
Вона вже торсала його за плечі.
— Слухай мене. Слухай, кажу! Я б тобі нічого не 

розповіла, якби...
— Це пусте.
— Ти хотів щось спитати в мене. Згадай, збери думки 

докупи. Що ти хотів спитати?
Він глянув їй у очі й побачив там справжній ляк.
— Що це означає, коли...
Йому подумалося, що вони, ніби діти, бавляться в за­

гадки, і в нього прорвався короткий високий сміх.
— Уже згадав. Що це означає, коли думка весь час 

вертається до того самого, і то не дозволеного, приписа­
ного тобі, а до забороненого? Думаєш, скнієш і раз по 
раз пригадуєш,— трохи з приємністю, а трохи з тихим 
•болем...

— Але що саме?
— А коли вони помирають... бо вони помирають, поми­

рають! І ти згадуєш навіть те, чого з нею ніколи не було...
— З нею?
— Бачиш її виразно до найдрібнішої рисочки... в каз­

ковому краю... і не можеш бачити більше нічого... і зна­
нні: це неминуче випливає з усього, що було раніше...

Леді Алісон прошепотіла майже на вухо йому:
— І це буває з тобою?
— Це ніби якась мара. Скрізь, усюди вона...— Джо­

слін дивився на неї поважно й говорив прямо в обличчя 
їй:

— Ви, напевне, знаєте. Скажіть мені. Більш нічого я 
не хочу. Це чари чи ні? Я певен — це чари!

Та вона вже відсахнулась від нього, підвелась і по­
задкувала по килиму, лишаючи за собою моторошний ше­
піт:

294



— Так. Чари. Чари.
А потім кудись поділася. Джослін сидів і поважно 

кивав до вогню.
— В цьому є певна мета. Ще багато треба подолати. 

Так, багато.
Він згадав про отця Адама, що стояв у сутінках.
— А ви як гадаєте?
— Її шлях лежить просто до пекла.
Джослін викинув її з голови, і вона щезла з його жит­

тя, як щезає дощова крапля, упавши в річку.
— Повсюди суєта...
За хвилинку отець Адам озвався знову:
— Вам треба заснути.
— Я вже ніколи не засну.
— Ходім, отче.
— Я сидітиму тут і чекатиму. Мета є, але ще невідо­

мо напевне яка.
Він ще довго сидів, дивлячись, як над вогнем злітають 

рої іскор. Час від часу промовляв, але не до отця Адама:
— А все ж він стоїть.
Потім почав стогнати й хитатися з боку на бік. А ще 

через чималий час схопився й вигукнув:
— Блюзнірство!
Минуло кілька годин; у каміні вже пригасав жар, ко­

ли він заговорив знову:
— Є якась спорідненість між людьми, що сиділи ра­

зом перед недогорілим вогнем і виміряли по ньому вар­
тість свого життя.

Денне світло сочилось у вікна й блідло коло обталих 
свічок. У каміні погасла остання жарина, коли прийшов 
посланець. То був вірний німий, він щось мугикав і жес­
тами кликав за собою. Джослін обережно підвівся зі 
стільця.

— Ви дозволите мені піти з ним, отче?
Наглядач легенько хитнув головою:
— Підемо разом.
Джослін схилив голову та вже й не підводив її. Вони 

рушили до західних дверей собору. Вітер уже стихав. У 
нефі наче не видно було ніяких змін, і Джослін, не див­
лячись в обличчя німому, попросив:

— Покажи,, сину мій.
Тоді німий навшпиньки підвів їх до південно-східної 

підпори, показав на невеличку дірочку, яку він продов­
бав у камені, й так само навшпиньки відійшов. Джослін 
зрозумів, що він має зробити. Вийняв із дірки каменяр­
ське зубило з розклепаною головкою, підняв з підлоги за­
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лізний прут і встромив у дірку. Прут проникав глибше й 
глибше, скрегочучи поміж щебенем, яким ті велетні, що 
колись спорудили собор, засипали порожнину в підпорі.

І враз усе зійшлось докупи. Душа його сама кинулась 
у прірву, що була в ньому самому: вниз, у безодню, від­
даю себе, відкинь мене, знищ або поклади в мур, як інших. 
А тіло теж кинулось униз, і він упав на плити коліньми, 
грудьми, обличчям.

І тоді його ангел розгорнув крила, якими прикривав 
цапині ратиці, й шмагонув його через усю спину до бі­
лого розжареним бичем. Від того удару хребет налився 
млосним вогнем, і Джослін скрикнув, бо не міг витерпі­
ти болю, хоч і знав, що мусить. Потім чиїсь незграбні руки 
спробували підвести його; але він не міг сказати їм про 
бич, бо корчився на плитах середохрестя, ніби розчав­
лена змія. Отож тіло кричало, чиїсь руки боролися з ним, 
а Джослін лежав у самому низу привалений, зате знав, 
що хоч одну щиру молитву почуто.

Коли біль стих, він побачив, що його обережно несуть 
геть від жертовного місця. Він лежав на тому, що колись 
було спиною, і чекав. Ангел із бичем не міг завдати біль­
шої кари: більшої вже не приймало тіло, хоч розум і 
прагнув її. Тепер спини наче не було зовсім, він її не 
відчував.

Його поклали на ліжко в спальні нагорі, і він бачив 
над собою кам’яні ребра стелі. Часом ангел зникав, так 
що він міг думати.

«Я віддав своєму ділові спину».
«Йому».
«їй».
«Тобі, Господи».
А інколи він понуро шепотів:
— Невже завалився?
Отець Анонім спокійно відповідав:
— Ще ні.
Одного дня, коли в голові більш-менш прояснилося, 

зринула думка.
— А дуже пошкоджений?
— Ось я вас трохи підведу, отче, ви сядете й самі по­

бачите його у вікні.
Джослін захитав головою на подушці.
— Я більш не хочу його бачити.
Стало трохи темніше, і він здогадався: то отець Адам 

заступив вікно, підійшовши до нього.
— На перший погляд здається, що він неушкоджений. 

Та як придивитись, то видно, що він трохи нахилився в
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бік аркад. І впирається в парапет нагорі вежі. Багато 
каменю осипалось.

Якусь хвилину Джослін лежав тихо. Тоді промурмотів:
— До першої бурі... До першої бурі.
Отець Анонім підійшов, схилився над ним і лагідно 

заговорив.
Зовсім зблизька видно було, що сяке-таке обличчя в 

нього все ж таки є.
— Не треба так хвилюватись, отче. Звичайно, шкода 

чимала, але ж наміри ваші були добрі, хоча й хибні. От­
же, гріх тут порівняно невеликий. Саме наше життя — 
споруда хистка.

Джослін знову захитав головою.
— Що ви можете знати, отче Аноніме? Ви бачите 

тільки поверхню речей. Ви не знаєте й десятої частки 
всього.

І тоді ангел — ніби він стояв поруч отця Адама, щоб 
покарати гріх — ударив знову. Коли Джослін опритомнів, 
отець Адам іще стояв над ним і говорив далі так, ніби 
ніхто третій і не перебивав їх.

— Згадайте про свою віру, сину мій.
«Мою віру? — подумав Джослін.— Яку віру?» Але 

нічого не сказав у це схилене над ним обличчя, що колись 
іще могло стати виразним. Тільки хапнув ротом повітря 
й засміявся.

— Хочете побачити мою віру? Вона лежить отам, у 
старій скрині. Невеличкий зшиточок у лівому кутку.

Він помовчав, віддихався й засміявся знову.
— Візьміть. Прочитайте.
Зачовгали підошви, рипнуло віко скрині. Потім отець 

Адам озвався, стоячи коло вікна:
— Вголос?
— Уголос.
«Чорнило, мабуть, уже побуріло,— подумав Джослін.— 

Ансельм тоді був ще не старий, а Роджер-Муляр — зовсім 
хлопчак. Ну, а вона... Та й я був молодий чи принаймні 
молодший».

Голос отця Адама зарипів у вечірньому присмерку:
— «Одного дня, коли я вже пробув на цій посаді три 

роки, я ввечері стояв навколішки в своїй молільні й мо­
лився з усією мізерною силою, яку лишень мав, щоб бог 
відняв у мене ґординю мого сану. Я був молодий, і мене 
повнила страхітлива гординя за оцей мій храм. Я весь 
був перейнятий гординею...»

— Щира правда! — мовив Джослін.
— «Мабуть, на мене злипула безмежна ласка господ­
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ня. Я по своїй спромозі силкувався піднестися духом. Я 
спробував глянути на храм, як на річ, що стоїть на моє­
му шляху, і це було неважко, бо в вікні я міг бачити його 
стіни...

Та Джослін знову захитав головою на подушці. «Що 
це пояснює? — думав він.— Нічого! Нічого!»

Невже справді це ніщо?
— «Я дивився на обриси даху, на стіни, на виступи 

трансептів, на шпилики, вишикувані понад парапетом...»
— Це справді було ніщо, отче?
— «Тепер я знаю, нащо якась сила спрямувала туди 

мій погляд. Але тоді я ще нічого не знав, тільки стояв 
навколішки й дивився, поки не збайдужів до того, що 
бачив. І враз моє серце стрепенулось; у ньому проклюну­
лось нове почуття. Воно дужчало, росло, тяглось угору, 
аж поки на самому вершечку спалахнуло живим вог­
нем...»

— Це правда — присягаюся!
— «...і той вогонь погас, а я лишився, ніби прикутий 

до місця. Бо там, на тлі неба, я побачив найближчий шпи­
лик, і то був достеменний образ моєї молитви, втіленої 
в камені. Там був і потяг ввись, і плетиво супутніх думок 
про інших, і, врешті, порив серця, все вище, все вужче, 
все гостріше — а на самому вершечку, теж вирізьблене 
з каменю, палахкотіло щойно побачене в уяві полум’я».

— От як воно було. Поверніть голову, і ви самі поба­
чите той шпилик.

— «Коли й це здалося дивом моїй темноті, діти мої, 
то як же я змалюю те диво, що сталося далі? Бо я ди­
вився, дивився, і в мені росло розуміння. Той шпилик 
був неначе ключем, щоб відімкнути велетенську книгу. 
А я наче дістав нові вуха й нові очі, щоб чути й бачити. 
Бо мені відкрився весь храм — той самий, що я в своєму 
юнацькому безумі кривився на нього! Весь храм загово­
рив. «Ми — праця»,— сказали стіни. А стрільчасті вікна, 
склавши побожно долоні, співали: «Ми — молитва!» І три­
кутник даху, мов трійця... але як це висловити? Я на­
магався відринути свій дім; а він вернувсь до мене ти­
сячократно».

— Саме так.
— «Я кинувся до західних дверей і вбіг у храм. А за­

раз спробую висловитись точно. Я побачив увесь храм як 
образ живої людини під час молитви. Але всередині храм 
був багатющою книгою, написаною, щоб просвітити цю 
людину. Пам’ятаю, була зима, вечоріло, і в нефі густішав 
присмерк. У вітражах нагорі пломеніли зображення пра­
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отців, нижче — зображення святих, а на всіх вівтарях у 
бічних нефах горіли свічки, поставлені вами, побожні лю­
ди. Ще пахло ладаном, а в приділах відлунювали голоси 
священиків, що правили службу божу... але це ви самі 
знаєте! Я йшов далі й далі... ні, не йшов, мене вела моя 
духовна втіха, що наростала з кожним кроком і сповню­
вала мене твердістю й самозреченням. Коли я дійшов до 
середохрестя, мені лишалося тільки впасти ниць на 
плити...»

— Біля тих самих підпор. І відтоді я весь час так ро­
бив.

— «Бо якимось таємним чином я злився в одне з муд­
рими, святими... ні, святими й мудрими будівни­
ками...»

— Підпори гнуться.
— «Мені відкрилась їхня таємна мова, така ясна, та­

ка видима кожному, хто має очі, щоб бачити. Переді 
мною лежав розкритий господній буквар, книга неба й 
пекла, і я побачив своє мізерне місце в Його задумах. Но­
вий порух мого серця ніби споруджував храм у мені 
самому: стіни, шпилики, крутий дах,— у цілковитій при­
родності, неминучості й незаперечності. І з мого ново- 
знайденого смирення та знання в мені забило джерело — 
вгору, вище й вище, вдарило полум’ям і світлом, крізь 
німотну порожнечу, сповнюючи її владним, непоборним, 
незаперечним (та й хто б міг заперечити, хто посмів би!), 
невблаганним, незупинним, осяйним вогнем духу, неса­
мовитим полум’ям Твоєї, боже, сили в мені...»

— О Господи!
— «...А на самому верху, коли це слово доречне тут, 

якийсь образ, якийсь дар, що володіння ним не прино­
сить гордині. Моє тіло лежало на м’якому камені, за мить, 
поки оком змигнеш, перемінене, воскресле від буденщи­
ни. Видіння врешті покинуло мене, і спогад про нього, 
що живив мене ніби манною небесною, набув видимої 
подоби — вежі зі шпилем, осереддя храму-книги, вінця 
її, найвищої молитви!»

— Недоладна, ламка споруда. Зовсім не те. Зовсім 
не те.

— «Урешті я звівся на ноги. Свічки ще горіли, не 
встигли навіть покоротшати, і священики тихо правили 
службу божу — бо за мирською міркою минула всього 
одна мить. Я йшов нефом і ніс у своїх очах образ хра­
му. Знаєте, діти мої, духовне втричі відчутніше від зем­
ного! А на півдорозі до дому збагнув я справжню приро­
ду свого видіння. Коли я озирнувся, щоб глянути на храм
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іще раз і поблагословити його, то побачив: чогось бракує. 
Самий собор є, але найвищої молитви, що рветься вгору 
з його осердя, молитви, втіленої в камені,— нема. І в 
ту мить я збагнув, навіщо бог привів туди мене, свого 
негідного слугу...»

Рипучий голос замовк. Джослін чув, як оіець Адам 
гортає чисті сторінки. Потім настала тиша. Він заплющив 
очі й знеможено поклав руку на лоб.

— Отак я колись говорив. Коли я впав ниць і віддав 
себе в жертву ділові, то гадав, що віддати себе — це від­
дати все. Я був дурний.

Коли отець Адам заговорив, у голосі його була нова 
нотка — здивування й занепокоєння.

— І оце все?
— Я мав себе за обранця, за вмістище духу, а насам­

перед любові; я вважав, що тут моє призначення.
— І з оцього випливла вся решта? Борги, занедбаний 

храм, чвари?
— Більше, куди більше. Ви не знаєте, не можете зна­

ти, як багато з цього випливло. Бо я й сам не знаю всьо­
го. Хитрощі, несправедливість. Діло затулило собою все. 
І що в нього вплетене золотою ниткою... Ні. Крізь нього 
проросло пагіння з дивними квітами й плодами, химерне, 
чіпке, воно все обплітає, руйнує, душить.

І зразу перед Джосліном з’явився образ тієї рослини: 
буйна парість листя, квітів, переспілих репнутих плодів. 
Годі було простежити все це плетиво аж до кореня, ви­
плутати з нього перелякані обличчя, що волали про по­
міч; тому він закричав сам, а тоді затих. Лежав, обері­
гаючи спину, вгамовуючи біль, що прокидався в лобі, й 
дивлячись тільки на кам’яне ребро склепіння. В голові 
була одна думка, досить дивна:

«Я тут, а тут — це однаково, що ніде».
Заговорив отець Адам, і голос його вже не був рипу­

чий. Слова падали, наче камінці:
— Отже, це й усе.
В кімнаті стало видніше: священик відійшов від вік­

на. Підступив до ліжка й спитав якось незрозуміло:
— А ви бачите те, що чуєте?
Джослін лежав у своєму «ніде», хитаючи своїм голов­

ним болем з боку на бік, ніби міг струснути його геть. За 
вікном чути було чиюсь ходу й петлисту ниточку весело­
го висвистування. Він сонно стежив, як той свист дале­
ніє, зникає за рогом.

— Чи не однаково?
— То йас нічого не навчили? Колись, за всі оті роки?
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«Чого мене навчили? Орел спустився на мене там, 
коло моря. Цього було досить. А потім...»

— Ви чули, що вона казала. Ви знаєте, як усе ста­
лось.

Отець Адам палко зашепотів:
— Краще б їм прив’язали млинове жорно на шию...
«Ні, ні,— подумав Джослін.— Це надто просте, як і

будь-яке інше пояснення. Це зовсім не приведе до ко­
реня».

Та отець Адам говорив уже з відвертим подивом:
— Вас так і не навчили молитись!
Волосся, розмаяне, відкинуте назад повівом духу. Рот 

розкритий — не виливати дощову воду, а співати осан­
ну. Джослін криво всміхнувся до священика:

— Тепер уже запізно.
Але отець Адам не всміхався. Він стояв боком до ньо­

го, сплівши пальці на грудях. Дивився вбік, униз; під 
пасмами волосся вже було досить виразне обличчя. У 
голосі його вже бринів жах, ніби він загледів ту рослину 
й відчув на щоці швидкий доторк чіпкого вусика.

— Ваш сповідник...
— Ансельм?
«Знов Ансельм,— подумав він.— І причетний, і не­

причетний; бо печатка моя». І він промовив до ребра на 
склепінні:

— Знаєте що, отче Адаме? Я про багато що здога­
дуюсь, і я любив їх усіх; може, саме тому вона й пере­
слідує мене. Ви безмірно кращий за них, бо таких про­
пащих, таких проклятих душ, може, й у світі більш не­
має; але ви не зі мною, ви не заплутані в цьому пагінні, 
як я. Чари... Це, напевне, чари, а то як би могли вона 
й він отак брутально заступити мені шлях до неба?

Та враз він над самим вухом почув віддих старого. 
Перевів погляд зі склепіння, з образів минулого — й по­
бачив, що отець Ансельм стоїть коло лійша навколішки. 
Він закрив обличчя руками, і все його тіло здригалося. 
Слова теж проривалися між пальців із якимсь дрожем.

— Господи, помилуй нас усіх!
Старий швидко відняв руки від обличчя й перехрестив­

ся. Вчепився руками в край ліжка, нахилив голову й зно­
ву замурмотів. Те мурмотіння помалу притихло, тоді 
змовкло.

Отець Адам підвів голову й усміхнувся. Джослін зра­
зу побачив, як помилявся, думаючи, ніби в нього нема 
обличчя. Ні, те обличя було просто накреслене дуже дріб­
ними й тонкими рисочками, яких легко не розгледіти, хі­
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ба що придивляєшся зумисне — або вимушено, як мусить 
дивитися зі свого ложа хвора людина.

І він вигукнув у те обличчя несподівано для себе:
— Рятуйте мене!
Ті слова ніби відімкнули щось. Він аж здригнувся від 

них, як щойно здригавсь отець Адам. Від того йому забо­
ліло в спині й голові; зате безкрає море скорботи ніби 
простягло до нього руку, влилось у нього й переповнило 
йому очі. Він не стримував сліз, не зважав на них, при­
голомшений безміром того моря. Потім з’явилася ще од­
на рука, лягла йому на груди, пальці стисли його плече. 
А ще одна рука обережно витирала йому обличчя.

Помалу тремтіння минуло, сльози перестали текти. 
Голос, делікатний, як і обличчя, зашепотів над ним:

— Почнімо все з самого початку. Колись ви знали всі 
ступені молитви, а потім забули. От і добре. Більшість 
їх — не для простих, грішних людей. Це у вас навіть 
своє — рідна чеснота. Найнижчий ступінь — це молитва 
вголос. Із неї ми й почнемо, бо діти починають із неї, 
а ми обидва — наче діти...

— А м о я молитва, отче? Моє... видіння?
Знов настала тиша. «Мій чорний ангел зараз повер­

неться,— подумав Джослін.— Я це знаю, я чую в собі 
ознаки! Треба квапитись, поки ще є час!»

— Моя молитва? Мій шпиль-молитва? Те, про що ви 
читали?

Він знову змокрів, але тепер волога виступала зі шкі­
ри. Чужа рука лагідно відкинула йому з лоба волосся; 
але наближення чорного ангела сповнювало його жахом.

— Швидше!
— Зразу після молитви вголос іде другий ступінь, ду­

же невисокий, а тому й дуже близький. У ньому дається 
нам підбадьорення, втіха, зворушення. Так, як ми даємо 
дитині ложку меду за те, що вона була чемною. Або про­
сто за те, що любимо її. Ваша молитва, безперечно, була 
добра, але не дуже.

Джослін крутив головою на подушці, силкуючись 
утекти від неминучого. Та щось таке глибоке, що воно 
напевне лежало аж біля самого коріння рослини, змуси­
ло його закричати до кам’яного ребра на стелі й до тон­
кого стривоженого обличчя:

— Мій шпиль пронизав усі ступені, від низу й до 
верху!

А тоді чорний ангел ударив його.
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Р О З Д І Л  О Д И Н А Д Ц Я Т И Й

Часом біль відпускав його, і він міг думати. 
І щоразу перше його слово було до отця Адама:

— Ще не впав?
І відповідь щоразу була однакова:
— Ще ні, сину мій.
Він знову будував щось у голові, досліджував, які 

підвалини треба закласти, поки він збагне, чого ж йому 
треба.

— Я ніколи не знатиму правди, поки собор не розбе­
руть по камінцю, мов дитячу крутиголовку.

Але отець Адам, певне, подумав, що він марить, бо 
не сказав нічого. І Джослін, ідучи своїм внутрішнім шля­
хом, прийшов до/другої думки:

— І навіть тоді не знатиму.
Одного дня він послав по отця Ансельма й без кін­

ця чекав під темним склепінням, поки згадав, яке тепер 
його становище. Тоді він послав знову, благаючи в отця 
Ансельма ласки. І Ансельм, насуплений, прийшов. День 
хилився до вечора, і в кімнаті було майже темно, бо єди­
не вікно дивилось на схід, та ще й було затулене собо­
ром. Джослін чув, як отець Адам ходить і спускається 
сходами, щоб лишити їх наодинці, як рипнув стілець, 
коли Ансельм сів. Потім глянув на Ансельма, придивився 
до шляхетної голови зі срібним вінчиком волосся над 
гладеньким чолом. Та Ансельм не відповів на той по­
гляд. Він уперто дивився в вікно й мовчав.

— Ансельме! От я й опинився нарешті в пустелі.
Ансельм швидко зиркнув на нього скоса й зразу від­

вів очі, ніби від чогось непристойного. Тоді промовив 
слова, яких і слід було сподіватись, але тон був сухий і 
скутий, як сама його постава:

— Всі люди раніше чп пізніше...
«Ні,— подумав Джослін.— З живими, справжніми 

людьми так не говорять. Він не бачить мене. Я не справж­
ній, але й це буде мені наукою».

— Я з  великим болем вернувся в ті дні над морем, 
коли ви були моїм наставником.

Ансельм глянув у його бік. У його поставі було якесь 
скам’яніле збентеження, і слова пролунали намарне.

— В самій середині життя...
— Якого життя!
Джослін заплющив очі й подумав про своє життя.
— Звичайно, я знаю. Моє життя було зовсім не та­

ке, як я гадав. Але ж колись я йшов тою дорогою через
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мис і прийшов до вас, наставника послушників, бо ду­
мав, що ми — обранці святого духа.

Він знову підвів очі до склепіння. За ним біліла сму­
га піску й сліпуче виблискувало море.

— Я прибіг до вас.
Ансельм jворухнувся. На його обличчі з’явилась квола 

усмішка, але зовсім не весела.
— Ви тоді були наче песик, що стрибав мені на ко­

ліна.
— Що ж 'вам пригадується з тих часів, Ансельме?
Ансельм уже знову дививсь у вікно. На щоках його

виступили червоні плями, голос зйучав здушено:
— Чому вам неодмінно треба було мати в комусь ку­

мира, мов дурному дівчиськові?
— Мені?
— І чому саме на мене звернулось ваше юнацьке по­

клоніння?
Думки в Джосліновій голові мішалися.
— Я?.. Тобто як?..
У дуже тихому Ансельмовому голосі бриніла велика 

прикрість:
— Ви не знаєте. Ви ніколи не знали, який ви не­

стерпний. Просто неможливий.
Джослін облизав сухі губи:
— Я... я був... невгамовний. І незграбний.
Bin почекав, поки тяжке почуття вляжеться, потім 

промовив до стелі:
— Але ж ви, Ансельме... Ви самі...
Ансельм підвівся й почав ходити по кімнаті. Нарешті 

він зупинився над Джосліном, затуливши собою склепис­
ту стелю. Повернув голову на негнучкій шиї, глянув 
Джослінові в очі й знов ухилився поглядом.

— Це було так давно. Може, воно ніколи не важило 
багато — а крім того, згадайте все, що сталось і потім! Ні. 
Більше я не можу сказати. Ви мене смішили й зворушу­
вали. І дратували. Ви були такий... хапкий.

— Хапкий. Тільки хапкий. І більш нічого. Ви нічого 
не бачили й/ не розуміли.

Ансельм аж закричав:
— А ви щось розумієте? Ви ж сиділи в нас на шиї — 

у мене на шиї — весь вік!
— Ми повинні були робити наше діло. Велике діло. 

Так я думав... і ось тепер я вже не знаю, що мені ду­
мати...

— То було місце якраз для мене — хоч, може, наш
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засновник мав на думці не зовсім це. А потім з’явились 
ви, прилетіли, мов великий птах...

— До наставника послушників.
— Я такий, як я є. Але бачити, як ви перескакуєте 

все вище й вище — без зусиль, з послушника на диякона, 
тоді на священика; бачити, як ви стали настоятелем цьо­
го собору, хоч насилу вміли прочитати «отченаш»; і від­
чувати- спокусу, так, спокусу — бо куди голова, туди й 
хвіст... а треба визнати, що без мирського успіху не обій­
дешся, бо ніхто з нас не святий... відчувати спокусу, що 
тягне в якусь прірву... Визнаю щиро. Я міг би лишитись 
там, де я був, і зробити щось добре. Але ви спокусили 
мене, і я попавсь на принаду.

— А потім?
— Потім? Далі ви самі знаєте. Старий король помер — 

і ваше піднесення припинилось.
— Так, звісно.
— І після цього — вислухувати ваші сповіді, нещирі, 

самозакохані сповіді...
Навіть попри свою кволість Джослін був приголомше­

ний подивом.
— Який же з вас священик!
— Самі знаєте. Такий, як і з вас, коли хочете. Нікчем­

ний. Я це знаю. А ви? Згадайте Айво, Джосліне. Тільки 
тому, що його батько дав дерева на будування... Що, не­
правда? Тепер він має стільки прав у соборі, скільки й 
ви. Або я. Тільки завдає менше шкоди. Вій весь час по­
лює. А ви давили нас, мов якась кара. Бували хвилини, 
коли, бачивши вас у цьому сані, в мене серце стискалось 
у кулачок і аж дух мені перехоплювало. Я вам і ще одне 
скажу. Дарма що над намц нависає оте кам’яне одороб- 
ло й гнітить нас, у капітулі тепер, коли вас нема, панує 
спокій і приязнь, ніби там розлито якийсь бальзам.

— Ансельме!
— Пам’ятаєте, що ви сказали в капітулі, коли я ви­

словився проти вежі? Я пам’ятаю! І довіку не забуду. 
Привселюдно! «Сядьте, Ансельме!» Пам’ятаєте? «Сядьте, 
Ансельме!..»

— Облишимо це. Тепер уже не виправдаєш нічого й 
не виправиш.

— А ота справа зі свічками?
— Я знаю.
— І, врешті, Джосліне, коли вже хочете цілковитої 

відвертості... все оте будівництво!
— Ідіть, прошу вас!
— Визнайте, що це вже перевершило будь-яку міру:
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вимагати від людини в моїх літах і в моєму сані, щоб 
вона стала підмайстром у муляра.

— Ну що ж... Простіть мені.
— Звичайно, я вам прощаю. Я вам прощаю.
— Прошу вас. Простіть не ту чи ту дрібну провину, 

не свічки, не образу в капітулі. Простіть мені, що я та­
кий удався.

— Я ж сказав — прощаю.
— Це щиро, Ансельме? Скажіть — щиро!
По сходах протупали ноги, потім довго тривала тиша.
Аж через чимало хвилин щось біля нього змінилося: 

прийшли якісь люди, затанцювали в нього перед очима, 
дивно присідаючи й сновигаючи туди-сюди. Виразно він 
бачив серед них тільки отця Адама, тому знову закричав:

— Рятуйте мене, отче!
Тоді отець Адам підійшов і почав усе розплутувати. 

Смикав і розплутував, але нічого не виходило, бо все було 
геть переплутане, та ще й проросле пагінням лихої рос­
лини. І врешті з усіх відчуттів лишився тільки біль у спи­
ні (та пекуча млість, коли його перевертали, щоб обмости­
ти спину овечою вовною), а осібно від того болю — якась 
туга в тілі, розлита від горла до пупа. Отець Адам не по­
мітив, що сталося з його руками, але сказав Джослінові, 
що він кволий та запаморочений і що все залежить від 
зусиль волі. І не зміг отець Адам зрозуміти, як важливо 
виблагати прощення не тільки в християнських душ, і 
чому для цього необхідно їх зрозуміти, і яка це немож­
лива річ — зрозуміти їх.

Тоді Джослін відчув у собі велику хитрість, бо збаг­
нув, що доведеться якось утекти від отця Адама. Він 
став чекати погожого дня; бо вже видавалися часом по­
гожі дні, коли на підлозі лисніло сонце, й Джослін тоді 
добре усвідомлював, де він. Діждавшися такого дня, він 
прикинувся, ніби заснув у знемозі, а сам почав прислу­
хатись до човгання ніг отця Адама. Нишком розплющив 
одне око й побачив спину старого священика: той уже 
йшов сходами вниз. Зібрався на силі, підвівся в ліжку, 
спустив ноги додолу, зачекав, поки минеться млість. Устав, 
тримаючись за стіну, надів круглу шапочку, накинув 
плаща на плечі. Сповз униз сходами; коліна аж тремті­
ли від кволості. В просторих сінях не було нікого. Не го­
рів вогонь у каміні, не світили свічки, але в вікна лилось 
ясне світло, і по них пробігали тіні. Повітря пахло сві­
жістю, і в Джослінових грудях ворухнулася туга. У дро­
вах, накладених до каміна, він вибрав собі костура і ви­
простався, зіпершись на нього.
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Хвилинку почекав, думаючи. «Вийду тильними двери­
ма, щоб не побачили, та й сам1 я не побачу того кам’яного 
молота».

За дверима серед буйної, високої трави були стосом 
складені дрова. Пахощі вдарили Джослінові в голову, і 
він зіперся на стос, не дбаючи про хвору спину. Зачекав, 
поки розлита в тілі туга витече очима.

Враз над головою щось ворухнулось, і в ньому на мить 
спалахнула шалена надія. Насилу повернувши голову, 
він скосив очі вгору. На сонці сяяла ціла хмара анге­
лів — рожевих, золотих, білих; це вони лили солодкі па­
хощі, радіючи світлові й повітрю. Вони несли на собі роз­
сипище зеленого листя, а поміж листям пнулось угору 
щось довге, чорне. Думка Джослінова злинула вгору, до 
тих ангелів; і раптом він збагнув, що то не одна гілляка, 
а ціла яблуня. Вона росла за огорожею, буяла квітом і 
листям, панувала над землею й повітрям — це джерело, 
це диво, яблуня! Він аж заплакав, мов дитина, й сам не 
знаючи — від радості чи від туги. А тоді — там, де за­
двір’я спускалось до річки й дерева схилялись над теку­
чою водою, сяйнув і зник крилатий сапфір, що в ньому 
згустилась уся небесна спнь.

— Вернися! — скрикнув Джослін.
Але пташка вже зникла, як пущена з лука стріла. 

«Вона не вернеться,— подумав він,— хоч би я й цілий 
день тут просидів». Почав розважатися думкою про те, 
що синя рибалочка може й вернутися, сісти на кілку зов­
сім близенько, за кілька кроків, у всій своїй красі; але 
в душі знав — цього не буде.

— Ні, ради мене рибалочка не вернеться.
«Та однаково,— сказав він собі,— це щастя, що я її 

побачив. Більш ніхто не бачив її». Нарешті він звівся на 
ноги й бічною стежиною вийшов у подвір’я собору. Перед 
його очима повільно рухались його власні ноги та запи- 
люжений кінець костура. «Я, певне, схожий на стару 
гаву,— думав він, плентаючи вперед, зігнутий мало не 
вдвоє.— Нащо я йду бозна-куди шукати того, чого там 
немає? Та не так воно просто! В мене багато причин іти, 
і всі вони переплутані. Отець Адам правду сказав. Я за­
багато хвилююсь через яблуні та рибалочок».

Дійшовши до Королівської брами, він сів на кам’яну 
тумбу і втупив очі в пилюку. Та хоч би скільки ніг топ­
тали цю пилюку, вона лишалася звичайною пилюкою, і 
від цього йому стало неначе ще смутніше. Натужившись, 
він устав і почовгав далі. Вийшов на шлях; у рівчаку 
понад ним текла вода, в ній хлюпалась голенька дівчинка.
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Джослін спитав її:
— Де живе Роджер-Муляр, дитино моя?
«Леле,— подумав він,— хто б повірив, що я матиму 

такий старечий голос?» Та поки він це думав, дівчинка 
вискочила з рівчака й утекла. Не бачачи поблизу клад­
ки, Джослін перебрів рівчак навпростець. Побачив перед 
собою ноги й стан якогось чоловіка й спитав його:

— Де живе Роджер-Муляр, сину мій?
Чоловік сплюнув, і плювок завис на полі Джосліно- 

вого плаща. Тоді грубий голос промовив:
— На Новій вулиці.
І ноги пішли далі.
Джослін, спираючись на костур, звернув праворуч і 

почовгав по кругляках бруку. «Нова вулиця дуже дов­
га,— подумав він, і враз йому здалося, що він більш не 
може йти. Він почав шукати очима кам’яної тумби, але 
не знайшов. Сів прямо під стіною з обвалькованого хми­
зу й прикрився плащем. Натяг каптур на обличчя й опи­
нився ніби в наметі.

Але й крізь той намет відчувалася чиясь присутність. 
Урешті він визирнув і побачив босі дитячі ноги.

— Де живе Роджер-Муляр, діти мої?
Ноги побігли геть, брьохаючи по рівчаку. Перед Джос- 

ліном упав камінь. «Треба йти звідси,— подумав він.— 
Кудись іти». Звівся, держачись за стіну, враз пригадав, 
що Роджер-Муляр живе, здається, в «Зорі». Й почала­
пав, лівою рукою спираючись на костур, а правою дер­
жачись за стіну. Нарешті побачив заїзд із намальова­
ною на вивісці і зіркою та кам’яну приступку біля дверей. 
Задиханий, сів на камінь, кажучи сам собі: «Добре, що 
дійшов, бо далі не можу».

— Роджер-Муляр.
Ноги відійшли, та скоро вернулись, а за ними інші 

ноги, і він знову, як перше, промовив:
— Роджер-Муляр. Роджер-Муляр.
Нарешті серед тих ніг з’явились жіночі під червоною 

пеленою сукні. Ж інка' скрикнула й щось заторохтіла; але 
її  слова, як завжди, легко було пускати повз вуха. «Ме­
ні жаль її,— подумав Джослін,— але не дуже. Так, тро­
шечки жаль. Що вдієш — не можу я журитись і через 
неї».

Чиїсь руки взяли його під пахви, підняли з приступ­
ки й потягли далі; ноги й костур волочились по землі. 
Він побачив перед собою двері, потім сходинки, його ноги 
торкались' однієї, другої, третьої, а костур стукав: «Стук- 
стриб-стук». Потім ще одні двері в сутіні; вони відчини­
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лись. Серед хмари млості руки, що підтримували Джос­
ліна, опустшпг його на ослінчик і зникли, зачинивши 
двері. Він сидів із заплющеними очима й чекав, коли все 
довкола повернеться.

Першим вернулися звуки. То було харчання, кашель, 
клекотіння в грудях: розмірено, раз за разом. Звуки при­
мусили його розплющити очі, і він побачив поряд неве­
личкого коминка, навпроти вікна, велике ліжко з узго- 
лівником, укрите пом’ятими простирадлами. Там напівле- 
жав, зіпершись на лікоть, Роджер-Муляр, одягнений, 
тільки не взутий. Його набрякле обличчя сміялось і смія­
лось; потім рот роззявився ширше, регіт змінився кри­
ком, і Роджер упав навзнак. Джослін дивився, як здій­
маються й опадають його груди.

Роджер перевернувся на бік, потягши за собою й про­
стирадло. Знов важко звівся на лікоть і вищирився на 
Джосліна по-собачому. Обличчя його було мокре від по­
ту. Дивлячись у очі, обведені червоним, Джослін бачив, 
як те обличчя кривиться. Роджер повернув голову й сплю­
нув у коминок, не влучивши.

— Ви смердите, як мертвяк.
Джослін зважив у думці його слова й згадав обличчя, 

що схилялись над його ліжком. «Може, й так...— поду­
мав він.— Атож, може, й так». І почув, як його власний 
чудний, старечий голос повторює ці слова:

— Може, й так, Роджере, може, й так. Справді, може, 
воно й так.

Роджер-Муляр нахилився вперед. Глибоке задоволен­
ня бриніло в його словах:

— Отже, й вас упорали.
Він ригнув, і по підборіддю потекло щось червоне.
— Шпиль іще не впав, Роджере. Отець Адам сказав 

мені. Але сказав, що він колись упаде, хоч би ми збуду­
вали його з алмазів і заглибили підвалини аж до корін­
ня землі.

Будівничий почав підводитись. Випручав ноги з про- 
стирадел і, хитаючись, перейшов кімнату. Джослін чув, 
як він вилаявся й ударив кулаком по шибці. Забряжчало 
скло. Будівничий гукнув у глуху порожнечу:

— Падай, коли хочеш, і дідько з тобою!
— Сьогодні дуже тихий вітрець, Роджере. Тільки цвіт 

на яблуні колишб.
Будівничий, човгаючи ногами, вернувся до ліжка. 

Важко впав коло нього навколішки й почав мацати по 
ньому руками. Тоді покинув, поваливсь на ліжко боком 
і знов засміявся.
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— Я радий, що ви смердите, Джосліне. Аж серце ті­
шиться. А то я вже й не думав, що мене ще може щось 
потішити.

Та Джослін уже поринув у якесь марення і з того ма­
рення відповів не до ладу.

— Я бачив рибалочку.
Знову з'явилися ноги й червона сукня, і посипалися 

слова, слова, слова. Роджера вкладено знов у ліжко. Го­
лос наблизився до Джосліна, заговорив до нього, тоді вер­
нувся до ліжка:

— Невже ти не розумієш, дурбило? Вони знають, що 
він тут!

Потім сукня й голос зникли за дверима. Джослін гля­
нув на ліжко, але побачив тільки, як ходять ходором 
груди, й почув тільки хрипке хекання.

— Роджере! Роджере! Ти чуєш мене?
У відповідь — тільки хекання.
— Подумай лишень! Я гадав, що роблю велике діло; 

а насправді тільки приніс руїну та посіяв зненависть. 
Роджере!

Він пильно подивився на будівничого, але тільки й 
побачив, як здіймаються й опадають груди та,ще за кож­
ним віддихом ледь тремтить рука. Тоді відвернувся й уту­
пився в жар у каміні. Він неначе розгорівся ясніше, бо 
в кімнаті вже густішав присмерк.

— Любити всіх людей святою любов’ю... А потім... 
Ти чуєш мене, Роджере?*

Але будівничий і не ворухнувся. Джослін облишив 
свої спроби й чекав, а рука все здригалась, вогонь ясні­
шав у сутіні, а він вивчав безформну, нез’ясовну масу, 
що заповнила йому голову.

Нарешті тіло на ліжку зворухнулося. Роджер-Муляр 
лежав плазом, з головою на узголівнику, і його безвираз­
не обличчя дивилось на Джосліна.

— Отак. Знов зійшлись обидва.
— Це неправда, що старі люди не страждають. Вони 

страждають так само, як молоді, а силй боротись мають 
менше.

— Гучні слова.
— І ось, після всієї фальшивої святості, мене заво­

рожила мертва жінка.
— Ви божевільний. Я це завжди казав.
— Може, й так. Весь час я був заклопотаний тільки 

отим велетенським рожном... А про неї не знав нічого. 
Чи це вона мала на думці, коли явилась мені вві сні й 
щось говорила — власне, не говорила, а мугикала без’я-
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зиким ротом? От бач, я й за це не певен. Алісон сказала, 
що вона мене заворожила. Мабуть, у цьому вся річ, як 
ти гадаєш, Роджере? Бо в чому ж іще? А все ж, бач... 
Може, то ще й справжній Цвях. Та як про це довідатись?

— Будьте ви прокляті, Джосліне! — загорлав будів­
ничий.— Він упаде, а я маю дожидати цього! Ви віді­
брали в мене моє ремесло, моє військо, все відібрали. 
Будьте ви прокляті, хай вас пекло візьме!

Він чи то схлипнув, чи то гикнув.
— Ви й ваші тенета. Ви загнали мене надто високо.
— Мене теж гнало. Я теж був ніби в тенетах.
Роджер висякався в подушку.
— Надто високо. Надто високо.
І враз у Джосліновій голові вияснилось. Він вираз­

но зрозумів, що робити з отією безформною, незбагнен­
ною масою.

— Дивись. Ось чого я прийшов.
Він посмикав застібку, і плащ упав з пліч. Тоді ски­

нув з голови шапочку, а з шиї нагрудний хрест і поклав 
на ослін.

— З тонзурою нічого вже не вдієш. Це ніби чиста 
вода в горлянці дохлого пса. Ні, годі! Єресь? Та в мені 
ціла тичба єресей!

Він устав і почалапав через кімнату. Впав навколіш­
ки, але в спині не було сили тримати тулуб прямовисно, 
тому ’він зіперся на підлогу ще й руками. «Ну що ж, до­
ведеться так»,— подумав.

— Колись ти сказав, що я — сам диявол. Це пусте. 
Я просто дурень. І ще . я думаю, що я схожий на будівлю 
з величезним підвалом, де живуть пацюки; а на моїх ру­
ках є якась зараза. Я завдаю шкоди всім, до кого доторк­
нуся, надто ж тим, кого люблю. І ось я прийшов з му­
кою й соромом — благати тебе, щоб ти мені простив.

Настала довга мовчанка. Потріскував вогонь, рипіло 
завісками вікно, надворі шелестіло листя. Джослін роз­
глядав мостини в себе між руками. «Я прийшов,— думав 
він,— більшого я не можу зробити».

На підлогу поряд із його рукою важко гупнулось ко­
ліно. Роджер ухопив його за плечі й підвів на ноги. 
Роджерові руки обхопили його, залізли у вогонь, що пік 
йому спину. Будівничий лаявся, плакав і торсав його, 
аж голова хиталась. Плакав, судомно хлипаючи, і кож­
ний хлип стрясав їх обох. А,потім між схлипами почали 
прориватися слова, й Джослін теж учепився руками в 
Роджера, ніби тонучи. Роджерова голова втислась йому 
в плече, і він почув, що сам белькоче якісь нісенітниці
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про яблуню, белькоче, мов мала дитина, й попліскує по 
широкій спині, що здригається під його долонею. «Який 
же щирий чоловік,— думав він,— який щирий, хоч хай 
там що! Тут, під розгойданою барвистою вивіскою, наро­
джується щось...»

Тоді Роджер відхилився назад. Одна рука його ще 
лежала в Джосліна на плечі, але другою він розмазував 
по обличчі сльози.

— Розрюмавсь, мов мала дитина. Це вино. Я тонко­
сльозий, коли вип’ю.

Джослін аж захитався під важкою рукою.
— Може, ти поможеш мені встати, Роджере?
Будівничий гучно зареготав. Тоді дотяг Джосліна до

ослона, а сам гепнувся на край ліжка. А Джослін весь 
час пояснював:

— Тепер моя спина нікуди не годиться. Ти міг би пе­
реломити мене. Я часом думаю, що це від ваги отого ка­
м’яного молота; але він там, не тут.

— Він там. Стримить. Випийте-но.
—■ Ні, ні, не буду. Дякую.
Жмуток хмизу зайнявся скраю й спалахнув жовтим 

полум’ям. У кімнаті застрибали тіні. Будівничий сягнув 
рукою по глек і хильнув з нього.

— Ми зробили що могли.
— А там, аж на самому верху, було страхіття. Збоже­

воліти можна.
— Не говоріть про це.
— Сюди — хить. Туди — хить.
— Годі! Годі! — загорлав будівничий.
Джослін знов утупився в ту безформну масу в голові.
— Звісно, це ще не все. Колись він таки впаде. Та 

все ж хоч підпори пригнулись, і шпиль нахилився, і в під­
порах щебінь... Не знаю. В мені ще є рештки моєї... як 
її назвати? Невіри, чи що. Розумієш, може, це справді 
те, для чого ми з тобою призначені? Він сказав, що я 
схожий на дурне дівчисько, мені весь час треба мати в 
комусь кумира; але що ж у цьому поганого? Я й віддав 
шпилеві своє тіло. Що йому не дає впасти, Роджере? Я? 
Чи Цвях? Чи вона, чи ти? Чи, може, бідолаха Пенгол, 
що лежить, скорчений, під середохрестям, а між ребра­
ми в нього — гілочка омели?

Роджер-Муляр притих, на ньому тільки тремтіли від­
блиски вогню, як на стіні. Але в кімнаті рухалося ще 
щось, Джослін відчував, що круг нього тріпочуть чорні 
крила. Голос його тонув у цій бурі, він сам ледве чув 
власні слова.
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— І ти ще можеш зробити щось, Роджере. Ти ще мо­
жеш зробити щось.

Обличчя Роджера-Муляра налилося кров’ю, аж потем­
ніло, а голос його захрип.

— То ось чого ви прийшли, Джосліне? Око за око, 
зуб за зуб, еге? Коли я не зроблю, ви все розкажете.

— Ні, ні! Я про це й не думав!..
— Я розумію вас, отче. Я з самого початку щось від­

чував.
Серед лопотіння чорних крил Джосліна раптом охо­

пив жах.
— Я зовсім не думав...
— Я сказав, що розумію вас.
— Мене щось за язик потягло... Я не володів собою!
Роджер-Муляр гепнувся на ліжко.
— Коли знов налетить буря, я згадаю. Око за око.
— Ти міг би виїхати. Ти ще молодий.
— Хто ж мене найме? Хто схоче в мене працювати? 

Ви ж хочете всього, хіба не правда, отче?
— Бог завжди з нами. Це я знав... Та я знаю і все 

інше. Тобто — не знаю нічого. Що таке людський розум, 
Роджере? Це вся будівля, разом з підвалом?

Потім до кімнати вернулась жінка, темноока жінка, 
що не вмовкаючи торохтіла. А коли вийшла, він почув 
інші голоси й сміх.

— Що то надворі?
— Люди.
— Розумієш... коли вона щось про це знала... ну як 

його пояснити? Лихо в тому, Роджере, що підвал знав 
про нього... Тобто знав, що він не має чоловічої снаги,— 
і все ж улаштував цей шлюб. Мабуть, через її волосся. 
Я бачив те руде волосся, розмаяне круг тонкого блідого 
обличчя. Потім, звісно, вже не бачив. Та згодом, коли 
вона стояла коло підпори й дивилась на тебе, воно обпек­
ло мені очі. А потім вона заворожила мене. Напевне, во­
на це зробила, хіба ні? Ось чому мені треба знати, хто 
така вона була; бо якщо вона знала, знала, що сталося 
з її чоловіком, а може, й погодилася з цим... то чи може 
бути більше страхіття... І, звичайно, така, як вона, му­
сить переслідувати мене.

— Про що це ви говорите?
— Про неї, про що ж іще. Я, бувало, виглядав її. 

А вона підбіжить і зупиниться. Якось я перев’язав їй 
розбите коліно, відірвавши клапоть від своєї... Та що з 
того? Згодом, коли я вже знав, як вона заплуталась у моїх 
тенетах, то пробував зустрітися з нею, пояснити...
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— Ви?!
— Чи вона коли говорила про мене? Ну, та дарма. 

Я віддав у жертву й її. Зумисне. Ти знаєш, Роджере, мо­
литви не лишаються без відгуку. От де страхіття. Отож 
коли вона вмерла, то почала з’являтись мені, пересліду­
вала мене й заворожила. Молитву заслонило волосся. 
Мертва жінка. Добрячий жарт, правда?

— Жарт?!
— Мабуть, можливо жити й так, щоб усяка любов 

була добром, щоб одна любов не суперечила іншій, а до­
давалась до неї. Що це таке — людський розум, Роджере?

— Ви дістали те, по що приходили. А тепер ідіть 
собі.

— Мені тільки треба знати...
— Чи не однаково нам тепер?
— У мене в голові все переплуталось. Розумієш, поки 

вона не заворожила мене, я любив її, як дочку. Розумієш, 
тоді, коли вона вмерла...

— Годі вам. Ідіть собі.
— Мені потрібні три язики, щоб сказати три речі від­

разу. Я приходив туди. Пам’ятаєш? Я тільки хотів до­
помогти їй. Може, я вже й тоді дещо розумів. Вона була 
долі. А коли звела очі, то побачила мене на порозі, в 
усьому облаченні, настоятеля, священика, суддю. Я хо­
тів тільки допомогти, та це її вбило. Я вбив її так на­
певне, ніби перерізав їй горлянку.

Він почув, що будівничий підступив до нього. І від­
чув на обличчі його гарячий віддих, запах вина.

— Ідіть геть.
— Невже не розумієш? Ось чому мені треба знати все 

про це — бо я вбив її!
Зненацька будівничий загорлав:
— Геть! Геть!
Його руки відкинули Джосліна вбік. Розчахнулися з 

грюкотом двері, й ті самі руки викинули його геть. Схо­
ди летіли назустріч йому; потім він учепився в поруччя, 
а коліна гупнули об сходинку.

— Смердюче падло!
Повз Джослінову голову пролетів глек і розбивсь об 

стіну. Рачки вибрався він на слизький брук, а ззаду гри­
мів голос будівничого:

— Хай там із тебе шкуру спустять!
Але той крик потонув у бурі голосів, що кричали, ре­

готали, гавкали по-собачому. Джослін зіп’явся на ноги, 
держачись за стіну, а галас вирував довкола, і в очі йому 
лізли руки, ноги, плями облич. Він побачив темний про­
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хід і рвонувся туди. Одяг луснув у нього на спині; він 
чув, як тріщить полотно, і не міг лягти на землю, бо руки 
тримали його. Кругом ревло й гавкотіло. Звуки вири­
валися з пащ, іклатих і заслинених. Він скрикнув:

— Діти мої! Діти мої!
Галас, репет тривав — ціле море прокльонів і нена­

висті. Руки стискалися в кулаки, ноги штурхалися. І 
крізь увесь гамір йому вчувся голос Айво та його прияте­
лів, що підцьковували собак:

— Атю! Атю! Атю!
Джослін лежав долілиць і дивився на ноги та на сму­

гу світла, що падало з дверей на грязюку в рівчаку.
І враз довкола розлилася тиша. Ноги почали відсту­

пати, помалу, помалу, і в тиші він почув один голос, жі­
ночий голос:

— Матінко пресвята! Та ви гляньте на його спину!
Ноги зарухалися швидше. Зникли з очей, але він чув,

як вони йдуть, біжать, тікають прожогом, спотикаються 
на бруку. Світло зникло: двері з грюком зачинились.

Він трохи полежав, увесь тремтячи. Нарешті завору­
шився, поповз до стіни. «Я голий,— подумав,— як слід 
було сподіватися». Він звівся на ноги й подибав,на тьмя­
ний посвіт смолоскипів, що освітлювали Головну вулицю. 
Раз по раз губив стіну, спотикався, забродив у рівчак, 
вилазив з нього; один раз навіть упав туди. «Отепер вид­
но, що я таке»,— подумав, вилазячи звідти. Там, де за­
вулок вливався в Головну вулицю, він упав і вже не під­
вівся. Ледве усвідомив, що йому чимось прикривають 
спину, що перед очима мелькає пелена Рейчел та санда­
лії отця Адама. Чиїсь руки обережно підняли його. 
Чийсь голос забулькотів, мов вода в рівчаку під кригою. 
А потім хмарою наринула темрява.

Р О З Д І Л  Д В А Н А Д Ц Я Т И Й

І знову перед очима було ребристе склепіння 
стелі. Воно нітрохи не змінилось, але сам Джослін ніби 
вступив у якесь нове життя. Йому здавалося, ніби він за­
вис над власним тілом, яке тепер раз у раз заливала не­
втримна хвиля млості, 'що несла з собою нестямний страх. 
Напади млості кінчалися провалом у небуття. Опритом­
нівши, Джослін знову зависав над собою, ніби в тумані 
міркуючи: що ж сталось? І безмовно говорив сам із со­
бою:

«Де ж я був?»
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І безмовна відповідь щоразу була та сама:
«Ніде».
Йому давали пити щось гірке — може, відвар з ма­

тку,— і він часом думав, що це завдяки тому питву він 
може отак висіти чи плавати над власним недвижним 
тілом. З ’являлись різні обличчя — то хтось подавав йому 
нити, то над ним схилявся отець Адам, тепер виднйй ціл­
ком виразно. Джослін не знав, чи падовго він западав у 
непритомність і скільки часу висів та плив над собою. 
Він тільки відзначав собі, нітрохи не дивуючись, як по 
ребристій стелі пересувається світло чи тінь, відміряючи 
години від погляду до погляду. Інколи він виразніше 
усвідомлював оту річ, оту машину, що лежала під ним. 
Головна робота тієї машини була піднімати та опускати 
ребра, і вона виконувала ту роботу кволо, але безпере­
стану, а всередині тріпотіло серце, наче пташка, ув’язне­
на між двома рамами вікна. Та коли до нього приступа­
ли служники, щоб зробити з ним те чи те, він спускав­
ся у власне тіло. Якось він виразно почув розмову, але 
зрозумів лише кілька останніх слів:

— Це сухотка, в нього всихає спинний хребет.
А за хвильку відповідь:
— Ні. Річ не в тому. Хворе серце.
Та здебільшого протягом того чудного, мінливого часу 

він витав над своїм тілом або западав у небуття. З’яв­
лялись думки, що тривали ціле сторіччя або одну мить. 
Виринали якісь картини, одначе він сприймав їх зовсім 
байдуже. Він дуже рідко порушував мовчанку, бо гово­
рити було страшенно важко, навіть коли він мав доступ 

,до власного рота. А тому доступові перешкоджало праг­
нення уникнути отієї пастки — тіла, що лежало під ним. 
Перешкоджала й непритомність, що підстерігала його 
весь час. І все ж бодай раз на кілька сторіч витання в 
імлі чи тільного розглядання стелі він робив над собою 
тривале зусилля, змушував себе спуститися в тіло, до 
кам’яних уст, проривався крізь камінь і випускав низку 

гзвуків:
— Упав?
Виразне обличчя отця Адама нахилялося ближче й 

;усміхалося:
— Ще ні.
Він розглядав блакитні очі, ледь розтягнені в усміш­

ці губи та ямочки на щоках.
А коли обличчя відпливало геть із поля зору, він зно­

ву утуплював погляд у те, що було за ним,— кам’яне 
ребро склепіння, а інколи в муху, що сиділа там до­
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гори лапками, заклопотана якимось своїм мушиним 
ділом.

Одного дня він почав думати про свій надгробок і 
примудрився попросити, щоб привели німого. Без кінця 
то западаючи в небуття, то виринаючи з нього, він таки 
пояснив різьбяреві, чого хоче: щоб вирізьбили на могиль­
ній плиті його самого, без ніяких оздоб, оголеного смер­
тю, без одягу й без плоті — кістяк, обтягнений шкірою, 
голова закинута назад, рот розкритий. Він почав смика­
ти на собі укривала, і рухи нарешті зрозуміли. Його ого­
лили, і юнак почав малювати з зачаровано-бридливим ви­
разом на обличчі. А Джослін знову піднісся над своїм 
тілом. Зяґякесь сторіччя чи двоє юнак пішов, а муха все 
сиділа на стелі й чистила лапки.

А потім якось засяяли свічки, замурмотіли голоси, 
тіло відчуло масні дотики. Він витав над власним свин­
цевим тілом, над яким творили маслосвяття. Потім за­
пав у небуття. А коли прокинувся й знов завис над собою, 
то почув щось нове. Почув вітер, і дощ, і деренчання ши­
бок у вікні. Йому пригадався підвал та пацюки в ньому, 
і нестямний жах загнав його назад, у власне задихане 
тіло.

— Муляр. Роджер-Муляр.
Над ним нахилились чиїсь обличчя з запитливо зве­

деними бровами; вони вимовляли довгі й незрозумілі 
фрази.

— Роджер-Муляр!
І зразу слова й думки'забили йому дух. Груди не хо­

тіли дихати, і він перелякано силував їх до цього. Чиїсь 
руки підвели його, посадили.

Потім він знову лежав горілиць і дивився на кам’яне 
ребро склепіння, де помалу посувались яскраві смуги 
світла.

«Де ж я тоді був?»
Але чиєсь обличчя затулило те сонце, нахилилось до 

нього, приголомшене, з почервонілими очима, а чорне во­
лосся гадюками впало на нього, а рот розтулявся і сту­
лявся. Рейчел накинулась на нього так несамовито, що 
він, не встигаючи розбирати слова, боронився байдужістю.

— В повітці, між цибулею та лантухом пшениці...
В ній так багато життя, невже й воно колись вичер­

пається? Якась жеруща хлань, а не порядна жінка.
— ...стояв рачки. З зашморгом на шиї, а другий кі­

нець мотузки прив’язаний до вломленої крокви. Він зав­
жди казав, що в його ремеслі найважче вирахувати міц­
ність, хоча господь знає...
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«Господь,— подумав Джослін; усе здавалось йому 
дрібним та нікчемним.— Господь... Якби можна вернути, 
що було, то я б шукав господа між людей. А тепер чари 
закрили його від мене».

— Сидить перед каміном, звісив голову на плече, ні­
чого не бачить і не чує, а я мушу все робити за нього, 
все! Розумієте? Як мала дитина!

Джослін байдуже дивився, як руки отця Адама від­
тягують її геть, чув її пронизливе ридання; потім воно 
затихло на сходах. Потім перед ним зринуло обличчя слі­
пого й глухого Роджера-Муляра, діти на траві, скорчене 
тіло Пенгола — вічного вартового * храму. Він побачив не­
зграбні помости у вежі, недоладні, порозщеплювані вось­
микутники. Відчув їхній тягар.

«Не можу більш,— подумав він.— Не можу. Я незда- 
тен навіть співчувати їм. Та й собі».

В кімнаті чути було якесь мурмотіння, дзенькіт мета­
лу. Знову над ним схилилось обличчя отця Адама. Губи 
ворухнулися, щось вимовили, але Джослін був надто зне- 
можений, щоб прислухатися.

Блакитні очі кліпнули. В кутиках зібралися зморщеч­
ки. Губи розтулились і стулились. Цього разу його одур­
манений маком слух уловив слово, перше ніж воно зле­
тіло під стелю.

— Джосліне!
І тоді він збагнув, що найбільша стрілка на його дзи­

гарях докінчила свій оберт; а вмирати — так само лег­
ко, як їсти, чи пити, чи спати: на все своя пора.

Це відкриття вернуло йому волю, і думки поскакали 
геть, ніби коні, випряжені з голобель. Він глянув угору — 
на спробу, аби пересвідчитись, чи в цю останню годину 
його відпустили й чари; але там, серед зірок, горіли пас­
ма рудого волосся, і величезна тичка його шпиля під­
носилась до них. От і все,— подумав він.— Усе з’ясува­
лось, тільки запізно». І прошепотів до отця Адама одне 
слово:

— Вероніка.
Усмішка на блакитноокому обличчі стала спантеличе­

ною, стривоженою. Потім проясніла.
— Свята?
Тіло, виморене всіма своїми немочами та зусиллями, 

спробувало видушити з грудей сміх, але Джослін угаму­
вав його в раптовому страху, що зронить із рук життя, 
мов жонглер-невдаха; він раптом відчув щиру приязнь 
до отця Адама, забажав щось дати йому, тож коли вер­
нув собі рівновагу, то вимовив для нього ще одне слово:
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— Свята.
Умирати ще й природніше, ніж жити, бо що може бу­

ти неприроднішого, ніж отой переляканий вузлик, що ті­
пається під ребрами, ніби останній, майже догорілий вог­
ник?

— Джосліне!
«Це моє ім’я»,— подумав він і з лагідною цікавістю 

глянув на отдя Адама, бо той теж помирав; завтра чи по­
завтра якийсь голос отак само, ніби до малої дитини, про­
мовить: «Адаме!» Хай би хоч як високо він піднісся, хоч 
скільки перемінив облачень, та завтра чи позавтра цього 
гладенького, мов пергамент, чола тричі торкнеться срібний 
молоточок. А потім думки знов кудись помчали, і він по­
бачив, яке незвичайне створіння цей отець Адам, обтяг­
нений пергаментом з голови до ніг, там гладеньким, тут 
зморшкуватим, а на вершечку таке кумедне волоссячко, 
а всередині — хитромудра снасть кістяка, на якій той пер­
гамент напнуто. І зразу між тим обличчям та його очима 
ніби виринуло сновиддя: він побачив усіх людей, голих, 
створіння з рудуватого пергаменту, що обтягує кістяну 
снасть. Побачив, як вони виступають та пишаються в по­
кривах із тканин, захистивши ступні шкірою з мертвих 
тварин, і почав, задихаючись, укладати це своє видіння 
в слова, які мали лишитись по ньому, але так і не про­
звучали:1

«В гордині своїй вони рвуться до пекла. Нема безгріш­
них діл. Тільки Бог знає, де слід шукати Бога».

Руки вклали його назад, і він пірнув у небуття. Але 
зразу й виринув, сповнений жаху: треба побачити все до 
кінця.

— А тепер, Джосліне, ми поможемо тобі піднестись 
на небо.

«Небо,— подумав Джослін крізь свій жах.— Ти, що 
тримаєш мене, ти, що не помреш сьогодні,— що ти знаєш 
про небо? Рай, пекло й чистилище маленькі й блискучі, 
ніби коштовність, що її носять у кишені й виймають та 
чіпляють на себе тільки в свято. А я помираю в звичай­
ний, сірцй день. І що таке небо для мене, коли я не вві­
йду туди, однією рукою ведучи за руку його, а дру­
гою — її?

Змиритись?
Я проміняв чотирьох людей на кам’яний молот».
Раптом він відчув, що треба зубами вгризтись у по­

вітря, вчепитись і не відпускати. Руки підвели його, так 
що грудя вдихнули повітря й без його зусиль. Нестямний 
жах вийшов із грудей, але тремтів довкола.
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Крізь той жах на нього дивилося двоє очей. Крім тих 
очей, не було нічого непохитного, а сам він перед ними 
був наче будівля, що ось-ось завалиться. Вони дивились 
на нього око в око, око за око. Він ще хапнув зубами по­
вітря і вп’явся очима в ті другі очі, як у єдине, їцо є не­
похитного в світі.

Двоє очей злилися в одне.
То було вікно, розкрите, світле. Щось розтинало його 

надвоє. Обабіч була небесна синь. А (те, що розтинало вік­
но, було нерухоме й безмовне, але воно поривалось уго­
ру, до якоїсь найвищої точки неба, поривалося з безгуч­
ним криком. Воно було струнке, як дівчина, й просвічу­
валось наскрізь. З якоїсь насінини виросла його рожева 
плоть, що іскрилась, ніби водоспад, але водоспад, який 
рине вгору. Та рожева плоть пробивалась у безмежжя 
струменями захвату, якого ніщо не годне стримати.

Переляк метався, тріпотів крильми, рвався у вікно, 
розбиваючи його на блискітки, що своїм танцем сліпили 
очі; але ні страх, ні сліпота не могли приглушити мото­
рошного подиву.

«Тепер... я й зовсім нічого знаю».
Але руки пригинали, вгамовували вихор жаху та по­

диву. Шалені спалахи думки розривали темряву. Саме 
каміння волає:

«Вірую, Джосліне, вірую!»
Що таке жах і радість, як вони можуть зливатись в 

одне, чому їх годі розрізнити, чому вони, виблискуючи, 
летять крізь пройняту переляком пітьму, ніби пташка- 
рибалочка над водою...

«Дай знак покори...»
Підхоплений поривом, він злетів угору, рвучись, во­

лаючи, горлаючи, щоб лишити по собі чарівні й незбаг­
ненні слова:

— Він — наче яблуня!

Отець Адам, нахилившись, не розчув нічого. Але він 
побачив, як затремтіли губи, й витлумачив це як волан­
ня: «Боже! Боже! Боже!» Отож, наділений здатністю до 
милосердя, він поклав святі дари на язик померлому.
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Р О М А Н И  ТА П О В І С Т І  
В І Л Ь Я М А  Г О Л Д І Н Г А

В англійській прозі XX століття постать Вільяма 
Голдінга посідає місце унікальне. Він не набагато молодший за 
Івліна Во, Чарлза Персі Сноу та Грема Гріна, котрі вже в три­
дцяті роки широко друкувалися й здобули популярність, але в 
їхнє покоління не вписався, і та й спільного з письменниками, які 
прийшли в літературу між двома світовими війнами, у нього 
мало. На початку 50-х англійська література кипіла гнівом «сер­
дитих» прозаїків та поетів, які ціле десятиліття гостро й енер­
гійно критикували існуючий лад. І з ними значно старшого і 
на перший погляд відстороненого від соціальної конкретики 
Голдінга мало що єднало. Він дебютував у 1954 році одночасно 
з Айріс Мердок. З того часу їх обох та ще Джона Фаулза часто 
називають поряд, включаючи в рамки так званого філософсько­
го роману. В цьому умовному об'єднанні блискучих імен (після 
«сердитих» англійські письменники не виступали більше в од­
ному русі) Голдінг видається найсерйознішим, найпослідовнішим 
і водночас найпесимістичнішим.

В умоглядній прозі елемент песимізму був присутній завжди, 
але тепер, коли людство зовсім близько підійшло до межі само­
знищення, коли сучасне й майбутнє бачиться, користуючись на­
звою одного з романів Вільяма Голдінга, «Видимою темрявою», 
безмежний відчай, гнітючий страх атомної смерті, зневіра в люд­
ському розумі визначили драматичну, трагічну, навіть апокаліп- 
тичну тональність письменницького слова.

Умоглядність, дух рефлексії — риса, притаманна літературі 
Великобританії багатьох віків. І Томас Мор, автор безсмертної 
«Утопії», і Вільям Шекспір, і Джонатан Свіфт, і Лоренс Стерн, 
і Томас Карлейль, і Герберт Уеллс, і Олдос Хакслі не просто 
відбивали свій час, а в його найвиразніших прикметах бачили 
дію законів надчасових, планетарних. Творці сучасного філософ­
ського роману не 05’еднані жодними маніфестами чи програма­
ми, можливо, навіті, особисто не знайомі. Що між ними спіль­
ного? Скептичне ставлення до буржуазної цивілізації, розчару­
вання в маторіальн<Шу ПроГрЄСі та раціоналістичній філософії, 
тривога за долю людини  ̂ за збереження її духовної сутності. Але 
не тільки. І зрешт<>ю в самому світобаченні художників, які
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через символ, притчу, міф показують правду всеосяжну й водно­
час історичну, а в дрібному життєвому факті висвітлюють типо­
ве, універсальне.

Протягом понад тридцяти років літературної роботи Голдінг 
написав понад десяток романів та повістей, що висунули його в 
перший ряд сьогочасних англійських прозаїків. Ще задовго до то­
го, як 1983 року він став Нобелівським лауреатом, серед читачів 
сформувалося ставлення до нього як до великого майстра, патріар­
ха європейської літератури. Думка цього видатного мислителя уже 
в перших творах вразила не лише художньою точністю й не­
щадною чесністю. В ній було болісне співчуття людям, які без­
надійно заплуталися у своїх суспільних, філософських, етичних 
поглядах та віруваннях. Він бачив темряву людських душ, але 
звертався до тих, хто живе ідеалами добра й справедливості.

Крім романів та повістей, Голдінг написав небагато — стат­
ті, подорожні нотатки. Ще студентом він опублікував збірку пое­
зій, яку пізніше оцінив досить скептично. Якось пожартував: 
став прозаїком, бо не зумів писати вірші. Визнання Голдінгові 
принесла перша його повість «Володар Мух» (1954), опублікована, 
коли письменникові минуло за сорок.

Голдінг — наш сучасник. Він живе неподалік від старовинного 
англійського міста Солсбері. Про життя письменника, його харак­
тер, смаки та звички знаємо зовсім мало. Голдінг не такий від­
людник, як його американський колега Джером Селінджер, який 
уже понад два десятиліття не'друкується й уникає будь-яких кон­
тактів з людьми. Але так само з літературною братією зв’язків 
не підтримує, інтерв’ю дав рідко, та й у них не розкривається, 
а скоріше вступає з читачем у своєрідну іронічну гру, замаско­
вуючи власну думку.

Голдінг народився в 1911 році в сім’ї провінційного вчителя 
середньої школи, закінчив Оксфордський університет, як і його 
батько, довгий час учителював. У час війни служив у британ­
ських військово-морських силах. Досвід війни став найголовні­
шим імпульсом для створепня «Володаря Мух», роману-засте- 
реження й тривоги за долю людства.

Виявити вчителів Голдінга серед письменників минулого не 
так легко. Джозеф Конрад? Герберт Уеллс? Томас Стернз Еліот? 
З творчістю кожного з них єдпають спільні риси, але, здається, 
ще більше відмінних. Безперечно, Голдінг продовжив національ­
ні традиції англійської прози. Але безперечне й те, що саме в 
нетрадиційності головна прикмета його манери. Якось письмен­
ник сказав, що немає сенсу писати новий роман, який би ски­
дався на попередній. Тим більше немає сенсу в наслідуванні 
інших письменників. І справді, винахідливість, творча фанта­
зія Голдінга безмежні. Усі його твори разюче відрізняються один 
від одного стилістикою, манерою оповіді, будовою сюжету. І все ж
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їм притаманна певна філософська єдність, тобто послідовність у 
розкритті тих самих ідей, що від «Володаря Мух» до «Паперових 
людей» залишаються в центрі уваги, лише розглядаються, ви­
тлумачуються з різних кутів зору.

У «Володарі Мух» Голдінг моделює ситуацію, яка сприяє ру­
хові острівної мікроцивілізації у регресивному напрямку і дово­
дить, що цей рух об’єктивний. У наступному творі «Спадкоємці» 
(1955) ситуація за суттю аналогічна та в історичному вимірі знач­
но поширена — показано розвиток тупикової гілки цивілізації. 
Висновок невтішний — прогрес людства пов’язаний з регресом 
моралі й духовності, носіями якої виявилися неандертальці, при­
речені на знищення своїми більш розвиненими спадкоємцями.

Роман «Злодюжка Мартін» (1956) пронизаний ідеєю неспро­
можності розуму, однак письменник обмежується дослідженням 
однієї свідомості, розповідаючи історію життя англійського мор­
ського офіцера Крістофера Мартіна. Розщепленість буття і сві­
домості — центральний стильовий принцип роману, в фіналі яко­
го виявляється, що перед нами проплило не реальне життя, а 
примарне видіння в умі героя. Сенс людського існування, від­
повідальність людини і відповідальність художника, переконання 
не тільки етичні, а й політичні, нарешті, наслідки свободи від пе­
реконань, якої шукає для себе велика частина західної інтелі­
генції,— в центрі роману «Вільне падіння» (1959). Тут Голдінг 
заходить у полеміку з деякими ідеями французького екзистен­
ціалізму, зокрема з тими, що покладені в основу повісті Альбе- 
ра Камю «Падіння». Двозначну суть творчої діяльності людини, 
символом якої стає будівництво шпиля над храмом, що зво­
дить його безумний настоятель Джослін, вивчає прозаїк у 
«Шпилі». Кожен роман — це ще й історія краху ілюзії — від ілю­
зії прогресу до ілюзії кохання. Любов як самоомана, вияв ду­
ховної сліпоти показана в «Піраміді» (1967). Після «Піраміди» 
почалася загадкова для критиків творча пауза. Потім вийшло 
зразу три романи. У «Видимій темряві» (1979) Голдінг спробу­
вав поєднати алегоричність і символ з складним розгалуженим 
сюжетом, велелюддям персонажів та фактографічним зображен­
ням сучасності. В «Ритуалах плавання» (1980) — знову повер­
нувся до притчі. В «Паперових людях» (1983) розкрився як са­
тирик, безжально висміявши сучасну псевдолітературу та псевдо- 
критику.

За тридцять років не раз мінялася духовна атмосфера Англії 
та англійської літератури. Відійшли в минуле виступи «серди­
тих», а вчорашні бунтівники стали конформістами. За соціаль­
ними реформами і лібералізмом шістдесятих непомітно в полі­
тиці, філософії, масовій культурі країни утверджувалися консер­
вативні ідеї. І тепер стало ясно, що саме Голдінг, якому не раз 
дорікали в байдужості до сьогоднішнього дня, чи не найглибше
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з своїх сучасників розкрив суть свого часу, суть Британії. Не 
випадково «Володар Мух» давно ввійшов до обов’язкового чи­
тання англійських та американських школярів, а повість «Шпиль» 
здобула феноменальну популярність особливо серед університет­
ської молоді.

Серйозність — одна з найголовніших прикмет мислення Гол­
дінга. Його романи цілком позбавлені легковажності, будь-якого 
загравання з публікою, будь-якої догідливості її невибагливим 
смакам, її  потягові до легкої лектури. Романи Голдінга читаю­
ться непросто, залишають складне враження, спонукають до роз­
думів, вимагають інтелектуальної й душевної підготовки.

Думка Голдінга-філософа настільки багатозначна, що не до- 
:;воляє обмеженого тлумачення, за якого сенс роману вкла­
дався б у якусь одну концепцію буття. Сам письменник запере­
чує будь-які ярлики, котрі так охоче навішують на літературу 
критики. Якось він переглянув декілька книжок, присвячених 
аналізові власної творчості. Письменника вразила нестримна по­
хвальба одних, зневажлива критика інших, і загалом однобокість, 
обмеженість оцінок. А однозначно тлумачити Голдінга — значить 
нічого не збагнути, адже для нього головна прикмета істини — 
її відносність. Голдінг вважав, що написана книжка живе са­
мостійним, незалежним від письменника життям. І кожен розу­
мів її  суть по-своему. Але все ж залишаються деякі ключові 
думки та ідеї, які автор прагне донести до читача.

Голдінг-учитель рекомендував дітям читати роман Роберта 
Майкла Баллантайна «Кораловий острів» (1857.). Але наївна ро­
мантика цього класичного твору для юнацтва видавалася йому 
фальшивою. Він так само, як і Баллантайн, назвав своїх героїв 
Гальфом та Джеком і почав свій твір з аналогічної ситуації, 
а далі, наче полемізуючи з ним, показав, як насправді поводити­
муться вони за межами контролю законів цивілізованого суспіль­
ства. Поряд з «Ловцем у житі» (1951) Селінджера ця повість 
стала найкращим твором для молоді в англомовній літературі на­
шого часу. Але зміст твору Голдінга, як і роману Селінджера, 
не вичерпується молодіжною темою.

Голдінг, ветеран другої світової війни, аналізує її  уроки. Він 
наполягатиме на історичному розумінні метафор «Володаря Мух» 
і запропонує розглядати плем’я Джека як модель нацистської 
держави: «Володар Мух» — це всього-на-всього книга, котру я 
вирішив написати після війни, коли всі навколо раділи, що вони 
не нацисти. А я доволі доти побачив світу, доволі передумав, щоб 
збагнути — буквально кожен міг стати нацистом; погляньте, що 
робилося, які пристрасті кипіли в Англії у зв’язку з кольоро­
вими... І от я зобразив англійських хлопчиків і сказав: «Дивіть­
ся. Все це могло трапитися з вами».

Голдінг, трагічний мислитель сучасної доби, розмірковує над
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суттю історичного прогресу і природою людини, над долею су­
часної цивілізації, вибудованої за принципами раціоналістичної 
філософії. Англійський моряк XVIII століття Робінзон Крузо, 
опинившись на безлюдному острові Атлантичного океану, живе 
там понад двадцять років, не тільки зберігаючи людську подо­
бу, а й удосконалюючись морально. Спираючись на власні сили 
та знання, він повторює на острові модель буржуазної цивіліза­
ції для однієї людини — для себе. Англійські хлопчики — герої 
Голдінга, так само спочатку намагаються організувати своє 
життя за закопами цивілізації. «У нас будуть правила... ба­
гато правил...» Джек, який говорить ці слова на перших зборах, 
вірить, що погано доведеться тому, хто буде порушувати припи­
си створеної дітьми наївної демократії. А от уже Ральф,— у ньо­
му читач угадує потенційну жертву темних інстинктів своїх то­
варишів,— Ральф, який найгостріше страждає від втрати зрозу­
мілого та впорядкованого світу, у відчаї закликає на останніх збо­
рах нестійкої громади, що неухильно перетворюється на зграю: 
«Крім правил, у нас нічого нема».

Голдінг полемізує з Дефо та ідеями просвітницького гуманізму 
та раціоналізму, що лягли в основу сучасних парламентських де­
мократій. У його творі дитяча демократія, створена за зако­
нами розуму, виявляється нетривкою. За суперництвом двох хлоп­
чиків Ральфа та Джека криється конфлікт принципів буржуаз­
ного демократизму їа  лібералізму (їх представляє Ральф) і прин­
ципів авторитарної влади, воєнізованої, людиноненависницької 
диктатури нацистського типу (це плем’я мисливців, очолене Дже- 
ком). Алегоричний звір, бог пітьми, якому поклоняються і яко­
го бояться діти, не тільки матеріалізація страху, що заполонив 
хлопчиків, а ще й втілення темної свідомості, інстинктивного, 
звірячого начала, пробуджуваного в людині ідеологією фашизму. 
В племені Джека немає місця для інакомислячих. Тому гине 
Саймон, самотній мислитель, єдиний, хто збагнув суть звіра, хоч 
і не переміг його, гине Роха — інтелектуал-прагматик, смішний 
своєю вірою в прогрес та науку, підкоряються диктатові Ерік і 
Сем. Приречений Ральф — не мислитель і не романтик за нату­
рою, а звичайна цивілізована людина, не здатна переступити 
норм усталеної поведінки та моралі. Цивілізація раціоналізму, 
яку Ральф прагне зберегти, розпадається під тиском варварства, 
її приреченість показана з могутньою переконливістю та худож­
ньою силою.

Отож Голдінг філософ і парадоксаліст ілюструє в своєму 
творі історію ідей, Голдінг-мораліст вимагає від кожного з нас 
особистої відповідальності за все, що відбувається навколо, Гол- 
дінг-художник описує неіснуючий острів і трагічні події на ньо­
му так майстерно, що притча сприймається як безсумнівна ре­
альність.
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«Людський дух безмежний і невичерпний»,— твердить пись­
менник. Про невичерпність духу — повість «Шпиль».

У Солсбері архітектор XIV століття добудував величний шпиль 
над собором, зведеним на болотистій місцевості і практично без 
фундаменту. Це факт достовірний, усе інше — вигадка автора. 
І хоч епоха «дощів, повеней, голоду й смерті» окреслена чітко, 
життя показане письменником у безлічі пластичних образів та 
деталей, перед нами не історичний, а насамперед філософський 
твір. Настоятелеві собору Діви Марії Джослінові, що сліпою одер­
жимістю нагадує ібсенівського Бранда, явилося видіння шпиля над 
храмом, і він домагається його будівництва, не рахуючись із фі­
зичними законами та здоровим глуздом.

Центральний духовний конфлікт розв’язується в характер­
них для епохи середньовіччя формулах протистояння гріха 
й праведності, але мова йде про питання, актуальні для на­
шого часу. Це твір про моральну основу мистецтва й будь-яко- 
го людського творіння, про обмеженість прагматичного, раціо­
нального ставлення до життя, про двозначність поступу. Це 
тлір про могутність та вразливість людського духу, про силу ідеї, 
яка здатна не лише творити, але й убивати. Це твір про не­
вловність межі між святістю та гріхом, між добром та злом, між 
ангелом та сатаною. Кожен образ, кожна деталь послідовно 
розкриває цю ідею — ідею двоїстості, трагічної розщепленості 
буття, відносності думки.

Джослін водночас і релігійний фанатик, і єретик, і правед­
ник, і грішник, і мудрець, і безумний. Він навдивовижу ясно ба­
чить зло, яке зріє й розростається навколо нього, боїться його, 
та сам стає його апостолом, причому вершить його свідомо, по- 
взуїтськи маніпулюючи життям людей, виправдовуючись висо­
кою метою. Химерний, багатоликий світ. Життя страшне тими 
стражданнями й муками, які доводиться терпіти людям. Джослін 
мріє про те, щоб творіння його волі полегшило це життя, але 
сумнівається в тому, що храм може стати надійним захистом, 
духовною відрадою для людей, сумнівається в силі самої духов­
ності. Образ шпиля в каламутній свідомості настоятеля так са­
мо неоднозначний. Ось його стрункі лінії втілюють прекрасну 
нескінченність, а ось його видіння гасне, і собор видається зви­
чайним будинком, брудним і запилюженим. В образі, шпиля спле­
лися всі символічні лінії повісті. Шпиль не тільки довершений 
витвір людського генія, перед яким відступає час, але й символ 
усякого великого діяння, яке не звершується без гріха, спору­
да нестійка, позбавлена фундаменту, нетривка, як саме люд­
ське життя. Шпиль Джосліна губить не одну людину, тому це 
ще й «камінний Апокаліпсис» — грізна, недобра книга страхіт­
ливих пророцтв.

Контури реального світу читач сприймає лише з неспокій­
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ної свідомості Джосліна. Та й за ним стежать очі інших людейг 
його духівника Ансельма, отця Адама, молодих священиків. Во­
ни судять його жорстоко й нещадно. Для оточення — це гордий 
нечестивець, чоловік неосвічений, лицемірний та марнославний. 
І вся його кар’єра — чиста випадковість, продовження гріха, 
правда, чужого, а не данина його святості чи освіті. Джослін 
не здатен об’єктивно себе оцінити. Він навіть не може відділити 
реальність від власного вигаданого й містифікованого її спри­
йняття. Його життя самоомана. Він визнав , не те, що існує насправ­
ді, а тільки те, що відповідає його уявленням та вірі, намагаю­
чись довести, що духовне реальніше від земного. Але й у світі 
духовному не існує об’єктивних істин — усе тут рухливе, непев­
не, мінливе. Усі знання Джосліна ілюзорні. Навіть у передсмерт­
ні години не дано йому віднайти певності у тому, що життя не 
змарноване. Йому являється дерево — квітуча яблуня, і хоч воно 
вже з’являлося раніше рослиною згубною та хижою, тепер він 
плаче, як дитина. Це яблуня пізнання, смак плодів якої навіки 
позбавив людей спокою та щастя.

Може виникнути запитання, наскільки збігається той світ, 
у якому ми живемо, з тим світом, який вибудовує своєю уявою 
Голдінг. На перший погляд, не збігається зовсім. Такі ситуації 
неможливі, таких характерів не буває. Але ситуації, характери, 
сюжети — лише невелика частина того колосального змісту, який 
вкладає у свої романи мислитель. Голдінг творить міф про люд­
ську сліпоту, про моторошні, темні глибини людської душі, про 
тягар духовності, про приреченість поступу. Але песимісти не 
пишуть романів, і відчай письменника не абсолютний.

Він зневірився у науковому прогресі, хоч знає — в морально­
му занепаді винна не наука, а те, як її застосовують.

Він зневірився у суспільстві й державі, хоч знає — анархія 
ще згубніша.

Він зневірився у рятівній силі мистецтва, хоч його твори 
пройняті первісною, майже містичною вірою в могутність слова.

Несхитний, безкомпромісний, парадоксальний Голдінг жор­
стокою правдою своїх творів примушує і нас прозрівати, за­
стерігає від злочинної байдужості, глухоти до чужого горя. Він 
показує глибини людської натури, від незнання якої, на його 
думку, ми всі страждаємо, вчить доброті й людинолюбству.
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З а р а ж е н і тим  с ам и м  п очуттям , 
інші хлопчики теж  стр еп е н у л и ся , 
зап л ак а л и . П о сер е д и н і бр у д н и й , 
р о зп ат л а н и й , з н е в т е р т и м  н о со м  
стояв  Р ал ьф  і р и д ав  н ад  ко л и ш ­
ньою  невинн істю , н ад  те м н о то ю  
л ю д с ь к о го  с е р ц я , н ад  тим , як 
пад ав , п е р е в е р т а ю ч и с ь  у повітр і, 
м у д р и й , щ ирий  д р у г  на ім 'я  Роха...


