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ДЖОРДЖ Р ИГ А  Малюнки В. К р и ж а н і в с ь к о г о

З А Р У Ч И Н И
Образи, пережиті в дитинстві, ніколи не 

забуваються. І сміх дзвінкий, як музика, не 
забувається теж...

Коли мені минуло шість років, а дівчині 
з сусідньої ферми вісімнадцять, у наших 
взаєминах щось змінилося.

— Тепер ти зви Хелен Малину «міс Ма- 
ліна», як це заведено у англійців, — звеліла 
мені мати. Потім швидко додала, щоб я все 
як слід зрозумів: — Якщо я коли-небудь 
ще почую від тебе оце дурне «дуду», то 
добре відшмагаю.

«Дуду!» — так гукав я, коли Хелен Ма­
лина ішла повз наше подвір'я до крамниці

чи до місцевого клубу, де раз на тиждень 
показували кінокартини, а весною і восени 
ще бували й танці. Я називав її «дуду» за 
манеру наспівувати. Вона не пам'ятала слів 
пісень і, пригадуючи знайомі мелодії, му­
гикала своє «ду-ду-ду»... Тому для мене 
вона була просто «Дуду». І Хелен Малина, 
як я добре знав, нічого проти цього не 
мала. Та згодом, коли їй минуло вісімнад­
цять років, становище змінилось.

Люди, навіть коли вони про це й не ка­
жуть, вважають, що то дуже погано, коли 
вісімнадцятирічна дівчина незаміжня. І я 
жалів Дуду. Вона була гарна, і я вирішив:
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якщо вона найближчим часом не вийде за­
між, то оженюсь на ній я. Цим самим я ви-, 
являв своє ставлення до неї, хоча тоді їй 
нічого про це не казав.

У неї було довге чорне волосся, яке дво­
ма важкими косами спадало на шию. Зуби 
вона мала рівні і сліпуче білі, ця міцна за­
смагла дівчина, шкіра якої кольором нага­
дувала стиглу пшеницю. Коли ж я дражнив 
її і цим надто вже допікав, вона наздога­
няла мене, садовила на найвищу гілку най­
ближчого дерева і там залишала. Та я ні-, 
коли не просив її зняти мене.

— Ти й досі вважаєш, що я схожа на 
гуску? — питала вона глузливо, тоді як я, 
вчепившись у гілляку, намагався врятувати 
своє дорогоцінне життя.

— Ні, ні, Дуду! Ти прекрасна! — переля­
кано волав я.

Нарешті вона знімала мене, примовляю­
чи:

— Ну й сміливий же ти, хлопчику! Коник, 
і той стрибнув би вище. А ти вже й зля­
кався!

— Я ненавиджу тебе, Дуду! — кричав я 
їй, торкнувшись ногами землі, і, кидаючись 
навтіки, додавав через плече: — А ти таки 
гуска.

Вона сміялась і йшла собі. А насправді я 
ставився до неї непогано. Просто мені було 
неприємно, що вона сміється з мене.

Коли я вперше пішов до школи, а Хелен 
Малині саме минуло вісімнадцять років, ма­
ти наказала мені, щоб я ніколи не називав 
її Дуду. Я чув, що казала мати, але ж мені 
було тільки шість років, а тому за п'ять хви­
лин я про все забував. Та зустрівши Хелен 
Малину, я одразу згадував слова матері.

Коли я стояв біля штахет, вирізуючи бе­
резовий свищик, а вона ішла повз наші во­
рота до крамниці, саме в цей час я помі­
тив, що вона якось змінилась. Мені відра­
зу впало в око, що вона вже не в штанях, 
а в легенькому блакитному платті. Я зди­
вувався і образився, коли побачив її отак 
одягнену і взуту в черевики, тоді як у мене 
взагалі не було ніякого взуття, а штани 
були в латках.

— Хелло, Рудьку! — гукнула вона мені 
і усміхнулась.

Я ж просто не міг на неї дивитись, сер­
дився за те, що вона так одягається, і за 
те, що стала іншою. Вона вже не була моїм 
другом. Я намагався зосередитись на вирі­
зуванні свищика, та руки мої затремтіли. 
Кинувши ніж і деревинку, я побіг.

Я знав, що вона ще довго стоятиме біля 
наших воріт і дивитиметься мені услід, спо­
діваючись, що я повернусь дражнити її. 
Але тепер їй було вісімнадцять, вона ось- 
ось вийде заміж і була вже, як кажуть ан­
глійці, міс Маліна. І все це безоднею ля­
гало між нами.

Я саме намірився з нею поговорити, та 
раптом побачив Джона Захарчука, який їхав 
до Хелен на побачення. Страшнючий Джон 
Захарчук, з синім підборіддям, що лисніло 
на сонці, і темним волоссям, яке вилізало 
з-під коміра його сорочки, проїхав повз нас 
в той час, як мій батько порався в садку 
перед хатою. Побачивши батька, цей кава­
лер зупинив велосипед і підійшов до нього 
поговорити. Під час поважної розмови про 
погоду Джон Захарчук пригостив батька 
фабричною сигаретою, від якої той закаш­
лявся. .

Потім Д ж о н  Захарчук оглянув нашу ка­
пусту. Бо якщо в наших краях молодий чо­
ловік має намір одружитися, то він мусить 
оглянути і похвалити капусту людей, серед 
яких хоче знайти своє місце, і таким чином 
показати себе людиною роботящою і вза­
галі позитивною.

Поки вони розмовляли, я вислизнув із 
садка на дорогу, підбіг до велосипеда і ви­
пустив, з камер повітря. Почувши шипіння, 
Джон Захарчук схопив каменюку, щоб 
жбурнути в мене. Але батько притримав 
його руку, покликав мене, поклав на колі­
но і, лаючись, лупцював, аж поки не вто­
мився.

Отак я поговорив з нею... А згодом вона 
і зовсім перестала мене слухати...

Одного разу вона рвала полуниці в горо­
ді біля штахет, які розділяли наші садиби. 
Я сховався за купу каміння і закричав по­
раненим фазаном, та вона навіть голови 
не підвела. Тоді я закрякав круком, засви­
стів вечірнім жайворонком, а вона збирала 
собі ягоди, не цікавлячись причиною пташи­
ного лементу. І я поплентався додому, пе­
реконаний,, що. перетворення дитини на до­
рослу людину.— це страшне нещастя.

Тепер уже не тільки в неділю, але і в 
будень Джон Захарчук їздив на побачення. 
Я люто зненавидів його за те, що він ходив 
до неї саме тоді, коли всі працювали. Ко­
пійка ціна тому, хто заради побачення з 
дівчиною залишає роботу! Я був перекона­
ний, що вона вмре з голоду, якщо вийде за 
нього заміж. І ця думка втішала мене. Ось 
Хелен вмирає з голоду, вона лежить на 
дошках, не може вже підвестись і благає 
врятувати її. І я рятую: подаю їй миску вів­
сяної каші з молоком. Джон Захарчук, зне­
силений, теж лежить на підлозі і тремтя­
чою рукою намагається видерти миску з 
моїх рук... «їсти, ради бога... дайте мені 
їсти», — скиглить він.

Але я відштовхую його ногою, нахиля­
юсь, підіймаю Хелен і годую її. Потім, ко­
ли вона одужує, ми починаємо гратись, я 
називаю її Дуду і кажу, що вона гуска. І 
вона залюбки пустує, ганяється за мною... 
А тим часом Джон Захарчук уперто дома­
гається прихильності Хелен, перетворюючи
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будні на свято. А згодом мати Хелен при­
йшла до моєї матері, і я почув, як вона 
сказала: «Він—хороший, роботящий, ощад­
ливий парубок. І він для моєї Хелен буде 
добрим чоловіком!..»

Я не чув більше нічого. Я підняв із землі 
ціпка й гатив ним по стіні клуні, поки не 
розбив його на дрізки. Проте Джон За­
харчук і далі їздив до Хелен на побачення. 
Дорога його пролягала мимо нашого по­
двір'я; і хоч я не завжди бачив його, проте 
знав, що він тут: проїжджаючи, він здіймав 
хмари куряви, які вкривали дорогу і моє 
життя. У хаті ж Малини для Джона вже 
готували кімнату.

Саме в цей час і з'явився Філіп Маквай- 
єр, той англієць з міста. Він голосно роз­
мовляв, був гладкий, лисий і такий старий, 
що міг би бути батьком Хелен. Але він їз­
див у двомісному відкритому, досить по­
шарпаному автомобілі, від нього пахло кре­
мом для гоління і тютюном.

Якось мати послала мене до Хелен по­
зичити солі. Маквайєр наздогнав мене на 
своєму автомобілі, зупинився і запропону­
вав підвезти. Він багато сміявся, називав 
мене малюком, і це мені подобалося.

— А чого ви сюди приїхали? — запитав 
я, коли ми зупинилися на подвір'ї Малини.

— Та як би тобі сказати, хлопче.. От ко­
ли підростеш і тобі буде років вісімнадцять, 
тоді сам знатимеш, як це буває у мужчин. 
Чи, може, ти вже знаєш? Б'юся об заклад, 
що ти вже маєш дівчину. Бач, такий малень­
кий шибеник, а вже має дівчину!..

Він зареготав, ущипнув мене за щоку, і 
ми вийшли з автомобіля. Маквайєр був во­
допровідник, і це дуже імпонувало бать­
кам Хелен. Він часто сміявся і казав «доб­
ра, добра» на все, що б йому не говорили, 
і це також справляло на них велике вра­
ження.

— А тепер послухайте мене, — звернув­
ся батько Хелен до присутніх у крамниці, 
випинаючи груди і гордо обводячи всіх очи­
ма. — Цей Маквайєр — добра пара для 
моєї дочки. Він водопровідник, має ремес­
ло в руках і не рівня нашим хлопцям з фер­
ми. У нього є і газ, і вода, і електрика; 
поважні люди заходять до цього... нашого 
Маквайєра і називають його «містером».

В урочистій тиші, що запала після такого 
повідомлення, старий підняв руку і, само- 
вдоволено ворухнувши вусами, додав:

— Маквайєр не такий, як інші англійці: 
він розмовляє нашою мовою. Минулої не­
ділі, обідаючи у нас, він їв курчат у соусі, 
галушки і весь час примовляв: «добра! 
добра!» Що ви на це скажете? Я запевняю 
вас, що мої онуки розмовлятимуть нашою 
мовою навіть і тоді, коли їхнє прізвище бу­
де Маквайєр!

Проти цього ніхто не заперечував. Всі

одностайно погодились, що Маквайєр буде 
гідним чоловіком для Хелен.

Джон Захарчук, довідавшись про свого 
суперника, прокляв усе на світі. Він заявив, 
що тепер йому лишається одне: повіситись. 
Це так налякало Хелен, що вона дозволила 
йому приходити до неї в ті дні, коли не 
було Маквайєра.

У наших краях кажуть, що залицяння, як 
молоко — від часу прокисає. Тому батьки 
Хелен запросили на наступну неділю на­
шу сім'ю та кількох інших найближчих су­
сідів на обід, де мали намір оголосити про 
заручини дочки. День випав теплий, а я му­
сив надіти чисту сорочку й штани, від яких 
тхнуло  ̂ милом і нафталіном. Філіп Маквай­
єр заїхав за нами, а також за іншими гостя­
ми, на своєму автомобілі.

Хата в Малини була невелика, і поки 
жінки накривали стіл, я виконував важливе 
завдання: вербовою гілкою виганяв мух.

У вітальні Маквайєр частував чоловіків 
віскі, яке він приніс спеціально для них. 
Гості пили, виголошували тости, а «моло­
дий» тільки повторював завчені слова з на­
шої мови — «добра» і «дай боше». Хелен 
у хаті не було.

— Вона пішла в клуню, щоб усе як слід 
зважити — така вже вона у мене скромна 
і нерішуча, — інформувала мати Хелен су­
сідок, ріжучи на шматки індика.

Я перестав вимахувати гілкою, і мухи 
темною хмарою посунули на кухню. Мені 
хотілося непомітно вийти і пошукати Хелен. 
Але що б я сказав їй? Тй було вісімнадцять 
років, і вона виходила заміж. Я ж для неї 
був тільки Рудько із сусідньої ферми. Між 
нами не було більше ні розуміння, ні друж­
би — лише гнів і біль, причини яких я не 
знав.

Нарешті вона стала у дверях — рум'яна 
і спокійна.

— Дитино моя! — кинулась до неї мати, 
але Хелен навіть не ворухнулася.

В цю хвилину вона була напрочуд гарна. Я, 
розкривши рота, в захваті дивився на неї. 
ї ї  чорне, красиво зачесане волосся здійма­
лось копицею на голові й спадало на 
шию. На ній було блискуче блакитне плат­
тя, яке мінилося на світлі, в ньому вона 
здавалася ще стрункішою. Хелен недавно 
плакала, її щоки і пальці рук були вологі.

— Хелен Маліна! Моя добра, моя доб­
ра! — з такими словами Філіп Маквайєр 
вийшов з вітальні з повною склянкою віскі 
в одній руці, а другою розштовхував 
жінок, що юрмились біля Хелен. Маквайєр 
був п'яний. Незграбно обнявши Хелен і на­
магаючись пригорнути її до себе, він облив 
красиве плаття віскі. Хелен скрикнула.

— Добра! Дай боже! — повернувшись до 
гостей, він змахнув рукою і вихлюпнув на 
них решту віскі. Очі його посоловіли, здава­
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лося, вони ось-ось вилізуть з орбіт і лус­
нуть.

Мати Хелен заплакала, а мені захотілось 
додому.

Гості, збентежені і смутні, скупчились бі­
ля плити. Раптом крізь відчинені двері в 
кімнату влетів камінь. Пролетівши над са­
місінькою головою Маквайєра, він упав на 
підлогу і з гуркотом покотився під плиту. 
Батько Хелен нервово підсмикнув штани і 
вискочив надвір. Він довго з кимось спере­
чався, а потім зайшов у хату і, причинивши 
двері, сердито промовив:

— Це Джон Захарчук... Він каже, що вто­
питься, якщо Хелен буде не з ним...

— І він уже пішов? — спитала переля­
кана мати Хелен.

— Поки що ні, але він піде. Я сказав йо­
му, щоб він Тхав додому і орав свій пере­
ліг, бо вже весь заріс бур'янами. Крім цього, 
він нікчема. Ось справжня людина! — він 
кивнув головою на Маквайєра. — У нього 
є і газ, і вода, і електрика, і поважні люди 
його називають «містером». А це щось та 
значить!

— Добра! Добра! — Філіп Маквайєр ви­
махував кулаками, немовби з кимсь бився. 
Потім він якось знітився і, нахилившись, 
чмокнув батька Хелен у щоку. Хелен, при­
кривши рукою очі, тихо заплакала. Гості 
знову заворушились, вітаючи заручених і 
бажаючи Тм щастя. Раптом щось грюкнуло, 
хтось голосно зойкнув. Усі мов прикипіли 
до своїх місць.

— Дивіться! — вигукнула мати Хелен, по­
казуючи на двері. Всі повернули голови і 
побачили сокиру, яку жбурнули з такою 
силою, що лезо пробило двері наскрізь і 
засіло в дереві.

— Щоб якийсь міський пройдисвіт за­
брав мою дівчину! Не буде цього! — хрип­
ко ревів на вулиці Джон Захарчук. — Ви­
ходь, будемо битись!

— Ах ти ж бовдуре! — батько Хелен 
швидко підійшов до дверей і відчинив їх 
навстіж. — Ану забирайся звідси! Іди собі 
додому!

— Скажіть, нехай він вийде! Гей ти, місь­
кий череваню, виходь! Позмагаємось за неї 
і побачимо, чия візьме! Покладу тебе голи­
ми руками... Або сядемо на коней, і хай усі 
скажуть, хто з нас краще їздить... А може, 
він хоче копати канаву? Тоді почнемо і по­
бачимо, хто викопає глибшу і довшу до 
ранку!

Джон Захарчук стояв в розхристаній до 
пояса сорочці, обличчя його скривилося від 
люті, а волохаті груди піднімались і опуска­
лись — часто-часто, як у хворого.

— Сказано тобі — забирайся! — і мати 
Хелен зробила рішучий жест рукою.

— Почекайте, я буду з ним змагатись! — 
Маквайєр витер піт з чола і ступив крок 
уперед. — Ну, підходь! — І він поманив су­
перника пальцем.

Джон Захарчук також ступив крок до 
нього, не приховуючи свого здивування.

— Я не можу пристати на твої умови, — 
хрипко заговорив Маквайєр. — Я живу зов­
сім інакше: не їжджу верхи і не копаю ка­
нав. Тому ці умови неприйнятні для мене. 
Проте я готовий змагатись таким чином: 
хто з нас скоріше вип'є п'ять фунтів топ­
леного масла, той і переможе.

Синє підборіддя Захарчука затремтіло 
від недовіри.

— Що таке?
— Я кажу: хто перший вип'є п'ять фун­

тів топленого масла, той одержить Хелен 
як приз. О'кей?

— О'кей! — озвався нарешті Захарчук і 
хитнув головою на знак згоди, хоча й ди­
вився на Маквайєра з підозрою.

І зразу ж хата сповнилася гамором і смі­
хом. Жінки почали топити масло, холодне 
і тверде, яке тільки що принесли з льоху. 
Поки масло у двох однакових глечиках то­
пилось на плиті, чоловіки повернулись до 
вітальні, пили віскі і бажали успіху обом 
учасникам змагання. Проте здебільшого ці 
побажання адресувалися Маквайєру, мож­
ливо, тому, що пили його віскі.

Я стояв самотній, всіма забутий, і ніхто 
вже не просив мене виганяти мух, які хма­
рами насунули в кімнату. Обернувшись, я 
побачив, що Хелен дивиться на мене широ­
ко розплющеними очима, повними болю і 
сміху, як у тої маленької дівчинки, що під 
час веселої гри загнала в ногу колючку.

— Дуду! — промовив я самими губами 
і, забувши про все і всіх, кинувся до неї, 
впав навколішки перед своєю прекрасною 
подругою. Вона нахилилась і, стиснувши хо­
лодними долонями моє підборіддя, підня­
ла мене.

— Хелло, Рудьку! Це тільки такий пога­
ний хлопчисько, як ти, міг втікати від ме­
не, — сказала вона. Я ж закрив руками 
обличчя, щоб не виказати свого щастя і со­
рому, і залишився біля неї.

Коли суперники роздягнись до пояса і 
взяли в руки глечики, я вже знав, що це 
кінець, кінець безхмарного неба і початок 
моїх самотніх днів.

Як тільки вони піднесли глечики до губ, 
чекаючи від батька Хелен сигналу, я заще­
бетав пташкою, закричав пораненим фаза­
ном. Потім я сердито крякав круком і на­
свистував ніжну пісню вечірнього жайворон­
ка, а Хелен схопила мою руку й стискала 
її, аж поки я не закричав від болю.
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— Добра! — вигукнув Маквайєр і пер­
ший перекинув порожній глечик догори 
дном. Залунали привітання на честь пере­
можця, і Хелен Малина відпустила мою ру­

ку, бо їй вже минуло вісімнадцять і вона 
була заручена.

З  англійської переклав  
Федір М А Л И Ц Ь К И И

Д РУЖ И Н А СІДА МДЛАНА
Люди гадали, що Сід Малан повернеться 

до неї. І коли минув якийсь час, все одно 
вважали, що так воно й буде. Та ось уже 
скоро двадцять років, як Сід Малан поки­
нув свою дружину, тож годі б Тй на нього 
й сподіватися.

Мінерва — себто Сідова дружина — ще 
й досі мешкає понад шляхом, на тому са­
мому місці, що й колись із Сідом. Та й гос­
подарює на тій землі по-своєму: ми, при­
міром, вирощуємо ячмінь та пшеницю, а 
часом і картоплю на каменястому грунті. 
А їй — дарма! Те їй, бач, не до смаку! І в 
той час, як ми всі рік у рік орали й засівали 
землю, Мінерва на геть усій своїй площі 
зводила довгі ряди будівель, аж став її на­
діл замалим скидатися на величеньке-таки 
селище. Тож, бачте, вона впорядила собі 
птахоферму. Ну, а при птахофермі злаго­
дили й криницю. Не так, щоб уже й щас­
лива була Мінерва — проте погладшала, 
аж навіть кругленька, як барильце, стала.

На власній землі не сіє вона нічого. Вва­
жає, що вигідніше купувати в людей, аніж 
вирощувати в себе зерно, щоб кури году­
вати. Минулого року вона поставила собі 
різницю та холодильник. А вже коли може 
тримати свіжі різані кури аж до самісінької 
зими, то з того має неабиякий зиск. Прав­
ду кажучи, Сідова дружина таки має здоро­
вий глузд, отож більшість серед нас і не 
могла їй подарувати того, що сталося, 
коли...

Щоправда, тепер, як минуло кілька років, 
що більше дізнаюсь я про Мінерву, то ви­
разніше бачу, яке безнадійне мало бути 
Сідове подружнє життя, отже, може, все 
само по собі вийшло на добре. Візьмімо 
бодай ту різницю, що я вам про неї щойно 
розповідав — і цього вже було, мабуть, 
досить, щоб приголомшити Сіда.

Розумієте, Сід не бабрався в землі, як 
усі ми. Будь-хто, але не Сід. Можливо, че­
рез те, що він був такий тендітний, — ну, 
достоту хлопчак, що спинився в рості. Але 
те аж ніяк не заважало йому, аніскілечки, 
бо вмів, як ніхто, для кожного слушне сло­
во знайти. Боже мій єдиний! Той чоловік, 
як заговорить, то ви й про день і час забу­

дете, слухаючи його. А як ви до його мови 
прислухаєтесь, то ладні будете заприсягти- 
ся, що чуєте лопіт крил у повітрі, немовби 
в небі грає веселе птаство!

Оця земля, що на ній господарює зараз 
Мінерва, була його власністю задовго до 
одруження. Але забудов тоді не було ще 
ніяких, окрім, власне, будинку із ганком з 
поручнями та повітки, що стояла неподалік 
від того будинку. Поля на фермі ніколи не 
орали, і рік у рік воно бур'яном заро­
стало.

«Люблю я навесні квітами милуватися, — 
дивишся, а воно немов бог цеберку золота 
на мою землю вилив», — так відповідав він 
нам щоразу, тільки-но ми починали дорі­
кати йому за те, що в нього земля гуляє.

Річ у тім, бачте, що Сід торгував тоді 
кіньми, продавав уживані машини місцево­
му населенню і з того жив. Люди любили 
Сіда — охоче слухали його, жартували з 
ним. Найчастіше вони купували в нього чи 
то сепаратора, чи то яку стару упряж — 
якщо ціна була підхожа.

А коли вже йшлося до завершення тор­
гу із Сідом, ви завжди могли прийти до 
згоди, ще й відчували, що він віддав вам 
ту річ за півціни. Ви були щасливі, і Сід 
був щасливий — отак торгував Сід з наши­
ми людьми.

Так воно йшлося, поки він не одружився. 
Ми самі напосідали на нього, щоб він узяв 
котрусь із дівчат за дружину, — в нашій- 
бо місцевості було не дуже густо годящих 
парубків, а дівчат на порі — таки чималень­
ко. Я пригадую, як жінки глузували з нього: 
начебто й гарний парубок, а диви — оди­
нак. Тільки-но вони починали жартувати, він 
і собі сміятися та нашіптувати кожній у ву­
хо: «Постривайте лишень — я таки одружу­
ся! Та вже тоді доберу собі справжнісінь­
кого янгола до пари!» Та як підморгне їм, 
та як зарегоче, а ті й собі регочуться з ним 
разом.

А оце вже, як побрався він із Мінервою, 
з ним про янголів розмови більш не почи­
нали. Та й не пасувало їй аж ніяк оте порів­
няння. Щоправда, вона ж таки нашого гур­
ту, і ми проти неї нічого не мали. Але так
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чи інакше/ коли вже Сідові вона впала в 
око, то годі було нам в ту справу втруча­
тися. Лиш одне стояло на заваді: що вже 
наші жінки, нівроку їм, тілисті, а Мінерва 
першу-ліпшу з них залюбки переважить.

Про цю жінку ніяк не можна було сказа­
ти, що вона ніжне створіння, — насуплена 
й буркотлива, вона на все дивилася похму­
ро й сердито.

Спостерігаючи їх ще перед тим, як вони 
побралися, бачили ми — Сід і сорочку чи­
сту надіне, і костюм якийсь, а вона зовсім 
не чепурилася, така ж як і завжди ходила, 
і справляли вони тоді враження дуже своє­
рідної пари. Проте немов щасливі були, а 
Сід — той аж із шкури пнувся, упадаючи 
коло неТ, щоб догодити. За кілька місяців 
вони й побралися.

А як почали вони своє подружнє життя, 
Мінерва відразу не схотіла підтримувати 
Сідову торгівлю. Вона заволоділа старим 
плугом, що його Сід мав намір продати, і 
почала його землю перетворювати на 
справжню ферму. Першої ж весни вона зо­
рала кожний клаптик тої землі, полишивши 
тільки подвір'я коло хати, та засіяла все 
ячменем. Люди ніяк не могли звикнути, що 
Сідова ферма тепер схожа на будь-яку ін­
шу, а втім, усі стали на тому, що, може, 
воно й на краще, бо Мінерва ж таки й зрос­
ла на цій землі.

Сід, власне, ще торгував кіньми та про­
давав усілякі машини, але Мінерва дедалі 
більше залучала його до праці на фермі. 
Тож сусіди мали нагоду спостерігати, як 
вони разом навколо своєї садиби новий 
паркан ставили. Зо два тижні щоранку мож­
на було бачити, як Сід сидів навпочіпки на 
землі, тримаючи стільчика, що на ньому 
стояла Мінерва й двадцятифунтовим моло­
том вганяла кілки в землю.

— Слухай, люба, дай-но лишень мені, я 
це сам робитимуі — наполягав Сід, нама­
гаючись її переконати, та як вона не звер­
тала на те уваги, він починав мугикати 
якусь пісеньку, на зразок:

Рано-вранці на фермі 
Всі пташки пробудились...

Від Сідової ферми до міста було десять 
миль. Разом із усіма, щосуботи, Сід долав, 
ту відстань на візкові. На той час почали 
вже з'являтися автомобілі, проте люди до 
них ще не звикли.

Але ж Мінерву, звісно, те не обходило. 
Вона якось побачила автомашину і поста­
новила конче її мати. Таким чином, напри­
кінці літа Сід, вигідно продавши майже не­
придатні до роботи сіножатки, купив їй тро­
хи вже побитого шевроле випуску 1930 
року.

Часом у суботу мені випадало везти на 
продаж продукти до міста і важкенько бу­

вало з таким вантажем діставатися туди віз­
ком. Але коли траплявся тільки який ко­
шик яєць, то я йшов до Сіда, сподіваючись 
туди й назад дістатися на його автомобілі. 
Я пригадую ту їзду.

Було не встигну я підійти до їхнього до­
му, а Сід виходить із чистою білою ганчір­
кою і прямує до автомобіля. Спершу він 
стирав порох з вітрового скла, далі витирав 
фари. Потому відчиняв дверцята й вичищав 
сидіння, обмахував кермо та перемикач 
швидкостей. Покінчивши з цим, Сід почи­
нав змітати порох зі скриньки для інстру­
ментів. Відтак, перепочивши трохи, заводив 
мову про що-небудь зі мною, мнучи в ру­
ках ганчірку та очікуючи на Мінерву, — 
коли вона нарешті вийде з дому.

Мінерва вмощувалася біля керма, а Сід 
сідав позаду, ледь-ледь витикаючись з-поза 
високих спинок. Він сідав позаду, бо, мов­
ляв, гуркотіння мотора діяло на нього зле.

Як бачите, отак вони раювали та пишали­
ся протягом цілого першого року свого по­
дружнього життя.

На другий рік Мінерва завела собі худо­
бу. Здається, була в них корова ясно-поло­
вої масті, кілька свиней та кілька дюжин 
курей. На ту пору Мінерва вже важкою 
ходила. А втім, твердити не буду, бо до­
стоту того не знаю. Від них не чув, одне-бо 
з одним лиш зрідка слівцем яким переки­
нуться; однак я не вірю, що саме курчата 
спричинилися до Сідової трагедії...

Проте достоту — як я вже казав — ні­
чого не знаю. Я можу розповісти тільки про 
те, що бачив і чув.

Сталося те однієї п'ятниці, саме під гаря­
чий полудень. Так, то була п'ятниця, бо, 
пригадую, я тоді ходив питатися в Сіда, чи 
візьме він мене з собою наступного дня до 
міста. Я орав пар і мусив кинути оранку че­
рез спекоту. Отож пішов я до Сіда розпи­
тати, чи поїдемо завтра до міста та пози­
чити в нього метрового ключа, щоб підтяг­
нути вузли на старому тракторі, що я його 
того ж таки року придбав і мав собі через 
нього неабиякий клопіт. У Сіда завжди мав­
ся напохваті інструмент на продаж, і Сід 
був не від того, щоб позичити мені коли- 
не-коли яку річ, бо я швидко повертав йо­
му все назад — так уже в нас із ним ве­
лося.

Ну, то зайшов я до Сідового дворища й 
відразу ж угледів спітнілого Сіда, який, ски­
нувши піджак, у самій безрукавці, зігнув­
шися, гасав по дворі, намагаючись загнати 
здоровенного червоного когута в той ку­
ток, де паркан підходив аж під самісіньку 
стінку хати. Мінерва — „у великому фартусі 
— стояла на ганку і, взявши руки в боки, 
слідкувала за чоловіком. Вона не мовила 
ні слова — була не дуже балакуча. Тож я 
підійшов до Сіда, щоб привітатися.
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Сід із когутом тупцювали на місці, ніби 
виконували якийсь дивовижний танок. Тіль­
ки-но Сід робив рух в одному напрямкові, 
когут — у протилежному... Але щойно я 
наблизився, когут спробував чкурнути про­
між моїми ногами. Я стиснув коліна і впій­
мав його. Коли я передавав того когута, що 
пронизливо кричав, Сідові, він узяв його 
від мене дуже неохоче, і на його зблідлім 
обличчі відбилася якась тривога. В Сідових 
очах світилося невимовне благання, і коли 
він, нарешті, кинув погляд на Мінерву, губи 
йому заворушилися, начебто він намагався 
щось вимовити.

— Нарешті!
Мінерва кинула лише одне це слово й 

товстим пальцем показала на розщеплену 
колоду біля входу до повітки.

Христові в терновім вінці було, мабуть, 
легше нести хреста на Кальварську1 гору, 
ніж Сідові Малану червоного когута до ко­
лоди того пекучого дня. Сід через силу до­
чвалав до колоди. Тримаючи когута за но­
ги, Сід поклав його впоперек колоди і сто­
яв, дивлячись кудись понад полями, немов 
людина, яка востаннє бачить цей світ із 
усім гарним, що є в ньому.

Тої нестерпно гарячої п'ятниці хвилини 
спливали повільно, так повільно, що, здава­
лось, час зупинився, а Сід стояв немов ма­
ленький хлопчик, який наче забув щось і 
ніяк собі ради не дасть. На ганку нараз

1 Голгофу.

рипнула підлога і, озираючись, я побачив 
як з нього зійшла розлютована Мінерва — 
очі їй палали, а уста витягнулися в тонку 
огидну цівку. Вона вирвала когута Сідові з 
рук і відпихнула геть чоловіка. Швидким ру­
хом вхопила вона сокиру й коротким уда­
ром урвала зляканому когутові життя. 
Жбурнувши в траву скривавлений жмут пі­
р'я, що тріпався ще й досі, вона знову взя­
ла руки в боки й повернулася до Сіда. Він 
усе ще дивився в далечінь... Потім ледь по­
вів очима по мертвому когутові, який на­
решті заспокоївся. Відтак широко розплю­
щеними з переляку очима Сід глянув на 
Мінерру.

І врешті він почав говорити — тихо й жа­
лісливо, на очах йому бриніли сльози:

— Мінерво, люба. Здається — це кінець. 
Я піду від тебе.

Потому мовчки, й уст не розтуливши, 
узяв піджак з ганкового поруччя й подався, 
не озираючись, світ за очі.

Це сталося двадцять років тому. Люди 
гадали, що Сід Малан невдовзі повернеть­
ся до дружини. Згодом вони вважали, що 
він прийде пізніше. Дехто й зараз на те 
сподівається. Але, як на мене, навряд чи 
таке станеться.

Здається, Мінерва також полишила цю 
надію.

З  англійської переклали  
Ірина С Т Е Ш ЕН К О  та Л есь  Г  Е Р  А С И  М Ч У К




