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Видаючи окремою книжкою статтю Гросса —
„Мистецтво в небезпеці", ми вважаємо потрібним
додати до неї статтю т. Лейтеса про Гросса,
як майстра-художника.

В даному разі ми виходимо, головним чином, з
того, що сучасний наш читач мало знає, а то й
зовсім не має уяви про Гросса, як про безумовно
видатне явище на тлі сучасною європейського
мистецтва.

Випускаючи в світ статтю Гросса, ми, розу-
міється, зовсім не солідаризуємося з усіма її
твердженнями й висновками, що часто (ліквіда-
ційні настрої що-до мистецтва і т. и.), на наш
погляд, є нічим иншим, як тільки цілком нормаль-
ним за сучасних обставин Европи „перебранням
міри" в справі накреслення перспектив для роз-
витку мистецтва взагалі.

Проте ми сподіваємось, що як стаття Гросса,
так і стаття про нього дадуть змогу нашому
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читачеві хоч почасти зазнайомитися з цією своє-
рідною постатю в сучасному європейському ми-
стецтві і скласти собі хоч приблизне уявлення
про „сьогоднішній день" в теоретичних шуканнях
тих європейських митців, що в'яжуть свій шлях
із боротьбою пролетаріяту.

Вапліте
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ГРОСС, ЯК ХУДОЖНИК

Творчість Георга Гросса виходить далеко з рям-
ців художньої події. Перше вражіння: його речі не-
наче по-за мистецтвом. В кожному разі по-за дека-
дентським мистецтвом fin de siècl'я. Нічого спільного
з мистецтвом пересичених салонів, сецесіонів, ви-
ставок, нічого спільного з графікою віньєток, заста-
вок, кінцівок—нічого до смаку споживачеві - снобові
та гурманові, що відпочиває від „низької дійсности".
Малюнки Георга Гросса не про естетичне смаку-
вання, не про спокійне любування, не про дрімливе
споглядання „в кулак" на виставковій канапці. По ма-
люнках Гросса не можна перебігати неуважним зо-
ром і смішно було-б прикладати до них естетичну
критику або вихвалювати з виглядом знавця. Оли-
вець Гросса діє, як вогонь. Він жалить. Від нього
відскакуєш. Але його не забуваєш. Можна відчувати
до рисунка Гросса огиду, можна захоплюватися ним,
але не можна ставитися до нього байдуже. Його ри-
сунки впливають на вас майже фізіологічно. Це —
на межі мистецтва, це щось більше за мистецтво.
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Але бувши чимось більшим за мистецтво, пригно-
блюючи вас своїми темами, бувши маніфестацією й
демонстрацією якогось великого живого шматка на-
шої доби—творчість Гросса стала великим мистец-
твом. Ім'я Гросса - одиноке ім'я визначного худож-
ника, яке післявоєнна Германія широко переплеснула
через свої межі і до якого—далеко по-за цими ме-
жами—уважно придивляються. Гросс художнє явище
всеевропейського, а не вузько-німецького маштабу.
За Гроссом творить нині багато художників і у Фран-
ції, і в Еспанії, і в Чехах. Графіка Жана Коктовея
під впливом Гросса. Т в о р ч і с т ь с л а в е т н о г о ан-
т и м і л і т а р и с т а Ф р а н с а Мазрееля—графіка
багато старішого за Гросса—по суті підійшла своїми
дорогами до його орбіти. Але коли говориш за ве-
ликий європейський розмах Гросса, одразу бачиш,
що річ далеко не в технічних тільки його досягнен-
нях. Творчість Георга Гросса—перш за все—прий-
няла Европа, як соціяльну маніфестацію оливцем, як
один із жестів (щоб не сказати—документів) нашої
епохи.

Тому якось ніяково починати рекомендацію твор-
чости Гросса міркуваннями про його естетичний ро-
довід, про школу його художніх способів. Не есте-
тична школа, а сувора школа соціяльно- політичної
дійсности—от атмосфера, що в ній виховався й ви-
кувався талант художника. Це було—розірване гу-
дінням панцерників—повітря Германії в часи війни й
після війни. Тої Германії, що за висловом одного її
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політика, замінила „нескінченний жах" війни „жах-
ним кінцем" Версальської згоди. Голодні, але дис-
ципліновані маси під п'ятою Людендорфа, тисячі й
тисячі інвалідів, що простягали по милостиню свої
обрубки на гладеньких вулицях Берліна, одинокий муж-
ній голос Лібкнехта, матроські бунти, спартаківські
барикади, розпач переможених, обезголовлених ро-
бітничих кварталів, карні експедиції кривавого пса—
Носке, генеральські путчі, зловісний танець знеціне-
ної марки і хвацький танець шиберів з шелепотін-
ням доларів в нахтлокалях, голодні нічні ряди мате-
рів за краплиною синього молока і зрадницьке бра-
тання Стиннеса з Лушером—от відки черпає свої
теми і от над чим гострить свій оливець найреволю-
ційніший художник Германії.

На вулицю, на площу, до плаката поривається ри-
сунок Гросса. Його рисунок хоче слугувати бойовій
листівці або одноденній газеті, розліпленій по збун-
тованих вулицях з закликом до помсти й боротьби.
І не „естетикою" салонного маштабу і навіть не
„політикою" кав'ярняних балакунів, що пережовують
разом з ранішнім сніданком міркування газетної пе-
редової,—а справжньою політикою, великою полі-
тикою центральних площ і робітничих кварталів ди-
хає кожен штрих його оливця. Гросс—соціяльно-по-
літичний карикатурист епохи імперіалістичної війни
і класових боїв пролетаріяту за європейський жов-
тень. Гросс—карикатурист нового, нашого табору.
Його оливець не є оливець „стороннього спостері-
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гача". Художник не сів коло столика блазованого
скептика, а виразно став на нашому боці барикад.
Гросс вірою і правдою служить політичним лозун-
гам нашого дня. Цим він відрізняється від багатьох
инших гострих політичних карикатуристів, для яких,
як сказав Флобер,—„Іа politique est faite pour la
canaille" і які тільки тому охочі до „політики", що
вона дає можливість осудливо малювати пики всі-
ляких каналій. Германія мала перед війною кваліфі-
ковану, мистецьку школу соціяльної карикатури—бо-
гемську школу часопису „Simplicissimus", з графіком
Heine на чолі—учеником Бердслея. Але як різко -
пориває бойова, агітаційна, сувора, непримиренна
карикатура Гросса з традицією віньєткових карика-
тур „Simplicissimus'a", з їх скептичним цинізмом, з їх
однаковим пожадливо-іронічним регіструванням як жі-
ночих dessous, так і соціяльно-політичних скандалів.
Сатиру „Simplicissimus'a" цілком приймали широкі
міщанські кола Германії. Недурно тираж цього ча-
сопису так підтримувала дрібна й велика буржуазія.
Карикатуристи „Simpicissimuss'a", як і инші карикату-
ристи останньої епохи від Caran d'Ach'a до Ропса—
тільки лоскотали нерви міщанству. Вони не били його
конкретно. Вони то підіймали питання про міщанство
до рівня космічної трагедії, а то знижували його до рів-
ня двохспального анекдоту. Їх сатира била, не влу-
чаючи: то перелітала, то не долітала. За те сатири
Гросса абсолютно не приймає і не розуміє міщанин.
В кожному разі вона не „лоскоче". Це сатира кла-
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сового ворога, не абстрактного ворога, а конкрет-
ного, видимого, що став віч-на-віч. Ця сатира кри-
чить не про „жах" взагалі в прекрасному—косміч-
ному стилі декадента Мунха, а конкретно показує
жах сьогоднішнього політичного дня,—жах, що його
завтра має ліквідувати пролетаріят. Малюючи пики
й свинячі рила буржуазії, що оточують нас нині (,,Das
Gesicht der Herrschenden Klasse") Гросс не вдається
в містичну розпач, ні,—він зараз таки услід за тим
творить другий альбом рисунків, яким упевнено пре-
рікає: Ausrechnung folgt! — Помста близько! Чи не
тому найавтентичніший орган німецького міщанства
„Münchener Zeitung" так щиро 1920—21 року нази-
вав творчість Гросса—„Bordellen und Irrenhaus" (до-
мом для божевільних і публічном домом). Калібан
не хоче пізнавати в свічаді свого відображення!

Міщанство відвертається від Гросса, але за те ро-
бітничий клас має його за свого. Не вважаючи на
дадаїстські відхилення в Гросса, не вважаючи на за-
лишки богемської, інтелігентської психології, що коли-
не-коли озиваються в німецькому карикатуристі, не
вважаючи на загальний потяг пролетаріяту до бар-
вистого реалізму, Гросс — робітникові свій чоловік.
Гросса загартувала наша сувора епоха. Хіба не та
загартованість вабить робітників до його рисунків?
Гросс не еклектичний,—він однодум, однолюб, од-
нопартійний. Він незмінно б'є в одну точку. Гросс
не скептичний скептицизмом інтелігента, що боїться
жити й боротися, Гросс не цинічний—цинізмом після-
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обідньої надхи. Але він уміє бути саркастичним, він
уміє „зривати запони" і, певна річ, не на те, щоб
посміятись. Його дотепи, властиво, дуже похмурі й
страшні. Ось на тему про згоду: намальовано кла-
довище й підписано: „цим згоду забезпечено". Ось
моторошна картина розстрілу, а під нею глузливий
підпис з старого німецького гімну: Lieb' Vaterland,
magst ruhig sein! Або, прим., инший рисунок з під-
писом „Licht und Luft für Proletariat" — і... вузьке по-
двір'я коло тюрми, де, підскакуючи, бігають політичні
в язні, користаючи з десятихвилинної прохідки. Такий
його стиль. Сатира Гросса здається занадто гострою,
занадто виразною, занадто незграбною, позбавленою
нюансів. Заразом вона дуже раціоналістична, як під-
ручник політичної економії. Вона агітаційна, як по-
пулярна брошура. Але в тім її історична роля.

Гросс простий: „простий, як мукання". Простий,
як бойове гасло. Його лінія завжди проста лінія —
завжди найкоротша відстань між задумом і виконан-
ням. Його рисунки межують із схемою. Але не про-
ста ця простота. Хто говорить, що його рисунки—
дитячі, той говорить дурницю. Нічого спільного з уми-
сним інфантилізмом декаденства (що характерно, при-
міром для иншого сучасного німецького графіка Поля
Клее) у Гросса нема. Не інфантилізм, а примітивізм.
Мудрий примітивізм тих часів, коли історія філосо-
фує не ліберальними передовими статтями, а рушни-
цею й молотом, розколюючи людство на два фронти
„останнього й рішучого бою".
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Певна річ, творчість Гросса зовсім не вичерпу-
ється голою політичною карикатурою. Свою худо-
жню діяльність Гросс почав з моторошних урбані-
стичних мотивів: глибоко понурими картинами перед-
мість і провулків, портретами сласних убійників, про-
ституток і нічних фланерів, картинами похорон—на
тлі гомінких площ. Ще 17-го року Гросс дає синте-
тичну картину капіталістичного міста—своїм рисун-
ком—„Германія—Зимова казка". Вивчаючи цю кар-
тину, ми в ній бачимо зарідок всіх дальших тем і
досягнень Гроссових.

Але цього першого періода своєї творчости Гросс
ще перебуває під владою імпресіонізму і первісного
кубізму. Правда—його бунтівничний настрій прохо-
пився й тут. Він не смакує в капіталістичному місті.
Але бунтівничий настрій дано в дуже занепадному
колориті.

Час після війни змиває остаточно занепадний ко-
лорит і разом з тим збільшує загальну понурість
настроїв Гросса Рисунок робиться гостріший, чит-
кіший, виразніший. Коли не зважати на окремі умисно
дадаїстські виступи Гросса, туманна символіка оста-
точно зникла. Гросс виходить на вулицю й пильно вив-
чає міські сценки фізично покаліченої, духовно згвал-
тованої Германії, сценки післявоєнної „ідилії", які
під його оливцем стають такі реальні, що межують
з фантастичним. Він пильно вивчає „обличчя класи,
що панує". Не обличчя, а багато облич, або правди-
віше - пик. Тут Гросс доходить найвищої майстер-
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ности. Кожне обличчя, кожна пика (чи то пруського
вахмістра, чи клієнта нахтлокалів, чи просто банкіра-
шибера)—це шедевр вживленого туподумства, кре-
тинізму, самопевности й солодійського самовдово-
лення. Від тих пик не сила одвести очей. Вони за-
лишаються в пам'яті назавжди. Кожне має печать
вирідження і кожне разом з тим глибоко індивідуа-
лізоване.

Обличчям робітників менше дає уваги Гросс. У
своїх роботах в цій частині Гросс старається пока-
зати, як почуття покори на обличчі німецького ро-
бітника заступають почуття обурення і заклик до
бунту. Гросс не ідеалізує робітника. Він бере його
знов-же у звиклому сатиричному розтині. Але це
сатира свого художника, що йде нога в ногу з про-
летаріятом.

Одначе, найулюбленіший мотив Гросса,—це зі-
ставлення двох світів, двох полюсів. Найтиповілий
рисунок Гросса підписаний „5 год. ранку". Вгорі—
робітники йдуть на роботу, далі—в нічній корчомці
піячать з женщинами буржуа, і на передньому плані
ригає п'яний тип, якого обличчя так і врізується
в пам'ять. Це буржуазне блювотиння, якого взагалі
так багато в рисунках Гросса—залишає тяжке вра-
жіння. Гросс занадто вже віддає уваги всіляким по-
кидам та всілякому блювотинню. Гросс дуже пону-
рий художник. Коли в сфері тематики потрібно па-
ралелів, то ми-б зрівняли Гросса не з декадент-
ськими художниками кінця XIX віку, що стилізували
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„жах", а з славнозвісним Гойєю, який через смугу
французько-еспанської війни прийшов до своїх „Los
desastros de la guerra" і до страшних портретів „Сар-
richos", а ще лучче було-б порівняти Гросса з ста-
рим Йоганном Брегелем, автором „Війни грубих і
худих". Понурість Гросса—це понурість переступної
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германської дійсности, що не діждала ще жовтневого
розв'язання дошкульних питаннів.

Марно було-б міркувати про те, чи є Гросс про-
летарський художник? В кожному разі, він—худож-
ник по стороні пролетарських, комуністичних бари-
кад. В переджовтневій Германії це—повна ідеологічна
атестація. Певна річ, коли пролетаріят переможе в
загальноєвропейському маштабі, він змагатиметься
до багатої на кольори, повнокровної романтико-ре-
алістичної живописи, він захоче як-найхутче забути
буржуазне блювотиння, і незграбні штриха Гросса
будуть йому здаватися занадто жовчними й скупими.
Але ці злостиві штрихи визначного художника після-
воєнної революційної Германії ще довго будуть хви-
лювати й притягати до себе очі пролетарів усіх країн,
закликаючи їх до останніх, рішучих і невблаганних
класових боїв.

А. Лейтес
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МИСТЕЦТВО В НЕБЕЗПЕЦІ

О р і є н т а ц і й н и й н а р и с

Тяжка то справа—дійти правдивого висновку, роз-
глядаючи сучасне мистецтво, бо дика й переплутана
його істота.

Суперечності й немилосердна боротьба всіх з усі-
ма, що ними характеризується наш час, характери-
зують і устремління з мистецького поля, що теж ба-
гате на суперечності. Якже, одначе, виглядає мис-
тецтво нашого сьогодні?

Вступімо лишень на арену мистецтв.—
Від патетиків, аж до кловна-ексцентрика,
вовтузиться й галасує там своєрідний

народець — часто легковажність і втішна посмішка,
але одночасно й сморід та боротьба, аж до перело-
мленого пензеля Й зігнутого конструктивістового цир-
куля. Виробництво — реклама — галас, поруч з ари-
стократичним нелюдимством, цілковитим покладанням
на божу ласку та прокльонами на адресу всесвіту.
Індивідуальна розмаїтість, аж до академічних май-
стерень. Геть-усякі книги з мистецтва, всіх зразків
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і форматів: трьохкутні, квадратові, довгасті,—що по-
бивають одна одну, що повні різних проблем і теорій.
Згодом, поміркувавши, кінець-кінцем запитуєш себе:
хто-ж має правдивий погляд на мистецтво?

Одне якесь угруповання, відкинувши
будь-яку традицію, бере до рук своє ви-

робниче знаряддя й починає з диким надхненням
малювати, але малювати ще більше по-дикунсько-
му, ніж це робили найпервісніші дикуни. Инші ре-
тельно додержуються готики й пересякнуті до краю
католицтвом. Єсть угруповання, близькі настроями
до сіоністів чи будистів. Ще инші являються, як
носії старо-тосканської школи і, під впливом старих
майстрів, дають дотепні речі, до краю великопан-
ські й витончені, або, вивернувши голову, готують
кольорову яєшню, підсмачену злегенька паризькою
підливою. Тут і кубісти знову-таки зі своєю не-
вмирущою гітарою, що не хочуть умирати, хоч і
підвищився останніми часами курс на класиків, хоч
і починають поволеньки вставати зі своїх домовин
Енгр, Флаксман, Пусен та Дженелі. Далі футуристи,
прихильники симультанізму й аматори шумової му-
зики. А то ще инші, що перемішують манеру старо-
руської школи з підсолодженим кубізмом. Де-які ут-
римуються,—мовляв, шляхетніше заждати взагалі що
до різних новацтв та експериментів; вони доброзви-
чайно жують свою домашню їжу, до якої вже звикли.
Для їх, як і колись, новина оптичні закони й кольо-
рові винаходи імпресіоністів (наприклад, різбарська
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манера японців, Фузі-Яма1), що її розглядають крізь
рибальську сітину, досвіди пуентелістів та нео-пуен-
телістів). Инші присягаються на Лайблевім, Ленба-
ховім, Менцелевім або Дефрегеровім попелі, і цю
набоженську ідилічну рису особливо цінують широкі
кола на Південній Німеччині. Потім стовідсоткові
німецькі малярі та розмаїті кустарі, що не зважаючи
на авто та радіо, й досі ще глибоко вірують у відьом,
фей, лорелеїв та нічних примар.

Варто згадати про майстрів великого гуртового пор-
трета, офіційних картин, коней на ввесь зріст та мадон.
Це люди вельмиповажні, обвішані орденами. Праці їх
визнають і цінують добрі десять тисяч „верхів".

Але-ж чия, нарешті, думка правдива? Які погляди
вірні?Як виявляють себе с ь о г о д н і художники, ці
найтонші нерви суспільства? Як і де виявляються
їхні впливи?

Не було ще часу, що ставився-б так во-
роже до мистецтва, над теперішній, і во-
рожість ця припадає на пересічний тип

людини, яка твердить, що їй байдуже до мистецтва,
що любісінько можна прожить і без його. Те, що
завше розуміють під словом „мистецтво", свідчить
про одне його найдавніше завдання,— завдання за-
спокоювати образотворчий голод, який є в людини.
Нині цей образотворчий голод у маси далеко силь-

1) Фузі-Яма, гора в Японії,—улюблений японськими худож-
никами мотив.

23

Курс зни-
жується.



ніший, ніж був він будь-коли, і виявляється він до-
нині невидано й нечувано. Заспокоює цей голод не
те, що ми звичайно іменуємо мистецтвом,—його за-
спокоює і л ю с т р а ц і я , ф о т о г р а ф і я й к і н е м а -
т о г р а ф . От що відповідає теперішній мистецькій
потребі.

Відколи винайдено фотографію,—почався присмерк
мистецтва. Воно стратило свою ролю кореспондента,
репортера. Для своїх романтичних прагнень маси
находять задоволення в к і н о . Кохання й потяг до
невідомого мають у кіно багату й розкішну страву:
імператора в циліндрі й без циліндра, убивцю Гаар-
мана, спортове свято й урочисте відкриття якогось
монументу- все, що ти хочеш, найдеш тут.

Звичайно заперечують, що не лишень
у щойно згаданім полягає суть мистец-
тва, бо вона полягає в тім, як бачить
художникове око і як цю видимість ху-

дожник відображує,—що головна річ, ніби-то, душа.
Це те саме, коли-б ми визнали, що сьогодні в мистец-
тві немає ані трішки репортажу. Отож, коли ви хо-
чете знати, як виглядає світ, ви йдете до к іно, але
ніколи не на художню виставку, бо в кіно можна
знайти добру половину мистецтва, а може, навіть, і
більшу його половину. Для тих, хто не хоче, на це
погодитися, лишається переховувати тонше, усклад-
нене, шляхетніше мистецтво, ніж воно було за на-
ших прадідів, коли мистецтво служило справі інфор-
мації одночасно про цей і той світ.
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Сучасна вулиця Німеччини



Людський дух в справі техніки бадьо-
рим кроком ступає наперед. От уже
фільмова частина мистецтва пориває

звязок з полотняною рамою. Сьогоднішня мистецька
продукція лежить добре схована в невеличкім бляша-
нім барабані, де схороняється фільмова стрічка, і впли-
ває одночасно в Нью-Йорку, Лондоні, Парижі, й так
саме успішно по найдальших провінціяльних містах,
а в цім до певної міри також її велика перевага.

Навпаки, яким доморослим й старим виглядає про-
цес творення олійної картини, яким несучасним! А в
фільмі й робота значно свіжіша, й виконання його
не звязане з тим чи иншим ступнем надхненности
та осяяння поодинокої людини; тому, що над філь-
мом працює багато людей, фільм дуже легко на-
буває соціяльно-чинного характеру, що отут вже до
нього годі дорівнятись індивідуальній ручній худож-
никовій роботі.

До речі скажемо, що в проблемах руху й світла
для фільма немає тих труднощів, які навіть найсмі-
ливіші й найдотепніші досвіди живописців та рису-
вальщиків не розвязують, а лишень натякають на їхнє
розвязання.

Що проти бурхливого моря на фільмі те саме море,
відображене через живопись на великім полотні?...—
Нудна старанність,ще й добре, коли хоч це.

І треба сказати, що багато наших художників це
передбачали. Вони визнавали за технікою могутні
репродукційні можливості і вставляли в свої картини
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знимки з натури; пірнувши в середину своєї істоти,
вони одразу починали мріяти про цей світ, про ре-
альні речі. Душа також мусила бігти. На цьому полі
змагалися й експресіоністи. Чесні й досить талано-
виті люди.

Ворогуєм з СРР. Ми вкупі всі, ми всі тепер

Але були угруповання, які визнали,
що так справа не посунеться наперед,
що душа аж занадто хисткий образ, — і
вони палко накинулися на иншу про-

блему. Симультанізм, рух, ритм! Це була, звичайно,
даремна річ — ідеалізм, бо-ж симультанізм й суть
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руху можна відобразити живописними засобами ли-
шень сяк-так.

Але-ж цим покладено підвалини нового пізнання.
Йшли далі й конструювали. Говорючи про динамику,
незабаром визнали, що в сухих інженірних креслен-
нях динамика відшукала своє місце й безпосередньо
втілилася.

Циркуль і лінійка вигнали душу й
метафізичні мудровання. На сцену вий-
шли конструктивісти. Вони придивля-
ються як-найчесніше до сучасносте.
Вони не біжать до метафізики. Їхня

мета вільна від давніх архаїчних забобонів, що не від-
повідають сучасній економиці. Вони хочуть річевости
(Sachlichkeit), вони прагнуть працювати для повсяк-
денних фактичних потреб. Вони знову вимагають
контролю над метою художньої продукції.

На жаль, на практиці конструктивісти роблять по-
милку—вони не досягають поставленої мети, бо ха-
паються переважно за те, що їх залишає поза сфе-
рою мистецької чинности. Вони забувають правило,
що єдиний тип конструктивіста є інженір, будівник,
токар-металіст, тесля або, коротко кажучи, технік.
Вони гадають, що перетягнуть цих правдивих кон-
структивістів на свій бік, а направду сами є лишень
їхнім відбитком. Найчесніші серед їх відкидають на-
бік так зване мистецтво, й починають дошукуватись
правдивих основ конструктивізму, та сполучувати
його з технічним знанням. Але й тоді вони ще сил-
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куються врятувати прекрасне слово „мистецтво", і
цим саме компромітують його.

Меблі з Ваймарської мебльової май-
стерні 1) ніби направду прекрасно кон-
струйовані, але приємніше сидіти на

якімсь стільці, що його зробив невідомий тесля за
фабричною технікою, бо стілець цей геть зручніший
сидіти, ніж надуманий сибаритом-конструктором меб-
лів, замріянім на технічній романтиці. Конструктивізм
своїм логічним розвитком штовхає художника до праці
над сучасною формою. Він веде до професії інже-
ніра, будівника й техніка, правдивого творця наших
часів. В Росії ця конструктивістична романтика має
ще глибокий зміст й справді більше соціяльно під-
перта, ніж у Західній Европі. Там конструктивізм
частково і цілком є природнім відгуком на могутній
натиск щойно розпочатого індустріяльного відро-
дження. Там для селянина електрична провідка, а та-
кож й червоний трактор та турбіна, — подія, щось
нове, ще нечуване. Там навіть платонічно виповне-
ний машиновими конструкціями полотняний квадрат
має більшу доцільність, ніж мав-би в Західній Ев-
ропі. Величня й могутня сила машинової естетики
здається незнайомим з її таємницями чимсь близьким,
спільним з чарівними таємницями небесної техніки,
і такі люди більше відчувають цю велич техніки,
ніж пізнають її розумом. Художник є там (може по-

1) У Ваймарській майстерні працюють митці-конструктивісти.
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засвідомо) посередником і пропагандистом ідеї
індустріяльного поступу.

Так то де-які, захоплені майже по-
чутливо красою техніки, стають „кон-
структивістами" під впливом мистец-
тва.

А на Заході мистецтво вже не може ста-
вити собі такі завдання. Тут техніка не потрібує пропа-
ганди через мистецтво, бо вона вже давно стала тут за-
гальним надбанням широких міських й селянських мас.

Але що-ж робити, коли так? Все сказане перед
цим, допроваджує до єдиного розвязання справи, до
ліквідації мистецтва. Тільки і це гасло не задоволь-
няє. Так у чому-ж річ? Здається, що згадана до
речі „душевність" може набирати у мистецтві ще й
иншого змісту, який дозволяє залишатися художника-
ми не тільки людям із запамороченими головами, і це
зовсім не той нахил до старого людського прагнен-
ня, що кличе людину навіть при найбільших злид-
нях творити лишень так, як творять художники. Вони
непохитно вірять у те, що є речі, про які може роз-
повісти тільки художник і про які конечно треба
розповісти. Ці люди, часом невизнані сучасністю, жи-
вуть надіями на прийдешнє: може-ж прийде той час
і те покоління, що оцінить їхню творчість, хай це
буде й після їхньої смерти.

Виставки і за минулі сто років і, навіть, за наших
днів часом несподівано виносять на хвилі слави ім'я
того чи иншого художника, „невизнаного" за життя,
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і так само несподівано оживлює ця слава мистець-
кий ринок.

Віривши, що творять вічні цінности, мають вони
силу безжурно зносити байдужість або невизнання
їх сучасниками. Доводиться часто й густо спостері-
гати й дивуватися, що певна кількість високо-роз-
винутих людей ціле своє життя марно працює, звя-
завши себе мріями про майбутність і вічність (це
коли їм пощастить уникнути щоденних турбот про
шматок хліба). Найщасливіші серед них ще за життя
углядять де-які свої твори на стінах приватних га-
лерей, а то й музеїв.

А хіба розглядання нас у якихось галереях є вже
мета наших устремлінь?

Тут глухий зазубень: художник, що
переносить матеріяльні злидні, часто й
густо хоріє на ідеалізм, на своєрідне

надхнення за рахунок майбутнього й вічности.
Проте для нас важлива річ установити, що власне

розуміє художник під словом майбутність. Те, що він,
працюючи над мистецтвом, не г а д а є б у т и в и з н а -
ним у н а й б л и ж ч і часи, - річ з р о з у м і л а . Коли-б
людство на завше залишилося таким самим, яке воно
було за життя художника, то художник не мав-би
жодних підстав для своїх мрій про прийдешнє виз-
нання. Отже людство мусить якось відмінитися. Це
мовчазна надія кожного художника, що покладається
на прийдешнє визнання, це надія, що люди відшу-
кають нові маштаби і нові погляди, і напевне-б ху-
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дожник допомагав прискоренню цієї зміни, бо від
цього залежить успіх його творчости. Так, є багато
переконаних, що досягнуть цього через свою твор-
чість, хоча й безоглядно містичну.

От чим пояснюється парадоксальний факт, що
анемічні, патлаті, дивні люди, мешканці мансард по
наших великих містах, диваки, що й кішки не зо-
бидять, що бояться жінки швайцара, як нічим му-
чаться й вагаються над тим, чи служить їхня твор-
чість прогресові, чи ні.

До цього своєрідного племени нале-
жав колись і я. І хочу на прикладі свого

життя показати, оскільки сильне те революційне по-
чуття, що штовхає художника наперед, штовхає його
працювати, незалежно від наслідків цієї праці на
ближчі часи.

Досить довго вважали, ніби то правдивий худож-
ник мусить бути придуркуватий. Чи-ж так? Не бе-
ріть на увагу емпіричної мудрости, не вважайте, що
художники є к в і т и в с і є ї н а ц і ї .

Чи мають право ці „квіти нації"
обмежуватися лишень на культиву-
ванні свого власного почуття, а що-

до решти залишатися нечутливими бовдурами, без
жодних знаннів і пізнання? Коли це так, то мають
рацію ті художники, які думають, що бути револю-
ційним,—це значить рік-у-рік малювати й надіятися
на краще майбутнє. Я, одначе, гадаю, що на це вони
не мають найменшого права, що художник мусить
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все поповнювати й поширювати свої знання, не зу-
пиняючись, навіть, перед небезпекою стратити здіб-
ність дуже любити й натомість навчитись дуже не-
навидіти.

Коли я почав свідомо сприймати й пере-
живати світ, я незабаром викрив, що рі-
знобарвність і вилиск життя виглядає не

так то й гарно, коли до його уважно приглянутися. На
ті часи я був найзаглибленішим ідеалістом, та ще й з
романтичними настроями. Переоцінював я мистецтво
й приходив до двоїстих та цілковито дивацьких ви-
сновків. Я ненавидів людей. Я все розглядав із свого
ательє на горищі. Піді мною й наді мною,—дрібні
буржуа й домовласники та дрібні крамарі, що роз-
мови й ідеї їхні були мені огидні. Так я став справ-
жнім мізантропічним і скептичним ідеалістом. Тодіш-
ні мої малюнки також позначено цим ненависництвом.
Щоб дійти стилю, гідного відображувати гостро й
незабутньо шорсткість та бездушність моїх об'єктів,
я вивчав художні устремління у всій їхній безпосе-
редності, приміром, копіював в убиральнях фоль-
кльорні малюнки, бо вони, здавалось мені, відобра-
жували й найдостотніше передавали дужі й міцні
почування. Цікавився я й дитячими малюнками через
їх однозначимість. Так я поступово прийшов до чіт-
кого й твердого стилю, що його тоді так потрібу-
вав для відображення своїх спостережень над людь-
ми. Одначе, в цьому тоді була й небезпека, бо я,
так стилізуючи, міг на малюнкові захолонути.
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Щоб протистати цьому, я почав ре-
тельно вивчати природу, якою певний час
нехтував. Я захоплювався й дивувався,

розглядаючи японські речі, що на їх відбилися без-
межно старанні спостереження природи. Я визнав,
що японські гравюри на дереві буяють життям і
особливо вподобав їх мотив—переважне відображення
щоденного буденного життя. Але залюбки розгля-
дав я й старі примітивні гравюри на дереві, і виз-
навав за примітивною рисовою технікою промови-
стість, що била в очі зі старих гравюр. На вулиці,
в кафе, у вар'єте то-що, робив я свої нотатки й
шкіци, і часом удома аналізував їх та записував свої
вражіння. Тоді ще, перед війною, я мислив про велику
роботу на три томи на тему: „Незграбність німців".
Але справа далі вступного розділу не посунулася.

Переїздом я побував у Парижі. Особливого вра-
жіння Париж не зробив на мене, і я ніколи потім
не поділяв надмірного набожества до цього міста.

Перед війною-мої міркування, коли їх
коротенько сформулювати, так вигляда-
ли: люди — свині. Всі розмови про мо-

раль—обдурювання, витворене спеціяльно для дурнів.
Життя доцільне лишень, яко задоволення голоду їжею
й жінками, поза цим воно порожнє. Душі немає. І в
моїх творах відбилася величезна огида до життя, але
ця огида все-ж була менша за цікавість до подій. А
коли огида набувала надто великої сили, напива-
вся п'яним.
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Війна показала мені, що маса, марши-
руючи під впливом преси й військового га-
ласу улицями на фронт, була власне без-

вольна. Воля державних діячів і генералів перемогла
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її. Почував я цю волю й на собі, але мене не зачипило
військове надхнення, бо бачив під загрозою свою
індивідуальну свободу, що в ній прожив до цього
часу. Мені забажалося жити оддалік від людей та
їхніх установ—і я уникнув небезпеки: мене не за-
тягли примусово до військової верстви ненависних
людей.

Зненавида моя скупчилась на тих, що
хотіли мене примусити до цього. На вій-
ну я дивився, як на одну з велитенських
форм найогиднішої боротьби. Як не

дивно мені було, але я побачив, що є люди, які не
так то глибоко захоплені війною. Цих людей я не-
навидів менше за инших, і почуття самітности пово-
леньки згладилося. Салдатське життя спонукало мене
де-що змалювати. Ці малюнки для де-яких моїх то-
варишів були справжньою радістю, — вони поділяли
вкупі зі мною мої почуття, і це мені було значно
приємнішим і дорожчим, ніж визнання того чи иншого
колекціонера картин, що цінував їх власне зі спеку-
лятивного погляду.

Уперше я став малювати не за-ради вла-
сної приємности. Тепер я малював свідо-
мий, що инші люди поділяють мої думки,
що й инші, так само, як і я, переживають

і почувають. Я почав розуміти, що є вища мета за ро-
боту для себе, або для крамаря картинами. Мені заба-
жалося працювати ілюстратором-журналістом. Високе
мистецтво, оскілько воно прагнуло відобразити красу
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всесвіту й нічого більше, ще менше прибавлювало мене,
ніж перед цим. Мене потягло до тенденційних худо-
жників і до моралістів: Хогарта, О. Дом'є, Гойя й до
ідейно рідних їм майстрів. Дарма, що саме тоді мене
дуже цікавили аж надто палкі дебати поміж новими
мистецькими напрямками і що мене трохи непокоїли
формальні справи в цих дебатах, — я одначе не міг
поділяти загальної байдужости мистецьких верств
до тогочасних суспільних подій та явищ. Я малював
і писав картини наперекір суспільній тогочасности,
силкувався в своїх працях відобразити тодішнє су-
спільство до краю огидним, хирявим, калікуватим і
брехливим, бо таким воно справді було. Значних
успіхів тоді мої праці не мали, та я й не сподівався
й не мріяв про це, але почував себе безперечно ре-
волюційним, бо вважав свої малюнки голосом небес.

Через війну в цій справі серйозні зміни не ста-
лися. Я залишився навіть до своїх друзів таким са-
мим неймовірним, бо дружба не відповідала моєму
світоглядові, а я не бажав утворювати собі жодних
ілюзій. Хоч я й чув про революційні течії та
угруповання, та на жаль ніколи не мав з ними будь
яких стосунків, бо ставився до їх скептично, адже
для цього вистачало лишень поглянути на S. P. D.
(німецька соціял-демократична партія—меншовики),
що прагнула до брацтва всіх народів і одночасно
голосувала в райхстазі за військові кредити. Така
була справжня дійсність.
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Коли я здихався касарні й став цивіль-
ною людиною, пережив у Берліні дада-
їстичний рух, що припав у Німеччині

на час голоду.
Цей німецький дадаїстичний рух пішов з переко-

нання, що вірити, ніби-то дух або взагалі будь-які
духовні сили керують всесвітом, є цілковите без-
глуздя. В цьому я переконався одночасно зі своїми
товаришами. Та й справді—Гете в барабаннім громі,
Ніцше в похіднім жовнірськім ранці, Ісус в окопі, а
тоді-ж були люди, що вірували в самостійну силу
духа й мистецтва!

Дадаїзм у Німеччині був єдиною по-
важною течією за останні десять років.
Не посміхайтеся, — після цього руху всі

инші „ізми" мистецькі зробилися маленькими пере-
дучорашніми пригодами в ательє. Дадаїстичний рух
повстав не штучно, ні, він органічно виник, яко ре-
акція у відповідь на ідеалістичні устремління „свя-
того" мистецтва, що виливалось у мрії про куби й
готику в головах його прихильників тоді, коли вій-
ськові генерали писали картини людською кров'ю.

Що-ж робили дадаїсти? Вони твер-
дили, що роздмухувати ковальський міх
робітникові все одно, що писати сонети

Петрарці, чи Рільке, або драми Шекспірові, все одно,
чи золотити ранти на черевиках, чи різбити Мадону,
бо-ж не перестануть стріляти, не перестануть голо-
дувати, брехати, а коли так, то навіщо мистецтво?

38

Дада й
брюква.

Ісус в око-
пі.

Дада ни-
щить щурів.



небачила? „Геть з руками від святого мистецтва"—
галасували вороги дадаїзму. „Мистецтво в небезпеці",
„ганблять дух". Таку нісенітницю верзли про дух,
що найнегідніше мав себе в пресі, яка тоді писала:
пропагандуйте через малюнки й ілюстрації військову
позику. Про мистецтво й мова зайва, — воно раділо
коли одержувало таке замовлення. Воно силкувалось
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тоді затулити, зафарбувати блискучими, але оманними
барвами своє правдиве обличчя, яке що-день, то
більше яскріло.

Нині я, а разом зі мною й инші ос-
новоположники німецького дадаїзму,
знаємо, що єдина помилка, яку ми зро-

били тоді, була наша робота, та ще й серйозна, над
так званим мистецтвом. Дадаїзм був наскоком, що
його зробили з ревом, висвистом та глузливим реготом
виходці з дрібно-буржуазної верстви, що повисла в
повітрі між класами й не могла взяти на себе від-
повідальности перед життям великого маштабу. Ми
виразно бачили всі потворні прояви суспільного уст-
рою, що панував тоді, й висміювали його. Але ще
не бачили ми тоді, що за цим суспільним устроєм
стоїть ціла система.

Близька революція дозволила поступово усвідо-
мити всю згадану систему. Сміятися уже було ні з
чого, на черзі стали поважніші проблеми, ніж про-
блеми мистецтва, і коли-б воно хотіло далі заховати
будь-яке значіння й силу, воно мусило підпорядку-
ватися до цих проблем. Ми зрозуміли й визнали
свою тодішню ролю, яко завдання творити мистецтво
тенденційне, до послуг революції.

Вимоги тенденційности мистецтва ще
й нині спричиняють серед мистецьких
верств, може навіть більше, ніж раніш,

обурені й цілковито безпідставні закиди. Хоча й ви-
знано, що завше, за всіх часів, значні твори були
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тенденційні, але в цих творах цінують звичайно не
їх устремління, а формальні, суто-мистецькі властиво-
сти. Згадані мистецькі верстви цілком заперечують,
що за всіх часів всяке мистецтво було носієм тен-
денції і що відмінялися лишень характер та вираз-
ність цієї тенденції.

Може художники самі не завше сві-
домі того, що їхні праці тенденційні,
але це сути справи не змінює. У кож-

ного художника, коли розглядати його творчість
цілком, у взаєминах зі всесвітом, можна віднайти
якісь тенденції. Одначе є художники, що силку-
ються свідомо уникнути тенденційности, і підкреслю-
ють це. Вони цілком відкидають річевість, навіть
проблематичну. Вони часто й густо вважають, що
гідні творити з надхнення, без попередніх обмірко-
ваних намірів так, як природа, що без відомої мети
творить криштали, рослини, каміння, і всьому надає
форму й колір. Вони називають свої картини незро-
зумілими назвами, або лишень нумерують їх чи-
слами. В цьому, безперечно, заховано прагнення, по-
збавившись усіх можливостей впливу, подати чисті
цінности якоїсь краси. В даному разі для малярів є
лишень одне завдання — творити форму й колір. Чи
вірять ці художники, що їхня творчість не посідає ин-
шого глибшого значіння, чи вони надають своїй
творчости „потойбічного" або метафізичного змісту,
що його має викрити глядач, але безперечна річ, що
вони упереджено відмовляються від ідеологичних мож-
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ливостів впливу художника в галузі еротики, релігії,
політики, естетики, морали то-що, вони мовчки, бай-
дуже споглядають соціяльні явища, а саме цим і
усувають із себе відповідальність; або в тих випа-
дах, де це роблять без упередження, через незнання
чи безсилля, вони працюють марно.

Тож, коли такі художники йдуть
працювати на індустрію і рідну їй
галузь, мистецтво, то з їх тут так
само мало користи, як і з політики

для ремества. Справа полягає в обдарованні.
А що згаданий рід мистецтва робиться прибав-

ливим, то він проліз і до літератури, і через неї
пропагандує відверту бундючну байдужість та без-
відповідальні ідивідуалістичні почуття.

Як-що гарненько придивитись, то ясно видно, що
взаємини художника зі всесвітом завше відображу-
ються в його творах і надають останнім тенденції
перших. Отже коли комусь із художників закида-
ють тенденційність, то ці закиди підставні тільки в
тій мірі, в якій ця тенденційність та її стиль супе-
речать позасвідомо виявленому світоглядові худож-
ника, або-ж тоді, коли художник силкується за-
ховати своє невміння і для цього тенденційно
мотивує свій твір, чи бере для його тенденційну
тему.

Але ніколи ніхто не чув, щоб за про-
паганду німецького пива, або радісного
манастирського життя, зроблену якимсь
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метким художником, та подавали на увагу йому, що
він, мовляв, пропагандує христіянську віру.

Там, де нині друзі мистецтва силкуються знищи-
ти якийся мистецький твір, принципово закидаючи
йому тенденційність або сенсаційність, вони підхо-
дять критично не до самої художникової праці, а
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вороже до тієї ідеї, що її художник обстоює. Ху-
дожник, навіть коли він не хоче й не знає, живе в
оточенні, що завше відмінює свої взаємини з су-
спільством, і він не мине законів його розвитку, на-
віть, коли суспільство, як приміром сьогодні, йде за
гаслом класової боротьби. І бундючне зречення від
самого себе та умивання рук все таки значить на-
лежати до якоїсь партії, бо така індиферентність
і тогосвітність є автоматичною підтримкою тій
класі, що тепер має владу, в даному разі, у Німеч-
чині, — буржуазії. Решта художників цілком свідомо
підтримує буржуазію й буржуазний лад, бо тільки
буржуазія їм платить за роботу.

В листопаді 1918 року, коли, здава-
лося, починається нова сторінка істо-
рії, — абстрактний пензель художника
несподівано розкрив своє серце для на-

роду; за кілька місяців зроблено були гори червоних
і червонуватих алегорій та памфлетів, що й посіли
ринок. Але країна незабаром знову заспокоїлася й
прийшла „до порядку" і наші художники тихесенько
вернулись знову в надземні краї: „Чого вам треба,
адже ми залишились революціонерами — що-ж коли
робітники цілком прохолонули. Вони геть усі міщани.
У цій країні не можна робити жодних революцій".
Тож і сидять вони знову, як квочки, в своїх ательє
над своїми „істинно" революційними проблемами
форми, коліру й стилю.
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Формальна революція давно позбу-
лася і решток свого запалу. Новий
бюргер перетравлює все, тільки й того,
що кишені невеличкий збиток. Новий

сучасний крамар геть инший, ніж за часів Гу-
става Фрайтага, він холодний як лід, додержується
поважної відстани, вішає у своїм помешканні навіть

45

Хай між нами буде згода!

Новий госпо-
дар усе пере-

травлює.



найрадикальніші речі. Улаштуватись похапцем, не
довго думаючи, і „не бути вчорашньою людиною"—
от його гасло. Сплющене авто— останнього зразку.
Без жодних фраз про місію й покликання багацтва,
що ніби до чогось має обов'язувати. Тверезий, дріб'яз-
ковий бовдур, нічого невірний і без жодних ілюзій за-
грібущий, він знається лише на своїм крамові та бан-
ківській філософії, етиці й мистецтві, адже для
всього иншого кінець кінцем є фахівці культури,
адже вони встановляють моду, а тоді все прийма-
ється, яко „належне".

Революціонери форми й подорожувачі „до нікуди"
уміють при цій нагоді добре погріти свої руки, бо
вони, власне, близька рідня всім цим панам і у всіх
їх той самий індиферентизм і зарозумілий підход
до життя.

Для кого революційні завдання робітничої класи
не порожня фраза, або „прекрасна, та на жаль не-
здійснима ідея", того не задовольняє тихомирна ро-
бота на цім полі, чи шукання форми. Ні, той буде
прагнути, щоб вилити ідею боротьби робітничої
класи, той буде перевіряти значіння, вагу своєї ро-
боти на її соціяльній істотности й діючости, а не
на безконтрольних індивідуальних художницьких
принципах, чи на прилюдному успіхові.

Отже робимо підсумок: зміст, суть
та історія мистецтва безпосередньо за-
лежите від змісту, сути та історії су-

спільства. Вважаємо, що пізнання й розгляд сучас-
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ного мистецтва відповідає пізнанню фактів і сукуп-
ности реального життя разом з усією його бурхли-
вістю й розладдям. Людськість у цім столітті заво-
йовує у велитенськім маштабі виробничі засоби.
Одночасно боротьба поміж людьми за володіння
цими засобами захоплює що-раз ширші кола суспіль-
ства, затягає у свій вир геть усіх людей. Є робіт-
ники, службовці, чиновники, мандрівні акціонери,
підприємці, крамарі й фінансові діячі. Решта є ли-
шень переходові щаблі між цими двома фронтами.
Найгостріша остання форма боротьби за існування:
боротьба людей визискувачів з людьми визискува-
ними, називається класовою боротьбою.

Так, мистецтво в небезпеці: сучасний художник,
коли він не хоче бути подібний до людини, що бі-
жить на однім місці, має бути сміливим, має вибірати
лишень або техніку, або класову боротьбу. В обох
випадках він мусить пірвати з так званим „чистим
мистецтвом". Або піти до лав, на жаль до цього
часу ще досить феодально організованого війська,
архітектом, інженіром чи малярем реклам, до того
війська, що розвиває індустріяльну міць країни і
грабує всесвіт, або він, художник-критик, має відоб-
ражувати обличчя нашого часу і мусить тоді висту-
пити пропагандистом і оборонцем ідеї революції,
стати до лав війська пригноблених та їх прихиль-
ників, що йдуть одвойовувати собі справедливу ча-
стину матеріяльних достатків, боротися за мудру
соціяльну організацію суспільства.

Георг Гросс
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