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УкРАдЕнЕ шАстє
ДРАМА З СЇЛЬСЬНОГО ЖИТЯ В 5-0Х ДЇЯХ.

_ НАПИСАВ -

Іван Франко.
І;Ґ›_,_-, .,|(.0
и.

\7

1917.

З друкарнї "Свободи", 83 Сгапсї Ѕіґееї,

_Іегѕеу Сііу, Ы. _І
.
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_ ДЇЄВІ ОСОБИ :

Микола Задорожний, чоловік лїт 45, невеликого
росту, похилий, рухи повільні.

Анна, його жінка, молодиця літ 25.

Михайло Гурман, жандарм, високий здоровий му
щина лїт 30. -

`
і

Олекса Бабич, селянин, літ 40,_ сусіда Миколи.

Настя, його жінка, лїт 35.

Війт, селянин, лїт 50.

Шльома, арендар.

Селяни, селянки, парубки і дівчата, музики і т. п.

Дїеть ся около 1870 року в підгірськім селі Незваничах.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

5
-1

0
 2

0
:0

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/n
n
c1

.c
u
5

8
9

5
8

9
9

1
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

, 
G

o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-g

o
o
g
le



с-
-\

'і<
7

'І
0

1
1

ІН
.

д
а
..

іїа
І']

1 /

›

7
?

ч: дія пвРшА.
Нутро сільської хати. Ніч. На дворі чути шум вітру, сніг бє о

. вікна.

В печи горить огонь, при нім горшки. Авиа і Настя порають ся кохо
печи. На ваві, на ослоні, на припічку і на печи дівчата і порубки, одні
прядуть, другі нотають пряжу на нотовидах; на серед хати при стільці

один парубок шіете рукавицї, другий на коливоротї крутить шнур.

Ява перша.

Парубии, дівчата, Анна і Настя.

Парубки і дівчата (співають):
Ой там за горою, та за крсмінноіо
Не по правді жиє чоловік з жоною.

^

Вона йому стелить білу поотеленьну,

А він їй готує дротяну нагайку.
Біла постеленька порохом припала,

Дротяна нагайка біле тіло рвала.
Біла постеленька порохон присїла,

Дротяііа нагайка кровю 'обкипіль

Настя (персривае, махаючи стиркою). 'Га тьфу на

вас! Що се ви вигадали такоі плаксивоі! Мов по по
кіинику голосять.

_

І. Парубок (ррегоче ся). Ага, а у вас мурашки по
шкірі забігали.

Настя. Тю на тебе та на твою голову! Ти гадаєш,
що я твого тата жінка, що небіжка ніколи з синців не
виходила.

1
.

Парубок. Го-го, мій тато небіщик усе говорив:
як чоловік жінки не бе, то в ній утроба гние.

2. Парубок. О, твій тато добрий цирулик був. Він

і хлопам умів кров пускати.

1
.

Парубок. І задармо! То также щось варто!
Настя. Та повиннісьте встидати ся хоть тут, у тій
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__4__

хатї таке говорити та співати. Пек, осина! То так! як
би, не при хаті кажучи, злого духа при малій дитині
згадав. Тут ангели божі' літають, одна хата в цїлім се
лї, де сьвятий супокій та згода та лад та любов _- а
ви якесь таке завели, що гидко і в губу брати.

1. Дівчина. Та не бійте ся, тїтко, ми своєю співан
кою сьвятих ангелів із хати не виполошимо. -

Настя. А ти відки се знаеш? А може як раз випо
лошите? Знаеш, як старі люди кажуть:І не викликай
вовка з ліса. А то буває таке, що як у злу годину ска
жеш кому лихе слово, то воно зараз сповнить ся. Мої
небіжка мамуня розповідали, що раз один такий...

`

І. Парубок. Та пипоть вам на язик! Їдіть до печи
та глядіть, чи швидко ті вареники будуть, бо далі Ми
кола з міста приїде та нас понаганяе до дому.

Настя, Ади, який швидкий. Не бій ся, вареники
будуть. Гляди тілько, щоб ти свою рукавицю доплїв.
(Іде до печі).

'

1. Дівчина. Ну кінчім, сестрички, тоту співанку.
Вона дуже красна. А така жалісна, аж плакати хоче ся.

Анна (від печи). Почекайте-но ви, як заміж по
виходите, та на своїх плечах того добра зазнаете, то
вам ще й не так плакати захоче ся.

Дівчата. От тобі й на! А ви се відки знаете? Хи
ба ви сего зазнали? .

Анна. Ну, я не про себе говорю. А в тім що за
знала, то досить мені знати, та Богу.

Дівчата (хвилю мовчать, потім починають спі
вати):

Ой мужу-ж мій, мужу, не бий мене дуже,

В мене тіло біле, болить мене дуже.

ІІусти-ж мене иужу в вишневий садочок,
Най я собі урву рожевий квіточок,

Урву рожу-квітку тай пущу на воду:
Плшіи, шини, роже-квітко, аж до мого роду.
Плшш, плиии, квітко, плини по Дунаю,
Як побачиш мою пеньку, приплини до краю.

Настя (тнмчасом повиймала вареники, відцїдила
їх, полила їх оліем, посолила і ставить на столі). Ну,
годі вам співати! Кидайте роботу! Вареники на столі!

¬~¬
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_5__
(Парубки і дівчата покидають роботу і з веселим га

мором сідають за стіл і їдять. Настя з Анною коло пе
чи; вона відсипала собі також вареників і сідає на

припічку, обернена до стола плечима). Ну, кумо, по
магай і ти!

_ Анна (глядить до вікна). Господи,^яка там ша

руга! Колиб тілько наші де з дороги не збили ся!
Настя. Не бій ся, ім не першина.
Анна. Не знаю, але мені так чогось лячно, так чо

гось сумно, як колиб якесь велике нещастє надо
мною зависло.

Настя. Та я то, небого, виджу. Цілий день як са
ма не своя ходиш. Тай уже сама собі міркую, чого би
тобі журити ся? Живеш, як у Бога за дверми.

Анна. Я?
Настя. Чоловіка маєш доброго, тихого, роботя

щого, що трохи не молить ся до тебе.
Анна (зітхає)._ Та що з того!
Настя (тихійше). Ага, ти про те, що дітий.не ма

єш. Не бій ся, Бог ласкав, будуть ще.
Анна (махає рукою). Ей, я не про те!
Настя. А про що-ж? Чого тобі ще треба? Що

брати тебе на посагу скривдили? Тьфу'! Наплюй ти на
їх посаг! Їм твоя кривда боком вилізе.

Анна (кидає ся мов ужалена). Йой, кумо! Та хи
ба я про посаг! І по що ви мені згадуєте моїх братів?
Адже знаєте, що вони моі найтяжші вороги.

Настя. Знаю, небого, знаю! Наслухалась я про
твоє керваве дївованє.

Анна (живо). Що? Про моє діво`ванє? Що ви про
него знаєте?

Настя (добродушно). Все знаю, небого моя, все
знаю. Як тебе брати побивали, за наймичку мали, між
людий не пускали і вкінци за наймита заміж випха
ли, ще й на посагу покривдили, Ой, та чи тілько те!...

Анна. Як то? Ще й більше щось знаете?

Настя (сьміє ся). Та ти, кумо, мене не бій ся! Ка

жу тобі, що знаю все, хоч то від нас не близька сто
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_6_
рона, аж у другім повіті, а братів твоіх я й на очи
не бачила.

'

' Анна. А відки-ж ви все те знаєте?
Настя (сьміє ся). _Через сороки-ворони, любонь

ко! Були вже такі люди, що мені доповіли. Навіть бись
ніколи не вгадала, хто. .

і

Анна. Певне-сте десь якусь мою посестру на яр
марку бачили?

'

Настя. Ой, кумонько! Чи то я так на тих армар
ках часто буваю! Ні, таки до моєі хати сама звістка
прийшла, тай то не коли, а вчера.

Анна, Ну, то ія вже ніяк не вгадаю, хто то міг бути.
Парубки і дівчата (встають від іди). Спасибіг

вам, тітко Анно, і вам, тітко Насте, за вечерю!
1. Парубок. Господи, тобі слава, що ся душа на

пхала! -

Настя (бє його стиркою). Іди, іди, ти негоспо
дарська дитино! ,

Дівчата. Ну, пора нам до дому, а то позамітає
дорогу, то не докопаемо ся вулицею.

'

2. Парубок. Не бійте ся, моі ластівочки! Нас тут
хлопців досить, кождий по дві вас на плечі візьме,
тай до дому занесе.

І. Дівчина. Овва, які мені силачі. Ще подвигаєте
ся та болячки постручуєте! (Збирають ся, забирають
куделї та пряжу і виходять). Ну, добраніч вам! (Цїлу
ють ся з Анною, вона сьв'ітить ім скіпкою до сіний).

Анна. Добраніч, дівчата, добраніч! Та приходїть
і завтра, будьте ласкаві! (Зачиняє за ними двері).

Ява друга.

Анна і Настя.

Настя. Та було хиба і мені йти.

Анна'(спрятуе зі стола). Ой, посидьте ще троха.
У вас хата не сама, а як ваш чоловік буде їхати, то й
так попри нашухату, то почуєте. -А мені веселїйшеа
буде ждати. І Х,

Настя (помагає _прятати). Та воно то так. А вс/Ц!
`
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_7_

›

ч

__

в
ід

таки хата рук потребує. Ну та вже для тебесе зро
блю... (Зупиняєть ся серед хати перед Анною з ми
скою в руках). Ну, а ти не цікава, від кого я дізнала
ся про твоє дівованє?

Анна. Та що мені! Я не вдатна загадки розга
дувати.

Настя (лукаво). А твоє серце нічого тобі не'го
ворить?

` Анна. Серце? А вам що-таке? Що воно мені має

говорити? ~ <

Настя. Ага, а на лиці міниш ся! Блїднеш, то знов
червонієш! Ну, ну, не лякай ся! Я знаю все, від него
самого.

Анна. Схаменіть ся! Що ви говорите? Від яко
го него?

Настя. Від Михайла, а від кого-ж би?
Анна; Від якого Михайла?
Настя. Ей кумо, та не прикидай ся, що нічого не

розумієш. Адже ми обі не діти! Михайла Гурмана
знаєш, а? у

Анна (відступає крок в зад і хрестить ся). Сьвят,
сьвят, сьвят! Ви що се, кумо, говорите? Михайло Гур
ман _ так, я знала ся з ним, але його давно на сьвіті
нема. Він у Боснії згиб.

Настя. Хто се тобі сказав?
Анна. Я се знаю, брати говорили.
Настя. Еге, то`то й є, що брати!
Анна: Його мати сама лист мені показувала, пла

кала.

и
Настя._Ну, то мусів бути лист фальшивий, бо Ми

хаило живісінькии. .

Анна. Кумо, бійте ся Бога, не говоріть сего! Мо
же вам приснив ся? Може дух його вам обявив ся?

Настя. Ні, кумо Анно, я тобі кажу: він живісінь
кий. У жандармах служить уже три роки. Десь був у

иншій стороні, а тепер його до нас перенесли. Вчера
до нас у хату заходив, про тебе розпитував ся.

Анна. Господи, що се таке? Що зо мною дієть
ся? Кумо, голубонько! Кажіть, що се вам привиділо

а
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_3_
ся, приснило ся! Адже-ж се... се таке, що здуріти мож
на! Адже-ж я тому Михайлови кляла ся, присягала,
що радше в могилу пійду, ніж з ким иншим до шлю
бу стану. А тепер!... Він по мою душу прийшов. Та
ні, ні, ви жартуєте, ви тілько так говорите!

Настя. Хрестися, кумо! Чого ти так переляка
лась? Тут видима річ, що брати ошукали тебе. Зна
чить, на тобі нема ніякої вини. Він і сам се казав. Він
зовсїм не винуватив тебе. О, як би ти знала, як він
гарно та щиро говорив про тебе! .

Анна. Ні, ні, ні! не говоріть мені нічого! Не хочу
чути про него, не хочу бачити його. (Ходить по хаті
ламаючи руки). Ой, Господи! Ой, Боже мій, та не вже

сему правда? Не вже і тут мене одурили, ошукали,
мов кота в мішку продали?

Настя. Та вспокій ся, кумо! Що вже про те гово
рити, що пропало! Най ім за се Бог заплатить.

Анна (все ще в нетямі ходить по хаті). І за що?
По що? А, знаю, знаю! Вони Михайла бояли ся, щоб
не відібрав від них моєі батьківщини. О, так, так! А
сей покірливий, наймит, ще й рад, що щонебудь ді
став. Господи, ратуй мене! Не дай одуріти!

Настя (бере ії за плече). Та отям ся бо, кумо!
Що ти торочиш? Чи не гріх тобі? Ти тепер замужна
жінка, треба про се все забути.

'

'Анна (вдивлює ся в неї, по хвилі). А так, правда
ваша! Правда ваша! Забути треба. Хоч би мало сер
це розірвати ся, а забути треба. Ой, Господи! І як во
но доси не трісло? Кілько я намучила ся за ті роки!
А тепер гадала, що от-от давні рани перестануть бо
літи. А тут на тобі! Маєш! Той, що доси був для ме
не помершим, являє ся на ново. Кумонько, матінко
моя! Порадь мені, що маю робити? Дай мені якого
зіля, щоби тут, отут перестало боліти!

Настя. Де вже мені, небого, до зіля? Не пораджу
я тобі нічого, хиба одно: моли ся Богу, чей він від
верне від тебе се лихо.

Анна. Молилась, кумо, молилась! Товкла чолом
і
І
'\
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І-І ТГЙ

о камяні сходи при церкві, слізми плити вмивала ~
нічого не помагає.

Настя (надслухує). Га, чуєш? Мабуть дзвінок те

ленькає. Певне наші ідуть.
Анна (при вікні). Теленькає! Ледво чути за сви

-стом вітру, а теленькає. Господи тобі слава, що ідуть!
Ходімо зустрічати! (Обі сквапно одягають ся 1 ви

ходять). _

Ява трета.
По хвилі входять Анна, Настя і Бабич, увесь у снігу, з батогом у руках.

Бабич. Дай Боже вечір добрий!
Анна. Дай Боже здоровлє! Так кажете, мій з ва

ми не їхав?
Бабич. Ні кумо. Я його ще на соляній жупі ли

шив. Ще докладав своєї купи дров і щось там почав
з війтом перемовляти ся, та я не дочікував до кінця
тай поїхав за иншими.

Анна. Бійте ся Бога! Якже-ж ви могли його са
мого лишити в таку страшну негоду?

Бабич. Е, не бійте ся, сам він не буде. Певно по
їхав на Купінє з Передільничами. А наші всі на Радло
вичі гостинцем їхали. Але він швидко приїде, не бій
те ся. Конята у него добрі. І

'

Анна. Ой, я чогось бою ся. Кажуть›у лісі вовки
появили ся. Ще не дай Боже якого нещастя! -

Бабич. Та вспокійте ся, кумо! Ще Бог ласкав, від
верне від нас лиху пригоду. А Микола не дитина. Він
за худобу дбає. Ну, стара, ходімо їхати додому, там
десь конята перемерзли.

Настя. Ну, добраніч тобі, кумо. Моли ся, небого,
Богу, все добре буде!

Бабич. Добраніч!
Анна. Оставайте ся з Богом! (Бабич і Настя ви

ходять).

Ява четверта.
Анна (сама, одягнена в кожусі і хустинї, сідає ко

ло вікна і надслухуе). Не чути! Тілько вітер свище
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і виє. (Заламує руки). А він жиє, жиє, жиє! Одурили
мене, отуманили, загукали, обдерли з усего, з усего!
Ні, не хочу про се думати. В мене є чоловік, шлюбний.
Я йому присягала і йому додержу віри (Надслухує).
Ах! Ось він їде! Ну прецінь! Господи, тобі слава! (Ви
ходить).

Ява пята.

Микола і Анна.

За сценою чути брязкіт ііашяйнпків. По.хвилї входить Микола, весь

присипаний снігом, в гунї ііадїтій поверх кожуха, в бараилчій кучмі,
в рукавицях і' з батогом. Він стає на серед хати, виймае батіг ізза ре
меня і починає обтріпуватиснїг, стукаючи при тім о землю чобітьми.

Відтак охаючи, починає роздягати ся.

Микола. Ось тобі і заробок! Ось тобі жий та

будь! Ой, Господи, і як се я душі не згубив по доро
зі, то й сам вже не знаю! Ох, тай утепенив ся-ж я! Тай
промерз до самоі кости! (Відсуває вікно і кричить).
Анно, а коням треба пити дати! Думав напоіти на
Купіню, та не мож було! 4,

Анна (за сценою). Добре, добре! Я вже й воду
зладила.

Микола (засуває вікно, знимає гуню, потім кожух
і вішає їх на жердці). Ну, заробок, нема що казати!
За вісім шісток головою наложи -т оплатить ся. Ці
лісінький день роби, двигай, волочи ся, худобу збав
ляй, мерзни і мокни, як остатна собака, -_ і за все те
вісім шісток. А прийде ся платити, то й того ім, лю
доідам, жаль. І того би зажерли. Як дають чоловікови
той кровавий крейцар, то так і видиш, що іх і за тим
колька коле. А бодай вас уже раз людська праця роз
садила та розперла, щобисьте лиш очи повивалюва
ли, нелюди погані! (Сідає конець стола і починає стя
гати чоботи). От іще бідонька моя! (Кричить). Жін
ко, гей, жінко! Анно! Де ти там?

Анна (входить). Ти мене кликав?
Микола. Та же кликав. Ну, що коні пили?

Анна. Ще й як. Так біднята перемерзли, мов риби
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І

трясли ся. Бідна худібка! Я ім трохи сировицї до во
ди долила, випили по дві коновці...

Микола. А їсти мають там що? І

Анна. Ну, та вже. я не спустилась на тебе, поки ти
їм даси. Мають по ґарцеви вівса, тай січки я наріза
ла у заступника на машині, ну,.тай сіна поза драбину
понапихала. Ба, та чого ти так запізнив ся? .

Микола. Ет, волиш не питати. От ходи та помо
жи мені чоботи стягнути. Ади, позамерзали як косто
махи, та боюсь, щоб ноги не повідморожувати.

Анна. Пек-запек! Що ти говориш? Ще би нам
лиш того бракувало! (Бере за чобіт, тягне,.та загля
нувши Миколі в лице опускає ногу, відступає на крок
у зад і хрестить ся). Сьвят, сьвят, сьвят! Миколо! А
тобі що такого? Ти весь у крови!

Микола. Я? ,
~ .

Анна. Бій ся Бога! А се що таке? Чи бійка де бу
ла? Чи може ти скалічив ся де?

Микола. Та ні, нї, не бій ся! .

Анна (кидаєть ся до него і розпинає лейбик). Та
почекай лишень! Господи, сорочку 'покровавив! Ну,
що се таке з тобою стало ся, Миколо?

Микола. Та то наш війтонько гідний7 та поважний.
Анна. Що? Бив тебе? і ¬ -

Микола. Та певно, що не гладив .(Гримає кула
ком о стіл). Але я йому не подарую! Я на нім своєї
кривди пошукаю!

Анна. Ба та що таке межи вами зайшли? За що?
Микола. Питай ти мене, а я тебе буду. За ні що!

З доброго дива мене вчепив ся, бодай його той уче
пив ся, що в болоті сидить.

'

Анна (все ще оглядає його). Та не клени, Мико
ло, не гнїви Бога! Ой Господи, та з тебе тут кварта
крови зійшла! От ще недоля моя! Давай, яобмию.
Десь тут ще тепла вода лишила ся. (Іде до печи).

Микола (кричить). Ні, не треба! Я його до суду
завдам! Я завтра, ось так як є, до самого пана судіі
пійду. Най пани побачуть! Не мий!

Анна (наливає на миску води і наближаєть ся).
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Іди, іди, бідна ти голово! Не роби з себе сьміховище
людське! Війтови нічого не зробиш, тілько з себе
сьміх зробиш.

Микола. Як то нічого не зроблю? То цїсарське
право позволяє оттак над людьми збиткувати ся? Як
він війт і підприємець від довозу дров на жупу, то
йому вільно з чоловіка й душу вигнати?

Анна. Ти певно знов поліна продавав?
Микола. Ну, та певно, що мусів продати. Бій ся

Бога, чоловік намучив ся в лісі, _намерз ся як собака,
крейцарика при душі не має, а треба прецінь чимось
душу підкріпити.

-

Анна. Ей, Миколо, Миколо! Кілько разів я тобі
говорила: радше притерпи, а не роби сего! А тепер
ще до суду хочеш іти! Адже війт тебе за таке до
арешту борше запаі'ує, ніж ти його!

Микола (глядить на неї з острахом). Агій, жінко!
Та се ти правду кажеш! А мені се і в голову не прий
шло. Ну, на, мий! '

Анна (миє його). Я би не знати що за се дала,
що ти не тілько поліна продав, а ще й сам війтови
якесь згірдне слово сказав.

Микола. Я? Та скари-ж то мене Господи, що ні!
Вчепив ся мене, що лаігер не повний. Я, як звичайно,
остатний накладав, а він до мене. Вже там хтось му
сів мене прискаржити, що я пару тих дурних полін
продав.

Анна. А може він і сам видів? _

Микола. А дідько його знає, може й видів. До
сить, що він до мене. Я тобі, каже, не заплачу, поки
латер- не буде цілий. А я кажу: Який був у лісі, такий
тут є. А він мені каже: Брешеш, ти пять полін продав.
А я йому кажу: Як продав, тоне сам продав. І инші
продають. А він до мене пристав: Хто продає? Тай
хто, тай хто? Що я мав йому казати? По правді, чо
ловік нічого не бачив, а так на першого ліпшого го
ворити встидно. От я возьми тай скажи йому: Тай ви
самі, докисьте не були підприємцем- то-сте продава
ли. Не встиг я йому се сказати, а він як не кине ся на
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_ 13 _
мене, як не почне гаратати мене палицею! Та через
голову, та куди попало. То вже я й не стямив ся, ко
ли і хто і як мене відборонив та на сани посадив.

Анна (хитае головою). Я так і думала, що ти'

щось таке мусїв ляпнути. Війт не такий чоловік,¬аби
когось -за дармо вчепив ся.

Микола (гірко). О, та певно. У тебе кождий чес
ний, кождий розумний, Укоби тілько не твій чоловік.

Анна. Я тобі чести не уймаю, але полїн не треба
було продавати. -

Микола. А мерзнути та о голодї бути треба!
Анна. Було собі з дому взяти пару крейцарів на

горівку, коли вже без неї не можеш обійти ся. Адже-ж
ми вже не такі; остатні.

Микола. От таке! На заробок їхати і ще гроші
з дому брати! .

Анна. Ну, коли так, то маєш заробок, якогось
хотїв. (Застелюе стіл і заходить ся давати вечерю).
Ну, але деж ти так довго барив ся? ~

Микола (гнївно). А тобі що до того? Не твоє
дїло! Коли я тобі такий нелюбий, то не питай ся ме
не нї про що!

`

Анна (ставить миски на стіл). Ну, коли так будеш
зо мною говорити, то певно любійший не будеш.
(Мовчанка. Микола тарабанить пальцями по вікнї, Ан
на заставляе вечерю. Микола обертаеть ся і починає
мовчки їсти. В тім чути стукане до вікна. Анна здригае
ся, Микола випускає ложку з рук).

Анна. Сьвят, сьвят, сьвят! А се що таке?

Микола. Хтось до вікна стукае! В таку пізну го
дину, в таку негоду _ ой, може яке нещасте!

Голос за вікном. Гей, люди, отворіть, не дайте
душі загинути!

Анна. Хтось певно з дороги збив ся. Біжу отво
рити.

Микола. Анно, стій! Може яка зла душа?
Анна. Ба та що? Дати чоловікови загибати? Тай

що нам зла душа? Взяти у нас нема що, нікому ми
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нічого не винні, то чого нам бояти ся? (Виходить.
Чути калатанє засувів).

'

Ява шеста.

Микола, по хвилі входить жандарм з нарабіном, увесь присипаний
снігом, за ним Анна.

Жандарм. Дай Боже добрий вечір!
Микола. Дай Боже здоровлє!
Жандарм. Перепрашаю, що в таку пізну пору не

прошений до вашої хати набиваю ся. Але там така

страшна буря, куревільниця, що не дай Господи! Я з
дороги збив ся, думав уже, що або замерзну де в за
метї, або вовкам на зуби попаду ся.

Анна (хрестить ся). Господи!
Жандарм (озираєсь на неі, витрищує очи, потім

перемагає себе). А так! Недалеко вже було до того.
Там під лісом чути, як вони виють. Кождоі хвилі мо
гли бестіі зі мною привитати ся!

Микола. Та роздягніть ся, пане, сідайте! Адже-ж
тепер під ніч далі не пійдете. І

Жандарм. Та куди вже! Ніг своїх не чую, так про
мерз та змучив ся! Ой, Господи тобі слава, що з ду
шею з того снігового пекла вихопив ся! (Обтріпує ся
зі снігу і починає роздягати ся. Микола придивляєть
ся йому близше).

Микола. А ви відки, пане шандаре?
Жандарм. Та ходом з міста. .

Микола. Ну, так, ходом. Але родом? Даруйте, але
мені здаєть ся, що я вас десь колись бачив.

Жандарм (сьміє ся). Ну! чи не ще! Миколо, ста

рий побратиме! Хиба-ж ти не пізнав мене? (Клепче
його по плечи).

Микола. Михайло Гурман! Так се ти! А ми гада
ли _ _ Анно, ба, а ти хиба не пізнала Михайла?

Анна (зовсім забувши ся стоіть конець стола і не
дивлячись на них шепче молитву). І остави і ослаби
і відпусти Господи...

Жандарм (регоче ся). Анно! Господине! Що се
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вам на побожність зібрало ся? Що-ж то, не привитає
те ся зі старим знакомим?

Анна (подає йому руку). Як ся маєте, пане шан
дар?

Жандарм (хвилю пильно глядів на неї, потім пу
стив іі руку, сцїпив зуби і відвернув ся, говорить далі
тілько до Миколи). Ну, нинішноі ночи не забуду, до
ки житя мого. Знаєте, як я почув крізь вітер ті вовчі
голоси, та й то так недалеко __ ну, гадаю собі, вже
по мені! І так мені нараз мов би хто приском поза
плечима посипав. І в тій самій хвилі я побачив з боку
сьвітло. Зразу подумав, що тововк очима блимає,
але далі бачу, що стоїть на місци... І вже я нічого
більше не думав, не міркував, тільки як не пущу ся
бігти півперек снїгів, через якісь рівчакн, заметі та
плоти. І Бог його знає, відки-в мене стільки сили на

брало ся. Гримнув чоловік собою з десять разів, то
правда, але Богу дякую, що хоть кости цілі! -

' Микола. Ну, щож, Богу дякувати! Але скажи ти
мені, будь ласкав, що се з тобою?'Відки ти взяв ся?
Аджеж казали, що ти...

Жандарм (регоче ся). Ха, ха, ха! Що я що такого?
Микола. Ну, та що ти погиб, умер...
Жандарм (сьміє ся ще дужше і підходить до не

го. Микола цофає ся). Ха, ха, ха! Та се й правда!
Адже-ж я небіщик. Не віриш, Миколо? Я вмерлий?
Я з гробу приходжу.

Микола (переляканий хрестить ся). Сьвят, сьвят,
сьвят!... (Слабо всьміхає ся). "Ну, що ти дурниці гово
риш, Михайле? То не годить ся з такими річами жар
тувати.

Жандарм (грізно). Ти думаєш що я жартую?
Ану на, доторкни ся мене! (Простягає руку, Микола
відскакує). А видиш!.Та про те дарма! Знаєш, Ми
коло, по що я прийшов?

Микола. Ти? До мене?

Жандарм. Еге! По твою душу. (Регоче ся). Ха,
ха, ха! Отто налякав! Ну, не бій ся, бідолахо! Твоя ду
ша не така то дуже цінна річ, щоб аж мерці з гробу
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по неї приходили. Не бій ся, ади, я живий чоловік,
такий як ти! (Плеще його по-члечи). А відки я тут
узяв ся, се я тобі зараз скажу. Вернувши з війска я

продав грунт і хату і вступив до жандармів, ось уже'
три роки, служу. Зразу на границі був, пачкарів ло
вив, а отсе пару недїль тому перенесли мене в сей
повіт. у

Микола. І чи не можна було відразу се сказати?
А то на тобі! Взяв ся страшити мене небіщиком. Ей,
Михайле, Михайле! Ти, як бачу, все ще- такий збиточ
ник, як був колись. (Хитає головою). Ну, сідай, та
от вечеряй разом з нами.

Жандарм. Отсе справді розумне слово. (Бере за

ложку і сідає коло стола). Ба, а ви чому так пізно ве

черяєте? Адже певне вже північ буде!
. Микола. Адже я в такім самім був, як ти. Тілько

недавно з дороги приїхав.
Жандарм (ідячи). З якої дороги?
Микола.'Та з міста. Латри возив на жупу тай так

припізнив ся. На силу до дому допхав ся (їсть). А ше
мені лиха доля казала їхати на Купінє. Думав, що
близше буде, півперек ліса, а тимчасом там замело
так, що я трохи худоби на віки не збавив.

Жандарм (кладе ложку і глядить на него здиво
ваний). Що? Ти сеі ночи на Купінє їхав?

Микола. Таже їхав.

Жандарм. По при Купінську коршму?
Микола. Ну, таже не куди. Ще зупинив ся, хотів

коні напоіти, та якась мара відро урвала. Почав було
стукати до Жидів, але якось ніхто не виходив, а я по
думав собі: Ей, уже й так до дому близько! Тай не

'

достукавши ся нікого, взяв ся тай поіхав.

Жандарм. А давно се було?
Микола. О, певно, що вже зі три години тому.

Хоч то від нас до Купінськоі коршми ледво пів милі
але як я почав їхати, як почав стрягнути та з дороги
збивати ся, то здавало ся, що принаймі пів року їду.
А тут чоловік сам-самісінький у лісі.
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Жандарм. То ти сам їхав? І не тямиш, їхав ще
хто за тобою?

`

Микола. Де там! Усі наші геть поперед мене ви
їхали, тай усі їхали на Радловичі, гостинцем.

Жандарм. Ну, а в коршмі сьвітило ся?
Микола. Та було сьвітло, але вікна були заслоне

ні та й двері замкнені. Мабуть Жиди вже спали, бо
на мій стук ніхто не обізвав ся.

Жандарм (воркоче). Ну, певно! (їдять, мовчан
ка. Анна сидить на припічку, силує ся істи та не мо
же). Ну, спасибіг вам, пане господарю, за вечерю!
(Кладе ложку і встає).

Микола. За мало. Видихай здоров! (Встає також,
Жоба сідають на лаві).

Анна (мовчки спрятує зі стола).
Жандарм (придивляє ся Миколі з боку). Ба, що

се у тебе, Миколо, таке лице обдрапане? Я щось не
тямлю, аби ти був охочий до бійки?

Микола (змішаний). Я? Ха, ха, ха! Та куди мені
до бійки? Я чоловік спокійний. А се ті нещасні латри
сьогодня так мені доіхали. Тілько що я почав брати
з купи поліна, а вся верхня верства гур-гур на мене.
Ще щастє, що мене на місци не забило.

Жандарм, Ов, то погана пригода!
Микола. Ой, най Бог боронить від такого зарібку!
Жандарм. А богато заробляєш на день?
Микола. Е, тілько того зарібку, як кіт наплакав.

Вісім шісток на день. А кілько чоловік надвигає ся,

намерзне ся, намучить себе і худобу і нагризе ся, то

відрік ся-б і того зарібку. ›

Жандарм (знов придивляє ся його лицю). Але
тебе, брате, таки порядно ті поліна мусїли заїхати.
Цїле праве лице мов граблями подрапане.

Микола. Та кажу тобі, шо як на мене з правого
боку поліна гуркнули, то я думав, що вже мені голо
ву на камуз розбили.

Жандарм (встає, проходить ся по хаті і сідає лі
воруч від Миколи, а потім глядить на него). От, та бо
у тебе і з лівого боку ще гірше каліцтво.
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Микола (змішаний). А то я тим бокомна землю
впав, на ріщє, тай так направив ся. Ще щастє, що око
на сук не висадив.

Жандарм (заглядає йому в очи). Е, та бо і з пе

реду шрам на чолі, зовсім, як би хто подряпав. Ще й

синцї попід очима. Ей, Миколо, признай ся, се не від
полін! 1

Микола (ще гірше змішаний). Що ти знов! До
чогопмаю признати ся? Бігме Боже, що я з ніким не

бився! Тай по що би я тебе дурив?

Жандарм (сьміє ся і клепле його по плечи). Ну,
ну, Миколо, не бій ся! Я нині твій гість, то не потре
буєш мені ні до чого признавати ся. Але се одно тобі
скажу, небоже: ти на крутаря не вродив ся. Видно від
разу, коли хочеш щось збрехати, а воно тобі ані руш
не удає ся!

'

Микола (заляканий). Але-ж скари-ж то мене Го
споди!...

`

Анна. Миколо, та покинь же божити ся! Ось по

думай радше, де ми пану 'шандареви постелимо. Пізна
година, а ви оба помучені, пора спати.

Микола. Ай, ай, ай, твоя правда небого! А я ду
рень забалакав ся та й забув про се. Я зараз, зараз!о

(Хапає ся сюди и туди по хаті, та не може потрапити
на лад. Надіває шапку тай кожух).

Анна. Ба ти куди?
Микола. Я зараз! Знаєш, я так думаю: околот со

ломи принесу, постелимо Михайлови оттут на землі.
Ти тілько верет яких приладь, подушку, а кожухом
накриє ся.

Жандарм. О, спасибіг вам. У мене є свій плащ.

Анна. Та я би була сама за соломою пійшла.
Микола. Ну! Куди тобі! Я сам-заразісько прине

су. (Бере шапку і виходить).
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Ява сема.

Ті самі без Миколи. Анна порає ся ноло постелі. Жандарм підходить до
неї і бере її за плечі.

Жандарм. Анно!
Анна (ледви чутно). Чого тобі? '

Жандарм. Що, ти навіть поглянути на мене не
хочеш?

Анна (обертає ся до него лицем, але зараз спу
скає очи в низ і мовчить).

Жандарм (довго дивить ся на неі)..Нелюди!~По
ганцї! Таки додержали слова, закопали тебе живцем
у могилу! Бог би ім сього не простив!

Анна. Про кого се ти?
Жандарм. А про кого-ж би, як не про твоїх ко

ханих братчиків? Знаєш, як мене взяли до війска, то
один із них у коршмі виразно сказав мені: „Ти, Ми
хайле, іди в божий час, але про Анну і не думай. Не
буде вона твоя, хоч би ми мали ії живцем у могилу
закопати”. Я тоді розсьміяв ся „йому в очи, але бачу,
що вони таки поставини на своім.

Анна (несьміло). Так ти... не гніваєш ся на мене?
Не проклинаєш мене?

Жандарм. Не тебе, бідна сирото! Хиба-ж я не
знаю, що ти тут нічого не винна, що у (тебе не було
власноі волі, що тебе загукали, одурили, замучили?
(Анна плаче). Та ні, признаю ся тобі, в першій хвилі
дізнавши ся, що ти вийшла заміж за отсего тумана,
я був лютий на тебе. Я був би вбив тебе, коли-б ти

була близько. Я цілими днями бігав мов одурілий по
полю і кляв тебе, просив на тебе у Бога найтяжшоі
кари, найстрашнійшого лиха.

Анна (перелякана). Михайле!у
Жандарм. Не бій ся, Бог не дитина, щоби слуха

ти проклонів одурілого чоловіка.
Анна п(крізь сльози). Ой, боюсь, що він таки ви

слухав тебе!

`Жандарм (радісно). Що? Значить, ти не 4забула
мене? Любиш мене іце, Анно?

і
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Анна (з переляком відпихає його від себе). Мов

чи, мовчи! Що ти говориш? Не сьмій до мене так го

ворити. Я шлюбнажінка, я чоловіка маю.

Жандарм. Е, що такий чоловік! Нині є, а завтра
може не бути.

Анна. Як то? Що се значить? Що ти говориш?
Жандарм. Нічого. Так собі. Але як би його не бу

ло, то ти...
'

Анна. Мовчи, мовчи! Не говори! І про чоловіка
мого не сьмій думати нічого злого!

Жандарм. Ет, говори собі! Се ми вже побачимо.
Що я про него думаю, то моя річ.

Анна (бере його за рамя). Михайле, що ти ду
маєш, скажи мені?

і

Жандарм. Дай мені спокій! Завтра побачиш!
Анна. Завтра? Значить, є щось? Ти щось заду

мав? Щось страшне? О, так! Бачу се по твоїх очах!
Чула се з твого голосу, коли ти розпитував його про
ті шрами. О, я знаю тебе, у тебе камяне серце! Я не

буду просити тебе, щоб ти змилував ся над нами, не

погубляв нас. Одно тілько тобі скажу, що двоє невин
них людий візьмеш на душу!

Жандарм. Я маю в Бозї надію, ані одного не візь
му. Але те одно тобі скажу, що твій чоловік був би
дуже добре зробив, коли би був нині дома сидів і не
їздив на заробок.

Анна. Зьвір ти, зьвір лютий! Наострив ся пожер
ти нас і тепер думаєш, що найшов притоку. Але Бог
тебе покарає, тяжко покарає!

Жандарм (сьміє ся). Ха, ха, ха! Ось гарно: двоє
мерців зійшло ся, що за житя любили ся і по смерти
одно за „друге не забули, а зійшовши ся не мають що
ліпшого робити, як сварити ся. Анно, серце моє! Не
вже-ж я такий ненависний тобі? '

Анна. Чого ти хочеш від мене? Чого прийшов
у сі сторони?

Жандарм. Богом тобі клену ся, що я не хотів. Два
місяці я вже тут, а знаєш сама, що я доси оминав ва
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шу хату. Аж сьогодня _ не знаю, чи Бог, чи зла до
ля завели мене до вас. .

Анна. Годі. Чоловік іде! (Стелить постіль, жан

дарм сідає конець стола і ніби дрімає).

Ява осьма.

Тісамі і Микола з онолотом соломи.

Микола (кидає околіт на серед хати). Ну, тай

шаруга-ж там, Господи! Завтра мабуть нашу хату рів
но зі стріхою замете. Адже я ледво докопав ся з хати
до стодоли. (Роздягає ся)./ А ти що, Михайле, дріма
єш? А я думав, що ти з давною знакомою (моргає
на Анну) схочеш побалакати. Адже ви колись лю
били ся...

Жандарм. Е, чи одні то дурниці чоловікови по
голові стріляли, поки молодий був. А тепер як чоло
віка в війску промуштрували та по босняцьких горах
прогонили, та на шандарській службі підгартували, то

Укуди вже йому давні любощі згадувати. Та й твоя
жінка, вибачай за слово, якась мов прикисла троха.
Мабуть міцно її в руках держиш, га?

'

Микола. Я? її? Господи, та вона мене... Та я би
її... Але що таке говорити! Сьмішно мені старому. А
от що сумує та тоскує вона коло мене, се правда.

Жандарм. Ну, се вже ваша обоїх річ. Що мені
в те мішати ся!

Микола. Так, брате, твоя правда. Муж і жінка_ одна сотона; чужому нема що туди пальці втиркати.
Анна (стелить жандармови на землі). Ти, Миколо,

двері позамикав?
Микола. Ба а якже! (Позіває). О, пора в стебло.

(Хрестить ся і шопотом молить ся до образів).
Жандарм. Та хиба й собі роздягати ся. (Роздягає

ся, хрестить ся і лягає на землі). А як би я завтра ра
но не збудив ся, то будьте ласкаві збудити мене, ско
ро встанете.

'

Анна. Добре, добре. (Кладе його карабін на ла
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ву, заглядає до печи і затикає іі. Тимчасом Микола
скінчивши молитву розперізує ся і лягає на постелі).

Микола. Ти спиш уже, Михайле?
Жандарм. Та дрімаю. Або що таке?
Микола. Та нічого. Добраніч тобі!
Жандарм. Добраніч!

'

Анна (хрестить ся, відтак стає за припічок і га
сить _лямпу).

Заслона спадає.
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ДІЯ ДРУГА.
декорація тасама. день. В печи горить. Микола парить березове прутє

і крутить ужівки. Анна то порає ся коло печи, то помагає йому.

Ява перша.
Микола і Анна.

Микола. Ну, держи добре, не пускай! (крутить).
Так. Тепер давай сюди. Най його хороба спіткає з
його латрами! Плюнув би чоловік на той заробок, а

тут ні, їдь знов, щоби того проклятого латра докапа
рити, щоб він йому стїк ся! _

Анна. Та чей нині лекше буде іхати, ніж вчера
Бач, випогодило ся!

Микола. Ага, випогодило ся! А вчера замело зі
шумом, що й сліду не найти. Ні, я таки не поїду сьо
годня. І себе збавлю і худобу, а за що? Нехай він про
падає зі своїми латрами.

Анна. Та то певно, що ліпше не їхати, ніж по сні
гах з тягаром копати ся. Латри не втечуть, а робота
й дома найде ся. Ой, як би ти був учера мене послу
хав та не їхав!

Микола. Або що?
Анна..Та нічого. Але моє серце чує якусь біду.

Якаменї нині погань снила ся, то нехай Бог боронить!
Десь нїби я коралї сію по хаті, по оборі, по цїлім се
лі, та такі грубі та червоні...

Микола (немов сам до себе). Коралі, то сльози.
Анна. А далі десь нїби на нашу хату з усіх боків

пси гавкають, у двері лізуть, у вікна голови пхають,
та такі люті та розжерті...
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_24__
Микола. Люті пси, то напасть.
Анна. А далі десь ніби мене до шлюбу вбирають,

а в саме біле: білі черевики, білу спідницю, білу пе

ремітку.
Микола. Сьвят, сьвят, сьвят! Що тобі, жінко? Най

Бог відвертає від нас усе лихе! Що ти говориш?
Анна. Та що таке? Хиба се що значить?
Микола. Та... бодай у лиху годину не згадувати!

Господи! Сон, мара! На все Божа воля. Не треба нї
коли забігати по перед батька в пекло, ось що! (Кру
тить далі). Гм, і що його робити з тими латрами,
і сам не знаю.

Анна. Може би пійти' спитати Бабича, чи він їде?
Микола. То правда. Як він їде, то нїяково мені ли

шати ся. Як тілько сани полагожу, то зараз пійду до
него. (Кидає готові ужівки і сідає на лаві). Ой, крижі
болять! Господи, проробив чоловік свою силу на чу
жих людий, а тепер для себе лиш останочки лиши
ли ся. Анно! › `

Анна (коло печи). Чого тобі?
Микола. Що сей шандар так рано схопив ся? Я

й не бачив, коли вийшов.
Анна. Казав, що мусить, служба...`
Микола. А знаєш, я як його побачив, то зразу

одеревів на місци. В таку годину, в тім мундурі _
зовсїм здавало ся, що се мертвець з тамтого сьвіта
до нас приходить. А тим часом, бачу, він живий.

Анна. А хиба-ж ти не знав, що він у» наших сто

ронах?
Микола. Я? Та відки я мав знати? Я був певні

сінький, що він давно вже зогнив у Боснї. Адже-ж
твій братьо присягав ся передомною, що його нема
на _сьвітї, навіть карту з війска показував. Тілько то
біда, що я неписьменний, то й не міг прочитати.

Анна. Значить, тебе таксамо одурили, як і мене.
Микола. Не знаю, по що ім так конечно забагло

ся випхати тебе на десяте село.
Анна. А я знаю. Не хотіли мені нічого дати з віт

цівщини. Ну, а як би я була пійшла за Гурмана, то той

“ы _
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-25- х'
би ім був з горла видер. Ти знаеш, який він був чоло
вік. Бояли ся його, то й постарали ся разом з війтом,
щоб його, одинака в матери, випхано на війну, а по

тому скористали з часу, щоби мене також випхати в
инший бік. Ось і вся мудрість.

Микола. Господи, а я й не догадував ся, куди
стежка в горох! Чоловік з богачами кумпанїї не во
див, той на богацьких штуках не розуміє ся. (Анна
проходить коло нього, він ловить її прихилює і цїлуе
в чоло). Бідна ти моя небого! А ти дуже любила
сего Михайла?

'

Анна (спалахнувши). Ну, що вже про се говори
ти? Любила, чи не любила, тепер нема що й згадува
ти. От радше йди сани ладь! Обід уже готов. Поки ти
там упораеш ся, то вже вистигне як слід.

Микола. Твоя правда, Анно! (Встає і бере ужів
ки). Не час бідному згадками бавити ся, треба` роботу
робити. Наливай лишень, я зараз будуготов! (Ви
ходить).

Ява друга.

Аииа і Микола за сценою.

Анна (наливае борщ у миску, насипае у другу
фасолю і ставить на стіл). Чи дуже любила сего Ми
хайла? Здаеть ся, що дуже, коли й доси вся тремчу,
всю мене мороз проходить, як його згадаю. Здаеть ся,
що таки дуже. А може більше бояла ся його, ніж лю
била. У, сила у него! Вола за роги хопить та й на зем
лю кине. Господи, таких, як мій, то йому ніщо двох
у одну жменю. Самим поглядом, здаєть ся, на скрізь
тебе прошибае, мов розпаленим дротом. Ох, тай бо
юсь я його тепер! Боюсь як найтяжшого ворога! І пев
но, що як він на нас завзяв ся, то зітре нас на порох,
знищить, зруйнує. Бо хиба-ж мій чоловік зможе з ним

бороти ся?

> _Микола (за сценою). Анно, гов, Анно!
Анна. А чого тобі?
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Микола. Де ти рептюх поділа? Най коням сіна
накладу.

Анна. Та рептюх осьде в сінях;. я давно сіна на
клала. Ходи істи! (Вигортае огонь із печи).

Микола. Зараз, тілько ще лещети поладжу. Десь
два лещети випали.

Анна. Та лиши лещети на потому, не втечуть! Ой,
Господи, чим далі, тим чогось гірше мені робить ся.
Моторошно мов перед пожаром. Усе мені здаєть ся,
що ось-ось якесь нещасте...

Ява третя.

Мииола і Анна.

Микола (скрипнув дверми входячи). Н-ну!
Анна (схапуесь від печі). Ох! Се ти?
Микола. А тобі що такого, жінко? На тобі ли

ця нема!
' '

Анна. Нічого, нічого. Щось мені недобре зробило
ся. Се мабуть від печі... Я трошка загоріла, та голова
крутить ся. Сідай лишень та ідж, я напюсь води, то
мені лекше буде.

. Микола (сідає за стіл хрестить ся і бере ложку).А
Та ходи й ти обідати. Мені якось самому страва в
рот не лізе.

Анна. Е, що там! Не прибагай собі нічого, ідж!
А я тим часом пійду до Бабича, та спитаю його, чи
іде він у ліс.

,Микола. Га, коли так, то йди. Троха пройдеш ся,
то чей і голова перестане боліти. Іди, йди! (їсть).
І Анна (накидає на голову хустку і направляє ся
до дверий. В тій хвилі двері відчиняють ся. Входять
жандарм, війт, Бабич, присяжний і ще один селянин).

Ява четверта.

Микола, Анна, жандарм, війт, Бабич і один селянин.

Війт (входячи). Слава Ісусу Христу!
Микола. Слава на віки. Просимо до обіду!
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Війт. Обідайте з Богом сьвятим, най Бог благо

словить!
'

Микола. Сідайте, пане війте. Що вас сюди до нас

приводить?
- '

Війт (сідає на ослоні плечима до стола, жандарм
на лаві, присяжний -і селянин стоять і роззирають'ся
по хаті). Гм, так собі. Маємо до вас маленьку справу.

Микола. До мене? А то що такого?
Війт. Ви вчера сказали пану шандареви, що бу-У

ли в ночи в коршмі на Купіню?
Микола. Та був. Не в коршмі, а під коршмою.
Війт. І пізно в ночи? '

Микола. Та пізно. Вже за мною, бачу, ніхто не їхав.
Війт. Ви приїхали до дому закровавлений?

¬

Микола. Та... та... так. .

Жандарм. Що? Ви й до дому закровавлений при
їхали? Я сего від вас не чув. Газдине, правда се?

Анна. Та'правда. Я сама його обмила. .

. Жандарм. О, се важна річ. __(Пише в книжочці).`
А ви-ж сказали, що в лісі скалічились ще яклатри
брали. Значить, ви й до міста іхали закровавленийі з
міста вертали у крови?

Війт. Він вам так казав? Ну, се правда. Він у місті
І

був здоровісінький і зовсім чистий. Я прецінь його
сам бачив на жупі. .

-

Микола. Скажіть же всю правду, пане війте.
Війт. Яку всю правду?
Микола. Адже-ж се ви самі мене так покровавили.
Жандарм (схапуєть ся). Що, що, що?
Війт. Брешеш, Миколо. То правда, що ми троха

з тобою перемовили ся за ті поліна, але покровавити
тебе я ані гадки не мав.

Микола. Я маю на те сьвідків. Я навмисне не зми
вав крови з себе і до дому так приїхав, щоби вас
до суду завдати.

Війт. Ха, ха, ха! Мене! До суду!
Жандарм. Яких маєте сьвідків?
Микола. Та от кум Бабич і кум Калинич також

там були, то можуть посьвідчити.
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Бабич (скробає ся в голову). Та бути я був, то
нема що казати; але того я не бачив, аби вас кум на
чальник покровавив. Ударив вас поза вуха, то правда,
але щоби вас оттак подрапав, то я того не можу по
сьвідчити.

Селянин. І я також не можу.
Жандарм. Миколо Задорожний, я вас арештую.

(Видобуває з торби зелізні ланцюшки з наручника
ми). Давайте сюди руки і не думайте опирати ся, бо
вам гірше буде.

Анна. Ой, горечко моє! ~

Микола. Арештуєте? Мене? За що?
Жандарм. Ви самі певно ліпше знаєте, за що. Вче

рашноі ночи на Купіню в коршмі всіх Жидів вирізано.
Микола. Ой, Господи! То я би мав у тім бути?
Жандарм. Я не знаю. Дай Боже, щоби ні. Але ска

жіть самі, чи против вас усе не сьвідчить? Коли ви не
винні, то не маєте чого бояти ся, на суді ваша правда
покаже ся. Але я мушу своє зробити. Давайте руки!`

Микола. Бог видить мою душу. Я невинний. Ро
біть зі мною, що хочете. (Подає руки, жандарм зако
вує його).

'

Жандарм. Так, то розумно. А тепер скажіть мені,
де ті чоботи, що ви вчора мали на собі?

Микола. А онде стоять у запічку.
ЖандармґПрисяжний, подайте іх сюди! (Присяж

ний подає, війт і жандарм оглядають іх до вікна). Є!
Ось кров!

Війт. І ось тут є!

Жандарм. То сумно. Відложіть на бік!
Микола. То з мене кров, як я іхав.
Жандарм. Се вже будете в суді толкувати, се до

нас не належить. Ви мали з собою сокиру? Де вона?
Микола. Он під лавою.
Жандарм. Присяжний, подай іі сюди! (Присяжний

подає, жандарм і війт оглядають). Є й тут кров. Ось
на топорищу.

- Війт. І ось на обусі. І ось на лезі.
_

Жандарм. Відложіть на бік! А тепер покажіть ко
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`

жух! (Оглядають кожух). Є й тут. Відложіть на бік.
(Іде до постелі і шукає під подушками в соломі. До
Анни). Отворіть скриню!

Анна (весь той час стояла мов остовпіла, не ру
шає ся з місця, тілько глядить на него).

Жандарм. Чуєте, жінко, отворіть скриню! (Коли
вона не ру'шає ся, він виймає ій ізза пояса ключ, від
чиняє скриню і разом з війтом починають перешуку
вати все). Ну, тут нема нічого. Пане війте, присяжний
і ви сьвідки, ідіть з ним і перешукайте все обійстє,
шопу, комору, стодолу, всякі скритки! А я тут пере
слухаю газдиню.

'
'

Війт. Ну, Миколо, ходи з нами!
Микола. Господи, Ти знаєш, за що на мене такий

тяжкий хрест посилаєш, нехай буде твоя воля! (Ви
ходить, за ним війт, присяжний і селянин).

Ява пята.

Жандарм і Анна.

Жандарм (по відході хвилю мовчить, стоячи не

движно серед хати напротив Анни, яка стоіть коло ви
гаслоі печи. Відтак він випростовуєсь і підносить го

лову. Остро). Анно!
Анна (підводить голову, глядить на него з неви

сказаною трівогою і опускає очи).
'

Жандарм. Сюди ходи!
Анна (підходить до него і зупиняє ся).
Жандарм. Близше, близше! Гляди мені в очи!

Просто!
Анна (силуєсь глядіти, тремтить уся, потому ки

даєсь перед ним на коліна). Михайле! Михайле! Не
муч мене! Не можу глядіти на тебе! Ти такий страш
ний! ~

Жандарм. Дурна! Чого тобі бояти ся? Для зло
діів, розбійників я можу бути страіщшй, се моя служ
ба. Ти не бій ся!

Анна. Але-ж він нічого не винен! Михайле! уЩо
ти наговорив на него? Клянусь тобі, він не винен!
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Жандарм. Хто він? А, твій Микола! Ну, а може
й винен?

`

Анна. Ні, ні, ні! Ніколи! Він такий добрий, він
хробака дармо не розтопче, не то щоб чоловіка вбив!

Жандарм. А мене вбив! Мене зробив нещасливим!
Ні, не говори мені про него! Яке мені до него діло?
Я йому не ворог, а трафили ся такі сліди, що сьвід
чать против него, то я його мушу арештувати. Мушу,
чуєш? Се моя служба. Коли він не винен, то в суді
його правда покаже ся. .

,Анна. Так учого-ж ти від мене хочеш? Я прецінь
з ним не була, нічого не знаю. Лиш то знаю, що при
їхав кровавий і казав, _що його війт побив.

Жандарм. Байдуже мені про се. Будеш те в _суді
говорити. Я про що инше хочу з тобою побалакати.
Анно, диви ся мені в очи! (Бере іі за плечі і вдивлюе
ся ій у очи). А ти ще гарна, молода, сьвіжа! Анно,
любиш мене?

Анна (тремтить). Михайле, пусти мене!

Жандарм. Ні, не пущу! Скажи зараз, любиш мене?
Анна (відвернувшись). Ні, ні, не люблю! Ти страш

ний! Не люблю!
Жандарм (грізно). Гляди мені в очи, чуєш! (Анна

дивить ся йому в очи). Скажи тепер, любиш мене?
Анна. Михайле! Братчику мій, не муч мене! Коли

оттак впираєш у менесвоі очи, то мені так важко, так
страшно! Сама не своя стаю!

Жандарм. Дурниці! Говори, любиш мене?

Анна (ледви чутно). Люблю.

Жандарм. Ще раз скажи! Голоснійше!
Анна. Люблю.

Жандарм. Памятай-же. І будеш моєю? Стій про
сто, не трясись! Знай, що від мене не втечеш! О, я не
такий, щоб тебе пустити з рук! Раз мені щастє всьміх
нуло ся по стільки роках, то вже я тепер не випущу
його! Зубами в него віпю ся, а не випущу. Говори,
будеш моєю?

Анна. Ради Бога, Михайле! Не говори сего! Я
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шлюбна жінка! Я присягала. Гріх мені таке слухати,

гріх подумати про таке! р

Жандарм. А не гріх було дати мені слово, а по

тому вийти за другого? Не гріх украсти моє щастє?
Анна. І моє вкрадено, голубе мій! І моє серце

розбито, і мене з нелюбом спаровано! З туманом от
таким, що з ним ні в кут, ні в двері, що з него люди
сьміють ся, що хиба хто не хоче, тойіз него не глу
зує! А ти ще дорізати мене хочеш!

Жандарм. Дарма, дурне говориш! Коли се прав
да, що кажеш, то будь моєю! На злість тим, що нас

розлучили. На перекір тим, що вкрали наше щастє.
Ми його відокрадімо, наше щастє!

Анна. Бог нас покарає, Бог!
Жандарм. Не слухай того! Бог нашоі муки не по

требує. А трафилась нам нагода, то й пожиймо сво
бідно та покоштуймо щастя.

`

Анна. Чи довго воно потріває?
Жандарм. Щастє ніколи довго не тріває. Щастє

все _- день, година одна, хвилина.
Анна.'А потому?
Жандарм. Потому? Мені то в голові, що потому

буде! Доси бідували та мучились і потому тесаме бу
де. Овва, велика невидальщина. Хиба тобі страшно?1

Анна (не зводячи з него очий, ледве чутно). Ні,
не страшно.

Жандарм. ТаіЁ хочеш бути щасливою?

Анна (так само). Хочу.
Жандарм. Так будеш моєю?
Анна (так само). Вуду.
Жандарм. Памятай-же! Держу тебе за слово. А

як і тепер мене одуриш, то горе тобі! Я страшно пім
щу ся на тобі й на нім.

Анна. (так само). Ні, не одурю.
Жандарм. Ну, продрухай ся! Що се ти мов крізь

сон говориш? (Потрясає іі за плечи). Ось вони над
ходять. Плач, ламай руки, іцоби нічого не догадали
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ся. Проси мене, щоб я його помилував. А як відве
дуть його до міста, то я до тебе навідаюсь.

Анна (ззаломаними руками стоіть мовчки ко
ло печі). -

Ява шеста.

Тісамі і Минбла снований, війт і селянин.

Жандарм. Ну 'що-ж, війте, найшли що підозрі
лого?

Війт. Нічогісінько, пане шандаре. Тілько на санях
двох лещетів нема, а на третім троха кровю замазано.

Жандарм. Ага, се також важне. (Записує в книж

ці). Ну, а _тепер ведіть його. І отсі річи заберіть. Ле
щет із саний виняли?

Присяжний. Я виняв, ось він.

Жандарм. Добре. Візьміть, а пантруйте, аби кров
не стерла ся. А ви, війте, форшпан для нас вистарайте.
По снігу тяжко буде арештанта аж у місто пішки гна
ти. А може у него спільники є, то щоб де в лісі не
напали та не відбили. _

_ Микола. Господи! Що се зі мною дієть ся? За
що на мене така кара тяженька?

Війт (скробає ся в голову). За форшпан, пане
шандаре, тяжко буде нині. В кого є тягло, то всі по
тягли на заробок, то до латрів, то до кльоців. От, хи
ба би його власні, Миколові коні взяти і в його са
ни запрягти.

Жандарм. А що-ж, і се можна. І

Війт. То тут'може хтонебудь з вами присісти: бу
де кіньми гнати і потому приіде назад.

Жандарм. Дуже добре. Мені ще й так мабуть
прийде ся сюди вернути, за спільниками шукати.

Війт. То ще й ліпше. Ану, куме Бабичу ідіть та

запрягайте! (Бабич відходить).
Микола (що доси сидів на ослоні та втирав ру

ками сльози). Анно!
Анна (мов остовпіла). Чого тобі, Миколо?
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Микола. У тебе чиста душа, невинна... Молись

Богу, щоб швидко й моя невинність виявила ся.
Анна. Чиста душа... А хиба-ж твоя менше чиста?
Микола. А господарства пильнуй! Не богато у

нас тоі мізеріі є, то щоб і те не пропало. А на адука
тів не трать ся, щоби мене боронили. Маю в Бозї на
дію, що й без них мене Отець милосердний із того

'
нещастя вийме.

'

Анна. Га, коли так кажеш...
Микола. Так, так, так, не роби того. Здай ся на

Бога. А тілько... (Тремтить, його лице кривить ся до
плачу, руки судорожно обіймають іі). Анно! Аннице
моя! Тілько ти... не забудь мене! (Утирае очи).

Анна. Ну, що ти, Миколо! Чи слід тобі при чужих
людях плакати? Вспокій ся! Бог нас не лишить.

Микола. Га, Божа воля! Най він з усіми нами ро
бить, що задумав. Ходімо, люде добрі! (Цілує Анну
і виходить, за ним жандарм, війт і инші. Анна по його
відході хоче кинути ся до дверий і зупиняє ся, хапає
себе за голову, відтак ломає руки). От тобі й ангели
божі понад хатою перелетіли!

Заслона спадає.
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ДЇЯ ТРЕТА.
Місце перед нрршмою. 3 правого боку сільська дорога, з лівого високий
пліт, у глибині сцени иоршма з широкою, створеною брамою. Під корш
мою ослони, коло плота грубі деревляні колоди, на яких можна сидіти.

Ява перша.

Три дівчини виходять із коршми по недільному убрані.

Перша дівчина. Живенько, сестриці, живенько бі
жіть та скликайте парубків!

Друга дівчина. Або. що? Що казав Шльома?
Перша дівчина. Буде музика. Біжіть!
Третя дівчина. Ба, а війт позволив?
Перша дівчина. Та видно позволив, коли Шльо

ма каже.

Ява друга.
Війт і дівчата.

Війт (надходить улицею і завертає до коршми,
зачув іх слова). Ага, ви вже про музику! Не позволив
війт, не позволив, і не позволить ніяким сьвітом.

Третя дівчина. На маєш! А чи я не казала?

Друга дівчина. Як то, то й на пущінє музики не

буде?
Війт. А не буде, не буде.
Перша дівчина. Не слухайте, сестриці! Біжіть жи

венько! Коли Шльома казав, що буде, тоівже певно

буде! (Беруть ся за руки і сьміючись вибігають).
Війт. Ах, ти сороко траскітлива! То в тебе Шльо

мине слово старше, ніж моє? Чекай но ти! (Грозить
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на нею костуром, відтак поправивши на собі кожух,
іде до коршми). І `

1

Ява трета.

Настя і ще дві жінки виходять із иоршми.

Настя. Та куди ви, кумо?
Перша жінка. Та хиба би до дому.
Настя. Е, маєте час. Там у вас, Богу дякувати, ді

ти не плачуть. Ось посідаймо тут на колоді. Адіть як
сонечко пригріває, аж любо посидіти. Ще тілько пу
щінє, а тут уже немов би весна починала ся.

Друга жінка. чТа й справді 'сядьмо. Нікуди нам
квапити ся. Чую, що музика буде, то подивимо ся, як

молодіж гуляє. (Сідають).
Перша жінка. То кажеш, кумо Насте, що з Ми

колою зле?
Настя. Дух сьвятий з нами, кумочко! Кажуть, що

його таки вішати будуть.
Обі жінки. Господи! (Хрестять ся).
Перша йінка. І хто би подумав, що він душогуб!

Такий тихий та смирний...
Друга жінка. Ой, кумонько, чоловік усе чолові

ком, а нечистий, бодай моци не мав, усякого підкусить.
Перша жінка. Ба, та чути, шо там великі гроші у

Абрамка забрали. Не знати, чи віднайдено іх?
Настя. Де там, ані сліду. Микола мовчить як за

клятий, не хоче видати спільників.
Перша жінка. От дурний! Ніби то йому що помо

же, як він буде гнити, а ті уживати.
Друга жінка. Га, то у них уже такий злодійський

закон, що один другого не сьміє видати, аби і сам
ось тут погибав.

Перша жінка. То камяні душі.с Господи! І десь та
кі люде родять ся і материне молоко ссуть і по земли
ходять і пісні співають! -.

Друга жінка. Ні, кумо, пісень вони не співають.
Ніколи не співають. Хиба ти чула коли, щоб Микола
співав?
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Перша жінка. Та й справді! Від коли його знаю,
то пісні я відІ него ніколи не чула! Отто диво!

Друга жінка. Ну, а що-ж його жінка? От іще бід
на! Така молода, така красна, і з такого роду славно
го!... Адже про іі вітця по всіх селах слава йшла. Пер
ший богач був на весь повіт, і ліпотент громадський.
А тепер ось на яке зійшла!

Настя. Ой кумонько! Не знаєте ви, що то за жінка.

Перша жінка. Ну, або що?
Настя (понижає, голос з притиском). Остатна!
Обі жінки (бють себе об поли руками). Що ви

кажете? 4

Настя. Що чуєте. Адже ми близькі сусіди. То я ні
би не вважаю, але все добре бачу, що у неі робить ся.

Обі жінки. Ну, та що, що? Розсказуй!
Настя. Та що вам розказувати? Гидко розказува

ти. Знаєте, з ким собі заходить? З шандаром. З тим
самим, що іі чоловіка до криміналу завдав.

Жінки. Господи!
Настя. Вона з давна з ним любила ся, ще дівкою

бувши. Він з того села, що й вона. А іі брати силою
видали за Миколу.

Жінки. Ну, се ми знаємо. Але з шандаром!...
Настя. Він у неі два рази що тижня ніч ночує.

Смерком приходить, досьвіта відходить. Він, бачите,
ніби то за Миколовими спільниками пошукує. Мойо
му чоловікови сам так казав, а якже!

Жінки. Господи!

Ява четверта.
Анна, жінки і Настя.

(Підчас тої розмови сцена звільна. заповняє ся парубкаии і дівчатами.
Вони стоять купкаіип, говорять, сьміють ся. Старші жінки і чоловіки

одні проходять улицею, другі заходять у коршму, або виходять із неї).

Анна (входить одягнена по недільному, оглядає
ся боязно і наближуєсь до сидячих жінок). Слава Ісу
су Христу!

'

Перша жінка (холодно). Слава на віки!
Анна. А не було тут?... (Уриває і озирає ся).

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

5
-1

0
 2

0
:0

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/n
n
c1

.c
u
5

8
9

5
8

9
9

1
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

, 
G

o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-g

o
o
g
le



_37__

Друга жінка. Ви за своїм чоловіком озираєте ся?
Ні, не було його тут.

'

Анна (обертаєсь до неі залякана). За чоловіком?
Ні, я не за чоловіком.

Настя (з ущипливим докором). А ми тут власне

про него згадували, кумо Анно, чуєте? Кажуть, що
він дуже слабий.

' Анна (мов непритомно). Слабий? Я не чула. А
що йому таке? ›

Настя (так само). Та вішати його мають.
Анна (стрепенула ся, а далі бачучи, що Настя

кпить з неї, відповідає також ущипливо). Вішати?
Га, се така слабість, що я йому на неі не пораджу. Як
завинив, то нехай покутуе.

Настя (відверває ся від неі плечима до першої
жінки). А знаєте, там один чоловік із Непитова сидів
із ним у одній казни, а тепер вийшов. То розповідав
мойому чоловікови. Переказував, каже, з вашого села

Задорожний. „Просіть там мою жінку, аби мене хоч
раз відвідала. Нехай мені який крейцар передасть, чи

сту сорочку принесе. Та й нехай мені адвоката найме”.
Анна (відходить на вулицю і щезає).

Ява пята.

Тісамі, без Анни. Парубнів і дівчат сходить ся більше. Гомін.

Перша жінка. Огидниця!
Друга жінка. Погане зілє!
Настя. Без серця вона! І від разу се було видно.

Адже як його брали, то аби вам слово сказала, аби
одну сльозу проронила, як чесній жінці годить ся!
Де там!

Перша жінка. Цікава я, за ким вона тут шукала?
Настя. Та за ним, за ним! За своїм шандаром.
Перша жінка. Ба, а він хиба тут є?
Настя. Нині я виділа його в церкві. Видно, що є.

Друга жінка. Тай мені здаєть ся, що я його бачи
ла, як ішов до війта.
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Настя. Вона певно ждала на нього в хаті, а не мо
жучи діждати ся, пійшла за ним по селі шукати.

Друга жінка. Ну, сего би вже було за богато. Хи
ба би весь встид загубила.

`

Настя. А ви думаєте, що не загубила? Ану, поба
чите!" Вона тут ще з ним і танцювати буде.

` '

Жінки. Тьфу! Пек осина!

Ява шеста.

Тісамі, музики, потім війт.

Гомін серед молодіжи. Музики йдуть! Музики!
Ладьте місце для музик! (Кілька парубків виносять
підвисшену лаву з коршемних сіний і` ставлять з над
вору під стіною). Ось так! Тут буде добре!

Музики (три селяни, один зі скрипкою, другий-з
басом, третій з решетом входять, кланяють ся на всі
боки, відтак вилазять на лаву, де ім тимчасом постав
лено стільці. Вони сідають і потягають смиками по
струментах, трібуючи іх. Гомін довкола, сьміхи, жар
ти. Сцена наповнює ся).

Війт (виходить із коршми, грізно). А тут що?
(побачивши музику). А ви що тут робите? Хто вам
позволив?

Музики (встають, знимають шапки, скрипник го
ворить). Пане начальнику, нас закликали. Ми люди за

рібні. Не наше діло питати дозволу. Нас закликали,
казали, що можна.

~ Війт. Хто вас закликав?
Скрипник. Та парубки, а хто-ж би. Он Андрух, та

Олекса, та Степан. (Товпа втихає. Три парубки вихо
дять наперед і кланяють ся війтови).

Війт. А вам чого треба?
-Перший парубок (кланяєть ся). Та ми би проси

ли, пане начальнику, щобисьте позволили т-рохи по
танцювати. Нині пущінє, то вже остатний раз.

Війт (строго). А чий ти?
Парубок. Та Василя Півперечного, Олекса; ¬

Війт. А був ти нині в церкві?
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Парубок. Та був, пане начальнику.
Війт. А чув ти, що єгомость наказували?
Парубок. Та чув, пане начальнику.
Війт. А наказували вони вам на музику та на тан

ці до коршми ходити?
Парубок. Та не казали.
Війт. Ну, а ви так слухаєте наказу?
Парубок (чухає ся в потилицю і всьміхаєть ся).

Та хто би там того слухав, пане начальнику! Наші єґо
мость старенькі, хиба вони знають, чого молодим по

трібно? То вже як ви позволите... То від вас залежить,
а не від єґомостя.

Инші парубки. Так, так! Ми вже пана начальника

просимо позволити нам.
Війт. Не позволяю! Не можна.

Ява сема.

Тісамі і Шльома.

Шльома (вибігає з коршми з фляшкою і чаркою)..
Як то не можна? Чому не можна? `(До парубків). Ні,
ні, не бійте ся, пан начальник жартують. Чому би не

було можна? (Наливає чарку). Ну, пане начальнику,
дай вам Боже здоровлє!

Війт. Ні, Шльомо, раз тобі сказано, що не мож
на, то не можна. Я випити випю, бо щось мене в трун
ку млоіть (пє) і заплачу тобі, але танців ані музики
мені не сьміє бути. у

Шльома. Але-ж пане начальнику, ви не маєте пра
ва мені заказувати. Се мій заробок. У мене є патент.

Війт. Патент? Який патент?
Шльома. Як то який? Цісарський патент. З пе

чаткою! Ось дивіть! (Витягає зза пазухи папір зложе
ний у десятиро і подає його війтови).

Війт (незручно розвиваючи папір, обзирає його
на ріжні боки, очевидно не вміючи читати, а відтак
віддає Жидови). Га, коли так, коли маєш патент, то
инша річ. То вже не моя власть.

Шльома. А видите? Чи я не казав, що музика бу
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де? Ну, хлопці, чого стоіте? Беріть ся до дівчат! А
діть, як вони' нівроку настроіли ся танцювати. А ви,
музики, випєте?

Музики. Ба, та нам так і належить ся.
Басіста. Сам Бог приказав.

АШльома (частує їх). Ну, пийте-ж, пийте, а грай
те добре!

Музики. То вже наша річ.
Війт. А памятайте мені, аби все порядно, без

образи божої.
Шльома. Чуєте, що пан начальник каже? Без о

бразів божих!
Війт. А скоро сонце зайде, зараз мені перестати

і до дому розходити ся. Я тут присяжного пришлю,
аби ніхто не сьмів...

Шльома. По що, пане начальнику? По що при
сяжного трудити? Хиба я сам не знаю, що належить
ся? Як прийде той час, то вже я сам ім скажу, що тре
ба перестати. Ну, ну, бавте ся! А ви, пане начальнику,
ходіть зо мною, я вам маю щось дуже ладне сказати.

^(Тягне його до коршми).

Ява осьма.

Тісамі без війта і Шльоми.

Юрба розступаеть ся, прочищуючи місце по середині. Старші чоловіки
і жінки засідають то коло музин, то попід стіною на ослонах, то на ио

лодах. діти вилазнть на пліт. Парубки і дівчата у дві лави стоять дов
кола. Музика зачинає грати.

Один парубок. Гей, погуляймо нині! Нехай лихо
сьмієть ся! Ану, музики, коломийки! Та такоі вріжте
дрібноі, аби аж жижки трусили ся! (Музики грають
коломийки, кілька пар танцює. По якімсь часі музики
уривають, танцюючі стають). -

Парубок. А то що? Чого ви стали?

Скрипник. (Показує смиком на вулицю).
Гомін. Шандар! Шандар! Той, що Миколу до кри

міналу завдав! (Всі стихають, на лицях видко неспо
кій, а навіть острах).
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Ява девята.

Тісамі, жандарм і Анна.

Жандарм (тягне Анну за руку). Але ходи-ж бо,
ходи! Чого тобі онимати ся?

Анна. Бій ся Бога, Михайле! Пусти мене! Ади,
люди ззирають ся.

Жандарм. Ну, то що, що ззирають ся? Кому ціка
во, нехай дивить ся. А мене то що обходить? Я з люд
ського диву не буду ні ситий ні голоден.

Анна. Але встидно. Лице лупає ся. Шепчуть, паль
цями показують.

Жандарм (грізно дивить ся на неі). Анно, я думав,
що ти розумна жінка, а ти все ще дурниці плетеш. Пі
сля того, що стало ся, ти ще можеш уважати на люд
ські позирки і пошепти! Тьфу, чисто бабська натура!

Анна. Михайле!...
Жандарм. Ні, не кажи мені так! Не хочу тебе зна

ти ані бачити, коли ти така.
Анна. Михайле!
Жандарм. Ну, так ідеш?
Анна. Господи, що-ж я маю робити!...
Жандарм. І танцювати будеш зі мною?
Анна (з жахом). Тут? При всіх?
Жандарм. Ти знов своє? Ані слова більше! Бу

деш, чи не будеш?
Анна (шепче). Господи, додай мені сили! (Подає

йому руку. Обоє наближають ся до юрби перед корш
мою).

Жандарм. Слава Ісусу!
Селяни і селянки (кланяють ся). Слава на віки!
Жандарм. Я чув тут перед хвилею музику, ба

чив танець...

Парубок. Ну, а хиба що? не вільно нам?

Другий парубок. Нині пущінє.
Третий парубок. Нам пан начальник позволив.

Жандарм. Ну, ну, та я нічого не кажу. Потанцюй
те собі. Ну, музики, грайте! Най почую, як ви тут у

_]

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

5
-1

0
 2

0
:0

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/n
n
c1

.c
u
5

8
9

5
8

9
9

1
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

, 
G

o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-g

o
o
g
le



__42__

Незваничах умієте. Може й мене охота візьме з вами

покрутити ся. Позволите, хлопці?
Парубки. О, просимо, просимо! (Музика грає.

Жандарм послухавши троха, бере Анну за руку і від
ходить з нею до коршми).

Ява десята.
Тісамі без жакдарма і Анни.

Перша жінка. Та й справді пійшла з ним.

Друга жінка. Видно, що їй зразу ніяково було.
Троха противилась.

Настя. Ще не привикла, кумо. Але привикне швид
ко. Він іі привчить. і

Друга жінка. Та й страшний же! А? найстрашній
ший, як усьміхаєть ся. Так ті зубищі білі та великі ви
ставить, що здаєть ся чоловікови, ось-ось 'укусить.
(Музика, танці. По хвили жандарм і Анна виходять із
шинку, беруть ся за руки і пускають ся також у та

нець).

Ява одинайцята.

Тісамі, жандарм і Анна танцюють. Помалу танцюючі пари розступають
ся. На всіх лицях обуренє. Жандарм і Анна лишають ся самі.

Жандарм (побачивши се зупеняє ся, грізно).'А
се що? (Обертає ся кругом). Чому не танцюєте?

у

Парубки (кланяють ся, лукаво). Нам досить.
Жандарм. Як то? Не хочете більше?
Один парубок. Ні. Помучились.
Жандарм. Хлопці, се ви задля мене?

Парубок. Може й так.

Жандарм. Що? Ви сьмієте мені такий встид ро
бити?

Парубок (сьмілійше). А пан сьміють нам такий
встид робити?

'

Жандарм. Який?
Парубок. Танцювати з такою жінкою.
Жандарм. З якою?
Парубок. Самі то ліпше знаєте, з якою. Ми з нею

НЄ ТЗНЦЮЄМО.
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Жандарм. Але я з нею танцюю. Ви мені не сьмієте

встиду робити. Я цісарський слуга.
Парубок. Ми всі цісарські. А до танцю ви нас

не присилуєте.
(Жандарм (мякше). А може й присилую. (Кри

ч-ить).'Жиде! Гей, Шльомо!

Ява дванайцята.

Тісамі і Шльома, за ним війт.

Шльома (з ліваром у руці). Чого вам треба, пане

постенфірер?
Жандарм. Відро горівки і пів бочівки пива для

всеі громади, на мій рахунок, розумієш? А зараз!
Парубок. Ви, пане шандаре, дармо не експенсуйте

ся! Ми вашоі горівки ані вашого пива пити не будемо
і в танець з отсею кобітою не пійдемо. Ми ані вам ані
ій чести не уймаємо. Що собі маєте, то собі майте,
але танцювати з вами не можемо. Вільно пану началь
никови заборонити нам дальше бавити ся, то ми ро
зійдемо ся. Гей, хлопці, дівчата, ходімо домів!

Війт (стає на середині). Гов, гов, А тут що таке.
стало ся? _ -,

1

Парубок (кланяє ся). Нічого, пане начальнику.
Потанцювали, та й до .дому йдемо.

Війт. Ба та так живо?
Парубок. Адже єґомость остро заказували.
Війт.'Ти блазню один! Мені того будеш пригаду

вати? Кади тому, що носа не має, а не мені. Ти дума
єш, що я. такий дурень і не бачу, що тут дієть ся?

Парубок. Ну, то чого-ж пан начальник питають ся?
Війт. Мовчи, дурню! Хлопці, встид вам таке ро

бити! Пан шандар нині ваш гість, самі ви його запро
сили _ не бійте ся, я бачив через вікно! Ну, а тепер
такий башкет йому робите? Фе, так не гарно.

Парубок. А нам випадає з такою разом танцю
вати?

Війт. Анна порядна господиня! Чого ви від неі
хочете?
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Парубок. Чоловіка вішати мають, а вона тут буде

танцювати. То так порядна господиня робить?
Війт. Не слухайте, діти! Се брехня. іі чоловіка ще

не судили, ще не знати, чи він що винен, а без суду
нікого не вішають. А коли пан шандар не цурає ся
вести іі-в танець, то вн не маєте права нею цурати ся.
Ну, ну, не фиркайте ся, а будьте раді, що вам дозво
лено бавити ся. А ви, пане шандаре, не противте ся
дітвакам. Самі бачите, вони то не з злого серця. Ну,
музики, ну, грайте! (Музики грають; звільна, мляво
починають ся танці. По якімсь часі жандарм з Анною
знов пускають ся в танець. Нараз на півтакті музика
уриває, пари крім жандарма і Анни стають мов вко
пані).

Ява тринайцята.

Тісамі, по хвилі Микола.

(Музики і часть тавцюючих бачуть Миколу ще закнн він появвв ся на

сцені. Жандарм і Анна обернені до него плечима).

Жандарм (тупає ногою). До стосот кадуків! А се
що знов? Чого ви урвали? Гей, музики! Ви хочете...

Музика (мовчки показує смиком).
Жандарм (обертає ся, побачив Миколу). Га, а

се що?
Микола (в кожусі, оброслий бородою, з вузликом

на плечах, входить і кланяє ся народови). Слава Ісу
су Христу!

Всі. Слава на віки!
Анна (побачивши його, скрикує). Господи! Про

пала я! Микола! у
.

.
Микола (всьміхає ся сумовито). А, що бачу, і моя

жінка тут. Ото добре. І ви тут, пане шандаре? Та, ба
чу, я вам забаву перервав!

Жандарм. Ну, як ся маєш, Миколо? Що з тобою
чувати? Пустили тебе?

Микола. Та, Богу дякувати, пустили.
Жандарм. Дуже мене то тішить (підходить і по
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дає йому руку). А знаєш, кому за се маєш подяку
вати?

Микола. Та відки мені знати? Хиба мені там ска

жуть? Прийшли, отворили казню, казали забирати
ся та й по всему. , ›

Жандарм. Мені маєш подякувати.
Микола. Тобі? А то як?
Жандарм. Бо я таки віднайшов 'правдивого убій

цю. Та й то не одного, а цілу кумпанію. Не нині то
завтра іх арештую. Коштувало се мене труду, то пев
но. Був чоловік і в такім, що мало сам головою не на
ложив, ну, але знаєш, як я тебе арештував, то так ме
не щось коло серця почало нудити. Все мені здавало
ся, що ти не винен і будеш думати, що я тебе добро
хіть у біду ввалив. І я не міг спочити, поки не натра
фив на слід убійників.

Микола (кланяє ся йому). Най тобі Бог запла
тить за все добре, а за зло... (глядить з докором на

Анну). Злого най вам Бог не памятає!

Жандарм (сьміє ся). Ну, злого! Так богато злого
я нікому не зробив. Мені може дехто більше зробив
злого, а я нікому не випоминаю.

Микола (поспішно). Я також ні, також ні! Хоро
ни Господи! Що там випоминати! у

Жандарм. А я от нині твою ґосподиню ледво ви

тягнув силоміць із дому, аби троха провітрила ся та
між людий показала ся.

Микола. Спасибі, спасибі тобі, що хоч ти за неї
дбав. Чув я там, у тім пеклі, чув, як ти іі дозирав. Спа
сибі! (Кланяє ся). Ну, Анно, а ти що так стала, мов
осуджена? Чому не витаєш ся зі мною? і

Анна. Будемо ще мати час витати ся. Що тут, пе

ред всіми людьми?
Микола. Правда, правда. Се домашнє діло, ніщо

його перед людьми показувати. Ну, так ходімо до до
му. В ласці Божій оставайте ся, добрі люди! (Кланя
єсь і пускає ся йти, Анна за ним).

Жандарм. Миколо, гов! А постій но!
Микола (озираєсь). А чого тобі?
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Жандарм. Ба, а мене не кличеш до себе? Адже-ж

нині празничний день, треба його якось обілляти. Го,
го, не думай, що се тобі так увійде ся!

Микола (заклопотаний). Що-ж, коли твоя ласка...
А я, правду кажучи, не думав...

у

Жандарм. Де ти в своїм житю коли що думав!
Усе другі за тебе думали. Так чекай же, не знаєш ти
чести, то я тебе погощу. Гей, Жиде!

Шльома (вибігає з порожними склянками). Чого
вам потрібно?

Жандарм. Фляшку горівки, вишняку, що там ще
маєш доброго, спакуй у кошик, а зараз! Плачу го
товими.

Шльома. Ни, ни, чи я від пана постенфірера до
магаю ся? А куди того відіслати?

Жандарм. До Миколи. А живо!
Шльома. Добре, добре! (Відходить до коршми).
Жандарм (махає шапкою). Ну, люди, бувайте здо

рові! (Відходить).
І

Настя (воркоче за ним). На зломану голову! (Му
зика. Парубки і дівчата знов лагодять ся до танцю).

Заслона спадає.

як” \›
.
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ДЇЯ ЧЕТВЕРТА.
Хата Миколи.

Ява перша.

Анна сама.

Анна (під вікном мотає пряжу на мотовило і чи
слить нитки). Одинайцять, дванайцять, тринайцять, чо
тирнайцять, пятнайцять. (Зупиняє ся). Семий день вже
його нема. Чей нині прийде. І боюсь його, і жити без
него не можу. (Мотає-далі). Шістнайцять, сімнайцять,
вісімнайцять, девятнайцять, двайцять. (Зупиняє ся,

зажмурює очи і задумуєсь). Який страшний! Який
грізний! А що за сила! Здаєть ся, як би хотів, то так

'

би і роздавив мене і того... мойого... халяпу. Погля
дом одним прошиб би. І чим страшнійший, чим острій
ше до мене говорить, тим, здаєть ся, я більше люблю
його. Вся тремчу, а так і здаєть ся, що тону в нім, ро
блюсь частиною його. І нема у мене тоді своєї волі,
ані своєї думки, ані сили, ані застанови, нічого. Все
мені тоді байдуже, все готова віддати йому, кинути
в болото, коли він того схоче! Ах! (Мотає далі).
Двайцять і одна, і дві, і три, і чотири. (Завязує пас
мо). Та й чи-ж не віддала я йому все, все, що може
віддати жінка любому чоловікови? Навіть душу свою,
честь жіночу, свою добру славу. Присягу для него зло
мала. Сама себе на людський посьміх віддала. Ну, і
що-ж! Мені байдуже! Він для мене все: і сьвіт, і люди,
і честь і присяга. (Мотає). Одна, дві, три, чотири,
пять, шість...
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Ява друга.

Жандарм і _Анна.

Жандарм (входить). Добрийдень, Анно! Ти сама?
Анна (випускає з рук мотовило і веретено). Ах!

То ти? Де-ж се ти так довго? Чому не приходив
тілький час?

Жандарм. Де чоловік?
Анна. А он у стодолі молотить.
Жандарм. Ну, що-ж він?
Анна. Як то, що?
Жандарм. Не дорікає тобі, не бє, не сварить?
Анна. Він? Ані словечка. Навіть не питав ся, чому

я не приходила до него до арешту. Крутить ся по ха
ті, нишпорить по господарстві по давному.

Жандарм. Ну, а ти не почала з ним розмову?
Анна. Про що-ж я буду з ним говорити? Обрид

він мені. Лучше-б був гнив собі в криміналі. ,

Жандарм. Ну, а як гадаєш, знає він про те, що
зайшло між нами? .

`

_

Анна. А хто його знає? Мені навіть натяком о

дним не дав сего пізнати.
Жандарм. Ну, але може сусіди наговорили йому?
Анна. Може бути. Та що се мене обходить? Я те

пер спокійна, нічого не бою ся, нї про що не думаю,
нічого не знаю, тілько тебе одного. (Приближаєсь до
него, боязно). Михайле, можна тебе обняти?

Жандарм (обіймає іі).
Анна. І поцілувати? (Цілують ся). Знаєш, давній

ше я, здаєть ся, була-б умерла зі встиду, як би була
подумала навіть, що яко шлюбна жінка можу так ці
лувати другого. А тепер! (Цілує його без памяти).
Любий мій! Теііер у мене ані крихіточки ніякого не
спокою, ніякого сорому нема! ,

Микола (відчинає двері, але побачивши, що Ми
-хайло з Анною цілують ся, цофає ся назад і запирає
злегка двері).

Жандарм (шепотом) Він був.
Анна. Нехай собі! Не боюсь я його.
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Жандарм. Ну, я також не страшків син. Але тепер
я не хочу з ним балакати. Я так тільки на хвильку за
біг. Мушу ше пійти до війта віддати йому письмо, а

відтак прийду до/вас на кілька годин. Прощавай! (За
бирає карабін і відходить).

Анна. А приходи! Ждатиму з підвечірком! (Бере
ся знов мотати). Так, він бачив нас. Ну, і що-ж з то
го? Коли доси очи не повилазили, то мусів бачити.
Не тепер, то в четвер був би побачив. Я ховати ся від
него не думаю. Нехай робить зі мною, що хоче! (Ра
хує по тихо нитки, завязує пасмо).

Ява третя.

Микола і Анна.

Микола (входить з цігіом у руці). Ти сама, Анно?
Анна. Сама.
Микола. А той... шандар... пійшов вже?
Анна. Пійшов до війта, але за годинку, казав, що

прийде. Або що, ти хотів з ним що поговорити?
Микола. Я?... Ну, ні... Хиба так... так... слів... Але

ні! Що мені з ним говорити?... От, бачиш, свірка в ці
пі урвала ся, то я прийшов звязати. Не маєш де мо
тузка?

Анна. Не маю. От на тобі прядива, та виплети собі.
Микола. Та хиба вже так зробити. (Бере пряди

во, вбиває в стіл шило, робить з прядива космики, на
слинює іх і починає плести. Анна мотає далі, шепотом
числячи нитки. Микола по хвилі). Анно.

Анна. Чого тобі?
Микола. Так сей шандар, сей Михайло Гурман...
Анна. Ну, чого тобі від него треба?

'

Микола. Я знаю, ти ще дівкою любила його... і
тепер любиш.

Анна (перестає мотати і глядить на него). Ну,
і що-ж з того?

Микола (понуривши голову). Та нічого. Хиба я
тобі щонебудь кажу! (Хвилю мовчить, а відтак почи
нає плакати і клонить голову до стола).

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

5
-1

0
 2

0
:1

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/n
n
c1

.c
u
5

8
9

5
8

9
9

1
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

, 
G

o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-g

o
o
g
le



_50..
Анна. Так чого-ж плачеш? Чого рвеш моє серце?
Микола. Бо... бо... моє рве ся... (Встає і наближає

ся швидко до неї). Анно! Не вже-ж ти мене так... так
ані крихітки не любиш?

Анна. Ні.
Микола. І ніколи не любила?
Анна. Ні.
Микола. І не можеш присилуватн себе, щоб хоч

жити зі мною по давному?
Анна. Ні. (Звішує голову). Пропало вже.
Микола (відвертає ся). Га, видко! Божа воля та

ка. Господи, по що ти вивів мене з криміналу? Чому
не дав мені там зігнити? Я думав, що нема гіршоі му
ки над неволю. А як прийшли пани і сказали мені:
„Миколо, ти вільний, бачимо твою невинність” _ Го
споди, то мені трохи серце не трісло з великої утїхи.
Я крил у Бога просив, щоб до дому як найскорше за
летіти, а тут застав таке... таке, що й язик не повертає
ся сказати! Таке, що неволя в криміналі против того
видаєть ся мені раєм! (Ридає). І за яку се провііну
мене Господь так тяжко карає? Чим я його образив,
чим прогнївав?

Анна. Цить, Миколо, не плач! І на мене вини не
звертай. Ти-ж знаєш добре, що й моєї вини тут мало.
Силою віддали мене за тебе. Доки сила моя була, я
була тобі вірною, хоч иншого любила. Але тепер не
стало моєї сили.

Микола. Так що-ж нам робити? Як жити?
Анна. Роби, що знаєш, що тобі сумлінє каже.

Вбий мене, чи прожени мене, чи лиши мене при собі,_ мені все одно. _

Микола. Слухай, Анно! Я тебе розумію. Я люблю
тебе. Мені жаль тебе, як власної душі. Я не хочу бутиІ
твоім катом, бо знаю, що ти й без мене богато витер
піла. Тілько одно тебе прошу: вважай на людий! Не
на мене _ нехай уже я так і буду нічим для тебе, _
але на людий. Щоб люди з нас не сьміяли ся!

Анна. Хиба-ж я ім забороню сьміти ся? Нехай
сьміють ся, коли ім сьмішно!

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

5
-1

0
 2

0
:1

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/n
n
c1

.c
u
5

8
9

5
8

9
9

1
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

, 
G

o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-g

o
o
g
le



_51__
Микола. А все-ж таки... Не показуй ся прилюдно...

з ним. Не топчи в болото моєї бідної голови. А нї, то
вбий мене, щоб я не дивив ся на те!

Анна. Се не від мене залежить, Миколо. Я тепер
одного пана знаю - його, так як доси знала тебе. Що
він менї скаже, те й зроблю, а більше нї на що не о»

глядаю ся. Ганьба, то ганьба; смерть, то смерть. З ним
менї нічого не страшно. А ти роби, що знаеш.

Микола (хапае ся руками за голову). Господи,
Господи, вона зовсїм одуріла! Говорить мов у горяч
цї. Се він, проклятий, дав їй якісь чари, якесь дане,
він її з розуму звів, щоб насьміяти ся наді мною! (Хо
дить по хатї з виразом важкого болю. Анна мотає
далі).

Ява четверта.

Тісамі і жандарм.

Жандарм (входить). Слава Богу! Здоров був, Ми
коло!

Микола (понуро). Здоров був, Михайле!
Жандарм (сьміючись, бе його долонею по плечі).

А, прецїнь хоч раз ти заговорив до мене, як до ста

рого знакомого.
Микола. Ліпше-б нам було не знати ся нїколи.
Жандарм. Чому? Тьфу, Миколо, як ти насовив ся!

Немов би я тобі батька зарізав.
Микола. Ти менї ще гірше зробив.
Жандарм. Ет, іди, не плети дурницї! От, ліпше сї

дай тут! (Садить його силоміць конець стола, кладе
карабін і шапку, на другім кінці стола, а відтак виймае
з торби фляшку горівки). Ади, з сею ворожкою ми
порадимось, як у сьвітї жити. Анно, ану но найди там
який наперсток! (Анна встає і ставить на стіл чарку,
хліб і сир).

Микола. Спасибі тобі, я не пю.

Жандарм. Як то не пеш? Що се ти видумуеш, Ми
коло? Нинї тиждень пив, а тепер не пеш! Ну, се ти

пусте видумав! (Наливае). На твое здоровле, Мико
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ло! (Пе). А!... Бачиш, я сам пю. (Наливае). На, ви
пий! І не жури ся! Вдар лихом об землю! Нехай Мош
кова кобила журить ся,.що велику голову має.

Микола (бере чарку). Га, виджу, з тобою нема
иншої ради. Здох бись, Михайле! (Пе).
з Жандарм (сьмієть ся). Ха, ха, ха! Здох бись! Гар
но ти менї здоровля зичиш! Ха, ха, ха! Сьміхованець
з тебе, Миколо, бігме, сьміхованець! (Плеще його' по
плечах).

Микола. Що-ж, Михайле, що кому належить ся.

Жандарм. Так ти думаєш, що менї належалось би
здохнути?

Микола. Думаю, що се було-б ліпше і для мене,
і для тебе і для отсеї (показує на Анну).

Жандарм. І для отсеї! А, ми й забули про госпо
диню! (Наливае). Ну, Анно, випий за здоровле сво
го чоловіка!

Анна. За твое здоровле, Михайле! (ГІе).
Жандарм. Ха, ха, ха! Бачиш, Миколо, твоя жінка

менї трохи инакше бажає, ніж ти! Ну, випиймо-ж те
пер за її здоровлє! (Пють).

Микола. Та й міцний же твій вишняк, Михайле.
Від двох чарок вже й у голову бе.

Жандарм. Не слухай того, синку мій! Се тілько
твоя голова слаба, ось що! Міцноі голови він і по де
сяти чарках не хапаеть ся. .

Микола (опираеть голову на локоть). Слаба го
лова, кажеш. Правду кажеш! І без твого вишняку во
на менї ходором ходила, а тепер ще гірше. Знаєш, Ми
хайле, що я тобі скажу так, по приязни, по старій
знакомости?

Жандарм. Ну, що?
Микола. Може би ти перестав у мене бувати?
Жандарм. А то чому, Миколо? Надоїли тобі мої

відвідини?
'

Микола. Надоїли, не надоїли, а так. Мені здаєть
ся, що воно-б було ліпше, як би ти не показував ся.

Жандарм. Не можу, братчику, їй Богу не можу.
Служба моя така, що все попри вашу хату моя доро
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А

га йде. А при тім, серденько моє, ще одна річ при
путана.

Микола. Яка?
Жандарм. Хоч то ніби урядова тайна, але що вже

робити, скажу тобі. Але насамперед випиймо! Най усе
зле минає! (Наливае, пють). Так ось яка річ, небоже.
Тебе нїби то пустили з криміналу...

Микола (схапуесь). Ніби то?... Як то нїби то?
Жандарм. Ну, ну, ти бо зараз усе так береш на

правду, мов би ти справді почував ся до вини! Е, Ми
коло! Адже-ж ти сам почуваєш себе невинним, прав
да? (З притиском). Власне сумлїнє каже тобі, що ти
невинний? Правда? (Глядить йому просто в очи).

Микола (змішаний, крикливо). Богом небесним
сьвідчу ся, що правда!

Жандарм (насьмішливо). Ну, ну, Миколо! Так не

говори! Особливо перед шандарем з такими словами
не вихапуй ся. Бо між нами, шандарями, брате, така
думка, що як на кого підозріне паде, а він починає
Бога на сьвідка кликати, то значить, що у него сум
лїнє не зовсім чисте. Щось там у него не гарно.

Микола (переляканий). Так... значить... ти дума
єш, що я...?

Жандарм (сьмієть ся і клепле його по плечах).
Ха, ха, ха! Дитина ти, Миколо, ось що я думаю! Леда
чим тебе застрашити можна. Не бій ся! Не такий чорт
страшний, як його малюють. Те, що тобі тепер вида
єть ся таким страшним, також не таке. До всего чо
ловік привикне!

Микола. Ти се про що закидаеш? Якось не зовсім
я розумію тебе.

Жандарм. Порозумієш, братчику, порозуміеш, як
на тебе час прийде. А тепер знаєш, що я би тобі ра
див?

Микола. Ну, що?
Жандарм. Будь спокійний. Не роби ніякого га

ласу. Жий собі тихо, смирно як Бог приказав, і ні про
що не дбай, що довкола тебе творить ся.
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Микола. Ні про що не дбати? А думаєш, що се
можна?

Жандарм. А чому би не можна? Певно, що можна.
Повір мені, друже! Я богато сьвіта сходив, богато де
чого видів і знаю. Так ось що я тобі скажу: Тисячі
людий живуть оттак як ти, і-не питають навіть, як
воно склало ся, відки пійшло, хто тому винен? Де би
чоловікови голови стало, щоби се все розібрати?
Стало ся, склало ся _ що порадив? Треба брати жи
тє, яке є, треба жити, як можна.

`

Микола. І з розбитим серцем?
Жандарм. Дурниця серце! У кого воно ціле?
Микола. І на людськім посьміховищу?
Жандарм. Наплюй ти на людий! Чого тобі від них

потрібно? А як ти з них будеш сьміяти ся, то вони з
тебе не будуть. Ще самі до тебе прийдуть.

'

Микола (в задумі). Що-ж, мудра рада. Тільки ма
буть за міцна на мою слабу голову. (Хапає себе рука
ми за голову і починає ридати). Ой, за міцна, за міц
на! Не видержить моя голова!

Жандарм. Не бій ся, видержить. Я тобі поможу.
Я кождому голову скручу, хто би посьмів з тебе
сьміяти ся.

Микола. Богато буде скручених голов.
Жандарм. Не бій ся, се вже моє діло! А тепер,

друже мій, Миколо, знаєш що?
Микола. _А що таке?
Жандарм. Я бачу, що ти дуже ослаб. Сон тебе

клонить. Пійди ти собі на тік, та засни.

Микола. А ти?

.Жандарм. Про мене не турбуй ся. Я також трохи
відпочину, а потім пійду до дому.

Микола. То може би, Михайле, ти сам пійшов на
тік і там заснув?

Жандарм. Ну, ну, не роби комедії! На тобі ко
жух (бере з жердки кожух 1 кладе йому на плечі), по
душку і верету (зтягає з постелі подушку і верету і
також кладе на него). Іди! (Випихає його за двері.
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_55___

Мовчанка. За сценою чути важке зітханє і повільні
кроки Миколи).

Ява пята.

Жандарм і Анна

Жандарм (обнимає Анну). Ну, тепер ми самі.
Анна. Цить! Я боюсь, щоб він там собі якого ли

ха не заподіяв.
Жандарм. Не бій ся! Він тепер занадто ослаб,

розкис! Зариє ся в солому і засне.
Анна (припадає до него). Михайле, Михайле! ІЦо

буде з нами? До чого воно дійде? Чим воно скін
чить ся? ,

Жандарм. Дурна! Ось вона чим турбує ся! Ніби
то хтось у сьвіті знає, чим що скінчить ся і до чого
дійде? Жий та дихай, доки жиєш! Зле тобі? А коли
не зле, то дякуй Богу. Як буде зле,'тоді час буде ду
мати про те зле! Чим скінчить ся! Нічим не скінчить
ся. Будемо жити, доки можна. Будемо любити ся, до
ки можна. Будемо людям в пику сьміяти ся, доки
можна, доки вони нас під ноги не візьмуть. А потому?
Потому один конець: всі помремо і чорту в зуби пій
демо. Ось чим воно скінчить ся, коли хочеш знати.

(Обіймає іі).
Заслона спадає.
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ДіЯ ПЯТА.
Хата Миколи. день. Стіл відсунений. за столом і на ослоні селяни і

жінки` між ними Бабич і Настя. Микола підпитий з иелїшиом у руцї
серед хати. На столї велика фляшка горівки і хлїб та сіль.

Ява перша.
Микола, Бабич, Настя, селяни, жінки.

Селяни (пяними голосами співають журавля):
Ой там у лїсї, ой там у лісі плужочок.

Плужочок-чон-чок-чок (2) тілужочок,
Ой виорав він (2) ланочок,
.ІІаночок-чок-чок-чок (2) ланочок.
Ой насіяв він (2) конопель,
Нонопель-пель-ііель-нель (2) конопель.

_ Та впронадив ол (2) журавель,

ЭІ-іуравель-вель-вель-вель (2) журавсль.
Ой, а я тому (2) журавлю
Журавлю-влю-влю-влю (2) журавлю.
Та бучком ноги (2) поломдю,
ІІолоилю-млю-млю-щю (2) ііолоилю.

Селяни і селянни при останних нуплєтах похитують ся, ториають одні
ОДНИХ ПЛЄЧИМЗ Та КИВЗЮТЬ ГОЛОВЗМИ, ІІОЗИраЮЧИ На мИІіОІІу, ЩО СТОЇТЬ

зі звішеною головою і держить чарку в тремтячій руці. Коли спів скін
ЧИВ ОН:

Микола. Ну, куме, дай Боже здоровлє! (Пе).
Бабич. Дай Боже всего доброго!
Микола. Ні, сего не кажіть! Чого доброго? Я до

брого нічого у Бога не прошу. Досить вже того до
брого зазнав, буде з мене! (Наливає і передає чарку
Бабичеви). Ну, прошу!

Бабич. Дякуємо красно. Ні, кумцю, не гнівіть Бо
га! Що Бог дасть, то не напасть. Нераз чоловік гадає,

що. не знати яка на него біда впала, аж за день, за

І-
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другий озирає ся, а воно вже йому на добро вийшло.
Ваше здоровле, сусідо! (Обертаєть ся до иншого се
лянина і пе).

'

Перший селянин. Дай Господи й вам!
Микола. Ну, вже ви мені сего не кажіть. Уже я то

на своїй шкірі витрібував, яке воно добро виходить.
Ні, кумове чесні, вірте мені чи не вірте, а менї здаєть
ся, що пан Біг часом собі сьміх із нас робить.

Селяни. Бійте ся Бога, куме, що ви говорите! Та
же то образа Божа!

Микола (махає рукою). Одно мене ще в сьвіті
держить _ отся живиця! (Бере чарку наливає і пє).

Настя (під вікном до другої жінки, киваючи го

ловою). Я то знала, що до того воно дійде. Бійте ся
Бога, тота жінка ані встиду не має ані серця.

Перша жінка. Ой та певно. Мій старий казав, що
буде в раді о тім говорити, аби іі при всій громаді різ
ками висічи, най не дає злого прикладу.

Настя. Певно, що варто би. Адже й нині в церкві.
Бійте ся Бога! Та-ж такого ще сьвіт не бачив. З чу
жим парубком аж до самої церкви прийшла, а пото
му як сама стала, то щоби вам до вівтаря сьвятого ли
цем обернула ся! Де там! До него обернула ся, до не
го, окаянна, молитви шепче. Жінки довколо неі повід
ступали ся, таке вам колесо зробили, мов від зараже
ної 'тиснуть ся, а вона нічого, мов і не бачить. Так усю
хвалу Божу й вистояла. Та не всю, бо скорО „Достой
но” проспівали, мій шандар із церкви, моргнув на неі,
та й вона за ним вийшла.

Перша жінка. Та куди-ж вони потягли ся?
Настя. Мабуть до коршми. Там собі обоє в ван

кири заливають ся. (Шепче).
Бабич. Куме Миколо, так ви кажете, що жінка

вас голодом морить?
Микола. Хто? я? Коли я се казав? Де?
Бабич. Ну, я так чув.
Перший селянин. І я чув. Геть по селу чутка хо

дить.
Микола (в пянім западі). Бреіііе тота чутка! Всі
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_ 58 -
брешуть, хто іі далі розносить. Кому яке ділодо ме
не і до моєї жінки?

Настя. Ну, та певно, що нам діла нема. Але є
хтось такий, що має до неї діло.

Микола. Кого то обходить, що ми імо, що вари
мо, чи ситі, чи голодні?
'

Бабич. Та ви, куме, не гнївайте ся, що я вас спи
тав. Я прецінь не зі злої волі. Бо тут, бачите, деякі
хотіли на раді громадській...

` '

Микола. Що, що, що? Засі раді громадській до
моєї жінки. Не має рада права!

Бабич. Ну, як ви собі не кривдуете _ то певно.
Тілько що, бачите, люди собі дуже марикують, що
вона дуже поганий приклад дає, вибачте, на публіку
людську з тим Гурманом волочить ся.

Микола (хапає себе за голову). Ой, вой, ой! 'Лю
ди! Не ріжте мене без ножа! Не мучте мене! Не ба
брайтесь у моїм серці! Най вам моя жінка не стоіть в
очах! От пийте, колисьте чесні та добрі, щосьте до
мене прийшли, частуйте ся і говоріть дещо веселій
шого. А то тьфуіЧоловікови й без вас тяжко, а ви
ще додаєте.

`

Настя. Ой кумочку, та чи то ми не знаємо, що
вам тяжко? (Пє). _

Микола. Ой тяжко, кумонько, тяжко! (Наливає
і пе).

Настя. Та кажуть, що вона до вас по цілих днях
не говорить?

Микола. Та що будемо говорити? Вона мовчить,
і я мовчу. Оттак цілий день мов тумани ходимо. А'во
на все тілько в вікно зазирае, чи він не йде. А до ме
не хоч би словечко сказала. ,

Настя. Ой бідний ти, кумочку бідний! (Наливає
і пє).

і

Микола. Ой бідний, кумочко, бідний, як той мак
на четверо! (Наливає і пє). Як той горох при дорозі.
(Плаче).

`

Настя. Та хиба я не знаю, що ти нераз з голоду
млієш, а вона що зварить, то тому поганинови дер
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жить. Куме, таже я твоя близька сусіда. Все знаю, все
бачу, хоч би нераз і не хотіла бачити. Нераз аж серце
менї крає ся! Бігме, кумочку, крае ся! (Плаче і обій
має його). .

Бабич. Ну, ну, жінко, може нам пора до дому?
Селяни. Та пора би йти.
Микола. Люди добрі, сусіди чесні! Посидьте ще

трохи! Не квапте ся, не розходіть ся! Я радію, що
людський голос у тих стінах чую. Поговоріть, поча
стуйте ся. Ну, прошу! Ов, чарка стоіть! Що се такого?
Фляшка порожна? Я зараз другу принесу. У мене` ба

рилка єсть, схована в половнику. Що має грішний чо
ловік робити? Коли вже таке на мою голову впало,
то що діяти! Не бере ся мене ніяка робота, відійшла
охота до житя, до господарства. Тьфу, на що воно
мені? Взяв я, продав конята, гроші сховав, та й пропи
ваю по трохи. Най ідуть! Не стане тих, знов щось
продам.

Бабич. Ой куме, куме, зле ти робиш! Занадто со
бі до голови взяв таку дурницю, та ізза такої негід
ниці добро своє керваве марнуєш?

Микола. А на що-ж воно мені? Хиба мені житє
буде? Не буде, куме! Все пропало! Вже мені господа
рем не бути, так нехай же іде все! І поле продам і ха

ту продам, нехай іде. -

Бабич. Говори, говори. Продам, кажеш. А пото
му що буде?

Микола. Коли потому? Як потому? У мене, куме,
вже тепер потому. Вже тепер по всьому. Дальше вже
нічого не буде. Нічогісінько. Так цур всему! (Вихо
дить з фляшкою).

'

Перша жінка. Зовсім знівечили чоловіка! Зовсім
з пантелику збили!

Друга жінка. Не много того розуму в бідолахи
було, тай той виплив.

Настя. Я би не знати що дала, що вона його яки
мось зілем упоіла.

і

Бабич. А найгірше шкода господарства. Гарував
чоловік, весь вік робив, аж йому очи з голови лізли,
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' _60

мучив ся, терпів _ ой Господи, кілько натерпів ся!
Нарешті дохрапав ся кусника хліба, жити-б та Бога
хвалити та діточок надїяти ся, а тут на тобі! Мов по
жар наскакує, мов грім з ясного неба.

Перша жінка. Говоріть, куме, говоріть! Кажете:
дітий надіятись. Тото й уся біда в тім, що в них дітий
нема. Як би у неї були діти, то вонаб на таке не пу
стила ся. Скажу я слово й за неі.

Перший селянин. А я тому не вірю. Вже як котра
жінка така вдасть ся, то ти іі й ланцом до дому не

прикуєш. І дітий покине.

Перша жінка. Не слухай того, куме, бігме не слу
хай! Діти _ велика річ, Дїти половина матери. Одна
половина може би й рада пійти, позволити собі, а дру
га не пускає, кричить: А ми, мамо! А що з нас буде?
І не пустять тамтоі половини.

Микола (входить з фляшкою і ставить іі на сто
лі). Ось вона! Ось наша радість! Ось одинока потіха.
(Піднимає фляшку, телепає і знов ставить). Повна,
вистане нам! Ану, кумове чесні, сусіди моі приємні _
дай нам Боже здоровлє! (Наливае, пє, і пускає чар
ку кружляти).

Бабич. Куме Миколо, гей куме!
Микола. Га!
Бабич. А я би тобі, куме, щось сказав, та бою ся,

щоб ти на мене не погнівав ся.
Микола (сідає коло него, обнимає його за шию

плачучи). Кажи, кумочку, кажи! Ти в мене найблиз
ший сусіда, ти мій порадник. Говори!

Бабич. Ти, куме _ не в гнів тобі кажучи _ занад
то мягкий, занадто податливий.

Микола (хитає головою і тяжко зітхає). Ой так,
так, занадто мягкий, занадто податливий.

Бабич. А вони бачуть, що ти такий,-та й тобі кі
лє на голові тешуть:

Микола (хапае себе за голову). Ой тешуть, те
шуть! Аж у мізку лупае! (Плаче).

* і

Бабич. Цить, куме, фе! Не плач! Не будь дитино
Микола. Не бути дитиною? А то як?
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Бабич. Ти-б взяв ся до своєі жінки трохи острій
ше. Похрупостів би на неі, погрозив би, а то й ударив
раз, другий. Знаєш, жінка так як коняка, любить ба
тіг, а без него зовсім ледащіє.

Микола. Ой, ледащіе, ледащіє.
Бабич. Ну, і до сего Гурмана ти постав ся. Що

то він завоював тебе, чи що? Покажи йому, Що ти в
хаті господар. Закажи йому бувати у себе.

Микола. Ой, просив я його, та де тобі, ще й
сьміє ся.

Бабич. Просив! Бій ся Бога, куме, хто-ж такоі
річи просить? Та то певно, що він просьби не послу
хає. А ти остро до него!

Микола. Ой, кумочку, боюсь я його! Страшний
він такий, як кат.

Бабич. Фе, куме! Ти-ж чей не дитина. Чого тобі
бояти ся? Адже він тобі нічого не може зробити!

Микола (випростовуєсь). Та то правда! Чого ме
ні його бояти ся?

Бабич. Ти йому погрози, що пійдеш до суду на

скаргу. що він тобі жити з жінкою не дає.
Микола. Та то правда! Адже і над ним є старший!

На скаргу! .

Бабич. Що в цілім селі соблазнь робить, сором
на цілу громаду.

Микола. Га, таже за се тяжка кара!
Бабич. А ти думав як? Зараз його відси перене

суть! А ти вже собі потому з жінкою даси якось раду.
АКоби лиш його відси мара взяла.

Микола. О, певно, що з нею я собі пораджу. Ад
же-ж ви, сусідоньки, знаєте, яка вона була добра, щи
ра та вірна, заким його зла доля на мій дім наверну
ла! До рани можна було їі приложити, не то що!
(Плаче).

Настя. Ти, куме, його до хати не пусти, ось що!
Двері йому перед носом замкни. Цїпом по голові за
ідь! Так би я на твоім місци зробила! .

Микола. Так, так, так! Ціпом по голові! Мундур
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на шкаматє! Нехай мене скаржить! Я вже буду знав,
як боронити ся!

Бабич. Нас, куме, на сьвідків клич. Ми посьвід
чимо, як вони з тобою обходили ся!

Селяни. Так, так! Всі посьвідчимо! Його зовсім
зі служби проженуть, а тобі нічого не буде!

Микола (схапує ся). Добре! Все зроблю, візьму
на відвагу. Або що, хиба я не чоловік, не господар?
Ану, випиймо, сусіди! Біг заплатить вам за раду. По

бачимо,
хто тут буде старший. (Пє і частує іх за чер

гою .

Ява друга.

Тісамі. Входить жандаржі Анна.

Жандарм (трохи підпитий). Го, го, го! А тут що?
Празник якийсь, комашня чи поминки?

Микола. Та поминки, поминки справляю.
Жандарм. А по кім?
Микола. По собі самім. По своїй чести, по своїм

супокою, по своїм житю.
Жандарм (іде до стола _ люди розступають ся

перед ним, він сідає, Анна також сідає на припічку).
Ага, ти бачу вже трохи теє... язиком путаєш!

Микола. Як то путаю? Я не путаю, я правду го
ворю! То ти, Михайле, моє житє попутав, так що й
кінця не найду. ,

Жандарм. От, Миколо, не молов бись дурниць, та
й ще при чужих людях, а радше частуй гостя.

Микола. Ой участував ти мене! Не такого ти ча

стунку від мене варт!
Жандарм (схапує ся і підступає до него). Що ти

говориш, що? Якого частунку?
Микола (плює йому в лице). Ось якого, коли хо

чеш знати.

Жандарм (бе його кулаком у голову). Ось тобі
за се! (Микола падає на землю. Люди кидають ся до
Миколи, Анна до Михайла).

Анна. Михайле, вспокій ся, що ти робиш?
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Жандарм. Я спокійний і нічого більше не роблю,

але плювати на себе не дам! Не' бій ся, се йому не по
шкодить. Троха сьвічки в очах стали, але се байка.
Протверезить ся швидко. А я й так хотів із ним ро
зумне слово поговорити.

Микола (з трудом підносить ся, його садять на

лаві). Так ти ось як мені платиш за мою доброту?
'Жандарм. Не за доброту, Миколо! За доброту

тілько Бог заплатить. А я за дурноту.-За те, що ти
плюєш на цісарський мундур.

Микола. Я не на цісарський мундур плюю, але на
того огидника, що ганьбить образ Божий. Ти його
знаєш? Михайла Гурмана!

Селяни. Так, так! -

Жандарм (гне в собі злість). Знаєте ви що, па
нове сьвідки, я тут хочу з Миколою розумне слово го

ворити. Вас тут не потрібно. Може-б ви пійшли собі
до дідька?

Микола. Ні, сусіди! Сидіть, не відходьте! Я вас

прошу. Я вас тут запросив, він не має права вас ви
ганяти.

Жандарм (зіскакує і хапає за карабін). А я вам
кажу, пяниці погані, геть відси! Хто зараз не вступить
ся, той ось тут кольбою в груди дістане. Марш! (Се
ляни і селянки сквапно виходять. Декотрі хрестять
ся і плюють).

Ява трета.

Микола, жандарм і Анна.

Микола (прискакує до него). Яким ти правом
сьмієш моіх гостий з. моєї хати виганяти, га? До те
бе прийшли? Твою горівку пили?

Жандарм (відтручує його на бік). Мовчи, дурню!
Слухай, що я тобі буду казати. Сідай ось тут! (Мико
ла неохотно сідає). Слухай, Миколо, що ти собі га

даєш?
Микола. Як то що?
Жандарм. Чого ти сам собі шкоду робиш? Робо
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ту покинув, господарство занедбав, коні продав, та
все тілько з пяницями водиш ся та своє добро розки
даєш? Чи то ладно так, га?

Микола. Ладнійше, ніж чужу жінку на гріх на
водити.

Жандарм. Миколо, Миколо, не повинен би ти й
згадувати про те.

Микола. Он як! не повинен і згадувати, від чого
серце рве ся і голова тріскає? Спасибі за ласку. А ска
жи ти менї, Михайле, про що я маю згадувати? Для
кого маю дбати? На кого робити?

Жандарм. Хоч би на себе самого.
Микола. Не бій ся, на себе самого я дбаю! Про

даю, роздаю, розкидаю, пропиваю те, що менї непо
трібне, а беру лиш те, що менї потрібне. А потрібне
мені тепер лиш одно _ ось що! (Телепає фляшкою).

Жандарм. Фе, Миколо, встидай ся! і

Микола. Я маю встидати ся! Ха, ха, ха! А ти всти
даєш ся? А отся негідниця встидає ся, що по селу
раз-у-раз з тобою волочить ся? Ви маєте встид?

Жандарм. Зась тобі до нас.
Микола (зриває ся). Кому зась? Мені? А ти хто

тут? Яке ти право маєш мені заськати?
Жандарм (силою саджаю його назад). Ну, ну, не

решети ся! Я тобі скажу, яке я маю право. Слухай,
Миколо! Ти знаєш, хто я був колись, ще там, у на
ціім селі? \

Микола. А хто? Урвитіль, забияка.
Жандарм. Брешеш, друже мій. Я був чесний пару

бок, може троха за горячий, за палкий. Але кривди
я не любив, неправди не міг знести _ і то було моє
нещастє.

Микола. Бул'о дещо й більше.
Жандарм. Правду кажеш. І я тобі зараз скажу,

що ще причинило ся до мого нещастя. Я полюбив
отсю бідолаху, Анну, сироту, поштуркувану та крив
джену нелюдами братами. Ся любов була моїм оди
ноким найдорожшим скарбом, вона могла би була з
мене зробити доброго, порядного чоловіка. А ти, Ми
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коло, ти до спілки з тими нелюдами вкрав мені те

одиноке щастє. _

Микола (зриває ся). Я? Вкрав тобі... (Хапає се

бе за голову). Господи, що се зі мною? Чи весь сьвіт
до гори ногами перевертає ся? Я, втоптаний у боло
то, обдертий з чести, супокою і поваги, зруйнований,
зарізаний без ножа _ я по твойому виходжу ще й

злодієм?
'

Жандарм. Не хапай ся за голову, Миколо! Адже
твоє сумлінє само тобі каже, що моя правда.

Микола. Ні, брешеш! Я іі не силував! Вона ще
вдячна мені була...

Жандарм. Адже бачиш іі вдячність.
Микола. Вороже, се ти іі звів, одурив, причару

вав!

Жандарм. Ти мав три роки часу причарувати її
до себе. Чому сего не вчинив?

Микола. Бо я не чарівник _ ось чому!
Жандарм. Бо ти віхоть, а не чоловік, _ ось чому!
Микола. Хто віхоть? Я віхоть? -

Жандарм. А вже-ж не я. _

Микола. Отже я зараз покажу тобі, що я не ві
хоть. Марш мені з хати! (Хапає йогоза плечі).

Жандарм (відтручує його). Іди спати, Миколо!
Ти троха пяний.

Микола. Пяний, чи не пяний, не твоя річ. Але ти
мені геть із хати забирай ся!

Жандарм. Отже не вступлю ся. Тут і заночую,
коли мені схоче ся.

Микола (лагідно). Вступи ся, Михайле! Не дово
ди мене до лютости.

Жандарм (лагідно). І не доходи до лютости, не
боже, се не здорово: А я справді у тебе заночую. А
завтра оба разом поідемо до міста.

Микола. Оба разом? По що?

Жандарм (виймає папір і показує). Ади, знаєш
отсеи папір?

Микола. Чорти-б його знали, а не я!
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Жандарм. То зле, Миколо! Не вадилоб тобі його

знати. Тут і про тебе дещо написано.
Микола. А що там про мене написано?
Жандарм. Наказ із суду, аби тебе приставити. Я

ще нині маю його доручити війтови. Там знов на те
бе в суді щось наговорили.

Микола. Га, Юдо! Так ти знов з того боку підо
мною риєш? Зовсім мене доконати хочеш! (Вириває
йому з рук папір і рве на куснї). На, маєш, маєш,
маєш! .

Жандарм. Дурню, і що ти зробив? Чи ти знаєш,
що тобі буде за се?

Микола. Не мені, а тобі.
Жандарм. Ні, тобі! На маєш, раз! (Бє його в ли

це). Се на завдаток! На маєш два! (Замахує ся).
Микола (хапає карабін). На тобі також раз! (Ки

дає ся на Михайла).
Анна (кидає ся між них). Миколо, на бік!
Микола (відтручує іі). Ти сама на бік!
Жандарм. Пусти його, Анно! Я його і,так не бою

ся. (Хапає за карабін, хоче вирвати Миколі). Пусти,
дурню! З тим не жартуй!

Микола. Ось тобі мій жарт! (Пускає карабін, ха
пає сокиру і втоплює' в груди жандармови. Той па
дає).

Анна. Господи! Що з тобою, Михайле? (Кида
єсь до нього).

Жандарм (вхопив ся рукою за груди, з котрих
бухає кров). А, се так! Нічого! Нічого мені не треба.

Анна. Кров! Кров! Ти ранений, Михайле, забитий!
Голубчику! Де рана?

Жандарм. Нічого, Анно, нічого! Се лиш жарт був.
Трохи поболить та й перестане. Годі, Миколо! Чого
став, та й трусиш ся? Дай руку!

'

Микола (кидає сокиру). Та... та... невже воно нї
чого...

і

Жандарм (слабше). Дай руку! (Простягає йому
закровавлену руку, Микола дає свою). Спасибі тобі!
Ти зробив мені прислугу, і я не гніваюсь на тебе! Я
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хотів і сам собі таке зробити, та якось рука не під
няла ся.

Анна. Михайле, серце моє, скажи що тобі? Де
в тебе рана?

Жандарм. Кажу тобі, що мені зовсім добре. На
віть і ліків не треба! А ось і сьвідки'! Ну, слава Богу-і
Слава Богу!

Ява четверта.

Тісамі, війт, Бабич, Настя, селяни.

Війт. Гей! А тут що такого? Хто тут галасуе?
Настя. Ой лишенько! Шандар забитий.
Війт. Невже неживий? Миколо, Анно! Що се та

ке? Говоріть, чого стоіте, як остовпілі?
Жандарм (слабо). Пане війте! Дайте ім спокій!

Вони не винні! Я... я сам...
Війт. А тобі що таке стало ся? По що на себе

руки наложив?
Жандарм. Так було треба. То моя річ... Анно! Ми

коло... бувайте здорові... і простіть. (Умирає).
Анна (кидаєть ся до трупа). Михайле, Михайли

ку! На кого ти Імене покидаєш? Що я без тебе на
сьвіті зачну?

Микола. Анно. вспокій ся, хиба ти не маєш для`
кого жити?

Заслона спадає.
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