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В О Л Ь Н І  С О Н Е Т И .

І.

Сонети —  се раби. У форми пута 
Свобідна думка в них тремтить закута, 
Примірена, як міряють рекрута,
І в уніформ так, як рекрут, упхнута.

Сонети — се пани. В них мисль від роду 
Приглушено для форм; вони вигоду, 
Пожиток кинуть, щоб ловити моду:
С е гарний цвіт, що не приносить плоду.

Раби й пани ! Екстреми ся стрічають. 
Несмілі ще їх погляди, їх речі,
Бо свої сили ще раби не знають.

„П ростуйся ! В ряд !“ Хлоп в хлопа, плечі
в плечі

Г н еть1) стануть свідомі одної мети,
Живі, грізні, огромнії сонети...

1880.

II.

„Чого ти, хлопе, вбравсь у стрій лицарський 
Немов боїшся насміху і сварки?

' ) Гнеть — скоро.



Чого важкий свій молот каменярський 
Міняєш на тонкий різець П етрарки ?

„Зам ість валити панський гніт і царський, 
Ти скрився в поетичні закамарки!
Гіркий, та нешкідний удар писарський,
Мов полинівки чарка у шинкарки“.

„Ні, я не кинув каменярський молот,
Усе він в моїй, хоч слабій, долоні,
Ного не вирве насміх, ані колот.

„І як невпинно він о камінь дзвонить, 
Каміння грюк в душі мені лунає,
З  душі-ж луна та співом виринає“ .

1881.

III. К О ТЛ Я РЕВ С ЬК И Й .

О рел могучий на вершку сніжному 
Сидів і оком вдовж і вшир гонив, 
Втім схопився і по снігу мілкому 
Крилом ударив і в лазур поплив.

Т а груду снігу він крилом відбив,
ІІ вниз вона по склоні кам’яному 
Котитись стала — час малий проплив, 
І вниз ревла лавіна дужче грому.

Так Котляревський у щасливий час 
Вкраїнським словом розпочав співати, 
І спів той виглядав на жарт нераз.

Та був у нім завдаток сил багатий, 
І вогник, ним засвічений, не згас,
А  розгорівсь, щоб всіх нас огрівати.

1873.
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IV. Н А Р О Д Н Я  ПІСНЯ.

Глянь на криницю тиху, що із стін могили 
С еред  степу сльозою тихою журчить ;
В ній, мов в свічаді, личко місяця блищить 
І промінь сонця миєсь в її  срібній хвилі.

Н а дні її  щось б’ється, мов таємні жили... 
Той рух живий ніколи не бажа спочить, 
Вода ї ї  пречиста тисячі живить 
Д ітей весни, що густо вкруг її  обсіли.

Криниця та з живою, чистою водою —
То творчий дух народа, а хоч в сум повитий, 
Співа до серця серцем, мовою живою.

Як початок криниці нам на все закритий, 
Т ак пісня та з джерел таємних ллєсь сльозою, 
Щ об серце наше чистим жаром запалити.

1873.

V.

Н езрячі голови наш вік кленуть,
В котрім, говорять, перед правом сила,
А  чесній думці перетяті крила,
А  правду й волю, як звіря, женуть.

Та що-ж то — п раво? П раво— се лиш сила, 
А  сила — право, се закон природи.
В життю лиш сила.лом ить перешкоди,
Д о  лету вгору розпускає крила.

Та що-ж се — сила? Лиш п’ястук та збруя? 
А  серця вашого вогонь святий,
А  думка, що світи нові будує,

9



А  волі вашої залізні крила,
А переконань, правди блиск яркий, 
Чи-ж се не також непропаща сила ?

1880

VI. НАУКА.

Хоч вічно злий тиран її  вбива’
І переслідують підніжки власти,
Хоч пітьма рада в гріб її  укласти,
Проте вона во вік, во вік жива.

Хоч вихор злоби, знай, при ній шаліє,
Хоч божим іменем і піп її  клене,
Хоч деспота рука її  визнавців гне,
Вона все проста, все росте й міцніє.

Хоч людськість блудить часто манівцями, 
Вона — спокійний, щирий провідник, 
Ш укає виходу з стежок блудних.

Хоч в горю й тьмі розлучними словами 
Кленуть ї ї  людці, вона проклять не чує,
І для добра їх  раз-у-раз працює.

1878 р. ______

VII.
Жіноче серце ! Чи ти лід студений,
Чи запашний, чудовий цвіт весни ?
Чи світло місяця? Вогонь страшенний, 
Щ о нищить в с е ?  Чи т и — як тихі сни.

Невинности ? Чи як той стяг воєнний, 
Щ о до побіди кличе ? Чи терни,
Чи рожі плодиш ? Ангел ти надземний, 
Чи демон лютий з пекла глибини ?

10



Чим б ’єшся т и ?  Яка твоя лю бов?
В що віриш ? Чим живеш ? Чого бажаєш? 
В чім змінне ти, а в чім постійне? М о в 1) !

Ти океан — маниш і потопляєш.
Ти рай — добутий за  ціну оков.
Ти літо — грієш враз і громом убиваєш.

1875.

VII!.
Вам страшно тої вогняної хвилі,
Коли з мільйонів серць, мов божий грім, 
Заку та  правда бухне, і застилі 
Ш карлущ і світа розірве на нім ?

Ви боїтесь, щоби криваві хвилі 
Не потекли і не підмили дім 
Блискучої освіти, не змулили 
Ш видкого поступу думок зовсім ?

Не бійтеся ! В кривавих хвиль навалі 
Не згине думка, правда і добро,
Лиш краще, ширше розів’ється далі.

Не бійтеся ! Не людськости ядро 
Т а буря зломить, а суху луш пину,—  
Ядр о-ж живеє розростесь без впину.

1880.

IX.
В снах юности так сквапно ми шукаєм 
Прямих стежок, і молодим умом 
Так просто, гарно вік свій укладаєм, 
Так чесно, сміло боремось зо  злом...

*) Мов — кажи! — в і д м о в и т и .
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А втім в життя, мов в п’яних стиск,
вступаєм : 

Сей відси штовхне, відти той часом ; 
Сяк-так в ’ємось, удари обминаєм,
Ба й других пхнем самі набік плечом.

Оглянемось — і де наш замір дівся ! 
Жизнь наша, наче манівці, блудна —
Щ е щастя, як вокруг ти не вертівся.

Будь, мов та хвиля ! Хоч грізна й мутна, 
Та де вал в е р г ’) її, там по ній осівся 
О сад  новий, живий — земля плідна.

1880.

X.

Як те залізо з силою дивною,
Щ о другеє залізо  тягне к собі 
І магнетизмом зветься, не в спокою 
Зціпляється, а в ненастанній пробі, —

А  як його безділля вкриє ржою,
Під ржою й сила гине, мов у гробі, — 
О ттак і серце, що гризот стрілою 
ГІрошиблене, само з ’їдаєсь в собі.

Лиш праця ржу зотре, що грудь з ’їдає, 
Чуття живе, неткнуте заховає, 
Непросихаючу нору живить.

Лиш в праці мужа виробляєсь сила, 
Лиш праця світ таким, як є, створила, 
Лиш в праці варто і для праці жить.

1880.

Верг — кинув.



XI.

Смішний сей світ ! Смішніший ще поет, 
Щ о все в нім хоче серіозно брати,
Щ о в тій погоні до незвісних мет 
Розумну думку рад-би відшукати.

Смішний сей світ ! В нім правом
дикий гнет, 

А  чесна праця в перегнилі шмати 
Вкривається, й щоб мала лиш відмет 
З  страв дармоїдів, щоб живіт запхати,

То мала-б доста для потреби с в о ї! 
Смішний сей світ ! Н еробів горсть мала 
С ебе вважає світом, паном всьої

Землі і- ціллю всього, що на світі ! 
Смішний поет, що хтів-би, окрім зла,
В тім світі правди й розуму глядіти.

1881.

XII. С И К С ТИ Н С ЬК А  М А Д О Н Н А .

Х то' смів сказать, що не богиня ти ?
Д е той безбожник, що без серця дрожи 
В твоє лице небесне глянуть може, 
Неткнутий блиском твої красоти ?

Так, ти богиня ! Мати, райська роже,
О, глянь на мене з свої висоти !
Бач, я, що в небесах не міг найти 
Богів, — перед тобою клонюсь тоже.

Про бога, духи можна сумніватись 
І небо й пекло казкою вважати,
Т а ти й краса твоя — не казка, н і!
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І час прийде, коли весь світ покине 
Богів і духів, лиш тебе, богине, 
Чтить буде вічно — тут, на полотні.

1881 . '

XIII.
Ось спить дитя, невинний ангел чистий. 
Сміється в сні, — се ангел з ним іграє ... 
Сплакне у сні — се ангел, в облак

мглистий
Розпливтися, манить його й щезає.

І сон оцей нестертий, віковистий 1)
В душі його по собі слід лишає ;
З  дитячих снів той ангел промінистий 
Р аз-в-раз бажання, тугу в нім збуджає.

Рвесь молодець від батька і від мами 
Чогось шукати десь в чужій чужині,
А  ангел з далі кличе : ,,Д ’ мині ! Д ’ мині

Любви, надії він спішить стежками,
Там плід здобуде, тут лиш квіти з в ’ялі,
А  ангел з далі кличе: „Д алі ! Д алі !“

1881 .

XIV. ПІСНЯ БУ ДУ Щ И Н И.
Знов  час прийде, коли з погорди пилу 
Ти отрясеш ся й ясною звіздою 
Засяєш  людям, і підуть з тобою,
Серця твою почують давню силу.

Знов час прийде, до найтяжчого бою, 
Останнього, за  правду й волю милу

‘) Віковистий — вічний.



Ти поведеш народи, і прогнилу 
Стару будову розвалиш собою.

І над обновленим, щасливим світом,
Над збратаними, чистими людьми 
Ти зацвітеш новим, пречудним цвітом.

Прийде той час ! Істотою цілою •
Ми чуєм хід його по-за собою,
Т а доживем його — не ми... не ми!

1880 .  - ___________

XV.
Досить, досить слова до слів складати, 
Під формою блискучою, гладкою,
Мов хробака під гарною лускою,
Пекучий біль і сльози укривати !

Л ікар іде ! Не час тепер ховати 
Поганих струпів. Смілою рукою 
Розкрить їх треба, мимо встиду й болю 
Всю гниль нещадно з тіла виривати.

Час показать, що людськість мужем стала, 
Дитинячих іграшок відреклась,
С воє важке призначення пізнала ;

Щ о снігова метіль вже унялась, 
Безцільних поривів пора пропала, 
Розумних діл пора розпочалась.

1881

XVI.
Ні, не любив на світі я нікого 
Так, як живому слід живих любить, 
Щ об, не зрікаючись себе самого, 
Війти в другого душу, переймить



Й ого думки, його бажанням жить,
Не думавши добро творить із того,
І так, незамітно зовсім для нього, 
Вести його, де вища ціль манить.

Відразу бути паном і слугою, 
Зректись себе і буть самим собою — 
О ттак любить ніколи я не вмів.

Чи самолюбства в мні рамного стало, 
Чи творчих сил живих було замало ? 
Чи шлях життя мене фальшиво вів ?

2 'жовтня 1889. .

XVII.
І довелось мені за це страждати !
Де лиш любви правдивої шукав я,
Усе за неї був готов віддати —
Те саме все безсилля зустрічав я :

То вбране в гордощів холодні шмати,
То в слів цукрових стрій *) конвенціональний 2), 
В мрій, сліз, зітхання плащ сентиментальний, 
Т а в бій життя зовсім незгоже стати.

Лиш де я не шукав її, де навіть 
І зло чинив, щоб стать її  негідним,
Там я найшов її. О т тим-то трави ть3)

Мене подвійне горе жалом мідним :
Те зло, що своїм прогріхбм вважаю,
І те добро, що без заслуги маю.

2 жовтня 1889.

’) Стрій — одяг.
2) Конвенціональний — пошлий, прозаїчний.
3) Травить — отроює.
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XVIII.

Колись в сонетах Д анте і П етрарка,
Ш експір і Спенсер красоту співали,
В форму майстерну, мов різьблена чарка, 
Свою любов, мов шум-вино, вливали.

Ту чарку німці в меч перекували,
Коли знялась патріотична сварка : 
„Панцирний“ їх сонет *), як кап р аль '), гарка. 
Лиш краску крови любить і блиск стали.

Нам, хліборобам, що з мечем почати ?
Нову зробить прийдеться п ер еко ву : 
Патріотичний меч перекувати

Н а плуг — обліг будущини орати,
На серп, — щоб жито жать, життя основу,
Н а вила — чистить стайню Авгіову.

24 вересня 1889.

*) Мова тут про звісні в німецькій літературі „Gehar
nischte Sonette“ Фр. Ріккерта. (Ів. Ф р ).

Капраль — нижче унтер-офіцера.

[ ЛЬВІВСЬКА БІБЛІ0ТШ& 
АН УРСР

І Ь Ь Ь 9  ,
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Т Ю Р Е М Н І С О Н Е Т И .

і.
Се дім плачу, і смутку, і зітхання,
Гніздо гризот, і зопсуття, і муки !
Хто тут війшов, сціпи і зуби й руки,
Спини думки, і речі, і бажання !

Кукіль тут полють з жита, видається,
Т а рівночасно свіжий зас іваю ть;
По параграфам правду виміряють,
А ле неправда і без міри ллється.

Тут стережуть основ, але основу 
Усіх основ — людського серця мову 
І волю й мисль зневажують, як дрантя.

Ви, що, попавши в западню ту, хтіли 
Найти в ній людський змисл і людські ціли, 
Ьаясіаіе о^пі врегапга1) — мовив Данте.

19 вересня 1889.

II.
„Вузька, важкая до добра дорога“ — 
Се сказано десь у письмі святому. 
Та я перечу тим словам як мога, 
Пізнавши вхід до в ’язенного дому.

*) Покиньте всі надії.
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Вонючі сіни — перша осторога.
Скрипливі двері в хіднику тісному,
Відтак ідеш по манівцю крутому,
А  там подвір’я, мов пуста берлога.

А  по подвір’ю вояк патролює,
У сінях варта, стражники понурі 
І арештанти, наче тінь, снуються.

Сей шлях важкий — чи до добра прямує ? 
Спитайте тих, що мучаться в тім мурі ! 
Врахуйте сльози, що день-в-день тут ллю ться !

10 вересня 1889.

III.
Г ей, описали нас, немов худобу :
І назву, й вік, і ріст, і всю подобу, 
Волосся, очі, зуби, всі приміти —
Тепер хоч в Відень нас на торг гоніте !

Г ей, обшукали нас, немов бандити :
Всі кишені, всю одіж, всю особу,
Ножі, тютюн і гроші й всю оздобу 
Забрали  — хоч в турецький рай ведіте !

Н у, от тепер ми чисті ! Глупі, глупі !
Ножі, оздоби й скарби наші з нами,
Тих вам не взять бандитськими руками !

І розвели нас у апартаменти 
Державні. Злиш ні тут всі компліменти ! 
Салон, їдальня, спальня й с... — все вкупі.

16 вересня 1889.

IV.
Сиджу в тюрмі, мов в засідці стрілець, 
Усякий звір поперед мене мчиться,
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Не криється б і д  мене, не боїться,
Показує, в чому хто є мистець.

Л и с — злодій тут, не скромник, не святець, 
І вовк — не музикант, а просто вбийця, 
Медвідь — дерун і лютий кровопийця, 
Заб у в  про жарти, бубен і танець.

Тут всяку видно наголо особу,
Мов, фрак роздівши й мундур урядовий, 
Вони і людську скинули подобу.

Я в засідці дрібнії точу стріли 
І напинаю лук свій все готовий —
Ну, бачність, з в ір і! Н е хиблю я ціли !

9 вересня 1899.

V.

Вам хочесь знать, як нам в тій казематі 
Проходить час ? О , страх патріярхально !
Як господарські діти, йдемо спати 
Ураз з курми, лиш що заснуть звичайно

Не можемо. Ні про що розмовляти,
То й мовчимо. Лиш сей та той нечайно 
Зітхне. Минає восьмий час, дев’ятий...
Втім Герсон *) стука о стіну нагально

І лізе до вікна. „Ти спиш, Реєнте ? “
—  Н і! — „Так подай там знак до Розпоряки. 
Mir wellen eppes machen düll den Mente **) !“

*) Герсон — конокрад (гл. „Жидівські мелодії“) ; далі 
прізвища арештантів. (І. Ф р ).

**) ß  жидівсько-злодійськім жаргоні значить: Нумо 
подразнити трохи вояка ! (І. Фр.).
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Стук, стук по стінах! Гомонять тихцем... 
Пост настороживсь, став к вікну лицем, — 
Втім зправа хтось як рявкне : „Аут ')  табаки !“

VI.

„Не будеш ти х о !“ — крикнув пост і шпарко'") 
Побіг туди, відкіля крик роздався.
„Рахміль ! Рахміль !“ — крик зліва обізвався, 
Знов пост біжить, клене, аж небу жарко.

„Чекай-но, я вас тут навчу кричати !“
Та поки ще добіг на місце крику,
Вже Герсон став, неначе кіт, м’явчати,
А  зправа хтось там виє: „Кукуріку !“

Із всіх вікон- посипалось, як град :
„К ози дра3) !  Ш пичка! Rich d a ’n T a t’n aran *)!“ 
Пост став, немов підрізаний баран.

І раптом стихло все, мов в домі смерти.
Хто, де кричав і пощо ? — годі знать.
Се наші є вечірнії концерти.

17 вересня 1889

VII.

Вже ніч. Поснули в к а зн іГ|) всі, хропуть. 
І пітьма налягла. Лиш в ізити рка6) 
Підсліпуватим своїм оком зирка,
Немов моргає злобно. „О сь ви т у т !“

*) Аут — лот.
2) Шпарко — скоро.
3) Козидра — козолуп.
]) Чорт твому батькові.
°) Казня — тюремна камера.
6j Візитирка — віконце в дверях, вовчок.
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Д есь на завісах скрипнула кватирка, 
Плюскоче дощ і грубі краплі б ’ють 
О  ринву, — ринва так жалібно дирка 
О  мур, мов хоче вирватися з пут.

Т а ні, не вирвешся ! Залізн і гаки 
Держать тебе, дозорці, як собаки, 
Пильнують, ходить ш ельвах1) під вікном.

Не вирвешся ! І глухне зойк розпуки,
В тяжкій знесилі опадають руки...
Заснуть, заснуть, хоч-би мертвецьким сном !

17 вересня 1889.

VIII.
А  ледве тільки сон нам зломить очі,
Гнеть 2) північна його сторожа згонить :
Гремить коритар, колодя ;;) скрегоче 
При дверях, думаєш зпросоння : „Дзвонить

Пожарний дзвін“... Зриваєш ся — аж н і! 
Пан ключник входить з лямпою, поглипне 
На ґрати, чи здорові та міцні,
Н а піч, на к и б ел ь ')> тапчани — та й зникне.

Зн ов  колодки скрегочуть, а Ногайці 
Казню  за  казнею пліндрують далі,
Мов Лопотова та війна у байці.

Щ о сон із змучених повік украли,
Грижі неситій не дали заспати —
Байдуже їм, коб лиш здорові ґрати.

17 вересня 1889.

П Шельвах — вартовий. ■
2) Гнеть — зараз.
:і) Колодя — замок.
4) Кибель — відро, „параша“.
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А рано, поки час ще виб’є п’ятий,
Знов  Лопотове славне військо гркжа : 
Іде „кибльовання“ 1). Щ о се за  штука — 
Ій-богу, сам не знаю, як сказати.

„А  г ій !—'почнуть естетики кричати ,— 
„О сь до чого у н и х  доходить штука ! 
„Я ка де в світі погань є, грязю ка,
„Вони давай її  в сонети бгати.

„П етрарка в гробі перевернесь, пробі !“ 
Нехай ! Та тільки він ходив в саєтах, 
Жив у палатах, меч носив при собі,

Тим-то краси, пишнот в його сонетах 
Так много. Ми-ж тут живемо в клоаці, 
То й де-ж нам взяти кращих декорацій?

17 вересня 1889.

X.
Колись в однім шановнім руськім домі 
В дні юности, в дні щ астя і любови 
Читали ми „Что делать ? “ , і розмови 
Йшли про часи будущі/ невідомі.

Домашні дами ось як побивали 
Н ераз мої гарячі дитирамби :
„Е, спільна праця ! В такім разі й вам-би 
Прийшлося чистить виходки -) й канали“.

Не знали дами, що важке, всесвітнє 
Питання те вже Австрія рішила. 
Тюремний кибель — що в ньому за си ла!

М Кибльовання — виношення параші.
2) Виходок — клозет.



І виходок і мебель в р а з ! Вигідне 
Береш його, виносиш, ну, і прямо 
На поле лий чи в компостову яму. 

17 вересня 1889.

XI.

Встаєм ранбнько, миємось гарненько, 
Вбираємось і стелим ліжко вмить,
Пісочком казню метемо чистенько,
Тоді давай ходить, ходить, ходить...

Ш ість кроків там і шість н азад — досить, 
Щ об не крутився світ, та трьом тісненько : 
То два нас ходить, а один сидить,
Той встане — з нас один •сіда смирненько.

Колись в Бориславі були землею 
Д ва ріпники1) присипані: три дошки 
Над ними стали скісною крівлею.

Лиш люльку мали і вода сльозила 
В кутку : сей воду ссе, той курить трош ки... 
С;м діб ! І нас того-ж тюрма навчила.

18 вересня 1889.

XII.

П рох ід —-не хлопський в полю і не панський 
В садках тінистих, не філософічний 
Той Ш іллерівський, а гігієнічний 
Прохід, регламентовий, арештанський !

Зим а чи літо, дощ, сніг чи погода,
Мороз чи спека, на годину в добу

]) Ріпник — робітник, що добуває нафту.
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Женуть дозорці в ’язнів, мов худобу,
По черзі на прохід до огорода.

Д ерев там стільки, іцо паркан з ялиці, 
А  зелені, що по-за ним доглянеш,
А  неба, що доглянеш з дна криниці.

А  в грудь як свіжого повітря втягнеш, 
То світ закрутиться, мов у п’яниці,
І ще сумніший, безсильніший станеш.

16 вересня 1889.

XIII.

Ні, наш тюремний домовий порядок 
Бува часом дотепний ! Ну, скажіть : 
Кибльовання полуднішне й обід 
У раз — чи дотеп се, чи лиш припадок?

І запах саламахи й киблів смрід !
Рядком з водою становлять коновку 
І хліб кладуть і в киблі ллють карболку — 
Ніс арештанський все знесе й живіт.

Щ аслива А встріє ! Той ум великий,
Щ о видумав сей дотеп, варт во віки,
Щ об святкувать ім’я його празнично !

Перед його ідеєю я клонюсь :
Не апетитно, та зате практично ;
Minus de genus, si constructio bonus1).

19 вересня 1889.

*) Коли складня (речення) добра, то неважно, який 
(іменника). Це погана школярська латинь.



Беруть діру, залізом обкують, 
Приправлять курок і язик для маху —
І самопал готов. О ттак, мабуть,
І арештанську варять саламаху.

Беруть котел води і жменю круп —
О сь вам і суп ; досиплють кмину жмінку, 
То звесь кминковий ; краяну печінк}? — 
З в есь  леберсуп ; а х л іб — хлібовий суп.

На друге йде капуста й воловина1)
В неділю (евфемічно, — жил і лою 
Бува нераз в тім м’ясі половина !).

В будні горох, фасоля (в-пів з гнилою !), 
Л огаза , каша гречана й „дубова“ —
О сь вам вся наша „карта страв“ готова. 

19 вересня 1889.

XIV.

XV.

Та ви не думайте, що вища власть 
Лишає так се діло, без призору ! 
Вона пильнує прав у всяку пору 
І параграфів скривдити не д а с т ь !

А  як обід готов, то відкладають 
Найкраще м’ясо, хліб і відливають 
В тарілки саламаху — ще густою,

) Воловина—волове м’ясо.
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Дадуть омасти і несуть хоробре 
До президента. Той скоштує. „Д обре !“ 
Тоді для нас розбовтують водою.

19 вересня 1889.

XVI.
В тих днях, коли, неначе риба в сіти,
Мій вольний дух в тісних тих стінах б ’ється, 
Смертельний холод в душу аж крадеться,
І нікому потішити, огріти.

Одним одна лишилася мені ти,
Мужицька пісне, в котрій люд весь плаче,
І мому серцю лекшає неначе 
З  народнім болем в один такт боліти.

О , ви, кристалізованії стони,
Ви, сльози, перетоплені в алмази,
Зітхання, влиті у тужливі тони !

Не покидайте ви мене в тій хвилі !
Кріпіть, щоб ті безумства, муки, врази 
Мойого духа глиб не помутили !

8 вересня 1889.

XVII.
Замовкла пісня. Чи-ж то їй, свобідній, 
Золотокрилій пташці, тут вітати,
В тій западні понурій, непривітній,
Д е чоловік потоптаний, проклятий ?

Чи-ж їй огидний образ той писати,
Як страж встромляє свої лапи мідні 
В мою кешеню, чоботи, в послідній 
Рубець одежі і в псслідні шмати ?
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Тютюн, вогонь, папір і оловець —
О сь чого вдасть шукає так пильнейко, 
Щ о влізла-б аж в нутро тобі, здається.

І мовкне пісня. Так і соловейко 
Втікає від гнізда, писклят, яєць,
Коли лю дська рука їх доторкнеться.

16 вересня 1889.

XVIII.
На дворі, там, за  парканом тюремним,
Є конституція, якісь закони ;
Д ля нас вони є тільки мітом темним,
Лиш дзвоном, що не знати, де він дзвонить.

Вся конституція, закон увесь 
У нас упрощені, що годі далі :
Один існує кодекс в крим іналі!),
А  кодекс дивний той — H ausordnung2) звесь.

Не писаний се кодекс, а існує
Лиш в усній і п’ястучній передачі, .
З  практичних лекцій його в’язень вміє.

Його встанови бистрі, як штафети 3). 
Д иректор, ключник, стражники добрячі — 
їх знавці, виконавці й інтерпрети4).

15 вересня 1889

XIX.
Не вільно в казні тютюну курити,
Книжок читати, ні свічок світити,

Кримінал — тюрма. 
г) Домашній порядок.
3) Штафет — післанець на коні.
4) Інтерпрет — той, що пояснює.
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Не вільно в візитирку говорити,
В вікно глядіти, грішми що платити.

Папір і оловець при собі мати —
Д ля арештанта се тяжка провина ;
Ножа тож казня мати не повинна,
Хліб нігтями й зубами треба рвати.

А  ключник, стражник може в кожній хвилі 
Перетрясти все в казні, обшукати 
Вас до сорочки, „мачку засвітити“

І язиком, як хоче, вас честити,
З а  кару вас в „густую “ казню дати,
Де-б вас кумпани обкрадали й били.

15 вересня 1889.

XX.
Ні, вас забути був-би гріх великий,
Чесні панове ключники й дозорці !
Та й як похвал відмовити вам порції 
Там, де над всім царюють ваші крики?

Ви продали себе в кати й на муки.
З а  триста гульденів ') річної плати 
Готові з друга, брата шкуру драти,
Як лиш він тут попадеться вам в руки.

Понижені до розряду собаки 
Порядком нашим, ви й мститеся таки, 
Понижуючи других яко мога.

Грим, грим! „Д ід“ входить: хліб приніс. З  порога 
На піл покинув і попхнув ногою —
І я почув, що є власть надо мною.

16 вересня 1889.

*) Гульден — менше карбованця.
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„Что ми шумить, что ми звенить“ , мов в хмарі 
Грім? Д екретові ‘) бігають до вмору, 
Гуркочуть ліжка, миють коритарі,
Труть, білять, миють в казнях і знадвору.

„Комісія, комісія !“ — гуде,
Мов шелест листя, як надходить буря. 
„Висока урядовая фігура,
Сам пан надрадця на контроль іде !“

В неділю рано дух дунув господній 
Н ад океаном, все аж до безодні 
С тряслось — фігура в кримінал явилась.

Із казні в казню йде — весь штаб круг неї... 
„Замкніть в ікн о!“ — „дід“ крикнув нам крізь

двері,
Щ оби фігура не перестудилась.

20 вересня 1889.

XXI.

XXII.

Ввійшла фігура. „Як зветесь в и ? “ — Ф ранко. 
„Гм, С танко?“ — Ф ран ко!— „Станко, запиш іть“. 
„Д авно т у т ? “ — Місяць. — „Гм! А ти , коханку?“
— Сім день. — „А  ти ? “ — Я завтра йду на світ.

Побачив книжку. „М аєте дозвілля
Читать ? “ — Так. — „Гм !“ — Н а ліжка, на суф іт2)
Зирнув. „Гм, гм ! А  тут нема вен тіля?“
— Н е м а .— „Н ем а? Гм, добре, запиш іть!“

')  Декретовий — засуджений на певний строк.
2) Суфіт — стеля.
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Тут ключник кинувсь.— „Є зате вентілі 
В двох казнях, там !“ — „В двох казнях ?

Запиш іть ! 
А ви-б часом вікно тут отворили !“

(Мабуть, у ніс фігурі вдарив смрід !).
— „У нас вікно отверте день і ніч !“ — 
„А га, гм ! Запиш іть 1“ — І вийшли пріч.

19 вересня 1889.

XXIII.

Хоч в криміналі ґрати, грубі мури,
Ковані двері, варти й не злічити,
А все, щоб не змовлялись інквізити1) ,—
То таки й тут озвавсь наш вік культури.

Тут телеграф є свій — і досконалий!
Весь апарат — стіна й кавалок тріски,
І з казні в казню йдуть по нім сигнали.
Це тож культурний виплід, „echt“ 2)

австрійський.

І почта йде з вікна в вікно поночі,
Безплатно перевозить хліб, „маняти“,
Іютюн, вогонь — про письма й не казати.

Бува, й смітяр 3) при дверях заскребоче 
І крізь шпару 4) „грипсанку“ 5) спішно всуне, 
І тій Теміді в сліпі очі плюне.

20 вересня 1889.

1) Інквізит — засуджений, в ’язень.
2) Echt — чисто.
3) Смітяр^— що замітає сміття.
4) Ш пара — щілина.
5) Грипсанка — в тюремн. жаргоні писулька, лист.



XXIV.
А  прочий час заповнюють розмови.
Сей своїм „ділом“ мучить всіх і нудить, 
Той жарти строїть, всіх смішить готовий, 
А инший в споминах колишніх блудить.

Хто казку каже, хто знов тугу в собі 
Гне й ходить, ходить, тільки чути кроки... 
Часом на всіх наляже сум глибокий,
І довго в казні тихо, наче в гробі.

„Вдуріти можна !“ — буркне хтось і люте 
Прокляття вліпить. „Гей, брати, а нуте! 
„Чого похнюпились ? Нехай на панську

„М акову1) смуток! Грим об землю лихо! 
„Зберім ось лиш на голоси !“ — і тихо 
Затягнем  нашу пісню арештанську.

21 вересня 1889.

X X V .
„Х то любить місяць, я без сонця в ’яну, 
В тюрмі про волю вже й не нагадаю ! 
Сиджу й клену свою судьбу погану,
Тих вороженьків, що з-за них страждаю.

Д о суду кличуть, бач, до протоколу. 
Суддя мій лютий, став грозить киями... 
„Скажи всю правду, то підеш на волю !“ 
Я визнав правду — і пішов в кайдани.

Читають д ек р ет2). Стали батько й мати, 
Плачуть, не сміють і руки подати...
„Бач, синку, де непослух той доводить !

1) Макова — голова.
2) Декрет — вирок, присуд.
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„Господар в путах, в б у р ій 1) куртці ходить, 
„В довбанці2) вбутий, стрижене волосся, — 
„В полі-ж пшениця сиплеться з колосся“.

20 вересня 1889.

XXV I.

„Не кепська пісня, пане“ , — Герсон каж е,— 
„С тара бригідська3) пісня ! А зложив 
„її хлоп простий, простий хлоп, а як-же ! 
„Не тямлю, чим на кару заслужив.

„А кару довгу мав, вже десять літ 
„Сидів, а ще, мабуть, мав п’ять сидіти.
„О т раз комісія якась, а д іт ь 1),
„Прийшла в Бригідки, щось там оглядіти.

„А він сидить коло вікна й співає 
„Сю саму пісню — а співав чудово —
„І плаче так, що аж ся серце крає!

„Пани тихцем списали слово в слово 
„І вислали до Відня. Ну, й за  пару 
„Неділь прийшло: змазав ’му цісар кару“.

21 вересня 1889.

XXVII.

Народ наш в бідах добрий практик: зла вість 
Його злякать, ні здивувать не може.

*) Бурий — темносивий колір арештанської одежі 
в Австрії.

2) Довбанці — взуття, видовбане з дерева, для ареш
тантів.

3) Бригідки — львівська тюрма.
4) Адіть — а дивіть.
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Н е даром він зітха: „Н е вводь нас, боже, 
Під панську карність, а людську ненависть !“

Л ю дська ненависть — се-ж найтяжче горе, 
Найгірш а кара для громадянина !
Він без людей — слаба в степу билина, 
Котру хто хоче — стопче й переоре.

З  тим горем, з тою карою страшною,
Щ о бит  людський стинає, мов косою,
Він панську карність ставить на рівні —

Ту, що про себе шумно так голосить,
Немов вона, мов другий Атлас, носить 
Весь лад суспільний на своїй спині.

16 вересня 1889.

XXVIII.
Ні, ви не мали згляду наді мною !
Хоч око-в-око ви не сміли стати,
Не сміли свої правди нам сказати, —
Ви підступом побили мя без бою і

Щ об над безсильним, хорим показати 
Звірячу силу, ви д о б о в1) нічною 
Н апали мя, мов вовк за  звіриною,
Ви чатували на порозі хати.

Ви права сторожі ? Ні, право в вас 
Лиш щит, котрим безправ’я закриваєсь ! 
Судіть мене, та вас осудить час !

Нехай тепер безсильно розбиваєсь 
Мій крик об зимні стіни, прецінь раз 
Він вирвесь, і ваш сон його злякаєсь.

7 вересня 1889.

*) Добов — добою.
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XXIX.

У С Н І мені Я В И Л И С Ь  дві богині.
Лице одної — блиски промінисті, 
Безмірним щастям сяли очі сині 
І кучері вилися золотисті.

Лице другої чорний крив серпанок,
І чорні очі, наче перун з тучі,
Блищали, коси чорні та блискучі, —
Була, немов літний, бурливий ранок.

Лї
„Не плач, дитя самотнє, цить, мій світку“ , 
Сказала перша (що за  голос милий.!). — 
„Ось на тобі мій дар, чудову кв ітку ,!“

І сояшник дала мені розцвілий.
А друга мовчки терн втиснула в руку.
! враз я радість вчув і люту муку.

18 вересня 1889.

X X X .
‘

І говорила перша: „Я  любов,
„Життя людського сонце невечернє.

[ „Як сояшник за сонцем, так за  мнов 
і „Хай раз-на-все твоє ся серце зверне.

„І світ і люди, всі перед тобов 
„Являтись будуть світлим боком; скверне, 
„Погане, зле, лиш з наслуху, немов 
„Крізь сито тільки, будеш знать. Оберне

„Мій дар до тебе щирих серць багато,
„І від найліпших, найчесніших твого 
„Віку—добра й любви зазнаєш  много.



„То-ж хорони, дитя, сей дар мій свято ! 
Любов людей , мов хліб той до засіка, • 
Громадь і степенуй в любов до чоловіка!“

18 вересня 1889.

X X X I. .

І говорила друга: „Я ненависть,
„Любви сестра й товариш невідступний. 
„Ненавиджу я все, що звесь лукавість 
„І кривда й лад нелюдський та підкупний.

„Ненавиджу я всю тоту неправість,
„Щ о чоловіка пха на путь непутний,
„Щ о плодить в душах підлість, брехні, зависть, 
„К рутіж 1) отой могучий, каламутний.

„Не в серці людськім зло ! А  зла основа — 
„С е глупота й тота міцна будова,
„Щ о здвигнена людьми і їх же губить.

„С е зло й тобі прожре до кости тіло,
„Щ об ти зненавидів його і бивсь з ним сміло. 
„Х то з злом не боресь, той людей не лю бить“. 

18 вересня 1889.

XXXII.

Сидів пустинник біля свого скиту 
С еред лісів безмірних та безлюдних 
І слухав пташок голосів пречудних 
І вітру в гіллі пісню сумовиту.

Аж, бач, голубка, його пташка біла,
Щ о вже два дні не знать де пропадала.

]) Крутіж — вир, водоворот.
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Туж понад ним крильцями стріпотала 
І тихо в нього на колінах сіла.

Старий погладить хтів її  руков —
Та й обімлів: ті крильця сніжно-білі 
О бризькала червона людська кров.

І зойкнув дід: „Прокляті, зсатанілі 
Часи, коли з осель людських в сей ліс 
На крилах голуб людську кров приніс * )!“ 

13 вересня 1889.

X X X I I I .

Росіє, краю туги та терпіння,
Чи-ж не такий ти час проходиш нині ? 
В тривоги й самолюбія пустині 
Позабивались старші покоління.

Тремтить вся сила краю, як заклята,
А тимчасом на лютий бій за  волю 
Летять малії діти-голуб’ята,
Кістьми лягаю ть у сніжному полю.

Росіє, краю крайностів жорстоких !
Твій витязь Святогор дріма в печарі, 
Козацька воля спить в степах широких,

А дівчина-голубка на бульварі 
Платком, а не лицарською трубою 
Сигнал дає до кроволиття й бою.

13 вересня 1889.

*) Мотив із Ленау. (Ів. Фр.). 

2. Ф ранко:—3  вершин і низин.



X X X IV .

Як я ненавиджу вас, ви, машини,
Щ о трете кости, рвете серце в грудях, 
Вбиваєте живую душу в людях,
І потім кажете: „Щ о-ж, ми невинні !

„Н ас на такі заведено пружини,
Ми мусимо ! В самих нераз вся суть, ах, 
Бунтується... Т а що робить ! Не будь, ах, 
У нас тих пут, становища, родини“...

Як я ненавиджу вас, добрі, щирі,
Щ о служите неправді, п ідлоті,—
Чи служите у злій чи в добрій вірі !..

Ні, ті, що в добрій вірі служать, ті 
Ненависні мені в найбільшій мірі,
Як на рабі тім пута золоті.

9 вересня 1889.

X X X V .

Щ о вовк вівцю їсть — жалко, та не диво,
Н а те він вовк, розбійник, душогубець.
Т а якби віл, спокійний травоскубець, 
Принявся враз живеє рвать м’ясиво?..

Щ о ширить тьму у рясі темнолюбець,
Щ о кат у фраку точить кров, як пиво,
Щ о злодій-фарисей основи живо
Спаса — се зле, та злий в злім не проступець.

Та чесний чоловік, що злому служить,
Своєю честю покриває мідний
Л об  підлоти, а стиха плаче й тужить, —
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С е вид найвищої погорди гідний,
С е вид Пилата, що Х риста на муки 
Віддав, а сам умив прилюдно руки.

9 вересня 1889.

X X X V I. Л Е Г Е Н Д А  П Р О  П И Л А Т А . 

1.
Пилат Х риста віддав катам на муки 
І мовив: „Я невинен, вам бажалось !“
Взяв воду і, прилюдно вмивши руки, 
Пішов обідать, мов ніщо й не сталось.

Т а сталось так: немов на вид гадюки,
Н а вид його урозтіч все пускалось — 
Раби, прислуга... навіть зам еталось1) 
Безстраш не серце в воїна-звірюки.

Пішов на кришу, де чекала жінка,
Так та з страху лиш скрикнула в нетямі, 
Вниз верглась2) і розбилася об камінь.

Пішов в покій, де в пуху спить дитинка, 
Т ак та лиш витріщила оченята 
На нього й вмерла, диким жахом стята.

9 вересня 1889.

XXXVII.

2.
1 бог поклав клеймо на грудь Пилата, 
Життя, смерть, тіло й дух його прокляв 
Гірш Каїна, бо Каїн, вбивши брата,
Не мив рук з крови, винним чувсь, тікав.

') Заметалось — заворушилось.
2) Верглась — кинулась.



А  сей, що правду чисту в руки ката 
Віддав, одвіт від себе відпихав;
То й правда вся була йому віднята,
Все, чим він жив, гордивсь і віддихав.

С ім’я його пропала, наче тінь,
І кесар з служби з ганьбою прогнав,
І рідний город випхнув з своїх стін.

Старий, слабий, край шляху- він стогнав, 
Ш матка просив, та, до кінця ворожі, 
Камінням в нього кидали прохожі.

9 вересня 1889.

XXXVIII.

3.
А  як умер, хтось трупа взяв за ноги 
І вкинув в яму, й камнями прикидав,
Т а через ніч труп знов покрай дороги 
Л ежав — гріб тіло кляте з себе видав.

Тоді стягли тернів, бодяччя купу 
І трупа вергли й жар підвергли лютий; 
Терни згоріли, та нічого трупу 
В огні не сталось, він лежав неткнутий.

Тоді каміння жорнове на шию,
Н а руки й ноги начепивши, в море 
П рокляте тіло вергли в чорторию.

Та повривались шнури конопляні,
А  труп Пилата, всій землі на горе,
Щ е й досі плавле десь по океані.

9 вересня 1889.
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X X X IX . КРИВАВІ СНИ.

1.
В тюрмі мені страшливі сняться сни,
Т а й чи то сни лишень — і сам не знаю, 
Такі виразні та тривкі вони,
Такий несонний біль мені вчиняють.

Найтяжчі муки, лютії тортури,
Які лиш людям люди завдавали,
І ті, що в них страждали і вмирали, 
Заповню ю ть тюрми моєї мури.

Мов рій, товпляться привиди криваві: 
Страшні злочинці і святі герої,
І рани їх  я бачу, мов на яві.

І з ран тих наче грім лунає в моїй 
Д уш і: „І нам частину співстраждання, 
Частину пісні за  важке конання !“

22 вересня 1889.

х ь .
2.

Христос, бичами зсічений, криваві 
Терни в волоссю, хрест свій приволік;
В руках, ногах від гвоздів діри рж аві,— 
С тоїть і шепче: „О сь я, чоловік !“

Джордано Бруно на кострі горючім,
З  язиком, щойно вирваним кліщами,
З  тілом, від свіжих ще тортур болючим, 
Глядить у жар під своїми стопами.

І Кампанела висить на тортурах: 
Д вацятий раз йому друхочуть кості, 
Сустави крутять і печуть підошви.



І з стогоном глухим, несвіцьким, в мурах 
Тюремних віє щось, мов легіт в полю:
„С е муки й кров за  світло, поступ, волю 1“

22 вересня 1889.

хи.
3.

„А  за  що-ж ми терпіли муки й мерли ? “ — 
Н ова громада стогне відкись зліва.
„Ми — гній історії, ми негатива,—
Чи-ж в нас не людське тіло, з дроту н ер в и ?“

О сь Даміян. Яку приняв він муку 
З а  те, що короля ранив блудного !
В іспанських чоботах ламали ноги,
Н а сірковім огні палили руку,

Горючими кліщами тіло рвали 
І олово та сірку в свіжі рани 
Лили, і кіньми рвали й чвертували !

„Ц ілу годину я вмирав, тирани !
Посивів з болю !“ І було се вчера,
В Парижі славнім, в вік Руссо й Вольтера.

22 вересня 1889.

х и і .

4.

О сь Гонта йде, весь с и н і й  від побою,
З  в і д т я т и м и  я з и к о м  і рукою ;
Його садять на розжарену шину 
І шкуру друть, аж всю обдерли спину.
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А далі сотні, тисячі проходять 
Кривавих тіней німо наді мнов : 
х б ’ють, рвуть, палять, в колесо городять 

в ямі коденській булькоче кров.

Проч, проч, нещасні тіні, спіть спокійно 
В могилах своїх темних, позабутих !
Чи-ж мало людськості мук ваших лютих,

Щ об з вами й ми терпіли ще подвійно ? 
Пропав вже час тортур і мук таких !
Спіть, не тривожте наших серць м’ягких ! 

22 вересня 1889.

ХЫН.

Минув час мук ? Брехня ! Чи-ж давній час 
Як гибли Пестель, Каракозов, Соня ?
Як мучивсь Достоєвський і Т а р а с ?
Хіба-ж тепер вже кандали не дзвонять ?

Хіба різки ще не свистять у вас ?
Цілими селами в тюрму не гонять ?
Х іба гармати мідних гирл не клонять 
Над містом, всіх готові зжерти враз ?

М’ягкі серця в вас, бо трусливі вчасти !
А  звір зневаги до людей, і власти,
І тьми росте й висить над вами !

Ми, його жертви, вас звемо з могили :
Н е м’якніть без часу ! Гартуйте сили ! 
Гоніте звіря, бийте, рвіть зубам и!

22 вересня 1889.



ХЬІУ.

1.
Багно гнилеє між країв Европи,
Покрите цвіллю, зеленню густою !
Розсаднице недумства і застою,
Р о с іє 1) !  Д е лиш ти поставиш стопи,

Повзе облуда, здирство, плач народу,
Цвіте бездушність, наче плісень з муру.
Ти тиснеш і кричиш : „Д аю  свободу 1“
Д реш  шкуру й мовиш : „Двигаю  культуру“.

Ти не січеш, не б’єш, в Сибір не шлеш,
Лиш, мов упир, із серця соки ссеш,
Багно твоє лиш серце й душу дусить.

Лиш гадь і слизь росте й міцніє в тобі, 
Свобідний дух або тікати мусить,
А бо живцем вмирає в твоїм гробі.

4 жовтня 1889.

X I V .

2.
Тюрмо народів, обручем сталеним
Ти обціпила їх  живі сустави
И держиш — не для пожитку, не для слави,
А  лиш для жиру клевретам мерзенним.

О ттак пастух попута коні в полі 
Через-ногу : здаєсь, три ноги вільні,
А  йти вони, ні бігти не зусильні —
То ржать, гризуться спільники неволі.

*) В цих двох сонетах [1) „Багно гнилеє“, 2) „Тюрмо 
народів“] Франко має на увазі стару Австрію, але з цен
зурних причин замість слова „Австріє" вживає „Росіє“.
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Оттак і ти попутала народи,
Всім давши зверхні вигляди свободи, 
Щ об одні одних гризли і душили.

І хоч всі дружно рвуться з твого круга, 
Та в різні боки шарпають друг друга. 
Сей колот — джерело твоєї сили.

4 жовтня 1889.

Е П І Л О Г .
(Присвячено українським сонетарям).

Голубчики, українські поети,
Невже вас досі нікому навчити,
Щ о не досить сяких-таких зліпити 
Рядків штирнацять, і вже й є сонети ?

П ’ятистоповий ямб, мов з міди литий,
Д ва з чотирьох, два з  трьох рядків куплети, 
П ов’язані в дзвінкі рифмові сплети, —
Лиш те ім’ям сонета слід христити.

Тій формі й зміст хай буде відповідний : 
Конфлікт чуття, природи блиск погідний 
В двох перших строфах ярко розвертаєсь.

Страсть, буря, бій, мов хмара підіймаєсь, 
Мутить блиск, грізно мечесь, рве окови,
Т а при кінці сплива в гармонію любови. 

Преров, 6 травня 1893.

45





Г А Л И Ц Ь К І  О Б Р А З К И





І. У Ш И Н К У .

Сидів в шинку і пив горілку,
Бо коло серця щось пекло.
Згад ав  про діти, хвору жінку, 
З гад ав  про щастя, що втекло... 
З гад ав , як був господар він,
Як шанували ’го сусіди,
Всяк віддавав йому поклін 
І слово добреє завсігди.
А  далі... далі не хотів 
І згадувать !.. Н астало лихо ! 
Чому мовчати він не вмів,
Коли казали бути тихо ?
Коли громаду кривдив пан,
Чому він мусів впоминатись,
Хоч не його з ’орали лан,
З  панами права добиватись ?
І не добивсь з панами права,
Щ е й сам від них біди назнавсь : 
Громадськая пропала справа,
Він сам до крихти зруйнувавсь. 
Худоба, хата, поле й сад 
Пішли за  кошти судовії,
В широкий світ, неначе в ад, 
Його з сім’єю без надії,
Без хліба пхнули. Жінка мре 
Із голоду на переднівку,
У наймах діти — тато де ?
Сидить в шинку і п’є горілку. 

1881.
49



я.
Великдень ! А  ти нині, хлопче, в шинку ?  

Він.

А  де-ж маю бути ? Щ е добре, що ту 
Посидіти ось супокійно дають,
А  вип’єш що, з хати на двір не женуть.

Я
В еликдень! Від самого досвітку ч у т ь : 
Воскреснії дзвони гудять та гудуть !
А  звичай наш каже старому й малому 
В той день бути дома.

Він.

Нема в мене дому. 
Я.

Н у... дому нема, збудувати не вспів...
Та ні, я не теє сказати хотів,
А  те, що, діждавшись воскресної днини, 
В родині пробудь.

Він.

Я не маю родини,
Я.

Га, так, твоя правда! Не маєш родини! 
Чи також не маєш дівчини-дружини ?
Вона розговорить, вона приголубить —
У неї-б пробув...

Він.
Хто бідноту полюбить ?  

В господаря вчора весь день я робив. 
Н ад вечір, що згода, мені заплатив —

II. ВЕЛИ КДЕН Ь.
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На свята не просить, скупенько й самому. 
Іди! А к у д и ?  Без родини, без дому...
Ну, звісно, в шинок. Д е-щ о вип’єш, закусиш. 
Зате  й за  нічліг вже платити не мусиш ! 
Просидиш так свята, коби до по-свят,
Та й знов тра нової роботи шукать.

1881 .

III. М АКСИМ  Ц Ю Н И К 1).
Д е в ’ять ще годин кричав ти,
Як та штольня завалилась,
Д е нещасний працював ти —
Д е в ’ять ще годин конав ти.

А  юрба їх там тіснилась,
Слухаючи крику твого,
Та рука й одна не ймилась,
Д о рятунку не стулилась.

Д е в ’ять ще годин страшного 
Конання —: чи не замного 
Горя випало для того,
Хто за  весь свій вік не взнав

Д ев ’яти годин розкішних,
Д ев ’яти новин потішних,
В вічній нужді, сльозах вічних 
Весь свій вік не жив, кон ав? ..

1881.
*) Так звався робітник з Нагуєвич, що в Бориславі 

погиб, працюючи в штольні. Штольня, лихо збудована, за
валилася всередині, так що засипаний в глухому кінці 
робітник мав ще довкола себе трохи вільного місця. Де
в’ять годин чути було відтам крик нещагного, і дев'ять 
годин слухали того крику надзорці й робітники, не про
буючи навіть приложити рук до рятунку. (їв. Фр.),
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IV. М И Х А Й Л О .

Добрий був ґазда ’) Михайло, 
Тихий чоловік :
По-сусідськи, згідно, гарно 
Проживав свій вік.

Все веселий, хоч убогий, 
Д ругих веселив.
„Чень ще станемо на ноги !“ 
Раз-в-раз говорив.

Т а не довелося стати,
Бо тісний став час,
Треба гнутись і мовчати 
І платить раз-в-раз.

То Михайло хоч сміявся,
Т а гірким сміхом:
С трах в-знаки йому давався 
О рендар з довгом.

Аж вкінці злі дні настали : 
О рендар вчепивсь,
Ґрунт за  довг зліцитували 2), 
А  ґазд а  розпивсь.

І що-день в шинку однако 
Він в куті сидів,
І сміявся, і балакав 
І „мандрони плів“ 3).

Ш видко нивку жид послідну 
З а  горілку взяв

г) Ґазда — хазяїн.
2) Зліцитувати — продати з торгів.
3) Плести мандрони — плести нісенітниці, дурниці.
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І з хатини жінку бідну 
Геть з дітьми нагнав.

Жінка голосно ридала, 
Йдучи вздовж селом,
Вголос мужа проклинала, 
Ставш и під шинком.

А  Михайло коло кварти 
У шинку сидів 
І сміявся, строїв жарти 
Та „мандрони плів“.

Вийшов, спорожнивши мірку, 
І вже не прийшов :
Жид ’го рано на одвірку 
Звислого найшов.

1881.

V. Б А Б А  М И ТРИ Х А .

„Я, кумко Йванихо, вмираю !
Не дав мені господь діждати,
Щ об свого Климка оглядати,
Як верне з далекого к р а ю !
Погнали його на-в-край світа,
І вістки від нього нема,
І годі мені вже по шляху глядіти 
З а  ним ! Наступає зима,
Сніг білий дорогу заносить,
В очах мені меркне вже світ...
Смерть, кумко, надходить, хоч що ви кажіть, 
Душ а вже з гостини додому ся просить.

„Я, кумко Йванихо, вас прошу :
Останню ще волю вчиніть !

53



О сь тут в тій хустині, дивіть,
П ’ять римських1) паперами ношу.
Се я заробляла три літа,
Складаючи гріш до гроша, —
То, кумко, на погріб ви мій оберніте,
Як з тілом розстанесь душа.
А  тут в другім розі хустини 
Є сріблом п’ять римських, дивіть !
Се, кумочко, ви для моєї дитини,
Як біднятко з війська прийде, збереж іть !

„Я, кумко Йванихо, робила 
Гіренько на грошики ті :
Ні смачно я в ’їла, ні впила,
Д риж ала нераз на слоті.
То чень хоч синок мій єдиний 
З  них користь якую пізнасть,
Зап лаче за  мною сльозами рясними, 
На-боже за  душеньку дасть“.

Щ е трохи Митриха стогнала 
Т а  й вмерла в куми у сінцях —
А  в той сам день карта в село причвалала, 
Щ о син ї ї  в Босні від кулі поляг 2).

1881.

VI. Г А Л А Г А Н *).

„Мамо, м ам о!“ — кличе Йван,
Хлопчик, може, шости літ, — 
„П одивіться, подивіть,
Маю дзіньо 3), галаган !“

!) Римський — ринський, біля карбованця.
2) При окупації Австрією сербської Босні.
*) Мідяна монета, що стоїть 4 кр. вал. австр. (Ів. Ф р.)\ 

біля чотирьох копійок-
3) Дзіньо — по-дитячому: гріш.
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— „Д е-ж  ти, синку, тее взяв ? 
Чом ти, синку, так дрижиш ? 
Боже, босий десь бував,
Босий по снігу біжиш !“

„То мені паничик дав...
Я з ним бігав по сн ігах :
Я босоніж, а він мав 
Черевички на ногах.

„Як мя зловиш, дзіньо дам ! “— 
Так він мовив, та й побіг.
Я ... дігнав його... ма... м ам ...“
—  „Синку, синку, що тобі ? “

Зсинів, наче боз, Іван,
Зціпив зуби, одубів,
З  ручки випав галаган —
Впав на землю і зомлів.

А  за  тиждень в неділю 
П лаче мати — пропало ! 
Пройшла коса по зіллю,
Бідне зілля з ів ’яло.

В труні тихо спить Іван,
Не бажає більше н и ч ’) :
В ручці має галаган 
Той, що дав йому панич.

1881.

1) Нич — нічо.
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VII. Ж У Р А В Л І .
Журавлі ключем летять 
Піднебесним плаєм '),
Д іти радісно кричать 
І довкола ну скакать 
Прастарим звичаєм :

Круцю, круцю, журавлі,
Ваша мати на воді*)!

І глядять напів з страхом,
А напів цікаво,
Чи ключ змилиться й кругом 
Завертиться, чи тяго м 2)
Геть полетить п раво?

Круцю, круцю, журавлі,
Ваша мати на воді !

Полетіли журавлі,
З  дороги не збились,
А  хлоп’ята ті малі 
З а  ключем, пок щез у мглі,
Д овго ще дивились.

Круцю, круцю, журавлі,
Ваша мати на воді !

„О т неправда, що мені 
Б аба говорили !
Від їх  пісні журавлі 
Не знижались до землі,
Ш ляху не змилили !“

Круцю, круцю, журавлі,
Ваша мати на воді !

!) Плай — стежка в горах, між лісами.
*) Є народня повірка, що коли весною журавлі ле

тять з вирію, можна змилити з дороги цілий ключ, застро
мивши ніж вістрям у землю та крутячись довкола нього, 
держачи руками за ручку ножа і співаючи пісеньку, вжиту 
ось тут, як рефрен, (/в. Ф р ).

2) Тягом — з польськ., дальше так само.
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Правда, діти, не все так,
Як бабуся каже,
Та цю казку перший знак, 
Перша проба, хоч і як 
Зроблена, покаже.

Круцю, круцю, журавлі, 
Ваша мати на воді !

Т а ростимете, й казки,
Не згірш „злотих утят“ ,
В тисячнії вузлики 
Ваші простії думки 
Спутають, окрутять.

Круцю, круцю, журавлі, 
Ваша мати на воді !

І не ваш ум — з  пут брехні 
Д о правди добитись !
Гірш, ніж птахи ті блудні, 
М ете1) за  слова марні 
Весь свій вік крутитись...

Круцю, круцю, журавлі, 
Ваша мати на воді ! 

1881.
VIII. ГА Д К И  Н А  МЕЖІ.

1.

Ця нитка зелена, що, мов тота гадина, 
Оце вздовж загона снує,
Це Terminus наш, це межа, перекладина, 
Знак, поки „моє“ і „твоє“.
По цей бік чотирі загони Трохимові,
По той бік Михайлові три :

*) Мете — будете.



Жий кожний на своїм, уплачуй д ачки 1) нові, 
Чужого-ж і п’ядь не бери !
І що кому в тім, що Михайло й Трохим 
Н а своїх загонах криваво бідують,
Хоч рук собі й ніг від роботи не чують, * 
Прийде передновок — занестись*) нічим?
І що кому в тім, що худібчина їх 
„Чомусь“ не держиться, чахліє, марніє,
Щ о поле їх  рік-в-рік гіршіє, пустіє,
Хоч орють і полють не гірше від всіх ?
І що кому в тім, що вже руки у них 
В розпуці безпомочній вниз опускаю ться ? 
„Зам ало  землиці ! В часах тих трудних 
Д овги вже дверима і вікнами пхаються. 
Прийдеться пропасти... Мов риба в саку,
Т ак б ’ємся, і годі що вдати“ 2)!

А ж слухати важко тих слів, та яку 
Пораду їм дати — не знати.
А  станеш у полі отак на межі :
В обох сім загонів, і вдовж є куди дивить ! 
Ну, нивка не згірша, що хоч те й кажи, — 
При добрій роботі і вісім душ виживить...
А  в них обох шість душ ! І що-б за  завада 
Злож итися полем до купи обом,
Злож итись хатами, знаряддям, тяглом 3) !
І, може, для них це єдиная рада.
Т а ба, ось межа ! Ця попруга вузька 
Несильну їх силу роздерла на части,
І де в спільній праці жили-б до віка,
Там вроздріб прийдеться їм спільно пропасти.

г) Дачка — податки.
*) Раз щось з їсти. (Ів. Ф р ).
2) Вдати — видумати.
3) Тягло — робочий скот.
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2.

Малим ще, тямую 1), всі межі я знав :
З а  мамою літом що-день тупцював,
Коли для дійної корови вона 
Трави узбирати над вечір ішла.
То межі й на ступінь широкі були,
З  одної нажнеш дві в ер ет і2) трави.
А я неміцними ногами межею 
Безпечно ступаю м’ягкою стернею.
А  нині погляну на межі : невже-ж ?
Нема стародавніх, широких тих меж !
Всі нині тоненькі, як нитка отак,
Чужий ледве-б здужав намацати знак.
Цей з того, той з того їх  боку підтяв,
Р ад  кожний, що лишнюю скибу дістав.

І чом кожний так тої скиби бажить 3) ?
Чом тісно так в світі, нелюдяно жить ?
Чи люду замного наплодилось нам,
Чи більш до життя потребує він сам ?
Ні люду замного на нашій ріли,
Ні в нього самого потреби зросли,
А більш його дома стіснили чужії,
На рук його працю, мов трутні, падкії.

І дармо то де-хто незрячий нераз 
Говорить: „Війна-би здалася у нас,
Замного людей, світ тісний всім, мов сак, — 
Просікли-б, вільніше-би стало відтак“. 
Вільніше, це так ! Та, крім знищення й мук, 
Не стало-б до праці що-найкращих рук,
А джерело нужди як било, так било-б,
Лиш що до старого нове причинило-б.

5) Тямую — пригадую собі.
"“) Верето — рядно.
3) Бажить — бажає, прагне.
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А  люд через межі, котрі ’го тіснять,
Н е може добачити тих всіх завад,
Добачить всіх сплетених коренів лиха,
Щ о сили його підлоточує *) стиха.
Ей, межі ви, межі, вузенькі, куці !
В які бездорожжя, в які манівці 
Ви втисли незрілий ще погляд суспільний ! 
Хто шлях нам покаже широкий і вільний ?

3.

Приходить до мене один чоловік. 
„П орадьте, що маю робити?
О сь тут на тім полі мій дід прожив вік, 
Хоч, правду сказавши, нема чим і жити. 
Три прути2) !  Т а ну, якось, певно, тоді 
Н е так було тісно, як нині —
Досить, що оттак ні в добрі, ні в біді 
Пройшов цілий вік старовині3).
Мав дід два сини, поженив їх, і враз 
Жили в одній хаті з дітками.
Все дід, було, каже : „Ділив-би я вас 
Тим полем, та й б ’юся з гадками.
Тепер воно ледве живить нас, а що-ж 
Тоді, як ту дрібку надвоє роздерти?
Ні, я вас не буду ділити ! Як мож,
Т ак жийте при купі, а схочете тож 
Ділитись — діліться по моїй аж смерти“.
Т а сталося, бачте, що дід і сини 
Померли на тифус одної весни,
Лишивши по двоє дітей малолітних.
Я найстарший був, мав три роки з весни,

*) Підлоточувати — підточувати, підмивати.
2) Прут — довгий патик. Значить тут — нивка, така 

вузенька, як патичок.
3) Старовині — старому
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С трик ів1) хлопець півтора ; в мами й стрийни 
При грудях дівчатка були. По бездітних 
Багатших сусідах мами роздали 
Нас, хлопчиків, — бач, не було з чого жити. 
Д істодь-то ;!) : годуйте, до покималий,
А  виросте, мусить за  це відслужити.
І ми наслужились, назнались біди !
Мами повмирали. Мені вже тоді 
Було двацять літ, я покинув служити,
Д о хати пішов, оженивсь і як слід 
О бняв усе поле, що нам лишив дід,
І став на нім в бідності жити.
Г адав я : сплачу малолітнім тамтим,
І поле, по дідовій волі,
О станесь ціле, то хоч я на тім полі 
Вдержусь, а то впаде у руки чужим.
Д івчат повіную 4), а старший братій °) 
Пристане де-будь до вдової...
То так, як-би двом у сорочці тісній : 
Волить хоч один та ходити в цілій,
Ніж дерти сорочку надвоє,
Бо жаден тоді не буде мав що вбрать. 
О ттак я бувало частенько 
Говорю тамтому. Та ба, любий брат ’ 
Лиш вислухав все те чистенько,
Та й зараз до суду. Списать зажадав,
Щ о там на всі діти лишилось,
І щоб все напів поміж них поділилось,
Так, як-би їх  тато окремо вмирав.
Я вчув це, і сумно зробилося. Ш лю 
Д о нього людей, щоб згодились на сп л ату ;

*) Стрик — дядько, брат батька.
2) Стрийна — тітка, жінка батькового брата.
3) Дістодь-то -- ніби так 

Повіную — дам віно, придане.
5) Братій — брат.



Сам ходжу за  ним і благаю-цвілю *) : 
„Вважай, переділимо поле і хату,
То що-ж на тих кусниках будем робить? 
Вважай ; дід-небіжчик не хтіли ділить,
А  ти хочеш дідову волю ламати ? “ 
Дарма, він про сплату не хоче і знати ! 
Минуло два роки, і з  суду ми нині 
Декрети дістали : усе, що дід мав,
Між нас поділити по рівній частині,
А  кожний щоб з того сестру звінував.
І що тут робити, порадьте, як ласка ! 
Зруйную ть дочиста, як вкроять отак 
Пів ґр у н ту ! Моя вже задовжена частка, ■ 
Сестри не звіную, і сам я жебрак.
Я думаю свідків до суду вести,
Щ о дід не хотів ділить поля, —
То чень йому скажуть на сплату піти, —  
А  ні, га ! то дійсь божа воля !“

4.
Я думав про людське братерство нове,
І думав, чи в світ воно швидко прийде ?
! бачив я в думці безмежні поля : 
Управлена спільним трудом, та рілля 
Народ годувала щасливий, свобідний.
Чи це-ж Україна, чи це край мій рідний, 
Обдертий чужими і світом забутий ?
Так, це Україна свобідна, нова !
І в мойому серці біль втишувавсь лютий.

Щ ез привид. Я глянув довкола. Онтам 
З а  з ’орану межу б ’єсь з Грицем Степан ; 
Там дід оре поле, старенький, як гриб,
І плаче за  сином, що в Боснії згиб;

Цвілю — допікаю.
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Там батько за  сином з дрюком уганяєсь ; 
Там мачухи лютий проклін розлягаєсь... 
О , краю мій рідний, недолею гнутий, 
Пропасти-би радше тобі, як ніж коли-б 
Така твоя доля повік мала бути !

1881.

IX. Г А Д К И  Н А Д  М УЖ ИЦЬКОЮ  С К И БО Ю .

1.

Стану я ранком на з ’ораній ниві :
Пурпуром сонце на сході горить,
Пташечки в гаю щебечуть щасливі,
В моїм лиш серці гризота кричить.

Пане всіх творів, властивче1) природи,
Глянь, що в ній щастя, що в ній красоти! 
Чом в твоє серце краса та не входить,
Чом так нещасний, пригноблений ти ?

Поле плодюче, царина відкрита,
Трави густі по лісах і лугах —
Чом-же тебе не годують досита,
Чом-же ти з голоду мреш по хатах ?

В гір твоїх лоні залізо чимале,
Чом-же тупії твої леміші ?
Чи лиш на теє зал ізо  те здале,
Щ об тебе в пута кували чужі ?

В твоїм підгір’ю ллєсь світло жарюче 
В струях хрустальних, бурлить і кипить2) ; 
Чом-же ти, світло в чужі землі шлючи,
Сам мусиш темний, непросвітний жить ?

1) Властивець — власник.
2) Мова тут про копал 'ні нафти в Дрогобичі.
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Соли святої твій край також ситий 
В б ’ючій норі, хрусталевій с к а л і; 
Чом-же несолений хлібець їси ти ? 
Чом-же не стався ти сіллю землі ?

2.
Серце моє припадає, тремтячи,
К тобі, о, скибо мужицька, тверда,
Дух мій в нутро твоє тоне гарячий, 
Наче у море блискуча звізда. •

Кожну пилинку твою проникає,
Кожний камінчик, корінчик, сучок,
В кожної часточки сквапно питає :
Хто це з вас виссав плодючий ваш сок

Адже-ж століття, замерклі, закляті,
Трупом і кров’ю вас щедро гноїли — 
Чом-же тепер ви на хліб не багаті ?
Д е ви святії ті соки поділи ?

1881.

X. В Л І С І .

Як люблю я по лісі блукати 
У гарячую днину літну,
В темній тіні дерев спочивати,
Д е тиша ніби просить до сну !

Самота в к р у г1), а все-ж не пустинно, 
Оживуща, свята самота :
Д оліта аж до серця невпинно 
Безконечная пісня життя.

І щасливий я, поки гублюся 
Без доріжки в гущаві р існ ій ,—

!) Вкруг — кругом.



Т а людей я спіткати боюся,
Лю ди рай розбентежують мій.

Лю ди всюди, й до божого раю 
С воє горе і сльози несуть,
І нераз я, тривожний, стрічаю 
Те проклятеє горе аж тут.

О т обдертий дідусь-старовина 
Ш кандибає, аж гнесь до землі,
Гне додолу його сухарина *),
З а  плечима-ж гриби в кош елі2).

Я від малечку знаю старого 
І хатину його край села,
Д е живе він самотно, убого, —
Ті гриби його живність ціла.

Він за них має страву й одежу —
Та як трудно тепер їх  здобуть !
Зди бле зл існ и й 3), веде на Медвежу,
А  з Медвежі в арешти запруть.

Як я пильно від нього ховаюсь,
Щ об не вздрів вік нечайно мене, —
Бо — я знаю — дідусь ізлякаєсь :
Чорне вбрання для нього страшне !

Та дарм а! З а зи р н у в 4) мене він у гущаві, 
З  груди вирвавсь стривожений крик, 
Кинув в ’язку свою на мураві 
І подався в яр темний, і зник.

') Сухарина — сухе хабаззя. 
г) Кошель — кошик.
3) Злісний — лісничий.
') Зазирнув — спостеріг.



Т а я довго ще чув, як хрустіло 
Сухе гілля, куди він біжить,
І щось в груді старечій хрипіло, 
Мов підрізаний в болю хрипить.

І я думав: О , будь-же прокляте 
Теє панське одіння тісне,
Щ о для тебе, убогий мій брате, 
Так страшним учинило мене ! 

Нагуевичі, 1882.

XI. голод .
(Уривок з поеми „Різуни“).

Кривавий сорок шостий рік *)
Клонився к осені. Кінчились 
Вівсяні жнива, наблизились 
Дні віддиху. Д е-де волік 
Щ е з поля копи до стодоли 
Мужик сумний. Не ласкав був 
Сей рік для нього : ще ніколи 
Він не затямив і не чув 
Про так страшний недорід ! Жито 
Хибло, пшениця заснітилась,
Картопля вперше зогнила...
О вес іржа присіла. Вбито 
Народню радість ! Не котилась 
По полю пісня, тільки йшла 
По селах дума невесела : '
„Помилуй, господи ! Тепер 
Прийдесь згибати ! Вимруть села 
Небавом з голоду ! Простер 
Господь гнівну над нами руку !

1) 1846 рік — в цім році було повстання польських 
селян, мазурів проти панів. Повстання це називається 
„мазурською різнею “.
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Щ аслив, хто до нового року 
Д отягне з хлібом, — більша часть 
Х іба дотягне до Покрови !“
Ні про що більш думок, ні мови 
По селах, лиш про те, чи дасть 
Бог чудом де-яким пропхати 
Сю зиму. В душах сум і холод : 
Упир мов, загляда до хати 
Важкая змора : голод ! голод !

Тут плаче жінка : день увесь 
Вона на ниві працювала.
Копала б у л ьб у 1) :  лиш о тсесь2) 
Маленький цебрик накопала 
Здорово ї — а гниляків 

' Ц іла гора ! Д ень пролетів,
І з рук їй випала мотика,
Грудь похолола, і велика 
Жура, розпука і тривога 
її прошибли. Затряслась  
І заридала, й поплелась, 
Заводячи, в село небога.

А  он господар на тоці 
Весь день без втоми і без тями 
Із сином промахав ціпами, 
Провіяв, намолот і власним 
Очам не вірить. Чи-ж оці 
Три гарчики, то весь пожиток 
Із трьох кіп жита ? Чи не витовк 
Колосся добре ? Н е гаразд 
Провіяв, може, так що часть 
Лишив в полові ? І з неясним

*) Бульба — картопля.
2) Отсесь -— оцей.



Страхом, безумний і тремтячи,
Він, у забаві мов дитячій,
Полову ще пересипає 
І шепче : „Ні, це-ж жарт твій, боже ! 
Бо щоб над мужиком нещасним 
Ти так знущ авсь, це буть не може !“ 

Січень 1880.

XII. УРИВКИ З  ПОЕМ И 
„М А РІЙ К А “.

1.

Слотливий, зимний і понурий 
Осінній день уже смеркався, 
Димились гори, світ весь в бурий 
С іряк, мов змерзлий, обгортався, 
Смереки жалісно стогнали,
Наскрізь промоклі, в темній пущі, 
Розсипані хатки стояли,
Мов скулені, в холодній хлющі. 
Здовж  невеличкого, гірського 
Сільця ріка мутна шуміла,
З  корита виступивши свого,
В закрутах грізно клекотіла. 
Щ о-крок о скали люто билась,
В кожух мов, в білу піну вкрилась 
І геть летіла з яру того,
Д е  так пустинно, мрачно, вбого, 
Л етіла швидко, мов не хтіла 
Вдивлятись довше, глибше, ближче 
В життя нужденне, в бідні стійла 
Тих, що засіли те селище.

С еред селищ а над рікою 
Попівська хата самотою



С еред вориння1) з гіль смереки 
С тояла гола, похилена;
З  її  вікон вид недалекий 
Гора спиняла обпалена.
Від вітру фіртка знай скрипіла,
Ріка бурлила і шуміла,
Сосновий бір стогнав іззаду,
І вітер хмар котив громаду,
Сік зимний дощ о шиби й стіни,
І сік і сік без впину й зміни.

В такий-то день, в такій-то хаті 
На горе й біль на світ прийшла ти.

Смеркалось. Сумерки крилаті 
Стояли вже в кутах кімнати,
А  батько твій ще думав думу,
Сидячи в кріслі край віконця,
Мов з-по-за хмар і мгли і суму 
Глядів потіхи, світла, сонця.
Втім з-за стіни твій крик дитячий 
Дійшов з жіночим криком помісь 2) ; 
В казалась баба, шепотячи :
„Д ав бог вам донечку, єгом ость3)“.

Здригнувсь старий, із крісла встав, 
Прохожуючись, воркотав :
„О ттак ти жий, оттак ти будь !
Потреби раз-у-раз ростуть :
Три хлопці, в школу вже-б пора,
Хорує раз-у-раз стара,
А  тут четверте бог послав,

*) Вориння — огорожа з гілляк, що три-чотирі при
биті впоперек до стовпів.

2) Помісь — змішаний, разом.
3) Єгомость — так звуть попів. ■
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Т а й ще доньку, чи хто видав ! 
Доньці убрання, строї ладь,
П о саг1) складай, алю мнів2) надь!
А  тут у мене біднота.
Кешеня з року в рік пуста,
Сільце мале, бідак народ, .
Самому ніщо взяти в рот,
Не то, щоб дать на боже міг,
Не ТО; попа щоб підпоміг. 
Нужденний ґрунт : роби, працюй,
А  хліба таки все купуй !
Ліс вигорів, довги гнетуть...
О т тут-то жий, от тут-то будь !“

Зам овк на хвилю і важкою 
Поник додолу головою,
Поник додолу, мов прибитий,
І далі так став говорити :

„ З а  що-ж так бог мене скарав?..
Я в семінарії гуляв,
Д овги робив... Щ об з них сплатитись, 
Ш укав багато оженитись,
Ш укав, шукав, по селах нюхав,
Аж вийшло так : любви послухав. 
Сподобались рум’яні лиця, —
І довелось мені жениться 
Без посагу. Щ о взяв дробину, 
Жиди забрали в першу днину.
І відколи попом зробився,
Мов риба та об лід, я бився.
Тут дбай про статки господарські, 
Тут рвуть тебе довги лихварські,

1) Посаг — придане.
“) Алюмни — богослови.
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Вчи люд, грай ролю патріота,
А тут нема що взять до рота.
З  біди нераз, не з зло ї гадки,
Щ ось буркнеш на лихі порядки —
Ого, вже зараз є услужні !
Пішли доноси осоружні 
І в намісництво’), й в консисторію-),
Про бунти, схизму, всю історію.
А  там в кого плечей не має,
Хай бог його в руках тримає !
Ох, ох ! Зазнав  я горя й труду ! 
П ’ятнацять літ, як того Ю ду,
Гонили так без пристанівку 
Із голодівки в голодівку,
Та й ще сміялись, мов з дурного :
Не слід-би дати вам і того !
Які ви вірні, ми те знаєм,
На ліпші місця ліпших маєм“.

Знов зупинився і важкою 
Поник додолу головою,
І знов непосидючі мислі 
Його давили, гнали, тисли.

„Тепер вмре ж 'нка леда •’•) днини —
Не пережить їй ті родини !
Справляй і погріб, і христини ;
Наймай ще мамку для дитини,
Годуй, пестуй і слухай крику,
Н а віно суму ладь велику,
Аж знов який піп задовжений 
Д ля віна з нею побереться,

')  Намісництво — в роді як до губернатора.
2) Консисторія — управа над попами.
3) Леда днини — з польськ., кожного дня можна спо

діватися смерти Форма ця є і в народній мові.
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І гріш мій, так, як мого тестя,
В жидівській утоне кешені !“

Такими мислями важкими 
Отець вітав твої родини,
Не бачивши тебе й на очі,
Такий талан тобі пророчив !

А  мати в болях умирала 
И, тебе вродивши, прошептала : 
„О , щоб я більше не діждала 
Ні жити, ні на світ глядіти,
Ні родить ті нещасні діти !“ 
Відтак зжмурила згаслі очі,
З а  серце вхопилась нещасна, 
Стогнала тихо, тихо гасла,
І згасла таки тої ночі.

А  ти безпомічна лежала 
В руках у баби-повитухи,
Мов мишеня, ледве пищала, 
Немов грізні, ворожі духи 
Тебе в життя найпершій хвилі 
Ю рбою густо обступили. 
П лю вала баба і христила,
І хухала і положила
Тебе у теплу купіль стиха,—
Твоє ридання не вгавало,
Немов ти чула, скільки лиха 
Тебе в життю тім земнім ждало. 
Бере тя баба на коліна,
Колише, цмока, плеще, х у х а ,— 
Д арма ! І шепче повитуха :
„А  цур ! Та це якась відміна !“ 
Відтак у пеленки новії 
Тебе повила, обмотала,



І ти втишилась і лежала,
Н а стіни дивлячись бруднії,
Немов здивована, питала :
„ З а  що мене ті люди в’яжуть ? “
Та дармо відповіди ждала ! 
Замучать, а за  що — не скажуть.

2.

У семінарії духовній,
Мов у Христовій чаші повній, 
Вдоволення і радість тиха,
Ні шуму, ні журби, ні лиха !
В годині пізній і поранній 
Час гладко тут пливе во віки,
Як з молока і меду ріки 
Пливуть в землі обітованній.
Тут стежка пряма і постійна,
Н аука — чисте слово боже,
Ума змилити тут не може 
П роклята мисль  революційна. 
Вже-ж ті благую часть ізбрали,
Щ о бурі світа понехали,
Повергли *) шлях блудний, гріховний 
1 з серцем тихим, нелукавим 
Ходити вчаться шляхом правим 
У семінарії духовній !

О сь бач, літорості духовні 
Із лекцій, слів господніх повні, 
Вернулись. Мов голодне стадо,
Вони, аж скачучи, так радо 
Д о  семінарського порога 
Тісняться. Коритарі темні,
Брудні, вонючі, неприємні —

*) Повергли — покинули.

Ф ранко: 3  вершин і низин.



Важка до доброго д о р о га !
З а т е  благая ціль чекає !
Вже дзвоник голосно скликає,
Пищить десь геть там, мов з безодні : 
„Прийдіть до мене всі голодні,
Прийдіть прагнущі ! Я в спокою 
Вас нагодую і напою !“

І ось ідуть купками, в парі...
Гримлять і стогнуть коритарі,
Сміються, гомонять алюмни —
Та-ж їсти  йдуть, а не до трумни *)!

В великій залі рефектарській,
Мов у якій маш тарні2) царській,
Столи дубові і ослони,—
Лиш стіни чорні, як ворони,
Верства болота на помості, —
Т а не горді тутешні гості !
Щ об в мисці много і смачного,
Д о  брудів діла їм немного.

Вже всі зійшлися діти божі : 
Хлоп-в-хлопа всі, охочі, гожі,
Рум’яні, крепкі і здорові,
Мов дуб при дубі у діброві.
І вже відмовили молитву,
Вже й узброїлися на битву :
В руках ножі і вилки й лижки 3) —
І всі ждуть ворога, ждуть миски,
Щ об кинутись на ню з ррзгону 
І сокрушати без пардону.

Т румна— труна, домовина.
2) Маштарня — місце, де вчать коней військових вправ.
3) Лижка — ложка.
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„А  нуте, братіє, дерзайте 
І плоть волову умерщвляйте !“ — 
Пронісся оклик над столами,
І захрустіли під ножами 
Волові шницлі ; рвана, тята, 
Хрумтіла у зубах салата 
І радувались серця в бозі,
Щ о шницель був у добрім сосі.

А ж ось остання брань ворожа 
Валить: се двигає сторожа 
Великі миски з пирогами...
„Лиш сміло, браття ! Господь з вами ! 
Рвіть навожденіє мізерне,
Хай відси вже живе не верне ! 
Вилками люто пробивайте,
В сметану, в масло потопляйте!
Аж решту як зметем послідну,
То заспіваєм піснь побідну“.

І бог поміг борцям. їх смілий 
Скінчився бій : всі їли, їли,
Аж в мисках пирогіві не стало.
Щ е сей та той проворкнув: „М ало“ ,— 
Т а в кухні люди там твердії,
І більш дістать нема надії.

Тоді всі з місця повставали, 
Духовну пісню заспівали :
„Ц арю  небесний, духу правий, 
Усюди сущий, повний слави,
Всіх благ скарбниче, живодавче, 
Прийди до нас і жий в нас завше, 
Спаси нас від всіх змаз і кари 
І дай нам стравить тії дари !“



Скінчивши співи ідеальні, 
Повиходили із їдальні 
І потягли в свої н ум ера1) —
Що-ж там робитимутв тепера ?

О т тут в тиші несамовитій 
Хропуть алюмни, мов побиті,
І своїм храпанням, як знають, 
Господню славу возвіщають.
Онті знов столик обступили 
І фербля'2) ріжуть, що є сили,
Щ о хоч позбутись і сорочки :
В руках їх  кепські образочки,
Між ними слів, розмов немного,
Лиш „блінд“ і „пас“ і „без одного“ 3) 
Та другі оклики чудесні 
Свідчать перед людьми і богом,
Щ о це не твори безсловесні.
Он там знов у однім нумері 
Співають, затуливши двері,
Виводять гучно : „Козак пана“
І „Дай, дівчино, нам шампана !“

З а  теє на четвертім році *)
Ні сонність не тяжить на оці,
Ні пісні не лунають скочні, —
Там люди старші і статочні,
Щ о швидко мури ті покинуть,
Щ о швидко, мов орли, полинуть 
В життя громадське, до роботи :

')  Нумера — кімнати під числами.
!) Фербель — газардова гра в карти на гроші.
3) Це все слова, які говорять при грі в фербля.
4) Між богословами, що є на четвертому році, цеб-то 

кінчають вже духовний семінар.
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З  них повиходять патріоти,
Отці, борці, підпори трону,
Підпори віри і закону.
Тож про будущії надії,
Про плани й замисли важкії,
Про бої й жертви грандіозні 
Тут йдуть розмови серіозні.
Важка іде духова праця :
Вони хлопістики х) учаться.

3.

Пан Едмунд був не злий з природи,— 
Т а це й про чорта мож сказати.
Й коли-б багацтва, блиску, вроди, 
Н ам етної2) душі й свободи 
Йому не довелося мати,
Він з своїм розумом спосібним,
З  своєю волею твердою 
Став-би робітником потрібним, 
Став-би борцем у чеснім бою.
Т а всі оті природні дари,
Котрі на тисячу одному 
Д аю ться, — мов зл у д н ії3) мари,
Його тягли — а все ід злому. •
Від малку без границь пещений, 
Пихи і гордости навчений,
Зви к  до неробства і до ліни 
І до розпусти для відміни.
У всьому мав він вольну волю,
Не знав в життю — не то що болю, 
А  навіть прикрости м а л о ї;

*) Хлопістика — це іронічна назва, означає, як 
цювати серед хлопів (селян).

2) Наметний — полонізм, пристрасний.
3) Злудний — облудний, обманчивий.

пра-
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Н ад ним тряслись отець і мати, 
Чого забаг, те мусів мати,
Хоч муки, прикрости чужої.
А  як отець не хтів що дати,
Д авала тайком люба мати ;
А  як і мати не дала що,
Найшовсь між слугами ледащо,
Щ о паничеві для прислуги 
Готов був в горе пхнути других. 
Тому-ж не чудо і не диво,
Щ о всі намєтності неситі 
Пожаром розгорілись живо, 
Нездержувані і некриті,
П ідсичувані що-хвилини,
Без тями мов бурливе море.
Нічим для нього плач дівчини, 
Нічим важке батьківське горе.
Н а просьби в нього, на закляття 
Зовсім  мов не було поняття,
Лиш сміх веселий, жарт дотіпний... 
Чужеє горе відчувати 
Він мов зовсім не був спосібний. 
Немов у тім прекраснім тілі,
В котрім, здаєсь, всі ясні, смілі 
Природи замисли сповнились, 
Котрого-б бог сам не повергся '), 
Всі дари вповні находились,
Крім найкращого дару*— серця.

XIII. УРИВКИ З  ПОЕМ И „Н О ВЕ Ж И Т Т Я “.
П р о л о г .

Погідна ніч літня в підгірськім краю.
О , скільки чарів, скільки в ній краси !

1)  Н е повергся — не повстидався, не відкинув-би.
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Там в далі го^и-велетні дрімають,
Тут цвіти, трави в перлах із роси ;
Л ящ ать так дзвінко соловії в гаю,
Чорніють грізно бори та ліси,
Р іка шумить, бурлять холодні, чисті води, 
Таємна казка мов про дивний сон природи.

І люди сплять. Сторчить он плуг у полі,
В городі коні спутані хрумтять 
Траву росисту; пес в округ стодоли 
Вартує ; другий гавкнув з-по-за хат 
І стих... Про горе чи про кращу долю 
В хатах малії і старії снять ?..
Вітайте, ясні сни, на віках цього люду 
І золотіть хоч ви життя їх, повне труду !

А  понад всім тим сонним, тихим раєм 
Склепиться чистий, тьмавий звід небес. 
Кривавий місяць вирина за  гаєм,
Н а хвильку по-за срібну хмарку щез 
І знов явився. Незміримим п лаєм 1),
Пливуть зірки, і скільки-то чудес,
Святих, великих мрій о щастю і любві 
О , земле, в ніч таку нашіптують тобі !

О , краю мій, П ідгір’я ти прекрасне,
Як я люблю, як я люблю тебе !
Мов зірка та, що світить і не гасне,
Так та любов в душі моїй живе.
О , чом-же ти, хоч гарне, так нещасне ?
Хоч вічно юне, — хоре та слабе ?
Як радо дав-би я для щастя люду твого 
Пролити хоч сейчас всю кров із серця мого !

*) Плай — гірська дорога.
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Т а ба, минув той час, коли ліком 
Була кров чиста й щира на проказу.
Н е жертви треба днесь, а бою з злом ! 
Побіду не виборюєсь відразу,
А  треба в ск вар і1), в стужі йти пїшком 
Без стежки, кладки і без перелазу ;
Без слів шумних, а то й без слави і заплати 
Тра вміти жить тепер для тебе, не вмирати.

Уміти жить — оце велике діло,
Найбільша загадка грядущих днів,
Щ оби одним життя так не летіло,
Немов пусті вітри поверх степів,
Або мов буря, що не лишить ціло 
Нічого, а все ломить пів-на-пів,
А  другим не повзло так важко в горю й бою 
І не поїло їх отрутою гіркою.

Уміти жить ! Трудне, високе вміння,
Котрого жадна книга не навчить,
А  лиш навчає досвід і терпіння 
И любов, що всіх ріднить і единить.
Щ аслив народ, щасливе покоління,
Щ о зможе жить як слід, зуміє жить !
Д ля нас-же, по котрих котилась доля валом. 
Нове життя є днесь лиш пісні ідеалом.

І. С Т Р І Ч А .

В чудову ніч через П ідгір’я сонне,
Мов лютий звір, зірвавшись з пут, жене 
Якеєсь диво чорне, невгомонне,
Могуче, гримотяче і грізне.

*) Сквар — спека.
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Під ним земля тремтить і глухо стогне, 
Простір край нього втіка, лиш мигне, 
Кривавий взір його сверлує пітьму пізну,
І сто залізних ніг дуднить о путь залізну.

З а  ним зриваєсь вітер з дрімоти,
А ле запізно схопився в погоню.
Куди летиш, куди чвалаєш ти,
З  могучим розмахом залізний коню ?
Зем ля тісна для твої бистроти,
Крізь гори ти пробіг, мов по болонню 1),
І межі ти прорвав, предвічні перешкоди,
В одну сім’ю з ’єднав всі землі, всі народи !

О сь мигнув блиск — це з вартової будки. 
О сь тінь густіша — це дрімучий ліс.
О сь шум глухий — ріка вблизи десь тутки. 
О сь стогне міст під грохотом коліс.
О сь тут село : в тихесенькі закутки 
З  труби стальної посвист ся проніс,
Аж пси завили враз, затрясся лист рокити, 
Щ е свист — і потвір став на п’ять хвилин

спочити.

Тень-тень-тень-тень ! — зазойкав проразливо 
Д звінок над входом сонного двірця.
В червоній шапці, сопучи ліниво,
Начальник вийшов, буркнув два слівця 
Д о  машиніста і пройшовсь важливо 
Здовж  поїзду. Теленькав без кінця 
Бренячий телеграф, неначе чміль великий,
І чувсь машини са п 2) і кондукторів крики.

Там видавали посилку листовну,
Тут знов з двірця тягли пакунків міх ;

1) Болоння — невеличке пасовисько.
2) Сап — сопіння.
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Кондуктор від вагону до вагону,
К ричачи: „Х то в и л ази ть ?“ — живо біг.
В вагонах гості спали всі, котрому 
Н е стало лавки, той під лавку ліг.
Хріп всякий, лиш часом, як надто крик

докучить,
Х тось буркне десь крізь сон : „Який там біс

о«тя мучить г

В однім купе — там хтось о шибу стука. 
Підбіг кондуктор, двері гн еть 1) ВІДМОК”).
З  вагону вийшла невелика штука :
Непишно вбраний молодий панок.
Волосся чорнеє з-під капелюха 
Спада на плечі, стан, мов в панянок, 
Стрункий, не кремезний, дрібнії руки білі,
І очі без огню, і лиця помарнілі.

З  постави, з ходу, з уст тонких, стиснутих, 
З  чола хмарного видко, що над ним 
Пройшло вже много бур, і громів лютих,
І розчаровань походом сумним,
Щ о з днів щасливих і терпінь пробутих 
Одну він мудрість виніс : все те дим !
Щ о вчасні сумніви о світі й людській жизні 
В ту чару гарную досипали трутизни.

Одітий він в пальто був попилясте 
І груди грубим пледом обгорнув;
В руках ручний куферок 3) : знать, покласти 
Не мусів много в нім, бо легкий був. 
Спіткнувсь о шину і туй-туй4) мав впасти.

')  Гнеть — зараз.
2) Відмок — відімкнув.
3) Куферок — чемоданчик.
4) Туй-туй — ось-ось.
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„О вва, злий знак !“ — сказав він, посягнув 
В кешеню і слузі віддав білет дорожній,
А  сам в „вартзаль“ 1) пішов, що був зовсім

. порожній.

„Ну, от я й т у т !“ — сказав він, на підлозі 
Поклавши куфер, і на софці сів,
Немов втомлений по такій дорозі.
Безладний гамір різних голосів 
Д о нього доносивсь : в залізнім возі 
Свистіли труби, дзвін дзеленькотів, 
Начальник в сінях знов кричав, мов

оглашений : 
„Д е термометр ? “ — а сам мав термометр

в кешені.

Панок сидів так час якийсь безчинний,
Ніщо не кажучи, в простір дививсь,— 
Відтак оглянув той „салон“ гостинний...
Д о стелі з лямпи довгий ґніт димивсь, 
К різь збиту шибу віяв вітер зимний 
Знадвору, столик сірим пилом вкривсь,
Н а голих стінах, місць святого або чорта, 
Анонси висіли Клейтона й Ш етлю орта3).

„Ну, добрий знак“ , — сказав панок комічно, 
„Щ о гнеть на вступі в те нове ж иттє“.— 
Тут стис уста крихітку іронично —
„Мене віта культурне дрантя те !
Значить, мені судилося довічно 
О рать, збирати „жниво золоте“
І пасти кіз, свиней пренепорочні стадка,
Як „божественний“ той свинар в Гомера
   батька.

]) Вартзаль — з німецьк., почекальня.
2) Ф абрики хліборобських машин.



,,Еге-ж, еге ! А  я ганявсь, дурний,
З а  чимсь по світі, прів на шкільній лаві, 
Л овив ідеї образ світляний,
Про щастя снив, і^гіро любов, й про славу!
А  хлоп робучий, глупий і брудний,
Так низьким був для мене, що в уяві 
Буйній містивсь аж десь в найнижчій часті

плану !
Чи думав я коли, що й сам ось хлопом стану ?

„Т а ба, поблідли давні ідеали,
Розвіялись чарівні, злудні сни !
Ті, що мене любили, —  пощезали,
Ті, котрих я любив, — не варт любви.
В життя погоні сили всі пропали,
А  замість плодів виросли терни,
Покута й пізній ж а л ь !.. Та ні, не пізній!

Г о д і!
Н ове життя манить ! Вернімося к п рироді!

„Nimm H ack’ und Spaten“ '), — як говорить
Г ете, —

„О ри, копли і гній вози і сій !
Весь світ твій— то тісне, брудне життя те,
І сам ти стань як віл, як плуг, як гній !
О х, спомини, чого ви душу рвете !..
Чи то-ж колись був шлях зористий -) мій?
Т а ба, орел без крил стає з курми нарівні !
І в мене щ езла міць, надії й сни чарівні“.

Вся стать його схилилась, подалась,
О пали руки, наче після втоми.
Недвижно так сидів він довший час,

*) Бери заступ і лопату. 
) Зористий — зоряний.
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Уперши очі в лямпи блиск рухомий.
Чого, за  чим він тут тепер я к р а з ,—
Не думав. Лиш розсіяні атоми 
Вражінь, почувань, знай, в душі його

клубились,
Не в’яжучись в одно, вертілись і губились.

А втім якась тверда, міцна рука 
Його плеча нечайно дотулилась.
Здригнувсь, зирнув... Висока і важка 
Якась постава з усміхом дивилась 
На нього. Одіж не то мужика,
Не то шляхетська. Постать похилилась, 
Куферок підняла, на пальці помахала,
І знов на панича, сміючись, поглядала.

Панич підскочив, мов зі сну збудивсь,
1 гнівно запитав : „Чого потрібно ? “
Мужик мовчав і, сміючись, дививсь 
На нього. Звільна пригадав подрібно, 
Мабуть, де він. Д о постати зблизивсь 
І мовив : „А, це ви правдоподібно 
Від пана Дорош а ! Є віз ? Ви довго ждали ? 
Пакунок мій взяли ? Ну, в путь ! Чого-ж

ви стали ? “

А постать все стоїть. „Заж діть хвилину ! 
Там хлопець трохи коні покормить.
Так ви панич Евгеній ! І в гостину 
Д о н а с ?  І довго будете гостить?
О лекса щось писав нам про причину,
Що, каже, вам в пустині нашій жить.
Та раз побачить вас, то вже й питать

не треба :
Повітря треба вам, води і ліса й неба“.
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„Т ак в и . . .— панич почав був і зап ’яв сь ,—
Т ак ви пан Дорош ? Пане, бога ради,
Д аруйте ! Я задумавсь, загадавсь...
Приняв вас за  с л у г у ! . .“ „Ну, ну, не вадить!. 
Я не який то й пан !“ — „Н е сподівавсь, 
Признаюсь вам, такої маскаради.
Олексин батько ви ! Поміщик ! В хлопській

свиті !
Признайте, це в умі не легко погодити“.

„Погодите, — відмовив Дорош ж иво,—
Коли побачите, як ми живем.
Поміщик на сто м оргах '), от все диво !
Тут штуки треба, щоб кінець з кінцем 
Звести. А  з роду я мужик. Те пиво 
Культурне, що колись я пив хильцем,
Не оп’янило мя так дуже, як то кажуть,
Щ об рвать всі ті нитки, що нас з мужицтвом;

в ’яжуть.

„Живу, працюю разом з мужиками,
В потребах мало чим різнюсь від них,
Х іба часом думками та книжками 
З  границь тих наших вибіжу тісних.
Тим, що добуду власними руками 
Щ о власним я трудом навчиться встиг,
По змозі тих братів убогих спомагаю,
А  далі ні умом, ні хіттю не сягаю “.

„Го, го, значить, філософ ви кругом !“ —- 
С казав Евгеній трохи насмішливо. •—
„Д о плуга з академії бігом,
Раіегпа ги га2) оброблять щасливо !

-1) Морг — менше як півдесятини.
2) Батьківські поля.
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Щ е й філантроп, мужиколюб, з часом 
І депутат ! Ну, що-ж, на сеє мливо 
Я дуже рад хоч раз поглянуть зблизька

пильно...
Наш круг глядить на це крихітку неприхильно.

„Наш круг ! Д аруйте, я не так сказав...
Той круг, в котрім я виріс і ховався.
Та я тепер від нього вже відпав,
Здається, з ним на віки попрощався.
Ох, той шляхетський круг ! Як я пізнав 
Його наскрізь, від нього в ідц урався!..
Ви смієтесь ? Ну, що-ж, філософ ви, ні слова,* 11 о • • (іі о и сумнів є у  вас усіх думок основа .

Всміхався Дорош  на слова ті скорі,
„Ай, панцю, панцю, що дурниць наплів ! 
Ентузіяст ви непоправний ! Д ’ горі 
Вас тягне все, так, як мене долів.
Ф ілософ я лиш в полі та в оборі,
В високі сфери зроду не летів,
І сумнів мій не брат, не сват, не друг,

а ворог г
Хоч порох чоловік, та вірю я в той порох.

„Я твердо вірю в труд його могучий,
В ті мілійони невсипущих рук,
І твердо вірю в людський ум робучий 
І в ясний день по ночі горя й мук.
В * О • ■ о • гз и • С5 1 \

т і й  вірі и сам я свш маленькии ручіи 
П осеред тих підгірських піль і лук 
В рівнобіж величнім струям часу простую 
І, роблячи свій пай, для загалу працюю.

„Як я на філософії терпів,
Як в Відень їхав панським тарантасом,

1) Ручій —• ручайок, річка.
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А  з Відня пішки йшов назад домів,
Як Мазурі вели мене цю пасом1),
Щ о дома я при повороті вздрів,
Як дідич наш зробив мя свинопасом,
І як потому вмер, як панщину зносили, —
Все розкажу я вам колись при вольній хвилі.

„Щ о вже й казать, цікаві то часи !
Я пережив, переболів чимало !
Було там де-що радости, краси, ;
А ле найбільше по хребті вдаряло.
Мужик—то кінь : що вложать, те й неси! 
Одно йому, чи камінь там, чи сало :
Чи тьма тиранії, чи ^ ^ / о і п о б с , і^ о у я ю з с , Х^осіа 2)... 
О т тим-то вірю я в движучу міць народа.

„Коли вона не зниділа до нині,
Носивши майже тільки камінь все 
Н а тюрми, на палати, на твердині,
Т о е надія, що як принесе 
Здоровий хліб робучій всій родині,
І світла в себе ясного нассе,
То розростесь не так і процвіте розкішно.
О т  тим~то, бач, мені з всіх пессимізмів

смішно“.

Здригнув Евгеній. По лиці блідому 
О п’ять іронії пробігла тінь,
Та щ езла гнеть. У серці молодому 
Заворухнулась найглибша глибінь.
Якесь чуття, немов тоска до дому,
Тоска за  скарбом віри, сил, стремлінь,

а) Цюпасом — етапом.
2) Вільність, рівність, згода — польська шляхта вигта 

вляла ті гасла на своїм прапорі — розуміється, фальшиво.



Котрі й його колись у тихий рай манили, 
Збудилась, мов дитя проснеться і заквилить.

І жаль притьмив весь вид його, як дим 
Гіркий, що в’єсь, як свічка допалиться ;
Уста нервово дрогнули, слабим,
Бездушним усміхом стяглися лиця :
„Щ аслив, хто вірить всім єством своїм,
Хто в бою, наче сталь в огні, сталиться ! 
Щ об вірить, треба кров здорову мати

в жилах...
Я сумніваюсь лиш, бо вірити не в силах.

„Немов червяк підточує билину,
Так підточило те життя мене.
Мов звялий лист, що здавсь на хуртовину, 
Котра його і топче і жене, —
Так я живу ; де впаду, де спочину,
Про те не дбаю ; чую лиш, як схне 
У серці джерело життя, і вже не трісне 
Наново ! Ні, я жду, чень як-найскорше

висхне.

„Бо нерв життя у мене перетятий,
Зруйновані підвалини б у т т я ;
Бо щастя фонд залізний я розтратив 
І розміняв на мідь срібло чуття.
Не маю сили навіть, щоб поняти 
Ту вашу віру в вартість, в ціль життя.
І жаль, що вам мене оттак накинув друг мій, 
Бо не найдесь у вас ліку на той недуг мій“ .

„Ну, ну, — рік Дорош, — хоч ми й не докторі, 
А розпізнать зумієм ваш недуг.
Ви, знать, крихітку на байронізм хворі,
На W eltschmerz, як казати звик ваш друг.
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І нерви в вас. до зрушень надто скорі,
Роздразнена уява, бо весь круг
Мрій, мислей, бажань — все к одній змагає

ціли :
Ятрити рани, що згоїтись ще не вспіли.

„Та чень-же рани ті, господь ще ласкав,
Не так тяжкі, щоб їх не мож згоїть.
Щ е й ваш батіг весело буде тряскав '),
А  праця W eltschmerz ваш прогонить вмить. 
Щ е не погиб, хто із упадку вчас встав !
Лиш в власному нутрі не треба рить.
Т а що тут говорить, — ходім на віз сідати! 
Не близький шлях, то щоб на рано дома

стати !“

Візок легенький і дорога рівна,
Здорові коні, небо повне зір,
Праворуч недоступна, мов царівна,
Гора темніє, смерековий бір 
Покрив її, заслона мов чарівна,
Л іворуч річка з шумом в темний з в ір 2) 
Бурлить, і холодком від неї потягає...
Грудь ширше дихає, кров живо в жилах грає.

Грудь вільно дише, в жилах грає кров 
І рвуться мислі в темінь за водою,
Мов узники, позбувшися оков,
Мов облаки по небі чередою, —
І розпанаханий важкий покров,
Щ о серця твого тайни крив собою,
І хочеться тобі все накипіле горе,
Мов краплю, вилляти в тиші бездонне море.

1) Буде тряскав - це стара ф ^ м а , буде тряскати.
2) Звір яр, долина.

90



Евгеній був нервовий і дразливий, 
їзда була ненависна йому.
„То не їзда, — м овляв ,— то ад правдивий!
Ні стій, ні сядь, ні мислей, ані сну“.
Тепер-же він почувсь зовсім щасливий 
На тім візку, тонучи в тиху тьму,
В той рай живий, в лугів тих озера бездонні, 
Під шемріт рік дзвінкий і ліса шепти сонні.

І чув він, як у нього в серці т а є 1)
Весь біль, що там віддавна наболів, —
Немов рука могуча відчиняє 
Понурий гріб, в котрім він гиб і тлів,
Як серцю свіжість і життя вертає,
І ясність мислі, і свобода слів.
І на товариша він глянув щиро, дружно,
І мову розпочав зовсім вже не бундюжно.

„Байронізм ! W eltschmerz ! Знать, були колись 
Такі, що горем світовим страждали 
І, риби мов об лід, весь вік товклись 
О стіни, що їх  волю й ум стісняли,
Що, хоч під молотом, не подались 
На підлість і, хоч в путах, піднімали 
Грімкий протест, коли не ділом, то прокльоном, 
Докором сміливим, погордою і — економ.

„Ви кажете : на W eltschmerz хворий я !
Гай, гай, не мудра ваша діягноза !
Ціле життя, ціла судьба моя 
Не романтизм, а проста, груба проза.
Не біль над горем світа, не змія 
Знання підгризла мя ! З  прудкого воза 
Піднебних поривів, як Ф аетон, не впав я,
Ні квітки синьої по світі не шукав я ...

*) Тае — тане.
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„А  прямо скажу : брів я по болоті,
Б ез тямки-скарб найкращий розкидав:
В утіхах підлих, у бездійстві, в злоті 
Я щастя — ні, вдоволення глядав.
І поки наймильшій, святій істоті 
В безумстві я отрути не завдав,
Допоти *) спала в мні, не прокидалась совість... 
Та що тут колесить ! О сь вам моя вся повість“.

II. П А Н И Ч .

„Родився я на золотім Поділлю,
Котре не всім однако золоте.
У батька справді хліб бував на к іллю 2),
Бо був багатий дідич він на те :
Щ о-свята празник мав, що-дня—неділю,
Д е  ореться, що сієсь, як росте,
Хто там товар пасе, хто жне, сапає, косить, 
Про все те він не дбав — готового мав досить.

„Нічим на світі він не вмів журиться,
То й був округлий, повний, мов гарбуз,
Як в смак обід і повна є пивниця,
То він живе собі й не дує в в у с ;
Пройдеться вранці, по-півдні проспиться 
Так твердо, як дитя, що ще спокус 
І бур життя не зна ; часом у гості їде,
Часом і в нього теж збираю ться сусіди.

„Тоді в дворі бувало шумно й рійно :
Г римлять поперед ганком четверні,
Вітають, обнімаються постійно 
Панови, шовком шелестять пані,

’) Д о п о т и  — то  доти.
2) П риказка— „на Поділлю хліб на кіллю“.
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А  батько пріє, біга неспокійно,
Н ю хтить1), чи вже дають обід, чи н і?
А в кухні жар і вар, і кухар кухтів штурка, 
Щоб, боже борони, не припалилась курка !

„О бід такий тривав зо три години,
І йшли розмови всякі за  столом : ‘
Пані своїх знайомих тут судили,
Пани—хортів і коней... Лиш часом 
На політичне поле заходили,
Та й то несміло якось. Загалом  
З а  панщини була політика „не в тоні“,
То вже й за  Б ах а-) теж плелось про пси

і коні.

„Я панщини не тямлю. Батько мій
Був для підданих, кажуть, не злим паном :
Та все-ж любив він панщизняний стрій, 
Вважав його природним, не поганим,
Опертим на минувшині свят й,
Вважав незгідними з  шляхетським станом
Усякі бесіди про волю, і весь вік
Він комуністів кляв за  сорок восьмий р ік 3).

„Усім хазяйством занималась мати —
Свята людина ! Д е, з яких скарбон ')
Вона могла те щире серце взяти,
Оту любов до бідних загалом,
Який дім панський в час той дикий, клятий 
Міг виховать в ній тихість, простий тон 
І працьовитість ту й для праці других шану, — 
Цього не збагну я, то й міркувать не стану.

1') Нюхтить — нюхає.
2) Бах — австрійський міністер.
3) 1848 р. — рік знесення панщини в Австрії.
4) Скарбона — скарбниця.
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„ Т а  все занята тьмою справ розличних '), 
Вона в душі любовй скрила скарб.
Дитячий вік мій плив без поетичних 
Пригод, та все-ж і без понурих фарб.
З  дітьми сільськими я в іграх вуличних 
Не бігав, вчасно я дізнавсь, що карб 
Н а них карбований инакший, ніж на мене,
Щ о я панич, а то все хлопство несолене.

„З ате  опікувались мнов дівчата,
Усякі бони, покоївки, слуги —
Звичайно одна в одну зуховата,
Безжурна, сита, молода, без туги,
Лиш їй до строїв, танців та до с в а т а ;
Робота легка, спеки ані хуґи 
Н е знали... О т вони мене все забавляли,
Чи то мене собі за  забавку вживали.

„Т а мама все-ж-таки мене любила,
Не потурала моїй пустоті,
Добру, любві і лагідності вчила, —
Та не дались мені науки ті !
Бо вчасно вже гаряча кров бурлила 
У моїх жилах. Мов рої густі,
Так всякі вигадки по голові снувались,
Все в безвісті кудись прудкі бажання рвались.

„Ф антазія була мій перший ворог,
Вона мене й до згуби довела.
Все, що здобув я, розбивала в порох,
З а  чимсь новим і рвала і тягла,
Від змін до змін потручувала скорих,
Ні в що вглибитись, вжитись не дала,
Мов фата-моргана, манила без перерви, 
Зглуш ила совість в мні і притупила нерви.

') Розличних — різних.
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„Я  тямлю, дома ще хлоп’ям малим 
Л ежу, було, на софі у кімнаті,
Зажмурю  очі : грохіт, брязк і дим !.. 
Ф уркочуть з вітром корогви хрещаті,
Панцирні шляхом стугонять твердим,
Я передом на воронім бахматі —
Ш турм, битва, крик і зойк, рев труб і брязкіт

міди...
Гурра ! Побіда в нас ! — І я герой побіди !

„Т о знов гора висока аж до хмар,
Н а ній блищить — чи замок чи п ал ата? .. 
Червоний дах яріє, мов пожар,
З  вікна глядить красавиця заклята.
У брам лежить триглавий смоків цар,
Внизу ватага лицарів завзята...
Я випередив всіх, рубаю смока в штуки, 
Царівні подаю освободющі руки.

„Смішні ви днесь, дитячі сни, мені,
А ле тоді я упивався вами !
З ірвусь, бувало, по такому сні,
Немов дурний, розмахую руками, •
Л ечу до стайні... Мрії навісні 
Весь світ мені вкривають облаками...
Я скачу на коня, жену й жену без тями, 
П очерез поле й ліс, через яри та ями !

„Ж ену для руху, мигкання, розгону,
Д ля  стукоту копит посеред нив,
Д ля  храпання коня й гучного тону,
Д ля шуму трав, для небезпек ярів,
Щ об дух спирало в грудях, в горлі мому;
Я на красу природи не глядів —
Любив я одур лиш, перестрах і тривогу, 
Ненавидів спокій і рівную дорогу.
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„Т а ті геройські пориви бурливі 
Змінились живо. Скоро я підріс,
У инший бік рванулись сни чутливі 
І инший чар вогонь у жили вніс.
Лиш чорні очі, лиця все вродливі 
Мені маячились, і сплети кіс,
І круглі рамена, палкі уста дівочі,
І травила мене жага і дні і ночі.

„Я не зітхав, не плакав, не молився,
Про романтичні любощі не снив,
Не цілував реліквій, не томився,
А  пестощі, хоч купленії, пив. 
ї поки ще з одною я пестився,
Думками вже за  другою гонив.
І хоч я кожною переситивсь поволі,
Сама погоня та не збридилась ніколи.

„Доспів я швидко у такім огні,
Щ о клекотів раз-в-раз у моїй крові,
І стала гнеть ненависна мені 
Н аука й школа, не було і мови 
Про пильність. Вдень я плентавсь, мов у сні, 
Мертвіла думка, спутана в окови,
Багато перейшов я прикрих сцен, оказій,
І прогоняли мя, мабуть, із трьох гімназій.

„В ту пору мати в гробі вже лежала — 
Поквапилась, щоб встиду не дожить !
І поки мною зл а  судьба метала 
З  кутка в куток, не даючи скінчить 
Гімназії, нова доба настала 
В домівці. Батько, наче стовп, сидить,
Н е бачить і не зна, що твориться вкруг нього, 
Лиш їсть, і плаче, й п’є, й не гляне ні до чого.
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„Який там лад пішов у господарстві 
По смерті мами — я й згадать боюсь ! 
З л о д ії там пишались, наче в царстві, 
Рабівники, немов на хвилі гусь !
Жид жида перегонював в крутарстві 
І кожний льокай частку рвав якусь. 
День-в-день гармідер, стук, розпуста, ґвалт

і сварка,
І батька голодом морила куховарка.

„Почув я те, як-стій покинув школу —
Т а й остогидла-ж бо вона м е н і!
Мов сироту, обідрану і голу,
Так рідний дім застав я. На гумні 
Розбита скирта, свині в ній посполу 
З  гусьми й качками рились ; в стороні 
Гнила попсована машина у баюрі 
І свіжі висіли аж три волові шкурі.

„П ло тів1) нема, полупані2) всі брами, 
Обломані гілляки з деревин,
П ’ять шкап у стайні перед жолобами — 
Нужденна решта з батькових стаднин ;
В стодолі пусто, серед току ями,
Зачинений не торохкоче млин...
Хоч як чуже мені було хазяйське діло,
Та серце на той вид у мене заболіло.

„Як бомба, впав я поміж ту двірню,
Щ о, мов Татари, рвались на рабунку. 
З ібрав  сусід і ближчую рідню,
Щ об їх просить поради і рятунку. 
Розбуркав батька, кинувсь день-по-дню

*) Пліт — тин.
2) Полупані — порозбивані.



Розсліджувать всі справи, з постерунку1) 
За звав  жандармів, щоб грози ще більш додати, 
І троє слуг велів в тюрму запакувати.

„Ну, словом, розпочав я енер'гічно,
І бачилось, що зразу  й побідив.
Поганих слуг прогнав безвідволічно2),
Нових наймив, усюди сам ходив,
У все вглядав, ганявся денно й нічно,
Як знав, так лад і послух заводив, —
Аж батько мій радів, сусіди дивувались,
І охали жиди й на мене жалкувались.

„Прийшла зима, і я не тямив сам,
Коли пройшла в тім шумі і турботі,
Мов переродивсь я, немов із плям 
Очистився, зміцнів я при роботі,
Мов инша кров бурлила в жилах там,
Думки нові взялись в новій істоті,
Утихли пориви фантазії буйної :
Я працю, ціль знайшов і жив для ціли тої.

„Щ асливі дні ! Донині ще про вас 
Я згадую, немов про той єдиний 
Проведений в хосеннім:і) труді час,
Д е  не морозить серця жаль, мов іней ! 
Тоді-то зрозумів я перший раз,
Щ о не Баярд, борець непоборимий,
Н е Дон-Жуан, усіх жіночих серць побідник, 
Героєм наших днів, а— продуцент, робітник“. 

1883— 1885.

’) Постерунок — казарма жандармів.
2) Безвідволічно — без проволоки, зараз.
3) Хосенний — корисний.
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П ' Я Н И Ц Я .
Присвячую „великому писателеві руської зе м л ‘\  

гр. Л. Н. Толстому.

Був то раз собі п’яниця :
Все пропив, що тільки мав.
Чи то піст був, чи м’ясниця,
Все один закон тримав :

. Чарка, „бляш ка“ чи скляниця,
Пив і все припоминав ') :
„Д ай нам, боже, що нам треба,
А  по смерті гоп до неба !“

Чоловіче чи жіноче 
Товариство він лю бив;
Як ніхто вже пить не хоче,
Він хоч до сволока пив :
„Ц ур та пек ! Здоров, сволоче ! 
Щ об ти черги не хибив !
Д ай  нам, боже, що нам треба,
А  по смерті гоп до неба !“

І таку вже мав натуру :
Ніде чарки не минав,
Добрий трунок пив, чи л ю р у 2) ;
Чи кінчив, чи починав,

3) Припоминати — пригадувати.
2) Люра — поганий напиток.
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То все щиро, а не здуру 
Ім’я боже споминав :
„Д ай нам, боже, що нам треба,
А  по смерті гоп до неба !“

Та зимою раз, підпивши,
Ніччю з корчми прямцював ;
Стежку простую змиливши,
У снігу заночував, —
Мов в перину ноги вкривши,
Як заснув, то вже й не встав.
Мов пташина сонна, біла,
Д ух стрепавсь і пурхнув з тіла.

Прокидаєсь. „Бррру ! Огидно !
Адже-ж це я вмер, бігме г) !“
Труп в снігу, що вже й не видно,
Д ух стрілою в гору дме.
Стало страшно так і встидно...
„Ну, як чорт мене візьме ?
Щ е смолу заставить пити !
Радше-б в „О бщ ество“ 2) вступити !“

Та тепер було вже пізно :
Райська брама перед ним.
І згори глядить так грізно 
Огнекрилий херувим.
Коло брами не завізно —
Стука, стука бідний Клим,
Ш епче, ждучи ласки з неба :
„Дай нам, боже, що нам треба !“

Пан-біг в небі зачуває :
Зн ає, хто це, та мовчить,

4) Бігме — єй-богу.
2) Тут автор має на думці „Общество трезвости“, що 

його заснував Наумович, а за ним москвофіли в Галичині.
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І Петрові повідає :
„Глянь-но, Петре, хтось стучить !“ 
О сь Петро ключа виймає 
І до фірточки спішить.
„Х то там, гей ?  Чого потреба? 
Х то калатає до неба ? “

„Прошу ласки, — Клим озвався, — 
Я п’яниця, звуся Клим“.
„Що, п’яниця? — розкричався 
Божий ключник, —- геть із ним !
Ти, небоже, в пекло справся,
Тут не є п’яницям прийм !“ 
Похололо в Клима в серці,
Д алі так спитав крізь дверці :

„Божа воля й суд небесний, 
Против нього нам не с т а т ь !
Та скажи, мій пане чесний,
Як тя маю величать ?
Чую голос твій чудесний,
Т а парсуни1) не видать“.
Та Петро цим образився,
Так на Клима розгрозився :

„Дурню, ти собі гадаєш,
Щ о й у нас ваш польський лад ? 
З а  що ти мя паном лаєш ?
Чи то тут панів є склад ?
Всі ми в небі рівні, знаєш ! 
Всякий всякому ми брат.
Я не жаден пан-канчучник,
Я Петро, небесний ключник“.

-1) Парсуна — персона, особа.



„А , то ти, святенький П етре! — 
Клим утішно одвічав,—
Чом-же так гірке, не тепле 
Слово ти мені кричав ?
А  забув, як сам запекле 
Ти Ісуса відрицав ?
Я, що правда, пив надмірно,
Т а Х риста державсь все вірно“.

Вчув Петро ви сок1) почухав,
Губи міцно затиснув,
Д алі „руської“ понюхав 
Та й тихенько геть шмигнув.
А п’яниця слухав, слухав ,—
Зн ов  у браму грюконув ;
Та тремтить, та стиха шепче :
„Д ай нам, боже, що найлегше !“

Пан-біг в небі зачуває ;
Знає, хто це, та мовчить,
І Павлові повідає :
„Глянь-но, Павле, хтось стучить !“ 
О сь Павло свій меч виймає 
І до брами ним бряжчить.
„Х то там ? Жив, знать, дуже свято, 
Щ о так в браму б ’єш завзято ? “

„Прошу ласки,— Клим о зв ав ся ,—
Я п’яниця, звуся Клим“.
„Щ о, п’яниця-б тут ще пхався ?
Чи тут корчма ? Геть із ним !
Марш у пекло ! К чорту стався ! 
Марш в огонь, смолу і дим !“
Став Клим, мов окропом змитий, 
Д алі так став говорити :

х) Висок — скроня.



„В пекло,'каж еш  ? Га, як мушу,
То воно вже не втече.
А ти хто, небесний муж у?
О сь що рад я знати ще.
Голос твій паде у душу,
Та не бачу тя в лице“.
З  неба голос б ’є здоровий :
„Я Павло, слуга Христовий“.

„А , то ти, святенький Павле ! —-  
Клим до нього гнеть озвесь. — 
О сь хто тут в розкоші плавле ! 
Так це ти мя геть женеш ?
А  забув, колишній Савле,
Як ти двигав камінець,
Степана каменувати,
Всіх христян хтів мордувати ?

„Бачиш, хоч який я грішний — 
Горлом більш, ніж слід, тек л о ,— 
А ле знає бог всевишній,
Иа таке не згоден зло.
А  ти в дим мя гониш вічний !“
Не дослухував Павло :
Сюди-туди озирнувся,
Та й від брами геть вернувся.

Ждав наш Клим, що з того вийде. 
Д алі знов до брами б ’є.
Каже пак-біг : „Гей, Давиде,
А  поглянь-но, хто там є ? “
Взяв Д авид „своє хламиде“ ,
Перед брамою стає :
„Хто т и ?  Щ о там за помана 
Розщ ибається відрана ? “



„Прошу ласки,— Клим озвався,—
Я п’яниця, звуся Клим“.
„Щ о, п’яниця тут припхався ?
Т ут не місце ! Геть із ним !
Там у пекло к чорту стався,
Пить огонь, смолу і дим !“
С тав наш Клим, хоч сісти й плакать, 
Д ал і так почав балакать :

„Гострий наказ твій, та, певно, 
Маєш право так владать.
Т а скажи, благаю  ревно,
Хто ти ? Рад-би я вгадать.
Голос твій страшний смертельно,
Т а парсуни не видать“.
„Т а й дурак-же ти безмізький !
Я Д авид є, цар жидівський !“

„А , то ти, Єссеїв синку?
Бач, який ти гострий став !
Чи як Урієву жінку 
В чоловіка ти украв,
А  самому лист в торбинку 
З  засудом на смерть поклав,
Як дівчат, невинні діти 
Заставляв  ти труп свій гріти,

„Чи тоді ти присвятився ?
Я п’яниця, бачить біг,
Якби так в гріхи вгатився,
Та такий один лиш гріх 
В мене на душі світився,
То я-б просто в пекло біг“.
Вчувши це, Давид лиш плюнув 
Та й від брами геть посунув.



Знов б ’є в двері Клим, аж стогне 
Пан-біг слуха та мовчить.
Д алі каже : „Соломоне,
Глянь-но, хто там так гурчить ? “ 
Той надів „своє короне“,
Иде до брами та й бурчить :
„Х то ти є ? Чого бажаєш ?
Щ о тут браму розбиваєш ? “

„Прошу ласки, — Клим озвався,— 
Я п’яниця, звуся Клим“.
„Щ о, п’яниця тут припхався?
Тут хіба п’яницям прийм ?
Геть іди, до біса стався,
В пекло лізь, у сірку й дим !“ 
Став наш Клим, засумувався,
Д алі ось як обізвався :

„Вже четвертий раз це чую,
Щ о мій п л ац 1) на пекла дні.
Та заким ще помандрую 
Там, де пряжуть ув огні,
Л аску зволь мені оцюю :
Хто ти є ? — скажи мені !“
„Ну, це ласка невелика :
Я є Соломон-владика“.

„Соломоне, як-же-ж марно 
Смієш ти мене губить ?
Чи забув ти, як то гарно 
Вісімсот жінок любить ?
Я з одною жив безкарно...
Також бовванам2) кадить

1) Плац — з німецьк., місце.
2) Бовван — ідол, дурень.



Я не думав ані трішки,
Хоч вони в нас ходять пішки“

Вчувши слово те, як змитий, 
Соломон кудись побіг.
Клим став знов у браму бити, 
Д алі крикнув, як лиш міг :
„Господи, чи ти сердитий,
Чи лиш суд святих твоїх 
Від небесного одвірка 
Гонить мя, де дим і с ір к а ? “

„Господи, я грішний, клятий, 
Та оті святці, що тут 
Приходили геть мя гнати,
Щ е грішнішії, мабуть !
Можуть ті тут панувати,
То найди й для мене ку т :
Я-ж не бив, не дер, не смикав 
1 твоє ім’я все кликав“.

Пан-біг в небі все те слухав, 
Усміхавсь і ждав кінця.
Клим до брами вже не бухав, 
Став, мов та блудна вівця,
І розплакавсь. Бог порухав 
В плечі Н оя-праотця : 
„Глянь-но, Ною небораче,
Там під брамою хтось плаче“.

Ной потюпав, прислухаєсь : 
Справді плаче і рида.
Ось він лагідно питаєсь :
„Х то т а м ? “ Клим відповіда : 
„Клим-п’яниця. Кепсько маєсь 
Смирно я прийшов сюда,



Л аски в бога доступити,
А  мене шлють сірку пити“.

„С ірку пити? Тьфу, небож е! 
Навіть найстаршим чортам 
Це пиття зовсім не гоже,
Не то нам ! Та біс їй там !
Хто як хто, а Ной те може 
Присвідчить усім світам : 
По-при звісні райські я б к а 1)
Є найліпше — добра кап к а2).

„О , вживав — не укриваю —
Т ої капочки і я,
І о ній ще й нині в раю 
Згад у є  душа моя.
То й на тебе бог, гадаю,
Не візьме з кута кия
Як лиш тим гріхом ти грішний,
То ходи у рай предвічний !“

І Ной, батько сідоглавий,
Клима стиха в рай впуска. 
Пан-біг добрий і ласкавий,
То-ж не вигнав піяка.
Ну, спитає хто цікавий,
А  мораль цього яка ?
О , моралі тут три бочки,
О сь дві-три важніші точки :

Любиш, брате, чарку живо, 
Д якуй богу і за  ц е !
Лучш е хто п’є мід і пиво,

' )  Ябко — яблоко.
г) Капка — капелька, глиток горілки чи вина.
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Ніж хто братню кровцю ссе.
Не з п’яниць найбільше жниво 
Чорт у пекло понесе.
Ти-ж по смерті по-піяцьки 
Л ізь  у небо хоч-би рачки.

Як святі тебе полають,
Ти надії ще не трать :
Свій уряд вони лиш знають,
Не всю божу благодать.
Просьби, сльози силу мають 
Н оя в поміч підізвать.
Т а ще й те май на прикметі : 
Впивсь, спи в корчмі, не в заметі. 

Відень, грудень 1892.

108



ЖИДІВСЬКІ М ЕЛО ДІЇ





І. САМБАТЮН *).

Гадаєте, вже й побідили 
Отті, що в безумнім гніві 
Мордують жидів на Вкраїні ? 
Побачим, як будем живі !

А  я наперед вам те кажу,
Як в наших це письмах стоїть : 
Завчасно з побіди хваляться, 
Жиє бо ще цар наш Давид !

Ви чули, жидів много тисяч 
Іде на всі кінці землі !
Вони йдуть шукати Д авида 
Край моря в дворі на скалі.

*) Після відомих жидівських погромів на Вкраїні 
в р. 1881 панувало між нашими жидами, особливо на Під
гір’ю, велике занепокоєння. Носились дивовижні слухи, 
тривожні оповісті, зловіщі пророкування. Жидівські на
родні співаки складали навіть пісні про ті факти, то гумо
ристично висміваючи жидівську тривогу, то наслідуючи тон 
давніх псальмів і благаючи Єгову о поміч. Мені лучилося 
чути кілька таких пісень і оповідань. Особливо вразили 
мене сучасне приноровлення відомої мені вже давніше 
казки про кипуче море Самбатіон і пісня (жаль, що я не 
міг її  записати, зложена в жидівськім жаргоні, з повторю
ваною в кожні і строфі апострофою до пір'я з розбитих 
жидівських перин. Оце й були сюжети двох перших 
„Жидівських мелодій“. (Ів. Фр.).

111



Там з божої волі живе він,
Щ об плем’я своє боронить :
Він вчує про нинішні кривди 
І страшно ті кривди пімстить.

Вже раз з свого замку край моря 
Сходив він жидів рятувать ;
Коли ще й тепер його впросять, 
Він певно явиться оп’ять.

Та трудно це, дуже це трудно !
У краю далекому десь 
Є море страшенне, кипуче, 
Самбатіон море те звесь.

Лиш раз один досі те море 
В далекій, незнаній землі, 
Ш укаючи в поміч Давида,
Побожні жиди перейшли.

Ви знаєте дивну ту повість ?
Р аз цар був безбожний, хотів 
У свойому царстві живучих 
Усіх повбивати жидів.

І вислали своїх рабінів 
Жиди до царя і рекли :
„Не тикай ’) нас, царю ! Жиє ще 
І наш цар Д авид на землі“.

А  цар розсміявся безбожний : 
„Ідіть це дурному скажіть !
Умер і зотлів цар Д авид ваш, 
Якраз тому тисяча літ.

*) Тикати — рухати.



„А, впрочім, беру вас за  слово : 
Ідіть, і нехай ся явить 
Д о мене на учту !) велику '
З а  сорок день цар ваш Давид.

„А  як не явиться до мене 
Д авид на означений день,
То всіх вас, жидів, в моїм царстві 
Б ез милости виріжу впень“.

І далі говорить та повість,
Як з трудом великим зайшли 
Жиди над кипучеє море 
В далекій, незнаній землі.

А  море реве і клекоче 
1 парою в небо бухтить,
З а  морем тим в замку високім 
Невмерший живе цар Давид.

І впали жиди ті на землю, 
Молились три ночі й три дні, 
Стогнали і плакали тяжко,
Аж поки слізьми підплили.

А  сльози їх в море влилися 
І в кригу стялись ледову,
А  хвилі кипучі на кризі 
Н а той бік несуть жидову...

Минуло днів трицять і д ев ’ять, 
Послів як нема, так нема,
Жидам вже погасла надія, 
Лиш илась тривога німа.

*) Учта — бенкет.
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Н а славную учту зібрались 
З  цілого пів світа царі,
І шумно, і говірно *) й гучно 
У царськім високім дворі.

А  оддалік в тюрмах і мурах 
Пильнують жидів сторожі,
Кати похожають гуртами 
І гострять мечі та ножі.

О сь учта в дворі почалася.
Як гучно музика гримить !..
А плачуть жиди і ридають :
„Не їде наш цар, наш Д авид !“

Пів учти скінчилось, півп’яні напились 
Вельможнії гості в д в о р і;
Кати похожають, в руках їх іграють 
Блискучі ножі й топори.

Вже учта скінчилась, цар п’яний 
Жидів мордувати вели ть ,—
Втім чути : гримить, наближавсь... 
„Ах, їде наш цар, наш Давид !“

У чорній, замкнутій кареті,
І коней вороних шість пар,
Без слуг, без погоничів їде 
Жидів невмираючий цар.

С тає, відчиняєсь карета,
Д ід  з неї, зігнутий до-в-пів 2)
І сивий, як голуб, трем тячов3) 
Ногою ступає долів.

’) Говірно — голосно, багато розмов.
2) До-в-пів — до половини.
3) Тремтячов — тремтячою.
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Ступає тремтячов ногою,
О т-от дотикає землі,
Та диво, земля подається,
Немов полотно на воді !

Все нижче, все глибше !.. Вже двір весь 
І місто, і царство ціле 
Хитаєсь, хвилює, і звільна 
Все нижче, все глибше тоне.

Злякались царі і благають 
Д авида: „Вертайсь, не ступай 
Щ е другов ногою на землю,
Бо згинемо ми і весь край !“

Д ідусь усміхнувся і каже :
„На учту просив ти мене !
Не хочеш — вертаю, та слухай-же, царю, 
Не тикай ти плем’я моє !

„Ти-ж бачиш, весь двір і весь край твій 
Не в силі мене удержать ;
То-ж знай, уся власть твоя — ніщо,
Щ об плем’я моє звоювать !

„А  що не приняв ти до учти 
Мене, то прийде такий час,
Коли моє плем’я засяде 
Д о царської учти між вас !“

О ттак наші книги говорять,
І правду говорять святу ;
Живе цар Давид наш і бачить 
Усі наші кривди й біду.



Нещасне село те і місто,
Д е в муках, в пониженню ж ид,— 
І горе землі тій, як стане на неї 
Обома ногами Д авид !

1883.

II. П І Р ’ Я.

Розвіяне злими юрбами,
Мов снігу платки з-над руїн, 
Летиш ти до хмари з вітрами,
О, пір’я з жидівських перин !

Мов сніг, ти летиш аж до хмари, 
Вкриваєш поля, мов килим,
О , свідку великої кари,
О , пір’я з жидівських перин !

Знать, бачити горя не хочеш,
Щ о ми тут в тій хвилі терпим, 
Сніжними крильцями тріпочеш,
О, пір’я з жидівських перин !

Як грубі мужицькії руки 
Рвуть наше добро без причин 
І нам завдаю ть люті муки —
О, пір’я з жидівських перин !

Як наші хати розкидають 
Аж геть до послідніх д елин 1),
Як наші шинки розбивають —•
О, пір’я з жидівських перин !

Ввесь город від краю до краю — 
Руїна одна, плач один !
Гляди-ж на тих варварів зграю, 
О , пір’я з жидівських перин !

*) Делина — бруси дерева.



Гляди, що тут нашої втрати,
Щ о наших тут впаде с'льозин, — 
Щ об богу це все розказати,
О , пір’я з жидівських перин !

Х ай наші всі зважить терпіння,
Д о  нашого горя долин
Хай шле нам потіхи проміння,
О , пір’я з жидівських перин !

Х ай тямить, що люд ми ізбранний, 
Його найукоханий син,
Годований зернами манни,—
О, пір’я з жидівських перин !

Хай дасть нам народ цей посісти, 
Х ай дасть нам помститись над ним — 
Неси, о неси ’му ті вісти 
О , пір’я з жидівських перин !

1882.

III. А С И М ІЛ Я ТО РА М .

Пригнути жидів, покорити 
Ви раді-б під ваші права, 
їх мову й закон розорити?.. 
Пусті це, безумні слова.

А  знаєте ви, що за  сила 
В тій мові, в законі тому»?
Вона від віків нас водила,
Мов стовп огняний через тьму.

Це щит наш від напору вражого, 
Це звязок, що час не порве,
В ній Якова, праотця нашого, 
Незломнеє серце живе.



Той Яков, що в юності своїй 
В пустині з Єговою бивсь,
Ви знаєте, як він на старість 
Перед Ф араоном явивсь ?

Як Йосип у ласці великій 
О то в Ф араона вже став,
Тоді Ф араон його батька 
Побачити ще забажав.

Приїхав старий патріярх наш 
З  степу к Ф араону у двір ; 
Д ванацять верблюдів горбатих 
Ш ліфований топчуть порфір.

Посеред двора Ф араонів,
Д е сфінкси стояли німі,
Сини патріярха розбили 
Пустинні намети свої.

Щ об Якова к ньому проводить,
Ш ле цар той міністрів своїх ;
Говорять старому міністри : 
„Клонися цареві до ніг !“

Та гордо в весь ріст свій високий. 
Мов пальма та, випрямивсь він 
І каже : „Лиш богу одному 
Я звик віддавати поклін“.

І мовили це Ф араону 
Міністри — той зморщив чоло 
І каже одвір’я ') низеньке 
Покласти в пів росту його.

!) Одвір'я — двері.
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„Сюди проведіть патріярха,
Тут мусить схилитися він,
І так, хоч і як по-неволі,
Віддасть мені царський поклін“.

І Якова в царські покої 
Вели — ішов прямо він скрізь,
Аж перед низеньке одвір’я ...
„Туди к Ф араону пролізь !“

І бачучи хитрість єгипську,
Старий патріярх зупинивсь... 
Сміються в душі Єгиптяни,
Він богу в душі помоливсь.

І сталось... Свою громовладну 
Правицю Єгова простер :
Стіну, мов марну павутину,
Згори  аж додолу роздер.

Крізь блискіт і куряву й гуркіт, 
Спокійний і прямий, немов 
Та пальма в степу, патріярх наш 
Перед Ф араона війшов.

А  цар затремтів і, поблідлий, 
Припав патріярху до ніг...
„Великий твій бог !“ — він промовив,. 
А  більше промовить не міг.

Тямуйте-ж цю давнюю повість 
Ви всі, що хотіли-б нагнуть 
Жидів на новії закони,
Вести на неходжений путь !
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Не думайте, що вже послабла 
Рука, для котрої стіна 
З  порфірів шліфованих слабша, 
Ані-ж павутина марна !

19 вересня | 889. .

IV. ЗА П О В ІТ  ЯКО ВА.

Як умру я в тім краю Міцраїм 
І життя це, мов тінь, промине,
Не ховайте єгипським звичаєм 
У єгипських гробницях мене.

Не хочу я нетлінним лежати,
Світ живий своїм трупом дразнить,— 
Хай те тіло, із пороху взяте,
Знов вертається в порох зогнить.

В степову обгорнувши рогожу, 
Серед шляху зарийте мене,
Щ о в єгипську столицю ворожу 
З  благодатного Гозен верне.

Отим шляхом на панщину люту 
Ш видко йтимуть потомки мої,
То щоб стогін їх, муку і скруту 
Почував я що-день у землі.

Буде дух мій незломний, могучий 
їх надією волі кормить,
А  їх сльози гіркії, пекучі 
Не дадуть моїм костям зогнить.

А  як блисне вам ранок свободи 
И моє плем’я зніметься, як рій,
Щ об іти на Ч ерзон ії води 
В край далекий, обіцяний, свій, —
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Заклинаю  вас богом единим,
Не лишіть моїх костей оттут !
Хай у рідній землі Палестини 
Коло батька і діда спічнуть.

Бо велика зближається кара !
Б ез ліку, мов пустині піски, 
Н алетять на цей край, наче хмара, 
Песі мухи і воші й сверщ ки 1)-

Остогидне життя всім у краю , 
Заповнять вони всякий куток, — 
Так нехай-же, молю вас, благаю, 
Не сквернять моїх вольних кісток.

І ще гіршая кара їм буде,
Поки випустять вас із оков : 
Кровопійцям, що пили кров люду, 
Батько Ніл переміниться в кров.

То не дайте тій крові неправій 
Омочить мої кості оттут,
Щ об не став я в сорочці кривавий 
Перед троном Єгови на суд.

20 вересня 1889.

V. С У Р К А .

Я Сурка, бідна жидівка.
Не дав бог росту, ні вроди :
Мала я, ростом похила,
Лицем і зовсім погана.
Т а й як було виростати 
Стрункою й простою Сурці 
Б ез батька й рідної неньки,

Сверщки — сарана.
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Від малку поміж чужими,
Від малку в тяжкій роботі,
У поштурковищу людськім ! 
О ттак жила я літ двацять,
І не жила, а хилялась,
Із  корчми в корчму тинялась. 
Робота денно і нічно, 
Корчмарка зла і лінива, 
Корчмар побожний та злодій,
І вередливії гості...
Усяке те тільки й дума — 
Слузі роботи завдати,
Слугу щипнути та штуркнуть, 
Слуга-ж і писнуть не сміє, 
Щ е й усміхатися мусить,
Хоч гнів і сльози на верха. 
О ттак жила я літ двацять.
Аж раз корчмар мені шепче : 
„Приходь ти, Сурко, до мене 
Вночі, як жінка поїде !“
Я хоч негарна й похила,
Хоч глупа виросла й темна, 
Читать, писати не знаю, 
Молитись богу не вм ію ,—
А  таки я здогадалась,
Н а що я Ю дці здалася.
Гадала зразу  втікати,
Потім — корчмарці сказати,
А  далі так розгадала : 
„О днако вік мій минає,
Як та вода по болоті,
Б ез щастя, радощів жадних !
І вмру і знати не буду 
Того, чим тішаться д р у г і;
А  там, у небі, безплодним 
Не має вступу, ні чести.



Нехай-же буде й у мене 
Д итя малесеньке ! Боже, 
Як-же-ж любить його буду !
Ті ручки й ніжки дрібнії 
Своїми гріти устами !
Собі від рота відійму,
Щ об лиш воно було сите. 
Саму хай б ’ють, зневажають, 
Щ об лиш воно, моя квітка, 
Росло, як лю дськії діти !“ 
О ттак я думала часто,
Із річки носячи воду,
У кухні миючи миски,
Перучи шмаття жидівське.
І чула, як там під серцем 
Воно все і дужче і дужче 
Ворушиться починало.
Н ераз, бувало, аж дух в мні 
Запре , я стану, мов п’яна, 
Робота з рук випадає, — 
Зажмурю  очі і сиджу...
І вже ввижаєсь півсонній 
Воно — маленьке, рожеве,
Ціле м’якеньке, пухкеє,
Як треплесь в мами на грудях, 
Сміється, дрига ніжками.
І так сиділа-б хоч вік весь, 
Якби корчмарка не вздріла 
І в карк не вдарила міцно 
Та не прикрикнула грізно.
А  я з мрій своїх прокинусь, 
Гляжу на н е ї— не злісно!
Не було злости й крихітки 
У моїм серці в ту пору —
А  гордо так, як царівна, — 
О ттак сказала-би зл ю ц і:



„Х оч ти корчмарка багата,
А  я лиш служниця бідна,
А  я тепер тобі рівна !
Я мати, злюко, я мати !“
Дж як прийшлось мені родить, 
Тоді корчмарка дізналась.
Ой, ой, що ґвалту, що крику ! 
Мене із корчми прогнала,
Хоч сніг був, вітер і студінь.
А  Ю дка жінки боявся,
Не смів і писнуть нічого.
Та все-ж ще мав милосердя : 
Запряг кобилу в санчата, 
Відвіз мя хору до баби 
І тайком дав кілька ринських, 
І мовив : „Сурко, небого,
Живи ти в баби, док’ можеш,
Я буду дбати про тебе.
Лиш бійся бога, нічого 
Не мов ')  ти моїй корчмарці, 
Щ о ця дитина від мене !
А  то зжене мя зо світа !“
Д ав бог, родився мій хлопчик, 
Здоровий, гарний, як ангел ! 
Живу я місяць у баби,
Уже й зовсім я здорова,
Та не приходить мій Ю дка !
А  баба бідна, старенька,
В самої їсти нема що,
Зарібків также ніяких — 
Прийшлось нам круто, ой, круто! 
І каже баба до м е н е :
„Ти бачиш, Сурко, небого,
Щ о нам тут жити не можна, —

Не мов — не кажи.



Т р а 1) гнізд тепліших шукати. 
Запру  я хату на зиму,
Піду до війта в комірне2).
А  ти бери си 3) дитину, —
Іди, небого, до Ю дки !
А  не прийме тя Юдчиха,
Іди де далі між люди !“
Мороз був лютий і вітер,
Курило снігом по полю.
Я майже гола і боса, —
Щ о тільки мала тепліше,
Всім обвинула дитину,
Самій про себе байдуж е! —
Іду до корчми до Юдки.
Прийшла до корчми. Ю дчиха 
Лиш глип на мене, мов к а н я4)... 
(Слуга вже инша при кухні). 
„Чого ти х о ч е ш ? " — питає.
— „П ’ять літ я, — м овлю ,—

робила,
Прийшла по плату зарібну“. — 
Ех, як не крикне Ю дчиха : 
„Скажи, гадюко погана,
Скажи, чия це д и ти н а?“
— „Моя, — говорю, — та й божа“. — 
„Скажи, хто батько дитини,
Бо не побачиш заплати !“
— „Ц ього не скажу ніколи !“ — 
„Так марш ми Б), дрантя, із хати ! 
Щ езай у безвість від мене

*) Тра — треба.
2) В комірне йти — наймати кімнату ; війт — сільський 

староста.
3) Си — собі
4) Каня — шуліка.
5) Ми — мені.
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Із своїм плодом поганим !“
— „Ю дчихо, бійтеся бога ! — 
Говорю, — бачте, там студінь, 
Я майже гола і боса,
Дитина в мене маленька, 
Куди-ж під ніч я дінуся ? “—• 
„Проч, не погань мені хати ! 
Іди й до вовчої мами !“
І прискочила зміюка 
І випхнула мя за  двері 
Під ніч у куряву й студінь. 
Пішла я, мов божевільна.
Н а серці в мене так важко...
І де це Ю дка подівся,
Чом не явив ані ока,
Чом не сказав ані слова,
Не вговкав жінки-гадюки ?
І де тепер я дінуся,
Куди попрошуся в хату ? 
П ’ять літ у корчмі жила я, 
А ле села я не знала,
Л ю дей не знала, що в сірих 
Отих хатах проживають. 
Страшні були в ’ни для мене, 
Усі здавалися п’яні,
Усі здавались охочі 
Побить жидівку, полаять.
І стало так мені страшно, 
Немов я в лісі густому 
Поміж вовками.

Темніло. 
Розплакалася дитина.
І чую я, що ще в грудях 
Є молоко. О т я й сіла 
У сніг під плотом в затишку, 
Щ оби дитя покормити.



Воно, малюсіньке, зараз, 
Взялося ссати так міцно — 
М орозу ще не почуло,
Тільки що щічки червоні.
І ссе, а очка ті чорні 
Звернуло прямо на мене 
І так глядить, мов розумне, 
Мов ось-ось хоче сказати :
„Не бійся, мамо, не бійся !“
І стало якось так ясно 
Д овкола мене і любо,
Неначе сніг весь розтаяв 
І вітер теплий повіяв 
І пруття зеленню вкрилось...
А  я дивлюсь, не надивлюсь,
Н а ангелятко маленьке —
Про світ, про горе забула... 
В тім1) пси завили десь близько 
І вітер свиснув над ухом 
І снігом кинув ув очі -—
І я прокинулась разом.
Аж чую : руки і ноги 
Вже одубіли, мов крига, 
Д итина змерзла і плаче,
Мене сон клонить додолу —
О, боже, я замерзаю  !
Була хвилина — і думка 
У голові моїй б л и сл а :
„Щ о -ж, замерзаю , то й добре ! 
Не буду більше терпіти“.
Т а плач тихенький дитини,
Мов ніж, пройшов моє серце, 
Прогнав ту думку погану.
Ні, ні, сама я хай гину,

!) Втім — раптом, аж ось.
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Та за що-ж гинуть біднятку?
І, всеї сили добувши,
Я викопалась із снігу,
Щ о вже до в-пів мя присипав, 
І загорнула дитину...
Хотіла-б бігти бог зна де,
Т а сил немає. Хотіла-б 
О гріти бідну дитину,
Т а в мні тепла вже не стало. 
А  тут дороги не видно,
І ноги в’язнуть в заметі,
І вітер свище, б’є в оч і...
Я йшла без думки, аж бачу : 
Стоїть хатина, мигоче 
Слабеньке світло з віконець.
І я надумала зразу 
Під те віконце в загату 
Свою дитину покласти.
Тут чень не всі ще поснули, 
Хтось плач дитини почує, 
її візьме, обігріє...
Сама-ж піду світ за  очі,
Поки де згину в заметі.
Як нагадала — зробила. 
Поцілувала те личко,
Щ о вже мороз був обхопив 
І сніг присилував вперто, 
Пообвивала, як мога,
І у загату в затишку 
Ту-ж під віконцем поклала. 
Сама-ж, як сонная змора, 
Пішла снігами у поле.
Тяж ка була та дорога! 
Щ о-крок, здавалось, на ноги 
Тягар якийсь сотнаровий 
Наляже — двигнуть несила.



А  вітер б ’є мене в очі 
І сви щ е— чую виразно, 
Словами свище : „Ти, підла, 
Погана Сурко, що робиш !“ 
То йду, то стану... У серці 
Немов іглами щось коле.
І ловлю слухом всі звуки,
І все, здаєсь мені, чую — 
Пищить і квилить дитина.
І почали мені мислі 
Страшнії в голову лізти :
„А  ну-ж всі в хаті поснули, 
Плачу дитини не вчують, 
Моя дитина замерзне !
А  ну-ж почують собаки, 
З ’їдять дитину живою !“
І я, мов вкопана, стала 
І, обернувшись, що-сили 
Кричати стала: „Рятуйте ! 
Моя дитина, дитина !“
Т а  пусто, глухо довкола, 
Ковтає вітер мій голос...
І я, мов кінь із припону, 
Рванулась, кинулась бігти 
Н азад в село. Спотикаюсь, 
Упаду, встану, знов впаду, 
Кричу і плачу — даремне! 
Біжу, біжу так і мучусь, 
Здаєсь, годину, і другу, 
Зд аєсь  — віки вже цілії,
А хати з  світлом не видно. 
Якісь стоги все та верби, 
Собаки виють далеко,
Якісь рови глибочезні,
Плоти — а хати не видно !
І стала люта розпука



Прокрадуватися в душу :
Я мечусь, мов божевільна, 
Кричу що-сили і плачу.
Аж туг хтось цап мене ззаду. 
„Ти що тут р обиш ?“ — питає. 
Я озирнулася — шандар !) ! 
Блищить на плечах караб ін2), 
Лихтарня блима при п ас і3). 
Хоч я, у корчмі ще бувши, 
Ш андарів дуже боялась — 
Боявсь ще дужче їх Ю дка ! — 
То тут мені ані крихти 
Страшним той шандар не здався, 
І я припала до нього,
Мов до спасителя свого.
„О й, пане, — мовлю, — я Сурка, 
Щ о в Ю дки в корчмі служила, — 
Гляджу своєї дитини !“
І все йому розказала.
Взяв мене шандар за  руку 
І по селу попровадив,
Аж поки світло ми вздріли. 
„Чи та це х а т а ? “ — питає.
— „Не знаю, пане ! Погляну !“ 
Пішла я — боже мій милий !
Т а сама хата й загата,
А ле дитини немає !
І стала я, мов мертвая.
— „Нема дитини !“ — говорю. 
А  в хаті світиться, гомін... 
Застукав  шандар... Війшли ми. 
Та вже при вході я чую : 
Кричить дитина. „О , боже !“—

) Ш андар — жандарм. 
) Карабін — рушниця. 
) Пас — пояс.



Лиш тільки скрикнуть могла я, 
І впала в сінях зомліла.
Щ о сталось дальш е — не тямлю. 
Лиш мов крізь сон споминавсь, 
Щ о в хлопській хаті лежу я, 
Тепло, і чисто, і ясно...
Сидить бабуся край мене 
І головою хитає 
І стиха, стиха говорить : 
„Д урна ти, Сурко, та глупа !
І чом було не застукать ?
Ми-ж не собаки, як Ю дка 
И його Ю дчиха, ми люди !
А  то-ж чи чуване діло 
В снігу дитину лишати !
Щ е щастя, що я не спала, 
М олилась богу, аж чую :
Щ ось під вікном у загаті,
Мов котеняточко, м’явка“...
І знов нетяма...

Аж тут я 
Прийшла до себе, в шпиталі 
Тюремнім. Кажуть, в гарячці 
Я три неділі леж ала...
Кажуть — судить мене будуть. 
Та що, хай судять, бог з ними ! 
Байдуже суд мені їхній, 
Байдуже їхняя кара.
Я суд найтяжчий пройшла вже, 
Зн есла найтяжчую кару 
О тої ночи страшної.
Щ о буде далі — не дбаю !
Я не боюся роботи 
І не лякаю сь нічого,
Як лиш дитина зо мною.
Д ля неї все я готова



Зн ести !.. Говорять, хотіли 
Мені відняти дитину, —
Ну, та спасибі гарячці,
Н е допустила до того !
Я, кажуть, так верещ ала,
М еталась, рвалась невпинно 
І все дитини шукала,
Щ о доктор врешті промовив : 
„Віддайте їй ту дитину,
Бо за  життя я не ручу !“
Воно тепер вже більшеньке,
Уже й сміятися вміє.
Глядіть, як граєсь, як дрига, 
Ручками хапле за  груди !
Моя ти розкіш єдина !
Ти мій пестунчик маленький !..

7—8 вересня 1889.

VI. У Ц А Д И К А .
Присвячую Н ат алі Кобринській.

„О х, цадик *), я бідна жидівка, я все 
В тобі шанувала власть божу !
З  далеких сторін, із підгірських країн 
Я з вірою к тобі прихожу.

„О х, цадик, потіш ти мене, не гордуй, 
Щ о я така бідна й недужа !
Без тебе мені п огибати! Рятуй,
Рятуй мого бідного мужа !

„І що йому сталось, не знаю, хоч вбий ! 
Я певно невинна, бог видить !
Та тільки здаєсь мені, цадик святий, 
Всьому тому справа є дибик **).
*) Рабін-чудотворець. (Ів. Фр.).

**) Чорт. (Ів. Фр.).
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„Жили ми з собою, як бог приказав,
Л іт десять. Минали нас біди.
Сим-тим торгували, торг добре ішов... 
Зробили  три „чеснії кріди“ *).

„І добре на них заробили. Вже-ж я 
Не дармо молилася б о г у !
Дітей у нас троє, хотілось-би їх 
Направить на чесну дорогу.

„А  втім приплило щось до мужа : почав 
Мовчати і думать що-ночи :
Не спить, то зітхає, то встане, то щось 
Таке несуразне мурмоче.

— „Ти що це,— питаю,— Елькуно, не сп и ш ?“ 
„Т а так, мені важко щось, М алко“.
—• „Чого-ж тобі в аж к о ?“ — „Не знаю, а так 
Чогось ніби страшно і жалко“.

— „Тьфу, що ти морочиш ? Ти ясно каж и !“ 
О злився. — „Ба, ясно ! Якби-то
Я сам знав ! Здається, здоровий, а десь 
Болить щось, гризе мене скрито.

„Все хочеться думать про наше життя.
А  що в нім було ? Біганина 
З а  крейцаром 2), здирство, ошука, брехня,
А  щ астя — ну, хоч-би година !“

— „Ти стікся"')!— говорю .— А д іти ?  Чи-ж ти 
Не рад прихилити їм неба ? .
Х іба не здорові, не гарні ростуть ?
Щ о ще за  рожна 4) тобі треба ? “

*) Кріда — банкротство.
2) Крейцар — копійка.
3) Стікся — з польськ. сказився.
4) Рожна — ріг, рогатий чорт.
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— „О х, Малко, цього мені й страшно, 
Трясусь, мов від вітру перо...
Ану-ж нашим дітям не вийде в пожиток 
Неправдов :) нажите добро ? “

— „Тьфу, тьфу, скостенів-бй язик тв ій ! —
кажу. —

Це що ти верзеш, оцапілий ? “
— „Послухай лиш, Малко, а бачила ти,
Як вчора по вулиці бігли

„Жиди, жиденята, кричали, ревли,
А посередині громада
Хлопів з патиками, з дрючинням страшним 
Д о суду вела конокрада ?

„А  знаєш ти, Малко, хто той конокрад? 
Герш Цвіліх ! Ти тямиш, Берль Цвіліх,
О тець його склеп 2) в нашім місті держав, 
С клад всяких матерій і білих

„Полотен. Багач був, і також збирав,
І гарбав, і грабив, о сині
Все думав, для нього на душу брав гріх, — 
А  син його от чим став н и н і!

„О х, Малко, і чи-ж то не ми довели 
Тих Цвіліхів аж до б ан кр у тства? ..“
— „ Здурів  ти ! — кажу йому, — адже нас суд 
Очистив від того паскудства !“

— „Очистив нас суд, та сумління моє 
У мене бунтуєсь теп ер к а:і).
Хто зна, може, пасть вже рознята, що й нас 
Пожре, як пожерли ми Берка !

1) Неправдов — неправдою.
2) Склеп — крамниця.
3) Теперка — тепер.
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„Х то зна, може, й наші так діти підуть,
Як Гершко, як С ура... Ох, Малко !
Подумаю це, то аж серце в мні рвесь !
І страшно мені щось і жалко“.

— „Т а цур тобі! — мовлю йому.— О т найшов 
Про що ще під ніч міркувати !
Лиці богу молися і дурнем не будь,
То бог нам не дасть загибати !“

„І що я йому говорила, товкла,
Ні руш отих мислей прогнати.
Нуда його б ’є, помарнів, попіснів,
Снуєсь, мов не свій, мов заклятий.

„Ба, ще що : до ґалеха ’) став він ходить 
І з ним про книжки розмовляти.
Аж світ ми затьмився ! Кричу вже йому :
-— „Щ о робиш, меш ігенуватий2) ? “

„А  він все своє : „Ні, не можна так жить ! 
Хіба-ж то ми пси, а не люди,
Щ об гризтись і жертись отак ? І коли-ж 
Кінець тій ненависті буде ? “

„П очав він ходити зовсім як дурний,
Д о склепу, хоч ріж, не загляне !
Почав упадати інтерес:|)... Пішло
N1/ .т и т т я  поміж нами погане.

„Вже лаю, і плачу й клену. Та куди!
З а  шапку та в ноги ! И до хати 
Вже на ніч не ходить ! Пішла я тоді 
Усіх своїх кревних скликати.

1) Христіянський піп.
2) Мешігенуватий — з єврейськ., дурноватий.
3) Інтерес — діло, торгівля.
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„І що вже ганьбили його, то й але 1)!
Він мовчки, понурившись, слуха.
А  далі найстарший віком, мій дідусь.
Як трахне його по-за вуха !
„А  з другого боку поправив мій стрик-)... 
Ой, ой, почалася Содома !
Ну, ледве мій вирвавсь і втік. Минув день, 
Ба й тиждень — нема його дома.
„Ш укаю, питаю — ні вісти ! Минув 
Вже місяць, нема чоловіка.
Ба, й кревні розбіглись — насилу найшли.
І слухай лиш, що за  побліка3) !
„У хлопа в селі він до служби нанявсь.
*— „Н е верну до міста,— говорить. —
Тут ліпше, бо лиш хлібороб заробля,
А  кривди нікому не творить“.
„Ну, що з ним б алакать? .. Звязал и  його,
І врадили, цадик, до тебе
Везти його й слізно благати : рятуй
Сиріт в тій великій потребі !
„Ц е дибик проклятий опутав його !
Найди, святий цадику, слово,
Щ о є найміцніше, закляття страшне,
І вижени ворога з л о г о !
„Нехай він, проклятий, його не мутить, 
Спокійний хай сон його буде !
Нехай те сумління його замовчить,
Щ об жити він міг, як всі люди !“

28—ЗО серпня 1889.

*) Але — дуже, народній вислів на знак підкреслення 
чогось.

*) Стрик — дядько
3) Побліка — ганьба, сором.
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VII. З  Л Ю БО В И .

І.

З  гешефту лиш, кажете, жениться жид, 
А  серця у нього не має...
А  знаєте, скільки гешефт той нераз 
Лю бви в собі й горя скриває ?

Геш еф т! А  який то, спитайте, геш еф т? 
Щ о всякими бідами битий,
Від малку в тій думці ховається ') жид, 
Щ об, хоч оженившись, пожити !

Сто раз не доїсть, не доп’є, не доспить, 
І голод і бійку приймає,
То й знає він добре, що в нужді такій 
Любов, наче цвіт, увядає 2).

Н е бійтеся, вміє цінить він любов 
всю  благодать ї ї  божу !

Та що, як землі під картоплю нема, 
Куди його думать про рож у!..

Т а от хоч-би й я ! Чи сидів-би я тут 
У клятому цьому застінку,
Якби я з любови не був оженивсь,
Якби не любив свою жінку !

• II.
Я з першою жінкою, бачте, розвівсь,
Та й досі в ’на з тямки не никне — 
Любив я ї ї ! . .  Чоловік, наче хміль,
Д о всякої тички привикне.

*) Ховається — виховується.
2) Увядає — з польськ., в’яне.



Хоч смійтесь, а таки любив я її,
З  любви навіть з нею розвівся...
Ну, ну, розкажу ! А  то скажете ще :
Плете, мов д ури ц і1) наївся.

Я змалку до поля, до коней, коров,
Д о хлопської всеї роботи,
Д о плуга, мотики, пили й топора 
Найбільше над все мав охоти.

Ну, батько й найшов мені дівчину тут,
В Жовтанцях : здорова, вродлива 
І простого хову — піде до коров,
Д о сіна, до ціпа, до млива.

Вподобав я Ф айгу. А батько її  
Корчмар був, багатий, як дідько,
Хоч шляху в Жовтанцях тоді не було,
А  гостей в корчмі було р ідко2).

Вподобав чомусь і мене той корчмар,
Хоч я і зовсім був убогий.
Женивсь я і жить перейшов поки-що 
Д о тестя, в корчму край дороги.

Ба, десь так за  тиждень, за другий — гляжу : 
Спить тесть мій . весь день, мов убитий. 
Смерком якісь хлопи прийдуть, п’ють, їдять 
Та й ще собі кажуть платити.

Питаю я тестя — мовчить та бурчить,
Питаю у тещі — як риба,
У жінки — ні слова. Хожу, мов дурний,
І думаю : що тут за хиба ?

Дуриця — народня приповідка каже, що коли наї
стися дуриці {рослина), то можна здуріти. 

а) Розуміється, було багато, як рідко де.
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Аж бачу раз до-світа, тесть мій якось
З  поблизького ліса житами
Веде пару коней — та й коні-ж були,
Щ о тії галки 1), й з хомутами !

Запряг у традайку2), до Л ьвова махнув —
З  полудня вернув... під охотов...
Д ві шкапи в традайці, лиш шкіра та кість,
А в чересі кілька банкнотів.

Ну, думаю я ,— а ще був молодий,
Не звик до такого ще гендлю, —
Тут, брате, не чисто, тут буде біда !
Та й мовлю ось тестеві Мендлю :

„Послухай, реб Мендель, віддай ти мені,
Щ о дать обіцяв за дочкою !
Пора нам на свій хліб. Я, може-б, тобі 
Завади в  — нам треба спокою“.

О звіривсь на мене стар и й .— „Н а свій х л іб ?  
Якого-ж ще хліба забаг ти ? “ —
„Я п ах ту :і) візьму тут в сусідстві“. — „Дурний! 
Рожна ') тобі треба, не пахти !

„Сиди ти при мні, заробляймо ураз,
З а  пару літ вийдеш на пана !“ —
— „А бо зогнию в криміналі!“ — „А га!“ — 
Відворкнув мій тесть, і погана

Усмішка заграла в його на гу б ах :—
„Ти вже кримінал тут заню хав!..
Ну, йди-ж, але знай, не минеш ти його,
Коли ти мене не послухав !“

') Кінь, як галка, — цеб-то круглий, ситий, жирний.
2) Тарадайка — старий віз.
,1) ІІахта — оренда
4) Рожна — рогатого чорта.
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В злу хвилю, мабуть, він сказав ті слова, — 
С карай його, боже, за  вік мій !
Він нині панує, я ось де зайшов, —
Все сталося так, як прорік він.

III.

Д ав він мені грошей. А  трафилось нам 
Д ва морги города, пів хати,
Сад, стайня... З а  все сорок рим ських1) у рік. 
Інтерес, як цукор, лиш брати !

Я взяв, зараз сад в мене зняв садівник 
З а  трицять, без сіна. З  города-ж 
Я мав ярини2) і собі на весь рік,
І ще й зоставалось на продаж.

Купив я й корову. А  ще в мене був 
Заробок  : до міста, бувало,
Іду на худоб’я ч і3) й кінсьскі торги —
Я баришівник 4), яких мало !

Тут куплю коня, тут корову, й продам,
То знов сторгувати поможу,
А  все не задармо : що-тижня хоч п’ять,
Ш ість римських додому привожу.

П розн ав5) я й для жінки заробок, якби 
Вона його хтіла держати.
Взялись, бачте, бігать з сусідства баби 
Частенько до нашої хати.

') Римський — карбованець.
2) Ярина — городовина, з польського.
3) Худоб’ячі торги — де продають рогатий скот.
4) Баришівник — посередник при купівлі, фактор.
5) Прознав — провідав, знайшов.
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А кожна приносить по кілька яєць,
Пшона, то муки, то пшениці.
„Купіть, — каже, — Гершон, у мене кума,
У мене цю ніч вечорниці !“

Ну, звісно, в корчму їм іти з тим не мож : 
Побачить хто, муж перечує,—
Мені-ж за  що-будь дасть, бо раз, що я блят*), 
По-друге — готівку плачу їй.

Ну, словом, скажу вам : такий це гешефт,
Щ о з нього одного мож жити.
І думав я так, що ним жінка займесь,
А я по торгах му ходити.

Т а ба, не те вийшло ! Ф айгуня моя 
Щ о-рана, як лиш протре очі,
Звари ть  там що-небудь, та й шмиг до вітця, 
Т а й там вже сидить аж до ночи.

Піду я на ярмарок — хату замкне,
Та й шмиг, мов жене хто від свого.
Скажу що робити — глядить, мов дурна,
Т а й шмиг, не сказавши нічого.

А  в батька,, прочув я, вона, мов слуга,
Все робить. Тьфу, що за  причина !
Став ласкаво їй говорити — стоїть,
Мов стовп, тільки лупа очима.

Став я не пускати її  до вітця —
Ого, не минуло й години,
Вже теща прибігла, цокоче, кричить :
„Не смій ти моєї дитини

*) Блят — вираз злодійський, значить чоловіка, що 
переховує крадені речі, а далі й загалом такого, що вміє 
всяку річ держати в тайні. (Ів. Ф р ).
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С пиняти!“ — „Х іба-ж я не муж ї й ? “ — кажу. 
— „А  я їй, — та каже, — не мати ? “ —
Ну, слово по слову, ми в сварку зайшли,
І вигнав я тещ у із хати.
Сидить моя Ф айга та й плаче. Щ о я 
Говорю, і прошу, і грожу —
Мовчить або ходить сама не своя,
Ну, просто, дивитись не можу !
Аж далі дитина у неї найшлась, —
Ну, мислю, слава тобі боже !
Дитина прив’яже до хати її,
Тепер устаткується1), може.
Ага, чи не ще ! На родини2) вона 
Д о батька пішла. Вже по всьому —
Лежить там. І встала, і робить, і мов 
Не дума вертати додому.
Привів я її. А  що крику було,
Щ о сварки, того й не казати.
Т а що, день-в-день гірше : то в’на до вітця, 
То тещ а від нас не йде з хати.
І ніби вона при дитині, а тут 
Все шепче щось, Ф айгу бунтує !..
Я з злости аж мечусь, сварю, то мовчу...
Вже й праця мені не смакує.

IV.
Р аз якось я з ярмарку з Жовкви прийшов — 
Нема мої Ф айги : ще зранку —
Говорять сусіди — до батька пішла 
З  дитиною, жати поганку *).

*) Устаткується — з польського, стане спокійною, по
важною.

2) Родини — родити дитину.
*) Поганка — гречка. (їв- Фр.).
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Над вечір вернула. Ов, чую : кричить 
Д и т и н а ! „Чого воно плаче ? “
— „Та що-ж-би, н ічого!“ — Гляжу я, дитя 
Лежить все червоне, гаряче.

„Чи ти може в поле^ ’го брала з  собов ? “
— „Т а б р ал а !“ — „И  на сонці л и ш и ла?“
— „Т а ні, під снопом, лиш крихіточку

р а з ...“
— „А  бий тебе божая сила !“

—  „Ти що розкричався ? Він зовсім здоров !“ — 
Кричить моя Ф айга, й не дбає.
Д ає йому груди, він хопить і враз 
Знов пустить, знов хап, знов пускає.

О зливсь я. „А  Rich’n danen Taten arän *) !
Не бачиш, дитина недужа !“
— „Ти дурень !“ — вона кричить.— „Мама мені 
К азала : не слухай ти мужа !“

Розлю тивсь я, вдарив її ...  А  найгірш 
З а  серце мя брав плач дитини.
Щ е й нині болить мене в серці той плач !
Ох, синку мій, синку єдиний !

Кричить та й кричить. Щ о йому ? Щ о робить ? 
Не знаю, та й як мені знати ?
А  жінка, дурна, як поліно, тремтить,
Лиш знає грудь в рот йому пхати.

А в’но все лиш хопить та й пустить...
Побіг

Д о тещі. Прийшла стара, оха,
Щ ось шепче, то купіль готовить якусь — 
Дитина не втихла ні троха.

1) Чорти-б взяли твого батька.
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Промучились ми ! А  по доктора слать 
Ні думки! Ніч, р о зк а л ь 1), три милі...
Щ о кошту !.. Коротко сказать : до трьох днів 
Синок мій лежав у могилі.

V.
Не стало між нами життя з того дня,
М огилка ота нас ділила,
Мов ко р ч 3) бодяковий. Все думка в мені :
Це Ф айга дитя моє вбила !

Дарма, що я бачив жаль, сльози її.
„Д урна, як поліно !“ Ці мисли 
Вертались усе, як лиш бачу її,
Вертались і грудь мою тисли.

„Дурна, як поліно ! В неволі зросла 
У батька, як жаба в б о л о т і:
Лиш вирне на сонце, та й зараз назад 
В болото по власній охоті !

„їй матір’ю б у ть?  Господинею б у ть?
1 що-ж вона вміє ? Робити
Лиш те, що їй кажуть, і родити, й грудь
Дитині до рота встромити.

„К азала їй мати не слухать мене —
Не слухала, хату лишила,
Заробок  п овергла3), щоб мамі служить,
І власне дитя погубила“.

Такі мене мучили мислі день-в-день,
О бридла і жінка і хата,
Заробок, весь світ. І весь день я нераз 
Сидів і мовчав. Як заклята,

1) Розкаль — грязюка.
-) Корч — кущ.
3) Повергла — покинула.
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Мовчала і Ф айга, крутилась, мов тінь,
По хаті, а ніччю ридає...
І рад-би промовить, потішить — так ні, 
Щ ось мов мені горло с.тискає.

І в инший бік думи важкії пішли :
„Невже лиш сама вона винна ?
Чим ліпший і я ? Чи-ж моєї вини 
Нема, що померла дитина ?

„Роблю, заробляю , все к хаті гребу,
А першу підвалину хати, 
її, свою жінку, я таки не вмів 
Д о хати життям прив’язати.

„Не вмів її, зламану волев вітця,
Знов  випрямить, духу нового 
Додати. Одно лиш зумів — долучить 
Нове ще ярмо до старого.

„Чи маю-ж я право від неї жадать 
Того, що нівідки було їй 
З д о б у т ь ?  П опрікати1) її  дурноту,
Не бачучи власної с в о ї? “

Роздумавши, хтів я осилить2) себе,
Буть к ній ласкавішим. Та ні вже ! 
Занадто  тяжка була рана, і йшло 
День-по-день усе поганіше.

І бачу, що дурно лиш мучимось ми,
Кажу їй : „Файгуню, нам вкупі
Не жити !“ — Поблідла, стоїть і тремтить,
Лиш очі на мене ті глупі

*) Попрікати — докоряти, обвинувачувати.
2) Осилить себе — перемогти себе.

5. Ф ранко: 3  вершин і низин.



Витріщує... „Д ам тобі розвід“ , — кажу.
Щ е дужче поблідла й сказала :
— „Як знаєш. Я бачу й сама“... Тут урвавсь 
їй голос, вона заридала.

І ми розвелись. Все, що м ав ,—-їй віддав,
І ще й наганьбив мене тесть мій.
Лиш в тім, що на собі, пішов я від них — 
Такий-то був перший гешефт мій.

Пішов я, у б р о вар 1) в Я нові2) нанявсь,
Живу, заробляю  рік, другий ,—
Згадаю  про Ф айгу, згадаю  дитя,
Н іт-н іт8), та й заплачу із туги.

„Женись 1“ — каже батько.— „Ж енився-б, —
- кажу, —

Т а от щ о : шукать неспосібно4) “.
■— „Ну, що там шукать ! Я тобі сам найду ! 
Тобі лиш одного потрібно :

„Щ об мала к у с 5) грошей, щоб проста була, 
С ільська, до роботи придатна“.
— „Ні, — мовлю, — досить мені простих уж е! 
Хай куля поб’є їх гарматна !“

Говорю в ітцеві: „Лишіть ви мене,
Хай сам я собі пошукаю !“
І став я потрохи сяк-так між людьми 
Питати, і все помічаю.

') Бровар — пивоварний завод.
2) Янів — містечко недалеко Львова, тепер передмістя 

Львова.
3) Ніт-ніт — ні з цього, ні з того.
4) Неспосібно — нема часу, нагоди.
5) Кус — від кусок, шматок, трошки.
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А близько тут Еттїнгер має с е л о —■
Жид дуже-ж то вчений, багатий.
Тепер він у Львові за  рабіна став,
Та й то за  сам го н о р 1), без плати.

Прочув я : жидівочка в нього жиє,
У наймичках-ді2), молодиця,
Чи р о зв ідк а3), хлопчик у неї трьох літ,
Є й гроші, й одежа... Вертиться

Усе моя думка круг неї. Цю взять !
Розумна чень, чесного стану, —
Бо вже-ж в такий дім яку-будь не візьмуть. 
Ану-ко, піду та погляну !

Пішов я так в шабас. Д о  кухні зайшов, 
Г ляж у: по-міщанськи убрана,
А  гарна, жива молодиця така...
„Ви, певно, — питає, — до п ан а?“

— „Ні, — мовлю. — Я чув, тут живе Л ібе З іс “.— 
„Н а що вам в о н а ?“ (С паленіла!).
— „Я чув, вона теє-то... замуж-би їй “...
Вона тільки глип, та й присіла,

Немов там огонь під кітлом поправля.
— „Мене, — мовлю, — брат посилає,
Такий і такий, і господар, гендляр“ ... —
„Він може багачки шукає ? “

— „Ні, — мовлю, — а чув він, що має вона 
Три сотки готовими грішми,
Що розвідка, хлопчик у неї трьох літ...
Не знаю, чи так це, повіж 4) ми !“ —

') За  гонор — за честь, не за плату.
2) Це „ді“ додають на Підгір’ю на кінці слова в зна

чінні: кажуть, а диви.
3) Розвідка — розведена.

Повіж ми — скажи мені.
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„І так і не так. Хлопець, правда, що є,
А грошей трьох сот я не маю.
Т а маю одежу... одежі досить“...
— „Щ о-ж, добре й тото !“ — повідаю.

Поглянула пильно на мене. „А  ось 
Мені щось зд аєтьс я ,— с к а за л а ,—
Щ о в вас нема брата. Ви сам є той брат“... 
Ну, бачите, хитра — вгадала !

— „А  якби так м ер е1),— кажу я,— т о щ о ? “— 
„Та що-ж,— каже, я за  вас піду.
Ви, бачиться, добрий“... Це зговір наш був. 
Просидів я там до обіду,

Поглянув, як робить, поїв, що варить,—
Все чисто і гарно — аж мило.
Пішов я, вітцеві кажу : так і так.
„Щ о-ж,-— каже, — щасти-біг на д іло!

„Та тільки я все-б-таки радив тобі 
Простенької де пошукати.
Така практикована2) баба — го, го !
То можна біду напитати“.

Немов батогом мене цвігнули ті 
Слова, — та мовчу, лиш в утробі 
Мов щось повернулось. Три місяці я 
Не дав їй ні вісти о собі.

Надумавсь. Пішов. Застаю  ’ї, якраз 
Панам подавала гечене.
„О , гості рідкі ! Я гадала, що ті 
Вже гості забули про м ене!“...

*) Мере — може.
2) Практикована — досвідчена, розумна.
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Побрались ми. Батько мій каже : „Х одіть 
До мене !“ Ба, чую я вісти,
Щ о в Крехові ’) він третій раз оженивсь 
І хоче на ґрунті осісти.

Смішна була річ : це для мене старий 
Почав був шукати селянки,
Аж на тобі ! Чисто старий одурів,
Та й б у х 2), сам опутався тамки.

Я з батьком від маленьку вкупі не жив. 
Міркую : це що він щ едриться?
Та швидко піймив я 1), що він лиш бажав 
Із нашої праці розжиться.

Прийшли ми до Крехова. З а р а з  я три 
Корови купив, сіножати 
Наняв, — загадали ми, бач, молоком 
Із батьком наспів торгувати.

О рудує батько мій тим молоком,
Я знов баришництвом занявся,
І добре пішло нам. Та швидко весь крам 
Д о тла із-за баб і розпався.

Моя розумніша і старша була 
Від мачухи, — та знов уперта,
Горда. 1 пішла проміж ними війна 
Щ оденна, невпинна, зажерта.

Жінки, бач, все дома, їх діло хатнє,
То їх  і найменша дурниця

V !!.

М Крехів — містечко біля Стрия.
~) Та й бух — з німєцьк., аж на тобі.
3) Піймив я — зрозумів, розібрав.
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Д разнить і доводить до лютости гн еть *), 
Т а й ну-же свариться, ганьбиться.

Прийдемо, бувало, з торгу, а вони 
Кричать, і цокочуть, і плачуть.
Содома ! Лиш плюнеш і з хати біжиш, 
Хай їх  твої очі не бачуть.

Та далі не зміг я терпіти : мов міль,
Гризе мене жінка : „О й, пробі,
Не можу тут жить ! Забираймося геть ! 
Там в мене є стрик в Любачові.

„Там паші багато, там можна держать 
Худобу, там добрії люди,
Там тані -) хати і там тана зем л я ,— 
Побачиш, там добре нам буде 1“

VIII.

Пішли ми в погану годину. Гай, гай,
І паші нема, і не тані
Хати, а землі й не докупишся, — ну,
А люди, то й дуже погані.

Стрик жінки моєї був також гендляр,
А  все гендлював баранами.
„Продай, м о т :і), корови, а гроші мені 
Д авай, буде спілка між нами !“

— „Щ о спілка, — кажу, — коли я ані в зуб 
Гешефту сього не капую 4) ? “ —

х) Гнеть — зараз.
Таний — дешевий.

3) Мот — мовить, каже.
4) Капувати — розуміти, розбирати.
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„Дурний ти ! Сиди та процент.! бери,
Та тільки дивись — я торгую “.

Полакомивсь я на проценти, продав 
Корови, дав грошей три сотки,
Собі-ж на свій гендель лиш сотку лишив... 
Гай, гай, ти мій боже солодкий !

Півроку пройшло, грошенята мої 
З  процентами к бісу пропали —
Все стрик пропустив. Усіх нас з ним ураз 
Із хати в заш ийок1) прогнали.

Прийшлося нам круто — і я став крутить... 
Почав по торгах відновляти 
Знайомства з людьми, що до тестя колись 
Вночі приходили гуляти.

Д о коників змалку охочий я був,
Д о них то я й кинувсь з запалом.
Та що, небагато прийшлося гулять —
Я швидко спізнавсь з криміналом...

IX .

Так Гершон, старий конокрад, говорив—•
І стих. Уже сумерки темні,
Немов каламутна вода, залили 
Вонючії казні тюремні.

А ми, слухачі мимовільні його,
На пр ічах2) лиш кулились тихо :
У всякого свойого лиха досить, —
Щ о нам конокрадове лихо !

*) В зашийок — в шию.
2) Прічі — нарі.
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І чув я : ще довго він важко зітхав 
І з боку на бік обертався,
І кашляв, стогнав, кості битії тер, —
А  далі я трохи здрімався.

По хвилі проснувся я. В казні мигтів 
Промінчик від лямпи знадвору, —
На прічі, понурившись, Гершон сидів,
Він спати не міг в таку пору.

Тихенько, мов чміль той старий у траві, 
Бренів собі пісню жидівську.
Кінець її довго не дав мені спать, 
Крутивсь, мов оса, в моїм м 'зку :

„Гей, посадив я винний сад,
Зацвів  сад не на жарти ;
П рограв, програв я свій вік молодий,
Як той картонник в карти.

„Гей, посадив я винний сад,
Побили сад м орози ;
Програв, програв я свій вік молодий, 
Мене обляли сльози.

„Карточник грає й надієсь 
Н а виграння, хоч-би мізерне ;
Пропав задаром мій вік молодий 
І більше вже не верне“.

21—28 серпня 1889.
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VIII. по-людськи.
І.

Онучкарський ') заробіток,
Звісно, хліб то не масний :
Ходиш, бродиш, мокнеш, мерзнеш, 
Як той пес, за  гріш марний —
А згадати якось любо,
Ій-же-богу ! Поле, ліс,
Різні села, різні люди...
І де тільки бог мя ніс !
І якого тільки дива 
Між людьми я наглядівсь !
Правда, і добро траплялось,
Та сліз, горя, кривди більш.
С еред сутолоки2) тої,
Наче зорі ті ясні,
Так дві постаті жидівські 
Споминаються мені.
Ви видали, як з криниці 
Полевої косарі 
Літом воду п’ють, всім тілом 
Ниць припавши до землі, —
Так оба мої знайомі,
В праці, з потом на чолі,
Черпали життя й здоровля 
З  мами нашої — землі.
Кривди людської ніколи 
Не прилип до них окрух3),
А  від них у мир добро йшло,

*) Онучкарі — від слова онучка — шмата, ганчірка; 
онучкарі їздили по селах і міняли всякі дрібнички, як де
шеве пахуче мило, перстені, посуда, за всякі ганчірки, 
старе залізо у селян і т. ин.

2) Сутолока — метушня.
3) Окрух — шматок.
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Мов вода з нори на луг.
Край наш бідний, люд наш темний 
У біді затверд, окріп,
Щ е й смієсь чужому горю,
Брату з горла видре хліб.
О т тому годиться тямить 
Про людей, що з тої тьми,
З  тої вовківні страшної 
Вирвались, щоб буть людьми.

II.

Я в Руді близь М агерова ')
Вже нераз вперед бував,
Про родину Ш льоми Ш тенгля 
Теж нераз це й те чував.
Аж раз літом по полудні 
Д ощ  в дорозі мя засти г2), —
Я до Ш тенгля й схоронився.
У гайочку груш товстих 
Х ата Ш тенгльова стояла — 
Хлопська хата, не шинок !
Обійстя 3), стодола, стайня,
Пасіка, і знов садок —
Всюди лад, порядок, дозір,
Хтось, мабуть, за  всім глядить, 
Щ о не тільки гроші любить,
Але в праці любить жить.
Чу ! Гуркочуть жорна в сінях ! 
Вхожу — скрипнули чопи —
В сінях дід старий при жорнах 
Меле гречку на крупи.
Сива борода по пояс,

!) Маґерово — близько Львова.
21 Застигнути — заскочити.
3) Обійстя — садиба, хазяйство.
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Похилилась голова, —
А ле плечі, наче двері,
Руки крепкі, мов ужва х). 
Поздоровились. „Тут, — мовлю, — 
Ш льома Ш генгель ? Я гендляр, 
Від дощу хтів схоронитись,
Щ об не змок мені товар“.
— „Ш льома в полі при роботі, 
А ле ти про те не дбай !
Я є Хаїм, Ш льомин батько...
Ну, сідай лише, сідай !
Ш льома в полі і всі діти —
В нас робучий час тепер...
Д ля кісьби цей дощ не шкодить ! 
Лиш мене мій вік припер 
В хаті нині... Ну, та що вже !
Не дармую, бач, і я :
О т домелю, зварю  каші, 
Повечеряє сім’я.
Так-то, сину, в нашім стані,
Все працюй, док-') лиш здоров,
О т на старість на жіноцьку 
Я роботу перейшов !“ — 
Усміхнувся добродушно. —
„Я не жалуюсь ! — сказав. —
І за  те ще слава богу !“ —
Та й оп’ять до жорен став.
А змоловши виніс сито 
І счинять8) почав крупи.
— „Ну-ко, сину, йди по дрова,
Та в печі-но затопи !“
Затопив я. Ш видко каша 
Закипіла. Вніс старий

) Ужва — ужовка, шнур.
) Док — доки, поки.
) Счиняти — підчищувати в ситі чи решеті.



Масла, молока, сметани,
Та й до м ен е : — „На, бери 
Миску, ложку, підвечіркуй ! 
Ти-ж у мене нині гість ! 
Ш льома пізно верне з поля, 
Гість тимчасом попоїсть“. — 
Підвечіркуючи, Хаїм 
Все балакав, — видно, рад 
Був чужому чоловіку.
І хоч дощ почав стихать,
Не пустив мене в дорогу.
— „Ти лишися, заночуй ! 
З автр а  шабас, гріх ходити, — 
Так ти з нами шабасуй !“
І здалось мені так тихо,
Тепло, гарно в хаті тій,
Щ о й самому захотілось 
Перебути довше в ній, 
Захотілося пізнати 
Хліборобну ту сім’ю.
О т і виждав я, як Хаїм 
Перервав щось річ свою,
1 озвавсь : „Скажіть, реб Хаїм, 
Много краю я сходив,
А  жидів я хліборобів 
Щ ось ніде не находив.
Як це ви дійшли до того —
Чи то ви, чи хто другий,
Щ о жидівські всі РапиввеБ *), 
Щ о шинкарство і торги 
Ви покинули й робити 
Коло ґрунту принялись ? “ 
Вислухав старий, до столу 
Головою похиливсь.

Рапшзез — зарібки. (Ів. Фр.).



— „Мудро, сину, ти питаєш ! 
Знать, «не дурно ти блукав 
Поміж люди, придивлявсь їм, 
Правди думкою шукав.
Ой, та й час вам всім шукати 
Правди тої ! І коли-б 
Всі жиди ї ї  шукали,
Не сиділо-б, наче гриб,
Плем’я наше в цьому краю, 
Ссучи з нього кров саму, — 
Сотні літ живучи в ньому, 
Сотні літ чуже йому !
Знаю , знаю я, небоже,
Як то тяжко навернуть 
Із наїждженого шляху 
Н а нову, непевну путь,—
Ну, та треба ! Та й чи так-то 
Тяжко нині, як було 
В ті часи, коли на инший 
Ш лях вертать мені прийш ло?.. 
Я не думаю хвалитись 
Тим, що к правді я звер н у в ,— 
Ой, важким мене ударом 
Н а цей шлях господь напхнув ! 
І йшов зразу  я тим шляхом, 
Мов крізь полум’я і дим... 
Слухай-же, придатись може 
Повість та вам молодим !“ —

III.

— „О х, старий я ! Доживаю 
Сьомий вже десяток літ.
Н а очах моїх доґрунту ')
Весь перемінився світ.

1) Доґрунту.— геть зовсім.



Колії !) пішли, машини,
Телеграфи, сірники,
Панщину знесли, послами 
Були в Відні мужики,
Ш ляхта побанкротувала,
Дідичами скрізь жиди :
Граф — комісар, князь — поліцай... 
Тьфу, щ езайте до біди !
Ой, не те було давніше ! ■
Страшно, сину, погадать,
Як на ділі виглядала 
Панщ изняна благодать.
Ой, проклятий час був, сину ! 
Бачиш, простий я жидок,
А  прокоштував основно 
Я вершок її  й сподок.
Ласков панськов я гордився,
Бог мя змів, мов помелом,
І сидів я, як то кажуть,
З а  столом і під столом.
Пан в Руді сидів багатий,
Графський рід його старий, — 
А ле був без милосердя 
Д ля підданих — боже крий!
Я за  в ірника2) був в нього.
Він любив мя, що й казать !
Як то жид : пізнавши пана,
Гнувся я на панський лад.
Бачу, що пан любить бити, 
Любить плач — ну, й я-ж ото 
Г ну так, щоб в селі небитим 
В тижні не оставсь ніхто.
Бачу, що пан любить гроші —

1) Колія — залізниця.
2) Вірник — довірений.
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Я данини все нові.
Винаходжу : празникові,
Хмелеві та грибові.
Бачу, любить пан дівчата,
Хоч мав жінку й дочок п’ять,—
Вже я духом все обладж у1)...
Тьфу, аж гидко це казать !
Ну, та треба ! І нічого 
Я не крию, щоб ти знав,
Із яких поганих дебрів 
Бог до світла мя підняв !
Так п’ять літ за  пса служив я. 
Ненастанний плач стоїть 
По селі ! Н ераз на мене 
Засідались, щоб убить,
Пана бралися спалити...
Т а все якось ми уйш ли2)
Засідок тих, а злочинці 
В криміналі, знай, гнили.
Почали тоді піддані 
Утікати із села.
Пан сміявсь ! З а  втікачами 
Все слідом погоня йшла.
Хто впав в руки, той брав б у ки 3)
І ярмо знов волочив ;
Хто пропав, того ґрунт швидко 
Пан до свого прилучив.
А  у всім тім словом, ділом 
Помагаю пану я,
І затвердла, озвіріла 
Аж до дна душа моя.
Оженивсь я ... жінка гарна...

*) Духом все обладжу — скоро все зроблю, підготую.
2) Уйти чогось — з польськ., втікти, сховатися перед 

чимсь.
3) Брати буки — бути битим палицею.
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Було троє в нас діток,
Т а на радощі родинні 
Моє серце бог замок ').
Прийду, буркну, крикну, вдарю,
Та й у двір біжу оп’ять,
Як той пес куса щенята,
Панську руку йде лизать.
Втім прийшов рік трицять перший, 
Рік холери, рік тісний,
І в мою сім’ю і душу 
Разом грянув грім страшний.
Нічі ю в дім наш, наче злодій, 
Ангел смерти загостив —
Жінка, діти тої ночі 
Всі померли, мов скосив.
Крики їх, стогнання, муки,
Ті страшні конання всі 
Потрясли мя, сину, перший 
Р аз до глибини душі.
Бачучи їх сині лиця,
Почорнілії уста,
Чув я, як внутрі у мене 
Прірва твориться пуста,
А  на дні її  глибоко 
Ворухнулась чорна гадь 2),
1 страшне щось, несосвітне3) 
Почала шептать, сичать :
„Бач, що тут добра і щастя 
Бог у тебе, пса, заб р ав !
Так і треба ! Ти-ж ще вчора 
Н е любив їх і не знав !
Ти не смій за ними плакать !

*) Замок — замкнув.
2) Гадь — гадюка.
3) Несосвітний — темний, безуразний.
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Твій собачий плач в ту мить 
Неповинні тії трупи 
Опоганить, осквернить !“
І почув я страх великий 
Навіть глянути на їх, —
Мов безумний, вибіг з хати, 
Мов безумний, в двір побіг.
А  в дворі тривога, пострах, 
Все поблідло, все тремтить...
Я й не бачу, йду до пана. 
Глянь, аж пан і сам спішить, 
Та й до мене : „Псе ! Такий ти 
В ірник? Так мя достеріг ?
Г ей, кладіть ’го, хлопці ! Сипте, 
Щ об в штани забрать не міг !“ 
Ой, не вспів я зміркувати,
Щ о це, за що, відки є ? —
Вже мя вергли '), придавили, 
Гарап тіло рве м оє!
Я лежу, як стовп, ті луплять, 
Кров додолу капотить...
Д алі пан одумавсь, каже :
„Ну, пустіть його, досить !“ 
Підвели мене. — „Ну, жиде, 
П ризнавайся ! Зн ав  це ти,
Щ о дочка моя з ротмістром 
Мала тайком утекти 
Ц еї ночі і забрати 
Всі дукати, скарб мій весь ? 
П ризнавайсь, бо буду бити, 
Д оки в тобі дух товчесь !“ 
Затремтів я. „Пане,— мовлю,— 
Ні-про-що це я не знав,
А ле бачу, цеї ночі

*) Вергли — кинули.



Бог обох нас покарав.
Та тебе діткнув ще легко, 
Знать, хотів лиш пригрозить, 
А  мені взяв жінку й діти !
Ну, кажи мя дальше бить !“ 
Бачу, пан пополотнів весь. 
„Щ о, холера ? “ — прошептав, 
„Так, — кажу, — холера, пан е!“ 
І переляк всіх обняв.
Мов стовпи ті, поставали. 
Л едве стоя на ногах,
Мокрий кров’ю весь, так вийшов 
Я з двора на битий шлях.
І куди тоді пішов я,
Як сім’ю похоронив, — 
Нічогісенько не тямлю ...
І що дальш е я чинив —
Я нагадувать боюся.
Знаю  лиш, що дикий страх 
Перед кожним чоловіком 
Чув я. В дебрах і лісах 
Пробував я, тільки ніччю, - 
Наче вовк, між хати біг,
По пустках шукав поживи 
І хапав, що вхопить міг.

IV.

„Р аз отак зайшов я в пустку, 
Д е не світиться. Там, знать, 
Всі померли. Чую — стиха 
Мов котята десь пищать. 
Стисло щось мене за  серце ! 
Засвітив я світло вм и г1):

Вмиг — зараз-же, миттю.



Батько й мати серед хати,
Вже зчорнілі, а круг них 
Троє діточок маленьких 
Л едве лазять і пищать,
Мов три ангели, зіпхнуті 
У вонючий, чорний ад.
Світло вздрівши, разом стихли. 
Із голодних оченят 
Виглянуло стільки горя 
І страху і просьб німих,
Щ о я сам себе не стямив, ■ 
Та, припавши коло них,
Став ридати, мов дитина. 
Власне горе, власний біль, 
С ліз не витисли м’ні з серця, 
Аж ті діти... Боже мій !
А  як тії небожата 
Руки к мені простягли 
І блідими усточками 
Просить їсти почали,
То я скочив, мов із терня,
І поклявся все віддать,
Вік свій, силу, щоб тим дітям 
Чесним, щирим батьком стать. 
З а р а з  виволік я трупи 
Д о стодоли, затопив,
Винайшов муки і масла,
Д ітям їсти наварив.
А  як діти попоїли,
Я поклав їх спать, а сам, 
Кинувшись на голу землю, 
Волю дав гірким сльозам. 
Много я в ту ніч продумав, 
Все минувше перебрав,
І рішенець тут незмінний 
Н а будуще я приняв.



V.
„Поховати давши трупи,
Я пішов до пана в двір.
Пан вже не боявсь холери,
Впер смішливий в мене взір 
І сказав : „Ну, Хаїм, що там 
Чути в л іс і?  Маєсь ґ і т 1)
Вовча мати ? А медведї 
Чи просили тя на м ід ? “
Я вклонивсь і мовлю : „Пане,
Річ одну мені зробіть :
З а  мій труд на рустикальнім2)
Мене ґрунті осадіть
„Щ о ти, стікся 4), — пан аж крикнув, — 
Чи до разу одурів ?
З л е  тобі на службі в мене ?
Панщини ти захотів ? “
„Д обра служба ваша, пане,
А ле я в ню не піду !
Коштував добра доволі,
Прокоштую ще й біду.
Тут померли батько й мати,
Сироти по них дрібні 
Полишились, —  в м о ї й  страті 
Бог ті діти дав мені.
Вам тепер-би ґрунт той, певно,
Д овго пусткою стояв,
Так позвольте-ж, щоб вам з нього 
Я повинність відбував“.
Слухав, слухав пан ту мову,
Д алі сплюнув та й сказав :

*) Ґ іт  — з єврейськ., добре.
2) Рустикальний -  так називалася селянська земля
3) Осадити на ґрунті — віддати землю.
4) Стікся — сказився, з польськ.
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„Ну, досить я бачив світа 
І досить великий зріс,
А  не бачив жида, щоб так 
Самохіть в неволю ліз.
Щ о-ж, як хочеш ! Л ізь, небоже,
Я спиняти тя не йму,
А ле як вернути схочеш,
Знов  на службу не прийму“.
Я вклонивсь, зітхнув до бога,
Щ об він сил мені додав,
Щ об я більше в панську службу 
Доки віку не вертав.
І пішов. О т так-то хлопом 
Став я, сину ! Бачиш сам,
Щ о нелегким був для мене 
Перший вступ у хлопський стан.
Та ще тяжче було далі.
Як почула мужичня,
Щ о їх ворог заклятущ ий 
Став віднині їх рівня,
Хлопський ґрунт держить, ще й хлопські 
Д іти взявся годувать, —
Гвалт піднявсь в селі, мов я їх 
Всіх хотів обрабувать ]).
„Вбиймо жида ! Проженімо !
Відберім дітей, він їх 
Д умає на кров порізать,
На жидівську віру всіх 
П о в ер н у т и !..“ Вся ненависть,
Щ о в їх  душах за п’ять літ 
Против мене накипіла,
Вилізла тепер на світ.
І прийшлось тепера їсти,
Щ о вперед я наварив,

1) Обрабувати — ограбувати.



і боротися з тим лихом,
Щ о вперед сам натворив...

VI. ■

„Щ о робить ! іду до війта,
Щ об громаду він зібрав,
А  громаді мовлю : „Знайте, 
Грунт по Процю я обняв 
Д ля сиріт його. Повинність 
Відбувати ’му я сам,
А  як доростуть ті діти,
Я все чисто їм віддам.
А  що, може, не подоба 
Жиду в себе їх держать,
То скажіть, кому їх маю 
Н а виховання віддать.
Я їх  буду стравувати ]), 
З ’одягать, давать що слід,
Ви-ж для догляду над ними 
Чоловіка назначіть“.
Вчувши ті слова, громада 
Мов води набрала в рот, —
Та ненависть по хвилині 
Знов заговорила. „О т 
Жид присікавсь!“ —за к р и ч а л и .— 
„І чого він хоче в нас ?
Мало з нас нассався крови 
З а  цілий тяженький час ?
Проч з села, проклятий жиде !
З  нами тут тобі не жить !
Не доводь нас до нещастя ! 
Волимо ми положить 
Тих сиріт живих у яму,

^  Сір&в^вати — харчувати.
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Ніж щоб ти нам був сусід !“
Так кричали люди люті.
Втихомирив їх аж війт,
Кажучи, що панська воля,
Не змінить ї ї  хлопам.
„А  що Х аїм мот *), то правда !
Я те саме раджу вам“.
Л едве-ледве мир уговкавсь 
І опікунів обрав.
З  тяжким серцем діточок я 
Тим опікунам віддав,
Та не довго довелося 
Годувать їх. В скорий час 
Всі померли. О т тоді вже 
Оженивсь я другий раз.

VII.

/
„Н е скажу тобі, як тяжко 
Приходилися мені 
Хлопська праця, панські буки 
І ті погляди страшні,
Погляди німої злости 
І ненависти, що їх 
Я стрічав день-в-день довкола 
Від усіх сусід моїх.
А ле серце було в мене .
Засталене 2) : все-м :!) пройшов,
Бо-м ненависть в власнім серці 
Д о  людей переборов.
Щ о мені не виробляли,
Того й в казці не сказать !

Мот — мовить, каже.
2) Засталене — від слова сталь, загартоване.
) На кінці „м“ — це народня форма, замість „все я 

пройшов“.
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Вікна били, збіжжя пасли, 
О бкрадали разів п’ять.
А  щоб помогти в потребі,
Як сусідові сусід,
Щ об хоч добре слово мовить — 
Ні, та й ні ! І десять літ 
Вибув я в такому пеклі, 
Мучивсь, горя ніс за  трьох, 
Постачав і пану панське,
І у себе. Тільки бог 
Д одавав мені надії,
Як нераз уже от-от 
Приходилося пропасти.
Честь йому від рода в род ! 
Жінку взяв собі я бідну, 
Роботящу, принайняв 
Слуг. Це поле опустіле 
Пан на мене записав.
Д алі своїм добрим ділом 
Я й громаду побідив.
Я сказав тобі вже, сину,
Як то пана я підбив,
Щ об громадський ліс в інвентар, 
Яко панський, записать.
З а  той ліс громада з паном 
Правувалась літ вже п’ять.
Але де то було хлопу 
Найти право в ті часи !
Хоч то й нині — хочеш права, 
То кешенев потряси.
Все громада програвала...
Пан вже ліс відмежував 
І нові за нього д р ач іх)
Та данини накладав.

Д рачі — незаконні налоги



Чую я — кипить в громаді,
Пошепти грізні пішли :
„Вбиймо пана ! Все одно нам !
Нема правди на землі !“
Думаю, погано буде.
О т громада як зійшлась,
Я й кажу : „Вспокійтесь, люди,
Є ще правда серед вас.
Я про ліс той добре знаю,
Хто й коли його вписав, —
Я за  свідка против пана 
Стану, ліс ваш не пропав !
Сміло рекурс х) подавайте !
Я пів кошту буду н іс2)“.
Ну, що довго говорити —
Виграла громада ліс.
Гей, озлився пан на мене 
І завдав мені біди,
А ле люди в мні сусіда,
Брата взнали відтогди :і)“.

VIII.

Вечоріло. Щ е гляділо 
Сонце в дзеркало ріки,
Як в садку загом он іло :
То від жнива йшли жінки.
Жінка Х аїмова й жінка 
Ш льомина, обі в хустках,
Серп у кожної на тім’ю,
По снопові у руках.

')  Рекурс — просьба, щоби зробити неважним судовий 
присуд.

2) Буду ніс — буду нести, — форма, вживана галича
нами, вплив німецький.

3) Відтогди — відтоді.
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Далі служниця верету х)
Жатої трави несла —
Це до припусту коровам.
Жінка Х аїма війшла 
В хату, Ш льомина до стайні 
З а  кухаркою пішла.
О т і Ш льома йде з синами :
Д ва сини вже парубки, —
Всі три з косами : луг сіна 
Підкосили залюбки,
Щ е й розкинули покоси, —
Завтр а  сабаш, нехай схне !
О сь і ріг заграв : худобу 
З  толоки пастух жене.
Хлопці кинулись, загнали,
Повпинали2), а жінки 
Подоїли й подавали 
Паші всім за  драбинки8).
І так весело та складно 
Т а робота всім іде,
Щ о аж радується серце ! . .
Щ е на небі лиш де-де 
Блискали зірки, а всі вже 
В хаті, як закон велить,
На молитві враз стояли.
Д ай бог всім ся так м олить4)
Щ иро й твердо ! По молитві 
Повечеряли гуртом,
Слуги й господарі разом,
Спільно за  одним столом.
По вечері, помолившись,

') Верето — рядно.
2) Повпинати — прив'язати.
3) Драбинки — драбина, повішена впоперек; туди на- 

кладают сіно чи солому для скоту.
4) Ся молить — галицька народня форма; „ся“ може

стояти і перед дієсловом, до якого належить.
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З а р а з  спати всі піш ли: 
Хлопці в стайні, а для мене 
Постелили на землі.
Рано знов молитва спільна, 
А  відтак обід (вночі 
Він, готовий ще від вчора, 
Прів, заліплений в печі). 
Випивши по чарці меду 
(Мід сам Хаїм виробляв), 
Риби доброї по дзвоні 
Хаїм кожному роздав.
Потім з яйцями цибулька, 
Д алі з кашею росіл,
Врешті ку гель!) шабасовий 
Украсив собою стіл.
По обіді хлопці в поле 
Подивитися пішли,
А жінки крутились в хаті. 
Ш льома й Хаїм потягли 
У ванькир 2), святії книги 
По закону почитать.
Я присів до них. Така-то 
Чулась в серці благодать 
І тепло в тій теплій хаті, 
Щ о, здавалось, вік-би тут 
Жив, і світом-би широким 
Став мені цей тихий кут. 
Бачилось, тут ще остався 
Відблиск давніх тих часів,
Як посеред своїх шатер 
Патріярх старий сидів,
А  Єгова к ньому в гості 
Заходив, коли хотів.

*) Кугель — єврейський коржик.
2) Ванькир — маленька кімната.
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І говорю я : „Реб Хаїм,
Д обре так живеться вам,
Щ о, поживши днину з вами,
Я-б хотів так жити й сам“. 
Усміхнувся стиха Хаїм,
Головою похитав...
„Так то, так, — сказав, ■— небоже ! 
Відколи я хлопом став,
Я знайшов спокій і силу 
В собі, й всякий-би знайшов,
Якби, кинувши шахрайство,
На той самий шлях пішов.
Т а  н е  в с я  т у т  п р а в д а ,  с и н у !  
В тім спокою, в тій тиші 
Д ух дрібніє, мозолі тут 
Наростаю ть на душі.
Щ ось собаче є у серці 
О ттаких людей, як ми :
Звикнуть раз за  возом бігти,
То біжать і за  саньми.
Звичка в нас найстарше діло.
Д е приткне нас доля лиш,
Там приймемось, мов верба та,
Щ о росте, де посадиш.
Плодить ґрунт той злість, ненависть 
Ми приймем ’ї в кість і кров,
Як на иншім ґрунті легко 
Прийняли-б добро й любов.
Ми, мов п’явка, що не має 
С вої крови — з других ссе.
Тим-то треба нам спокою.
Нам спокій святий над все.
А ле є натури инші •—
І я знав таких людей,
У котрих, здається, буха 
Якесь полум’я з грудей



І жене їх з місця, мече 
То в один, то в другий бік 
Невгомоннії, вандрують 
І воюють весь свій вік.
З а  сто діл беруться, кожне 
їм ведесь, і все щось їм 
Не дає пустить коріння, 
Зупинитись на однім.
Люди нашої натури 
Д ивляться на них, немов 
Н а безумних, посміються, 
Похитають головов,
І спокійні. Ой, і сам я 
Часто тим гріхом грішив,
Поки мя тяжкий трафунок *) 
Инших мислей не навчив.

I X .

„Щ е як панщину робив я,
А  громада зла була,
Сталось так одного року : 
Обікрали мя до тла,
Всю комору, всю обору !
Ані панщину робить —
Я з тяглом ставав — ні жить чим, 
Ні данину заплатить.
Затягнув я довг у пана,
Триста римських. Посправляв, 
Щ о потрібно, довг що-року, 
Ратами 2) платити мав.
Через рік мя знов обкрали 
І прийшлось мені оп’ять

1) Трафунок — з німецького, випадок.
2) Рата — частина на пев ий строк.



Двісті римських на прожиток 
В панськім скарбі позичать.
І заляг той довг у мене 
На сумлінню, мов скала...
Через рік худоба гибла, .
Там неврода знов була...
Ані руш стягнуть на рату !
Правда, пан не налягав.
Аж ось бух ! Пан через мене 
Спір з громадою програв.
В-осени було. Гей, їде
Н а коні лакей Іван
Та й кричить до мене : „Хаїм,
Д о двора ! Зове тя пан !“
Прихожу. Пан лютий-лютий ! 
„Жиде, довг мій ти п рин іс?“
— „Пане,-—мовлю,— щ е-м 1) нічого 
Не п р о дав!“ — „Бери тя біс,
А  мені потрібно грошей,
Знаєш  з хлопами свідчить,
Знай-ж е тут мені весь довг мій,
Все до крихти заплатить !“
— „П ане,— мовлю,—вашій ласці 
Все завдячую , що там
Маю : якби я попродав
В с е ,  то й довг сплатив-би вам [“—
„Ну, то п родавай!“— „А, пане,
Щ о робитиму я сам ? “—
„Х оч на ж ебри2) йди, про мене!“
— „А  де-ж жінку й діти д іт ь ? “— 
„А  мене то що обходить?
Хоч покидай їх під пліт !“
— „Чи так, пане ? Ну, так ось вам

г) Щ ем  — ще я.
г) На жебри йти — йти в старці.
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Моє слово : ждіть-не ждіть, —
Я сплачу вам довг, як зможу, —
Ви що хочте, те й робіть !“
Гей, як блисне пан очима,
Та тарах мене в лице
Раз і другий ! „Псе поганий !
На і на тобі за  це !
Хлопці, зараз запрягайте 
І до нього їдьте в дім,
Збіжжя, шмаття, всю худобу,
Все беріть до голих стін,
Все везіть у двір ! Побачу,
Як то будеш ти скакать !“
Кинулась д в ір н я1). Вжефіри2). 
Вулицею копотять 3) !..
Щ е година не минула,
Всю мізерію мою 
В двір стягли. Я став, не знаю,
Чи мертвий, чи ще жию.
Так тоді мені здавалось,
Щ о вже світ валиться весь, —
Так-то чоловік з добром тим,
З  кожним кусником зж и в есь !
Жінка, діти теж прибігли,
Плачуть, просять і ревуть ,°
Пан на ґанку люльку курить,
Все плює й глядить у кут.
Жінка бух йому у ноги.
Цілувати почала...
„Марш !— пан крикнув і в грудь копнув 
Чоботом, аж кров пішла.
Втім тур-тур ! Візок в подвір’я 
Бачу, жид, уже в літах,

1) Д в ірн я— панські слуги
2 1 Ф іра — віз.
3) Копотять — підносять пилюгу.



Іде, в простому халаті,
Сам віжки держить в руках, 
Однокінкою. За їх ав  
Перед ґанок, лиш зирк-зирк, • 
О глядів всю ту Содому,
Лиш всміхнувся, нічичирк,
Та й до пана. Пан аж скрикнув :
„Ш ая Ляйб ! З а  житом ти ? “
—• „Так, за  житом“. — „Д обре, добре 
Є готове, лиш плати !“
— „Добре, пане. А ле що це 
Тут за  ярмарок у в а с ? “ —
„Слухай, Ш ая, ти гешефтсмаи, 
Знаєш , що в гешефті час !
О т цей жид — він мій підданий —
Винен гріш мені, п’ять сот —
Третій рік уже, й ша-тихо,
Мов води набрав у рот.
Нині зву його, заплати 
Домагаю сь по добру —
Він мені ще грубіянить,
А  платити ні дуду.
О т я наказав забрати 
Все добро його. Хочу 
Жида розуму навчити,
Сам собі свій довг сплачу“.
— „Пане, — крикнув я, — неправду 
Ви го во р и те! Я сам
О біцяв вам дати рату,
Як лиш збіжжя що продам“. •—
„Ну, гляди, в живії очі,
Брешеш !“ — він мені кричить. ■—
Ну, скажи, ти жид, чи міг-би 
Ти инакше поступ ить?“
— „Пане, — Ш ая Ляйб озвався, — 
Много винен він ? “ — „П ’ять сот“.



— „Ну, так ось вам ваші гроші !“— 
Та й вийма один банкнот
Н а сто римських, другий, третій — 
Усі гроші відлічив.
— „А йому це все віддайте !“
Пан лиш очі витріщив.
Д алі схопивсь, мов шалений.
„Щ о, такий клапатий ’) жид 
Сміє так мене під’їх ат ь !..
Жиде, це для мене встид !
Ні, не хочу твоїх грошей !
А  ти, Хаїм, забирайсь 
Із добром поганим своїм,
Та на рату ми старайсь !“
Це сказавши, плюнув, фукнув,
Гримнув від сіней дверми 
Та й сховався у покої.
Мов німі, стояли ми.
Ш ая Л яйб всміхнувсь і мовив :
— „Встид вельможному ! Оце 
Варто було п’ять сот римських, 
Щ об нагнать йому в лице 
Встиду трохи ! Ну, ти, Хаїм, 
Забирайсь ! Як я скінчу
Тут своє купецьке діло.
То до тебе загощ у“.

X.

„Погостив у мене Ш ая,
Часто потім заїжджав.
Вислухав мої пригоди 
І про себе розказав.
Я пізнав його, розвідав 
Між людьми його діла...

1) Клапатий — нікчемний.



Справді, дивна сила божа 
В чоловіці тім жила !
Простий жид був, неписьменний. 
Його батько шинк тримав 
У Рокитнім. Много горя 
Зм алку Ш ая Ляйб зазнав.
Та таку вже бог натуру 
Д ав  йому, що не оглух 
І не отупів у горю 
Невсипущий його дух.
Жить по-людськи, щоб не тільки 
Д ругим кривди не робить,
А  по змозі помагати,
З  злом раз-в-раз війну точить’) — 
О сь що, мов неситий голод, 
Мучило його весь вік.
І куди лиш з тим бажанням 
Не ганявсь той чоловік !
З р а зу  шинкарем був трохи — 
Кинув, взявсь до ремесла,
А ле бійка з майстром швидко 
Д о тюрми ’го занесла.
Вийшов відти й мало-мало 
Д о розбою не пішов,
Т а взяли його до війська.
И там спокою не найшов.
Д е лиш бачив людську кривду — 
А тяжкий тоді був час,— *
Там він всюди, наче іскра,
Біг, сваривсь і бивсь нераз. 
С трах сказати, що в тім війську 
Наприймавсь він горя й мук ! 
Тричі в вулицю ’го гнали-),

1) Точити війну — з польськ., провадити війну,
2) Гнати в вулицю — гнати крізь лаву різок.
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А  кайдани з ніг і з рук 
Не злазили. Вийшов з війська 
По сімнацяти роках,
Сам на світі, голий, босий,
І обняв ’го дикий страх —
Не за  себе, бо був сильний 
І здоров, робити вмів,
А за  те, що, літ проживши 
Трицять п’ять, він ще не вспів 
Нікого порятувати,
Жадного добра зробить !
Щ о терпів за  правду стільки — 
Кому-ж з цього легше жить ?
І подумав : „Треба взяти 
Серце в жменю, перше стать 
Багачем, тоді і бідних 
Буду мав 2) чим спомагать“.
І що мислиш ? Архи-жидом 
Він на десять літ зробивсь, 
Ш ахрував панів, маєтку 
На купецтві доробивсь.
Торгував дровами, сіном,
Брав достави 2) військові,
Сплави сплавлював до Гданська, 
Наші сукна краєві 3)
Д о Румунії возив він...
Аж прийшли тісні роки —
Все покинув, взявсь до хліба, 
Кукурузи і муки 
Д остарчав для трьох повітів, 
Бідним даром роздавав,
Залож ив свою пекарню... 
Словом, він урятував

*) Буду мав — буду мати.
2) Достава — постачання.
3) Краєві — цеб-то галицькі.



Не одну родину хлопську 
І жидівську від біди.
Знаєш , як прийшли вибори 
В сорок восьмім, то жиди 
І хлопи його хотіли 
Послом в Відень обібрать,
Та пани й попи їх тільки 
Закричали ... Щ о й казать,
Як усі його любили,
Хоч був гострий на язик !
Він неоаз до мене мовив :
„Я-б отак, як ти, не звик 
Хлопом жити і кори ти сь! 
Г н еть 1) мені-б в арешті буть! 
Знаєш , як тоді я бачив,
Як пан жінку копнув в грудь, 
То вся кров у мні скипіла 
І над вухом, мов оса, 
Забрен іло ... Будь молодший, 
Я-б прибив його, як пса!
Ні, не жить мені з тобою !
Не для мене тихий рай !“ 
Оттаких людей виводить, 
Сину, инколи наш край !“

XI.
Часто я в ідтак2) до Ш тенгля 
По дорозі забігав 
І гостив, і днів по кілька 
У роботі помагав.
Все мене приймали щиро,
Хоч я бідний онучкар,
А  вони заможні ґазди ;1).

) Гнеть — скоро.
) Відтак — пізніше. 
) Ґазда — хазяїн.



Д ар у них був мов не дар,
А неначе довг відданий.
Із хлопами враз жили,
Як свій з своїм, всюди спільно 
Хлопську сторону тягли. 
Ш льома був в громадській раді 
І в шкільній був делегат, — 
Сам в літах уже по-руськи ’)
І по-польськи вчивсь читать. 
Хаїм говорив частенько : 
„Вчіться, діти ! Треба нам 
П риставати до народу,
Кинути служить панам !
Бо глядіть лиш, до чого нас 
Панська служба довела,
Щ о ненавидять нас люди, 
Радую ться, як з села 
Жид виходить ! Щ о не сміє 
Жид до хлопа підійти 
Просто, як до чоловіка 
Чоловік ! „Еге, знать ти 
Хочеш щось урвати в мене !“ — 
Дума хлоп, і неборак 
По найбільшій часті зовсім 
Справедливо дума так“.
Так-то Х аїм своїх внуків 
І сусід-жидів навчав 
І при тім все Ш аю Л яйба 
Добрим словом споминав, ■— 
Знать, любив він Ш аю Ляйба, 
Як вітця, і поважав...
Аж прояснювався, кріпшав,
Як про нього говорив:
„О й, на много речей очі

*) По-руськи — цеб-то по-українськи.
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Він мені, бач, отворив !
Як він гриз мене, що Ш льому 
В світській ш колі1) я не вчив !
Щ о тепер хлоп без н ауки !..
А  ти знаєш, він скінчив
Вік свій в мене, тут, в тій хаті !
Ну, такий вже чоловік,
Знать, не міг у власній хаті,
В розкоші скінчити вік.
Бачиш ти, він був бездітний,
А  як вмерла жінка, тут 
Він задумав весь маєток 
Д ля бідноти повернуть;
Та не так, як другі роблять,
Щ о своєї смерти ждуть,
А  відтак запишуть суму.
Йде той гріш, немов на гріх,
Через бог зна скільки руки,
А  в них тає, наче сніг.
І заким дійде до діла,
Вже до половини зник:
Дармоїди обловились,
А  для бідних вийшов пшик.
Н е такий був Ш ая Ляйб мій !
Сам він руки засукав 
І шпиталь для бідних в Жовкві 
Своїм коштом збудував.
Д алі лазні дві жидівські :
В Кристинополі одну,
Д ругу в Раві, і в них мікви *),
Все, що там потрібно... Ну,
Все добро так розділивши, 
Припровадивши все в лад,

*) Цеб-то вчив у єврейському хайдері, а не в школі, 
де вчаться всі.

*) Басейн для миття. (Ів. Фр.).
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Думав в Жовкві при божниці 
Яко ґабе *), умирать.
Протяглось то так з півроку. 
Осінь. Д ень був дощовий 
І слота була. На шляху 
Геть розмок, розкисся глий !)... 
Бачу, лізе щось, чалапка, 
Звільна, мов той жук, повзе. 
Наближавсь, завертає...
„Ш ая Ляйб ! Чи ти-ж то це ? “
— „Я ! —• говорить. — Ну, насилу 
Я добивсь у хутір твій !
Та й ослабли-ж кості ! Ш видко 
їм належиться спокій !“
З а р а з  ми його до хати,
Обігріли, зодягли,
Бо обдертий, як жебрак, був, 
Покріпитися дали.
Віддихнув.— „Ну, — каже, — Хаїм, 
Наближається мій час !
Хоч прийми мя, хоч жени мя !
Я вмирать прийшов до вас“.— 
„Бог з тобою, — кажу, — брате, 
Щ об тебе я з хати гнав !
Ти живи й сто літ у мене !
А ле як-же ц е ?  Ти-ж мав 
В Жовкві в ш колі2) ґабе бути ? “
— „Ну, і був до вчора, був !
Ну, а вчора... Подивися
Тут !“... Х алат він розгорнув, 
Розгорнув сорочку — бож е!
Груди, плечі в си н яках !
„Ш ая Л я й б ! — кричу я, — що це

*) Читець св. книг при божниці. (їв . Фр.). 
) Глий — глина.
) Ш кола — цеб-то синагога.



Він сміється. — „Ах, ах, а х !
То моя заплата, — каж е,—
Від кагалу ! Слухай лиш,
Як вони мені платили,
Може, й сам їх похвалиш !“

XII.

— „Вмер корчмар один близь Жовкви, 
Страх побожний чоловік :
В бібліях святих, в молитвах 
Він прожив увесь свій вік.
Жінка шинкувала, теща 
Ш ахрувала мужиків,
Старший син три села лихвов 
Д о зубоження довів,
Менші два сини провчили 
Конокрадське ремесло, —
Ну, й зростало їх багацтво 
І поважання росло.
А  наш Майлех все молився,
В божих заповіддях жив 
І добро творив. Таке він 
Правило собі вложив :
Хто прийшов до нього бідний,
Д есять центів1) він давав,
А  ім’я його і назву 
З а р а з  в книжку записав.
Як пришилось йому вмирати,
Він отак сказав рідні :
„Будете мене ховати,
То цю книжечку мені 
В гріб на груди положіте,
Щ об я богу показав :
Д вацять вісім тисяч шісток
') Цент — копійка.

184



Між убогих я роздав“.
З  уст до уст пішли слова ті, 
їх підхопив весь кагал : 
„Д вацять вісім тисяч шісток ! 
Боже, та-ж це капітал !
Бачите, який побожний 
Праведник між нами жив :
Все моливсь і стільки грошей 
Богу в жертву положив !“
Ну, й не диво, що був погріб 
Многолюдний і шумний. 
„Д вацять вісім тисяч шісток !“ 
Вкруг гуло, мов дзвін гучний. 
Позавчора був той погріб, 
Вчора шабас був. Ну, ґіт ! 
Посходилась повна школа, 
Помолилися, як слід,
Почали вже розходитись — 
Гамір, гутірка... І що-ж ? 
„Д вацять вісім тисяч шісток !“ 
Шепт іде, мов в листю дощ. 
Ей, озлив мене той шепіт,
Я на лавку вилажу.
„Слухайте, бенай Ізруайль *),
Я вам массе **) розкажу ! 
Бачив сон я цеї ночи. 
Мацюпіньким червячком 
Я повзу мов, підповзаю 
Перед сам Єгови трон.
Бачу я : вага велика 
Настановлена стоїть,
Коло неї сам Міхуайль 
Меч поломінний держить.

*) Сини Ізраіля. (Ів. Фр).
**) Казка. (Ів. Ф р ).
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Аж іде наш Майлех, згорбивсь,
Піт з чола його тече,
Д вацять вісім тисяч шісток 
У мішку він волоче.
„Боже, я весь вік молився,
Не творив нікому зла 
І рука моя для бідних 
Все отворена була :
У готових, чистих грошах 
О сь заслуга є ціла !“
— „Н а вагу !“ — сказав Єгова.
Майлех кинув срібла міх,
І вага перехилилась 
Аж архангелу до ніг.
— „А  тепер, — сказав Єгова, —
Я питатиму. Кладіть
Н а другу тарілку кожний 
Підсудимого одвіт !
Сам ти заробив ті гроші ? “ —
„Ні, — рік Майлех і дрижав,
І на другій вже тарілці 
Той одвіт його лежав.
І, о, диво ! Те маленьке 
Слово „ні“ одним кивком 
Д вацять вісім тисяч шісток 
Зрівноваж ило цілком.
— „А  ти знав, — пита Єгова,—
Відки йде маєток твій ?
Знав, що кожний гріш в н ім — кривда 
1 неправда і розбій ? “ —
Затрем тів  ще дужче Майлех,
Гнувсь і корчивсь і цідив 
Ледве чутно : „Знав, о, боже,
Але-ж це не я робив !“
І ця відповідь була вже 
На вазі — і що-ж оце?
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Д вацять вісім тисяч шісток 
Ф івкли ‘) в гору, мов пірце.
— „А  ти знав, — пита Є гова,—
Щ о сім’я твоя ціла
З а  ті гроші свої душі 
Н а погибель віддала ? “ —
Та на ті слова вже Майлех 
Відказать ніщо не міг,
Почорнів увесь і, наче 
З в ’ялий лист, звалився з ніг.
— „Проч з ним відси !“ — загриміло 
З  тр о н у .— „Ош уканець цей,
Поки жив, побожним видом 
Все ошукував людей,
А по смерті думав бога 
Цими грішми підкупить !
Проч з ним ! Щ е йому на плечі 
Т ії гроші прикріпить ! . . “
Знаєш , досі в остовпінню 
Слухали всі моїх слів,
А ле скоро лиш скінчив я,
Раптом хор весь заревів :
„Гвалту ! Епіку р ! Безбожник !
Г е т ь ! Хай більш тут не дихне!“
І юрбою навалились,
З  школи виперли мене.
А у сінях ну місити,
Бити, штовхати під бік —
Л едве я з життям із рук їх 
Вирвався, насилу втік“.

XIII.

„Так-то Ш ая Ляйб розстався 
Із жидами і до нас

*) Фівкли - від „фіть“, полетіли.
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Умирать прийшов. І справді, 
Ш видко, наче свічка, згас. 
Радісно вмирав він.— „Много 
Натерпівсь я, — говорив, — 
Много я в гарячій крові 
І добра і зла творив.
Все бажав по-людськи жити, 
Чоловіком з людьми буть... 
С лава богу, що прийшлося 
Хоч останній раз дихнуть 
Між людьми, що справді люди, 
Хоч огрітися в сім’ї,
Щ о блаженних патріярхів 
Вік нагадує мені“ .
Так-то, сину, і сконав він. 
Золота душа була !
Без таких людей земля-би 
С талась темна і гнила.
Може то й за  патріярхів 
Золоті часи були,
Та все-таки патріярхи 
Люд жидівський завели 
У Єгипет у неволю,
Аж пророк-убийця встав,
З  невгомонним, диким серцем, 
Тих невольників підняв,
Вивів їх  в пустиню дику,
Водив блудом1) сорок літ,
Та навчив їх здобувати, 
Збудувати  новий світ“.

1 —5 вересня 1889.

*) Блуд — блуканина
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У К РА ЇН С ЬК А  С ТУ Д ЕН ТС ЬК А  
М АНДРІВКА

літом 1884 р.





У К Р А ЇН С Ь К А  С Т У Д Е Н Т С Ь К А  М А Н Д Р ІВ К А  
Л ІТ О М  1884 р.*).

В Д О Р О Г У  !

Сонце по небі колує,
Знаю ть і хмари свій шлях ;
Вітер невпинно мандрує 
По України полях.
Ми-ж, сонця ясного діти,
Вольного вітру брати 
Мали-б сидіти-нидіти,
Мали-б в дорогу не йти ?

Гей-же в дорогу,
В ясную путь,
Скинути з серця тривогу,
Вольним повітрям дихнуть !

*) Українська студентська мандрівка, що відбулася 
літом 1884 р., була коли не першою взагалі, то першою 
свідомо зорганізованою пробою товариської мандрівки 
української молодіжи. Першу таку мандрівку, без осо
бливих приготовань, відбула купка укінчених гімназіястів 
літом 1883 р., і про неї реферував потім у студентськім 
кружку у Львові один з її  учасників, Єронім Калитовський. 
Зацікавлення, збуджене його рефератом, дало привід до 
утворення студентського комітету для організації студент
ської товариської мандрівки літом 1884 р. Комітет на 
мою пропозицію уложив план мандрівки, починаючи від 
Дрогобича через гірські місцевості Урич, Корчин і Буб- 
ниіце, підгірські міста Болехів. Калуш, Станіславів, Коло
мию і Вижницю до Устєрік. У головних точках мандрівки,
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Шумно криштальнії хвилі 
Стрий і Черемош і Прут 
Почерез звори і скелі 
В вічній мандрівці несуть. 
Рокотом кличуть нас тихо 
К собі в тих соняшних днях, 
Зм ити все горе, все лихо 
У їх сріблястих струях. 

Гей-же в дорогу,
В ясную путь,
Скинути з серця тривогу, 
Вольним повітрям дихнуть!

Життя наше — вітер крилатий, 
Річка невпинна, брати ! 
Хвильки не хоче пождати, 
Мусить і мусить іти.
Хто в тій мандрівці, як мога, 
Волі, лЮбови зазнав,

а власне в згаданих містах, мали відбутися музикально-де
кламаційні вечірки з танцями, які, крім товариської за
бави, мали метою знайомити молодіж із різними кругами 
української провінціяльної інтелігенції, так як сама ман
дрівка мала метою познайомити учасників із досить знач
ною частиною нашого краю, його мальовничими місце
востями та його населенням. Як програму тої мандрівки, 
я уложив віршовану, а priori зложену хроніку, попереджену 
поетичним покликом, що заохочував молодіж до устро- 
ювання подібних мандрівок. Між иншими стараннями 
комітет порозумівся також де з ким із ук аїнської моло- 
діжи в Київі, відки, як учасник мандрівки, приїхав Хведір 
Миколайчик, що тоді скінчив уже був київський універ
ситет і дав себе знати де-якими науковими працями, 
з  яких одна про Сіверську Русь (Чернигівщину). написана 
українською мовою, була друкована в „Зорі“, 1887 р

Мандрівка зібрала досить значне число учасників і 
фактично дійшла в повнім своїм складі до Калуша, по
трохи під моїм проводом [ ам обняв провід у дальші
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Того щаслива дорога,
Той по добру мандрував. 

Гей-же в дорогу,
В ясную путь,
Скинути з серця тривогу, 
Вольним повітрям відотхнуть !

М АН ДРІВН ИЧА Х РО Н ІЧК А .
Вступні уваги.

Хоч то хронікар в ш ураз і поет,
Та ще не пророк він про-тоже :
П оказує, що уложив комітет*
З а  сповнення ручить не може.

П ідгір’я і гори, краса полонин,
Повітря і чистії води,
Усе те прекрасно, щоб хто лиш один 
У зяв антрепризу погоди.

місцевості В. Сіменович, але та друга часгь мандрівки 
мала трохи инший склад і инший характер і відбулася 
без моєї участи. Для пам’яти подаю тут реєстр імен учас
ників першої части мандрівки, яких власноручні підписи 
заховалися на обороті ілюстрованої окладки програми 
мандрівки, що заховалася в моїм посіданню: Теодоръ 
Николайчикъ, Іван Франко, Шухевич Микола, Ярослав 
Кулачковський, Дам’ян К Лопатинський, Антін Березін 
ський, Северин Мацюрак, Олександер Бобикевич, Теодор 
Яців, Іван Гриневецький, Володимир Лев, Олександер 
Богдан Кулачковський, Юліян Бачинський, Теофан Лука
шевич, Омелян Константинович. Остап Качмарський, Він- 
кентій Яворський, Ярослав Бурачинський, Теодаг Бачин
ський, К. Г. Врецьона і два поляки Aleksander Huranicki і 
Stanislaw Badzynski. Програма видана була накладом ко
мітету окремою брошурою 16 сторін малої 8-й. Дві 
останні сторони сеї брошури заняті заявою комітету, а 
перших 1 1 містять поетичну часть (Ів. Фр.).
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Погода в мандрівці — великая річ !
Як гори покриються мглами,
Нічого не видно. Т а жаль, що її-ж 
Не мож було взять до програми.

Все инше — вже річ комітету : їда 
(З а  вашії гр о ш і!), забава 
І відчити й спів, молоко і вода,
Нічліг, і гризота і — слава.

Поки всі ті дива і красу, що вас жде, 
Розверну перед вами подрібно,
П озвольте ласкаво порадить вам ще,
Щ о взяти в дорогу потрібно.

Перед всім треба знать, що мандрівки аж дві, 
Мала і велика в цю пору.
Мала — в гори стрийські, велика-ж по ній —
В преславну Чорногору.

Обі потривають днів двацять і п’ять 
З  Дрогобича до буковинських 
Гір ; хто хоче йти на обі, мусить взять 
Щ о-найменше трицять ринських.

Хоч то комітет на акафист дає,
Щ оби бог дав погоду хорошу,
Та все-ж у кого парап л і')  який є,
То з собою узять його прошу.

І босо по горах ледве хто піде,
Там шутер, кропива і терня ;
Хто легкі й міцні черевики візьме,
То ручу : в подертих поверне.

*) Параплі (з франц.) — зонт від дощу
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1 плащ не забудьте ! Чи дощик припав,
Чи ночі холоднії з мглами,
Все-ж ліпше окриться, як бог приказав,
Ніж мокнути й сікти зубами.

В дорогу-ж! Кого товариство манить 
І вражінь багатая здобич,
Природи краса, люду рідного бит, —
Д о побачення — в город Дрогобич !

Дня 27 липня. Д р о г о б и ч .

П реславнеє місто Дрогобич — ади !
Готицький костел катедральний,
Худий Ю р !)-на горі і товстії Жиди,
І шлях бориславський фатальний.

Н а Гірку прохід, це приємність в цей день, 
Це першая проба мандрівки ;
Ідеш символічно коло касар ен ь2),
Коло шпиталю і гицлівки3).

Вечірня забава : слуга ваш хроніст 
Вас відчитом крихту понудить,
Хор пісню затягне, дяки мов у піст,
З о  сну аж музика вас збудить *).

І танці почнуться. Вже бачу я, ах !
Як стрійні ніжки в такт несуться !
Коб у нас в голові був той такт, що в ногах, 
Щ аслива була-би вже Русь вся.

*) Церков св. Юра.
2) Касарня — казарма.
3) Гицлівка — місце, де вбивають собак.
*) Розуміється, ані прогулька на Гірку, ані проекто

ваний комітетом вечерок із зідчьтом не відбулися. 
(їв. Ф р ).
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З  Д рогобича в гори три шляхи ведуть,
Один лише простий — гляди ти !
Хроніст на цей раз вибира кривий путь,
Хоч простими все звик ходити.

Його тягне у рідне село. Кого ні,
Комітет тих у Трускавець вислав :
Напитися „нафти“ *), зирнуть копальні,
А  відтам махнемо в Борислав.

Борислав, поезії повний куток !
О глянуть не жалуйте ходу !
Щ о ріпників1), я м 2), і Жидів, Жидівок,
1 нужди, і бруду, і смроду !

О сь Д іл :і) вже поважний чекає на нас,
Тут ноги натужаться значно ;
В веселій компанії швидко йде час,
А  в Східниці спатимем смачно !

Дня 29 липня. Східниця. Урич.

По місті ходить знає кожний, мабуть,
По горах не так то легенько ;
Хоч дихає сильно й свобідно там грудь, 
Ногам зате таки прикренько.

Ті гори, ліси і спадисті стежки —
П оезії, певно, в тім маса,
Т а коням біда і псуються візки,
Д реться одіж і тратиться каса !

*) Незвичайна мінеральна вэда в Трускавці з нафто
вим смаком, але без запаху. (Ів. Фр.).

х) Ріпник — робітник, що добуває нафту.
2) Яма — шахта, звідки добувають нафту.
3) Діл — пасмо гір коло Дрогобича і Борислава.

Дня 28 липня. З  Д р о г о б и ч а  д о  Східниці.
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А  в Уричі камінь і ковані в нім 
Покої, і брами, і льохи ;
Чи велетнів це, чи розбійників дім,
Не знає ніхто ані трохи.

Оттут наш спочинок, оттут і обід ;
Хоч кухня холодна — не вадить.
Щ об кожний на верх аж дістався, як слід,
На те комітет не порадить.

Д ня ЗО липня. Корчин.

Із Урича в Корчин — верховинський шлях, 
Верховина, де жиють Бойки,
Д е грає музика, народ в ходаках 
Гуляє полегойки.

О сь Корчин наш давній ! Князь руський колись 
Робив тут з Угорцями згоду ;
Князів десь не стало, Угорці-ж взялись 
Пожерти часть руського роду.

Та ні, руський рід — це мадярським зубам 
Тверда буде страва, їй-богу !
Ти-ж, Галиче, своїм загірним братам 
Ш ли свіжії сили в підмогу !

Здвигайся ти, Корчине ! Пильно будуй 
Будову освіти гром адську!
Здвигайся, кріпися, трудись і нехтуй 
Погрозу мадярську і ляцьку !

Тут вечерок : відчит, і спів, і гульня,
Коли хто ще захоче гуляти ;
Тут першу читальню стрічаєм — дай бог 
їй в кожнім селі ще діждати.
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Прекрасна околиця вдовж і вширінь ! 
Гадюкою Стрий там хлюпоче.
Тут Розгірче, Сколе і дід Зелемінь.
Гуляй, куди серце захоче !

У Розгірчі руни слав’янські старі 
Відкрив Вагилевич !) — в ф ан тазії;
Бойки синевідські такі ген дляр і2),
Щ о й Жида провчать при оказії.

Д ня 1 серпня. Б уб н и щ е.

Щ о Бубнище славне, не відти пішло,
Щ о бито тут Турка „як в бубен“ ;
А  бубнить тут нужда і в тім’я, й в чоло, 
1 кожний, мов птах той, обскубен.

Лиш скелі великі у лісі — та й то 
І камінь, і ліс камеральний :і) —
Це Бубнища слава ; забуток оцей 
1 справді капітальний.

Печери, і сходи, і студня — сліди 
Рук людських, святі, може, місця.
І ми тут спочинем, для кого-ж їди 
Не стане, черниць не наїсться.

Дня 31 липня. Околиці Корчина.

') Іван Вагилевич — один із членів „руської трійці'» 
від якої починається літературне відродження в Галичині" 
Скоро, одначе, кинув він українську літературу і в 40-х рр' 
друкує поезії та наукові розвідки польською мовою. 1848 р. 
виступив в обороні польсько української згоди і майже 
цілком перейшов до Поляків Писав праці про початки Сла- 
в’янщини і Польщі Про цю працю натякуе тут Франко.

-) Гендляр — торговець.
3) Камеральний — власність австрійської корони.
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Через Гук перескакує Сукіль-ріка,
Мов Дніпро той через Пороги.
Болехів — містина не гарна, грузька, 
Серед нив одностайно розлогих.

І сіль варять тут. Як не солоно вам 
Н а світі, ідіть і глядіте !
Та є руські серця і тут щирії нам. 
Солоний, та гарний ти, світе !

О , руські серця ! І крізь гнет, бідноту, 
Усе ваша щирість ясніє !
Мов з кременя битого іскра в лету,
І світить, підпалює й гріє.

З ’їжджайте сюди з благодатних рівнин 
І з гір по дорогах скалистих,
Щ об спільно прожити хоч кілька годин, 
Поки далі самітно поплисти.

Д ня 3 серпня. Калуш.

Залізниця свище ! У Калуш помчить 
Утомлену ходом мандрівку,
Щ об свіжою хвилею духа скріпить 
І тутка братів в переднівку.

О, так, передновок терпить духовий 
П росторая руськая хата !
Тож того, що й тут посів сіяв новий, 
Згадаймо — Рожанського Гната.

Честь пам’яті твоїй, гаряча душе !
Мов свічка яркая, згорів ти !
Та полум’ям своїм надовго, на все 
Серць тисячі руських огрів ти.

Д н я  2 серпня . Болехів .



Хоч з польська зоветься, а все-ж і тут Русь, 
І тліють вогні тут могучі ;
Усіх тут вичислювать я не берусь,
Всі ми почуваєм їх л у ч і1).

Тут нашої мови скарбницю здвига 
Професор Евген Ж елехівський2) ;
Хто-б вдячно не стис його руку, хіба 
Не був-би син батьківський.

Д ня 5 серпня. Станіславів.

Хто Галич відвідати хоче за  дня,
Тому недалека д орога ;
Д ля хору й панів з комітету гризня 
Весь день, біганина й тривога.

Бо вечерок мусить удаться аж-аж !
Музика, і танці, і співи...
Бо що-б було, якби на гостей блям аж 8)
Гляділи місцевії діви ?

Т а ба, від блямажу не винайшли ще 
Ніякої асекурац’ї 4) !
Напліпше було-б, якби сплетні в-обще 
Не мали ніякої рац’ї.

Дня 4 серпня. Станіславів.

1) Луч — промінь.
2) Евген Желехівський учитель гімназії в Станісла

вові, автор „Малоруско-німецкого Словара“. Розпочав це 
видання сам своїм коштом. Цінний цей „Словар“ був 
надрукований фонетичним правописом і спричинився до 
побіди фонетики в школах в Галичині. Літературну діяль
ність розпочав 1867 р.

3) Блямаж - невдача.
4) Асекурація — страховка.
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Вітай живописно розлога оце 
Н ад Прутом столице Покуття !
Багато такого ще. кров твою ссе,
Щ о варто покути і пруття !

Чи вмре, чи здвигнеться тутешняя Русь ?
Чи люд просвітиться тутешний ?
Хто зна ! Важно те, що друкар Б іл о у с1)
Видає рік-у-рік „Лист небесний“.

Та я вірю, щ о 'й  тут наша Русь не умре. 
Розвіється пітьма помалу,
Бо й тут в щирих серцях ще тліє святе 
Вогнище ідеалу.

Дня 7 серпня . Віче академиків 3).

Н а віче йде молодіж. Радять вони 
Н е про свою власну бідноту,
І не про забаву, і не про хісни3),
А ле про загальну турботу.

Про те, як-би спільно ті хмари прогнать,
Щ о густо над нами зависли,
Як волі, простору найбільш добувать 
Д ля  рідного слова і мислі.

Щ асти-біг вам, сміла громадо ! Ваш труд,
О, вірте, не буде даремний !
Ті сімена чисті зійдуть і зростуть,
І морок розсіється темний.

1) Друкар і видавець Білоус видавав цілий ряд лубочних 
видань, сонників і ин. Його видання розходилися дуже 
широко, майже по всіх селах Галичини.

"’) Академик - студент.
3) Хосен — користь.

Д ня 6 серпня . Коломия.
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Лиш діло робіть ! Не по ваших словах 
Колись вас судитимуть люди ;
Лиш трудом залізним мурований шлях 
Заслугою  вашою буде.

Знов вечір забаву голосить афіш,
І співи і танці охочі !
Я-б радив іти на спочинок раніш,
Труд завтра й короткії ночі.

Д ня 8 серпня. Д елятин.

Колись Д елятин богу був побратим,
Тепер у шинкарській кешені.
Сюди на возах ми гостинцем гладким — 
Підгір’є, мій раю зелений !

Село за  селом, кукурудза, тютюн,
І Прут срібноводий, і гори !
О , гарний ти краю ! Та скільки-то сліз 
Росить ті широкі простори !

Д ня 9 серпня. Д елятин -Д ора .

1 тут ми солярню підем оглядіть.
В нас соли найбільші достатки,
Та сіль найдорожча проте на весь св іт ;
Це через австрійські порядки.

А  відси до Дори, де Прут стрімголов 
З о  скелі в безодню валиться ;
Так, знай, той порядок його наколов,
Щ о рад-би сам в собі втопиться !

І Довбушів хрест ми оглянемо там,
І Краттерів камінь. Каміння
Тут много, жаль тільки, що з нього ще нам
Не робить ніхто поживління.
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Нехай жиє хемія ! Скоро вбна 
Навчиться хліб з камня робити,
То тут найхлібніша буде сторона,
Щ о зможе всі доли кормити.

Дня 10 серпня. Микуличин.

О т гори ! Правдивий вже Вагепіапсі1) тут! 
Медведі тут ходять самопас,
Хапають овець і волів часто б ’ють.
О тут і ми станем на попас.

Д ня 11 серпня . М айдан.

П рекрасна дорога веде на Майдан,
Там скляні оглянемо гути
Н а те, щоб про склянку і фляшку і збан
На кілька деньочків забути.

Бо в горах, панове, поезії гук,
Та пива нема, ні горілки ;
Тут треба коряк 2) який взяти до рук, 
Напиться води-джерелівки.

Дня 12—16 серпня. Чорногора.

Вітай, Чорногоро ! Піднебні шпилі 
Високо під хмари зняла ти,
З  ребер кам’яних легіони цілі 
Д ж ерел і річок розлила ти.

Колись розливала ти пострах на світ : 
Опришки гуляли тут сміло ;
Тепер „Д овбуш а3) крісло“ порожнє стоїть, 
Воно вже, мабуть, скам’яніло.

*) Медвежа сторона.
2) Коряк — посуда.
3) Довбуш — гуцульський опришок - розбійник, що 

про нього між народом багато легенд. „Довбушеве крісло“ 
— скеля в горах.
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Народній протест проти здирства панів 
Лунав на всі гори і доли ;
Тепер пан ті ліси й полонини посів,
Протест не озветься ніколи.

Ніколи ? Невже-ж-то загинув і слід 
Гуцульського духа гордого ?
Ніколи ? О, гори, подайте одвіт !
Ніколи ? Не чути нічого.

Д ня 17 серпня . Ж а б ’є.

О сь Ж аб’є, гуцульська столиця. „Нема, — 
Мовляють, — села понад Ж аб’є“.
І більшого лиха шукати дарма.
Чи-ж люд той зовсім воно за б ’є ?

Д е паслися вівці гуцульські колись,
Воли там шинкарські пасуться ;
Ті-ж, що перед ними магнати тряслись, 
Тепер перед шинкарями трясуться.

Д ня 18 серпня. Устєріки.

Із Ж аб’я махнем понад Черемошом 
Аж ген в Устєріки возами,
А хто на д ар аб ах 1), хто схоче — верхом,
А  решта— верхом паличками.

Щ о Черемош Чорний і Білий отут 
Спливаються, це не дивниця ;
Адже-ж мусять спливатися десь ; та цей кут 
Цікавий, бо є в нім пивниця.

Не пиво лежить в нім, гуцульськая кров 
Н а стінах ще ржавіє й до-дня ;

Дараба — сплав.
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М андатор Грдлічка опришків поров 
В тій ямі — гуцульська це Кодня.

Дня 19 сер пня .  Сокільська скала.

Н а волю ! Н а волю ! По бистрій ріці 
Гуськом їдуть добрі дараби.
Це наші вози. О сь  по лівій руці 
С окільської скелі поваби.

Сюди нам Ф едькович живцем переніс 
Гайнівську Лорелею ,
Та, знать, надокучив їй камінь і ліс,
І бовтнула в вир під кручею.

І, як топелиця, вона тут жиє,
Н а бідні дараби чатує.
Ф едькович із жалю горілочку п’є 
Т а „Д икії думи“ віршує.

Д ня 20 серпня. Вижниця.

Про Вижницю, певно, не кожний чував,
А  Вижниця—то-ж не дурниця !
В куті тім „гуцульський король“ панував, 
Преславний Л ук’ян Кобилиця.

Це простий був Гуцул ; його Гуцули 
Послом обібрали до Відня ;
Коли там дебати і свари гули,
Ш ептав він : „Ой, Русь наша бідна !“

Хотів, як умів, він здвигнути її,
Щ об залеж ала тільки від Відня,
З а  те мусів гори покинуть свої,
А  Русь досі як бідна, так бідна.



Т ут наша мандрівка кінчиться, брати !
Щ е нічку забавмося спільно !
Хто зна, чи стрінемся й куди кому йти ? 
Руками сплетімося щільно !

Хай кращ ої долі задатком будуть 
Ті наші робучії руки !
А  завтра з нас кожний піде в свою путь — 
Д о праці ! Д о діл ! Д о науки !

1884 Р.
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ІЗ  ЛІТ моєї молодости
П’ятиліття 1874—1878.





1. Н А Р О Д Н Я  ПІСНЯ.
(Сонет).

Глянь на криницю, що із стіп могили 
В степу сльозою чистою ж урчить;
В їй оці личко місяця блищить 
І сонця промінь грає в чистій хвилі.

З  грудей землі б ’ють водянії жили.
С труї живої рух не кінчиться й не спить, 
Вода-ж погожа тисячі живить 
Весни дітей, що вкруг Ті обсіли.

Криниця та з чудовими струями —
То люду мого дух, що, хоч у сум повитий, 
Співа до серця серцем і словами.

Як початок тих струй усім закритий,
Т ак з темних джерел ті слова повстали, 
Щ об чистим жаром серце запалити.

1873.

2. М ОЯ ПІСНЯ.

Весна воскресла й облила 
Природу морем красоти,
Мов мати доню вквітчану взяла 
В любви обійми й доброти, 
її вже подув благодатний
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У джерелі життя скупав,
Барв тисячами землю-матір,
Втіх тисячами душу вбрав.
І молодії весни діти 
Красую ться і світ красять; 
Д уш а їх — запах, а одіті,
Щ о й Соломона застидять.

Одне лиш пізно в землю впало 
Мале зерно. Весна цвіла,
Воно ще спало ; з гробу встало. 
Розвилось — ох, весна пройшла ! 
Д итя весни, воно не знало,
Щ о спеки літа не вдержить ;
Все підіймалось, зацвітало, — 
О х, але сонце страх палить.

З а  що-ж, о, боже, тая доля 
Малій тій квітці весняній ?
Чи так їй гинуть серед поля 
В гарячій спекоті літній ?
Пошли, о, господи, з росою 
їй свого ангела, нехай 
Не в ’яне тут перед порою, 
їй сили, отче, покріпляй ! .

І рос небесних краплі впали 
На квітку, що вже гнулась внизг 
Щ о пупінки вже завмирали;
І налягав на неї хмиз.
А ле роси небесна сила 
Малую квітку підняла ;
Жадібно той напій солодкий пила 
И, освіжена, жару літню знесла.



Цей пізній цвіт, що зав ’я д а є ')  
У спеці соняшній, — це я !
І як той цвіт, така сумная 
Душ а моя і жизнь моя. 
Всміхалась доля — серце спало ! 
Прокинулось— а щастя ніт м ен і, 
Чи то згоріло, чи пропало 
Посеред хвиль на моря дні ?

0 ,  боже, чом не сталось так, 
Як я благав ? Чи я у неба 
Просив багато ? Мало так 
Мені до щ астя було треба.
Мов любий сон, усе пропало. 
З істав  я сам в самотині,
Рукою зимною обняло 
Життя мене в життя весні.

Та вдяка й слава тобі, боже, 
Бо мудра воленька твоя, 
Н ещ астя жадне не спроможе, 
Щ об нарікав на тебе я.
У вир життя мене ти кинув,
Та серце жаром запалив,
1, мов на квітку ту, краплину 
Роси небесної спустив.

Лю бов і пісня тов-) росою,
Щ о покріпля на шлях життя ; 
Я, нею сильний, перестою 
Негоди земного буття.

1874 р.

J) Зав’ядає — в’яне,
2) Тов — тою.
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3. ДВІ Д О Р О Г И .
(Сонет).

В вік до заслуги дві ведуть дороги 
І дві корони жизнь нам може дати :
О дна—-трудиться і калічить ноги,
А  друга—з вірою й молитвою страждати.

Щ аслив муж і народ, якого воля 
Судьби веде з одної та на другу,
Із поля праці до терпіння поля,
Щ об мовчки йшов через огні й наругу.

Щ оби ступав, мов ніччю путник в полі,
З  сльозою в оці, та з надією в душі,
Щ о ще діждеться ранку, світла й волі.

Іи нас, брати, отак веде рука судьби :
Йдучи з молитвою наперекір недолі,
Ідім до світла, щастя та любви.

1875. .______

4. Н А Ш  О Б Р А З .
(Сонет).

Чи бачиш, брате, ниву, що широко 
Покосом встелена, як лиш засягне око ? 
Квітки враз із шовковою травою 
Упали стяті й лан покрили весь собою.

Чи бачиш ліса ти сумну руїну,
Щ ербаті пні, сяги і зломи й трами ?
Д е велетень стояв, там за  малу хвилину 
Тріски, колоди, давньої краси відлами.

Та стій, часу пройде немного, і травами 
Буйними вкриється простір і пестрими цвітами, 
А зруб одягнеться у свіжу деревину.
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Так, брате, діється із нами, Русинами. 
С тяла нас доля, та не вбила силу 
Живу ; ми встанемо й закрасимо могилу.

1875.

5. М ОГИ ЛА .

Кругом пустиня, піски й жар, 
Блідеє небо наче тліє,
Цвіт похилився, лист зів'яв, 
Т рава жовтіє, паленіє.
С еред степу, серед пустині 
Могила чорна та горда 
Глядить понуро в небо синє, 
Пустиню сумно огляда.
Кругом, як в гробі, душно, тихо, 
Життя поникло, жар палить ;
Мов в серці схованеє лихо,
Не чути, а душа болить.
Ніде далекими степами 
Сльоза-криниця не блищить,
Мов серце стислося від рани,
Не має сліз, душа болить.

І відки-ж та в степу могила ?
Хто пам’ять тут сумну лишив ? 
Чиє гаряче серце вкрила 
С еред пустині та пісків ?
Кого шляхами сліз та горя 
Судьба гонила жизнь цілу 
І серед піскового моря 
Приталанила тут до сну ?
Чи, може, зрадник окаянний,
Щ о своїх відцуравсь батьків, 
Розпукою й прокляттям гнаний, 
Тут вік скінчив серед п ісків?



О, ні, не зрадник пробував 
В тім домі смерти, впавши в кут ! 
Святе тут серце спочиває,
Святе зотліло тіло тут,
Пророк, що слів огненних жаром 
Будив народ свій до життя,
Будив, співав, та все те даром, 
Лю д не довів він до пуття.

Пророк, що пісні сильним громом 
Д о серць братерських говорив, 
Щ о правди віковічним дзвоном 
В серцях свободи звук будив,
Не встояв... вороги неситі 
Народ скували, а співця 
Прогнали з краю і зложити 
Кісток не дали край вітця.

І виросла над ним могила,
Пісок вкрив віщеє лице,
Померли ті, що чтили та любили, 
Ніхто тепер не сплаче, не спімне. 
Кругом, як в гробі, душно, тихо, 
Життя поникло, жар палить,
Мов в серці схованеє лихо —
Не чути, а душа болить.

1875.

6. ВІД ’ЇЗ Д  ГУЦ УЛА.

Бувай здоров, ти світе мій ! 
Верховино, тебе прощаю. 
Прощай, зелений, пишний раю ! 
Далекий світ, широкий край, 
Рівнини, гори і Дунай 
На мене десь чекають.



Бувай здоров ! Тривожно в даль 
Гляджу, а в серці тяжкий жаль,
О , Чорногоро, за  тобою.
Хоч там багатий, пишний край,
Хоч сріблом там пливе Дунай, 
Нема мені спокою.

Бувай здоров ! Ох, за  тобою,
З  якою-будь стрінусь судьбою,
Не втихне туга в моїй груді.
Хоч там країна й золота.
Я серед неї сирота,
Бо там тебе не буде.

Бувай здоров ! Не много хвиль 
Мине, ти щезнеш із очей,
В даль паровіз помчить моє те тіло ; 
Та серце тут лишаю я,
І плисти-ме сльоза моя 
З а  щастям, що колись тут пролетіло.

Бувай здоров ! Вже час минув.
Я там в далеку чужину 
Жену, над хвилями Дунаю 
Колись усяду, й сліз ручай 
Проллю з очей в срібний Дунай,
Коли тебе згадаю.

1875.

7. Н А П Е Р Е Д !

Вперед, брати, та наперед ! 
Страшний бій жде на нас.
Хай кожний в руки меч береть, 
Зблизився слави час.
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Не думаю сталевий меч, —■
Ми шляхом мира йдем ;
Тільки науки й правди меч 
Врагів спалить вогнем.

Вперед, ви юні сили, враз ! 
О руж тесь тим мечем !
Зачався  бій і час на нас. 
Врага ми рознесем.

Та-ж сильне рам’я молоде 
І грому сила в нім,
І хрест огнистий нас веде, — 
Хто-ж видержить той гр ім ?

Вперед, брати ! Пора вже раз 
Злам ать Ляхів ярмо.
Нема в них сили проти нас, 
Вони гнилі давно.

Вони, як кажуть, браття нам, 
С лав’яни так, як ми ;
Чи-ж братня це любов, братам 
Бажать лиш зла і тьми ?

Чи-ж братня це любов, братам 
Жорстоко видирать,
Щ о найдорожче їх душам, 
їх нищить і здирать ?

Чи-ж братня це любов, братів 
З а  ближніх не вважать ?
Вони нас вчать любови слів, 
Самі-ж їх не держать.



Вперед ! Нехай там валить світ 
Міцкевич господин *) !
На Русі щезне Польщі слід. 
Вперед всі, Я К  один !

1875.

8. Х Р Е С Т  **).
Вірш написаний, як привіт  мит рополіт ові Иосифу 
Сембратовичу в день його іменин д. 26. грудня /875 р 
іменем пит омців руської духовно ї семінарії у  Львові.

Х реста нас знаменем христили,
Ростем під знаменем хреста ;
З  хреста пливуть всі наші сили 
1 віра наша пресвята.

І під знаком хреста пречудним 
Боролись наші предки все,

*) Натяк на ентузіястичну строфу в Міцкевичевій 
„Udzie do mlodosci“ :

Hej ramie do ramienia ! Wspolnymi Iancuchy 
Opaszmy ziemskie kolisko !
Zestrzelmy mysli w jedno ognisko,
I w jedno ognisko duchy !
Dalej z posad, brylo swiata !
Nowymi cie pchniemy tory,
Az splesnialej zbywszy kory 
Zielone przypomniesz lata. (Ie. Фр.).

, "7 Сей вірш був друкований у Львові в-осени р. 1875
без підпису автора п. з. „Стихъ въ честь Єго Высокопре
освященства киръ Іосифа Сембратовича, митрополита Га
лицкого, Архієпископа Львовского и проч. и проч. вь 
нарочитый день тезоименія 26. Декемврія 1875 (7. Сечня 
1876) въ чувстве искреннейшей благодарности и изрядного 
почитанія Питомцами гр. к. ген. Семинаріи Львовской 
предложенный“ Сей вірш я написав на просьбу питомців, 
передану мені о. Василем Давидяком, який, приготовляючи 
його для друку, поробив у моїм рукописі де-які зміни.
/ ̂ Т /Ті °^аЮ ^ого в поправленій формі з перводрука. 
[їв. yJJp.J. ■
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І поступали шляхом трудним,
Як той, що тихо хрест несе.

І під знаком хреста лягали 
Вони за віру в тьму могил,
І під знаком тим побіджали,
Як той, що пекло побідив.

Упали вороги, та тьмою 
Покритий наш народ зістав,
І в тьмі непевною ногою 
Ступав, а сам, куди — не знав.

Гидкому налогу відданий,
Він сам морочив ним свій ум,
Н едавно скинувши кайдани,
С тав ворогам на сміх і глум.

Т а знов хреста чудова сила 
Проникла помрачений зор 
І сонні душі пробудила,
В казала нам святий прапор.

Той хрест, що побідив поганство, 
О сяяв блиском і наш люд,
П рогнав страшную тьму ту — п’янство, 
Вказав нам ціль — науку й труд.

То-ж слава в вік тобі, герою,
Ти, що могучою руков 
Подвигнув хрест святий над тьмою, 
Вказав нам нашу хоругов.

Ти проти тьми, як вожд хоробрий,
Син Руси та Ті отець,
Ти пастир наш і пастир добрий,
І церкви нашої вінець.
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Н арод наш, темний і убогий,
В тобі защ итника знайшов,
Мов світла луч, в його пороги 
Твого навчання звук дійшов.

Він оживає, він кріпиться 
І славить бога та тебе,
І його мови звук шириться,
І його пісня знов живе.

І нам, що з людом тим готові 
Піти у бої життєві,
Н ераз ти доказ дав любови, 
Дбайливости вітцівської.

Під твоїм, Пастирю, проводом 
Нам не страшна та боротьба ;
З а  церков, за  права з  народом 
С тоять — в нас воля не слаба.

А  днесь тобі в заміну милу 
З а  труд твій щирий шлем привіт 
Життя своє, всю нашу силу 
Н а той кладемо зап о в іт :

Щ о доки тиснуть нас окови 
І кривда гнобить руський люд,
Не згасне в нас огонь любови,
Не пропаде наш щирий труд.

1875.  

9. Л Ю Б О В .

Хоч і пізнав-би я всі мови 
І ангелів і всіх людий,
•А якби я не мав любови, 
Був-би, як кимвал той твердий,



Був-би, як мідь гучна й пуста,
Й мертві були-б мої уста.

Хоть міг-би я пророкувати,
Зн ав  тайники подій усіх,
І віру міг могутню мати,
Щ о й гори порушати-б міг,
А  в серці-б я любви не мав, 
Нічим-би був, нічого-б не здолав.

І хоч-би все добро своє 
Віддав я бідним без принуки, 
Хоч-би і тіло та життя 
Віддав на смерть, на тяжкі муки,
А  в серці-би любви не мав, 
Нічим-би був, нічого-б не здолав.

Любов бо довготерпелива,
Л аскава й смирна й знає честь, 
Независна, не пакіслива,—
Любов за  нас пішла на хрест. 
Негорда, чести не бажає,
Терпить, відплати не шукає.

Гнів їй далекий і все зле,
Неправда й раз її  не тішить,
Лиш правда потішає все ;
Все зносить, кожному все лишить, 
Все вірить, все надію має,
1 все, і все перетриває.

Любов ніколи не загине !
Хоч всі пророцтва заніміють,
Хоч людська мова в безвість злине 
Всю мудрість в пил вітри розвіють 
Вона жиє, все оживляє,
Вона все, все перетриває. •

1875.



10. БО Ж ЕСЬК Е В ЛЮ ДСЬКІМ  
ДУСІ.

Коли ти в світ слав рід людський, 
Життя людей зробив борбою,
Свою ти божеськість їм дав —
Дух, творчу силу із любвою.

Лю дськеє серце гріх сплямив 
І ро з’єднав людей з тобою,
І помрачилась в їх серцях 
Т а творчість духа із любвою.

Т а встало світло по тьмі ночи,
Ти поєднав людей з собою,
Нове життя у світ живий влила 
Знов творчість духа із любвою.

Д ух наш із твого духа родом 
І вічно звязаний з тобою,
А  вічнії вогнива ті —
Лиш творчість духа із любвою.

1875.  

11. БУНТ М ИТУСИ.

І.

Князь Данило, світ-Романович 
По кімнаті похожав ;
Князь Данило, світ-Романович 
Важку думу розважав.

Прийшли вісті в Галич до двора 
Про нову гризню-змію,
Щ о збирається на нього знов 
У підгірському краю.



Йому пише Лан Данилович,
Вірний боярин й о г о :
„Вставай, княже, і часу не трать, 
Здави  зло, щоб не зросло.

„С е Митуса із села в село 
Ходить, словом люд манить ;
Його гнів — то іскра, — де лише 
Впаде, там огонь горить.

„Поспішай-же в наші сторони,
Поки ще пожежа не горить, —
Не бери ти війська сильного,— 
С ила лютість роз’ярить“.

Ой, не довго світ-Романович 
Думу думав, — зве бояр,
І з трьома в підгірський край спішить, 
Бунту щоб гасить пожар.

А  в дорозі Л ан Данилович 
їм на зустріч ось спішить :
„їдьмо, княже, в замок С лободу,— 
Там десь ворог наш сидить“ .

II.

Шумно-тлумно в замку Слободі. * 
Тут з усеї сторони 
Н азбігалось люду простого 
І бояр і старшини.

, #
Всі киплять гнівом-ненавистю 
На Данила, на князя,
Всім гаряча в жилах кров кипить 
І Митусині слова.



А Митуса старшину зазвав 
Н а нараду до кім нат;
Там Митуса з ними міркував,
Як війну розпочинать.

„Трудна справа і тяжка борба,— 
Рік Митуса до бояр, —
Як не з нами Лан Данилович, 
Витязь і Литви, й Т атар“.

Аж нараз слуга в кімнату йде 
І Митусі лист дає,
А співак, читаючи письмо,
Ярий, то блідий стає.

Він скінчив і сплеснув в руки враз. 
„Радуйтесь !“ — рік до старшин. — 
„ З  нами в спілці Лан Данилович, 
Перший краю цього син“.

Іи читали старшини письмо,
И радість в кожного з лиця 
Заясн іла, як у мандрівця,
Щ о доходить до кінця.

Як було їх десять, так усі 
Із кімнати враз спішать 
І сідають на буй-комоні'),
К Яру Вовчому летять. „

І чого-ж вони погнали там ?
Лан Данилович їх зве.
На кого-ж вони лишили й як 
Замок і житло своє ?

*) Комонь — кінь.



Чом так прикро, сумно стало їм 
С еред поля і ланів ?
Та й Митуса чом не тішиться. 
Лиш мовчить, мов занімів ?

Н І .

В Вовчім Яру, коло джерела 
Лан Данилович сидить ;
В Вовчім Яру, по гущавинах 
Щ о так листям шелестить ?

Чи це вітер теплий, весняний, 
Чи звір лісовий, чи птах?
Чом сидить так Лан Данилович, 
Мов його проймає страх ?

Ш елест чує, та не слухає,
Яру темного не зрить ;
Його око в чисте джерело,
В небо синєє глядить.

Його думи у минулеє 
Та прожитеє летять,
Молодости бої й радості 
У душі його стоять.

І він бачить : над тим джерелом, 
Д е сидить він німо знов, 
Лежить лицар гарний, молодий, 
З  ран глибоких ллється кров.

Ранений в борбі з Татарами, 
Стратив сили, смерти жде, 
Коли втім з яру, з гущавини 
Старий дід до нього йде.



Вправною рукою лицарю 
Рани змив, спиняє кров,
І в обійми взяв недужого 
І поніс у свій покров.

Незнайомому життя вернув 
І вертає сонця світ,
Вітчині героя він спаса 
Д ля діл славних і побід.

Тяжко образ цей минулости 
Душ у Л ана зворухнув :
Той недужий — Лан Данилович,
А  той дід М итуса був.

С льози дві важкі й гарячії 
Блиснули йому в очах,
І до неба він лице підняв, —
Небо тихе, в серці страх.

Сильно в грудях б ’ється серденько. 
Т а ось чути стук копит !
Се Митуса ! Л ан Данилович 
Весь поблід, та не дрижить.

IV.

Князь Данило, світ-Романович 
По кімнаті похожав,
А співак Митуса перед ним,
В пута вкований, стояв.

„Щ о-ж, Митусо, — відізвався князь, 
Де-ж поплечники твої ?
І як ти відповіси мені 
З а  діла й слова с в о ї? “ «



Відказав Митуса сміливо : 
„Нічого не відповім,
Бо діла й слова мої тепер 
Відомі і скрізь і всім.

„І не думай, що ти ворога 
Свого в мені побідив !
Моя дума буде в вік жива, 
Поки рід твій буде жив.

„І во вік дрижатимуть князі 
Перед громом тим страшним,
І всі сили їх щезатимуть 
Проти нього, наче дим“.

„Загорільче ти безумний ! — рік 
Князь Данило співаку, —
Ти ще грозиш ? Та почуєш міць 
Справедливости тяжку.

„Щ о зробив тобі я і мій рід ? 
Чим твою ненависть ми 
Заслужили, що гонив ти нас, 
Наче лютих духів тьми ? “

„Княже, не мене питай про це, 
А  волів-би допросить 
Мілійони костей, крови й сліз. 
Щ е вам того не досить ?

„Запитай неволю, у яку 
Через вас народ попав !
Селам і містам зруйнованим 
Те питання ти постав !



„Ти сліпий ! Чи-ж я зробив те зло ? — 
Знов спитав Данило-світ, —- 
Чи-ж не знаєш, як старався я
0  добро всіх з юних літ ? “

„Так, щоб те добро тобі 
Н а життя славетне йшло ;
А  як людові живеться з тим, 
Н евдогад тобі було.

„Провинився я й на смерть готов,
Т а не кину своїх дум.
Можеш ти мою пролити кров,
А ле не зігнеш мій ум.

„Та, кривавий, безголовий труп,
Жити буду я во вік,
Пострах самовладникам усім,
Я — свобідний чоловік.

„І на смертнім ложі ти уздриш 
Т е страховище бліде,
1 заплачуть ніччю діти в сні,
Як воно край них пройде“.

Князь Данило, світ-Романович 
Слухав мови співака,
І по дзвоник срібний простяглась 
Багатирськая рука.

Срібним звуком дзвоник задзвонив, 
Д верь розкрилась тисова,
І заблис у ній широкий меч 
І катівська голова.

1875.
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12. С Х ІД  С О Н Ц Я  *).

З  рамен тіни, з рамен ночи, .
Із солодких сну обнятій 
Вирвись, серце ! Край багатий 
Блиск свій ось тобі розточить.
Встань, о, глянь, вже ніч минає!
Встань, о, глянь, вже день світає.
Встань схід сонця привітати,
Пісню раннюю співати !

Бо великий день вітаєм :
Він заблисне над сим краєм.
Се день світла, се день слави,
Се день ясний, не кривавий,
С е день мира, не день бою,
Д ень пісень і день любови,
О, мій краю, над тобою.
То-ж вітай в нім день обнови !

О, ще темно ! Під покровом 
Ночи спить весь світ, а в морі 
Н еба вічнім, лазуровім 
Тонуть і блідніють зорі.
І сльозина за сльозою 
Із очиць їх золотих 
Н а наш край паде росою.
Тихо скрізь і вітер втих,
Тиша всю природу вкрила...
Ніч іще останній раз 
Сил останки напружила,
Щ оби в сні вдержати нас.

*) Сей вірш, зложений на пам’ять першого з ’їзду 
„Общества імени М. Качковського“ в Галичі, виголосив я 
на декламаційнім вечерку д. 8 (20) січня 1875 у великій 
залі Народнього Дому (їв. Фр.). Про Качковського дивись 
примітки в XX томі „Творів“ Франка. Автор підчас пи
сання цієї поезії був настроєний ще москвофільськи.
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О, сильний предків наших боже !
Чи за  тяжкую нам вину 
Зміниться має ложе сну 
Тут на холодне смерти ло ж е?
Твоя рука цілий світ водить 
Тим шляхом, що ти призначив ;
Сини твої — усі народи ;
Чому-ж їх ворог розлучив ? 
Забулось  їм, що перед твоїм 
Лицем усі одна рідня ;
На брата йдуть зрадливим боєм,
Йому вже й заздрять світла дня.

О, сильний предків наших боже!
Ти-ж нам із давна призначив 
Супроти тьми стояти на сторожі.
Глянь, ворог тьмою нас укрив.
О , доки-ж, доки виглядати 
Нам з пітьми ночи світла дня ?
І доки-ж доки, нам ридати,
Щ о тьма нас тисне і гризня ?
О, доки-ж, доки світ дрімає,
Не розкрира зі сну очий ?
Д оки не бачить і не знає,
Того, що ти велів, святи й ?

Любови, братньої любови 
Поміж народами нема !
Устами всяк про неї мовить,
А ле до діл душа німа.
Збуди, о, отче, своїм словом 
Сей світ з важкої дрімоти !
А  хоч-би і могутнім громом 
Збуди, безсильних захисти !
Чей грім, що гори в порох крушить, 
П еред котрим земля дрижить,



Ті серця кам’яні порушить,
З  них сон зжене і їх  заставить жить.

Або пошли їм серед ночи 
Свій промінь світла, отче мій,
Хай поразить їх  сонні очі,
Бездільний прожене спокій !
Хай блиск такий яркий засяє,
Щ оби зі сну увесь зірвався світ,
А чей при блиску тім пізнає,
Щ о в тьмі йому спасения ніт.

Тихо скрізь. Глибінь простору 
Блідне, світло прочуває,
Вгору, серце, вгору, вгору,
Бо там скорше світло сяє !
Вгору, серце ! Там щезають 
Сили ночи, сили тьми ;
Лиш долами залягаю ть 
Довш е, тяжче мрачні сни.
Вгору, серце, на вершини 
Тих Бескидів темно-синіх,
Вгору, хоч тяжка дорога,
Ближче світла, ближче бога.

А  тепер поглянь довкола,
В даль полинь крильми сокола !
Серце швидче б ’ється в груді,
Щ ось пречисте в душу ллється.
Чуття нові в серці будить,
Понад краєм геть несеться.

І в даль безконечну душа поринає 
І рамена сильні в безмір отвирає,
Всю землю, людей всіх хотіла-б обняти, 
Весь край свій багатий до серця прижати, 
Братів з ’єдинити союзами згоди,
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Піднять їх  високо між инші народи ; 
Та ах, іще мряки густі туманами 
Розсілися гордо над Руси ланами.

Зем ле пречудна, земле широка,
Мій рідний краю,
Чом тебе досі для серця й ока 
Мряки вкривають ?
Чом не встаєш ти, чом не спішиш 1 
Довгим походом
Там, де блиск сонця сяє вогнистий 
Н ад світлим сходом ?

Тихо, серце ! Бач, широко 
Виринає світла око !
Глянь, о, глянь, уже й над нами 
Відчинились неба брами !
Глянь, уже щезають мгли !
Глянь, орли вже шлях знайшли 
В ясну світла вітчину ;
Голосів вже тисяч з в е :
„Гей, вставайте всі зо сну,
Бо проклятий, хто засне !“

На руїнах предків слави 
Новий цвіт нам процвіта’ :
Любов братня, що світ збавить, 
З го д а  — доч небес свята.
Н а землі отій кривавій 
Цвіти, квітко, і живи !
Не дзвони нам предків слави,
Лиш до діл пртомків зви !
О, вітай нам, нова зоре, '
Братня згодо, нам вітай,
Бо з тобою світла море 
Розіллється на наш край.

1876.



13. З А Д У Н А Й С Ь К А  ПІСНЯ.

Над Дунаєм тиха зоря сходить,
З -з а  мгли сумно на край поглядає,
„Чом ти, чом ти рум'янишся, зоре ? “
„Кров слав’янська так лице вкрасила“ .

С лав’янська кров пливе струями 
Так, як століття вже плила ,
Т а вже вогнем, а не сльозами 
С лав’янську землю заняла.
Хоч кров пливе, то дмуться

груни,
Пожар горить — з ним месть

і гнів ;
І хоч тиран лютує всюди,
То час свободи вже наспів.
К різь кров, пожежі й меч і месть 
Свобода йде і слава й честь.

С тоять гори довгими рядами,
Н а Герцоґовину поглядають.
„Чом ви, чом ви задрижали, гори ? “ 
„Марко Кралевич, герой наш давній,
Се здригнувся зі сну вікового,
Меч сталевий угору підносить ; 
Багатирський кінь копитом тупнув, —
Сон кінчиться Кралевича Марка *)“.

*) Марко Кралевич, національний герой задунайських 
Слав’ян, про якого переказ говорить, що від часу перших 
турецьких нападів він лежить заклятий ув одній печері в 
горах. При його ногах стоїть кінь, а в головах стремить 
меч, який сей герой в останній хвилі вбив по рукоять у 
скалу. Коли меч зовсім вилізе зі скали, а кінь із'їсть усю 
в'язанку зачарованої трави й тупне ногою, тоді встане 
Марко, щоби знов боротися з Турками і освободити при- 
дунайських Слав‘ян (їв. Фр.).
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О, встань, о, встань, герою сонний, 
1 глянь на край коханий свій,
Н а залив ворогів бездонний, —
О, встань і ворогів розвій !
Тебе пізнають, хоч минули 
Вже літ сотки, як ти заснув ; 
Вони меча ще не забули,
Щ о в крові їх  не раз тонув.
Лиш меч, пожежа й кров і месть 
Смерть принесе врагам, нам честь !

Та ні, ти спи ! Благий твій сон 
Хай не мутить кров, месть,

прокльон ! 
Ти спи, про щастя наше сни,
Бо ще жиють твої сини, 
їх не убив Востока пан, 
їх не зламав тягар кайдан,
Ні рабський спідлив їх поклін,
На них не спаде твій проклін.

Н еволя їм вогнем б у л а ,—
З  вогню виходить сталь ціла ; 
Н еволя — хмара, над котрою 
Вони розблиснули д у го ю 1).
Вони хоч гнулись, та не впали,
І хоч терпіли, то мовчали,
І хоч мовчали, меч гострили,
В молитві набирали сили.

Ти спи, герою наш, о, спи !
Про ліпше щастя-долю сни !
Про ліпше щастя, як у нас,
І про час ліпший, як сей час,
І про світ ліпший, як сей світ, 
Про бої, як за давніх літ.

Дуга — веселка



Вітер віє понад мур Требіня.
„Щ о на вас так червоніє, м ури?
„Це турецькі хоругви криваві,
Щ о їх вітер раз-у-раз колиш е“.

Шумно, буйно колиши ти,
Вітре, ті прапори !
Н езадовго з-під них блисне 
Вогнянеє море.
Н езадовго за тобою 
Злетять  слави діти,
Ворогів скупати в крові,
В пожежі загріти.
Н езадовго над півмісяць 
Х рест тут підійметься,
А о хрест той вся турецька 
С ила розіб’ється.
Н езадовго встане пімста 
З  Косового поля, .
Мілош О б іл іч 1) устане,
Підійметься воля.
Н езадовго Серби-браття 
Злинуть у ті гори,
Л яж уть голови турецькі,
Впадуть їх прапори.

О, сербська земле, де-ж ти діла 
Гарячу нам’ять старини,
Що в дітей твоїх серцях тліла ?
Чому не бухне жар страшний,
Щ об спільного врага спалити.
Щ о рад-би всіх С лав’ян залити ?
Подайте руку угнетенним 
У поміч братнюю братам,

Мілош Обіліч — сербський герой, що загиб у бою
з Турками на Косовім полі.
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Потіху в горю всім нужденним, 
Оружжя свободи борцям !
Ступіть слідами Чорногори,
Мстіть пам’ятку Косових піль !
Ваш бог— бог свободи. По морі 
Страждання — шлях, свобода— ціль.

Мілане, трон щоб удержати,
А  на тім троні лиш себе,
Ти грабарем волишся стати,
Щ о братню вільність в гріб гребе. 
Покинь лукавую дорогу !
Вогонь горить він розіллється ; 
Вогонь дійде до трону твого,
Від нього й власть твоя займеться.

Брати С лав’яни, бог свободи 
І вас зове на бій святий !
Вставайте, братнії народи,
Звал іть  тирана з висоти !
Він не опреться вам, він хорий.
В Европі встане день новий. 
„Герцоґовина й Чорногора“ —
Хай буде клич ваш боєвий !

1876.

14. Л И Ц А Р .
(За Гайне-м).

Ой, був то раз лицар понурий, німий, 
Лице мав бліде та запале !
Ходив і хитався й дрижав, мов старий, 
Мов сни його вдень обіймали.
Н ездара він був, недотепа такий... 
Куди лише плівся, дівки і квітки 
Уголос за  ним реготали.



Людей він боявся. Звичайно сидів 
Сам в темному кутику дома ;
Там тужно когось мов обняти хотів,
Т а не говорив ані слова.
Та скоро лиш північ наляже на світ,
Щ ось дивно, чарівно дзвенить і бренить,
І двер відчинявсь тисова.

Тихесенько входить кохана його 
У сукнях із морської піни ;
Лице, наче рожа, як м арм ур— чоло,
У чівці брилянти й рубіни.
А коси, мов золото, з рамен пливуть,
А  очка у серце жар розкоші ллють — 
Обійми їх  бачуть лиш стіни.

Він сильно-любовно її обніма’,
Холодний — вогнем він п ал ає ;
Блідий — паленіє, задуми нема,
Н есм ілий— відвагою сяє.
Вона з ним пеститься, й — хитруня — нараз 
Підходить тихенько і виглядить час — 
Завоєм  лице закриває.

І враз зачарованим бачиться він 
В підводні хрустальні палати ;
Здивований зір осліпля йому стін 
Несказаний відблиск багатий.
В обіймах русалки, мов п’яний, лежить,
В очах їх любов, страсть і розкіш горить 
Під духів веселі кантати.

І музика й спів переливами ллєсь,
В танках летять духи, мов носять їх крила. 
Та він забуває себе й світ увесь,
Бо в нього в обіймах спить мила.
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Втім світла погасли, хор духів утих, — 
Оглянувся лицар по стінах пустих — 
Ного це комірка похила.

1876 р.

15. Д А Н И Н А .

Х озарська дружина розбоєм жила 
Вона над Дніпро за розбоєм прийшла.

На горах Дніпрових град Київ стоїть, 
А  в городі тім троє братів княжить.

Післали Х озари сказати братам 
Данину платить степовим хижакам.

„Війна, як данини ви нам не дасте,
А де ми проїдем, трава не зросте“ .

Кий, Хорив і Щ ек там князями були, 
Вони таке слово Х озарам  рекли :

„Ж иття наше мирне, війна не для нас 
Данину ми дать вам готові сейчас“.

Х озари під містом табором стоять 
І гострять оружжя й на місто глядять.

А  з міста післанці передом ідуть,
З а  ними на возі данину везуть.

Данину до хана шатра завезли, 
Начальники там на пораду прийшли.



„Яку-ж ви данину від міста взяли ? “ 
„Князі по мечу нам від дима дали“.

Начальники смотрять, дивується хан. 
„Недобру, о, хане, прислали нам дань !

„В один лиш бік наше оружжя стальне, 
А  зброя Полянів у два боки тне.

„Коли-ж вони з нами бороться почнуть, 
Поки ми їх сто, наших двісті уб’ють.

„ , може, прийде ще такий на нас час, 
Щ о дань побирать вони будуть від нас“.

*  *
*

На київських горах розсілася тьма,
Т а війську Полянів спочинку нема.

Тихесенько з Київа ряд за  рядом 
Спішить, де Х озари вколисані сном.

І рикнули роги, крик бою гуде...
Оце-ж то загибіль Х озарам  іде !

Страшний там був бренькіт мечів тих
стальних, 

І годі спасаться Хозарам від них.

Ой, голосно вили вовки із лісів — 
Хозарам, мабуть, похоронний се спів.

А рано Хоре ясний піднявся з-за хмар, — 
Все поле покрилося трупом Хозар.
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Лиш хан їх  полонений в путах сидить, 
Здивованим оком на трупи глядить.

І вниз похилилась його голова,
А  слух наче ловить зловіщі слова :

„М абуть незабаром настане той час,
Щ о дань побирать вони будуть від нас“.

1876 р.

16. А Р Ф ’Я Р К А .

В о н а :
Гіоцілуї твої,
Мов пожежа, палять ! 
Скажи, милий, чому 
Так ті очі го р ять?

В ін :
Пригорнись, поцілуй !
Н е розпитуй мене !
Та-ж ти знаєш, душе,
Як люблю я тебе.

В о н а :
Знаю  я, милий мій, 
Щ ирість всіх твоїх слів... 
Т а скажи, крім мене, 
Инших ти не любив ?

В ін :
Сотий раз вже клянусь, 
Щ о, крім тебе, в життю 
Нікого не любив 
І любить не хотю.
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В о н а :
Вірю вже. Не клянись ! 
ГІощо-ж клятва в любві ? 
Та послухай, се хто 
Там співа за  дверм и?

В ін :
С е ар ф ’ярка якась !
Мила, йди, скажи ти 
З  співом, бренькотом тим 
Геть арф ’ярці іти.

В о н а :
Ні, мій милий ! Той спів 
І бреньк арф я люблю. 
Хай арф ’ярка війде,
Співа пісню свою !

І ар ф ’ярка бліда 
У світлицю війшла,
І по ній і по нім 
Оком враз повела.

І всміхнулася раз,
І всміхнулася знов,
І з струн арфи різкий, 
Гострий бренькіт пішов.

Забр язчала  одна 
Голосная струна...
А  ар ф ’я р к а?  О сь що 
Засп івала вона :

„КЛега Ьоіка Ьіесіа 
Т а ве гати г  пе усіа,"
А  кіега іако гйге,



Ta je dobra dla muze,
Bude hezka zena“ 1).

Втім здрігнула чогось,
І в руках їй худих 
А рфа стала німа 
І струн бренькіт затих.

В ін :
Вели, мила, сейчас 
Геть арф ’ярці іти!
Щ о за  пісню якусь 
Почала тут вести !

В о н а :
Ні, хай грає, як зна !
Х ай співає, що втне!
Та чом в тебе лице 
Т ак бліде та хм арне?

В ін :
Ет, пусте ! Таких арф 
І таких арф ’ярок
Я не можу знести. (Д о арф ’я р к и ) : 
Геть ти ! Тут не шинок !

Вона (до арф ’ярки):
Ні, не слухай його !
Заспівай  ще що-будь !
Про любов, чи про жаль,
Хай хвилюється грудь !

1) Яка дівчина бліда,
Та не вийде заміж,
А яка-як троянда,
Та є добра для чоловіка
І буде гарною жінкою.
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Та арф ’ярка бліда 
О бернулась, пішла,
І, стиснувши в руці 
Арфу, з-тиха рекла :

„Нині рік, нині рік 
Він мене так стискав ! 
З автр а  рік — він мене 
Відіпхнув і прогнав".

Чув і він і вона 
Ті страшнії слова ;
Він до неї схиливсь — 
Відвернулась вона.

1876 р.

17. А С К О Л Ь Д  І Д И Р  ПІД Ц А РГО РО Д О М ..

Чого царгородці тривожно біжать ? 
Наїздники Руси напали Царград.

Народ весь у храм у Софійський вбіга, 
Слізьми, молитвами спасения блага.

Наїздник у місто вже пре свої си л и ; 
Варягів змій-човни всю пристань укрили.

Вже Греків надія у крові втоп ає;
Наїздник із пристані мури чіпає.

А  втім, чи це військо, чи христовий хід 
Іде по-за місто на Босфор в похід?

Старий патріярх, а з ним клір і народ 
В одежах покутних підходять до вод.



Всі клякли. їх сльози, молитви та спів 
Дивую ть наїздців з далеких країв.

А  втім патріярх вгору зносить зір свій, 
В Босфор погружає чудовий завій.

Зав ій  сей носила за  свого життя 
Заступниця вірних, Пречиста свята.

Сміються Варяги й гукають : „Дарма ! 
Завій  не поможе, як сили нема“.

Н араз що за  трус, що за  крик повстає? 
Босфор мов сказивсь, берег хвилями б ’є.

І стогне, і приска, й клекоче вода, 
Л упається берег і в воду спада !

В вирах потопились Варягів човни, 
Наїздників сили щезли без війни.

Лиш їх  воєводи та Аскольд і Дир 
Вертали зо стидом до київських гір.

*

В Босфорі не раз ще шаліла війна,
Т а кістьми Варягів біліла стіна.

Минали століття, Царгород упав,
А  костей Варягів Босфор не забрав.

Мов сторож, що нагло на чатах умер, 
Вони ще біліють в пристані й тепер.

1876 р.
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18. Ш О Т Л А Н Д С Ь К А  ПїСНЯ.
(Із Пушкіна).

Проти крука крук летить, 
Крук до крука так кричить : 
„Круче, як-би нам те знати, 
Д е обід будемо мати ? “

Крук до крука у одвіт : 
„Знаю  я, де нам обід.
В чистім полі жовте жито, 
Там козаченька убито.

„Х то і за що вбив його, 
З н ає  лиш сокіл його,
Кінь вороний, та хіба ще 
Його лю б’ятко гуляще.

„Сокіл в пущі улетів,
На коника ворог сів ;
Л ю бка милого жде свого — 
Не вбитого, а живого“.

1876.

19. РИ БА К  С Е РЕ Д  М ОРЯ.

Розігралось Чорне море, 
Розігралося, мов звір,
Темний воздух перун поре, 
Крутиться й бушує вир.

Мов криваве тигра око,
У якім і злість, і страх,
Грає скісний промінь сонця 
Н а розбурханих вирах.



С еред хвиль і піни й шуму 
Чайка утлая н есеться ;
Крутить нею й кида море, 
О сь-ось чайка розіб’ється.

А  на чайці одинокий 
Без весла рибак сидить 
І спокійно, мов байдужно,
Н а тривогу хвиль глядить.

Його серця не тривожить 
О браз смерти серед ф а л ь '). 
Чи життя йому набридло ?
Чи життя йому не жаль ?

Я не знаю. Він на хвилі 
Погляда, мов на рідню.
„Грайте м и л і! А  мій човник 
Видержить ще не одну“.

С еред шуму, клекотання 
Тужну думку він завів,
Хоч глушить, мов голос мушки, 
Страшна буря його спів.

Він співає про вік давній,
Про щасливий предків час,
Про лицарські бої славні,
Про блиск слави, що погас.

Д овго, тужно він виводить 
На хисткім, слабім човні,
Хоч в найближчій, може, хвилі 
Втихне спів на моря дні.

1876 р.

Фаля — хвиля.



20. К Н Я З Ь  О ЛЕГ.
К нязь О лег по боях тяжких відпочив,
В задумі по пишній кімнаті ходив 
І нетерпеливо в вікно поглядав ;
Князь О лег, як видно, когось дожидав.

Втворилися двері, в кімнату йде 
С тарець і князеві поклін кладе.
Князь бистро поглянув йому в лице. 
„Здоров будь, віщуне !“ — йому рече, 
„Скажи мені правду по свому дару :
Чи скоро й якою я смертю умру ? “

Покірно вклонився віщун князю.
„Покинь відслоняти будучність свою !
Н е знайде потіхи, хто її покров 
Посміє зірвати зухвалов руков“.

Князю мов-би жару насипав у кров,
Він глянув на діда, наморщивши бров. 
„Чи думаєш, що я дитина така,
Щ о слово марнеє мене вже й зляка ?
Як знаєш будучність, то всю й відкрий І 
Як ні, я скажу : „Ти дурисвіт старий !“

„Мій княже, дурити не вмію я.
Сумна, невесела будучність твоя.
Твій кінь, що найбільше його любиш ти, 
Той має загибіль тобі принести“.

„Як так, на Перуна клянуся я,
Що більше не сяду на того коня“.

* **

Л етіли літа, мов Дніпра бистрота,
Князь О лег з війни знов додому верта ;

246



В далекий похід він із військом ходив,
Хозар, степових хижаків побідив.

Народ веселиться, настав уже мир ;
Князь О лег дружину ззиває на пир.
Весело три дні і три ночі пройшли ;
Вони погуляти на лови пішли.

Дніпра узберіжжям біліє пісок,
А  по-за піском тим сосновий лісок ;
Н а краю ліска, на тім білім піску 
Біліє кістяк, — кому він по зн аку ?

„Любимець твій, княже, — конюх відповів,— 
Твій кінь, що прогнать його в степ ти велів, 
Щ о ми його гнали, не хтів він до тих 
Свобідних вертать табунів степових.
І все лиш маячив пісками він сам,
Аж раз ми здохлого знайшли його там“ .

„Мій щирий приятель !“ —■ князь О лег сказав, 
На білії кості з жалем поглядав.—
„Я смерть йому вдіяв, прогнав його сам, 
Повірив дурисвіта-діда словам“.

Князь О лег до лоба ногою діткнув,
В тій хвилі в нозі біль страшенний почув,
Бо в лобі тім к р а с а 1) сиділа змія 
І зубом отруйним шпигнула князя.

Князь О лег хитнувся і весь задрижав. 
„Проклятий віщуне, ти правду сказав !“ 
Князь О лег посинів, зір в небо здійма, 
Дружина до нього — в нім духу нема.

1876 р. ______

*) Краса — ряба, сороката.
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21. КЕРМ АНИЧ.

Черемошем бистрим, шумливим 
Н а доли дараба летить, 
Керманич на ній молоденький 
В Черемоша води глядить.

В керманича серце мутиться,
А  з ока спливає сльоза,
Лиш керму поводить поволі 
По хвилях робуча рука

Мов утка, дараба ось поре 
Спокійну, широку глибінь, 
ї в воду, понуривши очі, 
Вдивився керманич-леґінь 1).

А  вт ім — чи це сон, чи
це я в а ?  — 

Крізь сльози ввижаєсь йому, 
Щ о ось надплива над чудесну 
Підводну палату скляну.

З  вікна її  очі до нього 
Дівочі якісь піднялись ;
Дівчина та — боже єдиний ! — 
Та, що він покинув колись.

І слухає пильно керманич... 
Д івчина та плаче й співа :
„Д о мене, мій милий, до мене ! 
Чекаю на тебе жива...

„Х оч нас розлучили злі люди, 
А  смерть принесе нам спокій.

')  Леґінь — парубок.



Ходи, тут твоя я на віки ! 
Ходи, тут на віки ти мій !“

Черемошем бистрим, шумливим 
Н а доли дараба пливе ;
В ній зламана керма, о беріг 
Черемош дарабою  б,є.

Глибоко керманич, глибоко 
Лежить у скляному дворі ;
Щ о присне о скелі дараба, 
Йому вже то й не в голові. 

1876 р.

22. Н ЕЩ А С Л И В А .
(Із А. К. Толстого).

Чому-ж ти мене, тяжке горенько,
З  світа не звело нещасливую,
Лиш роздерло в мні серце на-двоє ?
Як не зійдеться ранок з вечером,
Так не зжиться двом добрим молодцям 
Із-за мене все вадяться вони,
І оба мене лають-коренять.

Братік ось мені дорікає так:
„Пощо ти пішла за  паничика, 
Втрутилась в рідню, у нерівную ?
Ти відступнице, перевертнице,
Від рідних своїх ти відстайнице !“

„Бадічко ти мій, рідний братіку !
Я в рідню йому не вбивалася ;
Сам ти, братчику, намовляв мене, 
Намовляв мене, віддавав мене“ .



А  тут муж мені дорікає знов :
„Із якого ти роду-народу ?
Яке віно ти принесла мені ?
Та й і чим мене вчарувала ти, 
Приговірнице, чародійнице,
Мене з моїми ти розлучнице ? “

„О й, ти пане мій, милий мужу мій, 
Нічим я тебе не пристрітила,
А  взяв ти мене з волі вільної. 
Невелике-то й віно за  мною ; 
В сього— серденько те покірливе,
Голова, тобі все послушная“.

* *
*

Переріс-же хміль через річеньку,
З  дуба одного та на другий дуб,
І колишеться поміж обома,
Над водицею зеленіючи, 
Туги-горенька та й не знаючи,
О ба дерева обіймаючи.

1876 р.

23. С В Я Т О С Л А В .

Прощ ається з матір’ю князь Святослав : 
„Ой, їду я, мамо, та в Переяслав. 
Щ асливий, веселий Болгарії край,
І пишно там котиться срібний Д унай“.

А  в О льги пустилися сльози з очий.
„Н е кидай рідні, сину мій дорогий !
Не бідний, а рідний і руський наш край, 
Дніпра не замінить вам срібний Дунай.
В чужині там скарби, та й зрада-ж  бо є ! 
Чужого забагнеш, а стратиш своє“.
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Та дармо ридає і дармо б л а г а є ;
К нязь буйний дружину в похід закликає ;
І неньку-стареньку у сльозах лишив,
З а  славою й сріблом в Болгари спішив.

Ой, правду сказала та мать Святослава.
Д е скарби, там зрада, а гіркість — де слава. 
Воює в Болгарії князь Святослав, —
Багато там горя і лиха зазнав.
Втім з дому доносять : „О, княже, вертай ! 
О рда Печенігів воює твій край“.

Ой, скорим походом на Русь повертав 
З  багатим здобутком буйний С вятослав ,*
А  хвилі Дніпра по порогах шумлять,
В густих очеретах вороги сидять.

А  СвінельД, стар-лицар, сказав до князя : 
„О , княже, не видержить сила твоя !
Як нас у степу нападуть вороги,
Не зможемо їх удержати ваги.
У Корсунь хіба на зимівлю вертай,
Весною-ж у рідний повернемо край“.

„Мій край нападають поганські сини,
А  ми маєм ждати спокійно весни ?
Ні Грек не злякав нас, ні військо Болгар,
А  тут степовий-би злякав нас дикар ? “

Пливуть Дніпра води то тихо, то з шумом, 
А  військо князеве огорнене сумом.
А  скоро ніч темна на степ налягла,
О рда Печенігів страшна надтягла.

Кривава була там і люта борба,
І падали трупи, в покіс мов трава 
І кривця лилася рікою -рікою ,—
Заледве де сотий уйшов з того бою.
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Уранці кривавеє сонце сходило,
•І Руси великеє горе звістило ;
О сь війська останки знесилені йдуть,
К нязя безголовий труп коні несуть.

А  хан Печенігів в степу пирував,
На пир старшину свою всю завізвав.
Побіди він празник з ними обходив,
Із срібної Чаші на пирі тім пив.

С я чаша — то череп князя Святослава,. 
Оправлений в срібло, — ось вся його слава! 
Н а чаші тій напис лиш знати дає :
„Чужого забагнеш, утратиш своє".

1876.

24. РУ С А Л К А .
(Із Пушкіна).

Н ад озером в глухій діброві 
Спасався десь-колись монах,
Все в праці тихій і суровій,
В задумі, пості й молитвах.
Вже смерти ждучи леда хвилі, 
Старий і гріб собі копав,
І щоб з життя ослобонили,
Святих угодників благав.

Р аз в літню пору край порога 
С воєї хаточки старий 
А нахорет моливсь до бога. 
Смеркало. Пінивсь чорторий 
Н а озері і дихав млою.
Бір почорнів. У небесах 
Плив місяць смугов світляною. 
Вдивився в хвилі наш монах.
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Глядить, і страх його проймає, 
І сам не зна, що пізнає.
І б ач и ть : хвиля бризька, грає 
І тиха знов, гладка стає.
І враз легенька, мов тінь ночи, 
Біленька, мов маєвий сніг,
З  хвиль діва виплила, плюскоче, 
І мовчки сіла на моріг *).

Н а монаха глядить тужливо 
І пишні коси чеше влад... 
Старий із острахом на диво 
Глядить на ту чудову стать. 
Вона головкою хитнула,
Рукою старцеві кивнула,
І враз падучою звіздою 
У сонних хвиль глибинь пірнула.

Всю ніч не спав старий понурий 
І не молився цілий д е н ь ;
В думок зворушених він бурі 
Вбачав ту дівчину лишень. 
Зн ов  мгла на бори ляговиться 
К різь хмари місяць прогляда,
І знов на березі дівиця 
Сидить, чарівна та бліда.

Глядить, манить його до себе, 
Цілує, мов-би з-нехотя,
То грає, плюскається в водах, 
Регоче, плаче, мов дитя. 
Монаха кличе й мов зітхає... 
„Сюди ! Сюди !“ І звук бренить 
І знов у хвилях поринає 
С еред нічної тишини.

*) Моріг, моріжок — дернина, мурава.
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На третій день пустинник сивий 
Д о праці й труду вже не йшов. 
Сидів над озером до ночи,
Аж бір покрила мряка знов. 
Розвіяв ранок тьму нічную,
По монасі пропав і слух,
Лиш сиву бороду у хвилях 
В час бурі бачив раз пастух.

1876 р.

25. ПІМ СТА З А  В БИ Т О ГО .
(Арабська дума, з Ґетого).

І.

Н а стежці вбитий він 
Під скелею лежить,
А  кров його пливе,
Каміння червонить.

Вмираючи, мені 
Т ягар  він налож ив,—
Н е діжде враг, щоби 
Присягу я зломив.

„Сестрінче любий мій !
Грізний, хоробрий ти !
Я гину зрадою ...
Ти смерть мою пімсти !

„Х ай лютий буде зір 
Твій, як змії отруя,
А  стяг розвитий твій 
Хай смерть врагам віщ ує!“
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І впали в грудь мені 
Слова ті, мов скала.
І, мов під тягаром,
Д уш а нить почала.

Ох, бо порадника 
С удьба мені забрала,
І найщирішая
Д уш а світ попрощала !

В холодний день він був, 
Мов сонця теплота,
А  в спеку — наче тінь,
А в спрагу — мов вода.

Мов олень, бистрий був, 
Веселий, мов дівчина, 
Героя смілість в нім,
А в тілі сила львина.

Д о ціли простий шлях 
Вмів він усе знайти.
А зради він не знав,
Не хтів підступно йти.

Мов дощ з небес, так він 
Лив щедро дари нам,
Мов грім з небес, ніс він 
Загибіль ворогам.

А  чорний волос у його 
На плечі аж спадав,
А пишний перський плащ 
Д о стіп йому спливав.



Та скоро в полі знак 
Д о бою загримів,
Мов вовк голодний, він 
Н а добич так летів.

Він їздив сам, лиш меч 
Йому товариш був,
В Ємені кований,—
Враг силу його чув.

Той плащ, той меч нераз 
Пізнать могла горда 
Вся гудзейлітськая 
Хижацькая орда.

На плащ той шайка ї х 1)
І на той меч стальний 
З ас іла  — і мій друг 
Згиб  від тих лютих змій.

Глядіть, яку йому 
Враг постіль зготував ! 
Верблюд-би в скалах тих 
Сам ноги поламав.

Сходяче сонечко 
Злякалося того, 
Обдертого, в крові 
Побачивши його.

Не радуйся перед часом, 
Погане плем’я злеє,
Бо в твоїй крові втопиться 
Весь біль душі моєї.

) Шайка — зграя.
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II.

Полуднє жаркеє.
Наш відділ хоробрий вже збився 
У купу тісную. Рушаєм !
І ген за  піски вже бог сонця 
На сон свій склонився. —
Ми тягнем, мов хмари над гаєм.

А  кожного дух, наче меч ;
А  вірні мечі у піхвах.
При боці його кожний чує...
А кожного кінь, наче тигр...
На сірих, далеких степах 
Ш акал лиш наш похід вартує.

Ой, ворог сон-зілля *) немало 
У вечір хлистав,
І спить непробудно в таборі...
Гей, тут його відділ наш смілий 
У самую пору напав !
Не вздрить уже ранньої зорі.

Зачніте-ж  кривавеє діло !
Смерть трупи валить...
Д ва племена впали в могили,
А  лиш небагато втекло. Увесь степ 
їх крови потоки скрасили,
А вид той убитому милий.

їх кров’ю вгасили ми спрагу 
Тяжких наших спис,
Гарячий пісок напоїли...
З  різні тої кожний із нас

*) Сон-зілля — опіюм, якого вживають східні народи 
для (впровадження приємних снів. (Ів. Ф р.).
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Лиш меч весь у крові приніс, 
А  ран ми на тілі не вздріли.

Тепер нам сорбетів 1), вина подавай ! 
Я не знаю  про заказ Корана !
По труді заплата ! По битві страшній 
Скоштуємо розкошів раю.
І втіх ні одна не вменшає нам рана.

Хай меч мій булатний,
Хай кінь вороний і усі 
Сьогодні зазнаю ть, що радість

і згода !
І як та пустиня в крові ворогів,
Так хай-же купається нині в вині 
Побіда мойого народа !

Подай мені чашу тяжку, золоту,
Гей, С авар бен-Амре, мій друже !
Та все-ж і убитого жаль,
 ̂ серце болить мене дуже.

З  сталевої чаші ми смерти напій 
Ворогам дали нашим,
Гудзейлітам тут нині !
І гляньте, як твердо поснули вони ! 
Не грозить вже нам ані разу 
їх ш айка посеред пустині.

А чуєте там, як пустиня
Уся гомонить
Гієн прошибаючим риком ?
Он стадо вовків блискооких 
Д о трупів ворожих летить, .
Ш акали їх  шарпають з криком.

*) Сорбет — напій.
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Глядіть, онде кречети як 
Із синього неба падуть 
І гордо по трупах ступають !
О сь тут їм пожива ! О сь тут 
Нажруться досита вони,
Щ о вже й підлетіти вгору не

здолають.
1876 р. ______

26. Х РЕ С Т  ЧИ ГИРИ НСЬКИ Й.
Гей, в місті Чигирині 
Там церков — Спас святий,
В тій церкві хорониться . 
Козацький хрест старий.
Н а тім хресті донині 
Щ е давній напис єсть :
„Мир мирним ! Н а враждущих 
Сам бог і його х р е с т !“

У притворі донині 
Старий той хрест стоїть,
Мов свідок літ минувших, 
Страшних забутих бід.
І лиш сліпці старії 
З  піснями на устах 
Сидять, мов сум могильний,
У стіп того хреста.

І не одну співають 
Вони старую вість 
Про наше горе-лихо 
Та про ворожу злість.
І серце смуток тисне 
На вісті з тих часів,
І відірваться тяжко 
Від тих старечих слів.



* * *

Весна настала красна.
Зацвів  пахучий крин *) ; 
Немов козак гулящий, 
Прибрався Чигирин.
Мов дівчина в неділю, 
Природа вбрана вся,
1 наче щастя в серці,
Така її  краса.

Болоня край Чигрина 
Н е мряки залягли,
То два війська ворожі 
Д о бою надтягли :
Брати два, ворогами 
Р о з’єднані з собов,
Прийшли, щоби пролити 
Річками братню кров.

І стали проти себе 
Тут Лях, а там козак,
Тут гордий пан, там низький, 
Погорджений бідак ;
Тут певність, там зневіра,
Тут жадоба, там жаль... 
Ірзають бистрі коні,
Блищить до сонця сталь.

Гей, гордо пан Ж олкевський 
Н а конику жене !
Гей, гордо лядське військо 
Рядом стоїть страшне !
А  сугорби понуро,

*) Крин—лілея. (Ів. Фр.).
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Мов поле сиві мгли,
Невеселі козацькі 
Ватаги облягли.

„Заж діть ! — кричить Жолкевський, 
Раби, навчу я в а с !
Н е прийде вам охота 
Д о бунту другий раз !“
Три шибениці ставить 
На горб, щоб кожний здрів,
І напис понад ними :
„Це жде бунтівників“.

„Гетьмане Наливайку ! —
О звався Лобода. —
Це що таке на горбі ?
Яка нова біда ?
Чи стяг це, що в бій шляхту 
Веде ? Ану, смотри ! ■
Мені здається, бачу,
Там шибениці три“.

А Наливайко каже :
„Щ асть боже їм і з тим !
Т а ми підем до бою 
Під знаменем святим.
Г ей, браття, хрест поставте 
На горб, на нім письмо :
„Мир мирним ! На враждущих 
Сам бог і хрест його“ .

Знов день настав, страшная 
Зн ялася боротьба ;
Немов огонь з водою.
Т ак перли війська два.
Чим вище світле сонце 
По небі вгору йшло,



Тим більш братської крови 
На землю там плило.

І стала послабати 
Козацька сила вже...
Лю тує пан Жолкевський 
І в пень козацтво тне.
„О сь вам наука, хами, —
Так грізно він кричить,—
Як різать нашу шляхту 
І села нам палить“.

І всі козацькі очі 
Звернулися нараз 
Д о видного на горбі 
Х реста в страшний той час.
І б ач у ть : чи це привид,
Чи правда ? Із землі 
Х рест двигається звільна 
І мов пливе у мглі.

Мов невидимі руки 
Несуть його — пливе 
Аж там, де пан Жолкевський 
У пень козацтво тне ;
1 серед боєвища
Той хрест чудесний став,
Мов раменами кріпко 
Козацтво заслоняв.

Всі, бачучи те диво,
Стоять, мов умерлі...
Не гримають мушкети,
Не блискають шаблі.
В тривозі пан Жолкевський 
З  рук шаблю опустив ;



Дивився, мов не бачив,
Стояв, мов і не жив.

А  Наливайко крикнув :
„Так, браття, так і єсть !
Мир мирним ! Н а враждущих 
Сам бог і його хрест !
З а  мною ! Хай пізнають 
Ляхи, що з нами біг,
Щ о проти бога змігся,
Хто проти нас ся з м іг 1)!“

Н а захід вже сідало 
Святеє сонце вниз ;
Кінчився при Чигрині 
Бреньк сталі, ломіт спис.
При шибеницях військо 
Ш ляхетське полягло,
Рікою трупів много 
І крови поплило.

Один лише Ж олкевський 
Уйшов, не згинув він ;
З а  ним козацтво довго 
Щ е гналося вздогін.
„Заж ди, — кричить козацтво ,— 
Жолкевський, та смотри !
А  для кого-ж лишив ти 
Ті шибениці три ? “

* **
Криваве боєвище 
Травою  поросло;
Могили вкрили трупів,
Мов буря, все пройшло.

Ся зміг — змігся, пішов проти.



Козацькі й лядські сили 
Розвіялись, мов прах, —
Не згибла лиш незгода,
В вражді ще Русь і Лях.

І чи коли настане 
Нам щасливіший час ?
Чи завітає єдність 
І згода й мир до нас ? —
Бог знає. Та ми слова 
Не зречемось того :
„Мир мирним ! На враждущих 
Сам бог і хрест його“.

1876 р. ______

27. К О Л Я Д А .
(Руським1) господарям).

І.
Гей, як то було із первовіку. — Гей,

дай б о ж е !
В господа бога діточок много,
А  межи ними не дві зірниці,
Не дві зірниці, а дві сестриці.
„Час вам, дітоньки, в світ розійтися. 
О сь тут даю вам хату й палату,
О сь тут даю вам плуг і шабельку, —-
Все те даю вам та до вибору“.

Сестра молодша, бач, цікавіша, 
Ш видше сягнула, палату взяла. 
Старшій сестриці хата зістала. 
Сестра молодша, бач, цікавіша, 
Скорше сягнула, шабельку взяла, 
Старшій сестриці плуг полишала.

*) Руським — цеб-то українським.



І розійшлися у світ сестриці,
І стали жити близько при собі, 
Близько при собі, напроти себе. 
Старш а сестриця в бідній хатині, 
Молодша в ясній, пишній палаті ; 
Старш а сестриця землицю оре 
І засіває яреє жито,
А  її  ниви золотом вкриті ;
Молодша ходить, шаблев воює, 
Золото, срібло в палату зносить.

Д овго жили так обі сестриці,
Д овго жили так, не сварилися.

Сестра молодша, хоч много мала, 
С тала украдком завидувати 
Ярого жита, проса й пшениці,
Щ о росли буйно в її  сестриці.

II.

Ой, як то було із первовіку.— Гей,
дай боже ! 

Як фарисеї Х риста на муки брали, 
Н а муки брали, на хрест розп’яли, — 
Пречиста діва весь світ сходила, 
Весь світ сходила, сина гляділа. 
Гіркії сльози все проливала,
Білії ручки з жалю ламала.

А  де упаде її  сльозонька,
Там тобі стане зимна криниця ;
Д е білі ручки з жалю заломить, 

•Там тобі стане шумна діброва, 
Ш умна діброва з вітром говорить.
А  де із жалю зітхне до бога,
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Там тобі роєм ярі пчілоньки,
Ярі пчілоньки медок збирають.

Пречиста діва весь світ перейшла, 
Весь світ перейшла, сина не знайшла 
Весь світ за  нею зазеленівся,
Весь світ за  нею розвеселився.

Ой, сидить пані в пишній палаті, 
Ш абельку гострить, думку думає, 
Думку думає, слугів питає :
„Щ о там за  діва іде полями,
Іде полями, тяженько плаче, 
Рученьки ломить, господа молить ? 
З а  нею поле зеленіється,
З а  нею річки розливаються,
З а  нею діброви розвиваються. 
Біжіть до неї, напроти неї,
Нехай не ходить по моїм полю ! 
Бистрії річки водами грають,
В поході військо моє спиняють“ .

Старш а сестриця по полю ходить, 
По полю ходить, копи рахує, 
Рахує-числить, зчислити годі. 
Старш а сестриця задумалася.

'„ Щ о  то за  діва полем ступає, 
Полем ступає, тяженько плаче, 
Рученьки ломить, господа молить ? 
З а  нею поле зеленіється,
З а  нею річки розливаються,
Шумні діброви розвиваю ться“.

Старш а сестриця пішла до неї, 
Пішла до неї, напроти неї,
З а  ручку бере, словом втішає,



Словом втішає, так промовляє :
„О й, не ходи ти, красная діво,
Ой, не ходи ти світом блукати,
А  ходи жити до мої хати !
Я тобі рано ноги умию,
Ноги умию, сльози обсушу,
З  твого серденька тугу прогоню.
Я тобі в днину світлоньку вберу, 
Світлоньку вберу, їсти злагоджу,
Я тобі в вечір ліженько встелю,
Я тобі на сон ще й заспіваю “.

III.
В старшої сестри, як бір, пшениця. — 

Гей, дай боже !
В старшої сестри яреє жито 
Колосом клонить, пісеньку дзвонить : 
„Н ас мати божа благословляла,
Нам мати божа зрост дарувала,
Бо божа мати у нашій хаті“.

В ясної пані пишні палати,
Пишні палати з вітром валяться ;
В ясної пані гострі шабельки,
Гострі шабельки в боях щ ербляться. 
Пів її  краю —  то гай в розмаю,
Пів її  краю багна вкривають,
Багна вкривають, піски зсипають.

Ясная пані, хоч много мала, 
Позавиділа старшій сестриці; 
Ш абельку гострить, думку думає 
І до слуг своїх так повідає : 
„Спішіть ви скоро, вірнії слуги, 
З в ’яжіте в пута мою сестрицю, 
З в ’яжіте в пута, приведіть тута !
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Хай відберу їй буйну пшеницю, 
Хай відберу їй яреє жито“.

Побігли слуги, швидко вернули,
Та ясній пані слово говорять :
„В твої сестриці в тісній хатині 
Ясність велика, радість велика !
З а  столом сидить пречиста діва,
З а  столом сидить, за  вечерею ; 
Твоя сестриця хліби ламає,
Хліби ламає, пісню співає“.

Ясная пані думку думає,
Думку думає, слуг посилає,
Слуг посилає, так пром овляє: 
„Ні-на-що, слуги, ви не зважайте, 
Мою сестрицю припроважайте !“

Побігли слуги, швидко вернули,
Та ясній пані слово говорять ; 
„Твої сестриці бідну хатину 
А нгел сторожить, нам мечем грозить 
Ід тій господі приступить годі“.

Ясная пані в гнів попадає,
В гнів попадає, сама рушає.
Велить сестрицю в пута кувати, 
Велить їй власне поле орати, 
Власнеє поле, та не для себе !

Ой, сумно сонце в-осени сяє,
Ой, сумно літом шумить діброва. 
Старш а сестриця гіренько плаче, 
По полю ходить, рученьки ломить, 
Бога благає, так промовляє : 
„Рости, рости ти, яреє жито !
Роди, роди ти, буйна пшеничко !



Я тебе орю, чорнеє поле,
Я засіваю, та не для себе.
Ясная пані хліб забирає.
Мої дітоньки з голоду плачуть,
З  голоду плачуть, хлібця не бачуть“.

Н а чистім полі, як бір, пшениця,
Н а чистім полі яреє жито 
Колосом клонить, пісеньку дзвонить : 
„Н ас мати божа благословляла,
Нам мати божа зрост дарувала,
Бо божа мати у нашій хаті“.

IV.

А  рад ти знати, чесний господарю — 
Гей, дай бож е! — 

Хто ті зірниці, рідні сестриці ? 
С тарш а сестриця — Руська землиця, 
Менша сестриця — Л ядська землиця. 
А рад ти знати, чесний господарю, 
Коли скінчиться старш ої горе ? 
Пречиста діва з сином царствує, 
Пречиста діва плач сестри чує.

А  за тим словом, бувай-же здоров ! 
Д ай тобі, боже, в горю потіху,
Д ай тобі, боже, в нужді надію,
Д ай тобі, боже, сильную волю ! 
Зб ав  тебе, боже, від злих сусідів, 
Зб ав  від невірних синів вирідних, 
З б ав  тебе, боже, від тьми-неволі !

Весна настане, — сій жито яре,
Сій жито яре, яру пшеницю !
Осінь настане, — збирай щ асливо! 
Зим а настане, — пісні приносить ;



Літо настане, — ти не журися,
Вийди на поле, поведи оком !

На чистім полі, як бір, пшениця,
На чистім полі яреє жито 
Колосом клонить, пісеньку дзвонить : 
„Н ас божа мати благословляла,
Нам мати божа зрост дарувала,
Бо божа мати у нашій хаті“.

Дуліби, 24/ХІІ-1875 р.
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ВЕЛИКІ РО К О В И Н И

Пролог, говорений перед ювілей
ною виставою „Наталки Полтав
ки“ в пам’ять столітніх відродин 

української народности.





Сцена зовсім темна, далеко видно зарево великої по
жежі, на переді сцени направо могила.

Козак-невмирака.
Старезний дід, з  бандурою, сидить на могилі З р а зу  
в темноті тільки слабо рисується його силует, він вди

вляєт ься в пожежу й декламує глухо, іронічно:

Еней був парубок моторний 
І хлопець хоч - куди к о з а к !
На лихо вдався він проворний, 
Завзятіш ий од всіх бурлак.
Та Греки як, спаливши Трою,
Зробили з неї скирту гною,
Він, взявши торбу, тягу дав.
Набравши де-яких Троянців,
Осмалених, як гиря, ланців,
П ’ятами з Трої накивав.

Він устає, випростовуеться, бандура бренчишь.

Вона горить! Та Троя — Україна 
Палає, гине, з серця точить кров. 
Здається, вже остання їй година, 
Здається, хитрий воріг поборов 

' Усе ! Здається, вся лягла дружина,
Всі мури впали, навіть той покров 
Останній, іцо ним укривають трупи,
І той загарбали хижацькі купи !
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Ні, не досить ! І в нашому нутрі 
Пройшов пожар, сумує попелище !
Ми хробачливі в самому ядрі,
В душі погасло вічнеє вогнище 
Живої віри ! Н а страшнім кострі 
Згоріла сила ! Нижче, нижче, нижче 
Схиляю ться колись так горді чола !
О, Мамо ! Бідна Ти, бездітна й гола !

Ми всі такі ! Щ о в инших ганьби знак — 
Це ми приймаємо, як хліб насуш ний!
У инших ренегат — у нас добряк ;
У инших підлий — в нас старшим послушний ; 
У инших скажуть просто, ясно так : 
Безхарактерний, — в нас лиш : простодушний. 
Н е стало стиду в нас ! Ми в супокою 
Упідлимось, ще й горді підлотою.

Д алекий грім, пожежа зближається, на сцені робиться 
видніше.

Козак,
показуючи на захід:

О, так ! Он там він, той козак моторний,
Щ о вирвався з пожежі рідних хат ;
Не заперечу, вдався він проворний !
Н ехай тут гине, пропадає брат,
Нехай тут матір шарпа ворон чорний,
Нехай борців шматує й ріже кат, —
Він рад, що врятував свої пенати,
Тікає иншої шукати хати !

П ’ятами накивав від тебе, Нене !
Лишив тебе у ранах, у крові !
Із грудей вирвав серце насталене,
А  вткнув якесь собаче — і живи !
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І крикнув грімко : „Хлопці, гей до мене !
Не буде тут роси вже, ні трави !
П ропала Мати, ми ще цеї ночі 
Кидаймо трупа ! Гей-же, в світ за  очі !

Там жде нас краща доля, там печені 
Самі нам голубці влетять у рот !
Х то хоче розкошів, жий в Картагені !
Х то хоче вивищиться над народ,
І слави й блиску й злота повні жмені, —
З а  мною в Рим ! Там храм наш, там кивот ! 
Щ о нам ті згарищ а ! Забудьмо Трою !
Власть, Рим і розкіш, Картаген горою !“

І рушили — народам на наругу !
Пішли нової матери шукать !
В серцях згасили навіть тую тугу,
Щ о тягне пса у рідній буді спать.
Д е йдеш, Енею ? Пугу ! Пугу ! Пугу !
Не чую ть! Д армо кликать і гукать !
Ідіть ! Несіть народам всім для виду 
Ж ебрацьку торбу і лице без стиду !

Тимчасом розвидню єт ься трохи, видно попалені села, 
поле вкрите трупом.

О х, не сходи ти, сонце, на Вкраїні ! 
Злякаєш ся тих згарищ  і руїн !
Осліпніть очі, тут-же, в тій годині,
Щ об той страшенний образ, наче шпін ’),
Не вбився в серці і не пік від-нині 
Страшніше пекла ! Щ о це ? Чути дзвін !
Це ангел дзвонить по мертвім народі,
Бо щоб живий хтось був, — подумать годі.

!) Ш пін, шпинь — гострий кілок.
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Чути да леки й  голос д зво на .

Так, ангел дзвонить. Молотом з алмазу 
Він б’є о хрусталевий неба звід.
Ох ! Заболіли  страшно тут відразу 
Всі давні рани ! Цей кривавий слід —
Це Берестечко. Тут у кості с к а зу 1)
З  Чуднова взяв. Цей струп, від сотні літ 
Незгоєний, — Андрусівська умова!
А  тут — Полтава і см ага2) Петрова.
Голос дзвона м іцніє й мішається з  гуркотом грому, — 

темніє наново. Козак паде на коліна на могилі.

О , бож е! Чи-ж кінець моєї думки?
Вкраїна вмерла — дай мені спочить!
Д ай ті катовані віддавна руки 
Хоч у могилі без кайдан зложить !
Змаж и нас з пам’яти людей, щоб внуки 
Не знали, як ми мусіли скінчить.
Ти сам, святий, забудь про нас в сій хвилі,
З  землею наші порівняй могили !
Удар грому. Козак западається в землю . Ще хвилю  
гуркоче грім, потім звільна прояснюється, на сході 
займається велике рожеве зарево — сходить сонце 
Сцена предст авляє той самий краєвид, т ільки з  зе
леними садами, чепурними хатками, направо далеко 
вежі міста з  золоченими банями, довкола могили роз

кіш ні кущі. Калина, черемха у  цвіті.

Козсік-невмирсіка,
той самий, але відмолоднілий, з  бандурою, виходить 
із-за могили , Іде зразу  понурий, у  задумі, та звільна  

його рухи  робляться енергічні, голос міцніє.

Здорово проспався, бачу, 
По-козацьки, сотню літ.

г) Сказа — слід після рани.
2) Смага — буває на губах, коли дуже мучить спрага.
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Ну, та виграю, чи втрачу,
А  погляну ще на світ,
Н а ту рідну Україну,
Щ о колись, як рай, цвіла,
Щ о мені над все на світі 
Наймилішою була.
Хто-то в ній тепер панує ? 
Хто-то в ній тепер живе ?
Як говорить, як співає 
Покоління те нове ?
Боже, серце жах стискає : 
Адже-ж, певно, нині в ній 
Вже ніхто не зна, не тямить 
Нашу мову і пісні !
Д есь Калмики та Кіргізи 
Топчуть степ, де ми лягли ; 
Чудь, Мордва, Чухна та Фіни 
Наші села заняли.
Боже, пощо з вікового 
Сну мені велів ти встать ?
Чи щоби з розбитим серцем 
Я в могилу ляг н азад ?

Поступає наперед■ З а  сценою чути хорову 
зразу  pianissimo, потім чимраз сильніше, та 

притишено, мов із віддалення:

„Ой, гук, мати, гук,
Де козаки йдуть !
Та щасливая тая доріженька,
Та де вони йдуть.

А де вони йдуть,
Там луги гудуть,
А перед себе та вражих

[ляшеньків
Облавою пруть.

пісню  — 
все-таки
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Козак
із виразом Найвищої радости:

Боже, наше рідне слово !
Наша пісня ще живе !
І про нас ще пам’ятає 
Покоління те нове !
Щ е співає про козацтво,
Про його кривавий бій !
Ах, значить, ще не в могилі 
Той народ коханий, мій !

Озирається по сцені.

Ах, значить, оті цвітучі 
Села, ниви і садки —
Це українські оселі,
Це України вінки !
А  оті могили-гори,
Д е борці старії сплять, 
Уквітчали любі руки,
Знать, українських дівчат !
Щ е Українець збирає 
Із цих нив для себе хліб,
І не топче чужениця 
Нашу славу і наш гріб !

Поступає ще далі наперед і озирає  
публіку.

Ах, а тут ! Предивне диво ! 
Тайна поміж тайн страшних І 
Це-ж Енеєві потомки !
Та що стало нині з них ?
Ті, що перед сто літами,
Як згорів наш рідний дім, * 
Накивать йому п’ятами 
Н е задумались зовсім, —



Ті під материні крила 
Знов згорнулися в любві 
І бажають в рідній хаті 
Рай зготовити собі.
І дивіть, горять їх  очі 
Тим самим огнем святим,
Як горіли тої ночи,
Коли друг мій, побратим, 
Коли славний, безталанний 
Щ ирий батько наш Бьгдан 
У важкій годині скликав 
Запорожців на майдан. 
Тямлю ніч цю, як сьогодні ! 
Вколо нас реве Дніпро 
1 клекоче Ненаситець,
Кам’яне гризе ребро.
А  в степу напроти Січі 
Це не хижая сова —
А  Кодацька лядська кріпость 
Свої кігті висува.
У Богдана сльози в оці,
Та вогонь в душі, в словах. 
„Згинем, браття, або вгору 
Піднесем свободи с т я г ! 
Згинуть — нам одна дорога, 
Чи в кайданах, чи в війні ; 
Х то ненавидить кайдани,— 
Тому війни не страш ні!
Чи послабли наші сили ? 
Потупилися шаблі ?
Чи в серцях ви погасили 
Д ух лицарський взагалі ? “
І гучніше хвиль Дніпрових 
Крик козацтва заревів :
„А бо ляжем головами,
А бо виб’єм ворогів !“



З  жовтім світлі смолоскипів, 
Щ о горіли серед нас,
Ув очах козацьких блисло 
Д есять тисяч іскор враз.
Гей, тих десять тисяч іскор —  
То був, браття, той підпал,
Щ о підняв страшну пожежу 
Аж по Буга й Сяну вал.
Гей, тих десять тисяч іскор —  
То був, браття той розмах,
Щ о історію Вкраїни 
Повернув на инший шлях.
Бачу, бачу тії іскри !
М овиш: „Мало ї х ? “ Н евж е-ж ? 
Щ о ? На трицять мілійонів 
Д есять тисяч не знайдеш ? 
Мовиш : „Д е нам взять

Богдана ? “ 
Тільки ти придатний будь 
Н а святе, велике діло ! 
Загартуй  думки і грудь !
Д о високого літання 
Ненастанно пробуй крил,
А  Богдан прийде, як сума 
Ваших змагань, ваших сил.
Д о великого моменту 
Будь готовий кожний з вас, — 
Кожний може стать Богданом, 
Як настане слушний час. 
Мовиш : „Нині инші війни“.
Ну, то иншу зброю куй,
Ум гостри, насталюй волю, 
Лиш воюй, а не тоскуй !
Лиш борися, не мирися,
Радше впадь, а сил не трать. 
Гордо стій і не корися,



Хоч пропадь, але не зрадь ! 
Кожний думай, що на тобі 
Мілійонів стан стоїть,
Щ о за долю мілійонів 
Мусиш дати ти одвіт.
Кожний думай : тут, в тім місці, 
Д е  стою я ув огні,
Важиться тепер вся доля 
Величезної війни.
Як подамся, не достою, 
Захитаю ся, мов тінь, — 
Пропаде кривава праця 
Многих, многих поколінь.
У таких думках держися 
І дігей своїх ховай !
Коб лиш чистая пшениця, — 
Буде паска й коровай.
„Чи побіди довго ж дати? 
Ж дати довго !“ То й не жди-ж ! 
Нині вчися побіджати,
З автр а  певно побідиш.
Та-ж  недаром пробудився 
Український жвавий рід.
Та-ж недаром іскри грають 
Ув очах тих молодих !
Чей нові мечі засяють 
У правицях, у твердих.
Д овго нас недоля жерла,
Д осі нас наруга жре,
Т а ми крикнім : „Щ е не вмерла, 
Щ е не вмерла і не вмре !“

1898 р.





Д О Д А Т К И





І.

П Е Р Е Д Н Є  С Л О В О

(до збірки „З вершин І низин“).

Весною 1887 року вийшла невеличка збірка 
моїх віршів п. з. „ З  вершин і низин“ , в котрій, 
крім кількох десятків дрібних п’єс ліричних і 
епічних, містилася також поема „Панські жарти“. 
Книжечка ся, ласкаво прийнята читаючою гро
мадою Галичини й України, розійшлася досить 
швидко і вже від двох років вичерпана в кни- 
гарському 'іорзі. Д овго я носився з думкою 
видати наново або цю збірку, або бодай 
„Панські жарти“, коли оце явилася можність 
видати в світ обширнішу збірку моїх віршів, 
в котру війшло-би також усе те, що було в 
книжечці 1887 року. Книжці тій я лишаю ста
рий заголовок „ З  вершин і низин“, хоч об’єм 
її, як усякий бачить, трохи не вчетверо біль
ший від першого видання. Може, під старим 
стягом не покине її й старе щастя.

Громадити в цій книжці все написане мною 
в віршованій формі за 20 літ моєї писатель- 
ської праці не було в мене ні думки, ні охоти. 
Багато з того, що за той час було мною на
друковане, не варто тепер навіть читання, не то 
передруку. Кожному, хто слідив за розвоєм га
лицько-українського письменства в тих 20 рр.,
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ясно буде й без довгого викладу, що инакше 
й не могло бути з писанням чоловіка, що 
увійшов на літературне поле молодим і неви- 
робленим, а й опісля замість щирої поради 
й науки аж надто часто стрічав болючі удари, 
цинічні насміхи, а найчастіше тупий індифе
рентизм і грубе незнання. Хіба трьох-чотирьох 
людей міг-би я назвати, котрих приязнь і щире 
співділання помагали мені вироблювати мову 
й форму моїх поетичних складань, їх  компо
зицію і основні думки. Думаю, що, наводячи 
тут імена В. Коцовського і Ів. Белея, хоч в 
часті віддячусь їм за те, що вони зробили 
для 'м ойого  розвитку.

З  моїх найдавніших віршів, друкованих в 
„Д рузі“, подаю тут тільки дві-три п’єски, більше 
як документи моїх тодішніх поглядів, ніж для 
їх  літературної стійности. Пропускаю зовсім 
збірочку „Баляди і розкази“ , видану в р. 1876. 
Пропускаю також два політичні памфлетики : 
„Дума про Маледикта П лосколоба“ і „Дума 
про Наума Безумовича“ — сей другий за-для 
того, що по видрукуванню в „М олоті“ був 
сконфіскований. Натомість друкую тут у-перве 
сатиричну поемку „Ботокуди“, написану в коло
мийській тюрмі зимою 1880 р., та й з неї 
даю тільки виривки, переплітані прозовим ре
фератом з того, що, по-мойому, не стоїть 
тепер друкувати так, як тоді було написане.

І в инших частинах сеї збірки найдуть 
читачі чимало „фрагментів“ та вривків. Не 
хотілось мені зовсім викидати за пліт де-яких 
розпочатих мною і недокінчених праць пое
тичних. Мов бервена старої, розваленої хати, 
в котрій не одно пережилося і перетерпілося, 
ті вривки нагадують мені не одно таке, без
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чого й життя, може-б, не життя було. Звісно, 
з тих неподокінчуваних або на бік відсунених 
поем, що лежать між моїми паперами, я подаю 
тут тільки те, за що хоч сяк-так можу взяти 
на себе одвіт перед своїм художницьким су
млінням— решта нехай іде мишам на снідання.

Укладаючи матеріял для сеї книжки, я по
кинув думку про хронологічний порядок, зовсім 
непригожий в книжці так різномастного змісту, 
котрій проте хотілось мені придати яку-таку 
артистичну суцільність. Та де тільки можна 
було, я під поодинокими віршами поклав дати, 
коли вони заховалися чи то в рукописі, чи 
в друку.

Не потрібую й додавати, що, вибираючи 
свої давні вірші до оцеї збірки, я не вважав 
їх  історично-літературними документами, котрі 
повинні друкуватися, не зміняючи „ніже титли, 
ніже тії коми“. Я користувався авторським 
правом і, не тикаючи основної думки, підпра
вляв мову, котрої вироблення до ступня мови 
літературної за  останніх 20 літ все-ж-таки 
значно посунулось наперед, може й не без 
моєї скромної підмоги. Щ о в моїх давніших 
віршах мова не все чиста, се ще тим легше 
зрозуміти, що я особисто переходив де-які такі 
ступні розвитку (а хто в Галичині не переходив 
їх  в тім часі !), де панувало намагання при
тлумити почуття живої, чистої народньої мови, 
котре змалку ще було у мене сильно розвите. 
На мні в мін’ятурі повторилось те, що в ве
ликім розмірі бачимо на всій галицько руській 
літературі : школа, граматики і спори язикові 
прибили і закаламутили чистоту народньої мови.

Переглядаючи тепер ті віршовані листочки, 
між котрими так багато перед часом зів ’ялого
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листя, почуваю разом і сум, і радість. Двацять 
літ життя і праці — може, не так пильної, не 
так свідомої і суцільної, як-би треба було, та 
все-таки, смію сказати, подиктованої щирим 
бажанням загального добра і поступу, щирою 
любвою до рідного народу і рідного краю... 
Не один широкий розмах наівної думки, не 
одна блискуча надія — а які скромні здобутки ! 
Та, з другого боку, потішає мене певність, що 
лід проламаний, що рух наш общенародній, 
так слабий, несмілий і несвідомий ще перед 
20 літами, сьогодні став уже куди-куди не той. 
Помиляємось не в одному і тут і там, шкутиль
гаємо і падемо инколи — ще й як погано 
падемо ! — та все-таки сума наших сил більшіє, 
сума здобутого нами здорового і чистого зерна 
більшіє, сума доброго, братерського, теплого 
почуття по сей і по той бік більшіє. І в тому 
радісному почуттю я сміло говорю сам собі, 
що тих 20 літ, що пройшли між написанням 
сонета про Котляревського та вірша про 
вандрівку Біди по галицькій Русі, хоч і не 
дали мені того, про що я колись зеленим 
хлопцем марив, то все-таки ані для мене, ані 
для мойого рідного краю не пройшли марне.

Львів, д. 27 марта 1893.
Іван Франко.
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П Е Р Е Д Н Є  С Л О В О

II.

(до збірки „Із літ моєї молодости").

Дня 3 (15) мая 1913 р. мине сорок літ від 
того часу, як у студентськім часописі „Д р у гъ “ 
появився перший мій вірш „Народні пісні“. 
П еред тим уже, майже від самого 1868 р. я 
писав немало віршами й прозою, бувши учени
ком гімназії в Дрогобичі, та все писане в тих 
часах попропадало чи то в мене самого, чи між 
добрими людьми. Мені не жаль тих плодів мо
лодечої фантазії, і я не бажаю, щоби хтось 
колись, знайшовши де-що з них, подавав їх  до 
друку. З а т е  вважаю не зайвим відновити те
пер пам’ять тих моїх перших поетичних творів, 
що появилися в друку в перших п’ятьох роках 
моєї літературної діяльности 1874— 1878. Вони 
появилися в згаданім уже часописі „Д ругъ“ 
1874—5, один (ч. 8) друкований окремо в
р. 1875 без мойого- підпису, в місячнику „Гро
м а д с ь к і Д р у г“ 1878, і в окремій збірці п. з. 
„Баляды и розсказы “, виданій 1876 р. Не ба
гато тих віршових плодів із моїх молодих літ, 
усього ЗО, і вони досі майже зовсім невідомі 
не тільки ширшій громаді, але навіть тим більш 
або менше вченим критикам та історикам літе
ратури, що займалися оцінкою моєї літератур
ної діяльности.
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Я не з тих письменників, що звикли нарі
кати на суспільність та на читачів, ані не з тих, 
що звикли підлажувати свою працю під пану
ючий смак своєї громади. Занадто високо роз
уміючи покликання письменника, я нераз у кри
тичних хвилях не вагався стати вперекір 
пануючим напрямам і ніколи не переставав 
виступати проти безтямности, тупоумія та з а 
скорузлости не лише серед суспільности, але 
також і особливо серед тих, що беруться про
вадити та просвічувати її. Не можу сказати, 
щоби ті могутні противниці не платили мені 
щедро глухою ненавистю, завзятими нападами 
та клеветами, явним і таємним поборюванням 
моїх змагань і моїх праць. Так воно, мабуть, 
і мусить бути. Та проте я не нарікаю ані на 
своїх противників, ані тим менше на свою 
суспільність, у якій бачу та почуваю чимраз 
більший зріст духового життя, культурности, 
дружности та жертволюбности, що творить 
окрасу всякого життя.

Жию вірою й надією, що ті високі духові 
прикмети будуть розвиватися чимраз краще 
серед нашого народу і що я дожию ще часів 
далеко щасливіших та радісніших від тих, які 
прожив досі.

В своїй оце вже близько 40-літній л ітера
турній діяльності я переходив різні ступні 
розвою, займався дуже різнородною роботою, 
служив різним напрямам і навіть націям, бо 
доводилося попрацювати немало, крім нашої 
української, також польською, німецькою та 
російською мовою. Та скрізь і завсігди у мене 
була одна провідна думка—служити інтересам 
мойого рідного народу та загально-лю дським 
поступовим, гуманним ідеям. Тим двом про
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відним зорям я, здається, не спроневірився 
досі ніколи і не спроневірюся, доки мойого 
життя. Може, власне тому, що я непохитно 
стояв на тих основах і йшов за  тими провід
ними зорями, я не міг удержатися на все ані 
при галицько-руських русофілах, ані при га
лицько-руських народовцях, ані при галицько- 
руських радикалах, ані при польських демо
кратах та поступовцях, ані при німецьких по
міркованих соціялістах, ані при соціяльних 
демократах польських, німецьких та руських, 
і завше виходив із їх рядів, коли побачив у них 
недобір чи то сумління, чи то знання, чи то 
почуття обов’язку.

Випускаючи в світ новим, поправленим ви
данням оті перші твори моєї Музи, що побачили 
світ 40 літ тому назад, я чиню це в тім пере
конанню, що вони не принесуть їй сорому і 
кинуть де-яке світло на початки моєї поетич
ної діяльности, про які тепер мало що кому 
відомо. Випускаю їх у світ у поправленій та язи 
ково підчищеній формі, не зміняючи, одначе, 
їх змісту.

Писано 2 мая 1913 р. Іван Ф ранко.
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XX і XXI томи „Творів“ Франка, що являються пер
шими книжками „Поезій“ Франка, мають ще підзаголовок 
„З вершин і низин"■ Під таким заголовком 1893 року 
вийшла велика збірка поезій Франка, яку поставлено в 
основу теперішнього видання. Не ввійшли сюди: „Зів'яле 
листя“ (якого тільки 21 віршів), яке повністю буде помі
щене в дальших томах, „Панські жарти“, „Смерть К аїна“ 
та „Цар і аскет“, що будуть поміщені в томі „Поем“ Франка. 
Додано в це видання „З вершин і низин“:

1) „Н евільники“ — вірш цей вперше був друкований 
в місячнику „Громадський Д руг“ 1878 р. Увійшов цей 
вірш у збірку „Із літ моєї молодости" 1914 р., звідки й 
передруковується.

2) „У непам'ять" — виправив і переписав Франко 
в останніх роках свого життя. З а  життя Франка цей вірш 
не був друкований. Вперше видрукував його львівський 
журнал „Культура“ (Львів, січень 1925 р., ч. І), звідки й 
передруковується.

3) „ Товаришам із тюрми“ — друкувалося вперше в 
місячнику „Громадський Друг“ 1878 р. Під заг. „На зорі 
соціялістичної пропаганди“ передрукував цей вірш Франко 
в збірці поезій „Давнє і нове“ (Львів, 1911 року), а 1914 р.— 
в збірці „Із літ моєї молодости“. Інтересний цей вірш пе
рероблював Франко. В редакції в збірнику „Давнє і Нове“ 
виглядає він ось як:

НА ЗО РІ СОЦІЯЛІСТИЧНОЇ 
П РО П А ГА Н ДИ .

Обриваються звільна всі пута,
Щ о в'язали нас з давнім життєм !..
З  давніх брудів і думка розкута —
Ожиємо, брати, ожиєм !
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Ожиємо новим ми, повнішим .
І любвою огрітим життєм, —
Через хвилі мутні та бурливі 
До щасливих країв  попливем.

Через хвилі нещ асть і неволі,
Мимо бур пересудів і зла 
Попливем до країни  святої,
Д е братерство і щастя й люба.

Виступаймо до бою нового 
Не за  царство тиранів-царів,
А ні те ж за  попів, ні за  бога,
Ні за  панство неситих панів.

Н аш а ціль — людське щ астя і воля,
Верх освіти над віров сліпов,
І братерство велике, всесвітнє,
Вольна праця і вольна любов.

Але твердо тр а  в бою стояти,
Н е лякаться, що впав перший ряд ;
Хоч по трупах наперед ступати,
Т а  ні крок не вступати назад.

Це-ж остання війна ! Це до бою 
Чоловіцтво із звірством стає,
Ц е поборю є правда неволю,
„Ц арство боже“ на землю веде !

Н е моліться вже більше до бога :
„Най явиться нам царство т в о є !“
Бо молитва слаба там підмога,
Д е роботи й  ума не стає.

Н е від бога те царство нам спаде,
Н е святі на руках принесуть,
Але власний наш розум посяде,
Сильна воля і спільний наш труд !

Писано в початку 1878 р. у львівській в 'язниці; дру
ковано на чолі видання „Громадський Д р у г“ 1878 р.,
ст. 1—2, п. з. „Товаришам із тю рми“.
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4) „Пісня руських хлопів-радикалів“ — друкована 
вперш е в „Громадськім Голосі" 1896 р., органі ради
кальної партії; „Січовий марш “, написаний 1906 р. і 
друкований тоді-ж в селянському журнальчику „П оступ“ ; 
„Де єсть руська вітчинаи, друковане в „Новому Зеркал і“ 
1884 р., і „Новітні Г а й д а м а к и друковані в „П оступі“ 
1903 р., — всі ці поезії увійшли в збірку „Д авнє і нове“ , 
звідки й передруковую ться.

5) „Похорон“ — вірш  цей вперше був надрукований 
в журналі „Ш ляхи“ (Львів, 1916 р., ч. 1 5 -1 6 ) , звідки й 
передруковується. ,,Ой, не лю би мене, д івчино“—за життя 
автора не друкувався. Н адрукований був уперш е в 
1925 році у львівському журналі „К ультура“, звідки й 
передруковується.

6) „Женщина“ —  вперш е була друкована в „Новому 
З ер кал і“ 1884 р. Поміщена була в „Д авнє і нове“ , звідки 
передруковується. *

7) „Руським в 'язням  із р. 1882“ — вперш е було д р у 
коване після смерти автора в журналі „К ультура“ (Львів, 
січень 1925 р.), звідки передруковується.

8) „Дума про М аледикта Плосколоба“  — була надру
кована окремою брош уркою з підписом „Із старих па
перів випорпав Джеджалик“ 1878 р. П ередруковується зі 
зб ірки  „Д авнє і Н ове".

9) „ДуМа про Н аума Безумовича“ — була надруко
вана в збірці „Молот“, 1878 р., і окремою відбиткою, але 
була сконфіскована. Передруковується з „Д авнє і Н ове“.

10) „Наші чесноти“ — написані 1876 р., вперш е були 
надруковані в зб ірці „Із літ моєї молодости“ 1914 р озв ідки  
й передруковую ться.

11) „ Поступовець“ — друковано в часрписі „Д руг“ 
1876 р. Передруковується зі збірки „Із літ моєї молодости“ .

12) „Воронізація“, „Дрогобицька ф ілант ропія“, 
„Русинам фаталістам“, „Нове Зеркало“, „Сучасний л і
топис“, „Пані Ф евросія“  — були друковані в гумористич
ному двохтижневнику „Зеркало“, а  потім „Н ове Зеркало“ 
1882 р., 1883 і 1884 р. П ередруковується із збірки 
„Д авнє і нове“.

13) „Меморандум бо д як ів“ і „Глуповська консти
т уц ія “  — за  життя автора не були друковані. Вперше, 
надруковані в журналі „К ультура“ (Львів, 1925 р., січень), 
звідки й передруковую ться.

14) „Наука“ —■ вірш цей, написаний 1878 р., вперш е 
був надрукований в зб ірці „Із літ моєї молодости“ , звідки 
й передруковується.

297



15) „П 'яниия  — було надруковане в збірці „ З  верш ин 
і низин“ 1893 р„ але в відділі „Л егенди“ .

16) „Українська студентська мандрівка“ —передруко
вується зі збірки „Д авнє і нове“ .

17) Цикл поезій: „Із  л іт  моєї молодости“ — передру
ковується із збірки під тим-же заголовком, яка була ви
дана у Л ьвові 1914 року. Поезія „Народня п існя“ помі- 
щ ується тут вдруге через те, що Ф ранко , перевидаючи ї ї  
1914 року, поробив зм іни.

18) „Великі роковини“ — написані 1898 р., були дру
ковані в „Літер. Н аук. В істнику“ і окремою книжечкою. 
П ередруковую ться тут із  зб ірника „ З  верш ин і низин", 
виданого д ром В. Сімовичем 1920 року, накладом „У кра
їнська Н акладня“, К иїв — Ляйпціг.

Реш та поезій передруковується зі збірки „З  верш ин 
і н и зи н “ (зб ірка поезій Івана Ф ранка, друге доповнене 
видання, накладом Ольги Ф ранко. Л ьвів, 1893 року) з 
тими невеличкими змінами, що їх Ф ранко робив при пе- 
редруках.

Ц е наше видання „ З  верш ин і низин" не є передру
ком видання 1893 р ., але значно доповнене воно через 
те, щоби перед читачем ясно став образ Ф ранка-грома- 
дівця до 1890 року. Залиш ено старий заголовок ще й 
через те, що це є певний закінчений етап Ф ранкового 
ідейного і художнього розвитку. Де-кільки віршів, написаних 
пізніш е, вміщаємо в цій збірці, бо вони ідейно і по на
строям відповідають їй.

Перше видання „З  верш ин і низин“ вийшло 1887 р. 
накладом автора, 252 стор. Зм іст його такий: Гимн (Вічний 
револю ціонер), Веснянки І — V , Христос і хрест, Журавлі 
І — II, Жидівські мелодії І — II, Молодому другові, Пісня 
і праця, Думи пролетарія І — III, Ідеалісти, Всюди н іве
читься правда, Беркут І — IV , С упокій, Ляхам, Сонети 
І — XII, Вночі, Каменярі, Н е пора, Ідилля, Панські жарти.

Ів. Л и з а н і в с ь к и й .
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