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І

— А, пан меценас!1 Ґратулюю, ґратулюю!-. 
Може тішитися наше місто, що дістало такого 
блискучого оборонця. О, такої оборони наш 
три бун ал ;і давно не чув.

Це було на вулиці, перед будинком карного 
суду в однім із більших провінціяльних міст. 
Власне вибила перша карна розправа скінчи
лася, і з суду виходили купами свідки— селяни, 
крамарі, якісь ремесники, поліційні стражники. 
Адвокат др. Євген Рафалович вийшов також, 
вирвавшися споміж своїх клієнтів, цілої купи 
селян, що були оскаржені за  аграрний бунт 
і тепер, дякуючи його блискучій і вмілій 
обороні, не тільки були увільнені трибуналом, 
але надто мали надію в дорозі цивільного 
процесу виграти те фатальне пасовисько, з-за 
котрого знялась була буча. Вони зі слізьми вочах 
дякували д-рові Рафаловичеві, та цей збув їх 
коротко, навчив, що мають робити далі й вийшов 
із темнуватого судового коридору, де, що
--------------------------------  щ ^

1 У Галичині „меценасами“ звуть адвокатів.
2 Ґратулювати — бажати, вітати, латинське слово, що 

вперто держиться між укр. інтелігенцією Галичини.
3 Суд, звичайно—найвищий суд.
4 Значить перша година.
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правда, було холодніше, ніж у залі розправ, 
але проте стояла курява від давно неметеної 
долівки, було брудно й тісно. Він пішов на 
вулицю, глибоко відітхнув розігрітим, але хоч 
трохи свіжішим повітрям і, не зупиняючися, 
йшов наперед, байдуже куди, щоб тільки вийти 
зпосеред тої купи людей, у котрій — він знав 
і чув це—всі звертали на нього очі, всі шеп
тали про нього. Це-ж нині був його перший 
адвокатський виступ у цьому місті, куди він 
оце тільки-що перенісся. Від нинішньої обо- 
ро'ни мало залежати його дальше поводження 
на новому ґрунті, і він чув це, що нинішній 
виступ убався йому дуже добре. Він був дуже 
задоволений, але держачися старого правила 
„аецішт вегуаге те ггіе т“ 1, мав вид не ТО бай
дужно-спокійний, не то занятий чимось, і йшов, 
не озираючись, не спішачись і не звертаючи 
уваги ні на що стороннє.

Оклик, що залунав із другого краю вулиці, 
вивів його з тої рівноваги. Він озирнувся 
й побачив, як півперек вулиці, кланяючись 
капелюхом і весело балакаючи, наближався до 
нього середнього росту підстаркуватий панок, 
із коротко остриженим ріденьким волоссям, 
рудими, сивавими вусами, одягнений у чорний 
витертий сурдут. Др. Рафалович мав бистре 
око й добру пам’ять, але не міг пригадати 
собі, щоб де-небудь знав цього панка. Панок, 
видно, й сам догадався цього.

— Що, не пізнають мене пан меценас? 2 — 
говорив він радісно й дуже голосно, немов

1 Задержати спокійний дух.
- Звичка балакати в 3 особі множ., з додатками: прошу 

і т. д. це надмірна чемність (з-польська), яку прикладають 
в Галичині, н. пр., учні до вчителів, селяни до пан-отців, 
нижчі рангою урядовці до вищих, незнайомі молодші до 
старших і т. д.
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бажав, щоб і прохожі чули його слова.— А  не 
диво, не диво! Давні часи, як ми бачились. 
Щ е й як бачились! А ну, прошу придивитися 
мені добре, прошу пригадати собі, га - га - га!.. .

Він стояв на тротуарі, всміхнений, спотілий, 
із капелюхом, зсуненим на потилицю, простягши 
до меценаса об і руки, немов готов був на 
перший даний знак кинутися йому в обійми.

Меценас мовчав добру хвилю, заложивши 
цвікер 1 на ніс, придивлявся панкові, всміхався, 
покашлював, а далі сказав:

— Даруйте, пане, не можу пригадати.
— Валеріян Стальський!—з тріумфом скрик

нув панок і знов зробив рух руками, мов-би 
хотів кинутися в обійми д-ра Рафаловича. 
А ле цей усе ще стояв непорушно, з поважним 
лицем, на котрому видно було напруження 
й надаремне шукання в закамарках споминів.

— Стальський... Стальський,—повторяв він 
механічно.— Даруйте, пане!.. Будьте ласкаві, 
допоможіть моїй пам’яті! Ій-богу, стидно мені, 
але ніяк не можу...

Та нараз він ударив себе долонею в чоло.
— Ах! О то з мене забудько! Пан С таль

ський, мій домашній інструктор2 у третій... ні, 
pardon, у другій гімназіяльній класі!

— Так, так, так!—притакував Стальський і ру 
ками, і головою, і всім тілом.—Видно, пан меце
нас забули. А якже, а якже, домашній інструк
тор... неправильні латинські verba,:| пам’ятаєте?

— Га-га-га! Партиципіяльні конструкції, abia- 
tivus absolutus!1 Ну, якже-ж вам поводиться, пане 
Стальський?

1 Пенсне.
2 Домашній учитель, іще зветься инакше: корепетитор-
3 Verba —слова.
4 6-й відмінок латинської граматики.
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Меценас узяв подавані йому віддавна обі 
руки Стальського і, стиснувши їх у своїх пухких 
долонях, випустив. Стальський урадуваний, 
балакучий, ішов обік нього.

— Дякую, дякую! О т  живу^ аби жити.
— Маєте тут яку посаду?
— А  вже-ж, а вже-ж! Я в суді. Пан меце

нас ,іще тут незнайомі... Я тут офіціял 1 при 
помічнім уряді, маю під собою регістратуру. 
О , я служу вже п’ятнадцять літ!

— Але-ж ви, здається, були в війську?
— Так. Власне тоді, як я пана меценаса 

вчив, мене з шостої класи відібрали до війська. 
Дурний чоловік був. Було шануватися, стати 
офіцером... Ну, я там зразу трохи шарпався... 
Знаєте, у війську мусить бути Субординація. 
Так я й став на фельфеблю. А  вислуживши 
десять літ, я пішов і дістав місце канцеляриста 
при суді. З а  п’ять літ чоловік авансував2, ось 
вам і вся моя кар’єра.

Вони йшли довгою, простою вулицею, що 
вела на двірець залізниці. Липневе сонце стояло 
майже над головами й пекло немилосерно, 
а довкола вулиці були самі мури і стіни, ніде 
ані садка, ані дерева. Духота. Меценас ізняв 
капелюх і мов вахлярем 8 холодив ним спітніле 
лице, обтерши перед тим краплистий піт із 
чола хустиною.

— Але-ж то пражить! — промовив він.
— Пан меценас, певно, на двірець ідуть?— 

запитав Стальський.
— Ні.

1 Нижчий, канцелярійний урядовець; ними стають зви
чайно вислужені (зверхсрочні) фельфеблі.

2 Дістав повищєння у службі; аванс—повищення.
3 Польське слово (з німецького Fächer), вживане інтелі

генцією замість народнього — віяльце.
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— А чого-ж пан меценас ідуть цею вулицею? 
Маєте тут діло до кого?

— Борони, боже! Я властиво хотів іти на обід.
— Н а обід? Тут пан меценас у когось обі

дають?
— Ні. Хочу пошукати якоїсь ресторації. 

Вчора й позавчора, поки була р о зп р а в ^  я не 
мав часу шукати й обідав у готелю.

— Так, то пан меценас до готелю заїхали?
— Так. „Під Чорного О р л а “ . Знаєте, я тут 

чужий. Маю кількох знайомих урядників1 і про
фесорів гімназіяльних, але всі вони на урльо- 
паха, на вакаціях, пороз’їздилися. То я заїхав 
до готелю й там сиджу, поки знайду собі 
помешкання. А ле їда там не смакує мені.

— Ну, певно! Прошу, я пану меценасові 
покажу дуже добру ресторацію. Прошу отсюди!

І Стальський зігнув у бокову вуличку і йшов 
обік Рафаловича, не перестаючи говорити.

— Ах, так! То пан меценас у готелю! Щ е 
не маєте помешкання! Ну, в такім разі, надіюсь, 
не відкинете моєї послуги. Дозвольте, щоб 
я допоміг вам винайти помешкання. Я-ж тут 
усюди знайомий!

— А л е-ж  навпаки, пане Стальський! Дуже 
вам буду вдячний. Тим більше, що в мене 
й писанини ще купа, нема коли бігати по місті, 
шукаючи хати.

— О, я вам це зроблю живо! Будете вдово
лені. А  де-ж  ваша фамілія? 1 Також у готелю?

— Ф аміл ія?  У мене жодної фамілії нема. 
Я сам-самісінький.

— Я к-то?  Пан меценас не жонаті?
— Ні, пане.
1 Урядовців, тих, що служать по урядах, чиновників.
2 На відпусках (нім. Urlaub).
3 Сім’я, родина.
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— А, так! Н а кавалерській стопі! Ну, так, 
то що инше І Т а к -же мені й кажіть! А ле ось 
ми вже й прийшли. Чи волите обідати у спіль
ній столовій, чи, може, окремо?

— Та мені байдуже,— мовив адвокат.— От 
хіба як-би ви були такі добрі об'дати зо мною, 
то можна-б замовити окремий покоїк.

— Я такий рад, що здибав пана меценаса...
— Ну, як так, то добре, обідаємо разом! 

Замовляйте покоїк! — мовив меценас, і оба 
ввійшли до ресторації.
V •

II

Поки Стальський бігав та балакав із кель
нером, потім із старшим кельнером, далі із 
самим шефом ресторації, др. Рафалович стояв 
на вузенькій веранді перед ресторацією, від
діленій від вулиці залізними штахетами й об
ставленій великими олеандрами в дерев’яних 
шапликах. На веранді стояло кілька дерев’я 
них столиків, круглих і обтягнених цератою 1 
так, що здалека могли виглядати як мармурові. 
Веранда виходила на південь і пеклася на сонці, 
то при столиках не було нікого, та й із нутра 
ресторації не чути було такого шуму, який 
свідчив - би про велику купу гостей. Місто 
жило ще патріярхальним життям; найбільша 
частина людей, із тих, що могли дозволити 
собі на порядний обід, столувалися дома, 
в сім’ях. Д о того-ж це було літо, пора вакацій; 
заможніші, що бували тут звичайними гістьми, 
повибиралися на село, на купелі, або й так 
у гори, і в ресторації було досить пусто.

1 Вощанка, те що в руській мові зветься клейэнкою.
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Та др. Рафаловичеві байдуже було до цього. 
Походжаючи по веранді, поки там для нього

о * і-4 * * оготовили окремим покій, і поки Стальськии 
третій раз розповідав, якого то незвичайного 
гостя має ресторація, і як близько він із ним 
знайомий, меценас силкувався відсвіжити у 
своїй пам’яті образ цього свойого колишнього 
вчителя. Правда, його незвичайна пам’ять 
допомогла йому по кількох хвилинах напру
женого шукання віднайти його назву, розпі
знати фізіономію Стальського, хоча від часу, 
як вони бачилися, минуло звиш двадцять і п’ять 
літ. А ле Рафалович чув, що за тим першим 
образом у його тямці тягнеться ще щось, 
якесь неясне, але болюче, неприємне чуття, 
і тільки ненастанне балакання Стальського 
не дає тим споминам виплисти на верх і дійти 
до повної свідомости. Та тепер, коли Сталь- 
ський віддалився на хвилину, Рафалович на
пружив іще раз свою пам’ять, і давні спомини 
звільна почали виринати в душі.

Ах, так! Стальський був поганим інструкто
ром. Рафалович, малий, слабовитий хлопчина, 
дуже боявся його, вусатого й зовсім уже дорос
лого парубка. І мав причину боятися. Знаючи, 
що хлопчина сирота й має тільки опікуна, 
сільського священика, Стальський держав хлоп
чика гостро, не стільки вчив, скільки бив, 
штовхав і всякими способами карав його. 
Облесний супроти його опікуна, він був бру
тальний супроти нього, ніколи не заговорив 
щиро, а все або з гнівом або з кпинами. 
Рафалович іще й тепер аж стрипенувся, мов 
від наглого подуву холодного вітру, коли при
гадав собі той настрій вічного страху, суму 
й отупіння, в якому находилася його дитяча 
душа цілого півтора року, поки Стальський
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був його інструктором. Йому живо стала в 
пам’яті та дика, безтямна радість, із якою він 
повітав відомість про те, що його інструктора 
відібрали до війська, і що він уже не буде 
під ним.

І ще одно пригадалося д-рові Рафаловичеві, 
одна дрібниця, що не малк' звязку з його 
шкільною наукою, але характеризувала Сталь- 
ського, найсильніше вбилася в його дитячу 
пам’ять і довгі літа мулила його, мучила й 
боліла, мов тернина, вбита в живе м’ясо. Ф акт  
був такий. Стальський жив на одній кватирі 
з малим Рафаловичем. Опікун привозив малому 
харчі з села і одного разу перед святками 
привіз добрий шмат ковбаси також для Сталь- 
ського. Цей поділив собі ту ковбасу на рівні 
порції так, щоб вистачила йому на два тижні, 
а, боячися, щоб хто не вкрав йому цього д о 
б р а — на кватирі жило ще кілька школярів,— 
сховав ї ї  десь у скриток, знаний тільки йому 
самому. Мудро виміркував він той скриток: 
жоден школяр не міг найти його. Кілька день 
усе було добре, та одного разу Стальський 
влетів до кімнати ввесь червоний, лютий, 
і накинувся на першбго-ліпшого школяра, що 
попав йому під руку:

— Д е моя ковбаса?
— А хіба я сторож від твоєї ковбаси?— від

повів цей напів зі страхом, і напів зі сміхом.
— Ти мусиш знати! А-во, смієшся! — кричав 

Стальський, попадаючи що-раз у більшу лю
тість. На щастя, школяр, до якого він приче
пився, був із одної класи з ним і, хоч молодший, 
та проте сильний і відважний. На меншого був- 
би Стальський зараз кинувся з кулаками, на 
нього не смів.

— Сміюся, бо мені смішно,— відповів цей.
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— Чого смішно?
— Того, що ховаєшся з  тою смердячою 

ковбасою, мов-би ми всі тут тільки й чигали 
на неї, а проте таки наскочив на якогось 
злодія.

— Певно, кіт занюхав! — докинув мов ізне- 
хотя инший школяр, що сидів при столі й ро
бив задачу.

Стальський став раптом мов облитий водою.
Справді! Він і не подумав про це! Не що, 

тільки кіт! Бо коли-б людина, то була-б узяла 
всю ковбасу; а то щось розірвало бібулу, якою 
вона була обвинена, і витягло тільки один 
кусник. Він постановив собі допильнувати, з л о 
вити злодія! Пів дня ходив він у глибокій 
задумі, вимірковуючи, як-би це зробити. Врешті 
видумав хитре сільце, наставив його у своїй 
кри ївц і1 й пізно вночі ліг спати. Десь коло 
півночі всіх у хаті збудив страшенний м’явкіт 
на стр и х у 2. Стальський зіскочив зі своєї по
стелі, немов і досі не спав, і тільки й ждав 
цього.

— Ага, маю злодія! Маю злодія! — шептав 
він, затираючи руки. Засвітив свічку і встромив 
ї ї  в лихтарню, а потім, узявши мішок, подався 
на стрих. З а  хвилю вернувся з закривавленими 
руками. Кіт, видно, розуміючи, що йому грозить, 
хоч у сильці, боронився завзято. А ле С тал ь 
ський мав його в мішку, потрясав ним, бив до 
одвірків, копав ногами, а потім, зав ’язавши 
добре, замкнув до своєї скриньки й ліг 
спати.

Те, що було потім, чотири чи п’ять день, 
Рафалович згадує, як якийсь страшний, обрид-

1 С хован ка.
2 Г ори щ е.
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ливий сон. Стальський мучив кота найрізні- 
шими способами: бив його в мішку наосліп, 
вішав за шию, прищемивши хвіст розколеним 
з одного кінця поліном, виривав пазурі, випі
кав очі, колов шилом, напихав у ніс товченого 
перцю і скла. М’явкіт, жалібний писк нещасного 
кота чути було здалека, хоча Стальський 
робив свої катівські операції в садівницькій 
будці, що стояла серед широкого саду, далеко 
від людських хат. Рафалович іще раз здріг- 
нувся, пригадавши собі, як він усі ті ночі, чуючи 
далеко той м’явкіт, не міг заснути, і як одного 
вечора зі сльозами цілував руки Стальського, 
просячи,'щоб дарував життя котові. А ле його 
прозьба була даремна. По п’ятьох днях кіт таки 
здох; здається, його доконав сильний мороз. 
Але малому І еневі 1 ще довгий час що-ночи 
причувалося жалібне м’явкання й котячий писк, 
мов плач малої дитини; він кидався крізь сон, 
кричав і плакав, а рано вставав змучений, 
з болем голови й закислими очима.

Все це згадав тепер др. Рафалович, ходячи 
по веранді. Колишній страх перед цим чоло
віком змінився на обридження і глибоку анти
патію.

— Чого це він признається до мене?— думав 
Рафалович, — Чого тішиться і заскакує, мов-би 
ми були бог-зна якими приятелями?

Н а ці питання він не знаходив відповіди. 
Він не був забобонний і не вірив у стрічі, але 
його думка зі старої традиційної звички склала 
ще одно питання: „Щ о воно значить, що на 
вступі в нове життя мені перебігає дорогу оця 
скотина в людській подобі?“...

1 Здрібніле ім’я Євгена в Галичині, Женво.
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III

— Перепрошую пана меценаса, що трошки 
забарився ,— скрикнув Стальський, вибігаючи 
на веранду.— А ле прошу, прошу! Пан меценас 
певно вже десь голодні. Адже - ж то швидко 
друга година буде! Ну, дякую, від снідання 
дотепер бути натще!..

■— О, ні, я підчас павзи ходив на перекуску,— 
спокійно промовив Рафалович, ідучи обік Сталь- 
ського тісними і брудними сходами на перший 
поверх. Тут було „касино“, тепер зовсім по
рожнє, зложене з трьох покоїв і залі для 
танців. У біл’ярдному стояв уже заставлений 
на дві особи столик, а при нім кельнер із 
реєстром страв і серветою під пахою.

— Прошу, чим можу служити пану мецена- 
сові?—промовив він, кланяючися Рафаловичеві.

Цей замовив обід на дві особи. Перед обідом 
випили по чарці старки 1 „на відновлення ста
рої знайомости“, як мовив Стальський. Р аф а
лович, справді, був голодний, а відновлені перед 
хвилиною спомини не дуже заохочували його 
до розмови з паном офіціялом. З а  те С таль
ський, і п’ючи, і їдячи, балакав, мов радий був, 
що знайшов когось охочого слухати його.

— Го-го! Я то знав, що з пана Євгена 
Рафаловича будуть люди. Щ е як це був малий 
Ґенцьо, то вже було видно, що то голова не 
аби-яка. Я-то ніби строгий був, свою повагу 
показував, але я так любив малого Ґенця, як 
свою дитину! Прошу не гніватися... Я вже тоді 
був парубок під вусом. Щ о правда, то правда. 
Та й потім я не перестав інтересуватися... 
О, яка то була радість, коли я прочитав

1 Рід польської горілки (віагка Шехувка).
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у „Народівці“ що мій елєв-, пан Євген Р аф а
лович, одержав на львівськім університеті сту
пінь доктора прав. Прошу вірити!.. Ну, що, 
адже пан ані брат мені, ані сват... А  вже 
таке дурне серце в чоловіка: тішиться чужим 
щастям, сумує нужим смутком так, як своїм 
власним.

Євгенові, не знати чому, в тій хвилині при
чулося жалібне м’явкотання катованого кота. 
Він поклав ложку і з виразом не то здивовання, 
не то тривоги, видивився на Стальського.

— Що пан меценас побачили на мені?— з а 
питав цей, перериваючи балакання й озираю 
чись по собі.

— Нічого, — відповів Є в ген .— Прошу, пане, 
їж те!

— Ах, я такий радий, що бачу пана меценаса, 
що буду мати те щастя бачити вас частіше, 
дозволять пан меценас говорити собі „ви“?

— Прошу, прошу!
— Це краще! Якось більше від серця роз

мова йде. Не люблю того передавання через 
третю особу. Перепрошую, правда що пан 
меценас практикували в Тернополі?

— Так, я був там три роки в адвоката 
Добрицького.

— О, знаю, знаю! Я докладно слідив за 
кожним кроком пана меценаса на публичній, 
так сказати, арені. Особливо, відколи ви стали 
оборонцем у карних справах. Знаєте, пане, 
скажу вам без компліментів... я чув тільки 
одну, нинішню вашу оборону, але читав спра- 
воздання з кількох процесів, де ви боронили...

1 Скорочене: „Оагеїа Ыагос1о\\'а°—львівський консерва
тивний польський часопис.

2 Елев—вихованок, учень.
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Такого оборонця наша адвокатура давно не 
мала.

— Прошу, пане Стальський, будьте ласкаві, 
обідайте! Бачите, я їм за двох і не думаю бути 
ситим вашими ласкавими компліментами.

— О, що те, то ні! Борони, боже! Жодні 
компліменти, — живо заговорив Стальський, 
махаючи руками, озброєними: одна в ніж, друга 
в вилки. — Це навіть не моя думка. Це з а 
гальна думка в тутешнім суді. Сам пан пре 
зидент... ви завважили, як пильно він прислу
хувався вашій обороні, як ішов за вашими 
слідами у своїм резюме?.. Отже сам президент 
по розправі, виходячи із суду, сказав до про
куратора: „ З  таким оборонцем то приємно 
вести розправу“. А прокуратор йому на це: 
„О, так, це одна з найясніших голів у гали
цькій адвокатурі. Шкода, що не пішов на суддю, 
міг-би був зробити кар’єру“ . О, так пан меценас 
приносять із собою до нас найліпшу славу.

Щ об звернути розмову на иншу тему, Рафало- 
вич попросив Стальськог о оповісти йому де-що 
про відносини в тутешнім суді, що, може, могло-б 
бути йому придатне з  дальшій діяльності. 
Стальський і овшімі* І з уст, що тільки-що 
так і бризькали симпатією та компліментами, 
полилися потоки неймовірного бруду, спліток 
і погани.

Президент був колись здібний суддя, але 
тепер стуманів, дома ним командує кухарка, 
проста, погана баба, а в суді його канцелярист, 
хитрий жид і страшенний хабарник. У суді 
правило, що з жидом ніхто не виграє справи. 
Дехто не хоче вірити, щоб президент брав 
половину хабарів, які одержує його канцеля-

1 Щ е Й ЯК (польське СШв/івШ).

ї
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рист, але він, Стальський, певний у тому, бо 
хоча президент удовець і бездітний, але має 
цілу купу свояків по, братові, неробів та мар
нотратників, що ссуть його, мов п'явки. А  рад
ник Н. і зроду був вісімнадцятий туман .1 Це 
той самий, що, ще бувши ад’юнктом 2 у Пече- 
н іжині3, засудив сам якогось хлопа на смерть 
і зараз-же написав до Оломуца 1 по ката; аж 
коли кат зателеграфував до надпрокуратора 
у Львові, чи має їхати до Печеніжина, дові
далися вищі власті про цей незвичайний засуд 
і взяли його відтам. Про-око його зробили 
хорим на умі, якийсь час продержали в Куль- 
паркові", а потім вернули знов на посаду. 
Кажуть, що в нього сильні плечі, протекція. 
Иншого були - б спенсіонували, йому дозво
ляють дослугувати до повної пенсії, але само
стійно він ніяких справ не веде, тільки все 
сидить у трибуналі, заробляє на пенсію, як 
кажуть, не головою, а... гм, гм... За  те радник 
М. картяр. До канцелярії прийде на годину. 
Справи за нього провадить практикант, він 
тільки перегляне, попідписує, що треба, та й 
далі до кав’ярні. Там уже жде його партія,

• о • V I/ •в кожній порі дня инша. Жінку має язю, не 
дай, господи! Проста, ординарна Мазурка, рос
том гренадир, обширом — бодня, язик — десять 
перекупок. То вона вже знає, де його шукати. 
Пан радник скоро перечує, що вона пошукує 
за ним, зараз  дає драпака, бо як магніфіка і:

1 Звичайна назва дуже дурної людини.
2 Перша судова ранґа після практиканта, також зветься 

просто: суддею.
3 Містечко недалеко Коломиї.
4 Оломуц—місто в Чехословакії.
5 Відомий заклад для божевільних під Львовом.
6 Жінка.
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5 ловить, то не гштає, що то пан радник, і що 
народ збігається, а бере пана радцю 1 за боже 
пошиття й тягне додому, та ще приговорює 
по дорозі, та так приговорює, що аж на третю 
вулицю чути. О, то страшна баба! Можу ска
зати, що в нашім суді ї ї  найгірше бояться всі. 
Навіть пан президент тремтить перед нею. 
Знаєте, раз була історія. . .

Скінчили обід, позакурювали цигари. Євген 
велів принести чорну каву. Стальський усе 
ще оповідав міські сплітки й судові скандали: 
про третього радника, про ад'юнктів, далі пе
рейшов на політичну владу, перемив кістки 
панові старості 2, пані старостині, панам комі
сарам і лагодився перескочити до податкового 
інспектора, коли Євген, випивши каву, зирнув 
на годинник.

— Ну, пане С тальський ,— мовив він, уста
ючи,—дуже мені приємно в вашім товаристві, 
але пора мені до мойого готелю.

— Ай, ай! — мовив Стальський, зирнувши 
також на годинник.— О то я забалакався, а то 
вже далі третя. У мене в канцелярії також 
трохи рестанцій :і. Не буду заходити додому, 
а піду просто. о

Євген подзвонив, заплатив і вийшов. Йому 
хотілося спекатися Стальського, балакання 
котрого псувало йому пообідній гумор, але 
Стальського не так легко було спекатися.

— Пане меценас! — мовив він зворушеним 
голосом,— дозвольте мені віддячитися вам за 
вашу добрість і за  нинішнє вгощення!

1 Звичайна назва радника (полонізм).
2 Начальник політично-адміністраційної влади в повіті.
3 Технічний вислів на те, як хто не позалагоджував 

справ—залишка непозалагоджуваних справ.
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— Але-ж, пане, нема за що. Мені самому... 
все-таки краще удвох, ніж самому обідати.

Вони були на вулиці перед ресторацією, 
відки їх провели кельнери з низькими уклонами.

— Ви куди тепер? — спитав Євген.
— О, я ще проведу пана меценаса до готелю. 

Д о канцеляріїще маю пару хвилин вільного часу.
— Я не хотів би забирати вам час.
— Але-ж прошу! Щ о мені з ним робити! 

Додому не хочеться йти, а канцелярія не втече.
— Значить, і ви кавалер, коли вас не тягне 

додому?—з усміхом промовив Євген.
— О, не вгадали! — мовив Стальський.— Я 

жонатий, уже десять літ. А ле моя жінка. . . 
ге-ге-ге... уцивілізована настільки, що не скаже 
нічого.

— Нічого не скаже? Коли ви не прийшли 
на обід?

— Так, пане, не скаже нічого.
— То, певно, її тут нема, виїхала кудись 

на село?
— Ні, пане, сидить дома.
— Ну, то може німа... вибачайте, що так кажу.
— Ні, не німа.
— Ну, в такім випадку це якась ідеальна 

жінка. Перший раз чую про жінку, котра може 
нічого не сказати чоловікові, коли не прийде 
впору на обід.

— Бачите, пане меценас, це все залежить, як
би то сказати... від цивілізації... від дресури. 
Котрий мужчина не вміє поводитися з жінками, 
той ліпше зробить, коли не буде женитися. А  
вміючи, можна все зробити.

І знов Євгенові, не знати чому й відки, при
чувся розпучливий м'явкіт катованого кота. 
Він іздригнувся, попрощався зі Стальським 
і пішов до свойого готелю.
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IV

Другого дня була неділя. В суді не було 
ніякого діла, тож др. Рафалович спав трохи 
довше, спочиваючи по труді. Була вже восьма. 
Звішені стори готелевого вікна пропускали 
лагідне, червонясте світло. Євген тільки-що 
прокинувся, простягнувся, позіхнув і смакував 
розкіш безжурного спокою. Попід його вікнами 
гуркотіли вози, здалека чути було гомін на
роду, гук дзвонів, свист і гуркіт раннього 
залізничого поїзду, що саме в тій годині ви
ходив до Львова. А ле все це не докучало 
молодому адвокатові, здавна привичному до 
міського шуму. Навпаки, вся ця музика много
людного, рухливого міста, особливо в деякому 
віддаленню, настроювала його на якусь добро
душність, розвивала в його душі чуття якоїсь 
повноти буття, якоїсь любої домашности, по
дібне до ■ чуття того чоловіка, що з лісової 
самоти вернувся додому на лоно многолюдної 
та говіркої сім’ї.

Та нараз до дверей його покою застукано 
і заки ще він успів відізватися, двері відчи
нилися, і в них показалася руда голова Сталь- 
ського.

— Добрий день! — промовив він весело.— 
О, пан меценас іще спочивають. Перепрошую, 
перепрошую... я думав...

— Але, прошу! Я не сплю. Власне хотів 
уставати.

— Ну, то я зажду... Піду пройтися, поки 
пан меценас...

— Але-ж ні! Ввійдіть! Я не панночка, мене 
не заж ен уєте1.

1 Інтелігентське слово — не засоромите.
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Стальський увійшов і запер двері за  собою.
— Прошу, сідайте! Я зараз устаю. Так чоло

вік намучився в останніх днях...
— Але-ж то зовсім розумно, що спочиваєте. 

Треба шанувати сили,— мовив Стальський, по
клавши на одному^'кріслі капелюх і л іску 1 
й сідаючи на друге. В лагіднім полусвітлі 
було видно, що він сьогодні був одягнений 
чистіше, краще, ніж учора, підголений і під
стрижений; очевидно, він ішов сюди просто 
від фризієра2, бо від нього пахло ще колон- 
ською водою, й вуса були свіжо нафіксовані.

— Я гадав,— говорив він, поки Євген мився, 
брав чисту сорочку й одягався,— я думав, що 
пан меценас мають сьогодні трохи більше часу, 
та підемо разом оглянути помешкання.

— Яке помешкання?
— Як то? Пан меценас уже забули, що 

вчора говорили мені, чи не міг-би я знайти...
— Ага, ага! Ну, так що-ж?
— Я вже знайшов. Гарне помешкання, по

верховий дім, фронт на вулицю, довкола сад, 
а затильні вікна виходять на міський парк. 
Чудесне положення, при головній вулиці, неда
леко ринку й недалеко руської:і церкви. Немов 
сотворене на канцелярію для популярного адво
ката.

— О, пане Стальський, дуже вам вдячний!
— І надіюсь, що будете мати за що дякувати.

1 Ціпок, паличка (польське Іавка).
2 Голяр, парикмахер.
3 Цеб-го: уніятської, всупереч до римокатолицької, яку 

звуть у Галичині „костелом“ або польською церквою; ав
тор уживав скрізь історичних назв: Р у с ь  (Україна), Р у- 
с и н  (Українець), р у с ь к и й  (український), які жили 
скрізь на заході України до війни.
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Я знайомий із власником. Як на ваше щастя, 
від перш ого1 опорожнюються внизу два покої 
з передпокоєм... то була б гарна канцелярія, 
і на поверсі також два покої з кухнею, то 
було-б помешкання для пана меценаса. З д а 
ється, вам обширнішого помешкання не треба?

— О, ні, не треба! Дуже мене зацікавив 
ваш опис. Надіюсь, що мені сподобається те 
помешкання. А  яка-ж ціна?

— Власник дорожиться трохи. Прийдеться 
ще поторгуватися. Хоче за обі партії по 25 рин- 
ських2 місячно.

— Значить, разом 50 місячно або 600 річно? 
І кажете, що в доброму місці?

— Можуть пан меценас бути певні! Я-б на 
лихе навіть не дивився.

— І це, на вашу думку, дорого?
— Ну, як на Львіб, то не було-б дорого, 

але як на наше місто, то трохи солоно. Треба 
буде поторгуватися. Думаю, що коли пану ме- 
ценасові сподобається хата, і схочуть наймити 
на рік, то він дасть за 500 ринських.

— Ну, це було-б дуже гарно!
— Чи вже пан меценас готові? Можемо зараз 

піти оглянути.
Меценас був готов до виходу. Але, ви

йшовши, він пригадав собі, що ще не снідав. 
З а р а з  коло готелю була цукерня, де він зви
чайно пив каву, то й тепер він звернувся туди.

— Я ще не снідав,— мовив він до Сталь- 
ського.— Прошу, зайдіть зо мною на снідання!

— Дякую, я вже по сніданню.
— Ну, то вип'єте келішок коньяку. Прошу, 

не робіть церемонії.

1 Від першого (числа) найближчого місяця.
2 Ринський (Гульден) — 2 корони, біля карбованця.
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Сидячи при круглому мармуровому столику 
й попиваючи гарячу каву, др. Рафалович при
дивлявся Стальському, що не переставав бала
кати й оповідав йому притишеним голосом 
різні міські новинки. На лиці Стальського 
видно ще було білі плямки з пудри, якою 
обсипав його фризієр; зрештою, на ньому ма
лювалося щире вдоволення. Не знати, чи з того 
вдоволення, чи може після випитих двох келіш- 
ків коньяку, кінець його носа трохи зачерво- 
нівся і в очах грали вогники. Меценас дивився 
на нього тепер далеко ласкавішими очима, ніж 
учора, може під впливом доброї новини, яку 
приніс йому Стальський, а може і для того, 
що цей оповідав сьогодні веселіші річі, ніж 
учора. Сьогодні в місті мали відбутися збори 
робітників, що хочуть домагатися загального 
голосования, але пан староста заборонив, га, 
га . .. „Доки я тут старостую“— сказав коміте
тові,-—„доти ніякого віча, ані збору в моїм повіті 
Нё оуде“. Вчора до старости привезли величез
ного сома, зловленого в сусідній ріці, і ста
роста дав за нього рибакам два ринські. Той 
у котрого меценас має винаймити помешкання, 
це перший міський багач і лихвар; він будує 
тепер три нові доми; от-би пан меценас добре 
зробив, як-би відкупив від нього ту каменицю, 
в котрій тепер має оселитися!.. .

З і  слів Стальського віяла сьогодні щирість; 
не чути було тої злобної ноти, яка так немило 
доторкала Євгена вчора. Кинувши оком на 
ранішні газети, меценас заплатив, і вони оба 
вийшли з кав‘ярні. Ринок і вулиця, що вела 
до церкви, були повні святочно поприбираних 
міщан і передміщан. Дзвони гули і грали 
в повітрі. Сонце сипало золотим, ще не дуже 
палким промінням із безхмарного неба. Від
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ріки, що широким луком обтинала місто з двох 
боків, тягло вогким холодом. Було чудово, 
гарно, весело, привітно довкола, і меценас 
ішов звільна, роздивляючися приязно на всі 
боки, немов знайомлячися з цілим окруженням. 
Це перший раз сьогодні він почував себе 
в цьому місті, як дома.

Н араз щось немов шпигнуло його; він стре
пенувся, мов би несподівано діткнувся про
воду електричної батареї. Озирнувся направо, 
не зупиняючись на ходу. Напроти нього йшла 
висока, струнка жіноча постать у скромн'й 
чорній сукні, в чорнім капелюшку з простень
ким білим пером, з лицем, заслоненим чорним, 
досить густим вельоном1. З д ал ек а  він не міг 
розпізнати ї ї  лиця; те, що так торкнуло його, 
було якесь неясне загальне вражіння, вражіння 
ї ї  постави, росту, рухів, ходу—рівного, повіль
ного і. плавного. В тім усім було щось таке, 
що відразу порушило в його душі якісь давні 
спомини і прошибло його наскрізь. Вона йшла 
напроти нього, і його очі силкувалися пізнати 
її лице під вельоном. А ле не доходячи яких 
десять кроків, вона звернула направо, вмішалася 
в густу купу міщан, що сунули до костела, 
і щезла. Євген був-би радо пішов за нею, але 
не міг цього зробити, маючи обік себе Сталь- 
ського й направившися з ним разом оглядати 
помешкання. Стальський, занятий оповіданням 
якоїсь новини, а потім хвилевою шептаною 
розмовою з якимось стрічним міщанином, не 
бачив чорної дами.

В Євгена сильно забилося серце, в голові 
затуманилося, і він зупинився та оглянувся за 
Стальським.

1 Вуалк, серпанок (польське).

25



—  Щ о це таке?— думалось йому.— Вона, чи 
не вона? Ледви, щоб вона! Відки-б вона взя
лася тут? А ле постава її, хід її, той хід, кот
рий я, здається, пізнав-би між тисячами! Та 
ні, не може бути, це не вона! Тихо ти там! 
Тихо!

І він долонею натиснув на груди в тому 
місці, де сильно билося його серце.

Стальський, переговоривши з міщанином, над
біг. Бачучи, що Євген держиться за груди, 
він зирнув на нього вважно.

— Ов, а це що? Пану меценасові щось не 
добре?

— Мені? Борони, боже! Або що?
— Щ о пан меценас держиться за груди. 

І зблідли пан меценас?.
— Це нічого!—мовив Євген, пускаючись іти 

далі.—  Це в мене часом буває... такі маленькі 
атаки. Давніше то було гірше, але тепер, богу 
дякувати, вже рідко.

— А ле то може бути небезпечне. Може яка 
серцева хиба?

— Щ ось там таке є, але, властиво, нема 
про що й говорити.

— А ле все-таки треба-б зарадитися лікаря.
— о, я вже лікувався. І, власне, лікарі з а 

спокоїли мене. Ходімо, пане! Далеко ще до 
того помешкання?

— Ні, вже близенько. У нас тут загалом 
нема великих віддалень. Передмістя як ков 
баси, порозтягалися кожне на півмилі і ще 
дальше, а середмістя все прикупі, мов на та 
релі. Це має свої вигоди, але має й невигоди. 
Занадто акустичне місто.

— Акустичне?
— Так! В однім кінці чхнеш, у другім 

чути. Ні з чим найменшим не сховаєшся перед

2 6



цікавими очима. А  що цікаві очі побачуть, те 
цікаві язики розмолотять, роздують, розбов
тають удвоє, вдесятеро. Це вже у нас так. 
Усі від того терплять, бо кожному можна при
шпилити латку, але при тім усі займаються 
тим-же ремеством. Усякий думає: пришпилюють 
мені латки, давай буду й я пришпилювати 
иншим! І так живемо. Не один зразу лютиться, 
обурюється, почувши де-що на себе, а потім 
перестане, втягнеться, а головно: переконається, 
що кожний у такій самій кваші, як і він. Ну, 
та ось ми дійшли. Прошу сюди у хвіртку. Та 
дай, боже, щасливо!

V

Др. Рафалович швидко мав нагоду переко
натися, що Стальський не пересолив, говорячи, 
що місто збудоване дуже акустично. Відповідно 
до принятого звичаю, йому прийшлося зробити 
візити у всіх гонораціорів 1 міста. Він був у 
президента суду, потім у старости, потім у бурмі
стра; далі пішов до віцепрезидента суду, до по
даткового інспектора й до директора гімназії; 
потім прийшлось обійти всіх судових радників 
по старшині, бути у латинського й українського 
пароха, в комісара.від староства, в де-кого з л і
карів і де-кого з пмназіяльних учителів, і вкінці, 
в колегів-адвокатів, у нотаря і у видніших 
міських купців та багачів. І він міг завважити, 
що наскільки жіноча часть товариства дуже 
зацікавлена ним і приймає його надзвичайно 
чемно, як кавалера й дуже добру партію,

1 Видатніші люди, почесніш і, представники влади, урядів, 
лікар, пан-отець, нотар і т. д.
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настільки „урядові шпички1' (так перекладав 
Стальський німецький термін Spitzen der Be
hörden) виявляли супроти нього певну добро
душну протекційність, а де-які в чотири очі 
давали йому дружні поради й науки. Староста 
мовив:

— Тішуся дуже, що наш повіт дістав такого 
здібного адвоката, але... Пан меценас не візь
муть мені того за зле, коли скажу по щирості...  
Я старий чоловік і хотів - би мати в повіті 
спокій in politicis. Жодних там віч, зборів, 
читалень, агітацій, товариств. Я чув, що пан 
меценас мають трохи демагогічні амбіції. Прошу 
не гніватися, кажу, що думаю. Я просив-би 
дуже й дуже, щоб мені не теє... Я му<рв-би 
виступити проти того як-найгостріше, і в такім 
вдпадку не сумніваюся, що й канцелярія пана 
меценаса мусила-б потерпіти. А користи з того 
й так не буде ніякої. А  я, обіймаючи власть 
у повіті, присяг собі, що доки живу, то піддержу 
авторитет влади без ущербу й оце, богу дяку
вати, двадцять літ стою, як той журавель на 
своїй сторожі. Прошу, пане меценасе, до по
бачення, і нехай це буде між нами, але пам'я
тайте, не робіть мені неприємности!

Пан президент суду мовив:
— Дуже мені приємно... Щ иро рад... Справді, 

по вашій першій розправі я сказав до проку
ратора: „Ну, з таким оборонцем то приємно 
провадити розправу, ніколи не дасть заснути“. 
Ій-богу! Тільки... даруйте, пане меценасе... ви 
тут у місті чужі, не обзнайомлені з відноси
нами, а те, що ви наняли помешкання в домі 
Ваґмана... Прошу дарувати! Не хочу, щоб ви 
підозрівали мене в бажанню образити вас, але 
по щирості мовлю вам, це може дати причину 
до різних поголосок. Не перечу, помешкання
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&ЛЯ вас догідне, але той Ваґман, ви може 
цього не знаете, то найтяжча п’явка в нашім 
повіті, лихвар, чоловік, що не цурається най- 
бруднішого гешефту. Особливо він любить за 
кидати сіти на урядників і адвокатів. Уже три 
многонадійні ад ’юнкти пропали через нього: 
один заліз у борги й повісився, два другі по
сунулися до дефравдацій 1 і фальшування доку
ментів, і були прогнані зі суду. Прошу вас, 
остерігайтеся того чоловіка!

Податковий інспектор,старий кавалер, чоло
вік жовчний і злий на язик, по перших при
вітаннях і байдужих фразах, відразу скочив 
на цю саму тему:

— Ха-ха! Чув я, чув, що пан „презус“ осте
рігав вас перед Ваґманом. Не хочу боронити 
Ваґмана, зрештою думаю, що пізнаєте його 
ближче, в усякім випадку варта, цікавий чо
ловік, хоч і лихвар. А ле пан „презус“ має 
рацію, що остерігає перед ним, бо ті всі три 
многонадійні ад'юнкти—правда, він так називав 
їх ?—то його кузени! Ну, ад'юнктом не був із 
н;іх жоден, це вже евфемізм пана „презуса“ . 
Тільки один скінчив із бідою права * і був на 
судовій практиці, і той повісився, але не через 
Ваґмана, а більше з вини самого пана „пре
зу са“, що не хотів поплатити його фальшова
них векслів; а два инші, то прості голодранці, 
писарчуки, нероби та злодюги, не варті тої 
гіляки, на котрій слід-би їх повісити. Вони 
й тепер під протекторатом пана „презуса“ гра
сують 11 по повіті й займаються покутним 1

1 Дефравдація—крадіжка державних грошей.
2 Правничий (юридичний) факультет університету.
* Грасують—вештаються (зі шкодою для когось).
4 Гі, що не мають дипломів, десь „по кутах“ укладають 

людям прохання, і з того живуть.
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писарством. Надіюсь, що у своїй практиц 
швидко наткнетеся на тих пташків. Було-б 
дуже добре, як-би ви як-небудь повкручували 
їм голови, бо то небезпечні індивіди, правдиві 
опришки1! . .

Директор гімназії, дім котрого як правдивий 
квітник красувався чотирма дорослими паннами, 
захвалював Рафаловичеві приємності сім‘евого  
життя й запрошував його приходити щ о-неділі 
в вечір на чайок.

З а  те український парох, у котрого також 
були три панни, остерігав його перед директор
ським чайком. Директор, це генеральний шпі- 
цель 3 у місті, на всіх пише доноси до наміс
ництва :>, своїх учителів переслідує як своїх 
найтяжчих ворогів, особливо жонатих і тих, 
що не хочуть бувати в нього. Його доньки, 
хоч українки по батькові, завзяті польські 
шовіністки, зрештою дівчата без освіти, кокетки 
і вже ославлені в місті численними романсовими1 
пригодами. „Прошу вас“,— говорив о. парох 
з обуренням,— „це вже крайній скандал, як 
вони деморалізують гімназіяльну молодіж. 
Жоден старший і пристойний гімназист не 
уйде їх кокетерії, а торік один, здібний хлопець 
і порядних батьків син, утопився, занедбавшися 
через одну з них у науках і не здавши матури5“ .

А  латинський пробощ 1’ оказався ще ліпше 
поінформованим. Він мовив:

1 Опришок розбійник.
• Ш піцель—шпиг. ,
3 Намісництво — найвища політично - адміністраційна 

влада в Галичині.
4 Романсовими—любовними.
•' Матура—атестат зрілости.
15 Пробощ—польське слово—парох.
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— Прошу не гніватися, пане меценасе, ви 
давно знайомі з паном Стальським?

Меценас витріщив очі.
— Прошу не дивуватися! Ви з ним часто 

сходитеся, він буває у вас, хвалиться вашою 
знайомістю. Не знаю, чи ви знаете докладно 
цього пана, і навіть навпаки, хочу допускати, 
що він підлизується вам, хоче втертися в вашу 
приязнь, щоб визискати вас для якоїсь своєї 
ціли. Отже вважаю потрібним остерегти вас 
перед ним. Це небезпечний чоловік. Це по
перед усього глибоко неморальний чоловік. 
Поминаю вже те, що не ходить до костела, 
що від десятьох літ не сповідався, це може 
боліти мене, як тутешнього духовного пастиря, 
але може в ваших очах не мати доказової сили. 
А ле прошу вас, пане меценасе, те, як він по
водиться зі своєю жінкою, то таке дике, таке 
нелюдське, що я не розумію, як чесний чоловік 
може подати йому руку.

Др. Рафалович ще дужче витріщив очі.
— Я розумію, вам дивно, що я зачав гово

рити про такі річі,— поспішив поправитися 
ксьондз пробощ.— І, справді, на першій візиті 
слід було-б говорити про щось приємніше. Ну, 
але то вже така моя натура: що на думці, те 
й на язиці. А  доля тої бідної Стальської дуже 
лежить мені на серці.

— Але-ж о т ч е -к а н о н ік у — промовив др. Р а 
фалович,— я оце тільки перед кількома днями 
припадково довідався, що Стальський жонатий, 
а як виглядає його жінка, й як він живе з нею, 
їй-богу, не маю найменшого поняття!

1 Латинські ксьондзи звичайно діставали в Галичині від 
своєї влади відзнаки благочинного (крилошанина, каноніка), 
щоб мати говагу у своїх прихожан і тим могти успішно 
суперничати з українськими пан-отцями.
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— Вірю, вірю, — мовив ксьондз-пробощ,— 
і для того не хочу розмазувати цеї неприємної 
теми. Може ще коли буде нагода побалакати 
про це. А тепер, як собі знаєте. Я остеріг 
вас, сповнив обов'язок свойого сумління, а ви 
вже міркуйте собі, як знаєте.

Оттакі остереження в найрізніших точках 
збирав Євген на кожній візиті, і обійшовши 
всіх міських гонораціорів, він мав таке почуття, 
немов - би відбув мандрівку по якійсь cloaca 
m ax im a '.

„Така невеличка купка тих матадорів2,“ думав 
він собі, „а стільки в них на душі й на сумлінню 
погані, стільки злости і взаїмних ураз! І вони 
живуть якось у тій затроєній атмосфері й не 
дуріють, не топляться! Та що найінтересніше, 
що кожний бризькає жовчею на свого ближ
нього з великої любови, обкидає його болотом 
із найчистішої прихильности, підрізує його 
добру славу зі щирої гуманности й наповнює 
твої вуха поганню з найчемнішими перепроси
нами. І це все при першій візиті! Що-ж то 
буде далі, коли обживемося і десь-колись на
ступимо один одному на нагнітки ? “

Йому робилося страшно на думку, що й його, 
може, жде та сама доля: бовтнутися з голо
вою в оце каламутне озеро й потонути в ньому 
з душею й тілом. Та в нього були свої плани 
роботи, що додавали йому відваги. Він поста
новив собі як-найменше стикатися з цим това
риством і витворити довкола себе инший світ, 
инше товариство, хоч-би це мали бути прості 
передміщани та селяни. Він мав намір розпо

1 Великій відхідній (клозетній) трубі.
- Визначніші люди—вживається в іронічному значінню.
3 Мозіль, намулений на пальцях ноги тісним черевиком.
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чати просвітню роботу, а далі й політичну 
організацію в повіті, стягати сюди помалу 
добірні інтелігентні сили, витворити хоч неве
личкий, та енергічний центр національного 
життя,— і це додавало йому духу серед важ
кої канцелярійної праці й серед того струпіші- 
лого та запліснілого товариства.

VI

Тільки одна візита була неподібна до ин- 
ших— візита в бурмістра. Бурмістр був лікар, 
Ж и д 1, але гарячий польський патріот, один із 
видніших діячів так званого асиміляційного 
напрямку. Він був одним із немногих гали
цьких Жидів, що брали участь у польськім по
встанню 1863 року і то не з метою зробити 
гешефт на повстанню. Це здобуло йому велику 
повагу серед Поляків. Як відомо, у 60-их і 
70-их роках настала в Галичині така пора, 
коли факт участи в повстанню був для чоло
віка найбільшою рекомендацією для всяких 
автономічних урядів, для дохідних посад і гоно
рів," бувші повстанці скрізь поробилися послами, 
директорами банків і кас '„народових“, мар- 
шалками, а бодай секретарями Рад  Повітових 2, 
бурмістрами й головами найрізніших патріо
тичних організацій. Д л я  них були отворені всі

1 Словом „жид“ (по-польськи „Zyd“, по-німецьки „der 
Jude“) так в Галичині, як і в творах Франка, називають 
євреїв, і слово це не має в собі ніякого образливого ха
рактеру. Слово „єврей“ чуже в Галичині, через те ми зали
шаємо скрізь слово „жид“.

- Повітова Рада—автономічний уряд у Галичині, залеж
ний від Краєвого Виділу (щось як земство повітове). 
І Іаслідком відомої польської господарки й окремого вибор
чого закону туди попадали всякі такі польські панки, яким 
ніде було дітись.
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доми, доступні всі інстанції, щедрі всі фінан
сові інституції, ласкаві всі уряди. їх слово 
було святе, їх діяльність безконтрольна, їх ім'я 
мов сталевим щитом окружене було з усіх 
боків словом „росгсіхуу1“. Скільки лиха й 
Деморалізації внесли ті патріоти в наше пу
блічне життя,—це колись вияснить історія; треба 
було довгих д есятк ів . літ, щоб назріли овочі 
їх діяльности, щоб виявилися очам довго тума
неної суспільности й довели до того, що авре- 
ола їх героїзму звільна на наших очах почи
нає гаснути.

Пан Ресельберґ також був кілька літ послом 
і з титулу своєї „боротьби за вітчину“ нале
жав у соймі до бюджетової комісії, і хоч не 
полишив по собі слідів ув історії нашої авто
номії, то проте, вернувши до домашніх пенатів, 
тішився великою повагою. Хоч лікар з нього 
був неособливий, то проте він мав розум, оже
нившися багато, і як один із перших багачів 
міста ввійшов до міської ради і швидко потім 
був вибраний бурмістром.

Звільна, зручно він за інавгурував2 у місті 
ту господарку, що з часом зробилася типовою 
для більших галицьких міст, ту господарку, 
що витворює в місті кліки всемогутніх пропі- 
наторів :і, л іверантів1 та инших п’явок, прикра
шує місто блиском зверхньої культури, запро
ваджує тротуари, газ, омнібуси, закладає парки 
і владжує прогулки, але в заміну за ті добро
дійства немилосерно висисає міську людність, 
випорожнює каси, вимітає грошеві засоби, пу
стошить ліси й розпродує комунальні землі.

1 Чесний, почтивий. •
2 Заінавгурував—дав почин.
3 Пропінатор —продавець горілки, монопольїцик.
1 Л іверант—доставець.
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Такі патріоти, як Ресельберґ, то найліпша 
покришка для господарки таких клік, особливо 
тоді, коли вони особисто незаплямлені і, надто, 
мають і вміють піддержувати добрі зносини з 
усіма впливовими особами в місті і в околиці.

Ресельберґ, справді, тішився в усіх необме- • } • ■ • . женим довір ям; як урядники, так і дідичі 1
вважали його чоловіком незвичайно розумним, 
здібним,заслуженим і безумовно чесним. Правда, 
він не жалував кошту, щоб піддержати свою 
репутацію, любив приймати й добре приймати 
в себе гонораціорів, не щадив їди, а його пив 
ниця - славилася найліпшими винами. „Р есель
берґ хоч Жид, але порядний чоловік“ ,— гово
рили про нього поза очі, а де-які додавали 
побожно: „О , дай нам, боже, таких Жидів як 
найбільше!“.

Рафалович не мав великої охоти робити 
в і з и т и  цьому Жидові-патріотові, але з усіх 
боків йому говорено, що випадає піти,— і він 
пішов.

Ресельберґ прийняв його дуже радо, пред
ставив його своїм дочкам, паннам 20 і 25 літ, 
убраним досить попросту, але зараженим вели
копанськими манірами, і швидко в салоні, 
обвішаному дзеркалами й обставленому кві
тами, почалася досить оживлена розмова. Р аф а
лович закинув якось при нагоді, що всі ву
лиці в місті поназивані іменами польських 
королів, гетьманів та патріотів, котрі тут ніколи 
не бували й нічим із цею місцевістю не звя- 
зані, а ані однісінька назва, ані один напис 
не нагадує, що це місто лежить на Україні й 
має якусь українську минувшину. Ресельберґ

1 Дідич — поміщик.
2 Пивниця—льох.
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п'дняв голову, мов кінь, котрого заторгано 
вудилами»

— Пане меценас, я почуваю себе Поляком 
і працюю для польської ідеї.

Рафалович завважив, що він шанує всяке 
щире чуття, але, на його думку, це чуття не 
повинно заслонювати очей пана бурмістра на 
існування й управнення також другої народ
ности.

— Я не знаю жодної Вкраїни!—твердо від
повів Ресельберґ .— Не знаю й не хочу знати. 
Я чував, що є якісь українські патріоти, але 
де ті повстання, які вони робили за свою 
національність? Д е та кров, яку вони про
лили за свій прапор? Д е їх мученики? Д е  їх 
пророки? Д е їх воєводи?

— Ну, на наші повстання, пане бурмістр, не 
дуже лакомтеся, бо хто знає, чи вони смаку- 
вали-б вам і ще декому. А  що-до наших муче
ників... мій боже! Різні бувають мученики. 
Одні розкривають груди перед карабінами, 
инші весь вік двигають ярмо недолі й тихо 
терплять за свій ідеал. ■

— Виджу, що ви адвокат, — мовив усміхаю
чись Ресельберґ,—але, мій пане, мусите знати, 
що я в тім пункті твердіший, ніж вам здається. 
Знаєте, я Жид, вихований у жидівській тра
диції. Багато треба було труду, і праці, і муки, 
поки зі свого жидіг-ства я виламався й набив 
себе на польське копито. Перебивати себе 
тепер іще раз на инше, на українське копито, 
даруйте, пане меценасе, на це вже в мене нема 
ані сили, ані часу, ані охоти.

їх розмову перервало прибуття нового гостя, 
пана маршалка повітового, Брикальського, що, 
буваючи в місті, майже ніколи не пропускав 
нагоди, щоб не загостити до пана бурмістра.
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Почувши від бурмістра, який гість є в нього 
в салоні, пан маршалок влетів туди, як бомба, 
й кинувся до Рафаловича.

— А , дуже мені приємно, дуже приємно,— 
мовив він, сильно стискаючи адвокатову руку, 
коли бурмістр представив їх одного одному.— 
Я мав уже те щастя пізнати пана меценаса.

— Дарують пан маршалок, але якось, — із 
деяким заклопотанням відповів Євген, почу
ваючи, як у його голові снується якось назва 
Брикальського, але не можучи пригадати собі, 
чи й де він бачився з ним.

— О, так, маєте рацію, — мовив із виразом 
великої сердечности пан маршалок,— ми не 
бачилися, але я мав ту приємність відчути вас 
на своїй шкурі.

В голові д-ра Рафаловича мигнула блискавка 
й вияснила все.

— Ах, то пан маршалок власник Буркотина? 
А, розумію! Що-ж, дуже мені прикро, що пер
ший мій крок у цьому повіті довів мене до 
конфлікту з паном маршалком.

Євген пригадав собі, що дідич, проти кот
рого він виграв перший у цьому повіті свій про
цес, називався Брикальський, і це вияснило 
йому відразу незвичайне привітання пана мар- 
шалка.

— О, не маєте чого звинятисй, прошу дуже!— 
незвичайно добродушно мовив маршалок. — 
Адвокат і лікар не вибирає собі клієнтів, але 
йде там, де його кличуть, і показує, що вміє. 
А я щасливий, що, хоч на власну шкоду, пі
знав такого знаменитого адвоката. О, будьте 
певні, я далекий від того, щоб мати вам за зле 
ваше п ледоає1, хоч ви т а м і  підмалювали мене

1 Пледоає—адвокатська оборона.
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трошки... теє... теє... Ну, та що там! Дасть бог, 
при иншій нагоді инакше буде. Одно тільки 
можу сказати: ваші клієнти не варті були вашої 
оборони.

— Як пан маршалок це розуміють?
— Зовсім попросту. Я знаю, ви молодий 

чоловік, ідеаліст, українець, народолюбець і 
хлопоман. У вас хлоп—то святий, а шляхтич— 
то тиран, плантатор, кровопієць. Н у - н у - н у . . .  
Наперед тішуся, що будете мати нагоду пі
знати ближче тих своїх ідеальних хлопів. П і
знаєте їх, паночку, пізнаєте! А  тоді, дасть бог, 
зійдемося ще й поговоримо.

Євген думав було перечитися, але пан мар
шалок не дав йому прийти до слова.

— Але, але, пане меценас,— мовив він, бе
ручи його за плече й відводячи до вікна.— 
Жарт набік! А ле коли в мене буде яка така 
справа... знаєте, я шаную всякі переконання, 
навіть і хлопоманські... отже, коли в мене буде 
яка така справа, що не буде нарушувати ва
ших хлопоманських поглядів, то можна з нею 
зголоситися до вас?

— Прошу,—мовив, кланяючись, Рафалович.
— Приймете мене в число своїх клієнтів?
— Сам пан маршалок сказали перед хви

лею, що адвокат і лікар не вибирають собі 
клієнтів. Правда, не все й не всюди це справ
джується, бо я справи проти хлопів ніякої не 
прийму, але у всяких инших справах радо служу.

Пан маршалок ще раз гаряче стиснув його 
руку, а потім обернувся до господаря дому 
й почав із ним розмову про якісь повітові 
справи.

Рафалович пробував іще пару хвиль розмо
вляти з паннами, а потім устав, попрощався 
й вийшов.
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Уіі

Стальський якось довго не показувався до 
нього, допомігши йому розташуватися в новім 
помешканню! Др. Рафалович не дуже банував1 
за  ним. Та ось раз, виходячи досить пізно 
з суду, він здибав Стальського на вулиці. Цей 
іще перед двома годинами вийшов був зі своєї 
реєстратури і власне виходив із шинку, де 
встиг таки добре підохотитися. Він зирнув на 
Рафаловича якимось непевним поглядом, зупи
нився на тротуарі, широко розставивши ноги 
й перекрививши лице, і почав промовляти іро- 
нично:

— А, меценаси! Моральні люди! Починають 
оминати безбожника! Що-ж, треба послухати 
ксьондза-пробоща! Та й як не послухати, коли 
промовить до сумління! Авже-ж!

Рафалович голосно розреготався.
— Ну, справді, акустичне місто! Вже зна

єте, що говорив мені ксьондз-пробощ!
— Богу дякувати, живемо не в пивниці* 

і вуха нам не позакладало, то й чуємо, що 
нам скажуть добрі люди,— з перекором мовив 
Стальський.

— Ну, ну, але  це вже вам набрехали ті 
добрі люди, буцім-то я оминаю вас.

— Цього мені ніхто не говорив. Це я сам 
собі міркую.

— І без причини. О т  і тепер бачите, я й не 
думав оминати вас. І коли ласка, то навіть 
прошу з собою.

— Куди?
— Та до мене. Тут на вулиці ніяково бала

кати.— Рафалович бачив, що Стальський трохи

1 Банував—тужив, жалкував.
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нетверезий і підносить голос, і йому справді 
ніяково було балакати з ним на вулиці і звер
тати на себе увагу прохожих. А ле Стальський 
оперся, як буйвіл.

— Ні, це мені не до шмиги! Чого я піду 
до вас? Нудота в вас. Не люблю балакати 
насухо.

— Знайдеться в мене де-що мокре.
— Так? А  то що инше. Ну, так allons, en

fants de la patrie!1
І він без церемонії вхопив руку д-ра Рафа- 

ловича і, зігнувши ї ї  так, як згинає кавалер, 
ведучи даму, сам узяв своєю дужою долонею 
його рам'я, і так пішли оба вулицею. Р аф ал о 
вич дуже нерад був тій стрічі й тому парадо- 
ванню з напівп’яним чоловіком, але не мав 
способу позбутися його. Добре, що його по
мешкання було недалеко і що по дорозі їх 
не здибав ніхто з міських матадорів. С тал ь 
ський був дуже веселий і раз-у-раз балакав.

— Га, га, га, ксьондз-пробощ пишний собі. 
Чи бач, знайшов інстанцію, перед ким оскар
жувати мене! Ну, скажіть, будьте ласкаві, 
пане меценас, як вам це видалося?

—  Дивно.
— Щ о? Чи чував хто таке? Чорнити мене 

перед старим приятелем! Окричувати тираном! 
Я, я, ніби-то збиткуюся над своєю жінкою. 
Ах, боже мій! Та я ї ї  не то що, пальцем не 
ткнув ніколи! Я десять літ, відколи ми побра
лися, навіть слова не сказав до неї. Живемо 
з собою не то, щоб сказати: як ангели в раю, 
ні... Знаєте, і між святими буває рай і пекло. 
А л е  ми живемо ще краще так, як коли-б коло 
себе лежали дві колоди. Ну, скажіть, чи то

1 Ходім, діти батьківщини! (Початкові слова марсельези).
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совісно, знаючи це, балакати про якесь ти
ранство?

Др. Рафалович силкувався яко мога швидче 
затягти Стальського до свого покою, бо він 
говорив чим раз голосніше, немов хотів умисне 
звертати на себе загальну увагу. Євген отво
рив хвіртку, що вела на подвір'я його помеш
кання й пустив Стальського наперед себе. 
Т а  заки здужав увійти сам і замкнути хвіртку, 
вже Стальський успів викликати авантуру.

На подвір'ю щось там робив сторож дому, 
високий, понурий і мовчазний чоловік, із блі
дим лицем, з чорною стріпіхатою бородою й 
дико блискучими очима. Євген бачив його що
дня, але ніколи досі не чув від нього слова. 
Йому здавалося, що сторож якось ховається 
від  людей, але досі він не мав часу, ані на
годи розвідатися про нього де-що ближче. 
Стальський, побачивши його, з резолю тністю 1 
п'яного наблизився до нього і, показуючи на 
нього пальцем, говорив голосно з п'яним сміхом:

— О сь хто правдивий тиран! Ха, ха, ха! 
Ось хто молодець! Ось хто розумна голова, 
чистий опришок! Баране! Ну, розповідж пану 
меценасові, як ти втопив свою жінку. Еге, цей 
не завагався. Терпів, терпів, а далі взяв за 
коси, звязав руки й ноги, та й з моста в ріку! 
Іди раків годувати! І що думаєте? Щ о йому за 
це було? Адже бачите, не повісили. Ну, Б а 
ране, чого видивився на мене. Розповідж пану 
меценасові, як ти свою бабу топив! А  гарна 
баба була! Ій-богу гарна!

Євген задеревів на місті, дивлячись при тих 
словах на сторожа. Та й сам Стальський, дарма 
що п'яний, таки, мабуть, поміркував, що

1 3  рішучістю.
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перебрав міру, бо замовк і поступив крок назад. 
А ле вже було запізно. Баранове лице посата
ніло. Затиснені зуби заскреготали, очі до по
ловини виперлися з ямок, із закушених губ 
бризнула кров, і він із несвійським, горляним 
криком, як ошалілий, кинувся на Стальського. 
Мов свічку здмухнути, так бідний офіціял 
опинився на землі; не здужав навіть крикнути, 
коли Баранові залізні руки здавили його горло. 
Він нагнувся над лицем знесиленої своєї жер
тви, мабуть хотячи кусати його зубами, але 
в тій хвилі його лице посиніло, очі стали на 
мірі, на устах виступила піна, і він, пустивши 
горло Стальського, повалився на землю і стра
шенно почав бити собою в епілептичних корчах.

— Так тобі треба, діяволе!— воркотів Сталь- 
ський, видобуваючи свої костомахи з-під сто
рожевого одубілого т іла .— Чи бач, дідько, як 
розлютився! Був-би міг віку збавити. Ну, але 
захлиснувся порядно!Хлипай, хлипай, гаспиде, 
скрегочи зубами, скільки хочеш!

І він, обтріпуючися від пороху, копнув без
тямного хорого кілька разів то під ребра, то 
в груди, а потім обернувся до Євгена, що з пе
рестрахом і обридженням дивився на цю сцену.

— Ходіть, нема на що дивитися. Нічого 
йому, собаці, не буде. Потреплеться отак, по
слухає джмелів і встане, мов нічого не бувало. 
А  найкраще те, що, вставши, не буде тямити 
нічогісінько, що було безпосередньо перед 
нападом. Щ аслива бестія! Уявіть собі, отакий 
самий напад увільнив його від шибениці. То  
була голосна справа. Його жінку знайшли 
в ріці, втоплену, зі знаками душення ца шиї, 
зі звязаними руками. Слово по слові, слід за 
слідом, мій Баран нарешті признався, що гар
ненько спрятав її  зо світа. З а  що? Він сюди-
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не-туди: пуста була, не давала йому жити, ну, 
там уже плів, як знав. А  гарна молодиця була, 
треба вам знати, гаряча, 'з темпераментом! Ну, 
прийшло до розправи, все розібрали чистенько, 
свідки позізнавали, протоколи повідчитували, 
прокуратор гримить, домагається найтяжчої 
кари; адвокат, визначений із уряду, проми- 
мрів щось-там собі під ніс, пан президент 
устругнув резюме таке, що й на двох проку
раторів могло-б вистати, присяглі по чверть- 
годинній нараді всіма голосами: на перше 
головне питання... винен. Прокуратор жадає 
шибениці, трибунал виходить, і за чверть го
дини виносить присуд:смерть  через повішення. 
І що-ж ви скажете: тільки що пан президент 
проголосив ті слова, а мій Баран оттак само 
як тепер, як не завищить, як не кинеться на
перед, як не гримне на землю, як не зачне 
тріпатися!.. Пополох1 у суді. Щ о? Як? Від
коли? На розправі був якийсь лікар зі Львова, 
оглянув його й каже: епілептик, часами дохо
дить до божевілля. Тоді мій суд, як непишний, 
відсилає акти до апеляції, Барана шлють до 
шпиталю на обсервацію, і по шістьох місяцях 
його без розправи випускають на волю, бо, 
мовляв, забив у приступі епілептичного боже
вілля.

— І мало що і з вами не повторив цеї опе
рації,—мовив Євген, отямившися після страш
ної сцени на подвір'ю.

Він виглянув вікном зі свого покою на по
двір'я й побачив Барана, що хоч не кидався, але 
лежав насеред подвір'я без руху, мов неживий.

— Полежить іще з півгодини і встане, немов 
і нічого не було,— мовив Стальський,

1 Метушня (польське роріосії).
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Щ об хоч трохи затерти страшне вражіння, 
Євген виняв із шафи пляшку вишняку і два 
келішки й поставив на стіл.

— Оце добре! — поцмокуючи, мовив Сталь- 
ський.— Проклятий Баран як кинувся на мене, 
так я моментально протверезився. Ну, але буду 
мати науку на другий раз, щоб не зачіпати тої 
бестії. Адже справді міг задушити, і навіть пес 
не гавкнув-би! Бо що, епілептичне божевілля, 
що йому зробиш! Пийте здорові!

Випили по лямпочці. 1 Стальський сів на софі, 
простяг ноги наперед себе, заложивши руки на 
животі. Євген усе ще почував дрож у нервах.

— А  все через жінок!— мовив Стальський, 
помаленьку смакуючи другу лямпку вишняку.— 
То так легко сказати: чоловік тиранить жінку, 
то так гуманно, так модерно добиватися для 
жінки бог зна яких широких прав!.. А  коби-то 
ті пани-еманципатори знали, яка безодня глу
пости, фальшивости, тупої злости, зрадливости 
таїться в тім жіночім серці, таїться під тим со
лодким виразом жіночих очей, сичить до нас 
із чарівного усміху жіночих уст! Коби-то вони 
знали, скільки чоловік мусить від них і через 
них натерпітися, то покинули-б свої гуманні 
фрази, а подумали-б краще про способи побо
рювання жіноцтва так, як думають про способи 
поборювання чуми. Адже-ж візьміть хоч-би 
цього Барана! Чи йому треба було бути вбий- 
цею? Чи треба було бути епілептиком? Адже 
його батько не мав тої слабости, мати не мала, 
він сам парубком був здоровісінький, служив 
у війську, у моїй ком панії8 був, відтоді ще 
ми знайомі з ним. Аж оженився, і пропав хло-

1 Чарка, скляночка на вино, келішок — на горілку.
2 Чота, рота.



писько. Уявіть собі: закохався, але то так без 
пам’яти, що я й не бачив. Попросту млів коло 
неї. Може це й був початок його хороби, але 
тоді ніхто про це й не думав. Побралися, мій 
Баран щасливий, як у раю І Думає, що бога 
за ноги зловив. А  тимчасом жіночка, то собі, 
знаєте, міське зіллячко, але то найгіршого ґ а 
тунку. Як зміркувала, що він гине за нею, ну, 
тоді вона давай собі гуляти. Бувало всякого... 
Я сам, грішний чоловік, хоч жонатий, нераз 
у Баранихи гостював. Т а  й чи я один! А він 
усе бачив, і ніколи ані слова. З р а з у  очам 
своїм не вірив, потім мовчав, мов остовпілий, 
плакав по ночах, пальці свої гриз, а далі по
чав діставати напади тої слабости. Крився 
з тим, бідолаха, не говорив нікому, а як чув, 
що зближається напад, то тікав від людей, хо
вався десь у кут і там розщибався досхочу. 
Та це було ще гірше. І ось у його хорій го
лові зародилася думка вбити жінку. Він довго 
носився з цею думкою, аж раз, заставши ї ї  
вночі п’яною в хаті, та ще й не саму, вхопив 
її  на руки, як помело... силач страшенний! О б 
винув коцом1, щоб не змерзла, виніс за місто, 
там сонній звязав руки, здушив горло, потім 
кинув у воду. А  сам із коцом вернувся додому, 
накрився тим самим коцом і заснув.

VIII

Євген знов _почув нервову дрож при тім опо
віданню. Якось мимоволі він зирнув у вікно, 
Барана вже не було на подвір'ю.

— Ну, скажіть, хіба не через жінку? Х іба 
не фаталізм? І яка тут можлива рада? Як

1 Сукняне пок[ ивало, килим.
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запобігти таким випадкам? Адже-ж і зо мною 
не ліпше, і моє життя знищене, затроєне! Ви 
колись-то здивувалися, коли я обідав із вами, 
а ви дізналися, що в мене є жінка. Та хіба-ж 
мене щось тягне до неї? Хіба мені йде ложка 
страви в горло, коли я дивлюся на неї і в 
кожній хвилі мушу думати: це мій ворог, мій 
найтяжчий, смертельний ворог! Це людина, 
котра про одно тільки думає, одного тільки 
просить у бога, щоб я вмер, як-найшвидче, 
хоч-би зараз, ось тут на місці! Людина, для 
котрої моя смерть була-б найбільшою радістю, 
найбільшим щастям! Жити з цею людиною під 
одним дахом, сидіти при одному столі, це-ж 
пекло, найтяжче, яке тільки дасться думкою 
здумати. І що-ж може тягти чоловіка до такого 
пекла? Та вже краще до шинку, до рова, до 
тюрми, ніж до такої сімейної пристані!

Євген, сидячи при столі, в німім зачудованню 
дивився на Стальського, майже з таким самим 
виразом, як недавно дивився на скаженого сто
рожа, що кидався на цього самого Стальського. 
Цей вибух дикої ненависти до жінок —  він чув 
це добре — був більше випливом власної жор- 
стокости цього чоловіка, ніж яких-небудь сум
них досвідів його з жінками. В Євгена мороз 
пробігав поза плечима при самій думці про 
долю нещасної жінки, що дісталася в руки 
такого чоловіка. А  Стальський, наливши собі 
третю лямпку вишняку і смакуючи з великим 
апетитом, що дивно контрастував з його патетич
ною, пристрастною розмовою, торочив дальше:

—  Вона жалкується, що я тираню її, що зні
вечив ї ї  життя! А  я, коли погадаю, що з нею 
зав ’язав собі світ і був змушений довіку за 
куватися в оцю канцелярійну тачку, коли пога
даю, що життя з нею не дало мені ані хвилини
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вдоволення, ані дня радости, нічого, що робить 
цінним наше життя, коли погадаю те все і гляну 
на ї ї - пісну міну, на ї ї  скривлені уста, на ї ї  
холодні, гадючі очі, то здається, рвав-би ї ї  на 
кавалки, микав-би за коси, волочив-би по землі, 
топтав-би ногами! Ніякої муки не ощадив-би їй, 
ніякої ганьби, ніякого пониження, ніякого впі- 
длення! Я не знаю, як я ще доси не одурів, 
наповняючись день-у-день від десятьох літ та 
кою ненавистю й таким огірченням!

— А  є в вас діти? — запитав Євген, ледве 
переводячи дух.

— Ну, ще чого не стало! Адже-ж мати діти для 
неї було-б найбільшим добродійством, найбіль
шим щастям. Ну, а я хоч христіянин, але вже 
так далеко не можу посунутися, щоб ущасливлю
вати свого найтяжчого ворога. Зрештою, коли 
їй так дуже хочеться дітей, я їй не бороню...

— Даруйте,— перебив його Євген,— одного 
я не розумію в вашім оповіданні. Ви кажете, 
що не зазнали з нею ані хвилини вдоволення, 
що від самого, так сказати, шлюбу побачили 
в ній ворога. Як це могло статися? І по що 
ви брали її?  Чи ви числили на маєток, на про
текцію, чи женилися з любови й ошукалися 
на ній? Як узагалі це могло вийти між вами, 
що ви відразу по шлюбі стали отак на ножі?

— Гай, гай, молодий чоловіче,—мовив Сталь- 
ський, хитаючи головою і впираючи в Євгена 
свої посоловілі очі.— Прошу, коли ласка, до
лийте ще ось тут. Так! Дякую. Н е люблю 
оповідати насухо. А  це справа така, що треба 
ї ї  оповісти докладно, бо инакше ваш адво
катський розум готов мене зрозуміти фальшиво.

Він хотів випити трохи вишняку, але мабуть 
із привички перехилив чарку так, що випо
рожнив ї ї  відразу. Обтерши хусткою вуса й 
розсівшися вигідно на софі, він говорив далі:
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— Дозвольте поперед усього дати вам одну 
раду, раду грубо-досвідного чоловіка. Коли 
будете женитися, борони вас боже брати блон
динку! Це найнебезпечніший, найфальшивіший 
і найбільше егоїстичний ґатунок жіночого звіря. 
Блондинка в душі холодна, без темпераменту, 
без вогню, сама не гріє, але хоче, щоб ї ї  гріти, 
склонна до меланхолії, котра в домашнім життю 
смакує так само, як скисле молоко. Вона лю
бить бавитися, але тільки бавитися, а властиво, 
щоб ви бавили її. Сама-ж пасивна, інертна, 
і коли думає про що, то тільки про те, як-би 
допекти вам, як-би зробити вам прикрість, 
а ніколи про те, як-би зробити приємність вам 
і собі. Вона склонна більш до сліз, ніж до сміху, 
не тямить добра, яке ви зробили їй, але чудово 
тямить усе зло й навіть плекає його у своїй 
душі, як огородник ярину 1: з маленького, як 
зерно, факту в неї виростає здоровий гарбуз, 
величезний буряк, і вона ніколи не втомиться 
кидати вам ним на голову. Вона чекає тільки 
нагоди, коли ви в добрім настрою, щоб затроїти 
вам його; вона, як той ворог у засідці, виби
рає для атаки хвилю, коли ви найменше того 
надієтеся. Коли ви, голодні і втомлені, сідаєте 
до обіду, вона своїми докорами відбере вам 
апетит; коли ви збираєтесь до якогось важного 
діла, до прац’’, що вимагає скупчення духа, 
вона накинеться на вас за найпустішу дрібницю, 
своїми словами отуманить вашу голову, своїми 
сльозами переверне вашу душу і зробить вас 
на три дні нездібним до праці. І не забувайте 
ніколи: в неї тільки шкура тонка, м‘яка і про
зірчаста, але нерви грубі й тупі. Вона тут

1 Городину.
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плаче і, мовляв, розривається, а там піде до 
кухні, преспокійно балакає з кухаркою  про 
міські новини, тимчасом, коли ви обезсилені 
й розстроєні на цілий день, і спомин того дня 
будете носити в душі довгі роки.

Др. Рафалович, слухаючи цеї тиради, не міг 
здержати себе й розреготався.

— Ну, пане Стальський! З  вас прокуратор! 
І, здається, не даром! М усила якась блондинка 
добре допекти вам!

— У мене жінка блондинка, — відповів цей 
коротко.

— А з  брунетками ви не зробили подібних 
досвідів?

— Ет, що там балакати! Брунетка зовсім 
инший ґатунок людей. Н айгірш а брунетка все 
ліпша від найліпшої блондинки.

— А га, на чужій ниві все ліпша пшениця.
— Ну, не мені це кажіть! Уже я напробу- 

вався у своїм життю сяких і таких.
— Як-же-ж це сталося, що ви, маючи такі 

багаті індуктивні відомості, та оженилися з 
блондинкою?

— Ф аталізм ! Судженої конем не об’їдеш. 
Сказати вам по правді, мені навіть зовсім не 
треба було женитися. Знаєте, свою сантимен- 
тальну добу я перебував іще в гімназії і, коли 
з шостої класи мене взяли до війська, я мав 
уже дуже багатий засіб  досвідів у любовних 
і полових справах. Військовий мундур, як 
відомо, дуже сприяє для збагачення цього 
засобу. А  може вам це не відомо, так знайте, 
що військовий мундур має на жіночі серця 
дивний, магнетичний вплив. Попросту, витол- 
кувати собі того не можу. Та сама жінка, все 
одно: замужня, чи незамужня, котра не погляне 
на вас, коли ви йдете по-при неї в цивільному,
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напевно всміхнеться або бодай зробить со
лодкі очі, коли ви йдете в мундурі і з  доста
точною безсоромністю глянете їй в очі. Супроти 
серйозної атаки з вашого боку майже ні одна 
не встоїть. Зрозум ієте, що я не з тих був, 
щоб не використати оті чари військового мун- 
дуру до границь можливости. Д есять  раз я міг 
оженитися; багаті і впливові жінки, панни 
і вдови попросту віш алися мені на шиї, були-б 
щ асливі, як-би я був узяв їх. А  чоловік 
дурний був! Усе думав: підожду, трапиться 
ще щось ліпше. Одним словом, фаталізм.

Він похитав головою, помовчав хвилю, а потім 
говорив далі.

— Н араз показалося, що того війська мені 
забагато. Я подякував за службу, д істав місце 
маніпулянта1 при суді, скинув мундур і тоді 
тільки побачив, що моя чарівна сила супроти 
жіноцтва мов і не була ніколи. Я затягнувся, 
так сказати, у своїй канцелярійній упряжі, 
уладив своє життя тісненько, регулярно, мов 
у годиннику і, махнувши рукою на всякі матри- 
моніяльні плани, ріш ився жити кавалерським 
життям. У мене була кухарочка, гарна бестійка, 
брунетка, очі, мов два вуглики, сама, як виві- 
рочка, весела, співуча, вертка, вогниста. Я жив 
з нею, не скажу, як брат із сестрою, але 
взагалі дуже гарно. Правда, по якімось часі 
вона покинула мене, але замість неї я знайшов 
другу, відміна навіть побільшила моє вдово
лення, розвернула переді мною широку пер
спективу дальших, будучих відмін. Ну, скажіть, 
яка мені неволя була в’язатися? А  отже при
йшло до того! Ф аталізм , та й годі.

1 М ан іп улян т — служ бовець.



— Ну, але все-ж таки мусив цей фаталізм  
мати якісь конкретні форми?— запитав Рафа- 
лович, коли Стальський знову зупинився на 
хвилю і звісив голову, мов лагодячись пірнути 
в холодну купіль.

А  вже-ж, що мав! Ви думаете, що лихе 
коли-небудь у клопоті за формою? Коли хоче 
обпутати вас, то прийме таку форму, що ви 
й не надіетеся. Явиться вам у формі знайдених 
на дорозі грошей, впливового приятеля або 
службового авансу, так, як ось мені грішному. 
Прослуживши десять літ, я авансував на офі- 
ціяла, і це був початок мойого нещастя. В ру
чаючи мені номінаційний декрет1, пан президент 
суду, це було не тут, а у Львові, сказав мені 
чутливу промову про мої нові обов’язки, про 
важність мойого уряду й так далі, а нарешті 
випалив: „Іще одно, пане С тальський; вимусите 
змінити свій спосіб життя. Тут були на вас 
скарги за  неморальне життя. Я не звертав на 
це уваги, але тепер то неможливо. Я радив- 
би вам, в інтересах служби, для вашого влас
ного добра, оженитися“. Ну, що я мав йому 
сказати? Замалю вав мені рота тими скаргами 
так, що я тільки поклонився та й пішов. А  мій 
безпосередній зверхник, пан радця, видячи мене 
посоловілим, сміється та й каже: „О в, пане 
Стальський, видно, вам пан президент розтряс 
сумління, коли ви так попісніли“. Я розповів 
йому все по правді. „Мусите оженитися“, мовив 
радця, похитавши головою. „З наєте пана пре
зидента: не послухаєте його в найдрібнішій 
річі, то вже нагнівається, немов-би ви вбили 
йому рідну тещу. І не то, що нагнівається, 
а будьте певні, що у кваліфікації втелющить

1 Наказ про призначення.
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нам таке unzuverlässig1 що аж закуриться“.
— Я знав це. І всі в суді знали пана пре

зидента з того боку. Про нього оповідали 
багато анекдот, за які річі він писав своїм 
підвладним unzuverlässig у кваліфікаційнім 
листі. Коли він іще був у Станіславові, то 
бувало таке. Бере хтось із судовиків урльоп 
на день до Львова, до свояків; пан президент 
дає урльоп і додає: „А , прошу пана, не
забудьте там купити мені пачку тютюну specia- 
l.te“. Той поїде, вертається, а про тютюн 
забув. О го, вже президент півроку не говорить 
до нього, а потім у кваліфікаційнім листі 
випише йому всі добрі прикмети: добрий прав- 
ник, у службі точний, пильний і так далі, але 
при кінці таки додасть: „unzuverlässig“. Ну, 
то ще ад’юнктові, чи судді це багато не зава
дить, але для бідного маніпули така нота, то за- 
суд смерти, запечатання всеї службової карієри.

„Щ о-ж мені робити?“-—кажу я до свойого рад
ника.— „Ж енитися з якою-небудь служницею?“

„Боже вас борони! Це добило-б вас цілковито“.
„Ну, то й сам не знаю. В мене нема знайо- 

мостей у вищих сферах“ .
„Дурниця!“— мовив радник.— „Нині нема, за 

втра можуть бути. Д осі ви були нічим, а від
нині ви пан офіціял, то вже ніякі двері не 
запруться перед вами. Коли хочете, введу вас 
у дім моєї своячки, там що-суботи буває неве
личке товариство, бувають панночки, ану-ж вам 
котра сподобається“.

„О , пан радник дуже ласкаві! Буду безконечно 
вдячний“ .

1 Ц еб-то , не м ож на п окласти ся  з  п ол ітичного  боку ; ц ього  
о д н о го  сло ва  було  доси ть , щ об у р я д о в ц ев і відм овити  
в  його п р о х ан н ю , не п овищ ити  у  служ бі й т. д.
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— Радникова своячка, то була одна львівська 
міщанка, каменична пані. В суді знали ї ї  дуже 
добре й не звали инакше як тільки „цьоця1 З ю зя “. 
Говорили, що колись це була осібка досить 
легкого ґатунку, поки один багатий міщанин 
не взяв ї ї  з вулиці й не оженився з нею. Вона 
віддячилася йому звичаєм таких осіб, своїм 
поводженням довела його до божевілля, що 
з часом змінилося в тихий ідіотизм. Як нешкід
ливого й невлічимого хорого його віддали 
в ї ї  руки, і вона помістила його в офіцині2 
його власної камениці в вузенькій, холодній 
комірчині на піддашу, держала його там не 
ліпше худобини й доглядала так, що він по 
кількох літах умер у страшнім запущенню, 
мало що не з голоду. Тепер це була „статочна“ 
пані, показної туші3, гостинна й добродушна, 
і мала непереможню пасію4 сватати молодих 
паничів і панночок. У ї ї  салонах бували і пан 
президент, і мій радник, і мало що не всі 
урядники-кавалери з суду, з дирекції скарбу, 
з пошти, кандидати адвокатури і т. д. Цьоця 
Зю зя потребувала тільки раз зирнути на кава
лера, і в тій хвилі відгадувала його смак 
і вміла підшукати йому партію. Вона раз-у-раз 
держала при собі по кілька панночок, якихсь 
сестріниць, братаниць, кузинок, що їх стягала 
з різних закутків провінції, звичайно сиріт, 
незаможніх і беззахисних, і покладала свою 
амбіцію в тім, щоб видавати їх заміж. Гово
рили навіть, що сама справляла для них 
шлюбні виправи, а що найважніше, їх будучим

1 Т ітка.
2 П обічний, зад н ій  будиночок , ф лігел .
8 Товста.
4 Н ави ч ка, нахил, п р и стр аст ь .
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мужам вироблювала своїми впливами різні 
невеличкі посади, допомагала до авансу, ряту
вала у клопотах, у дисциплінарках1 і т. и.

— О т тут то, у салоні цьоці З ю зі я й пізнав 
свою будучу жінку. Я танцював із нею мазура, 
панночка подобалася мені, ми балакали про 
байдужні речі й розійшлися. В часі другої 
візити ми розговорилися трохи докладніше. 
Вона була сирота, мала по матері маленький 
капіталець, скінчила виділову'г школу й думала 
йти ще до вчительської семінарії. Щ е того 
самого вечора я говорив з цьоцею, виявив 
їй, що бажав-би старатися о руку панночки. 
Цьоця заявила, що панночка має посагу півтори 
тисячі, і що вона не мала проти мене нічого, 
але мусить побалакати з паном президентом. 
Третя візита, то були рівночасно мої заручини, 
а місяць потім я йшов уже до шлюбу, одер
жавши того самого дня номінацію на посаду 
в оцьому місті. По шлюбі була маленька забава 
з танцями в цьоці, а в одинадцятій уночі ми 
обоє сиділи вже в вагоні другої класи, білети 
вільної їзди  вручила нам цьоця по шлюбі, 
і гнали силою пари на своє нове життя.

IX

— Ну, це все, здається, досить звичайна 
історія,— промовив Євген, коли Стальський на 
хвилю перервав своє оповідання. — Я й перше

1 Д и с ц и п л ін а р н е  сл ідство .
2 Щ о сь  н аче город ську ; туди  п ри й м аю ть  із  п ок ін чен ою  

початковою , т. зв . н ар о д н ьо ю  аб о  н о р м ал ьн о ю  ш колою : 
ск ін чи вш и  „ви д іл о ву “ ш колу, м ож на б уло  йти  до  вч итель
с ь к о ї с е м ін а р ії — о д и н о к о ї д он ед авн а ш коли для д івч ат  
у  Г али чи н і, де д івч ата  могли н аб р ат и ся  хоч с е р е д н ь о ї осв іти .
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чув про такі салони і про таких „цьоць“ , 
і сам мало що не вдостоївся бути гостем 
в одної з них. Та тільки все це ще не виясняє 
ваш ої. . . як-би то сказати . . . антипатії до 
вашої жінки. Адже самі кажете, що вона спо
добалася вам. Х іба потім сталося щось таке...

— А вже-ж, що сталося! З а р а з  першого 
дня нашого спільного життя я пізнав, що 
кепсько трафив. І то не тому, що моя жінка 
не любила мене. Знаєте, я ніколи не був 
у претензіях і не дурив себе тим, що якась 
жінка може, справді, щиро полюбити мене. 
Мені байдуже було до того. Н авіть навпаки. 
Велика любов, то так, як високе ш ляхетство: 
noblesse obligée1. А  я все волів бути свобідний 
від усяких зобов’язань. Я знав із досвіду, що, 
не збуджуючи зовсім любови, можна з женщи
ною дуже добре бавитися, й веселитися, й на
віть жити.

— Правда, так жити, щоб забавляти її, бути 
її слугою, паяцом, невольником і банкером, 
це не був мій смак. Усякі балакання про альт- 
руїзми, про абнегації й такі инші дурниці я все 
вважав за  дурниці. Признаюсь вам, я хвилину 
дурив себе, міркуючи: беру бідну, беззахисну, 
то чей-же вона, бачучи, що я вдержую ї ї  своєю 
працею, даю їй становище й повагу у світі, 
схоче бути мені вдячна, буде йти мені під 
лад. І ось від першої хвилі нашого подруж
нього життя я переконався, що моя жінка 
навіть поняття не має про це. Н е то поняття, 
навіть фізичної здібности. В неї нема темпе
раменту. Вона холодна, як риба, понура, все 
задумана, ніколи нічого не видумає, без і н і ц і 

а т и в и , а при тім уперта й завзята там, де

1 С тан о ви щ е зо б о в ’язу є .

55



можна мені зробити якусь прикрість. Одним 
словом, усі ті хиби, які я досі бачив уроздріб 
у різних блондинок, у неї я знайшов прикупі 
в найвищій мірі. Наш сімейний віз зачав 
скрипіти від першої хвилі. К ілька день я ще 
пробував дійти з нею до ладу, але стрічав 
холод і апатію з ї ї  боку. По кількох днях 
прийшла катастрофа, певно, що неприемна, але 
не для неї самої.

Стальський устав і пройшовся по кімнаті. 
Було вже досить темно, то Рафалович засвітив 
лямпу й поставив на столі.

— У мене була служниця. Чудова молодичка, 
весела, палка, така, яких я любив. Увечір, 
коли повечеряемо, жінка мовчить, дивиться в 
вікно й зідхає; я сиджу при столі, читаю 
газету, пробую заговорити до неї, вона мов 
і не чує. Ну, я попробую раз і другий, а далі 
подумаю собі: мара тебе бери, та й іду до 
кухні. Тут моя О рися пряче посуду, чистить 
чоботи і співає собі тихенько. Прийду, сяду, 
балакаємо, жартуємо. . .  Ж інка постоїть при 
вікні, потуманіє та й іде спати, а мені й бай
дуже. Мені весело з О рисею . Так було раз, 
другий раз. Д алі чую, моя жінка вночі встає 
з  ліжка й тихесенько крадеться до дверей, що 
ведуть до кухні. „А га ,“ думаю собі, „заздр і
сна! П ідглядає. Ну-ну, може хоч заздрість 
розігріє ї ї  риб’ячу кров.“ І жартую собі далі 
з О рисею , щипаю ї ї .. .  знаєте... Жінка послу
хала, послухала з півгодини, а потім чап-чап-чап, 
на своє ліжко. Я десь так по півночі йду 
також на своє ліжко, чую: вона хлипає. „О вва, 
небого,“ думаю собі, „тим мені не заімпонуєш, 
я на таке оружжя твердий.“ Удаю, що не чую, 
лягаю  на ліжко й сплю собі спокійно. Н а 
другий день вона дується, не говорить. А  мені
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байдуже. Не говориш, як собі хочеш. П ри 
обіді насуплена, при вечері мовчить. То я, 
скоро по вечері, до кухні іи знов з О рисею  
пробарашкував до півночі. Йду спати, вона 
знов хлипає. Мені байдуже. Так було кілька 
день. Вона, певно, думала, що переможе мене 
своїм хлипанням і своїм сумованням, а мене 
це ще дужче дразнило, ще гірше затвердж у
вало проти неї. Вперта ти, небого, але я ще 
впертіший!

Він оповідав це байдужно, майже жартливо, 
навіть не почуваючи, яке огидливе вражіння 
викликав тим у свойого слухача. Євген сидів 
при столі, підперши голову долонею й заж 
муривши очі; ні за що у світі він не був-би 
глянув тепер у лице Стальському.

— Вкінці моя пані таки заговорила, і, розу 
міється, підняла річ із такого боку, що, замість 
поправити, погірш ила справу. Коли одного 
разу я прийшов із канцелярії й тільки-що сів 
до обіду, вона випалила:

„Слухай, Валеріяне, це не може так далі 
бути.“

таке?“
„Ти знаєш, що. А бо я твоя жінка, або н і.“ 
„Ну, і що-ж з того“
„Мусиш відправити О ри сю .“
„М ушу?“
„Так, мусиш.“
„Не бачу того м усу.“
„Я не можу з нею жити в одному помеш

канню. “
„Та й не живеш. Ти живеш у покою, а вона 

в кухні“ .
„Я не можу стерпіти, щоб вона довше була 

в кухні.“
„З ле  варить?“
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„Не жартуй, Валеріяне! Ти дуже добре розу
мієш, про що я говорю .“

„А  коли знаєш, що розумію, то знов я не 
розумію, по що ти це говориш. О рися добра 
служниця, мені вона подобається, і я не бачу 
причини відправляти ї ї “.

„Значить, хочеш, щоб я забралася від тебе?“ 
„Також не бачу до цього ніякої причини. 

Н едогода тоб і?“
„Валеріяне! Невже ти можеш так питати?“ 
„Бачиш, що можу, коли питаю. Та ні, не 

буду питати, а скажу тобі попросту, що не 
бачу причини, чого тобі злоститися. Ти з а 
здрісна на О рисю ?“

„Зазд р існ а?  Н а О рисю ? — скрикнула вона, 
вміщуючи в тих словах стільки погорди, 
скільки лише в неї знайш лося на складі.

„А  коли не заздрісна, то чого тобі треба?“ 
„Того, щоб ти вважав за  жінку мене, а не ї ї . “ 
„Ц е від тебе залежить. Як-би я при тобі 

знаходив більше приємности, то я не шукав-би 
її  в товаристві О р и с і.“

—  Вона замовкла. Я думав, що, виговорив
шись, вона вспокоїться. А ле де там! Я пішов 
до канцелярії, а вона покликала публічного 
послугача й реліла йому забрати О рисин ку- 
ф ерок1, а самій О рисі заплатила за  місяць 
і відправила ї ї  геть. О рися зі слізьми при
бігла до мене до канцелярії й розповіла мені, 
що сталося.

„О в ,“ подумав я собі, „моя молода пані з а 
чинає показувати характер. Ц е грізний знак. 
Коли я уступлю їй тепер на першому кроці, 
то вона швидко поб’є мене на другім, на тр е
тім, зробить зовсім своїм невільником. Е, ні,

1 С к р и н ю  з  реч ам и .
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моя пані, це в нас так не йде! Я не на те 
взяв тебе, щоб підлягати твоїм капризам.

„Моя пані,“ сказав я їй увечір, вернувш ися 
з  канцелярії. „Д озвольте спитати вас, яким 
правом ви позволили собі віддалити О рисю  
зі служби?“

„Бо так мені хотілося“.
„Це дуже важна причина“, мовив я соло

денько. „А ле дозвольте спитати вас, чи моя 
воля має тут у домі яке значіння?“

„Кухня і служниця, то моя річ. “
„А ле як-би я просив вас, щоб ви приняли 

О рисю  н азад?“
я Хочеш її  приймати, то собі приймай, але 

я в цій хвилі забираю ся геть .“
„А як-би я просив вас дуже, щоб ви при

няли Орисю  й не робили скандалу?“ 
„Ха-ха-ха! Щ о за  дика претензія.“
„Ні, моя пані, нема чого сміятися. Я цю 

справу беру зовсім поважно, дуже поважно 
і ще раз прошу вас подумати про це. “

„Думай ти сам! Я стою на своїм. А бо я тут, 
або вона. “

„Моя ласкава пані! Звертаю  вашу увагу на 
те, що робите мені цим велику прикрість. “

„А ти, то мені робиш велику приєм
ність!“

„Зробите ви мені малу приємність, я вам 
зроблю більшу, а зробите ви мені велику при
крість, я вам зроблю  ще більшу.

Вона луснула дверми й зам кнулася у своїй 
спальні. Д ругого  дня рано не показалася. 
Я пішов із дому без снідання й мусив снідати 
в кавярні. О бід  зварила сама, і, розуміється, 
погано, а ввечір знайш ла собі служницю, якусь 
погану, стару бабу. Я ще раз пробував усові
стити її.
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„Слухай, жінко“— мовив я вже без іронії,— 
,чпоговорімо поважно. По що ти впираєшся 
проти мене? Тобі з того не було ніякої шкоди, 
що я розмовляв та жартував з О рисею , а від
правивши її, ти зробила мені велику прикрість. 
По що тобі за для примхи затрою вати наше 
спільне життя? Ти кажеш, що покинеш мене, 
коли я назад прийму її. По що говорити 
дитинства? Адже знаєш, що це неможливо. 
Покинеш мене, ну, й куди дінеш ся? Знаєш  
добре, що тітка не прийме тебе, бо-ж вона 
тільки на те держала тебе, щоб випхати заміж, 
а тепер не схоче бачити тебе на очі. Знаєш  
добре, що коли-б ти покинула мене, це був-би 
скандал і для мене, це пошкодило - б мені 
в опінії моїх зверхників, і я вжив - би всіх 
правних способів, щоби привести тебе назад 
додому, а надто був-би змушений розголосити, 
що ти покинула мене на те, щоб віддатися 
неморальному життю, і тобі була-б загоро
джена дорога до всякого заняття, тебе не при- 
няли-б у жоден чесний дім. Подумай про це 
все! Адже ти, серденько, в моїх руках, тим 
більше, що й посаг твій тітка віддала в мої 
руки, і я, як твій муж, заразом  також і твій опі
кун, що-найменше доти, доки ти неповнолітня.

— Вона розплакалася страшенно, сиділа, мов 
зломана, але не говорила ані слова.

„Бачиш,“ мовив я далі до неї, „це вже від
разу видно нам обом, що ми не дібралися, що 
щасливого подружжя з нас не буде, що ти не 
можеш задовольнити мене, ані я тебе. А ле хто 
знає, може, як привикнемо, то воно якось і піде. 
Я чоловік старший, мене ти не переробиш, але 
ти молода, повинна підладитися до мене. П о
винна робити все, що можна, щоб мене при
вернути до себе, щоб мене тягло додому, а не
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відпихало від нього. Н а разі 1 таким магнатом 
була-б О рися, з часом могла-б бути ти.

— Вона зірвалася, мов опарена, бачите, не 
привикла до того, щоб з нею говорено по правді 
і по щирості.

„Ні-ні-ні! Не хочу! О дної хвилі не стерплю, 
щоб обік мене жила в домі наложниця мойого 
мужа!“

„Ну-ну! Наложниця! По що зараз таке по
гане слово? Х іба вона наложниця? Служниця, 
та й годі. Кому яке діло до того, яку службу 
сповняє вона?“

„Не хочу! Не хочу! Краще з моста в воду,“ 
повторяла вона.

„Ну, не хочеш, то не хочеш“, мовив я. „Я 
також не хочу, щоб ти тікала від мене або 
топилася. Уступлю тобі цей раз, а властиво 
зажду, аж поки схочеш.“

„Ніколи, ніколи!“
„Ну, не зарікайся. Ти ще не знаєш мене. Мо

жеш каятися того, що змусила мене всту
пити.“ *

— Вона видивилася на мене, широко витрі
щивши очі. В неї очі великі, і зразу подобалися 
мені, але тоді, коли в них малювався якийсь 
дикий страх, мені видалися телячими.

-Що •ж ти ... бити мене будеш, чи щ о?“
„Х а -х а -х а!“, засміявся я. „Бити! Ні, ри

бонько. Пальцем тебе не ткну. А ле проте 
остерігаю тебе! Д орого окупиш мою уступку 
й, може, сама будеш просити мене, щоб я краще 
побив тебе. Подумай про ц е .“

— Вона ще дужче витріщ ила очі, поблідла 
вся, а потім нараз затряслася, мов у лихорадці,

заридала:

1 Поки-що (польське).
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„Матінко моя, рідна моя! Рятуй мене! Якому 
звірю, людоїдові я попалася в руки!“

— І побігла, і замкнулася у своїй спальні. 
Це була остання наша розмова.

Євген сидів, мов у тумані. Йому здавалося, 
що заглядає^в пивницю, повну гнилі й поганого 
хробацтва. Його думка жахалася дальш ої пер
спективи подружнього життя, що могло розпо
чатися такими сценами. О станні слова Сталь- 
ського диркнули в його душі, як диркає віз, 
наткнувшися серед бігу на великий камінь 
серед шляху.

—  Я к то остання?— спитав він. — Вона поки
нула вас?

— Ні.
— Вмерла?
— Ні.
Євген глядів на нього очима, повними здиво

вання й нервової тривоги.
— Н ічого не сталося, — говорив байдужно 

С тальський,— тільки я від того вечора перестав 
говорити з нею. Перестав знати її, бачити її, 
дбати про неї. Живу з нею так, немов-би вона 
не існувала на світі.

Євген усміхнувся тим силуваним сміхом, у 
якому проблискує несмілий скептицизм.

— Н е вірите? Думаєте, що це неможливе. 
Потрохи маєте рацію. Я вдаю повну байдуж
ність, удаю при ній, що не бачу її, але на ділі 
я не тільки бачу, але навіть пильно обсервую 
її. Я  систематик. Знаєте, як мовляв той Чех: 
„И е Ьо] ве, Магівка, ]а 1е Ьисіи р ош аїепки т г і ї  ’. “ 
Я роблю своє діло помалу, с п о к і й н о ,  холодно, 
але їй від цього не лекше.

1 Н е  б ій ся , М арисю , я буду  теб е  п ом ален ьку  р іза т и .
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Євген не видержав. Він сплюнув і зірвався 
з місця.

— Пане!— мовив він. — Н е знаю вашої жінки, 
але хоч-би вона була собакою, ні, гієною, то 
ще гріх було-б так поводитися з нею.

Стальський ані на хвилю не змішався від 
цих слів. Н а його устах показався цинічний 
усміх.

— Ага, вам іще ідеалістичне молоко таки 
не обсохло на губах! О т ви пожили-б із нею, 
то й побачили-б, чи можна инакше.

— Ну, ну, кажіть, як ви живете з нею?
— А як живемо? Спокійнісінько. Я до неї 

нічого, і вона до мене нічого. Н а першого 
я їй передаю стільки грошей, скільки треба 
на життя на місяць, ані ц ен та1 більш е; до решти 
моєї пенсії вона не має права. З а  хату, дрова, 
у слугу, плачу я сам. З а  те одежу собі вона 
справляє сама із процентів свойого посагу. 
Що-ж тут за тиранство? Щ о їй за  кривда?

— Ну, а як проводите день?
— Звичайно, по божому. Спимо окремо. Я 

замикаюся на ніч у своїй спальні, а вона 
у своїй. Виходячи рано до канцелярії, я зви
чайно не бачу її. О бідаємо разом, але не гово
римо нічого. Коли хочу що сказати, то обер
таюся до служниці. Давніш е в мене була сучка 
Фідолька, чудова, розумна звірина, то я розмо
вляв з нею. Скажу було:

„Ф ідолька як-би ти знала, якав нас сьогодні 
в суді цікава розправа розпочалася!“

— А  Ф ідолька, мов справді цікава знати, 
скаче мені на коліна, лиже руки, дивиться 
в очі, і я зачинаю оповідати. А бо иншим разом:

1 КОЛО КОПІЙКИ.
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„Ф ідолька, до нашого міста приїхав театр. 
Сьогодні дуже смішну комедію виставляють. 
А  що, і ти хотіла-б побачити? Е, ні, я піду сам, 
а завтра розповім тобі!“

— Коли що було не так зварене, як я люблю, 
звертаю ся з докорами до Ф ідольки; коли жінка 
вийде з зав’язаною  головою, я в Ф ідольки 
розпитую, що бракує її  пані. Ж інка заговорить, 
я мов і не чую, тільки розмовляю з Ф ідоль- 
кою. Вкінці, подумайте со б і!., жінка десь з а 
проторила мою Ф ідольку, певно, отруїла ї ї  або 
втопила, і відтоді я не маю з ким розмовляти.

— А  чим-же ввесь день займається ваша 
жінка?

— А  що мене це обходить? Нехай робить, 
що хоче! Я тільки одного пильную, щоб не 
заводила романів із якими мужчинами. Д о  
цього не допущу. З а д л я  цього я справив собі 
другий ключ до ї ї  покою й можу ввійти там, 
коли мені сподобається. А  поза те я лишаю 
їй повну свободу.

— І що-ж, вона зносить усе те спокійно?
— Тепер привикла. З р а зу  цілими ночами 

плакала у своїй спальні. Під ї ї  хлипання 
я засипляв так любо і спокійно, як в-осени під 
монотонне грання дощу у бляшаних ринвах. 
Кілька разів навіть приходила під мої двері, 
плакала, просила прощення, товкла головою 
до одвірка, але мене такою комедією не прой
меш! Я вдавав, що не чую, а вона, поплакавши, 
верталася назад до свойого покою, а другого 
дня являлася знову з тою пісною міною, з тим 
виразом мальованої M ater do lorosa1, що про
тивний мені до глибини душі.

—  І невже вам не жаль її?

1 С к о р б н а  м атір .
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— Ні. Знаєте, буває двоякий вираз тер 
піння в людей і в зв ір ів : один такий, що 
будить співчуття, а"другий такий, що будить 
іще дужчу злість, ще жорстокіше завзяття. ї ї  
терпіння, коли тільки вона терпить, є того 
другого роду. Зреш тою , вона тепер ударилася 
в побожність. Якийсь час унадилася була до 
одного молодого Є зуїта сповідатися, але я, ста
рий лис, знаю, чим то пахне, зробив Єзуїтові 
сцену; він відіслав ї ї  до старого пробоща, 
а цьому не хочеться сповідати ї ї  день-у-день; 
тільки в-ряди-годи він навідується до нас до
дому, та й то вона не сміє приймати його в моїй 
неприсутності.

— І довго-ж  ви живете з нею в отаких від
носинах.

— Богу дякувати, вже незабаром буде десять 
літ.

— Ну, пане Стальський, то я скажу вам 
одверто, що ви найлютіший звір із усіх, яких 
знає зоолоґія. Бо ніякий звір не потрапить так 
довго й так завзято мучити свою жертву.

— Х а - х а - х а ї — зареготався С тальський.— 
О дн ако-ж вам с л ід -б и  побачити ту жертву. 
Не вважаючи на десятилітню  муку, вона ви
глядає ще досить апетитно. Щ е поки жила 
моя Ф ідолька, я нераз говорив їй : „Слухай, 
Ф ідолько, десь инших жінок викрадаю ть... Як це 
так, що досі не найшовся такий лицар, щоб 
викрав в мене твою паню? З  неї був-би досить 
гарний мебель і в кращих салонах, ніж наші“ . 
А  Ф ідолька при тих словах оберталася до неї 
та: дзяв-дзяв-дзяв І Н е любила її, мабуть про- 
чуваючи в ній ворога.

В Євгена крутилося в голові. Він здержував 
себе, щоб не плюнути в очі цьому безсором
ному й жорстокому чоловікові, щоб не вхопити
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його за горло й не задушити або не викинути 
через вікно. Його лице горіло стидом.

— Боже мій І І отак живуть люди! — ледве 
промовив він.

— З  жінками треба круто держатися,— навчав 
його С тальський.— Треба проявляти характер, 
треба брати їх під ноги, а то вони візьмуть 
вас. Н е обурюйтеся так дуже, пане меценас. 
Видно, ви мало знаєте секретів подружнього 
життя. Є такі, що живуть іще гірше. А  головно, 
живуть брутально, б ’ються, гризуться день-у- 
день. А  ми що? Р аз сказавши собі, що з нас 
не пара, живемо собі ніби разом про люд
ське око, а на ділі зовсім окремо одно від 
одного.

— Пане, не бреш іть!— роздразненим голосом 
буркнув Є вген.— Ви живете собі по своїй волі, 
це так, але ї ї  держите в повній неволі, під 
доглядом.

— Бо жінку треба держати під доглядом. 
У неї курячий мозок. їй аби що-небудь, і готова 
наробити таких дурниць, що десять розумних 
чоловіків не висьорбають того скандалу.

Євген махнув рукою на цю логіку.
— Ну, та пора нам на спочинок. Ніч коротка, 

а в мене завтра робота.
С тальський глянув на годинник і потім, не 

встаючи із софи, промовив:
—  Д озвольте, пане меценас, що я покладуся 

ось тут і передрімаюся в вас. Мені додому 
досить далеко, а тепер у нас по вулицях не 
дуже й безпечно. Я вам не заваджу, постелі 
мені не треба.

- щ  о-ж, ночуйте. Подушка й ковдра в мене 
найдеться.

—  А л е-ж  дякую, дякую! Я й так можу.
Євген приніс йому подушку й ковдру.
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— О, спасибі!— мовив С тальський.— І знаєте, 
зробите христіянське діло. Моє власне бала
кання сьогодні і пригода з тим божевільним 
Бараном трохи роздразнили мене. Як-би я тепер 
прийшов додому, то прийшов - би дуже злий. 
А в таких випадках я буваю зовсім и г ^ е т ій -  
ІісЬ1. Знаєте, коли отак пізно прийду додому, 
а маю трохи в голові або злий чого, то не 
можу опертися покусі, щоб не скинути чере
виків і в самих панчохах не піти тихесенько до 
її спальні. Тихенько відімкну двері, ввійду до 
середини, огляну, чи нема де в шафі або під 
ліжком якого страху, з жінками треба все бути 
обережним! А  коли вона досі не збудилася, 
часом спить твердо, то наближуся до ліжка, 
вхоплю за  ковдру й одним енергічним рухом 
стягну ї ї  з ліжка на землю. Вона схопиться 
зі сну, мов укинена нагло в воду, зривається 
на ноги, в першій хвилі не знає, що сталося, 
потім побачить мене, як стою край ліжка зі 
свічкою в руці, і на ї ї  лице виступає вираз 
дикого страху, зеленого переляку. Вона стоїть, 
мов задеревіла, мабуть боїться, що я колись 
отак заріжу або задуш у її. І стоїть отак, жде 
мойого руху і збирає дух у груди, щоби крик
нути. А я постою, постою, полюбуюся її  жахом, 
а потім відвертаю ся і йду спати. А  коли, буває, 
застану ї ї  двері защ іплені із середини, то сту
каю, поки не збудиться й не відчинить; тоді 
ввійду, огляну все в покою, мов у тюремній 
казні, і вийду, не мовивши ані слова. І знаєте, 
оці мої відвідини, мабудь, дуже немилі їй ; на 
них вона найдужче ж алувалася ксьондзові-про- 
бощеві, а цей почав доказувати мені, що це 
нехристіянське поступовання. Ну, йому про це

1 Н едоб родуш н и й , н еп р и в ітл и ви й , не в настрою .
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ліпше знати, ніж мені. Я нераз доказував йому, 
що воно не підпадає під юридичні параграфи. 
А ле він тільки очі підносив до неба, охав та 
все своє товк: „Пане Стальський! Пане Сталь- 
ський! У вас нема христіянської душ і“. О т тим 
то я й кажу, що даючи мені нічліг, ви захо
роните мене від одного такого нехристіянського 
вчинку, бо я сьогодні в такім настрою, що мав- 
би до нього скажену охоту...

Євген, не дослухавши цього оповідання, вий
шов до своєї спальні й замкнувся в ній, не
мов боявся, щоб цей нелюд не хотів і супроти 
нього вночі сповнити свойого нехристіянського 
вчинку. Він не міг заснути цеї ночи ані на 
волос.

X

Минуло кілька місяців.
Канцелярія д-ра Рафаловича розвивалася не

настанно. С лава його як одного з найліпших 
адвокатів швидко облетіла всі повіти. Селяни 
горнулися до нього зі своїми кривдами й жа- 
лями, дуже часто зі справами, вже давно про
граними чи то через недбальство, чи через 
злу волю давніших адвокатів, і часто бувало 
так, що він, вирозумівши річ, мусив відправляти 
таких людей ні з чим, хоч і як добре розумів 
і живо відчував їх кривду. Він поклав собі 
головним правилом говорити кожному щиру 
правду, не дурити нікого марними надіями, 
і це зразу не сподобалося багатьом селянам, 
що звичайними адвокатами були привчені до 
того, що спочатку їм у всякім разі обіцювано 
скоре й легке виграння справи, потім видоєно 
їх добре, і вкінці доводжено до руїни, або в най
ліпшім разі відправлювано з канцелярії ні з
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чим. Д р. Рафалович, очевидячки, не рвався до 
надто швидкої й деш евої популярности, але 
спокійно й витревало тяг свою лінію, заступав 
тільки реальні справи, де бачив можність ви
грати; міські головачі, що вже від першої хвилі 
склали були про нього формулу: „це буде 
демагог“— швидко були змушені взяти ї ї  назад.

А ле в иншій справі др. Рафалович виступив 
відразу новатором, консеквентним1 і впертим: 
він відразу зробив свою канцелярію українсь
кою й поклав собі правило, що ні один „кава
лок“2 із неї не сміє вийти иншою мовою, як 
тільки українською . Ц е була правдива рево
люція. Х оча вповні законне, таке поступу
вання стягло на нього тисячі неприємностей, 
квасів, нарікань, приятельських докорів із боку 
різних урядників, що, мовляв, на старість були 
примушені вчитися української мови й укра
їнського письма. К ілька разів йому відкидуЕано 
подання, але він достоював свойого права, 
не подавався ні на які підмови ані жалі, але 
навпаки, своїм звичайним способом зводив їх 
на жарти, обезсилю вав сміхом, добродушністю, 
за котрою, мов оружні полки, стояли непере
можні юридичні аргументи. І його впертість 
по якімось часі почала одержувати побіду. 
Провчені раз і другий судові, скарбові й авто
номічні урядники почали без перепон, і навіть 
без воркотання, приймати українські письма:і, 
мусили закинути звичайну бюрократичну методу 
ховання немилих їм „кавалків“ під сукно і ква
шення їх аж до „жидівського пущання“. Самі 
селяни, що зразу нераз просили його, щоб

1 Консеквентний — послідовний.
2 Популярна назва на акт, діло, папірець.
3 Письмо — листування.
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писав їм подання по-польськи, бо з україн
ськими мають клопіт в урядах, почали впевня
тися у своїм праві і, на тій формальності, 
почали домагатися пошановання для своєї 
народности і для своєї особи, чуючи, що в разі 
покривдження мають запевнену поміч здібного 
й невтомимого адвоката. А  серед міських голо
вачів, гнилий спокій котрих був збентежений 
цими новаторствами, зараз знайш лася друга 
готова формула на означення властивого ха
рактеру д-ра Раф аловича: „Ц е М оскаль!“
Иншої можливости не могли зрозуміти їх тупі 
мізки. Русин1, що не клониться під польське 
ярмо, не лижеться до польської єрархії, це або 
демагог і соціяліст, або Москаль. Т ег ііи т  ііоп 
сІаіііг2. Щ о найбільше—хіба одно і друге разом.

Євген не дбав про те і спокійно тяг свою 
лінію. Вже по місяці він побачив, що сам не 
здолає всеї роботи, яка напливала до нього, 
і приняв собі конципієнта3 і двох писарів. 
Б ез реклами, без вербовання клієнтів, без 
ф акторів1, силою своєї праці і знання, він за 
войовував собі ґрунт у місті, в повіті, в цілім 
окрузі вищого суду. І рівночасно при веденню 
судових, адвокатських справ він знайомився 
з людьми, їх відносинами й інтересами. Він 
пізнавав, котрі села в повіті заможні, котрі бід
ніші, де дідичі порядні, а де лайдаки, пізнавав 
повітових павуків по їх сітях і повітових са
трапів по тих слідах їх пазурів, які стрічав 
на своїх клієнтах. Щ е не говоривши ні з ким

1 Русин—тоб-то українець. Галицькі українці називали 
себе русинами. Тепер ця назва щезає. Защіплюють ї ї  
польські власти, ніби русини це що инше від українців.

2 Третього нема.
3 Конципіент—помічник адвоката.
4 Посередник, баришівник.
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ані слова про політику, він помаленьку, в тиші 
своєї спальні, упоравшися з канцелярійною 
роботою, складав в одну цілість свої спостере
ження над людьми й обставинами, міряв і в а 
жив суспільні сили й суспільні противенства, 
збирав дані для оцінки характерів поодиноких 
селян, священиків, міщан, учителів у повіті 
й обмірковував, чи й яку роботу можна-б розпо
чати з ними. А ле, видаючися з людьми, осо
бливо зі священиками на гостинах і при р із
них празничних нагодах, він не любив говорити 
про політику, до якої вони були аж надто 
дуже охочі, звертав звичайно таку розмову 
на жарти, а тільки декому з тих, котрих був 
певніший, десь-колись закидав; „Побачимо“ . 
„Ц е занадто важна справа, щоб про неї гово
рити при чарці“. „Прийде час, то поговоримо.“

З а  те він усім і при всякій нагоді не пере
ставав товкти про конечність місцевої праці 
над економічним піднесенням народа. „Наш 
селянин жебрак, слуга панський, жидівський, 
чий хочете. Щ о тут балакати про політику? 
Яку політику ви можете зробити з жебраками? 
Які вибори ви переведете з людьми, для ко
трих шматок ковбаси або миска дриглів1 лакома 
річ і при тім більше зрозум іла від усіх ваших 
Соймів2 і Державних Р ад 2? Пробуйте орган ізу
вати його до економічної боротьби, закладайте

1 Студенець, драглі; це натяк на те, що польські кан
дидати, щоб вийти на послів, дякуючи голосам темних 
українських селян, частували їх ковбасою або драглями; 
таких людей звали й іще й досі звуть і „хрунями“ від 
згука хрунь-хрунь, який видає з себе свиня (що з неї 
ковбаса, драглі). Тепер уже звуть кожного зрадника 
„хрунем“.

2 Сойм—народне представництво одного к р а ю  (Гали
чина, Буковина и т. д.). Державна Рада — представництво
з ц і л о ї  А в с т р і ї .
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по громадах позичкові каси, зсипи збіжжя, 
крамниці, привчайте людей адмініструвати, 
купчити, дбати про завтра; потім розширимо 
цю організацію  на цілі повіти, поведемо систе
матичну боротьбу з лихварями, з шинкарями, 
з банками. Побачите, що в міру того, як буде 
рости наша економічна сила, ми здобуватимемо 
собі й національні права й повагу для своєї 
народности“.

Охочі до дебат пан-отці й інтелігенти, у яких 
патріотизм звичайно й кінчиться на дебатах, 
то приплескували його словам, то підносили 
проти них свій голос, остерігаю чи перед над
мірним перецінюванням „економічного матерія- 
л ізм у“ та „жолудкових ідей“. А ле Євген із 
такими людьми ніколи не сперечався й лишав 
їм дешеву побіду, та за те ніколи потім не 
заходив із ними в поважну розмову. Він шукав 
людей, у яких слова йшли в парі з ділами; 
тільки з такими він говорив інтимніше, із них 
робив невеличкий, але тривкий зав ’язок „своєї 
громади“.

Хоча все це діялося помалу, незамітно, без 
шуму й без політичної закраски, то все-таки 
в повіті, досі глухім і забутім, почулося якесь 
життя. Попи на соборчиках1, хоч не закидали 
своїх улюблених карт, усе-таки заговорю вали 
чим раз частіше про справи зпоза обсягу зви
чайної „хлопістики“, про те, як би то допо
могти селянам виарендувати в пана сіножать,

1 З 'їзд  духовенства з якоїсь адміністраційної одиниці 
(деканату; декан — благочинний); на них обговорювалися 
справи духовенства, але-ж ціла їх вага була в забаві, 
через те на соборчики з ’їзджалося побіч пан-отців багато 
молодіжі.
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перевести вибір чесної ради громадської1, 
заснувати читальню. Селяни почали пильніше 
придивлятися господарці громадських рад; до 
староства й до відділу повітового поплили 
скарги на надужиття й касові непорядки; кілька 
разів селянські депутації їздили до Відділу 
Краевого, а два чи три випадки скінчилися 
в кримінальнім суді й завели дуже „роггасіпусії" 
війтів та писарів до Іванової хати. Все те 
виглядало ще зовсім невинно, немов діялося 
само собою, все те не мало ніякісінької полі
тичної барви, але всюди видно було одну руку, 
одну роботу.

— Пане меценасе!— мовив раз староста, зди
бавшися з д-ром Рафаловичем у якімось това
ристві і жартливо грозячи йому пальцем ,— 
здається, що будемо битися.

— Тільки в такім випадку, коли пан староста 
виповідять мені війну, — також жартливо від
повів Євген.

— Але-ж ви робите потаємні підкопи під мої 
позиції!

— Борони, б о ж е!— з жартливим обуренням 
мовив Євген. — Ніяких потаємних підкопів не 
роблю. А  що до лихварів і п 'явок людських, 
то з тими в мене явна й безпощадна війна. 
Це так. Але-ж не смію думати, щоб це були 
позиції пана старости.

1 Як відомо, громади були в Галичині автономні, ви
бирали собі „раду“ (громадську), „війта“ (старшину),— 
але-ж і до тих виборів устрявала польська влада і, при 
лихій організації селянства, переводила вибори по-сво- 
йому, так що війти були довгий час сліпим знаряддям 
у руках старостів. Таких війтів так і звали свідомі Укра
їнці з іронією: „рогежЗпугтГ'и (пор. роггасіпу Иивіп — 
цеб-то „хрунь“).
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—  Ach, junger Mann, junger Mann 4 — мовив 
староста, звичаєм старих бю рократів закидаючи 
по-німзцьки і плещучи Євгена по плечі. — Sie 
verstehen nichts von Politik2. А  коли ваша 
війна звернена проти лихварів, то чому не 
беретеся до Ваґмана? Це-ж найгірший, найне- 
безпечніший лихвар у нашім повіті. Чому не 
воюєте з ним, а навіть навпаки підпираєте 
його?

— Я? Й ого?
— А так! Бачите, як я зловив вас! Підпи

раєте лихваря, найгіршу п'явку! Підпираєте 
тим, що живете в його домі.

— Живу, бо мені там вигідно, й жив-би, як 
би цей дім належав до пана старости, і пан 
староста винаймали його. А  з лихварськими 
справами Ваґмана я досі не стрічався.

— Не стрічалися? Але-ж він розкинув свої 
сіті по всіх селах.

— Н е знаю про цз. Як наскочу на який слід, 
то можуть пан староста бути певні, що без 
найменшого огляду на те, що він мій господар, 
а я його л о к ато р :і, цупну його так, як тільки 
зможу.

— Ну, коли це ваша серйозна воля, то я 
думаю, що на нагоду недовго будете ждати.

XI

Д-рові Рафаловичеві, справді, недовго гірий- 
шлося ждати нагоди. О дного вечора, коли він 
уже був сам і мав замикати канцелярію, у две
рях явився високий Жид у довгім жупані, худий,

1 Ах, мэлодий чоловіче, молодий чоловіче!
2 Ви не розумієте нічого з політики.
8 Пожилець, кватирант.
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з чорною бородою й довгими пейсами і, покло- 
нившися, зупинився мовчки коло дверей.

— Чим можу вам служити?— промовив Євген, 
підходячи до нього ближче.

— Я Ваґман,—  промовив той, роблячи крок 
наперед.

— Власник цього дому?
— Так.
—- Дуже мені приємно.
Євген подав йому руку. Він досі не бачив 

його ніколи, бо тоді, коли наймав помешкання, 
його не було дома, і він умовився і платив 
піврічний чинш 1 його жінці, що завідувала 
всіма домами, жидівським звичаєм, записаними 
на ї ї  ім‘я.

—  Щ е не знати, чи буде вам приємно, — 
мовив Ваґман, злегка всміхаючись.

— А бо що? Приносите мені яку неприємну 
новину? Х очете виповісти мені помешкання?

—  Е, ні! А ле я знаю, що вам там різні пани 
натуркали вуха, що я лихвар, п'явка, небезпеч
ний чоловік.

— Ну, то подвійно приємно буде мені, коли 
дізнаюся від вас, що це неправда.

— А  як дізнаєтеся, що правда?
— Ну, —  мовив Євген, сміючись, — то ви 

були-б перший лихвар, що признається до цього 
одверто, і в такім випадку все-таки цікаво 
пізнати такого білого крука. А ле поперед 
усього перепрошую, що так говорю з вами 
коло дверей. Маєте, може, до мене яке канце- 
лярійне діло?

— Ні. Я думав, що пан меценас мають нині 
трохи вільного часу. Давно збирався. . . хотів, 
поговорити де про що. . .

1 Гроші за наєм (давнє укр. слово з нім.).
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— Дуже радо служу, хоч надто багато в іль
ного часу й не маю. А ле як так, то дозвольте, 
що замкну канцелярію й попрошу вас до себе 
нагору.

Коли були в Євгеновім помешканню, цей 
попросив Ваґмана сідати й потрактував1 його 
цигаром, але Ваґман не в£яв, звиняючися тим, 
що не курить.

— Мушу вам сказати, пане меценас,— гово
рив він, якось скоса позираючи на Євгена, — 
що я заки прийшов до вас, добре вивідувався 
про вас: із якого ви роду, де вчилися, де 
практикували. Ц е в нас звичайно робиться, 
коли хто хоче мати з  ким діло.

— О в! Значить, ви хочете мати зі мною 
якесь діло?

—  Так. Н е бійтеся, зовсім не лихварське 
й не таке, про яке вам говорили ті панове, 
що вас остерігали пзреді мною.

—  Дуже цікавий дізнатися!
— Ну, та поки почнемо говорити про це 

діло, я мушу сказати в ам 'де  що про себе. Бо 
не досить того, що я знаю  вас; треба, щоб ви 
знали мене й не йшли насліпо.

— Дуже Добре.
—  Так отже я скажу вам, що я, справді, 

лихвар. По що таїтися з правдою? То значить, 
панові старості, ані панові президентові я в 
цьому не признаюся, але вам мушу. Скажу ще 
більш е: мої товариші-лихварі уважають мене 
найгіршим, найнебезпечнішим лихварем тому, 
що я знаю закони й тисячні кручки, знаю 
людей і людську вдачу і вмію так зручно 
обмотати їх, що вони тільки зіпають у моїх 
сітках, але ніколи не можуть видобутися з них.

1 Вгостив.
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— О, то ви небезпечний чоловік ,— сміявся 
Євген, усе ще вважаючи ті Ваґманові признання 
якимось жартом.

— Це вже вам инші сказали, то я не потре
бую повторяти, — спокійно й поважно мовив 
Ваґман. — Тільки бачите, пане, межи мною й 
иншими лихварями е одна ріжниця. Знаєте, між 
лихварями бувають спеціялісти: одні зичать 
гроші, инші ведуть лихву збіжжям, худобою, 
поживою для селян; одні обмежуються на 
селян, инші на офіцерів; одні дають під застав, 
инші на векслі. Я випробував усякі способи 
і зробився... як-би то вам сказати, добродієм 
добродіїв.

Євген голосно засміявся.
— Не жартую, — мовив поважно Ваґман. — 

Адже знаєте, що лихварів називають доброді
ями людства. Ну, а я добродій тільки одної 
частини.

— Якої-ж то частини? -
Ваґман похилив набік голову, мов-би наду

мувався, як-би то висловити свою думку.
— То так є. Я ділю людей на дві часті: 

одні такі, що працюють, порпаються в землі, 
гиблюють1 дошки, ріжуть, шиють, будують. 
То прості люди. А  є инші, що тим простим 
людям роблять добро, і більш нічого. Пан-ді- 
дич, ну, що він робить? Глядить, щоб наймити 
та робітники не гаяли часу, щоб робили по
рядно, служили вірно. Чи сам він потрапив-би 
зробити порядно яку-небудь роботу, чи зумів- 
би служити вірно, про це ніхто не питає. Він 
живе тільки на те, щоб для нього инші робили 
добре, щоб йому служили вірно. Він привчає 
инших працьовитости, точности, вірности; одним

1 Гибель—струг, рубанок; гиблювати -стругати.
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словом, він робить їм добро, і з того живе. 
Розумієте тепер, чому я називаю його добро
дієм.

— Розумію, розумію ...
—  Ну, або в нас у місті пан староста, пан 

президент, пан інспектор, панове судді, що вони 
роблять? Д обро иншим і більш нічого. Вони 
піддержують порядок, хоронять справедливість, 
привчають людей любити батьківщину й пова
жати закони. Чого-ж вам треба більше?

— Та хіба я жалуюся?
—  Я довго придивлявся тим порядкам і, зна

єте, пане меценас, мене обрушила велика не
рівність. Тому брудному хлопові, тому рем іс
никові, тому бідному згінникові1, гандляреві2 
кожний робить добро, кожний дбає за  нього, 
за  його тіло й душу, кожний із усіє ї сили при
вчає його до працьовитости, до точности, до 
справедливости, до любови батьківщини, а мої 
товариш і-лихварі привчають їх навіть жити без 
поля, без хати й без хліба. А  тим добродіям, 
учителям ніхто не квапиться робити добра, їх 
ніхто нічого не вчить. Вони, мовляв, усього 
навчилися по школах. Ну, пане, я відчув їх 
кривду, кинувся робити їм добро, опікуватися 
ними, проходити з ними свою школу, і скажу 
вам, що можу похвалитися значними успі
хами.

Зацікавлення, з яким Євген зразу  слухав 
Ваґманових слів, звільна перемінялося на об- 
ридження. Те, що зразу  вважав жартом, почало 
виглядати на цинізм.

1 Торговець свиньми; він згонює свині на базар, по- 
середничить у купівлі й т. д. Заняття це непочесне, і слово 
„згінник“ бував нераз лайливе.

2 Торговець, звичайно—дрібний.
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— Не розумію, пане Ваґман, по що властиво...
— Перепрошую,— перебив його Ваґман зо 

всім поважно, і його очі почали набирати яко
гось дивного блиску.— Я прийшов представи
тися вам і хочу представитися не ліпшим і не 
гіршим, як я є. Я сказав вам: я лихвар. Тепер 
скажу вам більш е: я розкинув сіті по всім 
повіті. Н е знайдете тут дідича, не знайдете 
посесора ’, не знайдете урядника, що не сидів- 
би більше або менше в моїй кешені. А  треба 
вам знати, що хто раз попадеться в мої руки, 
той хіба чудом божим може виплутатися з них. 
У мене є способи, є тихі спільники й дорад
ники, й помічники... Я веду свої ґеш ефти по
рядної І не думайте, пане, що хочу сторгувати 
вас, щоб ви були моїм оборонцем, щоб засту 
пали мої інтереси по судах. С лава богу, я знаю 
закони настільки, скільки мені треба. І хоч як 
наші панове стискають на мене кулаки й заку
шують зуби, але законами нічого мені не вдіють. 
Ха - х а -х а ! Вони знають один закон, а я знаю 
десять способів, щоб обійти той закон. Вони 
знають переґраф 2... ну, що таке той переґраф? 
Але я знаю далеко більше! Я знаю їх слабі 
сторони, їх привички, їх непрактичність, непо- 
радність, негосподарність, лінивство і все те ... 
мої помічники. Ні, пане меценас, я досі не мав 
у суді ані одної справи й надіюся, що й не
швидко буду мати. То ви не потрібуєте бо
ятися, що я хочу компромітувати вас своєю 
клієнтелею. О , так, ті наші панове дуже були-б 
раді, коли-б я це зробив. Вони мали-б оружжя 
проти вас.

1 Той, що в поміщика взяв ув аренду (в посесію, в по
сідання начеб-то) ціле його хазяйство.

8 Зіпсоване: параграф — статті закона.
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— Н а що їм оружжя проти мене? — здиву
вався Євген.

— Н а що? Пане, як ви можете так питати? 
Адже вони бачуть у вас ворога, бояться вас, 
раді-б сяк або так скомпромітувати вас.

— Не знаю, по що-б їм це придалося.
— Ви не з їх кола. Ви Русин, хлопський 

адвокат. Бояться, щоб ви не збунтували хлопів, 
не повикривали їх брудів та погані... дідько 
знає, чого ще вони бояться. Знаєте, в кого 
смалець на голові, той боїться сонця.

—  А ле все-таки я не розумію, чим я можу 
служити вам... або ви мені,— мовив Євген.

—  Ви мені нічим. А, властиво, де-чим таки 
можете, але про це потім. А ле може я вам 
чим поміг-би? Знаєте, я тут у цілім повіті 
знаю, як хто сидить і як стоїть.

— Д о чого мені це знати?
—  Ну, коли ви хочете тут вести свою полі

тику, мати свій вплив, то це вам може прида
тися. Я знаю, ви хочете де-іцо робити межи 
хлопами. Ну, то тут зараз проти вас підій
муться всі, побачите. Прошу пам’ятати, що тих 
ваших противників я маю в кешені і готов 
допомогти вам.

Євген мовчки стиснув Ваґманову руку.
— Та це ще колись буде,— мовив Ваґман 

дал і.—  А  тепер я хотів вам сказати одну річ. 
Наш пан маршалок повітовий, той, що недавно 
мав бунт у своїм селі і запакував був двад
цять селян до криміналу... знаєте, що ви боро
нили їх ... Чую, що ви процесуєте його за пасо
висько?

— Так.
—  Д аруйте, що смію дати вам одну раду. 

А , властиво, це була-б рада для селян із того 
села. Пасовисько, що ви за  нього процесуєте,
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має всього двадцять м орґів1. Щ о воно варте? 
П ’ятьсот ринських. А  процес за  нього коштує, 
певно, до 500, а підчас бунту й військової ек
зекуції понесли селяни страти ще на других 
500, а що по гарештах насиділися, а скільки 
було поранених... Ну, кажіть, чи то ґеш ефт?

— Щ о - ж діяти, коли вони чують себе у  
праві, а пан, очевидно, шукає собі зачіпки?

— Ш укає зачіпки, бо мусить. Бо біда тисне. 
Знаєте, пане, треба мене спитати, як тому 
панові зітхається. І що ви від нього випроце- 
суєте? Тікай голий, бо тебе обдеру! Пан задов- 
жений, маєток задовжений, а плечі має в суді. 
Виграти з ним нелегко, а виграєте, то користи 
ніякої. Я порадив-би  ліпш е: нехай хлопи 
підуть до нього, але з вами! І загодіться. 
А ле то не так треба годитися, як досі хлопи 
пробували. Він і говорити з вами не схоче. 
А ле я вам дам його векслі і тратки, ви собі 
зробіть маленький витяг із його табулі 2 і при
тисніть його до стіни: або пана зараз зліци- 
туємо 3, або згодиться продати нам увесь 
маєток.

Євген широко витріщ ив очі.
— Я не зовсім розумію вас, пане Ваґман.
— Ну, ви не привикли мати діло з такими 

лихварями, як я, — злегка всміхаючись, мовив 
В аґм ан .— А ле я хочу помалу повикурювати 
тих панків із сіл. Д ля  того я так заскакую  
коло них. А  з хлопами сам я не хочу мати 
діла, то мені не кляпує То я прошу вашої

1 М орі' ОКОЛО */з десятини.
2 Спис, скільки в кого ґрунту, де він і т. д.; від того 

й той уряд, що переховув й веде ті списи, зветься табуля.
3 Спродамо на авкціоні, з торгів.
4 Дослівно: сходиться (нім.), а так — не підходить до 

моїх поглядів, думок, інтересів.
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помочі. Бачите, тут у повіті скрізь пішла слава, 
що ви маю чий1 чоловік, дуже маючий. Відки 
взялася та слава? Х то знає! Може я й сам 
розпустив її, а може й ні. Досить, що мені 
вона на руку. Я хочу вірити вам, дам вам до 
рук ті векслі й довжні листи пана Брикаль- 
ського, які в мене є, а їх  гарна купка, майже 
половина вартости його маєтку. Д руга поло
вина втоплена в банках. Значить, ви, маючи 
ті папери в руці, можете відразу того панка 
пустити з торбами. Він зразу  буде фукатися, 
потім зм ’якне, потім пришле жінку, щоб плакала 
перед вами, але ви знайте, що то все комедія, 
бо та жінка— то головна причина його руїни.

— А ле щ о-ж  мені з того, що він піде з тор
бами? Маєток треба купити.

— Нехай хлопи купують.
— Хлопи, певно, купили-б, але в них купила 

нема.
— Якого там купила треба? Те, що в банку 

назичено, лиш иться на гіпотеці 2, а те, що 
в мене... ну, з тим якось погодимося. о

Євген усе ще не міг зорієнтуватися . Йому 
попросту не хотілося вірити, тим менше, що 
вся Ваґманова подоба веліла догадуватися 
в ньому всього иншого, тільки не хлополюба. 
А ле Ваґман замість дальш ої розмови видобув 
пачку векслів і довжних записів, розклав їх, 
просив Євгена, щоб оглянув кожний і переко
нався про його правосильність, а потім узявся 
оповідати історію кожного з тих паперів, що, 
взяті разом, значили повну руїну одного ш ля
хетського дому, ^весь  панський маєток оцінено 
на 120,000. Н а це в нього є 50,000 гіпотечних

1 Заможний, що багато має.
2 На землю; гіпотечний банк — земельний банк.



довгів, а в руках у Ваґмана векслів і запи
сів на 55,000. Господарство запущене, а по
треби величезні, бо в панства дві панни вже 
вивіноваиі, а одна ще на відданню, та й сама 
пані (мачуха панночок) дуже любить забави. 
Панство видають річно десять тисяч, а маєток 
несе ледве п’ять, а як добрий рік, то шість.

Євген, розглянувш и ті папери й вислухавши 
всю історію, похитав головою.

— Сумніваюся, щоб селяни могли купити 
цей маєток. То завелика річ на їх  сили. Д е 
їм узяти такого капіталу, щоб покрити хоч 
ваші векслі?

— Е, пане, — мовив Ваґман, нахиляючись до 
нього і знижуючи го л о с .— Треба вам знати, 
що то моєї фабрики векслі. То не значить, 
щоб були фальшовані, борони боже! Пан Бри- 
кальський не відопреться ані одного з них, 
ані не може за жрден заскарж ити мене за  
лихву. Бачите, що тут майже кожний вексель 
виставлений на иншого акцептанта. То все мої 
гроші, але різні люди зичили їх панові, і він 
досі певний, що жоден із тих вірителів не 
знає про иншого. І ще одно. О сь бачте, оцей 
вексель на 8 тисяч. Як ви думаєте, скільки 
було, властиво, позичено на нього? Всього 
три тисячі, але з умовою, що по трьох м іся
цях пан віддасть і-з процентом по 12 від ста. 
А  як не віддасть, то за  кожний дальший місяць 
платить по 20 від ста. Розуміється, що не від
дав, а за рік уже старий вексель пішов у вогонь, 
а той сам довг фігурував на новому векслі 
в сумі 4000. Щ е рік минув, пан допозичив 
двісті ринських і переписав вексель на 5 тисяч, 
а тепер, по п’ятьох літах, це вже п’ятий вексель, 
і довг наріс до 8 тисяч. І так майже з усіма. 
О , ми вміємо таких панків лоскотати. А ле як
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прийде до того, що хлопи захочуть купити 
маєток, то я їм дарую всі ті проценти, розу
мієте, пане? Звернуть мені тільки капітал, та 
й то не конче відразу. З  50 тисяч зробиться, 
може, 18 або 20 тисяч.

Євген не міг вийти з диву, чуючи цю мову.
—  Чим раз менше розумію вас, пане Ваґман,— 

мовив в ін .— Прошу, заберіть свої папери!
— Ну, що, не хочете робити, як вам ра

д ж у ? — мовив Ваґман, складаючи векслі.
—  Попробую. Не смію відкинути ваш ої ради, 

бо це не мій інтерес, а моїх клієнтів. Т ільки 
не розумію, який інтерес ви маєте в тім.

— Інтерес? Чи я мушу мати інтерес?
—  Ну, купець... як ви кажете, лихвар...
— Я вже сказав вам, для кого я лихвар.
— А  хлопам хотіли-б помагати?
— Хотів-би? Мм... Щ о я вам буду говорити 

так або ні? Маєте право не вірити мені. А  от 
ви при нагоді спитайте про мене отця Зварича, 
знаєте отця Зварича тут із Бабковець?

— Знаю .
—  Ну, так спитайте його про Ваґмана, а я 

більше не скажу нічого.
— Добре. А  тимчасом я завізву селян із 

маєтку пана Брикальського й пораджу їм бра
тися до купування села.

— А ле про мене не згадуйте нічого, прошу 
вас! Скажіть, що можете їм допомогти, як 
пристануть.

— А  як не пристануть?
— То я радив - би вам самим купити той 

маєток.
— Мені? Н а які грош і? І по що?
— Пане,— мовив Ваґман, прихиляючи уста 

до його вуха,— скажу вам секрет: у тому маєтку 
є триста моргів мішаного лісу зі старими гар
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ними дубами. Один знайомий пише мені з Гам
бурга, що там швидко будуть потребувати 
500,000 дубів на кораблі. А генти поїдуть по 
всіх краях, будуть добре платити. Розумієте 
ви, що це значить? Купите сьогодні, переждете 
рік і продасте самі дуби, а я знаю ті дуби! 
Поїдьте колись ніби ненароком, огляньте й самі 
зайдіть до лісничого, спитайте, скільки там тих 
дубів. Я певний, що буде з 10 тисяч таких, 
що придадуться на кораблі. І нехай вам за 
дуба loco 1 дадуть тільки 10 ринських, то ввесь 
маєток дістався вам за 20 тисяч, а коли хочете, 
то можете все поле, ф ільварки 2, стирти 3, сіно
коси подарувати хлопам і нічого не втратите.

— Ну, пане Ваґман, це все фантазії.
— Ні, не фантазії, можете вірити мені. З р е ш 

тою, ні, не вірте, а вперед переконайтеся, чи 
я брешу.

— А ле чому-ж ви не беретеся до цього ґ е 
шефту?

— То не мій ґешефт. І по що мені? Я дітей 
не маю,—притім він важко зітхнув,— нас двоє 
з жінкою, а при тому маємо в руках стільки 
инших ґешефтів. Н а що нам того? Я дуже 
хотів-би, щоб ви, пане меценас, узяли цю справу 
в руки. Я знаю вас, вірю вам, що ви це зробите 
добре й на користь тих людей. А  коли ви не 
схочете, ну, то я знайду собі когось такого, 
що ще й у руки мене поцілує. А ле не знаю, чи 
на тому скористають ваші люди.

Євген обіцяв занятися цею справою й по
прощався з Ваґманом. Потім він довго, майже 
до півночи ходив по покою й обмірковував

1 Loco—на місці.
2 Ферми, економії панські.
3 Скирти.
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слова цього незвичайного лихваря. Не все 
в них було йому ясне, і він постановив собі 
при найближчій нагоді розвідатися про нього 
в инших людей.

XII

Д р. Рафалович майже зовсім забув про хви
леву стрічу з чорною дамою тої неділі, коли 
зі Стальським ішов наймати помешкання. Від 
тої неділі минуло вже пару місяців, і він ні
коли більше не стрічав її. Зреш тою , канцеля- 
рійна праця, вічні терміни 1 і тисячі ненастанних 
турбот, що переходили через його голову, не 
давали йому часу думати ані про ту появу, ані 
про ту даму, спомини якої вона викликала була 
в його серці. Та ось другого дня по візиті 
Ваґмана одна маленька пригода знов торкнула 
в його душі ту, здавалося, порвану струну.

Того дня він виїмково не мав рано терміну 
в суді й тому міг трохи відпочити. Вставши 
в осьмій, він поснідав дома, потім понаписував 
де-які листи до знайомих у Львові й також до 
Буркотина до тих селян, що звичайно бували 
в нього у справі процесу з паном і видавались 
йому інтелігентнішими та впливовішими від 
инших, і, віднісши листи до канцелярії з по
ручениям вислати їх на пошту й давши де-які 
диспозиції конципієнтові, пішов знов нагору 
до свойого покою, щоб прочитати де-що з ново- 
повидаваних книжок, які одержав зі Львова. 
В ту пору нова українська книжка була рідким 
гостем на провінції, і Євген пильно слідив не 
тільки за політичними й економічними справами,

1 Судові розправи (термін — реченець, визначений для 
судової розправи день).
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але також за  красною літературою , й то 
не лише українською. Він належав до того 
покоління, що виховалося вже під впливом 
европеїзму, якому в Галицькій Руси виборов 
горожанство Драгоманов, і цікавився багато 
де-чим таким, чим не цікавилися зовсім його 
польські та жидівські товариші, адвокати та 
судовики.

Прочитавши кількадесять сторінок книжки, 
Євген відіклав ї ї  на бік і встав. Книжка зво 
рушила його, він чув потребу руху і встав, 
щоб проходитися по кімнаті й роздумати, ро
зібрати прочитане. Перейшовши кілька разів 
здовж покою, він зупинився при вікні, що ви
ходило до міського парку, і відразу мов при
кипів до місця. Ного очі звернулися на одно 
місце й не могли відірватися від нього.

Просто його вікна, на віддаленню яких 
двадцятьох метрів, за ж ивоплотом ', що ним 
був обведений парк, ішла широка стежка, і, зро
бивши тут закрук, підіймалася трохи вгору 
й щ езала в гущавині високих см ерек2. В тому 
місці, де стежка тонула в тіні, спускаючися 
вдолину з горба, стояла під смерекою лавочка, 
здалека майже незамітна й заслонена для даль
ших частей парку, але добре видна з вікна. 
На тій лавочці в тій хвилі сиділа дама в чор
ному, цим разом не завельонована, з лицем, 
оберненим просто до Євгенового вікна. Зир- 
нувши туди припадково, Євген не міг відірва
тися від того лиця. Йому відразу пригадалося 
знайоме обличчя. Правда, і цим разом він не 
бачив його виразно, бо сонячне проміння, скісно 
падучи з-поза смереки, добре освітлю вало

1 Загорож а з живих дерев, чи кущів.
2 Ш пилькове дерево, те, що по-руськи зветься—піхта.
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стежку, що виглядала мов величезна картка 
білого паперу, простерта серед темної зелені, 
освічувало лавку, але пані, що сиділа на ній, 
потопала в тіні так, що тільки її  подовгасте 
лице ясніло матовим блиском, ледве обрисо
вуючи свої тонкі контури. А ле Євген почув 
при виді того лиця той давно знаний йому 
товчок у груди, якого не почував на вид жод
ного иншого лиця.

— Невже це вона?— питав він сам себе й на- 
пружав свій зір, щоб як найліпше побачити, 
пізнати її. Він стояв при вікні, що було зам к
нене, й боявся відчинити його, боявся навіть 
ворухнутися, щоб не сполошити привида, стояв 
до половини захований за  фрамугою вікна так, 
щоб вона не мусила його побачити, коли справді, 
як йому здавалося, пасе очима його вікно.

—  Заж ду, аж устане,—-думав він д ал і.— По 
ході пізнаю її  зараз.

А ле дама не вставала. Н е відвертаючи лиця, 
вона сиділа непорушно, мов кам’яна фігура. 
В одній руці держ ала парасольку, другу поклала 
свобідно на поруччю лавочки, немов відпочи
вала після надто довгого проходу.

Євген стояв також, не сміючи ворухнутись. 
У його душі з кожною хвилею змагався не
спокій. Й ого мучила непевність.

— Вона, чи не вона?— міркував він. С илку
вався відкинути думку, щоб це була вона. Щ о 
робила-б  вона тут? Чого їй глядіти в моє 
вікно? А ле непереможній внутрішній голос рів
ночасно шептав йому щось таке чарівне, со.лодке, 
відкопував у його душі такі клейноти щирого, 
глибокого чуття, що його серце билося чим 
раз живіше, перед очима зачали бігати темні, 
рожеві й золоті точки, по тілі проходила дрож, 
прилив чуття почав затоплювати розум, почав



навертати думки на свій лад. Він вхопив капелюх 
і побіг униз.

— Заб іж у  зпоза вугла, ввійду до парку, про
йдуся поуз неї, то й переконаюся відразу, чи 
це вона, чи ні.

Думка, що це може бути вона, що він оце 
зараз, за  хвилину побачить те дороге лице, 
якого не бачив уже десять літ, та яке, проте, 
ані на хвилю не загасло в його душі, світи
лося в ній як сонце й боліло як незгоєна рана,— 
ця думка, радісна і страшна, захоплю вала його 
дух, робила його п’яним, безтямним. Він біг, 
не бачучи нікого, але, пройшовши крізь турнікет 
до парку й опинившися на стежці, що вела до 
знаної лавки, він мусив зупинитися. Він почу
вав, що виглядає смішно, що на його лиці 
видно змішання, тривогу та непритомність 
і для того хотів трохи прийти до себе, надати 
собі вид чоловіка, що свобідно проходжується 
й зовсім несподівано стрічає знайому. Аж 
коли з тяжкою бідою йому вдалося надати 
собі такий вид, він пішов стежкою до закрута. 
Ішов звільна, озираю чися на всі боки та ма
хаючи ліскою в руці. Пробував навіть тихенько 
свистати якусь арію, але його уста тремтіли 
й були сухі, і зі свистання не вийшло нічого.

О сь він доходить до закрута. Коліна тр я
суться під ним, рука перестає махати ліскою, 
очі тривожно біжуть по стежці до лавки — 
лавка порожня. Н ого немов облив хто зимною 
водою, але рівночасно він чує, що на душі 
в нього лекше, свобідніше. Він приспішує кроку. 
Коли вона пішла, то можна ще д і гнати її. З а  
пару секунд він був на горбку, збіг униз, минув 
густий смерековий кломб *, зирнув сюди й туди

1 Кломб—клумба, купка рослин.
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по парку—ніякої чорної дами не видно. Побіг 
далі, пару разів оббіг увесь парк, зазирнув 
у кожний закуток—чорної дами ані сліду.

Євген вернув до свойого покою якийсь при
битий, сам не свій. Йому було соромно, що 
вид якоїсь, правдоподібно зовсім незнайомої, 
дами так відразу вивів його з духової рівноваги; 
соромно й того, що спомини про ту, котру 
нагадав йому цей вид, досі ще мають таку 
силу над його душею. К ількасот разів він 
зар ікався забути її, не думати про неї, ви
рвати ї ї  з серця як хопту1, покрити забуттям, 
як прикидають сухими гіляками місце, де з а 
копано самовбийника! І від кількох літ йому 
здавалося, що осягнув цю мету. Від кількох 
літ він не почував ані тої дрожі, ані того лю 
бовного одуру, ані тої тривоги, яку вперед 
викликав в його душі ї ї  образ, сам спомин 
про неї. А  тепер на тобі! Якась, бог зна, яка 
собі чорна дама оце вже другий раз мов заєць 
перебігає йому дорогу! Соромно! Соромно під
даватися таким вражінням.

І він засів знов коло бю рка і взяв до рук 
книжку. Він силкувався сконцентрувати свою 
волю, зібрати до купи свої думки, щоб сл і
дити за тим, що написано у книжці. А ле 
дарма! Мов розбурхане море довго ще гой
дається і хвилює, навіть тоді, коли вже давно 
втиш илася буря, так і його душа не зараз 
прийшла до рівноваги. Очі бігали по літерах, 
минали коми й точки, але душа не приймала 
в себе нічого з тих літер. Мов той скупар, 
що любить розкладати перед собою свої скарби 
й лю буватися ними, так і вона шугнула в гущ ави
ну мрій, розвернула перед собою образ тої дра
ми, яку пережив Євген перед десятьма роками.

1 Хопта — бур'ян, непотрібна трава.
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X III

Драма була дуже проста, одна з тих, про 
які безсмертне слово сказав Гайне:

Es ist eine alte Geschichte,
Doch bleibt sie ewig neu,
Und wem sie just passieret,
Dem bricht das Herz entzwei1

Хто бачив д-ра Рафаловича, все спокійного, 
легко всміхненого, трохи скептичного, але на
скрізь практичного і, бачилось, досить таки 
егоїстичного чоловіка, — хто чув його б ал а
кання, розумне, і холодне, і далеке від усякого 
сантименталізму, той був-би  ніколи не поду
мав, що той чоловік носить у своїх грудях 
глибоку, ледве загоєну любовну рану, що по 
його серці пройшла не скажена буря, а тиха, 
вбийча змора, пройш ла така дитиняча, глупа 
історія, яка в иншої, менше глибокої натури ми- 
нула-б мов легкий весняний дощик, не лишивши 
по собі ніякого сліду або навіть освіживши душу 
до нового розмаху чуття.

Бувши на третім році прав 2 у Львові, Рафа- 
лович на однім академичнім балю побачив пан
ночку, що відразу впала йому в око. Він тан
цював із нею кілька тур, обмінявся кількома 
банальними фразами, не придаючи свойому пер
шому вражінню надто великого значіння. Він 
навіть не запитав її, хто вона, не запитав про 
це нікого з товаришів комітетових, і так вони 
розійшлися. К ілька день минуло. Євген згадував

1 Ц е стара історія, але-ж вона вічно новою лиш ається,
і як власне вона кому трапиться, тому серце надвоє р о з
ривається. •

3 На третьому курсі правничого (юридичного) факуль
тету.
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нераз панночку, але без особливого зво
рушення. Він був занятий лекціями 1 й не хо
тів думати про любощі, то й силкувався побо
рювати свої „любовні примхи“, як він називав 
подібні епізоди, що траплялися йому вже нераз.

Він умовляв у себе, що, властиво, панночка 
не представляла з себе нічого особливого, що 
в неї ніс задовгий, уста завеликі, оваль лиця 
не зовсім правильний, одним словом — вона 
зовсім не красавиця й навіть не „в його ґу ст і“ 2. 
Т а ось одного дня, спішачи до універси
тету, він здибав ї ї  на вулиці. Вона була одяг
нена по буденному, в довгому плащі, мала на 
голові скромний капелюх із простим білим пе
ром, у руці дешевеньку, чорну баранкову 
муфту, другу руку держ ала свобідно, а під 
пахою несла якусь книжку. Він зар аз пізнав 
ї ї  й зар аз зробив увагу, що пізнає ї ї  по ході; 
ї ї  хід мав у собі щось незвичайне, щось таке, 
чого він досі не завважив у жодної женщини, 
щ ось таке плавне, свобідне, гармонійне, що 
він відразу сказав сам до себе:

—  О цей хід я пізнав-би між тисячами!
Він із якимось не то подивом, не то пере

ляком глянув у ї ї  лице, і йому відразу зроби 
лося так, немов-би хто ледовою шпилькою 
прошпигнув його серце. Він затремтів, укло
нився їй, вона з ледве замітним усміхом кив
нула йому головою, і він, увесь тримтячи, в 
якійсь нетямі, не озираючись, побіг наперед, 
немов-би крив не знати який дорогий скарб. 
Т ільки по кількох хвилинах він догадався, що 
варто - б оглянутися, куди вона пішла. Він 
озирнувся і, розуміється, не побачив її. Побіг

1 Вченням других, уроками.
2 Н е до його смаку, не до вподоби йому.



назад на те місце, де зустрівся був з нею,— 
розуміється, ї ї  там не було. Побіг вулицею 
туди, куди вона могла піти, блукав очима серед 
юрби прохожих—її  не було. Яких сто кроків 
далі перехрещ увалися дві вулиці. Він зупи
нився, мов одурілий. Куди вона могла піти? 
Прохожі сунули сюди й туди, у нього в голові 
мішалося, поки, вкінці, він не надумався, що 
тепер даремно шукати її. З  важким серцем, 
сам не свій, він пустився назад у своїм пер
віснім напрямі, на університет.

— Здиблю  ї ї  другим разом і вже хоч-би що, 
а мушу пристежити, де вона живе,— з такою 
постановою він увійшов у браму університету.

А ле даремно він, бігаючи на лекції з одного 
кінця міста на другий, роздивляв по вулицях усіх 
прохожих панночок, даремно всі хвилі, вільні 
від праці, те тільки й робив, що снував 
по вулицях, „шукаючи другої голови“ , як смі
ялися з нього товариш і,— панночка більше не 
стрічалася йому. Ц ікаве було й те, що з това
ришів, які були на пам’ятнім балю й яких він 
із дріжжю в серці почав розпитувати про незна
йому панночку, жоден не знав ї'ї, не пригаду
вав собі її ;  кожний звичайно був занятий своєю 
і близькими до себе; вона, бачилось, нікому 
не впала в очі, нікого не зацікавила, ні з ким 
не була знайома.

З  нетерплячкою ждав Рафалович найближ 
чого балю. М’ясниці того року були довгі, 
балів заповідалося багато, і він потішав себе 
надією, що коли не на однім, то на другім 
таки здибле її, а тоді вже не залиш ить зібрати 
всі потрібні інформації. А ле доля заж артувала 
собі з нього: наскільки він, із ущербом для 
свойого скупого бюджету, зробився немину
чим учасником усіх балів-, вечерків, маскарадів
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та редут’, які були в тім сезоні, настільки 
панночка мов завзялася, не показалася ні на 
однім. У Євгена горіло серце, щось займалося 
в душі мов невгасний вогонь, панночка все 
стояла в нього перед очима то в рожевій ба- 
левій сукні, то в простому плащику і з леге
сенькою усмішкою, як ішла своїм маєстатич- 
ним ходом по вулиці. Не бачучи її, він не то 
що не забував, але, навпаки, закріплю вав у 
своїй пам’яті кожний ї ї  рух, кожне слово, 
кожний відтінок ї ї  голосу, кожну рисочку ї ї  
лиця. Він уже перестав критикувати правиль
ність тих рисів, він чув, що вона перестав 
бути для нього предметом естетичного вподо
бання, а починає робитися чимось таким не
обхідним для життя, як сонце, як тепло, як 
повітря. Він не згадував про неї нікому в ро з
мові з товаришами, заховував ї ї  образ у най- 
скритішій глибині своєї душі, боячись, щоб 
ані хтось инший, ані він сам не доторкнувся 
ї ї  не то цинічним жартом, грубою фразою, але 
навіть жодним нечистим помислом. І він диву
вався собі: давніше, коли йому трапилася 
часом „любовна халепа“, він бентежився, тр а
тив охоту до праці, зідхав і ходив блудом; 
тепер цього не було нічого; він, що правда, 
бажав конче здибати її, але, проходивши по 
вулицях, вертався додому і з подвоєною енер
гією брався до роботи. В ньому виросла і з 
кожним днем кріпш ала надія, що колись таки 
він зустрінеться з нею, і ще не знаючи, хто 
вона й яка, він почав у своїй голові укладати 
можність оженитися з нею. Він почував, що 
з такою жінкою він м іг -б и  бути щ асливий; 
що така любов, як та, що зародж увалася в

1 Редути—забави.
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його душі, ко л и -б  знайш ла собі взаємність, 
могла-б бути підвалиною до щасливого по
дружжя.

XIV

Євген був оптиміст, „невлічимий оптиміст“ , 
як називали його товариші. Все, що трапля
лося йому в життю, він вияснював собі на 
добро. Його опікунові при смерті вкрадено 
всі гроші, що мали у спадку лишитися Є вге
нові. „Щ о-ж “,— потішав себе парубок, що був 
тоді на другім році прав і нараз опинився без 
ніякого вдержання,— „видно, що доля хоче мене 
загартувати, хоче виробити мої духові сили. 
Значить, я їй, мабуть, на щось добре придав
с я “. Умерла панночка, котру він якийсь час 
любив. „Ж аль, ж аль",— мовив Євген,— „але 
видно, не була мені суджена, а, може, ми 
були-б нещ асливі обоє“. І як у всьому вмів 
Євген віднайти добру сторону, так і цим разом, 
стративши слід незнаної панночки, що зап а
лила його серце, він помалу вспокоївся, пере
став шукати її  по вулицях і здався на долю, 
що сама — він вірив цьому — наведе його на 
найліпшу стежку.

Так минув літній семестр. Він виїхав зі 
Л ьвова на село, також на лекцію, а в-осени 
вернувся. Він наняв собі маленьке кавалерське 
помешкання, дешеве, з вікном на подвір’я, на 
другому поверсі, невигідне ще й тим, що на 
першому поверсі була школа гри на фортепіяні; 
значить, удень міг там витримати тільки чоло
вік із дуже грубими нервами, або глухий. 
Євгенові було байдуже; від удень дуже рідко 
бував у себе в хаті; університет і лекції з а 
повнювали його день, і тільки ніччю він пра-
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цював для себе, вчився до екзаменів, а ніччю 
на першому поверсі було тихо.

Так він прожив спокійно з місяць. Аж од
ного дня він якось лишився дома — чи незду
жав, чи свято якесь було. Страшенне бряз
кання на чотирьох фортеп’янах розбило його 
нерви так, що він не міг витримати й вибіг 
із свого покою в дванадцятій у полуднє, ду
маючи йти на обід. Переходячи першим повер
хом, він побачив, що двері школи відчинилися, 
і з середини вийшли чотири панночки з нотами 
під пахами; це були учениці, що по скінченню 
лекції йшли домів. Євген відразу зупинився, 
як вритий: одна з тих учениць була та сама 
панночка, що торік на балю й на вулиці зр о 
била на нього таке сильне вражіння. Тепер 
вражіння було ще сильніше. Панночка була 
вся в чорному і, вийшовши з кімнати, засл о 
нила своє лице довгим, чорним, густим вельо- 
ном,— очевидно, носила по кімось жалобу. 
Євген тільки на хвилю заздр ів1 незакрите її  
лице, й йому здалося, мов-би блиснуло сонце 
й освітило його. Він стояв мов остовпілий, 
забувши, де він і що з ним діється. Панночки 
пройшли поуз нього на ґанок, а ґанком на 
сходи, щоб вийти на вулицю; Євген не зібрався 
духом навіть настільки, щоб поклонитися пан
ночці в жалобі, коли проходила попри нього. 
Здавалось , що й вона не дивилась на нього, 
не пізнала його: йшла рівно, плавно, поважно. 
Євген слідив за  нею очима, далі щось немов 
пхнуло його. Він пустився бігти вниз сходами 
в офіцині, перебіг подвір’я, але так, щоб із 
чільних сіней не було його видно. Він боявся 
чогось, стидався чогось; йому здавалося, що

1 З а зд р іт и —поглянути, побачити.
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коли-б панночка в жалобі запримітила, що він 
слідить за  нею, то він від одного ї ї  погляду 
впав-би, згорів-би на місці. Коли ввійшов 
у сіні, в сінях не було нікого; вибіг на ву
лицю — на вулиці не було видно жодної пан
ночки з нотами. А ле недалеко була невеличка 
площа, відки розходилися вулиці на п’ять 
боків. Певно, котроюсь із п’ятьох вуличок 
пішла панночка в жалобі. А ле котрою ? Євгена 
знов неначе кліщами за серце стисло. А ле 
він швидко отямився. Тепер він мав одну 
вказівку. Вона ходить на лекції фортеп'яну до 
тої пані, що живе понижче нього. Він трохи 
познайомився вже з цею панею, тепер по
знайомиться ще ліпше й розвідає все, що йому 
треба. І вспокоївшися на тім, він пішов на обід.

І, справді, зараз по обіді він узяв на себе 
чорний ан ґл ез1 і пішов униз до вчительки гри. 
Пані була сама, учениці ще не поприходили. 
Пані приняла Євгена дуже чемно і здивувалася 
дуже, коли він заявив їй, що хотів-би взяти 
в неї кількадесять лекцій гри на фортеп'яні.

— Я вже початки знаю,— мовив він,— і хоча 
не чую в собі ніякого особливого таланту, 
але охота є. Ну, а хто знає, що коли чолові
кові може придатися в життю.

— О, так, — мовила пані,—то дуже красно. 
Адже - ж добре старі люди говорили: чого 
замолоду навчишся, те потім як найдеш. Тільки 
не знаю, пане Євгене, як-би ми це владили. 
У мене тепер чотири панночки беруть лекції 
що-день від осьмої до дванадцятої й від третьої 
до п’ятої.

— О , я не міг-би посвятити так багато часу. 
Щ о-найбільше годину денно.

1 Парадний, візитовий костюм.
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— Так. А  коли-ж маєте вільний час?
— Коли пані не мають нічого проти того, 

то мені було-б  найдогідніше від одинадцятої 
до дванадцятої.

— Та я не м ала-б  нічого проти того. І так 
іще один фортеп’ян у мене вільний. Я к -б и  
тільки мої учениці не були противні.

— Я спокійний чоловік і не буду переш ко
джати їм, — з усміхом мовив Євген.

— Ну, що до того я певна,— мовила пані,— 
тим більше, що ви вчились-би в окремім покою. 
Та проте... ну, зрештою, побачимо. О сь вони 
зар аз поприходять. Найліпше буде спитати їх 
самих.

Євгенові не дуже понутру було те, що ска
зал а  пані про вчення в окремім покою. Він, 
правду мовлячи, не почував ніякої охоти вчи
тися гри на фортеп’яні й навіть не потребував 
цього, бо й без того вмів грати, і то навіть 
зовсім непогано. Ну, та що там,—думав він,— 
байдуже, як воно буде, а все-таки це найпро
стіша дорога познайомитися з панночкою. О т 
тим то він пристав на всі умови пані вчительки, 
згодився з нею за  ціну і ждав тільки, аж по
приходять учениці, щоб почути від них, чи 
схочуть мати його товаришем науки. Н а ратуші 
вдарила третя, й учениці почали сходитися. 
Насамперед прийшли дві сестри, підлітки, гар
ненькі брунетки, потім прийшла третя, старш а 
панна, худа й негарна, що, мабуть, училася на те, 
щоб самій зробитися вчителькою десь на про
вінції. Пані дому представила їм Євгена, спо
вістила їх  про його намір брати лекції й 
запитала, чи не будуть мати чого проти того. 
М олоденькі брунетки обіллялися густим ру
м ’янцем, старш а блондинка кивнула головою. Ні, 
вони не мали нічого проти того тим більше, коли
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пані заявила відразу, що пан Євген буде впра- 
влятися тільки годину денно, і то окремо від них.

— А ле де-ж панна Р е ґ ін а ? — запитала вчи
телька в обох брунеток.

— Ми не заходили до неї, але вона, певно, 
зар аз  прийде.

І, справді, за  хвилю отворилися двері, і ввій
ш ла та, котру пані назвала Реґіною . В Євгена 
серце забилося страшенно, світ йому закру
тився, очі застелило якимось туманом, і він 
сам навіть не тямив, як і коли встав з місця, 
поклонився панночці й вислухав, як пані пред
ставляла їх  одне одному : „Пан Євген Рафа- 
лович — Панна Р еґін а Т вардовська“. Він не 
тямив, як сів потім, як пані виясняла Реґіи і 
його намір. Він не мав відваги ані разу зирнути 
на неї, боявся її, мов злодій, прилапаний у 
чужій коморі, тримтів і сидів, мов на шпильках, 
чуючи тільки одно —  що вона тут, близько 
нього, що від неї виходить якась таємна, не
переможна сила і проймає, пронизує, обезси- 
лює його. Вона промовила — він майже не 
розумів, що вона сказала, але сам тон ї ї  голосу 
був для нього такою музикою, якої він, бачи
лось, не чув іще ніколи. Обі брунетки заго 
ворили щось до неї, почали сміятися,— і вона 
засміялася, і той сміх дихнув на нього такою 
розкішшю, про яку йому досі і в сні не сни
лося. Тільки тепер він почув, як сильно він 
полюбив цю дівчину, яка магічна сила в’яже 
його з нею. Вчителька вивела його з того 
моментального остовпіння.

— Ну, так, значить, добре, — мовила вона, 
встаючи й подаючи йому руку.— Мої панночки 
не мають нічого проти того. І коли ви стоїте 
при своїм похвальнім намірі, то прошу сказати, 
ко \и  вас надіятися на периіу лекцію.
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— З автр а ,— машинально промовив Євген.— 
З автр а  в одинадцятій.

І, вклонившися панночкам, він вийшов. Уже 
за  дверима він почув за  собою голосний вибух 
сміху. Сміялися, очевидно, обі брунетки.

Реґіниного сміху він не міг дочутися.

X V

„Д оле моя, доле! Чом ти не такая, як доля 
чуж ая?“ — бреніло в вухах Євгена, поки його 
тямка перебирала ті спомини. Важка тінь пізні
ших подій упала на ті безмежно щасливі хви
лини, які переживав він відтепер оттам, у тім 
пустім покоїку при розбитім фортеп’яні, але 
в тій певності, що тільки одна стіна ділить його 
від неї, що вона тут близько, що зпід ї ї  рожевих 
пальців пливуть оті нестрійні гами, мішаючися 
з і срібними тонами її  голосу, з рідкими вибу
хами її  сміху.

Зреш тою , його лекції вийшли не зовсім такі, 
як надіялася вчителька. Вона почала вчити 
його початків, але швидко показалося, що він 
уміє трохи чи не більше від неї самої. Правда, 
якийсь час він силувався при ній грати погано, 
клапати механічно ті самі обридливі та моно
тонні етюди, які „для вправи пальців“ цілими 
годинами мучили панночки. А ле коли вчителька, 
повислухувавш и за  чергою гру всіх, поробивши 
їм свої уваги й позадававш и їм дальші завдання, 
виходила поратися собі в кухні, тоді Євген 
кидав набік прокляту „ш колу“ й починав, із 
пам’яти вигравати те, що знав найкращ е. Він 
любив музику веселу і знав на-пам‘ять багато 
танців і народніх пісень. Чим тяжче було йому 
на серці, чим сильніше клекотіло в ньому чуття, 
якого він не смів виявити, тим вправніше бігали
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його пальці по клавішах і тим кращ е вихо
дили в нього вивчені колись майже від нехочу 
кавалки 1. Л ю бов робила його артистом, вили
валася в кожнім тоні, в кожнім акорді, який 
він умів видобути з цього старого, розігра
ного фортеп‘яна.

Почувши його гру, панночки в сусідніх покоях 
відразу, мов на команду, вмовкали. Т акої гри 
вони не чували в цих стінах. Ті нервово при
скорені польки, коломийки та козачки були 
для них мов остроги для коней. О собливо обі 
брунетки не могли всидіти. Ц е були живі, 
взселі дівчата, правдиві ш колярки; їх  гарні 
голівки, здається, повні були жартів, веселощ ів 
і сміху. Вони, спинаючись на пальчиках, під
крадалися до дверей покою, в котрому грав 
Євген, слухали його музику, а коли він пере
ставав грати, „били йому браво“ і втікали 
на свої місця. Ц е приводило його знов до себе; 
щоб не випадати зі своєї ролі, він починав 
знов клепати гами та етюди.

О дного разу, коли він отак переграв якогось 
скучного вальса й урвав, до його дверей з а 
стукали.

— Прош у!— озвався він, а його серце м ліло 
з непевности: ану-ж, це вона? А ле це була 
старш а панна, а з-за ї ї  плечей визирали, запале- 
нівшися, обі брунетки.

— Вільно ввійти?
— Прошу.
Старш а панна глянула на нього з якимось 

докором.
— Але-ж ви, пане, граєте дуже добре. Чого 

вам іще треба вчитися?

1 П ’єси.
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— Д якую  за  комплімент,— з усміхом мовив 
Євген. — А ле те, що я граю, то самі танці. 
А  я, прошу пані, хотів-би навчитися поважної 
музики.

— А, так!
— О , прошу, прошу, — вирвалися нараз обі 

брунетки, — заграйте нам іще отого вальчика, 
що ви грали тільки-що. Ми потанцюємо в са 
лоні.

— І, овш ім 1, рад служити паням,— мовив 
Євген і обернувся до фортеп'яну. Старш а панна 
сіла недалеко нього і з завистю  дивилася на 
його пальці, що, мов божевільні, бігали по 
клавішах. Боже, як-би вона вміла так грати, 
вона ані хвилі не сиділа-б у тому поганому 
Львові, в тій остогидлій школі! А  молоді пан
ночки, тимчасом, вертілися по салоні, обняв
шися, мов два джмелі 2, рівночасно пущені 
в рух.

— Реґінко! Реґінко!—обізвалась одна з них.— 
Та покинь брязькати! Ходи сюди!

А ле Р еґіна не йшла, бренькала далі завзято, 
немов боронилася тим бреньканням від якоїсь 
ворожої сили. Коли-ж панночки не переставали 
кликати, то й вона прийшла.

— Ходи, потанцюємо обі!— мовила одна бру- 
нетка, скочила до неї й пестячись, як кіточка, 
повисла на ї ї  шиї.

—  Н е можу, Манюсю, — бачиш, я ще в жа
лобі.

— Ах, так, бідна Р еґінко ,—мовила панночка,— 
ти стратила маму!— і, вхопивши сестру, пусти
лася знов у танець. Реґіна стояла у дверях 
свойого покою й дивилася на їх  підскоки якось

1 О вш ім — прош у, з польського.
2 Д зиґа, дослівний переклад польського „Ь^к“— джміль.
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тужливо-добродушно. Рафалович не зводив із 
неї ока.

Коли скінчив грати, вона підійшла до нього.
— А ле ви гарно граєте,— мовила спокійно.
— Д уже слабенько... механічно,— відповів він.
— І ви думаєте, що тут навчитеся ліпше?
При цих словах вона вдивилася своїми вели

кими ясними очима в його лице. І він осмілився 
піднести очі на неї. їх погляди зустрілися. 
Одну хвилину Євген напружив усю свою волю, 
всю душу, щоб тим поглядом сказати їй усе, 
чого не могли вимовити уста. І йому здавалося, 
що в ї ї  очах прочитав якийсь дивний рух. 
З р азу  світилася в них якась тиха задума, спо
кійна цікавість. Потім глибока криниця тих 
очей немов закаламутилася, немов на дні во
рухнулось щось, якесь дивне, несподіване зр о 
зуміння. І в тій хвилі ї ї  очі прислонилися дов
гими віями, на лиці показався легенький рум 'я
нець, і, не дожидаючи його відповіди, вона 
відвернулася й пішла до свого покою, відки 
ще негармонійніше, ніж звичайно, почувся брязк 
якихось гам.

В Євгеновій душі цей один момент викликав 
правдиву революцію. Він почував якусь неві
дому досі розкіш, сполучену з переляком, як 
чоловік, що заглянув у безодню, де на дні 
було щось невимовно принадне, невимовно гарне 
й чудове. Цей розкішний перестрах знесилив 
його, спараліжував усі думки, всю волю, всі 
бажання. Він сидів, не бачучи, не чуючи, не 
хотячи нічого. Перед ним не було ані часу, 
ані простору: фізичні вражіння не доходили до 
його свідомости. Р ука механічно бігала по кла
вішах, але він не чув дотику, не чув брязкоту, 
не знав, чи і що грає. Старш а панна встала 
й пішла, він не бачив її. Здається , вклонився
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їй, здається, сказав щось, але зовсім автома
тично. Вкінці, з безмежної темряви в його душі 
мигнуло щось раз, удруге. Ц е думка: геть відци, 
геть, на вільне повітря, в самоту... далеко від 
людей.

І він усе ще машинально зірвався з крісла, 
вхопив капелюх і, не попрощавшися ні з ким, 
вибіг із покою. Того дня він пропустив усі 
лекції, не доторкнувся ані до книжки, ані 
до страви, але ходив, ходив вулицями, то звільна, 
то майже підбігцем, немов шукав чогось. 
І, справді, він шукав свого бідного „я“, що 
готово було втонути в ясних безоднях цих ча
рівних очей.

Кілька день потім він не бачив Реґіни. Ф о р 
мально уникав її, боявся глянути на неї, не- 
мов-би обікрав її. Він чув за  стіною ї ї  б р яз
кання, і його серце мліло. Приходячи на лек
цію, він не бачив її, — вона звичайно сиділа 
вже у своїм покою й не виходила вітатися 
з ним, і він був рад. Тільки обі брунетки ви
бігали, сильно термосили його руки на приві
тання так, як школярі-товариші, сміялися й 
підморгували йому, а коли „стара“ пішла собі 
до кухні, прибігали до нього і просили грати 
їм до танцю. Він грав, але ні за  що у світі 
не був-би глянув на ті двері, що зі салону 
вели до покою, де грала Реґіна. Він боявся, 
щоб вона знов не показалася у дверях. Вона 
не показувалася. „І ліпше так. Д уж е добре!“— 
говорив у його нутрі якийсь голос.

„Д уже добре!“ А ле чому властиво „дуже 
добре?“ Д ля  чого вона не покажеться ніколи? 
Певно, вона в жалобі, танцювати не буде. Ну, 
але так, подивитися, послухати? О вва, нема 
що так багато і слухати. Не великий маестро!
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А поглянути на нього? Ні, Євген боявся сам 
собі признатися, що їй може бути цікаво по
глянути на нього. Його дівоче-стидливе чуття 
боялося навіть допускати в неї якесь подібне 
до його власного чуття.

Та все-таки по кількох днях він завважив, що 
не тільки він уникає її, але й вона його. 
Йому зробилося дуже прикро. В ідразу, без 
ніякого мотивовання, настрій його змінився: 
з рожево-півсонного він упав у чорно-мелан
холійний. Усе на світі видалось йому пустим, 
глупим, безцільним, усе стратило свою принаду, 
само життя не варте зламаного гроша. Йому 
остогидла наука, він проклинав працю, уникав 
товаришів і студентських розривок1, а наймен
ший натяк на любов обурював його, мов кри
вава зневага. Він готов уже був покинути 
остогидлі лекції фортеп’янової гри, не добувши 
місяця, але постановив собі піти ще кілька 
разів. У нього не було притім ніякого плану, 
ніякої надії, але він знав, що инакше не міг- 
би постановити, ^цо в його нутрі тягне його 
туди щось сильніше від усіх аргументів, від 
усіх постанов.

І ось одного разу випало так, що до вчи
тельки прийшли якісь несподівані гості, і 
вона, перепросивши своїх учениць, пустила їх 
додому в дванадцятій замість у першій. Вий
шли всі разом із Євгеном, і тут він побачив 
знов Реґіну. Була спокійна, як звичайно, тільки 
Євгенові видалось, що трохи блідіша. П одала 
йому руку; ї ї  рука була гаряча.

Вийшли разом на вулицю. Євген, мов при
чарований, ішов обік Реґіни. С тарш а панна

1 Розривна — розвага, забава.
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зар аз  [попрощалася й пішла наліво; обі бру- 
нетки, як кізочки, побігли наперед. Євген із 
Реґіною  йшли звільна.

— П озволите, пані1, що вас проведу трохи?— 
мовив Євген, добуваючи всіх сил своєї душі, 
щоб піддержати розмову.

— Прошу,— промовила вона ледве чутно.
Х вилева мовчанка.
— Пані гніваєтеся на мене?— тримтючим голо

сом запитав Євген.
— Я ? Н а вас? По чому міркуєте?
— Може я помиляюся, але мені здається, що 

ви, пані, ввесь час уникаєте мене. Разом 
учимося, а оце вже кілька день ми не ба
чилися.
_ — Вам хіба цікаво бачити мене?— з легким 

усміхом мовила Реґіна.
Євген чув, що блідне, що уста його тримтять.
— Я к... пані... можуть так ... питати?
Мовчанка. Євген робить страшенні зусилля,

щоб опанувати своє зворушення. Він чує, що 
цей момент мусить рішити його будущину, щ о, 
що тепер утратить, того не спіймає до смерти.

— Я чуюся винуватим супроти пані.
— Ви проти мене?
— Так, пані. Я тільки задля вас записався 

на ті лекції, щоб могти бачити вас, чути ваш 
голос, говорити з вами, пізнати вас трохи 
ближче.

— Н е розумію, на що вам це може прида
тися,— мовила Реґіна.

1 Звичайний спосіб розмовляти з панночками, чи панями 
в інтелігентних колах Галичини. Щ е частіше буває, що 
вживають третьої ос. множ., головно, як іще хто добре 
незнайомий, гл. дальшу розмову.
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— Я й сам не розумію,— відповів трохи смі
ліше Євген.— Та я й не застановляю ся над тим. 
Щ о мені будущ е? Щ о мені минуле? Я знаю 
тільки теперішне, знаю  тільки, що бачу вас, 
чую ваш голос.

— Я не співачка, — з насміхом відповіла 
Реґіна, — нема над чим так дуже уноситися1.

— Ах, пані! Всі співачки світа для мене не 
варті того, що одно слово з ваших уст.

— Ви, як бачу, поет?
— Ні, пані, я юрист.
— То може не випадає юристові говорити 

так поетично?
— А ле й юрист має серце, а серце в пев

них хвилинах не дбає про параграфи і зн ахо
дить свою властиву мову.

В часі тої розмови Євген ішов, похилившії 
лице і вдивляючись у тротуар. Н а лице д ів
чини, що йшла обік нього, не був-би глянув 
ні за  які скарби у світі. Він не знав, яке 
вражіння зробили на неї його слова, й боявся 
навіть думати про це. Він дивувався своїй 
смілості, що міг так говорити з нею, і проки
нувся тільки тоді, коли вона, подаючи йому 
руку, промовила:

— Д якую  за супровід і прошу не йти зо  
мною далі. О тут за  закрутом вулиці моє по
мешкання. Д о побачення!

Він зупинився. Вона щ езла, а він звільна 
пішов у противний бік, довго блудив по р із 
них площах і завулках, поки вийшов на ринок, 
і потім ніяк не міг пригадати собі, де це було, 
де вона покинула його, і де ї ї  помешкання. 
А ле йому лиш илося одно ї ї  слово „До поба
чення!“ Він тулив у своїй душі ті слова, мов

1 Захоплюватися (пол.).
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найдорожчий скарб, і вони, справді, в одну 
мить перемінили ввесь його дотеперішній на
стрій. Вони додали блисків сонцю, блакиті 
небу, обілляли золотом сірі міські мури, пер
лами вимостили вибоїсту вулицю, пахощами 
освіжили затхле міське повітря, ро з’яснили 
радощами людські лиця, наповнили світ увесь 
розкішшю, лю бов’ю й нечуваною силою. В 
Євгена широко дихали груди, блищали очі, 
в голові фуркотіли дикі, смілі та енергічні 
думки; він мав те почуття, що в ід н іс1 якусь 
велику побіду, здобув щось безмірно цінне, 
був хвилину в раю й виніс відтам такий скарб, 
якого йому вистане на озолочення цілого, хоч- 
би й як нещасливого, життя.

X VI

Тепер пішли один за  одним такі чудові, 
золоті дні, що Євген і досі згадує їх, як 
одиноку щасливу хвилю свойого життя, оди
ноку свою весну з усіма весняними чарами 
й пахощами. Тепер, на віддаленню десятьох 
літ, відгороджені безоднею муки й безнадій- 
ности, ті дні видаються йому одною хвилиною, 
блискучим островом, що пишається над самим 
гирлом водопаду. І йому здається, що він 
плив побіля того острова з шаленою бистро
тою, хоч і в ту пору мав ілюзію, що стоїть 
на місці; він так сильно, всею душею, всіма 
змислами був затоплений у своїй любові, що 
час і місце не існували для нього, і він про
кинувся тільки тоді, коли було по всьому, 
і щасливий острів пропав для нього навіки.

1 О держ ав (пол.).
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І чим властиво він був такий щасливий у ту 
пору? Він і досі чує подих того щастя, але як 
воно прийшло, в чому проявляло себе, він не 
міг-би сказати ... Він не говорив їй любовних 
признань, не чув від неї ані найменшого 
натяку на любов, не цілував її  уст, не дотор
кався ї ї  пахучого волосся, ледве що при кож
нім баченню й розставанню стискав легенько 
її  руку. А ле він чув, що стіна відчуження не 
існувала між ними, силою своєї любови чув, 
здавалось йому, кожний рух її  душі, чув тиху 
гармонію тої душі, лю бувався кожним поривом 
її  волі. Коли приходив на лекцію, заставав  її 
в салоні; він знав, що, як завсіди перед його 
приходом, вона встане від фортеп’яна й вийде 
йому на зустріч до салону— часом із котроюсь 
із панночок, а часом сама. Вона тихо, лагідно 
всміхалася, подавала йому руку, часом про
мовляла кілька слів, повних тихої щирости, 
але далеких від усякого сентименталізму або 
іронії, привітно, спокійно, натурально, як коли-б 
говорила до любого брата. І ця гармонійність 
розливалася довкола неї, мов проміння довкола 
лямпи, і під ї ї  впливом він робився також 
спокійним, чистим і щирим. Дикі пристрасті 
щ езали з душі, а натомість розливалася в ній 
така певність, немов оцей щасливий стан був 
вічний, незмінний, одиноко нормальний для 
дюдського духу. Він сідав за  фортеп’ян і по
чинав грати зразу  обов’язкові вправи, потім 
свої улюблені народні пісні в композиції Л и 
сенка. Він знав, що перші звуки тих чудових 
акордів відразу змінять фізіономію школи і при
ваблять до його покою всіх його товаришок. 
Реґіна приходила остання. Вона сідала опода- 
лік, але так, що могла бачити Євгенове лице. 
Євген, граючи на-пам’ять, не зводив із неї
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очей. Стрічаючися з нею поглядом, він уже 
не бентежився, не мішався; так само й вона 
спокійно видержувала його погляд. Він почу
вав, що вона знає про його любов і не сти- 
дався свойого чуття, а в ї ї  погляді читав, що 
й вона почуває до нього щось більш з за  просту 
цікавість. А попрощавшися з нею на вулиці, 
він виносив із того короткого товаришування 
з любою дівчиною стільки енергії, душевної 
твердости й чистого під йому чуття, що ціло
денна праця була йому легка. З  подвоєною 
силою він учився до екзаменів, не дбаючи ні 
про що більше. Він не укладав собі планів 
будущого, бо на що? Адже вона, його най
кращ а будущина, тут близько нього. Адже зав 
тра він зможе знов заглянути в її  очі, стиснути 
ї ї  руку, дихати тим самим повітрям, що й вона. 
Т ільки одна постанова й була в нього: зр о 
бивши докторат1, він поговорить із нею про їх 
спільну будущину. Д о того часу вже недалеко,— 
значить, нічого забігати  наперед. Так минали 
йому дні за  днями, тижні за тижнями. Н ад і
йшли різдвяні свята. У фортеп’яновій школі 
зроблено ф ерії2 — аж до посту. По останній 
лекції Євген ішов із Реґіною  вулицею в на
прямі ї ї  помешкання.

—  В лютому сідаю до риґорозів3,— мовив 
Євген.

— Думаю, що вже тепер можна ґратулю - 
вати вам— мовила Реґіна.

— Ну, це ще не таке певне. Кожний екзамен, то 
свойого рода лотерія: або виграю, або програю.

1 Вчений ступінь, щось наче магістерський у колишній 
Росії.

а П ерерва вчення, вакації, канікули.
3 С трогі іспити задля одержання вченого ступня „док

то р а“.
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— Ну, але я певна, що ви виграєте,— мовила 
вона, всміхаючись.

— Ваша певність, це комплімент для мене. 
Я рад-би заслужити собі його.

— Завідоміть мене про результат вашого 
екзамену. Мені цікаво буде знати це.

І вона з кешені свойого пальта виняла 
маленьку візитову карточку, де під друкованою 
назвою була рукою дописана ї ї  адреса й подала 
йому.

— Ну, а підчас карнавалу побачимось?— 
питав Євген.

— Можливо. Я надіюсь бути на балі ака
деміків1. .

Ішли ще хвилину, розмовляючи свобідно,. 
навіть не прочуваючи, що це їх остання р о з 
мова. Н араз Реґіна затримтіла й поблідла.

— Щ о пані таке? Пані так поблідли! — 
мовив Євген, переляканий до глибини душі.

— Нічого, нічого!— мовила вона, ледве пере
водячи дух. Потім подала йому руку.

— Бувайте здорові! Д о побачення!
— Ні, я пані не покину так! Пані щось 

нездорові. Позвольте вашу руку. Я проведу 
вас. А може взяти фіккра2?

— Н і - н і - н і !  Прошу вас, ідіть. Мені нічого. 
Я не можу...

— Але, пані... ви тримтите, ви нездорові...
— Ні, пане! Це тільки так... хвилина. Про

шу вас... пане Євгене, лишіть мене! Я вам 
потім колись скажу.

— Ні, пані! Я не відступлю вас, поки не 
вспокоїте мене, що ви направду не хорі.

— Але-ж н і-н і!  Я здоровісінька.

1 Студентів університету.
2 Візник.
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— Ну, а чого-ж ви так поблідли?
— Ах, н ічого . . . Бачите, оце моя цьоця 

у фіякрі поїхала й бачила мене з вами. Ну, 
але це нічого. Прощавайте!

Вони розстались. Євген перший раз почув 
про ту цьоцю, й його щось мов шпигнуло 
в серце. Щ о це за цьоця, що сам вид ї ї  так 
змішав, стурбував, перелякав цю, здавалось, 
так спокійну й певну себе дівчину? Чи Реґіна 
боїться ї ї?  З алеж на від неї? А  коли залежна, 
то чи справді їй грозить від тої цьоці яке 
лихо? Все те були для нього загадки, і він 
постановив собі, як тільки побачиться з Реґі- 
ною, поговорити з нею про все, про все. 
А  тимчасом він біг-спішив до своєї кватири; 
адже-ж у нього в кешені була дорога пам’ятка 
від неї, ї ї  б іл е т 1! Він не міг діждатися тої 
хвилини, коли опиниться на другому поверсі, 
відімкне свій покоїк, переведе дух! А  потім 
він виняв той білет, довго гаряче цілував його, 
і тільки тоді прочитав, що було на нім напи
сане: „Реґіна Твардовська, вулиця Зелена, 
число 8, перший поверх, у пані Армашевської“.

А  потім були різдвяні свята, які Євген про
вів над книжками. А  потім був бал академі
ків, на котрім був Євген, але не було Реґіни. 
А  потім він зробив докторський екзамен summa 
cum laude2 й того самого дня, тримтячою зі 
зворушення рукою, написав на своїм візитовім 
білеті кількома словами повідомлення про цей 
факт і, заклеївши білет у маленьку коверту, 
вислав його експресом 1 Реґіні на вказану 
адресу. І ще того самого дня той сам експрес

1 Візитова карточка, візитівка.
2 3  великим успіхом, похвалою.
8 Післанець, червона шапка.
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приніс йому до його помешкання і вкинув 
у листову скриньку инший візитовий білет, на 
якім було написано:

„Ви трошечки спізнилися. Моя сестрінниця1, 
Реґіна  Твардовська власне вчора вийшла замуж 
і цеї ночи виїхала зі своїм мужем на постійний 
побут на провінцію, то й не могла особисто 
відібрати вашого писання. При нагоді я пере
шлю їй його. З  поважанням, Анєля Арма- 
шевська“ .

Євген тяжко відхорував цю маленьку візи- 
тову карточку й тільки помалу, по довгих 
місяцях, прийшов до себе. І хоча тіло вернуло 
до давнього здоров’я, душа не переставала 
боліти. Спомини про Реґіну  не покидали його, 
він рвався до неї думками, мріями, шукав її  
в кожнім новім містечку, в кожнім селі, куди 
кидала його доля, але все надармо. З  часом 
гострий біль уступив із душі, він зжився 
з думкою, що вона пропала для нього, втяг
нувся в щоденну життєву боротьбу, відзискав 
свою певність і духову рівновагу, але все-таки 
в-ряди-годи в душі воскресали давні спомини, 
давні болі... щеміли й мучили, як давно загоєна 
рана, з якої сплило багато крови. Вид якого- 
будь жіночого лиця, подібного до її  лиця, міг 
викликати ті спомини й захитати його спокоєм, 
як ось тепер вид якоїсь чорної дами. Та диво, 
одинока пам'ятка, яку він мав із рук Реґіни, 
її  візитова карточка, що він хоронив як най
більші святощі, вона в таких хвилях бувала 
йому ліком, заспокоювала його душу. Він вий
мав ї ї  зі шкатулки, цілував і довго вдивлявся 
в почерк її  письма, і перед ним звільна воскре
сала ї ї  люба рука, ї ї  фігура, її  лице, і йому

1 Небога, донька сестри; браганиця—донька брата.
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бачилося, що знов дивиться в ї ї  очі і п'є з них 
дивну гармонію й наповнюється почуттям над
людського спокою і щастя, того щастя, що 
для своєї повноти не потребує ніякого фізич
ного дотику, ніякої близькости, бо само воно— 
найтісніше сполучення, збратання душ, волі 
і всіх помислів.

— Не судилось мені поділяти з тобою прозу 
життя,— промовляв він до фігури, що жила 
в його уяві,— та, може це й ліпше. Ніякий 
шлюб, ніяка розлука не заборонить, щоб ти 
була поезією мойого життя. І заспокоївшися 
цею „оптимістичною“ думкою, Євген, мов після 
гострої але цілющої купелі, вертався до своєї 
щоденної праці.

XVII

Д ва чи три дні пізніше прийшли до нього з а 
мовлені листом селяни з Буркотина у справі 
процесу з паном маршалком. Це була неділя, 
і вони вибрали собі той день, щоб не тратити 
робочої днини. Було їх три — кремезні, пле
чисті постаті, в довгих г у н я х 1, переперезаних 
широкими чересами, з кошелями через плечи, 
з костурами в руках. Вони мусили з півгодини 
ждати в передпокою, поки Євген упорався 
з иншими клієнтами й попросив їх до своєї 
канцелярії.

— Слухайте, панове господарі,— мовив він,— 
я попросив вас, щоб ви потрудилися до мене 
у справі вашого процесу.

— Та спасибі вам, паночку, — мовив один із 
селян. — Та ми от прийшли. Певно, термін буде?
Д________
] 1 Назверхня одежа з сукна — звичайно біла.
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— Ні,протермін ще не чути НІЧОГО-Я хотів про 
щось инше поговорити з вами. Прошу, сідайте!

Люди посідали на плетену канапу, аж цей 
сухоребрий мебель затріщав під їх тягарем. 
Тоді один із них устав, недовірливо зирнув 
на те місце, де сидів, й пересівся на крісло.

— Те пасовисько, що ви за нього процесує- 
теся, виносить двадцять моргів, правда?

— Так, паночку.
— А  с.кільки так воно варто, як-би купити?
— Т а що, як для кого. Д л я  кого чужого, 

може й нічого не варта, а нам воно дороге.
— Наше, прадідівське! — потвердив другий 

господар.
— Ну, але як-би так у пана хотіти відкупити?
— Щ о? — скрикнули всі три н а р а з .— Своє 

власне ми мали-б відкуповувати від нього? 
Швидше головами наложимо, всі на жебри 1 
підемо, а своєї дідівщини в дармоїда купувати 
не будемо.

— Я не кажу про вас! Борони боже! Ви-ж 
знаєте, що я вам признав, що ваша правда, що 
процес мусите виграти.

— Дай, боже, панові здоров’я, — мовив знов 
перший селянин. — А ле на що-ж тепер пан 
адукат закидають в инший бік?

— Я не закидаю в жоден бік, а тільки питаю 
вас попросту. Адже і для процесу треба знати, 
скільки ви собі цінуєте те пасовисько?

— Та для нас воно варто мільйони. Нам 
без нього жити не можна. Бачите... під самим 
носом. Ні курки де випустити, ні гуску, ні теля 
вигнати. А  пан спер, польових * посилає, гра
бить, заганяє, хоч із села тікай.

1 Старцями підемо, старцювати.
2 Панський вартовий на полях.
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— Розумію, розумію. Про те ані слова, що 
воно вам дуже потрібне. А ле я гадаю: двадцять 
моргів пасовиська, то ще не такі великі скарби. 
По чому в вас морг вірного 1 поля?

— Е, що там вірне поле! Вірного поля 
доброго у нас морг купить за сто, за стодвад- 
цять ринських.

— Ну, а морг города?
— З а  морг города, між хатами, треба дати 

триста, штириста ринських. *
— Ну, то пасовисько, певно, стільки не буде 

коштувати, як вірне поле. А ле  візьмімо навіть 
і так. То що-ж, двадцять моргів по сто ринських, 
то були-би дві тисячі.

— Е, пан хотів Шльомкові продати його за 
тисячу, але як ми на Ш льомка похрупостіли, 
то він відступив.

— Щ о то за Шльомко?
— Та орендар.
— Ну, бачите, то сам пан цінить це пасо

висько лише по п’ятдесят ринських ва морг. 
А  скільки вам досі коштує процес?

Селянам, очевидно, немила була ця розмова. 
Вони підозрено дивилися то на адвоката, то 
один на одного, далі той, що досі головно 
промовляв, відповів нерадо:

— Та що пан будуть нас допитувати, кільки 
нам коштує процес? Коштує, що коштує, але 
ми мусимо дійти свого.

— Я вважав своїм обов'язком із самого по
чатку звернути вашу увагу на те, що справа 
буде ще коштувати немало гроша і клопотів. 
Та, хто знає, чи оплатиться вам цею дорогою 
доходити до свого.

Селяни, мов на команду, встали зі своїх місць.

1 Пахотина, поле під оранку.
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— Та коли пан адукат, — мовив їх бесідник, 
кланяючись, — коли пан адукат чогось на нас 
загнівалися (знов поклін) і не хочуть далі 
провадити нашої справи (греміяльний поклін 
усіх трьох), то ми просимо віддати нам наші па
пери і ми підемо шукати собі иншого адуката.

— Але-ж, люди, — мовив Євген, підходячи 
до них і насилу усаджуючи знов там, де 
сиділи, — що вам таке? Хто вам сказав, що 
я на вас гніваюся? І за  що-б я мав гніватися 
на вас? Хочете відібрати від мене свою справу, 
я вам не бороню, а не відберете, то буду 
провадити ї ї  далі, в тім ваша воля. Я хотів 
поговорити з вами про иншу справу.

— Про яку?
— Ваше село досить велике, правда?
— Та досить. .
— Кільки нум ер ів '?
— Та буде більше, як двісті.
— Ну, і нарід не такий дуже бідний.
— Ой, говоріть, не бідний! Та же не багатий.
— А все-таки ґрунту маєте досить, худібка є, 

хліб родиться.
— Е, що з того! О т  маємо стільки, щоб 

з голоду не пухнути.
— Ну, а пан добре стоїть г?
— А бог його святий знає.
— Має гроші? Чи, може, в довгах?
— А хто його знає? Ми там у його касу 

не заглядали.
— Отже, кажете, що хотів пасовисько про

давати орендареві.
— Та то нам на зб и тк и 3.

1 Домів; кожний дім має своє число — нумер.
2 Д об ре живе, добре йому поводиться?
8 На збитки—на пакість, щоб нашкодити.
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— Ага. Ну, але я чув, що він-би й цілі 
свої добра готов продати.

— Та що нам із того? Він продасть, инший 
пан купить, а ми, як були хлопами, так будемо.

— Ну, а як-би ви самі купили?
— Щ о таке? Пасовисько?
— Ні, всі панські ґрунта з двором і з лісами.
— І з лісами? Гм, гм... Пан жартують собі 

з нас. Х іба хлопам вільно купувати панські 
добра?

—  А  чому-ж би не вільно? Як вільно Жи
дам, то вільно й хлопам.

— Жиди мають гроші, а хлопи відки візьмуть?
— Жиди потраплять і без грошей купити, 

то чому-ж би й хлопи не могли?
— Не нашої голови на це треба, — мовили 

селяни, хитаючи головами.
— Ну, але прецінь1 варто над цим подумати,— 

мовив Євген, присуваючися ближче до стола. — 
Слухайте, люди. Я-б вам п овів2 щось, але 
мусите мені дати слово, що нікому про це 
не скажете.

— О, та кому-б ми мали говорити?
— Д айте руку, що будете мовчати!
Селяни зацукалися. Жоден не протягнув руки.
— Та можуть пан говорити, ми не скажемо 

нікому.
Євген зміркував, що вони наструнчені проти 

нього, і постановив собі не відкривати перед 
ними всіх карт.

— Як собі знаєте. Це-ж не моя річ, тільки 
ваша. Отже знайте, що пан маршалок готов-би 
був продати свій маєток.

1 Але-таки; прецінь (польське рггесіе) — адже, отже.
2 Сказав.
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— Та що нам з того?
— Те вам із того, що можете дістати на 

пана якого Жида, або ще гіршого пана.
— Ой, гіршого вже не дістанемо. А  Жида 

волимо, ніж цього.
— А  не ліпше-б то було не дістати нікого?
—  Ба, чи не ще!
— І закупити самим той маєток?
Селяни пошкробалися в голови.
— Ні, пан нас щось дурять. Д е то хто таке 

бачив, щоб хлопи купували панські маєтки?
— Ну, купіть ви, то й инші побачать.
— Та бійтеся бога, паночку, де ми тількі1 

гроші візьмемо?
— А  які-ж, по-вашому, гроші на це по

трібні?
— А  хіба ми знаємо? Та там, певно, з мільйон 

треба буде.
— Смійтеся, люде! Маєток оцінений усього 

на сто двадцять тисяч, а на те сімдесят ти
сяч позичено в банку.

— Ну, то нас банк зліцитує.
— Вас? З а  що? Ви ще й не вислухали, що 

я вам хочу сказати, а вже боїтеся, що вас банк 
зліцитує. Ф е, не будьте дітьми! Адже бачите, 
що пана не ліцитує, хоч він позичив і не віддає. 
Ви переймете банковий довг на себе.

— Не хочемо! — в один голос скрикнули се
ляни. — Щ о з того, що банк пана не ліцитує, 
а нас, певно, по році пустить з торбами.

— Але-ж не бійтеся! Чекайте. Я вам іще 
не доповів усього. Я-ж вам не кажу брати банку 
на себе зараз, а тільки тоді, як-бисьте купували2 
маєток.

1 Тількі — такі великі.
2 Коли-б ви купували.
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— Ні, не хочемо. То не наш антирес1! Ми 
люди прості, нас леда-хто2 обдурить. Щ о нам 
залазити  в таке велике діло? Нам аби на своїм 
вижити...

—  Ей, люди! Будете колись плакати на свій 
нерозум, ви й ваші діти. То на дурний кавалок 
пасовиська вам не жаль викидати тисячі, а коли 
раю вам такий інтерес, що може вам і вашим 
потомкам дати хліб у руки, то ви навіть вислу
хати мене не хочете.

— Та пан нам рають то, що панові випадає, 
але ми на те не пристаємо.

— Чому?
— Бо то не наш антерес.
— А ле я готов вам допомогти, перепровадити 

справу.
— Біг загілать панові, але ми на те не при

стаємо.
— Волите бути жебраками й попихачами, 

ніж панами у своїм селі,— гірко промовив Євген.
Селяни вклонилися.
— Т-та! Пан своє знають, а ми своє.
— Яке-ж тут моє? Чи гадаєте, що пан підку

пив мене, щоб я помагав зсадити його з маєтку? 
Чи думаєте, що хочу обдурити вас? Маєток на 
вас зробити? Я тільки бажав-би, щоб вам 
добре було.

— Най пан будуть вибачні, — мовив із лука
вою покорою один селянин, — але ми люди 
прості, ми на тих антересах не розуміємося 
й не можемо в те вдаватися.

Вони встали і взяли шапки в руки.
— Га, як собі знаєте. Спімпете колись моє сло

во, що я радив вам на добре, але тоді буде запізно.

1 Не наш інтерес, не наша справа.
2 Хто-небудь (Іаііа Мо, польське), аби-хто.
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Селяни поклонилися і стояли, мнучи шапки 
в руках.

— Та ми-би просили, аби пан були ласкаві 
таки віддати нам наші папери.

Євгенові мов-би хто води холодної бахнув 
у лице. Не кажучи нічого, він зібрав, які мав, 
папери, що відносилися до їх процесу, і в ід
дав їм.

— В ласці божій! Бувайте здорові, паночку!— 
мовили селяни, виходячи.

— Дай, боже, здоров'я! — мовив Євген, силу- 
ючися говорити спокійно і свобідно.— А  я к  

вас який жидок виссе з грошей, або як знову 
зірветеся до бійки з панськими гайдуками, 
й вас кільканадцять засадять до криміналу, 
то прошу знов до мене!

Селяни вийшли, але ще в дверях почали 
голосно говорити між собою.

— А  що, куме, не правду Шльомко казав?
— Ба я! Та то видно. Пан усе за паном.
— А кожний, аби лише з хлопа здерти! 

А викришило-б вас до-ноги!

XVIII

Ця розмова попсувала Євгенові весь тиждень. 
Хоча при людях він завсіди видавався спокій
ним, певним себе, веселим і жартівливим, та 
бували в нього часи сумнівів і зневіри. В такі 
часи він, коли не мав пильної роботи, зам и
кався у своїм покою, читав, думав або писав 
де-що, щоб розбити чорну хмару на душі.

Таке було й сьогодні. Неділя. Гарний осін
ній день. По всіх церквах дзвони грають, аж 
повітря гуде і тримтить. Вулицями товпляться 
люди, коло церкви й костела цілі базари, коло 
шиночків мов бджіл у гарячу днину, сміхи,

121



шум, гуркіт фіякрів. Усе мішається, заповнює 
душу якоюсь повінню життя.

Євген замкнув канцелярію й думав піти до 
міста. А ле зараз йому відхотілося. Куди піду? 
Д о  кого? По що? Він не мав у місті ніякого 
щирого приятеля. Зрештою, тепер обідня пора 
близька; поприходять із церкви або з проходу 
та й за  стіл — не пора на відвідини. І він 
завернув до свого покою, замкнув двері і про
бував занятися чим, щоб розігнати неприємне 
чуття. А ле нерви його були розстроєні. Нічого 
свіжого до читання не було, на писання не 
було си л и ,і  він почав ходити по покою, пере- 
міняючи своє неприємне почуття на слова й 
силогізми.

— Що-ж, від селян годі й надіятися чогось 
иншого. Так довго всі дурили та туманили•• о _ • 1їх, що вони и розуміти не можуть сурдутовця 1 
такого, котрий не хотів-би дурити їх. Жида 
розуміють, бо Жид відразу каже: дай. І знають, 
що зідре їх, і йдуть до нього, бо його посту
пування простіше, відповідне до їх способу 
думання.

Йому пригадалися звичайні ради, які дають 
на це наші інтелігенти. „О св іта“ . Він усміх
нувся гірко. Щ о таке освіта? Чи вмілість 
читати й писати, це освіта? Чи, прочитавши 
всі книжечки „Просвіти“ 2 й „О бщ ества Кач- 
ковського“ ;і чоловік зробиться освіченим? Щ о 
більше, чи, скінчивши університет і одержавши

1 Людина, що носить сурдут (сюртук), пан, інтелігент.
2 Тут мова про львівську „Просвіту“, засновану в 1868 р.; 

вона видавала, як відомо, що-місяця популярні книжечки.
8 Москвофільське освітнє товариство, засноване відомим 

москвофілом Іваном Наумовичем (1874), для конкуренції
з „Просвітою“; і воно видавало книжечки, писані страшним 
„язичієм“.
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диплом, чоловік робиться освіченим? Так осві
ченим, щоб у кожній життєвій пригоді могти 
собі дати раду? Щ об не робити дурниць 
у найближчих йому, найгірактичніших справах? 
Адже-ж Ваґман закидає свої лихварські сіти 
на панів, посесорів, урядників, значить: на 
саму сметанку інтелігенції в повіті. І що-ж? 
Усі вони треплються в його сітях, а вимотатися 
не можуть. Я певний, що він не одному Бри- 
кальському може в цій хвилині прикласти ніж 
до горла. І що-ж поможе тим панам їх освіта? 
На що вона їм, коли не в силі видерти їх  із 
рук такого простого халатника1?

Він ходив по покою й перевертав думи, мов 
важке каміння. Чого-ж тут потрібно? Який 
вихід? Йому пригадалася приповідка: „Тим 
чорт ляхів бере, що одинцем ходять“. І зараз- 
же він пригадав собі Ваґманові слова про пана 
Брикальського, що цей пан зичить гроші у 
різних людей і потішає себе тою думкою, буцім 
то вони, кожний для себе, держить це в секреті, 
доки може, тоб-то, доки його чорт не візьме. 
І це має бути освічений чоловік? Ні, книжкова 
освіта ще не дає життєвої освіти. Неписьмен
ний торговець може бути в життєвих справах 
освіченішим чоловіком від доктора філософії'2.

1 Звичайно звуть халатниками простих євреїв, які ходять 
у довгих халатах — усупереч до тих, що поперебиралися 
по-европейському, по-німецькому.

2 Доктор філософії може мало що, а то й нічого, не 
тямити в філософії. Річ у тому, що філософією зветься 
на Заході,— отже в Австрії й Галичині,— той факультет, 
який обіймає всі науки, що їх викладається поза теологією 
(богословієм), медициною і правами, отже: філософію, пе
дагогіку, мови, історію, географію, математику, фізику, 
природознавство... Подавши дисертацію на якусь тему
з тих предметів і видержавши строгий іспит (рйгороза) та 
ще з філософії (історії філософії)—можна стати доктором 
філософії.
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?Киттєва освіта, ось у чім річ! Щ об чоловік 
привикав жити з людьми, порозуміватися з 
ними, солідаризуватися. Почуття солідарности 
між л ю дьм и — це мета тої школи. Адже наші 
селяни живуть досі на становищі диких у пра
лісах: що поза межами мойого віґваму, те все 
вороже мені, чигає на мене, бажає мене зні
вечити. Відци ворожнеча між сусідами за дріб
ниці, загальне недовір’я, облесливість і брех
ливість. Адже я певний, що вони, вийшовши 
від мене, просто підуть до свого Ш льомка 
й розповідять йому, що я радив їм купити 
панські добра. Щ е й прибрешуть де-що, бо 
слухали нерадо й відійшли, не вирозумівши 
добре, чого я хочу.

Він почав ходити живіше. Прикре почуття 
в його ^уші дійшло до вершка й перебуло 
кризу. Йому відкрилися веселіші горизонти.

— А  коли я знаю це, коли розумію причини 
цього, то нічого й гр и зти ся1. Треба провести 
їх  через школу життєвої освіти, збудити в них 
громадського духа, а там побачимо. При пер
шій нагоді поїду до Буркотина, роздивлюся 
все на місці, побалакаю ще з иншими людьми. 
Побачимо, може воно не так лихо буде, як 
здається.

Він зупинився коло вікна й зирнув на мі
ський сад. Його очі все падали на те місце, де 
колись-то бачив чорну даму, але ї ї  не було 
там. Стежкою сунула різнобарвна хвиля панів, 
панночок, дітей, а коло лавки, де сиділа* колись 
чорна дама, стояв непорушно прецляр * із 
кошем прецлів та медяників на руці.

1 Журитися.
2 Бублейник; прецель— рід бублика, часто притрушений 

маком та сіллю.
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Євгенів зір перебіг на тісне подвір’я його 
дому. З  цього боку подвір’я було вузеньке, 
затіснене мурованим парканом, майже темне 
й вогке. Попід парканом ішов сторож Баран. 
Євген зразу не звернув на нього уваги; бачучи, 
як він іде здовж муру, він подумав, що йде 
до комірки по коновки або по мітлу. А ле по 
хвилині, зирнувши удруге, він побачив, що 
Баран тою самою стежинкою попід мур, у най- 
густішій тіні, йде назад, голіруч, рівним, ви- 
міреним кроком. Дійшовши до місця, де под
вір’я розширюється, і з-поза вугла дому ви
хапується ясна смуга сонячного світла, Баран 
вертається назад у тінь і знов іде попід мур 
своєю давньою стежкою. Це зацікавило Євгена. 
Він почав придивлятися Баранові, але не міг 
відкрити нічого. Сторож ходив, мов вартовий 
на чаті. Піднявши голову вгору, в військовій 
поставі, не змигаючн оком ні в цей бік, ні 
в той — він ходив, ходив і ходив. Євгенові 
здавалося, що бачить якісь рухи його уст, 
немов Баран говорив щось до себе, але голосу 
не було чути. Це тяглося досить довго.

Аж ось на ратуші вдарила перша година. 
Баран мов прокинувся зо сну, зупинився, з іт 
хнув, оглянувся довкола, зняв капелюх, обтер 
собі рукавом піт із чола і втомленим кроком 
пішов, цим разом уже не бокуючи від світла. 
Євген слідив за ним очима: він пішов до свого 
покою в сутерен і1— певно ляже спати.

— Мабуть, його епілептичні напади повторя
ються в иншій формі — подумав собі Євген. 
Платячи за кватиру, він недавно згадував 
Ваґмановій про хоробливий стан сторожа.

1 Підвал.
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— Щ о-ж  робити? — відповіла Ваґманова.— 
Він свої обов'язки сповняє добре. А що хорий, 
то вже викидати його? Він нешкідливий нікому, 
доки його не роздразнять. Зрештою, я не стою 
за ним, але Ваґман хоче його мати в себе.

Євген, сказавши по правді, також не мав 
причини жалуватися на Барана,” він дбав про 
порядок у домі, держав чистоту, був усе на 
місці, коли його треба було післати за чим, 
і що найважніше, був мовчазливий. Дуже рідко 
з його уст чути було яке слово. Ходив, мов 
у глибокій задумі. І всі довкола, знаючи його 
хоробливий стан, не займали його і старалися 
говорити з ним лагідно — і як найменше. На 
його дивацтва 1 такі, як оце ходження на варті, 
не звертали уваги. Всі знали, що на нього 
„нападає часом“, але знали також, що про це 
найліпше не згадувати йому. Тепер, видно, на 
нього напав привид, що він мусить відбувати 
варту. Щ о-ж ,онешкідливий привид — подумав 
собі Євген. Йому прийшли на гадку слова 
Ваґманової, що вона радо відправила-б Царана, 
але Ваґман уперся при тім, щоб держати його. 
Щ о воно значиться? Чи він має в тім якийсь 
свій рахунок, чи держить його з доброго серця? 
Адже, справді, не-аби-яке положення Баранове! 
Хорий чоловік, що „на нього нападає“ , значить, 
хорий на таку слабість, якої всі бояться, а на 
яку ліку нема, до того відомий як убийця своєї 
жінки— ну, коли-б тепер Ваґман відправив його, 
то що його жде? Ніхто його не прийме, нікуди 
йому діватися, хіба перевісити торбу через плечі 
та йти на випроси. Ні, видно Ваґман не такий 
злий чоловік, бо й вирахунку з Бараном не 
має мабуть ніякого. Держить його, дає хату,

1 Чудасії.
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ще й платить де-що, а що Баран заробить від 
партій 1, то окремо— і живе бідний чоловік.
ЙІдучи на обід, Євген побачив Барана на 

подвір’ю, як порався щось коло криниці. Він 
поздоровив його. Баран уклонився йому, не 
мовлячи нічого, але Євген замітив, що, перший 
раз від часу їх знайомства, Баран упер у нього 
свої блискучі очі, дивився на нього довго 
і вперто, не змигаючи. В тих очах, так зд а 
валося Євгенові, було щось мов важкий сум, 
змішаний з якоюсь болючою цікавістю. З д а 
валось, що він хотів щось промовити, запитати 
про щось у Євгена, і молодий адвокат мов 
прикований тим поглядом зупинився, ждав. 
Але Баран по хвилині спустив очі й занявся 
своїм ділом, не мовлячи нічого—і Євген пішов 
своєю дорогою.

Вечером тої самої неділі Євген сидів у своїм 
покою, занятий вироблюванням якогось р е
курсу *, коли нараз застукано до дверей, і ввій
шов Стальський. Після тої пам‘ятної стрічі, 
коли Стальський ночував у нього, Євген рідко 
здибався з ним, не заходив у розмову й ока- 
зувався супроти нього холодним і байдужним. 
Він почув, що його стара антипатія до цього 
чоловіка збільшилася, й не завдавав собі праці 
скривати це. А ле Стальський мов і не зав 
важував нічого, кланявся Євгенові низенько, 
стрічав і прощав його облесливим усміхом 
і навіть,— що всім було дивно — поза очі від
зивався про нього з великими похвалами. А  це

XIX

1 Партія— клієнти, мешканці.
2 Касаційна скарга.
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була майже нечувана річ, щоб Стальський 
похвалив кого поза очі.

— Добрий вечір пану меценасові! — мовив 
він, втикаючи насамперед свою голову до по
кою. — Можна ввійти?

— Прошу! Добрий вечір! — мовив Євген не 
дуже-то приязно, не встаючи з місця.

— Дуже перепрошую, що перериваю пану ме
ценасові роботу. 1 іадіюсь, вона не дуже приємна?

Євген усміхнувся.
— Е, як-би то ми тільки приємної роботи 

шукали, то різні меценаси й офіціяли могли-б 
і з голоду повмирати.

— Г а - г а - г а !  Правда, правда! Значить, не 
потребую робити собі закидів, що перерву на 
хвилинку.

— Е, це инша річ, — мовив Євген.— Робота 
досить пильна, треба зробити її.

— Надіюсь, що не конче сьогодні.
— Ну, я з таких, що завсіди волію сьогодні, 

н'ж завтра. А ле прошу сідати. Щ о вас при
водить до мене в таку пізню годину, пане 
Стальський?

— Пізню? — аж скрикнув Стальський.— Щ о 
пан меценас мовлять! Щ е тільки восьма. А я 
до пана меценаса, справді, з одною маленькою 
прозьбою.

—  Прошу, чим можу служити?
— Не знаю, як і казати. Може це буде 

занадто велика претензія з мого боку...
— Ну, пане Стальський, без інтродукцій! 

Знаєте, ви були такі ласкаві помогти мені при 
інсталяції1.

— Ах, пане меценас! Прошу не згадувати 
про це! Я робив для власної приємности й не

1 При заводинах (мешкання), при владженню (мешкання).
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хотів-би, щоб ви за те почувалися до якогось 
обов'язку супроти мене.

— Ну, та говоріть бо вже, чого вам треба, 
а то ми ще на самих церемоніях посваримося,— 
жартуючи, мовив Євген.

— Бачите, пане меценас,— мовив Стальський, 
опираючись головою на долоні, а ліктем на 
розі Євгенового бюрка,— тоді, коли я ночував 
у в а с . . .  ви були такі добрі і втрактували 1 
мене тою чудовою наливкою . . .  ■

— І вона не дає вам спати, домагається 
компанії, — сміючись, мовив Євген.

— Ні, не те! Зовсім  не те! — мовив С тал ь 
ський.—Бачите, тоді я наговорив вам про свою 
жінку всякої всячини. Пригадуєте собі?

В Євгена подерло морозом поза плечі.
— Так, от і вийшло. Відтоді я передумав 

де-що, придивився де-чому й дійшов до того, 
що я також недобре роблю.

В очах Стальського, на кінцях його уст, у 
цілім виразі лиця було щось мов насміх над 
тими словами; щирости, яка-б давала їм вла
стиву ціну, не було в його голосі ані сліду.

— Що-ж, це похвально пізнати свою по
хибку, — мовив Євген, не знаючи, що йому 
сказати й по що Стальський виволікає перед 
ним свої домашні справи.

— Пізнати! Не в тому річ. Знаєте, я такий 
чоловік: або пан, або пропав. Як робити що, то 
робити до ш пунту2, а як ні, то й не з а 
чинати. Як пізнав свою похибку, то зараз напра
вити її.

— Значить, живете тепер зі своєю жінкою 
як слід?

1 Вчастували, вгостили.
2 До дна, до кінця (нім.).
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— О т у тім то й річ!—мовив Стальський.—  
Знаєте, десять літ жили ми з собою, як чужі, 
як вороги, робили одно одному різні пакості 
і прикрості... то так якось, повернути голоблі у 
противний бік... як би вам сказати, не à propos '. 
Рука не підіймається. Слово не вимовляється. 
Так от я задумав зробити це якось принадніше, 
соленніше *. Коли будемо самі обоє в хаті, то 
воно не вийде... погань вийде, знаю наперед. 
Скінчиться новими докорами, новим гнівом. 
Дай, думаю, справлю перепросини, як бог при
казав. Запрошу чужого чоловіка, любого мені, 
перед яким не маю секрэту й не потребую ні 
з чим ховатися... вас. Щоб ви, так сказати, 
були за свідка.

— Але-ж пане лю бий...— мовив Євген, та 
Стальський не дав йому докінчити.

— Прошу, пане меценас, не відмовте мені 
цього. Дуже вас прошу. Знаєте, від цього 
залежить спокій і щастя двоїх людей. А  при 
тім дозволю собі пригадати вам, що ви таки 
винні ще мені візиту. Прошу не сперечатися, 
не вступлюся відци, доки не пристанете.

— Га, коли така ваша воля, то нехай і так, 
хоча, признаюся, як кавалер, я не чую себе 
покликаним до інтервенції в таких делікатних 
подружніх справах.

— Але-ж то не буде ніяка інтервенція. З в и 
чайна візита. Ви вдаєте, що не знаєте нічо
гісінько, а ми обоє балакаємо собі, забавля
ємо гостя, і при тій нагоді наші диференції 
вирівнюються. Тихо, мирно, незамітно.

— Дай, боже! Ну, а коли-ж би ви думали 
це зробити?

1 Між иншим, до слова.
2 Святочніше, врочистіше.
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— Сьогодні. З ар аз .  Усе вже готове. Щ о 
треба... накуплено, фіякер чекає на вулиці. 
Прошу перебратися... і їдемо!

— Га, коли так, то служу.
Євген перебрався в візитовий стрій, вони 

оба зі Стальським сіли на фіякра й поїхали, 
їхали досить довго, бо Стальський жив на 
одній із найдовших вулиць, досить далеко на 
передмістю. Коли доїхали, Стальський задзво
нив у хвіртці. Вийшла служниця. Він велів їй з а 
брати з фіякра пакунки, а сам із Євгеном 
пішов на ґанок.

У покою, що виходив до ґанку, крізь скляні 
двері видно було світло. Це був салон. Так 
само світилося в однім боковім покою направо. 
Стальський видобув ключ, відімкнув двері, 
і вони ввійшли. Стук їх кроків і гомін роз
мови залунав у тихому домі. По хвилині ство 
рилися бокові двері і в них появилася висока 
постать у чорній сукні.

— Це моя жінка. Пан доктор Євген Рафа- 
лович.

Євген зирнув і остовпів...
Це була Реґіна.

XX

Крізь спущену штору невеличкої спальні 
продирається вжеи червоняве раннє світло, а 
Євген спить іще. Його лице тоне в півсумерку. 
Десь колись він порушиться, мов відгонюючи 
від себе докучливу муху, потім перевернеться 
на другий бік, проговорить щось крізь сон, 
швидко й уривчасто, а там вирветься з його 
грудей важке стогнання. Видно, що його му
чать неспокійні сни, ті сни, що налягають на 
стурбовану душу найчастіше вранці і в ярких
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фантастичних картинах, алегоричним стилем, 
малюють їй її  власну турботу.

Йому сниться широчезна площа— не то па
совисько, не то колюча стерня. Свіжої зелені, 
цвітів, дерев—ані сліду. Довкола сіро, буро, 
непривітно, безлюдно. Він іде й іде якоюсь 
безконечною стежкою, перескакує через якісь 
рівчаки, спотикається на якісь груди, стрягне 
в якихось мокрявинах, і йде, йде, бог зна куди 
й за чим. Він утомлений, знесилений, пригно
блений цею величезною пустинею, але проте, 

# не перестаючи, йде, йде, йде чим - раз далі. 
Глухо. Ні голосу пташини, ні шуму вітру, ні 
цвіркоту св ер щ к а1, навіть стук його кроків 
проковтує глуха пустиня. В безшелесній тиші 
він суне наперед, як дух, тільки втома й не
вимовна вагота пригадує йому, що він чоловік 
із т іла  і кости.

Та ось поперек його дороги простягається 
чорна стрічка, закривлена по обох краях обрію, 
мов велике плазом покладене Б. Ця стрічка 
грубшає в міру того, як він наближається до 
неї, з одного краю набирає сріблястого блиску, 
мигоче і грається проти сонця, робиться в од
ному місці ширшою, у другому вужчою. Р івно
часно до Євгенового слуху долітає якийсь глу
хий шум, його лице обдає якийсь вогкий, хо
лодний подих. Він пізнає: це велика ріка пе
рерізала йому дорогу. Зд ал ек а  він видить 
тільки її  супротилежний берег— стрімкий, ви
сокий, мов викроєний у чорній скалі,” тільки 
де-де внизу просвічує до сонця водяне плесо. 
Та ось він стоїть над рікою. Ш ирока просто
рінь каламутної води, обрямована в формі ве
ликої еліпси чорними, стрімкими скалами.

1 Сверщок— коник.
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Думав-би, це озеро, але тріски, жмутки піни 
або стебелинки, що пливуть швидко по тому 
водяному дзеркалі, показують, що це— справді 
ріка, показують, відки вона випливає й куди 
пливе. Он там на заході з-за високого кам'я
ного щовба випливає вона, а там на сході щезає 
за таким-же щовбом, що заслонює перед очима 
дальші закрути величезної водяної зміюки.

Євген стоїть над рікою і вдивляється в її 
каламутну воду. Та ось далеко на заході з а 
торохтів бубон, загудів бас, затягла тонесенько 
скрипка. Євген зирнув у той бік і побачив, 
як із-за чорного кам'яного щовба виринула 
велика дараба1. На сіро-сталевому тлі ріки 
вона відразу визначилася, мов ярка зелена 
пляма, так рясно була обмаєна смерічками, 
по краях обвита хвоїновими вінцями, встелена 
пахучим листям, шуварома та сітником. А  коли 
надплила ближче, Євген міг розпізнати те то 
вариство, яке плило на дарабі. При передній 
кермі8 працював, зігнувшись у дугу, старший 
Гуцул у лисячій клапані4 на голові і з лю ль
кою в зубах; його лиця Євген не міг розпі
знати. З а  ним на лавочці сиділи чотири музи
канти, а далі на таких-же лавочках, уста
влених простокутником, сиділо досить чис
ленне товариство. Паничі й панночки в балевих 
строях, порозсаджувані парами. У панночок 
у руках пишні букети, на їх сукнях фуркочуть 
широкі барвисті стьожки; паничі держать у ру 
ках кришталеві чарки, инші відкорковують 
пляшки з вином; чути окрики, срібні сміхи, 
цокання чарок. По середині чотирьохкутника

1 Плит, сплав.
2 Лепеха, татарське зілля.
3 Стерно.
1 Гуцульська шапка з „клапами“ на вуха.
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стоїть найвища лавочка, коротка, тільки на 
дві особи. Н а ній сидить молода пара, що 
творить осередок цього пишного поїзду. Д о 
них обертаються веселі промови, сердечні 
бажання, голосні в івати1. А  взаду, при другій 
кермі, стоїть молодий керманич, уродливий 
Гуцул із чорним, довгим волоссям, у білій, 
рясно вишитій сорочці, стоїть і не ворухнеться. 
В руці спокійно і твердо держить керму, на 
лиці його тиха радість; свої чорні очі впер 
він у Євгена, немов-би хотів щось пригадати 
йому.

„Хто ця молода пара? Хто ця пара?“— за
питав сам себе Євген. Напружує зір, як тільки 
може, і вдивляється в пана молодого. Щ ось 
таке знайоме йому, а при тім якесь чуже! 
„Хто це такий? Д е  й коли я знав його?“ 
Довго мучиться його уява, аж нараз йому 
мигнуло несподівано: „А дже-жце я сам! У тому 
самому фраку, в якому сідав до докторського 
екзамену, в тій самій краватці, з тою самою 
шпилькою. І як-же я міг не пізнати себе са
мого? Правда, відтоді десять літ минуло. 
Невже я за той час так відмінився? Постарів, 
обносився?“

А ле  гов! Хто-ж це панна молода? Хто та, 
що сидить обік нього на лавочці й похитує 
головою і з сонячним усміхом приймає ґра- 
т у л яц і ї?2 Євген, той, що сидить на ббрезі, 
якось не відразу звернув на неї увагу. Все 
немов хтось заступав ї ї  перед його очима. А 
тимчасом дараба пливе, пливе тихо, але швидко, 
швидче, чим раз швидче. О сь іще видно її  
білу руку, як підняла вгору чарку. Хто вона?

1 Многолітства.
2 Бажання, вітання.
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Яке ї ї  лице? Ні, дарма натужує очі Євген. 
Д араба вже минула, віддаляється, немов зіско- 
взується по гладкій площі десь у бездонну 
глибінь. Музика тихне. Тільки задній керма
нич стоїть спокійний, величний, уродливий, 
мов мальований, стоїть, і не змигаючи, ди
виться на Євгена. Євгенові здається тепер,, 
що в очах керманича видно якийсь тихий докір. 
Він своїм зором чіпляється ще того керманича, 
немов хоче випитати його про щось, та ось 
у тихій хвилі дараба щезає за чориою скалою, 
за закрутом. Євген стоїть хвилину, мов осто
впілий. Хоче крикнути, але його горло зд а 
влене, й він не видобуде ніяк голосу. Хоче 
бігти наздогін дарабі, але його ноги мов при
ковані до землі. Він стоїть на місці і знов ди
виться в каламутну воду, що пливе, котиться 
й раз-у-раз приносить тріски,, клубки піни і 
стебла соломи.

А ле ось серед каламутних хвиль мигнуло 
щось біле, мов колода дерева, свіжо обдерта 
з кори. Пливе, наближається. Євген забув уже 
про дарабу і вдивляється в другий предмет. 
Ось він уже недалеко берега... Це не дере
в’яна колода, це біле тіло жіноче. Випручалися 
мармурові груди з рожево-вишневими пупінками. 
Розкидані по воді руки, виринає, то знов тоне 
в воді голова з лицем, піднятим до неба. Хвиля 
гойдає те тіло, розчісує довге, золотисте во
лосся. О сь  лице до половини піднялося з води. 
Очі відчинені, й на них примерз навіки вираз 
несказаного страху, нестерпної муки. Уста на- 
пів-отворені, лице бліде, тільки на чолі царює 
надземний спокій.

І Євгенові здається, що він пізнав цю вто
плену нещасливу жінку. Він скрикнув стра
шенно й, не надумуючись, кинувся в воду.
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Він почував у своїй сонній свідомості певність,
що вона вже нежива, що її  ніякою жертвою
не верне до життя, але проте він чув, що
мусить кинутися в воду й витягти це тіло з тої 
водяної могили. Заш уміла хвиля, заклекотіла 
безодня, вода обхопила його зо всіх боків — 
і він прокинувся. ,

Він справді був мокрий — від поту. Ного 
груди дихали важко; затуманена голова довго 
не могла прийти до повної свідомости. Та й 
навіть тоді, коли отряс із себе ваготу сонної 
змори, коли розтулив очі і принявся пізнавати 
докладно, де він і що з ним,— навіть тоді
важке пригноблення з його душі не уступало. 
Бо воно не було наслідком сну, але навпаки, 
було джерелом, із якого виплила каламутна 
ріка його сонного привиду. Щ о більше, чим 
яснішою робилася його свідомість, чим вираз
ніше почали виринати в душі спомини про те, 
що було вчора, тим тяжча вагота налягала на 
душу, тим прикріший біль він почував десь— 
здавалося — на самому дні серця, там, де кри
ється найделікатніший нерв, осередок усякої 
чутливости. Він сів на ліжку, його лице по
блідло, уста розкрилися мов до тривожного 
окрику, а очі, витріщені широко, впялилися 
в найтемніший кут його спальні.

XXI

І йому почали пригадуватися всі дрібниці 
вчорашнього вечора, одна за одною, виразно, 
невмолимо так, як хвиля за хвилею вбивалися 
в його душу, мов заржавілі цвяхи. О сь він 
стоїть, мов остовпілий, пізнавши в тій жінці, 
бездонну недолю якої знав із оповідань її  
чоловіка,— її, свій ідеал, свою Реґіну, своє
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вимріяне щастя, що на хвилинку всміхнулось 
йому й зараз загасло. Він стоїть і дивиться 
на неї з виразом дикого перестраху. Дивиться 
й не бачить нічого, не тямить нічого, тільки 
в мізку чує якусь ваготу, мов від наглого 
удару обухом. Чи вона пізнала його в першій 
хвилині? Чи на ї ї  лиці виявилося що-небудь? 
Він не міг пригадати нічого. В його вухах мов 
ножем по склі ріже, лунає солодко-огидливий 
голос Стальського:

— Реґінко, то пан меценас Рафалович. То 
моя жінка...

Вона склонила голову, не мовлячи ані слова, 
її очі звільна піднеслися на лице Євгена, по
стояли на ньому хвилиночку і з таким самим 
виразом тихого здивовання перейшли на лице 
Стальського.

— Прошу, пане меценас, розгостіться!— го
ворив Стальський, не завважуючи його осто
впіння й беручися здіймати з нього пальто. 
Тим привів його до отямлення. Євген роздягся 
і знов упер очі в високу жіночу постать 
у простій чорній сукні без ніяких оздоб, що 
все ще непорушно стояла перед ним.

— Слухай, Реґінко,— мовив Стальський з о 
всім натуральним голосом, мов-би продовжав 
перервану перед хвилею щиру розмову,— а я 
й забув тобі сказати... А  властиво не забув, 
а навмисно не хотів, щоб зробити тобі 
несподіванку, ха -х а -х а !  У нас нині сімейне 
свято. Забула ,  яке? Але-ж, серденько, подумай! 
Десяті роковини нашого першого зближення. 
Пам’ятаєш? Ну, ну! О т  я й подумав: дай, 
відсвяткуємо цей пам’ятний вечір! Роковини 
такого важного звороту в нашім життю. Прошу, 
жіночко, не хмурся! Я про все подумав. Будь 
ласкава, піди до кухні, там знайдеш усе,
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чого потрібно для нинішнього маленького 
празника1.

Реґіна все ще стояла непорушно на місці. 
Євген настільки отямився, що міг спокійно 
придивитися їй. Чи постаріла? Чи змінилася 
за  ті десять літ страшної моральної тортури, 
які прожила в пазурях оцього нелюда?

Євген був трохи розчарований. Жінка, що 
переживала таке, повинна-б була виглядати 
більше нещаслива, більше пригноблена. Реґіна  
не дуже постаріла, навіть поповніла трохи, 
щоки цвіли невеличкими рум’янцями, уста були 
досить свіжі, на лиці ні на чолі ані морщи
ночки, ані сліду борозни, проведеної внутрішнім 
горем. Виглядала як багато инших жінок, а її 
спокій надавав їй навіть виразу якоїсь тупости 
й байдужности. Це страшенно боляче вразило 
Євгена; це було так, немов-би хтось із вівтаря, 
виставленого в його душі, здирав найкращі 
окраси.

„Так це вона? Вона, моя Реґіна, мій ідеал, 
моє божество?“ — повторяв він у своїй душі 
сотні разів. — „Ну, вона, видно, не дуже нер
вова, не дуже чутлива. Живе собі сяк, чи так. 
Не дарма кажуть: жінка як верба, де ї ї  посади, 
там і прийметься. Над чистою водою, то над 
водою, а на поганому смітнику, то на смітнику. 
Вона тут і там буде собі рости, найде собі 
якесь уподобання“.

Тимчасом Стальський крутився по покою, 
приставив до стола пару крісел, добув із ко
моди гарний обрус і застелив стіл , а г о т м

1 Празник, це більш ніж звичайне свято; прганиками 
звуть звичайно храми, на які з‘їзджаються гості із сусід
ніх сіл —  у переносному значінні має це слово] значіння 
бенкету.
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обертаючися до Реґіни, говорив далі тим самим 
свобідним, солоденьким тоном, ще солодшим, 
ніж уперед:

— Моя люба жіночка дивується, що я на 
таке сімейне свято запросив стороннього гостя. 
Адже так? Ну, пан меценас Рафалович для 
мене зовсім не сторонній чоловік. Адже я роз
повідав тобі, Реґінко, що це мій елєв, ще з гім- 
назіяльних часів. О, стара знайомість, стара 
приязнь... Правда, пане меценас?— Він гаряче 
стиснув своїми долонями й потермосив Євге- 
нову руку. — О, прошу, прошу сідати! Надіюсь, 
Реґіночко, що коли пізнаєш ближче пана меце- 
наса, то й сама признаєш мені рацію, що любі- 
шого гостя я не міг привести на сьогоднішній 
празник.

Вона все ще стояла на місці й не зводила 
з нього напів зачудованого, напів тупого по
гляду. Стальський підійшов до неї, лагідно 
всміхаючись, і шепнув їй до вуха:

— Не дурій, ти, комедіянтко! Не вдавай 
ідіотку! Іди до кухні і припильнуй, щоб Ону- 
фрова приладила нам вечерю. Повечеряєм усі 
троє. А не роби мені комедії, розумієш? Не 
доводи мене до того, щоб я при чужій людині 
наробив тобі скандалу.

1 він легесенько взяв її  за плечі і, вдаючи, 
немов проводить ї ї  до дверей, формально випхав 
її з покою. Євген, у котрого слух був надзви
чайно сильно розвинений, чув серед тиші кожне 
слово, яке Стальський прошептав жінці. Він аж 
здивувався сам собі, коли, чуючи ті брутальні 
слова, зазнав у душі якоїсь пільги. Вони, мов 
жбух холодної води, вернули його назад до 
дійсности, показали йому в відповідному світлі 
ту огидливу комедію, яку грав перед ним С таль
ський. А вона? Певна річ, йому було жаль її,
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але на дні душі вставало якесь погане, его ї
стичне, вороже чуття, немов казало до неї: 
„Бачиш, бачиш, ось яке ти вибрала! Не мала 
настільки сили волі, щоб піти за голосом 
серця, щоб опертися тітці, так ось яке з а 
попала!“

Тепер, коли згадує цю вчорашню сцену і свої 
вчорашні почуття, Євген дивується, як йому 
серце не трісло при такім пониженню й пото
птанню улюбленої жінки. Щ е вчора рано він 
не був-би допустив, щоб міг бути свідком т а 
кого зневажання свого ідеалу. Він був-би розі
рвав, зубами загриз чоловіка, що посмів-би 
навіть думкою зневажити його ідеальну Реґіну. 
А  ввечір він чув той огидний шепіт Сталь- 
ського— і не рушився з місця, і рука його не 
затиснулася в п’ястук і не розтовкла йому 
фізіономії, не здушила горла! Як це могло ста
тися? Чи йому загородив дорогу шлюб, що 
лучив тих обоє людей докупи на нерозривну 
долю, на нерозривну муку? Здається, ні. 
Щ ось инше спиняло його, паралізувало його 
волю...

Ця Реґіна—то не була його Реґіна. То була 
*кась виблідла, невдатна копія його ідеалу. 
В неї не було того чарівного блиску, що 
колись так раптово, безвідпорно заполонив 
його душу. Від неї — Євген чув це — не вихо
дила та магічна сила, що тягла його й відда
вала їй. на власність тоді, у щасливі дні їх 
спільних відвідин у школі гри на фортеп’яні. 
Йому здавалося часом, що оте довголітнє життя 
в такій поневірці скалічило, обезсилило її  душу, 
а иншим разом він з почуттям глибокої гір- 
кости уявляв собі, що це його власне терпіння 
по розлуці з нею, його власна туга, і скорбота, 
і жалоба по ній стає муром між ним і між нею,
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мов обтернений пліт1, через котрий не можна 
перебратися, не зранившися діткливо2.

А Стальський тимчасом сів насупроти нього 
й спокійнісенько, мов нічого й не бувало, почав 
забавляти його розмовою. Полились потоки 
звичайних спліток. Чи чули пан меценас? Н ай 
старша дочка пана директора втекла з якимось 
пенсіонованим підпоручником? А  суддю Стра- 
хоцького, того ідіота, назначено на повітового 
суддю в Гумниськах:і у нашім окрузі вищого 
суду. А панове Ш варц і Шнадельський... тямлять 
пан меценас?... ті „многонадійні“ паничі, що їх 
за крадіжки прогнано зі судової служби, їздять 
по селах, ніби-то мають агенцію4 краківської 
асекурації5, а на ділі займаються... господи ми
лостивий, ти один знаєш, чим вони займаються! 
Пан прокуратор колись-то аж волосся на собі 
микав, читаючи рапорти жандармів про їх 
справи. Та що, пан Ш надельський... кузен пана 
президента суду, а пан Ш варц був колись 
канцелістом у пана президента, і при тім про
теже пані суддихи Могульської... знають пан 
меценас, тої ординарної Мазурки? Вона-б очі 
видерла кожному, хто смів-би на ї ї  улюбленого 
Шварца сказати лихе слово, не то що. І поду
майте собі, ті паничі можуть гуляти собі без
карно по повіті, ані волос не спаде їм із голови. 
Чую, що й коло пана маршалка заскакують, 
пані маршалковій компліменти правлять, на 
домашніх балях паннів підтанцьовують і все

1 Тин, загорода з тернини.
2 Дошкульно (польське).
,1 Містечко в Золочівському повіті на галицькому Поділлі.
4 Агентуру.
0 Відоме в Галичині асекураційне (страхове) товариство, 

в якому обезпечувалися (застраховувались) від вогню 
й українські селяни до заснування „Дністра“ у Львові.
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жалуються на те, що їм у суді заподіяно стра
шенну кривду, кинено на них калюмнію1, не дано 
їм змоги очиститися.

— Але, але! — перебив сам себе Сталь- 
ський,— Я тут балакаю, та й забувся. А  моя 
пані якось не приходить. Перепрошую пана 
меценаса. Я за хвилиночку вернусь.

І не ждучи на Євгенову відповідь, С таль- 
ський схопився з місця й вибіг до кухні. Вер
нувся по хвилі, а за  ним служниця на таці 
несла тарілки, накроєну платочками шинку,, 
булки, пару пляшок вина, пляшку коньяку 
й кілька чарок. Вона поставила все це на стіл 
і принялася розставляти.

— Йди, йди, припильнуй самовара, — мовив 
до неї Стальський,— ми вже тут дамо собі раду.

Служниця вийшла.
— Моя пані зараз  прийде. Не надіялася 

гостей. Пішла перебратися.
—  Але-ж, пане ,— мовив до нього Євген ,— 

мені здається, що ви замість дійсного праз- 
ника наробите собі і своїй пані сьогодні більше 
гризоти і клопоту.

— Не бійтеся! — весело мовив Стальський,
відкорковую чи пляш ку з  КОНЬЯКОМ. --- О сь ВИ'
пиймо лише! З а р а з  воно инакше буде!

— Ну, але без пані... без властивої солені- 
зантки2. . .—з якимось болючим заклопотанням 
мовив Євген.

— Га-га-га! Це ви гарно сказали! — бру 
тально регочучись, мовив С тальськи й .— В ла
стива соленізантка! Га-га! Ну, але так, unter 
uns gesagt3, як вона вам подобається? Д уж е 
подібна до бідної жертви домашньої тиранії?

1 Наклеп.
2 Та, що в ї ї  честь справляють свято.
8 Сказавши між нами.

142



В Євгена серце стислося й рука засвербіла, 
але в тій хвилі ввійшла Реґіна, і увага обох 
мужчин звернулася на неї.

XXII

Боже! Щ о вона зробила з себе! Чи збоже
воліла, чи на якусь дивовижу, чи на жарт 
одяглася у свою злежану, пом’яту шлюбну 
сукню? Біла шовкова спідниця, такий-же, штуч
ними перлами зпереду вишитий і білою корон
кою 1 на грудях облямований станик2, волосся 
розпущене, на руках тілистої барви рукавички 
аж по лікті, на ногах білі атласові;і черевички — 
оттак увійшла Р еґіна  до салону. Ішла звільна, 
мов напів сонна, зі спущеними вниз очима, мов 
справді панна молода до шлюбу. Тільки її 
незаслонене лице супроти цього білого одягу 
виглядало пожовкле, на шиї під вухами видно 
було зморшки, під очима залягли синюваті 
тіни. Зреш тою  лице її  було поважне, задумане.

— Бійся бога, Реґінко! Щ о ти з себе зр о 
била? — скрикнув Стальський, побачивши її 
в такім костюмі.

— Сьогодні мій ювілей, — промовила Р е 
ґіна,— десятилітній ювілей мого замужнього 
життя. Оця сукня— мовила вона, звертаючися 
лицем до Євгена, — була символом мого най
більшого нещастя. її перед десятьма роками 
вдягла на мене цьоця, що була відмалку моїм 
злим демоном. В неї, в оцю сукню, вона з а 
кляла всіх злих демонів, що мали мучити мене. 
Вони зробили своє. Д есять  років минуло—вона

1 Мереживо.
2 Кохточка.
3 Оксамитні.
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при цих словах обернулася знов до мужа— мої 
злі демони або покинули цю сукню, покинули 
мене, і в такім випадку нинішній день буде 
новим зворотом у моїм життю й варт того, 
щоб зустрінути його празнично. Або вони все 
ще чигають на мене, і в такім випадку надя- 
гаючи оцю сукню, я визвала їх. Що-ж, коли 
вони тут, коли чигають, так нехай підіймаються, 
нехай мучать менедорешти! Я перебула стільки, 
що крихта більше, чи крихта менше... не чи
нить для мене ріжниці.

— Але-ж, Реґінко,-—мовив Стальський, міня
чись на лиці,— що це ти говориш? Не компро- 
мітуй мене й себе перед гостем, перед чужим 
чоловіком!

— Пан Євген не чужий чоловік ані для 
тебе, ані для мене, — спокійно відповіла вона.

— Як-то, ти хіба знаєш пана Євгена?
— Так.
— Щ е з давніших, передшлюбних часів?
— Ми познайомились були на спільних лек

ціях музики,— поспішив пояснити Євген.
— І ти від того часу не забула пана Євгена?—  

допитував ї ї  Стальський, не звертаючи уваги 
на Євгенові слова.

— Ні, не забула.
—  А, то ти, певно, крихіточку любила його? 

У вас, жінок, така знайомість то звичайно рівно
значна з романсиком.

— Крихіточку... ні,— з притиском відповіла 
Реґіна.

—  Ах, браво!— радісно скрикнув Стальський. 
Дорогий мій! Дозвольте повітати вас, як ідеал 
моєї жінки! О т  несподіванка! О т  правдивий 
празник для мене!

І він кинувся обіймати Євгена, що стояв, мов 
оглушений цею несподіваною сценою.
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— А я, ідіот, і не зав, що я розлучив 
колись два закохані серця! Ну, привітайтеся 
>оч тепер як слід! Реґінко! Гірошу не жену- 
ватися 1! Пане меценас! Я чоловік ліберальний. 
Борони мене господи, щоб я хотів стояти вам 
на заваді. Але-ж прошу!..

1 він узяв Євгена за руку, щоб повести його до 
своєї жінки. В Євгена заклекотіло щось у серці.

— Пане,— прохрипів він,— не маєте права 
брати мене на глум! Випрошую собі дуже таке 
поводження! Добраніч!

І відіпхнувши від себе Стальського так, що 
цей покотився на софу, він ухопив свій капе
люх і пальто, вибіг на ґанок, відтак'2 на вулицю. 
Тут усе ще стояв фіякер, якому Стальський 
забув заплатити, й який справедливо розмірку
вав собі, що другий пан, котрого він віз сюди, 
швидче чи пізніше, вийде й, певно, заплатить 
йому. Євген сів на фіякра й вернувся додому. 
Довго потім він ходив по своїм покою, безтям
ний, мов одурілий від того, що бачив і чув 
того вечора. Потім машинально роздягся й 
заснув.

А тепер, коли нерви його потрохи вспоко- 
їлися, він силкувався дійти до ладу з тими
споминами.

„ Гак от де ти, Реґіно моя!“—думалось йому.— 
„Ось яка твоя доля! Як-то ти зносиш ї ї?  Де 
тво ' чари, де гармонія твоєї душі, якою ти 
колись так відразу заполонила мою душу? 
Чому я вчора не почував її  ані крихітки? Чому 
твоє лице видалося мені тупим, а тв й концепт 3 
із тим шлюбним убранням видався мені глупим,

1 Женувагися—стидатися, соромитися.
2 Опісля.

Видумка, жарт.
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уразив мене, мов погана комедія? І чому 
у твоїх словах бреніло щось нещире, вивчене, 
не своє, комедіянтське? Реґіно, Реґіно! Чи ржа 
великого страждання сточила тебе, чи тільки 
каламутна хвиля буденного життя сполоскала 
з тебе ту чарівну краску, яка колись мені вида
валася вогнем твоєї душі? Віддай мені мій 
ідеал, що ще вчора до вечора яснів у моїм 
серці, окружений ореолом непорочної чистоти, 
святости й вічної юности! Віддай мені мою лю 
бов, предмет моєї туги! Віддай мені найкращу 
частину мойого „я“, згублену там у тому про
клятому покою!“

Він схопився з ліжка й почав одягатися. 
Якась тривога охопила його. Повітря цеї кім
нати давило його, він потребував свіжого по
вітря, широкого простору, щоб не задушитися. 
А ле одягшися, він почув себе таким безсиль
ним, таким нещасним, що мусів сісти на кріслі 
коло столика. І нараз у його голові забулько
тіли нові думи, понеслася їх течія зовсім у 
противному напрямі, ніж досі.

„Варвар я! Погань! Нелюд. Адже вона боже
воліє з терпіння, сама не знає, що з нею діється! 
Адже побачивши мене, вона мов остовпіла, не
здібна була слова промовити. Адже він знуща
ється над нею, кожним словом шпигає, кожним 
позирком ранить, кожним рухом топче її. А  я ди
влюсь, як вона треплеться й мечеться з болю 
і смію критикувати її  рухи! Я, проклятий есте
тик, роздобендюю 1: цей рух смішний, цей ви
раз тупий, ці слова недоладні! Боже! Таневже-ж 
у мене нема ані крихітки серця? Невже разом 
із любов’ю я стратив здібність до простого 
людського співчуття?“

1 Розмірковую, не вдаючися в почування.
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Дрож пройшла по його тілі. Пропасниця заб і
гала по нервах. Зуби  сціпилися, і він, ухо
пивши в обі долоні розпалене чоло, похилився 
над столом. Довго він сидів отак і сам не чув 
того, коли з його очей полилися пекучі сльози. 
Йому зробилося лекше від них, і в міру, як 
лекшало на душі, сльози лилися, капали на 
стіл, розливалися калюжками, текли річкою, 
поки не дотекли до краю стола. Тут вони 
сперлися на якийсь час на гострім канті. Але 
з очей набігали все нові й нові краплі й доли
вали річечку, і ось вона перемогла кант і ряс
ним градом крапель бризнула на підлогу. 
Євген не чув того. В нього в серці робилося 
якось холодно, тихо, мов там залягла велика 
порожнеча. Думки зупинилися, течія образів 
у фантазії зупинилася, воля лежала зомліла.

Голосне стукання до дверей салону розбур
кало його з того душевного зомління, приму
сило встати з місця й отямитися. Машинально 
він обтер очі рушником, вийшов зі спальні, 
замкнув її  за собою і, промовивши „прошу ввій
ти“, наблизився до дверей салону й відімкнув їх.

Двері широко відчинилися, і в них стояв пан 
маршалок Брикальський, вистроєний, пахучий, 
усміхнений, щасливий.

— Чи можу ввійти? — запитав, кланяючись.
— Але-ж прошу, прошу,— відповів Євген і 

такой; легенько вклонився.

XXIII
Пан маршалок стояв хвилину у дверях. Його 

лице ясніло якимось незвичайним блиском, очі 
горіли, на устах тримтів щасливий усміх, гото
вий, бачилось, в одній секунді зірватися бурею 
й вибухнути веселим, сердечним реготом. Потім 
він широко простер руки й кинувся на Євгена.
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— Х а - х а - х а !  Коханий меценасе! Дозволь, 
нехай обійму тебе! Х а -х а -х а !  Почтива1 душе! 
Ну, дай-же поцілувати себе!

І він стискав, майже душив Євгена у своїх 
обіймах, не зважаючи, що цей з зачудованням 
зробив крок узад, хоронячись перед вибухом 
його щирости, що відкрив уста для протесту 
й навіть руками силкувався легенько відсто
ронити пана маршалка, від якого зовсім не 
надіявся такої інтимности.

— Але-ж ні - ні, не пручайся! Не можу здер
жатися! Таку радість, таку приємність, таку 
розкіш, яку ти справив мені... золота душе!.. 
Я мушу, мушу!..

І він іще раз обняв, ще раз притиснув Євгена 
до своєї груди, ще раз прихилив йому до лиця 
свою напомадовану ріденьку чуприну.

Євген пересилував себе й почав усміхатися.
— Пан маршалок, як бачу, приходять до мене 

в подвійно проступному намірі.
- В подвійно проступному? Х а - х а - х а !  З а 

раз видно юриста! Прошу, прошу! В подвійно 
проступному? Як це маю розуміти?

— Проста річ. Пан маршалок кидаються на 
мене дійством, це один проступок, і в додатку 
хочуть вмовити в мене, що я сам тому причина, 
що я, так сказати, моральний справник того 
проступка.

— Чудово! Чудово! Ха-ха-ха! Ну, але жарт 
набік. Добрий день, пане меценас! Вашу руку! 
Так. Здорові, дужі, веселі, енергічні.;. надіюсь, 
надіюсь... Світ перевертаєте, суспільність ре
формуєте... так і слід, так і слід. У вас сила, 
Platz für die Jungen2! Нас, що пережили своє,

1 В розумінню польськ. poczciwy, цеб-то чесний.
2 Місце для молодих!
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набік! Під ноги старе порохно! Нехай не за- 
ваджає!...

— Поки-що, прошу сідати,— промовив Євген, 
якому пан Брикальський не давав прийти до 
слова.

— Дякую, дякую. О тже так! Це ваша ро- 
бітня,—мовив він, переводячи дух і роззираю 
чись довкола.— Даруйте, що вас тут нападаю,

о  • • о  1 и  1 • І * • ота и іще в такій вчасній' годині. Ьув у вашій 
канцелярії, там замкнено. Сторож сказав мені, 
що ви ще нагорі. Дай, думаю собі, відвідаю 
того льва в його леговищі.

— Дуже вдячний за честь.
— Але-ж навпаки, навпаки! Я дуже рад. 

Здавна бажав відвідати вас у вашім запсілззі- 
т и т 2, у т і й  кузні, де властиво виковуються 
ті плани...

— Пан маршалок іронізують. Я собі простий 
адвокатина. Куди мені до якихось планів? Як 
бачите, живу попросту, заробляю на хліб, 
удержуюся сяк-так при теперішнім порядку 
й зовсім не почуваю в собі ані сили, ані охоти 
на суспільного реформатора.

— Га-га-га! Говоріть, паночку, говоріть це 
кому иншому, не мені! Я також де-що трохи 
знаю. Го-го, і очі маю, і вмію ними бачити! 
А в нас, що стоїмо на вищому щаблі, дуже 
тонке чуття на кожний найменший рух, який 
проявляється внизу.

— Чи тільки часом вашої власної дрожі не 
приймаєте за якийсь страшний і ворожий вам 
рух?— промовив трохи терпко Євген.

— Ого, пан меценас починають підпускати 
шпильки! Ну, ні, мене тим не вколете! Я чоловік

1 Ранній.
2 Найсвятішому місці.
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загартований. Але скажіть, зробіть ласку, 
що властиво за ціль має той ваш дотепний, 
мушу це признати, що дуже дотепний, жарт 
Із тими хлопами?

— Жарт із хлопами? Не розумію, про що 
пан маршалок кажуть.

— Ха-ха-ха!— знов зареготався пан марша
лок.— Оце правдивий гуморист. Пустить в іц а1, 
а сам ані моргне, ще й удає, буцім-то нічого 
й не знає.

— Пан маршалок ставлять мене у клопот- 
ливе положення. Я признаюся, що дуже люблю 
„віци“ й рад-би також посміятися, але, їй-богу, 
не знаю, про що йде мова.

— Але-ж, коханий пане меценасе!—кричав 
маршалок, знов простираючи до Євгена свої 
обійми.— Перед вами власник Буркотина й го
ворить вам про дотеп, який ви зробили з його 
хлопами, а ви ще вдаєте, що не розумієте!

— А, так! Це про ваших хлопів!
— Так, так! Ха-ха-ха! Знаєте, ми з жінкою 

вчора реготалися так!.. Треба вам було чути, 
з яким обуренням оповідали нам ті люди... 
знаєте, вони в нас із давен-давна привикли. . . 
скоро що-небудь, з усім іти до двора. І з тим... 
Як тільки вернулися з міста, зараз до мене. 
„Просимо ласки панської, ми хотіли-би спита
тися, що то за адукат такий. Ми йому віддали 
свою справу за ту толоку, а він нам каже: 
„Ви дурні!“ . Так нам казав, їй-богу! „Ви дурні! 
Що вам,— каже,— правуватися з паном за якусь 
толоку? Щ о толока варта? Тьфу! Я вам не 
те скажу. Д айте мені тисячу ринських, а я вам

1 Жа ргонова інтелігентська фраза, якої вживає укра
їнська й польська інтелігенція в Галичині, означає стільки, 
що „сказати жарт“.
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виправую ввесь панський маєток, з  будинками, 
фільварками й лісами“. Ха-ха-ха!

Пан маршалок дуже добре наслідував голос, 
і вимову, і жести селян, але при останньому 
слові таки не видержав й розреготався.

Євгенове лице потемніло. Відблиск усміху 
щез із нього, але очі сильно й гостро впер
лися в лице маршалка.

— Пане маршалку,— промовив він спокійним 
але твердим тоном.

— А л е -ж  чекайте, чекайте, коханий меце- 
насе!— перервав йому Брикальський, клеплючи 
його по коліні.■— Не потребуєте хмуритисяі 
Адже я дуже добре знаю, куди стежка в горОх. 
Але я хочу скінчити вам їх промову... це чу
дова штука! Х а - х а - х а !  „ А я 1, прошу ласки 
панської, так нам казав той адукат. А ле ми 
йому сказали: «Пане адукате, ми бідні люди, 
але на чуже не лакомі. Нам панські добра 
непотрібні, ми свого пана маршалка любима 
й шануємо, а панські добра, то панські, а не 
наші. А  ми з паном маршалком не хочемо 
правуватися, і ми з ним погодимося, і просимо 
вас, аби ви нас не бунтували проти нашого 
пана маршалка. І аби ви нам віддали наші

о  * 2папери и те, що ми видали вам на штемплі 
й на писанину, бо ми не хочемо вдаватися 
в процеси, бо ми люди спокійні, а наш пан 
маршалок добрий пан, дай йому, боже, здо
ров’я і многа літа!» А  що, правда, що добре 
вирецитували3? Так, як ви навчили їх, правда?

— Пане маршалку,— мовив поважно Євген,— 
дуже перепрошую, але мені здається, що з цим

1 Ая—авже-ж.
2 Гербові марки.
8 Вирецитувати—скоро щось сказати.
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останнім питанням пан маршалок удалися на 
невластиву адресу.

— Як то? Як то?
— Прошу приняти до відомости, що я не 

вчив нікого й ніколи брехати, а про це, що 
мені тут вирецитували пан маршалок, нічогі
сінько не знаю.

— Як то? Не знаєте? Так це не ви навчили 
їх цього?

— Надіюсь, що пан маршалок не мають 
наміру ображати мене такими...

— Але-ж, коханий меценасе! Ображати! Вас! 
Кленусь вам, ми вчора обоє з жінкою, почувши 
цю вістку від хлопів, зразу реготалися, а далі 
задумалися. А  що, чи не ліпше - б справді 
зробити так, як нам піддає меценас? (Ми не 
сумнівалися, що хлопи говорять із вашої 
інструкції). Замість правуватися за те дурне 
пасовисько, віддати їм його задарма?

Пан маршалок говорив ті слова так собі, 
ніби знехотя, з виразом щирости в голосі, але 
його очі впилися при тому в Євгенове лице 
і слідили кожний найменший рух, кожну ледве 
замітну зміну виразу.

— Мене ця справа не обходить зовсім,— 
холодно мовив Євген,— бо Буркотинці від учора 
перестали бути моїми клієнтами. Можу запев
нити пана маршалка ще раз словом чести, 
що таких слів, як тут мені передавали пан 
маршалок, ані подібних слів у такім сенсі, 
я  селянам не говорив. Наша розмова йшла 
на иншу тему.

— А вільно спитати, на яку? — підхопив 
пан маршалок.

— Дарують пан маршалок, цього я не можу 
сказати. Коли селяни схочуть, то можуть ска
зати, я їх до секрету не зобов’язував, але я сам
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не мо.ку цього сказати. А ле коли-б мені вільно 
було порадити панові маршалкові, так, по 
щирості...

— Прошу, прошу!
— То я також порадив-би відступити цю 

толову селянам.
— Так?
— Справа спірна, нема сумніву, але на 

скільки я її знаю, селяни можуть виграти.
— Чи справді?
— Це мов переконання, якого я набрав, 

простудіювавши докладно акти.
— І ви радите мені уступити добровільно.
— Це моя рада. Розуміється, коли...
— Коли що?
— Коли це для пана маршалка можливо,— 

відповів спокійно Євген.
— А  то як ви розумієте? Чому-б мало бути 

неможливо?
— На це питання пан маршалок борше 1 

могли-б мені відповісти, ніж я пану. Різні 
бувають причини.

Пан маршалок устав. Розмова зачинала йому 
не подобатись. Він ішов сюди зовсім із иншим 
наміром. Він бажав відразу розбити, здемаску- 
вати Євгена, любуватися його заклопотанням, 
коли побачить, що його бунтівницька агітація 
серед селян відкрита, зраджена тими, кому 
мала вийти на користь. Д ля  більшого ефекту 
він навіть прибрехав добру пайку у справді 
наївнім та лукаво-підхлібнім оповіданню селян. 
Атимчасом він побачив, що Євгена не так легко 
збити з пангелику, побачив надто, що його 
власна брехня відібрала йому значну часть 
тої певности і смілости, яка була -б  потрібна

1 Борш г— скоріше.
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для повалення такого зручного противника. 
Він чув якусь оскомину в душі і тому встав, 
попрощався як-найчемніше з Євгеном і пішов.

Євген провів його на сходи й вернувся до 
свого покою.

X X IV

Євген ходив по покою й думав.
„Г о -го ,  пане маршалку! Так легко ви не 

заведете мене в горох. Я знаю вас ліпше, ніж 
ви мене. Я знаю дуже добре, що вам учора 
не до сміху було, коли вам селяни передавали 
мою раду. І сьогодні ви силувалися на гумор, 
але не додержали до кінця. О, знаю, вам хоті
лося вшпигнути мене в саме серце, показати мені, 
що ті мужики, добра котрих я бажаю, самі 
перші зраджують моє довір’я, готові видати 
мене криміналові. Так, це була-б для вас най
більша радість; ця думка блискотіла в ваших 
очах, коли ви входили до цього покою“.

Він живіше почав ходити по покою.
„Дивне те людське серце! Найбільше своє 

щастя, найбільшу розкіш бачить у тім, щоб 
завдати другому болючий удар, зробити його 
нещасливим, відібрати йому віру в людей і надію 
на ліпше! Адже тільки це побожне бажання 
надавало панові маршалкові при вході сюди 
такий щасливий, тріумфуючий вид. Він кинувся 
навіть цілувати мене! Видно, що „цілування 
Юдино“ — це якась типова склонність таких 
серць. Певного роду чоловіколюб’є... подати 
другому прицукровану отруту, серед танцю 
віпхнути йому ш тилет1 у серце“ .

Він не переставав ходити по покою, і його 
думки не переставали розвиватися в песимі

1 Кинжал.
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стичнім напрямі, немов розмотували клубок 
чорних ниток.

„А мої селяни! Чи, бач, які політики 1 Дай, 
мовляв, підчорнимо адуката, оплюємо його й 
тим купимо панську ласку! Чудова перспектива 
для дальшої праці! Варто для них мучитись 
і терпіти! Приємно вести їх до бою з тою 
темною силою, що тільки й чигає на те, щоб 
нас поодинці схрупати! І то вже в початку 
таке, при дрібниці, де в мене нема ніякісінь
кого власного інтересу. Що-ж подумати про 
такі випадки, де від заховання секрету могла-б 
залежати моя доля, моє життя! Адже-ж вони, 
не надумуючися, з усміхом і без докору совісти 
пожертвують мене, ще й кепкуватимуть: „Що, 
мовляв, за  такий адукат, що звірюється нам 
з такими річами! Дурневі дурна дорога!“

У нього кипіло внутрі. Він жбурнув геть 
від себе книжку законів, яку держав у руці. 
Груди дихали важко від зворушення й болю, 
дух захоплювало, і він зупинився біля вікна. 
Зразу  не бачив нічого: розбурхане чуття за- 
слонювало все перед ним. А ле потім його зір 
прояснів, і він побачив, що просто перед ним, 
у пустому міському саду на знаній затіненій 
лавочці сиділа чорна дама з лицем, зверненим 
до його вікна.

Реґіна?
Він у першій хвилі здивувався, побачивши її. 

Чого вона? По що? Свіжий удар, нанесений 
йому маршалком, хоч, бачилось, у першій хвилі 
не болів, показався глибшим, більше болючим, 
ніж він думав зразу. Цей удар зранив не його 
особисте почуття, не ту переболілу й потрохи 
загоєну рану, з якою він носився цілих десять 
літ, але молоде, свіже й сильне деревце його 
громадської діяльности, його святу віру в народ,
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у непропащу моральну силу рідної нації, 
в ї ї  кращу будущину. Тільки помалу, ходячи 
по покою, він починав відчувати всю жорстокість 
і болючість цього удару, і в його голові 
почали клубитися погані думки, почали вири
ватися з уст прокляття. Побачивши в тій 
хвилі чорну даму на лавочці в саду, він зразу 
дивився на неї з якимось зачудуванням, мов 
на щось незнайоме, що завадою стає йому 
в дорозі. Недавня хвиля, коли він над долею 
цеї жінки пролив невисохлу ще річку сліз — 
як-же-ж далека була вона тепер від нього? 
Щ о вона йому? Примха, слабість волі, сенти
ментальний порив, соромний серед тих обста
вин, у яких він жиє тепер! І чим вона була 
для нього в життю? Нічим, дрібненьким епізо
дом, що заважить хіба за пилину супроти тої 
широкої, поважної праці, якій він хоче... пови
нен... мусить віддати своє життя. Тепер якоюсь 
примхою долі їх стежки ще раз зустрілися — 
і що-ж із того? „Стрічаються перехресні стежки 
на широкому степу та й знов розбігаються! 
Таке буде й наше. Щ о вона мені тепер, і що 
я їй? Нічогісінько. Перелетні тіні, що мигнуть 
понад долиною й не лишать по собі нічого- 
нічогісінько“. ..

І він відвернувся.
Та в тій хвилі почув, як його серце стислося, 

заболіло страшенно, неначе рвалося в його гру
дях. Наглим рухом голови він іще р аззи р н у вн а  
чорну даму, і йому пригадалася вона у вчораш
ньому пом’ятому і злежаному шлюбному строю, 
і ї ї  напів божевільні слова, і признання, що 
любила його, і ї ї  розпущене волосся, і цинічні 
слова її мужа— і, не тямлячи сам себе, не заста
новляючись, що і по що, він ухопив капелюх, 
замкнув за собою покій і виб’г надвір.
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Він біг знаною дорогою, навіть у думці собі 
не покладаючи, щоб вона й цим разом могла 
щезнути, як колись-то. І, справді, вона сиділа 
на лавочці, все вдивлена в його вікно, немов 
ждала його. Коли наблизився, вона не здиву
валася й не збентежилась, немов ждала його. 
Коли він тримтячим голосом поздоровив її, 
вона мовчки подала йому руку, обтягнену 
чорною нитяною рукавичкою. Він стиснув цю 
руку — не мав відваги піднести ї ї  до уст. 
Потім станув перед нею і мовчки дивився 
на неї.

— Прошу, сядьте коло мене, — промовила 
вона

Він сів.
— Так от як ми зустрічаємось! — промовив 

ледве чутно.
— Як вам поводилося?
— Хорий був.
— Що-ж вам було?
— Вас не міг забути.
Вона зупинилася на ньому довгим поглядом.
— Невже це так дуже боліло вас?
Усе наболіле прорвалося в його душі.
— Пані, я тисячу разів на день проклинав 

і благословляв вас. Я блукав, мов безумний, 
шукаючи вас. Я пересилював себе, а проте не 
міг вирвати вас зі своєї душі. Я доходив до 
того, що починав вірити в чари, в уроки, які 
ви мусили кинути на мене. Я осуджував вас 
у душі, як злочинницю, що зруйнувала моє 
життя, змарнувала найкращий скарб мойого 
чуття... а рівночасно кланявся вам, як найви
щій святощі мойого життя.
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— Ваші благословенства лишилися при вас,— 
мовила сумовито Реґіна, — а ваші прокляття 

досягли мене.
В Євгена похололо на серці при тих словах.
— Мої благословенства! Пані, звістку про 

ваше замужжя я тяжко відхорував. Та й потім... 
скільки разів я нарікав на долю, що дала мені 
видужати з тої хороби! Скільки разів моя рука 
простягалася до револьвера, щоб одним пострі
лом зробити кінець усьому тому. Я опинився, 
мов моряк серед моря без компаса. У мене 
не стало мети життя, не стало тої остроги, 
що додає енергії.

— А  таки ви найшли собі мету, викресали 
в душі енергію, — перебила вона йому спокійно, 
але рішучо.

— Життя бере своє. Чоловік втягнеться 
в ту роботу, а потреба, мов погонич із батогом, 
підгонює. Це так. Але-ж це невольницьке, 
під’яремне життя! Це не людське життя! 
Чи таке то було-б  наше життя, як -би  ми 
були разом! Як-би кожна трудність подвоювала 
наші сили, кожна супротивна хвиля зближувала 
нас, як-би мені підчас праці не капала кров 
із серця!

—• А проте тягнете. І, скажіть по правді, чи 
сама та праця чим-далі не робилась вам дорож
чою, не набирала ідеальнішої подоби, не роби
лася вам метою життя... вищою, святішою, ніж 
усе те, що ви могли-б були найти зо мною?

— Пані, звідки таке порівняння? Як я можу 
порівнювати щось із тим, чого не знаю?

— Ну, то киньте набік порівняння, а скажіть 
просто! Адже-ж у своїй праці ви найшли собі 
мету життя. Я чула де-що про вашу роботу, 
а де-чого догадуюся. Ви Русин, а Русини вперті 
на свойому. Ви чоловік із чуттям, значить,
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ідеаліст. Я певна, що ви маєте вищі цілі перед 
собою, силкуєтесь іти вгору і вести инших 
за собою. Адже так, правда?

— Так.
— Значить, я не помилялась у свойому 

чуттю. Значить, мої молитви і сльози не 
пропали марно.

— Ваші молитви і сльози?
— Так. Мої молитви і сльози. Слухайте, 

Ґеню! Дозвольте, що буду говорити до вас 
так, як говорю що-дня і що-вечора у своїх 
самотних думах оце вже десять літ. Тепер... 
після вчорашнього... я чуюся свобідною су
проти вас. Ви бачили моє життя, і я можу 
сказати вам усе. Тямите нашу останню розмову 
там, у Львові, на вулиці? Тоді, коли ви пере
лякалися, чи я не хора. Знаєте, мені тоді 
пройшло по душі дійсне прочуття моєї буду- 
щої долі. Коли я побачила, як цьоця змірила 
вас своїм згірдним поглядом... Ні, не згірдним, 
а було в тім погляді щось таке погане й не
нависне... Тямите, я вся похолола й мало не 
впала. Це все від того погляду. І тоді вперше 
по моїм серці пройшло щось таке, що я зр о 
зуміла євангельські слова про меч, що мав 
пройти сёрце матери божої. Я вирвалася від 
вас майже силою, а коли покинула вас, то аж 
тоді почула, як гаряче, як невимовно я люблю 
вас. Бачите, говорю це спокійно. Адже-ж я 
небіжка для вас ... нас ділить могила, а могила— 
то спокій.

— Пані! — скрикнув Євген, в котрого серце 
рвалося при тих словах.

Та вона рухом руки заставила його мов
чати й говорила далі:

— І тоді-ж я зрозуміла, що не побачу вас 
більше, так що сцена, яку зробила мені потім
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цьоця, не була для мене несподіванкою. Може 
бути, що я занадто скоро піддалася цьоциному 
наказові, ну, та за  це терплю тепер. Це своєю 
дорогою, та що це вас обходить! А ле вноч;, 
замкнувшися у своїм покоїку, я кинулася на до
лівку перед образом Пречистої... можете мені 
вірити, Геню, не маю ніякого інтересу грати пе
ред вами комедію... небіжчики загалом кепські 
комедіянти!... Я кинулася на долівку й довго 
молилася, плачучи гарячими слізми: „Мати 
божа“ , — молилась я, — „дай, щоб я була для 
нього найвищим, найкращим, чим тільки може 
бути жінка для мужа! Щ об я йому була 
поміччю у пригоді, потіхою в горю, заохотою 
до всього доброго! Щ об я вела його до всього, 
що високе й чесне. 1 коли я сама нездала на 
це, занадто низька, занадто буденна, занадто 
нездібна, то знівеч мене, відкинь, як нездалин 
знаряд, а вложи йому в серце мій образ і надай 
йому силу, і блиск, і чари, і нехай він веде 
його й підносить туди, куди я сама не сягну“ . 
Бачите, Геню, і Пречиста вислухала мене. 
З  ваших слів я переконуюся, що я не дарма 
молилася і плакала. Ви жалуєтесь, що не могли 
забути мене. А  я певна, що це власне була 
провідна зоря, що не давала вам заснути 
спокійно, не давала заблукатися в темряві 
егоїзму, вела вас усе вище та вище...

В Євгена бризнули сльози з очей. Він у хо
пив ї ї  за  руку.

— Пані, досить того! Ви рвете моє серце. 
Кожне ваше слово наново показує мені, як ба
гато я стратив, тратячи вас.

— Ну, що там про це говорити! — мовила Ре- 
ґіна, всміхаючись сумовито.— Бачите, я стара 
баба, а перед вами ще світ широкий. Вам життя 
всміхається.
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— О, чудово всміхається! — гірко скрикнув 
він. — Ні, пані, дозвольте й мені сказати вам 
правду... сказати те, з чим я прийшов сюди, 
побачивши вас.

Вона уважно поглянула на його лице.
— Догадуюся, що ви хочете сказати, — мо

вила, бліднучи на лиці.
— Ви бліднете, пані?
— Ну, говоріть, — мовила вона ледве чутно.
— Про ваше життя знав я не від учора. То 

значить, про життя пані Стальської. Бо це мені 
ані у сні не ввижалося, щоб пані Стальська, 
то були ви. А ле про те, як живеться пані Сталь- 
ській із мужем, знав я давно з уст самого пана 
Стальського. І коли вчора побачив, що пані 
Стальська... це мої святощі, найдорожчий скарб 
моєї душі, моя Реґіна, це ви, пані... коли я пере
конався, що пан Стальський не переборщив 
у своїм цинічнім оповіданню, коли сьогодні 
отямився трохи від того страшного удару 
й коли при тім добрі люди поквапилися зараз-же 
посолити мою свіжу рану... Пані, ви відвер
таєтеся?

— Говоріть, говоріть, — мов у сні прошептала 
Реґіна.

— Слухайте, пані... Слухай, Реґіно! Хто 
це сказав тобі, що ти небіжка для мене? Хто 
сказав тобі, що нас ділить могила? Нас ділить 
фікція, а не могила. Лише крихітка доброї 
волі, крихітка зусилля, і тої фікції нема між 
нами. Л іта минули, що-ж, минули однаково 
для тебе, як і для мене. Обоє ми постарілися. 
Але проте ми не старі. А  любов творить чуда. 
Вона відмолодить нас. Вона загоїть наші довго
літні рани, покриє муравою забуття могилки 
наших молодих бажань, окрасить їх новим, 
хоч пізнім, але запахущим цвітом. Слухай,
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Реґіно! Ніщо ще не страчене для нас! Любиш 
мене? Віриш в мене?

Він держав обі її' руки, стискав їх у своїх 
гарячих долонях. Вона сиділа бліда, сумна 
й не гляділа на нього.

— Реґіно, серце моє! Незабутня моя! Невже 
горе зламало тебе так, що ти перестала вірити 
сама в себе? Невже всяке бажання і всяка 
надія щастя замерли у твоїй душі? Озовися! 
Скажи слово! З ірви  ті огидливі пута, якими 
сковано тебе. Адже-ж я не вірю, щоб ти вва
жала святим і шановним те, що було для тебе 
десятилітньою нелюдською торту рою! Подай 
мені руку! Я все віддам тобі. Покинемо цей 
город, цей край... Світ широкий! Подамося 
геть, хоч-би за море. Я здоров, сильний, пов
ний віри, а при тобі моя сила й віра зросте 
вдесятеро. Не згинемо! Заробимо собі на життя. 
Виборемо в нього все можливе. Видремо в нього, 
що тільки дасться, з того скарбу людського 
щастя, який був призначений для нас.

При останніх словах Реґіна затремтіла й під
вела лице, мов нараз прокинулася зо сну.

— Призначений для нас! Ти читав у книз 
призначення? Ти знаєш, чи справді було дл. 
нас призначено щось инше," ніж те, що маємо?

— Реґіно, це не відповідь на моє питання!— 
скрикнув він уражений.

— Слухай, Геню, — оповідж мені про свої 
процеси. Я чула, як тебе хвалять, що ти один 
із найліпших адвокатів у краю. А де-хто жалує: 
що за шкода, такий добрий адвокат, а пустився 
на хлопського оборонця! Знаєш, коли я чую 
такі похвали й такі нарікання, то в мені аж 
серце росте.

— Реґіно! Д о чого це все веде? Остогидло 
мені адвокатство! Остогидли мені і хлопи, і панк,
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і суди! Скажи слово, Реґіно, одно слово, і ще 
сьогодні покинемо це прокляте гніздо, будемо 
вільні, будемо щасливі.

— Краденим щастям, так?
— Що там! Слово, пусте слово!
— Пеню, Ґеню ! Не говори того! Адже-ж 

тут подвійна крадіж. Ти вкрав-би мене від 
мужа, а я тебе від твойого діла, від тих не
щасних, віками кривджених людей, що потре
бують тебе, що... нехай і так . .. не вміють оцінити 
тебе, але мають право до твоєї праці й помочи. 
Не бійся, вони пізнають тебе, і підуть за 
тобою, і віддячуться тобі. А  я, що я? Тепер 
у хвилі розворушення ти бачиш у мені не те, 
що дійсно сидить перед тобою, а свій ідеал, 
той образ, який ти вилеліяв у своїй душі. А 
за день, за два прийде розчаровання, запал 
остигне, око загостриться на мої хиби, і наше 
крадене щастя переміниться на нову тюрму, 
нові кайдани.

— Реґіно! Не говори так! —скрикнув Євген,— 
Я вже не дітвак. Давно відвик віддаватися 
ілюзіям і йти за хвилевими поривами. Те, 
що говорю, виплив моєї незломної постанови, 
мого щирого чуття. Скажи слово, одно слово! 
Адже я знаю, що ти любиш мене. Твої оч 
говорять мені, що бажання щастя й любовп 
не вигасло у т в о й  душі. Так чого-ж отяга- 
тися? Щ о нас в’яже до цього гнізда? Люд? 
Хіба-ж і за  морем я не знайду люду, свойого 
люду, для якого зможу працювати, і який 
так само потребує моєї підмоги? Голубочко 
моя! Бідна мученице! Не муч і себе, й мене! 
Адже-ж я й так не зможу жити тут, знаючи, 
що ти близько мене і в такім положенню, 
з таким чоловіком! Щ о кожний день твого 
життя, то мука, то терпіння, пониження, зневага!
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Адже-ж я або ьтечу відци сам, або вду- 
рію, або допущуся якогось злочину! Реґіно, 
Реґіно! Змилуйся наді мною й над собою!

Лице Реґіни при тих словах поблідло ще 
дужче, було бліде, мов полотно. В губах не 
було ані кровинки, і вони тримтіли, мов два 
бліді рожеві листки від вітру. її груди дихали 
важко.

Н араз вона встала з лавки, наморщила чоло 
й, обертаючися до Євгена, промовила:

— Пане, я шлюбна жінка... чесна жінка. 
Мені не випадає слухати таких промов. Бувайте 
здорові!

І, не подавши йому руки, вона пішла геть, 
не озираючись.

X X V I

— Завтр а  маємо аж три терміни в гумни- 
ськім суді, — мовив до Євгена конципієнт, по
даючи йому до перегляду цілу пачку різних 
актів.

— Які терміни?
— Д ва досить важні, у ґрунтових справах. 

Третій...  крадіж, але може мати певне значіння, 
бо справа потрохи на політичнім підкладі. 
О дна партія в селі хоче позбутися немилого 
їй члена громадської ради й заденунціювала 
його за якусь крадіж. Найгірше те, що судить 
Страхоцький.

Євген кивнув головою, переглядаючи акти.
— Надто треба-б там побрати де-які інфор

мації, виписи з ґрунтових книг і з реєстратури. 
Як пан меценас думають, чи маю їхати сьогодні 
й підночувати в о. Зварича, чи аж завтра 
досвіта?

— Я сам поїду, — промовив Євген.
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— ГІан меценас поїдуть? — не без зачуду
вання запитав конципієнт, що привик був досі 
сам їздити на такі „дрібні“ терміни.

— Поїду. Мені треба поговорити з о. З в а 
ричем, а з поворотом заїду до Буркотина.

Він задзвонив. З а  хвилю ввійшов Баран 
і мовчки став коло дверей канцелярії.

— Слухайте, пане Баране, будьте ласкаві 
замовити мені фіякра. Так на п’яту годину ве
чора, щоб був готовий. Скажіть, що поїдемо до 
Гумниськ. Ночувати будемо в Бабинцях. Р о 
зумієте?

Баран кивнув головою, всміхнувся і стояв 
на місці.

— Ну, що? Маєте ще що сказати?
— Пан меценас самі їдуть?
— Сам.
— То може треба чотири коні?
— Чотири коні? А вам що таке? По що 

чотири коні?
— Ну, я думав...
— Прошу вас, не думайте нічого, але йдіть.
Баран похитав головою, мов щось не хотіло

поміститися йому в голові.
— То вистарчать два?
— Вистарчать, вистарчать.
— А ле конче мусять бути чорні, правда?
Євген зірвався з місця й наблизився до

Барана— не з гніву, але з зачудовання, бажа
ючи заглянути йому в очі. Конципієнт голосно 
зареготався.

— Щ о вам, пане Баране? Д ля  чого вам 
здається, що мусять бути чорні?

— Ну, я так думав.
— А ле відки приходите до такої думки?
— Ну, чую, що пан меценас самі їдуть...
— Так що з того?
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Баран вибалушив на нього свої очі з виразом 
тупого нерозуміння. Євген лагідно поплескав 
його по плечу.

— Ні-ні, пане Баране, мені про те бай
дуже, чи коні чорні, чи білі, щоб тільки добре 
бігли й щоб бричка була добра. Прошу вас, 
ідіть і замовте, і зробіть усе, як треба.

Баран вийшов, усе ще похитуючи головою, 
мов сам собі не вірячи.

:— Щ о це з ним?— питав Євген конципієнта.
— Не розумію.
— Видно, в його голові щось засіло. Він 

натякає на щось, а не хоче сказати.
— Я заходив до нього пару разів до його 

хати, все клячить перед образом і •молиться. 
І очі в нього мов заплакані.

— Чи не ходить він на ту єзуїтську місію1? — 
запитав Євген.

— Розуміється, що ходить. Здається  мину
лої суботи сповідався перед Єзуїтом. А  підчас 
одного казання дістав нападу епілепсії, на 
фіякрі його привезли.

—  Доведуть хлопа до божевілля, от що! 
І так доводять баб до гістерії, до галюци
націй, до того, що їдять землю та моряться 
голодом. А цьому бідоласі не багато треба, 
щоб зовсім збити його зпантелику. Припускаю, 
що Єзуїт наговорив йому всякої всячини і ще 
й покуту завдав за те, що служить у Жида.

Н а тім розмова ввірвалася. Євген засів до 
своєї роботи. Він вибирався на кілька день 
із дому; треба було де-що зреферувати, дати 
диспозиції конципієнтові й писарям.

1 Місії або відпусти владжуються часто в католицькій 
церкві: тоді вірних сповідають, і сповідь така мав більше 
значіння, ніж звичайна. Це великий спосіб клерикальної 
та реакційної агітації попівства.
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В п’ятій на подвір’я заїхав фіякер. Євген 
був у своїм покою й кінчив пакуватися. З а 
стукано у двері, і вйійшов Баран.

— Прошу пана меценаса, фіякер заїхав.
— Хто їде?
— Берко...  рудий Берко, той, що з паном 

яонципієнтом усе їздить.
— Добре, добре. Ну, а коні чорні?
Євген, усміхаючись, зирнув на нього, але

Баран дивився на нього поважно, якось суворо 
й мовчав.

— Слухайте, пане Баране,— мовив Євген.— 
Ну, скажіть по щирості, по що ви питали мене 
про чвірку і про чорних коней?

Баран уперто вдивлявся в його лице, немов
би хотів там вичитати щось таємне, а потім, 
озирнувшися по-за себе, промовив майже по
шепки, зо страхом:

— То ще не настав час?
— Який час?
— Щ о ви маєте їздити по краю чвіркою 

чорних коней.
— Я? Що-ж я магнат який?
— Е, що там магнат!— згірдно мовив Баран.— 

Чвіркою чорних коней... їздити по краю і зби
рати народ... І накладати свою печать на тих, 
хто ввірить у вас... •

Він говорив ті слова звільна, з притиском, 
немов повторяв вивчене на-пам’ять.

— Щ о це ви говорите? — дивувався Євген.
— Пан ліпше знають, що я говорю,—мовив 

Баран, не зводячи з нього очей.
— Та по що-б я мав те все робити?
— Пан ліпше знають.
— А ле за кого-ж ви вважаєте мене, Баране?
— З а  того, ким пан є направду.
— А  хто-ж я- такий?
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Баран перехристився і, видимо збираючися 
з усею силою свого духа, сказав твердо:

— Антихрист.
В Євгена похололо на серці— не від цього 

слова, а від того виразу божевільної певности, 
який було видно на Барановому лиці.

— Але-ж, Баране, бійтеся бога, що вам 
приснилося!— мовив він лагідно.— Я хрещений 
чоловік, такий, як і ви. Відки мені до А нти
христа?

— І Антихрист має бути хрещений. Тільки 
фальшивим хрестом.

— А ле відки-ж ви це знаєте, що це власне я?
— Знаю , відки знаю.
— Ні, не може бути, щоб ви це самі вис

сали з пальця.
— Певно, що ні.
— Значить, вам наговорив хтось.
— Наговорив, чи не наговорив... А сказав 

такий, що мусить це знати.
— Ну, хто такий? Скажіть, не бійтеся. Я 

не скажу нікому.
— Не скажете? Ану, закленіться божим ім’ям.
— Ій-богу, не скажу.
— Ну, так знайте... Отець-місіян мені ска

з а в ,— прошептав Баран із виразом великого 
страху на лиці...

Євгенові досить було не до сміху, але, по
чувши цей Баранів секрет, він не міг зупинити' 
себе, щоб не зареготатися.

XXVII

Вечором того самого дня Баран стояв близько 
дверей Ваґманової спальні, держачи капелюх 
у руці. Ваґман сидів на простому дерев’яному 
кріслі край старого бюрка, купленого десь на
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ліцитації1 і пооковуваного залізними штабами. 
Кожний сторож його камениць був обов’язаний 
що-найменше раз на тиждень здавати йому 
реляцію- з усього, що діялося в домі, що чув 
і бачив. Це була його поліція.

— То, кажете, з Буркотина 'хлопи?— допи
тував Ваґман у Барана.— Напевно, з Буркотина?

— Та напевно. Я говорив з ними, як вийшли 
від адвоката.

— Ну, і що-ж казали?
— Кляли нашого адвоката. Казали: видно, 

пан підкупив його, бо хоче запропастити їх 
справу. Казали, що відібрали свою справу 
від нього.

— Овва І Овва! — цмокнув Ваґман.— Ну, 
і що далі?

— А нині рано сам маршалок був.
Щ о?

— Сам маршалок. Чвіркою заїхав. Д о адво
ката ходив нагору.

— Овва! — скрикнув Ваґман, чудуючись.
— Балакали щось, але не дуже довго.
— Ну-ну!
— Маршалок вийшов, а по якімось часі адво

кат вибіг що-духу й довго балакав щось 
у міськім саду з якоюсь панею. Я дивився 
крізь шпару:і в паркані, але розмови не міг чути.

— Щ о то за пані?
— Якось не міг пізнати. Так щось на Сталь- 

ського жінку подібна.
— Стальського жінка? Плакала перед ним?
—- Ні, не видно було. Говорили живо, далі

вона встала ніби загнівана й пішла, не про- 
щаючися з ним.

1 Продаж з торгів.
2 Звідомлення, давати доклад.
3 Щілину.
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— Гм! Гм! Ну, і він поїхав?
— Поїхав о п’ятій на термін до Гумниськ. 

У канцелярії казав, що буде ночувати в отця 
Зварича, а з поворотом буде в Буркотині.

— Ага! Ну-ну. А що ще чувати?
— Та нічого.
— Не був ніхто у вас?
— Був пан Шварц.
— Хто? Пан...
— Пан Щварц. Той, що з суду нагнали.
— А  він чого хотів?
— Питав за вами.
— З а  мною?
— Так. Питав, чи буваєте часом у нашого 

адвоката.
— А  ви що сказали?
— Я сказав, що ні.
— А по що йому треба це знати?
—  Не знаю.
— А про адвоката не питав нічого?
— Та питав. Чи багато людей до нього при

ходить? Чи він ночує дома, чи пізно приходить 
уночі? Чи бувають у нього які дівчата? Чи 
приймає гостей?

— Треба пильнуватися того панича. Як буде 
вас іще що розпитувати, на все кажіть: не 
знаю, не бачив, не чув. .

— Він казав, що розвідує все це не для себе, 
а для пана старости.

— Щ о ? -  аж скрикнув Ваґман, схопився 
з крісла й почав ходити по тіснім покою. 
Потім, зупиняючись перед бюрком, мовив не
мов сам до себе:

— То байки. Найліпше не боятися їх.
1, обертаючися до Барана, він дав йому кіль

канадцять центів і мовив:
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— Не бійтеся нічого. Він тільки страшить вас. 
Ані староста, ані Ш варц не зробить вам нічого. 
Кажіть: не знаю, не моя річ... та й по всьому.

З  тим і вийшов Баран від Ваґмана. Він так 
привик говорити свойому господареві всю 
правду, що тепер почував правдиву грижу су
мління, затаївши перед ним найважнішу подію 
минулого тижня, свою сповідь у отця-місі- 
онаря й одержану від нього звістку, що адво
кат, який живе під одним дахом із ним, це 
Антихрист у власній особі, що він незабаром 
почне збирати народ і печатати всіх своєю 
печаткою, і всі попечатані пропадуть навіки. 
Ця звістка страшенно мучила його. Він майже 
що-ночи в часі молитви діставав нападів епі
лепсії, а в полуднє від дванадцятої до першої 
„мусів“ відбути варту перед адвокатовими вік
нами. В його хорій голові чим раз більш 
утверджувалася думка, що він мусить пиль
нувати цього ворога Христової віри, мусить 
упору остерегти перед ним людей. Але про 
все те говорити Ваґманові він не важився — 
адже Ваґман невірний Жид, готов висміяти, 
а може навіть нагнати його зі служби. Нинішнє 
поводження адвоката, коли він виявив йому 
своє підозріння, не розвіяло його певности, 
а сміх адвоката на згадку про отця „місіяна“ 
видався Баранові якимось страшним, пекельним 
сміхом і проняв його морозом.

— Так і є! Це несамовитий чоловік! Не 
даром мене при нім так щось за серце стискає. 
І запах якийсь від нього йде... зовсім, як сірка. 
І очі в нього... Треба пильнувати його! Баране, 
не дайся!

І, чуючи в кешені кільканадцять центів, він 
зайшов до шинку, щоб випити на відвагу. 
Горілка прогонює погані думки.
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В шинку було кілька гостей — міщан і міща
нок, що сиділи за столом, п’ючи пиво з гальб1 
і голосно розмовляючи. Баран підійшов до 
шинсвасу й велів дати собі чарку горілки. 
Поки він пив її, зі сусідньої кімнати виглянув 
Стальський.

— А, Баране! — гукнув він.— Добрий вечір!
— Дай, боже, панові здоров я! — відповів 

Баран, обтираючи вуса від горілки.
— Ходи-но сюди, я щось маю тобі сказати!
— Е, що там казати. Найліпше, як-би пан 

казали от шинкареві дати ще одну шнапатирку2.
— Ну, а ти що думаєш, не скажу? Ходи сюди!
Баран увійшов до сусіднього тісного зака

марка, де був тільки один стіл і два ліжка. 
Стальський сидів тут сам один, п'ючи пиво.

— Сідай. Щ о будеш пити. Пиво, чи горілку?
— Е, або то я пан, щоб пити пиво? По чім 

мені пити пиво? Я простий чоловік, вип’ю 
горілки.

— Пане Елькуню, прошу дати кватирку, але 
доброї, чистої житної, з аниж ем1.

Баран сидів, понуривши голову.
Чого зажурився?— питав його Стальський.

— Ет, пане, кожний має свойого червяка, 
що його гризе. •

— З алий  бестіяльного! ■— мовив Стальський, 
ставлячи передним горілку й наливаючи чарку.

Баран випив.
— О сь солений ріжок4, закуси.
Баран розломав ріжок і почав звільна хру

пати його.

1 Склянка на півлітри (нім. h a l b —пів).
2 Від слова шнапс—горілка.
8 Ганус, анис.
1 3  пшеничного тіста, в формі палочки або рога, зви

чайно посипаний сіллю.
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— Ти гніваєшся на мене, Баране?
— Я на пана? А за що?
— Ну, то добре, що не гніваєшся. А  що 

ваш пан адвокат?
— Виїхав сьогодні. Д о  Гумниськ на терміни.
— Так? А  то що таке? Досі не їздив, 

а тепер нараз...
— І мене це здивувало. Знаю ть пан...  Пан 

говорили, що знають його змалку. Як пан 
думають, самовитий він чоловік, чи ні?

— А  то як ти думаєш?
— Та я ходив до сповіди до ксьондза-Єзуїта. 

А  ксьондз-Єзуїт питають мене, де я служу. 
А я кажу, що в Ваґмана за сторожа. А ксьондз 
далі: а хто там живе в тім домі? А я повідаю 
ті й ті. Отже як ксьондз-Єзуїт не всяде на 
мене! То не досить, що служу в такого Жида, 
що гірший від Ю ди Скаріоцького, ще й услугую 
такому адвокатові, що є правдивий Антихрист, 
що хоче перевернути ввесь порядок на світі. 
То я подумав собі: спитаю пана офіціяла, 
може пан знають.

— Щ о-ж , небоже Баране, ксьондз-Єзуїт , 
певно, на тім ліпше знається, ніж я. Це так.. 
Щ е перед кількома днями я, може, був-би 
сміявся з того. А ле  тепер...

— Що, ви також переконалися? — спішно 
пошепки спитав Баран.

— Переконався не переконався, але хотів 
би переконатися, і на це потребую твоєї помочі.

— Ну, що, що?
— Бачиш, запросив я його вчора вечором, 

на свою біду, до себе додому. І що-ж ти ска
жеш, прийшов і відразу збаламутив мені жінку.

— Як-то збаламутив?
— Та так, що я сам не розумію. І слова 

до неї не мовив, тільки подивився... і жінка
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здуріла. Всю ніч не спала, а все ходить по 
покою й говорить, ніби сама до себе. Тільки 
й чути: „Слухай, Ґен ю “, та „Слухай, Ґеню “. 
Щ о вже я вговорював, щоб ішла спати... де там! 
Ходить, як одуріла.

— Господи! — з переляком крикнув Баран .— 
Адже-ж, очевидно, нечиста сила.

— Та боюся, чи не очарував він її  так, як 
то знаєш, буває, що жінка тікає від чоловіка, 
біжить за ним, забуває сором і все.

— Очарував! Очарував! — шептав Баран, 
киваючи головою.

— Кажеш: очарував? Хіба ти знаєш що?
А  вже-ж знаю. Адже сьогодні перед по

луднем розмовляли обоє отут, у саду.
— В саду? Прилюдно?
— Ну, в саду було майже пусто. Я дивився 

крізь шпару в паркані. Поговорили й розій
шлися.

— А вона до нього до покою не ходила?
— Ні.
— Слухай, Баране! О сь тобі від мене ма

ленький завдаток — і Стальський втиснув йому 
в долоню срібного ринського — допоможи мені 
в тій справі. Як ще раз зійдуться... чи вдень, 
чи вночі, в себе, чи де... дай мені знати. Я тобі 
віддячуся.

— Та добре, — мовив Баран, ховаючи гроші.
— А ле нікому не кажи, що я просив тебе!
— Розумію, розумію.
— А як що до чого, то скоч до мене до 

канцелярії, а як мене там нема, то додому, 
по дорозі заглянь сюди. Я конче бажав-би 
захопити їх разом.

— О , захопити, захопити! Вже як він стар
ший над чортами, то над жінками тим більшу 
має міць. Адже жінка... чортівське насіння,
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то й сама липне до такого. О, будьте певні, 
я вам допоможу зазнати того смаку, якого 
я й сам зазнав. Ваше здоров’я, пане!

XXVIII

Ходить осінь по долині і снує свої сіти. 
Обснувала димами гори, заповнила мрякою 
яри, потяглася сірою курявою за течією рік 
і потоків, вішається по гиляках дерев, суне 
туманами по шляхах, облягає цілими колюмнами 
села, досягає бовдурями до неба. Під її  доти
ком тихнуть голоси, співи та викрики, жовкне 
листя, стулюється з болю й жалю за минулим. 
Вона закриває перспективи, відбирає ясність, 
оживлює сумніви та знеохоту.

Євгенові здається, що її  головне джерело 
в його серці. Так добре відповідає ввесь цей 
сірий, мокрий, тісний та холодний кругозір на
строєві його душі.

Зв ільна котиться бричка по ослизлій дорозі. 
Мірно кивається рудий Берко на козлі. Він не 
дуже то погоняє своїх коненят, бо вже недалеко 
до Бабинець, а в Бабинцях нічліг. Зв ільна  похи
тується у бричці Євген, накинувши на себе до- 
рожну бунду1 з капузою. Перед ним і довкола 
нього все застелене мрякою, тільки де-де про
сунуться повз нього придорожні верби, що 
у мряці і в вечірній сутіні виглядають як великі 
стоги сіна; листя ще не пообпадало з них, але 
висить непорушено і мов обліплене густою 
мрякою. А далі поза вербами нічого не видно. 
Поле пусте, далекі ліси щезли. Думка не хоче

1 Зверхня сукняна довга одежа; звичайно ще й капуза 
буває на ній, рід мішка, який звисає по-за плечима й наки
дається на голову, як на дворі зимно або дощ (кобеняк).

1 7 5



летіти в далечінь і вертаеться, наче втомлена 
* пташка до гнізда.

А в тому гнізді пусто, холодно! Вилетіла 
з нього золота пташка, вилетіла й не вернеться 
н'коли.

Тільки тепер серед безлюдного поля, серед 
цього сумовитого краєвиду Євген почуває, 
що повна свідомість і застанова вертається 
йому. Тільки тепер він пізнає, що все те, що 
він робив перед від’їздом, робив механічно, 
майже безтямно. Він ходив і обідав, розмовляв 
і писав, сміявся мов сам не свій, половиною 
своєї душі, коли тимчасом друга лежала мов 
оглушена важким ударом. Тільки тепер вона 
починає прокидатися.

І Євген починає розуміти, що він оце сьогодні 
перебув якийсь важний, рішучий момент, 
перейшов кризу важкої хороби, в якій по довгих 
болях наступив пароксизм, потім глухе зне
силення, а потім — не знати, чи піде виздо- 
ровлення, чи смерть.

А ле Євген чує себе поки-що досить далеким 
від смерти і в міру, як над вечір небо насу
вається чим раз тяжчими хмарами, і вся країна 
чим раз більше затемнюється, в його душі 
робиться чим раз ясніше, думка чим раз сво- 
бідніше розвиває крила.

Який широкий круг чуття перебув він 
сьогодні і з якою шаленою скорістю! Адже-ж 
тепер він чув себе так само далеким від тої 
хвилі, коли проливав сльози над долею Реґіни, 
як і від тої, коли під впливом розмови з мар- 
шалком, зневірений у своє діло і в свій народ, 
готов був кинути все, віддати все для неї. 
Тепер йому майже не хочеться вірити, щоб 
це все було правда, щоб досить було одного 
ї ї  слова, і він у цій хвилі був-би може лаго-
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£ився в далеку дорогу, кудись на край світа. 
Йому робиться страшно, як чоловікові, що 
усні ходив по ґ зи м с і1 височенної вежі, а потім 
наяві з жахом глядить на той ґзимс, і,, на 
сам його вид, із безпечного низу, почуває 
заворот голови.

Він в оцій хвилі почуває вдячність для Ре- 
ґіни, що не використала цю хвилю його сла- 
бощів, як була-б зробила всяка инша на її  
місці. Д л я  чого вона це зробила? Які логічні, 
чи чуттєві причини довели ї ї  до такого наглого, 
різького розриву з ним, цього він не береться 
вияснювати, це якось навіть не підпадає 
під його увагу. Перед ним тільки мелькає 
її бліде лице, ї ї  досить не гарно отворені уста, 
з яких вилітають останні слова, ї ї  гордий рух, 
що не дуже то припадає до її  зламаної постати. 
І все те хоч не перестає боліти Євгена, але 
болить не тим гострим болем, що в перший 
хвилі, а якось тихо, одностайно, як затулена 
рана, що починає гоїтися. Євген пильно вди
вляється в придорожню березу, покриту жовтим, 
де-куди пурпурово-червоним листям, що, обтя- 
жене краплинами мряки, облітає звільна, не
настанно. Коли ця береза почуває який біль 
при обпаданню цього листя, то це мабуть буде 
біль, подібний до того, який він почуває тепер. 
І в його душі в ’яне щось, обпадає, відривається 
й гине, щось таке, що було красою, і пишнотою, 
і радощами, але тепер пережило свої дні. 
Це в’яне його молодість з ї ї  ілюзіями, і пори
вами, й безумним коханням. Те, що прийде тепер, 
не буде вже ні таке блискуче, ні таке ніжне, 
ні таке радісне. Щ о воно буде — не знати, але 
в усякім разі щось инше.

1 Карниз, примурок.
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Перед його очима потяглися села, бідн , 
сірі, з головатими вербами при дорозі, з облО- 
маними садками, болотяними вигонами, обску
баними сірими стріхами, пообвалюваними тут 
і там плотами. 3-давен-давна він привик, що 
ного серце стискається при в’їзді в українське 
село, навіть у пору, коли воно пишається 
в весняному цвіті вишневих та яблуневих сад- 
сів або лежить тихо, вигріваючись у літньому 

сонці. Так немов якась важка меланхолія 
сидить під воротями кожного села сірою же
брачкою й незримо чіпляється за його полу. 
А  тепер в осінній слотавий вечір, ця мелан
холія ще важче налягає на його душу. Пусто 
і глухо по селах. Де-де зі стодоли чути рит
мічний клекіт ціпів; де-де скрипить надкри- 
ничний журавель, тягнеться, бродячи в густім 
болоті, космата худібка до водопою, їде па
рубчак на маленьких кониках охляп і ліниво 
поганяє худобу, з подвір я чути запізнене 
тріскотання терлиці. Навіть обороги високі, 
повні сіна і снопів, не розвеселяють душі. 
О с ь  посеред села мурована корчма з широкою 
заїздовою  брамою, отвореною наростіж, мов 
темна, вічно-голодна пащёка, готова проков
тнути всі ті здобутки важкої цілорічної праці. 
З  ї ї  вікна визирає бородате, здорове лице 
орендаря, і Євгенові пригадується завтрішній 
термін, де орендар стає за свідка проти одного 
з найчеснішихселян,помовленого 1 за  крадіж — 
один із тисячних епізодів вікової боротьби 
між оцею темною пащекою й селом. А  ось 
і двір на горбі, окружений вінком високих 
ясенів, що ледве мріють, огорнені мрякою, 
м ов велетні в сірих широких плащах. Але

1 Запідозрілого (польське).
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двір біліється крізь мряку, мов білі зуби якогось 
величезного звіря, все готові гризти, калічити 
і смоктати кров. А  он під брамою купка селян — 
ще обпалених сонцем від літа, але вже ску
лених, обдертих, присілих порохом, виголод
нілих. Стоять із шапками в руках, видно, ждуть 
пана „жонци“ 1, чи прийме завтра на роботу до 
молочення або до гуральні — хоч по п’ятна
дцять крейцарів денно. Коли Євген переїздив 
попри них, вони всі, мов на команду, низенько 
поклонилися йому, хоч, певно, ніхто з  них не 
знав його. „Пан“ , — а вони з-віку-правіку при
викли низько кланятися всякому панові; це 
одинока „наука“, одинока „цивілізація“, яку 
передав їм двір. Євгенові пригадався віршик 
Боровиковського „Ц ар природи“ , і в його го
лові, мов джміль, почали ненастанно бреніти 
його кінцеві строфи:

„Грицю мой, ти цар природи!
Де лиш оком глянеш — все:
Поле, паша, ліс, худоба,
Звір і риба — все твоє.“
Шапку зняв ... „Мабуть, комісар.“
Бідний скулений стоїть 
Чоловік, краса всіх творів,
Цар землі, природи цвіт.

Ах, так! Видно, що ця жебрачка-меланхо- 
лія при в'їзді в ворота українського села ча
тує не лише на нього одного, чіпляється за поли 
й за серце багатьом людям, усякого, в кого 
є серце! Вона не кричить, і не стогне, і не 
просить, а тільки „помаленьку ріже“ душу 
важкими контрастами нанастанної праці і вбо
жества, боротьби й безплідности, змагань до

1 Ж он^а — зарядчик у пансьїом у маєтку, управитель 
(ггцсіса).
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світла— і темноти та безрадности. Контрасти 
тим важчі, що видаються вічними, неминучими, 
незмінними, мов закони природи. А всяке зм а
гання до їх зміни, злагодження їх різкости 
вважається чимось диким, фантастичним, стрі
чає насміхи, недовірство, ворожнечу й то не 
лише з боку тих, кому добре при тих контра
стах, але нераз і з боку тих, що нидіють у віч
ній тіні.

Євген ніколи не зажмурював очей на ті 
непринадні боки сільського життя, ніколи не 
ідеалізував собі народу, а сьогодні, під впли
вом останніх подій, усього менше мав охоту 
і здібність чинити це. Навпаки, бачилось, що 
тепер його зір загострився власне на темні 
й непринадні боки сільського життя, зб іль
шився його скептицізм що-до селянського харак
теру. А ле сам вид тих бідних сіл, якими вела 
його дорога, тих куп хворосту й соломи, тих 
подертих лахів, брудних полотнянок, сірих 
і бурих лиць, косматих корів, скрипучих жу
равлів, роззявлених коршем і гордих, ненажер
ливих дворів— будив у душі рівночасно якесь 
супротилежне чуття. Показувалося, проблиску
вало щось, мов зеренце щирого золота в купі 
сірого піску, і те щось помалу кристалізува
лося й виявляло себе в однім коротенькім не 
то реченню, не то зітханню:

— Ах, як багато праці потрібно!
Це не була ніяка програма, не було нічого 

ясного й конкретного. Це був немов механич- 
ний відрух чуття, несвідома реакція характеру, 
привиклого до діяльности. В приложенню до 
того села й до того народу це бу ла ,ко ли  хо
чете, пуста, або майже пуста, фраза. Євген 
у тій хвилі не знав і певно не був-би зумів 
сказати докладно, якої саме праці треба, щоб
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усунути всі ті злидні. А ле його хора душа 
чіплялася цеї фрази, мов потопаючий стебе
линки, а його енергічна уява почала з тої 
стебелинки будувати міцну кладку, а з кла
дки тривкий міст. „Як багато праці потрібно!“ 
Досить було цього одного загального поклику, 
щоб збудити в його душі цілі ряди думок, 
давно передуманих, планів, по сто разів стро
єних і перестроюваних, відкиданих і знов пі
дійманих із молодечим запалом, цілі рої мрій, 
бажань і поривань, звернених в один бік. Тут 
були й конкретні випадки правної та лікарської 
підмоги селянам, і плани організації читалень, 
кас та спілок і фантастичні мрії про викуп 
панських дібр, про нове національне й разом 
із тим практично-просвітнє виховання молодих 
поколінь, було величезне, необмежене поле 
діяльности не тільки для нього одного, але 
для тисячів, для всеї інтелігенції. Тут по
трібні і правники, і лікарі, і вчителі, і газе
тярі, і письменники, і декламатори, і актори, 
і купці, і промисловці. Все тут потрібне, що 
належить до культурного життя й витворюється 
ним. І не треба чекати, аж хтось дасть почин, 
аж усе те буде готове, мов машина, яку 
аж у повній зброї можна пустити в рух. Кожна 
хвиля, кожне місце добре для почину: кожний 
нехай починає сам від себе, у свойому колі, 
в межах своєї здібности й компетенції. Коли-б 
тільки думка була одна, бажання "Однолите1, 
бажання служити народові, а цілість, певно, 
зложиться сама собою.

І в тій хвилі Євген почув у душі глибокий 
сором. Йому пригадалася недавня розмова з 
Реґіною й його безумний намір— покинути все

1 Одностайне (польське і’есІпоШу).
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те, вимріяне, вилеліяне, підготоване зусиллями 
його душі й бажаннями його серця, покинути 
й занехати задля жіночих очей, задля блідих, 
боляче . стиснених усті Боже, невже це був він? 
Невже в його душі на одну хвилину могла 
повстати й випрямитися така постанова? Невже 
нерви могли здобути таку перевагу над ро
зумом і над ліпшою, чистішою частиною його 
чуття? Так, він чув, що та частина його чуття, 
що тягне його до праці для рідного народу, 
до тої важкої, ненастанної праці, повної при
кростей, абнегації, розчаровань, терпінь і— хто 
знає, може, десь там колись пізніх цвітів 
і плодів,—-що та частина його чуття — краща, 
чистіша частина. Адже це його перший, без
посередній, святий обов’язок. Вихований, ви- 
годуваний хлібом, працею й потом цього на
рода, він повинен своєю працею, своєю інтелі
генцією відплатитися йому. Це перший заповіт, 
такий, від якого ніщо й ніяким способом не 
може увільнити його. Все, що говориться про 
права індивідуальности, про права чуття, про 
право на вживання життя і його радощів— це 
софізми, брехня, облудна маска самолюбства 
й безхарактерности. Яке ти маєш право бути 
вільним, коли твій нарід у неволі? Яке ти 
маєш право вдоволяти свої примхи й любовні 
бажання, коли мільйони твойого народа не 
мають чим вдоволити найконечніших потреб 
життя? А  коли в тебе нема сили волі настільки, 
щоб зректися всіх своїх приємностей і розко
шів, зробитися аскетом і слугою тих бідних 
та нещасних, коли ти на кожному кроці робиш 
концесії свойому дорогому „я“ , то бодай не 
бреши й не декламуй про якісь віковічні права 
того „я“ ! Будь щирий і скажи виразно: „Во 
грісіх роди мя мати моя“ , живу у свинстві
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й роблю що-хвилини концесії свинству. Це 
буде щиро і правдиво, і коли те свинство не 
затопило ще в тобі живої душі, то вона таки 
колись озветься, стрипенеться, збунтується 
проти того всевладного свинства. А деклама
ціями про права свого „я“, про бажання „ви
житися й нажитися“ ти дійдеш тільки до санк
ціонування того свинства, як твого нормаль
ного стану, до затоплення й повного затрачення 
всього того, що могло-б дати твоїй душі хоча 
на крихітку людську подобу.

В таких думках, що від аналізи власного 
чуття звільна перейшли до злобних нападів 
на якогось незримого противника, Євген смер
ком уже заїхав до Бабинець, де в о. Зварича 
надіявся найти нічліг.

XXIX

Він здибав о. Зварича ще за селом. Священ
ник, низенький, худенький чоловік літ коло со
рока, окружений купою селян і селянок, чалапав 
болотистим гостинцем, ідучи до села; ряд свіжих 
могилок на кладовищі, що темним чотирьох- 
кутником розстелилося оподалік від села й ма- 
нячіло своїми дерев’яними хрестами^а каплич
кою на середині, показував, що о. Зварич 
власне вертав від похорону. Порівнявшися з ку
пою людей, Євген привітався, велів фурманові 
їхати наперед і заїздити на попівство, а сам 
зліз із брички й пішов пішки разом із пан
отцем і з селянами.

— Щ о в вас, похорон був?— запитав він.
— О , так, похорон,— якось, мов нерадо, 

буркнув о. Зварич.
— Т а й не один,—додав хтось із селян.
— Мруть хіба в селі?
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— Ну, та... померли.
— Слабість яка? Пошесть?
— Щ е гірше.
— Як то?
— Пошесть ц. к., патентована1.
— Щ о це ви, отче? Загадками говорите.
— Ба ні, що правда. Адже оце вертаємо 

з такого похорону, якого ви ще, певно, не ба
чили. Семеро дітей нараз.

— Д иф терія?— не без легкого страху про
мовив Євген.

— Ні. Здоровісінькі були.
— Ну, через що-ж померли?
— А, бачите, ведлуґ пшипісу 2. Ф і з и к 11 при

їхав віспу щепити й защепив усі діти зопсо- 
ваною коров’янкою. Замість  віспи прищепив 
ґанґрену— і оце сьогодні семеро ми їх похо
вали. А  п’ятеро ще мучиться.

— Боже!— скрикнув Євген.
Селянки, що йшли позаду, всі голосно захли

пали й піднесли хвартухи до очей. Чоловіки 
йшли понуро, мовчки.

— Слухайте, пане,—промовив згодом один 
селянин.— Адже я старий чоловік. Цей хлопчик 
був мій одинак... три роки мав... як ч іч к а1, 
пане, як золото хлопчик...

Перервав. Сльози душили його. Жінки по
заду заридали наголос.

—  Адже я не ручу за себе. Ану-ж мені туск 5 
прийде до голови, і я ще цеї ночі візьму со

1 Ц. к.— цісарсько-королівська, цеб-то урядова австрій
ська.

2 По припису (польське).
3 Повітовий (окружний) лікар, на урядовій службі, 

давня назва (Кгеізріїувікив).
4 В д и т я ч ій  мові все, що найкраще—все чічка, а так: 

дуже гарна квітка.
5 Жура, смуток, туга.
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киру за пояс, і піду до міста, і зайду до пана 
фізика, і вгороджу її  по сам обух йому в го
лову. Як гадаєте, пане, ви адукат... як міркуєте, 
що мені за це буде?

— Андрію, гей, Андрію!— з притиском нер
вово обізвався священник.— Щ о ви говорите? 
Гріх таке говорити. Моліться богу, щоб від
вернув від вас лихі думки!

— ЄґомостьЧ— з болющим докором скрикнув 
селянин.—Адже знаєте мене не віднині. С к а 
жіть самі, чи я забіяка, лиходій, душогуб? Чи 
я завинив що пану фізикові? Чи я йому в по
гану годину дорогу перейшов? З а  що-ж він 
мене всиротив? З а  що він мені душу скалічив?

— Хіба-ж він того хотів?
— Хотів, чи не хотів, а чому не подбав, 

щоб чисту матерію щепити?— вмішався Євген.— 
Це-ж очевидна його провина.

—  Е, для хлопських дітей усе добре!— гірко 
говорили селяни.— Трута замість матерії... овва! 
Чи то їх шкода? Умре їх з десятеро, то й що 
з того? Більше місця буде для паничів. ^

— Слухайте, люди,— мовив Євген,—коли це 
сталося?

— Якраз нині тиждень тому.
— І ви давали про це знати кому?
— З р а з у  не знали, що сталося,— мовив 

о. Зварич.— Діти  пищать із болю, рани на руче
нятах почервоніли, почали гнити. Тільки тоді 
один чоловік кинувся до міста по лікаря. Л ікар 
приїхав і тільки в долоні сплеснув. Оцих се
меро вже були при смерті. Тамтим иншим щось 
там робив, записував, але й на них слаба надія.

1 Так звуть звичайно в Галичині селяни попів; це по
лонізм (]е§ошоЙ6 — його милість).
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—  То вже він сказав, що донесе про це, де 
треба,—додав один селянин.

— Ну, поки там він це зробить, ми зробимо 
від себе донесення до суду,— мовив Євген.— 
Адже це нечувана річ!

— Ой, пане,— мовив знов один селянин.— 
Чи раз то вже таке траплялося, що діти від 
щеплення вмирали. Адже наші баби бояться 
пана фізика гірше зарази.

— Звичайно п’яний щепить,— лаконічно до
дав о. Зварич.

— Ну, і так йому це уходить’? Ніхто про 
це не знає?

— Знають, чому би ні? І в раді повітовій 
знають, і в старостві знають, та що з того?

— Хто йому що зробить!— додавали се
ляни.— У нього плечі.

— Ну, люди добрі, то так не може бути,— 
мовив Євген.— Цього ми не повинні пустити 
плазом2! Такий чоловік ані одного дня більше 
не повинен бути фізиком.

— Иншому, певно, не дарувалй-б,— мовив 
о. Зварич,— але панові Пшепюрському, жона
тому з бувшою гувернанткою пана маршалка, 
ну, цьому не легко можна що зробити.

— Попробуємо,—мовив спокійно Євген із 
тою рішучістю, що виявляла ціле обурення, 
яким тримтіла в тій хвилі його душа. І, обер
таючись до людей, він додав:

•— Ходіть зараз  на пробоство а. Зробимо' 
донесення, а завтра я сам подам прокураторові.

Селяни сумно хитали голови.

1 Проходить, минається без кари (польське исіюсігі).
2 Плазом пустити—подарувати, без кари лишити, пор. 

вдарити когось вістрям (ножа), вдарити плазом.
3 Попівщина, попівське хазяйство (польське ргоЬОБІ\УО, 

ргоЬойгсг — парох).
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— Т - та, робіть, що знаєте, але ми одно 
знаємо. Йому за це нічого не буде. А втім, 
хоч-би його й повісили, то наших діточок це 
не оживить...

Жінки, ридаючи, розходилися по хатах, а  
чоловіки разом із Євгеном і о. Зваричем пішли 
на пробоство.

X X X

По вечері Євген із о. Зваричем сидів 
якийсь час, розмовляючи про всякі справи. 
Правда, о. Зварич  був не дуже великий майстер 
у веденню розмови. В гімназії вії^ був знаний 
як „тупа голова“ ; ледве перелізши через ма- 
туру, він записався на теологію1 і скінчив ї ї  
якось так, що ніхто ніколи не чув його голосу. 
Він у політику ніяку ніколи не мішався, ні 
з чим наперед не виривався, у студіях був 
останній і перелазив з року на рік із тяжкою 
бідою, та все-таки якось переліз. У нього не 
було ні приятелів, ні ворогів; він не втискався 
нікому у знайомість; про його домашні, сімейні- 
відносини ніхто не знав нічого понад те, що 
стояло в його nationale'“: що він син убогого 
дрогобицького передміщанина, зрештою, від 
малої дитини сирота. Скінчивши теологію, він 
оженився, висвятився, дістав якесь сотруд-

1 Богословський факультет університету; студенти тео
логії жили в т. зв. духовній семинарії і звідтіля ходили 
на виклади (лекції) на університет.

2 Вписова карточка, де вписується, коли хто (ученик, 
чи студент) родився, хто його батьки, рідна мова й т. д.; 
ще инакше це nationale зветься родоводом (родословна).

*  ■* .
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ництво1 в горах і зараз першого року повдовів.
І знов потяглося одиноке життя.

Його переносили з сотрудництва на сотруд- 
ництво, поки, вкінці, по десятьох літах йому не 
дали маленької парафії1* в Бабинцях.

Опинившися на селі священником, — зразу 
сотрудником, а потім парохом — о. Зварич 
виявив де-які нові боки своєї вдачі. Повільний, 
тупий до книжки, тяжкий на думання, він мав 
велику охоту до різних механічних праць, до 
токарства, стельмаства, до пасішництва й са
дівництва, і всім цим умів ставати у пригоді 
селянам. Удовець, одинокий, змалку привиклий 
до простбго життя, він не потребував дерти 
селян за ніякі треби, жив майже нарівні з ними, 
читав не багато більше, як освіченіші його 
парафіяни, переймався їх  справами, помагав, 
де й як міг. Сам про те не знаючи й не ду
маючи, витичуючи собі дорогу від заспокоєння 
одної селянської потреби до засгїокоєння другої, 
він робив своїм тихим способом і у свойому 
невеликому колі велике діло двигання народ- 
нього життя на вищий ступінь. У колі завзятих 
політиків та балакучих теоретиків - панотців 
о. Зварич  не любив показуватися, а коли мусив 
там бути, приміром, на якімось празнику або 
соборчику, то сидів звичайно, пикаючи люльку, 
мовчав, як на турецькім казанню, і від'їзджав, 
нераз не обмінявшися ні з ким ані одним 
словом, крім звичайного повітання.

1 Піп—помічник, що парохії не має, а помагає паро- 
хові (звичайно за пароха все робить і дістає за те третину 
доходів із парохії); щоб стати парохом, треба сотрудникові 
робити т. зв. конкурс, який усе поновляється, якщо не 
вдалося одержати парохії.

2 Прихід, парохія, місце пароха—самостійного попа.

188



Євген пізнав о. Зварича також при якійсь 
такій оказії і зразу не звернув на нього ніякої 
уваги. Поки йшли шумні диспути про ети
мологію 1 й фонетику, про Куліша і Драгома- 
нова, російську мобілізацію й шанси війни між 
Росією й Англією в Індії, о. Зварич  мовчав, 
пикаючи люльку й немов дрімаючи в куті старої 
софи. Д алі перейшла розмова на ближчі справи, 
на вибори до сойму, на конечність якогось 
„порозуміння“ , о. Зварич і тут мовчав так само, 
як мовчки прислухувався й Євген. Д алі Є е г є н  
закинув про найближче: про стан селянства 
по селах, про читальні, каси позичкові. Тут 
більша часть попередніх голосних бесідників 
значно притихла; пробували викручуватися 
загальними фразами про недозрілість народа 
до автономного життя, про глупоту й невдяч
ність хлопа. І тут перший раз о. Зварич  про
мовив. Винявши люльку з рота, він виждав 
хвилину загальної тиші і пробовкнув мов від 
нехотя:

— А  по правді скажіть: за  що нам той хлоп 
має бути вдячний? Щ о ми для нього зробили?

— Я к -т о ?  Я к-то ?  — загукали з усіх боків 
голоси й пішли вичислювати тисячні випадки 
та справи, де українська інтелігенція „стояла 
за хлопом“.

1 Правописні спори заповняли ціле десятиліття житті 
української інтелігенції в Галичині—з одного боку були 
прихильники етимології, цеб-то, правопису з +>, ьі, і>, це 
москвофіли, з другого прихильники фонетики, кулішівки—■ 
це народовці або українофіли; на практиці і в поглядах 
на роботу між народом власне ріжниці не було, однаково 
обі партії стояли далеко від народа й розуміння його 
потреб. Як у 90 р. появилися радикали, прихильники 
Драгоманова й соціялізму, тоді одна і друга партія почала 
накидатися на цих останніх, і політичні спори ще більше 
загострилися.
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Євген пробував знов затамувати цей потік 
і підніс думку взятися всім до економічної 
санації 1 селянства в повіті. Він звернув увагу 
на те, що багато селян позатягало позички 
в рустикальнім14 банку, платять лихварські 
проценти або занедбують сплату й попадають 
на ліцитацію. Чи не можна-б як цьому зар а
дити? Оратори позвішували голови. Щ о ми 
на це порадимо? Найпростіша рада була-б: 
виняги з власної кешені гроші й поплатити 
хлопські довги. А ле ми не Крези. А в додатку 
непорадність, глупота й негосподарність наших 
хлопів швидко вичерпала-б і Ротшільдову касу. 
Євген зачав доказувати можність рятунку, 
радив подумати про конверсію селянських 
довгів на нижче опроцентовані, притягнути до 
акції громадські каси, повітову раду,— але все 
це були тоді такі нові та нечувані річі, що палкі 
політики попросту закричали його. Це немо
жливо! Д е  нам до того братися? Хто позичив 
у банку, той мусить заплатити, і т. д.

Євген пробував звернути увагу бесідників1 
на те, що при ближчім огляді деталів справа 
може показатися не такою неможливою...

— Ну, візьмім ваше село, скільки в вас 
довжників у банку? — Показалося, що ніхто 
з завзятих політиків цього не знав.

— Ну, це вже сором! — мовив Євген.
— Хлопи криються з тим,— пробував викру

чуватися один, але всі чули в душі, що цей 
викрут нещасливий. Усім було ніяково. Євген 
пропонував усім присутнім порозвідувати,

1 О зд о р о вл ін н я .
2 Або селянський (\vtoscianski) банк, але-ж це був банк — 

не для селян.
3 П ром овц ів .
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кожний у своїм селі, хто, де, і на скільки, і на 
які проценти задовжений. Будемо мати такий 
виказ, то попробуємо подумати про способи 
санації. О ратори раді були такому виходові, 
що переносив справу в будуще, шумно обіцяли 
зробити все й роз’їхались. Розуміється, що 
про виконання ніхто й не подумав. Тільки 
один о. Зварич  по кількох тижнях зголосився 
до Євгена з детальним виказом усіх довжників 
у своїм селі. Показалося, що там у русти- 
кальнім банку задовжених було мало, але 
найбільше сиділо по кешенях приватних лихва
рів, а то й своїх братів, багатших селян. 
Почали радитись оба над способами рятунку. 
Євген мав перевести переписку з крилошан- 
ським 1 банком у Львові, чи цей не захотів-би 
взяти на себе конверсії цих довгів; о. Зварич 
мав шукати де-яких місцевих способів. Через 
тиждень він знов явився в Євгеновій канцелярії 
і сказав йому, що знайшов спосіб конверсії, 
і переписка з крилошанським банком уже непо
трібна. Євген був того дня дуже занятий і не 
мав часу розпитати його, який це спосіб, а 
о. Зварич, очевидячки, не мав охоти розводитися 
широко, що це за спосіб, і так вони розсталися. 
Це було досить швидко по оселенню Євгена 
в місті. Аж пізніше, по розмові з Ваґманом, 
Євген почав догадуватися, що це Ваґман став 
йому тут у пригоді. Він бажав сьогодні розві
датись про це докладніше.

— Слухайте, отче, — мовив він, закурюючи 
циґаро, — я, властиво, так і не довідався від 
вас, як ви зробили з тими вашими довжниками?

— Так, як ви радили ,— мовив о. Зварич, 
пикаючи свою невідступну люльку.

1 Крилошанин—консисторський радник.
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— Як-то?
— Конверсію.
— Яким способом?
— Н а п’ять процент.
— У якім банку?
— У жоднім.
— Ну, а якже? Відки взяли грошей? Адже 

тих ваших довжників було більше, як на шість 
тисяч?

— Півсема тисячі.
— Це-ж великі гроші.
— Ми позичили десять тисяч на п’ять про

цент, і це нам менше докучає, як ті півсема 
на лихварські проценти. Знаєте, там де-які пла
тили по крейцару від ринського що-тижня!

— Хто-ж вам дав десять тисяч? Н а яку гі~ 
потеку?

О. Зварич бухав клубами синявого диму 
і всміхався.

— Н а яку гіпотеку? На мою бороду.
— Але-ж у вас і бороди н ем а1!
— А, бачите. А проте гроші дістав. І без 

ніяких формальностей.
— А ле від кого-ж?
— Od dobroczyncy, nie pragnacego wymienie- 

nia jego nazwiska2.
— X a-x a -x a !  — засміявся далі Євген.— Od 

dobroczyncy!.. Значить, від Ваґмана?
Лице о. Зварича протяглося.
— Ви відки знаєте?
— Значить, угадав! — сміявся далі Євген.—  

Знаєте, він був раз у мене й зарекомендувався

1 Уніятські попи на католицький лад голять бороду 
й вуса.

2 Звичайна газетна фраза: від добродія, що не хоче, 
щоб назвали його прізвище, або звичайно —від невідо
мого добродія.
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мені як добродій добродіїв. Ви сказали „(іоіно- 
сгупса,“ і мені зараз пригадалися його слова.

— Він вам говорив про мою позичку?
— Ні, але згадував про вас.
— А чого він у вас хотів?
— Е, там... інтерес... Зрештою, поговоримо 

і про це... А ле скажіть мені, як це сталося, 
що він дав вам такі великі гроші?

— Він просив мене не говорити про це 
нікому.

— А  мене відіслав до вас, щоб ви дали 
мені поняття, що він за чоловік.

— Гм... то диво! Та, зрештою... Ну, певно, 
він боїться, щоб инші лихварі не дізналися, 
що він помагає виривати хлопів із їх пазурів. 
А то ззіли-б його!

— А  я думаю, що вони знаються зі собою, 
як лисі коні. Не бійтеся, вони не зроблять 
йому нічого.

• — А з  тими грішми, то аж мені самому 
дивно було. Знаєте, я знав Ваґмана ще здавна. 
То була хлопська п’явка, не дай, господи! 
Скільки людей той чоловік з торбами пустив!.. 
А від скількох літ якось щез, хлопам не зичить, 
відпродує о б ій ст я1, закуплені на ліцитаціях, 
назад хлопам. Кажуть, що тепер на панів 
кинувся.

— Щ о за причина такої зміни?
— А  хто його знає. То страх мудра бестія. 

Може занюхав там ліпший зиск. А на наших 
повітових панів він лихий за сина.

— Хіба він мав сина?
— Мав. Парубчак був так собі, гусяче по

вітря. А ле староста за щось хотів допекти

1 Хазяйство, цеб-то хата з клунями та хлівами, з током— 
Садиба.
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Ваґманові й постарався, що його сина взяли 
до війська. Ну, розщибався Ваґман, платив 
на всі боки, мало до криміналу не дістався, 
їздив до Львова, ніщо не помогло. Щ е гірше 
розлютив наших матадорів, бо там десь пови
волікав різні їх справки, шахрайства та під- 
купства. Ну, і пімстилися на нім; син як пішов 
до війська, то вже більше не вернув.

— Як-то?
— Н ездара була, слабовите. Ну, а там, зна

єте... Жид, нездара, ще може мали на нього 
око, ну, та й замучили. Не минули три місяці, 
а Ваґманового сина випустили з касарні, але 
на окописько '. То відтоді Ваґман зробився, 
як кажете, добродієм добродіїв.

— Це він сам так говорив вам?
— Ні. Це я догадуюся.
— А ле по що-ж-би в такім випадку він брався 

воювати з лихварями-жидами й помагати хлопам?
— Або я знаю?
— Щ о йому за інтерес зичити гроші на не

певне, от, наприклад, вам? Адже-ж я певний, 
що в вас маєтку нема настільки, щоб міг на 
вас пошукати десять тисяч.

— З а  мене цілого ніхто й півтисячі не 
дасть,— мовив о. Зварич, махнувши рукою.

— Ну, то на яке-ж він дав вам гроші?
— А  на яке? Я йому розповів, яка справа. 

„Добре, — каже, — рятуйтеся. Я вас, отче, 
знаю, ви чесний чоловік. Дайте скрипт а, зобо
в'яжіться самі вести цю справу і сплачувати 
мені довг із процентами, то я вам гроші дам. 
А  з хлопами я не хочу мати ніякого діла. І щоб 
ніхто не знав про це, ані в селі, ані в сусід

1 Кладовище.
2 Запис довжний.
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стві, прошу вас. Нікому не кажіть!“ Та й по 
всій параді. Я зараз підписав скрипт і гроші 
в руку. І до тижня всі хлопські довги в цілім 
селі сплачені, викуплено сто моргів, а я зр о 
бився громадським банкиром, і касієром, і екзе
кутором1.

— І сплачують довжники?
— Точнісінько. Правда, треба лазити, пиль

нувати, радити, впоминати, ну, але в мене влас
ного діла небагато, то й лажу по селі.

— Ну, а як-би так, не дай боже, вас не 
стало? Щ о тоді?

— Я це говорив Ваґманові. А  він сміється. 
„Що то вас обходить? Я ризикую, а не ви“.

— Дивно! Дивно!
— Стрілило щось до голови жидові. Ну, а 

нам чому не користати? Ех, як-би то наші кон- 
декональні2 хотіли трохи менше політикувати, 
а більше попрацювати! Адже Ваґман міг-би 
зробити таку вигоду не мені одному. Знаєте, 
його числять на півмільйона оборотових гро
шей. Це мені инші жиди казали. Адже тими 
грішми можна-би при добрім порядку за десять 
літ цілий наш повіт вирвати з лихварських рук.

Довго ще вночі розмовляли Євген і о. Зварич, 
перебираючи сільські болячки та можливі й не
можливі способи рятунку. Правда, о. Зварич, 
занявшися справою викупна селян із довгів, 
мало звертав уваги на инші справи. Про за- 
сновання читальні в селі не думав, а такі ви
падки, як затроєння дітей при щепленню віспи, 
як вибори до ради повітової і громадської — 
заставали його зовсім неприготованим. Він знав 
т'льки своїх довжників у селі, але навіть і не

1 Здирщик (податків), виконавець (кари).
2 Попи, з того самого деканату.
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пробував витворити з них якусь свою партію 
і навіть стояв на тім, що всяка така партійна 
робота— непотрібна і шкідлива. Євген надармо 
силкувався переконати його, що це помилка. 
О. Зварич, як і всі чесні люди з обмеженим 
кругозором і тісною головою, вперто стояв 
на своїм, і вони пішли спати, не договорившися 
до нічого путнього.

XXXI

Термін у Гумниськах був назначений на де
в'яту рано, то-ж Євгенові треба було виїхати 
з Бабинців дуже вчасно, щоб поспіти на цю 
годину. І, справді, він виїхав, не бачившися 
рано з о. Зваричем, і велів Беркові поганяти, 
не гаючись. А ле  насеред села мусив зупинитися. 
Коло криниці ждала його купка селян. Вони 
здалека поклонилися йому і, держачи шапки 
в руках, наблизилися до брички.

— Здорові були! — привітав їх Є в г е н .— 
А  що, панове?

— Та ми хотіли-би з  паном побалакати,— 
мовив один із селян.

— Коли-ж бо в мене часу мало. Спішуся на 
термін до Гумниськ.

— Щ е пан стануть на час. А  ми-би дуже 
просили...

Євген велів Беркові зупинити коней. Селяни 
обступили бричку.

— Поперед усього прошу шапки на голови!
— Та вже най пан вибачуть,—мовили селяни, 

беручи шапки під пахи.— Ми й так постоїмо.
— Ні, так я з вами й говорити не хочу.
Вони нерадо понадівали шапки.
— Ну, що-ж там у вас?
— Та ми-би хотіли порадитися...
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— Перепрошую... Ви, бачиться, були вчора 
в о. Зварича разом із тими,— мовив Євген до 
одного з селян, пізнавши його. Инші всі були 
йому незнайомі

— А  так,— мовив той.
— Чому-ж ви вчора не говорили те, про що 

хочете говорити тепер?
— Та при єґомостеві ніяково. Єґомость не 

люблять... гніваються, коли хто говорить не 
до речі.

— Ну, що-ж таке не до речі ви хочете ска
зати мені?

— Та ми-би хотіли питати... Пан, певно, чи
гають газети... Чи то правда, що на весну має 
бути велика війна?

— Війна? А  відки-ж мені це знати? Може 
буде, а може й ні.

— Ага, чуєте, куме,— моргали селяни один 
на одного,—може й буде...Чуєте, що пан кажуть?

— А ле чим-же це таке цікаве для вас?
— Як-то? Д ля  нас? Адже для нас цікавіше, 

ніж для кого. Коли війна, то кого женуть най
більше на війну? Хлопських дітей.

— Ну, то правда, — мовив Євген. — А ле це 
ще не таке певне, чи буде війна. Певніше те, 
що не буде.

— Е, пан так тільки кажуть, аби нас на 
лякати,— недовірливо мовив один селянин.

Євген усміхнувся.
— Виджу, що вже без мене хтось порядно 

налякав вас.
— То пан кажуть, що в газетах іще нема 

певности про війну.
— Але-ж у газетах зовсім нічого ні про яку 

війну не говорять.
— А  може пан не читали тих найстарших 

газетів... тих цісарських... що від самого цісаря

197



до всіх губернаторів і до всіх старостів ідуть?— 
закинув один селянин.

Євген чим-раз ширше витріщував очі.
— Щ о вам, люди? Про які це газети ви 

говорите? Таких газет зовсім нема. Від цісаря 
до старостів жодні газети не йдуть.

— Е, пан жартують. Нам казали, що йдуть, 
і що в них написано виразно, що на землі буде 
велика війна між нашим цісарем і Москалем. 
А ле між нарід цеї відомости не пускають, щоби 
нарід не полошився.

— Не слухайте цього, люди! Хто це вам 
наговорив?

— Та вже хто наговорив, то наговорив. Ми 
тільки хотіли знати...

— Якже-ж ви будете знати, коли не вірите!— 
мовив Євген з досадою в голосі.

— Ей, пане!— гірко промовив селянин.—Вам 
то дурниці, а нам... нашим дітям... Адже то 
війна, то не жарти.

—  Але-ж ні про яку війну нічого невідомо.
— Невідомо, кажете? А  отже бранка буде.
— Бранка? Ну, певно, бранка буде, як кож

ного року. Та хіба це така страшна річ?
— Як кожного року? Е, ні, пане. То не така 

бранка. То перед війною бранка, така, що лише 
кривого та сліпого пустять.

— Та хто це наговорив вам?Люди, христіться!
— Т а ми, власне, про це хотіли пана спитати.
— Про що?
— Та про тоту бранку.
— Кажу вам: бранка буде така, як кожного 

року.
— А  рекрутів зараз поженуть до вогню?
— Д о якого вогню?
— Ну, пане. Видно, що ви тої речи не зна

ете,—мовив один селянин.
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— А я бачу, що з вами нема що говорити,— 
мовив Євген.— Гоніть, Берку!

А ле поки Берко рушив із місця, один селя- 
кин скочив у бричку.

— Вибачайте, пане,— мовив він.— їдьте, Б ер 
ку 1 Я потім за селом злізу.

Бричка рушила. Селянин сів обік Євгена.
— Ну, скажіть мені, будьте ласкаві,— обер

нувся до нього Євген,— що це за дурниці 
натуркав вам хтось у голову?

— Та я - би панові сказав, але бачите,— 
і він моргнув очима на Берка, що, обернений 
до них плечима, поганяв коні.

— Та говоріть, говоріть! Бричка туркоче, 
то він не розуміє.

Селянин, присунувшися до нього ближче, по
чав оповідати.

— Та то так. Знаю ть пан пана Шнадель- 
ського?

— З  лиця не знаю, а так... де-що чував.
— То правда, що то великий пан?
— Не знаю, чи великий на зріст.
— Ні, я не про зріст. А ле так, учений пан, 

великий адукат.
— Здається, що не дуже.
— Не дуже? Ой, дуже. Кажуть, що був у 

суді, а як пізнав там усі порядки, то поїхав 
до Відня до самого цісаря і сказав так: „Най- 
ясніший монархо! В Ґ а л іц і ї1 суди дуже не
справедливі, простому народові велика кривда 
діється“. Тонайясніший монарха позволив йому 
виступити з суду і зробитися адукатом і бо
ронити простий нарід.

—  Хто вам це сказав ? — з зачудуванням 
спитав Євген.

1 Народ часто з-польська зве Галичину—Ґаліцією.
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— Та так скрізь по селах говорять.
— Бо я инакше чув,— мовив Євген.— Я чув. 

що пан Шнадельський був у суді, покрав там 
щось, і його нагнали. А адвокатом він не є й 
не має права бути.

Селянин похитав головою при тій мові, оче
видно, не вірив їй.

— Е, то може пан не про цього Шнадель- 
ського чули. Бо цей, то дуже великий пан і 
вчений адукат.

— Я чув тільки про одного Ш надельського,— 
мовив Євген.— Ну, але коли конче хочете, 
щоб то був не той, то нехай вам буде й не 
той. Ну, і що-ж він?

— Т а був у нас у селі, у громадській кан
целярії, і о голоси в : на весні буде велика 
війна, а в зимі незадовго буде велика бранка. 
Будуть брати всіх, хіба кривих та сліпих ні, 
а кого візьмуть, то зараз у мундур, до обрих- 
т у н к у 1, а потім зараз до вогню. А  хто-би 
хотів реклімуватися- або й так увільнитися, 
то нехай удасться до нього. Він один може 
то зробити. Правда, що то буде трохи кошту
вати, але иншої ради нема.

— А питали ви його, скільки-би то коштувало?
— Казав, що найменше п’ять соток.
— Видно, на багачів полює. Ну, і що-ж, 

зголосилися де-які до нього?
— Та в нашім селі нас вісім. У мене син 

одинак, власне має йти до першої класи !,

1 Вояцька виправка (АЬгісМигщ).
3 Реклямуватися—відкликуватися,щоб одержати вільготу 

що до служения в війську, як хто одинак у сім’ї, удержує 
родину і т. д.

3 В Австрії брали до війська тричі —це звалося „класи“; 
коли кого не взяли і в третій раз (на два місяці, до ре
зерви, в запас), то це звалося: „вийти з клас“.
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а в кума Степана старший жонатий на боці, 
вийшов із клас, а молодший при батькові на 
господарстві, а в Демка п’ятеро дітей дрібних, 
тільки старший здатний до праці. І так у кож
ного, коли не це, то те. То вже гадаємо собі: 
ліпше мені півгосподарства стратити, ніж свою 
дитину на явну загибіль пускати. Адже гос
подарство річ набутна, а своєї крови жаль.

— 'Ну, і подавали ви йому де-які завдатки?
— Та, певно. Без того й говорити з нами 

не хотів. Нижче десятки 1 й не дивився. „Не 
думайте“— говорив— „що то легка річ!“ Я дав 
п’ятнадцять ринських, а де-які й по двадцять 
подавали.

— І кажете, що в уряді громадськім2 це 
голосив?

—  А  так.
— І багато людей це чуло?
— Т а щось нас п’ять, чи шість.
— Війт чув?
— Ні, війт вийшов. А  нас він просив не 

розголошувати цього. Бо, каже, наказ вийшов 
із Відня робити все в тихості, аби нарід не 
перепудився"1.

—  І як гадаєте, чи тільки в вашім селі він 
був у тій справі?

— Ей, де. Був і по инших. Декуди люди не 
хочуть признатися, а де-які говорять. Та він 
і инші адукацькі справи провадить. Береся 
ґрунти виходжувати, л івентар і1 виробляти.

— І за все каже собі так платити?
— Ну, та певно. Без того не можна.

1 Двадцять корон, біля 10 карбованців.
2 Громадський уряд—громадська канцелярія, щось наче 

волосне правління.
3 Перелякався, перестрашився.
4 Попсоване слово—інвентар.
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А  по хвилевій мовчанці селянин запитав:
— Ну, і що-ж нам пан радять робити? Ви

ходжувати тото увільнення, чи ні?
— Що-ж я вам буду радити?— мовив Євген, 

в серці якого бралася розпука при тім опо
віданню.— Знаєте, господарю. Щ оби я вам 
і найліпше порадив, то знаю наперед, що мене 
не послухаєте і зробите так, як вам скаже 
той пройдисвіт. А  як так, то шкода моїх слів.

— Та най пан не гніваються!—мовив селя
нин, трохи ображений Євгеновими словами. —  
Ми панові дурно не схочемо.

Євген скипів.
— Стійте, Берку! — скрикнув він.
Бричка зупинилася.
— Прошу вас, пане господарю, злізайте й не 

доводіть мене до злости!
Селянин зліз. Він, очевидно, не надіявся 

цього. Опинившися на землі, він іще раз обер
нувся до Євгена.

— І нічого нам пан не порадять?
Євген ужив усіх сил своєї душі, щоб пере

могти своє зворушення і свій біль над темно
тою та поганими привичками тих людей.

— Слухайте, чоловіче! Говорю вам по щи
рості й нічого від вас не хочу за цю раду. 
Не дайте себе одурювати! Ніякої війни, ані 
великої бранки не буде. Ніякий пан, ані аду- 
кат не має права увільнити ваших дітей від 
війська, окрім тих, що мають право до рекла
мації. Хто вам инакше говорить, той дурить, 
і туманить вас. Розумієте?

— Т-та розумію,— якось нерадо мовив се
лянин.

— Ті гроші, що ви йому дали, то так як-би 
в болото викинули. Коли маєте свідків, то 
скаржте його до суду за видурення, розумієте?
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То його замкнуть до криміналу, і побачите, 
що він за  адукат. А не маєте свідків, то 
плюньте в те місце, де були гроші. А  більше 
йому не давайте й инших остерігайте. З р о 
зуміли?

— Та зрозумів.
— І вірите мені?
Селянин почухався в потилицю.
— Ну, то йдіть і робіть, як знаєте. Гоніть, 

Берку!

XXXII
Гумниська—мале, брудне, жидівське містечко. 

Вулиці повні вибоїв, тільки в головнім осе
редку вимощені річними кругляками, по яких 
селянські вози диркочуть, мов кепський грач 
по клавішах розстроєного фортеп’яну. П еред
містя мають характер села; осередок виглядає 
мов збірка мурованих корчем. Тільки коло 
так званого ринку стоїть кільканадцять одно
поверхових кам’яниць. В одній із таких кам’я 
ниць міститься ц. к. повітовий су д 1— містився 
в ту пору, в якій іде наше оповідання. Суд 
у тім містечку заведено недавно, то й дому 
власного для нього ще не було.

Ринок, при якому містився суд, це була 
широка квадратова площа, з калюжею на се
редині, з купами сміття тут і там, з теребо- 
вельськими“ тротуарами, з двох боків до ринку 
виходили жидівські склепи3, в сінях домів си
діли при своїх столах там булочниці, там

1 Через те, що австрійський цісар був і королем Угор
щини, то всі державні установи звалися в Австрії цісар
сько-королівськими.

2 Теребовля — місто на галицькім Поділлю, славиться 
дуже гарним і добрим каменем.

3 Склеп—лавка, крамниця.
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крамарки зі стьожками, голками, шилами, камі- 
нями до гострення кіс, ременями й шапками, 
там шевці з угнівськими1 чобітьми або оліяр- 
ниці з олієм, що ширив на сто кроків довкола 
душний, неприємний сопух. Бруд, занедбання— 
оце було головне, що кидалося в очі й у всі 
змисли в тому містечку й у тім ринку. Щось 
спирало груди, очі втомлялися, блукаючи по 
самих непринадних предметах, думки робилися 
понурі. В торгові дні на тім ринку й на тісних 
вуличках та торговицях ішла пекельна гармо
нія: квичали поросята, ревли воли, скрепіли 
немазані колеса, кричали, гейкали та свари
лися селяни, шваркотали жиди, викрикували 
свої товари перекупні, протискаючися поміж 
вози, а на возах то плакали, то проразливо 
свистали діти, взяті до міста на те тільки, 
аби було кого лишити при конях, поки старі 
поорудують на підсіннях, по склепах та по 
шиночках, що їм треба й не треба. Вереск 
і гармідер, п’яні співи й завзяті „торги“ рвали 
слух; щоб тут міг хто весело, щиро сміятися, 
чути себе свобідним і вдоволеним,— це вида
валося чимось диким і невідповідним до цього 
місця, не до лиця його загальній фізіономії.

І гумниський суд своїм виглядом достро- 
ювався до тої фізіономії. Камениця не стара 
ще, але обдряпана, оббита дощами і сполоскана 
згори додолу потоками дощівки, що текла 
з дірявих ринвів. Сіни широкі вели на вузьке, 
темне і брудне подвір’я, завалене якимись 
старими бочками та поламаними возами. З  сіней 
направо й наліво йшли сходи на перший по
верх, де находилися канцелярії й заля розправ;

1 Угнів — містечко на північний захід від Львова, сла
виться й досі добрими шевцями.
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і сходи, і стіни, і коридор на першому поверсі, 
і заля все було брудне, запорошене, заболо
чене, занедбане. Дерев 'яна підлога на кори
дорі була попротирана ногами так, що в бага
тьох місцях крізь дошки видно було голу 
цеглу,'поруччя на сходах булослизьке від бруду; 
повітря всюди було сперте, затхле й нездо
рове, хоча в одинокім вікні, що з коридору 
визирало на якийсь поганий завулок, були 
вибиті дві чи три шиби.

Євген прибув до суду пів до дев'ятої й за 
став коридор повний селян, міщан, жидів, жі
нок і мужчин. Дє-які сиділи на сходах, инші 
стояли на коридорі, держачи капелюхи в ру 
ках; жиди шваркотали щось, жінки зітхали 
важко, христилися та шептали молитви. Всіх 
очі від часу до часу позирали на двері залі 
розправ, відки мав появитися „пан секретар“, 
щоб викликати справи, які сьогодні на деннім 
порядку.

Євгенів клієнт, громадський радний із одного 
з поблизьких сіл, гарний, чорновусий мужчина 
яких 35 літ, побачивши свойого адвоката, про
товпився до нього, привітався з ним і, відво
дячи його на бік, шепнув:

Усе добре, прошу пана адуката.
— Щ о добре?
— Та з моєю справою.
— А що, відступив жид від оскарження?
— Е, ні!
— Свідків маєте?
— Свідків? Яких свідків? Жид має свідків.
— Але-ж ви мали мати своїх.
— На що?
—• Ну, щоб посвідчили вашу невинність. 

Мою невинність? Але-ж я не потрібую 
її посвідчувати. Я таки набив жида.
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— І признаєтеся?
— А, певно.

Ну, то що-ж доброго вам трапилося?
— Най лише пан адукат питають жидових 

свідків, за що я його набив.
—  Ну, розуміється, що буду питати. Сам 

суддя буде питати.
Ні, прошу пана, суддя не буде питати.

— А  ви відки знаєте, що не буде?
— Побачуть пан.
— Ну, ну, не бійтеся, я своє зроблю.
В тій хвилі двері від залі отворилися, 

в них появився возний1, прочищуючи дорогу, 
а за ним молодий панич, протоколянт пана 
судді Страхоцького. з аркушем паперу в руках. 
Увесь народ лавою повалив до нього. Прото
колянт серед загального гуркоту й шуму по
чав відчитувати лісту2 розправ.

— Абіхт Х аскель— нема. Анштелер Ф роїм — 
нема. Бабій Митро—нема.

— Є, є, прошу пана!—запищав малий чоло
вік із юрби.

— Добре, добре. Бабій Митро є.
І, зачеркнувши олівцем назву присутнього, чи

тав далі. Хто не відізвався в тій хвилі, не 
був моментально присутній, не дочув своєї 
назви серед шуму, того справа спадала з по
рядку денного.

—  А ле я тут! О сь де я, Абіхт Х аскель!— кри
чав пейсатий жид, вбігаючи задиханий зі сходів.

—  Пропало. Було обізватися тоді, коли вас 
читано. Д істанете другий термін.

Це „філізовання“ тяглося з півгодини. Поми- 
нені зголошувалися, просили, сперечалися,

1 Щ ось наче судовий пристав.
2 Л іста — список по порядку.

206



де-які починали лаятись; протоколянт грозив, 
що велить арештувати непокірних. Роззяви- 
селяни, що не обізвалися в першій хвилині, 
чухалися в потилицю й зітхали важко, але не 
відходили, мнучи в руках „форлядунки1 “ і ждучи 
таки ще якоїсь ласки божої. З і  сто п’ятдеся
тьох справ, покладених на порядку деннім, 
скинено таким робом цілих вісімдесят. Коли 
вибила дев’ята, викликування скінчилося, про
токолянт вернувся до залі, возний станув при* • • УLLдверях, і почалися так звані „пискові - роз
прави.

Євген зараз при початку викликування ввій
шов до залі, де вже сиділи суддя Страхоцький 
і заступник прокуратора, ще молодий урядник, 
що з дуже неособливим успіхом силкувався 
надати свойому дитячо-наївному і смішкуватому 
лицю вираз урядової поваги і строгости. Суддя 
Страхоцький — то був маленький, худенький 
чоловік із надзвичайно малою головою й рідень
кою бородою. Хоча мав уже близько шіст
десят літ, та проте виглядав, мов щось не
дозріле, неустатковане. Його голос був писк
ливий, вираз лиця заляканий, очі вогкі, мов 
ось-ось йому збирається на плач; рухи нерівні, 
нерішучі, немов він ніколи не знав, що робити. 
В суді його знали всі, як зовсім невжиточного3 
суддю. Надзвичайно тупий у науках, він пе
реходив гімназію з класи до класи то прозь- 
бами, то протекціями, і одиноке, чого добре 
навчився підчас університетських студій, це 
була гра в більярд. З а  те, коли прийшло до 
державних екзаменів, він був змушений перший

1 Судові повістки (Vorladung).
2 За  легке побиття, за образу чести й т. д.
а Негодящого, що нікуди не можна його вжити.
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раз у своїм життю напружити свій мозок, 
З  тяжкою бідою він зробив судовий екзамен, 
але заплатив за нього дорого, бо по екзамені 
зійшов з ума. Його вилічили, але його духові 
здібності від того часу зробилися, коли можна,, 
ще менші, ніж були. Проте він вступив до суду, 
відбув приписану практику, авансував, замикав 
і судив людей, не тямлячи ані законів, ані 
суджених справ, і маючи собі тільки одно 
дуже просте правило: робити відповідно до1 
вказівок прокуратора. А ле раз трапилася 
йому неприємна пригода: чи то прокуратор 
хотів зажартувати собі з нього, чи, як запа
лений мисливець, справді був розлючений на 
селянина, що ніччю застрелив у своїй б ара
болі 1 дика 2 й не віддав його панові, але сам 
іззів,— досить, коли прийшлося судити селянина 
за лісову крадіж, прокуратор приватно сказав  
Страхоцькому: „Я-б такого злодія засудив на 
смерть, нехай-би його повісили!“ І Страхоцький 
ні сіло-ні впало засуджує хлописька на смерть 
і зараз пише до ката в Оломуці, щоб приїж
джав вішати. Справа наробила скандалу, 
і Страхоцького взяли знов до шпиталю. А ле 
там сконстатували в нього органічну хибу 
І випустили ЙОГО ПО К ІЛ Ь К О Х  Т И Ж Н Я Х .  У НЬОГО' 

були широкі сімейні звязки, і йому виєднано 
те, що його знов узяли до суду, навіть аван
сували на радника, але не давали йому ніякої 
справи вести самостійно. Він укупі ще з к іль
кома подібними інвалідами належав до постійних 
меблів при всяких розправах; це були так 
звані „неперемінні вотанти Страхоцький

1 Картоплі.
2 Дик—дикий кабан.
3 Неперемінні члени суду.
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звичайно дрімав підчас розправи, або, обер
нувшися плечима до публіки, писав пальце по 
склі, писав усе одно-однісіньке слово „СІоЬгге“ 1, 

а  коли прийшлося голосувати, то завсіди від
давав голос у дусі внесків прокуратора. Це, 
на його думку, була найліпша мірка для ви
міру справедливости. Так він прослужив довгі 
літа, і йому лишалося вже небагато до вислу- 
ження повної пенсії. А ле в судівництві повіяло 
трохи иншим духом, від радників зажадали 
справжньої роботи, а не самого кивання голо
вою на прокураторські внески і,хоча інституція 
„неперемінних вотантів“ не перевелася зовсім, 
то проте старших повисилано на пенсію, а Стра- 
хоцькому віддано управу повітового суду в 
Гумниськах. Бідний чоловік мало не плакав, 
одержавши такий несподіваний аванс, але пре
зидент потішив його. „Дам пану радникові 
тіоки-що дуже інтелігентного практиканта, то 
він буде пану допомагати, а пан радник будуть 
ласкаві держатися у всьому його вказівок. Цей 
практикант дуже здібний правник і не схоче 
робити собі жартів із пана радника, то вже 
на нього можна спуститися“.

Оттак підготовлений, пан суддя Страхоцький 
рушив до Гумниськ і взявся робити справед
ливість у повіті. Практикант справді показався 
дуже здібним так, що людність ані в тоні ве
дення розправ, ані в їх скорості, ані в самих 
вироках не бачила ніякої зміни. Суддя був 
„гострий“, це так, але такий самий був і його 
попередник, і так, мабуть, і бог приказав, щоб 
усі судді були гострі, щоб лаяли обвинуваче
ного, веліли приставляти жандармами, грозили 
тюрмою і шибеницею. Які були їх вироки,

1 Добре.
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наскільки відповідали законові, про це селяни 
з-давен-давна не знали й не думали: вони 
знали одно, що судового вироку ніколи не 
можна зміркувати наперед так, як тяжко вга
дати нумери, які вийдуть на лотерії.

XXXIII

Євген знав Страхоцького ще з часів, як він 
був „неперемінним вотантом“ , але, знаючи, що 
в пана судді пам’ять коротка, представився 
йому й заявив, що заступає справу Ілька Ма- 
русяка.

— А, пан меценас, пан меценас,— замету
шився суддя.—Прошу, прошу! Ось ваше місце. 
А якже, а якже, Ілька Марусяка. Будемо його 
судити нині. Добре, добре!

Євген представився заступникові прокуратора 
й заняв своє місце. Суддя, тимчасом, присту
пив до вікна й почав своїм звичаєм писати 
пальцем по спітнілій шибі. Та ось увійшов 
практикант, що поводився тут зовсім як господар 
дому. Він уклонився Євгенові, наблизився до 
нього і спитав:

— Пан меценас заступають Ілька Марусяка?
— Так.
— Будемо старатися, щоб як - найшвидше 

прийшов на чергу. Прошу пана радника!
Пан Страхоцький, почувши цей голос, покинув 

свою каліграфію й подріботів на своє місце.
— Ага-га, зачинаємо, зачинаємо!—пищав він, 

сідаючи.
— Возний, закличте, хто там перший? Ага, 

Митро Бабій і О лекса Чапля,— мовив прак
тикант.

Возний отворив двері залі і крикнув до сіней:
— Митро Бабій і О лекса Чапля!
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В сінях залопотіли важкі чоботи, й по хвилі 
ввійшли два селяни в латаних кожухах, покло
нилися низько і станули при дверях. Н а їх 
вид лице судді Страхоцького з добродушно- 
заляканого зробилося якимось тупо-жорстоким.

— Ближче сюди!— запищав він.
Селяни зробили два кроки і знов зупинилися.
— Ближче сюди!— знов запищав суддя й по

червонів на лиці.
Селяни знов рушили несміло наперед, аж 

возний узяв їх за плечі й, попихаючи, поставив 
перед судовим столом.

— Чого вам треба?—запищав до них Стра- 
хоцький.

Селяни поклонилися.
— Та, проше ласки найяснішого трибуналу, 

нічого! ,
— Як то нічого? Адже маєте нині термін!
— Так, так.
— З а  образу чести,— докинув практикант.
— Ага, за  образу чести,— мовив суддя.
— Та то проше найяснішого трибуналу, яка 

то образа була? Він мене назвав злодієм, я 
його назвав злодієм, ну, то вирівнялося. Він 
мені, вибачайте, матір спаплюжив, я йому спа
плюжив матір, ну, то жодній кривди нема!

— А  за що-ж ти його заскаржив?
— Та бо, прошу пана, він мене назвав со- 

ціялістом, а я того не міг стерпіти.
— То така тяжка образа?
— А  так. С кав зу в ав 1 мене на ціле село.
— А  що-ж то значить?
— Та то ніби, що я десь церкву обікрав.
— Та не брешіть бо, куме!— перервав йому 

другий селянин.— То лиш вам так наговорили! 
То зовсім так не значить.

1 Осоромив.
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— А  що-ж то значить?—запитав суддя.
— Та то, прошу пана, значить, як хто в ве

ликий піст скоромне їсть...
Прокуратор, Євген і практикант засміялися. 

Суддя Страхоцький дуже не любив сміху. 
Йому все здавалося, що то з нього сміються, 
тож, зирнувши гнівно по присутніх, піднесеним 
голосом запищав до селян:

— І ви, драби, задля такої дурниці смієте 
трудити суд?

— Та ми вже перепросилися, прошу пана судії.
— Перепросилися? Коли?
— А  от тепер у сінях.
— Тепер? А  не могли ви перепроситися 

вчора й не тратити дня на термін? Ну, коли 
вже тут прийшли, то мушу вам дати пам’ятку. 
Посидите оба по добі в арешті, щоб знали на 
другий раз, як докучати судові.

Євген аж ахнув при такім несподіванім обо
роті справи, тим більше, що оречення1 судді 
не було ніяким вироком, бо-ж справа була 
залагоджена перед судом. Практикант так само 
всміхнувся й до Євгена; видно було, що вони 
привикли до таких концептів пана судді.

— Возний! — крикнув пан Страхоцький.— 
Поклич ординанса2, нехай візьме оцих двох 
і заведе до арешту!

Селяни стояли, як остовпілі, далі почали про
ситися.

— Возний, виведіть їх! — мовив практикант 
і значучо моргнув возному. Цей приступив до 
селян, шепнув їм щось, і вони зараз заспо
коїлися й пішли... розуміється, не до арешту, 
а на вулицю.

1 Постанова, висказ.
2 Прислужника.

212



Викликано другу справу — двох Жидів-кон- 
курентів. Р ум ’янець гніву відразу уступив 
з лиця судді. Жидівські справи були звичайно 
замотані, і він полишав ведення розправи про
кураторові і практикантові, що любили роз
мовляти з Жидами жаргоном, для нього майже 
зовсім незрозумілим. Бідний суддя нудився, 
і нараз, коли практикант випитував Жидів про 
справу, Страхоцький із плачливим видом обер
нувся до нього:

— Пане, але-ж я не урядую!
Практикант перервав індаґацію1, глянув на

суддю.
— Дайте-ж мені хоч який акт, який папір, 

щоб я знав, що урядую.
Практикант схопився з місця, виняв із шафи 

перший-ліпший плік2 актів і тицьнув його під 
ніс судді, що зараз углибився в читання яки
хось зовсім незрозумілих для нього зізнань, 
рекурсів і реплік, і був зовсім заспокоєний. 
Проходячи попри Євгена, практикант сказав 
йому пів-голосом, коли має ще залагодити 
які справи, то може йти, бо перед Ільком 
Марусяком на порядку ще десять инших справ, 
і в тім числі три жидівські, а це потриває на 
всякий випадок зо дві години. Євген пригадав 
собі, що справді має поробити де-які виписки 
в реєстратурі, і вийшов, наказавши Марусякові, 
щоб пильнував черги й не відходив нікуди. Через 
півтори години, поробивши виписки й посні
давши в поблизькім заїзді, він вернувся. Мару- 
сяк сидів на коридорі під стіною.

— Ну, що?— запитав його Євген.— Щ е вас 
не кликали?

1 Випитування.
2 Склад актів, багацько актів, що стоять одні на других.
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— Ні. Щ е там якісь Жиди шваркочуть.
Марусяків противник, високий, сивобородий

Жид, ходив по коридорі і з-під лоба позирав 
то на Марусяка, то на адвоката. Присутність 
адвоката, видимо, непокоїла його.

— О т  Юда! — гнівно шептав Марусяк до 
Євгена, затискаючи кулаки.— Глядіть, як нас 
пасе очима. Ззів-би, як-би міг. Адже підпла- 
тив суддю, щоб мене конче засудив, щоб я не 
міг бути вибраний до ради громадської.

— Як-то підплатив? Хіба суддя бере?
— Не суддя, а суддіїха. Адже його Рухля 

ще вчора голосила: „Ну, ну, піде Марусяк 
завтра на термін, а верне за  місяць. Скажіть 
йому, щоб набрав досить футраш у1, бо буде 
годувати не тільки себе, але й арештанські 
воші. А  в раді громадській тоді буде, як на 
моїй долоні волосся виросте“.

М арусяк іще щось хотів говорити, коли Жид 
підійшов до Євгена й, торкнувши його за плече, 
мовив, підіймаючи ярмурку на голові.

— Bitte Sie, Herr, auf ein Wort“!
— Чого вам треба?— запитав його Євген.
— Я-би хотів п р о с и т и . . .  Я-би мав панові 

щось ск азат и . .  .
— Говоріть.
— А ле я-би хотів у чотири очі.
— Говоріть і в шість. Я з вами ніяких секре

тів не маю.
— То пан адукат? І пан хочуть боронити 

оцього-о?
—  Так.
— А  пан знають, що то за чоловік?
— Знаю.
— Та-а-ак?— протягнув Жид.— Ну, ну!

1 Харчів.
3 Прошу вас, пане, на одно слово!
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І він відвернувся, силкуючися надати сво
йому лицю згірдний і байдужний вигляд. Євген 
знав цей маневр. Він знав, що Жид не має 
нічого особливого сказати йому, але рад-би 
своїм секретним говоренням із адвокатом напо
лохати селянина, посіяти в його душі недовір’я 
до адвоката, а це в усякім разі можна буде 
потім використати. Цього власне не хотілось 
Євгенові, і для того він ніколи не піддавався 
на такі маневри.

Та ось, нарешті, викликано справу Лейби 
Хамайдеса проти Ілька Марусяка. Євген, і за 
ним обидві сторони ввійшли до залі. В ній 
було вже душно, чути було запах цибулі, 
хлопських кожухів і людського поту. Стра- 
хоцький сидів на свойому кріслі, блідий, зму
чений і майже сонний. Прокуратор сидів також 
задуманий; у нього була молода й гарна жінка, 
яку він дуже любив, але не менше підозрівав, 
що вона ошукує його з капітаном від уланів. 
Була власне одинадцята — пора, коли його 
Міля одягається й коли,— говорено йому,— 
капітан заходив до неї кілька разів. Прокура
тор кляв у душі оцей проклятий уряд і всі 
ті справи, що заставляють його сидіти тут 
і не дозволяють хоч на хвилину скочити до
дому, поглянути, що там робиться. І ще той 
дідьчий адвокат! Як-би не він, можна-б було 
спокійно тепер зробити перерву хоч на пів
години; а так Страхоцький уперся конче пере
вести ще цю розправу й позбутися Євгена і аж 
тоді зробити перерву. А  тоді для нього біган
ня додому може бути зовсім безпредметове. 
Тільки одйн практикант держався бадьоро 
і свобідно, і був, бачилось, душею цеї залі. 
Він випитав обидві сторони quo ad generalia1

, звідки родом і т. ин.
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і, ткнувши Страхоцькому якийсь папір у руки, 
взявся за перо, щоб протоколувати розправу.

— Ну, ти, Ілько... як там тебе?.. Марусяк, 
признаєш себе винним?—• запитав суддя.

— Ні,— відповів Ілько.
— Ні? Як-то ні? Адже-ж ти бив Лейбу?
— Та бив.
—  А знаєш, що бити не вільно?
— Та знаю.
— І як-же ти смів його бити?
— Бо мусив.
— Як-то мусив?
— Бо він-би був мене набив.
— Був-бй тебе набив? А  ти як знаєш, що 

був-би тебе набив?
— Бо кинувся на мене з колом.
— То хай-би був бив, а ти-б його був 

заскаржив.
— Ні, дякую красненько. Волить він мене 

скаржити.
— Ну, то тепер будеш сидіти за бійку. 

Пане Лейбо, правда то, що ви хотіли його 
бити?

— Неправда, прошу високого трибуналу,— 
мовив Лейба, підіймаючи ярмурку на голові.— 
Відки він знає, що я хотів?

— А  видиші—мовив Страхоцький до Ілька.— 
Л ейба каже, що то неправда. То він перший 
кинувся на вас?— обернувся він знов до Лейби.

— Він перший ударив мене.
— А  ви його вдарили?
— Ні, ані разу! То ще не все, прошу висо

кого трибуналу. Він обікрав мене.
— Брешеш, Жиде! — крикнув Ілько.
— Я маю свідки. Він обікрав мене, а коли 

я впімнувся за своє, він іще й набив мене. 
Я три тижні лежав хорий.
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— Ти міг лежати й три роки, бо й так нічого 
не робиш, тільки кров ссеш із людей, — бурк
нув Ілько. .

— Мовчи, хлопе! — завищав с у д д я .— Ах, 
ти, поганине! Чи бач його, обікрав, ще й на
бив, і ще й лається перед судом! Кличте 
свідків!

— Перепрошую пана радника,— відізвався 
Євген,— я хотів-би запитати де-що в пана Лейби 
Хамайдеса.

—  А, прошу, прошу! — поквапився суддя.
— Пане Лейбо,— мовив Євген, обертаючись 

до Лейби,— ви ще досі не сказали нам, де то 
була та бійка?

— Д е  була? Д е була, то була, а бити не 
вільно.

— Ну, це вже побачимо, а я просив-би від
повісти мені на моє питання.

— Щ о я буду панові відповідати!— буркнув 
Лейба й відвернувся лицем до судді.

— Прошу занотувати у протоколі, що пан 
Лейба не хоче відповісти на моє питання. Ну, 
то може ви, Ільку, скажете нам, де це 
було?

— В моїй хаті.
— А що-ж робив пан Л ейба в вашій хаті?
— Видумав собі якусь крадіж і прийшов 

робити ревізію.
— Ну, то певно прийшов з війтом?
— Ні.
— З  присяжним1?
— Ні.
— З  польовим або з ким-будь із громади?
— Ні.
— Як-то, сам?

1 Виборним.
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— Ні, не сам. Узяв собі до помочи двох 
жидів і ще трьох піяків, таких, що в нього 
днюють і ночують. Влетіли нападом до моєї 
хати, перестрашили жінку й дітей, а коли я 
запитав їх, яким правом нападають мене, Лейба 
казав мене в’язати, а потім кинувся на мене 
з буком. Ну, я мусив боронитися.

— Правда це, пане Л ейбо?—запитав Євген.
— Неправда!
— Ага, преці маємо відповідь.
— Нехай свідки скажуть,— мовив Ілько.
— Прошу високого трибуналу, я противлюся 

його свідкам.
— Але-ж це ваші власні свідки, ті, яких ви 

привели — мовив протоколянт.
Лейба не знав, що на це сказати. Покликали 

першого свідка, Лейбового зятя Гершка.
— Скажіть нам, Гершку, що ви знаєте про 

цю справу?— запитав суддя.
— Я те знаю про цю справу, — забалакав 

Гершко швидко, мов говорив вивчене на 
пам'ять,— що оцей Ілько вкрав у мойого тестя 
вночи...

— Перепрошую пана рад н ика ,— перервав 
його бесіду Євген,— я просив-би заприсягти 
цього свідка.

— Щ о? Заприсягти? — скрикнув Гершко й 
зирнув на адвоката ненависним оком.

— Ага, ага, заприсягти, — похопився суддя 
й нараз зупинився.— Але бо... А  пан проку
ратор мають який внесок?

— Згодж ую ся з внеском пана оборонця.
— Ну, Герш ку! Будеш присягати,—-обернувся 

суддя до свідка.
— Я? Присягати? На таку дурницю?
— То не дурниця. Ви зачали говорити про 

крадіж,— замітив Євген.
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— Про крадіж? Щ о то за крадіж? Ділетка* 
кукурудзи... хіба то крадіж?—-змагався жид.

— Принесіть тору!— мовив суддя до возного.
Жид поблід, затримтів.
— Прошу високого трибуналу, я не буду 

присягати.
— Мусиш, лайдаку!— озвірився на нього 

суддя.
— Я не можу. Я не знаю цеї справи до

кладно. Я нічого не бачив. Я бачив, але не все. 
Я... я... Я Лейбин свояк. Я зрікаюся свідоцтва.

— Прошу записати заяву свідка до прото
колу,— спокійно мовив Євген.

Гершка пустили. Він сів на боці й почав 
хусткою обтирати піт із чола; був увесь мокрий, 
мов із лазні вихопився. Все тіло на ньому дри
жало.

Другий жид таки мусив присягати, але був 
так змішаний, що з його зізнань ніхто не 
міг бути мудрий. Про крадіж він чув від Лейби, 
бійку бачив — це було в Ільковій хаті, але чого 
він там зайшов, і як прийшло до бійки, цього 
він не міг собі пригадати. Покликано хлопів. 
Ті присягали байдужно, але з їх зізнань ствер
джено зовсім не те, чого хотілося Лейбі. Ви
ходило, що про крадіж кукурудзи Лейба почав 
говорити аж того дня, коли зчинилася пригода, 
що того дня мали бути вибори до ради гро
мадської, що Лейба перед тим радився з де-ким 
із громадян, як-би не допустити Ілька до ради, 
й ухвалено кинути на Ілька підозріння за крадіж, 
наробити йому сорому ревізією в його хаті 
й так знеславити його в громаді. Лейба казав 
війтові йти на ревізію, але війт не хотів, то 
Лейба пішов сам, і так зчинилася бійка.

1 Чверть Кірця, 25 КІЛО.
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— Чи в вас Лейба така велика влада в селі, 
що може розказувати війтові?— запитав Євген.

— О, так, у нас що Лейба скаже в селі, то 
мусить бути.

Переслухи скінчилися. Встав прокуратор.
— Справа про крадіж досі невияснена, і що

до неї ведеться слідство; в усякім разі на 
оскарженім тяжить підозріння. А  справа по
биття Лейби очевидна, оскаржений сам при
знався. Всі зізнання свідків у тім факті нічого 
не можуть змінити, бо про конечну оборону 
тут не може бути мови. Оттим-то я піддержую 
оскарження і прошу засудити оскарженого.

Євген почав вияснювати справу, але бачив, 
що суддя немов дрімає й майже не слухає його 
промови. Він говорив коротко, зводячи докупи 
зізнання свідків і виказуючи нестійність обви
нувачення. Суддя, очевидно, почав нетерпили- 
витися. Протоколянт пильно писав щось на 
карточці.

— Розправа скінчена. Слухайте вироку! — 
пискнув суддя.

Всі повставали.
— В імени його величества цісаря,— зачав 

він, дивлячись на вікно, та потім нараз глип
нув на Ілька, і його хопила за серце злість 
на цього мужика, що так багато часу мусив із 
ним згаяти, і він, хапаючися жменею за живіт 
і корчачись, пищав далі:— Ти злодію, розби
шако, суд признає тебе винним і засуджує на 
чотири тижні арешту.

Він зупинився, щоб перевести дух. В тій 
хвилі протоколянт всунув йому в руки запи
сану картку паперу. Суддя перебіг її  очима, 
і на його лиці виступив плачливий вираз.

— А ле пан прокуратор піддержує оскар
ження!— мовив в'.н майже крізь сльози, мов
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дитина, невинно висічена, нахиляючися до про- 
токолянта.

Цей устав і щось живо почав толкувати йому. 
На лиці судді, мов на лиці дитини, малювалися 
за чергою зачудування, перестрах і тупа рези
гнація. Протоколянт сів на своє місце, а суддя 
взяв картку до рук і почав читати:

— Однако-ж із огляду, що крадіж не дока
зана, і що бійка була наслідком безправного 
нападу Лейби на дім Ілька, і в тім випадку 
зовсім оправданим супротивленням, то суд 
увільнює оскарженого Ілька Марусяка від вини 
й кари.

— Ай вай! — зойкнув Лейба.
Прокуратор поклонився й с!в, переглядаючи

дальшу справу. Євген і Марусяк, поклонившися 
судові, вийшли з залі.

— Я знав, що так буде, — радісно мовив 
Марусяк, перериваючи важкі Євгенові думи 
при виході з цього захисту справедливости.

— Ви знали? А  то відки?
— О, пан практикант у нас добрий панич.

І не дорогий. Тут давніше пан ад ’юнкт був, 
о, то до того з чим будь не можна було пока
затися!..

X X X IV

Відбувши ще два терміни й залагодивши 
все, що мав залагодити в Гумниськах та по
обідавши в жидівськім заїзді, Євген таки того 
самого дня рушив із поворотом, але иншою 
дорогою, на Буркотин. Хоча ця дорога була 
дальша, то проте Євген не хотів ночувати 
в Гумниськах, надіючися таки бути коло пів
ночі дома. Загорнувшися добре в подорожню 
бунду, він велів Беркові поганяти коні і, опер
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шися плечима об зад каритки, віддався своїм 
невеселим думкам. Він був загалом не високої 
думки про наше судівництво, але те, що бачив 
у Гумниськах, могло-б було менше загартовану 
душу довести до розпуки. Той мертвий шаблон, 
та ремісницька буденність вимірювання спра
ведливости, повна зневага до провідних ідей 
законодавства й панування мертвої букви, та 
ще у сполученню з повною безцеремонністю 
людей, отупілих або й зовсім хорих духом — 
тут доведені були до справжньої карикатури 
на всяке судівництво. Д о якої байдужности 
на закон і на людську кривду треба було 
дійти, щоб не тільки видавати подібні вироки, 
як їх видає Страхоцький, але толерувати їх! 
Ну, та Страхоцький — на-пів ідіот, йому й не 
диво. Але що-ж ті, що, знаючи його, вислали 
його сюди „на вислугу“? Навіть хоч-би про
куратор і практикант параліжували його ідіо
тичні присуди, то й тоді ще його спосіб ве
дення розправ мусить підкопувати повагу того 
„найвищого царського атрибуту,“ тої порфіри, 
вложеної на блазня. Та чи параліжують-же 
вони все? Практикант, як бачимо, бере, С тр а
хоцький, хоч ідіот, а також свою користь нюхом 
чує, а прокуратор, молодий чоловік, обтяжений 
сім’єю, дбає про аванс і, певно, не схоче для 
якоїсь там хлопської кривди заводити історій 
і робити скандалу, значить, псувати собі кон
дуїту 1 в вищих сферах. Певна річ, С трахо
цький— виїмок, але на нещастя, образ „малого 
суду“, який бачив Євген у Гумниськах — не 
виїмок, а тип. На це складається багато при
чин: і само збюрократизовання судівництва,

1 Думку, погляд, опінію, як хто записаний, квалі
фікацію.
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що заставляє людей із найменшою дрібницею 
волочитися по судах ,Т величезне  число справ, 
які мусить залагоджувати один суддя й які 
навіть найздібнішого й найсумліннішого чо
ловіка з часом доводять до байдужности й 
отупіння; і саме життя в малих містечках, 
далеких від усякого духового й товариського 
життя, де урядникові поза кругом своєї сім’ї 
лишається тільки шинок і карти; і дуже неве
лика пенсія, що в людей, обтяжених сім’єю, 
просто відчиняє двері перекупству; і, вкінці, 
сама тісна та невисока освіта наших суддів, 
прокураторів та адвокатів, оте нещасне „Вгої:- 
з і и с і і и т щ о  не дає такому функціонарові 
нічогісінько, крім знання параграфів, не тор
каючись ані психології, ані суспільних відносин, 
ані історії, ані етики, присипляючи ще в уні
верситеті його душу й серце, і випускаючи 
його у світ машиною, яка й працює так, як ї ї  
заведуть переможні обставини.

Якою-ж іронією супроти цього бреніли в Євге- 
нових вухах пишні фрази про незалежність 
судівництва, про непідкупність суддів, про 
строгу легальність їх поступування і про високе 
почуття справедливості! різних пресвітлих три
буналів, до якого так часто у своїх промовах 
люблять відкликатися адвокати. Адже-ж оте 
інстинктове у Страхоцького пильновання, що 
скаже прокуратор,— це не одинцевий феномен, 
воно має свою довгу й міцну традицію! Адже 
важніші слідства робляться скрізь по Гали
чині за вказівками прокуратора, а через нього 
звичайно за вказівками політичної влади. 
А д ж е-ж  кожний трибунал у Галичині має 
суддів,— вони нераз становлять більшість,—

1 Наука для хліба.
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що, так само як Страхоцький, ховають сумління 
у жменю, а за  те нагострюють вухо як-най- 
пильніше на те, що говорить прокуратор. Розділ 
між судівництвом і адміністрацією — перша 
основа справді-незалежного судівництва— у нас 
існує тільки на папері, а на ділі це ідеал, до 
якого нам дуже далеко.

А  коли Євгенова думка від тих „вищих сфер“ 
перейшла вниз, до народньої маси, до селян
ства, йому зробилося страшно. Адже-ж те, що 
він бачив сьогодні — і чи тільки сьогодні! — 
ті погляди селян на суди й судівництво, ті їх 
почуття, з якими вони входять до судового 
будинку, це-ж усе око-в-око те саме, що було 
перед 1848 роком. Змінилися форми, але дух, 
суть патримоніяльного судівництва живе й досі. 
Той сам, хто гнав хлопа на панщину, брав 
у рекрути, стягав з нього податки, виганяв 
його з хати за „лінивство“ і при кожній з тих 
нагод міг тисячними способами кривдити його, 
той сам був і його суддею, мав судити про 
його кривди. Закони, патенти та інтимати були 
надруковані в великих книгах мовою чужою 
й незрозумілою для народа; але й суддям вони 
були здалі тільки на те, щоб їх параграфами 
прикривати свою самоволю, городити собі з них 
пліт, що забезпечував-би їм безкарність крив
дження, й визискування народа. „Завдати  
когось до суду“ , це в народньому поняттю була 
страшна погроза, більша, як коли-би хто похва
лився: „О сь  я розіб’ю тобі каменем голову“ . 
„Хорони мене, боже, від панської карности 
й людської ненависти“ — ввійшло в народню 
поговірку. Хто йшов до суду, хоч - би правда 
сто раз була по його боці, тримтів і вважав 
себе нещасливим, бо „панського суду ніхто не 
певен“. Виграти справу в суді значило таке
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саме щастя, як трафити на лотерію; чи спра
ведливо, чи несправедливо виграна справа, про 
це питати нікому і в голову не приходило.
І чи-ж ті селяни, які нині суддю Страхоцького 
вважають гострим, а його практиканта добрим 
за те, що „дешево бере“ , чи-ж ті селяни не 
стоять вповні на становищі патримоніяльного 
суду? І так роблять не тільки зовсім темні, 
загукані селяни, але й такі, як оцей Ілько 
Марусяк, що у своїм селі ведуть боротьбу 
з різними темними елементами і стоять на чолі 
поступовішого молодого покоління. Роблять 
так, бо мусять...

Ті самі непереможні обставини, що накру
чують суддів на лад патримоніяльної машини, 
пруть і їх, селян, мов безопірне зерно, в гирло 
тої машини.

Євгенові зробилося страшно й душно в пудлі1 
брички. Він велів відслонити її  й визирнув 
на світ. Дорога йшла простою, як струна, 
лінією, по м’якім піску. Довкола рівними, 
темно-зеленими стінами тягся сосновий молод
ник, засаджений перед кількома роками коштом 
почасти краю і правительства, почасти кількох 
довколішніх дідичів при дармовій праці селян. 
Давніше тут стояв великий сосновий ліс, але 
ті пани вирубали його так чисто й раціонально, 
що зруб висох, і зпід здертого дерна висту
пив рідкий пісок. Цілій околиці грозило зане
сення родючих піль тим піском, і ось почалися 
заходи для виєднання субвенцій на залісення 
цеї пустелі. Піскові поля зпершу засівано 
якимось коренастим та твердим зіллям, що росло 
на піску і по кількох роках утворило на піску 
густу дернину, де можна було садити молоді

1 Коробка воза.
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сосни. Рівночасно уряд заборонив панам тої 
околиці на кілька літ вирубувати решти вели
кого, старого ліса— і цій забороні завдячила 
своє врятовання також гарна діброва в Бур- 
котині, яку, зрештою, пан маршалок устиг, 
тимчасом, гарно обтяжити гіпотечними позич
ками.

Євген оглядав молодий лісок. Темно-зелені 
сосонки стояли густими, рівними лавами по 
оба боки дороги. Вони були посаджені рядами 
так, що, їдучи дорогою, око раз-за-разом вбі
гало поперек головної лави і продиралося 
значний шмат у глиб ліса, але за хвилю віз 
рушав далі, око зісковзувалось із одної лінії, 
вбігало на другу, щоб із неї знов зісковзну- 
тись за хвилину. Євген зирнув наперед себе: 
сосни, сосни, сосни рівним рядом потяглися 
аж геть-геть далеко, де обі їх лінії по обох 
боках дороги немов зливалися зі собою. Глип
нув позад себе—те саме. Кінця ліса ніде не 
видно; одинока каритка котилася тихо, мов 
загублена серед того темно-зеленого шпилько
вого моря. І скрізь воно рівне, мов пристри- 
жене якоюсь величезною машиною; ніде ані 
вищого дерева, ані лісничівкй1, ані яру, ані 
закруту дороги. Тільки тут і там край шляху 
бовваніють біло-сині басаманисті2 милеві стовпи 
з понаписуваними на них числами.

Євген знов зирнув наперед себе. Його зір 
зупинився на одному стовпі, що стояв, як йому 
здавалося, не в такому місці, де його, міркуючи 
по віддаленню, слід було надіятися. В сірій

1 Хата лісничого.
2 Басаман — смуга, полоса; басам,'інистий — смужковий; 

милеві стовпи були вимальовані звичайно синьою й чер
воною фарбою, смужками, одна по другій,
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мряці, що злегка налягала иа ліс і закривала 
небо, цей стовп видавався зовсім чорним. 
Зрештою, й його форма була якась не зовсім 
звичайна; скоріше подобав на старий, обгорілий 
пень, ніж на правильно обтесаний і „в краєві 
ф ар б и 1“ помальований стовп.

— Слухайте, Берку,— запитав нарешті Єв
ген,— що це там стоїть коло дороги? То якийсь 
стовп, не правда?

— Ні, прошу пана, то хлоп.
Наближалися потрохи; Євген побачив, що

той ніби-то стовп справді рухається й посту
пав напроти них. А  коли над'їхали ще ближче, 
Євген пізнав, що це був дійсно селянин ви
сокого росту, старий, сивовусий дід у чорній, 
довгій, понижче колін суконній гуні і в чорнім 
повстянім капелюсі. Він здалека кланявся їм, 
а коли позрівнялися з ним, простягнув обі 
руки і крикнув:

— Прошу пана!
Євген думав, що старий просить милостині, 

але Берко, видно, ліпше зрозумів цей поклик, 
бо зупинив коні. Євген пильно оглядав чоло
віка, що, кланяючися, наближався до нього.

— Прошу ласки панської,—мовив старий,— 
перепрошаю за питання: відки пан їдуть?

— Із Гумниськ.
— А  куди пан їдуть?
— Д о Буркотина.
— А, господи, тобі слава!—мовив чоловік і пе- 

рехрис^ився.— Так це ось туди до Буркотина?
— Так,— мовив Берко.— А  на що вам того 

треба?
— Иой, таже говоріть, маю біду! — мовив 

старий,— А д іть2, оце вже від самісінького рана

1 Синьо-червоний колір— краєва відзнака Галичини,
2 Скорочене: а дивіться.
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блуджу в тім лісі. Д есь нам ялівчина втекла 
в ліс ще вчора, то шукали хлопці цілу ніч, 
а я вийшов рано та й заблудив у поганий 
час. А  то такий проклятий хащ, що ні стежки, 
ні прикмети жодної. Ходжу й ходжу, всюди 
однаково, а кінця нема. Вже й ніг собі не чую. 
Ледве-не-ледве виплентався на гостинець1, а ту 
знов та сама біда. Сюди гляну, рівно й кінця 
не видно; туди гляну, знов рівно й кінця не 
видно. Куди йти? Пробував навгад іти отсюди,— 
і він показав у противний бік від Буркотина— 
йшов, йшов, усе одно, а кінця нема. І почало 
мені до голови таке йти, що це я не в той 
бік іду. Сів, спочиваю, та бо холодно. А  тут 

І на те ані душі живої. Вже чоловік не знав, 
що з собою робити, та ось, богу дякувати, 
що ви над’їхали.

— А  ви-ж відки?
— Та з Буркотина.
— Ну, то сідайте коло мене, підвеземо 

вас, — мовив Євген.
Щ ира радість малювалася на лиці старого.
— А  бог-би  вам, паночку, радість дав, 

що ви мене старого не лишаєте в тім лісі! 
Бігме, я вже так ослаб, що не знаю, чи здужав-би 
до вечора доволоктись додому. Ну, чи не 
прислів я, тілький час блудити? Та й ще кому, 
мені старому, що тут замолоду знав кожний 
корчик, кожне дерево?

Старий, балакаючи, звільна вліз у каритку 
і сів на низенькім сидженню на проти Євгена. 
Цей просив його сідати поруч себе, але старий 
не захотів.

— Ні, ні, буде з мене й тут! І за  це вам 
велике спасибі! — мовив він, ставляючи свою

1 Битий шлях,
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палицю між коліна, опираючи свої жиласті, 
спрацьовані долоні на ї ї  костурі, а бороду 
на долонях, й о го  сірі, розумні очі почали 
пильно вдивлятися в Євгена. Берко рушив.

Євген на разі 1 мовчав. У його голові шиб
нуло дивне порівняння. Оцей старий, що 
заблудив у близькім сусідстві рідного села, 
що стоїть насеред гладкого, рівного шляху, 
і не знає, в який бік йому додому, — чи-ж це 
не символ усього нашого народу? Змучений 
важкою долею, він блукає, не можучи втрапити 
на свій шлях, і стоїть мов оцей заблуканий 
селянин серед шляху між минулим і будущим, 
між широким, свобідним розвоєм і нещасним 
нидінням, і не знає, куди йому йти, не має 
сили ані надії дійти до цілі.

„Хто то вкаже тобі дорогу, хто підведе 
тебе, мій бідний народе?“ — зітхнув Євген.

X X X V

Лице старого селянина прояснилося.
— А я пана знаю, — мовив він.
— Яким чином?
— Адже ви нас боронили там у суді. Ви 

пан адукат Рафалович, правда?
Євген придивився ближче старому й пізнав 

свого бувшого клієнта.
— А, ви Демко Горішний.
— Бодай пан здорові були! Як пан собі 

затямили! А  куди пан їдуть?
— Був у Гумниськах на терміні, а тепер, вер

таючи, поїхав на Буркотин, хотів побачити 
ваше село.

1 Поки-що (польське).
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— Ой, є  що бачити! — сумовито відповів 
Демко. — Біда нас присідає, паночку, чим-раз 
дужче та й дужче.

— А ви знаєте, на що пан-біг біду сотво
рив? — запитав Євген.

— Та на що?
— Щоби люди билися з нею.
•—- Та то воно так. А ле як той казав: Ь ф п у  

в'є, сМоріе, т о ] а  згаЬІа, а іию] к ]' .
—  Певно, що то нерівно, але то ще не рація, 

щоб і кий із рук кидати і йти голіруч. Ну, 
а як-же ваша справа з паном за пасовисько?

— Т а  не знаю. Щ ось наші преліпотенти * 
на пана відказують.

— Ніби то на мене?
— А  так. Кажуть, вибачайте, паночку, що 

ви нз хочете вести нашої справи, що ви радили 
Ум відкупити в пана дідича те пасовисько.

— То неправда! Ну, та як собі хочуть. Н е 
вірять мені, то я їм папери віддав. Нехай собі 
шукають иншого адвоката.

— Та вже знайшли, — пошепки, нахиляючися 
до Євгена, мовив Демко.

— А  кого?
— Та пана Шнадельського.
— Щ о?
— Пан Шнадельський... пан, певно, знають 

його, він сам до нас зголосився, каже, що 
я вам усе зроблю, не давайтеся на підмову 
тамтому панові в місті, бо він підкуплений 
і запропастить вашу справу.

— І давно то було?
— О, вже пару тижнів тому. Пан Ш надель

ський часто буває в нас у селі, він їздить по

1 Биймося, хлопе: моя ш абля, а твоя ломака.
2 Пленіпотенти — уповноважені.
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селах і геть бере хлопські справи. Наші люди 
дуже до нього горнуться, кажуть, що пін дуже 
великий адукат і має доступ до самого цісаря.

— Бійтеся бога, люди! — скрикнув Є в ген .— 
Але-ж це ошуканець! Це не жоден адвокат! 
Він не має права ніяких справ провадити.

— Щ о пан говорять! — з переляко.м скрик
нув Демко.

— Можете мені вірити. Кажу вам як чзсний 
чоловік: а не для того, що він риє піді мною.

— Ой, господи! А наші люди до нього кк 
до бога моляться! Та бо він уміє говорити з 
людьми! Так уміє придобритися, що думав- 
би чоловік: оце святий з неба зійшов.

— Я в а м  кажу по правді. Зрештою, можете 
піти чи до старости, чи до кого хочете й запи
тати його, чи пан Шнадельський а д Б О ї с а т ,  чи ні?

—  Та то правда.
— А тепер скажіть мені, ви знаєте, в вашого 

пана десь є дубовий ліс?
— А  є.
— І красний?
— О, чудо, а не ліс. Там дуби отакі грубі, 

а рівні як свічки.
— І багато їх?
— О, то великий шмат ліса, буде зо двісті 

моргів.
—  А  будемо ми їхати попри нього?
— Ні, з  цього боку села ні. Аж як переїдете 

за село, та потім під гору, то там будете 
їхати через діброву. А  на що пан про це 
питають?

— Та так. Мені цікаво, чи пан не думає ї ї  
рубати.

— Е, вже би-давно був вирубав, але зака
зали з намісництва. А  инші кажуть, що банк 
не дозволяє рубати. Бо наш пан задовжений



у банках, а на той ліс то взяв більше, як 
десять тисяч. І без банку не сміє рушити.

Тимчасом бричка минула ліс й заїхала в село, 
що лежало в долині над рікою. Посеред села 
між високими липами й ясенями стояв двір 
пана маршалка Брикальського.

—  У пана маршалка сьогодні полювання, — 
мовив Демко, показуючи очима на двір. — 
У діброві дики стадами ходять, шкоду стра
шенну роблять по полю. На самій б у л ь б і1 
люди тисячні шкоди понесли 2. А  панові було 
байдуже. Аж як йому самому дики цілий ко- 
пець:і з бульбою розбили, то спросив полювання. 
Чуєте, як там трублять та гукають?

І справді, з широких сугорбів, покритих ви
соким дубовим лісом, що тепер під пожовклим 
листям виглядав мов лан велитенського спілого 
збіжжя, чути було гомін стрілецьких труб, крики 
та верески нагінки й де-де цюкання рушниць.

В’їхали в село. Проїхавши крутою вуличкою 
між городами, вибралися на широкий майдан, 
що розкинувся перед корчмою. Велика мурована 
корчма з заїздом, своїми обдряпаними стінами 
і своїм нехарним4 виглядом добре достроюва- 
лася до болотистого майдану. Перед корчмою 
стояла досить велика купа селян; ще більше 
число їх тислося до сіней, а з шинку чути було 
глухий гамір, і видно було крізь повідчинювані 
вікна густий стиск голів.

— Ов, а це що за  ярмарок? — мовив здиво
ваний Демко. — Може пан тут стануть трохи 
спочити?

1 К артопля.
2 Потерпіли.
3 Могилку — картоплю закопую ть у землю  й насипують 

„коп ец ь“.
4 Нехарний — брудний.
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— Треба буде коні попасти, — обізвався 
з козла Берко. •— Відси аж до міста не буде 
вже заїзду.

— Добре. Попасемо й поглянемо, що тут таке.
Бричка завернула до корчми. Селяни про-

ступилися у дві лави і, побачивши якогось пана 
у бричці, поздіймали капелюхи.

З  гуркотом бричка вкотилася в корчемні 
дильовані сіни.

X X X V I

В корчмі було ціле віче. З а  столом сидів 
панок яких тридцяти літ, високий, статний, зі 
здоровими вусами і гладко виголеним, трохи 
запитим лицем, а довкола нього з усіх боків 
сиділи і стояли, тиснучись докупи головами, 
селяни. Перед паном стояла гальба пива; між 
селянами кружили дві квартові пляшки горілки; 
чарки і пляшки йшли з рук до рук. У корчмі 
стояла духота; запах горілки, мокрих кожухів, 
людського поту й міцного тютюну мішалися 
докупи. Пан за столом, внуривши очі в гальбу 
пива, говорив голосно:

— Остерігаю  вас, браття-хлопи, не вірте 
нікому! Не вірте панам, не вірте попам, не вірте 
урядникам, не вірте адвокатам, не вірте профе
сорам1, бо всі брешуть. Усі до одного. Всі тільки 
на те дибають, аби хлопським добром пожи
витися, з хлопа сім шкір здерти, а потім 
сміятися з нього, як із дурня.

— Ой, правда, правда! — зітхали селяни .— 
ГГють нашу кров, ще й сміються з нас.

— Ні на кого не надійтеся! — говорив далі 
пан. — Ані в пана, ані в попа, ані у старости,

1 Н ароднім  учителям.
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ані в суді нема вашої правди. Там усюди 
купована правда, всюди фальшивство, всюди 
кривда. Тільки один цісар наш тато, від нього 
можна надіятися справедливости. Тільки він 
один дбає за нас, бо ми всі його діти.

— Так, так! — потвердили ті, що сиділи за 
столом.

— Ш укайте собі чоловіка, щоб був щира 
хлопська душа, хлопська кістка, і такого чоло
віка шліть до цісаря, щоб він переказав йому 
всю вашу біду і всю вашу кривду. Тільки він 
один може вам допомогти, може вкоротити 
руки і попам, і Жидам.

— Ой, то, то!— зітхали селяни.
— Не вірте Жидам, не вірте нікому, бо всі 

вас дурять! Кожний аби лише своє горло залити, 
аби свого мацька 1 наповнити, а як хлоп бідує 
та гарує 2, про те йому байдуже.

— Ой, бідує! Ой, гарує, що і світа божого 
не бачить!—залунав ув один голос стогін по 
всій корчмі.

— А  такий адукат що? Сидить собі в місті
в препишних палацах, вигідно, ясно, тепло
й чисто, пошкрябає в канцелярії пером помеле 
в суді язиком, а ти, хлопе, плати йому, солоно 
плати!

— Та й коби то хоч поміг! — обізвався хтось 
із купи. — А  то я три роки правувався за 
свою дідизну, та й що з того? Пропало моє 
поле, ще й кошти мусив платити.

— А бачите. І то не одному таке діється! 
Адже справді в кожній справі, яка є в суді, 
все бодай один мусить програти. А хто про

1 Черево (польське).
2 Гарувати—терпіти, страждати.
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грає звичайно? Хто слабший, хто не вміє боро
нитися, хто не має чим мастити. Ну, а хто-ж 
у нас найслабший, найбідніший?— Хлоп. Тому 
хлоп усе мусить програти. І тому кажу: не 
вірте панам, не вірте попам, не вірте адукатам, 
нікому не вірте.

— А  особливо не вірте оцьому панові, що ви
дає себе за вашого приятеля, а дбає тільки 
про те, щоб обдурити, обдерти й викпити вас,— 
залунав різький, смілий голос від дверей 
корчми.

Пан за столом підняв голову і встав із 
місця при тих словах.

— Щ о там за дурень рило рознімає? — 
крикнув він.

— Люде, —  говорив Євген, виступаючи на 
середину корчми, де йому зроблено місце, — 
знаєте мене, хоч не всі. Я адвокат Рафалович, 
той, що боронив вас у суді. Остерігаю вас, 
що цей пан Шнадельський не є жоден адвокат, 
ані жоден оборонець, не має права провадити 
ніяких справ, а хто йому повірить яке діло, 
може бути певний, що пропаде його діло 
й ті гроші, які дасть йому. Мушу вам іще 
сказати, що пан Шнадельський служив у суді 
й відтам його прогнали за крадіжки і за  ф аль
шиві векселі.

— Брешеш, драбе! — ревнув Шнадельський, 
підскочивши за столом.

— І мушу вам іще додати, — говорив Євген, 
не звертаючи уваги на Шнадельського, — що 
цей пан повинен-би ще нині дістатися до кримі
налу за ті ошуканства, яких допустився на лю
дях і які, надіюсь, не уйдуть йому сухо.

— Безличнику! Падлюко! — казився Ш на
дельський, але Євген стояв обернений до нього 
плечима й говорив далі:
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— Остерігаю  вас, люде, не давайте йому жод
них справ, ані жодних грошей, бо будете жалу
вати, як буде запізно.

— Бийте його! Бийте на мою відповідь! — 
репетував Шнадельський і; вхопивши гальбу, 
кинув нею що-сили на Євгена. А ле замість 
Євгена, гальба вдарила в голову старого Демка, 
що стояв обік адвоката.

— Пане! Щ о робиш? З а  що б 'єш? — крик
нув Демко, випростовуючись і підносячи свою 
окривавлену голову.

— Гов! Стійте! Щ о тут таке! — гукали одн', 
чуючи брязк скла.

Бийте його! Бийте п’явку людську! — ре
вів Ш надельський .— Я відповім за все!

— Коби міг за  себе відповісти, ошуканче! — 
крикнув Євген.

— Як смієш битися?—ревів Демко й сунувся 
до стола.

Зчинився страшенний гармідер і заколот. 
Одні стояли за Ш надельського, другі за Євгена. 
А ле  закривавлена Демкова голова пуджала 1 
прихильників Шнадельського, а його нагла 
команда „бийте!“ також зробила зовсім не 
таке вражіння, якого він бажав собі. В корчмі 
знявся крик. Одні тислися до стола, другі 
від стола. Євгена попихали у стиску сюди 
й туди, поки вкінці якась сильна рука не йзяла 
його за плечі й не випхала до сіней.

— Пане, бійтеся бога,їдьте геть!—шептав йому 
Демко. — Тут готово бути нещастя. їдьте, поки 
час. Спасибі вам, що остерегли нас. Це про
тверезить людей, але не зараз. їдьте, їдьте!

Євген сів на бричку й поїхав.
А  в корчмі довго ще йшов гармідер, і серед 

нього розлягався п’яний вереск Шнадельського.

1 Страшила, лякала.
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Євген вернувся зі своєї поїздки до Гумниськ 
у несподівано бадьорім і войовничім настрою. 
Він належав до тих натур, які не легко виходять 
зі спокійного, зрівноваженого настрою, та за 
те, виведені з нього, не попадають у сентимен
талізм, не тонуть у розливі почуття, але 
набирають натури бойового коня, закушують 
вудила і йдуть назустріч небезпеці.

З р а з у  він біг утертою адвокатською дорогою. 
Подав карне донесення проти повітового лікаря 
за недбале щеплення дітей, а в справі Шна- 
дельського пішов насамперед розмовитися 
з прокуратором.

— Подайте донесення, — сказав прокуратор, 
коли Євген оповів йому про шахрайства цього 
пана. Євген послухав його ради й був-би, може, 
вспокоївся, якби його донесення не були мали 
зовсім несподіваний для нього, хоч досить 
природній серед наших відносин, наслідок. 
Донесення проти лікаря звернено йому з тим, 
що влада, розслідивши поданий ним факт, дис
циплінарним способом полагодила справу, але 
для карного переслідування не найшла ніякої 
підстави. А  донесення проти Ш надельського 
повело за собою справжній скандал: прокура- 
торія занялася справою, вступне слідство пору
чено перевести Страхоцькому, а цей, ідучи за 
прокураторськими вказівками, почав від того, 
що під ескортою жандармів велів спроваджу
вати до Гумниськ одного за другим із тих 
селян, які були пойменовані в донесенню; жан
дарми для більшого ефекту заковували селян, 
самих найбагатших і найповажніших госпо
дарів, у кайдани і гнали їх до суду, як
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злочинців. Страхоцький ін д аґу вав1 їх своїм 
способом, і в пересланих вищому судові прото
колах їх переслухів стояло чорне на білім, 
у всіх згідно, що вони ні про що не знають, 
ніяких грошей Шнадельському не давали, ні 
про яку бранку від нього не чули й навіть 
якби чули, то не думали-б увільняти незакон
ними способами своїх дітей від обов’язку цісар
ської служби. На основі цих протоколів Євге
нові переслано з суду резолюцію, що його 
донесення було основане на фальшивих інфор- 
маціях і пустих хлопських поговірках і, як таке, 
не заслугує на поважне трактования.

— Он як! — аж скрикнув Євген, прочитавши 
цей незвичайний документ. — Е, ні, панове, ця 
штука не піде так гладко.

1 він рушив знов до Гумниськ і, розвідавши 
докладно, як велося вступне доходження, описав 
усе й подав до президії краевого суду уЛ ьвові.  
Переждав кілька тижнів, та, не можучи діжда
тися ніяких наслідків, описав усе в формі 
кореспонденції й вислав до редакції одної 
з львівських часописей. Редакція надрукувала 
кореспонденцію, але прокураторія сконфіску
вала її  від першого рядка до останнього „за 
ширення ноторично неправдивих фактів і побу- 
джування до ненависти проти судівницького 
стану“ . Євген не задовольнився цим. Він 
переробив свою допись і вислав ї ї  в один опо
зиційний дневник у Відні, де тоді про Гали
чину панували ще неподільно такі погляди, 
які подобалось піддержувати всемогучій у краю 
шляхетсько-польській компанії. Допись віден
ська прокураторія пропустила, і вона зробила

1 Випитувати так. щоб виходили тільки такі відповіді, 
яких треба тому, ідо питає.
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в Галичині сензацію. Вся польська преса запа
лала патріотичним обуренням на „нужденного 
пасквілянта“ , що, мовляв, плюгавить рідне 
гніздо. Урядово спростовано наведені в дописи 
факти — на основі протоколів Страхоцького, 
але проте від міністерства справедливости 
прийшло телеграфічне візвання1 до президії 
львівського суду— здати справоздання про все 
порушене в дописі й починити відповідні з а 
рядження, щоб подібні справи не виринали 
на прилюдний вид і не утруднювали стано
вища правительства.

Почалися переслухи, президент окружного 
суду поїхав до Львова, давши перед тим Шна- 
дёльському до п ізнання2, щоб „присів фалди“ : 
в цілім повітовім судівництві кілька міся
ців було повно клекоту й таємних шептів. 
Скінчилось перенесенням у инші повіти -—■ 
жандармів, що буцім-то самовільно, не порозу- 
мівши свою інструкцію, заковували в кайдани 
селян, визваних до суду в характері свідків.

— Значить, нема винуватих! — аж скрикнув 
Євген, довідавшися про це, і під таким титу
лом 3 „Нема винуватих“ написав другу допис 
до віденської газети. Подавши вислідок дохо
дження 1 у справі Ш надельського й зазначивши, 
що цього пана за ввесь час навіть не кликано 
до суду для переслуху, він із поля судівництва 
перейшов на инші поля публічного життя 
в Галичині, всюди показуючи прояви гнили
зни й занепаду. Та цим разом ефект був 
зовсім не такий, якого надіявся автор дописи.

1 Зазив (польське \vezwanie).
2 Пізнати (польське).
8 Заголовком.
4 Слідство (польське).
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Навіть віденським опозиціоністам краски вида
лись занадто чорними, і редакція надрукувала 
допис із увагою, що не має причини не 
вірити фактам, наведеним у дописі, але загальні 
висновки автора що до стану публічного життя 
в Галичині видаються їй занадто песимістич
ними. Галицькі мамелюки підняли правдивий 
вереск радости з приводу цієї уваги. „О це 
вже навіть віденські Тевтони починають від
рікатися галицького пасквілянта, що, пересолю
ючи сам свої клевети, сам себе звів ad absur
dum. Розумні люди в Галичині від першої 
хвилини аж надто добре знали вартість тих 
безсовісних клевет. Тепер чей 1 уже й сліпі 
будуть бачити, наскільки можна няти віри 
подібним фальшивим оборонцям невинности. 
Найменше вдячні будуть йому, певно, селяни, 
в яких обороні буцім-то виступає цей пан. 
Вони своїм здоровим хлопським розумом дуже 
добре знають, хто їх  правдивий приятель, умі
ють оцінити по заслузі свойого непрошеного 
опікуна, вигадкам котрого з повною свідомістю 
й рішучістю завдали брехню перед лицем суду“.

Це цинічне потоптання правди обурювало 
Євгена до дна душі.

— Чекайте лишень! О сь вони заговорять 
своїм язиком, ті селяни, і тоді почуєте, що 
вони думають про вас!—мовив він сам до себе.

Думка про конечність розбуджувати селян 
до політичного життя, організувати їх для 
політичної боротьби за свої права виступила 
в його душі не як далекий теоретичний постулят, 
а як справа невідхильно потрібна, без якої 
навіть найбільшому народолюбцеві не можна 
і кроку зробити наперед.

1 Чей — мабуть, либонь.
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З а р а з  по новім році він скликав тих свяще
ників і селян із повіту, до яких мав найбільше 
довір’я, і, порадившися, вони рішили скликати 
в перший тиждень великого посту перше 
в цьому повіті й загалом у Галичині народне 
віче у своїм місті. Д о того часу були в Галичині 
тільки два народні віча — оба у Львові. Вони 
були голосні в цілім краю, будили всюди 
щирий запал, але на провінції ніхто ще не 
думав скликати подібні народні збори. Євгенові 
прийшлось довго толкувати навіть своїм дові
реним про потребу віча, навіть про можність 
його скликання, бо закон про збори, не 
вважаючи на своє більше як десятилітнє 
існування, був досі для загалу галицьких Р у 
синів terra incognita1, так само, як і инші 
політичні закони, крім одного хліба § 19 основ
них законів, що дав Русинам язикову рівно
правність— на папері. Кінець кінців, зібрані 
приватно в Євгеновім домі повітові патріоти 
згодилися на те, що треба скликати віче. 
Євген обняв реферат про стан повіту й потребу 
політичної організації, один священик мав го
ворити про справи просвітні, а о. Зварич про 
справи економічні. Всі мали відтепер розвинути 
по селах агітацію за вічем, освоювати селян 
із думкою про потребу політичної роботи 
і дбати про як найчисленнішу участь на вічу. 
Всі три референти уконститувалися, як вічевий 
комітет і мали зі своїми підписами внести до 
староства подання про скликання віча в закон
нім терміні. Євген мав таке почуття, що 
підсаджує свої плечі під високу й важку 
кам’яну гору з наміром — зрушити її  з місця.

1 Невідома земля.
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Він знав, що це праця страшенна, довга й 
важка, але сказав собі в душі:

— Все одно! Мушу двигнути!

XXXVIII

Пан маршалок Брикальський ходив дуже 
заклопотаний. Його вірителі тисли, тисли його 
ал довги і проценти, та й перестали тиснути. 
Він знав, що це не була добродушність із їх 
боку, що ця мовчанка гірша погрози. Деякі 
кредитори виразно заповіли йому, що відпро
дадуть свої претензії у треті руки, а панові 
маршалкові цього дуже не хотілося — не задля 
фальшивої амб:ції, щоб треті особи не знали 
про його грошеві клопоти, але тому, бо від 
тих третіх осіб він не міг надіятися ніякої 
терпеливости, ніякого милосердя так, як від 
околишніх кредиторів, що всі більше або менше 
стояли о його л а с к у 1. Він просився у своїх 
мучителів, заклинався, що по жнивах посплачує 
все, але вони знали добре, що далекі ті жнива, 
по яких пан маршалок зможе платити, бо поки
що в нього збіжжя продане ще на пні, за став 
оренда побрана на два четвероліття наперед, 
л іса дрібного ще не можна рубати, а на 
дубовий нема купця. І справді, настала осінь, 
а пан маршалок як був не при грошах, так 
і лишився, а вірителям приходилося сотий 
раз почути від нього відоме панське „почекай“, 
прицукроване для відміни такими словами, як 
„коханий Мошку“, „любий пане Ґоттесман“ 
і т. д. І в додатку новий реченець: „коло 
нового року напевно заплачу, але то напевно, 
шляхетське слово гонору“.

1 Запобігали ласки (польське).
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Не можна сказати, щоб пан маршалок гово
рив це на вітер, щоб кидав шляхетським сл о 
вом гонору, мов половою. Ні, він мав уложений 
дуже гарний, геніяльний план, як підрятувати 
свої злидні. В повіті, бачите, були дві каси: 
кредитове земське товариство, що давало гроші 
на гіпотеку, що-найменше по 500 римських; 
це була так звана „панська каса“, утворена 
перед двадцятьма роками з десятитисячного 
капіталу, записаного одним дідичем-патріотом 
на засновання шпиталю в місті, а до пори 
здійснення цієї ціли (коли то вона здійсниться!) 
вжитого на кредитові ціли. Цей основний ка
пітал збільшено ще кількаразовою дотацією 1 
з повітових грошей і різними иншими зривками 
так, що тепер каса обертала номінально мало 
не 50-тисячним фондом. О бік неї була „повітова 
каса задаткова“, прозвана також „хлопською 
касою“ через те, бо перед десятьма роками її  
отворено з громадських кас позичкових, стягне
них із сіл і взятих виділом повітовим * у свій 
заряд. Ця каса виносила 80 тисяч і уділювала 
дрібні позички від 10 золотих ринських на корот
кий реченець і за  порукою відповідної громад
ської влади. Розуміється, панська каса була 
завсіди порожня, головним її  довжником був пан 
маршалок; він те й знав, що коли приходилося 
платити рати, велів дописувати їх далі, при 
чому ані процентів проволоки, ані складаної 
провізії3 йому не числено. З а  те в господарці 
хлопською касою виділ повітовий держався 
системи як найбільшої оглядности в уділю- 
ванню й як найбільшої безоглядности у стя

1 Допомога.
2 Заряд ради повітової — щось наче повітового земства.
3 Провізія—процент на процент.
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ганню позичок, так що селяни чим раз менше 
мали охоти шукати в ній рятунку у своїх 
грошових клопотах. Гроші в касі дармували, 
опроцентовувалися дуже низько, і це спричи
нило немало гризоти батьківському серцю 
пана маршалка. Він дивувався, як це селяни 
у своїй глупоті йдуть за позичками до лихва
рів або до инших банків, а оминають свою 
власну касу. І в його голові дозріла геніяльна 
думка: ліквідувати обі повітові каси, злити їх 
в одну, а на ділі повернути готові гроші хлоп
ської каси на латання дір вічно голодної 
„великої власности“ , в першій лінії своєї вла
сної. На це треба було ухвали повної ради 
повітової. Це був би для пана маршалка най
менший клопіт. Селян і селянських заступників, 
що піднесли-б голос проти цього грабіжниць
кого замаху, в раді повітовій не було. Правда, 
сиділо там кілька війтів і два, чи три свяще
ники, але це були люди смирні, що дбали 
про ласку пана маршалка й до ведення опо
зиції в такій кардинальній справі були зовсім 
нездібні.

А ле несподівано для пана маршалка опозиція 
вийшла з такого боку, звідки ї ї  менше всього 
слід було надіятися. В раді повітовій засідав 
також близький сусід пана маршалка й його 
давній супірник, граф Кшивотульський, знаний 
у цілім повіті зі свого саркастичного гумору 
і своєї безоглядної правдомовности. Отже, коли 
на раді повітовій одна з креатур пана мар
шалка виступила з внеском реформи кас пові
тових і злиття їх ув одну, граф Кшивотульський 
виступив проти цеї думки, яка, по його словам, 
в повіті може наробити багато квасу. „Це буде 
значити, що ми з хлопів обдерли ходаки, щоб 
полатати панські черевики“, — гумористично
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висловився пан граф, знаючи дуже добре, що 
своєю опозицією проти цього проекту затягає 
петлю на шию пана маршалка.

Виступ графа Кшивотульського додав духу 
й репрезентантам селянства в раді повітовій, 
а декому з них попросту отворив очі на зна
чіння цеї реформи. Отже й вони, про сам сором, 
мусили виступити проти проекту, але своїм 
звичаєм пересолили справу, домагаючися від- 
кинення проекту a l im ine1. Цей внесок упав, 
і справу передано окремій, вибраній для цього 
комісії, яка мала роздивити предложений план 
ліквідації й нарис нового статуту й піддати 
свої внески на увагу раді.

Отже-ж тепер пан маршалок крутився й 
агітував між членами ради повітової, щоб 
приспати, так сказати, в колисці, опозицію 
проти своєї пожаданої реформи. Він розвинув 
незвичайний запас добродушности й людяности 
в розмовах з війтами, висловлював незвичайно 
ліберальні погляди на українську справу в роз
мовах зі священиками, підіймався на високість 
далекоглядного патріота, толкуючи про добро
дійні наслідки реформи, заїздив навіть на 
засідання рад громадських у селах, заражених, 
на його думку, духом опозиції і вдавався 
в розмови з селянами, але, на свою превелику 
радість, почував від них замість опозиційних 
аргументів тільки звичайне: „так, так, так“ , 
„та, розуміється“ , „то ми всі за  паном маршал- 
ком“ і вже наперед готовився тріумфувати 
над опозицією. Тільки один Кшивотульський 
наповняв його страхом. Д о цього вовка в кар 
мазині він не важився приступати зі своїм

1 Відразу, зовсім.
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звичайним підлещуванням. Він довго турбу
вався, як його вговкати й не знаходив способу. 
Виручив його з цього клопоту Шнадельський.

XXXIX

Невесело заповідалася зима для Шнадель- 
ського. Не то, щоб він робив собі що-небудь 
із напучувань пана президента, з його ради 
„присісти фалди“ . А ле стріча його з Євгеном 
мала инші неприємні для нього наслідки. Зерно  
сумніву, кинене Євгеном у селянські душі, 
почало, хоч помалу, та сходити. Селяни, яких 
понатягав Шнадельський, хоч не зневірилися 
відразу в його адвокатській здібності, зроби
лися однако-ж значно скупіші на гроші, почали 
зразу чемно, а де-далі, чим раз гостріше 
допоминатися залагодження своїх справ. Ш на
дельський мусив брехати, викручуватися, але 
ті брехні робили чим раз менше вражіння. 
Д ійшло до того, що деякі селяни почали 
лазити по судах, допитуючися, що зробив „пан 
адукат Ш надельський“ з їх справами, і тут 
довідалися, що ніякого адуката Шнадельського 
в суді не знають, і що, коли вони панові 
Шнадельському подавали які гроші за ведення 
своїх справ, то це пропащі гроші, і треба їм 
домагатися від нього їх звороту або позивати 
його до суду.

І справді, на Шнадельського посипалися „ба- 
ґательки“ 1 від оциганених ним селян, але він 
сміявся з них. „Тікай голий, бо тебе обідру!“— 
це був зміст тої філософії, якої він держався 
в таких справах. Але діло почало, де-далі, 
робитися ще неприємнішим. О собливо ті селяни,

1 Дрібничкова судова справа.
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що подавали йому значніші суми грошей на 
увільнення своїх синів від великої бранки 
й потім за це потерпіли судове слідство, почали 
присікуватися до нього. Це були переважно 
люди маючі, впливові по селах; вони тепер 
були певні, що Шнадельський мав їх за дурнів, 
і що їх гроші пропали. Д о суду жалуватися 
вони не йшли, але з різних сіл почали до 
Шнадельського доходити погрози, щоб не ва
жився показувати ока в тім і тім селі. Ш н а 
дельський іще сміявся, поки в однім селі його 
не спіткала немила пригода. Він сидів у корчмі 
за  столом і власне велів, своїм звичаєм, дати 
другу кварту горілки для купи селян, що, 
обступивши його, пили, гомоніли і слухали 
його балакання. Шнадельський говорив про 
„хлопську кістку“ , про конечність не вірити 
нікому, крім цісаря, про здирства панів і адво
катів, коли нараз до нього наблизився якийсь 
здоровенний і, очевидячки, сильно п’яний пару- 
біка і промовив з п’яним усміхом:

— А  потрактував б и -с1, пане, і мене пор- 
ційкою, бог би тобі здоров’я дав!

— І, овшім, побратиме, і овш ім2! — мовив 
Шнадельський і, взявши пляшку, налив чарку 
й подав ї ї  парубкові.

— Ваше здоров’я! — мовив цей, вихилив 
чарку одним духом і наставив іще раз. Ш н а
дельський налив, приговорюючи:

— Люблю таких лицарів. Схоче чого, то 
не ховається поза піч, як відданиця від парубка, 
але скаже просто в очі.

— Га-га-га!— зареготався парубок, випивши 
другу чарку. — Ваша правда, пане! Я такий. 
Щ о на серці, те й на язиці.

1 І Іочастував-би ти.
2 Чому-ж би ні, навпаки, прошу (польське).
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— Так і роби! — заохочував його Шнадель- 
ський.

— І роблю так. О сь  і з вами. З а  те, що ви 
добрий пан і не пожалували для мене... га-га- 
га!.. двох порційок, велике вам спасибі! А  за те, 
що ви в мойого с т р и к а 1 видурили тридцять 
срібла за тоту бранку... а він корову продав 
від малих дітей, і вам гроші дав, а ви з нього 
насміялися і ще потім його, як злодія, в ланцю
гах до міста водили, по судах тягали, за те, 
паночку, ось вам раз! А  ось і два! І ще раз!

1 парубок, замахнувшися, вцідив своєю доло- 
нищею Ш надельського в лице раз, і другий, 
і третій. Шнадельського облила кров, він, мов 
сніп, повалився під шинковий стіл, і парубок 
із п’яним криком кинувся на нього. Ледве-не- 
ледве инші присутні здужали оборонити Ш на
дельського й віддати в руки шинкареві, що, 
протверезивши його, сховав у своїм ванькирі2, 
а ніччю своєю фірою відвіз до Гумниськ.

Ц я пригода й погрози селян значно остудили 
запал Шнадельського до „хлопської кістки“. 
Він мусив залишити свої грабіжницькі поїздки 
по селах і почував із жахом, що його чекає 
непочесна будущина покутного писаря, того, 
що то по шиночках за кварту горілки, три 
гальби пива, пачку тютюну або за кілька шісток 
грішми пише людям скарги, рекурси, подання 
та супліки, зносить піяцькі пестощі й наруги 
й залежить від ласки кожного судді і кожного 
ад ’юнкта :і, що може відкидати всі його вироби 
або навіть покарати його за покутне писарство.

' Дядько, брат батька.
2 Бічна невеличка кімната, де звичайно діти сплять.
8 Властиво, ад’юнкт теж суддя, але-ж не кожний ад'юнкт 

мав право видавати й оголошувати самзстійно судові 
присуди.
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Він був молодий іще, амбітний, бажав життя 
і його радощів, але давно відвик добиватися 
їх простою, чесною дорогою. Тепер почало 
йому робитися тісно на світі, як рибі, зловле- 
н й у сіть, і він чим раз частіше роздумував 
над способами, як вийти з цього прикрого 
положення.

Здавна, ще коли його прогнали зі суду, він 
носився з думкою виїхати до Америки, і ця 
думка не покидала його й досі. Але як виїхати? 
Без шеляга при душі не рушиш із місця, 
а їхати на те, щоб, ставши на місці, опинитись 
без шеляга при душі — це-ж значило: їхати 
ще На гіршу біду, на важку працю, якої Шна 
дельському страшенно не хотілося. Ні, вже 
як їхати, то з добре наладованою мошонкою \  
щоб там, у краю доларів, було за що руки 
зачепити. Відки й як узяти гроші на цю ціль, 
це йому було байдуже. З р а зу  він думав, що 
йому вдасться натуманити потрібну суму в се
лян, але ця надія ошукала його. Щ о -ж тепер?

Був час, коли він думав запомогтися повіто
вими грішми, і з тою метою заскакував коло 
пана маршалка, маючи надію через нього одер
жати місце касієра при котрій-будь повітовій 
касі. А ле президент суду остеріг маршалка, 
щоб не допускав до скандалу, і Шнадельському 
дали зрозуміти, що на разі всі посади при 
касах повітових обсаджені, а маршалок додав 
в д себе, що про якесь місце для нього можна 
буде подумати аж по доконаній реформі кас. 
Таким робом і Шнадельський був за інтересо
ваний у тому, щоб реформа доконалася як- 
найшвидче, і щоб опозиція проти неї затихла. 
Через те граф Кшивотульський, що так собі,

1 Гаманець.
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для концепту 1, взявся вести опозицію, був 
для Шиадельського ворогом, і він пильно 
мишкував у його маєтності, поки не винайшов 
поліно, яке можна-б було в саму пору кинути 
графові під ноги.

ХЬ

Справа була ось яка. Граф Кшивотульський, 
хоч любив опозицію і промовляв популярно, 
причисляв себе до консерватистів і негативно 
дивився на всякі реформи, починаючи від зне
сення панщини. Він усе ще стояв на тому, що 
знесення панщини зруйнувало панів матері- 
яльно, а хлопа морально, що хлоп без пан
ської опіки мусить згинути, що пан— одинока 
натуральна для хлопа інстанція і в господар
ських, і в громадських, і в судових справах. 
Граф Кшивотульський не признавав ані нових 
судів, ані нової процедури, ані нового карного 
порядку. „Одинокий параграф, пригідний для 
хлопа, бук“ ,— говорив він, доказуючи, що ані 
арешт, ані грошові кари не відповідні для 
селянина. Він жив і досі у традиціях давнього 
патримоніяльного порядку й дуже любив, коли 
з села люди приходили до нього, просячи 
розсудити їх справи; такі „вірні піддані“ були 
в нього добре записані й мали ласку у дворі: 
чи зайву купу дров із ліса, чи шматок облога 
під пасовисько, чи яку-небудь иншу полекшу 
вони діставали перші. Та виходило й навпаки: 
граф любив відразу виконувати свої присуди, 
а присуд на винного звичайно випадав: канчуки. 
Отже, траплялося, що покараний почував себе 
покривдженим і йшов до суду жалуватися не

1 На іграшку, на жарт.
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тільки на свого супірника, але й на графа- 
суддю. Правда, в суді звичайно приймали такі 
скарги сміхом, з уданим співпочуванням випи
тували селянина, чи дуже боліли його графсьтсі 
канчуки, чи граф бив власною рукою, чи він 
не зголошував рекурсу проти засуду й виміру 
кари й чи добровільно йшов до графа судитися. 
Н а тім справа й кінчалася, і для графа не 
мала ніяких неприємних наслідків.

Та ось сталася справа трохи инакша. Двоз 
селян у графовім селі посварилися. Один, 
покривджений, пішов до графа на скаргу й по
провадив свідків. Граф вислухав справу й 
п ісл ів  по противника, та цей заявив, що граф
ського суду не признає й до двора не піде. 
Це страшенно обурило графа. Він у супроводі 
своїх гайдуків сам пішов до оскарженого й, 
заставши його на подвір’ю, велів простягти 
його і власноручно вліпив йому двадцять і 
п’ять канчуків. Може й це було-б уйшло гра
фові на-сухо1, бо селяни в його селі були 
загукані і знеохочені до судової правди, та 
трапилося так, що в ту саму пору находився 
в селі Шнадельський. Цей відразу зрозумів, 
що з тої справи „мог^на щось зробити“, напи
сав іменем побитого донесення до прокураторії 
за  публічне насильство, зневагу й тяжке 
ушкодження тіла, велів селянинові засвідчити 
через лікаря одержані побої й долучити те 
свідоцтво до подання, а сам скочив із цею 
новиною до пана маршалка. І маршалок зр о 
зумів важність факту й, не гаючись довго, 
поїхав до міста й подався просто до президента 
суду. Президент знав уже про справу графа 
Кшивотульського і, коли маршалок у часі

1 Минулось без наслідків.
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розмови натякнув злегка на неї, не скрив 
свойого невдоволення.

— Дуже прикра справа! Дуже прикра спра
в а ! — повторяв він, морщачи чоло.

— Тим прикріша, що не можна ї ї  затуш у
вати1 , — докинув маршалок.

— Не можна?— живо кинувся президент.
— Не можна, пане президенте. Н арод дуже 

обурений, усюди ні про що не говорять, як 
тільки про самоволю графа. А  в додатку маємо 
в повіті літерата: готов підхопити цю справу 
і знов осмарувати 2 нас у Відні.

— Ах, так! — мовив президент і задумався.
Це було якраз по другій Євгеновій корес

понденції, і пан президент мав іще у свіжій 
пам’яті всі ті клопоти, яких наробила йому 
перша. Та з другого боку думка — тягати до 
суду і кримінально карати пана графа Кши- 
вотульського видалася йому чимось таким 
диким та нєчуваним, що він по хвилині з зачу
дуванням і з острахом видивився на пана 
маршалка.

— А ле чого-ж хочете? Чи маю карати пана 
графа, як простого злочинця?

Маршалка забавляло заклопотання пана пре
зидента.

— Ну, думаю, пан президент ліпше від мене 
будуть знати, що з ним зробити. Я думав-би 
тільки одно: перевести слідство й нагнати 
панові графові трохи страху. А  там буде вже 
діло практичного розуму і світлої прокураторії, 
як повернути справу. А ле затушовувати справу 
перед слідством я вважав-би дуже непорадним.

1 Замняти.
2 Обшмарувати (польське).
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Президент згодився на це. Почалося слід
ство, і вельможний граф Кшивотульський мусив 
раз, і другий, і третій їздити до міста і стави
тися за-для переслухів у слідчого судді, вислу
хувати довгенькі виклади про приписи обов’я з 
кового тепер закону, що були для нього чимось 
нечувано новим і незрозумілим, і вкінці зупи
нитися перед загрозою: засісти публічно на 
лаві оскаржених і відпокутувати за  свої патрі- 
ярхальні погляди кількома місяцями в’язниці. 
Все це була для нього страшно неприємна 
справа, тим неприємніша, що, дякуючи заходам 
маршалка і Ш надельського, вона в усіх дрібни
цях була голосна в повіті і всюди збуджувала 
живі розмови, спочування з одного, насміхи, 
радість і кпини—з другого боку.

Коли таким робом каша була заварена, 
і маршалкові здавалося, що його противник 
скрушів достаточно, він приступив до вико
нання свойого плану. Одного дня граф Кшиво
тульський, що від часу нещасного слідства 
нікуди не виїзджав і нікого чужого не бачив 
у себе, був дуже зачудований, бачучи, як на 
його подвір'я заїзджає знана йому чвірка пана 
маршалка, а з карети висідає вдягнений у шубу 
сам пан маршалок. Граф повітав свойого про
тивника чемно, але холодно, а маршалок, 
не гаючись довго, виявив ціль свойого при
їзду.

— Я вважав конечним заявити коханому 
графові свою пошану й симпатію,— мовив він 
солоденько.—Безглузді язики силкуються роз
городити нас тернами всяких поговорів, але 
ми оба стоїмо занадто високо, щоб та піна 
могла досягти нас. А щоб відразу прийти до 
ціли моєї візити... дарує коханий граф, що 
я тільки на хвилиночку, страшенно занятий...
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так ось вона! Буде коханий граф ласкав1 від
відати мене 4-го грудня в моїм домі. Святої 
Варвари, іменини моєї пані... надіюсь невелич
кого, але дібраного товариства... Правда, можу 
числити на коханого графа?

— Але-ж, пане маршалку...
— Ніяких „але“, коханий сусідо! Ніяких 

„але“ ! Ця прозьба не стільки від мене, скільки 
від моєї магніфіки, а їй коханий граф чей же 
не відмовить.

— Га, коли т а к . . .— нерадо згодився граф.
— Так, гак, коханий графе. Прошу, дуже 

прошу. І від себе. Обоїм нам дуже залежить 
на твоїй присутності.

— Га, лис!— міркував собі граф по від’їзді 
пана маршалка.— Який інтерес може він мати 
в тім, щоб так ластитйся коло мене? І то вла
сне тепер? І видумав мене загачити своєю 
Варварок»! Досі в таких нагодах завідомлював 
білетиком, а тепер бух! Чвіркою парадує. 
„О боїм нам дуже залеж ить.. .“ Гм... я чую 
в тім якусь спекуляцію, але яка вона, не можу 
зміркувати. Ну, та вже сяк чи так: дав слово, 
то мушу додержати.

ХП

Іменини пані маршалкової мали бути сімей
ним празником незвичайної важности. Щоб 
гідно відсвяткувати його, пан маршалок зв а 
жився зробити невеличку фінансову операцію: 
позичити в одного з Ґоттесманів пару тисяч, 
обігнати ними кошти празника, а з решти, яка 
лишилася-б, викупити кілька дрібних „парши
вих“ векслів і сплатити проценти залягаючих

1 Це звичайний польський спосіб розмови В З ос. одн.

254



довгів, бодай ті, задавнення яких грозило най
більшими прикростями. Першу частину цього 
плану він виконав без- великої трудности і по 
калькаденнім роздумі лихварі гроші дали. А ле 
коли прийшлося сплачувати векслі і проценти 
та виробляти деякі пролонгати', показалося, 
що, крім двох, чи трьох зовсім дрібних векслів, 
усі инші були вже перепродані. Пан маршалок 
аж задеревів, але лаяти кредиторів, докоряти їм, 
грозити — не придалось ні на що: кожний за- 
слонювався тяжкими часами, браком гроша, 
неможливістю довше чекати... Кому продано 
вексель— навіть цього не міг довідатися пан 
маршалок. Цей продав у конторі, другий яко
мусь агентові, инший якомусь незнаному па
нові. Це відкриття було для пана маршалка 
мало чим приємніше від чуття делшквента‘\  
якому закладають петлю на шию. Він догаду
вався, що векследавці брешуть, що знають 
добре, в чиїх руках находяться його векслі 
й довжні записи, але видушити від них назву 
цього таємного свойого ворога не міг.

Небезпека задля своєї таємничости вида
валась йому ще грізнішою, ніж була на ділі, 
й його кидало то в жар, то в холод при са
мій думці, що першого-ліпшого гарного дня, 
от хоч-би в сам день празничних іменин його 
магніфіки, до його двора може заїхати секве- 
стратор і опечатати та взяти під свій заряд 
усі його добра й достатки. Він не говорив 
нікому про ті свої побоювання, але того дня 
не важився видати ані цента на вина, матерії 
й ласощі, потрібні для сімейного празника. 
Позичені гроші пекли його, видавались неначе

1 П рздовження, одстрочка.
2 Д ел ін -вект—сказаний по страчення.
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коротенькою проволокою, якою продовжено 
реченець виконання смертного присуду. З  гріш
ми в портфелі він вернувся додому сам, мов 
отроений, і, не говорячи нічого, віддав гроші 
жінці: нехай сама робить із ними, що знає.

Пані маршалкова не дуже допитувалася про 
психічний стан свойого мужа; це була дама прак
тична, не заражена ніяким чутливим романтиз
мом. Одержавши гроші, вона енергічно занялася 
приготованнями до своїх іменин і лишила пана 
маршалка жертвою його гризоти та тривоги.

Бувши в місті на засіданню ради повітової, 
він здибав Шварца, що, знаючи про пригото- 
вання фамілійдого празника, предложив вель
можному панству свої услуги при всяких по
купках та инших справах. Пан маршалок прий
няв його предложения з байдужним, сквашеним 
видом, немов цей празник був для нього гір
кий, як хрін.

— Пан маршалок мають якусь гризоту? — 
закинув налазливий бувший канцеліст.

— Навіть велику,—-зітхнув пан маршалок 
і звірився Шварцові зі своїм клопотом.

— О, коли лиш стільки,— скрикнув цей,— 
то можу зараз служити панові маршалкові 
своєю інформацією. Панські векселі находяться 
в руках Ваґмана.

— Ваґмана? Тої п'явки!— скрикнув марша
лок.— А відки-ж ви це знаєте?

— О, я віддавна маю його на оці. Цей чо
ловік причина мойого нещастя, а я не привик 
дарувати своєї кривди. З  одним львівським 
жидом він трактував1 про перепродання всього 
панського довгу, а цей звернувся до мене за 
деякими інформаціями. Відти я й довідався про

1 Вів розмову.
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те, що той вовк нагострив свої зуби на пана 
маршалка. О, від нього можна надіятися всього 
найгіршого.

Пан маршалок знав це й сам і без Швар- 
цового впевнювання, але не знав найважнішого: 
як захоронити себе від зубів цього вовка. 
Тож відіславши Ш варца з його услугами до 
пані маршалкової, якій просив не говорити 
нічого про ці прикрі довгові справи, сам він, 
ходячи по гарній маршалківській залі в будинку 
ради повітової, почав міркувати, що йому ро
бити далі. Та нараз зупинився, на його лиці 
заяснів усміх, і він навіть ударив себе доло
нею по чолі. «Гай, гай! Щ о за дивне сотворіння 
чоловік! Найближчі, найнатуральніші думки 
приходять йому в голову найпізніше! Д о  най
ближчої мети мусить доходити крутими, дале
кими манівцями! Адже-ж що може бути про
стіше, як конверсія всіх оцих векселевих дов- 
гів на одну позичку в будущій зреформованій 
повітовій касі? Йому, маршалкові, позички, 
хоч і як високої, каса не посміє відмовити. 
Значить, коли тільки як-найшвидче доконати 
реформи! А  й ця справа була майже запевнена, 
опозиція Кшивотульського вже тепер дуже 
слаба, а по іменинах пані маршалкової, надія
тися, й зовсім перестане існувати. Ліквідація 
обох існуючих кас — проста формальність, і 
перед Великоднем у великий піст можна буде 
позбутися оцього опиря, що морив його душу. 
Треба тільки ще одного: випросити в Ваґмана 
проволоки до того часу. І роздумавши це, пін 
маршалок переждав, доки почало смеркати 
й, одягши свою легку загортку, пішки, кра
дучись вулицями й пильнуючи йти так, щоб 
його ніхто не пізнавав, поспішив до Ваґмано- 
вого помешкання.
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Ваґман прийняв пана маршалка покірно, про
сив його сідати, а сам, стоячи перед ним, 
запитав, чим може служити? Пан маршалок 
усміхнувся на кутні зуби.

— Чую, що в вас мої векселі.
— Дещо є.
— Ви завдали собі праці скупити їх.
— Продавали, то я купував.
— .Яку ціль мали ви, скуповуючи мої довги?
— Інтерес, прошу вельможного пана мар

шалка. Пан маршалок добра фірма, то чому-ж 
мені не купити?

— І іцо-ж думаєте робити з ними?
— Щ о маю робити? Надіюся, що пан мар

шалок сплатять. Адже папери добрі.
— Не бійтеся, пане Ваґман, свого підпису 

я ніколи не заперечу.
— Може вельможний пан маршалок хочуть 

зараз сплатити дещо?
— Бачите, пане Ваґман, дещо я міг-би, але 

думаю, що ліпше буде все відразу. У вас там 
багато тих паперців?

— Буде на п’ятдесят тисяч, а може й трохи 
більше.

— Отже, бачите, в мене накльована фінан
сова операція, що позволить мені сплатити 
все те відразу.

— А ле коли? t
— Д о великодня найдалі. Можете до того 

часу переждати?
— Щ о -ж, пан маршалок знають, in Geld

sachen hört die Gemütlichkeit auf1. Я пана мар
шалка не хочу руйнувати, бо то для мене не 
є ніякий інтерес. А ле все-таки ліпше було-би

1 У грошевих справах всяка добродуш ність кінчається.
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сплатити все як-найшвидче. Знаю ть пан мар- 
шалок, гроші гроші родять, проценти ростуть.

— Це вже моя втрата. Щ о маю робити! 
Прийде час, то заплачу все. Тільки прошу 
підождати, найдалі до великодня.

— Що-ж, пан маршалок знають, такі папери, 
то перелетні птахи. Сьогодні вони в моїх 
руках, завтра трапиться купець, і я продам їх, 
а тоді не можу ручити ні за іцо.

— Розуміється, пане Ваґман, розуміється. 
Я проти того нічого не говорю. А ле дві чем
ності можете мені зробити.

— Які?
— Одну ту: доки папери в ваших руках, не 

робіть ніяких кроків до великодня. Д о того 
часу надіюсь усе сплатити.

— Це можна. А  друге?
— Друге те, як нродасьте кому мої папери, 

дайте мені знати, кому.
— Гм... Часом такий купець не бажає собі 

того.
Пан маршалок глянув підзорливо на Ваґмана.
— Маєте на приміті такого купця?
— Та...  на-разі не маю. А ле може трапиться.
— Га, робіть, як знаєте, — кинув недбало 

маршалок, — але це перше обіцяєте мені?
— Нехай буде й так.
— І це преці можете обіцяти мені, що дасьте 

знати, коли продаватимете мої папери...
— Нехай і так буде.
—  Слово чести?
— На хайрем'.
Пан маршалок подав Ваґманові ласкаво руку 

й вийшов геть.

1 Єврейська клятьба (хто провинився було чим супроти 
громади, того виклинали).
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ХНІ

Іменини пані маршалкової відбулися гучно- 
бучно й гідно піддержували традицію „старо- 
польської гостинности“ дому Брикальських. 
З ’їхалася мало що не вся шляхта з повіту, 
розуміється, З  ВИЇМ КОМ  Ш Л Я Х Т И Ч ІВ  „ П Ю ] г Є 8 7 0 -  
\vego шугпапіа“ 1, до яких пані маршалкова 
почувала сердечну антипатію. Приїхав пан 
президент окружного суду, також спеціяльно 
„доконче“ запрошений паном маршалком. Вже 
над вечером прибув граф Кшивотульський брич
кою, запряженою парою вогнистих шпаків *; 
хоч граф, він, із опозиції иншим неутитулованим 
шляхтичам у повіті, ніколи не їздив чвіркою.

Швидко по його приїзді розпочався обід. 
Господар і господиня заскакували коло ьього, 
даючи йому до пізнання, що властиво на його 
приїзд ждали всі. Д о обіду покликано при 
ударі шостої. Графа Кшивотульського поса
джено на чільному місці, праворуч пані солені- 
зантки'1. Ліворуч неї сів пан президент, а право
руч графа засів господар дому. Далі позасідала 
решта товариства — розуміється, самі „свої“ , 
гербові, паіі еі роззезвіопаїі 4. Другий стіл, 
для панських офіціялістів і менше видних 
гостей, був заставлений в офіцинах, а третій 
для візників і двірні — в челядній. Пані мар
шалкова строго перестерігала звичаю й етикети. 
Перший стіл мав, по старому звичаю, мати два
надцять „дань“ 5, другий шість, а третій три.

1 М ойсеевої віри, тоб-то полонізованих євреїв .
- Темносивих коней.
3 Іменинниці, взагалі особи, в честь якої уладжуеться 

щ ось святочн е.
4 3  р о д у  й по м астку .
ь С -р а Е .
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Граф Кшивотульський і загалом цими часами 
був не в добрім гуморі ’, а побачивши президента 
між гістьми, скваснів дорешти. Він сидів між 
господинею й господарем як сам не свій, під
держував розмову слабо, їв і пив мало, і на 
сердечне припрошування пані маршалкової від
повідав чемно, але без того дотепу, який робив 
його звичайно душею товариства. Він почував, 
що його зваблено в лапку 2, і що йому, мабуть, 
не втекти з неї.

Тимчасом розмова за столом йшла оживлена, 
розуміється, зовсім неполітична, про пси, коні 
й мисливські пригоди. Між п’ятим і шостим 
данням пан маршалок із найневиннішим у світі 
лицем запитав Кшивотульського, чи він перечи
тав уже нарис статуту нової, реформованої 
каси, розісланий усім членам ради повітової?

— Одержав і я цей елаборат, але подумав 
собі: шкода часу й а т л а с у 3, — відповів граф.

— Однако я просив-би конче коханого графа 
прочитати його, — чемненько мовив пан марша
л о к .— І надіюсь, що прочитання розсіє ті упе
редження, які пан граф має до цеї реформи.

— Як то? Хіба цей новий статут лишає річ 
по старому?

— Ні, навпаки, він поступовий, можна сказати, 
революційний,— з усміхом мовив маршалок.

— Знаєш, коханий маршалку, що я ворог 
усякої революції.

— А  таки надіюся, що тебе, коханий графе, 
наверну на цю, спеціяльно на цю революцію.

— Мусила-б бути якась незвичайна.

1 Був не по собі.
2 В сільце.
3 Польська- поговірка: шкода часу і грошей (шовку).
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— I є. Подумай собі, ми реформуємо властиво 
нашу, панську, касу. То значить, переводимо 
будущу, спільну касу на статут теперішньої 
хлопської. Робимо ї ї  спільною для всіх у повіті, 
хто потрібує кредиту.

— Хто найбільше потрібує, той найбільше 
візьме, — байдужно втрутив1 граф.

— Розуміється,— потвердив маршалок, уда
ючи, що не зрозумів особистої алюзії. — 
А  спеціяльними параграфами означено maxima, 
до яких може доходити кредит для великої, 
а  до яких для дрібної посілости.

— Нова кістка незгоди,—знов байдужно втру
тив граф, делікатно оббираючи удо печеної 
качки.

— Зовсім  ні. Вони обчислені на основі 
дотеперішніх балансів. Зрештою, при спеціяль- 
ній дискусії можна цифри змінити. Ходить 
тільки про принцип. Адже дві повітові каси, 
це подвійна адміністрація, подвійний кошт.

— Це так. .
■— В усякім разі дуже прошу любого графа...
— А л е - ж  розуміється!— перервав живо 

граф .— Це-ж мій обов’язок переглянути статут.
— Ми не зрікаємось твоєї цінної опозиції,

з солодким усміхом мовив маршалок. — Навпаки, 
вона нам дуже пожадана, але почуваємо, що 
в основному питанню по нашім боці правда.

— Ну, маршалку,—-мовив трохи вражений 
граф,—за кого-ж ти мене маєш, думаючи, що я мо
жу бути в опозиції проти справедливого проекту?

— А  в такім разі ми погодимося!—-радісно 
мовив маршалок і протягнув графові обі руки. 
Цей обтер пальці правої руки серветою й по
дав її  маршалкові.

1 Вкинув, вставив-
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Обід  помалу доходив до кінця. Коли подали 
индика, гостям поналивано шампана, і граф 
Кшивотульський підніс тост на здоров’я соле- 
нізантки, оздоби польського жіноцтва, госпо
дині повіту, пані маршалкової. Тост принято 
з ентузіязмом, граф поцілував руку господині, 
а за його прикладом робили це по черзі всі 
инші гості. Потім пішло морожене, цукри 
і фрукти, і тут маршалок у довгій цвітистій про
мові подякував усім гостям за честь і, обер- 
таючися спеціяльно до графа, гаряче славив 
згоду і єдність усіх найблагородніших і най
поважніших людей у повіті, остерігав перед 
розладдям у їх рядах перед лицем ворога, 
що встає знизу й підіймає до бою проти 
цього острова ладу, традиції й цивілізації всі 
темні сили. І цей тост принято з великим 
одушевлениям, а маршалок і граф кинулись 
собі в обійми.

Вже геть по дев’ятій гості повставали з-за 
стола. Дами разом із панею маршалковою 
пішли до ї ї  покоїв, а мужчини перейшли до 
кабінету пана маршалка на чорну каву й ци
гари. Пан маршалок ішов передом попід руку 
з графом.

— А  що, коханий графе, твоя справа в суді?— 
запитав, мов знехотя.

— А , — всміхнувся йовіяльно1 г р аф ,— ось 
М І Й  Н И Н І Ш Н І Й  У І в - с І - У І З , ^ — -і він, обернувшися 
лицем, говорив так, щоб чув його і президент, 
що йшов зараз за ними, — ось пан президент 
ласкавий хоче конче мене' на старі літа впа
кувати до криміналу.

— Вільні жарти, пане графе, вільні жарти,— 
трохи заклопотаний мовив президент.

1 Й овіяльно— спокійно, з повагою-
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— Ну, але скажіть, так, по щирості: це 
була-б велика сатисфакція для вас, судовиків, 
посадити мене, так... з на місячок, на два, а ?

Президент переборов своє заклопотання і при
няв поважний вид.

— Пане гр аф е ,— мовив в ін ,— тільки бог 
знає, скільки клопоту наробила мені досі ця 
справа. З а д л я  неї досі, скажу це sub rosa, 
хоч це урядова тайна, я був два рази у пре
зидента краевого суду й раз у намісника.

' — О, а я й не знав, що Гриць Галабурда 
(так називався побитий графом селянин)така 
велика фігура, що його відворотною стороною 
цікавляться аж такі великі достойники. Чи не 
жадали фотографії?

— О так пан граф завсіди! — сумно хитаючи 
головою, промовив президент.— Скільки разів 
можна було вбити цю нещасну справу, як-би 
пан граф були лише хотіли на серіо Ч

— Я? Хіба я зачинав ї ї ?
— Ну, до певної міри так, — несміло мовив 

президент.
— Pardon, коханий президенте. Хлоп при

ходить до мене зі скаргою, я вислухую його 
й бачу, що справа ясна як сонце...

— Дарують шановний граф, — перервав пре
зи ден т .— Справа не зовсім така ясна, а го
ловно: пан граф не мали ніякого права судити її.

— Е, що там мені ваші писані права! — 
офукнувся граф і пустив величезний клуб 
диму просто в лице президентові.

— Перепрошую, панове,— вмішався пан мар- 
шалок,— але мені здається, що дискусія зійшла 
на невластиву дорогу. Шановний пан президент 
сказав перед хвилею, що справа могла-б бути 
залагоджена. Даруйте, що я вмішаюся в це

1 Серіозно
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діло, але мені, як і загалом усьому обиватель- 
ству 1 безмірно залежить на тім, щоби ця справа 
була залагоджена без скандалу. Це конче 
потрібне для поваги нашого стану, цілого повіту.

— І я нічого більше не баж аю ,— додав 
президент.

— Так вільно спитати, як пан президент 
представляють собі ї ї  залагодження?

— Схотіть, панове, зрозуміти,—мовив, немов
виправдуючись, президент, - що я не можу
попросту взяти й кинути справу під сукно. 
Вона занадто голосна, а в додатку маємо тут 
у повіті кореспондента...

— Ідовиту гадю ку!:— додав маршалок.
— При тому справа не в моїх руках. С л ід 

ство покінчене, акти має в руках прокуратор...
— Ну, хто хоче в горох, той усе найде 

стежку, — буркнув граф.
Президент закусив губи й замовк.
— Коханий президенте,— задобрював його 

маршалок, бачучи, що графова увага боляче 
діткнула й о г о ,— прошу не переривати собі. 
Ми цікаві знати, який можливий вихід із цеї 
справи. Я не сумніваюся, що наш любий граф 
зробить усе, що зможе, щоб задовольнити 
вимоги права.

— Вихід тут дуже простий, — мовив успоко
ений президент.— Панове, знаєте стару правну 
аксіому: Wo kein Kläger, da kein Richter2. Хоча 
в цьому випадку скаргу веде прокураторія, 
але я не сумніваюся й готов зі свого боку 
зробити все, що зможу, в тім напрямі, щоб вона 
відступила від оскарження, коли тільки первіс
ний покривджений зажадає того.

1 Д ідичам, власникам великої посілости.
2 Де нема позовника, там немае судді.
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- Грицько Галабурда! — скрикнув гр а ф .— 
А що, чи не казав я, що він тут головна 
особа.

— Беру на себе Грицька Галабурду, — мовив 
маршалок, —  і надіюся ще завтра доставити 
його з такою заявою до прокурато’рії.

Граф Кшивотульський витріщив очі.
— Добре було-б, — мовив далі президент,— 

як-би з громади покривдженого явилася депу
тація у прокуратора і в мене, і зложила свідо
цтво...

— І це беру на себе! — поспішно мовив мар
шалок.

— Ну, а нам нічого більше й не треба. А ле 
якусь опору, якесь покриття мусимо мати.

— Коли лиш цього вам треба! Це-ж, при 
тій популярності, яку має наш коханий граф, 
найлекша річ у світі. Що, любий графе, 
не маєш нічого проти, щоб я взяв цю справу 
в свої руки.

Граф мовчки подав руку йому, а потім пре
зидентові.

Всі три панове поєднались. Це поєднання з а 
печатало справу реформи повітових кас і справу 
Гриця Галабурди. Хлопських 60.000 золотих 
ринських мали без опозиції піти на латання 
дір у кишенях пана маршалка, Гриць Гала
бурда мав, замість покарання свого кривдника, 
задовольнитися кільканадцятьма ринськими „ба- 
сарунку“ а в повіті мала відтепер пану
вати примірна єдність між „найблагороднішими 
й найповажнішими людьми“, репрезентантами 
блискучої традиції й цивілізації.

1 Попсэване н ім ецьке Ве85епш£ — поправи, відшкодо
ваний.
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х ш

Баран сидів у своїй комірці і грівся.
Комірка, перероблена з колишньої дривітні 

на помешкання сторожа, була маленька, збита 
з дощок і обліплена глиною, з одним віконцем 
на подвір’я. Невеличка залізна піч давала 
більше диму й чаду, ніж тепла, а на дворі був 
здоровий мороз. Віконце було ціле покрите ле- 
дом і инеєм, що не хотів танути навіть тоді, 
коли в печі горів вогонь, і вона внизу була 
майже червона. Баран мерз по ночах, спав 
покритий усіма лахами, які тільки були в нього 
в хаті, і нагрівався тільки на дворі, при роботі. 
В його хатчині, бачилось, мороз звив собі 
трівке гніздо, кидався йому на шию при самому 
вході, і чим далі в ніч, тим тісніше тулився до 
нього, проймав його до кости. Навіть поблизу 
розпаленої печи цей упертий мороз відчіплявся 
від нього лише з одного боку, не перестаючи 
грозити другому. Ніколи ще зима так не доку
чала Баранові. Він крав дрова, тріски, і навіть 
стару дерев’яну посуду від усіх партій, увесь 
день тільки за  тим і нипав щоб роздобути 
дрівець, і топив у своїй ненаситній печі, топив 
до пізньої ночі і грівся, проганяв упертий 
холод, що своїм дотиком будив у його тілі 
непереможну дрож.

1 сьогодні він сидить і гріється. В печі 
догаряють якісь опилки ‘2, лати з сусідського 
паркана і скалки з якоїсь розбитої коновки — 
худа справа для ненаситної залізної почвари, 
що розпечена внизу, нагорі ледве тепла і гро
зить швидко вистигнути та лишити його над

' Н икав, глядів.
2 Стеужки.
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раном на поталу трискучому морозові. Пізно 
вже, на міськім ратуші вибила десята. Та проте 
на вулицях іще рух і гамір. Сьогодні святий 
Сильвестер ’, кінець року, а міська людність, 
особливо середній стан, обходить цей день 
празнично. Н е так день, як вечір. Стрічають 
Новий Рік. У кого сім’я, той у колі сім’ї; 
дехто у знайомих. А  в кого сім’ї  нема, той 
шукає кавалерського товариства і стрічає Н о
вий Р ік  у пиварні, в каварні або в инших 
веселих місцях. А  що в урядничому світі таких 
бурлак багато, а не один і жонатий волить 
забавитися в кавалерській компанії, ніж при 
домашніх ларах і пенатах, то й не диво, що по 
міських вулицях цеї ночі людно й шумно, тут 
і там проходять купки панів у футрах та те
плих загортках, голосно розмовляючи, ще го
лосніше регочучись, деколи навіть затягаючи 
пісень, що по кількох нотах уриваються, та 
скриплячи чобітьми по твердому, замороженому 
снігу, що за дня встиг покрити землю досить 
грубою пуховою периною.

Баран тулиться, як може, найближче до печі 
й ловить вухом ті вривані гуки, які доходять 
із вулиці в його комірку. Ті хвилі далекого, 
чужого й майже незрозумілого йому життя не 
цікавлять його. Він відмахується від них, мов 
від налазливих мух, занятий своїми власними 
турботами.

— О, ні, мене не здуриш! — говорить він із 
дивним усміхом маніяка, обертаючись не то до 
печі, не то до якогось незримого розмовника. — 
Ні, я вже що бачу, те бачу. Хоч ти притаївся, 
вдаєш дуже занятого, чинишся святим та божим, 
але я бачу все, бачу й розумію. Кожне твоє

1 31 грудня, щось, як у нас Маланка
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слово розумію. Ти думаєш, що я не знаю, про 
що ти розмовляєш із тими хлопами, з тими 
попами й жидами, замкнувшись там у своїм 
покою! О, паничу, замикайся хоч на сто коло
док, мене не здуриш. Навпаки, небоже, навпаки! 
Це якраз свідчить проти тебе. Це ти сам себе 
зраджуєш. Я чую, час твого пановання надхо
дить, і ти готуєшся виступити. Смійся, смійся! 
А сам твій сміх зраджує тебе. Сам твій сміх 
говорить мені виразніше, ніж-би могло сказати 
сто язиків.

Він озирнувся, замовк і пильно прислухувався 
до веселих викриків, п’яних пісень і голосних 
кроків там, на вулиці. Його чоло зморщилося, 
на ньому нависла хмара.

— А вони байдуже собі. П ’ють, регочуться, 
співають. У канцеляріях сидять, судяться, гроші 
зичать, балі справляють. Мов і ніде нічого. 
Мов і не догадуються, що кінець надходить, що 
за день, за  два, все переміниться. Все, все! 
Сонце зійде з заходу, води потечуть догори, 
порядок світа захитається. А він на вогнянім 
возі виїде на високу гору... А  його голос 
залунає, мов грім. А  його слуги розбіжаться 
на всі кінці світа приводити всіх до присяги. 
Всіх до присяги йому, ворогові, антихристові. 
А перед присягою кожний мусить зламати 
хрест, потоптати причастя, виректися бога... 
А  по присязі кожному випалять на чолі знак 
Антихристів. А хто не захоче присягти, того 
на муки... на катовання... на смерть.,.

Баран говорив звільна, вперши очі в темний 
кут. Маленька лоєва свічка, що стояла край 
постелі на баняку ’, оберненім догори дном, 
і була приліплена до нього власним лоєм,

1 Горщок із металю, казан.
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коптіла, нагорівши; ї ї  світло тримтіло, й Б ар а 
нова тінь на супротилежній стіні також трим- 
тіла. А  Баран глядів у кут і говорив голосно, 
звільна, і сам почував чим раз більший страх 
від своїх слів. Його очі робилися непорушні, 
в них загоралися іскри якогось непевного, 
дикого вогню, а руки, простягнені довкола печі, 
стискалися в кулаки, то знов випручувалися, 
мов силкуючись ухопити щось невловиме. Він 
дико зареготався.

— Га-га-га! Щ о їм то значить! Х іба вони 
й без того не служать йому? Х іба вони всі 
не є з чортом у змові? їм не страшно при
ходу Антихриста. Вони, певно, не спроти
вляться його покликові, підуть за ним, аби 
лише кивнув, поцілують його і приймуть його 
печать і будуть служити йому, як служили досі. 
Тим то вони тепер такі веселі. Бачуть знаки 
на небі й на землі, а веселі. П ’ють, регочуться, 
співають. А  деякі, може, і знаків не бачуть. 
Посліпли, родились і живуть зі зажмуреними 
очима. Здається, що дивляться, ходять, гроші 
лічать, читають, а того, що найважніше, що най
страшніше, того не бачуть. Від чого душа трим- 
тить, і кров у жилах стигне, і волосся вгору 
встає... страшних божих знаків не бачуть. 
А, може, й бачуть, але так, як теля нові ворота: 
витріщаться, вибалушать очі, постоять та й пі
дуть далі, не зрозумівши, що воно й до чого.

Баран опустив голову й засумувався. Його 
idée fixe1, недалекий прихід Антихриста, бушу
вала в його душі, приймаючи найрізніші форми 
й напрями. З р а зу  він що-дня в полуднє ходив 
як вартовий попід Євгенові вікна. Потім 
покинув це — не надумуючись, але так якось

1 Хороблива ідея, думка.
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забувши, і взявся що-ночі оббігати всі стежки 
й корчі міського саду, шукаючи там похова
них помічників та прислужників Антихристо- 
вих. І це заняття він покинув по двох-трьох 
тижнях, а за  те знайшов собі инше — бігати 
що-ранку на рогачку 1 й визирати з високого 
берега за мостом, чи не надходять Антихри
стові полки, які, здавалось йому, якраз цим 
шляхом повинні надійти одного ранку й з а 
воювати місто. Він бігав так досить довго; 
ані слота, ані перші морози не спиняли його. 
Розуміється, що від часу тих пошукувань за 
Антихристом і його помічниками він що-раз 
більше занедбував обов’язки своєї служби, але 
це йому було байдуже. Страшні образи Анти
христа і близької катастрофи ані на хвилю 
не покидали його, а кожна стріча з Євгеном 
наповняла його переляком, кидала у дрож. 
Він робився ввесь жовтий, кулився й мовчав 
уперіо ; та загалом силкувався як-найрідше 
стрічати Євгена, тільки потаємно, здалека сл і
див ненастанно за кожним його кроком.

А ле тепер, оце вже від кількох тижнів, він 
покинув бігати за рогачку. Н едалека ката
строфа в його уяві приняла инші форми і в ин- 
шім напрямі попихала його хору волю. Йому 
здавалося, що конче треба остерегти тих 
невидющих, безтурботних людей, що може 
й не раді-б іти на службу Антихриста, але 
не готуються до боротьби з ним тільки з уро
дженої сліпоти або з недогадливости та не
дбальства. В його голові чимраз сильніше

1 Рогачки (рогатки) ставлять на те, щоб оплатити мощену 
дорогу, що її  збудував чи край, чи повіт; кожний, хто 
проїзджае рогатку, платить якийсь гріш, і тоді його далі 
пускають.
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вкорінялася думка — отворити очі тим людям 
розбуркати їх із їх безжурности, вказати грізну 
небезпеку. Як це зробити — він про те не ду
мав, але сама думка що-ночі вертала до його 
голови, стукала в ній мов хробак у стіні й на
бирала неперепертої сили.

— Ні, не можна це так лишити. Щ об пекель
ний цар так і хапнув їх усіх, мов сонних? 
Ні, ні, гріх мені буде, коли допущу до цього. 
Розбуджу їх! Натуркаю їм до вуха! Нехай 
знають, нехай готуються! Нехай протруть очі, 
нехай бачуть, яка страшна пропасть перед їх 
ногами. Я знаю, йому це буде не в лад, але 
що мені до того? Велить мене вхопити, мучити, 
дерти зі шкіри, палити на терновому вогні... 
Ну, і що-ж? І нехай! Я готов! А ле не позволю 
йому таємно вскочити в місто, як вовкові в ко
шару. Гай-же! Гай же! Д о  діла! Крайня пора! 
Не знаємо дня, ні години, коли прийде злодій, 
то-ж годі отягатися?

І, ввесь тримтячи з внутрішнього зворушення, 
Баран устав, надяг на себе, що мав найтеплі- 
шого, і вийшов зі своєї комірки, загасивши 
недогарок свічки. На дворі було ясно, місячно; 
сніг на подвір’ю іскрився синявим, фосфорич
ним блиском. Баран почав сквапно шукати 
чогось очима. В куті коло його комірки була 
шіпка1, прибудована до стіни тої самої комірки. 
В тій шіпці стояла велика балія, обік неї лежали 
два праники. Баран узяв із бантини свій грубий 
шнур, яким носив дерево з пивницї2 для партій, 
почепив балію за вуха й зав ’язав собі на плечі, 
так що її  дно сторчало перед ним, мов вели
кий круглий тарабан і, взявши праники в обі 
руки, вийшов хвірткою на вулицю.

1 Повітка (здрібнілий іменник від „шопа“).
2 Льох.
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Н а годиннику вибила одинадцята.
І разом із останнім ударом понад сонним 

містом залунав дивний туркіт — глухий та зич
ний, мов-би по нерівній, кам’янистій дорозі 
їхав важкий віз, а на ньому була величезна 
порожня скриня. Туркіт ішов зразу повільний, 
міряний, два удари й гіавза, два удари й павза, 
мов важка їзда по груді. А ле ось Баран ви
йшов на ринок, виметений від снігу, гладко 
утоптаний, і пішов скоріше, а рівночасно його 
руки швидше замахали праниками, густіше з а 
торохтіли удари, мов величезні градові зерна 
по новім дасі. Тра-та-та-та, тра-та-та-та — чим 
раз дужче, голосніше. Гуркіт котився по гладкій 
ледовій площі, хвилював у чистім, морознім 
повітрі, бив до замерзлих вікон, аж шиби дзе
ленькотіли, вбігав до домів, будив зо сну сон
них, наповняв тривогою серця веселих, що 
в товариствах дожидали Нового Року. Наглий 
гуркіт грому не був-би дужче перелякав їх. 
„Щ о це таке? Щ о сталося?“ — виривалося 
з усіх уст. Дами блідли, мужчини тислися до 
вікон, вибігали на балкони, хапали загортки 
й виходили на вулицю. Ціле місто стрипену- 
лося, затривожилося. Навіть п’яні співи і крики 
по шинках та каварнях замовкли. На передмі
стях тут і там пси обізвалися глухим виттям, 
відкликаючися на дивний туркіт, що лунав чим
раз частіше, дужче, страшніше серед ясної 
розіскренної ночі.

„Щ о це таке? Горить де? Напад який?“—чути 
було з ріжних боків голосні поклики. По ву
лицях зчинився рух. Одні бігли туди, другі 
сюди, бо одним здавалося, що це тарабанять 
там, а инші шукали джерела цього гуркоту 
в иншому боці.

273



Два поліціянти з міської поліційної страж- 
ниці перші побачили Барана з балією і прани
ками і скочили до нього.

— Ти що робиш? Стій! — закричали вони 
на нього здалека.

Баран не оглядався. Ішов і тарабанив що
сили. В його голові засіла думка, що мусить, 
от так тарабанячи, обійти три рази довкола 
ринок, потім обійти костел, пройти здовж 
головну вулицю, а потім боковою вулицею 
вернутися додому. Чому якраз так треба було 
зробити, цього він не знав, але, власне, це 
мав собі за обов’язок.

—  Стій! Хто ти ?— кричали, доганяючи його, 
поліціянти.

Баран не втікав, але й не ставав. Тільки 
руки його забігали швидче, удари по дні балії 
заторохтіли з більшою силою.

— Це Б а р а н !— мовив один поліціянт, дого- 
нивши його й заглянувши йому в очі.

—- Т и  що робиш, Баране? — крикнув другий 
поліціянт.

— Буджу, буджу, — глухо мовив Баран.
— Кого будиш?
— Усіх, у кого є вуха, в кого душа жива.
— Та по що?
— Щ об не спали. Щ об стереглись.
— Чого їм стерегтися?
— Ворог близько. Ворог надходить.
—- Який ворог?
— Ворог на вогнистім возі. Буде ходити в пові

трі. Його голос, як грім. Його слуги будуть печа- 
тати його печаттю всіх прихильних йому. й о г о . ..

Дальші слова заглушило громове торохтіння 
праників.

— Чи ти вдурів, Б аране?—кричав поліціянт.— 
Д ай  спокій! Пана старосту збудиш.
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— Ви самі посліпли й поглухли! — ревів у 
відповідь Баран, не перестаючи тарабанити.— 
А я свою службу роблю. Буджу всіх. Уста
вайте, не спіть, бо ворог близько!

— А ле ми арештуємо тебе.
— Не смієте! Руки відніме тому, хто дотор

кнеться мене. Мене бог послав. Я з божого 
розказу, а ви що? Кому служите? Антихри
стові !

Поліціянти, прості собі передміщани, при 
тих словах почули острах і почали христи- 
тися. Гуркіт Баранових праників видався їм 
тепер чимось грізним, віщим, і вони стали, мов 
стовпи, не сміючи ані арештувати, ані спиняти 
Барана. Цей, бубнячи що-сили, пішов далі.

На поліціянтів наскочила купа нічних бур
лак, що з шумом і голосними розмовами йшли 
в погоню за тарабанщиком.

— , Щ о це? Хто це бубнить?—загомоніли вони.
— Баран, сторож Баран, — відповіли полі- 

ц'янти.
— Та що він, зд у р ’в?
— Здурів.
— Та чому його не замкнете, не арештуєте?
— Та за що?
— Але-ж він ціле місто зо сну збудить.
— Ну, та що з того?
А ле між компанією знайшовся комісар від 

староства, і цей зараз  підніс голос.
— З а р а з  його арештуйте! Щ о ви тут бала

каєте дурниці!
Поліціянти, пізнавши його, засалю тували1.
— Прошу пана комісара, він очевидно має 

напад своєї слабости.

1 Приклали руки до козирка, віддали честь, дослівно: 
поздоровили (лат.).
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— Звязати  його! Нехай не робить гала- 
бурди1 по місті.

А  инші з компанії вже пустились наздогін 
за Бараном, кричачи:

— Лапай! Тримай!
Ці окрики підняли ще більшу тривогу. З  ріж- 

них кутів, з шинків, вулиць і балконів залунали 
окрики: „Лапай! Тримай! З л о д ії !“ З  ріжних 
сторін чути було голосні кроки по зам ерз
лому снігу, лускіт дверей, скрип хвірток, 
гавкання і виття псів— піднявся такий гармі- 
дер, що майже глушив собою невгавне торох
тіння Баранового тарабана. Д о  того ще небо, 
перед хвилиною ясне, почало насуплюватися 
хмарами, а одна з них, сіра, величезна, момен
тально закрила місяць. Не минуло кілька хви
лин, а ціле місто потонуло в пітьмі, тіні 
пожерли контури вулиць і домів, тільки сніг 
під ногами блищав синьоватим, фосфоричним 
блиском. Здавалось , немов розбурхане, розпо
лохане місто нараз прикрито чорною плахтою. 
А  під тим чорним покривалом ще дивоглядніше 
лунали то п'яні, то тривожні крики, стук кроків, 
виття псів і голосніше над усе— сухе та часте 
торохтіння праників по балії.

— Лапай! Тримай!— гомоніли голоси з усіх 
боків ринку. Та Баран раптом змінив свій 
план і скрутив з ринку в одну з тих тісних 
бокових вуличок, які густо моталися поміж 
брудні та без плану будовані камениці. Крики 
на ринку, мабуть, перелякали й його, бо він, 
сам не знаючи чого й по що, пустився бігти, 
не перестаючи проте тарабанити. Лиш часом, 
коли духу в нього не ставало, а руки мліли,

1 Бешкету.
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він зупинявся десь у темнім куті, спочивав 
на кілька хвилин, і потім біг далі.

— Тут він! Тут він! О сь тут було чутиГ 
Ні, он там на розі! Ні, тут десь!— лунали за 
ним голоси погоні, і ціла купа сторожів, міщан, 
панів, поліціянтів увалилася в тісний завулок, 
стукаючи, кричачи, спотикаючись, кленучи, а 
тільки від-часу-до-часу видаючи дружні окрики:

—- Лапай! Тримай!
Баран, увесь тримтячи, скочив за якийсь 

паркан і сховався за невеличким прибудівком. 
Уся купа бігцем, мов стадо волів, провалила 
повз нього. Коли вже були досить далеко, 
Баран вискочив зі своєї криївки, і пустився 
бігти иншою вуличкою в иншім напрямі і, про
бігши зо сто кроків, раптом задріботів на своїм 
тарабані, аж у вухах залящало.

— Лапай! Тримай! Онде він! А  що, не ка
зав я!— чути було здалека крики погоні, і за 
кілька хвилин застогнала земля під ногами 
шалейої купи, що з гомоном,реготом, оханням 
та прокляттями гнала тепер уже що-духу у слід 
за  Бараном. По що властиво вони бігли, чого 
хотіли від Барана, вони й самі не знали. Це був 
якийсь інстинктовний рух, у якому тонула 
індивідуальна свідомість кожного. Можливо, 
що коли-б вони були тепер догонили Барана, 
одна якась гумористична увага була-б довела 
їх до вибуху сміху, але не менше можливе 
й те, що в такім разі хтось один був-би під
няв руку на Барана, і за  його прикладом усі 
були-б кинулись на нього, мов звірі, і вбили-б 
його на місці швидче, ніж-би в їх головах засві- 
тала застанова, що вони роблять, і по що,, 
і за  що.

А  Баран тимчасом біг, не спочиваючи. 
Тепер він не тарабанив раз-у-раз, мовчки про
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бігав тісними вуличками, де-де перескакував 
через плоти і пробігав огородами з одної 
вулиці у другу, і тільки на роздоріжжях, у 
глухих і темних завулках, де було зовсім 
пусто, він зупинявся й розсипав голосний 
туркіт свойого імпровізованого тарабана. Цей 
туркіт був немов знаком алярму1 для юрби 
його нагінців. З  поблизьких вуличок і з  даль
ших площ лунали їх окрики, тріщали плоти, 
чалапали важкі кроки, і зі скаженим завзяттям 
розлягалися крики:

— Тримай! Лапай!
Ця дика, безтямна погоня тривала вже майже 

годину. Баран із десять разів змилював сліди, 
відскакував на бік, пропускав своїх нагінців 
повз себе, зміняв напрям своєї втеки. Він 
бігав по вулицях без плану, тільки кермуючись 
криками та стуками, що лунали то по-за ним, 
то з лівої руки, то з правої. Він оббіг уже 
значну часть міста, всюди сіючи забобонний 
переполох, тривогу та неспокій. Увесь споті
лий, задиханий і перетомлений, він ледве дихав, 
у його висках кров стукала, мов молотами, 
перед очима крутилися криваві колеса, за горло 
душило щось, і якась страшенна тривога зд а 
влювала серце. Він тікав тепер що-сили, немов, 
сповнивши якийсь страшенний злочин, бажав 
сховатися десь, бажав бути дома. Та ось перед 
ним скінчилася вузька вуличка, і з ї ї  гирла 
він вискочив на широку площу. Якраз у тій 
хвилині виглянув місяць із хмари й показав 
його очам контури високого будинку з кінча- 
стими вежами й золотими хрестами. Це був 
костел. І в Барановій душі мигнула думка, 
що він мусить, мусить оббігти цей костел,

1 Тривога, сполох.
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барабанячи що-сили, мусить це зробити, хоч-би 
мала земля під ним запастися. І він ухопив 
праники в руки і задріботів ними по балії 
з останнім напруженням усіх своїх сил.

— Лапай! Тримай!—ревла погоня, кількома 
вуличками надбігаючи до площи, серед якої 
стояв костел, окружений невеличким сквером. 
А ле Баран уже не слухав тих криків: він біг, 
тарабанячи, довкола костела в напрямі вели
ких входових дверей.

— О сь  він! Онде він! Онде!— кричали на- 
гінц'і з різних боків, побачивши його. Площа 
заповнилася задиханими людьми, обсипаними 
снігом, уоруженими: хто в елегантні л іс к и 1, 
хто в кілля, виламане з плота. Чути було їх 
важке сапання; дехто хрипів, дехто душився 
кашлем; багацько придержувало в бігу капе
люхи на головах.

Нараз гуркіт Барабанового тарабана затих. 
Його, темна фігура, що була так добре видна 
для всіх, щезла, мов у землю провалилася. 
Погоня замовкла, заперла дух у собі, тільки 
стук кроків потрясав землею. Добігли.

— Д е він? Щ о з н им ?— гомоніли задні, 
напираючи на передніх, що зупинилися мов 
остовпілі. Перед ними на снігу лежав Баран, 
відкинувши набік праники й балію, кидаючись 
і б ’ючися по снігу в епілептичних корчах. 
Місяць^обливав блідим світлом його посиніле 
лице. Йогр горло харчало глухо, уста точили 
піну, змішану з кров’ю.

Нагінці стояли довгу хвилю німо. Дехто 
христився, инші відвертали очі, не можучи 
знести страшного виду. Вкінці комісар велів 
кільком сторожам узяти його й занести до

1 Ліска — паличка.
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поблизького шинку, щоб не замерз на снігу, 
поки очуняє, а юрба, так несподівано зтара- 
банена докупи, звільна, в якімось пригнобленню 
й засоромленню почала розходитися.

ХІЛУ

Майже останні з тої купи відійшли Ш варц 
і Шнадельський.

Вони проводили цю ніч у Стальського. З д и 
бавшися з ним ще десь коло восьмої, вони 
пару годин просиділи в шиночку, п’ючи пиво 
й балакаючи. Стальський мав уже трохи в го
лові, і коло десятої встав і мовив до обох 
товаришів.

— Щ о нам тут сидіти? Ходіть до мене. 
Стрінемо Новий Рік у родинному кружку.

Шнадельський почав вимовлятися.
— Може вже пізно. Може вашій пані наро

бимо клопоту?
— Е, що там моя пані! Не турбуйтесь про 

неї. Ходіть! Можемо зовсім не займати її.
І Стальський, набравши у склепику 1 ріжних 

в іктуал ів2 та напитків, гукнув на фіякра, і всі 
три поїхали до його дому. В гостинній було 
темно, але в Реґіниній спальні ще світилося. 
Стальський почав стукати. Прийшлось чекати 
досить довго, поки з кухні не вийшла служниця 
зі свічкою й не відчинила. Реґіна хоч не спала, 
але як звичайно, так і тепер, не виходила зі 
своєї спальні.

— Пані, певно, спить уже,— мовив пошепки 
Шнадельський, роздягаючися зі свойого плаща.

1 Крамничка.
2 Харчів.
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— Ні, не спить,— голосно сміючись, мовив 
'Стальський.— ГІрошу, панове, зовсім без цере
монії. Будьте, як у себе дома.

І він почав наказувати служниці, щоб як- 
найшвидче наставила самовар і принесла, якої 
треба було, посуди. З а  кілька хвилин усі три 
товариші сиділи за столом, торкалися склян
ками, пили й закусували. Розмова, зразу ведена 
несмілими, притишеними голосами, робилася 
що-раз голоснішою. Шнадельський оповідав 
м асн і1 анекдоти, що збуджували гучний регіт, 
а Ш варц пробував навіть затягати пісень.

У тій хвилі не чутно отворилися двері від 
покою ліворуч, і в них стала Реґіна, вся 
в чорному, бліда, мов із воску виліплена. 
Голосом, ледве чутним зі зворушення, вона 
промовила:

— Перепрошую панів, але я сьогодні нездо
рова. Може панове були-б ласкаві забавлятися 
трохи тихіше.

Ш варц і Шнадельський машинально обер
нулися на кріслах у той бік, відки почули 
голос, і тільки в слідуючій хвилі догадалися 
встати. А ле Стальський очевидно чекав уже 
чогось подібного з боку своєї жінки, бо, не 
кажучи ані слова, схопився з місця, підбіг до 
неї й обнявши її  за  стан, енергічним рухом 
втягнув її  до гостинної.

— Але-ж, Р е ґ ін ко ,— мовив солоденько та 
з притиском,—хто-ж вигадав бути такою нечем
ною супроти гостей! Ходи сюди! Дозволь 
представити їх тобі. Пан Шнадельський. Пан 
Шварц. Сердечні хлоп’ята. Готові до всякої 
услуги, правда, панове?..



— О, з цілого серця! З  дорогої д у ш і ! - хором 
сказали Шварц і Шнадельський, кланяючись.

— Просимо, не пускай нам тут комедії про 
якусь слаб ість!— говорив далі Стальський.— 
Я знаю, в тебе трошки головка болить... з неви- 
спання, так, так, а трошки може зі злости.... 
тоб-то, від жовчі, від жовчі. О сь  ми тобі зараз  
заординуємо1 лік. Нй оце, солоденького випий...  
як рукою відніме.

Він притяг Реґіну до стола, не зважаючи 
на її  опір, посадив ї ї  на кріслі і, наливши 
чарку лікеру, підніс їй. Вона легенько відтру
тила його руку. Та в тій хвилі та рука дрігнула 
непропорціонально сильно й так штучно, що 
ввесь лікер вихлюпнувся Реґіні в лице й на 
сукню.

— А ле - ж, Реґінко! Я к - ж е - ж  можна бути 
такою необережною!— з незміненими солодо
щами в голосі мовив Стальський.— Чи бач, 
усе розлилося!

І в тій хвилі він відвернувся від неї і, з най- 
байдужнішим видом, почав зі Шнадельським 
розмову про якісь зовсім далекі річі. Реґіна 
встала й пустилась іти геть.

— Але-ж просимо тебе, посидь коло нас!— 
мовив Стальський, перериваючи свою розмову 
зі Шнадельським.

Однак Реґіна, затуливши хусткою лице,, 
облите лікером і гарячими слізьми, вийшла.

— Ви образили паню,—мовив Шнадельський.
— Це з педагогії, — реготався Стальський.
— Як то так?
— А  так. Вона в мене дуже амбітна. То' 

я хочу трохи зігнути, надламати її  амбіцію.

1 Ординує (приписує) ліки лікар, від того ординаційні 
години в лікарів — це години принять.
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— А ле може пані справді нездорові?— заки
нув Шварц.

— Не вірте їй! Ані слова не вірте! Всі 
жінки комедіянтки. Нездорова! Не бійтеся, щоб 
зробити чоловікові якусь пакість, якусь при
крість, на це в неї завсіди знайдеться і сила, 
і постанова, і концепт. А ле зробити щось 
приємного... ох, ні, вона нездорова.

— Ну, здається, ви з супружого життя ви
несли досить нерожеву філософію,— завважив 
Шнадельський.

— Пане!—мовив Стальський, розвалюючися 
на кріслі й закурюючи цигаро,— маю того 
життя й тої філософії от поти! І як-би хто нині 
увільнив мене від цеї-от  окраси родинного 
вогнища, — він кивнув головою в бік тих две
рей, якими вийшла Реґіна, — то я вважав-би 
його найбільшим своїм добродієм.

— Ну, жартуйте здорові! — мовив Шварц.
— Пане, мені не до жартів!—мовив поважно 

Стальський.— Попробували-б ви пожити з нею 
десять літ так, як я, тоді могли-б говорити 
в тій справі. Знаєте, я вже надіявся, що наре
шті доля увільнить мене...

В тій хвилі його промову перервав дивний 
шум і гармідер, що доходив знадвору. Вже 
від доброї чверти години здалека доносився 
глухий гуркіт, мов торохтіння далекого грому,, 
але присутні, занмті тим, що діялось у покою, 
не звертали на нього уваги. Та ось гуркіт 
залунав десь поблизу, затріщав, немов валився 
якийсь дерев’яний будинок, або сипалось ка
міння з горища, і рівночасно залупотіли кроки 
по вулиці, почулися різькі крики:

— Тримай! Лапай! •
Усі схопилися з міспь.
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— Що це? Щ о там діється? Валиться що? 
Біжать за ким? Чи злодії? Чи розбій який?

Гармідер зближався чим-раз ближче. Торох
тіння замовкло, і за хвилю різьким гуркотом 
обізвалося ось тут десь недалеко, мов за сті
ною. Шварц і Шнадельський скочили до своїх 
загорток.

— Пробі, що це таке? Чи. не горить де?
— Тримай! Лапай!— залунали скажені крики ' 

на вулиці, і, мов буря, пролопотіла попід вік
нами масова погоня. Ш варц і Шнадельський 
уже були одягнені й, попрощавшися зі Сталь- 
ським, вискочили за браму і щезли в пітьмі.

Гармідер віддалився так само швидко, як над
біг. Стальський добру хвилю наслухував іще 
край вікна, потім вернувся до стола, налив собі 
чарку горілки й випив, налив другу й випив. 
Думав щось, усміхався сам до себе, а потім 
налив іще одну чарку й випив.

ХЬУ

А  Шварц і Шнадельський тимчасом поспі
шали за чорною купою людей, що бігла на
здогін дивовижного тарабанщика. Вони не бі
гли і для того лишилися ззаду. Цікаві були 
дізнатися, що сталося властиво, але ніхто 
з тих, кого стрічали на вулиці, не вмів їм 
сказати нічого певного. Це були такі, що, 
втомлені біганиною, ставали, щоб перевести 
дух, або верталися додому, переконавшися, що 
небезпеки ніякої нема. Одні говорили, що це 
якийсь божевільний відкись вирвався, другі — 
що то гонять якогось убивця; один п’яний 
сторож, що серед бігу повалився у сніг і не 
міг порядно встати на ноги, говорив, охаючи,
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що то злий дух страшить по місті й заповідає 
кінець світа. Тільки на кінці погоні, коли 
Ш варц і Шнадельський дійшли під костел 
і там застали всю купу, зібрану довкола Б а
рана, вони довідалися все докладно від полі- 
ціянтів. Коли Барана понесли геть, вони поза
курювали цигара й, обтулюючися загортками, 
рушили й собі-ж. Площа ще-де-де лунала від 
кроків людей, що спішили: хто додому, а хто 
знов до шинку кінчити забаву, перервану 
несподіваною пригодою. Ш варц і Ш надель
ський ішли звільна, простуючи до ринку.

— Дивний собі той Стальський, — мовив 
Шнадельський, спльовуючи.—Не розумію, чого 
він хоче, представляючи нам такі сцени.

— Ха-ха-ха! — зареготався Шварц. — Вони, 
здається, обоє у змові.

— Як то у змові? Як ти думаєш?
— Ну, проста річ! Ніби-то між ними не

згода, ніби-то він бажає, щоб хто небудь при
сусідився до його жінки, а там скубли-б його 
обоє. Я вже знаю таких.

— Ну, але-ж ми оба не з тих золотих птахів, 
щоб їх можна скубати. Ми хіба з тих, що й 
самі готові скубнути, де-б удалося.

— Ну, може ми маємо служити тільки для 
роблення реклами?

— Це можливо, — мовив, подумавши Ш на
дельський.—Ну, та хоч-би й так. Цю прислугу 
можемо зробити їм. А  за те, може, можна-б 
скористати дещо.

— Від нього ледве,— закинув Шварц.
— Дурний ти! Хіба я про нього?..
Вони замовкли, мабуть кожний укладаючи 

собі в голові плани дальшої акції. Ішли якийсь 
час мовчки, поки инший предмет не звернув 
на себе їхньої уваги.

285



Саме переходили попри каменицю, де жив 
Ваґман. Камениця була з двома фронтами: 
один,одноповерховий, виходив на ринок, а дру
г и й — партеровий, неначе флігель, виходив на 
бокову вулицю, якою йшли вони. Цей флігель 
був відділений від вулиці вузеньким огородцем 
і парканом із хвірткою. У вікнах, де жив В аґ
ман, крізь замкнені дощані віконниці видно 
ще було світло.

— Тут Ваґман ж иве?— буркнув недбало 
Шнадельський.

— Тут, — відповів Шварц, сверлячи очима 
віконниці.

— Видно, не спить іще бестія.
—  Лічить гроші.
— Думаєш?
— Напевне знаю. Баран говорив, що що- 

вечера застає його над грішми й векслями.
— От-би нам тепер заглянути до нього!
— Ми-б йому допомогли в його роботі.
О ба джентльмени замовкли і якийсь час

стояли на вулиці проти Ваґманових вікон 
і вдивлялися пильно у світляні пасма, що ви
бігали з нутра крізь шпари віконниць. Потім 
пішли далі. І знов розмова не клеїлася. У кож
ного працювала фантазія над впливом нового 
імпульсу, риючи темні ходи і прокопи в бу- 
дуччині.

— Слухай, Ш надельський,— мовив нарешті 
Шварц,— ти ще думаєш де-коли про свій дав
ній план?

— Який?
—  Махнути до Америки.
— Т а як його махнеш, коли нема з чим?
— А  як-би було з чим?
— Ну, як-би було, то може ліпше було-б 

лишитися таки тут.
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— А, певно, як-би так виграти на лотерію 
або викопати золоту кобилу в Михалківцях. Але 
я думаю инакше: коли є воля й охота махнути 
до Америки, значить, повинна бути воля й 
охота розстарати на це засоби. А  коли роз- 
старати, то хоч-би й таким способом, який-би 
робив неможливим дальше вегетовання1 тут 
на місці.

— Думав я й про таке,— сумно мовив Шна- 
дельський,— та що з того. Нема щастя.

Він важко зітхнув, і його щоки засвербіли 
від надто живого спомину неприємної стрічі 
з п’яним парубком у корчмі.

—  Нема щастяі— з філософічним спокоєм 
торочив Шварц. — Щ о це значить? Значить, що 
ти шукав щастя не на тій дорозі, не на тому 
місці, де воно є, де воно, може, чекає тебе. 
О т  що воно значить. Ну, скажи, будь ласка, 
що це за спекуляція: видавати себе за хлоп
ського адвоката? Багато на тім заробиш? І на 
довго вистачить?

— Це не така зла  спекуляція, як тобі зда 
ється,— розсудливо мовив Ш надельський.— 
Треба тільки підхопити й піддати їм відповідну 
справу. О т  що! Я з моєю великою бранкою 
міг-би був порости в пір'я, як-би не був цей 
проклятий адвокат перешкодив.

— Міг-би був порости в пір‘я!—з призирством 
мовив Ш варц.— Ну, скажи, скільки-б ти міг був 
заробити?

— Д о  Нового Року я був-би мав зо дві тисячі.
—  Дві тисячі! Ну, хіба це гроші? І з такою 

нікчемною сумою був-би ти мусив дралювати '1 
за море на те тільки, щоб за місяць, за два

1 Животіння, проживання з дня на день.
2 Від слова: „драла“, пор. дати драла—втікти.
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там стати яким-небудь кельнером або пастухом 
чужого стада. Ні, спасибі за ласку! Я-б на 
таке не пішов.

— Думав я і про инше, та також якось не 
витанцьовується. Думав через маршалка ді
стати місце при повітовій касі, а там як-небудь 
добратися до неї. . .

— Х а - х а - х а !  — зареготався на все горло 
Ш варц.— Ну, брате, таким наївним я не був-би 
вважав тебе.

— Наївним! Як то?
— Через маршалка до каси! Та хіба ти не 

знаєш, що як-би в касі було що-небудь, то сам 
маршалок перший загріб-би з неї все до шеляга!

— Маршалок?!
— Ну, розуміється, він легально, на векслі, 

на довжні скрипти, під заставу своїх дібр. А л е  
піди ти, попасися в касі, коли в ній замість 
грошей такі папери накопичені!

— Хіба маршалок такий задовжений?
— По самі вуха. О т  цього-б ти запитав!
І Ш варц показав кивком голови в напрямі 

Ваґманових вікон.
— Ваґмана? Хіба він зичить маршалковї 

гроші?
— Е, ще гірше. Має його векслі.
—  Як то має?
— Поскуповував у всіх кредиторів.
—  По що?
—  Видно, що хоче мати його в руках. Мо

вляв: захочу, то помилую, а захочу, то сьогодні 
голову скручу. О, крутиться пан маршалок 
у його пазурях. Л едве випросив мораторію до 
великодня. Адже й цілу справу з реформою 
повітових кас на те тільки заварив, щоб грішми 
з хлопської каси викупити в Ваґмана свої 
векслі.
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— Он як! А  я й не догадувався! Чи бач, 
як хитро!— скрикував раз-по-раз Шнадельський.

— Ну, так, значить, мені нема що на це 
й зуби гострити.

Розуміється, що ні!—потвердив  Шварц.
Ш кода й часу заходитися коло пана мар- 

шалка!— додав Шнадельський.
Ну, це не конче. Я думаю, це не стра

чений час, завважив Шварц.
— Чому так думаєш?
— Знаєш, у мене є невеличкий план. Як-би 

ти згодився на нього... 1 пан маршалок міг-би 
з нього скористати більш, ніж зі своєї касової 
реформи.

— Ну-ну-ну! Сип сюди!
— Адже нам коли де можна попастися, то 

тільки в цього каштана1, — мовив шепотом 
Шварц, нахиляючись ближче до Шнадельського.

■— Думаєш про Ваґмана?
— Так. А  маршалок... Адже як-би нині хто 

викрав у Ваґмана всі його векслі і вручив 
йому або вкинув у вогонь, то скажи сам, що-б 
це значило для пана маршалка?

— Нове народження на світ,— поважно мо
вив Шнадельський, а по хвилі додав: бодай
на п‘ять літ, поки не заліз-би в нові довги.

— Ха-ха-ха! Вірна увага. Ну, та це нам 
байдуже. А ле я певний, що коли-б хто... ну, 
візьмім, ти сам... легесенько піддав йому таку 
думку, то він ухопився-б за неї руками й ногами.

— Не розумію тебе,—мовив Ш надельський,— 
Що-ж він, пішов-би красти до Ваґмана, чи що?

— Ну, що ти! Не про те річ. Цього не по
трібно. Адже-ж він може дотичним людцям до
помогти й иншими способами.

1 Лайливе слово на євреїв (звичайно на рудих).
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— Якими?
— Дивний ти чоловік, Шнадельський. Щ е 

й питаєш. Так, як-би ніколи не був у суді й не 
знав, як у таких разах робляться слідства. 
Адже-ж розумієш тепер! Жид преці не буде 
мовчати, наробить крику, порушить небо й 
землю. Ну, слідство, поліція, жандармерія, те 
леграми на всі боки... Як-би це все в нас 
трактовано на-сер іо1, то нам навіть з грішми 
у жмені тяжко-б було чкурнути за море. А ле 
коли маршалок тут і там конфіденціяльно шепне 
слово... зовсім загально, не компромітуючи 
себе... quia J u d a e u s 2, знаєш, то все може ро
битися так, що нам і волос із голови не зл е 
тить.

Шнадельський слухав уважно, але всі ті 
комбінації не дуже розігріли його.

— Бачу, що ти уклав собі план,—мовив він 
до Щварца.

— Так. Я присвятив йому чимало часу й 
заходів.

— Тут треба числитися з різними можливо
стями. Чи думаєш, що вхід до Ваґманового 
дому вночі такий легкий?

— Не дуже, це певно. А ле  я маю надію 
видибати відповідну хвилю при помочі оцього 
божевільного Барана. Знаєш, у нього така 
голова, що як натиснути на нього, то скаже 
все, що знає, і зробить усе, що йому велиш.

— Непевна дорога.
— Ніщо нас не гонить. Будемо ждати доброї 

нагоди.
— Ну, нехай і так. А  друга річ. У цього 

вовка у гнізді певно не все є готові гроші.

1 Розбирано, уважано за поважну річ.
2 Через те, що це єврейська справа.
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Ну що, як ми прийдемо й застанемо може купу 
векслів та довжних записів? Щ о нам із цього 
за пожиток?

— Не бійся. Готівка в нього є тепер завсіди. 
Не знаю, як велика, але є. Зрештою, можна 
ще понюшкувати між факторами.

— Гм... І ти думаєш, що з цеї муки може 
бути хліб? — задумчиво питав Шнадельський.

— Я сам уже хотів пуститися на цю експе
дицію, але потім розміркував, що у-двійку 
ліпше. Коли ти готов зо мною до спілки, то 
думаю, що справа може повестися.

— Що-ж, зробити не зробити, а подумати, 
підготовити ґрунт не завадить. Ану-ж тра
питься справді добра нагода...

— Ліпшої можливости я й не можу добачити. 
І п ритім  знаєш, сама думка... зробити пакість 
цьому собаці... наповняє мене радістю й охотою.

— Це само собою. Це й у мене розпалює 
вогонь у нутрі. Добре, брате! Будемо оба пасти 
очима цього вовка, а в відповідній хвилі далі 
на нього!

— Тільки ти на всякий випадок не забудь 
натякнути панові маршалкові.

— Думаю, що й це дасться зробити.
І з тим оба джентльмени ввійшли до шинку, 

в якім іще світилося, вгонюючи перед собою 
крізь отворені двері величезний клуб морозного 
повітря до душної, нагрітої кімнати, повної ще 
веселих гостей, що тут стрічали Новий Рік.

ХЬУІ

Баранова прогулка по місті в-опівніч Нового 
Року наробила великого розруху. В усіх колах 
міської людности на Новий Рік ні про що не 
говорили, як тільки про цю незвичайну пригоду.
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Пан староста гнівався на поліцію, що допустила 
до такого скандалу. Поліційний комісар лаяв 
поліціянтів, що не арештували Барана. Л ікарі 
сперечалися про те, як назвати рід його хороби 
й чи не слід-би заперти його в домі божевільних. 
А з простолюддя одні ворожили з цього по
жежу, що буцім-то грозить місту, инші благали 
бога, щоб відвернув холеру або иншу якусь 
грізну пошесть, а бабусі та служниці коло 
криниць христилися та оповідали собі шепотом 
про страшні привиди і про близький прихід 
Антихриста. Навіть ксьондз-пробощ узяв цю 
нічну подію темою для своєї проповіди й ви
душив із грудей своїх слухачів багато гли
боких зідхань малюнками міського зіпсуття та 
важких кар, які ждуть зіпсутих. Він витолкував 
Баранове тарабанення як поклик хорого, без
тямного, але божим пальцем діткненого чоло
віка, поклик до всіх, щоб прокинулися з грі
ховного сну й пильнували своїх душ, що готові 
попасти в кігті пекельного ворога.

Найгірше на тій історії вийшов Ваґман. Пан 
комісар, діставши носа 1 від старости, покликав 
його до себе і, скинувши на нього всю одві- 
чальність за  вчинок його сторожа, наганьбив 
його і в додатку наклав на нього 50 ринських 
кари. З  оцею новиною Ваґман і прийшов до 
Євгена, просячи в нього поради, що робити?

— Перша річ, не платіть! — мовив Євген.
— Комісар грозив екзекуцією.
— Зробимо рекурс. Це засуд нічим не- 

оправданий. Він знає це й не посміє екзеку- 
вати вас.

— Вай мір! Вай мір! — нарікав Ваґман. — 
Це мені за те, що я приняв бідного чоловіка

1 Набравшися ганьби (німецьке).
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вашої віри. Без мене він був-би згиб із голоду, 
бо ніхто не хотів приняти його. А тепер плати 
ще за нього кару.

— Не бійтеся, пане Ваґман!-— усміхаючись, 
мовив Євген.— Маю надію, що не будете платити 
нічого. Ну, а з Бараном що зробите?

— Щ о маю робити? Можу його ще нині від
ступити панові комісарові або панові старості. 
Я його не потребую. Овва, яка мені з нього 
робота! Не варт тої комірки, що в ній живе.

— Ну, ну, не говоріть, пане Ваґман! Все- 
таки він хоч дещо робить. Хоч браму замкне 
й відімкне.

Розмова йшла в Євгеновім кабінеті на по
версі, бо канцелярія задля свята була по 
полудні замкнена. Обговоривши справу р е 
курсу від комісарського присуду, Ваґман зна- 
чуче моргнув на Євгена й почав з иншої бочки.

— Ну, чую, що пан меценас були в Буркотині?
— Був.
— І оглянули пан той ліс, що я згадував?
— Та так... бачив його, проїздячи.
— Ну, і як пан меценас цінують його?
— Що-ж, дуби гарні. А ле я так мало розу

міюся на тім.
— Ах, пане меценас! А  я панові говорю, 

прошу мені вірити, сам той ліс варт сто, пів
тораста тисяч.

— Може бути, хоч я сумніваюсь.
— Не вірять пан?
— Кажу вам, пане Ваґман, що не розуміюся 

на тім інтересі.
— Ну, а говорили пан із хлопами?
— Хлопи ані слухати не хочуть про купівлю.
— Ну, розуміється. Я то так і догадувався. 

Д е  їм до того! їм страшно навіть подумати 
про такі гроші, хоч самі по-дрібці ще більше
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тратять. Вони лиш тоді будуть цмокати та 
бідкатись, коли хтось инший їм зперед носа 
загребе гроші лопатою. Ну, а пан меценас сам?

— Щ об я купував Буркотин?
— А що-ж! Чому-ж би ні? Я панові меце- 

насові влекшу.
— Ні, пане Ваґман. Я роздумав цю справу. 

Не можу братися до цього інтересу,
— Чому?
— Тоді-б я мусив покинути адвокацтво й від

датися господарству. Я мусив-би обчищувати 
маєток із довгів, зробитися невольником і по
кинути ту роботу, для якої способився.

— По що покинути? Можна бути дідичем 
і адвокатом.

— Не можна, пане Ваґман. А  може й можна, 
та я для того нездалий. Той маєток став-би 
як мур межи мною і селянами. Як я міг-би 
заступати їх інтереси, коли я чувся-б паном? 
То значить, їх противником?

— Дарують пан, але я пана не розумію,— мо
вив Ваґман.— Чому пан, маючи маєток, мусили-б 
уважати себе паном, чимось иншим від хлопів? 
Отже я маю маєток, а до мене прийде бідний 
Жид, капцан, а я знаю, що він бідний, а про те 
я чую себе таким самим Жидом, як і він. 
А  коли він потребує помочі або поради, то 
не питає, що я багатий, а він бідний, але йде 
до мене й до другого такого, як я.

—- Не можу вам сказати, пане Ваґман, чому 
воно в нас так, а в вас сяк. І не знаю, на
скільки в вас саме так, як ви кажете. А в нас 
чи то вже натура така, чи такий здавна звичай, 
досить, що хто розбагатіє, той відвертає лице 
й серце від того люду, з якого вийшов.

-— І ви боїтеся, щоб і ви не зробили так- 
само?— з усміхом мовив Ваґман.
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— Що-ж, чоловік ні за  кого не може ручити, 
хіба за  вовка з ліса. Та головне те: хочу бути 
вільним чоловіком, паном своєї волі. А, набу
ваючи маєток навіть на найкорисніших умовах, 
я мусив-би зробитися невольником тих умов. 
Ні, не хочу цього.

— Але-ж ви на тій спекуляції з лісом зро- 
били-б за пару літ добрий маєток.

— Це ще не таке певне, як вам здається, 
пане Ваґман. А за тих пару літ багато дечого 
може статися.

— Га, як собі знаєте. А ле  я-б щиро 
радив.

— Дуже вам вдячний,—мовив Євген,— але не 
можу скористати з вашої ради. З  буркотин- 
ськими селянами Ще буду говорити.

— А ле спішіться, бо в мене накльовується 
добрий купець на ті папери.

— Ой, підождіть трохи з продажою.
— Не можу довго ждати. Знаєте, мені хо

тілося заховати в секреті те, що ті папери 
в мене. А  тимчасом пан маршалок відкись 
про це довідався. Це мені дуже неприємно.

— Можете бути певні, що від мене не дові
дався,— гаряче кинувся Євген.

— О, я й не думав на пана меценаса. Я добре 
знаю пана меценаса. Я вже догадуюся... Тут 
трохи моєї власної вини. Я трактував із одним 
львівським банкиром про купно тих паперів, 
а цей мусив пустити це далі. Досить того, що 
тепер мені хотілось-би як-найшвидче позбу
тися тих паперів із дому. Знаю ть пан меценас, 
пан маршалок сам особисто заходив до мене 
в тій справі. Просив не продавати його паперів 
і не робити йому екзекуції до пущання, а в ве
ликий піст він усе заплатить.

— А відки гроші візьме?
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— Ха-ха-ха! — засміявся Ваґман. — Я зразу 
також заходив у голову, але потім довідався. 
Знають пан меценас, тут при виділі повітовім 
є  каса...

— Дві каси,— поправив Євген.
— Ну, що там дві! Одна вічно порожня, на 

те й зветься панська. А  друга хлопська. Оцю 
касу пан маршалок хоче взяти зовсім у свої 
руки, перемінити на панську, взяти з неї всі 
гроші і сплатити мої папери.

Євген чув досі про реформу хлопської каси, 
ал е  не так докладно, як тепер. Він чув, що 
справа приготовляється в раді повітовій, і ви
ділом повітовим уже майже ухвалена. Аж те
пер йому стало ясно, що це за  реформа, і він 
постановив собі, не тратячи часу, перегородити 
премудрий план пана маршалка. Він устав, 
даючи Ваґманові знак, що їх розмова скінчена. 
Ваґман устав також.

— То пан меценас стоять при своїм? Не 
хочуть купувати Буркотина?

—  Н е можу, пане Ваґман. Я бідний чоловік.
—  То байка.
— Ні, не байка. І хочу помагати бідним.
— Маючи маєток, зможете ліпше їм помагати.
—  Не вся сила в маєтку.
— І в фундаменті не вся сила дому, а проте 

без фундаменту дім не буде стояти. Пане меце
нас, вірте мені! Поки ви, Русини, не маете 
своїх дідичів і мільйонерів, поти ви не є жоден 
народ, а тільки купа жебраків та невольників...

— Ну, а ви Жиди,— відповів Євген.— У вас 
і мільйонерів, і дідичів, богу дякувати, досить, 
а скажіть, що вив  Галичині, народ, чи не народ?

Ваґман прикусив губи й махнув рукою.
— Ет, що то про це говорити! Значить, не 

хочете робити інтересу зо мною?
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— Ні, пане Ваґман. Д ля  себе ні.
— В такім разі кланяюсь. А  як-би я чим 

міг вам служити...
— Розуміється, розуміється! Найду дорогу 

до вас так само, як ви найшли до мене.

Х Ш І

В найближчий торговий день Євген, відбувши 
в суді кілька термінів, поспішав коло двана
дцятої до своєї канцелярії. Він мав намір зараз- 
же піти на місто, заглянути до заїздів, де ста
вали довколишні священники, приїздячи до міста 
на торг, і пошукати о. Зварича та о. Семеновича, 
що разом із ним мали бути референтами на 
вічу, а поки-що були членами вічевого комітету. 
Входячи до канцелярії, він на велику свою 
радість застав у ній обох цих панотців.

— А, вітайте, гості!— мовив він радісно, 
стискаючи їх руки.— Я власне хотів бігти до 
міста шукати за вами. Чудово, що так стрі
чаємося! Прошу зо мною, прошу нагору, зро 
бимо „кратчайший глагол“.

— Та ми також з таким самим наміром при
були до пана меценаса,— мовив о. Зварич із 
якимось заклопотанням у голосі, але Євген не 
зважав на цей невеселий відтінок у його тоні 
і, давши н аб о р з і1 деякі вказівки свойому конци- 
пієнтові, що толкував про щось із цілою ку
пою селян, вибіг за  панотцями до сіней і по
провадив їх на поверх до свойого приватного 
помешкання.

— Прошу сідати! Може оиґарко, отче добро
дію? Прошу! Ну, що-ж там чувати з пригото- 
ванням до нашого віча?

1 Нашяидку.
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— Та що-ж би? Заповідається не зле. С е 
ляни всюди приймають вістку про віче з ве
ликою радістю. Можна надіятися численної 
участи,— мовив о. Семенович.

— Прийдуть, прийдуть, — додав журливо 
о. Зварич.

— Чудово! Чудово! Це найголовніше.
— Не знаю, чи найголовніше,— ще сумніше 

мовив о. Зварич.
— Хіба вам здається, що н і?—живо запитав 

Євген.
— Я думаю: легше стягнути купи народа, 

а трудніше їм сказати щось мудрого, повчити 
їх . ..

— Даруйте, отче добродію, але це потрохи, 
здається мені, ваша помилка. Власне я боюся, 
що дехто з нас інтелігентів буде мати пре
тензію й охоту занадто багато повчати, мора
лізувати зібраних. Чисте непорозуміння. Віче, 
то не школа. А  коли вже справді комусь на 
ньому вчитися, то не тій зібраній масі, але 
нам, інтелігентам, референтам.

— Так!—трохи ображеьо скрикнули оба пан
отці. Ну, в такім разі я не розумію, по що 
нам завдавати собі праці з рефератами,— додав 
о. Семенович.

— Прошу, отче добродію, прошу не гніва
тися, а зрозуміти мій погляд. Віче повинно 
справді бути школою взаїмного обучування для 
народа і для інтелігенції, але в якім розумінню? 
Це треба собі добре уяснити, щоб не робити 
помилок. Ми, інтелігенти, повинні вказати на
родові законні форми, розвязати йому язик 
і старатися пізнати його потреби, його кривди 
й болячки, його спосіб думання.

— А ле ми все це знаємо, дуже добре зна
ємо!— скрикнули знов хором оба панотці.—
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Це може бути цікаве для вас міщухів, але не 
для нас.

Євген усміхнувся. Він мав у пам’яті немало 
доказів на те, як наші сільські проводирі вміли 
не бачити й не розуміти маси фактів селян
ського життя, що діялися перед їх очима. Але 
проте він мовив лагідно:

— А  хоч-би тільки і для нас, нехай і так! 
Та я певний, що вже перше віче виявить і вам 
не одну несподіванку. А  може й ні... Ну, та не 
в тім річ. Але-ж не думайте, щоб ви на такім вічу 
могли вдіяти щось повчаннями та проповідями. 
Народ жде від віча й має право жадати чогось 
зовсім иншого. Д ля  народа це має бути школа 
політики, політичного життя.

— Ага, все-таки ш кола!— радісно підхопив 
о. Семенович.

— А  школа політичного життя то так, як 
школа плавання. Стоячи на березі і слухаючи 
теоретичних викладів і упімнень, ще ніхто 
на світі плавати не навчився. Тут перша річ 
власна спроба, власна діяльність, власне 
вміння і власна відвага. О т  чого ми мусимо 
на вічах учити наших селян. Нехай самі гово
рять, нехай учаться самі висловлювати свої 
потреби і кривди, стояти за своїми жаданнями 
і супроти панів, і супроти властей.

— Ми це знаємо,— буркнув о. Зварич. — 
Вони поперед усього стануть супроти нас, свя
щенників.

— Дуже сумно, коли ви цього надієтесь,— 
мовив Євген. — Мені здається, що це не му
сить бути. Від розуму, такту й патріотизму 
священників повинно-б залежати, щоб селяни 
не станули проти них. А  зрештою навіть як-би 
таке лихо мало скластись, то як думаєте, отці 
добродії: чи ліпше підіймати нарід до полі
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тичної самодіяльности, будити в ньому полі
тичну свідомість і знання його справ, чи ліпше 
лишити його нетямущою дитиною, яку можуть 
водити по своїй волі всякі політичні шарла
тани?

— То фрази, пане меценас,— мовив о. Семе
нович .— Треба насамперед просвітити нарід, 
а тільки тоді допускати до політики.

— Жаль, у такім разі, що наша конституція 
допускає анальфабетів до голосовання, значить, 
в останній інстанції віддає в їхні руки керму 
політики.

Ця перспектива трохи зацукала обох пан
отців, та о. Семенович по хвилі додав:

— Таки жаль. Я був-би за  цензом грамот
ности при голосуванню.

— Добре,— сміючись, мовив Євген,— будемо 
змінювати конституцію в вашім напрямі! Та 
все-таки щоб і до цього довести, мусимо по
тягнути в тім напрямі загал виборців, мусимо 
розширити, спопуляризувати цю думку на вічах. 
Хочете, реферуйте її!

— Вільно вам жартувати, пане меценас,— 
пристиданий трохи, мовив о. Семенович,—але 
ми з о. Зваричем, власне, з чим иншим ішли 
до вас.

— А з  чим таким?
— З  тим, щоб ви звільнили нас із обов’язку 

референтів на вічу.
— Як-то, не хочете реферувати?
— Не не хочемо, але не можемо. Щ о ми за 

бесідники1? Я оце вже цілий тиждень мучився, 
й ані руш винайти тему, про яку-б міг говорити.

— Бійтеся бога, отче! Теми? Але-ж самі 
говорите, що життя й потреби народа в повіті

1 Промовець.
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знані вам дуже добре. Говоріть про них! Р о з 
почніть тільки! Будете видіти, що зараз за вами 
встануть селяни один за одним і посиплються 
промови.

— Ну, пане, не знаєте ви наших селян! Це 
тумани1! Ані один із них не вміє при людях 
рота отвори™. Вони мали-б виступати з про
мовами? Не буде цього! Скандал буде, та й 
год і!

— Не бійтеся! З а  це я вам ручу. Аби тільки 
ви сказали свою промову добре й цікаво.

— Ні, пане, я не скажу нічого. Я загалом 
не можу взяти участи в тім вічу і прошу зв іль
нити мене з обов'язків комітетового.

— 1 мене,—мовив о. Зварич.
— І вас?—зачудувався Євген. — Але-ж, отці 

добродії, я вас не вибирав на комітетових, то 
й не можу вас звільняти. Всі три ми вибрані 
з'їздом. Усі три зв 'язані своєю честю. Як- 
же-ж це?

— Пане меценасе, асі ітрозв іЬ іІе  п е т о  Іепе-  
Іиг2,—мовив о. Семенович.— Знаєте, я досі на 
капелянії3. Стараюся одержати парафію. А 
я певний, що коли виступлю на вічу, то 
зараз мене окричать, як небезпечного агіта
тора, і мої заходи пропали.

— Чому-ж ви це не сказали зараз на з 'їзді?
— Чому не сказав? Представте собі, отець 

декан, що також тоді був на з'їзді ось тут,

1 Д урні.
2 Д о  неможливого ніхто не притягається.
8 Не на самостійній парохії; щоб стати парохом, треба 

здати „конкурс“, цеб-то іспит у консисторії, Після того 
треба старатися про „презенту“, цеб-то з'єднати собі ласку 
і згоду „колятора", звичайно дідича, який ніби-то опі
кується церквою, і аж потім консисторія, як-що гарно 
пропише декан, дає парохію.
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у вас, по кількох днях здибає мене, бере набік 
і каже: „Це все дуже гарно, що ви хочете про
мовляти на вічу, але з огляду на ваше подання 
я-б вам не радив!“ Ну, а не послухати його... 
ви знаєте, що це значить для мене.

— Розумію, розумію,— мовив Євген, якого 
при тих словах щось стисло за горло.— Ну, 
а ви, отче Зварич, чи й вам де-хто відрадив?

— Ні, але я сам роздумав. Я не бесідник, 
не потраплю нічого сказати.

— Адже-ж проповіді говорите?
— Читаю з Д обрянського '.
— Ну, як собі знаєте,— мовив знеохочений 

Євген.— А я, власне, хотів сьогодні шукати 
вас, щоб поговорити з вами про приспішення 
реченця, коли-б скликати віче.

— Приспішення? А  то чому?
Євген короткими словами розповів їм про 

маршалківський проект реформи кас. О ба отці 
чули про це де-що, але не знали докладно, 
до чого йде ця справа. Тепер, коли Євген 
вияснив їм її, вони аж руками об поли вда
рились.

— Тут нема що тратити часу,— мовив Єв
ген. Треба вдарити в великий дзвін, пустити 
цю справу в народ, наробити в повіті галасу.

— Хіба то що поможе?— у зневір’ю мовив 
о. Звар и ч .— Уже як пани зуби нагострили на 
ту касу, то ї ї  з ’їдять.

— А  може й не з ’їдять. Може не посміють, 
їм лише того треба, щоб усе перевести тихо, 
а ми перебиймо їм дорогу.

— Буде содома в повіті. Підуть пересліду
вання, гонення, пакості, — задумчиво мовив 
о. Семенович.

1 Відомий у Галичині автор поганеньких проповідей.
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— А вже-ж! Д е дрова рубають, там тріски 
летять.

—- Це правда. Тільки я не хочу бути тр і
скою,— мовив о. Семенович.

— Ані я,—додав о. Зварич.
— А  я вважав-би собі гріхом покинути цю 

справу тепер,— мовив рішучо Євген, устаючи 
з крісла.— Коли ви покидаете її, то я мушу її  
взяти сам на себе.

— Це буде найліпше!— радісно мовили оба 
панотці.—  Ми що можемо, будемо вам допо
магати, але афішуватися нам, це признаете самі, 
як священникам, і при тім залежним, не можна.

Євген закусив зуби, щоб не сказати якого 
прикрого слова. Він чув, що відтепер йому 
прийдеться робити багато таких прикрих досві
дів у практичній політиці, і що вмілість—заку
сити зуби в відповідній хвилі, це в тій полі
тиці одна з головних запорук успіху.

В тяжкім душевнім настрою вернув Євген 
до своєї канцелярії, випровадивши обох пан
отців. О сь  вони, провідники народу, інтелі
генти і просвітителі! Євген знав їх обох добре, 
знав їх щирість і прихильність до народньої 
справи, та з другого боку розумів також їх 
прикре положення-. Політика, то не балакання 
на празниках та соборчиках! Вона вимагає не 
тільки вправного язика й міцних грудей, але 
також відважного серця, сильного характеру 
й завзяття, і того духа незалежносте, якого 
в нас цілими віками вбивали і притлумлювали 
різні чинники. Нема його в тих щирих лю 
дей, а коли є, то тільки в рідких виїмків.
І що робити далі? Невже знов відложити діло, 
знов скликати з 'їзд  „отців повіту“, радити та 
дебатувати, вибирати новий комітет і з ним 
по кількох тижнях опинитися знов на тому
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самому місці? Чи взяти діло зовсім на себе 
самого?

З  тими думками Євген увійшов до канцелярії, 
і тут його зір відразу впав на високу випро
стовану фігуру старого Демка з Буркотина.

— А, здорові були, Демку!— скрикнув він 
і подав йому руку.

— Здорові, пане!—мовив Демко, обома сво
їми руками злегка стискаючи Євгенову руку.

— А  що вас приводить до нас? Маєте яку 
справу в суді?

— Ні, бог милував. Я ось із цими людьми,—- 
він показав ще трьох селян, що мовчки покло
нилися йому,— ми до пана адуката прийшли 
подякувати, що нас пан остерегли перед тим 
паном Ш надельським... тямлять пан, що так 
на пана кинувся?

— Ну, що-ж, переконалися, що я правду го
ворив?— запитав Євген селян.

— Ой, переконалися, прошу пана, але так, 
як той мудрий поляк, що замкнув стайню, як 
йому коні вкрали,—мовив один селянин.

— А, крім того,— говорив далі Д емко,— ми 
прийшли ще спитати пана за тото1 віче.

— З а  яке віче?
— А нам сказали наші єґомосць, що пан аду- 

кат хочуть скликати нарід на віче сюди до 
міста.

— Ну, так. А ви що на це?
— Та ми-би хотіли знати, коли то буде?
— Або що?
— Ми вам усі села з нашого кута приведемо. 

Так нас уже всяка нужда притисла, що годі 
стримати. Нарід як почув, що має бути віче,

1 Подвоєна форма, вживана часто на західній Україні 
(тот, тота, тото—сесь, сеся, сесе).
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то аж відітхнув. Кожний хоче свою біду ви
явити. Кожний рад-би, щоб його кривду ввесь 
світ почув.

У Євгена радісно затріпалося серце при тих 
словах. Він запросив селян до себе нагору, 
посадив їх на тому самому місці, де перед 
хвилею сиділи пан-отці й, обговоривши з ними 
справу терміну і дневного порядку віча, став 
на тім, щоби скликати його за тиждень на 
найближчий торговий день. Скличе він сам, 
а реферати, крім нього, обіймуть Демко і ще 
один селянин. По їх відході Євген, не гаючись, 
винайняв на слідуючий торговий день вели
чезну возівню в однім заїзднім домі, а потім 
вніс до староства повідомлення, що на той 
і той день скликає народне віче до міста.

ХЬУІІІ

Пан староста у своїй канцелярії занятий був 
якоюсь живою розмовою з графом Кшивотуль- 
ським, коли комісар вніс одержане власне 
з почти подання й поклав його на столі 
перед старостою.

— Це що таке?—мовив пан староста, розгор
таючи пакет і зупиняючись очима на „рубрумі“1, 
написанім руським2 письмом.

Комісар усміхнувся значуче, але мовчав. Пан 
староста, очевидно, не мудрий з рубрума, 
розгорнув аркуш канцелярійного паперу, де 
було написане подання, і знов з виразом без-

1 Прохання складалися колись на половині аркушевого 
паперу, при чому на останній півсторінці містилася ад
реса і короткий зміст прохання. Це було й „рубрум“ 
^лат.). *>

2 Руським—цеб-то українським.
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иомічности почав блукати по письмі. Він не 
вмів читати по-українськи.

— Щ о це таке? — запитав він комісаря.— 
Я не вмію розбирати цеї монгольщини.

— Подання від адвоката Рафаловича.
— Чого він хоче?
— Повідомляє староство, що слідуючого 

тижня в вівторок скликає віче до міста.
— Що, що, що таке?
— Віче, публичні збори.
— Сюди? Д о нашого міста?
— А  так. І з ось яким дневним порядком.
Комісар, акцентуючи1 по-польськи українські

слова, відчитав відповідний уступ із подання.
— Щ о це вони, подуріли, чи що? Чого їм 

треба?—мовив староста, попадаючи у гнів.
— У поданню не сказано нічого більше,— 

пояснив комісар.
— Дарують пан староста, що вмішаюся 

в урядову розмову, — відізвався граф Кшиво- 
тульський. — А ле там здається, на другому 
місці поставлені „справи повітові“ . Догадуюся 
потрохи, про що там буде мова.

— Про що-ж таке?
— Про реформу каси... По повіті скрізь 

про неї говорять, то й не диво буде, коли 
наші домашні демагоги візьмуть цю справу як 
привід до своєї агітації. Я остерігав нашого 
коханого маршалка, що воно готово наробити 
квасу.

— А ле коли так, то я ніяк не можу дозво
лити на це віче. Обговорювання цеї справи 
може викликати ще більше роздразнення, до
вести до непорядків.

1 Значить: ставлячи наголоси (акценти) в українських 
словах на передостанній склад, н. пр.: вода замість водй.
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— Розуміється, пану старості це ліпше знати, - 
мовив спокійно Кшивотульський.— А ле я - б  на 
місці пана старости поступив инакше.

— А  то як?
— Я дозволив би на віче. Нехай люди ви

говоряться, то їм легше буде. Можна-б і ви
яснити їм справу...

— Не поможе вияснювання,—з заклопотанням 
у голосі мовив староста.— Справа реформи 
тої каси дуже непопулярна.

— Чи пану старості так дуже залежить на 
тому, щоб каса була зреформована справді 
так, як того хоче пан маршалок?— закинув із 
лукавою байдужністю граф.

Пана старосту вкололи чогось ті слова так, 
немов-би він голим тілом сів на в ’язанку кро
пиви. Він витріщив залякані очі на Кшиво- 
тульського, боячися з його боку якогось удару. 
А потім говорив сквапливо:

—• Мені? А, боже мій, я в тій справі зовсім 
не інтересований. Мені тільки ходить про спо
кій у повіті.

— Власне є рація дозволити це віче. Бо коли 
непопулярна реформа буде ухвалена, а люди 
не будуть мати нагоди виговоритися, то може 
прийти до гірших непорядків. А  коли віче, 
порушуючи цю справу, викличе в повіті рух 
і протести проти реформи і спинить її  переве
дення, то й це не біда, бо на мою думку, ре
форма непотрібна і для інтересів селян шкід
лива.

— Так пан граф думають?— якимось пісним 
голосом мовив староста.

— Так!
— Га, в такім разі...
Він дипломатично не докінчив речення й пере

кинув розмову на иншу тему.
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Щ е того самого дня в канцелярії п. старости 
явився й пан маршалок Брикальський. Він, як 
і всі видніші шляхтичі в повіті, мав звичай 
кожного разу, коли був у місті, зайти хоч на 
пару мінут до староства, щоб поінформуватися 
про стан і напрям внутрішньої політики, або, 
як говорилося в товариськім жаргоні, понюхати, 
який вітер віє. Староста зустрів маршалка 
коло дверей канцелярії й живо простягнув йому 
обі руки.

— А, вітаю коханого маршалка! Щ о чувати 
доброго? Все гаразд, неправда? А  в мене но
вина, пікантна новина.

—  Пікантний значить: колючий,—з усміхом 
мовив маршалок.

— Ну, як кому і для кого. Наші кохані дема
гоги склйкають народне зібрання до міста.

— Народне зібрання? Яке?
— Хлопське.
І пан староста пояснив, хто скликає і з яким 

дневним порядком.
— Догадуюся! — мовив м арш алок .— Д о га

дуюся, що то за повітові справи будуть... Ну, 
а що-ж пан староста? Дозволили це віче?

— Думаю, що нема причини не дозволити, — 
з уданою простотою мовив староста.

Пан маршалок аж підскочив у фотелю.
—  Нема причини? — скрикнув. — Але-ж це 

бунт, це початок розрухів! Але-ж після того 
ми не можемо бути певні життя, ані майна.

— Ну, не думаю, — спокійно цідив ста
роста.

Пан маршалок споважнів.
— Пане старосто, прошу не забувати, що ви 

відповідаєте за спокій і порядок у повіті.
— Це так, але я не розумію, чим тут вони 

загрожені.

308



— Ах, пан староста жартують! Не розумі
єте!.. Ну, тут не треба великої геніяльности, 
щоб зрозуміти. Вже з дописів того пана, що 
скликає це віче, можемо догадатися, яким духом 
будуть навіяні ті його реферати. Демагогічні 
юдження, підбурювання, чорнення й підкопу
вання всякої поваги і влади... все те, що досі 
шириться в нас тільки по краплині, по закутках, 
потаємно, тепер вилізе на трибуну, зареве, як 
дзвін, одержить, так сказати, санкцію закон
ности. Пане старосто, пане старосто! Я д у 
маю, що ваш обов’язок у першій л ін ії . . .  ряту
вати повіт від цієї пошести.

Смію звернути увагу пана маршалка, що 
в нас є також закон про збори, який дозволяє 
скликувати зібрання з такою програмою, як 
подана ось тут, і що, крім усяких инших 
обов’язків, я маю також обов’язок респектувати 
закон.

Га-га - га-га! — зареготався м арш алок .— 
Це чудово! Це справді монументально! Пан 
староста пригадали собі існування закона, і то 
якраз у найменше відповідній хвилі. А бодай-же 
ви здорові були, наш солодкий господарю! 
Закон! Розуміється, і ми чували де-що про 
закон, але аж надто добре знаємо, що закон 
це теорія, що у книжці, на папері виглядає дуже 
гарно, а практика, жива дійснійсть має свої 
спеціяльні закони, далеко не такі гладкі та 
заокруглені, а за те повні розгалужень, закар
люк та різнородности Тому паперовому зако
нові я не уймаю1 ані чести, ані поваги... борони, 
боже! Нехай він собі здоров живе й сидить 
у ваших кодексах на многа літа. Я тільки 
бажав звернути увагу пана старости на спе-

1 Відбираю (польське).
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ціяльні відносини нашого повіту, які, на мою 
думку й по мойому глибокому переконанню, 
ніяким світом не дозволяють нам тепер на 
такий люксус, як заінавґуровання політично- 
демагогічної геци1 .

Пан староста слухав уважно цих слів, при- 
сівшися в фотелю напроти пана маршалка 
й підперши рукою гладко виголене підборіддя, 
згори обрямоване шпаковатими2 вже фавори
тами Його лице зробилося зовсім мертве, 
майже дерев’яне, стративши ту лукаву усмішку, 
з якою він уперед тр ібував4 пана маршалка, 
стараючись витягти його на слово. А  коли пан 
маршалок, задихавшись, перервав свій виклад, 
пан староста промовив:

— Непотрібно пан маршалок переконують 
мене про те, що я знаю й сам. На віче я досі 
не дав дозволу й у всякім разі маю ще кілька 
день часу. З а  той час я мушу доповнити всіх 
законних формальностей, а поки-що я хотів від 
пана маршалка так конфіденціяльно почути, 
як задивляється обивательство5 повіту на цю 
справу. .

— О, пане старосто, — аж скрикнув пан мар
ш алок ,— але-ж тут не може бути двох думок! 
Ані найменшого сумніву, що все обивательство 
думає так, як я. З а  це можу ручити головою.

— В такім разі голова пана маршалка була-б 
уже страчена, — знов із лукавим усміхом мовив 
староста.

— Як то страчена?

1 Геца—цькування, забава (німецьке Hetze); заінавґу
ровання—початок.

" Сідавими.
1 Заличками, бакенбардами.
4 Перше випробовував.
5 Поміщицтво.
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— А  так! Я вже говорив де з ким із оби
вателів і чув думку, що віче треба конче 
дозволити.

— Невже це так! — скрикнув маршалок, зри- 
ваючися з місця, і тільки тоді схопився, що 
цей викрик був нетактовний. О т  тим-то він 
зараз сів і, кланяючись старості, мовив:

— Дарують пан староста, це мені нехотя 
вирвалося. Я далекий від того, щоб подавати 
в сумнів... мій боже, але-ж так, так! Я повинен 
був знати це відразу. У нас е один чоловік, 
що у всім і всюди має відмінну думку від цілого 
загалу обивательства. Не буду називати його, 
але я певний, що пан староста власне на нього 
наскочили.

Староста всміхнувся весело.
— Розумію дуже добре, що ця нова геца, це 

вода на млин того пана. А ле надіюсь, що пан 
староста знають властиву ціну його опінії1...

— Впевняю коханого маршалка, що зроблю 
все, що зможу, аби спокій і гармонія в повіті 
не були заколочені.

Це запевнення заспокоїло пана маршалка, 
але проте, вертаючись до свого Буркотина 
й чуючи з різних боків розмови селян про 
близьке віче, він не дуже-то спокійно ждав 
найближчого торгового дня.

Та ще більше неспокою й турботи мав цими 
днями пан староста. Це був бюрократ старої 
школи, вихований у дусі абсолютистичної си
стеми, коли про волю й бажання народа не 
питав ніхто, а під фірмою цісарських патентів 
та інтиматів 2 панувала всевладно й необмежено 
бюрократія. І тепер, хоч від заведення консти

1 Поглядів, думок.
2 Інтимат—розпорядження.
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туції минуло вже двадцять літ, пан староста 
жив і поводився в повіті зовсім як самостійний 
і самовільний сатрап, без якого^волі й дозволу 
ніщо не повинно було діятися. Йому лишалося 
ще дослужити кілька літ до п е н с і ї 1, і він 
бажав дослужити їх у спокою й вийти на 
емеритуру з атестатом узірцевого урядника 
і з орденом. Сама думка про те, що в його 
повіті, під його управою, має розпочатися 
якийсь людовий рух, який — він був про це 
свято переконаний — має в далекій перспек
тиві революційні цілі, ворожі теперішньому 
державному порядкові, — сама ця думка була 
йому неприємна, душила його, мов занадто 
тісний комірчик. Як радо був-би він одним- 
однісіньким грімким quos ego 2 здушив у зароді, 
стер із лиця землі всі заходи коло викликання 
цього руху! А ле що-ж, навіть те дуже повер
хове й недокладне знання „нових“ законів, 
яким розпоряджав він, показувало йому, що 
цього вчинити не можна. Певно, довголітня 
бюрократична практика навчила його тої вели
кої правди, що кожний закон — це брама, і від 
волі і зручности досвідного адміністратора 
залежить, чи і для кого цю браму відчинити, 
і кому й коли її  замкнути. Та проте сам факт, 
що Євген, молодий адвокат, не вважаючи на 
батьківські остороги, таки поважився зробити 
йому цю прикрість і скликати перше в цьому 
повіті й загалом поза межами Львова народнє 
віче,— сам той факт наповняв його серце жалем 
і пересердям. Пан староста довго обдумував, 
як йому поступити в цьому разі, вкінці покли

1 Д о повної платні, вийшовши в відставку (емеритуру).
3 Я вас!
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кав комісара й велів йому на завтра назначити 
Євгенові візвання1 до пана старости.

Коли другого дня Євген явився в назначеній 
годині, пан староста приняв його дуже чемно, 
просив сідати, потрактував цигаром, а коли 
Євген не менше чемно подякував і запитав, 
чим може служити панові старості, цей надя
гнув на своє лице знов маску стурбованого 
батька й мовив добродушно-сумовито:

— Пане меценасе! Недобрий з вас чоловік! 
Я думав, що будемо жити з собою по-прия- 
тельськи, а тимчасом... мій боже, скільки кло
поту маю я раз-у-раз через вас! З  першу 
оті історії з тим фізиком, з тим Шнадельським, 
оті дописи, оті дисциплінарки 2... ну, скажіть, 
треба вам було того?

— Мені? — здивувався Євген. Хіба я робив 
це для власної користи? І, головне, хіба я зро 
бив щось злого, несправедливого?

— Пане,пане,—мовив ще сумніше староста.— 
Збоку на вас дивитися, виглядаєте, як розум
ний чоловік, а говорите, як дитина. Знаєте, 
я по щирості до вас, як батько, то не беріть 
мені цього за зле. Але єй-богу, мені вас жаль. 
Самі собі підриваєте ґрунт під ногами. Дав 
вам бог талант, енергію, канцелярія йде добре, 
оженились-би, звили-б собі сім’єве гніздо, 
дбали-б про сім’ю... Та, ні, вам захочується 
пускатись на такі авантури...

— Дарують пан ст а р о с т а . . .— пробував про
тестувати Євген, але староста не дав йому 
докінчити

1 Повістка; народ у Галичині зве її  з-німецька ферля- 
дунок (Vorladung); візвання — пйльське слово (wezwanie).

2 Дисциплінарне слідство.
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— Ну, ну, прошу не ображатися! Я-ж це 
не зі злого серця. А щирої думки старого 
бюрократа можете раз вислухати. Я давно 
бажав поговорити з вами по щирості, то вже 
вибачайте, що скористаю з цеї нагоди. Н а чім 
то я став? Ага, авантури... Я навмисне вжив 
цього слова й не відступлю від нього. Бо прошу, 
як-же инакше назвати всі оті ваші заходи 
у справах, що властиво могли-б вас і зовсім 
не обходити? Справи, з яких ви не винесете 
ні користи, ні почести, ні слави, хіба лайку, 
компромітації, роздратовання власних нервів, 
обурення та ворожнечу багатьох і впливових 
противників? Як-же це назвати, як не авантури, 
донкіхотство? І по що вам цього, питаю ще раз?  
По що?

— Дарують пан староста, але мій фах такий, 
що мушу уйматися 1 за невинними і покривдже
ними.

— Пане меценасе! — з виразом батьківської 
поваги в голосі скрикнув пан староста, — 
не говоріть до мене як до гімназиста, якому 
імпонують гарні фрази! О, так, і я колись 
був у гімназії і з запалом читав Шекспірового 
„Короля Л ір а“ і плакав зі зворушення над 
словами „нема на світі винуватих“. Але пізніше 
я зрозумів, що Шекспір не без причини вклав 
ці слова в уста божевільного. Так, ці слова 
якраз антиподи правди. З  нашого, урядового, 
адміністраційного становища нема на світі 
невинних, а говорити, що комусь від уряду 
діється кривда... Це або злочин або божевілля. 
Я не жартую, пане, і не бавлюся в парадокси. 
І для того я щиро жалую вас, що ви оце 
сходите на дорогу, на мою думку, абсолютно

1 Ставати в обороні невинних (польське).
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хибну і шкідливу, на дорогу, де я мушу й буду 
поборювати вас усею силою, всякими способами, 
чуєте?., всякими способами!

— Впевняю пана старосту, — мовив, усміхаю
чись Євген, — я ані на хвилю не надіявся найти 
в панові старості союзника у своїй роботі.

— Ну, ще чого не стало! — буркнув пан ста
роста.

— А  що до поборювання, то що-ж, воля пана 
старости! Я можу тільки одного бажати, щоб 
це поборювання велося на строго законній 
дорозі, так само, як я держався й буду держа
тися строго приписів закона.

— І ручите за  те, що ввесь отой рух, який 
ви хочете інсценувати, буде держатися законної 
дороги і в законних межах?

— Щ о до себе ручу вповні. Щ о до инших, 
тут багато залежати буде від того, чи самі 
власті незаконними поступками й навмисною 
провокацією не зіпхнуть людей із законної до
роги.

— Пане, прошу не забувати, з ким гово
рите!— фукнув староста, помалу скидаючи 
з лиця батьківську маску.

— Говорю pro futuro1, отже нікому докору 
ані закиду не роблю. А  що незаконне посту
пування і провокації з боку властей, pardon, 
збоку поодиноких органів, дуже можливі, цього, 
надіюсь, пан староста не схочуть перечити.

Пан староста мовчав добру хвилю, немов 
потопаючи в важкій задумі. А  потім, простя
гаючи Євгенові руку, мовив із незвичайною сер- 
дешністю.

— Пане Рафалович, не будемо говорити про 
це. Прошу, дайте руку. Будьмо приятелями!

1 На майбутнє.
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Рафалович глядів на нього зачудованими 
очима, але руки не подавав.

— Прошу вашу руку! — мовив ст а р о ста .— 
Зроб іть  мені одну маленьку річ, якої буду 
оце просити в вас. Добре, прирікаєте?

— Н е знаю, чи зможу зробити те, чого хо
четься панові старості?

— А ле зможете, зможете! Чому ні? Це-ж 
від вас одного залежить.

— Що-ж це таке?
— А ле обіцяйте наперед!
— Дарують пан староста, я хоч молодий 

чоловік, але на гру в піжмурки таки застарий.
— А  то впертий Русин! — мовив староста, 

маскуючи свою злість добродушним усміхом.— 
Ніяким способом його не підійдеш. Ну, що 
діяти, треба говорити просто з м о ста1. Так ось 
слухайте, пане меценасе, чого я хотів просити 
у вас. Зроб іть  це для мене, спеціяльно для 
мене: відложіть це своє віче на пізніше, ну, 
так на весну або на Петрівку.

.— Не можу, пане старосто! — рішучо мо
вив Євген.

— Чому не можете?
— Важні справи наспіли тепер у повіті, 

треба обговорити їх, пояснити народові.
— Думаєте про реформу каси?
— Між иншим, і про це.
— А  як-би я, власне, задля цього заборо

нив це віче?
— З а д л я  цього?
—  Так, щоб не викликати в повіті роздраз- 

нення.
— Але-ж ця справа вже тепер викликає 

роздразнення, а коли віче буде задля цього

1 Народня гали ц ьк а  говірка — просто, не обходами.
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заборонене, то ввесь народ готов сказати, що 
політичні власті покривають некоректне по
ступування ради повітової. Чи це причиниться 
до вспокоєння повіту, пан староста осудять 
самі найліпше.

— Прошу мене не вчити! Я знаю, що роблю, 
і заявляю вам, що ваше віче не відбудеться.

— Чи це формальна заборона? — запитав Єв
ген, встаючи.

Пан староста був невдоволений із себе, що 
так вихопився і, схилившися над своїм бюрком, 
почав перебирати якісь папери, бурчачи щось 
під носом. Вкінці переміг себе.

— Ні, ні. Резолюцію дістанете на письмі. 
До побачення!

— Моє поважання!
Євген уклонився й вийшов. А  коли пролу

нали його кроки, й за ним замкнулися двері 
старостового передпокою, пан староста напи
сав кілька слів на урядовій півчверті паперу, 
подзвонив на возного і, подаючи йому цей па
пір, мовив гостро:

— З а р а з  бігай до Мотя Парнаса! Це для 
нього візвання. Нехай зараз прийде сюди!

Мотьо Парнас був власник заїзду, в якого 
Євген наняв був шопу, де мало відбутися віче.

, ХЫХ

Другого дня по полудні до Євгена прибіг 
Мотьо Парнас і, кладучи перед ним на столі 
п’ятку, мовив якось несміло:

— Перепрошую пана меценаса...
— А  вам що, пане Парнас?
— Звертаю  панові завдаток.
— Завдаток?..
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— Ну, адже пан меценас дали мені завдаток 
на винайм...

— Ну, так що-ж із того?
— Звертаю  панові завдаток. Не можу панові 

винаймити.
— А  то чому? Чи вам ціна за низька?
— Е, що ціна! Чи я з паном меценасом тор

гувався за ціну? Щ о пан дали, те я взяв.
— Ну, так чого-ж не стало?
— Знаю ть пан... боюся... знають пан, то 

дерев’яна шопа... там буде багато народу... 
з люльками, цигарами... не дай, боже, не
щастя...

— Але-ж, пане Парнас! З  люлькою ані 
з цигаром нікого не пустимо.

— А все-таки я боюся. Знаю ть пан, то стара 
халабуда. Ану-ж завалиться...

Євген зареготався.
— Ну, а може ще земля не витримає та 

затрясеться, що?
— Бодай пан здорові жартували! Ну, ну! 

А ле  я прошу взяти назад задаток. Бігме, не 
можу винайняти!

— Не можете? Чому?
— Щ о я панові буду говорити,— мовив Мотьо, 

моргнувши х и тр о .— Пан і без того знають.
— Староста заказав?
— Я того не кажу.
— А ле не перечите. Ну, а як-би ви не по

слухали заказу?
— Ах, пане меценасе! Як-же я можу? Адже 

я бідний чоловік. Пан староста й пан комісар 
можуть мене знищити. Дуже мені жаль, що не 
можу панові меценасові служити, але, бігме, 
не можу... бігме, не можу!

Євген узяв свій завдаток і, попрощавшися 
з Парнасом, пішов у м:сто шукати иншого
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локалю 1 на відбуття віча. Він мав таке чуття, 
як чоловік, що в пітьмі натрапить на стіну 
й не знає, де й як ї ї  перелізти або обійти.

Переходячи попри Ваґманів дім, Євген поба
чив здалека, як перед знаною йому хвірткою 
стояла бричка, запряжена парою шпаків, а у
хвіртці стояв Ваґман, раз-у-раз кланяючися
графові Кшивотульському, що про щось л а 
скаво толкував із ним. Т а  поки Євген набли
зився, граф щиро стиснув руку Ваґмана, сів 
на свою бричку й за хвилю щез, лишаючи за 
собою легеньку куряву змерзлого снігу.

— Здорові, пане Ваґман!—мовив Євген, по
рівнявшися з Ваґманом.— А  я й не знав, що 
пан граф також ваш кундсман2.

— Знаю ть пан, лихвар і ксьондз знають 
найліпше людські душі. Обом люди говорять 
таке, чого не скажуть нікому иншому.

— А ле • графа Кшивотульського всі вважа
ють грошевитим.

— Що-ж, вільно людям уважати його, яким 
хочуть. Куди пан меценас ідуть?

— Знаєте, пане Ваґман, клопіт маю.
— Ну, який клопіт?—зацікавився Ваґман.
Євген розповів йому свою розмову з П ар

насом і згадав про свій намір— шукати иншого 
локалю на віче.

— Гм, шкода вашої праці, пане,— мовив В аґ
м ан .— Коли пан староста схоче, то кожний 
инший зробить вам те саме: завдаток візьме, а 
потім зверне. Навіть в останній хвилині зверне.

— Що-ж його робити? Хіба йти на перед
містя й замовити яку стодолу у передміщанина?

1 Приміщення.
'- Хтось, що постійно до когось із чимось приходить 

постійний покупець, гість, клієнт (нім. Кипсіяіпапп).
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— Трудно буде. Щ е стодоли повні соломи, 
не пообмолочували.

— Може де знайду,— мовив Євген, не тра
тячи надії, й пустився шукати фіякра, щоб 
їхати на передмістя. Ваґман ішов обік нього 
й мовчав хвилю, очевидно, перебираючи щось 
у своїх думках. Нарешті зупинився.

— Ні, пане меценасе! Я вам щось пораджу.
— Ну, що таке?
— Лишіть ви мені цю справу. Я вам ще 

сьогодні, а найдалі завтра, подам відомість. 
А  властиво... ну, та вже побачимо. А коли-би 
з мойого плану нічого не вийшло, то ще зав 
тра маєте час шукати шопи на передмістю.

— Завтр а  останній день. Адже про новий 
локаль знову треба повідомити староство. Ну, 
а що-ж ви думаєте зробити?

— Щ о це пана обходить? Я маю свій план. 
Най пан меценас ідуть додому й чекають. Маю 
надію, що псе буде добре.

Євген не допитувався далі й пішов додому, 
а Ваґман подався до помешкання пана бур
містра'.

— А, пан Ваґман! Рідкий гість! Прошу, с і
д ай те!— мовив бурмістр, приймаючи Ваґмана 
у своїм кабінеті. Вони були товариші ще з ди
тинячих літ, але пізніше їх дороги розійшлися, 
і, хоч жили в одному місті, вони здибалися 
рідко, тим більше, що належали навіть, як 
Жиди, до різних таборів: бурмістр — цивілі
зований Жид, держався партії т. зв. німецьких 
Жидів, між якими було декілька таких, що 
так, як і бурмістр, грали ролю польських па
тріотів,— а Ваґман належав до Жидів-старовірів,

1 Городський голова (нім. Ви^егтеівіег), давній укра
їнський „бургомістер“ по наших містах.
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хуситів. Та проте бурмістр занадто добре знав 
Ваґмана, а особливо його грошеву силу, щоб 
мав дивитися на нього вороже або з призир- 
ством, а Ваґман зі свого боку був певний, що 
німецька одежа й польський патріотизм не 
вистудили в бурмістра жидівського серця.

— Чим можу вам служити, пане В аґман ,— 
мовив бурмістр, коли Ваґман сів, а він заняв 
місце напроти нього.—Щ о вас приводить до мене?

— Маленький ґешефтик,
— Дай, боже, щоб він був добрий!—з усмі

хом мовив бурмістр, мимоволі якось впадаючи 
в тон жидівської розмови.

— Знаю ть пан бурмістр: для багача нема 
злого ґешефту, а для бідного нема доброго 
ґешефту. А я приходжу з дуже бідним ґ е 
шефтом.

— Ну, жартуйте!
— То багато-б говорити. То запутана істо

рія. Так із боку подивитися, то дурниця, тьфу! 
А придивившися ближче, то воно сягає дуже 
глибоко. То мозок чоловікові сохне, коли 
вдуматися. Чули пан бурмістр, що там у Росії 
роблять? Як там на Жидів кидаються? Ай-ай, 
страшно подумати!

Це було якраз у часі перших антижидівських 
розрухів на Вкраїні, розрухів, які серед гали
цьких Жидів зробили були величезне вражіння.

— Ай-ай! — повторяв Ваґман, хапаючись за 
пейси.—-Жінок, дітей, старців, хорих викидають 
на мороз, майже голих, голодних! А  що маєтків 
понищено, пограбовано!

— Що-ж ми на це порадимо, пане Ваґман,— 
холодно мовив бурмістр.— Знаєте  самі: що 
ми могли, те робили. Складки складали...

— Пане, я не про складки! Щ о там складки! 
Вони можуть надгородити хоч почасти поне
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сену шкоду. А ле того, що люди терплять 
і терпіли, того страху, холоду, побоїв і неви- 
гід, того ніякі складки не надгородять.

— Лю дська річ терпіти,— мовив бурмістр 
і зачинав потрохи дивитися, куди властиво 
гне свою розмову Ваґман.

— Людська річ терпіти, так... так, людська 
річ! — повторяв Ваґман.— Але розумного чоло
віка річ по змозі уникати терпіння, запо
бігати терпінню, так робити, щоб люди не 
терпіли. Подумайте, пане бурмістр, за  що 
терплять ті люди? З а  те, що вони Жиди. Не 
за що инше. Кажуть: Жиди п’явки, шахраї. 
Але-ж між тими, що потерпіли там у Росії, 
була найбільша часть бідних капцанів1, пере- 
купнів, шевців, кравців і инших дрібних реміс
ників. З а  що-ж вони потерпіли? Чи-ж не лише 
за те, що вони Жиди?

— Найбагатші Жиди, найбільші капіталісти 
та промисловці, ті не потерпіли нічого, бо ті 
сидять собі в Київі, в Варшаві та Петербурзі, 
як у бога за  дверми,— з демократичним пато- 
сом мовив бурмістр.

— Ой, то-то й є!—мовив Ваґман.— А  тепер 
подумайте, коли-б так, не дай, боже, і в нас 
прийшло до чогось подібного.

— У нас?! — мов ужалений, скрикнув бур
містр.— Відки ви приходите до цієї думки? 
Хіба ви що чули? Нагрожувався хто?

— Ах, пане бурмістре! Хіба-ж то така не
можлива річ? Хіба-ж нам треба чекати, аж 
почуємо погрози або може вже готовий вереск?

— Ну, в нас инша річ, в нас до того ніколи 
не прийде,— заспокоєний в одну мить., мовив 
бурмістр. — І там було-б не дійшло, як-би сам

1 Бідолаха.
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уряд потихо не дозволяв. Щ о я кажу: потихо? 
Деякі урядники таки голосно заохочували Гоїв 
до нападів та розбоїв! А в нас це неможливе.

— Неможливе! Ой, пане бурмістр, ніхто 
з нас не знає, що в бога можливе, а що не
можливе. А  відносини в нас зовсім не ліпші, 
ніж у Росії. Нарід бідний, темний...

— Хіба-ж одні Жиди тому винні?
— Не скажу, що одні Жиди, але нарід нас 

вважає своїми найбільшими п’явками, а прийде 
що до чого... найменша искра і вибухне во
гонь, і Жиди... ми всі, винні й невинні... бу
дуть відповідати за всі ті гріхи, яких нераз 
ані вони не сповнили, ані їх батьки, ані діди. 
Це мені видається дуже можливим, і це мене 
дуже турбує. Здавна турбує.

— А ле на це в нас нема ради,— мовив 
бурмістр.?!

— Невіке нема ради? Неможливо, щоб не 
було ради! І це ви говорите, чоловік світлий, 
учений! Ну, я цьому не повірю. Або ви не 
почуваєте вже себе Жидом, або не пробували 
ніколи думати про цю справу.

— Чи я почуваю себе Жидом?— в задумі 
мовив бурмістр. — По щирості скажу вам, пане 
Ваґман: це не дуже велика приємність почу
вати себе Жидом. Увесь вік я борюся проти 
того почуття, силкуюся заглушити його в собі, 
придушити, вирвати з корнем, і досі не можу. 
Не кажу про релігію, це справа окрема, яка 
не має нічого спільного з тим почуттям спіль- 
ности й солідарности з темною та брудною 
жидівською масою. Своєї релігії я держуся...

— Наскільки вона вам вигідна,— перебив 
із докором Ваґман. — Даруйте, пане бурмістре, 
але вже коли по щирості, то по щирості. 
Признайте, що ця релігія вам і подібним до
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вас сердечно байдужна, що ви зробили собі 
з неї подушку, на якій вигідно може спати 
ваше сумління, задержали з неї самі лише 
форми, а зовсім прогнали духа.

— Щ о це з вами, пане Ваґман,-— витріщився 
на нього б урм істр .— Ви прийшли до мене 
поговорити про якийсь маленький ґешефт, 
а зачинаєте залазити мені з патинками в 
душу.

— Дарують пан бурмістр,— усміхнувся В аґ 
ман.— Я не казав, що мій ґешефт маленький. 
Він лише вбогий, цеб-то, такий, що його не 
можна отаксувати1 на гроші, що тут тобі зараз 
зиску не дасть. А ле він великий, дуже вели
кий, і наша розмова простісінько йде до його 
вияснення. Бачите: наші Жиди... маса... Ну, 
що вони? Чим вони себе почувають? У них 
релігія заступила все. Вони видять у ній боже 
слово, повторяють те слово у своїх молитвах, 
де-які заглиблюються в ньому.. . і на тому кінець. 
А  де вони живуть, у якім краю, серед яких 
людей і порядків, це їх мало обходить. Ні, 
не *гак кажу, і це їх обходить, але лише на
стільки, що це все для них нива, з якої треба 
збирати, не сіявши. Чи вони почувають себе 
громадянами цього краю? їм це байдуже. Вони 
почувають себе зовсім чужими, а про закони, 
про порядки краю дбають лише настільки, 
наскільки ті не перешкоджають їм бути Жи
дами й визискувати решту людности.

— З  ваших уст такі слова, пане Ваґман!— 
чудувався бурмістр.— Адже це так, як із моєї 
душі винято. Адже це й була причина, що я 
й подібні мені відлучилися від тої жидівської 
маси, почали думати про історію цього краю,-

1 Оцінити (від — такса).



мішатися в його публічні інтереси, працювати 
на громадському полі.

—Розумію, розумію,— з усмішкою мовив 
Ваґман,— І я сам колись передумав це все, 
перейшов вашу школу, то значить, не гімназії, 
але мішався до політики, мало не пішов до 
повстання1, потім жив у Відні й носив німе
цьку одежу й говорив із різними розумними 
людьми про розумні речі. Я пізнав добре не 
одного з тих ваших нових Жидів, що ми їх 
називаємо асимільованими, і признаюсь, роз
чарувався в них і знов відстав від них.

•— Розчарувались? Цікаво знати, чому?
— З а р а з  вам скажу. Мені видалось, може 

то не все правда, але так мені видалось, що 
ті нові Жиди стару жидівську душу розірвали 
надвоє: одну половину відкинули, а другу 
задержали. А  тільки, на нещастя, задержали 
гіршу, а відкинули ліпшу.

— О н що!— вражений скрикнув бурмістр.— 
То пейси, цицес і ярмурка, то у вас ліпша 
половина?

— Даруйте, пане бурмістре,— поважно від
повів Ваґман,— я кажу про душу, а не про 
форми, що мають і в мене дуже мале значіння.

— У мене жодного,— з емфазою2 мовив бур
містр.

— І тут даруйте, коли вам скажу, що в вас 
вони мають далеко більше значіння, ніж у мене.

Бурмістр голосно зареготався і вдарив себе 
долонею по коліні.

— Ну, це перший раз мені трапляється 
в оцьому кабінеті така теологічна розмова! — 
скрикнув весело.— А ле говоріть, говоріть, роз

1 Польського —  певне, автор має на думці 1863 рік.
2 Емфаза —  гордість.
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мова, починає бути цікава, хоч я, їй-богу, не 
знаю, до чого це все може довести.

— З а р аз  побачите,— мовив спокійно В аґ
ман.— Отже повторяю, ті ваші нові Жиди, 
асимілянти, чи асимілятори, на мою думку, 
розірвали стару жидівську душу на дві части. 
Яка то стара жидівська душа? Бачите, в ній 
зішиті були докупи: вогонь старих пророків, 
запал, засліплення, коли хочете, а все-таки 
громадський змисл тих, що боронили Єруса
лим від Римлян, що підіймали повстання з Бар 
Кохбою, що разом із Єгудою бен Гелеві йшли 
з Еспанії плакати на руїнах Єрусалима й разом 
із галицькими хуситами йдуть умирати в до
лині Иосафата. Оце була одна половина тої 
душі. А  друга половина, то була та, що вихо
валась в Єгипті, в тяжкій неволі, що в пустині 
кланялась золотому теляті, що бунтувалась 
проти Мойсея, що завойовувала Ханаан, мор
дуючи Ханаанітів аж до останнього нащадка, 
що потім не хотіла вертати з Вавилону до 
Палестини, що вела лихварські і грошеві інте
реси в Ніневії, в А лександра і в Римі...  одним 
словом, знаєте, що це за половина. Та поло
вина, що бажає панування над світом, але не 
хоче нести одвічальности, яку накладає пану
вання. Та половина, що, знехтувавши наказ 
письма святого, вчитися у бджоли і в мурашки, 
здавна ходила на науку до павука й давно 
перевершила його в його хитрощах.

—  Зачинаєте бути поетичним, пане Ваґман,— 
сухо з відтінком погорди в голосі мовив бур
містр,— а це вам не до лиця.

— Хочете сказати, що мені, лихвареві, п’явці 
повітовій, не слід так гостро судити инших,— 
мовив із холодним усміхом Ваґман.— О , не 
бійтеся, я й себе не пощаджу, я знаю добре,
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чого я варт, і тільки те знання дає мені від
вагу сказати свою думку про инших. Та про 
мене прийде річ на кінці, а тепер послухайте 
про себе і про своїх. Ви почали асиміляцію 
від того, що викинули з серця всяку решту 
того громадського змислу, яким колись була 
сильна наша нація. Ви не признаєтеся до цього, 
навіть самим собі не признаєтеся. Ви говорите, 
що скинули тільки з себе жидівську заско- 
рузлість, виреклися пейсів, халатів та цицес, 
а не хочете бачити, що те виречення формаль
ностей для вас самих не формальність, але 
знак глибокої переміни в вашій душі. Ви пере
стали любити своє плем’я, його традицію, пере
стали вірити в його будущину. З  усього 
національного добра вам лишилося тільки своє 
„я“, своя сім‘я, мов одна тріска з розбитого 
корабля. З а  цю тріску ви вчепилися і пробу
єте прикермувати її  до иншого корабля, найти 
иншу батьківщину, купити собі иншу, нерідну 
матір. Чи не дурите ви себе самих, вірячи, 
що та инша мати полюбить і пригорне вас, як 
своїх рідних? І чи не дурите ви оту прибрану 
матір, упевняючи її, що любите її  ліпше, як 
рідну? Н е знаю, що вам скаже ваше серце 
про ваші власні почуття, але що до тої вашої 
прибраної матери, то будьте певні, що ї ї  серце 
ані на хвилину не відкривалося, ані не відкри
ється для вас, що для неї ви все чужі, що 
у глибині душі вона ненавидить вас, і чим біль
ше ви будете примилюватися їй, підлещуватися 
їй, тим більш вона буде погорджувати вами...

Пан бурмістр поблід. Ваґманові слова колуп
нули таки його серце, але він пробував усе 
ще боротися зі своїм чуттям.

— Гостро судите нас, Ваґман, гостро й не
справедливо.
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— Може бути. Вповні справедливий тільки 
один бог, той, що бачить усе, що кожний із 
нас ховає на дні серця. А ле цей, пане бур
містре, слухайте, я також маю свої єретичні 
думки, цей, на мою думку, зовсім не судить, 
нікого ні за що не судить, тільки любить, 
і для того він так безмірно вищий від нас, 
для того він бог. Це тільки ми, дрібні, сліпі, 
нужденні, судимо та ненавидимо. Ну, але я не 
такий, може, несправедливий, як вам здається. 
А  бачу й добрі боки вашого, асиміляторського 
руху, хоч вони й невеликі.

— Цікаво знати, які вони, на вашу думку,— 
мовив бурмістр.

— В нашій давній батьківщині, в Азії,  де 
спека велика, а джерел мало, де погожа вода 
має инколи ціну золота, є такий звичай, що 
вандрівець, натрапивши серед пустині на дже
рело й угасивши в ньому свою спрагу, вмивши 
в  його хвилях руки й лице, на відході кидає 
в нього малу золоту монету. Це немов його 
відплата за добродійство джерела. Отже, ви, 
і всі асимілянти, здавних-давен видаєтесь мені 
тою золотою монетою, яку жидівська нація 
кидає в джерело, відки їй довелось пити та 
освіжитись. Ви — наша данина тим народам 
і краям, що в тяжку годину дали нам захист 
і притулок. А ле не жадайте, щоб та данина 
була занадто велика. Адже нерозумно було-б 
жадати від вандрівця, що пив воду з криниці, 
щоб у відплату за це і сам скочив до криниці 
і втопився в ній. Те, що ви робите і що робили 
нераз подібні вам, це з історичного боку оправ
дане, й конечне, і навіть пожиточне для жидів
ської нації, але не може бути її  програмою, 
бо це була-б не програма, а самовбивство.
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— А ле чим-же, на вашу думку, це пожиточне 
для жидівської нації?— запитав бурмістр уже 
без тіні насміху в голосі.

— Чим пожиточне? Це-ж ясно. Ви посеред
ники між нами й тими націями, що приняли 
нас. Ви міст понад прірвою, і за  вашими пле
чами нам можна жити собі вповні самостійним, 
своїм життям, не збуджуючи надто великих 
підозрінь, надто великої ненависти. Давніше, 
в середніх віках, коли ми жили серед чужих 
народів, зовсім відокремлені від них, коли 
такого моста не було, нам жилося далеко гірше. 
Правда, ви це будете знати ліпше.

— Ну, ну, цікаво, цікаво почути від вас такі 
погляди, пане Ваґман. Я ніколи не надіявся...

— Перепрошую, пане бурмістре,— мовив 
Ваґман. — Щ е хвильку терпеливости. Я ще не 
скінчив, не дійшов до тої мети, до якої змі
ряє моя промова, й до того ґешефту, який 
привів мене сюди. Признаєте тепер, що я зовсім 
не такий ворог вашої асиміляції, як звичайні 
хусити, що признаю в певній мірі її  й рацію 
й навіть пожиточність. А ле є одна річ, що 
дуже багато уймає 1 їй вартости й виявляє її 
нещирість. Це та обставина, що Жиди звичайно 
асимілюються не з тими, хто ближче, але з тими 
хто дужчий. В Німеччині вони Німці, це розу
мію; але чому в Чехії також Німці? Чому 
в Угорщині вони Мадяри, в Галичині — Поляки, 
чому в Варшаві та в Київі вони Москалі? 
Чому Жиди не асимілюються з націями сл а
бими, пригнобленими, кривдженими та вбогими? 
Чому нема Жидів-Словаків, Жидів-Русинів?

Бурмістр скривився. З  цього боку йому не
любо було освітлювати це питання.

1 Відбирає.



— Може то така наша натура,— мовив далі 
Ваґман,— що ми навіть там, де ходить про 
вибір прибраної матери, питаємо не голосу 
серця, але запитуємо поперед усього: Wus toigt 
mir dus?1 Ta тільки це кидає де-яку тінь на 
щирість усеї асиміляційної роботи і, що най- 
фатальніше, значно обнижує вартість тої аси
міляції в очах тих, з якими ви асимілюєтесь. 
Вони дурні, дурні, то правда, але всетаки в них 
є очі і, коли не тепер, то в четвер вони де-що 
побачуть ними.

— Слухайте, Ваґман! Цього нарешті заба
гато. Зачинаєте говорити так, як той адвокат- 
Русин, що докоряв мені моїм польським патріо
тизмом.

— Мав рацію, — мовив Ваґман, — бо поль
ський патріотизм тут, на українській землі, не 
зовсім на місці.

— Ну, щй тільки того не стало, щоб ви 
почали навертати мене на український патріо
ти зм !— з грубим реготом мовив бурмістр.

— Борони боже! По мойому жоден Жид не 
може і не повинен бути ані польським, ані 
українським патріотом. І не потребує цього. 
Нехай буде Жидом, цього досить. Адже-ж 
можна бути Жидом і любити той край, де ми 
родились, і бути пожиточним, або бодай не
шкідливим для того народа, що, хоч нерідний 
нам, все-таки тісно звязаний із усіма споминами 
нашого життя. Мені здається, що як-би ми 
держалися такого погляду, то й уся асиміляція 
була-б непотрібна. Бо подумайте: чи жадає 
хто від нас тої асиміляції? Здається, ні. А ле 
за те кожному пожадане, щоб ми були чесними

1 Яка мені з цього користь?
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й пожиточними членами тої суспільности, серед 
якої живемо.

— Го-го, після теології моралізація!—знов 
якимсь прикрим голосом мовив бурмістр.

— Д о якої я, лихвар і п’явка повітова, знов 
гаки не маю права! — гірко відрік Ваґман. — 
Та я не хочу нікого моралізувати, що мені за 
діло. Я тільки хотів висловити свій погляд...

— Якого самі не держитесь!— перервав йому 
бурмістр.

— Власне, якого сам держуся, бодай від 
кількох літ, відколи ця справа почала про
яснюватися мені в голові. Бачите, коли вмер 
мій син, я почав був дуже сумувати. Мені так 
було, немов-би земля розпалася перед моїми 
ногами. Переді мною не стало дороги, не стало 
мети. По що я живу? Д ля  кого гребу й горну 
на купу? Терплячи сам, я почав розуміти 
терпіння инших, тих, що не мають де голови 
прихилити, не знають, що їсти будуть завтра, 
не мають що в рот укласти нині, дивляться на 
муку своїх дітей. О, я перед тим, як хлопський 
лихвар, чимало бачив такої нужди, але вона 
не зворушувала мене. Все те було чуже для 
мене, далеке від мого серця. Я гріб на свою 
купу й не дбав ні про що инше. Тепер, коли 
син мій умер, у мене відкрилися очі, і я почав 
роздумувати. Знаєте, мені здавалося нераз, 
що одурію. Голова тріскала, я ходив, мов під 
обухом. Щ о вам говорити багато! Я додумався 
до того, що треба вхопити палку з иншого 
кінця. Перше я дер і висисав хлопів, тепер 
я обернув свою опіку на тих, що всиротили 
мене, а хлопам почав допомагати в їх  біді. 
Я робив це не замітно, зичив більші суми на 
закупно панських фільварків або більших 
ґрунтових посілостей для селян. Ніхто цього
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не знав і не знає, але коли Підліски, Горбове, 
Сокирчани й инші села в кількох довколішніх 
повітах позакуплювали панські фільварки, по- 
викуплювали назад ґрунти, попродані перше 
на ліцитаціях Жидам, то все те зробилося при 
моїй помочі, моїми грішми. З  часом я обдумував 
цю справу чим раз ширше, і мені видалося, 
що й така робота може бути корисна для нашої 
жидівської нації. Бачите, оті розрухи на Вкраїні 
показали мені, що, працюючи над виссанням 
і зруйнованням українського народу, ми, Жиди, 
робимо так, як робив той циган, що, сидячи 
на дубовій гілляці, сам підрубував ту гілляку. 
Живучи на українській землі, ми громадимо 
над своїми головами пожежу української не
нависти. Навіть пориваючись до асиміляції, ми 
асимілюємося тільки з тими, що душать і виси
сають отих Українців, і тим іще збільшуємо т я 
гар, що пригнітає їх. І забуваємо, що ра україн
ській землі живе нині більша половина всього 
жидівського племени, і що громаджена століт
тями ненависть може вибухнути таким полум’ям, 
приняти такі форми, що наші протектори, 
Поляки та Москалі, не зможуть допомогти нам 
нічого. І мені видалося конечним почати й до 
українського берега від нас будувати міст, 
почати робити хоч дещо таке, щоби ті Українці 
могли не самим лихом споминати нас. Я знаю, 
що коли вони рушаться потрохи, дійдуть до 
деякої сили, то і з Жидів чим-раз більше буде 
прихилятися до них. Але, по-мойому, важно 
допомогти їм тепер, коли вони ще слабі, коли 
ще гнуться й не можуть випростуватись.

— То дуже делікатна спекуляція, пане Ваґман, 
і я не знаю, чи багато Жидів ви натягнете на неї.

— О, я й сам знаю, що небагато. І мені не 
треба багато. Адже-ж досі я нікому не



говорив навіть оцих своїх думок. Вам першому 
я вияснив їх, бо бачу в вас під німецьким 
сурдутом не задушене ще дорешти жидівське 
серце, не зовсім іще розполовинену стару 
жидівську душу.

— Дякую  за комплімент,— з усміхом мовив 
бурмістр,— а тільки я й досі не бачу, яку ціль 
мала ціла та наша розмова.

— Тепер я можу сказати вам про ту ціль 
і не потребую лякатися, що ви висміете мене 
й викинете за двері, як шаленого. Бачите, за 
пару день мають тут у місті зібратися народні 
збори українських хлопів.

— Чув я про це. Ну, та мабуть із того нічого 
не буде, староста не дозволить.

— Бачите, він дуже рад-би не дозволити, 
але трохи боїться цього молодого адвоката, 
що скликає ті збори. Д л я  того пан староста 
шукає бокової стежки й оце вже наказав Пар
насові, щоб не дав своєї шопи на збори.

— Мусять наймити шопу в кого иншого.
— І з кожним иншим таке саме буде. Жидові 

пан староста пригрозить, а в передміщанина 
винайде знов щось инше, і таки заборонить збо
ри. А мені-б дуже хотілося, щоб вони відбулися.

— Вам?
— Так. Бачите, тут є й мій маленький інте

рес. Та хлопська нарада буде головно звернена 
проти реформи повітової каси.

— Ах, то це ви на маршалка Брикальського 
гострите зуби! — сміявся бурмістр.

— Так. Він найбільше причинився до мого 
осирочення, через нього мій син пішов землю 
гризти, і я хотів-би відплатитися йому. А  тепер, 
думаю, надійшла пора.

— Ну, я там не вхожу в ваші плани. А ле 
не розумію, чим-би я міг допомогти вам.
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— Вжити свого впливу в пана старости, щоб 
таки дозволив ці збори.

— Думаю, що це буде трудно. Знаєте  самі, 
коли староста на що завізьметься, то робиться 
впертий, як бик.

—  Ну, на впертого бика є також способи. 
Можна зайти його хитрощами.

— А  то як?
— Або я знаю? Різні способи можуть бути. 

Я думав, що ви своїм правничим розумом 
борше щось видумаєте, ніж я. Ну, та мені 
прийшов до голови один концепт.

І Ваґман, нахилившися до бурмістра, почав 
щось шептати йому до вуха. Це була його 
стара лихварська привичка, бо-ж у кабінеті 
не було нікого, хто міг-би був підслухати його.

В міру Ваґманового шептання бурмістрове 
лице прояснювалося, прояснювалося, і накінці 
він вибухнув голосним сміхом.

— Чи ви здуріли, пане Ваґман! Також кон
цепт! Га-га-га!

— Ну, я не кажу, щоб це був наймудріший 
концепт,—мовив Ваґман, також усміхаючись,— 
але даю вам те, що маю. Робіть із тим, що 
знаєте. Тільки скажіть мені одно: чи згоджу
єтеся зробити в тій справі те, що будете 
могти?

— Що-ж, нехай буде й так. Трохи це дивна 
й незвичайна для мене роля, але що-ж, ризи
кувати при тім не ризикую нічого.

— Але-ж навпаки: це буде тільки корисне 
для вас.

— Ну, про користь мені байдуже. Та вже 
що маю робити, даю вам слово. Зроблю , що 
зможу, а ваш проект обдумаю ще докладніше. 
Щ е нині зайду до Парнаса й поговорю з  ним. 
Чи тому українському адвокатові говорити що?
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— Не треба. Як-би що було потрібно, то я 
сам скажу йому.

— Ну, коли так, то добре. Завтр а  поговорю 
зо старостою і про все дам вам знати.

На тім вони й попрощалися.

Ь

Д ругого дня пан староста сидів нетерпеливо 
у своїй канцелярії і ждав нового подання від 
Євгена, з донесенням про новий локаль, в якому 
мало-б відбутися віче. Він наказав у подав- 
чім протоколі, щоб як тільки ввійде те нове 
подання, зараз передати його йому, і вже на
перед обдумував способи, як-би звести на ні- 
нащо й це нове подання, щоб не допустити до 
відбуття віча, але так, щоб Євген не міг заки
нути йому ніякої очевидної протизаконности. 
Але минала година за годиною, а подання не 
впливало.

—■ Що-ж це?—міркував собі пан староста, 
ходячи великими кроками по своїй канцелярії.— 
Чи мав-би Парнас таки полакомитися на гроші 
й дати шопу, не зважаючи на мою раду? Не 
припускаю цього. Він боїться й був цілий 
мокрий, виходячи від мене вчора. Чи може той 
панич, одержавши Парнасову відмову, наду
мався відкликати те чортівське віче? Це було-б 
дуже розумно з його боку. Але власне для 
того, що це було-б розумно, я думаю, що він 
цього не зробить. Русин упертий, а особливо 
коли ходить про зроблення якоїсь дурниці, 
якогось збитка, якоїсь прикрости иншому, то 
тут нема ніякої сили, щоб відвела його від 
раз повзятого наміру1. А ле як собі знає. Локалю

1 Наміченого (польське ро\У2І;\с хатіаг).
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в Парнаса не буде мати, а коли нині не до
несе про инший локаль, то сам собі припише 
вину, коли я велю його віче розігнати жан
дармами.

С еред  таких енергічних міркувань застав 
пана старосту бурмістр.

— А, добрий день, пане Ресельберґ! Щ о 
там чувати?

— Дякую панові старості. Все добре.
— Щ о вас приводить до мене, пане Р есель

берґ?
— Маленька просьба. А  властиво аж дві.
— О гоІ—сміючись, крикнув староста.— Що-ж 

там такого?
Та одна від того бідного Парнаса.

—  Від Мотя?
—  Так.
— Ну, чого-ж йому треба?
— Прибіг учора до мене, знають пан старо

ста, мало не плаче. „Пане бурмістре,“— каже,— 
„порятуйте! Трапився мені добрий ґешефт. 
У моїм заїзді мали відбутися збори хлопів, 
адвокат Рафалович платив за локаль, а крім 
того я числив на дохід“. Знаю ть пан староста, 
на таких зборах балакають багато, а від бала
кання горло засихає, г а - г а - г а !  А  засохле 
горло треба промочувати. А  в Мотя є кілька 
бочок пива, що воно, признався мені одверто, 
трошки прикисло. То звичайним гостям годі 
його давати, але при цій нагоді то було-б 
пішло. Ну от він і плаче. Такий гарний ґешефт, 
золотий ґешефт, і пан староста не дозволяють 
йому відступити локалю.

— І не дозволю! Не можу-ж я задля Мотьо- 
вого скислого пива дозволити, щоб мені під 
носом бунтували повіт.
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— Рація! Цілковита рація! Нехай ідуть на 
передмістя бунтувати. Щ о мае Мотьо при тому 
заробляти?

— Н а передмістя?
— Ну, так. Рафалович уже винаймив шопу 

в якогось передміщанина. Так, надіюсь, збори 
будуть менше небезпечні, а Мотьо може своє 
пиво вилити зараз до потока...

— Я нічого про жодні збори на передмістю 
не знаю й на жодні такі збори не дозволю!— 
мовив староста.

— Дарують пан староста, але я хотів-би 
висловити просьбу, не свою, а Мотьову, з якою 
я прийшов сюди.

— Як то, ще просьбу? Адже ви чули вже...
— Перепрошую пана старосту. Я нічого не 

міг чути, бо ще й не сказав, чого мені треба. 
Я просив-би, тоб-то, Мотьо Парнас через мене 
просить, щоб пан староста не заказували тих 
зборів.

— Ага, от чого йому треба!— скрикнув ста
роста.

— Прошу не розуміти мене хибно. Я не 
прошу, щоб пан староста дозволили зборам 
відбутися, що мені до того, чи вони відбудуться, 
чи ні. То вже пану старості ліпше знати, чи 
мають вони відбутися, чи ні. А  нам важно 
тільки те, щоб вони не були заборонені т е п е р .

— Як це так? Я не розумію.
— А  то така проста річ! Пан староста забо

ронять нині в Парнаса, вони відбудуть його 
на передмістю. Там вони винайдуть локаль 
у такого, ,що не побоїться розказу пана старо
сти. Панові старості прийдеться заборонювати 
ті збори, підуть рекурси, клопоти. І, головно, 
той пан Рафалович усе ще знайде досить часу 
на телеграфовання до намісництва, до міні
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стерства, і готов добитися того, що збори 
в назначений день таки відбудуться, тільки не 
в Парнаса, і проти волі пана старости.

— Ну, це ще побачимо!—з завзяттям мовив 
староста

— Я не кажу, що так мусить бути, але цього 
й пан староста не заперечать, що так може 
бути. А  чи не ліпше було-б зробити инакше? 
Коли пан староста не хочуть справді допу
стити до відбуття зборів, то краще стати собі 
по-просту на формі, на букві закона. Віче за- 
повіджене, всі формальності сповнені, добре. 
В назначений день віче збирається, народ 
валить до шопи, таки до Парнасової, по що 
слати їх на передмістя? Аж тут бух, прихо
дять пан староста з міським будівничим і 
заявляють, що шопа грозить заваленням, і віче 
тут відбутися не може. Проти оречення1 будів
ничого в тій хвилі неможливий ніякий рекурс, 
треба-б хіба делегувати спеціяльну комісію. 
Отже пан староста вповні заслонені від 
закиду якоїсь самоволі, а зібрані мусять 
розійтися з довгими носами. А  заки розі
йдуться, це вже Мотьо так міркує, не буде 
без того, щоб на потіху не випили й не дали 
йому заробити дещицю.

— Гм! буркотів староста, слухаючи цеї хи
трої ради.— Das lässt sich hören, lässt sich hören2. 
Справді, це може бути ліпше, ніж удаватися 
у гризню відтепер. Нехай собі пани-демагоги 
до останньої хвилі потішаться надією; в остан
ній хвилі, як грім, упаде на них розчаровання, 
і вони тим певніше потратять голови.

1 Присуду, висказу (польське).
2 Це можна (дається) слухати, це можна слухати.

338



— О тже пан староста згоджуються не за 
бороняти тих зборів тепер?

— Про мене, нехай буде й так. Забороню 
в останній хвилі.

—- Отже можу сказати Парнасові, щоб узяв 
назад завдаток від Рафаловича?

— Нехай бере.
— Дякую панові старості! Сердечно дякую. 

Це була-б одна, Мотьова справа. А друга моя 
власна.

— Певно, в справі пропінації?
— Ні. Н а мій сором, знов політична справа.
— Яка?
— Знаю ть пан староста, в нас незадовго 

мають бути вибори до кагалу. То між Жидами 
настало велике невдоволення, роздразнення... 
Інтриги йдуть, одні проти одних риють. До 
ш коли 1 зійдуться, то, замість богу молитися, 
кричать, сваряться, одні одним пейси та бороди 
вимикують.

— Ов, а я й не чув нічого про це!
— Ніби-то наша хатня справа, а проте до 

того доходить, що годі дати собі раду. І от 
між Жидами повстала думка скликати й нам 
собі такі збори, як скликають хлопи.

— Щ о ви? Збори? Жидівські! — скрикнув 
староста, хапаючись за голову.—Чи світ кін
читься?

— Ні, пане старосто! Це ми, кілька нас, 
думали сюди й туди і придумали, що найліпше 
буде дати людям виговоритися. Щ о хто має 
проти кого, чи за ким, нехай скаже.

— Але-ж це нечувана річ жидівські збори!— 
дивувався староста.

— Хлопські також нечувана річ.

1 До божниці, до синагоги.
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— 1 де-ж би ви хотіли робити ті збори? 
Боюся, щоб у місті вам не наробили заколоту.

— О, нехай пан староста не бояться! З а  
спокій, за  порядок я ручу. А  збори скличу 
до своєї корчми там, геть за містом, за  рікою, 
за  мостом, на Вигоді. Там возівня велика, від 
міста далеко, наради можуть собі бути хоч 
які голосні, ніхто не почує.

— І ви не жартуєте, пане Ресельберґ?  Ви 
справді хочете скликати жидівські збори?

— Зовсім без жарту. Ось, прошу, осьде 
подання о дозвіл.

І бурмістр подав панові старості зложений 
по урядовому аркуш паперу. Староста розгор
нув його й перебіг очима.

— Х а-х а -х а !  Збори  у справі вибору ка
гальної старшини. Ну, цього ще не бувало!

— А ле буде.
— А по що-ж дальші точки? Політична 

організація? Економічний стан повіту?
— Хіба це не обходить Жидів? По цілому 

світі про це говорять, а ми мали-б і не думати?
— Але-ж це ви знов робите мені нову коло

мийку’. Тут чоловік із тими Русинами не може 
дати собі ради, а тут на-тобі! І Жиди вилазять 
із якоюсь політичною організацією.

— Нехай пан староста не б о я т ь ся !— успо- 
коював його бурмістр.— Инша річ говорити, а 
инша зробити. Хочуть люди говорити, то нехай 
говорять. А ле від слів до діл іще дуже далеко. 
А  наші люди таку вже мають натуру, що їм 
аби виговоритися, то вже й лекше.

— А й -ай -а й !— скрикнув староста, ще раз 
зазирнувши в подання.— А  це що? Ви хочете

1 Коломийки — хоч танець (щось наче гопак), хоч спі
ванка; тут означає —музику, комедію.
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і свої збори відбувати в той сам день, що й 
хлопські?

— Думаю, що це одно одному не перепиняє. 
А нам це найдогідніше, бо з повіту з ’їдеться 
багато Жидів на торг. А вони якраз найгірше 
невдоволені теперішнім кагалом.

— Ну, але представляю собі, які там пахучі 
будуть ті збориї Треба буде вислати комісара.

— Ми панові комісареві заплатимо за при
сутність.

Староста зареготався.
— Йому нічого не належиться.
— Ми то знаємо, що по закону не належиться. 

Але закон не говорить також про простуду, 
духоту і всяку нечисть, якої можна набратися 
на таких зборах. Ми вже будемо знатися на 
речі, нехай пан староста будуть певні. Отже, 
можу йти з тим радісним почуттям, що обі мої 
просьби будуть сповнені?

— З  тою умовою, що за ці другі збори ви 
берете на себе всю одвічальність.

— Розуміється! Розуміється! Адже-ж я скли
каю їх, то й одвічальність на мені. Кланяюся 
панові старості. Рад і зі свого боку служити, 
чим тільки зможу.

І пан бурмістр вийшов зі старостівської 
канцелярії, дуже втішений, сміючися в душі 
з Ваґманового дотепу, на який йому вдалося 
взяти енергічного батька повіту.

Ц

Віче мало відбутися у вівторок, — це був 
торговий день у місті. День перед тим, у по
неділок, Стальський сидів із Реґіною за обідом. 
Реґіна  була бліда, аж жовта. її губи були бліді, 
повіки червоні, очі горіли якимось дивним
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блиском, а на чолі крутими борознами пов'о- 
рювалися зморшки, а волосся, колись золотисте, 
поблекло якось, стратило блиск і де-куди при
порошилося сивиною. Вона сиділа мовчки і, 
крім кількох ложок р о со л у 1 та одної гильки 
каляф іора3, не їла нічого.

Стальський був у добрім гуморі, їв смачно 
й балакав, не звертаючи уваги на те, чи їсть 
Реґіна, чи не їсть.

— Го, твій „кохайонци“ 3 завтра скликає 
хлопські збори. Пускається на велику політику. 
Певно, хоче бути послом, батьком народу! 
Га-га-га! Н а бистрого коня сідає. А ле я маю 
надію, що зломить голову. Понагострювалися 
вже тут на нього добре, не дадуть йому 
порости в пір‘я. О т  і завтрішні збори. Він 
думає, що він тим когось налякає. А  тимчасом 
ліпше-б зробив, як-би  сам стерігся, щоб кості 
цілі були. Не даром сказано: „Не викликай 
вовка з ліса, бо прийде і зз ість“.

Реґіна з переляком витріщила очі на Сталь- 
ського, але з ї ї  уст не вирвалося ані одно 
слово. . ___

— Щ о так вибалушилася на мене? —̂ Трубо 
буркнув Стальський.—Провертіти мене хочеш 
тими очима? Ага, правда, — додав по хвилі, 
переходячи зі злобного до насмішливого тону,— 
твоє чутливе серденько здрігається, тримтить 
за свойого улюбленого. Ну-ну, не бійся! Мудрий 
він і не так швидко дасть себе вмотати в сіті. 
А де-б, справді, прийшлося наставити плечі, 
то там поперед себе висуне тих дурних хлопів, 
а сам заховається ззаду. О , знаємо ми таких!

1 Бульйон.
2 Цвітна капуста.
п Коханий, що любить (кос1іа]'цсу).
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Усі вони вроджені на генералів. А ле ба, часом 
і в генерала попадає куля. Це він повинен 
затямити собі.

Реґіна не зводила з нього заляканих очей. 
Стальський реготався.

— Чи бач, як перелякалася! Не бійся, я тобі 
його не вб’ю. Будеш іще нераз могти наті
шитися ним, хоч здалека. А  сама винувата, 
що не принадила його до нас. Адже-ж могла 
любуватися з ним досхочу, як-би була зараз 
при першій візиті не наробила глупих сцен. 
Ну, скажи... потім плачеш, що я тираню тебе, 
замикаю, відчужую від людей, а тимчасом 
сама своїми фохами 1 відгониш кожного з хати. 
Це я міг-би жалуватися, що через тебе від
бився від усякого порядного товариства. Будь 
у мене жінка гарна, розумна людина, така, 
яку я надіявся найти в тобі, то не така була-б 
моя карієра. Нас усюди приймали-б у товари
стві, та й у службі на мене мали-б инакше 
око. А  так що: тлумиться * чоловік у тій ну
жденній канцелярії, всі його мають за пса, а 
прийде додому, то й там пекло. Ходить оте 
опудало вічно надуте, забурене, засумоване, 
заплакане, слова по-людськи не промовить, 
дивиться на мене, мов-би я йому батька й 
матір зарізав, і живи в такім раю! Будь веселий, 
будь добрий, будь розумний! Тьфу!

І Стальський із пересердя кинув на стіл ніж 
і вилку, які досі держав у руках.

Реґіна похилила лице й сиділа мовчки.
— Ну, чого мовчиш? Чому не озвешся? 

Скажи, маю я рацію, чи ні? Адже мусиш сама

1 Примхи.
2 Кидається, поневіряється, томиться.
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признати, що маю рацію. То не штука жалу
ватися, що я десять літ жив із тобою так, 
як-би тебе на світі не було. А ле спитай, свого 
власного сумління спитай, хто тому був винен?

!
Чи не твоя власна впертість, заїлість, злоба? 
Супружжя — це ненастанний ряд обопільних 
уступок. Уступиш ти мені, уступлю я тобі; 
зробиш ти мені одно добро, зроблю я тобі 
двоє. А  впрешся ти проти моєї волі, то я 
впруся проти тебе. Зробиш ти мені пакість, 
‘то я тобі десять.) А  правда, я тоді толкував 
тобі, благав тебе: „Ей, Реґінко, не роби мені 
цього, не виганяй Ориськи!“ Щ о вона тобі 
шкодила? Робила своє діло, не крала, не шах
рувала, а мені була до вподоби. А  ти ні, та 
й ні. І поставила на свойому, прогнала її, і 
з нею разом прогнала і злагоду з нашого дому. 
Ти бажала зігнути мене під свій пантофель 
а я, небого моя, не з того матеріялу зроблений, 
щоби гнутися. А тепер бачиш сама, хто на 
тім гірше вийшов.

Реґіна ще нижче похилила лице й мовчала. 
З  її  очей почали капати сльози. Стальський 
засміявся весело.

— Г а -га -га !  Бачу, що своїми словами торк
нув я сентиментальну струнку в твоїм серці. 
Це дуже добрий знак. Сльози розм’якшують 
затверділу натуру. Вони мають у собі щось 
подібне, як вино: розв’язують язик. Ану, Реґін- 
ко, розповідж-но мені раз по щирості, яка то 
була в тебе історія з тим Рафаловичем? Як 
ви пізналися, як кохались-милувались, як роз
сталися? Чому ти не пішла за нього? Чи ти 
його не хотіла, чи він тебе? Чи тітка розлу
чила, чи може це була така тиха любов, про 
яку співає німецька пісня:



Kein Feuer, kein Feuer 
Brennet so heiss,
Wie die heimliche Liebe,
Von der niemand was weiss?1

Реґінине лице спалахнуло рум’янцем. Вона 
встала з крісла й хотіла йти геть, але Сталь- 
ський ухопив її  за стан і силою посадив знов 
на кріслі.

— Н у-ну, не фуркайся! Чого тікати? На 
мене сьогодні набігла весела хвиля, то я й 
хотів поговорити з тобою, як із доброю. А  ти 
все своє та й своє. Ну, Реґіно! Усміхнися! 
Випогодь чоло! Буджу тебе2!

І вхопивши ї ї  за плечи, він струснув ї ї  сильно. 
В неї знов бризнули сльози з очей.

— О т дуріпа! — скрикнув Стальський і від
вернувся від неї.— Ти з нею по-доброму, а вона 
ані в той бік. Слухай, Реґіно,— мовив він, 
знов обертаючися до неї і приймаючи лагід
ніший тон,— я, справді, не розумію тебе. Чого 
тобі треба? Чого тобі не стає? Чи я тебе не
волю, замикаю, на світ не пускаю? Адже бачиш 
сама, що я більшу частину дня не сиджу дома. 
Чому не найдеш собі товариства, не забавишся, 
не розвеселишся? Я розумію, тобі хочеться 
не звичайного собі, жіночого, товариства. Я 
знаю, в тебе в серці не завмерла ще любов 
до того... твойого... ну, ти знаєш, про кого я. 
Що -ж, із богом, Парасю! Хіба я тобі бороню 
кохатися з ним? Щ е більше! Признаюсь тобі

1 Жоден вогонь, жоден вогонь не горить так гаряче, 
як таемне кохання, про яке ніхто нічого не знає.

2 Останні слова — це одна з багатьох товариських за
бав у Галичині. „Буджу тебе“—каже один (одна).— „У якім 
колірі?“— питає другий (друга). Співрозмовник подає колір, 
про який той другий каже, чи любить його, чи ні; під ко- 
ліром розуміють звичайно якусь особу.
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одверто... Щ е не знавши, що ви перед твоїм 
шлюбом були знайомі, я вмисне запросив його 
до себе, надіючись, що ти закохаєшся в нім, 
потішиш своє серце...

— Тьфу на тебе!— скрикнула Реґіна, і з її 
очей посипалися іскри обурення.

— Не фукай, не фукай!— їдко мовив Сталь- 
ський.— Не чинися святою та божою. Я знаю, 
що тобі самій бажалося того. Адже-ж ти дру
гого дня мала з ним рандеву, ну, признайся! 
І ви торгувалися про щось, та, видно, він з а 
низьку ціну давав, то ти й не пристала. О, прав
да, що я знаю тебе!

— Тьфу на тебе!— ще раз із притиском 
скрикнула Реґіна і знов устала, щоб іти геть 
від цього огидливого чоловіка.

— Та сиди бо!—мовив Стальський, сміючись 
і ще раз втискуючи ї ї  в крісло.— Ф укай собі, 
як кицька, але сиди. Вислухай, що я хочу 
тобі сказати по-щирості. Хто знає, чи швидко 
мені ще раз збереться на таку щирість, то кори- 
стай з нагоди. Отже, про що то я? .. Ага, про твоє 
кохання! Голубочко, я, їй-богу, не спиняю тебе! 
Назначуй йому рандеву, йди сама до нього 
хоч нині! Ані слова тобі не скажу. Щ е й рад 
буду, коли, вдоволивши своє серце, стрінеш 
мене весела, усміхнена, рум’яна. А  то чи бач, 
яка стала! Від тої вічної самоти та гризні ти 
зів 'яла, як сушена підпенька1. Ну, до чого ти 
подібна? І не сором тобі так занапащати себе? 
Ну, Реґіно, кинь лихом об землю! Я розрішаю2 
тебе від усіх ніби моральних зобов’язань, даю 
тобі повну свободу, навіть прошу тебе: не

1 Опеньок.
2 Як при сповіді піп звільняє від гріхів.
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в’яжися нічим, слухай голосу свого серця! По
бачиш, обоє на тім ліпше вийдемо.

Реґіна поблідла при цих словах, як смерть, 
її уста задрожали нервово, руками вхопилася 
за груди, мов почула там якийсь страшний 
біль, і, схопившися, скрикнула:

— Боже, боже! Не дай мені вдуріти!
І вона вирвалася з рук Стальського, що ще 

раз силкувався задержати її, втекла до свойого 
покою й замкнулася з середини.

А Стальський, прослідивши ї ї  очима аж до 
дверей, усміхнувся й, затираючи руки, провор
котів півголосом:

— Ну-ну! Побачимо, чи вчепиться за цей 
гачок! А, здається, клює.

ЫІ

Вечоріє. Надворі потемніло, але небо насу
нулось важкими хмарами. Тихо падає сніг гу
стими, великими платками. Міський годинник 
вибив четверту, але в покою вже посутеніло. 
Реґіна звільна, рівним кроком ходить по сво
йому покою, мірно — шість кроків там і шість 
назад, ненастанно, мов в’язень у своїй казні1. 
Двері її  покою замкнені з нутра так, як їх 
замкнула, вирвавшись із рук мужа. Тільки 
голова її, що розболілась страшенно, пов’я 
зана мокрим рушником; лице й уста, коли можна, 
ще блідіші, ніж були за обідом, а великі чорні 
очі горять несамовитим вогнем. Вона ходить 
із лицем, спущеним униз і говорить раз-у-раз 
не то сама до себе, не то до когось, незри
мого, жестикулюючи при тому злегка руками; 
говорить не дуже голосно, рівно так, що з-за

1 Казни — камера.
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дверей її  голос бринить, мов тихе джурчання 
лісового джерела, солодке й меланхолійне за 
одним разом.

— Слухай, Геню! Як я була маленька, то ми 
жили в дерев’яному домику під лісом. А  напро
тив наших вікон була висока, лиса гора. Коли 
сонце сходило, то викочувалося до наших вікон 
якраз із-за вершка тої гори. А  коли заходило, 
то на тому вершку найдовше ярилося його 
пурпурово-золоте проміння. Я так любила той 
вершок, голий, наїжений сірими каміннями і з 
широкою пісковою поляною посередині, що 
виглядала, мов широка біла плахта, простерта 
між оборогами. Встану, було, рано й зараз  біжу 
до вікна й зиркаю на той вершок, як він ку
пається в сонці, що ще не доходить до нас 
у долину. Ввесь день чи бігаю куди, чи купа
юся в річці, чи бавлюся, а все люблю зирнути 
на той вершок, а ввечір то нераз очей від нього 
не можу відвести. Так мене манило щось до 
нього! Та вічна гра світла й тіней найрізні- 
ших красок, що мінялися на скелях, на піско
вій поляні, на ярах і темнім лісі внизу — все 
те чарувало мою дитинячу душу. Я нераз 
почувала бажання бути на тім вершку, дихати 
тим пурпурово-золотим, пишним повітрям. Мені 
нераз снилося, що я лечу знизу, ширяю понад 
яри й долини, як сірий яструб— просто вгору 
до того вершка. В мене в серці робилося так 
солодко й так страшно, що мені у сні дух 
захоплювало, коли я гляділа з гори у глибо
ченне провалля піді мною. Я скрикувала з р а 
дости і страху, і прокидалась, і жалувала, чому 
я не пташка й не можу летіти там угору і спо
чити на тім чудовім вершку.

— Та ось раз, вдивляючися в вершок, коли 
сонце схилилося з полудня й обливало його
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найяркішим світлом, я побачила в самій сере
дині піскової поляни щось мов срібну іскру, 
мов шматок сонця, що відірвався з неба й упав 
на вершок гори. Довгий срібний промінь стре
лив від того місця до мойого ока, тримтячи 
понад темним лісом, іграючи всіма барвами 
веселки. „Щ о це таке?“— подумала я. Я чула 
про діяманти, що грають таким промінням; 
чула про гадюк, що носять діямантові корони, 
і в моїй дитячій душі защеміло щось тривожно, 
неспокійно. Може, там орел убив таку гадюку, 
а її  корона лежить серед піску і блищить до 
сонця? І в мене повстала думка— піти на вер
шок і добути цю корону. Мене здіймав страх 
при самій думці, що мені треба буде йти че
рез той густий, темний ліс, що широким поясом 
обвивав лису гору, але я поборювала страх. 
Я довго надумувалася, кілька день вдивлялася 
в діямантову іскру на вершку, чи не щезне 
вона, чи не пропаде. Ні, вона все горіла та 
блищала на тому самому місці й манила мене 
своїм ярким промінням. Вкінці я почала бачити 
її  навіть у сні — і не видержала. Одного дня, 
по сніданню, взявши шматок хліба з маслом 
у кешеню, я вибралася потаємно з дому й пішла. 
Розуміється, я заблудила в лісі й тільки над 
вечір знайшли мене вівчарі й завели додому. 
Мама витріпала мене різкою, батько насварив, 
а коли я з плачем почала говорити про дія
мантову корону там на вершку гори, мене ви
сміяли і сказали, що це, певно, скляний череп 
із пляшки, яку там розтовкли інженери, роблячи 
поміри на шпилі1. Я замовкла, але в душі не 
вірила цьому. Ні, скляний череп не видасть 
такого проміння!— думалось мені. І коли дру-

1 Вершок гори.
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того дня сонце схилилося з полудня й освітило 
піскову поляну, я перш усього звернула очі 
на знане мені місце. О, горе! Діямантової 
іскри не було! Вона щезла й не показалась 
мені більше.

— Слухай, Ґеню! Не смійся з мене, що я 
в таку хвилю згадую такі речі. Ця згадка 
заповнює тепер мою душу, і той діямантовий 
промінь живо, як ніколи, тримтить і міниться 
перед моїми очима, тягнеться чудовою ниткою 
від якогось високого, вільного, сонячного вер
шка аж на дно мого серця. Мені ясно тепер: 
це мрія мойого щастя, мрія, яка хоч раз у 
життю прокидається в кожної людини, і тягне, 
і манить ї ї  кудись високо, в ясні простори. 
Певно, певно, більшина тих, що йдуть шукати 
чудового діяманту, або збиваються з дороги 
в темнім лісі, або знаходять скляні черепки. 
А ле це ще не значить, що діямантів і зовсім 
нема і що знайти їх зовсім неможливо.

— Слухай, І еню! Мені тепер ясно, ох, аж бо
люче ясно, що тим моїм діямантом був ти, була 
твоя любов. Тепер, як ніколи, я чую блиск, 
і силу, і чар її  проміння. Прости мені, Геню! 
Я й давніше чула її, але в мене не було силь
ної постанови йти за ї ї  покликом. Я була 
дурна, загукана, засліплена своїм вихованням. 
Мені здавалося, що таких діямантів я на до
розі свого життя знайду багато, що досить 
мені схилитися сюди або туди, щоб такий дія- 
мант попався мені в руку. Мої товаришки всі 
стільки балакали про такі діяманти... ми й не 
уявляли собі, як багато нам прийдеться зустрі
чати в життю товченого скла!..

— Аж тепер, Ґеню, коли моя молодість ми
нула, моя краса зів'яла, коли грижа виссала 
мої сили, коли горе, мов собака, вхопило мене
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за шию, і гне додолу, і силкується втопити 
мене в болото, аж тепер я зрозуміла, чого 
стоїть хоч-би найменший діямантик щирої лю 
бови! І як годі жити без нього! І якою пусти
нею, яким звіринцем страшних, ненаїдних бестій 
робиться життя без нього. Геню! Геню! Чи мо
жеш ти уявити собі, що я пережила в такому 
звіринці десять літ! І скільки я витерпіла, ка
раючись— за що? З а  те, що в рішучій хвилі 
збилася з дороги, не знайшла в душі компаса, 
не знайшла сильної волі, щоб піти за голосом 
серця! Невже-ж це справедлива кара? Не може 
бути! Кара — нехай і так! Я згрішила — проти 
себе самої, проти власної душі, і кладуся на 
кару. А ле вимір! Ні, проти такого нелюдського 
виміру кари я рекурсую, рекурсую і протестую 
всіма силами душі.

— Геню, ти-ж адвокат. Ти оборонець покрив
джених. Невже ти не бачиш, не відчуваєш д у 
шею моєї кривди, моєї тяжкої муки? Невже ти 
нг вступишся за мною, не захистиш мене? 
О, Геню, рятуй мене! Сили моєї не стає. Р о 
зум мій мутиться, голова тріскає. Адже-ж тут 
день-у-день рвуть мою душу, топчуть мене 
в багно, шпигають розпаленими шпильками. 
Адже-ж тут день-у-день брудними ногами ходять 
і топчуть по тім, що в мене найчистіше, най- 
святіше! Адже ти чув сьогодні— ти чув, куди 
він попихає мене! О, я знаю його, знаю, чого 
він хоче. В нього нема ані зерна щирости, все 
в ньому брехня, і брудота, і погань! Він не
навидить мене за те, що я неподібна до нього, 
в н чує, що я чиста душею, і рад-би мати мене 
брудною, огидною, щоб тоді з тим більшим 
правом топтати й поневіряти мене. Геню! Геню! 
Ти-ж запевнював, що любиш мене. Невже 
можна любити і спокійно дивитися, як улюблена
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людина треплеться і в'ється на тортурі? 
Чом-же ти так зовсім забув про мене, відвер
нувся від мене, не зазирнеш ніколи, не наві
даєшся, не поцікавишся, чи я жива, і що діється 
зо мною? По що ти віддав мене в цілковиту 
власть оцього звіря? Бачив, як затріснено за 
мною двері в'язниці, і навіть не попробував 
потермосити замком?

Вона ходила, заламуючи руки, і ї ї  притишена 
розмова змінилася на важке ридання, на завід, 
мов по покійникові. З-під напухлих, червоних 
повік звільна, двома річками лилися сльози — 
часті гості на ї ї  лиці, де видно було дві зигза- 
говаті смуги, мов рівчачки, вириті тими річками.

Нараз вона зупинилася і вхопила себе обома 
руками за голову.

— Горе мені, горе, сліпій та небачній! Щ о це 
я говорю І Чого це я надіюсь! Та невже я сама 
не відіпхнула його! Невже він не простягав 
мені руки, не готов був жертвувати мені все 
своє життя, всю свою будущину? І я віді
пхнула його, я відвернулася від нього! Ґеню, 
серце моє! Щ о ти подумав собі про мене 
в тій хвилі? Невже ти подумав, що це гордощі 
говорили з мене? О, боже мій, я . . .  і гордощі! 
Я, жебрачка, що була-б щаслива окрушиною, 
найменшою одробиною того, чим люди живі, 
я мала-б гордувати тим безмірним скарбом, 
який ти клав мені під ноги! Ґеню, Ґеню, ради 
бога живого, не думай цього про мене! Це 
були тільки мої трусощі. Я так відвикла від 
подарунків життя, що рука не простягається 
приймати їх. А  при тім мою душу так загукано, 
знечулено, обгороджено парканами різних при
писів! Адже навіть пташка не може злетіти 
просто в гору в тісній огорожі. І щиглик, про
бувши довго у клітці, не відважується відразу
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летіти на волю. Геню, Геню! Як-би ти був 
знав, що тоді діялося в моїй душі! Як скакало 
моє серце при твоїх словах. Як трепався кож
ний найменший нерв! А  коли мої прокляті 
уста перебили тобі, коли моє лице, проти волі, 
відвернулося від тебе, ах, то моє серце, облите 
кров’ю, не тямило себе з болю! А  моя душа, 
облита кривавими слізьми, мов Магдалина, 
припадала до твоїх ніг і цілувала їх  і кричала 
нечутно: „Не вір устам! Не вір лицю! Не німій, 
не стій так непорушно! Зупини мене силою! 
Рятуй мене переді мною самою, перед моєю 
глупотою і трусливістю, що оце перемагають 
мене!“ А ле ти занімів і стояв непорушно і мої 
вороги, глупота і трусливість, перемогли мене, 
зв’язали мою душу й поволокли її, як поло
нянку, з собою. Вона ридала нечутно й огля
далася за тобою, німим зором благала твоєї 
помочі, але ти не ворухнувся...

— Ґеню, голубе мій, та невже-ж ця хвиля ми
нула назавсіди? Невже-ж така нагода не вер
неться більше? Невже-ж мені так і тонути на
віки в тому морі розпуки, що вже тепер хапає 
мене за горло? Геню, Ґеню! Тепер остання 
пора, остання хвиля! Рятуй мене! Не слухай, 
що будуть говорити мої уста... о, бо вони з а 
морожені, заморені, трусливі. Прислухайся до 
крику мойого серця, до благання моїх очей! 
Не покинь мене! Не відіпхни мене тепер! Я 
така нещасна, Ґеню, така бідна, така зломана. 
У мене нема нікого на всьому світі, до кого-б 
я хоч думкою могла прихилитися, крім тебе 
одного, Ґеню, серце моє! О, не відіпхни мене! 
Прийми мене хоч за свою наймичку, щоб 
тільки я не мусила жити й душитися ось тут, 
у тих стінах, що були мені пеклом і тортурою 
цілих десять літ!
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— Мав-би-ж ти забути мене? Мав-би-ж ти 
після нашої останньої стрічі зовсім занехати 
мене, виполоти з серця, мов непотрібний бур’ян, 
викорчувати, мов кропиву? Боже! Не допускай 
до мене такої думки! Це-ж було-б страшно! 
Це-ж значило-б відібрати потопаючому останню 
стебелинку. Це не може бути. Я чую в серці 
діямантовий промінь твоєї любови, Ґеню. Він 
світить, іскриться, міниться і гріє мене по- 
давньому... ні, ясніше, краще, ніж коли-небудь. 
Це не ілюзія! Це чуття я знаю. Воно досі 
держало мене на світі, додавало мені сили 
у стражданню, не допускало до розпуки, воно 
й досі не покинуло мене. Ні, ти любиш мене, 
Ґеню! Чую це, вірю в це й живу цею вірою. 
Значить, нічого надумуватись! Годі довше тер 
піти знущання й наруги. Міра переповнилась. 
Пора на рішучий крок, і я зроблю його спокійно. 
Повороту нема, хіба в могилу... Д о  побачення, 
Ґ  еню!

І вона стрипенулася, розвязала рушник із 
голови й кинула його в кут, підбігла до комоди, 
відчинила ї ї  й почала одягатися. Не надумую
чись, вона одягла свій звичайний чорний убір, 
причесала волосся і вложила маленькі брил’ян- 
тові ковтки 1 в вуха. Потім і знайдальшого кута 
комоди виняла малу дерев’яну шкатулку, віді
мкнула ї ї  й добула з неї свої преціози2 й кілька 
білетів гіпотечного банку — ціле своє віно. 
Все те вона вложила до маленького шкіряного 
саквояжика, наділа на себе шубу й калоші 
поверх черевиків і, замкнувши за собою покій 
та взявши ключ до кешені, вийшла на 
вулицю.

1 Сережки.
2 Преціози—коштовні речі.
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Була вже зовсім ніч, ота зимова ніч у місті,' 
трохи бліда від світел, що мигали крізь вікна, 
й від лямп, що жовтими плямами тліли то тут, 
то там край вулиці, бліда врешті від снігу, що 
покривав вулицю й дахи, і стиха великими 
платами падав і падав на землю. На ратуші 
вибила сьома. Реґіна затримтіла. В ї ї  пам’яті 
зовсім віджило те чуття, яке почувала колись, 
дитиною, входячи в темний ліс у своїй ван- 
дрівці до вершка гори. Якимось холодним, 
непривітним видався їй той світ, у який вона 
пускалася тепер, покинувши — бачилось, на 
завсіди — пороги свого дому. Випливала на 
широке, невідоме море, на, бог-зна, які при
годи— перший раз на свойому віці зовсім не
залежна пані своєї волі. Серце її  стискалося 
тривожним почуттям, дух у грудях захапувало, 
й вона спішила наперед.

„Не обертайся! Не обертайся!“— шептало 
їй щось до вуха, і вона нараз, немов пхнута 
якоюсь посторонньою силою, обернулася й оки
нула оком своє покинене сімейне гніздо. Важке 
зітхання вирвалось із ї ї  грудей.

„Пропали мої надії! Чую, що прийдеться 
вернутися назад у цю прокляту нору“,— шеп
тала вона, йдучи далі помалу,стрягнучи1 в сип
кому снігу та ледве переводячи дух.— „Я обер
нулася, а це значить, що сила того дому взяла 
верх наді мною, притягне мене назад до себе. 
Може, вернутися назад?

Вона зупинилася, думала. А ле нараз їй 
шибнула в голову думка, що Стальський вер
нувся додому й, побачивши, що її  нема, пу
стився доганяти її. На вулиці чути було чийсь 
голос, що видався їй подібним до голосу

'Грузнучи (польське).
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Стальського, і це було для неї, мов острога 
для коня. Здибатися зі Стальським, сидіти 
з ним бік-о-бік, слухати його слів — ні, ні! 
Краще смерть!

І вона, добуваючи всіх сил, пустилася йти, 
майже бігти в напрямі до ринку.

В боковій вулиці, саме напроти Ваґманового 
дому,вона зупинилася, вся облита потом, уто
млена, задихана. Мусила перевести дух, успо- 
коїтися. В тій хвилі з хвіртки у штахетах, 
що відділяли Ваґманове поміщення від вулиці, 
вийшов чоловік у короткім, робітницькім уб
ранню, високий, трохи згорблений, і впер у неї 
свої блудні очі. Реґіна не звернула на нього 
уваги: вона так була занята собою, своїми
думками, що не була-б пізнала й далеко більше 
знайомого їй чоловіка, ніж Баран. А ле Баран 
відразу пізнав її. В його хорій голові при виді 
ї ї  збудилися якісь спомини. Хтось по щось 
велів йому звертати увагу на цю паню. Хто? По 
що? Він на-разі не міг пригадати собі, та проте, 
коли Реґіна рушила далі, він здалека обе
режно спішив слідом за нею. Аж коли вона 
ввійшла на подвір’я його камениці і вступила 
на сходи, що вели на перший поверх до Євге- 
нового помешкання, йому стало ясно в голові, 
він зареготався, вдарив себе долонею по чолі 
й, не надумуючися, бігцем побіг до знаного 
йому шинку, де мав надію застати в тій хвилі 
Стальського.

ШІ
Євген сидів при своїм бюрку й писав.
Він був певний, що його улюблена думка 

сповниться, що перше народне віче відбудеться 
завтра. Заборона від староства не надійшла;
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Парнас зголосився зараз другого дня й попро
сив знов завдатку, заявляючи, що староста вже 
не має нічого проти того, щоб у його заїзді 
відбулися збори. Тепер приходилось тільки 
скласти резолюції, які мало-б ухвалити зав- 
трішнє віче, і Євген саме працював над ними.

В тій хвилі хтось несміло застукав до 
дверей.

— Прошу! мовив Євген, дивуючись, хто це
в таку пізню пору заходить до нього.

Двері відчинилися звільна, і в них показалася 
висока жіноча постать, уся в чорному, з лицем, 
заслоненим густим вельоном.

Євген схопився з крісла і поступив напроти 
дами, що мовчки заперла й замкнула на ключ 
за собою двері, а потім, обернувшися до нього 
лицем, відкрила вельон.

— Ах, це пані! — скрикнув Євген, більш 
зачудований, ніж урадуваний видом Реґіни 
в такому незвичайному місці й у таку незви
чайну пору.

— Дивує вас мій прихід? Правда?— мовила 
Реґіна, злегка всміхаючись.

— Признаюсь вам, пані, я скоріш надіявся 
смерти на себе, ніж вашого приходу.

— Вибачайте, пане,— мовила Реґіна, стоячи 
на одному місці,—не моя сила була попередити 
вас... Зрештою, не знаю, чи це було-б на що 
здалося... Я може перервала вам роботу?

— Ні, пані. Я вже майже скінчив. Ту кри
хітку, яка ще лишилася, зроблю й завтра. 
Прошу ближче. Прошу сідати, розгоститися.

Реґіна сіла на кріслі праворуч бюрка, але 
не роздягалася ані з шуби, ані з калоші в. 
Євген сів на свойому звичайному місці і спо
кійно, з відтінком тихої меланхолії, глядів 
у її  лице.
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— Чим можу служити пан і?—. запитав він 
по хвилевій мовчанці, бачучи, що Реґіна  сильно 
вперла свої очі в нього й немов силкується 
прочитати щось у його очах, лиці і всій по
добі, але сама не говорить нічого.

— Служити? Мені служити? — повторила 
вона, мов сама не своя.— Щ о я вам скажу? 
Тут треба-б багато говорити...

— А ле в такім разі чому-ж пані не ласкаві 
скинути футро й калоші? Тут у мене тепло, 
можуть пані набратися катару. Прошу, прошу, 
я пані допоможу.

Реґіна роздяглася з верхньої одежі при Євге- 
новій помочі, а потім сіла знов на крісло 
й мовчки дивилася на нього. її лице було бліде, 
тільки очі горіли дивним вогнем, а ї ї  тонкі 
губи рушалися, мов говорили щось, але без 
голосу.

— Прошу... коли пан мають що робити... 
я не перешкоджаю... я посиджу ось так хви
лину... нехай пан так уважають, як-би  мене 
тут зовсім не було,— мовила вона ледве чут
ним голосом, уриваним з нутрішнього звору
шення.

— Але-ж пані... Реґіно!— скрикнув Євген,1— 
що це з вами? Ви бліді... дрожите... ваші 
руки холодні... .

І він узяв її  руки у свої долоні і глядів їй 
просто в очі.

— Нічого, нічого... мені добре,— шептала 
Реґіна, і з ї ї  очей закапали сльози.

— Ви плачете! З  вами щось сталося!... Ваш 
прихід у таку пізню годину... Боже мій, мав- 
же-би ваш муж...

— Пст! Не згадуйте мені про нього! По що? 
Нічого надзвичайного не сталося.

— А ле що-ж вас вигнало з дому? Д ля чого ви..
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— Ніщо мене не вигнало. Я сама... я так 
собі вийшла прогулятися... бачу, що в вас сві
титься...

— Ах, пані! Не говоріть так! Ваші сльози, 
вся ваша постава говорить щось зовсім инше. 
Я не хочу втискатися в ваші сімейні відносини, 
не маю права жадати, щоб ви довірилися мені... 
Та все-таки... коли ви зайшли до мене, певно, 
шукати поради, помочі, то прошу сказати, чим 
можу бути вам помічним? Чей-же не сумніва
єтесь, що я готов зробити для вас усе, що 
тільки зможу.

Реґіна тимчасом заспокоїлася трохи. Теплота 
в покою, Євгенова спокійна бесіда, і його ти
хий, певний погляд втишили потрохи бурю 
в ї ї  нутрі.

— Ви вгадали,— мовила вона.— Я прийшла 
просити в вас поради й помочі.

— Що-ж там у вас сталося?
— Не сталося ніщо надзвичайне, але те, що 

діється день-у-день, раз-у-раз, те вже перейшло 
міру мойого терпцю. Я не можу довше жити 
з ним. Мені лишалося або одуріти, або самій 
собі смерть заподіяти, або...

Вона ввірвала і знов сильно, тривожно по
чала вдивлятися в Євгенове лице, немов силку
валася там вичитати собі засуд на життя, чи 
на смерть.

— Або розірвати те ненависне подружжя,— 
мовив спокійно Євген.— Ви повинні були зро
бити це давно.

— Я постановила зробити це тепер.
— І прийшли до мене за порадою в тій справі.
— З а  порадою?—з зачудованням перепитала 

Р еґіна .—Якої-ж тут іще поради треба?
— Ну, я думаю... законний розвід, це така 

справа...
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Реґіна перервала його слова голосним, гір
ким сміхом.

— А, так, то ви думаєте про розвід! А  правда, 
ви правник, адвокат! Адвокатський інтерес по
перед усього.

— Перепрошую вас, пані, коли я хибно зро 
зумів вашу інтенцію, але я справді так зрозу 
мів її. Коли пані мають який инший намір, 
то прошу сказати його мені.

Реґінине лице поблідло ще дужче, ї ї  губи 
задрижали, і, похиливши голову вниз, вона 
мовила ледве чутно:

— Ні... я не маю вам ніщо більше сказати ... 
я, справді, хотіла... тільки... про розвід...

І закривши лице руками, вона почала гірко 
ридати.

Євген зрозумів, що в неї тяжить щось на 
серці, чого вона не хоче сказати і, взявши її  
холодні руки, почав розважати її.

— Але-ж, пані, бійтеся бога! Щ о ви робите? 
У вас щось тяжить на серці. Скажіть! Коли 
тільки моя змога допомогти вам, я готов усе 
зробити для вас.

Реґіна злегка відняла свої руки від нього, 
знов закрила ними лице і плакала. Євген не 
знав, що робити й постановив ждати спокійно, 
аж вона втишиться. Та ось нараз вона відняла 
руку від лиця, витерла хусткою очі, і вперве 
підняла їх твердо й рішуче на Євгена.

— Даруйте, пане,— мовила.— Я дурна. Це 
я останок своїх молодих дурощів утопила 
в тих сльозах. Сталося, і годі про це. А  коли 
це сталося, то, властиво... властиво, я не маю 
вам що більше сказати.

—  Говорите, пані, загадками, яких я не вмію 
відгадати,— мовив Євген. — І робите мені ве
лику прикрість тим браком довір'я.
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— Браком довір’я? Я до вас?... Ну, коли 
вже на довір'я зводите річ, то нехай! Скажу 
вам по правді, що мене привело до вас. Тепер 
я знаю, що це була ілюзія, що, позбуваючись 
її, я позбуваюсь... ну, та що там! Пропало. 
Так знайте, я йшла до вас, щоб не верта
тися до свойого мужа, щоб вирватися з того 
пекла, яким було для мене дотеперішнє життя, 
щоб віддатися вам, бути вашою наймичкою, 
невольницею, чим хочете... тільки щоб не вер
татися назад там... до того...

— Пані! — скрикнув Євген, вперши в неї 
зачудовані очі.

— Не дивуйтеся й не лякайтеся! Тепер я 
знаю, що це була дурниця, моя глупа ілюзія. 
Від першої хвилі, коли я ввійшла сюди, коли 
почула ваш голос, я зрозуміла, що для мене 
все пропало, що в вашому серці згасло те 
полум’я, при якому я хотіла огріти своє серце.

— Пані,— хотів було щось сказати Євген, 
але вона перебила йому.

— Ні-ні, не говоріть! Не заперечуйте, бо 
це була-б неправда. Мені не хотілось-би, щоб 
ви в моїх очах накинули на себе тінь нещи- 
рости. І не звиняйтеся, бо нема за що. Любов 
не залежить від нашої волі, приходить без 
нашої заслуги, щезає без нашої вини. Та й за 
що вам любити мене? Чим я була для вас досі? 
Що дала вам, крім того, що ви самі зробили 
з мене у своїх мріях? Ні, не говорімо про 
любов. Не говорімо про мене!

— Ні, пані, — мовив Є в ген .— 1 я не буду 
говорити про любов. І я сам бачу, що пора 
наших любощів минула, й ніяка сила не 
верне її. А ле ' про вас конче мусимо погово
рити. Я дуже добре розумію, що вам годі 
жити так дальше...
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— Е, що там !— мовила Реґіна  й махнула 
рукою.

— Щ о вам годі навіть вертатися до мужевого 
дому. Зрештою, не знаю* як ви розійшлися...

— Кажу вам, що між нами не було нічого 
надзвичайного. Нема чим вам турбуватися. Ні, 
пане, про це покиньмо. Я ось що хотіла ска
зати вам. Чую, що ви скликаєте на-завтра 
хлопські збори.

— Так, пані. Це має бути перший крок, 
перший початок моєї ширшої, народньої праці. 
Хочу докласти всіх сил, щоб довести цей 
народ хоч трохи до освідомлення, привчити 
його користуватися його правами, боротися 
з його кривдниками,—з запалом мовив Євген.

— О сь куди тягне ваше серце! — з жалем 
мовила Реґіна, а по хвилі д о д а л а :— Що-ж, 
робіть! Як я жалую, що я не мужчина, що не 
можу допомагати вам своєю працею, своїм 
знанням, хоч-би тільки своїми кулаками!

— Ви, пані?
— О, пане, як-би ви знали, як часто зі свого 

домашнього пекла я рвалася думками на шир
ший світ, там, де йде чесна, явна боротьба, 
де люди терплять за  високі ціли, але й тріум
фують із їх побідою! Т а  що, не судилось мені, 
не судилось нічого! Знаєте, як то в пісні 
співають:

Як зеленій конопельці у болоті гнити,
О й, так мені, сиротині, за  нелюбом жити.

Ну, та що там про це! Сталося й мусить 
дійти до кінця. А  ось ваше діло, воно повинно 
йти чим раз далі й далі. Бажаю вам найкра
щих успіхів і маю надію, що успіх буде. А  щоб 
вам дати доказ, що мої бажання... то не пусті 
фрази, то прошу вас, прийміть оце...
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І при цих словах Реґіна  поклала на Євге- 
новім бюрку свій саквояжик, що досі держала 
надітий за  вушко на лівій руці.

— Ні, пані,— мовив Євген,—  не робіть цього! 
Нам таких особливих фондів для нашої роботи 
не потрібно.

— Буде потрібно, буде! — мовила Реґіна 
й почала сквапливо надягати калоші.

— Та головне ось що: ми не маємо права 
приймати їх  від вас у такій хвилі.

— Е, що там! Моя найтяжча хвиля вже ми
нула!— мовила Реґіна і з поспіхом почала вдя
гати на себе шубу.

В тій хвилі на сходах загуркотіли важкі 
кроки кількох людей. Якась рука брязнула 
клямкою від дверей Євгенового покою, та, 
переконавшися, що вони замкнені, застукала 
сильно до дверей.

Євген схопився й поступив крок наперед, 
потім, обертаючися до Реґіни, вказав їй очима 
бокові двері, що вели до його спальні й були 
до половини відхилені. Вона нечуткими кро
ками вийшла й замкнула двері спальні за  собою.

Стук повторився. На коридорику перед две
рима чути було гомін і сміхи.

— Хто там? — запитав Євген.
— Прошу відчинити! — озвався якийсь гру

бий голос.
— Хто просить? Там вас багато.
— Прошу відчинити! В імени закона!—мовив 

той сам голос, і рівночасно повторилося сту
кання до дверей із більшою силою.

— Овва! В імени закона! — іронічно скри
кнув Євген і для обезпеки вклав у кешеню 
набитий револьвер, що лежав у шухляді його 
бюрка. — Прошу сказати, хто там добивається, 
инакше не відчиню.
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— Та відчиніть-бо, пане, до сто чортів! Я до
магаюся, я, Стальський! — заревів за  дверима 
п’яний голос, і рівночасно почалось до дверей 
скажене стукання кулаками й ногами.

ш
Цього понеділка від самого ранку Баран був 

дуже неспокійний. Від часу новорічної аван- 
тури він жив, мов у полусні. Вдень він ходив 
і нипав по подвір’ю, робив дещо, різав і ко
лов дрова, носив воду до прачкарні, що була 
в сутеренах, або бігав за справунками, які 
давали йому партії. Він робив усе те досить 
добре, але не говорив майже нічого, а, вла
стиво, раз-у-раз воркотів собі щось під носом. 
Уночі, забившися у свою комірку, він говорив 
сам до себе голосно, говорив зовсім без звязку 
про тисячні річі, що, мов різнобарвні черепки 
в калейдоскопі, пересувалися по його голові, 
в ’яжучися в тисячні зовсім несподівані фігури 
і звязки. Зальотна прачка, і краса киця з су
сідства, і стара бабуня, що збирала кости по 
смітниках, і п’яниця, що кричав у шинку, і Анти
христ, що мав прийти не сьогодні, то завтра, 
і Євген, і мужики, і попи, і все-все перевер
талося й мішалося в його голові, і було темою 
його самітних монологів. І чим далі в ніч, тим 
його неспокій збільшувався, а в одинадцятій 
він вибігав надвір, чіпляв на себе балію й ви
ходив на ринок. Правда, намови Ваґмана 
й поліціянтів мали на його хору волю на
стільки впливу, що він не брав праників, а та 
рабанив тільки кулаками. Один поліціянт зро 
бив йому ще ласку й дарував йому старі суконні 
рукавиці, щоб не відморозив руки. Баран спов
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нював сумлінно даний йому наказ і за  кожним 
разом, ідучи на свій нічний обхід, надівав ті 
рукавиці на руки так, що гук від балії був 
ледве чутний. Обійшовши тричі ринок і раз 
костел і оббивши собі руки так, що аж пашіли, 
Баран вертався додому, скидав балію до шіпки, 
а сам, не роздягаючись, кидався на свою по
стелю і спав до рана, мов убитий.

Але сьогодні від самого ранку він був стра
шенно неспокійний. Не знати коли: чи зараз, по 
пробудженню, чи при вставанню, чи при першім 
виході з хати йому мигнула в голові думка, 
що сьогодні, саме сьогодні, має появитися 
в місті Антихрист. І ця думка почала верті
тися і бреніти в його голові, мов оса. Все 
довкола нього, що він бачив, чого доторкався, 
потверджувало її. Ледова вода, в якій він 
мився, видалась йому гарячою, як окріп — не 
даром, це його знак. Коли він вийшов на по
двір’я, в отворену браму з вулиці заглянув 
якийсь великий, чорний, незнаний йому пес — 
це його післанець. Крук закрякав над його 
головою—це його віщун. Баба перейшла з ко
новками, дим вився з комина і стелився по 
подвір’ю, вогонь під кітлом у прачкарні тріщав 
і порскав горючим вугіллям насеред хати — 
все те, все були його знаки!

І нараз Баранові мигнула в голові думка, 
що він надійде зі своїм військом зі сходу — 
від Вигоди, зупиниться на мості, а передом 
пішле свою авангарду до міста, щоб на ратуші 
заткнула його хоругов. Він був певний, що це 
станеться зараз, а може вже й сталося. І ось, по
кинувши коновки з водою перед дверми прач
карні, він у смертельній тривозі скочив до 
своєї комірки, надів стару, куцу кожушину, 
яку недавно дістав від Ваґмана й, балакаючи
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ненастанно сам до себе та розводячи руками, 
поспішив за місто, на міст, на Вигоду.

Надворі потепліло після довгих морозів. 
У місті була відлига, але за містом тяг холод
ний вітер і курив дрібним снігом. Р іка  стояла 
під ледом, і тільки декуди, на шипотах та би
стринах, вода попролизувала грубу кригу 
і клекотіла у пролизах, викидаючи тут і там 
невеличкі потічки, що розливалися поверх леду 
і звільна замерзали, всякаючи у сніг, яким 
покритий був лід. Найбільший пролиз був 
якраз під мостом із правого боку, де вода, 
розбиваючись о здорові дубові колоди, вкрі- 
плені там для розбивання леду, творила по- 
нижче глибокий вир, що крутився і клекотів, 
від-часу-до-часу хруськаючи невеличкими кри
гами, які надпливали згори і тут мололися на 
дрібні шматочки то об колоди, то об гострі 
береги грубих криг. Це місце так і звалося 
Клекіт. Його навіть при' низькому стані води 
обминали й рибаки, і пливаки, а тепер, коли 
ріка „дулася“ під ледом наслідком теплішої 
хвилі, воно було аж страшне у своїй дикій 
красоті. Баран, сам не знаючи, чого й по що, 
зупинився на середині моста й довго вди
влявся у спінене гирло і слухав хруськоту 
криги. В його уяві мигнув образ тої страшної 
ночі, коли він на руках, мов дитину, приніс 
сюди свою задушену жінку і з оцього самого 
місця вкинув у Клекіт. Він зазирав тепер 
у воду без ніякого зворушення, але з якоюсь 
дитинячою цікавістю. Йому здавалося, що зо 
дна Клекоту, з тих клубів піни, що бігали до
вкола поверх води, ось-ось вихилиться дрібна 
жіноча рука й кивне йому, покаже кудись, 
дасть якийсь знак. Ця нова думка моментально 
усунула з його душі ті образи, що досі му-
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чили її, він забув про Антихриста й його 
полки, забув про Вигоду і про горб, із якого 
мав виглядати, і, всміхаючися, стояв на мості 
та цікаво заглядав у Клекіт.

— Розуміється, розуміється,— мовив він сам 
до себе,— вона кликала мене. Має щось ска
зати мені. Дивно, як вона досі витримала тут. 
Адже мокро й холодно. Ну, та що-ж, коли 
хоче вернути до мене, то я й овшім. Адже 
шлюбна жінкаї Гріх-би був не приймати. 
Тільки слухай, Зосю , щоб мені відтепер ані-ні 
давніх фох! Борони тебе, боже! Ти-ж знаєш, 
я не був для тебе злим чоловіком, то по що-ж 
ти робила мені це? Я й тепер... борони мене, 
боже! Нічого тобі не скажу, не випімну. Нехай 
це все йде з тим часом. А ле на будуще 
пам’ятай! Будь добра, будь така, як була 
зразу, моя люба, маленька кіточка, моя ку
рочка, мою красавичка! Добре?

І нараз йому стрелила до голови нова дум«а. 
Коли вона вернеться сьогодні, то куди-ж він 
поведе ї ї?  Д о  своєї комірки? Ну, це хіба сміх 
людям казати! І він що-духу побіг до міста, 
й, відходячи, ще раз обернувся в напрямі К ле
коту й мовив:

— Я зараз, Зосуню, я зараз  вернусь! Н е 
бійся, я буду на час. Мушу піти вперед при- 
лагодити хату. Адже я без тебе, голубко, не 
панував. Мене покинули всі, я зробився жи
дівським слугою, сторожем, і живу в такій 
кучці1, в такім барлозі, що ти й песика сво
його боялась-би заперти там на ніч. Так, моє 
серденько, перебідували ми обоє той час. Ну, 
але тепер усьому кінець. Ти вернешся, я з а 
служив великі гроші, найму в Ваґмана гарне

1 Х лівець на свині.

367



помешкання з трьох покоїв і кухні... на пер
шім поверсі, а якже! Накуплю гарних меблів, 
диванів, дзеркал...  усе для моєї бідної Зосеньки, 
щоб вона знала, як я люблю її.

І в веселім настрою, балакаючи ось так 
і перебираючи подрібно всі меблі, все владження 
будущого помешкання, він ішов до міста, ща
сливий, як ніколи, не звертаючи уваги ні на 
що й ні на кого.

Було вже геть із полудня, коли він дійшов 
до ринку. Чалапкаючи у глибокому, м’якому 
снігу, він утомився, був увесь мокрий від поту 
і почув сильний голод. Якось не думаючи про 
це, вступив до знайомого шинку. Шинкар, 
якому він часто робив різні прислуги: носив 
воду, рубав дрова, двигав бочки або направляв 
ріжну посуду, поздоровив його приязно і, не 
чекаючи замовлення, поставив перед ним до
брий келішок горілки й булку.

Баран пильно, уважно глянув на нього і всміх
нувся.

— Ага, ага, знаю вас. Ви... Мошко. Ви 
добрий чоловік. Моя З о с я  також говорила, 
що ви добрий чоловік. Вона вас знає. О, бу
дете бачити, вона пізнєє вас від першого разу. 
Добрих людей не годиться забувати.

Мошко знав про Баранів хоробливий стан, 
що в останніх днях значно погіршився, і, кла
дучи йому руку на плече, мовив:

— Візьміть, Баране, випийте й закусіть! Ви 
голодні.

— Е, що там голоден! — мовив радісно Б а
ран .— Це тільки сьогодні ще. Останній день. 
Сьогодні вона вернеться, і всій біді кінець 
буде. Адже, знаєте, Мошку, — додав він по
шептом, схиляючи голову до шинкаря,— в мене 
є великі гроші! Зложені, сховані... Це я нав
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мисно нікому не говорив про них. Навмисно 
чинив себе таким бідним. А  ось побачите завтра. 
Коли моя З о с я  вернеться! Ну-ну, та я напе
ред не хочу говорити. Ваше здоров’я, Мошку!

І він випив горілку, а потім почав їсти хліб, 
ламаючи по крихітці, жуючи його й ковтаючи, 
очевидно, без ніякого апетиту. А  тимчасом 
говорив, говорив ненастанно. Думка про схо
вані гроші опанувала тепер його уяву, й він 
почав оповідати якусь нечувану історію про 
те, як він разом  із дванадцятьма розбійниками 
забив багатого пана, забрав у нього гроші, 
одурив своїх товаришів і сам забрав усі гроші 
та сховав їх  у безпечне місце. Ті колишні 
товариші чатують на нього за містом, лаго
дяться вбити його, записали себе Антихри
стові, щоб тільки при його помочі дістати 
його у свої руки, але він не боїться їх. Доки 
був сам, то боявся. А ле сьогодні вертається 
його З о ся ,  а в неї є така сила, що віджене 
всі ворожі стріли. Адже вона не дарма жила 
у Клекоті, служила там, бідувала, щоб навчи
тися чарів і обгородити його від усякої біди.

В шинку було пусто. Рідко коли який ро
бітник або міщанин заходив, випивав на-сто- 
ячки чарку горілки, платив і йшов далі. Б а 
ран сидів у куті, опертий на лікоть, похи
ливши голову, й балакав — тихіше, чимраз 
тихіше. Перед ним лежав пощипаний, недо- 
їджений шматок булки — він не бачив його. 
Мошко давно не слухав його бесіди, він не 
завважував цього й говорив, говорив, поки, 
вкінці, його голова зовсім не спочила на столі. 
Він заснув.

Коли прокинувся, була вже сьома година. 
Вікно перед його очима було темне, в шинку 
над шинквасом горіла лямпа, а за  столом
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сиділи де-які звичайні вечірні гості, пили пиво, 
балакали і сміялися. Баран схопився з місця 
й почув якийсь страх. Щ о це він робить? 
Адже він мав піти до Ваґмана наймати по
мешкання, купувати меблі! А  тут уже ніч. 
І, не кажучи нічого, він прожогом кинувся 
з шинку й вибіг на вулицю.

Надворі падав сніг, тихо, ненастанно. Небо 
насунулось важкими хмарами, а нафтові л іх
тарні на вулицях видно було, мов скрізь 
сито. Баранові недалеко було до Ваґманового 
дому. Він застукав до дверей, які звичайно 
були замкнені. По хвилі Ваґман вийшов сам 
і відімкнув йому. Він не держав слуги, а 
тільки послугачку, що тепер, прилагодивши 
вечерю, пішла собі додому. Ваґманова жінка 
виїхала ще рано до сусіднього містечка на 
весілля якоїсь своячки. Побачивши Барана, 
Ваґман впустив його до свого покою, що був 
разом і його спальнею й канцелярією, і де обік 
ліжка стояла здорова вертгаймівська каса. 
Сівши на свойому старомодньому фотелю, 
оббитому шкірою, Ваґман обернувся до Б а
рана, що, своїм звичаєм, стояв край порога.

— Ну, що там чувати, Баране?
— Добре, прошу пана,—мовив радісно Баран.
— Щ о-ж там таке добре?
—  Вона вертається сьогодні.
—  Щ о за вона?
— Ну, та моя Зося .  Я тільки недавно 

довідався. І про гроші нагадав собі... знають 
пан, ті мої... сховані. Відколи вона покинула 
мене, то я і про гроші забув...  так, як би 
замануло. А  тепер відразу все ясно стало 
перед очима. Там тих грошей буде, здається, 
сорок чи п’ятдесят тисяч дукатів... саме з о 
лото...  ну, так, бо папери погнили-б. Правда,
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будемо мати чим жити обоє до старости. 
Ну, хіба ми не заслужили собі? Хіба не пе
ребідували стількі роки? А  я то все говорив, 
що господь бог поки шле біду, то шле, а по
тім, як побачить, що чоловік собі з біди нічого 
не робить, то він зачинає слати добро.

Ваґман зрозумів, що Баран хорий, і бажав 
відвести його думку на инші шляхи.

— Там сьогодні з прачкарні допитувалися за 
вами. Казали, що ви як рано вийшли з дому, 
то й на обід не приходили.

— І не прийду 1 — мовив весело Баран. — 
Щ о то мені за  обід у прачкарні 1 У мене від- 
завтра не те буде. Слухайте, пане Ваґман, 
я хотів просити вас, щоб ви винаймили мені 
яке гарне помешкання. Адже розумієте, як 
вона вернеться, то мені неможливо жити з нею 
там, де живу тепер. Я гадаю... Адже те по
мешкання, де живе Рафалович, на поверсі, 
воно від-завтра вільне? Правда?

— Хіба він виповів? —  запитав Ваґман, не 
хотячи виразно заперечувати.

— О, адже він від-завтра буде жити в р а 
туші. Він буде в нас бурмістром, буде печа- 
тати всіх людей, а хто не схоче приняти його 
печать, того на муки, на смерть!

— Слухайте, Баране ,— мовив Ваґман, ще 
раз силкуючись звернути Баранову думку на 
инший шлях, — я мав-би до вас маленьку 
прозьбу. Не могли-б ви занести мені оцей 
лист на почту? Тепер доходить пів до восьмої. 
Підіть зараз, бо за півгодини замкнуть. Н а 
дасте за рецепісом1. О сь  вам гроші. Скільки 
тут маєте?

1 З а  посвідкою  відбору, розпискою  (рекомендований 
лист).
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— П ’ятнадцять крейцарів,— мовив Баран, бе
ручи гроші.

— А  лист як маєте надати?
— З а  рецепісом. Щ о пан мене питають, 

як-би я був дитина? Чи може пан думають, 
що я одурів? О, я зараз!

І він ухопив лист і гроші, і рушив із покою.
— А  зараз вертайте і принесіть рецепіс!— 

крикнув йому наздогін Ваґман.
— З а р а з  буду!— відгукнув уже знадвору Ба- 

оан. А ле  коли вийшов за хвіртку й опинився 
на вулиці, йому стрінулась перешкода, яка 
відвернула його кроки й його думки відразу 
в инший бік. Він зіткнувся майже лицем у лице 
з Реґіною, пізнав ї ї  і в тій же хвилі почав при
гадувати собі, що хтось колись велів йому 
слідити за нею. Надармо силкуючись пригадати 
собі, хто й коли, він пішов за нею назирці. 
Аж коли побачив, як вона ввійшла в сіни 
„його“ дому й піднялась на сходи, що вели 
до помешкання Рафаловича, він пригадав собі 
наказ Стальського й, зареготавшися несамовито, 
побіг що-духу до реставраційки, де Стальський 
звичайно проводив вечірні години. Він і цим 
разом застав його тут. При одному столі у 
відгородженій ниші сиділи Стальський, Шварц, 
Шнадельський і ще два якісь панки за повними 
гальбами пива. Баран став у дверцях ниші 
й, витріщивши на Стальського свої несамо
вито блискучі очі та «юзтягши широко вуста 
до усміху, покивав пальцем, не кажучи ані 
слова.

— Це ти, Баране?— мовив Стальський.— А  
що там? Маєш що сказати мені?

Баран, не кажучи нічого, засміявся значучо 
й кивнув головою в той бік, де було помеш
кання Рафаловича.
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— Щ о?— скрикнув Стальський, зараз дога- 
давшися, в чому річ.— Те, що я казав тобі?

Баран потакнув головою і знов засміявся.
— Тепер?
Баран знов потакнув головою і зробив жест 

обіймання та цілування.
Стальський зірвався з місця.
— Панове! Прошу вас за свідків. Не розпи

туйте нічого, лише ходіть. Н а хвилечку. Пиво 
нехай лишається. Прошу за мною. Побачите 
щось цікавого.

І всі мовчки посунули лавою з реставрації 
і під проводом Стальського подались до Євге- 
нового помешкання. По довгій стуканині, коли 
галас у сінях наробив розруху в цілій каме- 
ниці, Євген відчинив. Усі панове під проводом 
Стальського втовпилися в кімнату. Крізь двері, 
що лишилися відчинені, валила знадвору до 
покою студена пара.

— Пане!— крикнув патетично Стальський, 
спинившися якраз проти Євгена,— де моя 
жінка?

— Не знаю, пане Стальський,— бліднучи на 
лиці, але рівним, спокійним голосом відповів 
Євген.— У мене ї ї  нема.

— Ні, пане, вона у вас!— підносячи голос, 
мовив Стальський,— і я прошу вас не скривати 
її, а зараз видати в мої руки.

— Запевняю вас, що її  тут нема,—змагався 
Євген.

— Брешете, пане!— ревнув Стальський і, при
скочивши до бюрка, вхопив Реґінин саквояжик, 
який вона лишила.—Бачите, ось доказ! її сакво
яжик! О, тут на замку ї ї  підпис вигравірува
ний. Прошу, панове, подивіться.

— Помиляєтесь, пане Стальський, — мовив 
Євген, не тратячи спокою.— Вашої пані тут нема.
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— Corpus delicti, панцю! Corpus delicti1 — 
з тріумфом кричав Стальський, потрясаючи 
саквояжиком.— Оце само не прилетіло з мойого 
дому і не впало на ваше бюрко! Д е  вона? По
кажіть Ті!

— Пане, вспокійтеся! Я вам виясню все!
— Д е  моя жінка, злодію!— кричав С таль

ський, наступаючи до Євгена. Цей цоф нувся2 
кроком узад.

— Пане Стальський,—мовив він гостро.—Не 
забувайтеся! Ви в мойому домі, вдерлися на
сильно з компанією, нападом... ображаєте мене... 
пам’ятайте, що я цього плазом не пущу.

— Д е моя жінка?— репетував Стальський.— 
Віддай мені жінку, а тоді говори й роби собі, 
що хочеш.

— Кажу вам іще раз, ї ї  нема тут. Була пе
ред тим у канцелярії, не застала мене, ждала 
і пішла, забувши цей саквояжик.

— Неправда! Неправда! Вона перед хвилею 
була тут і мусить бути тут. Ану, панове!— 
мовив він, обертаючись до свойого товариства,— 
перешукаємо це гніздечко.

— Не смійте рушити з місця!— крикнув Євген.
— Що, ти мені заборониш? Ти смаркачу!— 

крикнув Стальський і рушив до дверей спальні. 
В тій хвилині Євген скочив до нього, одною 
рукою вхопив його за горло і здушив так, що 
Стальський тільки зіпнув і вибалушив очі, 
а другою пхнув його в груди так міцно, що 
Стальський, мов із пращі, вилетів за двері, 
через вузенький коридорик, і з гуркотом по
котився долі сходами.

1 Тіло того, що потерпів; в австрійському карному за 
к он і—наочний доказ.

2 Завернувся  (польське).
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— З а  ним!— крикнув Євген до инших, що 
стояли, не знаючи, що робити. Шнадельський 
перший сунувся наперед до Євгена, але в цього 
в руці в тій хвилі блиснув револьвер, дуло 
якого опинилося на кілька ц а л ів 1 перед очима 
Шнадельського.

— Прошу ґр еч н о 2: ось туди дорога!—мовив 
Євген, держачи револьвер у простертій руці.

Д ва  панки, що держалися ззаду, перші ви
смикнулися з кімнати, а за  ними, цофаючися 
в-задгузь, вийшов і Шнадельський. Євген зам 
кнув за ними двері. Потім узяв з бюрка лямпу 
і, застукавши до дверей своєї спальні, ввійшов 
до середини.

У спальні горіла свічка. Реґіни не було ані 
сліду. Тільки дверці, що вели зі спальні до 
маленьких сінець, які знов дверима виходили 
на ґанок, показували, куди вийшла вона. Євген 
заглянув до тих сінець, на ґанок — Реґіни не 
було ніде.

ЬУ
Барана не було при тих подіях у Євгеновім 

помешканню. Коли все товариство під проводом 
Стальського вийшло'з шинку, Баран ішов також 
із ними. Та ось на вулиці його взяв за плече 
Ш варц і заговорив ізтиха:

— Відки, Баране?
— Був у Ваґмана.
— Він дома?
— Дома.
— Сам?
—  Сам.

1 Дюймів.
2 С таре українське слово (к речі), вживається ще під 

польським впливом серед західно-української інтелігенції— 
чемно, честь-честю (у піснях: ґречна панна).

375



— Щ о робить?
— Не знаю. Певно, гроші лічить. Вислав 

мене на почту.
— Н а почту?
—  Так. З  оцим листом. Велів надати за ре- 

цепісом і зараз вернутися.
— Давай сюди лист!—шепнув Шварц.
— Але-ж я маю занести його на почту,— 

сперечався Баран.
— Я занесу сам. Давай!
— А  рецепіс?
— Занесу  Ваґманові. Я й так маю погово

рити з ним.
— Ну, то про-мене. Тут є гроші на рецепіс.
— Не треба. Иди до шинку й кажи дати

собі за них пива. Я зараз прийду.
— А  ви за свої зарекомендуете?
— Гак. Іди й не турбуйся.
Баран пішов до шинку. Ш варц забіг також 

за ним і, вскочивши до ниші, де сиділо перед 
хвилею товариство, й де стояли ще ледве над
питі гальби пива, зирнув на лист, що таким 
дивним способом дістався йому в руки. Лист 
був адресований до графа Кшивотульського.

— А це що таке?— шепнув Ш варц і, не ду
маючи довго, роздер коверту. В коверті була 
картка паперу і квіт. Н а картці було написано 
по-німецьки: „Платячи мені гроші за відомі 
папери, ясновельможний граф забули в мене 
квіт. Посилаю його почтою. Ваґман“. А  квіт, 
нотаріяльно легалізований, виявляв, що за про
дані довжні папери, виставлені на ім’я пана 
Брикальського під застав його маетности на 
суму 70.000 Гульденів, граф Кшивотульський 
заплатив власникові їх Ваґманові умовлену 
суму 50.000 Гульденів. Одержавши цю суму, 
Ваґман передає папери графові і зрікається
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всякого дальшого права на них. Дата була 
нинішнього дня.

Перебігши очима лист і квіт, Шварц зацмокав, 
сховав папери в кишеню і, стрілою вискочивши 
з шинку, погнав до Євгенового помешкання. 
Тут він зупинився у брамі й, вишукавши собі 
зовсім темне місце між парканом і сягом 1 дров, 
що стояв на подвір’ю, заховався й почав ждати.

Зараз у першій хвилі до його слуху дійшло 
скажене стукання і крик із першого поверху. 
Потім зробилося глухо, потім попри нього про
майнула тихо, мов тінь, висока жіноча постать, 
уся в чорному, заслонена вельоном і затулена 
в футро. З першого поверху долітали голоси 
немов оживленої сварки. Потім знов крик, стук 
тяжкого тіла по сходах, потім гуркіт кроків 
і скажений вереск Стальського:

— Злодію! Віддай мою жінку! Поліція! Сюди! 
На поміч! Мені вкрадено жінку.

— Але тихо! Ша! Не робіть скандалу! — 
втишували Стальського його товариші, яким 
досить неприемно було, що встрягли в цю 
історію, в якій почали підозрівати просту на
пасть Стальського.

— Ні, не буду тихо! Не буду! — репетував 
Стальський, стоячи на подвір’ю. — Ось тут 
стоятиму й не вступлюся. І буду кричати цілу 
ніч, поки мені не верне жінки!

Вся камениця була збентежена. На ґанках, 
у вікнах і сінях стояли люди, шептали, охали 
й ахали.

— Пане Стальський,— мовив Шварц, набли- 
жаючися до нього,— будьте ласкаві, вспокій- 
теся. Вашої пані тут нема.

— А ви як знаете?

1 Кубічний сажень (австр, сажень =  6 футів).
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— Бо бачив її, як вийшла відси.
—  Вийшла! Як то може бути?
—  Проста річ. Камениця має два виходи. 

Ви ввійшли переднім, а вона вийшла про
тивним.

—  Давно?
—  Вже буде зо чверть години.
—  І куди пішла?
—  Не знаю.

Певне, додому,— додав хтось із товари
ства.—  А ви надармо наробили галасу.

—  Надармо? О , ні! Я нічого не роблю 
надармо. Я свойого не дарую. Панове, прошу 
зо мною! Може ще догонимо ї ї  по дорозі.

—  Трудно буде ,—  мовив Шварц. — Вона 
правдоподібно сіла н а . санки, що проїзджали 
сюди, й поїхала.

—  А  я думаю, що вам поперед усього тр е 
ба вспокоїтися,—  мовив один із товариства.—  
Успокоїтися й обдумати справу докладно.

— Це-ж не переливки. З  адвокатом справа,— 
додав другий.

— Я раджу; зайдімо ще на хвилю до шинку, 
допиймо пиво, а потім можемо заглянути й до 
вас додому, чи є пані дома.

Стальський не дуже рад був цьому, але това
риші майже силою потягли його з собою. 
Шнадельський ішов також за ними, але коли 
дійшли до темного місця, де вулиця скривлю
вала, а лямпи не було близько, Шварц пота
ємно шарпнув його за рукав. Він озирнувся 
й зупинився.

— А що там?—запитав.
— Пст! Відстаньмо від них! Ходи сюди в за 

куток!— шептав Шварц.
— А  що? Маєш що цікавого?—запитав Ш на

дельський.
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— А вже-ж! Ідемо до Ваґмана.
— Чого?
— Ну, відомо. Завтр а  до Америки.
— Як то? Маєш щось певного?
— Розуміється. Певне те, що в нього є гроші. 

І він сам. І жде Барана, значить, двері відчи
нені. А хоч-би й ні, то на стук вийде відчинити.

— Ну, і що?
— Ходи! По дорозі поговоримо. А  цікаві річі!
І, взявшися попід руки, вони пішли у про

тивний бік, у напрямі до Ваґманового дому.
Надія Шварцова, що Ваґман, ждучи Барано- 

вого повороту, лишить сінешні двері незам- 
кненими, збулася. Навіть більше, він забув 
замкнути двері з сіней до свойого покою. С и 
дячи коло стола, заглиблений в якихось рахун
ках, він так був занятий, що не думав про 
двері. Коли брязнула клямка, він не оберта
ючись і не підводячи голови, запитав:

— Це ви, Баране?
— Я,—почувся якийсь не Баранів голос.
Ваґман обернувся. Перед ним стояв Шна-

дельський. У Ваґмана лице поблідло, серце 
моментально перестало битися. Він зрозумів, 
що справа не добром пахне й сидів мов з а 
деревілий.

— Ви... ви до мене?—почав він, ледве ви
душуючи з горла слова. А ле в тій хвилі зза 
плечей Шнадельського висунувся Ш варц і ско
чив до Ваґмана. Цей пробував схопитися з крі
сла, та Шнадельський одною рукою притиснув 
його за плече, а другою затулив йому рот. 
Ваґман пробував крикнути, простяг руки, щоб 
відіпхнути Шнадельського, але в тій хвилі 
Ш варц закинув на його шию тонкий, міцний 
шнурок і стиснув що-сили. Ваґман широко 
витріщив очі, голос завмер у його горлі.
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— Пускай плече! Тягни за шнур! — шептав 
Шварц.

Шнадельський послухав наказу. Коли сти
снули міцно за шнур— Ш варц за один кінець, 
а Шнадельський за другий, то Ваґман, сидячи 
на кріслі, скажено затріпав ногами. Вони не 
пускали, тиснули що - раз дужче. Щ е кілька 
рухів, то руками то ногами, і — спокій.

— Неживий!—шепнув Шнадельський, увесь 
тримтячи при виді страшного Ваґманового лиця.

— Ні, живе ще!—шептав Ш варц.— Поможиі
— Щ о хочеш робити?
— О сь тут його! На оцей гак. Неначе сам 

повісився.
І оба підняли Ваґмана, потім Ш варц зав ’я 

зав оба кінці шнура за гак, вбитий високо 
у стіні — колись там висів великий образ — 
і, підтягнувши тіло догори, пустили його висіти. 
Ваґман іще тріпав хвилю ногами, потім голова 
звісилася на груди — було по нім.

— А  тепер живо, за  грішми! Двері замкнені?
— Н і!—шепнув із переляком Шнадельський, 

бачучи, що вони відчинені нарозтіж.
— Замкни!
Поки Шнадельський замикав двері, Ш варц 

перешукував Ваґманові кешені, щоб найти ключі 
від вертгаймівки 1. Знайшовши ключі, він відім
кнув касу. Гроші лежали на купі — банкноти, 
золоті і срібні монети — чистих 50.000, нині 
одержаних Ваґманом в 'д  Кшивотульського. 
Шварц загарбав їх у невеличкий мішочок, що 
лежав тут-же в касі, і встромив до кешені.

— Буде з нас —мовив радісно.
— А  більше готівки нема?— питав Ш надель

ський, переглядаючи ще шухляду бюрка.

1 Вогневперта каса системи Вертгайма.
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— Нема. Векслі, скрипти1, чорт бери, це не 
для нас. Ходімо!

1 оба вийшли. Виходячи, вони замкнули на 
ключ двері Ваґманової кімнати, і ключ вкинули 
назад до середини, відхиливши силою долішню 
половину не дуже солідних дверей. Потім ви
йшли зі сіней на вулицю, де в ту хвилю не 
було нікого.

Надворі падав густий сніг; високо над мі
стом у верхів’ях дерев гудів вітер. Місто дрі
мало.

— Куди тепер?—питав Щнадельський, цоко- . 
чучи зубами зо страху.

— Ходімо до шинку, до нашого товари
ства!—мовив Шварц.

— До них? Ні, не можу. Я ввесь трясуся. 
Н а  мені певно лиця нема. З а р а з  пізнають.

—  Тьху! М’якушка з тебе!— мовив Ш варц.— 
Ну, про-мене, то лишися на вулиці! Я зайду 
сам. Конче треба, щоб нас тепер бачили в шинку. 
Ц е відверне від нас підозріння, бодай на пер
ший час.

І вони пішли вулицею, бродячи у глибокому 
снігу, яким за цей вечір покрилася земля. 
Перед шинком Шнадельський лишився сам 
надворі, а Ш варц увійшов до середини.

— Пан Стальський т у т ? — запитав він шин
каря.

— Нема. О сь  перед хвилею вийшов із па
нами.

— Ну, та й поквапився. А  я за ними шукаю.
— Пішов додому. Можуть пан іще догонити 

його.
В тій хвилі, озирнувшися, Ш варц побачив 

Барана, що куняв за недопитою гальбою пива.

1 Д овж ні записи .
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Він приступив до нього й, потермосивши його 
за плече, крикнув:

— Гей, Баране! Вставай!
— Га! — крикнув крізь сон Баран і почав 

протирати очі.
— Ти тут спиш? Хіба тут тобі місце спати? 

Вставай, додому!
— А  хіба що? — спросоння запитав Баран.
— Пора тарабанити по місті. Ти забув? — 

жартував Шварц.
— Тарабанити? Ага-га! А  я й забув. Добре, 

добре.— І, чухаючися в потилицю, він рушив 
із шинку.

Ш варц зареготався.
— Щ е справді готов послухатися та тар а

бан ити !— промовив весело, обертаючися до 
шинкаря.— А  в такім разі ще пан комісар 
мене засудить на кару, що я намовив його.

— Га-га-га,—сміявся шинкар.— А  я посвідчу, 
що так і справді було.

Шварц, і собі-ж засміявшися й побажавши 
шинкареві доброї ночі, вийшов на вулицю.

Шнадельський стояв на вулиці й голосно 
дзвонив зубами.

— Що. тобі ще не л іпше?—шептав до нього 
Шварц.

— Ні. Все нутро мов кипить. А  що, 
нема їх?

—  Нема. Пішли всі до Стальського. Ходім 
і ми!

— Не можу! Ні за що не можу.
— Ну, то ходім де до иншого шинку. Візь

мемо сеп ар атку 1. Вип’єш, розігрієшся. А бо  
ляжеш трохи.

—  Ні, не ляжу. Страшно мені...

1 Окрему кімнату.
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— Ну, не будь дитиною! Щ о це знов за 
фохи! Запануй над своїми нервами. Справа 
пішла чудесно.

— Ти... ти ошукав мене, — мовив несміло 
Шнадельський. — Я думав, що це буде так... 
заберемо... Ну, закнеблюємо1... але цього... 
цього я не надіявся.

— Дурниця! Щ о там думати про це! Ходім! 
Передихаеш, а потім я-б радив конче ще зайти 
до Стальського.

І взявши Ш надельського під руку, Ш варц 
повів його якоюсь півперечною вуличкою 
в напрямі до ринку.

ЬУІ

Ніч.
Над містом глухо шумить вітер. Із навислих 

хмар сипле сніг, та вітер рве його і крутить 
у скаженім танці, і носить, кидає, знов підно
сить, поки вкінці, розмелений на дрібну густу 
муку, не кине на землю. Та й тут іще не дає 
спочити йому. Котить вулицями, збиває купи 
й розбиває знов, підіймає стовпами, і туманами, 
б ’є ним до вікон, натрушує його прохожим 
у лице, в очі, за  коміри, затикає ним усі шпари, 
заповнює рови, засипає сліди і стежки.

Під тою курявою місто дрімає, мов скорчив
шись із холоду. Лише де-де на вулиці одино
кий прохожий іде згорблений, бореться з вітром 
і з метелицею, що б’є на нього рівночасно 
з усіх боків, і хоч куди-б він повернувся, все 
попадає йому в очі. Лиш де-де з вікон блимає 
світло, що ледве мерехтить за  сніговим сер
панком.

1 Заткаемо рот (нім. кпеЬеІп).
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Мерехтить таке світло з Реґіниної спальні. 
Реґіна, одягнена у свій чорний стрій1, ходить, 
як звичайно, по покою, але не говорить нічого. 
Вона держить себе руками за голову, мов 
боїться, щоб голова її  не розкочилася, і ходить, 
уперши очі кудись у неозначений простір, не 
бачучи нічого довкола себе, не думаючи нічого, 
ї ї  шуба лежить на ліжку — так, як скинула її, 
вернувшись перед чверть годиною додому; 
калошів таки не скидала, і це чинить ї ї  хід 
легким, нечутним, мов хід мари, що йде по 
траві, не погинаючи її.

Н араз  чути на ґанку стукання кількох пар 
чобіт, що обтріпують сніг. Потім скрипнули 
двері, почулися голоси.

— Вона дома. Побачите, що це все якась 
байка! — мовить один голос.

— А  я думаю, що вона не дома! — голосно 
говорить Стальський.

— Чуєте, її  хід? — мовив знов перший голос.
— А хоч і дома, то проте була в нього, — 

знов говорить Стальський.
Кроки в покою. Стальський світить. П ере

сувають крісла. Хтось торкнувся до клямки 
ї ї  дверей. Ті двері були незамкнені. О сь  вони 
відчинилися. У дверях стоїть Стальський.

—  А, добрий вечір, пані! — мовить він.— 
Може пані були-б ласкаві вийти на хвилинку 
до н а с !

Реґіна не оглядається на нього, не зупиня
ється і йде далі, повертаючися до нього плечима.

— Реґіно, чуєш! Ходи сюди!—мовить С таль
ський лагідно, але енергічно.

Вона мовчить, мов не чує. Він наближається 
до неї, бере ї ї  за  плечі й виводить до салону.

1 Костюм.
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Присутні в салоні два панове встають із крі
сел і стоять увесь час дальшої сцени.

— Скажи нам, Реґінко, — мовить солоденько 
Стальський, вивівши ї ї  насеред покою і стаючи 
напроти неї, — ти виходила з дому кудись 
тепер вечером?

Реґіна дивиться на нього, мов не чуючи 
або не розуміючи його питань. Вона бліда, 
як труп, а жовтавий відблиск нафтового світла 
надає ї ї  лицю в нижній часті якийсь зеленку
ватий, страшний відтінок.

— Ах, не заперечуєш! — мовив Стальський. 
Значить, це правда. Ти виходила. Тебе не 
було дома. А  не можна-би знати, гарна ма
сочко, куди це ти виходила сама в таку пізну 
добу і в таку погану погоду? Нам було-б дуже 
цікаво дізнатися про це!

Реґіна мовчить, вперши в нього свої великі, 
чорні очі.

— Не говориш? Може забула? Пам’ять ко
ротка? Дозволь, що я пригадаю тобі. Там 
недалеко ринку, на розі. Одноповерхова каме- 
ниця, перед нею широке подвір’я, обведене 
парканом.. .  А  на поверсі мешкає молодий 
панок, кавалер, наш знайомий... добрий зна
йомий. Чи він просив тебе на гербатку1, чи 
ти сама з власної волі рішилася віддати йому 
візиту?
о Реґіна  мовчить, не зводячи з нього очей. 
Його слова, бачиться, не роблять на неї ніякого 
вражіння. Вона не блідне, ані червоніє, не 
плаче, не мішається, стоїть спокійно. Панам, 
що стоять ізбоку й дивляться на цю сцену, 
робиться моторошно. Один із них обертається 
до Стальського:

1 На чай (польське).
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— Пане офіціял! Ваша пані мабуть нездо
рова. Прошу вас, покиньте тепер цю справу!

— Нездорова!— скрикнув весело Стальський. 
Борони, боже! О, ми знаємо с е б е 1 занадто 
добре! Ми знаємо всі ті фінти й ‘ хитрощі. 
Нам не заімпонуєте, гарна масю, ані тими 
витріщеними очима, ані тою мовчанкою, ані 
тим уданим остовпінням. Ми розуміємо це дуже 
добре й маємо надію таки дійти з вами до 
ладу. Отже ще раз питаю. Скажи: ходила ти 
сьогодні вночі до Рафаловича? Чого ходила? 
Щ о там робила? Як муж, я маю право знати це.

Реґіна  мовчить. Стальський заломлює руки, 
хитає головою.

—  Жінко, жінко! І не сором тобі! Десять 
літ живемо з собою, і тепер робиш мені такий 
скандал! І скажи тут, при свідках, чи я дав 
тобі найменшу причину до невдоволення? І хто 
був-би подумав: така релігійна, побожна жінка... 
і раптом забула про всі божі закони, потоп
тала ногами божу заповідь, утоптала в болото 
свою честь, осоромила мене перед світом! 
Реґіно! Бійся бога, що ти зробила? Ну, скажи, 
промов слово! Нехай знаю, що маю думати 
про тебе?

І, взявши ї ї  за  плечі, він потермосив нею. 
Вона мовчала.

— Ну, Реґіно, — зачав він гостріше, —  цього 
вже забагато! Досить комедії! Говори: була 
сьогодні вночі у Рафаловича, чи ні?

Це питання міг Стальський звернути до 
одвірка — відповідь була-б така сама. Н араз 
він пригадав собі щось і скочив до своєї 
б у н д и 2.

1 Одне одного.
2 Бунда—шуба.
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—  А, що я буду питати? Адже-ж тут маємо 
corpus delicti!

І він виняв із кешені Реґінин саквояжик, 
знайдений ним на Євгеновім бюрку.

— Це твоє, правда? О сь  твій підпис, вигра- 
вірований на клямерці1. Це лежало на його 
бюрку. Ти це там поклала, правда? А  тепер 
поглянемо, що там знаходиться всередині.

Він відчинив саквояжик, виняв із нього цінні 
папери, висипав на стіл б іж утер ії2.

—  А, ось що! — скрикнув він. — Панове, ба
чите! Ця романтична історія має досить тверду 
матеріяльну підвалину. Ідеальна любов... прошу 
дуже! Людовий трибун і невинна жертва сімей
ної тиранії...  що за чудова пара! А  моральний 
сенс: обікрасти тирана і драпнути3 у світ. 
Ха-ха-ха!

І він реготався, і лице його наливалося кров’ю.
—  Ну, скажи тепер: що це все мало значити? 

По що ти несла це до нього? По що поклала 
це на його бюрку? Говори!

Він наближався до неї звільна. В його очах 
палали вогники дикої злости, тої самої жор
стокосте, з якою він колись три дні мучив 
кицьку.

— Мовчиш? Злодійко! Перелюбнице! Так 
ось тобі за  це! О сь тобі! О сь  тобі!

І, прискочивши до неї, він з усього розмаху 
вдарив ї ї  в лице — раз, і другий, і третій. Вона 
похилилася, мов верба від вихру. З  ї ї  уст 
і носа закапала кров, але з ї ї  уст не вирва
лося ані одно слово, ані один стогін. Один 
із присутніх панів ухопив Стальського за руку.

1 Замочку (німецьке).
2 Коштовні прикраси.
8 Дременути, втекти.
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— Пане Стальський! Щ о ви робите? Чи ви 
при розумі?

— О, аж надто!— кричав Стальський. — А ле 
я мушу показати тій гадюці, що не хочу бути 
терпеливою й покірною жертвою ї ї  амурів. 
Хоче на старости літ амурів... альо, на вулицю! 
Щ аслива дорога! А ле свойого чесного дому 
я не дам плямувати. Чуєш це... ти!

І він, нахилившися до неї, плюнув їй у лице.
Панам, що були свідками цеї огидної сцени, 

було цього забагато. Вони вхопили за капе
люхи, попрощалися зі Стальським і не дивля
чись на нещасну Реґіну, засоромлені чогось 
до глибини душі, вийшли з покою і щезли 
у сніговійниці, що ревла надворі.

Стальський запер за  ними двері.

ЬУІІ

Реґіна все ще стояла на місці, німа, непо
рушна, вперши очі в полум’я лямпи.

— Ха-ха-ха-ха!—реготався Стальський, вер
таючись від дверей і кидаючися на софку коло 
стола. — А що, Реґінко? Добре я відіграв 
ролю морально обуреного? Ролю мужа, обра
женого у своїх найсвятіших почуттях? Ха-ха- 
ха! Це було пишно, як я зачав тобі вичиту
вати мораль! А  що, болить письо '?  Ну-ну, 
обітрися й не гнівайся. Це було потрібне... 
і для тебе, і для мене. Це не зі злого серця, 
рибонько, а для нашого добра. Від любого 
пана мила й рана... правда, Реґінко? Я знаю, ти 
в мене добра, ти мені не візьмеш цього за  зле. 
А  на що була потрібна вся та історія при свід

1 Личко.
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ках, це ти пізнаєш, як трошки старша будеш. 
І як бог дасть тобі ліпший розум, то може й по
дякуєш мені. А  тепер годі вже стояти та гля
діти на мене, як на людоїда! Ну, заспокійся! 
Промов слово!

І він при тому пробував усміхатися до неї, 
але якось не міг довше дивитися в ї ї  лице. 
Те лице виглядало страшно — зі слідами ко
лишньої краси, оббрукане кров’ю, бліде і з не
самовито блискучими очима, воно виглядало, 
як лице Медузи.

— Е, та що я буду до тебе балакати! Роби, 
як собі хочеш! Думай, як собі знаєш! Байду
жісінько мені. Від сьогодні маю тебе в руках, 
ось що головне. Від сьогодні мусиш гнутися 
переді мною, мусиш так скакати, як я заграю 
А  скоро що не по-мойому... нагоню з хати, 
викину на вулицю, ще й сам зам ельдую 1 до 
поліції, велю втягнути тебе на л іс т у 2 таких 
женщин... знаєш? О, моя рибонько, я давно 
ждав цієї хвилі! Це буде мій тріумф, моя са 
тисфакція за Ориську, тямиш? У мене пам’ять 
добра, та й рахунку я знаю настільки, що хто 
мені зробив одну прикрість, я йому зроблю 
десять, та й ще одинадцяту додам причинку. 
Я казав тоді тобі: пожалуєш цього... ти не 
слухала! Тепер маєш!

Він устав із софи, наблизився до неї, але 
зараз  знов відступився, мов щось відпихало 
його.

— Тьфу! — мовив, відвертаючись. — Скільки 
клопоту мусить чоловік перейти з тим баб
ським насінням! Поки з ним договоришся до- 
ладу, то волів-би копу пшениці змолотити.

1 Зголошу, заявлю (німецьке).
2 Список.
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Аж у горлі пересохло! Ану, чи є в шафці хоч 
крапля якої живиці?

І він пішов до кр ед ен су 1, виняв із нього 
пляшку горілки й, не шукаючи чарки, підійшов 
знов до стола.

— О сь  приятелька, ліпша від онтого о к а 
того опудала! Ця ніколи не зрадить. Небагато 
вона вміє, але те, що вміє, уділює завсіди 
однаково. Здорове було, опудало!

І, приткнувши шийку пляшки до уст, він 
почав булькотати. Вицідивши з  половину того, 
що було в ній, він поставив пляшку на стіл 
і сів знову на софку.

— О, це чудесно! Мов вогонь пішов по Жи
лах. Ну, Реґіно, випий і ти! Ыа {гаэипек сІоЬгу 
Ігипек2! Ану! Покріпись... побачиш, мов ру 
кою відійме! Все забудеш. А  потому пай-пай:!. . .  
обоє... як муж і ж інка...га? Як думаєш?

І, регочучись цинічно, він устав і наблизився 
до неї. А ле знов почув, немов якась таємна 
сила відпихала його — і роззлостився.

— Тьфу на тебе! Відступися геть, чортяко! 
Ні п'єш, ні говориш, тільки мені своїм відьом
ським поглядом ґуст 4 відбираєш! Махай спати!

І він пхнув її  у груди. Вона цофнулася крок 
далі і знов стала непорушно. Стальський іще 
раз узявся за пляшку й поти цідив, поки не 
спорожнив її  всю. А  потім сів на кріслі, оперся 
ліктями на стіл, склонив голову, воркотів іще 
щось пару хвилин і заснув.

Реґіна стоїть німа, непорушна. Не думає 
нічого. Витріщеними очима вдивляється в по-

1 Буфет.
2 На журу добре випити (польське прислів'я).
3 Спатки (дитяча мова).
4 Смак, охота.
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лум‘я лямпи, але не бачить нічого довкола 
себе. В її  уяві мигають відірвані образи, мов 
обривки різнобарвної матерії, кидані шаленим 
вихром. Блискучий камінець на сонячній вер
ш и н і. . .  Євгенове лице, молоде, свіже, як було 
тоді, коли обоє йшли вулицею зі школи фор- 
теп'янової гри... туркіт ф іякрів ... лице тітки... 
воно більшає, наближається, робиться страшен
ною, гнилою машкарою, розхиляє гнилі уста, 
показує чорні, щербаті зуби і сточений червами 
язик і бубонить прокляті слова:

„Х ай вас бог благословить! Хай вас бог 
благословить!“

А  потім знов блискучий камінець на соняч
ному вершку... і маленька дівчинка в ліжечку, 
і над нею похилене лице старої няньки... 
і бренить ледве чутно сумна-сумна пісенька:

Ой, вербо, вербо кучерява,
Ой. а хто-ж тебе скучерявив?
Скучерявила темна нічка,
Підмила корінь бистра річка,

А  потім знов блискучий камінець на соняч
ному вершку... і маленька дівчинка, що заблу- 
калася в лісі... і лице Ориськи, повновиде, 
червоне, з повними, м‘ясистими губами і з без
соромно всміхненими очима... і знов тітка 
у труні... і з труни висунена труп'яча рука 
киває на неї... і знов сумна-сумна пісня, мов 
жалібний бренькіт мушки, замотаної в паву
ковій сіті:

Чи не будеш, моя мила, жалувати,
Гей, як ся буде сивий голуб тріпотати?

А  потім знов блискучий камінець на соняч
ному вершку... і Євгенове лице зів'яле, старече, 
без цвіту молодости, без чару любови... і щось
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безформне, холодне, стоптане, столочене й 
викинене на смітник, але ще живе, ще недо- 
мучене дорешти— і знов бренить жалібна мело
дія, мов стогін розпуки:

Ой, буду я, мій миленький, жалувати:
Гей, а хто-ж буде дрібні діти годувати?

І грядка фіялків, левкой, астрів. А  то не 
астри, не левкої, не фіялки, а якісь дивні 
ростини з дитячими личками — дівчата з бла
китними очима, хлопчики... чути дитячий сміх, 
галас.. .  і рев хуртовини знадвору... і легкий 
стук до вікна... і вона помалу обернула лице — 
і ї ї  очі спинилися на отвореному креденсі. 
Н а  поличці креденсу лежав сікач, яким вона 
нині рано колола цукор, і молоток. Вона 
зупинилася очима на тих предметах, а в вухах 
її  знов забреніла жалібна-жалібна мелодія, 
мов розпучний писк мушки, замотаної в паву
тину :

Чи не будеш, моя мила, жалувати,
Гей, як ся буде сивий голуб тріпотати?

„А, справді, чи буде тріпотатися?“ — сказав 
їй зично над вухом якийсь чужий, брутальний 
голос. Вона стрипенулася, оглянулась, коло 
неї не було нікого. Стальський спав, поклавши 
голову на зложені руки, а невеличка лисина 
на його тім’ю світилася до лямпи. Реґінині 
очі спочили на тій лисині, і їй здавалося, що 
з тім’я Стальського блиснув до ї ї  ока про- 
міньчик, подібний до того, який блискотів ко
лись із сонячного вершка.

„А, справді, чи буде тріпотатися?“ — повто
рив той сам чужий, страшний голос, і вона 
знов стрипенулася й озирнулася, але коло неї 
не було нікого. Вона напружила слух, напру
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жила застанову і зрозуміла, що цей голос 
говорив у нутрі ї ї  душі, на дні серця. Вона 
перелякалася страшенно, бо чула, що там устає 
якась нова, грізна сила, не залежна від Ті волі, 
сильніша від неї. Щ е хвилю вона мовчки, німо 
боролася з тою силою, але та сила була бру
тальна, непоборима.

„Га-га-га!“ — реготалась та сила, — „ну, що 
шкодить попробувати, чи буде тріпотатися?“

І Реґіна, мов знехотя, піднялася на пальці... 
потім піднесла одну ногу... зробила крок і ста
нула знов на пальці. Тихо, не чути кроку. 
Хуртовина виє надворі, товче снігом у вікна... 
ще крок. Лямпа мигоче на столі... хробачок 
стукає у стіні: раз, два, три, чотири... і став. 
Щ ось  луснуло в ї ї  спальні... в неї завмерло 
серце...  тихо-тихо... ще крок. Простягає руку 
до креденсу, бере в ліву сікач, у праву моло
ток...  тихо... Буря виє, сніг сипле в вікна, 
хробачок стукає у стіні: раз, два, три, чотири... 
і знов замовк. Чому лише чотири стуки? 
„А , більше не треба“, — мовить у ї ї  нутрі гру
бий, брутальний голос.— „Чотири вистачить“ ... 
Тихо. Вона простується, сміло йде до стола, 
легенько прикладає вістря сікача до тім’я 
С тальського ... рука її  не тримтить...  підносить 
праву з молотком... і швидко що-сили чотири 
рази б ’є по тупому краю сікача.

Сікач, широкий на добру долоню, ввесь, аж 
по тупий край, затонув у мізку.

—  Гг-г!— гикнув Стальський. Механічним від
рухом голова метнулася вгору, за  нею все тіло, 
воно перехилилося взад і разом із кріслом, із 
глухим лускотом горілиць упало на поміст. 
Голова вдарилася до помоста, сікач вискочив 
із рани, за  сікачем потекла кров, змішана 
з  мізком. Стальський затріпав ногами, силку
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вався щось ухопити руками... ще раз...  ще 
раз... лекше-лекше... годі...

Реґіна  стоїть і дивиться на нього. В Ті вухах 
знов бренить мелодія:

Ой, вербо, вербо кучерява,
Ой, а хто-ж тебе скучерявив?

Надворі реве хуртовина. В її  спальні щось 
немов зітхнуло важко-важко. „Це моя мама“ , — 
мигнуло їй у голові, і їй зовсім не було дивно, 
ані страшно. Хробачок застукав у стіні: раз, 
два, три, чотири. „Так, чотири досить“ , — ска
зав у ї ї  нутрі якийсь го л о с — не той, попе
редній, брутальний, а якийсь инший, жалібний- 
жалібний, мов останнє хлипання розбитого 
серця.

Н араз крізь рев бурі і шум сніговійниці 
почулись їй якісь инші тони— гострі, різькі. 
Тра-та-та! Тра-та-та! Тра-та-та! Марш, тара
банений дерев’яними полінами по дерев’янім 
тарабані. „Кличуть! Кличуть!“ — мигнуло в її  
голові, і вона скочила з місця.

—  Тра-та-та! Тра-та-та! Тра-та-та! — чути 
було чим-раз ближче.

— Я зараз! Я зараз! — шептала Реґіна, ско
чила до своєї спальні й почала одягати шубу.

— Тра-та-та! Тра-та-та! Тра-та-та! — лунало 
крізь рев вихру на вулиці ось-ось під її 
вікнами.

— Іду, йду!—мовила вона, зовсім заспокоєна, 
і, не гасячи світла, не замикаючи на ключ 
дверей, вийшла з покою. Пішла за голосом. 
Сніг сипав, крутився, засипував очі, запирав 
дух у грудях. Ноги грузли по коліна. Реґіна  
йшла, поспішала за гуком тарабана. Вкінці 
вона наблизилася до нього настільки, що 
побачила на яких десять кроків перед собою
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високу, згорблену стать тарабанщика, що, б’ючи 
праниками по балії, йшов звільна, борючись 
із вітром і бродячи в сипкому снігу. Він ішов, 
не озираючись, просто наперед, дихав важко 
так, що у хвилях, коли п авзував1 барабан, 
навіть крізь шум хуртовини чути було його 
важке сапання.

Ідучи за Бараном усе в однаковім віддаленню, 
Реґіна  відійшла може на сто кроків від свого 
дому. Коли-б була обернулася тепер, не була-б 
побачила не то дверей ані ґанку, ані хвіртки, 
ані навіть жовтих плям, що падали на вулицю 
з освітлених вікон. Снігова курява була за 
надто густа. А ле дві чоловічі постаті, що 
надійшли з противного кінця вулиці, побачили 
ті жовті плями.

— Чи я не казав? Стальський не спить іще! 
А д и 2, у нього світиться. Ввійдемо до нього! — 
мовив Шварц, ведучи попід руку Шнадель- 
ського, що, загорнувшись у свій довгий плащ 
і закотивши комір угору, йшов згорблений, 
мов опираючись.

— І чого ти тягнеш мене? — мовив в ін .— 
Чого нас тут треба так пізно?

— Треба, треба! Ти вже здайся на мене!— 
мовив Ш варц і відчинив хвіртку.

— Але-ж я почуваю себе недобре, тремчу, 
мене б‘е пропасниця!

— Нічого! Це-ж кожний зрозуміє, що ти 
змерз, простудився. А  до розмови можеш не 
мішатися. Зд ай ся  на мене!

— Подивляю тебе! — мовив Шнадельський, 
цокочучи зубами.

1 Робив павзу, перестанок, переставав.
2 А  диви.
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Ш варц тимчасом увійшов на ґанок, застукав 
до дверей і, не чуючи ніякого голосу знутра, 
взяв за клямку. Двері відчинилися. Вони були 
незамкнені.

— Ов, а це що таке? — мовив він, обертаю
чись до Ш надельського, відчинив двері і ввій
шов до покою.

— А! — вирвалося з його горла, а потім 
він став на місці, як врити й 1.

— Щ о там? — запитав Шнадельський і ввій
шов також до покою, зирнув і, вхопившися 
руками за одвірок, занімів. Довгу хвилю стояли 
оба, не можучи здобутися на слово. Мертве 
лице Стальського з примерзлим на ньому ок
риком болю лежало на долівці; вишкірені зуби, 
вибалушені очі й заціплені кулаки надавали 
цьому лицю вираз якоїсь страшної дикости 
й жорстокости.

—  Щ о тут сталося? — перший прошептав 
Шнадельський, обертаючись до Щварца.

— Укоськали його, — мовив Шварц, побо
рюючи своє зворушення.

—  А ле хто?
— Можливо, що вона. А, може...
Він задумався.
— Може хто?
— Може Рафалович.
— Рафалович?
— Так, щоб пімститися за зроблений йому 

скандал.
•— А  в такім разі де-ж вона?
—  Поглянемо.
І Ш варц заглянув до Реґіниної спальні.
— Нема її. Може втекла і не вернулася. 

Може у змові з Рафаловичем...

1 Вкопаний (польське).
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—  щ  о-ж нам робити? Розбудити служницю, 
сусід? Наробити ґвалту?

— А по що? — запитав Шварц. — Щ о нас 
це обходить? Який інтерес маємо ми розголо
шувати це?

—  А бо я знаю!..
Я думаю навпаки: чим пізніше завтра ви

криється це вбивство, тим ліпше. Лишімо це 
служниці. Навіть ще більше... погасімо лямпи 
й замкнімо покій від вулиці.

— Чи ти вдурів? А  як нас застануть? Щ е 
на нас кинуть підозріння.

Хто нас застане? Служниця мусить твер
до спати, коли не збудилася в часі бійки. 
А  з вулиці не прийде ніхто! Виходь! Я зараз 
усе зроблю.

І Шнадельський тихенько вийшов із покою. 
Ш варц загасив лямпу в Реґіниній спальні, 
а потім, наблизившися до трупа Стальського, 
зирнув довкола.

—  О, тут і капітали розсипані!— шепнув 
він, побачивши на столі Реґінині цінні папери 
та  б іж утер ії .— На дорогу це може здатися!

І він швидко зібрав усе й заховав до кишені, 
потім загасив лямпу й напомацьки вийшов 
із покою. Ключ був у дверях таки знадвору. 
Замкнувши покій, Ш варц витягнув ключ і кинув 
його геть у глибокий сніг. Потім, засунувши 
шапку на очі й закотивши комір на голову, 
пішов доганяти Ш надельського.

Тимчасом Р еґіна  йшла за Бараном чим-раз 
далі й далі. її приваблювало торохтіння дере
в’яного тарабана, що, мов невідомий і могутній 
поклик, тягло ї ї  далі й далі в пітьму, бурю 
і снігову куряву. Вона говорила щось сама 
до себе, але буря виривала їй слова з уст 
і розкидала геть у простори. Вона йшла, не
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озираючись, не дивлячись, куди веде дорога. 
Міські доми скінчилися давно; довкола вулиці 
по обох боках тяглися рядами низенькі перед
міські хати, присипані снігом, мов великі копиці. 
Де-де заскрипить журавель, затріщить під 
напором вітру безлиста, дуплава липа. Гуркіт 
Баранового тарабана торохтить ледве чутно 
серед реву хуртовини, що робиться чим-раз 
сильнішим. Та ось щезли й ті хатки, під но
гами не чути вулиці, всюди глибокий сніг, 
але довкола дороги видно дерев’яне поруччя. 
Це міст. Баран іде далі, тарабанячи з подвій
ною силою. Реґіна якось неясно пригадує 
собі цей міст, і якісь образи і звязки образів 
мигають у ї ї  голові, і, понуривши голову, 
вона йде за Бараном, шепчучи ненастанно:

— Іду, йду! Іду, йду!
Та ось Баран зупиняється насеред моста, 

похиляється на поруччя, силкується заглянути 
вниз. Там не видно нічого, тільки чути крізь 
рев вихру голосний булькіт води, що не 
встигла замерзнути і скажено б’ється об камінь 
і о дубові колоди. Це Клекіт не дрімає, про
вадить свою дику музику, достроєну до не 
менше дикого скигління вітру у платвах1 і на 
бальках мостового в’язання.

Реґіна наблизилася до Барана й також спер
лася на поруччя та почала заглядати вниз. 
Побачивши її, Баран ані крихітки не здиву
вався. Він тільки засміявся голосно й показав 
рукою вниз, у Клекіт. Реґіна побігла очима 
в напрямі, куди показував Баран, але ї ї  очі 
не могли добачити нічого. Тоді вона попро
бувала перелізти через поруччя, але не могла, 
ї ї  черевики, шуба, спідниця, все було обліплене

1 Поперечний бальок.
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снігом. Тоді вона схилилася і пролізла попід 
поруччя, майже доторкаючись лицем до снігу. 
А  ставши за поруччям, на краю моста, вона 
почала знов пильно вдивлятися у глибину. 
З  пітьми визирнуло до неї щось страшне, бо 
вона вжахнулася і вхопилася руками за по
руччя.

— Ха-ха-ха!—-зареготався Баран ,— Не гарно 
там?

Реґіна випростувалася і глянула на нього.
—  Ну, ну, сміло!— мовив він,-— Ану!
І сильним розмахом він зіпхнув ї ї  з моста. 

Вона скрикнула, але в тій-же хвилі чути було, 
як ї ї  голова стукнулась об камінь, як тіло 
плюснуло в воду, а потім не чути було більше 
нічого, крім реву вітру й глухого плюскоту 
води в Клекоті.

— Х а - х а - х а ! — знов зареготався Баран і, 
вхопивши свої праники, затарабанив ними по 
балії що-сили. Він кілька разів кивнув голо
вою, мов на прощання, і тарабанячи, пішов 
далі —  не до міста, а за міст, на Вигоду, в поля. 
Дорогу замело снігом, — йому це було байдуже. 
Він ішов, западаючи де по коліна, а де й по 
пояс, копався у снігах, боровся з вітром, що 
гуляв по полю зі страшною силою. Праники 
давно повипадали з його рук, балію він загу 
бив у снігу, та про те йшов далі й далі, мов 
на перекір сніговійниці, що майже моментально 
замітала його сліди. Він балакав сам до себе, 
усміхався, махав руками, мов квапився до якоїсь 
незнаної, але недалекої мети...
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ЬУІІІ

Д ругого дня над ранком вітер утих, і сніг 
перестав падати. Та проте небо було понуре, 
насуплене. Розвиднювалося дуже помалу й 
пізно. Було щось важке в повітрі, якесь при
гноблення, якась утома. Торговиці аж десь 
коло дев’ятої почали потрохи заповнюватися 
приїзжими на ярмарок селянами. Мужицькі 
сани, запряжені косматими коненятами, тяглися 
до міста в безмежних снігових полях. Коне
нята стрягли по черева в заметах. Сніг топився 
на них і мерз наново, нависав ледяними бу
рульками, що дзоркали при кожнім живішім 
руху, мов скляні коралі. Візники що-хвилі 
мусили злазити з саней, бродити по коліна 
в снігу, відшукуючи дорогу. Тяжка, оплакана 
це була їзда сьогодні!

А  проте сани тяглися за саньми з усіх сто
рін, з усіх сел, усіма дорогами й гостинцями1. 
Н а санях сиділи поважні господарі в кожухах, 
подягнених зверха гунями2 або полотнянками, 
і в високих кучмах. Візники — молоді парубки, 
звішували з саней ноги в великих чоботях, 
загрібаючи ними сніг. Хоча віче мало зача
тися в одинадцятій, та проте вже від дев’ятої 
коло заїзду Мотя Парнаса почали збиратися 
зразу невеличкі, а де-далі чим-раз більші купи 
народа. Одні приходили, другі відходили; в - 
•галися, балакали про свої домашні справи, 
оминаючи якось тривожно те, що в даній хвилі 
цікавило найбільше — справу віча. Коло деся
тої появилися серед селян деякі священики. 
Тепер у купках почалися живіші розмови —

1 Гостинець — шосе.
2 Верхня сукняна одежа.
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про віче і про справи, поставлені на денному 
порядку. Зв ільна один за одним витягали зза 
пазухи та з чересів поскладані відозви, якими 
Рафалович закликав людей на віче й яких 
через знайомих розкинув кілька тисяч по всіх 
селах повіту. Письменні почали відчитувати 
відозву на-голос; із куп неписьменних слуха
чів почулися притакування, а далі окрики. Коли 
в відозві дійшло до місця: „Наші опікуни, по
забиравши з сел громадські каси і зробивши 
з них ніби хлопську касу повітову, хочуть те
пер накласти руки на ті ваші гроші й повер
нути їх на латання своєї дірявої кешені“ — то 
з усіх боків залунали окрики обурення й по
грози: „О, не діждуть! То наша кервавиця! 
Стане їм кісткою в горлі!“

Коло пів до одинадцятої надійшов Євген. 
Він вітався з селянами, більша частина котрих 
були йому знайомі особисто. Довкола нього 
зібралася ще на ринку велика купа народа, 
що тепер разом із ним густою лавою валила 
до заїзду. В купі йшов веселий гамір. На 
всіх лицях видно було радість, надію і три
вожне ожидания. Деякі священики протовплю
валися крізь юрбу до Євгена, стискали його 
руку й шепотом запитували, чи справді ста
роство позволило на віче, чи не робило труд
ностей, чи є надія, що все відбудеться без 
перешкоди?

— Але-ж розуміється! — весело відповідав 
Є в ген .— Можете бути зовсім спокійні. Йдемо 
законною дорогою й не потрібуємо критися 
ні з чим. А  як так, то й засідки ніякої не 
боїмося.

Мотів за їзд  був отворений. Возівню, де мало 
відбутися віче, ще вчора коштом Євгена ви
чистили й випорожнили; Мотьо дав дощок, із
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яких зроблено невеличке подіум \  на ньому 
поставлено стіл і кілька крісел. Вічевики 
мусіли стояти; жолоби і драбини заступали 
місце лож і галерії. Дощані стіни були тут 
і там діряві, — значить, надто великої задухи 
не було чого боятися. Мотьо ходив у шабасо- 
вім халаті й робив гонори дому; його жінка 
стояла за шинквасом і з якимось понурим видом 
наливала та ставила на ляді пиво, яким часту
вали себе взаїмно вічевики.

Возівня заповнилася майже моментально, 
а тимчасом із міста плили раз-у-раз нові лави. 
У Євгена радувалося серце, коли дивився на 
ті купи селян, у яких видно було хоч неви
соку інтелігенцію, але щире зацікавлення тим 
новим, нечуваним досі явищем, яке відтепер 
мало зробитися важним чинником у їх життю. 
Політичний рух, само думання про ширші 
політичні справи, читання політичних газет, 
а далі політична організація й боротьба, — все 
це були річі, досі чужі селянству, незрозумілі 
для нього; адже-ж його давніші опікуни малю
вали йому все те як річі далекі, недоступні 
для хлопського розуму, а нераз навіть попро
сту заборонені. А  тепер перший раз інтелі
генти бралися говорити селянам про ту таємну 
політику. Щ о то буде? Як то воно піде? Чи 
справді уряд позволить на це? Не диво, що 
всі присутні, не виключаючи священиків та й 
самого Євгена, з деякою тривогою ждали, як 
то  воно піде.

Вдарило три чверти на одинадцяту. Щ о 
таке, що нема нікого від староства? Правда, 
на вулиці проти заїзду появилося аж шість 
жандармів. Вони парами почали проходжува

1 П одіум—підвищ ення.
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тися вулицею, наїживши свої карабіни багне
тами. Ходили мовчки, протискаючися крізь 
купи селян. Деякі селяни, залякані самим їх 
видом, кланялись їм низько, але вони не від
повідали на поклони. 1 ільки часом, стрінувши 
якого знайомого селянина, запитували його, 
куди йде, й почувши, що на віче, не говорили 
нічого більше і йшли далі. Проходячи поуз 
за їзд  і видячи на вулиці якого інтелігента, 
вони відверталися так, мов і зовсім не хотіли 
бачити заїзду, мов зібрані в ньому й довкола 
нього сотки людей зовсім не існували для них.

Аж ось зробився шум і гомін між народом.
— Староста йде! Староста йде!
І справді перед заїздом показався пан ста

роста в супроводі будівничого, ще кількох па
нів і бурмістра. Селяни мовчки поклонилися 
йому і зробили йому дорогу, якою він, випро
стуваний мов свічка, пройшов аж до подіума. 
З а  ним слідом і инші пани. На подіумі стояв 
уже Євген у товаристві кількох священиків 
і обох референтів-селян. Пан староста дуже 
чемно привітався з Євгеном і, вийшовши на 
подіум, окинув оком величезну возівню, запов
нену мужицькими головами.

—  Ну, численні збори! Численні збори!— мо
вив, обертаючись до Євгена. — Справді, можна 
вам поґратулювати, пане меценасе.

— Біда вовка з ліса гонить, пане старосто, 
а  селян на віче, — з усміхом мовив Євген.

—  Жаль тільки, що сьогодні даремний був 
їх  труд, — з уданим співчуттям мовив ста
роста.

— Як то даремний?
— Не з моєї вини, пане меценасе, їй-богу, 

не з моєї вини!— сквапно додав староста.
—  Але-ж я не розумію, що сталося.
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— О сь прошу, пан міський будівничий, 
оглянувши комісіонально цей будинок, заявив 
під своєю урядовою присягою, що вважає його 
небезпечним для життя і здоров’я так числен
них зборів. І для т о г о . . .  дуже мені прикро, 
пане меценасе.. .прошу в ірити .. .тим  прикріше, 
що зібрання справді дуже гарне...

— Значить, пан староста...
—  Повторяю: не я. Справоздання пана бу

дівничого було для мене правдивою неспо
діванкою. ,

— Значить, наше нинішнє віче не відбу
деться? ■ увесь поблідлии, запитав Євген.

— Н а жаль: ні! Прошу це зараз оголосити 
зібраним і запорядити, щоб безпроволочно опо
рожнили локаль. _

Ця розмова велася півголосом так, що тільки 
ті, що стояли в безпосередній близькості, 
могли чути її. Тимчасом у возівні стояв глухий 
гамір від соток зібраного народа. Деякі, що 
їм зачинало бути гаряче в кожухах серед сти
ску, почали домагатися, щоб розпочинати віче. 
Т а  ось у перших рядах зібраних, тих, що були 
найближче коло подіума, почав уставати якийсь 
гамір, якийсь неспокій.

— Щ о там? Щ о там? — летіли швидкі, пів- 
голосні запитання з різних боків.

У відповідь на ті запитання перекидано якісь 
уривані слова, рухи, скрики. Гамір ріс із кож
ною хвилею.

— Прошу втишитися!—крикнув Євген, вихо
дячи наперед.

— Тихо! Тихо! Мовчіть там! Слухайте! —  
лунали голоси в різних кутах возівні. Треба 
було з пів мінути, поки все втишилося.

— Браття-селяни! — мовив Є в ген .— Д якую  
вам сердечно, що, не зважаючи на непогоду

404



й замети, ви прибули так численно на мій по
клик. Тим ви дали доказ, що розумієте своє 
положення і щиро бажаєте подумати про його 
поправу. Ви доказали, що хочете самі працю
вати, самі боротися з лихом, яке допікає вам 
із різних боків. Ви показали, як безсоромно 
брешуть або навмисно дурять себе ті, котрі 
вважають вас якимись недорослими дітьми, 
якимось стадом баранів, що їх пастух мусить 
пасти і стригти...

— Пане меценасе, —  перервав йому ста
роста ,— перепрошую. Таким тоном говорити 
я не дозволю. Прошу зараз...

Щ о там! Щ о там! Воля слова! — гукнув 
із юрби один священик.

— Воля слова! Воля слова! — повторило 
кількадесять селян.

— Дорогі браття! — мовив Є вген .— Та наша 
воля слова нині ще така буде, як теля на дуже 
коротенькому припоні. Власне пан староста 
завідомив мене, що наше нинішнє віче не 
може відбутися.

— Га! Як це? Чому це? заревла ціла 
юрба величезним окриком.

— Прошу вспокоїтися!— крикнув Євген, а 
по хвилі говорив далі: — Бачите, оця возівня... 
подивіться на неї. Як вам здається? Правда, 
вона ще не дуже стара, і ми не такі Самсони, 
щоб могли розперти ї ї  плечима. А  тимчасом 
тутешній пан будівничий... ось він, придивіться 
йому!., під присягою зізнав, що вона грозить 
заваленням, і він не ручить за наше безпе- 
ченство.

— Брехня! Безсоромна брехня! Сором будів
ничому ! Фальшиво присяг! -  посипались окрики.

— Дорогі браття! Прошу вас, покажіться 
вдячними цьому нашому опікунові, що так дбає
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за  наше життя і здоров’я. А  тепер... бачите, 
пан староста жадає, щоб ми розійшлися.

— Не підемо! Не підемо! Будемо радити, 
аж оця халабуда розвалиться!— ревли голоси 
з юрби.

— Іменем закона розвязую збори! — закри
чав гострим голосом староста. — Прошу розій
тися, бо велю жандармами випорожнити локаль! 
А  хто буде кричати та противитись, того з а 
раз велю арештувати!

Ці слова зробили своє. Глибока тишина 
залягла в возівні. Всі побачили, що не пере
ливки.

Дорогі браття! — мовив Є в ген .— Чуєте 
самі, як пан староста чемно просить. Було-б 
негарно, як-би ми не послухали його просьби. 
Відложимо своє віче на тиждень. Від нині за  
тиждень прошу вас зібратися знов.

—  Славно! Славно! — залунало з соток уст.
Пригноблення, викликане словами старости,

щезло в одній хвилині.
Та ось наперед виступив пан бурмістр і, заки 

хто небудь міг отямитися з дива, випалив ось 
яку промову — що правда, по-польськи:

— Шановні збори! Маю честь завідомити 
вас, що й я на нині скликав збори з таким 
самим дневним порядком. Правда, я скликав 
Жидів, але проте хто з вас ласкавий, прошу 
на мої збори... на Вигоду за містом!

Євген аж мало не підскочив. Йому в ідразу 
стало ясно, що й до чого воно йде.

— Всі йдемо! В с і!— крикнув він, обертаю 
чись до зібраних, і окрик „Всі! Всі!“ залунав 
стоголосною луною. З  тим окриком на устах 
купи селян почали висипатися з Парнасового 
заїзду. Бурмістр попід руку з Євгеном, оба 
окружені врадуваними селянами, посунули пе-
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редом. Староста, будівничий і ті панки, що 
прийшли з ними, стояли на подіумі мов змиті 
холодною водою і ждали, аж возівня випорож
ниться настільки, щоб могти вийти свобідно.

■— Ну, пан бурмістр зробив мені збитка! — 
мовив староста до будівничого.— А ле я наді
юсь віддячитися йому за це.

— І хто-би був надіявся!— охав будівни
чий. — Такий порядний чоловік! Такий патріот!

— Е, Жид усе Жидом! — саркастично додав 
один панок, і всі вони, похнюплені, пішли до 
староства.

Ц Х

У своїй канцелярії староста застав маршалка 
Брикальського.

— Ну, що-ж? Заборонено віче? — запитав 
цей зараз по першому привітанню.

— Заборонено, але тільки на половину.
— Як то на половину?
— Так, що забралося з одного місця, а має 

відбутися в другім.
— Хіба-ж це так може бути?
Староста пояснив маршалкові підступ, на 

який узяв його бурмістр.
— О т  диво!— аж скрикнув пан маршалок.—  

Я-б по нім ніколи не надіявся.
— Хлопсько - жидівська конспірація, пане 

маршалку, — мовив на-пів жартливо староста.
-— І пан староста не мають способу розбити 

цю конспірацію?
— Що-ж я зроблю? Н а бурмістрові збори 

поїхав комісар. Ми думали, що це буде зібрання 
зі самих жидів, і для того я не дав йому ніяких 
спеціяльних інструкцій.

407



— Але-ж через присутність хлопів характер 
зборів зміниться. Причина до розвязання!

—  Ні, пане маршалку! Віче заповіджено, 
як публічне. Значить, кожний має право 
прийти.

— Ну, то вжне собі там пан Рафалович! 
Ах, асі уосеш Ч Чули пан староста, які ґалян- 
тні авантури мав той пан Рафалович цеї ночи?

— Ні, не чув нічого.
— О, цікаві історії!
1 пан маршалок розповів із власними при

більшеннями історію про нічний напад Сталь- 
ського на Рафаловичеве помешкання, розу
міється, ставлячи справу так, що уведення 
Рафаловичем жінки Стальського являлося без
сумнівним фактом.

— Бійтеся бога! — скрикував раз-по-разу ста
роста підчас цього оповідання. — А ле відки-ж 
пан маршалок знають це?

— Власно оповів мені один зі свідків цеї 
авантури. Зрештою, по місті скрізь говорять 
про неї голосно.

В тій хвилі ввійшов возний і подав старості 
якесь письмо. Цей перебіг його очима й аж 
підскочив з дива.

— Представте собі, пане маршалку: доне
сення від поліції! Стальського найшли нині 
рано вбитим у його помешканню. Його жінка 
щезла безслідно.

— О т  і бачите! Це він! Це його рука. 
Коли не сам, то хтось із його намови.

— Ах! Це показує нам справу в новому 
світлі! — мовив староста, тручи себе долонею 
по чолі, мов бажаючи видобути відтам те нове 
світло.

1 До речі.

408



— Я радив-би зараз на вічу, зпосеред х ло
пів арештувати цього панича. Це раз-на-завсіди 
заріже його в їх очах, зробить його неможли
вим, — мовив рішучо маршалок.

— Розуміється, розуміється І Тільки на вла
сну руку я не можу цього зробити.

— Суд недалеко, — мовив маршалок.
Він чув себе в тій хвилі премудрим стра

тегом, що видає накази й інструкції, від яких 
залежить закінчення великої битви.

Не гаючись, вони побігли оба зі старостою 
й подались просто до президента суду.

А на Вигоді, тимчасом, розпочалося віче в 
дуже піднесенім, навіть веселім настрою. Жи
дів зібралося дуже небагато," це знав бурмістр 
дуже добре наперед, що в торговий день кож
ному Жидові сто раз важніше діло — торг, 
ніж якась там повітова організація. Та й ті Жи
ди, що зійшлися з цікавости, уступили на бік 
і згубилися в юрбі, коли величезний заїзд  
наповнили селяни, що густими лавами над- 
тягли з міста під проводом бурмістра й Ра- 
фаловича. Комісар від староства ждав уже й 
широко витріщив очі, побачивши такий склад 
„жидівського“ віча. Він пробував супротивля- 
тися, але бурмістр вияснив йому, що немає 
причини до протесту, що ані характер, ані 
порядок дневний віча через це не зміняться. 
Комісар, не маючи на цей випадок ніякої ви
разної інструкції від старости й не хотячи 
задиратися з бурмістром, заспокоївся й по
становив ждати, що буде далі.

Перший промовив до зібраних бурмістр. Він 
перепросив „шановних“ зібраних, що говорить 
по-польськи, сказав кілька слів про важність 
таких зібрань, похвалив селян, що явилися так 
численно, підпустив шпильку Жидам і інте
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лігенції, що, хоча збори були оповіщені пла
катами, їх явилося тут так мало. „На наш 
сором, навіть референт, що мав говорити про 
першу точку у справі вибору нової кагальної 
старшини, Ваґман, не явився. (У залі сміх і 
брава). І для того бесідник просить зібраних 
змінити денний' порядок і покласти теперішню 
першу точку на друге місце, а взяти наперед 
другу: справи повіту.

Загальні оплески і брава покрили кінець 
бурмістрової промови. На внесок Євгена, ви
брано пана бурмістра одноголосно головою 
цього першого в цьому повіті народнього віча 
й висловлено йому подяку за несподівану го
стинність. Потім забрав голос Євген, як реф е
рент другої точки.

Гарячими, різькими словами змалював він 
сумний стан людности в повіті, бідність, брак 
опіки, здирства, лихву, темноту. Потім, оповівши 
докладно історію так званої „хлопської каси“, 
вияснив думку так званої реформи на основі 
нового проекту. Він говорив виразно, що тут 
ходить про загарбання хлопського гроша для 
рятовання панських маєтків у часі, коли се
лянські хати й поля, за незаплату нераз кількох 
ринських, ідуть на ліцитацію. Промова від 
перших речень ударила всіх зібраних по серцях. 
Майже за кожним реченням локаль лунав грім
кими окриками признання. У зібраних горіли 
очі, тримтіли уста; деяким старшим виступали 
сльози на віях.

— Браття-селяни  ! — говорив Євген.-— По
кажім, що ми не діти, що не дамо водити себе 
за  ніс. Не даймо загарбати собі своєї кервавиці. 
Піднесімо грімкий голос проти цього панського 
замаху на наше добро, такий грімкий, щоб 
і глухі почули нас. Станьмо, як один муж, проти
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нього. Цей новий проект не сміє бути ухвалений 
у Раді Повітовій. (Окрики: Не сміє! Не сміє!). 
З ’обов’яжім усіх членів Ради, вибраних із сіль
ської курії, щоб були противні тій реформі. 
Посилаймо з кожного села подання до Ради 
Повітової і до Виділу Краевого проти неї. 
А  коли-б наші вельможні, але незаможні опі
куни не зважали на все це й таки перевели 
таку зміну, то ми маємо в руках іще один 
спосіб: кожна громада зажадає судовою доро
гою звороту своїх грошей, узятих до повітової 
каси. І вона виграє той процес.

Ця промова відразу влила у збори бадьорий, 
живий настрій. Один за одним почали висту
пати на мовницю селяни. Люди, про яких, м ір 
куючи з їх зверхнього вигляду, всякий сказав- 
би, що ледве вміють дорахувати до п’ятьох, 
нараз виявили себе не аби-якими бесідниками. 
Але-ж бо тема — горе і злидні сільського 
життя, визиски лихварів, надужиття урядників 
та дрібних повітових п’явок, — ця тема була 
аж надто відома всім, аж надто наллялася 
кожному горлом і вухами. Одні говорили про 
своє бідування поважно, сумовито, з тим лако
нізмом, що нераз дужче хапає за серце, ніж 
цвітисті промови. Инші— і таких було більше — 
малювали свою нужду жартівливо, досадними 
порівняннями, прикладами та приповідками. 
„О го, пішли наші парафіяни глаголати во при
тчах!“ — мовив о. Зварич до Євгена, коли 
зібрання при таких промовах раз вибухало 
голосним, масовим реготом, то знов нагоро
джувало бесідника гучними оплесками та кри
ками одобрения. Навіть бурмістр, що зразу 
досить скептично дивився на перших бесідни
ків у кожухах і „пасових“ чоботях, швидко 
змінив свій погляд, реготався до-розпуку на
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свойому президіяльному кріслі, бив брава йг 
похиляючися по Євгена, з роз’ясненим лицем 
мовив:

— Н у, пане меценасе, ґратулювати вам 
таких бесідників. Вони могли-б зробити ефект 
на кожнім зібранню.

—  Але-ж бо їхня вчителька, галицька нужда, 
могла-б зробити ефект у цілій Європі, як-би 
була більш відома їй, — відповів Євген.

— Ну, сама нужда всього не зробить. Не 
кривдіть свій народ. Треба подивляти вро
джений талант тих людей, у яких нужда не 
приглушила, не заморочила його. І що-най- 
цікавіше для мене, признаюсь вам, це їх гумор, 
що блискає, мов вогники з попелу.

Тема — нужда в повіті, була невичерпана. 
Селяни, розохотившися, були-б говорили, бог- 
зна доки. Євген просив бесідників обмежи
тися на тім, що було сказано, і предложив 
вічу резолюцію до ухвали. В тій резолюції 
нротестовано проти наміреної реформи каси, 
взивано до агітовання по селах у тім дусі 
і до вношення писаних протестів до Ради 
Повітової й до Виділу Краевого. Резолюцію 
з радісними окриками принято.

— Тепер переходимо до дальшої точки ден
ного порядку,— мовив бурмістр, але в тій 
хвилі сталося щось таке, що відразу змінило 
настрій віча. Бурмістрові слова були заглу
шені якимось гомоном ізнадвору. Від входо
вих дверей заїзду чути було гукання: „На бік! 
Н а бік! Р озступ іться! Пан староста й д е !“ 
Євген схопився з місця, прочуваючи якусь 
нову пакість. Так-само зірвався зі свойого 
місця й пан комісар і почав пильно заглядати, 
що там таке діється. З ібрані з трудом проступи- 
лися, творячи серединою не дуже широку ву
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лицю. Цею вулицею почав протискатися до 
президіяльного стола пан староста в супро
воді поліційного комісара й одного звичайного 
поліційного капрала, при шаблі і в рогативці1 
на голові. В локалю залягла мертва тиша. 
У всіх тьохнуло щось у грудях; всі розуміли, 
що ця поява не віщує добра.

— Хто тут президент? — запитав строго- 
урядовим тоном пан староста, вступивши на 
подіум і недивлячися ні на кого.

— Я, пане старосто, — мовив бурмістр.
— Заявляю  вам, що ми приходимо сюди 

іменем закона. Пане меценасе Р аф алович,— 
додав він, обертаючись до Є в ген а .— Дуже 
мені прикро, що мушу перервати вам вашу 
приємну забаву, але...

— Іменем закона арештую панаї — мовив 
поліційний комісар, наближаючись і кладучи 
Євгенові руку на плече.

Євген стрепенувся, мов від дотику га
дюки.

— Можу запитати, за що арештуєте мене?
—  О сь  судовий наказ! — мовив комісар, по

даючи йому піваркуш паперу.
Євген поблід. Л ітери  скакали в нього перед 

очима. Серце билося сильно, то знов хвилями 
немов зовсім завмирало у грудях. Тільки по 
страшенних зусиллях він здужав прочитати 
в наказі фатальні слова: „наслідком сильного 
підозріння у сповненню злочину з § 136 зак. 
карного“ .

— Щ о? — промовив він ледве чутно, зади
хавшись зі зворушення. — Злочину з § 136? 
Цеб-то, вбивства! Це що за невчасний жарт!

1 Рогативки, або польські шапки з  чотирма рогами, но
сила скрізь у Галичині міська (недержавна) поліція.
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— Ні, пане, не ж арт!— мовив стар о ста .—  
Цеї ночи сповнено страшний злочин на особі 
Стальського. Не заперечите, що ви знали його. 
Не заперечите, що цеї ночи ви мали з ним 
недуже дружню стрічу. Не заперечите, що 
з його жінкою...

— Пане! — скрикнув Євген, і вся кров зб іг
лася до його серця, і його руки задрожали.

— Ну, та це не моє .діло, ■— байдужно мовив 
староста. — В суді будете толкуватися. Полі
ція, відвести його!

Всі зібрані стояли ні живі, ні мертві. Хоча 
дальші не чули й не розуміли нічого, що тут 
діялось, але всі чули, що твориться щось по
гане. Євген, тимчасом, відзискав свою притом
ність духа.

— Дорогі браття! — обернувся він до се
лян .— Мене арештують. Не знаю, яким дивом 
я попав у підозріння, що ніби-то я цеї ночи 
замордував 1 чоловіка, з яким учора мав сварку. 
Кленусь богом і сумлінням, що я невинний. 
Але, коли суд велить ув’язнити мене, то я не 
можу спротивитись. Маю надію, що моя невин
ність швидко виясниться. Д ля  того ростаюся 
з вами зовсім спокійно. Не падайте духом! 
Робіть своє, щоб наші вороги не тішилися з на
шого занепаду. А  тепер бувайте здорові! Радьте 
спокійно далі. Я піду, куди мене тягнуть. Чисте 
сумління додасть мені сили знести й цю тяжку 
спробу. Прощавайте!

І в супроводі поліціянтів він зійшов із по- 
діума й вийшов. На вулиці ждали санки, на 
які посаджено Євгена; поліціянти сіли по обох 
боках його; коні рушили, і швидко снігова 
курява закрила санки перед очима селян, що

1 Забив (німецьке).

414



цілою купою вирушили з заїзду, проводжаючи 
очима Євгена. •

Настрій віча, по відході Євгена, був подіб
ний до настрою в домі, з якого винесено мерця. 
Пан бурмістр сидів на президіяльному кріслі 
ні в цих, ні в тих, селян багато вийшло за 
Євгеном і не вернулося вже назад, а тих, що 
лишилися, сверлував пан староста своїми про
низливими очима, немов запитував їх, що вла
стиво тут роблять і на кого ждуть. Перший 
очуняв о. Зварич. Він попросив голосу і пред
ложив селянам внесок: із огляду на несподі
вану сьогоднішню пригоду розійтися й, не 
забуваючи того, що ухвалено нині, агітувати 
далі за  вічем, яке буде скликане, як тільки 
обставини на це позволять. Він закінчив сло
вами заохоти й надії, що пригода, жертвою 
якої зробився Євген, швидко мине й не принесе 
ніякої шкоди народній справі, ані народньому 
рухові в повіті. Ця промова підбадьорила 
зібраних. Зваричів внесок принято, і віче за 
мкнено, тим більше, що Жиди, які буцім-то 
мали обговорювати ще вибори до кагалу, вс 
пішли до міста зараз  по виведенню Євгена.

Так скінчилося те перше повітове віче. Живо 
розмовляючи, йшли селяни купками з Вигоди 
до міста. Староста з бурмістром поїхали пере
дом у фіякрі. Свіжий факт арештовання адво
ката, та й то ще підозреного за вбивство, 
усунув на бік усякі инші теми розмови. Б у р 
містр розпитував про деталі, про обтяжливі 
моменти, які вказали конечним арештовання. 
С тароста чув себе якимось невдоволеним, мов 
потрохи винуватим, толкував, вияснював.

— Боюсь, що панове перехопились! — хи
таючи головою, мовив бурмістр.— Це-ж не дріб
ниця. Адвокат не втікав нікуди. Можна було
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підождати, вияснити справу ліпше. Адже це 
арештовання наробить гомону в цілому краю. 
І... прошу вірити, не в самих тільки україн
ських сферах повстане думка, що це тенден
ційне арештовання.

— Тенденційне! — мов ужалений, скрикнув 
староста. — І з ваших уст чую це, пане бур
містре!

■— Доказ, як швидко сама собою насува
ється така думка. Коли нема абсолютної пев- 
ности, що Рафалович винен... а я боюсь, що 
такої певности нема... то це готово вийти на 
нову компромітацію наших властей.

Староста понурив голову й замовк.
Коли доїзджали до ринку, фіякер спинився 

в вулиці проти Ваґманового помешкання. Ву
лицю залягла густа купа народу, серед якої 
видно було високу постать Шнадельського, 
що блідий, розхристаний, говорив щось живо 
й голосно.

Що це таке? Щ о тут? — скрикнули рівно
часно оба достойники, на різні боки з іскаку
ючи з фіякра.

— Жид повісився, -в ідповіла якась пере
купка. >

Щ о за Жид?
— Власник камениці.

Ваґман?
Бурмістр одним скоком був коло Ш надель

ського! Цей із якимось гарячковим запалом 
говорив — швидко, уриваними фразами, обер
таючись на різні боки:

—  Але-ж нема півгодини... Притисло мене, 
конче потрібно було грошей. Приходжу, сінешні 
двері отворені, а від покою замкнені... Жінка 
десь виїхала й досі не вернула. Служниці та 
кож нема... Крізь дірку від ключа бачу: стоїть
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насупроти під стіною. Кличу, стукаю— не ру-* 
шається. Поліція мусила посилати по слюсаря, 
бо двері замкнено знутра, ще й ключ витяг
нено. Розуміється, що сам!

Староста вже був у середині, де урядувала 
поліція, і по кількох мінутах, вислухавши р е 
ляції ревізора й не приписуючи справі ніякого 
більшого значіння, побіг до президента суду, 
щоб порозумітися у справі арештованого Ра- 
фаловича.

У президентовім передпокою він застав 
Шварца. Цей оповів йому, що прийшов сюди 
з паном маршалком, який власне є у прези
дента, що пан президент післав власне за 
слідчим суддею, і що він, Шварц, може 
служити що-до цеї справи деякими пояснен
нями. Потім староста ввійшов до президіяль- 
ного бюра.

-— А, ось і пан староста!— скрикнув весело 
пан маршалок.— Ну, що-ж чувати?

— Якийсь ф еральний1 день сьогодні, пане 
маршалку! — мовив староста.— Власне дові
дуюся, що наш любенький Ваґман повісився.

— Щ о? Ваґман? Повісився?
— Так, повісився. У своїм покою. Коло 

своєї каси, яку лишив отвореною.
— А ле може то знов яке вбивство? — запи

тав президент.
— Ледве. Ані слідів мордовання, ані слідів 

рабунку. Не знати. Зрештою, тіло взяли до 
обдукції, а поліція веде слідство на місці. А ле 
повторюю, вбивство дуже сумнівне. Двері 
покою замкнені були з середини, і ключ лежав 
насеред покою.

1 Нещасливий.
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— Н асеред покою? Чому не в дірці?— зав
важив президент.

— А  в касі, здається, не бракує нічого. 
Зрештою, побачимо, що скаже поліція. Та що 
там! Не велика птиця Ваґман. Одною п’явкою 
менше в повіті.

— Ну, так. А  все-таки це самовбивство 
видається мені загадковим,— мовив президент. 
Ваґман не виглядав на чоловіка, що носиться 
з самовбивчими думками.

— Навпаки,— закинув маршалок.— Від часу, 
як умер його син, ходив засумований. Кажуть, 
що журився дуже, плакав по ночах. Можливо, 
що це й доконало його.

—  Можливо,— в задумі мовив староста.
■— Ну, а що-ж наш демагог? Дуже пручався 

перед арештованням?
Ні,—-мовив, ще дужче задумуючись, ста

роста.— Був над сподівання1 спокійний.
— Перелякався? Тримтів?
— Виглядало так, немов вістка про вбивство 

Стальського була для нього несподіванкою. На 
відхіднім запевняв усіх зібраних про свою не
винність.

Ну, це справді був-би досить незвичай
ний феномен,- -мовив президент,— щоб убийник 
зараз на другий день аранжував публічні збори 
наперекір властям і промовляв аж до самої 
хвилі арештовання.

  Так, зовсім неможливим це не було-б,—
мовив староста,— Всякі феномени бувають. 
Але, своєю дорогою, я пильно обсервував його 
ввесь час і дійшов до такого погляду, що або 
цей панич незвичайно рафінований злочинець,

1 Незвичайно, ніхто-б не сподівався (польське).
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або винен у вбивстві Стальського стільки-ж, 
що ви або я.

У тій хвилі застукано до дверей, і ввійшов 
слідчий суддя, який устиг здебільшого пере
слухати Рафаловича, заким велів відпровадити 
його до арешту.

— Ну, що?— запитав його президент.
— Розуміється, перечить, —-  лаконічно мовив 

суддя.
—• Всьому перечить?
— Ні. Навпаки. Оповів мені зовсім щиро 

всю історію своєї знайомости зі Стальським 
і з панею Стальською.

— А, так і з нею він був знайомий?
— Так. Це, так сказать, його Ju g en d l ieb e1. 

Вчора вечером вона надумала покинути мужа, 
була в нього, давала йому свій саквояжик на 
агітаційний фонд. Щ о було в саквояжику, він 
не знає. Тут надійшов С тальськийзі свідками... 
вона усунулась до його спальні. Він викинув 
Стальського...  все признав так, як говорили 
свідки. У спальні пані Стальської вже не за 
став і не бачив її  більше.

— І це все?
-— 1 це все.
— 1 ви вірите йому?
— Признаюсь панові президентові, я заявив 

йому виразно, що не вірю, не маю права ві
рити. Останні його твердження нічим не дока
зані. Д е поділася Стальська? Куди ділося те, 
що було в саквояжику? О сь питання, роз’яс
нення яких могло-б вияснити справу вбивства. 
А  на ці питання він не знаходить ніякої від
повіли.

1 Кохання з  молодечих літ.
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—• Але-ж свідки ствержують, що вона потім 
була дома, і що між нею і Стальським прийшло 
до сварки,— закинув президент.

— Це так,— мовив слідчий,— але це ще не 
доказ, що Рафалович потім не виходив із дому 
і не зайшов до Стальських і не вбив Сталін
ського, і не поміг їй скритися десь кудись.

— А  вважаєте виключеним припущення1, що 
вона сама вбила його?

Виключеним, невиключеним, але мало 
правдоподібним. Удар був страшенно сильний, 
хоч завданий у сні. Сікач, не дуже-то й гост
рий, увесь затонув у чашці.

— Значить, на вашу думку, тепер?..
На мою думку, треба вислідити, де поді

лася пані" Стальська. Вона зможе найліпше 
пояснити нам останні фатальні хвилі.

— Ах, тут є Шварц,—скрикнув пан марша- 
лок.—  Він каже, що має деякі деталі до ви
яснення цеї справи.

Покликали Шварца.
— Я власне написав для пана Ш варца ві- 

звання на завтра мовив слідчий.— Показується, 
що пан Щ варц належав до товариства, що 
забавлялося зі Стальським у реставрації у хвилі, 
коли сторож... ага, треба буде візвати ще того 
сторожа!.,  отже коли сторож доніс про схо
дини пані Стальської з Рафаловичем. Щ о пан 
Шварц має нам сказати?

Ш варц оповів коротко про вчорашні події. 
Коли Стальський зі свідками пішов до Рафа- 
ловича, він лишився в реставрації, не хотів 
мішатися в цю неприємну історію. Потім зди
бав Шнадельського, що зі зворушення аж 
розхорувався. О ба пішли додому. А ле  сього

1 Припуст, здогад.
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дні рано, в дев’ятій, він бачив паню Стальську 
на залізничому двірці. Поїхала, здається, в на
прямі до Львова.

Ц е було дуже важне відкриття.
— З а р а з  телеграфую  на всі станції й до 

львівської поліції,— мовив слідчий. — Віднайден
ня цеї пані для слідства першорядна річ.

Чи не міг-би я прислужитися чим?—заки
нув Ш варц.— О т, приміром, об'їхати найближчі 
станції й розвідати усно, чи не висіла де там? 
А  в крайнім разі доїхати аж до Л ьвова?..

Президент обернувся до слідчого.
Як пан радник думають?

— Щ о-ж, це було-б незле. Мати чоловіка, 
що особисто знає дотичну особу, все ліпше, 
ніж телеграфічно посилати рисопис, який і так 
не все осягне мету.

Д обре,— згодився й президент.— Розум і
ється, поїдете як приватний агент. Я дам вам 
свій білет.

— Коли панові президентові залежить на 
поспіху, то добре було-б зробити це зараз. 
В перш :й відходить поїзд.

А ле де я вам візьму грошей на дорогу? 
Б ез ухвали радної палати не можу.

— Н а перший раз у мене є пару ринських, 
а там я зателеграфую , куди мені вислати.

— Коли так, то в ім‘я божеі—мовив прези
дент і, написавши кілька слів на своїм білеті 
та  вложивши його в коверту, вручив Ш варцові. 
Цей поклонився всім панам і побіг із цього 
будинку, де під впливом виводів слідчого, які 
він підслухав під дверима, і під впливом його 
запитань йому почало було робитися душно 
й нелюбо.

Вирвавшися з суду, Ш варц пустився бігти 
додому, де надіявся застати Ш надельського.
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А ле на ринку йому надсунула назустріч купа 
народу, серед якої Ш надельський, розхриста
ний, увесь червоний від гарячки, що палила 
його, захриплий і ледве притомний, усе ще викри
кував уриваними, беззвязними реченнями своє 
оповідання про те, як то він відкрив неживого 
Ваґмана. Ш варц увесь похолов, зрозумівши 
ситуацію. Він знав, що Ш надельський хорий, 
що його палить гарячка. Він усю ніч усе го
ворив про Ваґмана. Н ад ранком, коли Ш варц 
обложив був його голову снігом, він трохи 
вспокоївся й заснув. Ш варц також не мав спо
кою. Й ого тягло до міста, на ті місця, де він 
господарював уночі. Він перейшов пару разів  
попід Ваґманові вікна, але, бачучи все у спо
кою, лагодився йти до Стальського, коли його 
здибав на вулиці пан маршалок. Цьому він 
розповів про нічну пригоду між Стальським 
і Рафаловичем, не згадуючи, що бачив С таль
ського вбитим.

Коли маршалок із цею новиною побіг до 
старости, Ш варц, гонений тривогою, побіг до 
свого помешкання, де жив також Ш надельський. 
Цей власне прокинувся і збирався вийти, хоча 
гарячка його поменшала мало. Ш варц заспо
коїв його, поклав знов до ліжка, обложив го
лову снігом і просив, щоб не йшов нікуди, 
поки він не вернеться. Ш надельський обіцяв, 
і Ш варц пішов, щоб полювати на яку добру 
нагоду. Він ізнов здибав маршалка і з ним 
разом пішов до президента. А  Ш надельський 
тимчасом зібрався й побіг до Ваґманового по
мешкання, де й справді наробив розруху, від
кривши Ваґманового трупа.

Ш варц зрозумів небезпеку положення. Х о
рий, напів-непритомний чоловік, що ще ввесь 
стоїть під вражінням сповненого вчора злочину,
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а довкола юрба народу, а там слідчий суддя, 
що вже так близький до розмотання всіх тайн 
учорашньої ночи... поліційні пошукування в 
Ваґмановім помешканню... ще, чого доброго, 
покажеться граф Кшивотульський, і виявиться 
брак готівки в Ваґмановій касі—все те полум'ям 
ударило на нього. Він незамітно підійшов до 
Ш надельського і, взявши його за руку, ш е
пнув йому:

—  Ходи додому!
— Га? — також шепотом запитав Ш надель- 

ський, і ввесь стрипенувся від Ш варцового 
дотику.— Це ти? А  ти чого хочеш?

— Ходи додому! —знов із притиском шепнув 
Ш варц і потягнув його з собою. Ш надельський 
ішов, усе щось балакаючи про Ваґмана, про 
шнур, про ключ насеред покою і про касу, 
яка знаходиться в порядку, зовсім у порядку...

— Бійся бога, чоловіче, мовчи! — шепнув 
йому Ш варц, вивівши його з ю р б и .— Щ о ти 
робиш? Пощо ти йшов із дому? Сам не тя
миш, що з тобою!

Ш надельський витріщив на нього очі. Більш 
інстинктом, чим розумом, він зміркував небез
пеку й дав без опору вести себе. З а  півгодини 
оба були зібрані. Ф іякер  завіз їх на залізницю. 
Ш варц узяв два білети до одної недалекої 
станції, де залізниця розділю валася на двоє. 
Там замість до Львова, він узяв білети до 
Перемишля. У Перемишлі він узяв білети до 
Кракова, цим разом білети другої класи; давши 
ґульдена кондукторові, одержав окреме купе, 
в якому замкнувся з хорим Ш надельським. Із 
Кракова він узяв білети до Берліна. Коли 
доїхали до Берліна, Ш надельський лежав у купе 
зовсім непритомний, у страшенній гарячці, кри
чав, зривався і знов падав, стогнав, то знов
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балакав щось незрозуміле. Ш варц рад-не-рад 
мусив лишити його. З а  порадою кондуктора 
він завіз його до якоїсь приватної лічниці, де 
в нього сконстатовано гостре запалення л ег
ких, занедбане в перших стадіях. Ш варц запи
сав його на фальшиве ім'я, заплатив за лічення 
на місяць наперед, подав свою —• також ф аль
шиву— адре.су в Берліні і, не озираю чись довше, 
дмухнув до Бремергафен, а відци під фальш и
вою назвою за  море.

Слідчий арешт Євгена протягся довше, ніж 
він надіявся зразу. Правда, слідчий суддя вже 
по кількох днях важких і старанних пошукувань 
дійшов до внеску, що Євгенові зізнання абсо
лютно правдиві, і що правдоподібність його 
вини, чи співвини в убивстві С тальського дуже 
мала. Та проте палата радна, під впливом 
старости і президента, не згоджувалась випу
стити його на вільну стопу; ті диґнітарі 1 боя
лися закиду тенденційного ареш тованая, і сл ід 
чий суддя одержував усе нові поручения — 
доповнювати слідство. Обставини наче змови
лися проти Євгена. Д ва найважніші свідки, 
що могли були пояснити справу, Реґіна й Баран, 
пропали без сліду; а тут у додатку щезли, мов 
камінь у воду, ще два важні свідки — Ш варц 
і Ш надельський. Правда, зразу  здавалося, що 
нічого важного вони не могли зізнати, але 
слідчому чим далі тим більш загадковою  вида
валася їхня роля тої ф атальної ночи.

Т а ось у тиждень по арештованню Євгена 
приїхав до міста Граф Кшивотульський. Він 
лежав хорий і тільки недавно довідався про 
самовбивство Ваґмана. Прибувши до міста, він 
пішов просто до президента суду й запитав

1 Достойники (польське <1у£пИаг/е).
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його, чи в Ваґмановій касі знайдено 50.000 зо 
лотих ринських, які він день перед тим дав 
був йому за  продані цінні папери. Президент 
витріщив очі. Це була абсолютна новина. 
Н іякої готівки в касі не знайдено. 1 хоча 
л ікарська обдукція не знайш ла слідів убивства, 
то тепер справа комплікувалася 1 правдопо
дібністю рабунку. Х итра втека Ш варца, пово
дження Ш надельського при відкриттю Ваґма- 
нового трупа це були моменти, що кидали 
підозріння в їхній бік. Слідчий зробив ревізію  
у Ш варцовім помешканню і знайшов Ваґманів 
к в іта, виставлений Кшивотульському, і В аґма
нів лист. Це відразу кидало на справу погане 
світло і за  обома джентельменами розіслано 
гончі листи.

Тимчасом справа ареш товання Євгена вда
рила голосною луною в цілій краєвій пресі 
й відгукнулася також у Відні. Обвинувачення 
його за такий страшний злочин зразу  замикало 
уста його прихильникам, усувало набік підо
зріння що до політичного характеру цього 
процесу. Правда, факт, що арештовання було 
доконане на вічу і при участі старости, кидав 
відразу дивне світло на цілу подію. Та проте 
преса здерж увалася від коментаріїв. Н атомість 
кілька адвокатів-У країнців зголосилося до 
суду, що хочуть узяти на себе оборону Євгена, 
а віденська газета, що друкувала Євгенові до
писі, прислала свойого кореспондента, щоб на 
місці розвідався про справу. Цей кореспондент 
пішов розвідувати у священиків, міщан, уряд 
ників, мав довгу розмову з бурмістром, і його 
кореспонденція вдарила, мов грім, на штучну

1 Замотувалася, ускладнювалася.
2 Квитанція, посвідка.
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будову підозрінь і припущень, якими в першій 
хвилі обмотано Євгена. О бік того, кореспон
дент змалював досадно загальний настрій лю д
ности, ї ї  безпомічність супроти надужить, і на 
тім тЛі показав Євгенову роботу, як промінь 
світла в темному царстві. Пан староста лютився, 
пан президент шкробався по лисині, а пан 
марш алок— е, пан маршалок мав инші клопоти, 
що не дозволяли йому надто живо займатися 
Євгеновим процесом...

У повіті кликотіло. С еляни грозили війтам 
і членам Ради повітової каліцтвом у разі їх 
згоди на реформу каси. Проект реформи, який 
пан марш алок бажав перевести в тихості, з на
годи справоздань із віча, дістався до газет 
і дочекався в українських і деяких польських 
газетах гострої критики та осуду. Пан марш а
лок мусив махнути на нього рукою, тим більше, 
що він тепер був йому непотрібний. Ш видко 
по вічу зробив йому візиту граф Кшивотуль- 
ський і попросив на розмову в чотири очі. 
Розмова тривала довгенько, а наслідком ї ї  було, 
що пан маршалок зр ези ґн у вав 1 із усіх своїх 
диґнітарств у повіті, добровільно „продав“ свої 
добра графові й забрався з рештою капіталу 
до Львова, де незабаром дістав якусь посаду 
при одній високій автономічній інституції.

Було середопістя, коли майже безпосередньо 
один за  одним наскочили факти, що вияснили 
Євгеновусправу. Почало танути. Вороний лиси 
на полі віднайшли зам ерзлого Барана, що досі 
лежав, присипаний снігом, а рибаки витягли 
з Клекоту трупа Реґіни. Вкінці з Берліна при
везено Ш надельського, що, видужавши трохи 
в лічниці, сказав свою правдиву назву й тим

1 Зрікся, одмовився.
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зрадив себе супроти поліції. Він був безнадійно 
хорий: передавнене запалення легких розви
нуло в нього зароди туберкул. Приставлений 
до суду, він оповів докладно про вбивство 
Ваґмана і про свою з Ш варцом візиту в домі 
С тальського. Самовбивство Реґіни  давало всяку 
правдоподібність, що вона сама вбила свойого 
мужа, а оповідання Ш надельського веліло до
гадуватись, що не хто, як Ш варц забрав ті 
цінні речі, які були в Реґіниному саквояжику, 
які при свідках висипав із нього Стальський. 
Це змінило справу відразу. Євгена випущено 
з  арешту, і слідство що до вбивства С тальського 
занехано. Натомість проти Ш надельського ви
точено процес за  вбивство Ваґмана. Та він, не 
дожидаючись навіть акту оскарження, пові
сився у своїй келії.

Вийшовши з тюрми, Євген зараз на другий 
день зголосився в бюрі пана старости.

— А, пан меценас! Вітаю!— з вимушеною 
чемністю вітав його староста.— Запевняю  вас, 
мені страшенно прикро було... ота фатальна 
помилка... А ле признають пан меценас, обста
вини склались були так ... Ну, та я рад, дуже 
рад, що все вияснилося, і що будемо знов 
мати приємність...

І він щиро потрясав Євгенову руку.
— Дуже вдячний панові старості за гуманні 

почуття,— спокійно мовив Євген .—А ле в мене 
до пана старости одна просьба.

— О , прошу, прошу! Чим можу служити?
— Пан староста винні мені маленьку регабі- 

літацію.
— Я ? Панові?
— Так. Пан староста були так ласкаві аси

стувати при моїм арештуванню в часі віча. 
Думаю, що це не буде з мого боку нічим не
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справедливим, коли попрошу пана старосту... 
перед таким самим вічем, прилюдно вернути 
мені честь і заявити урядово...

—  Але-ж пане, це не моя річ! —  скрикнув 
староста.

— Розумію. Це буде трошки некорект. А ле 
власне лиш настільки, наскільки некорект було 
поступування пана старости при моїм арешту- 
ванню. Надіюсь, що гуманність пана старости 
виявить себе тут уповні. Инакше мусив-би 
я вжити инших правних способів. О сь тут маю 
честь вручити панові старості донесення про 
віче, яке скликаю на слідуючий торговий день 
до Вигоди. Надіюсь, що перешкод цим разом 
не буде ніяких.

Євген чемно вклонився й вийшов.
А пан староста довго потім ходив по своїй 

канцелярії, тер рукою чоло, фукав і плював, 
розкладав руками й воркотав щось сам до 
себе, вкінці, з резигнацією кинувся на свій 
урядовий фотель і зітхнув важко:

— Чорт його візьми! Чи сяк зроблю, чи 
так, а орден пропав напевно!
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У В А Г И

П е р е х р е с н і  с г е ж к и  — ця дуже інтересна повість, 
мало відома на Україні, друкувалася в „Літ.-Науков. 
Віснику“ за 1900 рік на протязі цілого року. Писав її 
Франко того-ж року, видно від книжки журналу до книжки. 
Це залишило і свої сліди на повісті. З  початку бурмістр 
зветься Ресельберг, а на кінці повісти ЗільберГлянц; служ
ниця Стальського раз називається Орися, другий раз 
Гануська; село Бабинці другий раз називається Бобківці. 
В нашому тексті залишено назви, що попадаються перший 
раз. Через те, що закінчувався рік журналу, Франко своєї 
повісти не хоче переносити на другий рік, і це відбилося 
на закінченню повісти. Поспіх дає змогу лише Рафаловича 
дати, як цілком закінчену фігуру. Мимо цього вартість 
„Перехресних стежок“ як повісти з сучасного Франкові 
життя, а також через біографичні моменти, що виступають 
в повісті (Реґіна, Рафалович, цьоця), є дуже велика.

Вийшла ця повість виданням ред. „Літ.-Наук. Вісника“ 
окремою відбиткою. На титуловій картці рік виходу напи
сано 1899.

В 1920 році В. Сімович видав її  накладом „Галицької 
накладні“ за кордоном і додав багато уваг під текстом, 
які в нас передруковуються.

Передруковуються „Перехресні стежки“ з видання В. Сі- 
мовича, звіреного з текстом, що є в „Літ.-Науков. Віснику“, 
а через те уникнено пропусків, зроблених в виданні 
В. Сімовича.

їв. Лизанівський
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