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І.

Сонце досягало вже полудня. Годинник на 
ратушевій вежі вибив швидко й плачливо оди
надцяту годину. Від громадки веселих, гарно 
повбираних панів-обивателів дрогобицьких, що 
проходжувалися по „плантах“ коло костела 
в тіні цвітучих каштанів, відділився пан будів
ничий і, вимахуючи блискучою паличкою, пе
рейшов через вулицю до робітників, занятих 
при ново-розпочатій будові.

— Ну що-ж, майстер — крикнув він, не до
ходячи, — готові ви вже раз ?

— Все готово, прошу пана будівничого.
— Ну, то ка;;;іть-же вдарити „р аст“ 1!
— Добре, прошу пана ! — відповів майстер і, 

обертаючися до помічника, що стояв побіч 
нього і докінчував обтісувати величезну фун- 
даментову брилу попелівського піщаника, ска
зав:-— Ану, Бенедю, тумане якийсь! Не чуєш, 
що пан будівничий кажуть раст би ти ?... Ж иво!

Бенедьо Синиця кинув з рук оскарб і поспі
шив сповнити майстрів приказ. Перескакуючи 
через розкидане кругом каміння, задихавшись 
і посинвіши з  натуги, він біг, ще було сили 
в його тонких мов скіпи ногах, ід 2 високому 
парканові. На паркані завіш ена була на двох 
мотузках дошка, а побіч неї на таких-же

1 Раст — в німецьк. відпочинок; вдарити раст значить 
чи дзвінком, чи биттям о дошку оголосити кінець робо
чого дня.

2 Галицька форма: ік.



мотузках висіли дві дерев'яні довбеньки, котрими 
бито о дошку. Це був прилад, котрим дава
лося знак, коли починати або кінчити роботу. 
Бенедьо, добігши до паркану, хопив довбеньки 
в обі руки і з усеї сили загримав ними о дошку.

К ал ать ! кал ать Ікалать !— роздалося радісне, 
голосне гавкання „дерев'яної суки“ ... Так му
лярі звали образово цей прилад.— Калать! ка
лать ! калать ! — гримотів Бенедьо без упину, 
всміхаючись до дошки, котру так немило
сердно катував. А  всі мулярі заняті кругом 
на широкій площі: хто тесанням каміння на 
фундаменти, хто гашенням вапна в двох гли
боких, чотирогранних вапнярках, усі копа- 
тільники, що копали ями під підвалини, теслі, 
що позаду мов жовни цюкали, обтісуючи здо
ровенні ялиці та дубове делиння, трачі, що 
різали тертиці ручними пилами, цеглярі, що 
складали в стоси свіжо привезену цеглу, — весь 
той різнородний робучий люд, що снувався, 
мов мурашки, по площі, двигаючи, цюкаючи, 
хитаючись, стогнучи, потираючи руки, жарту
ючи та регочучись, — усі зупинилися і пере
стали робити, мов величезна, стораменна ма
шина, котру одно подавления крючка нараз 
спинить в її  скаженім ході.

Калать Ікалать Ікалать ! — не переставав з а 
взято гукати Бенедьо, хоч усі вже давно по
чули гавкання дерев'яної суки. Мулярі, що 
стояли схилені над камінними брилами та з роз
махом ценькали о твердий піщаник, аж час від 
часу іскри пирскали з під оскарба, тепер — по
кинувши свої приладдя,— випростовували крижі 
і роздоймали широко руки, щоби захопити як 
найбільше повітря в груди. Де-які, котрим ви
гідніше було клячіти або цяпіти при роботі,
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звільна піддвигалися на рівні ноги. У вапнярках 
шипіло та булькотіло вапно, немов лютилося, 
що його наперед спражено в огні, а тепер на
зад вкинено в воду. Трачі таки лишили пилу 
в недорізанім брусі; вона повисла, спершися 
горішньою ручкою о делину, а вітер хитав нею 
на боки. Копатільники повстромлювали рискалі 
в м’яку глину, а самі повискакували на верх 
з глибоких ровів, вибраних під підвалини. Між 
тим Бенедьо вже перестав гримати, а весь ро- 
бучий люд, з обтрясинами цегли та глини, 
з трачинням та оприсками каміння на одежі, 
руках і лицях, почав збиратися на фронтовий 
угол нового будинку, де був головний майстер 
і пан будівничий.

—  А  як, прошу пана, спустимо цей камінь 
на м ісц е? — спитав будівничого майстер, опер
шися грубою, крепкою рукою на обтесану 
підвалину, котра, хоч лежала плоским боком 
на невеликих дерев'яних валах, все-таки сягала 
майстрові трохи не по пояс.

— Як спустимо? — повторив протяглим го
лосом будівничий, зирнувши крізь монокль на 
кам інь.— Ну, проста річ, на дрюках.

— А  може воно трохи небезпечно, прошу 
п а н а ?— закинув майстер.

—  Н ебезпечно? А  то для к о го?..
— Ну, та певно, що не для каменя, а для 

людей, — відповів, усміхаючися, майстер.
■— Е-е-е! Щ о тото! Небезпечно!.. Не бійтеся, 

ніщо нікому не станеться! С пустимо!...
І пан будівничий поважно наморщив чоло та 

стягнув уста в три складки, немов то він уже 
наперед силується і натужується, спускаючи 
камінь на призначене для нього м ісц е.— Спу
стимо безпечно! — повторив ще раз і то
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з такою певністю, немов переконався, що його 
сили вистачать на таке діло. Однако, майстер- 
недовірок похитав головою,але не сказав нічого.

Тимчасом і инші обивателі, що досі громад
ками проходжувалися по „плантах“ довкола ко
стела, на голос дерев'яної суки почали звільна 
стягатися теж ід новій будові, а поперед всіх 
сам власник нової будови, Леон Гаммершляґ, 
високий і статний, з  кругло підстриженою бо
родою, прямим носом і червоними, мов малини, 
устами. Він був нині дуже веселий, говіркий 
і дотепний, сипав жартами і забавляв, видно, 
ціле товариство, бо всі громадилися і тисну
лися круг ьього. Д алі у другій громадці прий
шов і Герман Ґольдкремер, найповажніший, 
т.-е. найбагатший з  усіх присутніх обивателів. 
Він був більше здержаний, тихий, а навіть 
трохи чогось маркітний, хоч і старався не по
казувати того. Д алі йшли ще инші підприємці, 
багачі дрогобицькі і бориславські, де-які уряд
ники та один околичний дідич, великий прия
тель Гаммершляґа, певно тому, бо весь його 
маєток був в Гаммершляґовій кишені.

Ціле те товариство, в модних чорних сурду
тах, в пальто з  дорогих матерій, в блискучих 
чорних циліндрах, в рукавичках, з  паличками 
в руках і перстенями на пальцях, дивно відби
вало від сірої маси робітників, пестріючої хіба 
червоною краскою цегли або білою краскою 
вапна. Тільки веселий гамір одних і других 
мішався до купи.

Ц іла площа на розі вулиць Панської і З ел е
ної була заповнена людьми, деревом,камінням, 
цеглою, ґонтєм ', купами глини і подобала на

1 Ґон тєм —гонтами.
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велику руїну. Тільки одна дощана буда, трохи 
понижче в невирубанім саду, мала вид живий 
і принадний. Вона була прикрашена зеленою 
ялиною від входу, в середині обвішана дива
нами, в ній і довкола неї крутилися прислуж
ники з  криком та прокляттями... Пригото
вляли перекуску, котрою Гаммершляґ хотів 
пошанувати закладини нового дому. І ще один 
незвичайний гість з великим подивом приди
влявся цілому тому натовпові людей і предме
тів. Це була невелика особа, — а прецінь усі 
на неї ззиралися цікаво і якось дивно.

—  Ти, Бенедю,— спитав якийсь замазаний 
глиною робітник,— а то на яку пам'ятку того 
щигля сюди вивісили?

— А, щось то вже вони з ним гадають р о 
бити,— відповів Бенедьо.

Всі робітники перешіптувалися між собою і 
позирали на щигля, що скакав в дротяній клітці, 
завішеній на дрюкові над самою ямою, але 
ніхто не знав, на що він. Н авіть майстер не 
знав, хоч надавав собі премудрий вид і на з а 
питання робітників відповідав: — А  як-же, все 
хотів-би ти знати ! Постаріешся, як усе пізнаєш !

А  щиголь між тим, отямившися з першого 
переляку при першім напливі цілої тої товпи 
народа, скакав собі по щебликах клітки, тер е
бив конопляне сім'я дзьобиком, а часом, ставши 
на верхній щеблик, тріпотав червоно-жовто- 
басаманистими крильцями і щебетав тонесенько: 
тікілі-тлінь ! цюрінь, цюрінь ! куль, куль, куль !..

З  між натовпу гомонячих людей визначилася 
нараз голова Леона Гаммершляґа, визначився 
його голос. Він вискочив на підвалину і обер
нувся до всього товариства:

— Мої панове, сусіди і добродії!..

5



— Т и хо! ти хо ! пет ! — загомоніло кругом 
і утихло.

Леон говорив далі :
— Дуже, дуже вам дякую, що ви були такі 

добрі пошанувати мене своїм приходом на ни
нішнє, таке важне для мене свято...

— О, просимо, просимо!—загомоніло кілька 
голосів, грубих і тонких.

— Ах, ось і наші дами йдуть ! Панове, пере
довсім ходімдамипривітати !— І Гаммершляґ щез 
знов у товпі, а кількох молодших панів пішло на 
вулицю, де саме надкотило кілька бричок з д а
мами. Панове помогли їм повилазити 3 бричок 
і попідруч повели на площу, де зроблено для них 
місце тут-же біля величезної камінної брили.

Дами ті були то по більшій части старі і по
гані жінки, котрі недостачу молодости і краси 
старалися покрити пишним і виставним багац- 
твом. Шовки, атласи, блискуче каміння і золото 
так і скло на них. Вони що-хвилі осторожно 
обзирали свої сукні, щоби не сплямити доти
ком о цеглу, каміння, або о не менше брудних 
робітників. Одна тільки Фанні, донька Гам- 
мершляґа, визначувалася з-по-між дам іменно 
тим, чого їм не ставало, — молодістю і красою, 
і виглядала між ними, мов розцвітаюча півонія 
між відцвівшими будяками. Круг неї тож і гро
мадилися молодші з  товариства, і швидко там 
зійшлася купка, в котрій пішла оживлена, го
лосна бесіда, між тим як инші дами, по перших 
звичайних викриках подиву, по перших більше- 
менше пискливих та вивчених побажаннях влас
никові всякого щастя, сталися досить тяжкі 
на слова і почали розглядатися довкола, немов 
дожидаючи якоїсь комедії. Тим ожиданиям 
швидко заразилися й инші. Веселий гомін
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умовк. Бачилося, що разом з дамами налетів 
на товариство дух нуди і якоїсь силуваної 
здержаности, котра нікому ні на що не здалася.

І Гаммершляґ якось немов збився з  панте- 
лику. Він мов забув, що перед хвилею почав 
був говорити бесіду, і снувався то сюди, то 
туди, зачинав то з  одним то з другим розмову 
о річах посторонніх, але все те якось не кле
їлося. Н араз побачив себе супроти Германа, 
що стояв мовчки, опертий о стос дерева, і ози
рав цілу площу, немов забирався її  торгувати.

— А  що-ж ваш ої пані нема, дорогий сусі
д е ?  — сказав Леон, усміхаючись.

— Даруйте, — відповів Герман, — вона певно 
щось нездорова.

— А х, дуже мені жаль ! А  я надіявся...
— А ле що, —  відказав, задобрюючи, Гер

м ан ,— хіба-ж-то вона така велика особа. О бій
деться про н е ї !

— Ні, коханий сусіде ! Прошу так не казати, 
що невелика особа... Як-же т а к ? ..  О т моя 
Фанні, бідна дитина, як вона була-б щасли 
вою, як-би мала таку матір !...

Неправда тих слів аж била з  лиця і очей 
Леонові, але уста, послушні наказові волі, 
говорили, а розум силяв їх до купи, як того 
вомагав інтерес.

А ле ось від лану, де на сході видно було 
височезну, побілену божницю, почувся великий 
крик і гамір. Всі гості і робітники звернули 
очі в той бік. По хвилі показалася на вулиці 
мов чорна гоготяча хмара,—це був цілий ка
гал з  рабіном в середині, котрий мав звершити 
обряд посвячення підвалин нового дому.

Швидко ціла площа була залита людьми, 
котрі говорили всуміш, голосно і борзо, снували,
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мов мурашки в розваленій купині, огля
дали все і немов таксували все очима а опісля 
зідхали та похитували головами, немов-би ра
зам  і дивувалися багацтву Леона і жалували, 
що те. багацтво в його, а не в їх  руках. Нз- 
многі панки, що теж були в тій купі, нараз 
помовкли і повідсувалися на бік, чуючися не 
.в своїй тарільці. Околичний дідич хмурився 
і закусав губи зі злости, видячись в тім мі
щанськім натовпі, котрий ані крихітки не зв а 
жав на нього. Він певно в душі кляв сердечно 
свого „щирого приятеля Л еона“ , але прецінь 
не втік, а достояв до кінця обряду, по котрім 
мала наступити перекуска.

Загальний гамір на площі не тільки не вга
вав, але ще й побільшився. Щ иголь, перепу
джений наглим напливом того чорного, крикли
вого люду, почав пирхати по клітці та битися 
о дротики. Старого, сивого рабіна, з довгою 
бородою вели два шкільники по-під руки і при
вели аж ід самій підвалині. Стиск зробився 
довкола такий, немов-би кожний хотів бути 
таки коло самого рабіна, не зважаючи, що там 
нема місця на стільки люда. Серед тиску й 
крику товпи не чути було й того, що читав 
рабін над підвалиною. А  тільки, коли шкіль
ники час від часу у відповідь на його мо
литву викрикнули „умайн“ , цеб-то „амінь“ , 
тоді й уся проча товпа повторяла за  ними 
„умайн“ .

Вдарила дванадцята година. На дзвінниці 
коло костела тут-же насупроти нової будови 
загудів величезний дзвін, звіщаючи полуднє. 
З а  ним зателенькали й усі другі дзвони на дро
гобицьких церквах. Бачилось, що ціле повітря 
над Дрогобичем застогнало якимись плачливими



голосами, серед котрих ще плачливіше і сум
ніше роздавалося те безладне, різноголосе 
„умайн“ . Робітники, почувши дзвони, позні
мали шапки і почали христитися, а один шкіль- 
ник, підійшовши до Леона і вклонившися йому, 
почав шептати:

— Най бог благословить вас і зачате вами 
діло. Ми вже скінчили.— А  опісля, похиляю- 
чися ще ближче до Леона, сказав тихіше : — 
Видите, пан-біг добрий післав вам знак, що 
все піде вам щасливо, що тільки загадаєте.

—■ Добрий знак ?  А  то який ? — спитав Леон.
— А  не чуєте, що христіянські дзвони саме 

добровільно роблять вам службу і кличуть на 
вас благословення христіянського б ога? То 
значить, що христіяни все будуть вам добро
вільно служити. Будуть помагати вам осягнути 
те, що собі загадаєте. Ті дзвони, то добрий 
знак для вас !. . .

Коли-б Леон учув був таку бесіду при дру
гих, він-би певно був насміявся з  неї. Він рад 
був удавати про око вільнодумного чоловіка, 
але в глибині серця, так як усі малорозвкті і 
самолюбні люди, був забобонний. То-ж і те
пер, знаючи, що ніхто не чув шкільникової бе
сіди, він приймив дуже радо добру ворожбу 
і віткнув десятку в надставлений шкільників 
кулак.

— Це для вас і для школи,— шепнув Леон,— 
а за  добрий знак богу дякувати !

Шкільник, урадуваний, став знов на своє 
місце коло рабіна і зараз-же почав перешіпту
ватися з  другим шкільником,котрий, очевидно, 
питав його, скільки дав Леон.

А  тимчасом пан будівничий принявся вже до 
свого діла і почав командувати робітниками.
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— Ану, до дрю ків! — кричав.—■ Бенедю, 
тумане вісімнадцятий, де твій д р ю к ? ..

Гармідер на площі ще побільшився. Рабіна 
відвели на бік, натовп розступився, щоб дати 
місце робітникам, котрі мали зрушити з  місця 
величезну підвалину і впустити її на прина- 
лежне місце у викопаний глибокий рів. Дами 
цікаво тислися наперед і сопіли серед натовпу; 
вони були дуже цікаві побачити, як то буде 
сунутися та величезна каменюка. Тільки щи
голь цвірінькав весело у клітці та сонце ши
роким, неприглядним лицем всміхалося з гори 
з  посеред темно-синього, безхмарного неба.

Всі прикази будівничого сповнено 'швидко. 
Півперек невеличкої доріжки, куди треба було 
просунути камінь, покладено чотири вали, так 
само за  грубі, як ті, на котрих він тепер спо
чивав. Такі-ж самі два вали положено півперек 
ями, в котру треба було спустити камінь. Р о
бітники окружили його з дрюками в руках, мов 
ладилися буками всилувати його до руху і зл а
мати його камінну упертість. Де-які жартували і 
сміялися, називаючи підвалину сірою коровою, 
котру так багато люда оце заганяє до стайні.

—  А  поступися, маленька ! — гейкнув один, 
поштуркуючи камінь рукою. А ле ось роздалася 
команда будівничого, і все утихло. На цілій 
многолюдній площі чути було тільки сапання 
людей та цвірк щигля в клітці.

—  Ану, руш айте! Раз, два, тр и —брикнув 
будівничий. Десять дрюків, мов десять вели
чезних пальців, підхопило камінь з обох боків, 
і він звільна покотився по валах, важко хру
стячи ними о підсипаний шутер.

—- Гу рр а! Гей ! А  скобочи-но його, нехай 
рушається !— закричали весело робітники.
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— Д ал і! — кричав серзд тих голосів будів
ничий.

Робітники знов натужилися. Знов захрустів 
шутер, заскрипіли вали під тягаром, і камінь, 
мов величезна черепаха, повз ізвільна наперед. 
На лицях присутніх гостей виднілася радість, 
дами всміхалися, але Леон шептав до котро
гось свого „сус ід а“ :

— І що т о !  Говоріть, що хочете, все-таки 
чоловік пан природи! Нема такої сили, котрої 
він не переміг-би. О сь скала, тягар, а й та 
рушається по його приказу.

— А  особливо прошу зауважити, — додав 
„сусід“ , — що за  сила в товаристві людей! З л у 
ченими силами чуда доконуються! Хіба-ж с а м  
один чоловік потрафив-би щось подібного?..

— Так, так, злученими силами, це велике 
слово! — відповів Леон.

—• Гурра враз ! Ану ! — кричали радісно ро
бітники. Камінь уже був над ямою, спочивав 
на двох поперечних ліґарях, котрі по обох бе
регах ями своїми кінцями глибоко вгризлися 
в землю під його вагою. А ле тепер діло 
було найтрудніше — спустити камінь відпо
відно в долину.

— Ану, хлопці, живо, до дрюків !— команду
вав будівничий. Робітники розскочилися в одну 
мить на оба боки рова і підсадили п‘ять пар 
підойм під камінь.

■— По-під ребра його ! Так, щоби йому аж 
серце підскакувало, — жартували робітники.

— А  тепер підносіть до гори ! А  як скоро 
ліґарі відвержені на бік, то як скажу : „Н у“ 
всі разом вихапуйте дрюки і враз від ями! 
Р озум ієте?

— Розуміємо !
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— Але всі враз ! Бо хто запізниться, то буде 
біда !

— Ну, ну !—крикнули робітники і разом на
лягли на підойми, щоби підважити камінь до 
гори. І справді, він звільна, мов неохітно, від
ділився-від ліґарів, на котрих лежав, і піднісся 
на кілька цалів вгору. Всіх серця мимоволі 
дрожали. Робітники, посинівши від натуги, 
держали камінь на підоймах над ямою, ждучи, 
заки шнурами витягнуть з-під нього ліґарі і 
заки будівничий не дасть знаку, — вихапувати 
дрюки з-під каменя.

—  Н у !—гаркнув нараз будівничий серед з а 
гальної тиші, і дев‘ять робітників разом з дрю
ками пирсло в противні боки. А  десятий ? 
Разом з глухим лоскотом каменя, спадаючого 
на призначене місце, почули згромаджені і 
глухий, проймаючий зойк.

— Щ о це такого? Щ о це такого?— загом о
ніло кругом. Всі почали знов тиснутися, гомо
ніти та допитуватися, що це такого сталося.

Сталася проста річ. Д ев ’ять робітників ви
хопило одночасно свої підойми з-під каменя, 
а десятий мулярський помічник, Бенедьо Си
ниця, не встиг цього на час зробити. Одна 
хвилинка запізно, але та хвилинка могла його 
згубити. Камінь усім своїм тягаром шарпнув 
його підойму і вирвав з рук. Підойма заїхала 
Бенедя півперек —  щастя, що не по голові, а 
тільки в бік. Бенедьо лиш раз зойкнув і впав, 
мов неживий, на землю.

Густим клубом пирснув до гори пісок, де 
впала розмахнена підойма. Робітники в смер
тельній тривозі кинулися до Бенедя.

— Щ о то таке? Щ о таке?—гомоніли гості.— 
Щ о сталося?
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— Підойма забила чоловіка.
— З а б и л а ?  Иой, боже! — далося чути між 

дамами.
—• Ні, не забила, живий ! —  роздалося з між 

робітників.
—  Живий! А !  —  відсапнув Леон, котрого 

крик Бенедя вхопив був мов кліщами за  серце.
— А  дуже скалічений ?
— Ні, не дуже ! — Це був голос будівничого, 

котрий також при тім випадку несподівано по
чув, як під ним ні з цього, ні з того дилькотіли 
коліна.

Товпа гомоніла і тиснулася довкола скалі
ченого. Дами охали та пищали, крив'ячи уста 
та виставляючи на показ, які то вони чулі та 
м'якого серця. Леонові все ще щось невиразно 
шуміло в голові і думки не могли зібратися до 
купи. Н авіть щиголь у своїй клітці ціпотів ж а
лібно та пирхав по кутах, неначе не міг диви
тися на людську муку. А  Бенедьо все ще ле
жав на однім місці, посинілий, як боз, зомлілий, 
зі сціпленими зубами. Підойма зачепила його 
гострим суком о бік, продерлаопинку і сорочку 
і ф алатн ула1 в клубі діру, з  котрої пустилася 
кров. А ле підойма засягнула і трохи вище, по 
голодниці, і через те іменно позбавила його 
на хвилю віддиху.

— Води! Води! — кричали робітники, що 
заходилися тверезити Бенедя і перев'язувати 
його рану. Принесено воду, перев'язано рану 
і затамовано кров, але відтерти зомлілого годі 
було. Удар був дуже сильний і в небезпечне 
місце. Над цілим товариством залягла знов 
хмара непевности.

1 Ф алатнути—розірвати , розрізати.
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— Візьмітьйого,винесіть оттам на вулицю!— 
крикнув вкінці Леон, — а ні, то занесіть до 
дому та прикличте доктора!

— Живо, живо! — підганяв будівничий.
Заки два робітники взяли Бенедя за руки і

ноги та понесли крізь натовп людей на вулицю, 
до будівничого з-заду підійшов мулярський 
майстер і діткнувся рукою його плеча. Будів
ничий зігнувся і обернувся напруго, мов за  
дотиком пекучої кропиви.

— А  видите, пане будівничий, я добре казав ...
— Щ о, що так е? Х то  к а за в ?
— Я к а за в ,— шептав зтиха, спокійно май

стер,— не спускати камінь на дрюках, бо небез
печно.

— Е, дурень ти ! О т м удь1, не що инше, а 
п’яний був, не відскочив, хто йому винен! — 
відповів офукливо будівничий і відвернувся. 
Майстер стис плечима і замовк. А ле будівни
чий почув шпильку внутрі і трохи не пінився 
зі злости.

Між тим пора було кінчити закладини. Шкіль- 
ники спровадили рабіна на малу, досить ви
гідну драбинку, і він зл із по ній на дно рова, 
де на призначенім місці лежав фундаментовий 
камінь. На верхній площі каменя була видов
бана чотирогранна, досить глибока ямка, а 
довкола неї червоні лися свіжі плями крови, що 
бризнули з рани Бенедя. Рабін промуркотів 
ще якусь молитву, а опісля перший кинув не
величкий срібний гріш до видовбаної в камені 
ямки. З а  ним те саме шкільники, а опісля по
чали й инші гості злазити східцями і кидати 
хто більші, хто менші монети у підвалину.

1 Мудь—хам.
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Дами скрикували та хиталися на східцях, під
держувані мужчинами, тільки Леонова дочка 
Фанні гордо та сміло зл ізла до ями і кинула 
дуката. Після дам почали й панови один по 
однім спускатися до підвалини. Потомок поль
ської шляхти йшов тут-же за  Германом і косо 
глянув на багатого капіталіста, коли той брень
кнув блискучим золотим дукатом,* шляхтич мав 
лиш срібного ринського в кишені, але щоб не 
покпитися зі своїм шляхетським гонором, живо 
відоп’яв від маншета золоту спинку і кинув її 
до ямки.

Довго тягнувся ряд гостей, довго бреньчало 
золото та срібло, сиплючись у камінну ямку та 
заливаючи її блискучою хвилею. Робітники, 
що стояли над ямою, чекаючи на приказ май
стра, зависно гляділи на цілий той обряд. Та 
ось уже кидання грошей скінчилося, — ямка 
мало що не повна. Леон, що досі стояв при 
східцях і всіх виходячих з  ями приязно стискав 
за  руки (з Германом та шляхтичем він на ра
дощах навіть поцілувався), тепер виступив на
перед і казав принести плиту та цемент, зам у
рувати фундамент. Робітники кинулися спов
нити його волю, а він сам тимчасом підійшов ід 
клітці з  щиглом.— Тікілітлінь ! Цюрінь-цюрінь ! 
Куль-куль-куль !— щебетала пташина, не надію
чись собі лиха, коли зближався Леон. Тонкий, 
чистий спів щигля дзвенів у тихім повітрю, 
мов скло. Довкола всі втишилися, цікаво по
зираючи на закінчення важного обряду закла
дин. Леон зняв клітку з птахом із стовпа і, 
держачи її  до гори, проговорив :

— Мої дорогі сусіди, а нині го с т і! Великий 
це день для мене, дуже великий. Чоловік, що 
сорок літ блукався по безлюдних пустинях та
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бурливих морях, нині перший раз побачив себе 
близьким супокійного пристанівку. Тут, в щ а
сливім місті Дрогобичі я задумав увити собі 
гніздо, котре було-би красою і славою міста...

— Браво, браво ! — закричали гості, перери
ваючи бесіду. Леон поклонився з  усміхом і 
говорив дальше.

— Батьки наші навчали нас, що, хотячи 
зачати якесь діло щасливо, хотячи довершити 
його щасливо і хотячи уживати його плодів 
щасливо, треба передовсім з ’єднати собі духів 
місця. Ви вірите в духів, ласкаві панство? 
Може бути, що б між вами хто, що в них не 
вірить. Я, признаюсь вам, вірю в них. Тут, 
в тій землі, в тих брилах каміння, в тім сичучім 
вапні, в людських руках і головах, у всім тім 
жиють духи, сильні, таємничі. При їх тільки 
помочі стане мій будинок, моя твердиня. Вони 
тільки будуть її  підпорою і обороною. І тих-то 
духів поєднати, жертвою поєднати, кривавою 
жертвою, це ціль нинішнього великого обряду. 
Щ оби достаток і добробут, не для мене, а для 
цілого міста, цвіли в тім домі, ви ласкавими 
руками кинули в цю камінну борозну золоте 
с^м’я. Щ об здоров’я, веселість і краса, не для 
мене, а для цілого міста, цвіли в тім домі, я 
жертвую духам місця цього живого, здорового, 
веселого і гарного співака !

При тих словах Леон встромив руку до 
кл ітки .— Пі-пі-пі! — запищала пташина, пир
хаючи і ховаючись по кутах, однако Леон живо 
зловив її  і вийняв з  клітки. Щ иголь скоро 
в руці замовк, тільки дивився довкола зал я 
каними очима. Його червонопері груди вигля
дали, мов велика кривава пляма в Леоновій руці. 
Леон виняв червону шовкову нитку і звязав  нею



щиглові крила і ноги, а опісля зійшов східцями 
в долину до фундаменту. Всі довкола мовчали, 
мов під якимось тиском. Робітники наднесли 
велику плиту і довкола чотирогранного про
рубу в фундаменті наклали цементу, щоб 
зараз-ж е замурувати той отвір. Тоді Леон, про
шептавши ще якісь слова, зняв перше з пальця 
золотий перстінь і кинув його до скарбу 
в камінній д у ч ц і а  опісля положив на верх 
щигля. Пташина лежала спокійно на холоднім, 
смертельнім ложі з золота і срібла, тільки го
ловку звернула до гори, до неба, до своєї 
ясної, чистої вітчини, та зар аз велика плита 
прикрила зверха той живий гріб, затверджуючи 
будуче щастя дому Гаммершляґів...

В тій хвилі Леон поглянув убік і побачив 
на фундаменті сліди иншої жертви — кров 
людську, кров мулярського помічника Бенедя. 
Та кров, застила вже на каміні, вразила його 
до глибини душі. Йому повиділося, що відай 
чи не „духи місця“ жартують собі з  його слів 
і беруть зовсім не таку марну жертву, як його 
жертва. Йому повиділося, що та друга, страшна, 
людська жертва ледве чи вийде йому на 
користь. Краплі крови, закріплої на камеїг, 
в темнім прокопі виглядали, мов чорні голови 
залізних гвоздів, що вертять, діравлять ^ р о з 
точують підвалини його пишної будови. Йому 
стало нараз якось холодно, якось тісно в про
копі і він вихопився чим скоріше на верх.

Гості тиснулися до нього з  побажаннями. 
Герман стиснув йому руку і промовив голосно:

— Нехай той невеликий скарб, засіяний 
приязними руками в підвалину вашого дому,

1 Дучка — дірка.

!
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росте і множиться в тисячу раз! Най стане 
підвалиною слави і багацтва вашого роду!

— І так, як ваш дім нині засновується на 
підвалині з  каменя і золота,— додав з  другого 
боку також голосно шляхтич,—так нехай щастя 
і розцвіт вашого роду віднині основується на 
щирій приязні і прихильності всіх людей!

Леон радісно стискав руки своїм гостям, 
радісно дякував їм за  їх  приязнь і услугу, 
радісно прирікав працювати на дальше тільки 
в товаристві і для товариства, — а все - таки 
в серці його лежав ще холодний сумерк, крізь 
котрий грізно виднілися великі, чорні краплі 
крови, мов живі залізні гвозді, пробиваючи 
і розточуючи незначно підвалини його щастя. 
Він чув з усіх слів своїх гостей якийсь холод, 
за  котрим, бачилось, чатувала скрита гли
боко в їх  серцях зависть.

Між тим робітники під проводом будівничого 
замурували з усіх боків фундамент і виводили 
швидко стіну в середині прокопу. Вдарила 
перша година.

— Ну, досить, люде, на нині роботи! — 
крикнув Л еон.— Треба і вам трохи забавитися. 
Таких днів, як нинішній, в моїм життю неба
гато, нехай-же і для вас він буде празником. 
Тут вам зар аз принесуть пива і закусок, а ви, 
майстер, уважайте на порядок!

— Добре, прошу пана!
— А  вас, мої дорогі гості, прошу за собою. 

Ф анні, дитинко, будь господинею і займися 
дамами! Прошу, прошу!

Гості, весело гуторячи, пішли по-між купами 
цегли, каміння та дерева до дощаної, вінцями 
та різнобарвними хоруговками устроєної буди 
на перекуску. Тільки рабін і шкільники та
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де-які инші „хусити“ 1 пішли геть, не хотячи 
засідати  при однім столі з  „трефняками“ 2.

Поки в буді серед веселого гамору пани го- 
стилися, робітники сиділи в широкім крузі під 
голим небом на камінню. Д ва помічники нали
вали пиво, другі два розносили різники3 хліба 
та сушену рибу. Однако, робітники були якось 
дуже мовчазливі. Випадок з  Бенедьом щемів 
іще всім у нутрі, ба і весь той дивний обряд 
закладин дуже їм не сподобався. Х то  вигадав 
замуровувати живу пташину? Ніби то принесе 
щ астя? А  в тім, може й так... Адже добре то 
якийсь вигадав: „панам весілля, а курці смерть“. 
А  тут ще й ті робітники, що відносили Бенедя 
до дому, повернули і стали розповідати, як 
стара Бенедьова мати перепудилася і зап ла
кала тяженько, побачивши свого єдиного сина 
зомлілого, окривавленого. З р азу  бідачка гадала, 
що вже по її  синові, але коли їм удалося про
тверезити Бенедя, то так утішилася, мов дитина: 
заскакує коло нього і цілує, і плаче, і йойкає 
так, що аж серце крається чоловікові.

—  Знаєте що, хлопці, — озвався майстер,—■ 
треба-би зробити якусь складку,та підратувати 
бідних людей, бо заки він буде слабий та 
незарібний, то я й не знаю, з  чого їм обоїм ви
жити. Адже стара іглою не занипає на тільки!

— Правда, правда! — закричали робітники 
з  усіх боків. — Скоро по виплаті, то кожний по 
п’ять крейцарів, нам уйма невелика, а їм добро.

1 Хусит — правовірний єврей, що додержується всіх 
релігійних, обрядових формальностей.

2 Трефняк — єврей, що не додержується релігійних 
обрядів і їсть всяку страву.

3 Різники — р ізан і куски хліба.
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— Ну, а будівничий, — озвався котрийсь 
муляр,— він ніщо не дасть? Адже ціле нещастя 
через нього!

— Т а й ще добре, що на тім сталося, — ска
зав другий .— Т а то камінь міг і п’ятьом так 
само заїхати!

— Треба йому сказати, нехай також причи
ниться на бідного скаліченого.

— А ле вже ви кажіть, — сказав майстер, — 
я не буду.

-—■ Ну та що, скажемо ми,— гуртом озвалися 
голоси.

Саме в тій хвилі вийшов будівничий з  буди 
від гостей, щоб поглянути на робітників. Його 
лице вже налилося широким рум’янцем від ви
питого вина, а блискуча паличка дуже живо 
літала з  одної руки до другої.

— А  що, діти! — крикнув він, підходячи до 
кружка.

— Все добре, прошу пана, — відказав 
майстер.

— Ну, так мені й справуйтесяі — І хотів іти 
назад.

— Ми-би до пана мали одну прозьбу, — 
дався чути голос з-по-між робітників. Будівни
чий обернувся.

— Д о мене?
— Так, — загули гуртом усі.
— Ну, що-ж такого?
— Щ оби пан були ласкаві причинитися до 

складки на того помічника, що його нині підой
мою пришибло.

Будівничий стояв, не кажучи нічого, тільки 
сильніший рум’янець почав виступати на його 
ли ці,— знак, що прозьба робітників неприємно 
його діткнула.
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— Я ? —в к а за в  він вкінці з проволоком.—• 
А  ви відки до мене з тою прозьбою приходите? 
Х іб а  я тому винен, чи щ о?

— Та, прошу пана, і ми не винні, але здається 
нам, годиться і таки треба помогти бідному чоло
вікові. Він слабий, якийсь час не зможе робити, 
треба-ж йому й старій матері чимось дихати.

—  Як хочете, то йому помагайте, а я відки 
до того приходжу! Першому-ліпшому непотрі- 
бові помагай!.. Щ е чого не стало!.. — Будів
ничий відвернувся гнівно і пустився іти назад, 
коли в тім котрийсь з  робітників, обурений 
такою  бесідою, сказав голосно: .

—  Ади, який пан! А  сам тому найбільше 
винен, що Бенедя скалічило! О т коби його було 
так парнуло, то певно я не пожалував-би не 
то п'ять, а то й десять крейцарів на такого 
діловода!..

— Щ о ? —-ревнув нараз з  усеї сили будів
ничий і прискочив до сидячих робітників. — 
Х т о  це говорив?

Мовчанка.
—  Х то це смів говорити? Га?
Ніхто й не писнув.
—  Майстер, ви тут сиділи; хто це сказав? 

Говоріть, а ні, то вас нажену з  роботи замісць 
то го  урвителя!

Майстер поглянув довкола по робітниках і 
ск азав  спокійно:

—  Я не знаю.
—  Не знаєте? То я вас віднині не знаю 

тут на роботі. Геть!
—  То я сказав! — відозвався один робітник, 

встаючи. •— Я сказав і ще раз кажу, що ти ді 
довід, коли не хочеш дати на бідного робіт
ника. А  о твою роботу я не стою!..
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Будівничий стояв, мов скажений, і з люти 
не міг прийти до слова. Робітник між тим узяв 
свій „вінкель“ 1, кельню та міру і, попроїда
вшися з товаришами, спокійною ходою пішов 
ід ринкові. Инші робітники мовчали.

—  Га, драби, лайдаки!—гримав будівничий.— 
0 ,  або він стоїть о роботу! Він-би лиш лежав 
горі животом, як та свиня в болоті. А ле по- 
ждіть-но ви, навчу я вас порядку! Не такі у 
мене станете! А  то урвителі!—І, ще весь теле
паючись зі злости та кленучи всю „голоту“ , 
будівничий пішов назад до панського товариства.

В буді тимчасом ішло дуже весело і гойно. 
По перекусці слуги позбирали миски і тарелі, 
а натомісць понаставляли фляшок з  вином і 
чарок. Чарки кружили живо. Вино звільна роз
плутувало язики, розбуджувало веселість та 
гомін. Пахучий дим з  дорогих циґар клубився 
по-над головами до дощаної стелі, плив тонкою 
струйкою крізь прорізане вікно. Леонові слуги 
крутилися посеред гостей, подаючи їм, чого 
хто забажав. Гості одні сиділи купками, другі 
стояли або ходили, балакаючи, жартуючи або 
торгуючись. Леон не покидав Германа. Він 
нині перший раз ближче зійшовся з тим най
більшим бориславським тузом і почув до нього 
якусь дивну приязнь. Досі вони стояли проти 
себе, як вороги. Леон доперва два роки тому 
прийшов до Борислава з готовим і чималим 
капіталом. Він був більше образований від 
Германа, добре знався на купецтві, читав де
які гірничі книжки і думав, що досить йому 
тільки явитися в Бориславі, а все покориться 
перед ним і він стане самовладним паном. Він

1 Вінкель —  угольник.
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наперед укладав собі плани, як то він закупить 
дешево обширні і найвідповідніші до копання 
частки ґрунту, як позаводить собі машини для 
скорішого і дешевшого видобутку земляних 
скарбів, як піднесе цілий нафтовий промисл і 
своєю волею буде піднімати і опускати ціни 
на всіх торгах. Між тим, показалося на ділі 
зовсім не те. В Бориславі були вже свої сили, 
і то сили такі, з  котрими йому не легко було 
міритися, а найбільшою такою силою був Гер
ман. Леон зр азу  лютився, побачивши, з якою 
нетаєною неохотою приймають його давні бо- 
риславські підприємці. Особливо Герман, той 
простий, невчений онучкар, був для нього сіллю 
в оці, і він старався все і всюди, де тільки 
міг, щипати його, а в товаристві ніколи не 
переминув по-за звичайною чемністю показати 
Германові свою духову вищість. Герман знов 
мало робив собі з дотинків Леона, а шарпав 
його на полі інтересів: перехапував частки, 
котрі хотів купувати Леон, переймав його що
найліпших робітників, а при всім тім Леонові 
все показував такий вид, буцім-то й нічого не 
знає. Цього було забагато для Леона. Він по
бачив, що таким способом не дійде ні до чого. 
Правда, досі в Бориславі йому щ астилося: він 
надибав на кілька багатих жил воску, кип’ячка1 
теж в багатьох ямах ішла добре; але Леон 
справедливо боявся, що не завсіди щастя буде 
йому прихильне, що, може, часом і відвернеться 
від нього, а на такий случай ліпше мати силь
них приятелів, ніж сильних ворогів. А  тут ще 
й те причинилося, що по смерті жінки Леон 
забаж ав з часом осісти супокійно, утвердитися,

1 Кип'ячка— нафта.
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пустити коріння в ґрунт і уживати на старість 
плодів свого неспокійного, запопадливого життя 
та забезпечити гарне життя своїй одиначці. 
Тут уже конечна річ — мати кружок приятелів, 
а не ворогів. При тім-же він зачув, що у Гер
мана є син-одинак у Л ьвові в купецькій прак
тиці,—  і його думка прямо стрілила туди: Гер
маніє син і його Фанні, то пара; два найбільші 
силачі по капіталу, замісць боротися і підко
пувати один одного, сходяться, звязані тісним 
родинним вузлом,— і Леонова думка будувала 
золоті замки на тій тривкій підвалині.

— Бачите, дорогий сусіде,— говорив він до 
Германа,— сам не знаю, що таке, що так мені 
дуже затужилося за  своїм спокійним, тихим і 
щасливим пристановком. А  то досі чоловік 
був, як та перелетна птиця: то тут, то там. 
Ні, пора вспокоїтися!

— І я те кажу, — сказав Герман, що чи
нився, немов та бесіда дуже його займає.

— Не дав мені бог сина, так як вам, га, але 
є в мене дочка, сердешна дитина. Бачити її 
щасливою, з  любим чоловіком, в крузі діточок, 
ох, то єдина ціль мого життя...

— Д асть бог, що й теє вам сповниться.
—" Га, я дуже того бажаю ... Ах, ще так

кружок добрих приятелів, таких, як ви, любий 
сусіде,ні, більше мені до щ астя не хибувало-би...

— Ну, що до мене, — сказав, усміхаючись, 
Герман, — я з Дрогобича не втечу, мене мо
жете мати завсіди на свої услуги.

—  О, я знаю, — сказав Леон і кріпко стис
нув Германову руку, — я знаю, що ви щирий, 
добрий чоловік! Не повірите, як я віддавна 
бажав з вами ближче познайомитися... Ащ о-ж 
ваш син? Правда, я не маю чести знати його
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особисто, але він уже наперед милий мені і до
рогий, як своя власна дитина.

Герман трохи скривився на згадку про сина, 
мов нараз в медівнику схрупнув зерно перцю.

— Мій син, — сказав він неохітно,— дякую 
вам за  ласкаве запитання ! От, працює, що може.

— Ну, того й не кажіть! — скрикнув Леон, — 
я й сам знаю, що син такого батька, певно, і 
хвилі не просидить дармо ! Ех, дорогий сусіде, 
який-би я був щасливий, як-би то ми могли 
взятися оба до купи, зійтися близько у всім, 
так, щоби.. . — Він урвав і глядів на Германа, 
а Герман на нього, не вгадуючи, куди той 
цілить.

—  Знаєте, — почав знов Леон, — нинішній 
день такий великий і щасливий для м ене...— 
Саме серед тої розмови оба бесідники встали 
і підійшли до вікна, бо в буді зробилося душно. 
Герман виглянув у вікно на двір. Ледве від
ступив від вікна, коли нараз кусень цегли, мов 
стріла, влетів крізь вікно саме туди, де стояв 
Герман. І якраз, коли Леон говорив про ве
лике нинішнє щастя, цегла гепнула перед ним 
на стіл, в купу склянок. Болісно дзенькнуло 
і розприслося скло, а цегла полетіла далі і, 
ударившися ще о противну стіну, впала на 
землю. Всі позривалися з  місць, а Герман по
блід, мов полотно: він догадувався, що цегла 
вимірена була в нього.

— Щ о це? Щ о це? Х то це такий? — почу
лися тривожні крики. Леон, Герман і ще де
які гості вилетіли на двір. На дворі теж крик.

— А  лапай-но його, драба якогось!— кри
чав з  усеї сили майстер.

—  Х то  тут кидається цеглою? — крикнув і 
собі-ж Леон.
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— А  он, прошу пана, якийсь драбуга вуг- 
лярчук. Плентався тут по вулиці, зазирав, з а 
зирав, а далі як побачив оттого пана — (пока
зав  Германа) — у вікні, та за  цеглу, як фурить, 
та  навтеки ! Лапай його, лапай, та на полі
ц і ю ! — обернувся знов майстер до двох робіт
ників, що гнали долів Зеленою  вулицею за 
втікаючим вуглярчуком в чорній, як смола, 
сорочці і в такій-же опинці ’ .

— О вва, то бзстія втікає ! Не здогонять ! — 
говорив майстер. Робітники, що гнали за  хло- 
паком, також, здається, були тої гадки, бо зу 
пинилися задихані. А ле один схилився, підняв 
камінь і шпурнув ним за  утікаючим, що вже 
якраз був на скруті. Камінь вцілив вуглярчука 
в саму п’яту, і той, почувши біль, скрикнув, як 
скажений, і щез за  муром. Крик той дивно 
вразив Германа.

— Ей, а це що за  хлопак? — спитав він. 
Ніхто не знав углярчука. А ле Леон глянув на 
Германа і аж злякався.

— Мій боже, а вам що таке?
— Ніщо, ніщо, — відказав Герман,—  то відай 

в 'д  задухи. Щ ось мене тут, в грудях, стисло. 
Але той голос, той голос... якийсь такий 
дивний...

Леон не міг зрозуміти, чим дивний той го
лос. Йому він видався зовсім звичайним. І Гер
ман не вмів вияснити собі, що це за  голос, — 
йому здавалося, що він десь чув його, але де, 
не знав. Те тільки знав, що якоюсь таємною 
недослідною силою той голос збентежив в нім 
якісь страшні, давно забуті вражіння, якусь 
бурю, котрої сліди ще не загладилися в його

1 Опинка—фартух.
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серці. А ле що це такого і як воно взялося і 
як було звязане з  тим диким, болісним викри
ком удареного вуглярчука, цього не міг Герман 
собі вияснити.

Леон між тим взяв його по-під руки і повів 
в сад, під тінисті дерева, на пахучу, високу 
траву. Холоднаве, свіже повітря живо вспо- 
коїло Германа, і Леон зачав йому знову гово
рити про свої бажання й надії.

— Ах, як гаряче я віддавна ждав такого 
дня, як нинішній ! Як я бажав, щоб від нього 
починалася нова, спокійна, щаслива доба мого 
життя ! Щ оби в нім на всі боки понав’язува
лися для мене щасливі вузли ! І ось прийшов 
той день, надії мої збулися, вузли нав’язані, 
крім одного і найважнішого... Ах, а ви, доро
гий сусіде і приятелю, ви зробили-б мене най- 
щасливішим чоловіком у світі, як-би помогли 
мені нав'язати той послідній, найважніший 
вузол!..

— Я ?— спитав здивований Герман.— Який- 
же то вузол ?

— Щ о тут довго говорити, — сказав Леон і 
взяв Германа за  обі руки, — моє найглибше, 
сердешне бажання, щоби наші діти, моя Ф анні 
і ваш Ґотліб, були пара !

Герман мовчав. Ця думка не була для нього 
несподіванкою, але все-таки його це трохи 
дивно діткнуло, що від Леона першого почув 
це предложения.

—  Що-ж, ви п р и стаєте?—; спитав Леон.
— Гм, не знаю, як-би т о .. .— сказав нерішучо 

Г ерман.
—• Ви вагуєтеся ?  Не вагуйтесь, дорогий 

сусіде ! Хіба-ж не видите тих користей, які 
з  такого сполучення сплинуть на нас ?  Візьміть
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лиш те: ми оба, дві перші, смію сказати, бо- 
риславські сили, ми оба разом, споріднені,, 
звязані до купи, хто тоді опреться н ам ? Всі 
підуть за  нашою волею, а хто не схоче, той 
за одним нашим замахом упаде в порох І П о
думайте: ми тоді пани цілого нафтового торгу,, 
ми визначуємо ціни, закуповуємо околичні села, 
ліси, каменьоломи та копальні ! Ц іла околиця 
в наших руках. Не тільки торгові й промислові,, 
але й політичні діла околиці в наших руках. 
Всі вибори йдуть, як ми хочемо, посли і репре
зентанти говорять, що ми кажемо, боронять 
наших інтересів, пани і Графи дбають про 
нашу л аск у !... Чи ви розум ієте? Ми сила, і 
доки будемо держатися разом, доти ніхто проти 
нас не вистоїть ! — І розогнений власними сло
вами, Леон кинувся обіймати Германа.

— Пристаєте дорогий приятелю, брате ? —  
скрикнув Леон.

— Пристаю, — сказав Герман, — тільки не 
знаю, як моя жінка.

— Щ о, ваша чесна і розумна жінка мала-б 
не хотіти щастя для свого сина і для моєї 
дитини ?  Ні, то не може бути ! Ходім, ходім до 
неї. Я нині ще мушу залагодити це важне діло, 
і скоро розійдуться гості, підемо оба, пред
ставимо, поговоримо...

—  Вона дуже любить свого сина, то правда.. 
А ле мені здається, що й вона кращої партії 
для нього не найде від ваш ої Ф анні,— сказав 
Г ерман.

■—■ А х, дорогий приятелю ! — скрикнув ура- 
дований Леон. — Щ о за щастя для мене ни
нішнього дня ! Боже, що за щастя ! Підем, підем!
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II.

Рука-об-руку йшли два приятелі борислав- 
ським трактом до Германового помешкання. 
Говорив більше Леон. Він був чоловік дуже 
вразливий і живо переймався всякою думкою. 
Невтомно розточував він перед Германом що
раз нові картини їх будучої величі й сили. 
Все з його уст ішло, мов медом посолоджене, 
всі трудності так і щезали, мов сніг від сонця. 
Практичний і холодний Герман зразу  не дуже 
подавався на ті золоті гори, але чим далі, тим 
більше Леон потягав і його за  собою, і в його 
недовірливій голові звільна зачало також 
ворушитися питання: — А  що-ж, хіба-ж це не 
може бути?..

З і  своїм сином Ґотлібом він здавна мав 
стільки гризоти та клопотів, що навіть ніколи 
не прийшло йому на думку ждати з нього 
чого-небудь путнього на будуче, не то вже 
будувати такі високолетні плани. О т і недавно 
купець, у котрого Ґотліб від двох літ був на 
практиці, писав до нього, вже, може, сотий раз, 
що Ґотліб зле справується, діла не пильнує, 
гроші, прислані з дому, розкидає, мов безумний, 
над другими суб’єктами 1 збиткується і бог 
зна яких дурниць не виробляє. „ З  жалем при
знати мушу, — писав далі купець, — що його 
дволітній побут в моїм закладі не приніс для 
нього майже ніякої користи. Його знання в ку
пецтві тепер таке саме, як було й з початку“ ... 
Все те мимоволі насувалося Германові на думку 
тепер, коли Леон такими заманчивими кра
сками малював йому будучність їх  „домів“ за

1 С уб'єкт—торговий службовець.
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получениям Г отліба з Фанні. „Щ е доки я жию,—  
думав Герман,— то, може, воно буде якось іти, 
але опісля?“ Щ оби Ґотліб змінився, попра
вився, на те треба хіба якого чуда, котрого 
Герман не надіявся. А ле все-таки він слухав 
Леонової бесіди, звільна піддавався її  чарую
чому впливові, немов на легкім човні пускався 
на тихе, лагідно хвилююче, вечірнім блеском 
озолочене море, і йому робилося якось так 
легко, любо, немов і справді вже сповнюються 
його найсміліші надії. — „А  що-ж, хіба-ж це не 
може бути?“ — думалося йому, і на нього на
ходила якась певність, немов усе те не тільки, 
може бути, але й справді буде, мусить бути.

З а  той час оба приятелі від ринку зійшли 
вже долів на місток, відки вулиця почала 
знов підійматися до гори, по-між двома рядами 
високих ясенів, поки не урвалася на верху, де 
блискучий позолочений хрест меркотів до сонця. 
Тут-же за мостом направо починався обшир- 
ний сад, обмурований високим муром. Далі 
мур кінчився, замісць нього йшли штахети 
з дубових лат в мурованих стовпах з блискучими 
чорними наголовниками з  поливаної глини. З а  
тими штахетами був уже не сад, але цвітний 
огородець, досить запущений, що окружав 
старосвітський, безповерхий, а зате широко 
розложений дім під ґонтами. Від вулиці вела до 
нього широка в ’їздова брама і побіч невеличка 
фірточка для пішоходів. То була Германова 
оселя. Тут він жив від кількох літ, хоч мав ще 
кілька домів по инших частях міста і три ка- 
мениці в ринку. Всі ті будинки він випускав 
у наєм, а сам не мав охоти рушатися із цього

1 Д олів—вниз.
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старосвітського вигідного гнізда. Цей дім ра
зом з великим садом, огородом, подвір’ям, стай
нями і всякими знадобами закупив він від 
вдови по однім польськім панові з  великого 
роду. Той пан давніше мав великі маєтки, 
кілька околичних сел. А ле найбільша частина 
того маєтку пішла на підпирання нещасливої 
революції в 1831 р .; що лишилося опісля, було 
потрачено в довголітніх процесах про якесь 
наслідство, так що по скасуванню панщини 
давній дідич очутився немов на леду, і не міг 
назвати своїм нічого, крім цього одного дому 
з садом та парою коней. Тут він і дожив свого 
віку в затиші, а по його смерті жінка про
дала й цей послідній шматок давньої величи і 
забралася з тих сторін. Зам ісць старого поль
ського дідича настав новий пан в тих мурах — 
Герман. Він тоді щойно почав поростати в 
пір’я; закуп того дому був перший крок до 
його пізнішого багацтва; може, для того він і 
звикся так із тим старим житлом.

Зреш тою , Германа мало займало внутрішнє 
уладження дому, — тим менше займав його сад, 
в котрім давній власник просиджував, бувало, 
ціле літо, і в котрім, як говорили в сусідстві, 
і тепер ще не раз місячної ночі можна було 
видіти його високу стать з  довгими вусами і 
білим, як молоко, волоссям, бродячу в густій, 
високій траві, — можна було видіти, як він 
оглядає кожне дерево, мов старого знайомого, 
часом заламує руки або зідхає важко. Герман 
хоч і чув ті слухи, сміявся з  них, але до саду 
все-таки його не тягло. Він вдоволявся тим, 
що кожної весни почислив дерева і опісля ви
пускав сад в оренду садівникові, а сам до 
нього мало коли й заглядав.
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І в самім домі Герман мало які поробив 
зміни. Старосвітські меблі оббито новим ре
псом, замісць старопольських великих печей по
муровано нові, кафлеві, між вікнами повішано 
великі дзеркала, та й годі. На стінах побіч 
де-яких нових штихів висіли почорнілі від ста
рости портрети давніх польських магнатів, 
з  густими бровами, грізними вусами і оголеними 
лобами. Дивно виглядала та суміш старосвіч- 
чини з  невмілими і немов принагідними пробами 
новини, але Германа це мало обходило, він і 
так занятий був иншими, важнішими ділами, 
його завдання було — громадити, а не уживати, 
і він громадив, збирав, множив, докладав 
з  якимсь гарячковим поспіхом, не дбаючи, хто 
буде користуватися його надбанням.

— О т і моє гніздо! — сказав Герман, отво- 
ряючи фіртку і впускаючи Леона наперед. Леон 
перший раз нині вступав в його пороги.

— Ах, як тут вигідно, як тут простірно!— 
скрикував хвиля від хвилі з  чемною пересадою 
Леон, обзираючись по подвір'ю. Подвір'я було 
виложено плитами. На середині була криниця 
під дашком, з  великим колесом на два ведра. 
Далі збоку видно було стайню, а побіч неї 
вхід до саду.

—  Простірно, то простірно, — відказав Г ер
ман,— але, правду кажучи, трохи мов пусто. 
Видите, чоловік уже в таких літах, коли 
йому не досить себе самого, коли рад-би 
бачити себе серед цілої купи маленьких, 
веселеньких...

— О, так, так,—перервав Леон, — це іменно 
й мені зар аз прийшло на думку. Справді, що 
тут жити серед купи молодого потомства, це 
був-би рай, правдивий рай!..
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— А  тепер що? — говорив далі Герман,— 
син наш у Л ьвові... Ну, треба, щоби молодий 
чоловік замолоду чогось навчився...

— Певно, певно!
-—■ А  ми з  жінкою, двоє нас, а ще вона хо

ровита. .. признайте, що часом чоловікові прикро 
робиться.

Вони війшли до покоїв.
—  П равда?— казав Герман.— Тихо, як в мо

гилі... С луг не держимо багато: візник, ку
харка, та й покоївка, більше нам не треба.
І так тут цілий день. Мене звичайно й так 
рідко коли дома видають, все діла.

— Ой так, так,— сказав Леон,— важке наше 
життя. Говорять: що хибує капіталістові, не
роба, живе собі та гроші згортує. А  тут-би 
вони поглянули, пожили кілька день нашим 
життям, то, певно, відкинулися-би й тих капі
талів і того життя.

— О, певно, ручу вам !—потвердив Герман, 
хоч в тій хвилі й мигнула йому в голові збі- 
точна думка, що прецінь при всій тій тяжкості, 
при всіх недогодах життя якось ні один капі
таліст не кинув ще добровільно свого маєтку, 
ані не помінявся ним за палицю й жебрацькі 
торби.

Герман перейшов із своїм гостем уже три 
покої. Всюди було тихо і пусто. Він шукав 
своєї жінки, але не міг ї ї  доглянути. Перейшли 
до четвертого покою, обширного, як маштарня *. 
Герман озирнувся — і тут не було нікого.

— Щ о за  диво, де вона поділася?— сказав 
півголосом Герман, коли втім із сусіднього 
покою, спальні його жінки, почулося йому 
щось, немов голосне хлипання.

1 М аштарня — маніж.
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— А  це щ о?— сказав він, прислухаючись.
— Чи не плаче хтось?— сказав, і собі-ж на- 

слухаючи, Леон.
— Будьте ласкаві, коханий сусіде, сядьте 

тут, спочиньте хвильку, ось прошу, перегляньте 
альбом моїх знайомих, може побачите й собі 
знайомі лиця... І перепрошую вас, що вийду 
на хвильку, погляну, що це такого...

— Але-ж прошу, прошу,—відказав Леон, сі
даючи на кріслі коло круглого стола. Він узяв 
альбом до рук, але не мав охоти переглядати 
його. Хвилю сидів без руху і думки. Р о зі
гравш а хвиля його ф антазії нараз ізсякла, 
втихла під впливом цеї тиші, цього немов мо
гильного холоду, який панував в тім домі. Він 
сам не знав, чому ця тиша йому не подобалася.

— Тьфу до чорта, якась мов розбійницька 
коршма, аж чоловікові моторошно!.. Здається , 
що от-от хтось випаде з-за  дверей і вхопить тебе 
за  горло. А  ще й ті образи, такі глупі морди! 
Тьфу, я того й на хвилю не стерпів-би. А  йому 
що, живе собі, як миш в ходац і1, та й не 
дбає ні про щ о !. . .

Він почав прислухуватися, що діється в су
сіднім покою, де п'шов Герман, але не чув. 
зразу  нічого більше, як все те-ж саме хлипання.

— Добрий знак на початок...— воркотів він 
далі. — Входжу сюди з  такими надіями, а тут 
якась мара чи конає, чи щ о... То, певно, вона 
сама. Чув я, що г а д р а 2 послі дня... Т а що 
діяти, для інтересу треба в'язатися і з такими!

Знов слухає. Гомін. Це Герман говорить 
щось, але що —- не чути. Ш елест якийсь.

1 Ходак— чобіт з  лика.
2 Гадра— зла, сварлива баба.
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Мовчанка. Знов гомін і хлипання. Н араз луск, 
мов удар чимсь твердим о підлогу, і проразли- 
вий жіночий крик: — Розбійнику! Кровопійце! 
Геть мені з очей ! Геть, нехай тебе не виджу 
на свої очі!

Леон аж підвергся на кріслі. Щ о це такого? 
Він почав слухати далі, але тепер уже за  пи
ском та стукотом не міг розібрати слів. Мірку
вав тільки, що якісь страшні прокляття, наруга 
і обвини градом летять на Германову голову, 
але за  що, про що, того не знав.

Не знав цього і Герм ан! Увійшовши до 
жінчиної спальні, побачив, як вона, розкидана 
і розхрістана, лежала на софі з видом конаючої 
і хлипала. З  її очей текли сльози і промочили 
вже широкий кружок на обою софи. Герман 
зчудувався і не знав, що думати на такий вид. 
Жінка, бачилось, не запримітила його входу, 
не рушалася, тільки груди її то підносилися, 
то опадали поривисто, мов у великій натузі. 
Герман боявся підступати до неї, знаючи її 
круті норови, але далі зібрався на відвагу.

—  Рифко, Рифко! —  сказав він стиха, збли
жаючись до неї.

— Чого хочеш? — спитала вона, бистро 
повертаючи головою.

— Щ о тобі сталося? Чого плачеш?
— Чого хочеш? — повторила вона з  при

тиском .— Хто тут з  тобою прийшов?
— Т а ніхто не прийшов. Ади, нікого нема.
— Не бреши! Я чула, що вас два. Х то то 

такий?
— Леон Гаммершляґ.
— А  він за  чим?
—  Та-ж знаєш, у нього нині закладини 

були, просив мене..'.



— А ле за чим його сюди принесло?
— Слухай, Рифко,— почав Герман, видячи, 

що вона немов утихомирилася тр охи .— Леон 
багатий чоловік, добрий чоловік, голова не- 
аби-яка...

— Чи кажеш ти раз, чого він тут прийшов, 
чи н і?— перебила його Рифка, стискаючи 
кулаки.

— Адже чуєш, що кажу. Тільки послухай. 
Леон, кажу, багатий чоловік. А  жінки у нього 
нема, тільки одна донька. Чуєш, Рифко, ти знаєш 
його доньку Ф ан ні? Правда, що дівчина нічого?

— Н у?
— Знаєш , що каже Л еон? Сусіде, каже, в 

мене одна донька, а у вас один син...
Герман не скінчив. На згадку про сина 

Ркфка посиніла, задрижала вся, а опісля, шпур
нувши на бік стільчик з-під ніг, випрямилася 
і крикнула:

— Розбійнику! Кровопійце ! Геть від мене! 
Геть з перед моїх очей!..

Герман остовпів. Він не знав, що це ста
лося з Рифкою, і лепотів лишень раз за  разом :

— Але-ж, Рифко, що тобі? Щ о ти робиш 
Риф ко?..

— Геть мені з очей, потворо! — верещала 
Рифка.— Щ оби тебе бог тяжко побив та пока
рав! Щ оби земля під тобою розступилася! Іди 
геть від мене! Ти, ти говориш мені про сина! 
Ти мав сина? Ти мав коли серце?..

—  Але-ж, Рифко. що з  тобою сталося? 
Послухай!..

— Нічого мені від тебе слухати, кате! Щоби 
й бог тебе не вислухав на своїм суді! А  хіба 
ти слухав мене, як я говорила: не треба ди
тину мучити школою, не треба дитину торопити
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проклятою практикою... А  ти ні, та й ні ! 
Тепер маєш, маєш те, чого хотів!

— Ну, що сталося, Рифко? Я ні про що 
не знаю!

— Не знаєш ? Га, не знав-би ти, що нині 
за день, нелюде якийсь. На, поглянь, дізнайся! 
Н а!— І вона кинула йому лист паперу. Герман 
дрожачими руками взяв пімняте, слізьми про
мочене письмо, між тим коли Рифка, немов 
утомлена, важко дишучи, знов упала на софу, 
закрила лице долонями і тяжко плакала.

Письмо було зі Львова, від купця, у кот
рого практикував Ґотліб. Герман, муркотячи, 
читав: „Високоповажаний Пане! Сам не знаю, 
від чого зачати і як розповісти про те, що тут 
у нас сталося. Ваш син Готліб уже три дні 
тому пропав, і всякі пошукування були даремні. 
Доперва нині рано вдалося поліції найти його 
одіж, звиту до купи, в корчах на Пелчинській 
горі. Иого-ж самого досі ані сліду. Догадка 
була, чи не втопився в ставі, але досі не можна 
було дошукатися тіла. Приїзджайте як-най- 
швидше, може вдасться нам викрити, що з ним 
сталося. Зреш тою , коли-б дещо викрилося, 
заки ще ви дістанете це письмо, донесу теле
графічно“ .

Герман зирнув на дату письма: ще перед
учора! А  телеграми не було, значить, ніщо! Він 
довгу хвилю стояв, мов остовпілий, сам не 
знаючи, що з ним діється. Рифчин голосний 
плач знов його протверезив.

— Видиш, видиш,— кричала вона,— до чого 
ти довів свою дитину! Втопився мій синочок, 
втопився мій Ґотліб!.. І чому тебе замісць 
нього не залляла твоя проклята кип’ячка де 
в якій бориславській безодні!,.
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— Боже мій,— сказав Герман,— жінко, май
же розум, хіба-ж я тому винен?

— Не ти винен? А  хто-ж такий? Може, я! 
Іди, людоїде, не говори нічого, не стій, їдь до 
Л ьвова, може ще де-як можна буде його виря
тувати, або хоч тіло віднайти!.. Боже, боже, 
за  що ти мене таким чоловіком покарав, що 
свою власну дитину в гріб вігнав! Т а й коби 
ще тих дітей у нього багато! А  то одне, одні- 
сеньке було, та й того нема!.. Ой-ой-ой, го
лово моя, розпукнися1!..

— Т а цить-же, Рифко, чень2 ще не так 
зле, як написано. Чуєш, що одну тільки одіж 
найшли! А  одіж що? Одіж міг скинути...

—  А скинув-би ти з себе шкіру твою по
гану! Ти ще мені договорюєш, дорізуєш мене, 
нелюде!.. О , я знаю, що тебе мало обходить, 
що твого сина десь там у воді риби їдять! 
Тобі що! А ле я! Моє серце крається, моє 
серце чує, що все пропало, нема мого синочка 
золотого, нема, нема!..

Герман бачив, що з жінкою нічого й гово
рити, бо й так до ладу з нею не договоришся. 
Він кинувся чим б ор ш е3 наказати візникові, 
щоб збирався в дорогу, запрягав коні. Тоді 
до Дрогобича не було ще залізниці, Хотячи 
їхати до Л ьвова, треба було возом їхати до 
Стрия, бо аж відтам ішла залізниця до Львова.

Проходячи через великий покій, Герман 
зирнув на бік і побачив Леона, котрий усе 
ще сидів на кріслі, мов на терню, чув роз
мову, переривану наглими вибухами плачу або

1 Розпукнися— розтріснися, лусни.
2 Чень—може.
3 Борш е—скоріше.
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хлипання, але все ще не знав, що таке сталося 
з його „сусідами“ і що воно значиться. Гер
ман аж тепер пригадав собі Леона, про кот
рого за  криком жінки та власним нещастям 
зовсім був позабув.

— А , коханий сусіде, — сказав він, збли
жаючись до Леона,— даруйте, але нещастя...

—  Боже, що з вами сталося, — скрикнув 
Л ео н .— Ви бліді, як полотно, дрожите, ваша 
жінка плаче, що це таке?

— Ех, і не питайте, — сказав стихаГерман,— 
нещастя, мов грім з ясного неба, впало на наш 
дім, і то так несподівано, що я ще й досі не 
знаю, чи то все мені сниться, чи дійсна правда.

— А ле кажіть-же, боже мій, і нема ніякої 
ради?..

— Яка на те р а д а ! Х то воскресить мер
тв о го !.. Пропало, пропало моє щастя, моя 
н ад ія !

— Мертвого ?
— О, так! Мій син, мій Ґотліб не жиє вже!
—- Ґотліб! Щ о ви кажете! Чи це може бути?
— Пише зі Л ьвова його принципал що 

пропав десь. Кілька днів не можна було від
шукати й найменшого сліду, аж вкінці поліція 
найшла його одіж в корчах на Пелчинській 
горі.

— А  тіло?
— Ні, тіла не найдено.
— А х, то, може, він ще жиє!
— Тяжко, коханий сусіде! Я й сам так ду

мав зразу. Але далі, розваживши його харак
тер і все ... все ... я втратив надію! Ні, не 
бачити вже мені його, не бачити!..

1 Принципал—завідуючий, хазяїн.
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Аж тепер, коли Герман улекшив своє серце 
тим оповіданням, з його очей потекли сльози. 
Він хоч і знав, що його син був зопсутий і 
на-пів безумний, все-таки знав також, що це 
його єдиний син, наслідник його маєтку. А  ще 
саме нинішнього дня Леон вколисав був його 
серце такими солодкими над'ями. Він починав 
уже думати, що хоч і сам Готліб не попра
виться, то, може, гарна, розумна жінка, Фанні, 
зуміє бодай здержувати його примхи, взвичаїти 
його поволі до спокійного, розумного життя. 
А  тепер нараз усе пирсло, мов булька на воді. 
Послідні ниточки вітцівської любови і сильні 
нитки самолюбства в його серці заболіли 
нараз — і він заплакав.

Леон кинувся потішати його
— Ах, коханий сусіде, не плачте!— говорив 

він.— Я знаю напевно, що ваш Ґотліб живий, 
що ще будете мати з  нього потіху. Лиш не 
дайтеся підточувати тузі. Твердости, відваги! 
Нам, людям сильним, капіталістам, стоячим на 
переді свого часу, треба все бути твердими 
і незрушними!

Герман хитав головою на ту бесіду.
— Щ о мені з  т о г о ? — відказав він сумно.— 

Пощо мені тепер сили, капіталу, коли нема 
кому ним користуватися. А  я... застарий уже!..

— Ні, не тратьте надії, не тратьте надії !— 
вговорював Леон. —  Лиш швидко їдьте до 
Львова, я вам ручу, що вам удасться його 
відшукати.

— О, коб то бог дав, коб то бог дав! — 
скрикнув Герман. — Правда ваша, поїду, мушу 
віднайти його, живого чи вмерлого!

— Ні, не вмерлого, а живого, — підхопив 
Леон. — І вже не лишайте його там, у того
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якогось купця, а привозіть сюди, всім нам на 
втіху, на радість! Так, коханий сусіде, так!..

В тій хвилі отворилися двері зі спальні і 
до покою війшла Рифка, ще заплакана і вся 
червона, мов грань. її товсте, широке лице 
спалахнуло гнівом, коли побачила Леона. І Леон 
собі-ж почувся якось не в своїй тарілці, коли 
побачив Германиху, високу,товсту і грізну, як 
жива кара. А ле, криючи своє замішання, він 
в пересадній чемності підбіг до неї, вклонився, 
протягнув лице для вираження смутку і вже 
отворив уста, щоби заговорити, коли Герма- 
ниха, згірдно оглянувши його від стіп до го
лови, коротко, але голосно спитала:

— А  ти чого тут хочеш, заволоко?
Леон став ні в дві, ні в три на таке приві

тання. Д алі на його лиці появилася холодна, 
силувана усм іш каі,щ ераз кланяючись,вінзачав:

— Справді, ласкава пані, дуже мені жаль, 
що я в таку невластиву пору...

— А ле я питаю, чого тут потребуєш ?— 
крикнула Рифка і глянула на нього з  таким 
гнівом і погордою, що Леонові аж страшно 
зробилося, і він мимоволі мотнувся взад.

— Але-ж перепрошую,— сказав він, ще не 
тратячи відваги,— ми тут от з  вашим мужом, 
а моїм дорогим товаришем укладали плани, ах, 
які хороші плани, про нашу бу'дучину, і я вірю 
твердо, що бог нам допоможе діждати ще їх 
здійснення!

— Вам? Бог допоможе? Людоїди якісь, 
дводушники!—во рко тіл а  Рифка, а далі, немов 
біснувата, підоймила затиснуті кулаки вгору і 
кинулася на перепудженого Леона.

— Не підеш ти мені з дому, душогубе!— 
кричала вона.— Ти ще смієш роздирати моє

41



серце, говорити мені свої дурниці, коли мій 
син через вас і ваші прокляті гроші зі світа 
пропав!.. Геть мені з  хати! Геть! А  як ще раз 
поважишся тут вказатися, то видру тобі ті без
стидні, гадючі очі! Розумієш ?..

Леон зблід, скулився під градом тих слів 
і, не зводячи очей з грізної прояви, взадузь 
ступав ід дверям.

—  Але-ж, жінко, Рифко,— вмішався Г ер 
ман,— що тобі сталося? З а  що ображуєш 
нашого доброго сусіда? А  чень воно ще все не 
так, чень наш Ґотліб жиє і все те, про що ми 
говорили, може сповнитися?

Герман надіявся тим потішити Рифку; пока
залося, що тільки дужче розлютив її  на бідного 
Леона.

— А  хоч-би й так було, — крикнула 
вона,— то я волю десять раз побачити його 
мертвим, ніж бачити оцього поганина своїм 
сватом! Ні, ніколи, доки я жию, ніколи того 
не буде!

О ба мужчини стали хвилю, мов задеревілі, 
не знаючи, що сталося Рифці і відки взялася 
у неї така скажена злість на Леона. А  коли 
Рифка не переставала кричати, кидатися і про- 
гонювати Леона зі свого дому, той, скули
вшися і натиснувши циліндер наголову, вилетів 
з негостинних покоїв на подвір'я, на вулицю 
і, не обзираючись, дрожачи весь з несподіва
ного зворушення, пішов до міста. •

— Боже, та жінка справді здуріла!— вор
котів він. — І вона мала-би бути свекрухою моєї 
Ф анні? Та-же вона, гадина сороката, заїла-би 
її за  один день! Щ астя моє, що так сталося, 
що того... їх  сина десь вирвало! Тьфу, не хочу 
мати з ними ніякого діла!..
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Так Леон воркотів і спльовував дорогою. 
Йому аж тепер стало розумно, чому инші ба
гачі уникають Германа, не радо бувають в його 
домі і, крім торгових та грошевих, не мають 
з ним ніяких зносин. Але все-таки прикро було 
Леонові, що так сталося; жаль йому було тих 
блискучих надій і планів, котрими недавно й 
сам упивався. Та тільки-ж голова його плідна 
була на такі плани, а коли розпався один, він 
недовго жалував за  ним, але швидко хапався 
другого. І тепер він живо покинув недавні мрії 
і старався вжитися в ту думку, що „працю
вати“ йому надалі не в спілці з Германом, але 
самому без Германа, або й проти Германа.

— Проти! А !—думав він,—до того певно 
незадовго всилує мене й сам Герман, буде 
тепер старатися ще більше шкодити мені.

Леон і сам не знав, для чого це видалося 
йому конечним, щоби Герман тепер мусив воро
гувати з  ним. Він і сам перед собою не 
був-би одверто признався до того, що пере
кидає на Германа свою думку, що в його серці 
закипає якась дика неприязнь до Германа за  
образу, дізнану в його домі, за  повалення його 
блискучих планів. Леон і сам собі не призна
вався, що це він іменно рад був-би тепер шко
дити Германові, показати йому свою силу, „на
вчити його розуму“ . Він не входив в причини, 
але вдумувався тільки в саму боротьбу, ста
рався наперед представити собі її тисячні слу- 
чайності, підходи, неудачі, щоби завчасу проти 
них забезпечитися, щоби Германові впоперек 
дороги навести як мога більше завад і неко
рисних обставин. І в міру того, як хід його 
ставав повільніший, він чимраз глибше зато 
плювався в свої думки, чимраз тяжчі невдачі
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і втрати наводив на Германа, упокорював того 
товстенького, спокійного, мов муром обведе
ного, багача, наводив на нього тривогу, аж 
вкінці —  перед самим входом до дому — пова
лив його зовсім і враз з  його скаженою жінкою 
вигнав з посліднього закутка, з дому на бори- 
славськім тракті.

— А , так вам треба! — шепнув він, немов 
радуючись їх розпуці, — щоб ти знала, чарів
нице, як мені видряпувати очі!

В той сам час, коли Леон, затоплений у 
своїх мріях, радувався з цілковитого упадку 
дому Ґольдкремерів і забирався до обрахову
вання користей, які спадуть на нього з  тої 
великої побіди, Герман сам в кареті вихром 
імчав улицями Дрогобича на стрийський тракт. 
Він був іще зовсім блідий лицем, хвиля від 
хвилі почував якийсь холод за  спиною і легку 
дрож в тілі, а в його голові мутилися і пере
верталися думки, мов вода на млиновім колесі. 
Нещ астя впало на нього так несподівано, та й 
ще нещастя таке дивне та непрослідиме, що і 
він вкінці порішив — не думати нічогісінько і 
ждати терпеливо, що з  того всього вийде. Він 
постановив собі пробути кілька днів у Львові 
й ужити всіх можливих способів, щоби винайти 
сина і вияснити всю справу, чому і куди він 
пропав. З а  кілька днів він мусив їхати до Відня, 
куди його один торговий приятель телеграмою 
зазвав для залагодження важного діла, звяза- 
ного з нафтовим промислом в Бориславі. Ко- 
ли-б отже в тих кількох днях не вдалося йому 
у Львові добитися свого, то він рішив лишити 
справу в руках поліції, а сам таки їхати до 
Відня. Правда, жінка не казала йому вертати 
без сина, живого чи мертвого, — а про їзду до
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Відня в „нафтових“ ділах вона й чути не хо
тіла, — але що жінка розуміє! Або-ж то вона 
знає, що Герман хоч буде сам у Львові, а Ґот- 
ліба може й не відшукати, а гроші і без нього 
своє зроблять, коли ще можна що-небудь зро
бити. А  у Відні йому конче треба бути, там 
діло без нього не піде. Таке розумував Гер
ман, котячись у кареті бистро гостинцем до 
Стрия. Х виляста підгірська околиця пересува
лася перед ним, не лишаючи в його душі нія
кого сліду. Він ждав нетерпеливо, коли перед 
ним забілію ться вежі Стрия; його нудили б ез
конечні ряди беріз та рябин, посаджені по обох 
боках гостинця; він звільна почав успокоюва- 
тися, хитатися від одної стінки карети до дру
гої, а вкінці, прилягши лицем до подушки, 
заснув.

По виїзді Германа, Рифка кинулася знов на 
софу, хлипаючи та втираючи сльози, і скільки 
разів кинула очима на нещасне письмо зі Львова, 
стільки разів сльози наново починали плисти 
з її очей. Сльози лагодили її  жаль, розливали 
всякі думки, вона давала уноситися їм, мов 
тихим хвилям, не думаючи, куди вони несуть 
її. Хлипаючи та обтираючи сльози, вона забу
лася зовсім, забувала навіть про Готліба, 
про лист, про своє горе і чула тільки пливучі, 
холодніючі сльози.

Д е ділися ті часи, коли Рифка була бідною 
робучою дівчиною? Д е ділася тогочасна Рифка, 
проворна, працьовита, жартовлива і вдоволена 
тим, що мала? Ті часи і та Рифка загинули 
безслідно, затерлися навіть в замороченій 
пам’яті теперішньої Рифки!..

Двадцять літ минуло, коли вона, здорова, 
крепка, робуча дівчина, одного хорошого вечора
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стрінулася случайно на вулиці з  бідним либа- 
ком 1—Германом Ґольдкремером. Вони розгово
рилися, познайомилися. Герман тоді починав 
непевним ще кроком іти до багацтва; він мав 
зобов’язання при доставі до цісарського депо і 
вже близько було йому все втратити, бо не стало 
йому грошей, щоби довершити все, до чого 
був зобов'язався. Почувши, що Рифка має зл о
жених трохи грошей на він о2, він сквапно 
оженився з нею, підрятував тим віном своє діло 
і добився великих зисків. Щ астя усміхнулося 
йому, і відтоді вже його не покидало. Багацтво 
плило до його рук, і чим більше нагромаджу
валося, тим менші були втрати, тим певніші 
зиски. Герман увесь віддався тій погоні за  ба- 
гацтвом; Рифка тепер стала для нього п'ятим 
колесом у возі; він рідко бував дома, а як коли 
й завернув, то уникав її  чим далі, то більше. 
І не дармо. Рифка змінилася за  ті літа дуже, 
і змінилася не на користь собі, хоч, певно, без 
своєї вини. Можна сказати, що Германове 
багацтво заїло її, підточило її  моральну істоту. 
Зроду сильна й здорова, вона потребувала 
руху, роботи, діла, котрим могла-би занятися. 
Доки жила в бідності, доти такого діла їй не 
хибло. Вона служила у багатіїв, заробляла 
всяко, щоб продержати себе і свою тітку, єдину 
своячку, що їй осталася після холери. Розу
міється, що, звичаєм убогих, вона не одержала 
ніякого, навіть звичайного, хайдерського обра
зования. Тяжке життя і праця, звичайно одно
стайна і механічьа, розвинули її  силу, її тіло,

1 Либак — той, що збирає нафту з  поверхні води. 
В Бориславі нафта спливала на воді в маленьких ставках, 
річках і т. ин.

2 Віно — придане.
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але зовсім не ткнули її  думки. Вона виросла 
в круглій невідомості і темноті духовій, не мала 
навіть тої природньої спосібности та „второп- 
ности“ , яку звичайно стрічаємо у сільських 
дівчат. Тільки те, що було безпосередньо коло 
неї, те могла вона зрозуміти, тим могла заня- 
тися, — по-за тим ніщо не розуміла. Такою 
взяв її  Герман.

Любови між ними не було. Правда, зразу  
молода, здорова природа обоїх притягала одно 
до другого, — нерозвиті чуття і думки на разі 
й не бажали нічого більше, крім простої, т ілес
ної розкоші. Т а й то цілими днями вони зви
чайно не видалися, — тим приємнішою була 
зате стріча вечером. їм уродилася тоді донька, 
котра однакож швидко вмерла, здається, через 
неосторожність самої матері вночі. Тоді ще 
Гольдкремери вважалися за  бідних: Герман 
уганяв по цілих днях по місті або по окол ич 
них селах, Рифка господарила дома, варила, 
прала, рубала дрова, шила і мила, — одним 
словом, жила робітницею, так як і досі. І це 
була ще найщасливіша пора її  життя замужем. 
Перша дитина, також здорова і гарна дівчинка, 
дуже ї ї  тішила і також чимало причинювала 
їй роботи й заходів. Чим більше Рифка робила 
та запопадала, тим ставала здоровішою та ве
селішою. Правда, вона сама не знала, що це 
іменно з праці, і частенько жалувалася перед 
чоловіком, що не має ніколи й хвилі віддиху, 
що тратить здоров’я, повторюючи більше 
звичайні бесіди других жінок, аніж говорячи 
з  власного переконання і з власної потреби.

Нещастя хотіло, щоб ті її бажання аж надто 
швидко сповнилися. Герман розбагатів, заку
пив вигідний і обширний дім на бориславськім
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тракті, наняв прислугу, якої вимагала Рифка,— 
і їй зразу немов полегшало. Ходила по тих 
покоях, на котрі недавно ще несміло поглядала 
з вулиці,—приглядалася образам, меблям, дзер
калам та обоям, порядкувала в кухні, зазирала 
до спіжарні1, але швидко пізнала, що все те 
ї ї  ходження і зазирання було непотрібне. Гер
ман сам видавав слугам усе по рахунку і за  
найменшу недокладність грозив прогнанням зі 
служби, — тож при невеличкім господарстві, 
яке у них велося, не було що боятися окра- 
дування слугами. Нанятий кухар розумівся на 
вариві далеко ліпше, ніж сама пані, а її ради 
та розпорядки приймав з  чемною насмішкою. 
Переставляти меблі і перевішувати образи їй 
швидко навкучилося, — і от тепер-то почалася 
нова, страшна доба її життя. Вона досі не 
знала, що таке нуда, — тепер нуда просякла її  
до кости. Вона то волочилася по широких по
коях, мов заклята, то сиділа в кухні, балака
ючи зі службою, то лежала цілими годинами 
на софі, то виходила на вулицю і вертала 
швидко до дому, не могучи найти собі ніякого 
заняття, ніякої роботи, нічого, що піддержу- 
вало-би в якім-небудь руху її нерви й мозок. 
Служба супроти неї була мовчалива, знаючи 
її дразливість за  леда яке слово. В чужих до
мах вона бувала рідко, та й всюди обходилися 
з нею дуже холодно. Зреш тою  всякі відвідини 
були для неї мукою. Серед нових кружків 
людей, в котрі так напруго ввело ї ї  багацтво 
мужа, вона чулася зовсім чужою, не вміла по
вернутися, не знала, що говорити, не розу
міла ані їх компліментів, ані їдких притиків,

1 Спіжарня—чулан
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а своїми грубими дотепами та простими зам іт
ками будила тільки сміх. Ш видко вона похо
пилася, що вона справді стається тільки по
сміховищем тих людей, і перестала зовсім бу
вати в товариствах, перестала приймати у себе 
чужих людей, крім кількох старших жінок. Т а й 
ті незадовго поображувалися за  ї ї  дразливість 
та наглі, непогамовані вибухи і перестали бу
вати. Рифка осталася сама, мучилася і билася, 
мов звір  лісовий, запертий у клітку, і ніяк не 
розуміла, що це їй такого сталося. її нероз
вита думка не могла ані дійти до причини того 
стану, ані найти з нього вихід, найти яку-не- 
будь діяльність, яке-небудь заняття для своєї 
здорової, крепкої натури, що, лишена без уся
кого діла, без усякого живішого інтересу для 
життя, сама в собі з 'їдалась і попеліла, вибу
хала хіба надмірним, безумним гнівом за  леда 
дрібною причиною. В міру того, як Рифка від
викала від праці, праця ставалася їй чим-раз 
ненависнішою і тяжчою; вона не могла приси
лувати себе, щоби прочитати хоч одну книжку, 
хоч перед кількома літами тітка навчила була 
її трохи читати. Нуда застелю вала все перед 
ї ї  очима сірою, непринадною опоною, і вона 
ставалася чимраз самотніша в світі, опадала 
чимраз глибше на дно тої пропасти, яку круг 
неї і під нею викопало багацтво її  чоловіка, 
і котрої ані вона, ані ї ї  чоловік не вміли запов
нити ні сердшною любов‘ю, ні розумною ду
ховою працею.

О т в такій-то порі вродився Рифці син— 
Готліб. Л ікарі зразу не обіцювали йому життя. 
Дитина була хоровита, раз-на-раз кричала та 
плакала, а слуги в кухні пошіптували собі, що 
це якесь „відмінчя“ . А ле Готліб не вмер, хоч
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1 і не стався здоровішим. З ате  матері його 
хоч на якийсь час світ роз‘яснився. Вона ці
лими днями бігала, кричала, суєтилася коло 
дитини, і почулася нараз здоровішою, менше 
дразливою. Нуда пропала. І, рівнобіжно з тим 
своїм виздоровленням, вона тим сильніше по
любила свого сина, чим той був слабший і до
кучливіший. Недіспані ночі, ненастанна грижа 
та захід  коло нього, все це робило їй Готліба 
дорожчим, милішим. З  часом хлопчина трохи 
ніби одерз ', одужав, ,але зразу  вже видно 
було, що його духові спосібності будуть 
далеко не блискучі. Він ледве в другім році 
ймився ходити, а ще в третім році життя ле- 
потів, як шостимісячна дитина. З ате  на радість 
матері почав їсти добре, немов через три перші 
роки дуже проголоднівся. Животик у нього все 
був повний і надутий, як бубон, а скоро тільки 
трохи зголоднів, зар аз починав верещати на всю 
хату. Але чим більше підростав 1 отліб, тим 
поганші робилися його норови. Він кожному 
мусів докучити, все псував, що далося зіпсу
вати, і ходив по покоях, мов яка помана, ви
зираючи тільки, де міг-би чого причепитися. 
Мати любила його без пам‘яти, тряслася над 
ним і у всім волила його волю. її нерозвинута 
голова та довго придавлене чуття не могли 
вказати їй другої дороги для проявлення ма
теринської любови; вона ніколи й не подумала 
про розумне виховання дитини, не дбала ні 
про що, крім того, щоби сповнити кожне її  
бажання. Слуги боялися малого Готліба, як 
огню, бо він любив ні з  цього, ні з того при
чепитися і або роздерти одежину, похляпати,

1 О дерз — підріс, набрав сили.
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вдряпнути, вкусити, або, коли цього не міг зр о 
бити, починав кричати що-сили, на крик при
бігала мама, і бідна людина малася тоді ще 
гірше. Сварка і штовханці, то була ще най
менша кара — а то лучалося, що служницю 
негайно проганяли зі служби. Герман знов не 
любив сина, вже хоч-би тому, що і в ті рідкі 
дні, коли бував дома, через нього не мав 
ніколи спокою. Малий Ґотліб зразу  боявся 
батька, але коли кілька разів мати за  нього 
завзято стя л ася 1 з  вітцем і отець уступив, 
хлопець своїм дитячим нюхом прочув, що й 
тут йому воля, бо мати оборонить, і почав 
виступати проти вітця чимраз сміліше. Це лю
тило Германа, але що жінка у всім потакувала 
синові і готова була дати собі й око виймити 
за нього, то він не міг на те ніщо порадити, 
і це ще підносило його неохоту і до жінки і до 
сина. Розлад в родині ще збільшився, коли 
прийшлося дати 1 отліба до школи. Розуміється, 
що кілька днів перед записом Рифка плакала 
над своїм сином, немов то його поведуть до 
різниці; вона розмовляла з ним, немов про
щаючись на віки, розповідала йому, які то там 
гострі люди ті професори, і наперед уже гро
зила їм, коли котрий поважиться ткнути її 
золотого синочка; вона наказувала йому, як 
скоро хто в школі чим-небудь образить або 
покривдить його, щоб зар аз  пожалувався їй, а 
вона вже покаже професорам, як мають з ним 
обходитися. Одним словом, Готліб, не бувши 
ще в школі, мав до неї вже таку відразу, не
мов це якесь пекло, винайдене злими людьми 
навмисне на те, щоб мучити таких, як він, 
„золотих синочків“ .

1 Стялася — посперечалася.

51



З ате  Герман ударився в другий бік. Він 
пішов до ректора Василіян, котрі в Д ро
гобичі держали тоді одиноку головну школу, 
і просив його давати позір на Готліба, щоби 
вчився і привикав до порядку. Він розповів, 
що хлопець розпещений мамою і зіпсутий, і 
просив держати його гостро, не щадити погроз, 
а навіть кари, і не зважати на те, що може 
говорити і робити його жінка. Д одав навіть, 
що коли-б того було треба, він винайде для 
Готліба окрему квартиру по-за домом, щоб усу
нути його з-під шкідного впливу матері. Отець 
ректор немало здивувався такою бесідою Гер
мана, але швидко й сам побачив, що Герман 
говорив правду. Ґотліб не тільки зроду був 
мало спосібний до науки, але його початкове 
домашнє виховання було таке погане, що отці- 
професори певно з  ніким ще не мали стільки 
гризоти, що з  ним. Щ о хвилі ученики, това
риші Готліба, прибігали жалуватися на нього: 
цьому він роздер книжку, другому підбив око, 
третьому викинув вікном шапку в манастир- 
ський город. Коли хто в коритарях і в класах 
робив найбільше крику і стуку, то певно Готліб. 
Коли хто підчас науки бурчав або стукотів під 
лавкою, то також він. Професори зразу  не 
знали, що з ним діяти; вони день-у-день жалу
валися ректорові, ректор писав до вітця, а 
отець відписав коротке слово: бийте. Відтоді 
посипалися на Готліба кари та буки, котрі хоч 
про око трохи ніби втишили, скрутили його 
круті норови, але довели його до скритости 
і завзятої злости і так до решти зіпсували 
його моральну істоту. Ледве в семи чи восьми 
літах Ґотліб скінчив чотирикласову нормальну 
школу і, прибитий морально, нерозвинений
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духово, з безграничною відразою до науки і 
злістю до людей, а особливо до вітця, вступив 
у гімназію. А ле тут він в трьох роках не скін
чив ще й другої класи, коли поганий і темний 
случай з  вітцем перервав на завсіди його 
шкільну науку.

А ле хто знає, чи ті літа нещасливої шкіль
ної науки не були тяжчі і нещасливіші для 
Рифки, ніж для самого Готліба. Р аз те, що 
школа на більшу часть дня розлучувала її 
з сином і через те втручу вала її наново в б ез
донну пропасть бездійства і нуди. А  потім і те, 
що вічні жалі та плачі Ґотліба ще більше 
лютили і роздразнювали її. З р азу  вона, мов р а 
нена львиця, бігала день-у-день до отців Васи- 
ліян, нарікала на несправедливість і неспо- 
сібність учителів, кричала і кляла, аж поки 
ректор не наганьбив її  і не заборонив прихо
дити більше. Опісля задумала була упертися 
на тім, щоби відобрати Готліба від Василіян і 
дати до якої иншої школи, але швидко розду
мала, що иншої школи в Дрогобичі не було, 
а давати Готліба до якого другого міста, між 
чужих людей,—про те вона й помислити не 
могла без страху. В тій безвихідній матні вона 
довгий час билася, мов риба в саку, і нераз 
цілими днями сиділа на софі, плачучи та ду
маючи, що ось, може, десь тепер у школі тяг
нуть її  сина, сіпають, покладають на лавку, 
б'ють, — а тоді вона голосно проклинала і 
школу, і науку, і чоловіка-ката, котрий навмисне 
винайшов таку муку для сина і для неї. Ті ви
бухи чуття ставалися чим-далі, тим частіші, і 
довели її  вкінці до ненависти проти всіх лю
дей, до якогось ненастанного роздразнення, 
готового в кожній хвилі вибухнути дикими
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прокляттями. Тепер уже Рифка й не подумала 
йти в товариство або чим-небудь розривати 
свою нудь; вона, мов заклята, волочилася по 
домі, і ніхто з слуг без крайньої потреби не 
смів показатися їй на очі. Той стан дійшов до 
крайности, коли Герман два роки тому нараз 
відвіз Готліба до Львова і дав до купця. Рифка 
зразу  дуріла, рвала на собі волосся, бігала по 
покоях і кричала за  сином,— пізніше успокої- 
лася трохи і довгі місяці сиділа день-у-день 
мовчки, мов дикий звір  у клітці. Самота і пу
стота круг неї і в ній самій стали ще страш 
ніш і,— навіть чоловік боявся приступати до 
неї і старався цілими днями не бувати дома. 
І серед усеї тої тьми в серці Рифки горів лиш 
один огонь,— безумна, сказати-б— звіряча лю 
бов до Готліба. Тепер зависна доля наважи
лася видерти їй і цю послідню опору, затерти 
в її  серці і цей послідній знак чоловіцтва. 
Удар трафив Рифку страшенно, і що вона в тій 
хвилі не Зійшла з розуму, це було лиш для того, 
що не могла дати віри свому нещастю.

По виїзді Германа вона так і застила на 
своїй софі. Ніякі думки не ворушилися в її 
голові, тільки сльози плили. Весь світ щез для 
неї, світло померкло, люди вимерли,—вона чула 
тільки ским’ячий \  ненастанний біль у серці.

Н араз вона зірвалася і задрожала цілим 
тілом. Щ о це такого? Щ о за шум, за  стук, за 
говір долетів до неї? Вона заперла в собі дух 
і прислухувалася. Говір при вході. Голос служ
ниці, котра немов свариться з кимсь, не пу
скає до покою. Другий голос, різкий і гнівний, 
стук, немов поваленого до землі чоловіка, тріск

1 С ки м 'яч и й — ниючий.
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дверми, тупіт кроків по покоях, ближче, чимраз 
ближче...

—• А х, це він, це мій син, це м ій Готліб!— 
скрикнула Рифка і кинулася ід дверям, на 
зустріч. В тій хвилі отворилися двері, пхнуті 
сильною рукою, і перед нею став зачорнений, 
в пошарпаних чорних шматах вуглярчук.

Рифка мимоволі скрикнула і пручнуласявзад. 
Вуглярчук глядів на неї гнівними, великими 
очима, з котрих блискала лютість і ненависть.

— А  що, пізнаєш мене? — проговорив він 
різко, і в тій хвилі Рифка, мов безумна, кину
лася до нього, почала стискати і цілувати його 
лице, очі, руки, плачучи і сміючися.

— Так, це таки т и ?  То я не помилилася! 
Боже, ти жиєш, ти здоров, а я вже мало не 
вмерла ! Синочку мій ! Коханий мій, ти живий, 
живий!..

Викрикам не було кінця. Рифка потягла 
вуглярчука на софу і не випускала з обнять, 
поки він сам не вирвався. Поперед всього, 
чуючи кроки надходячої служниці, він замкнув 
двері, і обертаючися до матері, сказав :

— Накажи тій проклятій малпі, нехай собі 
йде до чорта, бо їй розіб ’ю ЇЇ пустий череп, 
як мені зараз відси не вступиться.

Рифка, послушна синові, наказала крізь 
замкнені двері служниці, щоб ішла до кухні і 
не виходила, аж її закличе, а опісля почала 
знов обнімати і пестити сина, не зводячи й на 
хвилю очей з  його надутого, замурзаного лиця.

—  Мій синочку, — почала вона, — що це 
з тобою ?  Щ о ти зробив ?

І вона почала обзирати його з виразом без
конечного жалю, немов ця вбога одіж була 
смертельною раною на його тілі.
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— А га, а ви думали, що я так і до смерти 
буду терпіти у того проклятого купця ! — крик
нув Готліб, тупаючи зі злости ногами і вири- 
ваючися з обнять м атер і.— Ви гадали, що я 
не посмію мати свою волю ! Г а !

— Але-ж, золото моє, хто так гадав! — 
скрикнула Рифка! — То хіба той нелюд, твій 
отець так гадав !

— А  ти ні ?
—  Я ?  Господи ! Синочку, я крови своєї не 

жалувала-би для тебе. Скільки я наговорилася 
йому...

— А  він куди поїхав? — перерва^їй Готліб.
— Та до Л ьвова, шукати за  тобою.
— А , так, — сказав І отліб з  усміхом вдово

лення,— то нехай-же собі ш укає!
— А ле як-же ти прибув сюди, лю бчику?
— Я к ?  Не видиш? З  вуглярами, що вер

тали зі Львова.
— Бідна моя дитиночко! —  скрикнула Риф

к а ,— та й ти з  ними їхав цілу дорогу! То ти 
мусив назнатися біди, господи ! А ле швидко 
скинь те паскудство з себе; я кажу принести 
воду, обмийся, переберися!.. Я вже тебе не 
пущу, не позволю, щоби той нелюд віз тебе 
назад, ні... нікуди! Скидай, любчику, ту нечисть, 
скидай, я зараз піду найти для тебе чисте 
шмаття. А  ти голоден, правда?.. Почекай, я 
закличу служницю...

І вона встала, щоб задзвонити. А леҐотліб  
силоміць затримав її.

— Дай спокій, не треба,— сказав він коротко.
— Але чому-ж, синочку? Тачень-жетак не 

будеш...
•— А га, ти гадала, — сказав  Готліб, стаючи 

перед нею, — що я на те тільки вирвався зі
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Л ьвова в тих лахах, на те тільки плівся 
з вуглярами п'ятнадцять миль, щоби, скоро 
сюди, знов датися вам в руки, датися з а 
перти в яку там клітку, та ще на додаток 
слухати ваш крик та ваші науки? О, не буде 
то го !

— А ле-ж  синку, —  скрикнула, блідіючи і 
дрожачи з  тривоги, Рифка, — що-ж ти хочеш 
робити? Не бійся, тут дома я за  тебе стою, 
ніхто тобі нічого не в д іє !

— Не потребую твого стояння, я собі сам 
за себе постою !

— А ле що-ж ти будеш діяти?
— Буду собі жити, як сам захочу, без ва

шої опіки!
— Господи, та же я не бороню тобі й дома 

жити, як сам хочеш !
— А га, не борониш! А  нехай-но лиш де 

вийду, забавлю ся, зараз питання, плачі, чорт 
знає щ о !..  Не потребую того. А  ще як він 
приїде, о, то я виграв-би!

Рифку щось немов за  серце стисло на ті 
слова. Вона чула, що син не любить її, не 
терпить її пестощів, і те почуття навело на 
неї страх, немов в тій хвилі тратила сина дру
гий раз, і вже на завсіди. Вона недвижно 
сиділа на софі, не зводячи з нього очей, але 
не могла й слова сказати.

— Дай мені грошей, я собі потрафлю сам 
жити на свою руку, — сказав Ґотліб, не зв а 
жаючи на її чуття.

— Але де-ж ти підеш?
— Тобі нічого до того. Я знаю, що ти за 

раз сказала-би йому, скоро приїде, а він казав- 
би мене жандармами привести.

— Але-ж богом клянуся, що не скаж у!

57



— Ну, то й я тобі не скажу. На що маєш 
знати. Давай гр ош і!

Рифка встала і отворила бюрко, але грошей 
у неї не було ніколи багато. В бюрку найшла 
тільки 50 ринських і подала їх  мовчки Ґот- 
лібові.

— Т а що тото ! — сказав він, обертаючи в ру
ках банкнот. — Жебракові якому даєш, чи що ?

— Більше не маю, синочку, подивися сам.
Він зазирнув до бюрка, перерив усе в н!м,

а, не найшовши більше грошей, сказав:
—■ Ну, нехай і так. З а  кілька днів виста

райся більше.
— То прийдеш? — спитала мати радісно.
— Буду видіти. Як його не буде, то прийду, 

а ні, то пришлю кого. Як покаже від мене 
знак, то дай йому гроші в запечатаній пачці. 
А ле пам’ятай собі, — і тут І отліб грізно зніс 
перед нею кулаки, — нікому про мене не кажи 
ані сл о в а !

— Нікому?
— Н ікому! І то тобі наказую ! Ані йому, ані 

слугам, нікому! Нехай ніхто в Дрогобичі не 
знає про мене. Хочу, щоби мені ніхто не до
кучав. А  як скажеш кому, то пам’ятай с о б і!

— Але-ж синочку, тебе тут виділа служ
ниця.

—- Та м алпа? Скажи, що післанець від кого 
або щ о ! Кажи, що хочеш, лиш про мене ані 
слова. А  як-би він дізнався, що я живий і 
тут приходжу, або як-би хто слідив мене або 
що, то пам’ятай собі, такого вам нароблю 
лиха, що й не спам’ятаєтеся. Хочу жити собі 
на свою руку, та й го д і!

— Боже мій !— скрикнула Рифка, заламуючи 
руки, — доки-ж так будеш жити!
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— Доки мені схочеться!
І з  тими словами І отліб підійшов до вікна, 

отворив його, немов хотячи поглянути в сад, 
і в одній хвилі скочив вікном на двір. Рифка 
зірвалася, скрикнула, підбігла до вікна, але 
Готліба вже й сліду не було. Тільки високі 
лопухи в саді шелевіли, немов щось тихо між 
собою шепочучи.

В тій хвилі вбігла служниця, бліда і зал я
кана, до покою обіч спальні і почала кричати:

—• Пані, пані!
Рифка живо отямилася і отворила двері.
— Пані, що вам такого? Ви кричали, кли

кали мене?
— Я ? Т ебе? К оли? — питала Рифка, почер

вонівши, мов грань.
— Т а тепер. Мені здавалося, що пані кричали.
— То в твоїй Дурній голові кричало, малпо 

якась ! Марш до кухні! Чи я тобі не казала 
аж тоді приходити, коли тебе закличу?

— А ле мені здавалося, що мене пані кли
чуть? — несміло закинула служниця.

— Марш до кухні, коли тобі кажу,— крик
нула Риф ка,— і нехай тобі на другий раз не 
здається нічого, розум ієш !..

III.
Минуло вже три тижні від закладин. Лео- 

нів дім швидко здвигався до гори: підвалини 
були вже положені і фронтова стіна з  теса
ного каміння зносилася вже на локоть по-над 
землею. Будівничий наглядав за  роботою, а 
в перших днях і сам Леон цілими днями тут 
просиджував, нипаючи на кожний кут і всіх 
понукуючи до поспіху. А ле це недовго три
вало. Якесь нагле діло покликало Леона до
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Відня, а хоч без нього робота й не йшла по
вільніше, то прецінь робітники якось лекше 
відітхнули, не видячи над собою тоївічної змори.

Одного рана, ще перед шостою годиною, 
кілька робітників сиділо на делинах та камін
ню, ждучи, аж закалатаю ть до роботи. Вони 
гуторили про це і про те, поки инші робітники 
сходилися. О сь прийшов і будівничий, огля
нувся довкола і гостро крикнув:

— А  що, всі ви ту т?
— Всі, — відповів мулярський майстер.
— Зачинати роботу !
Один робітник закалатав. Зворухнулося 

усе на площі. Мулярі плювали в руки і брали 
опісля оскарби, кельні та молотки; хлопці 
та дівчата, наняті до ношення цегли, стогнучи, 
згинали плечі і накладали на себе дерев'яний 
прилад до ношення цегли, втикаючи два довгі 
кілки по обох боках ’ шиї, немов у ярмо; теслі 
помахували блискучими топорами; трачі лізли 
на кобильниці; велика машина людської робу- 
чої сили зі скрипом, стогнанням та зідханням 
почала входити в рух.

Н араз вулицею від ринку надійшов ще 
один робітник, скулений, нужденний, схорова- 
ний, і завернув на площу будови.

— Дай, боже, добрий день! — сказав він 
слабим голосом, стаючи поблизу майстра. Обі- 
здрівся майстер, поглянули й другі мулярі.

— То ти, Бенедю? Ну, що-ж ти, здоров уж е?
— Та ніби здоров, — відказав Б ен ед ьо .— 

Нема коли слабувати; видите, мати стара, 
слаба, не їй мене заходити!

— Ну, а зможеш-же ти робити, чоловіче? — 
спитав м ай стер.— Та-же ти виглядаєш, як 
який небіжчик, куди тобі до роботи!
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— Га, що діяти, — відповів Бенедьо, — що 
зможу, те буду робити. А  трохи розмахаюся, 
то чень і сам поправлюся та окріпну. А  місце 
чень тут буде для мене?

—  Та воно-би то ... як-же, бути буде, рук 
треба як-найбільше, бо пан квапить з  буду
ванням. Піди та замельдуйся 1 будівничому 
та й ставай до роботи.

Бенедьо положив свій мішок з хлібом та 
мулярським знаряддям на бік і пішов шукати 
будівничого, щоб йому оповістися, що прийшов 
на роботу.

Пан будівничий якраз лаяв якогось теслю 
за те, що не гладко обтісував платву, коли Бе
недьо підійшов д‘ ньому, з  капелюхом в руці.

— А  ти що, чому не робиш, а волочишся ? — 
гримнув будівничий на Бенедя, не пізнавши 
його зразу  і думаючи, що це котрийсь із що
денних мулярів прийшов до нього з якою 
просьбою.

— Т а я хочу стати, лиш прийшов панові 
будівничому оповістися, що я вже подужав і 
вийшов на роботу. Та й просив-би визначити 
мені, де маю ставати.

— П одужав? А, то ти нині перший р аз?
— Ні, прошу пана будівничого,— я вже тут 

був на роботі, тільки що при закладинах мене 
підойма скалічила.

— А, то т и ?  — скрикнув будівничий.— То 
ти тоді наробив нам біди, а тепер ще сюди 
лізеш ?

— Т а якої біди, прошу пана будівничого?
— Мовчи, дурню, коли я говорю ! Ти впився, 

не вступився на час, а мені ган ьба! Скоро

1 Замельдуватися— заявитися.
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що, зар аз  усі до будівничого: він винен, 
не дбає за  людське життя, не вміє камінь спу
стити ! Ні, досить уже того, я таких робітни
ків не потребую б ільш е!

— Я впився? — скрикнув здивований Бе- 
недьо.— Пане будівничий, я ще, відколи жию, 
не був п’яний... Х то вам те ск азав?

— О, так, тобі лиш повір, то ти готов при
сягатися, що й не знаєш, як виглядає горілка. 
Ні, пуста твоя робота; присягайся, як хоч, я 
тебе на роботу не прийму!

— Але-ж, пане будівничий, майте бога 
в серц і! Щ о я вам винен? Я тут своє здоров'я 
втратив, ледве трохи видужав, а як ви мене 
тепер наженете, то де я собі зароблю, хто 
мене прийме?

— А  нехай тебе приймає хто хоче, мене те 
що обходить! Мені прецінь вільно приймати 
або не приймати на роботу, кого мені подо
бається !

— Але-ж бо я тут вже принятий, а що мене 
не було три тижні, то прецінь не моя вина. 
Я вже не кажу ніщо про те, що я болю витер
пів, ані не жадаю ніщо за  той час, хоч певно, 
що як-би мені добрі люди не були допомогли, 
то був-би враз із матір’ю загиб з  голоду, ну, 
але тепер чень-же мені належиться тут робота!

— Г а -г а -г а ! Н алежиться! Адіть, як він 
собі виміркував ! А  чи ти знаєш, дурний мудю, 
що ти тут кожний день, кожну годину на моїй 
ласці робиш? Як я не схочу, та й тебе нема, 
нажену тебе, та й іди тоді процесуй1 мене!

На таку мову Бенедьо не найшов уже ні
якої відповіди. Він понурив голову і мовчав,

1 П роцесувати— позиватися, судитися.

62



але слова будівничого глибоко запали йому 
в душу. Правда, він і досі чував нераз такі 
слова, але ніколи досі вони так не вразили 
його, ніколи не визвали в його душі такого 
голосного почуття несправедливости та при
тиску. — „Невже-ж це правда?“ — думалось 
йому. — „Невже-ж робітник завсіди робить 
на його ласці? А  коли робітник сяк-так 
жиє, то, значиться, також тільки з його ласки? 
А  з  чиєї-ж ласки мене скалічила підойма? 
А коли він раз-у-раз такий ласкавий на робіт
ника, то чия-ж ласка виганяє мене з  зарібку на 
голодну смерть? Та ні, щось воно, бачу, не так! 
Чи будівничий держав мене досі при життю, 
про те я не знаю, але те знаю, що з його 
ласки я скалічений, слабий і без роботи!“

— Ну, що, — перервав його гадки будівни
чий,— чого-ж ти стоїш ? Забирайся відси!

— Т а я панові тут місця не застою, заб е
руся. Лиш усе-таки мені здається, що не так 
повинно бути, як пан кажуть.

—• Щ о, що? Ти мені хочеш науку давати? 
Ну, добре, ну, кажи, як повинно бути?

— Ви, пане, повинні знати, що й ви так 
само слуга, як я, що коли-би вас не наймили 
до роботи так, як мене, то й ви-би мерли 
з  голоду так, як і я!

— Х а - х а - х а !  Ти, певно, на берлозі ле
жачи, такого розуму набрався! Ну, ну, говори 
далі, як ще повинно бути?

Будівничий стояв перед Бенедьом, узявся 
під боки і сміявся, але його здорове лице, 
червоне, як буряк, показувало, що злість у 
ньому кипіла і в кожній хвилі готова була ви
бухнути з-по-за силуваного сміху. А ле Бенедьо 
не зважав ані на його сміх, ані на його злість.
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Почуття дізнаної кривди додало йому смі- 
лости.

— А  так іще повинно бути,— сказав він 
твердо, — щоби ви, пане будівничий, не збит
кувалися над бідним робітником і не дорікали 
йому берлогом, бо ще хто знає, що й вас 
може чекати.

І за  тим, не чекаючи на відповідь будівни
чого, Бенедьо відвернувся від нього, взяв свій 
мішок, сказав иншим робітникам: „бувайте 
здорові, браття“ ,— і вийшов з площі на вулицю.

А  тепер куди? Бідний Бенедьо всю надію 
покладав на ту роботу. Він знав, що такого 
слабого де-инде не приймуть. А  тепер, коли й 
ця послідня надія розвіялася, він став на ву
лиці, мов прибитий, не знаючи, куди поверну
тися. Додому йти? Там стара мати чекає на 
його заробок. Іти шукати роботи? Але де? 
Нізвідки не видно було надії. Коли втім при
йшло йому на гадку вдатися до вищого пана, 
ніж будівничий, до самого Леона, і просити 
його, щоби приняв на роботу.

Коли він все те роздумував, стоячи на ву
лиці перед площею, де будувався дім, надбіг 
післанець, котрий голосно закликав, щоби пан 
будівничий ішов до пана. Будівничий здиву
вався і запитав, чи пан уже приїхав з Відня?

— Приїхав учора вночі і просить, щоби 
пан швиденько прийшли до нього.

Будівничий, а за  ним Бенедьо, пішли до 
Леона. Той ходив по подвір’ю, а побачивши 
підходячих, пішов супроти них.

— Маю з паном невеличке дільце,— сказав 
він, привітавши будівничого, по чім, зверну
вшися до Бенедя, спитав:

— А  ти за чим?
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— Т а я, прошу пана, хотів-би стати на ро
боту, — сказав Бенедьо.

—  То не до мене належить, проси пана 
будівничого.

— Я вже просив, але пан будівничий не 
хочуть...

— Розуміється, що не хочу, — вмішався бу
дівничий.— То той самий, —  сказав він, звер 
таючись до Леона, —  котрий при закладинах 
був скалічений через своє недбальство. Щ о 
мені з  такого робітника! Т а й зрештою, він 
тепер слабий, а я робітників маю досить.

— А га, то той самий! — нагадав собі Леон. 
—  Гм, воно-б то випадало щось для нього 
зробити, будь-щ о-будь.— І додав, звертаючись 
до Бенедя: — Ну, ну, якось то буде, зажди 
тут, поки тебе не закличу. О т тут сядь на 
ґанок та й посидь.

Довго вони оба бесідували. Бенедьо за  той 
час сидів на ґанку і грівся на сонці.

Аж ось по якімсь часі вийшов будівничий, 
якийсь трохи кислий і, не звертаючи уваги на 
Бенедя, пішов. По кількох хвилях вийшов і 
Леон.

— Ти потребуєш роботи? — спитав він Б е
недя.

— Т а певно, прошу пана, чоловік з роботи 
жиє, то робота для нього те саме, що життя.

— Та бо видиш, будівничий не хоче тебе 
мати тут в Дрогобичі. А ле ти не журися, я 
зачинаю зар аз  будувати в Бориславі новий 
млин паровий, то вже там будеш мати роботи 
досить.

— В Бориславі?.. Млин паровий?..— зачуду
вався Бенедьо, а далі змовчав, не сміючи вда
ватися з  таким паном в розмову.
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—- Ну, що-ж тобі так ди вно?— спитав, усмі
хаючись, Л еон.— Млин то млин, тобі, муляреві, 
все одно.

— Та я то вже й сам собі гадаю, що пан
ська річ розказувати, а наша річ робити. 
Млин, то й млин.

— Тільки то, видиш, я хотів-би, щоби буди
нок був немудрий, так собі, в дві цегли, без 
поверха, тільки в шир трохи. То не буде та 
кий звичайний паровий млин, як усе будують. 
Я найшов такого чоловіка, що те все вигадав 
і план зробив, і сам буде вести роботу. Ну, 
видиш, будівничий дуже носом крутив, як уви- 
дів той план. А  ти розумієшся на тім, як що 
треба робити по плану?

— Т а чому-би ні? Як чоловік має під ру
кою рисунок і міру, то не велика штука.

— Так, так, авже-ж, що не велика ш тука,— 
сказав Л еон.— Отож видиш, я не все зможу 
надзирати за  тим, що там робиться в Бо
риславі, а будівничий так тут зі мною спере
чався, що готов мені наробити якої саламахи 
і поставити не так, як у плані нарисовано. То 
я вже буду просити тебе, скоро що не так, 
дати мені знати.

Бенедьо стояв і дивувався на цілу ту бесіду, 
що це за  млин такий, що будівничий на нього 
носом крутить і що пан боїться, щоби часом 
не зробив не так, як у плані стоїть? І відки 
приходить Леонові звертатися до нього, щоб 
надзирав над будівничим? Бенедьо на все те 
не міг найти в своїй голові відповіди, і стояв 
перед Леоном, немов вагуючись.

—  Не бійся, будь тільки щирий для мене 
в тім ділі, то певно не пожалуєш того. Доки 
буде будування в Бориславі, доти будеш там
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і то з платою не помічника, а цілого муляра.
А потім побачимо.

Бенедьо ще дужче здивувався. Відки нараз 
така щедрість у Л еона? А  втім, хто його 
знає, — думалось йому далі, — може йому й на- 
правду так до потреби приходиться, ну, то він 
і платить. Т а й хіба-ж це для нього велика 
річ? А  для бідного мулярського помічника 
все-таки добродійство велике. Так роздумавши, 
Бенедьо рішився пристати на Леонову умову, 
ще й подякував йому за  ласку.

—  Ну, ну, не дякуй, — відповів Леон,— я 
не подяки від тебе потребую, а вірної услуги; • 
як будеш добре справуватися, то я тебе певно 
не забуду. А  тепер іди і вибирайся як-най- 
борше до Борислава, щоби ти зар аз  завтра 
міг ставитися на місці, за  Бориславом, над 
рікою.

1 з  тими словами Леон дав Бенедьові кілька 
ринських завдатку і пішов до свого покою, 
бенедьо не сподівався на нині такого гарного 
для себе здобутку. Втішний вернув він до
дому і розказав своїй старій матері про все, 
що йому нині приключилося.

— Щ о діяти, мамко?— кінчив він своє опо
відання. — Треба брати роботу там, де дають. 
Піду до Борислава.

—  Т а я тобі, синку, і не відраджую, а тіль
ки вважай, щоби ти усе по правді жив і до 
недоброго ніколи руки не подав. Бо то з тим 
млином видається мені щось не так. Бог його 
там знає, що собі той панюга загадав, а ти 
дбай за  свою душу.

— І мені самому якось воно видалося не 
так, як він говорив. А  вже зовсім мені те не 
сподобалося, що мені каже надзирати за
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будівничим. Правда й те, що будівничий циган 
та шахрай, але відки я, простий робітник, при
ходжу до того, щоби надзирати за  паном?.. 
Ну, а коли-б я щось і направду побачив нелад
ного, то й без його платні сказав-би йому 
все. Побачимо, що буде.

А ле коли Бенедьо зовсім  уже зібрався 
в дорогу і став прощатися з матір’ю, то стара 
мати ні з  цього, ні з  того почала плакати і, 
обнявши сина, довго не хотіла його пустити 
від себе.

— А ле годі-ж бо, мамко, годі, незадовго 
побачимося! — втіш ав її  Бенедьо.

—  Ой, так, так, добре тобі говорити!— від
повіла мати, плачучи. — Хіба-ж ти не видиш, 
яка я стара? Мені леда день-година та й жити 
годі. А  як так виджу, що ти йдеш геть від 
мене, то мені здається, ще вже тебе ніколи не 
побачу.

— А  нехай бог боронить! Мамко, що ви 
говорите!..

— Те говорю, що мені серце каже. І так 
мені здається, що ти, синку, ідеш до того Бо
рислава, як у яку западню, і що ліпше було-би, 
як-би ти відніс той завдаток і остався тут.

—  Але-ж, мамко моя, на чім тут оставатися, 
коли роботи нема? Я-ж вам кажу, що як скоро 
повидів-би я щось недоброго, то нехай мене 
пан і цілого озолотить, я йому й години довше 
при роботі не буду.

— Га, то йди, коли така твоя воля, я тобі 
не бороню, і нехай тебе господь благословить!

І стара мати зі слізьми випровадила свого 
сина в дорогу до Борислава, а коли вернулася 
опісля в свою цюпку 1 і побачила себе сама,

1 Цюпка—хижка, закамарок.
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вона довго-довго стояла з заламаними руками, 
а далі заридала:

— Синочку мій! Нехай тебе бог благосло
вить на добрій дорозі! Я вже певно не вви- 
джуся з тобою!

Була неділя, коли Бенедьо вибрався в до
рогу. В церкві, попри котру переходив, дяки 
гриміли „хвалу божу“ . А  напроти церкви, на 
нужденнім дрогобицькім бруку, по-під муром 
сиділи купами ріпники в просяклих нафтою 
сорочках та подертих кафтанах, ждучи, аж 
скінчиться „хвала божа“ , щоб опісля рушити 
до Борислава. Де-які христилися та шептали 
„оченаші“, другі дрімали на сонічній спеці, 
инші знов держали в руках десятикрейцарові 
хлібенята і цибулю і їли, кусаючи з цілого не- 
краяного хліба. Бенедьо не задержувався коло 
церкви, бо хоч до Борислава з Дрогобича й 
не так-то далеко— усього милька невеличка— 
і хоч роботи шукати йому не було треба так, 
як більшій часті отих ріпників, то йому наго
ворили, що в Бориславі дуже тяжко найти по
мешкання, а йому хотілося жити десь поблизько 
„фабрики“ , при котрій мав робити; він по не
щаснім ударі при закладинах чувся дуже сла
бий в ногах і знав, що по бориславськім не- 
просихаючім болоті далеко ходити не зможе. 
Тому-то Бенедьо спішив до Борислава, щоби 
винайти собі хату, поки ще наплине багато 
робучого люду та позаймає всі закамарки. Але 
йому треба було наймати хату на довший 
час, хоч на місяць; найти таку хату було 
трудніше, бо в Бориславі найбільша часть 
усяких нор наймається перепливаючому людові 
на одну ніч,— це й найліпше виплачується 
власникам.
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А ле не мало здивувався Бенедьо, коли, вий
шовши за  місто, побачив, що як далеко тягла
ся дорога, всюди по ній мріли купки ріпників, 
звільна поступаючи серед туманів пороху. Ті 
не ждали кінця „хвали божої“, а спішать, щоби 
залучити де-яку роботу. Х ліб видко у кож
ного в брудній полотняній торбі; у де-яких 
з торби висувалися зелені пера молодої цибулі, 
Бенедьо зразу  обминав ті купки і йшов сам. 
А ле далі йому зробилося нудно і прикро йти 
самому. Сонце жарило запеклу вже й потрі
скану землю. Хоч уже не задовго май кінчився, 
то збіжжя на полі ще нічим того не показу
вало. Вівси, ледве зійшовши, зав ’яли без дощу 
і покулилися при землі. Озиме жито піднялося 
трохи від землі, але, очевидячки, заклякало на 
пні і не колосилося, хоч саме на те була пора. 
Ярина ніяка ані бул ьба1 ще й не сходила: 
зашкарлупіла і висушена сонцем на кілька ца- 
лів вглиб земля не давала посадженому насінню 
ніякої вогкости. Сум забирав, коли було гля
нути на поле. Лиш одна кропива та гірчиця, 
підхопившися завчасу і пустивши глибше 
в землю свій веретенистий корінь, буяли та роз
росталися. А  сонце все пекло і жарило: хмари, 
мов дрочачись з бідними рільниками, все над 
вечір збиралися на небі, а опісля, не пустивши 
і краплі дощу, розпливалися проти ночі. 
По селах, через котрі проходили ріпники, стрі
чалися люди, самі сумні та чорні, мов земля. 
Не чути було звичайних недільних сміхів та 
жартів по вигонах. Старші ґазди гляділи то 
на поле, то на небо, мов з  яким докором, а 
опісля безрадно в розпуці опускали руки. А  Бе
недьо, весь облитий потом і присілий порохом,

1 Бульба — картопля. .
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також з важкими думами в серці, минав ті бідні 
села, що примирали тепер з голоду на переднівку 
і ждали ще страшнішого переднівку на будуче.

—  Обернися, господи, ласкою своєю на 
мир христіянський!— долітали до Бенедя важкі 
молитви селян майже з  кожного обійстя. 
А небо гляділо на них аж полове, сонце пекло, 
мов наняте, а хмари, худі, біляві та прозір
часті, ліниво волоклися з  заходу.

Прикро і нудно зробилося Бенедьові йти 
самому серед тої мізерії. Він прилучився до 
одної громадки ріпників.

—  А  куди бог провадить?— питали вони 
Бенедя по звичайних привітаннях.

— Туди, куди й вас, — відповів Бенедьо.
— Ну, але ви не до ям?
— Т а ні, я муляр.
— То може де буде що нового муруватися?
— А  так, я вже наймлений. Тут ось той... 

Гаммершляґ буде мурувати н ови й ...— Бенедьо 
запнявся. Він не вірив в Леонів паровий млин 
і вперед, але тепер, бесідуючи з ріпниками, 
почув мимоволі, що сказав-би велику нісеніт
ницю, коли-би їм повів про паровий млин.

— ...нову нафтарню,— докінчив він.
—  Ну, то богу дякувати, що буде хоч трохи 

якої нової роботи, — сказав один ріпник.— 
Чень і чоловік там де-як притулиться.

— А бо що, при ямах нема роботи?— спи
тав Бенедьо.

— Ей, чому не було-би,—  відповів ріпник 
і махнув рукою .— Т а що нам з  того, коли 
платять так, що й вижити годі. Адіть, що на
роду йде, але того, що тут видите, то де... хіба 
яка сота часть! Переднівок тяжкий, а ще й 
тепер, адіть, кара божа! Май, а пече так, як
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у жнива, дощу нема, гадаєте, що не буде 
голод?.. Ну, то де-ж нарід дінеться? Х то ще 
трохи чує в собі сили, то пхається сюди, щоби 
щось заробити. Ну, а для промисловців це 
празник. Робітника прибуло, зараз плати ври
вають. Д остотно: роби за стільки, а не схочеш 
ти, зар аз  десять на твоє місце чекає. Т а й 
гадасте, що не чекає? Там як вийдете рано на 
вулицю, як поглянете, що трави-зілля, стільки 
народу йде за  роботою. То з половину понайма
ють, а решта або вертає додому голіруч, або 
отак переваляється день: десь води принесе, 
дров врубає або що, аби кусник хліба або 
ложку страви дістати. Та й така біда в нашім 
Бориславі.

Всі ріпники, що йшли при купі, розгомоні
лися. Оповідання їх товариша про борислав- 
ську біду діткнуло всіх боляче. Кожний най
шов щось докинути, і перед Бенедьом нараз 
стала страшна картина людської нужди і при
тиску. Він віддавна привик був слухати, що 
в Бориславі робота небезпечна, але зате пла- 

• титься дуже добре. Правда, нужденний вид 
ріпників, що сотками сиділи що-неділі коло 
дрогобицької церкви, казав йому догадуватися, 
що воно щось трохи не так з  тим добрим за- 
рібком, але ніколи він не мав нагоди докладно 
про те вивідатися. Аж тепер нараз оповідання 
ріпників розкрило перед ним всю правду. 
Страшне, безвідрадне положення такої вели
чезної купи народу вдарило його так сильно, 
що він ішов, мов оглушений, і ні про що инше 
не міг і подумати. „Чи-ж це правда? Чи це 
може бути?“ — запитував він сам себе. Правда, 
і він бачив біду на своїм віку, і він зазнав 
нужди та голоду, притиску, самоволі та
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безроботиці. А ле все-таки до такої ступені 
опущення й пониження, про яке розказували ріп
н и к ів  місті ніякий ремісник не доходив. Ріпники 
розказували страшні події голодової смерти, 
самовбийства, грабунків. З  їх оповідань Бе
недьо побачив і те непривичне для нього діло, 
що в нужді одного робітника инші зовсім не 
туралися до нього, не підпомагали йому, а ли
шали на призволяще. Ріпники і про те розка
зували, як їх  хорі товариші умирали опущені 
і розточені червами, як нераз аж по кількох 
днях найдено умершого без людської помочи, 
ріпника в якім-небудь відлюднім закамарку. Ті 
оповідання страшно вразили Бенедя. Він зріс 
і виховався в місті. Його батько був таким-же 
мулярським помічником, як і він, — тож Бе
недьо від маленьку вжився і вбувся в відвічні 
перекази міських ремісників, з  їх хоч лихо 
уладженим цеховим порядком, з їх  хоч сла
беньким намаганням до взаїмної помочи, до 
тіснішого звязку всіх працюючих в однім ре
меслі. Правда, заБенедьових часів цехова вста- 
нова між дрогобицькими мулярями зовсім уже 
близька була оконечного впадку. Майстри ще 
давніше розікрали були цехову касу, на котру 
складалися здавна порівно і майстри й челяд
ники, а котрою без ніякого нагляду ані обра
хунку завідували майстри самі. Не було за  що 
удержувати „господи“ , т.-є. гостинниці, в котрій 
в означені дні сходилася-би цехова рада і де 
вписувався-би кожний потребуючий роботи 
челядник, а також і майстер, де отже був-би 
немов ринок для найму челядників. Майстри 
перестали турбуватися цеховими ділами, а тіль
ки удержували ще докладно чергу, коли котрий 
при врочистім обході мав нести стару цехову
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хоругов. Але замісць того старого і перетрух- 
нілого звязку почав за  Бенедьових часів про
являтися між дрогобицькими мулярями новий 
звязок, хоч ще й невиразно та хвилево. На випа
док слабости котрого челядника або поміч
ника збирали инші челядники, помічники та 
де-які бідніші майстри добровільні складки і 
давали хворому або його родині запомогу тиж
нево через весь час його слабости. Так само 
давали вони запомогу, хоч і меншу, для такого, 
котрий часом оставав без роботи, а рівночасно 
старалися розпитати і нараяти йому чи то 
роботу в своїм ремеслі, чи яке-небудь инше 
заняття. Правда, слабі це були початки взаїм- 
ности, але вони удержувалися і міцніли. З  ча
сом дійшло до того, що в разі потреби не 
де-які, а всі вже челядники платили правильно 
складки, між тим, коли давніше ані про таку 
загальність, ані про правильне плачення не 
було й бесіди.

В таких міських ремісницьких переказах 
зріс Бенедьо. Вибувши термін і ставши челяд
ником, а далі мулярським помічником, він дуже 
живо займався новим повстаючим за в ’язком 
робітницької спільности і взаїмности. Бідний 
і ще й слабовитий, він живо, як ніхто другий, 
почував потребу такої спільности та взаїм 
ности, і від самого початку свого челядництва 
не переставав намовляти та заохочувати своїх 
товаришів, щоби в разі потреби правильно 
платили те, що зобов’яжуться платити, щоби 
обіцювали те тільки, що зможуть додержати, і 
раз обіцяного додержували свято, так, щоби 
на слові робітника можна було полягати, як на 
певній поруці. Все те були речі хоч для наших 
людей на словах не нові, але на ділі у нас

74



дуже слабо практиковані, вимагаючі такого» 
вишколення власної волі і власних забагів, щ о 
Бенедьо ще з кількома запопадливішими челяд
никами, котрі цю справу взяли собі дуже до 
серця, довгі літа мали досить праці, поки при
вчили людей до більшої точности та видержки.

Все те робилося між дрогобицькими муля- 
рями, так сказати, напомацки. Вони не зноси
лися з  ніякими робітниками з більших міст, 
хіба з  мулярями зі Стрия та Самбора, так 
само ні в чім несвідущими, як і вони. Вони не 
знали ніщо про великий зріст робітницької 
спільности та взаїмности в других краях, не 
знали про те, як робітники стають до купи та 
організуються до великої боротьби з  багатир
ством та всякою народньою кривдою, до бо
ротьби за  свій заробок, за  обезпечення своїх 
жінок і дітей, своєї старости і своїх вдів та 
сиріт. Не знали дрогобицькі мулярі й про ве
ликий зріст робітницької думки на заході 
Европи, ані про змагання робітників усіх країв 
до її здійснення. Всього того вони не знали, 
а прецінь однакові обставини, однакова хвиля 
часу зробила те, що та сама думка, те саме 
змагання почалонеясно проявлятися й між ними, 

Бенедьо нераз у важких хвилях задуму
вався над долею робітника. Зроду утлий і 
хоровитий, він дуже був вразливий на всякий, 
хоч і чужий, біль, на всяку кривду та неправду. 
Зганьбить майстер челядника не по правді, 
урве касієр робітникові кільканадцять центів 
з платні, нажене будівничий чоловіка з  роботи 
без причини або за  яке вразне слово, —  
Бенедьові немов-би хто ніж встромив в живе 
тіло. Він поблідне, зігнеться в дуту; лице, 
і без того сухе та довгообразе, ще більше
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протягнеться, і робить він свою роботу мовчки, 
але видно по ньому, що радше-б волів в землю 
запастися, ніж на таке дивитися. О сь у таких- 
то хвилях задумувався Бенедьо над долею 
робітника. „Кожний його окривдить,— думалось 
йому — і добре е; ніхто йому за те ніщо не 
скаже. О сь будівничий зіпхнув чоловіка з муру, 
і налаяв що-найпоганішими словами, ще й 
в потилицю натовк, і нагнав з  роботи. А  нехай- 
но-би той чоловік обернувся та хоч раз уда
рив будівничого в потилицю? Зараз-би  його і 
на поліцію, і в суд, і в Іванову хату“ . А ле ті 
Бенедьові думки завсіди й зупинялися на тім 
суці, з  котрого вийшли, на старім і твердім 
суці суспільної нерівности між людьми. І хоч 
нераз він повторяв, як повторяють мільйони 
нашого люду: „це так не повинно бути“ , — то 
прецінь ті слова не помагали йому розгадати 
круту загадку про причину тої нерівности і 
можности її  усунути, але тільки немов обми
нали трудність.

О т так було й тепер. Мовчки йшов Бе
недьо, слухаючи оповідань ріпників про погане 
бориславське життя. „Я к-ж ец етак ,—думалось 
йому,— що стільки тисяч народу день по-за-день 
терпить таку неволю, а ще другі тисячі раз- 
у-раз прибувають на такий самий празник? 
Самі собі псують. Правда, тим по селах ще 
гірше, бо хоч ніхто над ними не збиткується, 
ніхто їх так не обдирає, то зате голод. 
Господи, і як-же помогти такій купі народу? 
Н іхто не в силі їм помогти!“ .

— А як-же ви, — спитав враз Бенедьо ріп
ників,— не трібували 1 де-якого способу, щоби 
рятуватися ?

1 Трібувати — пробувати.
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—  А  який-же може бути спосіб ? —відповів 
ріпник простодуш но.— Тут способу нема 
ніякого.

Бенедьо понурив голову. Те саме, до чого 
він додумався, ріпник висказав так рішуче, 
з  найбільшою певністю. Значить, воно так і му
сить бути. А , може, спосіб е, тільки що вони 
або сліпі та не видять, або тільки ліниві, не 
шукають, а то найшли-би і побачили-б?

— Ну, а трібували ви робити складки між 
собою, щоби одні одних рятувати в біді, 
в сл аб о ст і?  —  спитав Бенедьо.

Ріпники розреготалися.
—  Ну, скільки там тих складок треба-би, 

щоби порятувати всіх бідуючих ! Адже й так 
кожний там бідує.

— Ну, але один більше бідує, другий менше. 
Все-ж таки можна-би зарятувати більше бідую
чого, хворого, безробітного. О т так, як у нас, 
мулярів, в місті.

— Е, що, у вас инша річ, а тут инша. Тут 
нарід збиранина зі світа !

— А  в нас хіба ні ?
— Е, а все-таки, що у вас можна вдати, 

того в нас ніхто на світі не вдасть.
Ріпники не знали своєї сили і не вірили 

в неї.
Бенедьо знов утих і почав роздумувати над 

їх словами.— „Е, ні,— заключив він,— видко уже 
з того, що мусить бути якийсь спосіб на ту 
нужду, тільки вони одні сліпі та не найдуть, а 
другі ліниві та не шукають того способу“ !

Між тим наші пішоходи лишили наліво 
тустанівську дорогу, по котрій ішли досі, і 
звернули на півперечну стежку, що вела через 
річку і горбок до Борислава. Перебрівши річку
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і зійшовши по-між густим гложжям1 та ліщи
ною на ії крутий, високий беріг, вони вже й 
стали на вершку горбка. Неподалік перед ними, 
лежав Борислав, мов на тарелі. Невисокі під 
ґонтям доми білілися до сонця, мов сріблява 
луска. По-над дахами де-не-де виднілися чер
воні, тонкі і високі комини нафтарень, мов 
криваві пасмуги, сягаючі до неба. Далеко, на 
другім кінці Борислава, на горбі, стояла стара 
церковця під липами і круг неї ще тислися 
останки давнього села.

Бенедьо хоч бував і перед тим в Бориславі, 
але все тільки коротко. Він не знав тут місце- 
вости. Тому-то він розповів ріпникам, де і на 
якій площі казано йому ставати на роботу, і 
просив їх, щоби йому показали, де є та площа. 
Ріпники зараз догадалися, де є те місце, і 
показали його Бенедьові. Це була досить об
ширна рівнинка між високими берегами річки 
туй * перед входом до Борислава, трохи від
далік наліво від губицького гостинця. Х ат  
близько було небагато, і Бенедьо, розста
вишся з  ріпниками, рішився йти хата від хати і 
питати за  помешканням. А ле в перших хатах, 
до котрих зайшов, йому не хотіли винаймити 
помешкання на довший час. Х ати  ті були низькі 
і дуже широкі,— очевидно, під їх дахами місти
лося багато закамарків для поміщення ріпників, 
а корисне положення їх  на краю Борислава 
давало їм можність бути пристановком для 
всіх свіжо або пізно прибуваючих.

Так пройшов Бенедьо даром п'ять чи шість 
хат. Далі опинився на вулиці перед старою, 
маленькою хатиною і став, не знаючи, чи йти

1 Гложжя — шипшина, дика роза.
2 Туй — зар аз, близько.
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й сюди питати місця, чи обминати цю будку, 
а йти далі. Хатина була, як усі инші, під ґон
тами, тільки що старі ґонти понагнивали і 
поросли зеленим мохом. Д о вулиці виходило 
двоє віконцят, котрі ледве трохи глипіли над 
землею; а ще з  високо насипаної вулиці просто 
проти них спливало з вулиці болото, замулю 
ючи стіну чимраз більше і вже ось-ось дося
гаючи зтрухнілих вар ц абів !. Перед хатиною 
була, як і перед другими, голотеча: ні городця, 
ні муравника, як це водиться де-инде. Аж по 
хвилі рішився Бенедьо не минати і цеї хати.

Дверці скрипнули, і Бенедьо війшов до ма
лесеньких, темних сінців, а відти до обіленої 
світлиці. Він здивувався, заставш и тут старого 
ріпника й молодицю. Молодиця, коло тридцяти 
літ, в білій сорочці з червоними застіжками, 
сиділа на лаві під вікном, оперши голову на 
лікоть, і плакала. Старий ріпник сидів по-серед 
хати на низенькім стільчику, з  люлькою в зу 
бах і, очевидно, потішав її. Коли Бенедьо вій
шов до хати, молодиця швидко обтерла сльози, 
а старий ріпник зачав кашляти і довбати 
люльку. Бенедьо поздоровив їх  і запитав, чи 
не приняли-б його на довший час на мешкання. 
Ріпник і молодиця глянули по собі і хвилю 
мовчали. Д алі відозвався ріпник:

— Га, або я знаю ? О сь молодиця; це її 
х а т а ; як вона скаже, так буде.

— Бодай вас,— відказала різко молодиця. — 
Як я скажу ! Я тут вже цілий рік не сиджу, і 
бог знає, чи буду коли сидіти,— і вона рука
вом обтерла знов сльози, — а ви мене в то 
вдаєте. То як ви скажете, бо ви тут сидите.

1 Варцаб — підоконник.
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Як вам буде до вигоди, то так і робіть, а я 
тут що можу сказати !

Старий ріпниктрохи змішався і почав ще пиль
ніше довбати свою череп'яну люльку, хоч у ній 
і нічого вже не було. Бенедьо все ще стояв край 
порога з  мішком на плечах. Ріпник мовчав.

—  Хатина тісненька, як бачите,— зачала 
знов молодиця, — може вам і невигідно буде. 
Ви, як виджу, з  міста, не привикли до такого, 
як тут у нас...

Молодиця говорила так, вгадуючи по на
хмурених бровах думку ріпника, буцім-то він 
хоче відмовити Бенедьові.

—  Е, що з того, що я з міста, — відповів 
Бенедьо, — а я, не бійтеся, привик також до 
всякої біди. О т як кожний зарібний чоловік. 
Тільки, видите, тут така причина зі мною, що 
я трохи слабий в ногах через нещасливий 
випадок, у нас, у мулярів, усяко буває, а маю 
роботу ось тут недалічко над рікою на тім 
зарінку Там буде ставитися новий... нова 
нафтарня. То, видите, хотів-би я найти де по
близько помешкання, яке-будь, от аби перено
чувати, адже я цілісінький день на роботі, бо 
здалека таки не зможу лазити по вашім 
бориславськім болоті. Ну, а тут не хотять ніде 
приймити на довший час ; а для мене то все 
ліпше було-би жити у свого робучого чоловіка. 
Тільки, як для вас...

В тій хвилі старий ріпник перервав йому 
бесіду. Він кинув нараз люльку на землю, 
схопився з  стільчика, прискочив до Бенедя, 
одною рукою схопив йому з  плечей мішок, а 
другою попхав його до лави.

1 Зарінок—беріг ріки, покритий дрібними камінчиками.
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— А ле, чоловіче, бійся бога, — кричав 
з  комічним гнівом старий, — не пендич нічого, 
тільки сідай ! Стоїш  тут коло порога, а в мене 
діти не поснуть. Сідай тут, і нехай з тобою 
все добро сідає в нашій хаті ! Чому було так 
відразу не сказати, а то я тепер і сам про 
себе готов подумати, що я гірший від инших !..

Бенедьо видивився на старого дивака, 
немов не розумів його бесіди, а далі запитав:

— Ну, а що, то приймаєте мене до себе ?
— Та-же чуєш, що приймаю, —  сказав ста

ри й .— Тільки, розуміється, як будеш добрий. 
Як будеш злий, то таки завтра вижену.

—  Га, чень ми вже якось погодимося,— 
сказав Бенедьо.

—  Ну, як погодимося, то будеш моїм сином, 
хоч то мені з тими синами, правду кажучи, не 
ведеться !.. (Молодиця знов обтерла очі).

— А  по чому-ж ви візьмете від мене ?
— А  є в тебе який р ід ?
—  Мама є.
— С т а р а ?
— Стара.
— Ну, то д аш 1 по „ш у сц і2“ на місяць.
Бенедьо знову видивився на старого.
— Ви, певно, хотіли сказати „на тиждень“ ?
— Я вже ліпше знаю, що я хотів сказати,— 

відрізав старий. — Так буде, як я сказав, та й 
досить про те балакати.

Бенедьо з  дива не виходив. Старий тим- 
часом знов сів на свій стільчик і, нахмури
вшись, почав накладати люльку.

— Томоже-б на згоду принести горілки?—■ 
заговорив Бенедьо.

1 Даш —  дасиш.
2 Ш устка — коло 10 копійок.
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Старий глянув на нього з підліб'я.
— Ти мені, небоже, з тим зіллям не виїзди, 

ані з ним до хати нз показуйся, бо геть 
вивержу вас о б о є ! — відрізав він гнівно.

—  Вибачайте,-— перепрошував Бенедьо,— 
я сам не п'ю, хоч-би її  й на очі не видів. 
Але я чув, що в Бориславі кожний мусить 
плги, хто при кип'ячці робить, то я й про теє...

— Правду казав, хто це казав, а тільки, як ба
чиш, при правді є й брехні капинка. То завсіди 
так буває. Ну, а тепер ти не пендич, тільки роз
дягнися та спочинь з  дороги, коли ти слабий!

В тій хвилі молодиця встала.
— Ну, дай вам, боже, щастя та заробок 

добри й ,— сказала вона до Бенедя. — Бувайте 
здорові, пора мені йти.

Вона ви йш ла; старий вийшов за  нею, а за  
хвилю вернув.

—  Служить в Тустановичах, то мусить 
бігти до роботи. Т а й дитина м ал а ...—провор
котів він немов сам до себе і знов сів напи
хати свою черепаньку.

— Донька ваш а? — спитав Бенедьо.
—  Ніби донька, але не рідна.
—  Пасербиця ?
— Ні, небоже. Вона тутешня, а я не ту

тешній. А ле то довга історія, буде час, то й 
почуєш. А  тепер спочивай !

Та молодиця була Півторачка, вдова по 
Івані Півтораку, що погиб в бориславській ямі, 
а той ріпник, то був старий Матій.

Бенедьо зняв з  себе петек 1), постелив його 
на лавку під вікном і ляг спочивати. Він і 
справді був дуже втомлений," ноги під ним

1 Петек — короткий кафтан, шитий рівно, зі стоячим 
ковніром.



тряслися від довгого і надсильного ходу. А 
прецінь сон його не брався. Думка, мов непо
сидюча ластівка, шибала то до Дрогобича до 
старої матері, то до Борислава, де відтепер 
прийдеться йому жити. Йому пригадувалися 
оповідання ріпників, котрі він чув по дорозі ; 
з  його уяві вони перелітали не як слова, а як живі 
образи. Тут всіми забутий ріпник, хворий, без
помічний, конає сам на берлозі десь у якімсь 
скритім закамарку і дармо пищить їсти, дармо 
просить води, — нема кому подати!.. Тут пан 
витручує робітника з роботи, кривдить його при 
виплаті, обдурює і ганьбить; нема кому впім- 
нутися за  робітником, зарятувати його в нужді. 
„Н іхто ні про що не дбає, крім себе самого,— 
думав Бенедьо, — та й тому так усі бідують. 
А ле як-би всі взялися до купи... То що зро- 
били-би?“ ... Бенедьо не міг того знати. „Т а  й 
як їм взятися до купи?“...  І цього Бенедьо не 
знав. „Господи боже,— зідхнув він вкінці зі зви
чайною у наших простих людей безрадністю,— 
наведи мене на яку добру думку !“ ...

В тій хвилі Бенедьове думкування мусило 
перерватися. Д о хати війшло кількох людей 
ріпників і, привітавшися коротко з Матієм, 
посідали на лаві. Бенедьо встав і почав роз
глядати прибувших. Були тут передовсім два 
хлопи х, котрі відразу мусіли кожного увагу 
звернути на себе. Високі, рослі такреп кі,м ов 
два дуби, з  широкими червоними, немов наду
тими лицями і невеликими сірими очима,— 
вони виглядали в тій маленькій хатині, мов два 
велити. А  при тім з лиця, росту, волосся, 
очей були вони так подібні до себе, що треба 
було добре приглянутися і прислухатися їм,

1 Хлоп — в значінню мужчина.
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щоби їх розпізнати. Один з  них сидів на лаві 
під вікном, заступивши своїми широкими пле
чима все світло, яке від заходячого вже сонця 
лилося вікном у хатину. Другий намістився на 
невеличкім зидлику1 коло дверей і, не кажучи 
ні до кого й слова, почав спокійно накладати 
люльку, немов там, на тім зидличку і коло того 
порога, було його предковічне місце.

Крім тих двох велитів, найбільше звернув на 
себе Бенедьову увагу немолодий уже, низенький 
і, очевидячки, дуже говірливий та рухливий чо
ловічок. Відколи війшов до хати, він не переста
вав шниряти з  кута до кута, то ніби чогось шу
каючи, то ніби добираючи собі місця до сидження. 
Він кілька разів обіздрівБенедя, переглипувався 
з Матієм, котрий з  усміхом слідив за  його ру
хами, а навіть шепнув щось до вуха одному з  ве
литів, тому, що сидів на зидлику під дверми. 
Велит тільки головою махнув, а потім встав, 
відоткав дерев'яну затканицю від печи і встро
мив свою люльку в попіл, щоби запеклася. Рух
ливий чоловічок за  той час знов уже обшниряв 
усі кути, то потираючи собі настобурчену, мов 
щітка, чуприну, то поправляючи на собі ремінь, 
то вкінці таки розмахуючи руками...

Крім тих трьох людей, було в хаті ще зо  
три. Бенедьо розглядів на лаві в пів-тіні одного 
старого діда з  довгою сивою бородою, але зі 
здоровим лицем і кремізним виглядом, мов у 
молодого. Побіч нього сидів молодий парубок, 
круглолиций і рум'яний, мов дівочка, тільки 
що сумний і понурий, мов засуджений на смерть. 
Далі в куті, зовсім в тіні, сиділи ще якісь люди, 
котрих лиць не міг розглянути Бенедьо. Війшло 
ще кількох ріпників до хати, — зчинився гамір.

1 Зидлик — стільчик.
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—  А  це що, возний на здекуц ії1 у вас? — 
промовив грубим, мов труба, голосом до Матія 
один з велитів, той, що сидів під вікном.

— Ні, богу дякувати,— відповів М атій,— 
це, бачу, чесний чоловік, робітник, мулярський 
майстер. Прийшов нині з  Дрогобича до нової 
Фабрики, ось тут на зарінку будуть нову наф- 
тарню ставити.

— Т ак? — відповів велит, протягаючи го
л о с ,— ну, то про мене. А  чия то буде наф- 
тарня?— додав він, звертаючися до Бенедя.

— Леона Гаммершляґа, знаєте, того, що 
щось два роки тому прибув сюди з Відня.

—  А га , того! О, той у нас закарбований 2 
віддавна. Правда, побратиме Деркачу?

Рухливий чоловічок в тій хвилі найшовся 
коло велита, дрібцюючи довкола нього.

— Правда, правда, закарбований міцно,— 
він засм іявся,—-але ніщо не пошкодить, як буде 
мати й більше карбів!

—  Певно, що не пошкодить,— потвердив 
велит.— Ну, але як-же, побратиме Матію, 
можемо ми нині тут балакати своє; чи, може, 
як маєш нового жильця, то нас наженеш із 
хати шукати нового місця?

Велит грізно глянув на Матія і, очевидячки, 
ця бесіда мала бути доганою. Матій почув це 
і змішався трохи, а далі сказав, устаючи зі 
стільця і виймаючи люльку з  рота:

— А ле господи борони, щоби я вас виганяв! 
Мої побратими любі, раз я пристав до вас, то 
вже й не попущуся вас, про те не бійтеся. 
І моя хата завсіди для вас отвором. А  про

1 Здекуція —  екзекуція, забирання річей чи иншого
майна за  незаплачені податки.

3 Карбувати— робити знак, відзначувати.
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нового жильця... правда, я зле зробив, прий
маючи його, а не зарадившись уперед з  вами, 
але-ж бо видите, приходить чоловік змучений, 
слабий, ніхто його не хоче приймити, а з лиця 
йому видко, знаєте, я на те старий практик, 
що людина добра, ну, що я мав робити?.. 
Зреш тою , як гадаєте? Не можна йому бути 
з  нами, то я його відправлю. Але мені здається, 
що він був-би і для нас добрий... Каже, щ о 
горілки не п’є, значить, одне добре. Ну, а по
друге робити буде при новій фабриці, то і 
відтам зможе нам що часом сказати...

—  Горілки, кажеш, не п’є?— питав велит.
— Я сам те чув від нього, а втім ось він 

тут, питай його сам.
Мовчанка стояла в хаті. Бенедьо сидів в куті 

на своїм петеку і дивувався дивним дивом, щ о 
це все має значити, чого зійшлися ті люди і 
чого хочуть від нього. Дивно йому було, що 
Матій попросту виправдується перед ними, хоч 
сам каже, що це його хата. А ле найдивніше 
було йому з того грубоголосого велита, котрий 
поводився тут, мов який старший, мов господар, 
прикликував до себе то одного, то другого і 
шептав їм щось до вуха, сам не рушаючися 
з  місця. Д алі він звернувся до Бенедя і почав 
випитувати його строгим голосом, немов суддя 
при переслуханню, між тим коли всі присутні 
звернули на нього очі.

— Ви що, мулярський челядник?
— Ні, помічник, а при тій фабриці, не знаю 

за яку ласку, маю бути майстром.
Велит покрутив головою.
— Гм, майстром? А  за яку то ласку? Певно 

вмієте добре доповідати панові на своїх то
вариш ів?
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Бенедьо спалахнув увесь немов огнем. Він 
хвилю вагувався, чи відповідати велитові на 
його питання, чи плюнути йому в очі, забра
тися і йти геть із цеї хати та з між тих дивних 
людей. Далі надумався.

—  Плетете дурниці,— сказав з підтиком.— 
Може то вашого батька син і вміє де-що кому 
доповідати, а в нас те не водиться. А  пан
ська ласка впала на мене непрошена, відай за  
те, що при його закладинах мене трохи не 
забила підойма, як ми спускали в яму уголь- 
ний камінь.

— А га,— буркнув протягло велит, і його 
голос почав трохи м’якнути.

— Побратиме Деркачу, — звернувся він 
нараз до невеличкого, рухливого чоловічка,-— а 
пам'ятай, щоби ти не забув і ось то закарбу
вати на того Леона, що він каже!

—  Розуміється, що не забуду. Хоч це ніби
то сталося в Дрогобичі, а ми маємо тільки до 
Борислава, але то ніщо не шкодить. Панові, 
й без того лекше не буде.

—■ Ну, а що-ж ви,— говорив далі велит до 
Бенедя,— як тут будете майстром, то будете 
так само збиткувати та кривдити робітників, 
як другі, будете ссати з  них, що мога, і вига
няти з роботи за  леда слово?.. Розуміється, 
що так! Майстри всі однакові!

Бенедьові не стало терпцю. З ін  встав і, 
беручи свій петек до рук, обернувся до Матія::

— Коли ви приймали мене в свою хату на 
мешкання,— сказав він тримтячим голосом,—  
то ви казали мені, щоби я був добрий, то буду 
вашим сином. Ну, але скажіть-же самі, як тут 
бути добрим, коли ось якісь люди входять до 
хати і ні з цього, ні з того причіпляються до
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мене і ганьблять, не знати, за  що й за  яке? 
Як ви мене на таке тут брали, то ліпше було 
й не приймати, був-би я досі найшов спокій
нішу хату! А  тепер прийдеться йти під ніч. 
Ну, але принаймні буду знати, що за  люди 
бориславські робітники!.. Бувайте здорові!..

З  тими словами він надяг петек і, беручи 
« а  плечі свій вузлик, звернувся до дверей. Всі 
мовчали, тільки Матій моргнув до велита під 
вікном. Між тим другий велит сидів, мов скала, 
під дверми, заперши собою вихід і, хоч Бенедьо 
різко сказав до нього: „пустіть!“ —він ані ру
шився, немов і не чув нічого, тільки поволі 
пикав люльку.

—• Але-ж, господи боже,— скрикнув нараз 
зі смішною запопадливістю Матій,— стій, чо
ловіче добрий, куди втічеш? Не знаєш, бачу, 
жартів! Постій, побачиш, до чого воно йде!

— Щ о я маю стояти! — відповів гнівно 
Бенедьо.— Може скажете мені ще довше слу 
хати від оцього чоловіка такої ганьби, як досі? 
І не знаю, відки він те чув, що я когось кривджу 
та  збиткую?..

— То ви вважаєте мої слова для себе 
ганьбою? —  спитав напів лагідно, а напів 
строго велит.

— Розуміється.
—  Ну, то перепрошую вас.
— Не перепрошуйте, волите бути чемніші та 

не ображати, ніж опісля перепрошувати. Я про
стий чоловік, бідний робітник, але чи-ж тому вже 
леда хто має мені всяку дурницю в очі тикати? 
А  може ви на те дуфаєте, що ви міцні, а я 
слабий, то вже можете мене безпечно ображати? 
Ну, то пустіть мене геть, не хочу слухати 
ваш ої бесіди!— І він знов обернувся до дверей.



— Ну, ну, ну, — говорив Матій,— ті люди 
ще готові направду посваритися, не знаючи й 
самі, за  що! Але-ж постій, чоловіче божий, 
гніваєшся, а не знаєш, за  що!

— Як то не знаю! Не бійтеся, я вже не 
такий дурень,— офукнувся Бенедьо.

— Так, що не знаєш. Ти вважаєш за  обра
зу  слова того чоловіка, а тимчасом він гово
рив це тільки на те, щоби тебе витрібувати.

— Витрібувати? В чім?
— Яке в тебе серце, яка гадка? Розумієш 

тепер?
— А  на що-ж йому те знати?
—  То вже побачиш пізніше. А  тепер роз

дягнися та сідай на своє місце. А  фукатися 
не треба, небоже. З а  день нас усіх не стало-би, 
як-би ми хотіли так на всяку біду фука
тися, яка нам долягає. А  моя гадка така: 
меншу біду перетерпи, щоби більшої встерег
тися. Коли бо то в нас звичайно навиворіть 
робиться: як мала біда, то чоловік бурчить, а 
як велика, то мовчить.

Бенедьо все ще стояв серед хати в петеці 
і з  мішком на плечах та роззирався по при
сутніх. Матій між тим засвітив каганець з жов
того бориславського воску, і в його світлі лиця 
зібраних ріпників видавалися жовтими та по
нурими, мов лиця трупів. І другий раз старий 
Матій відобрав від Бенедя мішок і зняв з  пле
чей петек, а взявши його за  плече, попровадив 
до велита, що все сидів, понурий і грізний, 
під вікном.

— Ну, перепросіться раз на завсіди,— 
сказав М атій.—-Я все гадаю, що будемо мати 
з  того чоловіка нового товариша.

Бенедьо і велит подали собі руки.
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— Як вас маємо звати ?— спитав велит.
— Бенедьо Синиця.
— А  я називаюся Андрусь Басараб, а онто 

мій брат Сень, а це наш „карбовий“ Деркач, 
а оцей старий дідусь, то побратим Стасюра, 
а отой парубок, то побратим Прийдеволя, а 
онто також наші побратими, ну, а ваш ґазда 
також...

— Ви, певно, всі з  одного села, що побра- 
тимаєтеся,— сказав Бенедьо, дивуючись зреш 
тою, що старі чоловіки побратималися з моло
дими, бо по селах звичай, що тільки ровесники 
побратимаються між собою.

— Ні, ми не з  одного села, — відповів 
Басараб,— а так, побратимаємося в иншім спо
собі. Зреш тою, сідайте, будете видіти. А  як-би 
вам схотілося, то можете й ви пристати до 
нашого побратимства.

Бенедя ще дужче здивувало те вияснення. 
Він сів, не кажучи нічого і чекаючи, що то 
з  того буде.

— Побратиме Деркачу,— сказав Андрусь 
Басараб до „карбового“ ,— пора нам узятися до 
свого. Д е твої палиці?

—  З ар а з  тут будуть, —  відповів Деркач, 
вибіг до сіней і вніс відтам цілий оберемок 
тонких ліскових палиць, звязаних ужевкою1 до 
купи. На кожній палиці видко було більші або 
менші карби, один попри однім, так як це 
роблять хлопці, що пасуть гуси і на паличці 
значать собі карбами, скільки у котрого гусят.

—  Закарбуй на Леона те, що повідав 
Синиця,— сказав далі Басараб. В хаті між тим 
зробилася тиша. Всі посідали, де хто міг, і 
гляділи на Деркача, котрий сів собі на

1 Ужевка—шнур.
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припічку, положив палиці коло себе, виняв з-за 
ременя ніж і, видобувши одну палицю, витяв 
на ній ще один карб до багато других 
давніших.

— Готово,—в к а за в  Деркач, сповнивши це 
і встромивши палицю знов у звязок.

— А тепер, побратими мої милі, — сказав 
Андрусь, — розповідайте за  чергою, хто за  цей 
тиждень зазнав, видів або чув яку кривду- 
неправду. Х то її зробив, кому і за  що, розпо
відайте е с є , щоби, як наповниться міра наших 
кривдників, як прийде наш час і наш суд, 
кожному було відмірено по правді !

Хвилю тихо було після тої відозви, далі 
заговорив старий Стасю ра.

— Прийде, кажеш, наш час і наш суд... 
Х оч я, бачу, не діжду того дня. Ну, але бодай 
ви, молодші, діждете... То вже щоби відмірити 
кожному по правді і справедливості, послу
хайте, що я чув і видів цього тижня. Иосько 
Берґман, наставник при тій кош ар і1, що я 
в ній роблю, знов цього тижня бив чотирьох 
робітників, а одному бойчукові-лип‘я р о в і2 ви
бив палицею два зуби. Т а й за  щ о? З а  те, 
що бідний бойчук, голодний та хоровитий, не 
міг двигнути відразу повного коша глини!

— Карбуй, Деркачу!— сказав Андрусь р ів
ним і спокійним голосом, а тільки очі його 
заблистіли якимсь дивним огнем.

—  Той бойчук,— говорив далі С тасю ра,— 
дуже добра душа і я був-би привів його до

1 К ош ара—робітнича казарма.
2 Бойки—живуть на стрийському і самбірському під

гір 'ї; лип‘яр—робітник, що носить глину, яку викопують 
яри добуванні нафти.

91



„господи“ , тільки що десь видко заслаб, не 
був уже вчора на роботі.

— Приведи,— підхопив Андрусь.— Чим біль
ше нас, тим більша наша сила, а ніщо так не 
в'яже людей до купи, як спільна нужда і 
спільна кривда. А  коли сила наша буде до
статочна, то й суд наш буде близький, чуєш, 
старий?..

Старий кивнув головою і говорив далі:
— А  Мотьо Крум, касієр, знов не допла

тив робітникам з нашої кошари по п'ять шісток 
за  цей тиждень і ще грозив кожному, що на
жене з  роботи, коли посміє впоминатися. Гово
рять, що купує яму на Мразниці і що йому 
не ставало 59 ринських, то мусів це при най
ближчій виплаті здерти з робітників.

Старий мовчав хвилю, поки Деркач винай
шов палицю Мотя Крума і затяз на ній новий 
карб. Опісля говорив далі:

—  А  от учора йду попри шинок Мошка 
Ф інка. Слухаю, що за  крик? Аж то два Фін- 
кові сини притисли до кута якогось чоловіка, 
вже підстаршого, та й так б'ють, так дюґають 
кулаками по-під ребра, що чоловік вже лиш 
хрипить. Ледве якось його пустили, не міг уже 
йти сам дорогою, а як харкнув: кров... Взяв 
я його, веду та й питаю, що за  нещастя, за  
що так скатували?.. „О т біда м оя",—відповів 
чоловік та й заплакав. „О т я,— каже,— через 
тиждень трохи задовжився у того проклятого 
шинкаря, гадав, що дістану гроші та й виплачу. 
А  тут прийшла виплата, бац, касієр мене чи 
забув чи що, не читає. Я стою, чекаю; вже 
виплатив усім, а мене не кличе. Я щойно пу
стився йти до нього, спитати, що то таке, а він 
шасть і замкнув двері перед носом. Щ о я
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гримай, стукай... кричи, пропало. Щ е й випали 
слуги та й мене в плечі: „що ти тут, піяку, 
бреверію 1 робиш !..“ Пішов я. Здибаю опісля 
касіера на вулиці і до нього: чому ви мені не 
виплатили? А  той визвірився на мене, а далі 
як не крикне: „Ти, піяку якийсь, будеш мене 
на дорозі напастувати! Ти де був, як виплата 
була? Я тебе тут не знаю, там допоминайся 
плати, де й другим платиться!“ Ну, а нині 
каса заперта. Я зголоднів, іду до Мошка з їсти 
де-що на борг, поки гроші дістану, а ті два 
медведі, та до мене: „Плати та й плати за  те, 
що ти набрав!“ Щ о я прошу, проклинаюся, 
розповідаю, яка річ, та де! Як мене приперли 
до кута, то, адіть, трохи душу з  тіла не 
вигнали!“ ...

— Карбуй, Деркачу, карбуй!— сказав твер
дим, грізним голосом Басараб, вислухавши 
з  затиснутими зубами це оповідання.— Бу- 
т а ю т ь 2 чимраз дужче наші гнобителі, знак, 
що кара вже висить над ними. Карбуй, побра
тиме, карбуй живо!..

— Так то, так,— говорив далі С тасю р а,— 
розпуталися наші кривдники, та й бутають, 
збиткуються над робочим народом, бо що то, 
добре їм діється! І чим довше гляди та слу
хай, тим більше біди та кривди народньої, тим 
більше у них багацтва та достатку. О т тепер 
народу до Борислава пре видимо-невидимо, бо 
всюди по селах голод, посуха, слабість. А  й 
тут хіба ліпше? День по-за-день видаю по за- 
каулках слабих, голодних, незарібних людей; 
лежать і стогнуть і ждуть хіба тільки смерти, 
бо людського змилування вже давно перестали

1 Б реверія—сварка.
2 Бутати— гордитися, перебаранчати.
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ждати. Т а й тепер, ад іть 1, плату нам вмен
шили і з кожним тижнем уривають все більш е,— 
годі вижити з  неї! Х ліб  чимраз дорожчий, а ще 
як цього року не зародить, то прийдеться нам 
усім тут гинути. Оце кривда, котру всі ми тер
пимо, котра всіх нас гложе до кости, а на кого' 
ї ї  закарбувати, я й сам не знаю!..

Старий виговорив це живішим, ніж зви
чайно, голосом, і з тримтячими від зворушення 
губами, а висказавши, поглянув по всіх і зу 
пинив свій погляд на понурім лиці Андруся 
Басараба.

— Так, так, правда твоя, побратиме С та- 
сюро,— закричали всі присутні,— це наша з а 
гальна кривда: бідність, безпомічність, голод!

— А  на кого її закарбувати? — спитав 
вдруге старий.— Чи зносити її  терпеливо, ту 
найбільшу, загальну кривду, а тільки карбу
вати ті дрібні, часткові, що складаються на ту 
велику?..

Андрусь Басараб глядів на Стасю ру і на 
всіх инших побратимів зразу  понуро і ніби 
рівнодушно, та вкінці на його лиці заясніло 
щось, немов скрита на дні в душі радість. Він 
встав з  місця і випрямився, досягаючи головою 
аж до повали невеличкої хатини.

— Ні, не терпіти нам і тої загальної кривди,, 
а хоч і терпіти, то не покірно, не тихо, мов та 
стрижена вівця. Всяка кривда мусить бути ука- 
рана, всяка неправда мусить пімсТитися, і то  
ще тут, на цім світі, бо що за  суд буде на тім. 
світі, цього ми не знаємо! І чи ти гадаєш, що, 
карбуючи всі ті дрібні, часткові кривди, ми з а 
буваємо про загальну? Ні! Адже кожна й

1 Адіть —  дивіться-
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найменша кривда, яку терпить робучий чоловік,, 
це частка тої загальної, народньої кривди, що 
всіх нас давить і гложе до кости. І коли прийде 
день нашого суду і нашої кари, то чи ти ду
маєш, що не пімститься тоді й загальна наша 
кривда?

С тасю ра сумно якось похитав головою, немов 
в душі своїйнезовсімвіривБасарабовійобіцянці.

— Гай, гай, побратиме Андрусю, — сказав 
він, — пімститься, говориш? Вже те одне, що не 
знати, коли то ще буде... А  друге: що нам 
з  того, що колись може й пімститися, коли нам 
тепер від того не лекше терпіти. А  хоч і пім
ститься, то чи думаєш, що опісля лекше буде?..

— Що-ж бо ти, старий,— крикнув на нього 
з грізно блискучими очима Андрусь, — розж а
лобився, не знати чого? Тяжко нам терпіти! 
Хіба-ж я того не знаю, хіба всі ми того не 
знаємо? А  хто зможе так зробити, щоб ми не 
терпіли, щоб робучий чоловік не терпів? Ніхто, 
ніколи! Значить, терпіти нам до суду-віку та й 
по всьому. Тяжко це, чи нетяжко, що то кого 
обходить? Терпи і мовчи, не показуй другому,, 
що тобі тяжко. Терпи, а як не можеш вирва
тися з  біди, то бодай мстися за  неї, це хоч 
трохи влекшить твого болю. Така моя гадка, 
і всі признали, що вона правдива. Чи не так?

— Так,— відповіли побратими, але якимсь 
понурим голосом, немов ця правда не дуже їх 
радувала, не дуже припала їм до серця.

— А  коли так,— говорив далі Андрусь, — 
то ніщо й гаятися. Розповідайте далі, хто знає 
про яку кривду.

Він сів. В хатині стало тихо. Почав гово
рити Матій. В його сусідстві вмер робітник 
в темній комірчині; як довго там лежав, відколи
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слабував, цього ніхто не знає, і домовласники 
нікому не хотіли того сказати. Говорять, що 
робітник мав трохи зароблених грошей, а коли 
заслаб, домовласники відобрали від нього гроші, 
а його поти морили голодом, держали вза
перті, поки не вмер. Тіло було страшенно сухе, 
давно немите і синє, як боз. Позавчора ночу
вала якась жінка у другого сусіднього домо
власника. Вночі злягла. Грошей у неї не було, 
і зар аз на другий день викинули з  дитиною 
з  хати. Розповідав один ріпник, знайомий тої 
жінки, що ходила з дитиною до попа, щоб 
охристив, але піп не хотів охристити, поки не 
покаже батька дитини. Тоді жінка кинула ди
тину в яму, а сама пішла до громадського 
уряду, кричучи, щоб її  зар аз вішали, бо довше 
жити не хоче. Щ о з  нею сталося, Матій не знав.

І далі пішли оповідання, одностайні своєю 
ваготою і оглушуючі своєю кричучою неспра
ведливістю. І за  кожним розказаним фактом 
оповідач зупинявся, ждучи, поки карбовий Д ер
кач не закарбує на палиці, щоб „кожному від
дано було повною мірою“ . Де-котрі побратими 
говорили з  таким супокійним, рівнодушним, 
майже мертвим виразом лиця, що вже сам їх 
голос, сам вираз лиця був свого рода важким 
фактом, гідним закарбування на ім’я загально
суспільної кривди та гнету. Другі розпалю
валися, говорячи, проклинали гнобителів і до
магалися швидкої для них кари. А ле найбільше 
зворушило всіх оповідання молодого парубка, 
Прийдеволі. Коли прийшла на нього черга,— 
він був наймолодший, то й черга на нього 
прийшла на самім послідку,—він вибухнув довго 
здержуваним плачем і, заламуючи сильні руки, 
виступив насеред хати.
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— Перед богом святим і перед вами, по
братими мої, жалуюся на своє горе!., на свою 
страшну кривду!.. Осиротили мене на весь 
вік... відобрали послі дне і потоптали ногами, 
і то так собі, для забавки!.. О х, боже, боже,, 
і ти глядиш на все те і ще можеш терпіти?.. 
Але ні, ти терпи собі, я не можу, я не буду!.. 
Побратими, товариші милі, радьте, що мені 
діяти, як мститися!? Все зроблю, на все від
важуся, тільки не кажіть чекати, бійтеся бога, 
не кажіть чекати!..

Він замовк, хлипаючи, мов мала дитина. 
По хвилі почав спокійнішим уже голосом:

—  Ви знаєте, який я круглий сирота на 
світі, в якій біді та нужді зійшли мої молоді 
літа, поки нещастя не загнало мене сюди до 
цього проклятого пекла. А ле вся біда і нужда, 
всі нещастя нічим були для мене, поки була 
хоч одна людина, котра вміла мене потішити, 
розрадити, приголубити, котра віддала-б була 
своє життя за  мене... котра любила мене!..
І тої єдиної порятівлі позавидували мені во
роги!.. Послухайте, що зробили. Ви знаєте, 
вона для мене покинула свою хату, свою стару 
матір і прийшла сюди, до Борислава, щоби 
бути разом зі мною. Ми жили разом от уже 
півроку. Вона працювала при магазині тога 
багача Гольдкремера. Н а своє лихо сподоба
лася там всім тим псам, що її  видали. А  там. 
їх  є до вітра: касієр, молодий Шмулько Блю- 
тіґель, надзорець також молодий, далі ще якісь 
там капцани, бог-би їх поразив!.. Почали вони 
до неї налазити, не давати їй спокою. Раз,, 
другий вона відправила їх чемно, а далі, коли 
Блютіґель застав її  якось саму в присінку ма
газину і, осмілений, почав дуже вже до неї
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заскакувати, вона, небагато думавши, відвернула 
руку і так тарахнула по-між вуха, що йому аж 
ротом і носом кров бризнула і сам, як тика, по
котився між бочки. Щ о ми того вечора насмія
лися з влізливого панка, коли вона розповіла 
цілу ту річ. А ле ми завчасно сміялися. ГІанок 
розлю тувався і змовився з  другими пімститися 
на ній. Приходиться позавчора, виплата; при
ходжу я вечером додому, нема моєї Варки. 
С ів я під вікно, чекаю-виглядаю, а самому 
коло серця щось, мов гадина, лежить. Ба, вже 
стемнілося, нема Варки. Закинув я петек на 
плечі, вийшов на вулицю, шукаю Варки. Нема. 
Розпитую я робітниць, що разом з  нею були 
при виплаті; кажуть, що лишили її  там, що, 
певно, їй виплачували на послідку. Тьокнуло 
мене щось коло серця, біжу до канцелярії, 
позамикано, а у вікнах світиться. Калатаю, не 
докалатаюся, а далі гадаю собі: агій, та чого 
я тут калатаю, чень-же тут її нема? Може вона 
вже красно дома, чекае на мене. Біжу додому, 
нема. Біжу знов вулицями, забіг по всіх знайо
мих, по всіх шинках, де ми, часом з  роботи 
йдучи, вступаємо перекусити де-що або се- 
ледця купити, ї ї  нема. Всіх питаю, чи не видів 
хто Варки, ніхто не видів. Як камінь у воду, 
пропала Варка. Лечу я знов під канцелярію, 
так мене щось і тягне туди. Гадаю по дорозі: 
висаджу двері, а мушу дізнатися, що з нею 
сталося, де вона. А ле скоро я там, десь враз 
і вся смілість пропала. Став, дивлюся: у вік
нах блищиться, але вікна позаслонювані, не 
видко нічого, тільки тіні якісь мелькають. Ні, 
гадаю собі, вона тут мусить бути, тут мусить 
бути, бо де-ж-би инде була? А  тут знов і сам 
собі не вірю, бо що-ж вона тут робила-би?
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Прийшла мені на думку історія з  панком Блю- 
тіґлем; я весь задрижав, одеревів. І що вже 
вмовляю себе, що це все байка, жарт, пустота; 
ні, щось, немов рукою, держить мене під вікном 
тої проклятої канцелярії. Не піду вже нікуди, 
гадаю собі, буду тут ждати, доки світло не 
погасне, ні, прожду й до рана. С ів я на якусь 
бочку під самою стіною просто вікна, сиджу, 
а тут мною аж телепає, немов зимниця 1 яка. 
Слухаю-наслухую. Там чути: десь у шинку 
ріпники хриплими голосами пісні доспівують, 
там знов пси гавкають, з-під Д іла, від церкви 
долітає, мов зойк конаючого, сторожеве „осто
рожно з вогнем!“ Аж ось чую, в канцелярії 
якийсь регіт, зашваркотіли пани, пізнав я го
лос Блютіґля, голос наставника. Д алі загепа- 
лося щось, немов о стіни розбивається, знов 
регіт, знов шваркіт,— і тиша. Господи, кожний 
голосок різав мене в саме серце, мов гострий 
ніж... Я так і задубів з вухом, приложении до 
стіни. Аж нараз, вже над раном, роздався 
страшний крик в канцелярії, тільки на одну 
хвилиночку, але крик той поразив мене, мов 
грім, уколов, мов жало гадини. Я відразу з і
рвався на рівні ноги: то був Варчин крик. 
І ледве я надумався, що тут робити, ледве 
підбіг до дверей, щоб з послідньою натугою 
всеї своєї сили виважити їх, коли нагло двері 
створилися і з  них вилетіла, мов громова куля, 
Варка. Але вже н# кричала... Я пізнав її по 
одежі, бо її  лиця зразу  не добачив в сумерці. 
І вона мене не бачила, тільки, вилетівши 
з  дверей канцелярії, погнала навпростець через 
горбки накиданої глини, по-між кошари та ями.

1 Зимниця- -гарячка.
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Я за нею. „Варко, — кричу, — Варкб, що тобі 
таке, що з  тобою сталося, на милість божу,, 
стій, обізвися!“ С тала на хвилю, озирнулася, 
і аж тут побачив я, що ціла її  голова була 
чорна, мов вуголь, зам азана кип’ячкою, а довгі 
ї ї  коси були обтяті. „Господи боже, Варко —  
кричу я, підбігаючи ід ній ближче,-— що це за  
нещастя з  тобою ?“ А ле вона, скоро пізнала 
мене, зар аз відвернулася і, мов сполошена, по
гнала далі наосліп, розбиваючися о стовпки 
корб, що були над ямами. Я, що духу в мені, 
жену за  нею, аж нараз один страшний крик, 
одна мить, і Варка тут перед моїми очима 
щ езла, мов сонний привид, скочила в отворену 
яму!.. Я надбіг, став, тільки глухо задудніло,, 
як вона в середині, розбиваючись о цямриння, 
вкінці бовтнула у воду. Т а й по всьому. Щ о 
вже зо мною далі діялося, не тямлю. Я отя
мився аж нині з полудня, і коли спитав за  
Варкою, мені сказали, що її  (на мій крик!) ви- 
тягли з  ями і вже й поховали. Значиться, все 
пропало! І ніхто не скаже, що вони з нею зр о
били тої страшної ночі. З ’їли, нелюди, мою 
Варку живу, вбили моє щ астя!.. Побратими 
мої дорогі, перед богом святим і вами жалуюся 
на своє нещастя, радьте, вчіть, що маю робити, 
а тільки чекати не кажіть!..

Глибоко вразило всіх оповідання Прийде- 
волі, хоч усі вже й уперед знали з  неясних: 
слухів, яке нещастя склалоЛ  з  їх побратимом. 
На всіх лицях видко було підчас оповідання 
всі переходи почуття від неспокою до найви
щої тривоги і розпуки, так сам о,як усі ті пе
реходи малювалися на лиці оповідача. А  коли 
Прийдеволя замовк і, заламуючи руки, став се
ред хати, мов німий свідок великого проступку,
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то  і всі мовчали, мов прибиті, кожний, оче
видячки, ставив себе в положення товариша 
і старався таким способом збагнути всю гли
бінь його жалю і муки. А ле порадити, — що 
вони могли порадити йому в тім ділі, де вже 
не було ніякої поради, ніякого виходу, крім 
смерти? Як вони могли повчити його, на яку 
дорогу направити?..

Перший отямився Деркач і хопив за  свої 
палиці, щоб і цю справу закарбувати.

— Стій, побратиме Деркачу,— сказав нараз 
рішуче Андрусь Басараб, — цього не карбуй!

Деркач поглянув на нього здивованим 
поглядом.

—  Не треба, — сказав коротко Андрусь, а 
опісля звернувшися до побратимів, спитав: — 
чи більше ніхто не має що сказати?

Ніхто не обзивався.
— Значить, на нині бесіді кінець! Р озхо

діться по одному!
Але, помимо цього завізвання, ніхто не ру

хався з місця. Всі якось дивно ззиралися по собі. 
Андрусь грізно поглядав на них, не знаючи, 
що це значиться. Аж ось піднявся з  місця 
Стасю ра, найстарший з-по-між побратимів:

— Слухай, побратиме Андрусю, — сказав 
він спокійним голосом,— про що тут у нас між 
побратимами цими днями йшла бесіда... То не 
від себе я тобі буду говорити, але від усіх. 
Знаєш, як ми зібралися до купи громадити 
людську кривду і судити робітницький суд над 
тими, котрих не можемо позивати перед суд 
панський, то ти обіцяв нам, що скоро набе
реться відповідна міра недолі в народі, ми 
зробимо її  обрахунок, щоб знати, для кого ця 
міра наповнилася до краю. Чи так?
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— Так, — відповів Андрусь якось неохітно.
— Оце-ж ми вже трохи не рік громадимо 

карби на людську кривду, побратим Деркач 
позакарбовував стирту палиць, а коли-ж, пи
таємо тебе, буде обрахунок?

— Не час іще, але живо час надоспіє, —  
відповів Андрусь.

— А , живо, живо, нім сонце зійде, роса 
очі виїсть! Сам бачиш, що наші гнобителі, 
збагачені нашою працею, починають собі чим
раз гордіше. Пора, щоб від нас мали хоч 
погрозу яку!

— Буде погроза, — сказав твердо і спокійно 
Андрусь.

— Я ка? Коли? — роздалися з  усіх боків 
питання.

— Це вже моя річ. Почуєте тоді, як діло 
зробиться, а наперед про те говорити не 
приходиться, — відповів А н д ру сь .— А  до об
рахунку також не далеко. Адже мусить дубець 
підрости аж до хмари, щоби в нього грім 
ударив. Чекайте ще трохи... А  тепер добранічі

Всі побратими добре знали залізну, рішучу 
натуру Андруся Басараба, знали, що на його 
слові можна полягати, і не допитувалися далі, 
а тільки зібралися до виходу.

•— А  ти, побратиме Прийдеволя, зістанься 
тут, щось тобі буду говорити, — сказав А н
друсь, а на лиці бідного парубка блиснула 
якась радість,мов надія виходу із страшної муки.

Розійшлися побратими. Тільки старий Ма
тій сидів у куті під стіною, а давно погасла 
люлька випала йому з зубів і лежала на по
ділку. Так само Андрусь і Бенедьо сиділи 
мовчки, кожний на своїм місці, кожний занятий 
своїми думками. Тільки Прийдеволя стояв коло
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порога з  лицем мертвецьки блідим і з  залам а
ними руками, стояв, як живий образ болю, 
і ока не зводив з  Андруся Басараба, немов від 
нього ждав незнать-якої пільги.

Матій перший приступив до молодого 
парубка.

— Що-ж ти, небоже, гадаєш робити? —  
спитав він м’яким, співчуваючим голосом. 
Прийдеволя глянув на нього з  виразом 
непевности на лиці.

— Або-ж я знаю, що робити та й що- 
діяти? — відказав він зламаним голосом .— 
Смерть собі зроблю, як не зможу бодай пом- 
ститися на своїх ворогах!

■—• Скарж їх до суду, нехай злодії хоч 
посидять! — дорадив Матій.

— Д о суду?— обізвався понуро Андрусь,л— 
ну, також добра рада! Д о суду! І хоч-би їх 
там і позасуджували, то щ о? Посидять по 
пару місяців, та й вийдуть і ще вдвоє будуть 
мститися на людях. А ле чи їх позасуджують? 
З а  що буде їх  скаржити в суді, коли сам не 
знає, що вони там дівці зробили? А  хоч-би 
й сто раз знав, то де має на це свідків, як їм 
докаже? А  може дівка сама з власної волі 
зробила собі смерть, або може, бог знає, яка 
на те инша була причина? Ех, Матію, Матію,. 
з  твоїм судом!.. Тут треба иншого суду, 
иншої правди!..

Н а ті слова Матій, мов справді побитий, 
схилив сумно голову і зідхнув важко, немов 
помимо своєї волі і охоти мусив признати їх  
правду. А  Прийдеволя ще пильніше глядів на 
Андруся і ледве чутно промовив:

— Так, побратиме, і я так гадав, що свід
ків нема ніяких!.. Щ е коби вона хоч жилаг
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господи, коби вона жила!.. Але ви знали, 
яка вона була горда та неподатлива, ніякої 
ганьби, ніякого згірдного слова не могла 
стерпіти!.. Ну, але що-ж мені робити, що 
діяти?..

Андрусь взяв його за  плече і відвів до 
кута, моргнувши Матієві, щоби відступився,— 
і опісля зачав йому щось стиха шептати до 
вуха. І видко, що не малої ваги мусили бути 
Ачдрусеві слова, коли молодий парубок від 
них зразу  поблід ще дужче, далі почервонів, 
а вкінці, тримтячи всім тілом, немов у зимниці, 
залився голосним плачем і, гаряче стискаючи 
Андрусеву руку, викрикнув:

—  Так, твоя правда, братчику, иншого 
виходу нема! Так і зроблю !

— Тільки зручно, розважно і сміло, і нема 
чого боятися! А  тоді... тоді побачиш, що 
полекшає! Ну, а тепер іди вже, добраніч!

Прийдеволя мовчки поклонився і пішов.
Андрусь перейшовся кілька разів по хатині, 

силуючися надати свому лицю спокійний ви
раз, хоч, очевидно, і сам був до глибини зво 
рушений. Д алі приступив до Бенедя і випро
стувався перед ним в цілій своїй велитній 
поставі. ■

— Ну, ви бачили нашу роботу?
— Бачив.
— І що-ж на все те скажете?
Бенедьо звісив голову, мов хотів зібрати 

до купи розсипані думки.
— З  усього бачу, що ви щось страшне і 

велике задумали, хоч сам собі не можу 
вияснити, відки це у вас взялося.

— Відки взялося? Е, це довга історія, котра 
зрештою і не належить до речи.
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— А опісля, чи буде у вас досить сил, 
•щоби зробити те, що думаєте?

—  Ми сіємо, а чи сім’я зародить утроє чи 
вдесятеро, цього не знаємо!

— А  опісля... ще одне... — Бенедьо запи
нався в мові. — Чи подумали ви...

— Над чим?
— Над тим, що саме найголовніще...
— Н у?
—  Яка користь і для кого користь буде 

з ваш ої роботи?...
Андрусь пильно глянув на Бенедя, а далі 

засміявся гірким сміхом.
— Ха-ха-ха, користь! А  конче мусить бути 

користь?
— Ну, я так гадав, — відповів спокійно 

Бенедьо, — що коли що робиться і розважна 
робиться, то треба й погадати, чи і для кого 
буде з  того користь?

— Гм, вільно вам і так гадати! А  я так гадаю: 
оце мене тіснить ворог з усіх боків, виходу 
мені нема ніякого. Я набиваю стрільбу. Чи заб ’ю 
нею ворога, чи себе самого, то мені все одно.

—  Ні-ні-ні, — підхопив живо Бенедьо,— це 
так з  вас говорить сліпа, безвихідна роз
пука, а не розвага! Бо чи-ж дійшло вже аж 
до того, що нема ніякого другого виходу? 
А  хоч-би діло й так стояло, то чи гадаєте, що 
це все одно забити себе або забити ворога? 
С ебе-заб ’єте... ворогові радість, ворогові лекше 
та простовільніше!

Тепер на Андруся прийшла черга звісити 
важку голову і збирати думки до купи.

— Твоя правда! — сказав він вкінці до 
Бенедя.— Тут треба подумати. Хочеш бути 
нашим побратимом і думати разом з  нами?
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— Вашим побратимом, але не сліпим зн а
ряддям вашої волі.

—  Ні!
— І щоб вільно було кожному думати, щ о 

хоче, і другим говорити, що думає.
— Це у нас і тепер вільно. Адже ти чув 

нині...
— Так то, так, але я ще раз собі те вимов

ляю. Собі і кожному.
— Добре.
— А , на таке, то буду вашим побратимом, 

буду думати разом з  вами над тим, чи нема 
для нас виходу з великої, всенародньої кривди І

Андрусь, а за  ним Матій радісно обняли 
Бенедя, як брата.

Наші побратими так були заняті собою і 
своїми думками, що й не чули, як хтось зак а
латав у сіняні двері, отворив їх з легким 
скрипом і увійшов до сіней. Аж коли рипнули 
й хатні двері і новий гість станув на порозі 
хати, тоді побачили його. Це був високий, ру
дий чоловік, з  недобрим позором сивих очей 
і з недобрим виразом на піганистім лиці, хоч 
те лице в тій хвилі трохи роз'яснене було 
якоюсь зловіщою радістю.

— Дай боже! — муркнув чоловік, припи
нявши дрібку капелюх на голові.

— Дай боже! — відповів Матій, котрому 
якось недобре зробилося на вид нового гостя. 
Бо той новий гість, то був його найбільший 
ворог, Мортко, наставник при кошарах у Гер
мана Ґольдкремера. Матій немало здивувався, 
чого хоче Мортко тепер, в таку пізню добу, 
в його хаті, але привичне нашим людям поша
нування для кожного входячого в хату казало 
Матієві скрити в глибині душі свою ненависть
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і всі відживаючі на вид Мортка болючі спо
минки. Він привітав його холодно-чемним видом.

— Сідайте, Мортку!
Мортко кивнув головою і сів.
— Щ о там чувати, що так пізно гостите 

до нас?
— А  що-ж би? Все добре чувати! — відповів 

із злорадним усміхом Мортко, а по хвилі 
додав: — Був у вас нині возний з  суду?

Матій здрігнув при слові „суд“ немов 
уколений.

— Ні, — ледве видушив він, чуючи щось 
недоброго, — не був.

— Ну, то певно завтра буде. У мене був нині.
— Ну, і що-ж там вам приніс н ового?—• 

спитав Матій, тримтячи всім тілом.
— Н аша справа скінчена.
— Скінчена!
— Т ак! І так скінчена, як я вам казав. Бо 

по що то було вам мішатися до чогось, що 
вас не обходить?

— Не обходить! — скрикнув болісно Ма
тій .— Мортко, цього мені не говори, бо хоч 
ти і в моїй хаті, але знаєш, чоловік не святий!

— Ну, ну, — відказав Мортко,-— не маєте, 
за що гніватися. Я не те хотів сказати. Я хотів 
лишень сказати, що ви задармо на мене вергли 
підозріння і що я в тій справі, бог свідок, ніщо 
не винен! Сам прокуратор уС ам борі те признав 
і сказав, що проти мене нема ніякого доказу, 
то він не може мене скаржити за  ту річ, що ви 
на мене звалили. Впився небіжчик Півторак, 
упав в яму, що-ж я тому винен?..

При тих словах Матій, мов оглушений 
ударом довбні, понурив голову і не міг ска
зати ані слова. „Пропало, пропало! — шептало,
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шипіло, вертіло щось в його голові, — погиб 
чоловік, та й слід по нім застив, а то й ...“

В тій хвилі Андрусь Басар^б, що досі 
мовчки слухав усьої тої розмови, звернувся сам 
до Мортка.

- Щ о  це за  справа така, М ортку? Яку ви 
справу маєте з Матієм.

—  А  на що вам те знати? — відповів у р аз
ливо Мортко.

— Вже ти не питай, на що мені те зн ати ,— 
відказав Андрусь. — А ле тобі, що тобі шкодить 
сказати?

—  Т-та, шкодити не шкодить, а л е . . .— 
Мортко поглядів на Андруся пильно, немов 
боявся нажити собі в нім нового ворога.

— Говори-ж, коли не шкодить, — сказав 
Андрусь і став над Мортком, мов чорт над 
грішною душею.

— Т а що тут і говорити, пуста справа, 
püste Geschäft, та й годі! Тямите, от уже 
два роки тому, з  ями видобули кості чоло
віка. По перстені пізнали, що то був Іван 
Півторак, чоловік тої Півторачки, що та хата 
її. Він перед роком десь був пропав. Ну, а 
Матієві відкись влізло в голову, що я щось 
тому винен, що він впав в яму, та й ну-ж на мене 
подавати до суду. Він гадав, що мене зар аз  
возьмуть та й повісять... Коли бо то в суді так 
не йде: скаржиш кого, то вперед докажи! А  тут, 
як можна доказати? Ну, але, богу дякувати, 
вже справа скінчилася! Слухайте, Матію, я ще 
раз кажу, що вам було в то вдаватися та тра
титися на процес? А  тепер, коли ви програли, 
забудьте про все і будьмо собі знов добрі, як 
перед тим! Ну, подай руку, старий!

Мортко простягнув Матієві руку.
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— Я, тобі? — скрикнув М атій .— Я мав-би 
свою руку класти в ту руку, що мого Іванчика 
зі світа зігн ала? Ні, не діждеш того!

-— Ну, видите, — сказав Мортко, обертаю- 
чися до Андруся, — він усе своє. Слухайте, 
Матію, ви собі з  такою бесідою дайте спокій, 
бо тепер, коли суд сказав, що я не винен, 
ніхто мені того не сміє казати. Тепер я вас 
можу скаржити за  образу!

—  Ну, скарж, скарж ,— крикнув М атій,— 
нехай мене повісять, що мали тебе повісити. 
А  я, хоч-би й десять судів не знати що казало, 
все буду своєї, що ніхто инший, тільки ти 
пхнув Івана в яму! Т а й годі. А  тепер іди 
мені з  хати, бо як мені терпцю не стане, то 
готово що неладне бути між нами!

Мортко стис плечима і пішов. А ле в две
рях ще раз обернувся, поглянув з  погордою 
на Матія і сказав:

—  Дурний хлоп! Він гадав, що мені що 
зробить процесом, а треба-би не так рано 
встати, щоби мені що зробити!

І з тими словами Мортко пішов. А  Матій 
усе ще сидів на припічку, блідий, розбитий, 
тримтячий, сидів без мислі й руху, а в його 
голові, мов млинове колесо, торохтіло одне 
темне, пусте, холодне слово: „пропало! про
пало! пропало!“

Андрусь Басараб приступив до нього і по
ложив свою дужу долоню на його плече.

— Побратиме Матію!
Матій підвів очі і поглянув на нього, мов 

потопаючий.
— Щ о це за  справа така? Щ о за  процес? 

Чому ми досі ніщо про нього не знали?
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—  Ех, пропало, все пропало! — в і д к а з а в  
М атій .— Щ о тепер і говорити про те!

— Ні, ти розповідж, тобі самому лекше 
буде! _

— Ой вже, буде мені лекше! — сказав Ма
тій.—  Пропало, та й годі!

—• Т а хто ще знає, чи пропало, — вмішався 
Бенедьо. ■— Адже нераз можна раз програний 
процес зачати другий раз і виграти! А  тут ще, 
як той Мортко казав, і зовсім так зле не є. 
Адже ваш процес і в суді не був, тільки про
куратор признав, що доказів нема, скільки 
треба для обжалования. Значиться, як-би до
кази були, то й обжалования буде.

Лице Матія прояснилося трохи при тих 
словах.

—■ Чи так ?— спитав він, простуючись. А ле 
якась важка думка живо знов насіла на нього 
і придавила додолу.

— Ні - ні - ні, нема що й говорити, — ска
зав  він. — Сяк чи так, а все пропало. Три роки 
минуло, де я тепер возьму ліпших доказів? 
Годі, годі й думати про те!

І він закрив лице руками, а з його очей 
полилися гарячі, наболілі сльози і потекли 
по-між пальцями і закапали на землю. Бенедьо 
й Андрусь побачили, що нині годі з ним далі 
говорити, — удар був надто сильний і наглий 
і підтяв усю його твердість. Тож Андрусь 
мовчки стиснув Бзнэдьову руку, взяв  капелюх 
і тихо вийшов. Бзнедьо також тихо роздяг
нувся і ляг на лаві на своїм петеку. А  Матій 
сидів на припічку, мов помертвілий, мов з ка- 
мення витесаний. Нафтова лямпочка блідо і 
чимраз блідіше меркотіла на комині. По кутах 
хатини стояли стовбурі сумерку, немов ждучи
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тільки хвилі — загаснення лямпи, —  щоб гуль
нути з  кутів на хату, придавити і прикрити 
собою все з  гори донизу. Бенедьо скоро 
тільки ляг, так в тій-же хвилі під тиском ти 
сячних сильних вражінь того дня заснув мер
твецьким сном. Уже минула північ, загасл а  
лямпа, пітьма залягла хатину, а Матій все ще 
сидів на припічку, з лицем, закритим долонями, 
без руху, без слова, без думки, чуючи в серці 
тільки страшний біль, велику пустоту і немов 
якусь свіжу ще рану, завдану тою думкою, 
що і в судах уже нема правди для бідного 
робітника. Аж геть над раном сон переміг 
втомлене тіло, голова його схилилася додолу, 
руки опали безвладно і, лягши на голий при
пічок, Матій заснув на годиночку, поки не розда
лося по всім Бориславі ранішнє калатання та 
дзвонення, скликаюче робучий люд до праці.

V
В понеділок рано виринало блискуче сонце 

з-по-за рожевих хмарок, щоб через день знову 
палити та жарити нерозцвілу підгірську землю. 
В блискучій, легенькій бричці на ресорах, тяг
неній парою бистрих піганистих коней, їхав 
Леон Гаммершляґ з  Дрогобича до Борислава. 
Веселий, рожевий був настрій його духа, бли
скучі надії виринали перед ним, розросталися, 
повніли, набирали тіла і крови. Мірне гойдання 
брички розкішно вколисувало його, а його 
власні мислі та думи золотили перед ним 
увесь світ. Але-ж бо й напрацювався, налі
тався він через тих три тижні, назнався неспо
кою, тривоги, наволочився з  усякими людьми, 
<юки таки не добився свого, не вхопив серед 
тої сутолоки золоту нитку, котра чень заведе
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його й до клубка багацтва! Його побут у 
Відні, сяк чи так кажучи, був справді одною 
з  найсміліших і найщасливіших його спекуля
цій! То була правдива ловля на золоту рибку! 
Ну, і вдалась-же йому та  ловля так, що ліпше 
й годі! Леон передумував усі подрібності тої 
героїчної л о е л і ,  обчислявся з  часом і грішми, 
щоб усе в задуманій ним афері пішло пра
вильно, вміло та справно, як у годиннику. Г о
ловна суть його гадок була ось у чім:

Проживаючий у Відні, бельгійський хемик, 
Ван-Гехт, що від кількох літ працював над 
аналізою земного воску, по довгих пробах 
винайшов спосіб чищення того воску до такої 
степені, що очищений віск тратив властивий, 
неприємний нафтовий запах. Невеличка при
м ітк а  пчолячого воску надавала йому запах, 
а знов инша хемічна примітка — барву звичай
ного, чистого пчолячого воску. Цей новий 
фабрикат він назвав церезіною і вистарався 
о патент на виключне користання зі свого 
винаходу. Проби свого воску Ван-Гехт післав 
між иншими і до церковного синоду в Росії 
з  запитанням, чи міг-би такий віск найти вступ 
до православних церков, і з заявою, що 
в такім разі він міг-би доставляти його у вели
кій масі і по ціні, далеко нижчій, ніж ціна 
пчолячого воску. Синод відписав йому по 
якімсь часі, що предложений віск випробувано, 
що він виявився нічим не гіршим від пчоля
чого і що в кожній празославній церкві 
в Росії свічки з того воску можуть горіти без 
ніякої уйми 1 для хвали божої. В разі, коли-б 
він, Ван-Гехт, міг достачити багато такого

1 Уйма—недостача, шкода.
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воску і по дешевій ціні, синод запевнюе йому 
великий збут в Росії. Маючи той важний 
дозвіл і патент на семилітню власність свого ви
находу, Ван-Гехт задумав добитися ними мільйо- 
нового маєтку. Він досі був бідним техніком, 
з  тяжкою бідою стягнувся на уладження у 
Відні власної невеличкої хемічної лабораторії, 
в котрій працював сам при помочі тільки 
одного асистента-помічника, німчика Ш еффеля. 
Тож і не диво, що тепер він рішився як-най- 
дорожче продати здобуток своєї праці. В тій 
цілі він оголосив в торгових та біржевих віден
ських часописах свій винахід і отворені для 
нього обширні збутові ринки, запрошуючи 
„р. 1. панів підприємців, фабрикантів та капі
талістів, котрі при його співучасті хотіли-би 
зробити корисну спекуляцію, до порозуміння 
чи то особисто, чи то за  посередництвом агентів 
з  винахідником Ван-Гехтом“ . Це оголошення 
зробило відразу чималий розрух серед віден
ських капіталістів, а особливо серед галицьких 
підприємців, що віддавна вже гріли руки при 
бориславській нафті та при бориславськім 
воску. Довкола убогої Ван-Гехтової лабора
торії, поміщеної в наймленій, вогкій кватирі 
в сутереи і1, почали тишком та крадьком з а 
бігати різні агенти: один другого уникав, а 
нікотрий не приступав прямо до діла, тільки 
вітрив з  боків, мов собака. Ван-Гехт бачив усе 
те, і хоч потроху нетерпеливився в ожиданці 
бажаного мільйона, т о , з другого боку, і раду
вався, знаючи, що в капіталістичнім світі вже 
воно так ведеться, що коли йде о якесь важ
ніше діло, то насамперед нюхається і мацається

1 Сутерена — підвал.
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на всі боки, що ніхто нікому не довіряє, один 
одного боїться, і хоч кожний рад-би випере
дити своїх собратів в погоні за  зиском, а по 
змозі ще й одного та другого собрата по
валити на землю, то, з другого боку, кожний 
старається ні в чім не подати виду другим, хоч' 
може внутрі і згарає всепожираючою гарячкою. 
Ван-Гехт знав те добре і старався й собі не 
подавати ніякого виду. Він по-давньому пра
цював із своїм помічником в лабораторії, з а 
ходив часом на біржу, але все держався збоку, 
смирненько, мов і зовсім  не той. А ле, проте, 
він добре замічав, що його низенька, підсад- 
кувата і трохи обрескла фігурка починає звер 
тати на себе увагу в тім світі володарів 
капіталу.

Та воно й не диво було. Адже це діялося 
при кінці 60-тих років, в добі великого промис
лового розгону в А встрії, в добі великої спе- 
куляційної гарячки, е є л и к о г о  „Аи?зс1шіпс11“ ’у 1 £ 

Адже в той сам час, коли в газетах появилося 
Ван-Гехтове оголошення,клалися основні камені’ 
під славнозвісну „ротунду“, головний будинок 
віденської всесвітньої вистави 1873 р . ! А  що 
рівночасно з  тим біржевим та спекуляційним: 
„АиізсЬ\УІпс11“ ’ем і невідлучно від нього сіялися 
сімена віденського „краху“ 1873-го року, цього 
в добі гарячки ніхто не почував, а Ван-Гехта 
це й зовсім не обходило.

Вле вже певно нікого так не розворушило 
Ван-Гехтове оголошення, як наших знайомих 
бориславських тузів, Германа Ґольдкремера 
та Леона Гаммершляґа. Вони віддавна вже 
металися на всі боки, щоби здобути для

1 А і^ с іш іп с ії — розцвіт.

114



бориславського воску який ліпший і певніший 
збут, ніж досі. Т а й сама природа їх копалень 
перла до того, що прийшла пора налягати го
ловно на видобування воску, що віск має тепер 
стати підвалиною бориславського багацтва, а 
нафта тільки більше або менше сильною під
порою. Бо треба знати, що в першій добі роз
витку бориславських промислів було якраз на
впаки: нафта становила головне джерело дохо
дів, а віск, коли де подибано у перших неглибо
ких ямах його поклади, або зовсім обминався, 
лишався в землі, або хоч і вибирався, але 
мало. Брали його захожі ріпники, брали заїзж і 
люди, що приїздили до Борислава де-що про
давати, — і навозили його до домів нераз 
цілими великими грудами. Підприємці мало 
стояли о віск, особливо дрібні власники, що 
мали по одній, по дві ями. А ле тепер настало 
друге діло. Н афта у великій часті ям вичер
палася, джерела, про котрі власники думали, 
що будуть плисти віковічно, почали висихати. 
Т а  й ще ті кляті американці не тільки що 
почали свою нафту спроваджувати до Європи, 
а доказали ще й те, що їх  нафта показалася 
і ліпше чищеною і дешевшою від борислав- 
ської! Тож не диво, що головна вага борислав
ського промислу мусіла з  нафти перевалитися 
на віск. Підприємці кинулись розбирати плиткі 
ями і слідити за  тими жилами, котрі поли
шалися давніше; від головних прямових шахт 
почали брати скісні, бокові штольні, прості і 
круті, як до потреби. Почали також запуска
тися далі вглиб; що вперед найглибші ями 
були ЗО—50 сяжнів, тепер пішло до 80— 100 
сяжнів; чим далі вглиб, тим поклади воску 
ставали грубші, жили ставали багатш і та
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видатніші. Одне тільки закарало бориславських 
тузів,— це дорогітня очистки того воску,” його 
дестиляція при діланню сіркового квасу і инші 
процеси, потрібні для вироблення з тої жовтої, 
землянистої маси білого парафінового воску, 
коштували багато," ціна парафіни, хоч значно 
висока, не могла таки приносити фабрикантам 
великих і швидких зисків. Аж ось в тій по
требі, мов помічний ангел з  неба, являється 
вигадливий бельгієць із своїм винаходом! Ви
роблювання церезіни,— пише він у своїм оголо
шенню,— стоятиме дешевше, ніж вироблювання 
чистої парафіни. Далі, церезіна має запевнений 
збут в Росії. А  ще винахідник — бельгієць! 
А  бельгійці, відомо, народ статечний, діяльний, 
на котрого можна спуститися, — не те, що 
вітрогони французи або ш віндлери1 німці! 
Значиться, зиск швидкий, і великий і певний!

І Герман і Леон, прочитавши Ван-Гехтове 
оповіщення, негайно написали до своїх агентів, 
щоби старалися розпізнати це діло, розвіда
тися про умовини, і обіцяли в разі корисних 
виглядів самі приїхати до Відня і довершити 
торгу. Т а тільки-ж агентом Германа був якийсь 
солідний німець-ґешефтсман, що хоч лупив 
з  Германа добрі гроші, зате вже і вмів по
ходити коло його діл у Відні. Він, одержавши 
Германове припоручення, пішов з ним прямо 
до Ван-Гехта, поспитав його про умовини, по- 
торгувався де-що і, випросивши у нього, що 
задержить в тайні їх вступну умову, обіцяв 
йому, що найдалі за  тиждень, за  два, приїде 
й сам підприємець і довершить з ним згоди. 
При тім агент запевнив Ван-Гехта, що Герман

1 Ш віндлер—шахрай.
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чоловік солідний і ґрунтовний і, роблячи з  ним 
згоду, він може бути певний свого. Відома річ, 
агент старався вибити з  голови Ван Гехтові 
гадки про будущий мільйон, але все-таки 
впевняв його, що на півмільйона може мати 
надію і що його припоручник краще, ніж хто 
другий, здужає сповнити ту надію. Ван-Гехт, 
хоч і з  жалем в серці, пристав на все: нехай 
і півмільйона, то все-ж і це красний маєток, 
про який він колись і мріяти не міг. Агент 
ще раз наляг на те, щоб Ван-Гехт задержав, 
в тайні їх  угоду, а бельгієць, не догадуючись, 
про що тому ходить, пристав і на те. Швидко 
опісля агент зателеграф ував Германові, як 
стоїть діло, і просив його як-найшвидче при
їздити до Відня для довершення угоди з Ван- 
Гехтом. Ми бачили вже, в якім настрою духа 
і серед яких обставин застала його та теле
грама.

А ле тимчасом і агент Лєона Гаммзршляґа 
не спав. То був проворний, хитрий віденський 
агент, знайомий Леонові вже віддавна. Він за 
невеличку плату служив йому, бо Леон, як і 
всі т. зв. ліберали, хоч любив поверховно, 
перед людьми яснити та блищати зите в скри- 
тості, в приватних ділах ніколи не міг по 
збутися властивої,- купецької скнирости та 
брудноти. Тож він волів держати й леда-якого 
паршивенького агента, щоби тільки менше 
йому платити. Правда, той агент умів досі 
завсіди хитро-мудро уладжувати Леонові діла,, 
„ за  його рукою“ велося Леонові, і він уже 
кілька разів посилав йому надзвичайні додатки 
на знак свого признання. От той-то агент і 
цим разом уладив це важне діло на велику 
радість Леона. Своїм звичаям, він не брався
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до діла просто, як німець, але колесив, кру
тився, нюхав, провідував через десяті руки. 
Аж ось розійшовся слух, що Ван-Гехт ставить 
нечувано високі жадання. Сам німець, агент 
Германа, розповідав в крузі своїх товаришів, 
що ходив до бельгійця (замовчуючи, в чиїм 
ділі), і що той поставив такі умовини: що прий- 
мився-би управляти фабрикою церезіни, коли 
підприємець запевнить йому семилітню безпе- 
реривну службу і 5.000 р. плати на тиждень, 
та й ще в двох послідніх роках 5°/0 дивіденди 
з  чистого зиску від проданої церезіни. Такі 
важкі умовини мусіли певно налякати кожного; 
Леоновому агентові відпала й охота йти до 
Ван-Гехта. А ле він пронюхав иншу стежку 
в горох. Перед кількома днями, іменно по умові 
з  німцем, Ван-Гехт замкнув свою лабора
торію. стараючися продати її, відправив також 
свого помічника, Ш еффеля, котрий тепер, без 
місця і зарібку, жив при одній з тісних вуличок 
віденського У о ^асІГ у1. Д о того-то Ш еффеля 
й пішов Леонів агент і почав випитувати та 
досліджувати його. Він дізнався, що Ш еф ф ель 
знає докладно секрет фабрикації церезіни, 
зумів-би уладити відповідні кітли і приладдя, 
одним словом, зумів-би вести фабрику. Правда, 
Ш еффель, чоловік бідний, несмілий і совісли- 
вий, був-бл на разі відтрутив коленого, хто 
йому сказав-би був: ходи сюди і фабрикуй
церезіну! А ле хитрий агент не сказав йому 
цього, та зате негайно по розмомі з Шеф- 
фелем написав лист до Леона, щоб приїздив, 
бо хоч Ван-Гехт і ставить дуже високі жа
дання, то прецінь з иншого боку чзнь ця

1 Передмістя.
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справа дається далеко корис ііше і лекше 
уладити.

А  поки-що, агент принявся оброблювати 
Ш еффеля на своє копито. Він заприязнився 
з  ним при пиві, заходив кілька разів до його 
хати і приглянувся його бідному життю. Шеф- 
фель жалувався йому на своє убожество, на 
недостачу зарібку, а агент, мов на перекір, роз
водив перед ним широкі, блискучі картини зи
сків, маєтку та достатку, натякаючи чимраз 
виразніше, що і для нього зовсім не заперті 
брами до того золотого раю. Бідний Ш еффель 
зідхав і знов починав розводити свої жалі. 
Щ об його ліпше прив’язати, агент кілька разів 
делікатно випозичував йому невеликі суми гро
шей, раз-у-раз обіцюючи, що постарається для 
нього о місце, та й то о таке корисне, що 
буде йому, певно, повік дякувати. Ш еффель 
недовірчиво хитав головою, але агент так 
уперто товк своє, що бідак звільна немов ту
манів, немов безвладно давався уносити течії 
блискучих агентових обіцянок. Досить того, 
що до приїзду Леона Ш еффель уже був майже 
чисто приспособлений до того, що з ним зад у
мав агент.

Леон причвалав до Відня, не знаючи, як 
його агент думає уладити справу. А  коли по
чув його думку, то зразу  немов звергся. А ле 
це не був опір; по довшій бесіді з агентом 
він пристав на все і казав йому привести Ш еф 
феля до свого готелю. Тут по недовгій бо
ротьбі, пертий з одного боку нуждою свого 
теперішнього положення, а з другого боку—- 
блискучими Леоновими обіцянками, Ш еффель 
уляг. Він прирік Леонові, що поїде з ним до 
Борислава і буде вести таємну фабрикацію
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церезіни, та й то за  відповідно невелику плату. 
А  щоби будову і ведення нової фабрики при
крити чим иншим і відвести людські очі, Ш еф
фель, несвідомий галицьких обставин, порадив- 
Леонові голосити, що це будується невелич
кий паровий млин. Леон, як ми бачили, і 
зробив це, не розваживши добре, до чого ця 
рада могла довести.

Уладивши діло з  Шеффелем, Леон не спо
чив. Він кинувся вишукувати для будущої 
своєї церезіни збуту. При помочі свого агента 
йому удалося по якімсь часі найти кількох 
російських капіталістів, пробуваючих переїздом 
у Відні. Вони радо приняли на себе посеред
ництво в справі достачування церезіни, і, дійсно, 
по трьох тижнях Леон уже заключив з свіж а 
утвореною в Р осії „Восковою Спілкою“ кон
тракт на доставу в піврічнім протягу 200 ти
сяч сотнарів церезіни на таких корисних умо- 
винах що до ціни і перевозу, що вже наперед, 
міг обчислити чистий зиск з  того одного діла 
на яких 100 тисяч ринських. О т тоді він, ухо
пивши з  собою золотодайного Ш еффеля, пу
дом подув у Галичину, щоб як стій узятися 
до діла. Воску готового у нього в Бориславі 
було 10 тисяч сотнарових брил в магазинах. 
Д ва або й чотири рази стільки він мав надію 
зар аз таки за  власні гроші і по дешевій ціні 
закупити на місці у дрібних власників ям; піз
ніше мали його контрагенти прислати в Бори
слав своїх людей, щоб доочне переконатися, 
чи, скільки і якого воску вироблено, а тоді 
мав Леон одержати таку частину угодженої 
суми, яка була по контракту вартість приго
тованого воску; за  ту суму він надіявся поста
чити цілу решту, умовлену контрактом, так що
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решта грошей була-б його чистим зиском, 
відлічивши хіба плату Ш еффелеві та кошти 
вибудування фабрики.

І Ш еффель за  той час не дармував. Вів, 
щоб зарекомендуватися свому „хлібодавцеві“ , 
виладив докладний план нової фабрики, поза- 
мовляв ураз із агентом кітли, рури та инші 
потрібні металеві прилади у віденських фабри
ках, вимовляючи собі як найскоріше їх  при
готування. Таким чином, підчас свого трьох- 
тижневого побуту у Відні Леон безперечно 
досить потрудився охоло уфундування свого 
багацтва і своєї фортуни. Весь той час він 
бігав, мов у гарячці, з ніким не бував, не заб а
влявся, не вступав до знайомих, ба навіть не 
вітався з Германом Ґольдкремером, котрого 
кілька разів стрічав на вулиці в натовпі пішо
ходів. Загальн а спекуляційна гарячка обхо
пила його,— світ мінився перед його очима, і 
в  нім Леон не міг уже добачити ні друга, ні 
брата, ні правди, ні кривди, нічого, крім золота, 
багацтва і блиску. Т а гарячка не покидала 
його й по повороті до Дрогобича. Ми бачили, 
що ще того самого дня, коли приїхав з Відня, 
він загодив будівничого і Бенедя, а в понеді
лок, з початком тижня, і сам полетів до Бори
слава, щоб власними рчима допильнувати 
закладин нової фабрики. Його мов перло, гнало 
щось, щоби як-найскоріше зробити це діло, 
тож він по повороті з Відня рішився, хоч і не 
дуже радо, спинити на час будову свого пиш
ного дому, щоб можна тим способом більше 
грошей і більше сили повернути на як-най- 
швидче довершення нового, зисковного діла. 
Адже-ж мій дім, моє щастя, моя сила про 
-те не перестане будуватися, рости під небо!
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Ні, іменно успішнз довершення цього діла, то 
буде одна з  найголовніший підвалин мого 
дому!

О т такі споминки і такі мислі, на тисячні 
лади переливані, забавляли Леона підчас ско
рої їзди до Борислава. Міцне гойдання брички 
розкішно вколисувало його, а його власні мислі 
та думи золотили перед ним увесь світ.

О сь він уже минув Губичі і, не доїздячи 
до Борислава, казав візникові зупинитися на 
гостинці. Виліз з брички і півперек толоки 
рушив на річку, де мала будуватися фабрика. 
А ле ще заки підійшов ід тому місцю, почув 
там якийсь гамір. Озирнувся і побачив з  нема
лим дивом велику купу народа, що стояла до
вкола площі, товплячися та цікаво роззираю- 
чися. Були це по більшій часті власники бори- 
славських ям, хоч досить також було безро
бітних ріпників, жінок, дітей і всякої иншої 
збиранини. „Щ о за прислів’я ? “— подумав собі 
Л еон .— „Щ о могло тут статися, що така товпа 
народу тут згромадилася?“

Діло вияснилося зовсім просто. Л едве 
товпа цікавих його побачила, коли зар аз влас
ники рушили супроти нього і засипали його 
питаннями: „Щ о ?  Я к ?  Чи справді він паровий 
млин будує? Відки так нагло прийшла йому 
подібна думка? По що наражується на неми
нучі втрати, бо-ж паровий млин в Бориславі 
певно не буде приносити йому ніякого доходу?“

Леон дуже змішався тими запитаннями. 
Він аж тепер одним разом зрозумів, що, голо
сячи, немов то він будує паровий млин, він 
не то що не відвертає людських очей від свого 
підприємства, але, противно, загострю є тільки 
людську цікавість. Тож він на всі запитання
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своїх товаришів по ґешефті всміхнувся силу
ваним сміхом, не знаючи на разі, на яку від
повідь здобутися. Аж ось і робітники, жінки 
та весь бідний люд обступили Леона, одні —■ 
просячи його о роботу при будові, при млині, 
д р у г і— знов дякуючи йому за  те велике доб
родійство для бориславської бідноти, котрій 
чень тепер лекше буде о хліб святий. Леон 
ще дужче змішався. Він побачив, що тут уже 
ніяк уйти людської уваги.

— Але-ж, люди добрі, — сказав він, оду- 
мавшися, — хто це сказав вам, що тут буду
ється паровий млин?

— А  от пан будівничий, що нині рано при
їхав шукати робітників до нової будови!

— Е, то пан будівничий зажартував собі 
з  вас! — сказав Л ео н .— Це не паровий млин, 
це будується проста нафтарня! Д е мені до 
парового млина!

— А -а-а!--ви рвалося з уст усіх присутніх, 
мов знак здивування та розчарування. І бід
нота негайно почала розходитися, а власники 
якось мов свобідніше почали балакати з  Л ео
ном, випитуючи його, по що будує нову наф- 
тарню? Чи, може, буде потребувати нафти та 
воску і яке діло буде в ній провадити? Д е
які цікавіші запитували його навіть, чи не зро
бив з ким якого контракту?

— Ми чули, — говорили де-які власники,— 
що там, у Відні, з а в ’язується велика „Erd
wachs Exploitations-Com pagnie“ (Спілка визи
скування земного воску). Ви, певно, з  нею 
в зносинах?

—  У Відні? Спілка визиск..? — дивувався 
Леон. — Ні, я про ніяку таку спілку не чував 
і в зносинах з  нею не стою!
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— Чи можлива річ? — дивувалися і собі 
підприємці. — Адже ви були у Відні, то щоби 
там бувши, та й не чути навіть про за в ’язання 
великої „Спілки визискування?“ .

— Та де, — відпекувався Леон, — я у Відні 
був у приватних ділах, на біржу навіть не 
заглядав!

Ледве-не-ледве Леон спекався своїх това
ришів. Правда, він обіцяв з  де-ким ще нині 
побалакати про закуплення земного воску, ко
трого буде потребувати до нової нафтарні. 
А  позбувшися непожаданих цікавих гостей, він 
пішов на площу, де вже наймлені робітники 
рівнали ґрунт, звозили каміння й цеглу й де 
будівничий з Бенедьом розмірював план і ви- 
пальковував місце, куди мало копатися фунда
менти. Будова мала бути скінчена, — іменно на 
час, в котрім віденські фабриканти обіцяли 
прислати замовлені Ш еффелем приладдя.

Будівничий був дуже маркітний і раз-у-раз 
воркотів щось під носом. Бенедьо тільки десь- 
колись чув уривані слова, як „дурень“ , „ош уст“ , 
„хоче циганити, а не вміє“ . Коли Леон набли
зився і голосно сказав робітникам „добрий 
день“ і „дай, боже, щ астя“ , Бенедьо перший 
підійшов ід ньому.

— Пане, — сказав він, — правда, що ви жар
тували, говорячи, що це має бути паровий 
млин?

— А бо чому ти мене про це питаєш?
— Бо ми тут з паном будівничим не могли 

погодитися що до того плану. Я прецінь ро
бив уже при паровім млині в Перемишлі і 
знаю, як він має ставитися. А  тут скоро 

•тільки я поглянув на план, так зар аз пізнав, 
що це буде нафтарня, не млин. Я вже і вперед
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догадувався, бо по що-ж би ви тут, в тій 
пустині, ставили млин? А  от пан будівничий 
на жоден спосіб не хотіли примірювати цей 
план, говорячи, що це певно помилка, що 
треба задержатися, аж поки він сам не зро
бить такий план, який випадає під паровий 
млин...

— Але-ж розуміється, що я те на жарт 
говорив 1 — сказав голосно Леон, стараючися 
покрити знов сміхом своє змішання. ■— Чень-же 
я ще не вдурів будувати паровий млин у 
Бориславі!

Тепер і будівничий, почувши ті слова, підій
шов ід Леонові, що, все ще всміхаючись, роз
зирався довкола.

■— Пане Гаммершляґ, —  сказав будівничий 
прикрим, терпким голосом, — хто тепер з  нас 
двох стане брехуном?

— Брехуном? — повторив Леон і відсту
пився о крок назад, мірячи будівничого заду- 
фалим поглядом. Правда, під тим задуфаль- 
ством крилося все-таки змішання, і Леон був-би 
не знати що дав, щоб будівничий утих і не 
збільш ував того змішання. Але будівничий не 
гадав утихнути.

— А  так, брехуном,— сказав він.— Бо 
чи-ж ви не говорили мені вперед, що хочете 
ставити тут паровий млин?

—  Я  жартував.
— Ви жартували? Ну, я ще не видів, щоби 

хто так на серйо жартував, як ви! Признаюся 
вам, я вашого жарту не порозумів. Я на конто 
того жарту й робітників назбирав і розруху 
наробив у цілім Бориславі...

—  То дуже з л е !— сказав Леон.
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— Певно що зле, бо тепер я перед усім 
тим народом брехачем став.

— То ваша річ, не моя!
— Моя річ? Але-ж ваше слово!

' — Але-ж я вам дав план! Щ о ви за  такий
будівничий, що не зуміли з плану розпізнати 
паровий млин від нафтарні?

Ті слова дуже вкололи будівничого.
— Е, що там ваш глупий план! Я на нього 

й не дивився!
— Ну, то ваш а ви н а!—-відрізав Л ео н .— 

З а  що в мене гроші берете?
Ця сварка велася голосно і ставала чим

раз голоснішою. Леон почервонів, як рак, а й 
товсте лице будівничого налилося кров’ю. Між 
тим робітники і де-які посторонні люди, чуючи 
передрачку між „панами“ , поставали і ззи ра
лися цікаво на це видовище.

— Мій пане, — кричав роз’ярений будівни
чий, — я чень не по те прийшов сюди, щоб 
слухати ваші імпертиненції1.

■— Ані я по те, щоб слухати ваші дурниці!
— Пане, ви мене ображаєте!
—  Не дуже страшний проступок!
— Ви шкодите моїй славі!
— Ви пошкодили моїм інтересам!
— Т ак? То прошу заплатити мені за  мій 

труд, і я ще нині вертаю собі до Дрогобича.
— О, і овшім2! Будьте ласкаві подати мені 

рахунок, і то не лиш за  тутешній труд, але й 
за  дрогобицьку будову! Постараємося обійтися 
без такого геніяльного будівничого! — І Леон 
гордо відвернувся на знак, що бесіда скінчена.

1 Імпертиненції — грубіянства.
2 О ьшім — тим краще.
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А  будівничий, з кипучою злістю в нутрі, кинув, 
що мав у руках, і, натисши шапку на вуха та 
сплюнувши, пішов до Борислава, впровадже
ний голосним сміхом слухаючого робучого 
люду.

Робота пішла далі своїм ладом. Леон 
довго ходив по площі, роззирався, важко відса
пуючи, поки не уляглося його роздратування. 
А ж  по якімсь часі він став перед Бенгдьом.

— Ну, що тепер будемо робити? Будівни
чого не маємо.

—  Коли позволите, то я й сам поведу цю 
будову по плану,

— Ви самі?
—  А  чому-ж би ні? Ш тука невелика. Д о 

місяця все буде готове.
— Ну, про мене! Я виджу, що ви чоловік 

добрий і щирий. Будуйте! Навіть кавц ії1 від 
вас не хочу, я вже сам буду де-іцо наглядати. 
А  про плату не бійтеся, я ваш ої кривди не 
схочу!

Бенедьо, правду кажучи, і рад був трохи, 
що позбувся гордого будівничого. А  тут ще й 
несподівана добродушність Гаммершляґа, кот
рий дозволив йому й без кавції вести будову, 
і надія на ще вищу плату, все те немов роз- 
-яснювало перед ним світ, будило багато нових 
думок. Він почав уганяти і кидатися коло ро
боти, мов коло своєї, не зважаючи, що инші 
робітники косо та зависно гляділи на нього, а 
може де-хто і вважав його хазяйським підлиз
нем. Щ о його те обходило! Його думку зани
мало таке діло, для котрого, певно, варто було 
знести й крихту людської зависти!

1 К авція  —  грошове забезпечення.
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Червень місяць добігав уже до кінця. По
чиналася косовиця. Широкі, мокрі підгірські 
луги зеленілися та пишалися стобарвним, ріс- 
ним зіллям. Мов широкі озера між скалистими 
сірими берегами, вони хвилювали пахучою з е 
ленню, дихали свіжим, повним життям. А  круг 
них сіро, мертво, понуро! Зорані сугорби сірі
лися перепаленими, сухими скибами; ріденьке 
жито кулилося та жовкло на сонці, не вспівши 
й відцвісти гаразд. На овес і надії не булог 
ледве на п’ядь відріс від землі, та й таки вже 
й зако в ’яз на пні, пожовк і похилився, мов 
огнем прив’ялений. Картоплі жовкли, не зду
жавши ще й зацвісти. Все складалося на те,, 
щоб відобрати й послідню крихту надії у бід
них хліборобів. Переднівок, що цього року 
зачався був надто рано, тепер тягнувся надто 
довго, — уже Петрове пущіння минуло, а ані 
губ в лісі, ані ягід, ні черешень не було. Між 
народом ішов один однотяглий стогін та плач. 
Чорніші чорної землі ходили люди по доро
гах та польових стежках, збираючи гірчицю,, 
лободу, щавник та всяке зілля, риючи пирій, 
котрий сушили, терли на порох і мішали з от
рубами та добутою за останнє мукою, і пекли 
з тої мішанини хліб. Що-день, що-неділя, 
можна було видіти по дорогах церковні про
цесії; з  слізьми в очах, припавши лицями ниць 
до землі, народ благав дощику. А ле небо сто
яло мов замуроване, а сонце своїм широким,, 
безстидно блискучим лицем мов насміхалося 
з  сліз і молитов бідного люду.

Між народом зачали прокидатися недуги? 
заразлкві гарячки, ткф та пропасниця. По
пухлі з голоду мужицькі діти, голі та сині.

VI
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цілими чередами лазили по толоках та сіно
жатях, шукаючи кваску; вони, не находючи- 
кваску, пасли траву, мов телята, обривали ли
стя з черешень та яблунь, гризли його, з а 
падали на животи і мерли цілими десятками. 
Села, що лунали колись від гамору та співу 
дітей погідної літньої днини, тепер стояли тихо 
і понуро, мов чума перейшла здовж їх порош- 
нистих вулиць. Т а незвичайна, мертва тиша 
важким каменем налягала на груди навіть по- 
стороннього чоловіка. їдеш селом, на вулиці 
ні живої душі, хіба худа, нужденна скотина 
бриде самопас по-під плоти, та де-де на оборі 
пересунеться, мов сновида, скулений, опуще
ний чоловік. Вечером в хатах темно: в печах 
не топиться, ніщо варити ані пекти, — кожне 
спішить запхатися в свій кут, щоб хоч через 
ніч не чути стонів, не бачити муки других. 
Ця страшна, мертва тиша в підгірських селах 
то був знак, що народ зачинає опускати руки, 
тратити надію і попадати в той стан безучас- 
ного остовпіння, в котрім чоловік з  надміру 
болю перестає почувати біль і гине тихо та 
безжалісно, так, як тихо та безжалісно в ’яне 
похилена трава на жарущім сонці.

І косовиця, та доба найбільш оживленої і 
найбільш поетичної полевої роботи, не внесла 
ні життя, ні поезії в загальний мертвий вигляд 
підгірських осель. Звільна, мов за  похороном, 
волоклися виголоджені парубки та чоловіки на 
косовицю: коси ледве держалися на їх  виху- 
ділих плечах. А  поглянути збоку на їх роботу, 
то аж жаль глибоко хапав за  серце: такі на- 
томлені, болісні та повільні були рухи тих 
косарів. Ні звичайних косарських пісень, ні го 
лосного сміху, ні жартів та прикладок не чути.
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Цей та той перейде один-півтора перекоса, 
кине холодну кошеницю, щоб дрібку освіжи
тися, спочити, набрати нової сили з  землі 
в ослабле тіло. Жаль хапав за  серце: так і ба
чилося, що це не робота, а розпука.

Тими селами, полями та лугами летіла па
рою баских коней запряжена легка бричка 
самбірським трактом до Дрогобича. Коні глад
кі, пасені і здорові, візник крепкий, ситий і 
гарно зодягнений, бричка нова, чорно лакиро
вана, та й сама подоба пана — статного, під- 
садкуватого мущини, в силі віку і здоровля, 
червонолицього, з  густим чорним заростом на 
лиці, в гарнім, багатім строю, — все те дивно 
відбивало від нужденної подоби окружаючого 
краю і народу. А ле, певно, вигляд їдучого пана 
і його повозу не був в більшій суперечності 
з  виглядом заниділого, голодною смертю мру
чого Підгір’я, як суперечні були думки і з а 
мисли того пана з думками, пануючими довкола,, 
що висіли, немов у повітрю, над тими бідними 
селами. Тут безпомічна розпука, почуття без
вихідної загибели, напів несвідоме бажання 
хоч як-небудь і чим-небудь продовжити ще 
хоч на кілька днів те нужденне, мучене життя, 
а т а м ... Щ о за  думки, що за  замисли роїлися 
та  снували в голові їдучого пана, — цього кож
ний легко догадається, скоро пізнасть, що той 
пан — наш давній знайомий, Герман Ґольдкре- 
мер, і що він по довшім побуті у Відні і у 
Л ьвові вертає оце до Дрогобича. Вид безмір
ної нужди та погибелі довкола навівав на нього 
вдоволений, ситий спокій, трохи не радість. 
„Ц е для мене робиться! — думалося йому. — 
„Сонце, то мій вірний отаман. Висушуючи ті 
поля, висисаючи всі живі соки з землі, воно
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працює для мене, воно згонить дешевих і по
кірних робітників до моїх ям, до моїх фабрик!“ 
А  тих покірних та дешевих робітників тепер 
якраз треба було Германові як найбільше, бо 
тепер він уложив нове, блискуче і велике 
підприємство, котре мало його видвигнути 
ще вище по драбині багацтва.

А ле щоб докладно і вірно оцінити всі чуття 
і мислі Германа при повороті до Дрогобича, 
треба нам розповісти, що діяв і чого зазнав 
він послідніми часами, відколи ми бачили його 
при закладинах у Гаммершляґа, а опісля в його 
домі, де несподівано дійшла до нього страшна 
і потрясаюча вість про те, що його син Готліб 
щез кудись без сліду.

Крайнє розстроєний і приголомшений на 
дусі Герман їхав до Л ьвова, щоби розвідатися 
докладно, що сталося з його сином. Він бився 
з гадками, стараючися вмовити в себе раз те, 
що 1 отліб не вмер, а жиє, раз знов згром а
джуючи в своїм умі всі свідоцтва, стверджуючі 
правдоподібність його смерти. А ле та вну
трішня боротьба шарпала його сили і бурила 
в мім кров, так що швидко він до того втомився, 
що не міг ні про що виразно думати, і що 
замісць складних думок перед його уявою пере
сувалися і мигали якісь неозначені марева, 
якісь пошарпані зароди образів та думок. 
Він силувався спати під мірне гойдання брички,, 
але й сон його не брався, духова втома і нер
вове роздразнення доводили його до якогось 
майже гарячкового стану. Але звільна довга 
і нудна подорож, одностайні, понурі види над
дністрянських болотистих рівнин, через котрі 
переїздив, притупили вразливість і втишили 
трохи нервове роздразнення; Герман зібрався
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з  силами не думати про сина, а щоби піддати 
думкам инший предмет заняття, він видобув 
одержану перед від’їздом телеграму від віден
ського агента і Почав пильно по десять разів 
перечитувати немногі слова— перший і незнач
ний на вид вузол будущої великої золотої 
тканини. Він вдумувався в кожне слово, строїв 
плани і це розвело потрохи його гарячку, 
освіжило його.

Так він приїхав до Л ьвова і зар аз побіг до по
ліції. Слідів не було ніяких, вістей ніяких. Він 
зложив сто ринських для того, хто вислідив-би 
перший щось певного про його сина, а може 
п’ять раз більше роздав усяким поліцейським та 
потратив на угощування комісарів, щоби ті 
докладали старання і всіх сил, щоби швидче 
дізнатися де-що про сина. Його обіцянку пу
щено в газети, і Герман два тижні ще проси
дів у Львові, ждучи кожного дня, що ось-ось 
прибіжить післанець з поліції і зазве  його до 
директора. А ле післанця як не було, так не 
було, і Германові самому приходилося про
топтувати туди стежку. І все задармо. Крім 
найденої над ставом одежі, нічого не було. По 
двох тижнях поліціянти і комісари сказали йому 
одноголосно, що тут, в обрубі Львова, Ґотліб 
не згиб. А ле чи-ж міг Герман тим успокої- 
тися? Не згиб тут, то чи не міг згинути де- 
инде? А  хоч і не згиб, то де-ж міг подітися? 
Все те ще дужче мучило Германа. Він просив 
поліцію розписати гончі листи за Ґотлібом, а 
сам поїхав до Відня уладжувати і н т е р е с .

У Відні ждав уже на нього з  великою не
терплячкою його агент і зар аз  на другий день 
завів  його до Ван-Гехта. Д ва чи три дні тяг- 
лися умови та перемови, — Герман торгувався
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уперто, і бельгієць, котрого ожидания та надії 
зразу  так високо грали, мусив під тиском су
хих, чисто ділових обрахунків Германа, хоч 
туго і звільна, а все-таки подаватися. Ван-Гехт 
опускав з ціни і вкінці оба супірці стали на 
тижневій платі 500 ринських на протязі сьоми 
літ, з тою вимовою, щоби Ван-Гехт за  той час 
сам вів фабрику, і на 5°/0 дивіденди з  чистого 
зиску за  продану церезіну, вироблену в двох 
послідніх роках їх умови. Відома річ, Герман 
не дуже з легким серцем підписував таку умову 
і обіцював технікові таку, нечувану в Бори
славі, суму; він потішався тою думкою, що 
чей зможе в Галичині яким світом прикру
тити Ван-Гехта, витягти з нього як можна 
більше, а заплатити менше. І те йому опісля 
вдалося!

Фабрикування церезіни мало розпочатися 
аж з  новим роком. В-осени мав Ван-Гехт при
їхати в Галичину до Дрогобича, щоби надзи
рати за  будовою фабрики. До того часу Гер
ман обіцявся давати йому невеличку місячну 
плату по 100 ринських, бо контрактове зобов’я
зання починалося аж з  новим роком.

Але, крім того одного діла, Герман по до
розі уладив ще друге і далеко більше. Сходя- 
чися на біржі з  багатьома знайомими спеку
лянтами і капіталістами, він часто заходив 
з ними в бесіду про бориславські копальні, їх  
багацтво, про чищення воску і кошти, про 
збут парафіни і т. д. Він зразу  дивувався,, 
чого це так пильно його випитують про всі 
подрібності люди, котрі до недавна мало по
казували до них цікавости. Він ще більше 
здивувався, коли переконався, як багато де
які з  них і самі знають про Борислав, про
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видобування і багацтво його підземних скарбів 
і про всі практики при очищуванню і фальшу
ванню церезіни. Аж пзрегодя дізнався він, що 
у віденських „капіталістичних кружках“ заро
дилася і дозріла думка зав ’язати велику „Спілку 
визискування земного воску“ . З р азу  його не 
тішила та думка. Він боявся, щоби „Спілка 
визискування“ не стала на заваді його інтере
сам, не війшла з ним в супір і не підорвала 
його багацтва. А ле, передумавши, він аж з а 
сміявся зі свого страху. Віденські капіталісти, 
а „Спілка“ в Бориславі! Це смішна нескладиця. 
Х то буде в Бориславі вести діла „Спілки“ ?  
Коли який-небудь віденський, загалом євро
пейський чоловік, а не галицький капіталіст,— 
то загибіль „Спілки“ неминуча, і то загибіль 
в дуже короткім часі. Н з так був зложений і 
не так шитий Борислав в тім часі, щоб євро
пейський підприємець з напів прямим поступу
ванням, з напів відповідними поняттями про 
фабрикацію, без вічних брудних крутарств та 
шахрайств, без фальшування, без ошуки на 
робітниках, надзорцях і всіх, кого тільки мож
на було ошукати, — щоб, кажу, такий чоловік 
міг удержатися в Бориславі. Правда, і євро
пейські фабриканти-підприємці не дуже сторо- 
нять від усіх тих гарних прикмет, не дуже 
чистими руками фабрикують, але все-таки до 
такої степені брудноти та безстидного, гра
біжницького (вже н е л е г а л ь н о г о ,  як на За>- 
ході) визискування не доходять. При тім-же 
в Европі привикли більше до порядку, до систе
матичности, до докладної бухгалтерії, а в Бо
риславі тоді ті привички були ще слабі, і д а
леко не загальні. Більша частина підприємців 
вела свої діла якось по-злодійськи, без
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порядку, щоб тільки від робітника видавити як 
найбільше, обірвати йому, що дасться, з платні 
а й те, як можна, то й зар аз  витуманити 
від нього назад. Тому-то ясно, що при такій 
роботі європейські підприємці, особливо систе
матичні і до точности привиклі німці, не могли 
в Бориславі устоятися.

Все те роздумав швидко Герман і старався 
ближче розвідатися, як, на яких основах і ким 
за в ’язується „Спілка визискування“ . Все, що 
дізнався про те задумане діло, втішило його 
ще дужче. До „Спілки“ приступило чимало 
знатних капіталістів; основний фонд мав бути 
дуже значний, трохи не цілий мільйон. „З н а
читься, можна буде гарний кусник влупити“ — 
це був невідлучний внесок, що чимраз ясніше 
визначувався в Германовій голові. Капіталісти 
перед за в ’язанням „Спілки“ посилали зручного 
віденського інженіра на місце, до Борислава і 
до сусідніх нафтарень, щоби вислідив докладно 
копальні і фабрикацію, ціни ям, ціни сирого 
воску і все, що потрібне для уложення буду
чого плану ділання „Спілки“ . Інженір саме 
що вернувся по двохмісячнім побуті в Гали
чині, і його відповіді були вдоволяючі для ка
піталістів, стверджувалися і тим, що говорив 
Герман,—тож консорція, що за в ’язала „Спілку“ , 
порішила приступити до діла.

Вже Герман закінчив умову з Ван-Гехтом і 
сидів у Відні без діла, неспокійний і втомлений, 
чогось дожидаючи, надіючися. Він надіявся зв і
стки від львівської поліції, дожидався, що ста
неться із „Спілкою “ . Аж ось одного дня він ді
став запрошення на збір основників. Його про
сили де-які вступити також членом до „Спілки“ , 
лриняти повновласть до ведення діл „Спілки“ .
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Герман завагувався. Він розраховував в своїй: 
голові, яра з  того була-б користь для нього. 
Ведучи діла „Спілки“ , поперед усього йому 
прийшлося-би більше занедбувати свої власні 
діла, а за  це чи вигілатився-би йому зиск зі 
„Спілки“?  Вступаючи членом, треба-б негайно- 
ПО  ВСТупІ В Л О Ж И Т И  Значну Суму Д О  О С Н О В Н О Г О ’ 

фонду. Акції „Спілки“ , хто знає ще, як бу- 
буть йти, а з  самого заряду користи йому 
буде також не багато, та й ще не тяжко впу- 
татися, чи кримінально, коли-б „С пілка“ збан
крутувала (це Герман уважав неминучим), чи 
й матеріяльно. Герман зважив усе те живо і. 
рішився ані не вступати в члени, ані не прий
мати заряду, щоб ні в чім не бути звязаним 
зі „Спілкою “ . А  тільки зар аз по її з а в ’язанню 
він зробив умову на доставу сирого воску для 
„Спілки“ . Умова була корисна. С то тисяч сот- 
нарів мав постачити Герман ще до листопада 
— перевіз і відбір приймала на себе „Спілка“ . 
Д о того часу, а найдалі до нового року мала 
уладитися нафтарня для чищення воску. По' 
відобранню тих сто тисяч „С пілка“ мала за- 
ключити з  ним нову умову. Крім того, Герман 
обіцявся посередничити між „Спілкою“ і ин- 
шими бориславськими підприємцями о доставу 
воску або й о закуп ям та закопів.

Уладивши все те, Герман погнав назад до 
Л ьвова. Вістей про 1 отліба не було ніяких. 
Германові похолоділо коло серця. Яким лицем 
він стане перед жінкою? Щ о він скаже їй? 
Йому вже наперед чулися її  страшні крики та 
прокляттю. Він переждав ще тиждень — нічого 
не чувати. Тоді він рішився їхати домів, тим 
більше, що діла кликали його до Борислава. 
І їдучи до Дрогобича битою підгірською

136



.дорогою, він так само бився з  гадками, пзрзхо- 
дячи від чуття ситого, самовдоволеного спокою 
до тихої радости фабриканта-ґешефтсмана на 
вид безмірної бідности та розпуки підгір
ського народа, на вид більшіючого числа „деш е
вих і покірних робітників“ . А ле чим ближче 
він наближався до Дрогобича, тим частіше і 
грізніше перемигувала перед його уявою роз
лючена і заплакана жінка, тим густішою хма
рою налягав на його душу неспокій.

А ле яке-ж було зачудування Германа, коли, 
приїхавши додому, застав свою жінку в та 
кім незвичайнім для себе настрою, що й сам 
не знав, що з нею сталося. Замісць споді
ваних сліз та проклять і вибухів скаженого 
гніву, його стрінула якась злорадна насмішли- 
вість. Рифка, мов сорока в кістку, зазирала 
йому в лице, пильно добачувала всі зміни, всі 
нові борозди, які повиорювала на нім грижа і 
непевність. Правда, Рифка випитувала його 
про Ґотліба, ахала, коли Герман говорив, що 
мимо всяких трудів не міг його відпитати, але 
у всім тім віднілася радше її  охота — подраз
нити мужа, ніж дізнатися справді щось від 
нього. А  при тім-же її  лице, рум'яне, здорове 
і оживлене, ї ї  сірі очі, палаючі якоюсь неза
критою радістю, її  живі рухи та жести і на
віть хід її  легкий та голос дзвінкий, все те 
дуже не надавалося до смуткування та охання, 
все казало догадуватися, що час їх розлуки, 
так важкий для Германа, зовсім не був важким 
ані сумним для його жінки. Герман зразу  
•стовпів, дивуючися.

— Гм, — сказав він до жінки, коли вони по 
■обіді (Рифка їла обід разом з  ним і їла ба
гато  і з  великим апетитом, чого Герман давно
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не видав) засіли поруч на м’якій софі і Рифка,. 
на силу кривлячи лице, ще раз почала розпи
тувати його про Ґ о тл іб а ,— гм, — сказав Гер
ман, — а ти, як бачу, за  той час ані ду-ду 
собі. Т а й весела стала, мов доньку замуж. 
віддала!

— Я ? Господи боже! Я очі свої пропла
кала, ну, але тепер, як ти приїхав, по такім 
ч ас і...

— Так то воно, так,— говорив недовірчиво 
Герман,— але мені щось не здається, щоби т о  
для мене така радість та й така нагла зміна. 
А  ну, скажи правду, що тому за  причина?

Він усміхався, глядячи їй в лице. Вона роз
сміялася також.

—  Причина? Чи ти вдурів? Яка-ж мала-би 
бути причина?

— Готліб прибув?
—  І-і-і, а тобі щ о? Ґотліб?... Мій бідний 

1 отліб! — І вона знову плаксиво скривила, 
ли ц е.— Коли він прибув, не така-б я була!

—  Ну, то що-ж тобі такого? Радість сві
титься в твоїх очах, сліз ані сліду на лиці не 
знати. Говори, що хочеш, а в тім мусить 
щось бути.

— Іди, дурний, іди, так тобі здається! —  
І Рифка вдарила його вахлярем по плечі і, 
всміхнувшися, вийшла до своєї спальні і зачи
нила двері за  собою. Герман сидів-сидів, диву
вався, догадувався, а вкінці, плюнувши, про
буркотів: „Щ о то бабська манерія!“ Д алі
встав, походив трохи по світлиці і взявся до- 
своїх бориславських діл.

І Рифка, скоро до спальні, також пройшлася 
кілька разів там і назад, отворила вікно і 
віддихнула глибоко, мов по тяжкій утомі. її
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серце билося живо, на лице виступив ще жи
віший рум’янець, коли з-під корсета витягла 
невеличкий, недбало зложений і запечатаний 
лист. Саме нині, перед Германовим приїздом, 
вона одержала його через післанця— малого 
комінярчука, що приходив буцім-то питатися, 
чи не треба вимітати комини, і неспостережно 
всунув їй в руку зачорнений сажею лист. Вона 
ще й досі не мала часу прочитати його, але 
одне те, що лист був від Готл іба ,— комїняр- 
чук був його звичайним післанцем, — радувало 
її, а нетерплячка довідатися, що пише Ґотліб,. 
так і підкидувала нею, коли сиділа й розмо
вляла з Германом.

— Ф у , добре, що я розвязалася з  ним! 
А біда моя, що нічого не скрию на лиці, така, 
натура погана. З а р а з  старий біс догадався. 
Але чекай, чорта з ’їш, поки від мене правди 
дізн аєш ся!..— Вона сіла опісля на софу, отво
рила лист і почала читати, звільна силабізу- 
ючи1 грубі, недбало намазані букви.

Від виїзду Германа до Л ьвова справді нове 
життя зачалося для Рифки. Несподіваний 
поворіт сина та й ще в такім незвичайнім спо
собі поділав на неї, як набій електричної ба- 
терії. Мов безумна з  радости, вона по відході 
Готліба бігала по покоях, без думки і без 
ціли переставляла крісла та столи, цілувала 
Готлібів портрет, мальований в його шкільних 
часах, і ледве-ледве втихомирилася. А ле хоч 
і вспокоїлася на вид, то все-таки в її  нутрі 
кипіло та клекотіло, кров плила живіше, її 
розбуджена фантазія блудила та носилася 
летом ластівки, стараючися розгадати, де то

1 Силабізуючи — по складах вимовляючи.
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тепер ї ї  син, що робить, коли і як побачиться 
з  ним. Ожиданка день по-за день держала її  
в напруженню. Вона турбувалася, відки добути 
для Ґотліба грошей, радувалася, коли він 
часом у своїм вуглярськім уборі прибігав до 
неї, розпитувала його, як він жиє і що діє, — 
але Готліб такі питання збував усе двома- 
трьома словами, загрожуючи за те матір, щоб 
мовчала про нього перед батьком і перед 
усіми, та щоб старалась для нього про гроші.
І в тім ненастаннім напруженню та роздраз- 
ненню найшла Рифка те, чого не ставало їй 
досі, — найшла заняття, найшла невичерпаний 
предмет до праці думок — і ожила, похорошіла.

Частенько 1 отліб, замісць щоб прийти с а
мому, присилав листи. Ті листи, хоч короткі 
і нескладні, були новим предметом заняття і 
роздумування для Рифки. Вони тим були цін
ніші для неї, бо слово написане осталося на 
папері, було раз-у-раз мов живе перед нею, 
вона могла читати і перечитувати Готлібові 
листи тисячу разів і все находила в них, чим 
любуватися. Ті листи вона відбирала і читала 
з такою дрожжю, з  таким зворушенням, як 
молоді дівчата відбирають і читають любовні 
листи. Потреба любови і сильних зворушень, 
невдоволена в молодих літах, а розвита аж до 
нервової гарячки пізнішим життям в достатку, 
а без діла, виливалася тепер, мов довго здер
жуваний потік, котрий вкінці здужав розір
вати греблю.

— Щ о то він тепер пише, голубчик мій?—■ 
шептала Рифка, отворивши лист і напуваю- 
чися ще перед читанням розкішною ожидан- 
кого. І опісля зачала півголосом читати, зупи- 
няючися та з  трудністю розбираючи слова:
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„Мамцю! Грошей маю ще досить, треба 
мені буде аж на другий тиждень. А ле не про 
те хотів-би я нині вам написати. Чув я, що 
тато мають приїхати. Пам’ятайте, не вигово
ріться, бо я готов наробити великої біди. А ле 
й не про те хотів-би я вам нині написати. 
Розповім вам щось цікавого. Часу тепер маю 
досить, ходжу собі куди хочу, вулицями, по
лями. Знаєте, оноді побачив я на проході д ів
чину, відколи жию, не видав такої. І ще не 
знаю, чия вона. Куди йшла, я слідком за  нею, 
я тримтів цілий, як у гарячці. І нараз на скруті 
щезла,— кілька домів великих та пишних обіч, 
не знаю, в котрий увійшла. І від того часу 
сам не знаю, що зі мною сталося. Ходжу, мов 
сам не свій, все вона мені привиджується, і 
в сні і на яві. Я  вже рішився, скоро її  другий 
раз побачу, приступити просто до неї і питати 
її, чия вона, але досі ще не вдалося мені 
бачити її  другий раз. Все ходжу тою вулицею, 
на котрій мені щ езла з  виду, гляджу у всі 
вікна, але дарма,— не показується. Коби я хоч 
знав, в котрім домі вона жиє, то питав-би сто
рожа або кого. А ле я непопущуся, мушу ви
відатися, хто вона, бо від першого разу, коли 
я її побачив, почув я, що без неї жити не можу. 
Так, мамцю, вона мусить бути моя, нехай вона 
собі буде, хто хоче! Скоро що дізнаюся, зар аз 
напишу вам“ .

Яке вражіння зробив той лист на Рифку, 
цього ні словом сказати, ні пеоом списати. 
Вона ціла задрожала, мов від пропасниці. П ер
ший раз в життю вона держала лист, справді 
дотинаючий чуття, любови, і хоч у грубій 
формі, все-таки ясно висказуючий любов гли
боку і живу, трохи, може, надто неплатонічну,
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грубу, але зате сильну і сліпу, а така любов 
найбільше мусила подобатися Рифці, мало об- 
разованій, нервовій і кровистій, Рифці, котра 
в своїм життю ніякої любови не зазнала. Як 
рада-б вона була тепер бачити свого Ґотліба,, 
міцно-міцно притиснути його до серця, слідити 
за  кожним його кроком, жити його думками,, 
палати його чуттям. Адже він любить! І з  нею 
першою поділився тайною свого серця! І від
коли вона знала те, вона два рази сильніше 
полюбила Ґотліба, іменно за  те, що він любить. 
Правда, коли-б тут коло неї була і жила та 
дівчина, котру він любив, коли-б та дівчина 
і зі свого боку любила його, Рифка непре- 
мінно зненавиділа-б її, отруїла-б її життя — за  
ї ї  лю бов!..

Минав день за  днем гарячкової ожиданки.. 
Рифка з  превеликим трудом удержувалася, 
щоби не зрадити перед Германом пекучої тай
ни. На ЇЇ щастя по трьох днях Герман виїхав 
до Борислава, де мав побути пару днів. О ста
вишся сама дома, Рифка почула в домі якусь 
тісноту, якусь душ ність,— її кров гарячим 
окропом бурлила в жилах. Вона вийшла 
з  покою. Стояв жаркий, літній день. Просторий 
сад за  домом так і манив до себе розкішним 
холодом, темною зеленню, живим запахом та 
легесеньким, таємничим шепотом листя. Вона 
мимоволі пішла туди. Садівники якраз обри
вали вишні та великі, вчасно достигші веп
рини. Д ва хлопаки з кошичками в руках сто* 
яли на тонких вишневих гильках, одною ру
кою придержуючися за  щаблі, а другою зри
ваючи спілі вишні. А  старий садівник в біль
ший кіш збирав веприни, причякнувши перед 
розлогим вепринником і підіймаючи гильку за
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гилькою. Хлопці на дереві сміялися, жарту
вали та перемовлялися, а старий мурликав 
стиха якусь пісню. Коли побачив паню, підій
шов до неї з уклоном, пожалувався, що вишні 
цього року зродили слабо, зате веприни гарні 
і дуже добре платяться. Він вибрав кілька 
пригорщів самих достиглих веприн, великих, 
як терносливи, і просив Рифку перекусити. 
Вона взяла їх у хусточку. З а  той час позла
зили хлопці з  вишні з повними кошиками. 
Спілі, повні ягоди блищали на сонці, мов яке 
дороге каміння, крізь їх  тоненьку прозірчасту 
шкірку сонце прокрадалося в їх  нутро, міни
лося і переливалося в червонавім, виннім плині, 
немов вишні були налиті кров’ю. Хлопці на
рвали також темно-зеленого вишневого листя, 
вистелили ним дно невеличкого прикадка і 
оберіжливо почали в нього складати вишні. 
Рифка стояла і гляділа, втягаючи в себе всіми 
порами тіла милий холод, розкішну вогкість 
та свіжість саду і упоюючий запах свіжо на
рваних вишень. їй було любо і приємно, як 
ніколи. Вона мовчала.

Коли втім тихесенько, немов украдком, 
рипнула фіртка, що вела з  подвір’я до саду. 
Рифка озирнулася. Малий, обмурзаний комі- 
нярчук стояв у фіртці; поглядом звав ї ї  до 
себе. Вона полетіла радше, ніж пішла.

— Пані, тут для вас листок! — шепнув ко- 
мінярчук. Рифка з більшою, ніж звичайно, 
дрожжю приняла пом’ятий, незапечатаний ли
сток. Комінярчук пустився було бігти геть.

—  Постій, постій, — сказала Рифка, а коли 
той завернувся, висипала йому в шапку 
одержані від садівника веприни. Комінярчук,
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урадуваний, побіг, кусаючи та висисаючи веп
рини, а Рифка пішла до своєї спальні, дрожачи 
всім тілом, з голосно б’ючим серцем, замкнулася* 
сіла на софці, відітхнула глибоко, щоб успо- 
коїтися, і зачала читати:

„Я  видів її !  Господи, що за  краса, що з а  
лице, що за  очі! Мене тягло до неї, я не міг 
опертися. їхала в бричці кудись на Задвірне 
передмістя, я стрінувся з нею несподівано. І я 
відразу мов одурів, так, одурів. Я кинувся 
перед коні — по що, на що — і сам не знаю. 
Я, бачиться, хотів зупинити бричку, щоб розпи
тати її, хто вона. А ле коні перепудилися мене 
і шарпнули в бік. Вона скрикнула, погляділа 
на мене і поблідла. А  я, учепившися за васаг 
брички, е о л і к с я  по дорозі по камінню. Я не 
чув болю в ногах, а тільки дивився на неї. 
„Я  люблю тебе! Х то  ти ?“ — сказав я їй. А ле 
втім обернувся візник і вдарив мене пужівном 
по голові так сильно, що я з  болю пустив 
бричку і упав серед дороги. Бричка поторох
тіла далі. Вона знов скрикнула, озирнулася, 
— більше не тямлю. Я, правда, схопився ще 
на ноги, щоб бігти за  нею, але забіг тільки 
два кроки і знов упав. Мої ноги порозбива
лися о каміння, з  них текла кров, голова бо
ліла і напухла,— я трохи не зомлів. Надійшла 
баба, дала мені води, перев’язала ноги, і я 
поволікся до хати. Лежу і пишу до тебе. 
З л ад ь  на завтра і передай комінярчуком трохи 
грошей, десять ринських, — чуєш? Тепер коло 
мене чужі люди ходять, могли-б доміркува
тися“ ...

Рифка, не дочитавши до кінця, впала зо 
мліла на софку.
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Було то вечером. Матій і Бенедьо повер
тали з роботи і сиділи мовчки в хаті при мла- 
вім світлі невеличкого каганця, в котрім горів, 
шкварчав і порскав нечищений бориславський 
віск. Бенедьо вдивлявся в план, розпростертий 
перед ним, а Матій, сидячи на своїм малім 
стільчику, латав свої ходаки. Матій від того 
вечера, коли Мортко сказав йому, що „їх спра
ва скінчена“ , був мовчазливий, мов прибитий. 
Бенедьо, хоч і не знав докладно, що це за  
справа, все-таки дуже жалів Матія і рад був 
допомогти йому, але, з  другого боку, не смів 
зачіпати його, щоби не розворушувати в нім 
наболілого.

Скрипнули двері, і до хати війшов Андрусь 
Басараб.

— Дай, боже, час добрий, — сказав він.
— Дай, боже, здоровляї — відповів Матій, 

не підводячися з місця і витягаючи дратву.
Андрусь сів на лаві під вікном і мовчав, 

роззираючися по хаті. Очевидно, він не знав, 
від чого-би то зачати бесіду. Д алі звернувся 
до Бенедя.

— А  що в тебе, побратиме, чувати?
— О т, увійде, — відповів Бенедьо.
— Щ аститься тобі якось в нашім Бори 

славі — сказав трохи гризько Андрусь. — Чув я, 
чув. Т а ти тепер великі гроші береш денно 
при своїй фабриці!

—  По три ринські денно. Не надто то ба
гато як на майстра, але як на бідного поміч
ника, то певно, що досить. Треба буде де-що 
післати мамі, а реш ту... ну, та вже про решту 
поговоримо пізніше, як усі зійдемося. Я думав 
де-що трохи над нашою долею...

VII.
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—  Ну, і що-ж ви видумали?—спитав Андрусь.
— Будемо говорити про те на зборі. А ле 

от тепер стараймося де-як потішити побратима 
Матія, адіть, який ходить! Я вже й сам хотів 
де-що балакати, але що, бачите, замало ще 
його знаю ...

— Т а я власне для того прийшов,— сказав 
А н д р у сь .— Побратиме Матію, пора-би тобі 
розказати  нам, що в тебе за  справа була 
з  Мортком і чому вона тебе так обходить?

— Е, та що вам розповідати? — знехотя 
відказав Матій. — Щ о говорити, коли справа 
скінчена? Тепер дарма говорити, не повернеш!

— Т а хто знає, хто знає, чи скінчена,— 
сказав Б енедьо.— Розповіжте лишень, все три 
голови потраплять більше де-що вигадати, ніж 
одна. Може найдеться ще яка рада. А  як-би 
вже і справді все пропало, то бодай вам буде 
легче, коли з  нами поділитеся своєю грижею

-— А я 1, ая, і я так кажу, — потвердив А н
д р у с ь .— Все то сам один чоловік дурень 
напроти громади.

— Ой, так так, побратиме Андрусю, — від
повів сумовито Матій, відложив на бік скінчену 
роботу і закурив люльку,— може то й зле, що 
чоловік дурень: прив'яжеться до другого, а 
опісля гризися вже не й но самим собою, але 
й другим і третім! Т а й ще, правду тобі скажу, 
за  другим чоловік дужче гризеться, ніж за  со
бою. Таке й моє. Нехай і так, розкажу вам, 
яка зі мною історія була і яка в мене справа 
з Мортком.

„Буде вже тому щось з чотирнадцять літ. 
Саме п’ять літ по моїм приході до того заклятого

1 Ая — атож, авжеж.
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Борислава. Щ е тоді тут не так було. Ями й 
но що починалися, все ще якось подобало на 
село, хоч і тоді вже зайдів назлазилося було 
сюди, як хробів до стерва. То тоді тобі, не
боже, тут пекло було, аж сумно погадати. 
Зайди крутилися та гомоніли коло кожної хатиг 
лестилися, як ті пси, коло кожного господаря,, 
на силу тягли до коршмів, або й таки в хатах 
поїли людей, видурюючи по кусникові ґрунту 
під закопи. Щ о я тоді навидівся, аж серце бо
ліло! А  скоро собачі діти обдурили чоловіка,, 
виссали з нього все, що можна було виссати, 
тоді гей-же на нього! Тоді він і піяк, і лайдак, 
і пся-пара, тоді його і з коршми витручують, 
і з власної хати виганяють. Страшно збитку
валися над людьми!

„О т  раз іду я рано на роботу,— дивлюся: 
повна вулиця людей, збилися в купу, гомо
нять щось, серед купи крик і плач, а збоку 
в невеличкій, соломою критій хаті зайди вже 
розґаздувалися, як у себе дома, вимітують із 
середини все: миски, горшки, полиці, скриню... 
Що такого? — питаю я .— А  що, — відповідає 
один чоловік,— довели нехристи бідного Максима 
до посліднього. Статний був ґазда, ніщо й ка
зати, а людяний, чемний...— Ну, та й що з ним 
сталося?— А  не видиш,— каже чоловік,— ви
дурили в нього ґрунт, худоба розтратилася, а 
нині ось прийшли та й з хати його вивергли, 
кажуть, що то їх, що вони собі купили. Той 
в крик, зайди не питають. Той пірвався до  
бійки, а їх злетілося в одній хвилі, як тих гай
воронів, та й давай бити бідного Максима! 
Зробився крик, зачали збігатися й наші люди 
і ледве вирвали Максима з ворожих рук. А  той 
обкервавлений, аж страшний, та й кричить:
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„Л ю ди добрі, ви видите, що тут дієтьсяі Чого 
■стоїте? Ви гадаєте, що то лиш зі мною так 
•сталося? І з вами буде так само! Ходіть, бе
ріть, що хто має, в руки,— сокири, ціпи, коси, 
беріть і виженіть те паршивство з села. Вони 
вас розточать живих, так, як мене розточили!“ 
Люди видивилися на нього, стоять, гомонять... 
А  тут один зайда — он той, що он визирав 
:з вікна,— пірвав камінь та й луп Максима в го
лову. Той на місці перевернувся, лиш захарчав: 
„,Люди добрі, не дайте моїй дитині загибати! 
Я вмираю!“ ...

„Я  не дослухав того оповідання, а почав 
протискатися до середини здвигу. Серед ву
лиці лежав чоловік, може до сорока літ, в по
дертій сорочці, окровавлений, посинілий. З  го
лови ще капала кров. Коло нього припадала 
і лебеділа мала дівчинка. Мене аж морозом 
обхопило, коли позирнув на те, а люди об
ступили довкола, стоять стіною та гомонять, 
але й з місця не рушаються. А  Максимову хату 
обступили зайди,аж зачорнілося довкола, вайкіт 
та гаркіт такий, що й слова власного не чути.

„Я  стою, як остовпілий, дивлюся сюди-туди, 
не знаю, що діяти. Аж тут виджу, з  вікна ви
ставився той самий, що забив Максима, вже 
геть-геть, видко, осмілився і кричить, поганець:

—  Так йому треба, піякові одному! Так 
йому треба! А  ви чого тут поставали, свині? 
Марш додому один з другим!

„В мені кров закипіла.
— Люди,— заревів я несвоїм голосом,— чи 

ви постовпіли, чи поцапіли? Т а не видите, що 
•чоловіка забили перед вашими очима і ще 
смію ться? А  ви стоїте, та й ніщо? А  грім-же-би 
вас божий побив! Бий злодіїв!
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— Бий!—заревіло в тій хвилі з усіх боків, 
аж земля здилькотіла.—-Бий злодіїв, п’явок!

„Т о так, як-би іскра в солому впала. В одній 
хвилі весь мир став, як не той. Я ще й не 
озирнувся, а тут вже ціла хмара каміння поси
палася на зайдів. Лиш тільки ще я видів, 
що той, що забив Максима, як стримів у вікні, 
так в одній хвилі підскочив, хопився за  голову 
руками, скрутився, спищав та й бовть на землю. 
Більше я не видів, не чув нічого. Крик, ґвалт 
піднявся такий, як на судний день. Люди ре
віли без пам’яти, тислися наперед, рвали, що 
кому впало під руки: кілля з  плотів, хворост, 
жердки, поліна, каміння — і валили на зайдів. 
Зчинився такий писк та вайкіт, немов ціла 
бориславська кітловина западається під землю. 
Частина зайдів пирсла, мов порох. Але кіль
кох заперлося в Максимовій хаті. Крізь вікно 
видко було, що у них в руках сокири, мотики, 
вили,— похапали, що могли. Але видячи, що мир 
обступає хату довкола, мов ревуча повінь, вони 
перестали кричати, ніби закаменіли зі страху. 
Народ попер до дверей, до вікон, до стін. З а 
тріщали дошки, делиння, задзеленькотіли вікна, 
— грюкання, ґвалт, писк, а нараз страшенний 
грохіт, хмара пороху... Люди по кусневі розір
вали стіни, зруб і повала грохнули, порохи 
вкрили все те страшне позорище...

„А ле в мене за  той час що иншого було 
на гадці. Видячи, як народ, мов звір, пре на 
зайдів, я хопив малу дівчину, Максимову си
роту, на руки, і нирци-нирци почав продира
тися крізь здвиг. Ледве вирвався з товпи в тій 
хвилі, коли там бевхнула хата. Я погнав 
загородами, півперечною стежкою до дому, 
бо боявся, щоби де розлютовані зайди не
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перехопили мене на дорозі. Допавши хати, я 
запер двері і положив зомлілу дитину на тапчан,— 
зачав відтирати. А ле довго не міг я Ті добу
дитися, вже я гадав, що, може, і ї ї  заголомшив 
який камінь. А ле бог дав, прийшла до себе, і 
я так тим утішився, немов-би то моя власна 
дитина ожила передо мною.

Матій замовк на хвилю. Люлька погасла 
в його зубах, і на лице, оживлене і палаюче 
підчас оповідання, почала звільна набігати 
давня, сумовита і безнадійна хмара. По хвилі 
він почав говорити далі:

„ З а  цим та тим та за  клопотами коло ди
тини я й зовсім забув про бійку, і аж пізніше 
дізнався, що вона скінчилася на нічім. Р о зва
ливши Максимову хату, люди немов самі себе 
злякалися і розлетілися кожне в свій бік. 
Зайди, також переполошені, не показувалися зі 
своїх нор,— аж десь над вечером де-які сміліші 
повилазили, почали роззиратися... Д о Макси
мової хати, а там щось пищить. Розриваю ть 
звалища, видять: три зайди неживі, а п’ять 
покалічених. Пропало. З ’їздила, правда, комісія, 
позабирали були кількох до арешту, от так на 
здогадь, та й повипускали швидко на волю.

„А  Марта лишилася в мене. Чесні бори- 
славці мали, видко, багато свого діла і не 
втручалися до бідної сироти. Лиш часом де-які 
жінки приносили їй це та те їсти, випрали ру- 
батку ! , облатали, та й тільки всього. їй було 
тоді дванадцять літ. Не аби ладна або що, — 
але розумна була дитина, а щира така, як своя 
душа. З р азу  плакала за  вітцем, ну, але згодом 
сама видить, що робити? Привикла. І так вам

1 Рубатка— сорочка.
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прив'язалася до мене, як до рідного вітця. А я 
також, нема що казати, пантрував ї ї ,  як ока 
в голові, така мені стала дорога та люба. Другі 
ріпники нераз бувало сміються з мене, питають, 
коли буде весілля, або, може, хрестини вперед 
будуть, але я на те байдуже. Говоріть собі, 
говоріть!

„Р осла та дівочка в мене, ховай боже, тихо 
та ладно. Хоч то я що, ріпник, давній пастух 
громадський, але, знаєте, зазнав чоловік лиха 
на своїм віку. А  лихо — велика школа. То й 
гадаю собі: чень то хоч їй бог де-як ліпше 
пощастить. Ш анував я її, ні роботи тяжкої, ні 
слова поганого... Шити навчилася, не знаю, де 
і коли, так ладно, що чудо. Усе, бували, баби 
несуть до неї, ну, цілими днями сидить у хаті, 
робить. Т а й що то, до всього вона, до всякої 
роботи. І побесідувати, і пожартувати, і пора
дити розумно, до всього...

„П ізнався з нею один парубок, туй таки 
бориславський. також такий сирота нещасли
вий, як і вона. Ріпник, зарібник,— Іван Півторак 
звався, — та ти, Андрусю, знав його добре... 
Зач ав ходити. Виджу я, що дівчина до нього 
липне, розпитую, розвідую про Йвана, говорять: 
що-ж, бідний, ну але хлопець чесний, робучий, 
розумний. Якось раз так при неділі прийшов 
він до нас, гадав, що Марта дома, а Марти не 
було, десь вийшла. Хоче він геть іти, а я 
кличу: „Щ о-ж, постій, Іване, щось маю тобі ка
зати“ . С тав він, запалів трохи, далі сів на лаву.

— Ну, що там такого? Кажіть! — повідає.
„Я посидів трохи, мовчу і позираюсь на 

нього. Не знає чоловік, як-би то зачати, щоби 
ніби то і просто з  моста, і щоби де-чим не 
вразити хлопця. ,
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— А  як ти,— кажу,— Йване гадаєш? Марта 
о т  наша, нічого дівчина?

— А  вам що до того, як я гад аю ?— відрі
за в  він, а сам ще дужче паліє.

„О в, гадаю я собі, з  тобою треба гостро 
держатися, коли ти так ріжеш.

— Н у ,— кажу, — багато мені до того не є, 
але виджу, що тобі щось до неї, га? А  ти чень 
знаєш, що у неї вітця нема, а я тепер для неї 
і отець і опікун, і сват і брат. Розумієш ? Як 
скоро я побачив-би щось, знаєш, не теє... то 
вважай, що я за  чоловік! З і мною жарту нема.

„Іван аж затримтів на ту бесіду.
— А  нехай-же вас ,— каже,— бог має! Десь 

також щ ось.. . грозити, а не знати, по що й за  що. 
А  вам хто набрехав, що я щось злого гадаю ? 
Не бійтеся, Матію,-—каже опісля поважливо,— 
я хоч молодий, а знаю трохи, як що повинно 
бути. Ми нині з Мартою мали умовитися, як і 
що робити, а тоді вже й до вас, як до опікуна, 
вдатися по пораду і благословенство.

— Ну, вважай-же мені! — промовив я, але 
сам почув, що щось мені так гей запаморочи
лося в голові і сльози бризнули з очей... Ет, 
дурень чоловік, та й по всьому!

„Н у нічого. Зробили ми умову, пібралйся 
вони. В Івана по батькові якимсь чудом ли
шився оцей кусник ґрунту. Досить того, що він 
таки тої весни виставив, уже то ніби ми оба, 
ось ту хату, та й тут і обоє зачали жити. 
Правда, господарства тут ніякого не можна 
було заводити на тій голотечі, але Марта зразу 
заробляла по-давньому то шиттям, то пряден- 
•ням, а далі, як того почало не ставати, то му- 
сіла й вона, бідна, йти на роботу до воску. Щ о 
було діяти?.. Я відділився від них, жив осібно,

152



а коли тільки що міг, то доносив їм, звичайне,, 
чоловік уже привик, зжився...

„А ж  от якось так в пару місяців здибає 
мене Йван та й каже:

— А  знаєте, — каже ,— Матію, яка в нас 
з Мартою рада стала? Я цікавий, що ви на те 
скажете?

— Ну, яка рада,— кажу. — Говори, яка?
— А така. Ми хочемо від тепер зачати 

де-що складати на бік із зароблених грошей. 
Знаєте, літо йде, чень трохи ліпше будуть 
платити. То ми гак урадили, що коби де-що 
трохи прискладати грошей, уже хоч-би чоловік 
і тісніше за той час жив, гей той каже, хоч-би 
ремінь на великопісну пряжку підтягнув, але 
чень-би то можна було... А  знаєте, в Туста- 
новичах один там продав-би кусень ґрунту 
з хатою, я вже говорив з ним. „Продам,— каже.— 
Треба дати 250 ринських“ . Ґрунт гарний, да- 
лося-би виторгувати на 200. А  я-би свою псю 
буду з  тим клаптиком землі продав, може-би 
було хоч 50 ринських. Чи як ви гадаєте?

—  Та що, — кажу я, — як так, то й так. 
Дай вам, боже, щ астя! Певно, що не зле 
було-би вам вирватися з  тої проклятої ями.

— Ба,— каже Іван,— не на тім кінець. Мені 
здається, що нам двоїм до осени тяжко буде на
складати двіста ринських, на те треба-би зо два 
роки. А  як-би троє, як гадаєте, може-би борше?

„Я  видивився на нього.
— Ну, — каже він, — що-ж ви так дивитеся 

на мене? Тут проста річ: пристаньте й ви до 
нас. Перейдіть до нашої хати жити, не будете 
потребувати платити окремо комірне, та й їда 
нас менше винесе. Будемо робити разом,чень 
зложимо хоч що-то.
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„Виджу я, що хлопець розумно говорить, а 
ту т  ще чоловіка й самого знесла охота видо
бутися з  тої западні, а ще більше — їм допо
могти, чим сила. Пристав я на ту раду.

„Зачали ми робити. Добре нам іде, тіши
мося, що ось-ось перейдемо жити на своє. Іван 
звивається так, як той пискір, сюди й туди,— 
рад-би птахом вилетіти з Борислава. Робота 
того року була добра, у нас грошей призби
ралося ладних; і на ґрунт стало-би і ще де-що 
лишилося-би на розгосподарю вання.— „Го
сп од и !— говорить бувало Іван вечорами,— 
коби то вже р а з !“ — А ле не знати, чи бог не 
судив йому бідному діждатися виходу, чи лихі 
.люди не дали!..

„Дурницю ми одну зробили. Робили ми ра
зом і не брали грошей від хазяїна. — Нехай, 
ркажемо, в нього лежать, в його касі безпеч
ніше, ніж у нас за  пазухою, а в книжці якраз 
записано на нас, то й сам чорт відтам не ви
кусить. Так ми й зробили,— брали лиш часом 
по кілька шусток, щоби яко-тако продихати.

„Минуло так літо, ба й осінь, ба й зима, 
гнастали свята. По святах мали ми забиратися 
геть з  Борислава. В цвітну неділю пішов Іван 
до Тустанович, щоби довершити згоду, таки 
на другий день мав дати тому чоловікові за в 
даток, а як перейдемо до Тустанович, то 
мав дати йому решту грошей. Пішов мій Іван. 
Смеркається, нема Івана. Ну, нічого, — гадаємо 
со б і,—може там де на могоричі, або що. Але 
Марта якась неспокійна весь день, ходить, 
нудить, сама не знає чого. Ніч минула, нема 
!Івана. На роботу приходимо, він не приходить. 
Наставник Мортко питається мене, де він. 
Я йому розповів усе, а той ще крикнув:
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— О т, десь драбуга впився та й спить, а 
на роботу не йде!

„Гадкую я сюди й туди, де Іван був-би? 
Вечером по роботи приходжу до хати, нема. 
Гадаю собі: піду по шинках, пошукаю, пороз
питую. Заходж у до головного шинку, — там 
повно ріпників,—заздрів я між ними й Мортка, 
але котрі саме були знайомі ріпники, того не 
тямлю. Якісь чотири незнайомі, вже ніби п’яні, 
стоять серед хати і співають: один святове- 
чірньої, другий страсти, третій підскоцької, а 
четвертий думки, ще й мене питаються, чи 
гарно пасує разом?

— Ідіть собі до чорта! — крикнув я на 
них, — там будете акурат пасувати!

„Вони до мене. Вчепилися, той за  руку,' 
той за  полу, кличуть горілки. З  пересердя 
ликнув я душком кватирку. Вони в регіт, другу 
кличуть. Ані, суди-боже, від них відпекатися. 
А  тут бачу, що Мортко усе підморгує на них, 
мовляв: не випускайте з рук! Випив я другу 
кватирку. Заш уміло в голові, хата з  людьми 
ходором заходила. Тямлю ще, що війшли якісь 
два знайомі ріпники, я з  ними вітався і часту
вався, але скільки вже намучив свою дурну 
стару голову, а не можу пригадати соб; й досі, 
хто такий був".

— А  що-ж тобі то так доконечно треба 
знати?— перебив його оповідання Андрусь.

— А х, чи доконечно! Мені так, дурному, 
здається, що я через те й справу програв!

— Щ о? Через те? А  то яким світом?
— Ба, послухай лишень! Я аж тепер, по 

невчасі, як зачав пригадувати собі все до кри
хіточки, що і як тоді було, аж тепер нага
дав собі, що були якісь два знайомі, лиш не
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знати котрі. Коби дізнатися, були-би зар аз 
свідки.

— СвідкиІ На щ о? Д о чого?
— Послухай лишень! П ’ю я, в шинку гамір, 

а тут у ванкирі обіч хтось злупотів склянкою, 
мій Мортко тільки миг, побіг до ванкира. Чую,, 
там говорять: Мортко по тихо, а хтось другий 
голосно. Щ о за  неволя! Якийсь знайомий го
лос, так, як Іванів! Знати, що п’яний, язиком 
путає, але голос його. Я пруднувся до дверей 
ванкира і нехотячи потрутив одного з  тих, що- 
мене частували. Той гримнув собою до землі. 
Другі підскочили до мене.

— Гов, свату, гов! — р ев у ть .— Щ о бо ти 
людей тручаєш та розмітуєш? Г а?

— Т а я нехотячи!
—  Еге, нехотячи! — рипить один.— Знаємо- 

ми таких!
В тій хвилі отворилися двері ванкира і 

в дверях показався, присяг-би і нині, що пока
зався  мій Іван, держачися за  одвірок. З а  ним 
стояв Мортко і держав його за  плечі. Я знов 
пруднувся до нього. А ле в тій хвилі він щез„ 
двері заперлися, а один ріпник пірвав мене 
за  груди.

—  Ану, я тебе, свату, нехотячи межи очі 
заїду, — крикнув він, і як зацідить мене межи 
очі, аж мені сто тисяч свічок в очах заярілося 
і все в голові перемішалося. Тямлю ще тільки, 
що одному вчепився я у волосся і що другі 
обскочили мене, мов кати, і збили під ноги. 
Очевидна річ, що вони були підмовлені, бо я 
їх  ані не знав, не видав, ані не зробив їм ні
чого. Щ о сталося далі зі мною, де дівся Іван, 
де ділися ті два знайомі ріпники, не тямлю 
нічого. Все затьмилося в моїй голові.

156



„Я  прокинувся в хаті, на постелі. Марта 
(соло мене сидить^ і плаче.

— А  що, де Й ван? — це було моє перше 
питання.

— Нема.
—  А ле чень-же був дома?
— Не був.
„Дивлюся я, вона така змарніла, стурбована, 

що тільки снасть її. Щ о за  нещастя?
— Але-ж я,— кажу, — вчора вечір видів його.
„Вона всміхнулася крізь сльози і похитала

головою.
— Ні, — каже, — ви вчора вечір ніяк не могли 

його видіти. Ви вчора вечір лежали ось тут 
без пам’яти.

— А  що-ж, то нині не вівторок? — спитав я.
— Ні, нині вже п’ятниця. Ви від понеділка 

ночі лежите ось тут, як мертвий, у гарячці та 
манколії *.

— А  Івана не було відтоді?
— Не було. Вже куди я не ходила, кого 

ие розпитувала, ніхто не знає, де він і що з  ним.
■— Але-ж я його в понеділок видів у шинку.
„М арта нічого на те, тільки здвигнула пле

чима і заплакала. Певно, бідна подумала собі, 
що це мені так з  перепою привиділося.

— Але-ж, щоби я так світ божий видів, як 
його я видів достоту своїми очима!

— Ба, та бо як-би він був тоді в Бориславі, 
то був-би прийшов додому, — сказала Марта.

—  О т тож то й мені дивно. А  в Тустано- 
вичах був, не знаєш?

— Був. Я тут розпитувала тустанівських 
парубків. Був, кажуть, згодив поле з  хатою

1 Манколія—бред підчас гарячки.
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і вечером забавився на могоричі геть по-за 
північ. Там таки й ночував, а в понеділок пі
шов перед полуднем, щоби в Бориславі взяти 
від хазяїна гроші. Тільки всього я могла 
дізнатися.

..Мені немов-би клин в голову вбив. Хоч 
який я був ослаблений і збитий на всім тілі, 
треба було вставати, рушатися, розвідувати. 
А ле що з того?..

— А  як, — питаю Марти, — не знаєш, чи 
дав завдаток на ґрунт в Тустановичах?

— Не знаю.
— Га, то треба піти до хазяїна, спитатися, 

чи відобрав він відтам гроші. І так нині ви
плата. Коли він узяв гроші, то, може, пішов 
з ними назад до Тустанович або до Дрогобича.

„Пішли ми обоє до канцелярії Германа 
Ґольдкремера, ми в нього робили. Питаємося. 
Той до книжки... „В зяв ваш Іван Півторак 
гроші“ . — К ол и ?— „В понеділок вечером“ . О т 
тобі й на! Поліз я до Тустанович, питаю: зав
датку не дав, від понеділка не був, хоч обіцяв, 
що прийде найдалі у вівторок з  полудня. Д и
вуються, що такого? Чи згода зірвана, чи щ о? 
Я розповідаю, що гроші від хазяїна взяті і що 
нема ні грошей, ні Івана. Ніхто ні про що 
не знає.

„Іду я до Дрогобича, питаю в де-яких зна
йомих: ніхто не видав Івана. Пропав неборак. 
Ані сліду нема. Питаю Мортка, де він подівся 
з  шинку і що там роби в.— „Н і, — каже, — не
правда тому, я й на очі не видав Івана. Ти,— 
каже,— п‘яний був,— серед бійки тобі рідна ба
буня привиділася, а тобі здавалося, що то був 
Іван“ . Починаю розвідувати, хто тоді ще був 
у шинку, що то за  якісь були, що мене били,
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ага, немов чорт злизав усякий слід! На тім 
і стало.

„Ну, вже вам того не треба й казати, який 
у нас Великдень був. Щ о там бідна М арта 
наплакалася, господи! Вся надія пропала. Ми
нув місяць, другий, про Івана ані вістки, ані 
чутки. Д алі чуємо, де-котрі ріпники посмішко- 
вуються, жартують: „Розумний хлопець той 
П івторак: гроші забрав, бабу лишив, а сам 
в світ за  очі!“ З р а зу  говорили те на жарт, 
а далі де-котрі почали й напевне говорити. Знов 
я розпитую: хто чув? хто видів? Не знати. 
Той каже: Микола видів; Микола каже: Проць 
мені казав ; Проць каже: Семен відкись чув; 
Семен не пригадує собі, відки чув, але здається 
йому, що від Мортка-наставника. А  Мортко 
всьому перечить і кожному в очі плює.

„А ж  десь по двох роках, он торік весною, 
видобуто з  одної старої ями кости. Пізнали 
ми по персте:;і на пальці та по ремені, що то 
був Іван. Ремінь був порожній, очевидно 
ножем розрізаний. Застр ягл а мені тоді в го
лову гадка, і досі мене не помітує. Погана 
гадка, дуже грішна* коли несправедлива. Зу- 
важивши все, я сказав сам собі: то ніхто, як 
тільки один Мортко наперед підпоїв Івана, 
підмовив якихось, щоби мене довели до без- 
пам’яти і набили, а опісля обрабував його 
бідного і вкинув у яму. Почав я знов розпи 
тувати сюди й туди, а як щось за  два дні 
з ’їхала комісія обзирати кости, пішов я і почав 
казати все, як на сповіді. Пани слухали- 
слухали, записали все в протокол, кликали 
цього й того: Мортка, Гваниху, шинкаря, знов 
списували протоколи, а далі взяли та й ареш 
тували мене. Я не знав, що зі мною хотять



-робити, по що мене тягнуть до Дрогобича, 
але гадаю собі: що-ж, може так і треба. 
Тішуся, дурний, своєю бідою. Потримали мене 
щось із місяць, прикликали щось два рази на 
протокол, а далі випустили. Вертаю я сюди: 
що чувати? Нічого. Кликали ще раз Мортка, 
Іваниху, тустанівських щось троє. Кажуть, 
що віддали все до Самбора, до вищого суду. 
Ну, і вже той суд тягнеться більше року, а ще 
йому кінця нема. Щ о я за  той час натовк 
собою по всяких панах І У Самборі був щось 
два рази, а в Дрогобичі скільки!.. А двока
тові щось зо п’ятнадцять ринських дав. „Т а що,— 
каже,—небоже, можлива то річ, що той злодій 
Мортко спрятав Івана, а гроші сам узяв. 
А ле в суді треба доказати докладно, а всього 
того, що ти тут кажеш, іще не досить. Ну, 
але, — каже, — треба трібувати. Як там який 
розумний суддя возьме ту справу в руки, то, 
може, ще де-чого більше дошукається, ніж ти 
знаєш “ . Ну, видко, не дошукався! Якийсь 
той самбірський суддя видався мені такий 
непотрібний та непорадний, що а! Питає щось 
п’яте через десяте, видко, щб не знає, з якого 
кінця до того взятися, а в тім, хто його там 
знає, може й уміє та не хоче!..

„А  тут в Бориславі притихло все, мов 
горшком прикрив. Мортко зразу, очевидно, 
був страшно перепуджений, ходив блідий, як 
смерть, а до мене й не турався. Аж опісля 
вже осмілився, почав сміятися й доїдати мені 
так, що я далі мусів покинути Ґольдкремерові 
ями і перенестися от тут до Гаммершляґа. Хоч 
то, розуміється, оба вовчі горла!... Т а й 
так Мортко й вийшов чисто. За ним, ба
чите, стоїть і Ґольдкремер сам, а то багач
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несосвітенний, де бідному ріпникові супроти 
нього право найти!.. А  ми щ о! Іваниха бідна 
з дитиною на службі, а я тут товчуся по тім 
пеклі і вже, видко, і до віку з  нього не вир
вуся. Т а й не того мені жаль! Щ о там я! А ле 
те мене коле, що от— погиб чоловік, пропав 
ні за  цапову душу, і тому злодієві ніщо, хо
дить собі і сміється! То мене гризе, що для 
бідного робітника нема правди на св іт і!“

Матій замовк і, важко зідхнувши, похилив 
голову. Андрусь і Бенедьо також мовчали, 
придавлені тим простим, а так безмірно важким 
оповіданням.

—  А  знаєш ти, побратиме Матію, що я тобі 
скажу? — сказав перегодя Андрусь якимсь, 
немов гнівним, зворушеним голосом.

— Т а що такого?
— Щ о ти дурень великий, от що!
Матій і Бенедьо видивилися на нього.
— Чому-ж ти цього досі мені не говорив?
— Чому не говорив? — повторив неохітно 

Матій. — А  по що було говорити?
— Тьфу, до сто чортів на такий розум !— 

розгнівався Андрусь.— Провадить процес зі 
зайдою, процес той, як-би був виграний, міг-би 
подати велику заохоту для бідних ріпників, 
міг-би їм показати, що не можна робучого 
чоловіка безкарно кривдити, до виграння того 
процесу потребує свідків, а він мовчить тихо, 
не голоситься, а тільки тишком собі в куті в ку
лак трубить. Ну, скажи мені, добрий це розум?..

Матій задумався і засумував.
— Гай, гай, двох свідків! — сказав він.— 

Я-ж тобі, Андрусю, кажу, що аж тепер н ага
дав собі за  тих двох свідків, аж тепер по не- 
вчасі. Бо раз, хто тепер винайде тих свідків?
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— Я винайду! — перервав гнівно Андрусь.
—  Т и ?— скрикнули Матій і Бенедьо.
— Так, я! Бо я-ж то сам із старим Стасю- 

рою бачив тебе тоді в шинку.
— Ти? І С тасю ра? То ви були? — скрик

нув Матій.
—  Так, ми були.
— І бачили Івана?
— Як-же-ж-би не бачити! Бачили.
— І п'яного?
— П’яного
— З  Мортком?
— З  Мортком. Як зачалася з тобою бійка, 

ми оба кинулися було тебе боронити, але 
старого Стасюру один гримнув так, що той 
умлів. Ніколи мені було тебе боронити, я взяв 
старого і заніс до ванкира, де був Мортко з 
Іваном. Відтер я старого, а за  той час Мортко 
все коло Івана танцював, усе підсував йому 
то горілки, то пива, заговорював його, щоби 
не балакав зі мною, а далі потяг його кудись 
з собою. Відтоді вже я не бачив Івана. 
А  коли ми оба із Стасюрою війшли до шинку, 
ти лежав уже закривавлений, без пам’яти на 
помості. Я не міг помагати нести тебе до 
дому, а тільки просив якихось двох ріпників, 
розповів їм, де жиєш, а сам попровадив С та
сюру до його хати. Оце все, що я знаю. Але 
чи міг-же я сам духом божим знати, що це 
може бути важне для твоєї справи?

— Господи боже,— аж скрикнув Матій,—так 
це-ж значить, що тепер можна-би виграти процес!

—  Х то знає,— відповів А ндрусь,—але все- 
таки надія більша. О т що було-би добре, ви
найти тих, що тоді билися з тобою! Ти, кажеш, 
видів, що Мортко їх підохочував?
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■— На це присягнути можу!
— О т була-би і запинка. Зараз-би  можна 

потягнути їх на слова, чи Мортко підмовляв 
їх. А  як підмовляв, то, значиться, в якій цілі?

Лице Матія при тих виводах чимраз більше 
прояснювалося. Втім нова думка знов засм у
тила його.

— Е, але як-же-ж їх віднайти, тих, що
тоді почали зі мною бійку! Я їх зовсім не
знаю і не міг опісля ніколи пізнати.

— І я їх  не знаю, та й не звертав на них 
тоді уваги. Але, може, С тасю ра? Мені здається, 
що з одним він щось говорив тоді.

— Господи боже! Знов було-би вогниво
більше! Знов ближче до доказу. Т а й ще хто 
знає, що визнали-би ті ріпники! Ходім, Ан- 
друсю, ходім до Стасюри!

Швидко зібрався і обувся Матій, живо 
повертався під впливом нового проблиску надії, 
немов разом десять літ скотилося з його 
плечей. Так глибоко в серці того старого, 
горем з давніх літ битого чоловіка, вкорінена, 
була любов до єдиного близького йому чоло
віка, так гаряче бажав він, щоби правда про 
його таємну погибіль вийшла на денне світло!

Бенедьо сам остався в хаті по виході обох 
побратимів. Він сидів і думав. Не процес зай
мав його в цілім тім ділі,—хоч, розуміється, і 
процесові він бажав доброго виходу. Ного 
найбільше занимало оповідання Матія про 
бійку людей з зайдами і про крик небіжчика 
Максима: „Виженіть кровопийців з Борислава!“ 
А  що, — думалося йому, — чи й справді це 
було-б добре, як-би вигнати кровопийців? 
Поперед усього: куди їх  вигнати? Підуть на 
другі села, і там почнеться те саме, що тут
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діється. А  по-друге: самі не підуть, а що тут 
надерли грошей, заберуть з  собою і в других 
місцях повернуть на те саме, на що тут по
вертали. Ні, це не врятує робучих людей!

Пізненько вночі вернув Матій додому. 
Він був дуже змінений проти попереднього: 
веселий, говіркий. їх надії на Стасю ру оправ
далися. Одного з  тих, що завели були 
в шинку бійку з  Матієм, С тасю ра справді знав, 
инші були з  того самого села, що й той один,, 
але всі вони вже від трьох літ не робили 
в Бориславі і сиділи на господарстві. Андрусь 
Басараб і Стасю ра готові були свідчити 
в суді. Тож і рішився Матій завтра таки йти 
до Дрогобича до адвоката і зарадитися його,, 
як і що діяти.

— Ну, тепер не уйде чень той злодюга 
Мортко! — приговорював Матій, — тепер ми 
його за  руки й за  ноги такими доказами об
крутимо, що й сам не отямиться! Хоч то ніби 
пан-біг не каже бажати другому лиха, але та 
кому злодієві, бачу, не гріх бажати не то лиха„ 
а й усякого безголов’я.

З  таким побожним бажанням Матій і заснув.

VIII.
Звільна, важкою ходою повзли одностайні 

робучі дні в Бориславі. Бенедьо працював 
цілими днями при своїй фабриці, витичував 
плани будинків, заправляв робітниками, нагля
дав за  вчасним довозом цегли, каміння, вапна 
і всього потрібного,— а при всім тім обходився 
з  робітниками так по братерськи, так щиро та 
приязно, немов хотів на кожнім кроці показати 
їм, що він їм рівний, їх  брат і такий-же бід
ний робітник, як усі вони, немов хотів.
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перепрошувати їх за  те, що оце не по своїй волі 
став над ними наставником. А  вечорами, по 
роботі, він нераз до пізньої ночі ходив у важ
кій задумі по болотистих вулицях Борислава, 
заглядав до брудних шинків, до тісних хат та 
комірок, де жили робітники, заходив в бесіду 
зі старими й малими і розпитував їх про їхнє 
життя й бідування. Тяжко ставало йому, коли 
слухав їх  оповістей, коли дивився зблизька 
на нужду і погань їх життя, але ще тяжче 
ставало йому, коли бачив, що коштом тої 
нужди і погани збагачені визискувачі гордо 
їздять в пишних повозах, строяться 1 в дорогі 
шати і бризькають болотом на темну, похилену 
товпу.

Звільна, важкою ходою повзли дні за  днями, 
і життя в Бориславі для робучих людей ста
вало чимраз тяжче і тяжче. Здалека і зблизька, 
з гір і з  долів, з сіл і з містечок день-у-день 
сотні людей плили-напливали до Борислава, 
як пчоли до вулія. Роботи! Роботи! Якої-не- 
будь роботи! Хоч-би й найтяжчої! Хоч-би й 
найдешевшо';! Що-б тільки з  голоду незгинути!— 
це був загальний оклик, загальний стогін, що 
хмарою носився по-над головами тих тисячів 
висохлих, посинілих, виголоджених людей. 
Небо і землю наче заперло на залізні ключі, 
вся надія мужиків-хліборобів вигоріла разом 
з  їх  житом та вівсом на поруділих від спраги 
загонах. Худоба гибла за  недостачею паші. 
Не осталося нічого, як іти на заробітки, а з а 
робітків то якраз і не було тоді ніяких в на
шім Підгір’ю—крім Борислава. О т і поперлися 
туди бідні люди з  усіх сторін, хапаючися за

1 С троїтися—одягатися.
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посліднє, так, як той потопаючий хапається за  
стебелинку. Небо і землю наче заперло на 
залізні ключі, а бідні люди думали, що бори- 
славські багатії будуть милостивіші від того 
і отворять їм брами своїх багацтв!..

А  бориславські багачі тільки того й бажали! 
Вони віддавна потішалися надією, що аж по
рядний голод причиниться до великого зросту 
їх „ґеш еф тів“ . І ось вони не помилилися! 
Дешеві й покірні робітники рікою напливали 
до них, з сльозами напрошувалися на роботу, 
хоч-би й за  яку дешеву ціну,— і ціна справді 
пішла чимраз дешевша. А  між тим хліб ставав 
чимраз дорожчий, до Борислава довозили його 
дуже мало і дуже неправильно, і робітникам 
нераз і з де-яким грошем за пазухою прихо 
дилося мліти голодом. А  вже-ж певне те, що 
новоприходячим поліпшення було дуже мале, 
а тим, що жили раз-у-раз в Бориславі, погір
шало дуже значно. Що-тижня власники ври
вали їм плату, а супротивних зацитькували 
згірдними, насмішливими словами: „Н е хочеш 
стільки брати, то йди собі та здихай з голоду, 
тут на твоє місце десять аж напрошується, та 
й ще за  меншу ціну!“

Оце все передумав Бенедьо не раз і не 
два рази на своїх проходах по Бориславі.— 
А  щ о ,— думалося йому — як-би всі ті тисячі 
людей та змовилися разом: не будемо робити, 
поки нам плату не побільшать? Адже чей 
власники не витерпіли-би довго: у кого кон
тракти на певний час, у кого векселі, що не 
будуть сплачені без продажі нафти й воску, 
мусіли-би податися! Його думка роздразнена 
всіми безконечними образами бориславської 
нужди ціпко вхопилася за  цю стебелинку і не
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попускалася її. А ле чим докладніше він роз
бирав цей спосіб рятунку, тим більше трудно
стей, ба й непоборних перепон він добачував 
в нім. Як довести до такої змови і єдности 
всю ту величезну громаду, в котрій кожний 
дбає тільки про себе, журиться тільки тим,, 
як-би не вмерти з  голоду? А  хоч-би це й 
удалося, то знов певна річ і те, що багачі 
відразу не подадуться, що треба-би не тільки 
грозити, але й сповнити грізьбу, покинути 
всяку роботу. А  чи тоді багачі не спровадять 
собі з  других сіл инших робітників, і таким 
способом не знівечать цілий труд? А  хоч-би 
й удалося не допустити до того, то з чого-ж 
будуть жити ті тисячі безхлібних та незаріб- 
них людей тут в Бориславі за  час безроботиці? 
Ні, нікуди нема виходу! Ні відки не сходить- 
зоря рятунку!— І Бен.едьо, доходячи до таких 
безнадійних виводів, стискав п’ястуки, при
тискав їх до чола і бігав вулицями, мов несамо
витий.

При всім тім він нетерпеливо ждав най
ближчих сходин побратимства, надіючися при 
тій спосібності дійти до якоїсь більшої яс
ности в тім: що треба робити в теперішній 
хвилі. Він часом в своїх проходах по Бориславі 
стрічався з  одним або другим із побратимів* 
і бачив, що всі вони якісь придавлені, моа 
прибиті до землі, що всіх гризе якась важка 
і неясна ожиданка,— і те додавало йому надії, 
що чей-же й з-по-між них хто прийде на яку 
добру думку. Дома Бенедьо мовчав. Старий 
Матій надто занятий був своїм процесом, що
вечір стиха шептав то з Андрусем, то з Стасю- 
рою, то з  иншими якимись ріпниками. Далі 
всі вони забралися до Дрогобича і не вертали
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кілька днів, і самота ще тяжчим каменем на
лягла на Бенедьову голову. Важка і незвична 
для нього праця думок кинула його мов у га
рячку, висисала прудко його сили. Він поху
дів і поблід, тільки його довгообразе лице ще 
дужче протяглося, тільки очі, мов два роз
жарені вуглики, неспокійно, гарячково палали 
глибоко в ямках. А ле при всім тім він не по
кидав своїх думок, не тратив віри і прихиль- 
ности до тих бідних людей, що безучасно, 
холодно і безнадійно з  кожного закамарка 
позирали на неприязний світ і тихо, без опору 
готовилися вмирати. Бачучи їх, Бенедьо нічого 
не міг думати, а тільки глибоко, всім серцем 
і всіми нервами своїми почував: треба їх  ряту
вати! А ле як рятувати? О те як, мов о гостру 
неприступну скалу, ламалася йому думка, роз
бивалися його духові й тілесні сили; але він 
не тратив надії, що ту трудність можна буде 
побороти.

Одного вечора Бенедьо пізніше, ніж зви
чайно, вернув з роботи додому і застав під 
хатою Сеня Басараба, Андрусевого брата. 
Із звичайним виразом непорушного спокою на 
червонім, трохи обрезклім лиці, сидів він на 
приспі під вікном і пикав люльку. Привіталися.

— А  що, нема М атія?
—  Нема. А  А ндрусь?
— Також ще не прийшов. Ані Стасюра.
— Видно, щось не аби-яке розпочали там 

у Дрогобичі.
— Будемо видіти,— бовкнув Сень і замовк.
— Ти чув, що стал о ся ?— спитав він по 

хвилі, входячи з Бенедьом до хати.
— Ні, або що такого?
— Причта.
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— Я ка?
— Ба, яка! Не стало одного панка. Знаєш,, 

того, що то на нього так жалувався наш 
Прийдеволя, того касієра, тямиш?..

— Тямлю, тямлю! Т а що з ним сталося?
— А  що-ж-би таке! Від кількох днів десь 

подівся, а нині видобули його з ями. Вже й 
комісія приїхала, будуть бідне тіло краяти, 
ніби-то воно скаже, яким світом до ями д іста
лося, ще й за  ребро на паль зачепилося!

Бенедя мороз пройшов за цим оповіданням.
— Я краз так, як з Матієвим приятелем, 

Іваном П івтораком!—прошептав він.
— Еге, якраз та й не якраз,— відказав Сень.— 

Того Мортко трутив, а цього...
Не доказав, але Бенедьо не допитувався 

далі, він ясно розумів Сеньові слова. .
— Ну, і що-ж?— спитав він по хвилі важкої 

мовчанки.
— Як то щ о? Носив вовк, понесли й вовка. 

А кінці в воді.
— А  що люди на те?
— Які люди? Комісія? Комісія наїсть, нап’є, 

тіло покрає, пошкаматує, та й поїде собі.
— Ні, я не про комісію, а так, ріпники що 

кажуть?
— Ріпники? А  що-ж мають казати? По

стояли, подивилися на небіжчика, головами 
похитали, де-хто стиха шепнув: „Злодій  був 
небіжчик, бог-би його побив!“ , та й далі до 
роботи.

— Значиться, діло страчене, і праці шкода!— 
процідив крізь зуби Бенедьо.

— Я к? Страчене? Ш кода?— зачудований, 
допитував Сень.

—  Другим від того не буде лекше.
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— А ле одним злодіякою менше на світі.
— Ну, не бійся, на його місце завтра вже 

новий настане.
— А ле буде бодай боятися.
— Овва, не знати чого! Як не відкриють, 

хто це зробив, то оголосять, що припадком по- 
ховзся, або що. А  відкриють, ну, то возьмуть чо
ловіка і запакують, і кого буде злодій боятися?

Сень, зачудований, слухав тої бесіди. Він 
надіявся, що Бенедьо буде тішитися, а нато- 
місць стрінув закиди.

— Ба, то чого-ж ти жадав-би?
— Я хотів-би, щоби, як що робиться, а ще 

й такий великий гріх на душу береться, то 
щоби вже робота була до чогось пригідна, 
щоби принесла якусь користь не для одного, 
а для всіх. А  инакше, то я не знаю, по що 
й зачинати.

— Еге-ге!— покрутив головою Сень, попро
щався і пішов.

Щ е тяжчі думи насіли Бенедя по виході по
братима. „Щ о-ж,—думалося йому,—може воно 
й так... може і ліпше, що одним лихим чоло
віком менше на світі?.. А ле чи від того ліпше 
добрим людям? Зовсім  ні! Чи від того лекше 
стане хоч-би тим самим ріпникам, що тішаться 
його загибеллю ? І то ні. Прийде другий касіер 
на його місце і буде так само або й ще дужче 
кривдити їх. О т як-би так за  одним разом та 
всіх злих людей не стало... Але ні, це де-де-де!.. 
Щ о й думати про те! Радше про те думати, 
що в нас перед носом, що ми можемо зробити!“

Побратимство ріпників, до котрого так не
сподівано був принятий Бенедьо зараз на 
вступі в бориславське життя, живо заняло 
відразу його мислі і надавало їм певний, хоч
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зразу не дуже ясно витичений напрям. Вже 
в першій сходині, коли так глибоко поразили 
його уяву оповідання ріпників і їх  домагання— 
виступити вже раз з  якимсь видним ділом, тоді 
вже в думці його промелькнув образ такого 
побратимства, великого і сильного, котре могло- 
би злучити до купи дрібні сили робітників, 
могло-би здвигнутися тою сполученою силою 
і охоронити кожного кривдженого і стра- 
ждущого робітника далеко ліпше, ніж це може 
зробити одинокий чоловік. Серед ненастанної 
праці думок, підсичуваної щораз новими, страш
ними, поганими та хапаючими за  серце подіями, 
образ такого побратимства чимраз більше 
вияснювався і зміцнювався вБенедьовій голові. 
Йому здавалося, що тільки таким з ’єдиненням 
своїх власних сил до спільної помочи й оборони 
робітники зможуть на тепер добитися бодай 
де-якої пільги для себе. І він постановив собі, 
будь-що-будь, виступити зі своєю гадкою на 
найближчім зібранню побратимів і упертися 
цілою силою, щоби побратимство Андруся 
Басараба спровадити з небезпечної стежки— 
ненависти і пімсти, котра на тепер, при їх 
малосильності, могла тільки кожному пошко
дити, а не могла нікому помогти,— а повернути 
увагу і силу побратимства на таку ширшу і 
спокійнішу та, як здавалося Бенедьові, разом 
з тим і кориснішу роботу.

Схід побратимів був назначений на неділю 
вечір. В полуднє тої неділі повернули з  Д ро
гобича Матій, Андрусь, С тасю ра і ще де-які 
ріпники. Матій був дуже веселий, говіркий і 
щирий, але, коли Бенедьо питався його, що 
чувати і що робили так довго в Дрогобичі, 
він тільки поцмокував і відповідав:
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-— Усе добре, небоже, все добре!
Щ е не стемнілося гаразд і Матій лише що 

засвітив на припічку каганець, наповнений 
земним воском, коли до хати війшли гурмою 
побратими. Попереду всіх вшмигнувся, мов 
ящірка, Деркач, мовчки звітався з  Матієм і 
Бенедьом і почав по-свойому нипати з кута до 
кута, засукувати руки та зиркати на всі боки. 
Д алі повходили другі: брати Басараби, по
нурі і мовчазливі, як звичайно; С тасю ра дуже 
щиро стиснув Бенедя за  руку, всі инші також 
обходилися з  ним, як з рівним, як зі „своїм 
чоловіком“. На самім послідку війшов Прийде- 
воля. Його молоде лице було якесь бліде і 
мов зіссане, косим поглядом він позирав дов
кола і все мимоволі держався в темнім куті 
близько порога. В цілім товаристві якось менше 
було руху, менше гамору, ніж звичайно. Всіх 
немов щось давило, хоч ніхто й не призна
вався до того. Всі чули, що, хотя чи нехотя, 
б о н и  наближаються до якоїсь важної події, 
в котрій прийдеться їм виступити одверто і 
сильно. Недавній випадок з  убийством касієра 
був — усі почували це — передвісником нового 
звороту в діях Борислава. А ле який це мав 
бути зворот, що за  нові події наближалися і 
як їм стати супроти них, цього наші побра
тими не знали, хоч кожний надіявся, що чей- 
же на спільній нараді подекуди все те про
ясниться. Не диво отже, що нинішні сходини 
зачалися понурою, важкою, ожидаючою мов
чанкою, що побратими зійшлися ьсі в повнім 
числі і ще навіть перед звичайним часом: 
кожний знав, що супроти чимраз тяжчого 
життя в Бориславі, супроти день-у-день біль- 
шіючої нужди та напливу незанятих, шукаючих
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праці рук мусить щось зробитися, — але що і 
якими силами, цього ніхто не вмів собі сам 
вияснити, і цього іменно вияснення кожний 
ждав від спільної ради.

Один тільки Андрусь Басараб немов не 
почував нічого надзвичайного. Він засів  на 
своїм місці коло стола під вікном і окинув 
оком товариство.

— Ну, всі зібрані, — сказав він, — можемо 
зачати своє діло. Ану, Деркачу, за  палицями!

Деркач, послушний і звинний, уже протискав
ся крізь стоячих серед хати побратимів, коли 
втім старий С тасю ра встав і просив о голос.

— Ну, що там такого, — сказав неохітно 
Андрусь,— говори, побратиме Стасюро, хоч, я 
думаю, все-таки ліпше було-би, щоби у Д ер
кача ті палички були під руками. Не завадить 
закарбувати, скоро що цікавішого.

— Ні, — сказав твердим голосом Ста- 
сюра,— я не буду говорити нічого такого, що 
здалося-би до карбування.

—  Ну, а що-ж такого? — спитав Андрусь 
і знов звернув по всіх побратимах. Він поба
чив, що ті сиділи або стояли з похнюпленими 
лицями і не дивилися на Стасюру, а тільки 
немов готовилися слухати його бесіди. Ан
друсь покмітив, що вони змовилися.

—  Те, побратиме Андрусю, — говорив 
сміливо старий ріпник,—що пора-би нам найти 
собі яку иншу, ліпшу роботу, аніж те карбу
вання. Що-ж то ми, діти, чи щ о? У побратима 
Деркача цілі в'язанки покарбованих палиць, а 
яка з них користь? Кому що помогло те кар
бування?

Андрусь зачудованими очима дивився на 
старого. Справді, в такий спосіб ніхто ще тут
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не говорив, і йому самому в голові поверну
лося питання: „Т а  й справді, до чого здалося 
карбування?“ А ле що на таке питання він 
зразу  не находив достаточної відповіди, то й 
рішився стояти далі на своїм, щоби викликати 
ближчі вияснення.

— Кому помогло? — сказав він зв іл ьн а .—  
Ну, але чи для якої помочи ми це робимо? Чи 
ти забув, що ми це робимо для пімсти?

— Для пімсти, так, так! А ле як-же ти тими 
палицями будеш мститися? Як мститися, то я 
гадаю, що треба иншого способу, а не тратити 
дармо час на дитячій забавці. Як мститися, ТО’ 
треба сили, а з  тих палиць тобі, певно, сили 
не приросте.

— Так,— відповів Андрусь,— але-жмихотіли,. 
як прийде пора, зробити правдивий суд над 
своїми кривдниками, щоби мати чисту совість.

— Пуста наша робота,— сказав на те Ста- 
сюра. — Чисту совість ми й тепер можемо 
мати, бо кожний чує аж надто добре, скільки 
і що і як терпить. А  щоби пімститися, щоби 
зарадити лиху, треба, крім чистої совісти, ще 
й сили, а в нас що за  сила?

— Так, так,—загули довкола побратими,—  
що в нас за  сила? Хоч-би у нас було й три 
вози накарбованих палиць, то це нам не до
дасть на три п'яди більше сили!

—  Га, а відки-ж нам сили взяти? — спитав 
Андрусь.

— Треба припускати більше людей до свого' 
побратимства, треба громадити всіх до купи, 
вказати всім одну ціль, — відозвався Бенедьо.

Всі зирнули на нього якось недовірливо і 
боязко, тільки один С тасю ра притакнув 
радісно:
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— І я так кажу, і я так кажу!
— Але-ж бійтеся бога, побратими, чи ви 

подумали, що з  того вийде? Перший-ліпший 
заволока видасть нас, прискаржить у місті,., 
і нас усіх пов'яжуть і засадять до Самбора, як 
розбійників! — сказав Андрусь.

Морозом переняли ті слова побратимів, і 
всі вони неспокійно й цікаво позирну'ли на 
Бенедя, мов ожидаючи, що він на те скаже.

— Може то й правда, — сказав Бенедьо,— 
але як правда, то що це значить? Значить, що 
з такими цілями, з якими ви досі носилися, не 
можна показуватися між людей. Щ о, хотячи 
згромадити їх до купи, треба їм показати не 
саму пімсту, бо пімстою ніхто ситий не буде, 
але треба їм показати якусь користь, якусь 
поміч, якесь поліпшення!

— Еге-ге, все він свою поміч тиче!— відо- 
звався від дверей грубий голос Сеня Баса- 
раба за  той час, коли Бенедьові з  великого 
зворушення не стало духу в грудях і він з а 
мовк на хвилю. Він чув, що його кров зачала 
розігріватися, що думки, котрі досі так уперто 
йому не давалися, тепер мов якимсь чудом 
плили і розвивалися в його голові. С лова Сеня 
Басараба, напів гнівні, напів згірдні, були для 
нього тим, чим острога для біжучого коня.

— Так, я все про поміч говорю і не пере
стану говорити, бо мені здається, що тільки 
ми самі можемо собі помогти, а більше ніхто 
нас не порятує. Адже-ж нашим панам не йде 
про те, щоби робітникові ліпше жилося. Вони 
ще як-би могли, то погіршили-би його життя, 
бо їм аж тоді добре, як робітник до послід- 
нього доведений, не має чого хопитися і му
сить здатися на їх  ласку й неласку. Тоді вони
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присилують його до всякої роботи і заплатять, 
що самі схочуть, бо для нього, голодного та 
голого, нема вибору! Ні, тільки ми самі му
симо помагати собі, як не хочемо до віку оттак 
пропадати. А  мститися, вважайте самі, до чого 
то  доведе. Від ніякої пімсти нам ліпше не 
■буде, хіба ми схотіли-б зробити в цілім краю 
яку війну, або щ о! А  так: покараєте цього 
або того кровопийцю, на його місце другий 
уже давно нагострився. Т а й навіть постраху 
не буде на них, бо прецінь будете примушені 
робити все потаємно, то й ніхто не буде знати, 
хто це і за  що зробив. А  як дізнаються, ну, 
то ще гірше, бо беруть чоловіка і кинуть, і 
гний! Я гадаю, що треба нам добре застано
витися і шукати иншого виходу.

Знов замовк Бенедьо, мовчали і всі побра
тими. Бенедьові слова невдержимою силою 
втискалися до їх переконань, але, на нещастя, 
вони валили те, що там досі стояло: надію на 
пімсту, але натомісць не ставили нічого но
вого. Один тільки Сень Басараб, сидячи на 
порозі з люлькою в зубах, похитував недо
вірливо головою, але не говорив уже нічого. 
С ам  Андрусь, хоч, очевидно, весь той новий 
поворот в думках де-яких побратимів був, ба
чилося, для нього дуже неприємний і непожа- 
даний,— а й він склонив свої потужні плечі і 
опустив голову: Бенедьові слова заставили і 
його задуматися.

— Добре то було-би, то певно,— сказав він 
вкінці, — але як це зробити, як помагати собі 
самим, коли у нас сили нема й настільки, щоби 
кожн ий сам собі поміг?

— Отож то й є, що в одинокого нема сили, 
,а як їх  збереться багато, то й сила буде. Ти
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один сотнарового каменя не підоймеш, а кілька 
нас підойме його як ніщо. Велика річ для ріп
ника при сякім-такім зарібку дати на тиждень 
шістку складки, а най збереться сто таких, 
то вже маємо десять ринських тижнево і мо
жемо бодай в наглій потребі запомогти кіль
кох нещасливихі Чи правду я кажу, побра
тими?

— Гм, та воно то правда, розуміється, так, 
так!— почулося з різних боків. Лиш там в’ куті 
коло дверей понуро мовчав Прийдеволя і не- 
вдоволено воркотів Сень Басараб:

— Добре йому, міському чоловікові, гово
рити про складки! Ану трібуйте, чи на весь 
Борислав найдете десять таких, що вам схо- 
тять давати ці складки!

— Ну — відказав на те живо Бенедьо, — 
це вже ти, побратиме, так собі на вітер гово
риш. О сь нас тут є дванадцять, і я думаю 
що кожний з  нас радо до того пристане.

— Пристанемо, пристанемо! — загули де
які побратими.

— Тільки треба добре над тим обрадитися, 
на що складається ті гроші і що з  ними ро
би ти !— сказав з повагом Андрусь.

— Ну, розуміється, так таки зар аз і об- 
радьмо! — підхопив Стасюра.

— Ба ні,— сказав Бенедьо,— поперед усього 
треба знати, чи взагалі маємо складати складки, 
чи ні. Тут, бачу, де-які побратими не раді 
тому, хотіли-би, щоби все осталося так, як 
досі...

— Ти бо також крутиш, — перервав йому 
бесіду напів гнівно Матій, котрий досі мовчки 
сидів коло Андруся, зразу  немов думаючи о 
якихось посторонніх річах, але чим далі, тим
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цікавіше і уважніше прислухувався до всього, 
що говорилося в хаті, — ти не питай, чи то 
кому приємно чи неприємно слухати. Знаєш  
щось доброго і розумного і для всіх корисного, 
то виїзджай з  тим на „пляц“ , говори просто 
з  моста. Як побачимо, що твоя рада ліпша 
від других, то приймемо, а як твоя буде гірша, 
то аж тоді можеш нас перепрошувати, що 
дурницями час нам забираєш!

По такій досадній заохоті Бенедьо зачав 
говорити „просто з  моста“ .

— Бо то, — зачав він, — знаєте, як маємо 
піти на складки для своєї помочи, то вже треба 
зовсім усе змінити, не так як досі було. К ар
бування всяке на бік, головництво на бік — 
(при тих словах Бенедьові здалося, що гаряч
ково палаючі очі Прийдеволі з темного кута 
зирнули на нього і пропалюють йому лице 
своїм їдким, палким поглядом, і він спаленів і 
похилив лице додолу), — зовсім инакше треба 
говорити до людей. Не пімсту їм показувати, 
а рятунок. Розуміється, кривди і злодійства 
не закривати, але наводити людей на те, щоби 
в'язалися до купи, бо проти багачів та си
лачів один одинокий робітник не встоїть, а 
всі як зберуться до купи, то певно борше 
зможуть устояти.

— Зможуть устояти?—відозвався знов не
вірний Сень, — рад-би я знати, як зможуть 
устояти? Чи всилують багачів, щоби більше 
за  роботу платили, чи що?

— А  що-ж, не могли-би всилувати? — під
хопив живо Бенедьо.—Ану, як-би так усі змо
вилися і сказали: не підемо робити, поки нам 
плата вища не буде? Щ о тоді багачі зро- 
били-би?
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— А ! А  й справді! О т гадка добра!— 
скрикнули побратими в один голос. Навіть 
Андрусеве лице трохи роз’яснилося.

— А  що зробили-би, — відповів Сень, — 
напровадили-би з усіх світів нових робітників, 
а нас нагнали-би.

— А  як-би ми стали лавою і не пустили 
тих нових і просили їх, щоби заждали хоч 
доти, доки наша справа не виграє? Можна-би 
в такім разі повисилати своїх людей і по око
личних селах, щоби там оголосили: до такого 
і такого часу не йдіть ніхто до Борислава, 
поки наша війна не скінчиться!

— Гурра! — закричали побратими,— то ме
ні рада! Війна, війна з багачами і здирцями!

—  Ну, і я гадаю, що така війна ліпша, 
ніж усяка друга, — говорив далі Бенедьо,— 
раз тому, що то війна спокійна, безкровна, а 
по-друге й тому, що можемо підняти її зовсім 
одверто і сміло, і ніхто нам за  неї нічого не 
може зробити. Кожний, скоро що до чого, 
може сказати: не йду на роботу, бо замало 
платять. Заплатять стільки й стільки, то піду, 
та й годі.

Радість побратимів була дуже велика, коли 
почули ту раду, а й сам Бенедьо тішився не 
менше від других, бо рада прийшла йому до 
голови зовсім несподівано, в жарі суперечки 
з  Сеньом Басарабом.

— Ба, добре ти кажеш: війна, перестати 
робити! А ле хоч-би й усі пристали на те, то 
■скажи ти мені, будь ласкав, з чого вони бу
дуть жити за  той час безроботиці? Адже 
тяжко й погадати, щоби багачі зар аз  першого 
дня та пом’якли і згодилися добровільно да
вати нам більшу плату. Може, прийдеться
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сидіти без роботи й тиждень, або й ще довше, 
ну, то з  чого тоді виживити стільки народа?

Закид був справді важкий, і лиця робітни
ків знов посумніли. їх свіжо розбуджена надія 
на таку новітню війну і побіду над багачами 
була ще дуже слаба і непевна і зараз за  пер
шим закидом почала бліднути.

— Отже-ж то на те треба зробити складки, 
щоби забезпечитися на таку пригоду. Аж як
би з тих складок набралася вже сума порядна, 
така що вистала-би, возьмім, на тиждень, або 
на два тижні, то тоді можна робити змову. 
Розуміється, тих, котрі не хотіли-би належати 
до змови і йшли опісля на роботу, тих зар аз  
чи по волі, чи по неволі, за  карк та й геть 
з Борислава, нехай не псують нам діла. Так 
само підчас безроботиці могли-би наші таки 
люди найматися де на иншу роботу, до ліса, 
до тесельки або де, тільки щоби не до наф
тових робіт. Таким способом ми швидко зла- 
мали-би ту панську пиху і добилися певно 
ліпшої плати.

—  Добре говорить! Так треба робити! 
Д обра рада! — відзивалися ріпники. Почався 
живий гамір в хаті, всі нахвалялися, що при
крутять дерунів нога попри ногу, кожний 
давав свої ради і не слухав чужих, кожний до
повнював і лицював Бенедьову думку, прикрою- 
ючи її до своєї вподоби. Один тільки Сень 
Басараб сидів мовчки на своїм місці і з жалем 
дивився на ту рухливу громаду.

— Щ о з  ними зробиш, —  воркотів він,— 
коли вони готові бігти за  кожним, хто їм два- 
три красні слова покаже! Ну, про мене, нехай 
біжать за тим медівником, будемо видіти, як 
їм посмакує. А ле я своєї стежки не покину!
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А  ти, побратиме? — обернувся він до Прийде- 
волі, що все ще стояв в темнім куті і непевно 
позирав то на Бенедя, то на гамірливих, ожи
влених ріпників.

Він стрепенувся, коли Сень заговорив до 
нього, а опісля швидко сказав:

— І я, і я з  вами!
—  З  котрими вам и?— спитав гризько Сень, 

— бо тут ми тепер, як бачиш, двоякі. Чи 
з  ними от, чи зі мною і братом?

— Так, з тобою і братом! Ти чув, що цей 
про головництво говорив? Мов розпеченим 
ножем мене в серце шпигнув.

—  Е, але ти знов так дуже тим не тур
буй ся!—уговорю вав його Сень тихим голо
сом.'— Що-ж такого великого сталося? Адже 
той собака певно заслужив на те. Ти забув 
про свою ?...

— Ні, ні, ні, не забув!-— перервав Прий- 
деволя.— Певно, певно, що заслужив! С то раз 
заслуж ив!..

— Ну, так чого-ж тут гризтися? Х іба суду 
боїш ся? Не бійся, комісія поїхала в тій доб
рій вірі, що він сам упав до ями; ще хазяїна 
на кару засудять, чому яму не заткав!

—  Ні, ні, ні,— знов якось гарячково-боліс
но перехопив Прийдеволя,— не боюся комісії! 
Щ о комісія? Мені здається навіть, що як-би 
комісія... теє... викрила, то мені лекше бу- 
ло-би!

—  Тьфу, най бог боронить, ти що таке 
торочиш?

— Послухай лишень, Сеню,— шептав Прий
деволя, нахилившися до нього і судорожно 
стискаючи своєю міцною рукою його плече,— 
мені здається, що той... панок, знаєш ... той,
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що в ямі погиб, що він не був винен, що то 
котрийсь другий усе зробив, або що!

— Я к? Я к? О т також щ ось! Хіба-ж він не 
був при тім?

— Так, так, був, і сміявся навіть, але чи 
вже за  те смерть, що сміявся? А  може він не 
робив нічого, а тільки ті?

— А ле відки тобі такі думки до голови 
приходять, хлопче? — запитався зачудований 
Сень.— Впав батько з гори, дідько його бери! 
Погиб той, ну і добре!

— А ле, як він не винен? Знаєш , як я зди
бав його і вхопив у руки, і він почув, до чого 
це воно йде, то так спищав: „Д аруй життя, 
даруй!“ А  як я в тій-же хвилі пхнув його... 
знаєш ... то він тільки зойкнув! „Н е винен, не 
винен!“ Опісля задудніло, затріщ ало, я поле
тів геть. Але той голос його все зі мною, 
все в мені, так і чую його! Господи боже, що 
я зробив! Щ о я зробив!

Бідний парубок заламувавруки. Сень дармо 
старався потішити його. Йому все зд ава
лося, що вкинений в яму касієр був невин
ний.

— Ну, як той був невинний, то ти по
прався,— сказав вкінці роззлоблений Сень,— 
і пішли й винних тою самою дорогою! Нехай 
невинний дармо не покутує!

Ті слова були мов удар обуха для Прий- 
деволі. Оглушений ними, він похилив голову 
і знов затисся в свій кут, не говорячи й 
слова.

А  між тим побратими кінчили нараду.
— Головна річ тепер,— говорив Бенедьо,— 

вербувати людей до нашої кумпанії. Х то 
з  ким на роботі стоїть, або в шинку здиблеться,
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або на вулиці розбалакається, зараз і нав'я
зувати про те! Все розказувати: яка плата 
нужденна і який рятунок можливий. І складки 
збирати. Я гадаю, щоби кожний збирав між 
своїми знайомими, а назбиране що-вечора від
давав головному касієрові, котрого тут нині 
треба вибрати.

— Добре, добре, треба вибрати касієра!— 
гукали всі. — Ану, кого-би тут на касієра?

Радили то цього, то того, вкінці стало на 
тім, що нема ліпшого касієра, як Сень Ба- 
сараб.

— Щ о, — сказав неприязно Сень, почувши 
ц е ,— я мав-би бути вашим касієром? Ніколи! 
Я віднині й зовсім не хочу належати до вас! 
Ані я, ані мій брат.

— Не хочеш належати? А  то чому? —  
скрикнули всі.

— Бо ви сходите з тої дороги, на котру 
раз стали при здоровій застанові. Я своєї до
роги не попущуся!

— А ле хто-ж яку дорогу зміняє? — сказав 
Андрусь.— Тут зовсім нічого не змінюється!

— Щ о? І ти з  ними? — спитав понуро 
Сень.

— Т ак! З  ними!
— А присягу забув?
— Ні, не забув.
—  А ногами топчеш, хоч і не забув.
— Не топчу! Послухай лишень і не фурі- 

я ч с я !1
І Андрусь приступив до нього і почав щось 

стиха говорити йому до вуха, що зразу, бачи
лося, не припадало йому до смаку. Але чим

1 Ф уріячитися—сердитися.
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далі, тим більше випогоджувалося Сеневе лице, 
і вкінці майже радісно скрикнув він:

— А, коли так, то добре! А  я, дурний, і 
не догадався! Здорові, побратими, буду вашим 
касіером і надіюся, що не пожалуєтеся на 
мене!

— А  тепер ще одне,— сказав сильним, ра
дісним голосом Бенедьо, котрий нині раптом 
із звичайного побратима став немов головою 
і провідником у с іх .— Побратими-товариші! Ви 
знаєте, я простий робітник, як усі ви, виріс 
в біді і нужді, бідний мулярський помічник і біль
ше нічого. Несподівано й непрошено впала на 
мене панська ласка і мене Гаммершляґ поста
вив майстром, а далі і будівничим коло нової 
нафтарні. Дякувати йому не маю за що, бо я 
його не просив о ласку, а тільки йому-ж 
з того користь, що не потребує окремо платити 
будівничого. А  мені дає по три ринські денно; 
як на мене, бідного робітника, то це сума дуже 
велика. У мене в Дрогобичі бідна стара 
мати, їй мушу післати що-тижня часточку зі 
свого зарібку, нехай два ринські, другі два 
ринські спотребую через тиждень для себе; 
значиться, лишається за  кожний тиждень ще 
чотирнадцять ринських. Усе те я обіцююся 
давати до нашої каси!

— Гурра! — закричали побратими, — нехай 
жиє побратим Бенедьо! Я також обіцюю по рин- 
ському на тиждень! Я по п‘ять шісток! Я по 
п’ять шісток! О сь мої три шістки! О сь мої! 
О сь мої!..

Бенедьова бесіда, а ще більше його при
клад розбудили у всіх запал і охоту. Сень 
Басараб тут таки зібрав на початок де-що гро
шей, а Прийдеволя, котрий знав крихітку
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письма і котрого Сень упросив собі за  поміч
ника, попризначував столярським оливцем на 
куснику бібули з тютюну, що хто дав.

Весело розійшлися побратими, радісні на
дії виринали в їх головах з-по-за темних тепе
рішніх сумороків і пестили їх  щирі серця, мов 
схід сонця рожевим блеском красить пусті, 
каменисті і сумовиті вершини Бескиду.

IX.
В-осени, коли цвіти вже повідцвітали, спадь 

не паде і пчоляче жниво скінчилося, почи
нається на якийсь час голосне, гамірливе життя 
в уліях. Пчоли, так як і хрещений народ, 
скінчивши свою нелегку роботу, люблять по- 
гуторити, зібратися купками перед очками та 
коло затворів, погомоніти та потріпати криль
цями. З р азу  зовсім ще не можна порозуміти, 
що воно таке і до чого йде. Щ е в улію не 
сталося нічого нового. Щ е кілька пильніших 
робітниць уперто вилітають що-день на поле, 
щоби по цілоденнім шуканню вернути вечером 
домів з  невеличким здобутком на лапках. Щ е 
ситі трути гордо побренькують собі, прохо- 
джуючися по-між наповнені медові комори та 
виходячи що день божий в полуднє на верх 
улія погрітися на сонечку, подихати свіжим 
повітрям, розправити і розмахати неробучі 
крилечка. Щ е, бачиться, цілковитий спокій, 
примірка згода в улію. А  між тим уже в улію 
иншим духом повіяло. Пчоли-робітниці якось 
таємничо шепочуть по-між собою, якось підо
зріло похитують головками, якось зловіщо 
стрижуть своїми щипчиками та поучають сво
їми лапками. Х то  його знає, до чого це все 
і що таке готовиться в пчолячім царстві?
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Трути певно того не знають, і по давньому, си
тенько наївшися, гордо побренькують собі, 
проходжуючися по-між наповнені медові комори 
та виходячи що-день божий в полуднє на верх 
улія погрітися на сонечку, подихати свіжим 
повітрям, розправити і розмахати неробучі 
крилечка...

О т таке саме почало діятися і в Бориславі 
в кілька днів по описаній нараді. Х то  його 
знає, відки й як, досить того, що новим духом 
повіяло в Бориславі. І коли звичайно нова 
хвиля свіжого повітря найперше і найсильніше 
замітна в горішніх верствах, то тут сталося 
зовсім противне. Спідні, густі і сірі верстви 
перші почули новий повів, перші стрепенулися 
від нього. І хто його знає, відки й як воно 
почалося! Ні з  цього, ні з того при корбах, 
при млинках, при воскових магазинах, по шин
ках при горілці, усюди почалися між ріпни
ками розмови про те, як то всім тяжко жити, 
яка тяжка робота в Бориславі і як багачі без 
суду, без права, по своїй волі уривають чим
раз більше з платні, кривдять, і туманять, і 
поштуркують і ще й висмівають обдурених ро
бітників. І ніхто не був-би міг сказати, від 
кого почалися ті бесіди, бо у кожного всі ті 
важкі історії здавна глибоко закарбовані були 
на власній шкірі і стверджені власним досві
дом. Р аз почавшися, розмови ті вже не вти
хали, а ширилися чимраз далі, ставали чим
раз дужчі і голосніші. Всі люди немов-би аж 
нині побачили своє сумне, безвихідне поло
ження, не хотіли й говорити про ніщо инше, і 
кожна їх розмова кінчилася болючим, важким 
питанням: „Господи, чи вже-ж так нам вічно
мучитися? Невже-ж нема для нас виходу?
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Невже-ж не можна тому лиху порадити?“ А ле 
поради не було ні відки. А  розмови проте 
не втихали, навпаки — ставали чимраз голос
ніші і різкіші. Люди, котрі зр азу  говорили про 
свою біду рівнодушно, мов про неминучий 
засуд, при ближчій розвазі і по довших роз
мовах зі знайомими, щирими приятелями та 
старшими ріпниками або взагалі бувалими 
людьми, почали переконуватися, що так воно 
не є, що лиху можна-би помогти, але, не ви- 
дячи і не знаючи, як можна-би помогти, поча
ли нетерпеливитися, ставали роздразнені, хо
дили і говорили мов у гарячці, хапали пильно 
кожне слово, котре могло їм прояснити їх 
безпросвітне положення. Аж до найдальших 
хаток, до найтемніших закамарків доходили ті 
розмови, розбігалися на всі боки, мов огонь 
по сухій соломі. Малі хлоп’ята-лип’ярі, дівчата 
та молодиці, що в кошарах вибирали віск із 
глини, — і ті заговорили про бідність свого 
положення, про те, що конче треба їм де-як 
радитися з  собою і шукати для себе рятунку.

—  І ти тої самої співаєш ?— говорили нераз 
старші ріпники, всміхаючися та слухаючи на
рікання молодих хлопаків.

— О т так, ніби-то нам не така сама біда, 
як і вам ?— відповідали молоді.— Т а бо нам 
ще гірше, ніж вам! Вас і не так б о р зо 1 від
правлять від роботи, вам і не так живо з  платні 
урвуть, а хоч і вривають то все-таки вам 
більша плата, ніж нам. А  їсти ми потрібуємо 
так само, як і ви!

— А ле хто-ж вас навів на такий розум, 
що треба собі який рятунок давати?

1 Борзо—скоро.
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—  А  хто мав нас наводити? Ніби-то чоло
вік і сам не знає, що, як пече, то треба при
кладати зимного? Т а й ще як-би то не так 
дуже пекло! А  то видите, дома голод, не з а 
родило нічого, тато й мама там десь пухнуть 
та мруть з  голоду, гадали, чей хоч ми тут д е
що заробимо, що самі прожнемо і їм хоч що- 
то поможемо, а тут от що! І на стільки не 
можемо заробити, щоби самим прожити в тій 
проклятій ямі! Народу натислося, за  роботу 
тяжко, плата мала і чимраз ще меншіє, а тут 
ще злодії-багачі хліба не довозять, дорожню 
от яку зробили: до хлібця докупитися тяжко! 
Ну, кажіть самі, чи можна так жити? Радше 
вже або зовсім відразу згинути, або де-як 
порятуватися!

В таких словах велися звичайно розмови 
між ріпниками і такі підносилися жалоби 
з  усіх боків. Слова такі мусили трапляти до пе
реконання кожному, хто мав і на своїх пле
чах двигати чималий тягар власної своєї ну
жди. О собиста кривда, особиста нужда і гри
жа кожного робітника переказувалася другим, 
ставалася часткою загальної кривди і нужди, 
доливалася, мов краплина до бочки, до суми 
загальних жалоб. І все те, з одного боку, да
вило і путало людей, непривичних до важкої 
праці мислення, але, з другого боку, дразнило 
й лютило їх, розрушувало нерухливих та рів- 
нодушних, розбуджувало ожидания і надії, а 
чим вище настроєні були ожидания і надії, 
тим більше уваги звертали люди на своє по
ложення, на кожну, хоч і як маловажну, подію, 
тим більше ставали вразливі на кожну нову 
несправедливість і кривду. Сварки між робіт
никами і надзірцями ставали тепер чимраз
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частіші. Надзірці ті привикли були віддавна 
вважати робітника за  худобину, за  річ, котру 
можна втурити, де хочеться, копнути ногою, 
викинути, коли не сподобається, супроти кот
рої навіть смішно говорити про якесь людське 
поведения. А  й робітники самі, звичайно ви
бірки з  найбідніших, від маленьку прибитих та 
в нужді заниділих людей із околичних сіл, 
зносили терпеливо ту наругу, до якої призви
чаювало їх  тяжкими товчками від дитинства 
їх убоге життя. Правда, часом лучалися і між 
ними дивним способом уцілівші, міцні, непола- 
мані натури, як от брати Басараби, але їх 
було мало, і бориславські багачі дуже їх не 
любили за  їх  непокірливість і гострий язик. 
Але тепер нараз почало все змінюватися. Най- 
смирніші робітники, хлопці й дівчата, котрих 
досі можна було, не стісняючися ні трохи, 
кривдити і ганьбити, — і ті замісць давніх жа
лібних мін, прозьб і сліз ставилися тепер го
стро та грізно. А  що найдивніше, то те, що 
в кошарах, де попереду кожний терпів, робив 
і журився сам про себе, якимсь чудом вроди
лася дружність і співучастя всіх за  одним, за  
всіми. Ненастанна, жива обміна думок, почуття 
власної недолі, зміцнене і піднесене почуттям 
недолі других, виробило ту дружність. Скоро 
тільки багач причепився несправедливо до ро
бітника, почав ні з  цього, ні з  того лаяти та 
ганьбити його — вся кошара обрушувалася на 
нього, притишувала його то лайкою, то насмі- 
хами, то погрозами. При тижневих виплатах 
почалися тепер чимраз бурливіші та грізніші 
крики. З а  одним покривдженим вступалося 
десять товаришів, до них не раз прилучувалося 
ще других десять з других кошар і всі вони
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юрбою ввалювалися до канцелярії, обступали 
касієра, кричали, допоминалися повної виплати, 
грозили і звичайно ставили на своїм. Пани 
зразу  кидалися, кричали, грозили й собі-ж, 
але, видячи, що ріпники не уступають і не пу- 
джаються, але противно чимраз більше роз’ят- 
руються, уступали. Вони на разі ще не при
знавалися самі собі, що положення стало вже 
не те і може статися грізне, — вони ще, а 
особливо великі власники, походжали собі 
гордо по Бориславі, з  пишна позирали на ро
бітників і радісно затирали собі руки, чуючи, 
що голод по селах змагається, видячи, що 
людей з  кожним днем більше прибуває до Бо
рислава. Щ е вони й не подумували ні про що, 
як тільки про свої спекуляції, ще й не сни- 
лосяїм, що робітники можуть яким-небудь спосо
бом перебуркати їм їх плани і допімнутися серед 
то ї погоні за  золотом також і свого кусника. Щ е 
вони спали спокійноінечуличимразголоснішого 
гомону внизу, не чули понурої духоти в повітрю, 
котра звичайно залягає перед бурею.

І скоїлася та важна переміна серед бори- 
славських робітників несподівано швидко. Аж 
самі наші знайомі побратими, котрі дали пер
ший товчок до тої переміни, аж самі вони 
здивувалися, видячи, яким голосним відголо- 
сом лунають по Бориславі їх  слова. Н авіть 
самі недовірливі з-по-між них, котрі нерадо 
гляділи на переміну в цілях і роботі побра
тимства, навіть брати Басараби, видячи, як 
пильно хапають ріпники їх слова і як живо 
розвивають їх далі по-свому, почали щиріше 
приставати до нового руху. Вони виділи, що 
Бенедьо і С тасю ра правду говорили, кажучи, 
що треба вийти з дотеперішнього тісно-круж-
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кового побратимства і понести своє слово і 
свою думку між широку громаду, а тепер пе
реконалися, що серед тої громади ґрунт добре 
приготований під засів  такого слова, і що те 
слово через розширення в громаді не то що 
не втратить нічого, але, противно, набере вели
кої сили. Зреш тою, брати Басараби, а за  ними 
й де-які другі завзятіш і побратими не ставали 
оконечно на тім, що радив Бенедьо, а думали 
так, що коли-б не вдалася Бенедьова рада (а 
в ї ї  удачу вони й тепер ще мало вірили), то 
тоді можна буде повернути цілу величезну силу 
збентеженої робітницької громади на инше 
діло, на те діло, для котрого вони в першім 
початку зав'язали своє побратимство. Тому-то 
вони по довшій розвазі не тільки не бану- 
вали на Бгнедя за  те, що своїми радами від
вів побратимство від його первісного напряму 
і попровадив його за  собою по иншій стежці 
а, противно, вони були йому вдячні за  те 
що мимо своєї відомости він принявся єднати 
для їх цілей більшу силу і приняв на себе 
провідництво туди, куди вони досі не осмілю
валися ступити. Вони проте взялися щиро 
працювати для Бенедьових думок, знаючи, що 
коли-б удалося ті думки вповні перевести, то 
по дорозі зробилося-би й те, чого вони б а
жали,” а коли не вдасться Бенедьова думка, 
то сповнення їх первісної ціли буде тоді ще 
певніше. Значиться, сяк чи так, а Бенедьо, 
працюючи для всіх робітників, працював і 
для них.

Зате яке життя, який рух пішов тепер в 
невеличкій хаті край Борислава, де жили Ма
тій і Бенедьо. Що-день вечорами приходили 
побратими по два, по три, розповідали, як іде
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діло, як приймають ріпники їх  слова, як дома
гаються ради, як виступають проти панів. Н а
ради тривали нераз досить довго, і перед 
очима наших знайомих чимраз ясніше видні- 
лася дорога, котрою далі треба ступати. Щ е 
в самім початку, коли наші побратими рішили 
вербувати до свого побратимства широку гро
маду бориславських ріпників, вони цілі два 
вечори нараджувалися над тим, як це почати, 
щоби і найлекше доказати свого, і не звер
нути передчасно на себе увагу. Тоді ще в жи
вій пам'яті були переслідування і арештування 
поляків-учасників повстання 1863 р., і де-які 
побратими виразили свій страх, щоби в разі 
викриття поліція не насіла на них і не обви
нила їх о який бунт, — а в такім разі і вся 
робота пропала-би за  ні-за-що. Вкінці Бенедьо 
порадив так: в першім початку піддавати ро
бітникам свої думки немов з  боку, випадково, 
повільно, а вперто, в кожній розмові, будити 
у всіх почуття свого бідного, нужденного по
ложення і заразом  показувати всім в дальшій 
далечині можність поправи. Таким способом,—  
говорив Бенедьо, — між людьми прокинеться 
неспокій, роздразнення, бажання поправи, — 
одним словом, витвориться серед маси ріпни
ків напруження, котре, зручно піддержане і 
побільшуване, дасться в відповідній хвилі по
вернути раптом і з  великою силою в діло. Т а 
рада дуже подобалася всім побратимам, і вони 
прирекли за нею поступати. Не пройшло й 
двох тижнів, а та ціль була майже вповніосяг- 
нена. Робітники по роботі юрбами ходили по 
Бориславі, гомонячи та нараджуючися; шин
ки пустіли чимраз більше, а роздразнення 
і неспокій між народом чим далі змагалися,
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і нетерпливі побратими чимраз голосніше 
домагалися, щоб уже раз виступити їм од- 
верто і взяти на себе провідництво в широ
кім робітницькім руху. А ле Бенедьо, а за  
ним і брати Басараби стояли на тім, що треба 
ще трохи підождати, поки вище і бурливіше 
не битимуть хвилі робітницького роздразнення.

А  ті хвилі, двигані правдивою нуждою і 
притиском, піддувані зручно пекучо-правди- 
вими словами побратимів, били чимраз вище і 
бурливіше. Простий чоловік — ворог усякого 
довгого думкування та міркування. Правда, 
власним розумом не швидко він доходить до 
ясної оконечної думки, томиться довго зас ів 
шою йому в голову гадкою ,— але коли вона 
усядеться і проясниться у нього, зложиться в 
оконечний, твердий і ясний образ, тоді вже 
йому не до забавки, не до міркування, тоді 
він усею силою свойого єства преться зр о 
бити думку свою ділом, тоді конечна боротьба 
між ним і противниками його мисли. О т так 
само було й тут. Бачилося-би, і не велика річ 
чоловікові, що терпить щоденну нужду та кри
вду, прийти до почуття тої нужди і кривди,— 
а прецінь як пізно прийшли до того почуття 
бориславські робітники! І бачилося-би, що т а 
кого великого в тім почуттю, самім безвідрад
нім та сумнім! А  між тим якого неспокою 
наробило, яку бурю підняло воно в головах 
усіх робітників! І швидко з безвідрадного та 
сумного чуття виродилося грізне завзяття, 
мимовільна дружність і непокірливість своїм 
кривдникам. Від слів почало доходити до діл. 
О сь одного дня пронеслася по Бориславі вість, 
що там, а там робітники потурбували в якімсь 
завулку касієра, котрий замісць звичайних
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двох центів 1 положив собі був брати у робіт
ників по чотири центи „касієрного“ від одної 
шахти, т. є. від одного 12-годинного робу- 
чого дня. Т а вість була немов знаком, за  кот
рим швидко по собі слідувало більше подіб
них випадків. З а  кожною вісткою з подібною 
подією росло завзяття і відвага ріпників. Вони 
вже прямо в очі всяким касієрам, надзірцям 
та контрольорам почали нахвалятися, що не 
будуть довше терпіти над собою кривди. 
Страх почав падати на всякі людські п'явки. 
А  коли одного дня пронеслася по Бориславі 
чутка, що коли один надзірець несправедливо 
зарахував якусь високу кару ріпникові, а ка- 
сієр при виплаті хотів йому потрутити ту кару 
з  платні, то ріпники підняли при касі великий 
крик і гамір, почали жадати перед себе над- 
зірця, щоби виправдався, за  що це таку кару 
наложив на їх товариша. Надзірець сховався 
десь, касієр жартом, щоби їх позбутися, ска
зав  їм: „Ідіть і шукайте його, а як знайдете, 
то приведіть його сюди за  вухо!“ Ріпники з  
оглушуючим криком кинулися на всі боки і 
по хвилі найшли надзірця, почали з  ним ш ар
патися і таки силою справді за  вуха притягли 
його до касієра, розуміється, привели потов
ченого, подряпаного і з понадриваними вухами. 
І хоч кількох ріпників за  те арештовано і з а 
перто в громадськім арешті, то прецінь між 
ріпниками та вість наробила великого розго
лосу і шуму, а на панів кинула чималий по
страх. Ріпники того самого таки вечора вели
чезною юрбою, під проводом братів Басарабів, 
пішли до бориславського війта і випросили у

1 Ц ен т— менше копійки.
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нього на волю всіх арештованих, — і величез
ний сміх радости пішов по-між робітниками. 
Пісні і погрози загули по вулицях Борислава, 
увільнених опроваджували від шинку до шинку 
і поїли і по тисячу разів допитували їх, як 
то вони провадили надзірця за  вуха до каси.

Поки гула п’яна радість по вулицях 
Борислава, в убогій Матієвій хатині сиділи 
побратими і радилися, що діяти. Всі годи
лися на те, що тепер пора, що треба взятися 
до діла.

— Скликати збір ! Скликати зб ір ! — гово
рили всі.

І врадили, не видаючи свого побратимства, 
скликати збір усіх ріпників за  Бориславом на 
толоці. В неділю о полудні мали там усі зій
тися на нараду.

Мов громова іскра, так пронеслося на дру
гий день з  уст до уст, від ями до ями, від 
кошари до кошари, від нафтарні до нафтарні 
нечуване досі слово:

—  В неділю о полудні! Н а толоку коло 
Борислава! Нарада, нарада, нарада!

Ніхто не знав, що це буде за  нарада, над 
чим будуть радити, хто скликає? Т а й ніхто 
й не питався про те. А ле всі почували, що це 
буде велика хвиля, що від неї багато буде 
залежати,— і всі покладали великі, хоч і не
ясні ожидання на ту хвилю. Н арада! Н арада! 
Н арада! Це слово, мов які чари, прояснювало 
вив’ялі, збідовані лиця, кріпило мозолисті руки, 
напростовувало здавна похилені плечі. „Н а
рада! Наша нарада!“  — неслося то голосно, то 
шептом по всіх закутках, і тисячі сердець 
з нетерплячкою билися, дожидаючи неділі і 
наради.
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З  нетерплячкою дожидали її й наші по
братими, а особливо Бенедьо і Андрусь Ба- 
сараб.

X.
Буря збиралася над Бориславом — не з 

неба до землі, але з землі проти неба.
На широкім болоню 1, на бориславській і 

банській толоці збиралися грізні хмари: це 
ріпники сходилися на велику робітницьку раду. 
Всі цікаві на нову, досі нечувану появу; всі 
повні надії і якогось таємного страху; всі 
згідні в роз'яренню і ненависті до своїх гноби
телів. З  гамором або шепотом, більшими або 
меншими купками, з горішнього й долішнього 
кінця або і з середини Борислава плили-на- 
пливали вони. Чорні, зароплені кафтани, лей
бики, сіраки та гуні, такі-ж сорочки, перепе
резані то ременями, то шнурками, то ликом, 
бліді, пожовклі та позеленілі лиця, пошарпані 
та  зароплені шапки, капелюхи, жовнірські 
„гольцмици", бойківські повстяні крисані та 
підгірські солом'яники, все те густою, брудною, 
сірою хмарою вкривало толоку, товпилося, 
хвилювало, гомоніло, мов прибуваючи повінь.

— Щ о тут довго радити? — гомоніли в од
ній ку п і.— Тут рада одна: пани світ зуймили, 
пани нам жити не дають, пани голод навели 
на нарід!

Треба нам взятися до купи, не піддава
тися панам! — викрикували в другій купі.

— Добре вам казати: не піддаватися. А  як 
голод притисне, зарібку пан не дасть, тоді 
й ви опустите хвіст і піддастеся сухій вербі, 
не то панові.

1 Болонє—пустир, пасовисько, толока.
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Г о л од — велике слово. Мов грізна змора, 
стояв він у кожного за  плечима, і на згадку 
про голод притихли голосні, смілі крики.

—  Д о ями кожного, хто над нами збит
кується !— гомоніли в другім кінці.

—  Т а що то з  того, — угомонював старий 
С тасю ра.— Раз, що хто верже другого до ями, 
той піде гнити до криміналу...

—  О вва, ще хто знає, чи піде,— сказав сумо
вито Матій. — А от злодій Мортко верг могоіван* 
чика, ще й гроші його забрав, і донині ходить 
по світі та насміхається з  робочих людей.

— Е, то багач, то багач! — закричали де
які.— Багачеві все ввійде. А  нехай-би бідний 
чоловік зробив щось подібного, ну, ну!

— А  по-друге, — говорив далі С тасю р а,— 
сто збиткується над нами, а тисяча обдирає 
нас по праву, так що й не можна сказати, 
щоби збиткувався; і чемно і ладно з  вами: на 
тобі, що тобі належиться, а прецінь при тім 
чує чоловік, що з нього шкіру міхом деруть. 
В тім наша біда!

— Правда, правда! — гомоніли ріпники.
— Та що то,— говорили другі, — на то вже 

відай нема ради.
- Як то нема ради, — сказав С тасю р а ,— 

на кожну слабість зілля є, треба тільки пошу
кати. А  що-ж, хіба-ж-би на наше горе не 
було ліку? Треба пошукати. На то нас нині 
зійшлася така громада, щоби про те погово
рити. Адже-ж знаєте: громада—великий чоло
вік; де один своїм розумом нічого не виста
чить, там громада все-таки борше ладу дійде.

— Коли-б то сталося, щоби ми нині до 
якого ладу дійшли, — говорили ріпники.— А 
час уже великий, біда до кости догризає!
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Такі і подібні розмови велися по всіх кін
цях і по всіх купках. Побратими розділилися 
і підготовували всюди народ до своїх думок, 
додавали їм віри в можність поліпшення і 
поправи їх  нужденного життя, зміцнювали їх  
надію на громадський розум і громадську силу. 
А  поки-що все ще нові громади напливали 
і напливали. Сонечко стояло вже серед неба і 
пекло немилосердно, піднімаючи хмарою густу, 
вонючу нафтову замороку по-над Бориславом. 
По-над синіючим високою стіною Ділом мере- 
щали хвилі розігрітого повітря. Від річки віяло 
лагодячим холодом.

— Ну, що-ж, пора зачинати раду... зачинати 
раду... вже всі зійшлися!— загомоніли робіт
ники з  усіх боків.

— Х то  має що говорити, нехай виходить 
в середину, на оцей камінь!—сказав своїм по
тужним, звучним голосом Андрусь Басараб.

—  Ставайте довкола... зробітьмісцедовкола 
каменя,— гомоніли ріпники, обступаючи.

На камінь виступив Бенедьо. Він не привик 
говорити перед такою великою громадою і був 
трохи змішаний: в руці обертав свою шапку і 
позирався на всі сторони.

•— Це що за  один?—закричали з  усіх боків 
ріпники.

—  О т робучий чоловік, муляр,— сказав 
Бенедьо.

—  Ну, то говори, що маєш говорити!
— Я й небагато що маю говорити, — ска

зав Бенедьо, потрохи осміляючися. — Я тільки 
те хотів на разі сказати, що кожний і без мене 
знає. Біда нам, робучим людям. Працюємо 
тяжко: ночі не досипляємо, вдень і відітхнути 
не маємо коли, мозолі на руках набиваємо:
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старі ще не злізли, а вже нові наросли, і що 
нам з  того? Кажуть: гірко заробиш, солодко 
з ’їси ; а ми чи багато солодко в ’їмося? Гірко 
заробляємо, то правда, але ще гірші наші 
вжитки. Та й то більше мліємо голодом, ніж 
ситости зазнаємо. Т а й ще коби хоч не збит
кувалися над нами,не кривдили, не зневажали 
нас на кожнім кроці! А  то, самі видите, яка 
нам повага. Робучий чоловік у них і за  худо
бину не вартує!

— Правду говорить, правду говорить! З а  
худобиною, за  псом більше стоять, як за  бідним 
чоловіком! Гей, гей, чи то бог дивиться на те?

— Та й ще розважте, — говорив далі Бе- 
недьо,—на кого ми працюємо, хто з нашої ро
боти користь має? Пани! Власники! Бідний 
ріпник сидить по шість, по вісім, по дванадцять 
годин у ямі, в замороці та смродах, мучиться, 
гепає та копле штольні по-під землю, другі ро
бітники стоять при корбі, при млинку і крутять, 
аж їм мозок у голові крутиться і послідні 
цомоґи 1 з них тягне, а власники продають воски 
й нафти і збирають тисячні суми, і панують, 
будують доми муровані, вбираються та їздять 
в каретах та бризькають болотом на бідного 
чоловіка! І слова доброго від них він ніколи 
не почує. О т на кого ми робимо і яку подяку 
маємо за те!

— Най їх бог покарає за  нашу працю і 
нашу нужду!— гукнули ріпники з усіх боків.

— Так то воно, так,— говорив далі Бенедьо 
по короткім передиху,—що най їх  бог покарає. 
А ле то ще хто знає, чи бог схоче їх  покарати, 
чи ні, а по-друге, хто знає, чи нам від того

1 Цомоги—жили.

199



буде лекше, як їх бог покарає. А  тут видимо, 
що бог якось більше любить нас карати, ніж 
їх ! О т і тепер покарав бог наші села голодом, 
а тут в Бориславі пани прийнялися й собі-ж 
нас карати; плату вменшують що-тиждень, і 
ще як хто поважиться допоминатися, то гань
блять в очі: іди собі, кажуть, коли тобі кривда, 
я десять найду на твоє місце за  таку саму 
плату. То погадайте-ж собі самі, що тут нам 
поможе здаватися на кару божу! Я гадаю, що 
ліпше так робити, як говорять наші люди: бога 
взивай, а рук прикладай. Кара божа карою 
божою, а нам треба собі братися до купи і 
радитися, як-би тут власним заходом з  біди 
вигарматися.

— Ба, в тім то й штука! Як вигарматися, 
коли ми бідні і помочі ні відки не маємо? — 
крикнули робітники.

— Ну, я на те наказу не можу дати ні
якого,— сказав Бенедьо, — але коли-би ваш а 
воля послухати, то я сказав-би вам, яка про те 
моя гадка.

— Говори, говори ! Слухаємо ! — загули 
ріпники.

— Ну, коли говорити, то буду говорити. 
Правду ви кажете, що помочі нам ні відки не 
надіятися, бо хто-ж нині хоче помагати бідному 
робітникові, а зрештою хоч-би й схотів помогти 
одному, то не зможе помогти есім, такій вели
чезній громаді. Тут тільки ми самі, дружною 
силою, можемо собі помогти.

— Ми самі? А  то як?—далися чути недо
вірливі голоси.

— Правда то є ,— сказав Бенедьо,— що на 
тепер не зможемо собі цілком помогти.Бо яка 
поміч можлива, коли чоловік працює не на себе,
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робить-робить, а другий його працею кори
стується? Поки вся наша праця не буде йги на 
нашу користь, поти нам добра цілковитого не 
буде. Але дрібку, що-то підрятуватися чень 
зможемо. О т а дивіть, скільки разів трапиться 
чоловікові остатися без роботи! Ходить чоло
вік, як загорілий, мечеться, мов у гарячці, сюди 
й туди, а роботи годі дістати. Мліє чоловік з 
голоду, іде до пана і напрошується на яку-будь 
хоч-би й на найпоганішу роботу, щоби тільки 
з  голоду не згинути. Ну, видите, а як-би так 
ми, скільки нас тут є, обов'язалися що-тиж- 
день, по виплаті складати, нехай по центові, 
нехай по два, то почисліть самі, яка-би сума 
з  того вийшла. Як-би нас найшлося таких ти
сяча, то нікому-би той цент не впався так 
тяжко і не затяжів-би на кишені, а з  того щ о
тижня зібралася-би така сума, що можна-би 
на несподіваний випадок запомогти десять 
людей.

— Правда є, правда є! — загомоніли ро
бітники.

— Не велика то підмога, правда,—говорив 
далі Бенедьо,-—але вважайте лишень, що це 
знову не буде й така мала поміч. Бо вже як 
так на якийсь час зарятується чоловіка чи 
ринським, чи півтора, то він не буде потребу
вати іти до пана і кланятися йому і набива
тися до роботи за  яку будь мізерну платню, 
не муситиме знижувати платню другим робітни
кам. А  те, що йому дасться, він може пово
леньки та потрошки виплатити назад, скоро 
тільки дістане ліпшу роботу. Таким спо
собом наша робітницька каса не тільки що 
не вменшувалася-би, але, противно, все-би 
більшіла. •
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Ріпники стояли мовчки і розумували. З р азу  
діло видалось їм справді немов і хороше і всі 
готові були відразу приступити до нього. А ле 
швидко далися чути закиди.

— Е, що з того,— говорили де-які ріпни
ки.— Ну, нехай-би й так: ми будемо складати, 
а хто з  того буде користати? Буде так, як по 
селах, де е громадські каси. Багачі повизи- 
чують гроші, користають з них, а бідний тільки 
мусить складати, а користи з них ніякої не має. 
А бо й ще одне: виберемо касієра, розуміється 
також ріпника, як і всі ми, то хто нам зар у 
чить, що він грошики не візьме і не втече?

Бенедьо слухав тих закидів спокійно.
— Думав я над тим також і от що видумав. 

Насамперед, страху нема, щоби користали з 
наших грошей самі багачі, бо між нами багачів 
нема, усі ми бідні. А  по-друге, ми не лихварі, 
гроші на процент зичити не будемо, а будемо 
видавати тільки в разі правдивої нужди, сла
бости, безроботиці, то, значиться, будемо пома
гати там, де вже для кожного очевидно, що 
помогти треба. Х то опісля зможе, той віддасть 
нам і надоложить видаток, а хто не зможе, ну 
то його також не повісимо. А  з касієром, я 
гадаю, найліпше буде ось як зробити. Як-би 
нас найшлося багато таких, щоби приступили 
до тої каси, то при кожній кошарі або при 
кількох сусідніх кошарах ви соб: самі виби
райте свого касієра, такого, що вже тут в Борис
лаві робить раз-у-раз і котрого добре знаєте. 
Такий касієр міг-би збирати гроші тільки з тих 
кошар, котрі його вибрали. А  знаючи, скільки 
в них людей робить, а скільки обов'язалося 
платити, дуже легко кожний буде міг знати, 
скільки касієр має грошей у себе. Скоро-би
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один в чім не сподобався, можна вибрати дру
гого. Ті самі кошари, що мають одного свого 
касієра, мали-би обов'язок підпомагати потре
буючих з-по між себе: про тих вони й наліпше 
будуть знати, чи, хто і скільки потребує.

— Так, то й  але,—загомоніли робітники.— 
Так, то все буде касієр у нас під оком, а як 
їх буде багато, то у кожного сума буде неве
лика, то й менша покуса до циганства, і навіть 
як-би вся та сума пропала, то й це-би втрата 
була невелика. На те можна згодитися.

— П озвольте, ще не кінець на тім,— гово
рив Бенедьо. — Х то знає, може часом тра
питься потреба такої підпомоги, на котру не 
вистачать засоби з  одної кошари. Може тр а
питься зробити де-що такого, що було-би при
датне для добра всіх бориславських робітників* 
а на те треба-би більше грошей, більшої каси. 
То я гадаю зробити ось як. В кожній такій 
частковій касі, що була-би при одній або кіль
кох сусідніх кошарах, усі гроші, які будуть 
впливати, поділити на три части. Дві такі тре
тини лишилися-би при кошарі на часткові з а 
помоги, а одну третину давалося-би до одної* 
головної каси. З  тої каси вже не міг-би вида
вати ані касієр, ані одна кошара, а тільки цілий 
збір бориславських робітників, розуміється тих* 
що платять до каси. З  неї видавати як най
менше, а громадити гроші для більшої спільної 
потреби.

— А  яка-ж-би то могла бути така потреба?—  
питали ріпники.

— О т як я собі про те думаю, — сказав  
Бенедьо. — Як бачите, тепер пани так дуже 
впевнилися, що нас багато, що голод зжене ро
бітників чимраз більше до Борислава, що не

204



питають, чи можна нам продихати, чи ні, а 
знижують нам плату раз-у-раз. І не перестануть 
ще далі знижувати, доки не впімнемося за  
собою.

— Ей, чи ми не впоминалися, що то поможе!
— Ба, постійте, нехай я вам скажу, як-би то 

впоминатися! То певно, що говорити їм, чи 
добром чи й погрозою, на ні-на-що не здасться, 
не послухають. Тут треба не грозити, а зр о 
бити таке, щоби вони й не отямилися, відки 
це на них упало. О т що треба зробити. Всі, 
скільки нас тут є, і ті котрих тут нема, одним 
словом, усі, разом одного ранку, кожний при 
своїй роботі, приходимо і кажемо: годі, не бу
демо робити, не можемо робити за  таку малу 
платню, волимо сидіти дома. Доки не буде 
більшої платні, доти й пальцем не кинемо. 
І, сказавши те, всі додому!

Ріпники аж роти порознімали з диву, по
чувши таку раду.

■— Ба, та як-же це, покинути роботу?
—  На час, на час, доки пани плату більшу 

не дадуть.
—  Але-ж це може потривати довго.
— Ну, дуже довго воно не потриває. Адже-ж 

уважайте: пани поробили з  різними купцями 
контракти: на той та той час достачити стільки 
воску, стільки нафти, ну, а як на час не по
стачать, то їм втрата буде десять раз більша, 
ніж та надвишка в нашій платні. А  самі до ям 
не полізуть, потримаються, може, кілька днів, 
та й мусять таки до нас ,,прийдіте поклонімося“ .

— Але-ж вони собі наспроваджують инших 
робітників!

— Га, то треба нам так зробити, щоби не 
поспроваджували. Вислати відси людей на всі

204



околичні села і розпустити такий наказ: щоби 
на такий та такий час ніхто не йшов до Бори
слава, бо таке та таке там робиться.

—  А  як мазурів 1 спровадять?
— То не пустити! Хоч намовою, хоч си

лою, а не пустити.
— Гм, та це то-би можна. А ле як-же нам 

прожити за  той час безроботиці?
— Отож то на те я гадав-би зложити таку 

головну касу.
■—• А  пани змовляться і хліба не довезуть, 

схотять нас виголодити.
— Ми й купувати від них не будемо. Як у 

нас будуть свої гроші, то собі спровадимо самі 
з міста, ще за  танші гроші!

— І гадаєш, що з  того буде нам поміч, що 
підвищать платню?

—  Я гадаю, що мусять, скоро тільки ми 
видержимо твердо.

—  А ле таку громаду народу виживити, то 
треба величезної суми грошей!

—  Можемо на час безроботиці відправити 
одну часть людей на села або де до міста, до 
других фабрик або де, щоби менше було тя- 
гару. Т а й то, не пориватися до такого вели
кого діла, поки у нас не буде досить грошей, 
щоби можна було продержатися хоч тиждень.
І заки зачнемо, то попереду уладити все 
порядно, і людей по селах розіслати, і хліба 
настарати і всього. А ле про те буде ще час 
поговорити. Тепер скажіть, чи пристаєте на те, 
щоби у нас були каси: і часткові і головна к аса?

— Пристаємо! Пристаємо!

1 М азурі — селяни, що мешкають в західній, польській 
частині Галичини.
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— А  на те чи пристаєте, щоби дві третині 
лишалися в часткових касах, а одна третина 
щоби йшла до головної каси?

— Ні, нехай дві третині йде до головної 
каси! Волимо давати по два центи, а щоби 
тільки нам усім швидше яка полехкість вийшла!

— А  до головної каси я гадав-би вибрати 
до заряду трьох людей, котрих добре знаєте 
і котрим можете завірити. А  головна річ, щоби 
каса була у такого чоловіка, що тут має яку 
свою посілість.

—  Ба, а де-ж тут такого найти, коли усі ми 
зайшлі, бідні?

— Я знаю такого чоловіка, старого Матія, 
що в нього тут своя хатина. Я гадав-би, що 
найліпше касу у нього помістити. І то так, 
щоби кожний частковий касієр міг кожного часу 
прийти і перерахувати, що і відки є в касі, 
і оповістити про те своїх людей. Д ва другі при 
головній касі мали-би що-тиждень ходити по 
кошарах і збирати гроші. Таким способом усе 
було-би безпечніше, що ніхто ані не оциганить 
нікого, ані собі грошей не присвоїгь. Чи при
стаєте на те?

— Пристаємо! Пристаємо!
— А  де є той Матій? Хочемо видіти його!— 

закричали де-які, котрі не знали Матія. Матій 
виліз на камінь і поклонився громаді.

— Ти що за  один?—-закричали до нього.
— Ріпник, люди добрі.
— В тебе є своя хата?
— Своя, не своя, а так, як-би своя. Моєї 

невістки хата, але вона в службі, не сидить 
тут.

— А  приймешся, щоби в тебе була наша 
каса і щоби ти мав нам за неї давати відповідь?
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— Як перед своїм сумлінням, так і перед 
вами. Коли ваша воля на те, я готов послу
жити громаді. А  зрештою вас тут з половина 
знає мене.

— Знаємо, знаємо! — озвалося багато го 
лосів.-— Можна покластися на нього!

— Ну, а кого-ж на других касієрів виби- 
рати?^-питали ріпники.

— Вибирайте, кого знаєте, а головно таких, 
щоби могли добре бігати, — сказав Бенедьо.

— Будь ти!
—  Ні, я не можу, слабовитий, як бачите, 

та й занятий надто при роботі, не зможу бігати. 
А що зможу, те й без вашого вибору буду 
робити.

З а  цим Бенедьо подякував громаді за  по- 
слухання і зл із із каменя. Почався шум і гамір 
між ріпниками. До Бенедя тислися ріпники, 
щоби стиснути його за  руку, глянути йому в 
лице і голосним, щирим словом подякувати за 
добру раду.

Між тим, робітники швидко згодилися ви
брати за  двох других касієрів Прийдеволю і 
Сеня Басараба.

— Дякуємо за  вибір і за  вашу добру віру!— 
гукнув Сень до громади, — постараємося до
бре послужити нашій загальній справі! А  тепер, 
хто що може, прошу скинути по центові, по два, 
щоби наша каса від початку не стояла пусто!

— Гурра! По центові до каси!—закричали 
робітники.

— Скидайте кожний по центові, але кож
ний,— сказав Матій,-— то таким способом, по
рахувавши, будемо знати, скільки нас тут є!

Пристали й на те, і коли зібрано гроші, 
почислили 35 ринських.
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— Півчетверта тисячі нас зійш лося! — крик
нув Сень Б асараб .—-В касі нашій тридцять і 
п'ять ринських! А  чи тяжко нам прийшло ски
нути таку суму!

—  Щ о то за  сила громада!— говорили між 
собою ріпники.— Добре то якийсь сказав: 
громада плюне по разу, та й одного потопить!

Гамір змігся, але був це вже не понурий,, 
тривожний гамір прибитої, безрадної маси; це 
був веселий гамір пчіл, що і для них настала 
весна і зацвіли цвіти і ожила надія щ асливі
шого життя.

XI.

Д іла йшли дуже добре. Леон Гаммершляґ 
ходив, не дотикаючи землі з  гордости і ра
дости. Все йому вдавалося щасливо, і хоч це 
був тільки початок головного діла, то вже той 
початок віщував добре про вдачу цілости. І так 
поперед усього від „Воскової Спілки“ з  Росії 
Леон одержав ось яку звістку: „Постачайте 
церезіну, коли можна, ще й перед контракто
вим терміном. Спілка уладила щасливу штуку. 
При помочі, знаете, відомих тутешніх способів 
нам удалось заключити з  св. Синодом контракт 
на доставу церезіни до православних церков. 
100.000 кавції зложено. Ждемо від вас вісти, 
коли буде готовий перший ладунок“ 1.

Прочитавши ту звістку, Леон мов на крила 
піднявся. Значиться, діло уґрунтоване міцно і 
тривко. Він зараз-же рушив до Борислава, 
щоби поглянути, як стоїть будова фабрики. По 
дорозі він дуже бідкував, що будова щ е 
аж через тиждень має бути готова і що не

1 Ладунок—погрузка, вантаж.
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можна так таки від завтра зачати фабрикації 
воску. Щ о ціла та фабрикація була властиво 
контрафакцією, обманством, — про це Леон ані 
крихти не думав. Почуття справедливости було 
в нього взагалі дуже неясне, а вже-ж того по
чуття, що існуючі постанови і державні приписи 
обов‘язують в чім-небудь усякого громадянина, 
цього почуття в Леона, які і взагалі в инших 
власників, ледве чи був і слід який-небудь.

З а  уладжуванням усяких біжучих діл в Д ро
гобичі, особливо за  заходами при закупу- 
ванню сирого воску земного від різних дрібних 
власників, Леон уже більше як тиждень не 
заглядав до Борислава і не знав, що і як там 
діється. Він у всім поклався на Бенедя, пере
конавшися вже попереду, що своє діло він 
робить совісно і добре. Але як-же здивувався 
Леон, коли, приїхавши до Борислава, побачив, 
що при новій будові робітників нема, крім 
кількох, що докінчували побивати дах, і коли 
Бенедьо вийшов супроти нього з заявлениям, 
що його діло вже скінчене, будова вповні го
това і остається тільки йому оглянути все до- 
очне і відпустити його. Леон сам не знав, що 
й  казати на таку радісну несподіванку, і коли-б 
Бенедьо був „пан“ будівничий, а не простий 
робітник і недавній мулярський помічник, він 
був-би обняв і вицілував його з великої ра
дости. Значиться, щастя незмінно всміхається 
йому! Значиться, воно підслухує його таємні 
думки і бажання і, мов коханка, біжить наперед 
нього, щоби в одну мить сповнювати їх ! Р а
дість широко розлилася по Леоновій обличчю. 
Він почав дякувати Бенедьові і пішов з ним 
оглядати будову. Вона стояла перед ним у всій 
своїй показності: довга-довга, низька, з неве
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личкими дверми і віконцями, позираючими: 
де-де, мов присліпуваті злодійські очка. Д ва 
височезні комини стреміли до неба. Довкола 
будови була досить обширна площа, обведена 
височезним парканом, з  широкою брамою для 
в ‘їзду і вузенькою фірточкою обіч для проходу. 
Площа була гладко втолочена, ями-вапнярки 
були позасипувані, навіть обширна шопа для 
робітників і для складу нафабрикованого воску 
була готова. Стіни, небілені, ані тинковані, 
червонілися ясночервоною краскою. Словом,, 
усе було, як треба, аж Леонові серце радува
лося. А  до середини він і не йшов оглядати — 
до цього, казав, треба привезти мого майстра- 
нафтарника, — він буде найліпше знати, чи так 
усе зроблено, як треба. Рури і кітли і всі 
приладдя, замовлені у Відні, вже надійшли були 
і стояли на площі у величезних паках. Леон 
не дав і відітхнути ні собі, ні коням, —  негай
но погнав назад до Дрогобича, щоби привезти 
Ш еффеля. Бенедьо за  той час мав прилаго- 
дити робітників, котрі за  проводом Ш еффеля 
нині ще поуставляли-б і повмуровували-б кітли 
та машини.

Приїхав і Ш еффель. Оглянув нутро ф а
брики, розмірив, що, як і куди, і висказався 
дуже похвально про будову. Леон ходив слід
ком за  ним та тільки поцмокував і руки засу 
кував. Бенедьо тимчасом з  нанятими робітни
ками порався на подвір'ю коло машин, розби
вав дошки та пачки, розмотував перевесла та 
шнури і приладжував деревляні вали таґереґи  
щоби затягнути все те, куди треба, до середини.

Д о пізнього вечора тривали в новій фа
бриці стукання та брязкоти: це уставлювано»

1 Ґереґи—дрючки.
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і утверджувано машини. Де треба було про
робити більшу дірку в мурованій стіні для 
вставлення рури, де треба було підмурувати 
котел до належного становищ а,— Ш еффель 
примірював і запоряджував, а Бенедьо з  ро
бітниками виконував його запорядки. Вкінці з 
настанням сумерку все було готове.

Леон і Ш еффель ще осталися в середині 
фабрики. С вітло невеличких воскових каганців 
миготіло, відбиваючися сотнями іскор в бли
скучім череватім кітлі з полірованої міди. З  ку
тів піднималися бовдурі пітьми, звисали з 
деревляної голої стелі, немов грозячи прива
лити собою тих кілька слабо блимаючих точок.

— Так завтра зач н ете?— спитав з  задуми 
Леон, поблудивши очима по тих темніючих 
просторах, по тім гнізді, в котрім мали вигрі
тися і виклюнутися його золоті сни.

— Зачнеться, — сказав Ш еф ф ель.— А  ро
бітники готові?

—  А , правда, робітники, — сказав Леон. — 
Ну, будуть і ообітники. Тепер того зілля в 
Бориславі досить.

— А  тільки, знаєте, — сказав Ш еффель, — 
наше діло теє то, не зовсім ясне. То треба 
вам постаратися о кількох, принаймні трьох ро
бітників таких, на котрих можна-би зовсім 
спуститися. То є, щоби де не розбалакали, не 
наплели що. Тих умістити треба-би у головнім 
відділі дестилярні, хемічній коморі, де, знаєте, 
оконечно вироблюється церезіна. Щ оби инші 
робітники думали, що це проста парафіна. О те 
постарайтеся!

— Гм, — міркував Л еон ,— трьох робіт
ників, на котрих можна-би зовсім спуститися! 
Правда ваша, треба пошукати. Т а тільки
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то штука з-по між тої збиранини винайти таких 
робітників!

Тимчасом на подвір'ю нової фабрики з і
бралися робітники довкола Бенедя. Вони ждали 
на Леона, щоб одержати від нього решту плати 
і подякувати йому за  роботу. Місяць підні
мався на погіднім небі, де-де з-за білої, напів 
прозірчастої мряки проблискували млавим світ
лом золоті зорі. Робітники посідали на ка
міннях та урізках з делиння 1 і балакали; глу
хий гомін їх розмови йшов на поле і мішався 
із срібним шепотом річки, що туй обіч булько
т іл а  по камінню. Відома річ, бесіда йшла про 
одне, про недавній робітницький збір, про 
складки і будучі надії.

— По правді кажу вам,— говорив Бенедьо,— 
диво сталося з  тутешнім народом. Коли я пе- 
пед місяцем прийшов до Борислава і почав 
допитуватися, чи трібували вони як-небудь 
рятуватися, то всі або головами похитували 
або сміялися з мене. А  нині, самі видите, як 
усі, старе й мале, тиснуться до складок. Адже 
досі вже маємо 150 ринських в одній тільки 
головній касі!

— Сто п'ятдесять ринських,— повторив з 
розстановою один робітник,— ну і що-ж! Для 
одного була-би це підмога, але для стільки 
тисячів... що то значить?

— Правда, що мало значить, — говорив 
Бенедьо, — але-ж бо вважайте, що ще тижня 
нема, як почалися наші складки. З а  місяць 
чень назбирається хоч п'ятьсот.

— Ну, а з п'ятьма стами можна зачинати 
те, що ви загадали.

1 Делиння—деревляні бруси.
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— Гм, треба добре обрахуватися з  силою 
і з грішми, — сказав Бенедьо. — Мислячи на 
прожиток одному чоловікові лиш півтора рин- 
ського на тиждень, числячи далі, що безробо- 
тиця потягне тиждень і нам прийдеться про
годувати через той час лиш тисячу люда, то 
в касі мусить бути на те найменше півтори 
тисячі ринських. Найменше, кажу, бо, крім 
прожитку, будуть ще инші видатки.

— Півтори тисячі ринських!— скрикнули в 
один голос робітники.— Господи милосерний, 
коли-ж ми таку суму зложимо? Та за  той час 
половина нас тут голодом перемре, а з сіл 
десять тисяч нових прибуде!

—  Що-ж робити,— сказав сумно Бенедьо,— 
на те вже, бачу, нема ради. Більших складок ро
бити не можна, бо й так власники вривають нам на 
кожнім поступі,аяк дізнаютьсяпро нашіскладки, 
то ще більше будуть уривати. Треба стояти при 
своїм, складати і терпіти ще хоч три місяці!

— Три місяці! Х то знає, що за  три місяці 
може статися!

Замовкли робітники і сум заляг невеличку 
гомонячу громаду. Бенедьо важко похилив го
лову додолу. Він і справді почував, що діло 
пекуче, що найбільша сила цього люду лежить 
в його хвилевім розбудженню і що не поко
ристуватися тим розбудженням значить випу
стити з рук головну пружину діла. Але що-ж 
було робити? Грошей не було, щоби зараз 
зачати змову. Приходилося все-таки чекати.

— А тут іще одна річ, — промовив знов 
Бенедьо, прокинувшися з задуми.— Мені прий
деться вертати до Дрогобича.

— До Дрогобича? А  то по що? — скрик
нули робітники.
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— Ну, по щ о? Тут моя робота, як видите, 
скінчилася.

— Ш укайте иншої!
— Або-ж тут без мене не обійдеться? 

Правда, жаль чоловікові покидати таку' 
справу, над котрої заснованням трудився і 
думав...

— Ну, то й не покидайте!
— Це певно, що треба-б не покидати, коби 

тільки була спосібність.
Робітники почували це добре, а навіть і в 

Бенедя прокидалася нераз та думка, що без 
нього ціла справа могла-би легко зійти на 
фальшиву дорогу і через те зовсім не вдатися. 
Він почував, що в кожній ново-зложеній, для 
нових і непривичних цілей свіжо зорганізова
ній громаді багато і дуже багато залежить на 
привідці, на його особистім впливі і пораді. 
Правда, він почував з  другого боку аж надто 
добре безсильність і своєї думки і був пере
конаний, що не спіткайся він в Бориславі з  
побратимством і з  такими тверезо мислячими 
людьми, як Матій і Стасю ра, він сам не був- 
би певно дійшов до того, до чого тепер дій
шов. Взаїмне співділання всіх часток тут було 
аж надто сильне і виразне, але іменно для того 
почував Бенедьо, що вирватися з  того круга 
взаїмних співділань—значило-б зашкодити кож
ній частці зосібна і всім взагалі. А ле знову 
таки, що тут робити в Бориславі, коли не 
буде роботи для нього? А ле доля готовила 
йому поміч з  такого боку, з якого він ї ї  й 
зовсім не надіявся.

З  середини фабрики вийшов Леон в супро
воді Ш еффеля; оба вони наблизилися до ро
бітників. Робітники повставали.
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— Ну, люди,—казав голосно Леон,— робота 
ваша скінчена і добре скінчена. Дякую вам за 
пильність вашу!

— І ми дякуємо панові за роботу!—закричали 
робітники.— Т а нехай бог дасть щасливу го
дину!

—  Д ай боже, дай бож е ,—  сказав  радісно 
7\еон. -— А  тепер, що ще кому належиться, 
щоби ми чисто р озстали ся?

Почалася виплата. Бенедьо стояв обіч. Коли 
виплата скінчилася, Леон наблизився до нього.

— А вам, пане майстер, дуже, дуже дякую 
і за  роботу і за  швидке ск.нчення, за  все! 
Дуже-би я не рад з вами розстатися... Але 
тепер за  те, що ви таку мені зробили радість, 
прийміть від мене оце на пам'ятку!

І він втиснув в руку Бенедьові обвинених 
папірцем десять ринських самим сріблом.

— О т зараз буде в нашій касі ІбОринських,— 
подумав собі Бенедьо, приймаючи з подякою 
7\еонів дарунок.

— І ще прошу вас,— сказав на закінчення 
Леон до Бенедя,— зайдіть зар аз тепер до мене 
на мою кватиру, я маю з вами де про що по
говорити.

З а  цими словами Леон і Ш еффель пішли, 
за ними вийшли робітники. Бенедьо остався, 
щоб позамикати всі двері і брами, і опісля 
пошкандибав за  Леоном, роздумуючи, що та
кого він має йому сказати. По дорозі він всту
пив до хати, застав там Матія і положив на 
його руки до робітницької каси десять рин
ських сріблом, котрі дарував йому Леон.

— Що-би я вам сказав,— заговорив до нього 
Леон, коли Бенедьо прийшов на його кватиру.— 
Ви, як бачу, чесний чоловік і порядний робітник,
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і я, як кажу, не хотів-би з  вами розстатися. 
А  мені тут до моєї нової нафтарні якраз по
трібно кількох чесних і щирих людей до одної, 
і то не дуже тяжкої роботи. Так от що хотів 
я вам сказати: чи не схотіли-би ви, коли вам 
у мене робота не сприкрилася, остатися й на 
далі? і

— А ле яка-ж це буде робота? Прецінь 
мулярська вся скінчена?

— Е, ні, не до мулярської, а так, до наф- 
тарської, при воску,— сказав Леон.

— А ле чи зумію-ж я робити ту роботу, 
коли досі при ній не був і не знаю, як що 
йде?— спитав Бенедьо.

— Е, е, е, що тут уміти!— сказав Л еон.— 
А  простий хлоп, робітник більше вміє? А  пре
цінь робить. Тут нема що вміти: пан директор 
покаже вам усе. Я-ж кажу вам, тут не о вмі
лість ходить, а о те, щоби чоловік був щирий 
і сумлінний, та щоби, розумієте, щоби...

Леон затявся якось на слові, немов вагу
вався чогось. ■

— Щ оби,— кінчив він по хвилі,— не розгово
рив ніде, що і як робиться в фабриці. Бо, ви
дите, тут секрет невеличкий... Мій директор 
вигадав новий спосіб фабрикації воску, то не 
хотів-би, щоби то розголошувалося.

—  Гм, та воно то т а к . . .— проговорив Бе
недьо, не знаючи, що ліпшого сказати.

— Бо то видите, —- торочив далі Леон, — у 
нас такі люди погані, скоро що, зар аз пере
хоплять, та й що з  того: їм зиск, а мені втрата. 
То я для того хотів-би...

— Але-ж бо то тяжко буде. Ну, нехай, що 
я не скажу ніщо нікому, але-ж бо в фабриці, 
крім мене, чень-же робітників буде багато.
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— Ну, не всі потребують усе видіти й знати. 
В цілій фабриці все буде робитися так, як по 
других фабриках, а тільки буде одна така 
комора окрема, і в ній буде трохи инакше. 
Гам буде директор, ну, і треба буде пару ро

бітників йому до помочи. Що-ж, можу на вас 
надіятися?

— Т а що, — сказав Бенедьо, ледве скри- 
ваючи свою рад ість ,— про мене. Як лиш по
траплю, то буду робити. Мулярської роботи 
тепер і так трудно напитати, буду трібувати 
ще й нафтарського ремесла. А  за  те, щоби через 
мене ваш секрет не видався, за  те будьте певні.

— Ну, ну,— сказав, усміхаючися, Леон,— 
я й сам те знаю, що ви не такий чоловік. 
А ле знаєте, коби то ще кількох, от хоч-би 
двох-трьох таких, як ви!.. О т, ви тут робили, 
пізнали де-що робітників, може-би ви ліпше могли 
дібрати до себе таких людей, яких мені треба? 
Я вам того дармо не схочу. А  ще одне! Перша 
річ, розуміється, плата. Знаєте самі, то вже 
не мулярська робота, такої плати, як досі, не 
можу вам дати...

— Ну, то розуміється!— сказав Бенедьо.— 
Кравця та шевця не можна одним ліктем міряти.

— Ото-ж то! А  ще видите, як тут тепер 
у нас. Робітника напхалося, плату всюди зни
жують, бо, розуміється що мені за  інтерес 
платити дорожче, коли я можу того самого 
робітника мати за дешевшу плату? А ле з вами, 
то инша річ, розумієте мене. Тож я вам і тим 
другим, що будуть разом з  вами робити в 
окремій коморі, обіцюю по ринському денно, 
і то наперед прирікаю, що зниження ніякого 
вам не буде, ані касієрного не маєте платити. 
Чи пристаєте на таке?

7. Ів. Ф ранко. Твори Х!І. 2 1 7



Бенедьо стояв і надумувався.
— Волів-би я,— сказав він по хвилі,— щоби 

ви самі вибрали собі й инших людей до своєї 
окремої комори! А  так виберу я, а потім 
станеться що-небудь такого... Знаєте, чоловік 
на чоловіці все може помилитися, ну, а на 
мені буде вся відповідь! А  на роботу і на плату 
нехай і так, я пристану.

— Ні, ні, — наставав Леон, — і товаришів 
собі доберіть! До иншої фабрикації вистачуть 
які-будь люди, а тут треба вибрати. А  ви 
їх  тут ліпше можете знати, на кого можна 
спуститися, ані-ж я або директор.

— Га, про мене, — сказав Бенедьо, — нехай 
буде й так. Постараюся дібрати трьох людей, 
котрим можна буде завірити. А  відколи з а 
чинається робота?

— З ар а з  від завтра. І то, вважаєте, треба 
форсувати 1 як можна найборше. Віск уже 
замовлений. В окремій коморі будете й прасу
вати і пакувати його.

— Щ о це за  штука така може бути?—ду
мав сам собі Бенедьо, ідучи сумерком бори- 
славською вулицеювід Леона до дому.— Вигадав 
новий спосіб фабрикації і боїться, щоби ро
бітники не видали його! Ніби-то робітник на 
тім розуміється? А  зрештою побачимо, що 
то таке буде! А  добре сталося! Ні з  цього, 
ні з  того трапилася робота, та й не злий 
заробок, є при чім остатися в Бориславі 
й на далі, та й до каси все-таки і від 
мене що-тижня вплине хоч по чотири рин- 
ські. А  ще три... котрих-би тут трьох ви
брати?

1 Ф орсувати —приспішувати.
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Бенедьо довго думав над тим, котрих-би 
трьох вибрати, але якось не міг зважитися. 
Він постановив собі поговорити проте з Матієм. 
Бенедьо рад-би був вибрати усіх трьох із по
братимів, але Матій відраджував, боячися, щоби 
в разі чого це не звернуло на них якого підо
зріння.

— І т а к ,— говорив в ін ,— власники тепер 
перетривожені нашим збором. Певна річ, що 
між робітниками найдуться де-які, котрі до
повідять власникам, що і як ми радили. Ну, 
а скоро так, то певна річ, що власники зачнуть, 
нас шпигувати, то щоби, як така купа побра
тимів робити буде разом, щоби це де-як не 
навело їх на який слід або що.

Бенедьо відповів, що воно то можлива річ, 
що власники будуть відтепер шпигувати їх, 
але він не видить, чого-б тут боятися, щоб не 
викрили побратимства, хоч-би навіть побратимів 
кілька робило при купі. Адже-ж про свої 
справи вони не потребують говорити на голос 
при чужих людях. Зреш тою ,—додав Бенедьо,— 
не в тім головна річ, кого вибрати, але в тім, 
щоби взяти тих із побратимів, котрі іменно тепер 
не мають роботи. А  таких зараз було два: 
Деркач і Прийдеволя. Отже, Бенедьо пішов 
шукати їх, щоб замовити їх до фабрики Гам- 
мершляґа, а на третього вибрав собі одного • 
чесного ріпника, котрий хоч не належав до 
побратимства, але дуже живо занявся свіжо 
піднесеною думкою робітницьких кас і котрого 
побратими жартом прозвали Побігайком за його 
невтомну рухливість і готовість бігати від ями 
до ями, чи то для збирання складок, чи й так, 
для притягування щораз нових людей до ро
бітницької спілки.
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А Леон Гаммершляґ, згодивши Бенедя, на
кинув на себе легке пальто і вийшов на вулицю 
пройтись та розмовитися з де-якими знайомими 
власниками, котрі звичайно в ту пору прохо- 
жувалися вулицею. Ш видко його окружила 
ціла громада, стискаючи його руки і бажаючи 
йому щастя з  нововибудованою фабрикою. 
Далі почалися розмови про всякі біжучі діла, 
котрі найбільше занимали капіталістів. Відома 
річ, поперед усього почали де-які розпитувати 
Леона, як стоять такі та такі курси, чи не 
потребує ще більше воску, як багато думає 
вироблювати тижнево парафіни в своїй фабриці, 
а коли у всім тім їх цікавість була заспокоєна, 
зійш ла бесіда на бориславські новини.

— Ох-ох-ох, G o tt  über d ie  W elt 1 — сказав, 
важко зідхаючи, низький і грубезний Іцик 
Бавх, один з дрібних власників кількох ям, — 
що тут у нас діється, що тут у нас діється, 
то аж розказувати страшної Ви не чули, пане 
Гаммершляґ? Ох-ох-ох, бунтація та й годі! Чи 
я те віддавна не казав : не давати тим поган
цям, тим опришкам, фу-у!, не давати їм такої 
високої платні, бо як собі розберуть, то будуть 
гадати, ох-ох-ох, що їм ще більше належиться! 
А  тепер видите, самі видите, що по-мойому 
стало!

— Т а що таке? Щ о за бунтація?—спитав 
недовірливо Леон.

— Ох-ох-ох, G o tt  über die W elt !— сопів далі 
Іцик Бавх, — прийдеться швидко всім чесним 
ґешефтсманам утікати з Борислава, auf m an e  
M u n e s2 ! Бунтуються робітники, чимраз гостріше 
ставляться до нас, а в неділю, ох-ох-ох, ми

1 Бог над світом.
s Клянусь своїм народом.
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вже гадали, що то буде наш послідній день,— 
фу-у! — що зараз кинуться різати! На толоці 
стільки їх зійшлося, що тих круків на скітнику1. 
Ми всі з переляку трохи не померли. Ніхто, 
розуміється, не поважився приступити, бо були- 
би розірвали на кусники, адже-ж знаєте, ди
кий нарід! Ох-ох-ох, що вони там говорили 
між собою, того не знаємо і довідатися не 
можна. Я питав своїх Банюсів; говорять: ми 
так собі, гагілки грали! Брешуть, бестії! Ми 
виділи добре з даху, що один виліз на камінь 
і довго щось говорив, а вони слухали-слухали, 
а далі як загомонять: В ів а т ! ..  Ох-ох-ох, 
страшні річі, страшні річі!

— Але-ж я у тім всім не виджу нічого 
страшного,— сказав, гордо усміхаючись, Леон.— 
Може і направду гагілки грали.

— О х, ні, ох, ні,— говорив далі Іцик Бавх. 
Уже я знаю, що ні! І повертали відтам такі 
веселі, співаючи, а тепер між ними якісь змови, 
якісь складки. G o tt  über d ie  Welt,  буде лихо!

— Я все ще не виджу... — зачав було знов 
Леон але инші перебили його, потверджуючи 
вповні слова Іцика Бавха і додаючи ще від 
себе багато подробиць. Треба сказати в честь 
бориславським робітникам, що вони зразу  
добре порозуміли свою справу і бодай по той 
час нікотрий з  них не зрадив і не висказав, яка 
була ціль їх  сходин і що враджено на їх раді. 
Зрештою може бути, що й далеко не більша 
часть робітників чула та розуміла все доразу, 
що й до чого було враджено: ті, котрі розу
міли, не висказували цього, а ті, що не розу
міли, то й не могли їм багато цікавого сказати.

1 Скітник—здохла тварина.
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То тільки дізналися власники, що між робітни
ками робляться якісь складки, що вони хотять 
самі допомагати собі і що до всього того нара
див їх муляр Бенедьо Синиця.

— Бенедьо! Той, що в мене нафтарню 
мурував? — скрикнув зачудований Леон.

— Той сам.
— Складки? Помагати собі? Гм, я й не 

гадав, щоби в Бенедя було настільки розуму. 
Мулярський помічник, родився і виріс в Д р о
гобичі, і відки він до всього того прийшов?

— Е, чорт його там побери, відки прийшов,, 
то прийшов! — зафучав Іцик Б а в х .— А ле як 
він сміє нам тут людей бунтувати? Післати до 
Дрогобича по жандармів, нехай в ланцюги, та 
шупасом 1 відси!

— Але прошу вас, панове, — сказав, зупи
няючись, Леон, — не розумію, чого це ви так 
тривожитеся? Щ о в тім усім страшного? Я бу
вав по Німеччині, там робітники всюди схо
дяться, радяться, складаються, як їм захочеться, 
і ніхто їм того не боронить і ніхто того не 
лякається. Противно, розумні капіталісти ще 
й самі їх до того заохочують. Там кожний такий 
капіталіст як говорить до робітників, то раз- 
у-раз у нього на язиці Selb sth ilfe  та й Selbsth ilfe * .  
„Помагайте собі самі, всяка постороння поміч 
для вас на нінащо не здасться!“ І гадаєте, що 
зле на тім виходять? Противно! Як робітники 
самі собі помагають, то значиться, що вже 
капіталіст не потребує їм помагати. Чи там 
окалічіє хто на фабриці, заслабне, постаріється: 
Se lb sth il fe !  Нехай собі роблять складки, нехай

1 Ш упасом, цюпасом — етапом.
2 Самодопомога.



собі помагають самі, аби тільки ми їм не по
требували помагати! А  вже ми будемо стара
тися, щоби їм роги не надто високі росли: 
скоро що трохи зачнуть носитися бутно1, 
а ми цап, плату знижимо, і свищи тоді тонко, 
так як ми хочемо!

Леон виговорив усю ту бесіду з таким з а 
палом внутрішнього переконання, що в значній 
часті успокоїв і потішив своїх слухачів. Один 
тільки грубий, червононосий Іцик Бавх недо
вірливо хитав головою, і коли Леон скінчив, 
він, важко відсапуючи, сказав:

— Ох-ох-ох! Коби то воно так було, як ви 
кажете, пане Гаммершляґ! А ле я боюся, що 
воно не так буде. Щ о нашого робітника, дикаря 
Бойка, рівнати до німецького! Де нашому ро
бітникові до якої розумної Selbsthilfe? Ох, ох, ох, 
Gott über die Welt! А  як-би він Selbsthilfe по- 
розумів так, що треба брати за  ножі та різати 
нас? Га?

Всі слухачі, не виключаючи й самого Леона, 
стрепенулися на ті зловіщі слова, мороз пішов 
у них за  плечима. А  до того в тій хвилі коло 
них перейшла з гомоном юрба ріпників, з-по між 
котрих, о цілу голову вищий від усіх, вистир- 
чував понурий Сень Басараб. Він грізно пози
рав на власників, а особливо на Бавха, свого 
принципала^. Бавхові від його погляду чогось 
недобре зробилося і він замовк на хвилю, поки 
юрба не перейшла.

—  От, дивіть, які вони,— говорив він, коли 
ріпники пропали в темнім заулку,—дичина та 
й годі! От той високий серед них, він у мене

1 Бутно—гордо.
2 Принципал —хазяїн, начальник.
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робить, чи не цілковитий ведмідь? Т а ви тому 
лиш писніть слово Selbsthilfe, а він зар аз возьме 
ніж та й заріже вас!

. А ле Леон, а за  ним і инші власники, почали 
перечити Бавхові. Вони тим живіше перечили 
йому, чим більше самим було лячно, і, переко
нуючи його, що небезпеки нема ніякої, стара
лися властиво переконати про те і себе самих.

—  Щ е то воно так зле не є,—говорили вони. — 
Люд наш, хоч, може, незугарний і непривітли- 
вий на вид, не є такий злий і кровожадний, 
як здається Бавхові. І що випадки правдивої, 
порядної спілки і в нас не рідкі і людям ту
тешнім зовсім не чужі. І що коли-б мало було 
прийти до яких „непорядків“ , то було-би вже 
прийшло зараз по першім зборі. І що Бенедьо 
чоловік слабовитий і характеру лагідного. І що 
Леон зар аз завтра поговорить з ним і розпи
тається його про все, і що Бенедьо мусить 
йому все чисто розповісти, бо під певним огля
дом Бенедьо зобов'язаний йому, Леонові, до 
вдячности, і що наперед можна впевнитися, що 
небезпека ніяка нікому не грозить.

—  Ох-ох-ох, де більше язиків, там більша 
й мови!— говорив невмолимий Б авх.— А ле я 
вам раджу: не вірте тим розбійникам, розбийте 
їх  складки, а особливо знижіть їм плату так, 
щоби собака один з одним не мав за  що й 
продихати, то тоді їм і складок усяких відхо
четься!

— Еге-ге, будемо видіти, чи відхочеться!— 
проворкотів крізь зуби Сень Басараб, котрий 
по-за кошари і плоти підповз ід тому місцю і 
підслухав усю ту розмову.:—Еге-ге, побачимо, 
небораче, чи відхочеться!—воркотів він, здви- 
гаючися на ноги з-за плота, коли власники
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розійшлися. — Коби лиш тобі борше д е  - Ч О Г О ' 

другого не відхотілося!
І, розпустивши ноги, Сень поспішив до Ма- 

тієвої хати, щоби там розповісти побратимам 
про те, як то власники говорять про їх раду 
і що про неї знають.

На другий день рано перед роботою Леон 
здибався з Бенедьом уже в фабриці. Бенедьо 
представив йому Деркача, Прийдеволю і Побі
гайка, яко вибраних до роботи в окремій ко
морі. Леон тепер жалував трохи, що вчора 
поквапився дати Бенедьові ту поруку 1, бо був 
переконаний, що Бенедьо вибрав до того своїх 
однодумців. Він починав навіть боятися, чи 
не підозріває де-що Бенедьо про його нечисту 
справу з  церезіною, і для того наказав Шеф- 
фелеві, щоб і супроти тих вибраних робітни
ків був як мога осторожний. А ле що-ж,— на
зад цофатися “ зі своїм словом було тепер 
запізно, тож Леон, хоч і з  замітною тривогою' 
рішив: що має торочитися, нехай торочиться. 
Треба тільки розпитати Бенедя самого про 
цілу ту річ.

О т він, сказавши кілька слів заохоти ново- 
вибраним робітникам, закликав Бенедя з  со
бою до окремої комори і прямо запитав його, 
що це був за  збір у них і що він там говорив 
робітникам? Він міркував собі, що коли в Бе
недя що злого на думці, то таке пряме питан
ня оголомшить і змішає його. А ле Бенедьо- 
був уже від учора на це приготований, і, не 
показуючи й найменшого змішання, відповів, 
що де - які робітники підняли були думку

1 П орука—доручення.
2 Цофатися — п'ктитися.
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запомагати одні других складками, і він радив їм 
зробити в себе таку касу, яку мають по мі
стах цехові ремісники для запомоги, і до з а 
ряду тої каси запросити по рівній часті ви
браних людей з ріпників і панів підприємців. 
Леон ще дужче здивувався, почувши ту мову 
від Бенедя, котрого він уважав досі зовсім 
простим, ні про що не думаючим робітником.

— Відки-ж ви набралися такого розуму? — 
спитав Леон.

— Т а що, прошу пана,— сказав Бенедьо,— 
у нас у місті так заведено, то я й тут так 
радив. Це не мій розум, куди мені!

Леон похвалив Бенедя за ту раду і додав, 
що до заряду такою касою конче треба ви
брати кого з  письменних підприємців, котрий 
умів-би вести рахунки, і що треба уложити 
статути тої каси і подати їх до затвердження 
намісництву. Додав навіть, що він сам готов 
постаратися їм о такі статути, за  що Бенедьо 
йому наперед подякував. На тім вони й розій
шлися. Бенедьові прикро було, що він мусив 
брехати перед Леоном, — але що діяти, коли 
годі було инакше. А  Леон відійшов радісний, 
почуваючи себе хто зна яким лібералом, кот
рий ось, мовляв, заохочує робітників до друж
ности і самопомочі і так безконечно вище сто
їть над усіми тими бориславськими „халатни
ками“ , котрі в робітницькій самопомочі видять 
бунтацію та небезпеку і зар аз готові, мов ті 
курята, ховатися під крила жандармів і полі
ції. Ні, пора і їм пізнати, як то йде в світі, 
пора й Бориславові мати свій робітницький 
рух, розуміється, легальний, смирний і розумно 
керований робітницький рух! І за  цим лібе
ральні думки Леона пішли гуляти в далеку
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далечину, йому мрілося, що ось уже недалеко 
те славне „збратання капіталу з  працею“ , що 
воно почнеться не відки, як іменно від Бори
слава, і що в історії того збратання першою і 
найважнішою, бо вихідною, точкою буде його 
розумна і ліберальна розмова з Бенедьом і 
заявлена в ній прихильність до нового робіт
ницького руху. „Так, так,— заключив він, уже 
колишучись в своїй легкій бричці на ресорах 
долі бориславською вулицею,—■ мої діла йдуть 
дуже добре!“

XII.
Ех, Готлібе, Ґотлібе! Чи знав ти, чи гадав 

ти, якого колоту наробить твій лист і твій 
безумний поступок в голові твоєї матери!

Рифка була слаба. Це не була слабість 
тіла, бо тілом вона була здорова і сильна,— 
це був якийсь дивовижний розстрій духа, якесь 
надмірне напруження, за  котрим слідували 
хвилі цілковитої бездушности і апатії. Вона 
ходила по покоях, мов сонна, не виділа нічого 
і не займалася нічим, окрім свого сина. Він 
скалічений, він хорий! Може небезпечно? Може 
коло нього нікого нема? Він умирає, мучиться! 
А  вона, мати, котрій над нього нема нічого 
дорожчого, вона не знає навіть, де він є і що 
з ним діється? Але-ж він не давав їй про це 
знати! Щ о він гадає з собою робити? Чи довго 
буде так бурлакувати між чужими людьми, 
мов який сирота, в такій поганій, обідраній 
одежі? Вона плакала, лютилася, рвала і дерла, 
що їй під руки попало, не можучи на всі ті 
питання найти відповіли. Вона раз готова була 
розповісти все Германові і бігти шукати за  
ним по всім Дрогобичі, то знов на не"
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находила якась дика впертість, її уява рисувала 
їй образи страшної муки і конання Ґотліба, 
з  ї ї  очей лилися сльози, а п’ястуки судорожно 
затискалися супроти кабінету мужа і уста 
шептали: „Нехай гине, нехай умирає, на злість 
цьому нелюдові, цьому тиранові! О т так! О т 
так !“ Вона й забувала, що цей нелюд і тиран 
не знав і не бачив нічого того і, бачилось, 
зовсім  не турбувався Ґотлібом. Вираз мер
твого, безучасного спокою на його лиці неска
зано лютив Рифку, і вона старалась як мога 
рідше показуватися йому на очі. Вона най
більше сиділа замкнена в своїм покою, пере
читувала по сто разів Ґотлібові листи, але 
й вони вже не могли втишити її неспокою і 
тривоги. Все їй обридло. Вона цілими годинами 
визирала через вікно то в сад, то на гости
нець, чи не йде комінярчук з листом. А ле 
комінярчука з  листом не було, і Рифка з 'їд а
лася сама в собі, згаряла тисячними супереч
ними чуттями, не можучи на нінащо відважи
тись. Вона за  тиждень такого неспокою почи
нала бути й справді хора.

—  Щ о тобі таке, Рифко? — спитав ї ї  раз 
Герман при о б ід і.— Ти, бачу, хора?

—  Х ор а! — відказала вона, не дивлячись 
на нього.

— То т о - ж  бо й є. Я виджу, що хора. 
Треба післати за  лікарем.

— Не треба!
—  Як то не треба? Чому не треба?
—  Не поможе мені лікар!
—  Не поможе? — дивувався Герм ан .— А  

хто-ж поможе?
— Віддай мені мого сина!— відрізала Риф

ка,— тільки це мені поможе!
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Герман стиснув плечима і відійшов геть. 
З а  лікарем, певна річ, не посилав. Аж десь 
ледве-не-ледве по десяти днях Рифка діжда
лася вісти від сина. Комінярчук доти ходив 
по вулиці, доки вона не вихилилася через 
вікно: тоді він крізь вікно кинув їй з вулиці 
до хати Ґотлібову карточку. Готліб ось що 
писав:

„Вона мусить бути моя! Кажу вам раз на 
завсіди: мусить. Чи хоче, чи не хоче. А  зреш 
тою як може не хотіти, адже я багатий, ба
гатшого жениха не найде в цілім краю. А  я 
чую, що без неї не можу видержати. В сні і 
на яві все вона та й вона передо мною. І не 
знаю навіть, як називається. А ле що то зна
чить, коли вона мені сподобалася! І куди вона 
могла поїхати? Коби я знав, зараз-би поїхав 
за  нею. А га, я забув вам сказати, що я вже 
здоров, принаймні настільки здоров, що можу 
ходити. Лажу весь день по вулиці напроти її  
дому, але не важився ще й питати нікого, чий 
це дім і чия вона донька. З ав тр а  раненько 
прийде мій післанець; дайте йому де-що грошей 
для мене“ .

Грошей у Рифки було небагато. На другий 
день комінярчук справді прийшов, і то в таку 
пору, коли Германа не було дома. Вона почала 
розпитувати його про сина, але комінярчук 
нічого не знав, а тільки сказав, що має при
нести гроші та й годі. Рифка дала йому де
сять ринських — послідніх десять ринських, 
які у неї були,— і осталася сама в покою, про
клинаючи комінярчука, що не вдоволив її  
цікавости.

Звістка, що Готліб здоров і може вже хо
дити, врадувала її ,— але його надмірна і сліпа
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любов почала її  тривожити. їй нараз впало 
на думку, що ану-ж но Ґотлібова дівчина — 
христіянка, то що тоді? Вона прецінь не схоче 
йти за Готліба,— і готов собі Готліб бог знає 
що зробити, скоро не зможе її' дістати. І в її 
роздразненім умі засіла та догадка, мов вл із
лива оса, і знов почала вона мучитися і три
вожитися, і ночі не спати і проклинати весь 
світ, мужа й себе. їй, не знати чому, бажа- 
лося, щоби Готліб узяв собі яку-небудь бід
неньку, робучу дівчину з  Лану, таку саму, 
якою була вона, коли посватав її  Герман. їй 
здавалося, що вона зненавиділа-б його враз 
із його жінкою, коли-б та жінка була з  багатого 
дому. А  між тим з Ґотлібових листів випли
вало очевидячки, що дівчина, котру він уподо
бав, була багата, їздила повозами, мала ба
гато вбраних слуг, і вже звільна починала 
в Рифчиній душі зароджуватися проти неї якась 
сліпа і глуха ненависть.

Але найгіршої гризоти наробили Рифці 
гроші. ГІо кількох днях, знов в Германовій 
неприсутності, прийшов комінярчук з  карточ
кою. В карточці було коротко і вузловато на
писано ось що: „Грошей мені треба, багато 
грошей. Мушу вбратися по-людськи. Вона 
завтра приїде. Мушу говорити з нею. Вже 
знаю, чия. Передайте зар аз хоч сто ринських“ .

Рифка аж затряслася, прочитавши ті слова. 
Знає чия, а не пише, не скаже їй! І має-ж 
він серце лишати її в непевності? А  ще сто 
ринських просить, — відки вона візьме сто 
ринських? Герман від кількох днів щось дуже 
куцо держав її, не давав їй до рук ніяких 
грошей, не лишав, як це давніше часом луча- 
лося, ані цента в своїй шухляді, а все замикав
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до великої залізної каси на три ключі, а ключі 
забирав з  собою. Рифка й не покмітила 
цього аж до цеї хвилі. А ле тепер, коли син 
зажадав у неї такої суми, а вона не найшла 
в себе й цента, розлютилася страшенно, кида
лася з  одного боку до другого, з одної шух
ляди до другої,— але ніде не могла найти 
нічого. Вона голосно кляла захланника-мужаг 
але прокляття не помагали нічого, і з  крива
вим серцем мусила відправити комінярчука, 
кажучи йому, що грошей тепер немає і щ о 
нехай прийде аж завтра. Комінярчук похитав 
головою і пішов. По його відході Рифка, мов 
безумна, бігала по покоях, тріскала меблями і 
наповнювала цілий дім прокляттями та лайкою. 
З а  тою роботою застав її Герман.

— Жінко, а тобі що такого? — скрикнув 
він, ставши на порозі.— Ти вдуріла?

— Вдуріла! — скрикнула Рифка.
— Чого тобі треба? Чого кидаєшся?
— Грошей треба.
— Грошей? На що тобі грошей?
— Треба та й годі.
— А  багато?
— Багато. Д віста ринських!
Герман усміхнувся.
— Т а що, збираєшся десь за  волами йти, 

чи що? — сказав він.
— Не питайся, а давай гроші!
— Бе-бе-бе, а відки такий строгий наказ? 

У мене нема грошей на роздачі.
— Нема грошей! — скрикнула Рифка і ви

звірилася на нього.— Кому ти це говориш? 
З ар а з  давай, бо біда буде!— І вона з  піднятими 
кулаками наближувалася до нього. Герман 
стиснув плечима і поступився назад.
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— Вдуріла жінка! — проворкотів він пів-го- 
лосом,—давай їй гроші, а не знати, на що. Ти 
гадаєш,— сказав він до неї спокійним, пере

конуючими голосом,— що в мене гроші лежать? 
У мене гроші в діло йдуть.

— А ле мені треба, зар аз, конче! — ска
зала Рифка.

— На що? Як тобі треба що купити, то 
скажи, возьму на кредит, бо готових грошей 
не маю.

— Не треба мені твого кредиту, а тільки 
готових грошей! Чуєш!

— Говори до гори,— відказав Герман і, не 
вдаючися з нею в дальшу бесіду, пішов по
квапно до свого кабінету, все озираючись на
зад себе, чи не біжить за  ним Рифка з підня
тими кулаками. Прийшовши до кабіиету, він 
зразу  хотів замкнути двері на ключ, але далі 
надумався, знаючи Рифчину натуру, і з лег
ким, таємним усміхом засів  коло свого пульта1 
і почав писати.

— Я знав, що воно так буде,— говорив 
він сам до себе, все ще таємничо всміхаючись. 
— А ле нехай! Тепер я не подамся і притисну її. 
Побачимо, хто з нас дужчий!

По хвилі, важко дишучи, увійшла Рифка. 
її лице мінилося: раз наливалося кров’ю, мов 
буряк, то знов блідло, мов полотно. Очі па
лали гарячковим жаром. Вона сіла.

— Скажи ти мені, бога ради, чого ти хо
чеш від мене? — спитав її  Герман як мога 
спокійним голосом.

— Грошей,— відповіла Рифка з  упертістю 
божевільної.

1 П ульт—стіл до писання.
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— На що?
— Для сина,— сказала вона з  притиском.
—  Для якого сина?
— Для Ґотліба.
—  Для Готліба? Але-ж Готліба вже й на 

світі нема,— сказав Герман з уданим зачуду
ванням.

— Волить тебе не бути на світі!
— Значиться, він живий! Ти знаєш, де він 

є ?  Де він, скажи мені? Чому не йде додому?
— Не скажу.
— Чому-ж не скажеш? Адже я все-таки 

отець, не з ’їм його.
— Він боїться тебе і не хоче бути 

з тобою.
— А  грошей моїх хоче?— сказав ураже

ний Герман. Рифка на те ані слова.
— Знаєш-же що,— сказав рішуче Герман.— 

Перекажи йому, коли знаєш, де він, нехай 
вертається додому. Досить уже тої дурної 
комедії. Доки не верне, то ані цента не дістане 
ані від мене, ані від тебе!

— Але-ж він готов собі що зробити!— 
скрикнула Рифка голосом розпуки.

— Не бійся! Так собі зробить, як у Львові 
втопився. Гадає, що мене переломить своїми 
грозьбами. Ні! Р аз я подався, тепер годі.

—- Але він готов утекти в світ, готов наро
бити тобі якого лиха.

— Х е, хе, хе,— сказав насмішливо Гер- 
тлан—в світ без грошей не втече а зреш тою ... 
Слухай, Рифко, щоб ти не робила собі ніякої 
гризоти за  те, що мов оце ти розповіла мені 
за нього. Я знаю, він тобі заказав, і я не 
налягав на тебе. А ле я давно вже знаю це, 
знаю, де він жиє і що робить, усе знаю.
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І щастя його, що я це знаю, а ТО б ули-б жан
дарми давно вже всадили його д о  цюпи і бу- 
ли-б шупасом повели його до Л ьвова. Р о зу
мієш? Щ астя його, що той вугляр, з  котрим 
він приїхав зі Л ьвова і у котрого мешкає, що 
він зараз, скоро я приїхав, розповів мені все 
дочиста. А  тепер слухай! Я до нього не буду 
втикатися, ловити його не піду, бо він зреш 
тою в моїх руках. Перекажи йому, нехай вер
тає додому, то все буде добре. А  як не хоче, 
то мусить. Жандарми пильнують його, не да
дуть йому нікуди рушитися з  Дрогобича. Гро
шей не дістане, перекажи йому це через того 
злодія комінярчука, що тобі доносить почту 
від нього. Я його давно маю на оці, нехай і 
те знає. І на тім кінець!

Герман встав з  крісла. Рифка зразу  сиділа 
оглушена такими словами свого мужа. Вона 
тримтіла всім тілом, їй дух запирало так, що 
вона ледве-ледве дихала,— а вкінці, коли Гер
ман встав, вона нараз розляглася страшним 
спазматичним реготом, котрий, мов грохіт гро
му, залунав по широких, пустих покоях. По 
хвилі і сміх раптом урвався, і Рифка грепну- 
лася з крісла і почала в страшних судорогах 
кидати собою по підлозі.

— Господи, розвяжи мене з нею!—про
воркотів Герман і побіг до кухні, щоб ішли 
слуги відтирати паню. Сам він не вертався 
вже до покою, а, взявши пальто і капелюх, 
пішов у місто по своїм ділам. Не пора йому 
було тепер заниматися домашніми гризотами, 
коли його нові, великі плани чимраз ближче 
наближалися до свого здійснення. Ван-Гехт 
писав до нього з  Відня, що приладдя, для ви
робу церезіни вже готові і фабрикант жде
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тільки від нього звістки, коли й куди їх ви
слати. Германові не хотілося для фабрикації 
церезіни будувати нову фабрику, він волів 
в своїй старій, обширній нафтарні коло Д рого
бича відступити одну часть на нову фабрика
цію. Треба було оглянути місце і забудовання, 
котрі відповідали-би тому планові, який списав 
Ван-Гехт,— треба було випорожнювати, пере
будовувати, домуровувати і винищувати,— і Гер
ман пильно сам надзирав за  роботою. Аж ось 
усе вже було готове, і він написав Ван-Гехтові, 
щоб як мога швидше прислав машини і сам 
приїздив. Так само чимало заходу було і з вели
кою „Спілкою визискування земного воску“ , 
з  котрою Герман у Відні заключив контракт 
на доставу величезної маси сирого земного 
воску. Правда, „Спілка визискування“ не дала 
ще на к а р б 1 того контракту Германові ані 
цента і мала заплатити йому все разом аж по 
доставі всього воску, — та все-таки на карб 
того контракту „С пілка“ випустила вже багато 
акцій і старалася при помочі реклами вишру- 
бовувати їх курс чимраз вище. Акції йшли 
дуже добре, і -теїїер, в середині літа, „С пілка“ 
надумалася, що прецінь треба щось зробити 
в Бориславі. А  надумалася вона зробити ось що: 
заложити в Дрогобичі велику контору, в кот
рій повновласники „Спілки“ наглядали-би за 
контрактами, доконували виплат і старалися о 
нові звязки і о нові джерела доходу для 
„Спілки“ . Відома річ, заложення контори, пла
та повновласникам і різним урядникам — усе 
те обійшлося не дешево і принаймні три рази 
дорожче, аніж могло-би було обійтися при

1 Дати на карб—дати в рахунок.
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розумнім веденню діл. А ле що це значило! 
„Спілка визискування“ принялась живо роз
трублювати по світі про це своє діло, велича
ючи його, як не знати який подвиг, — і знов 
акції „Спілки“ підскочили вгору. Герман пильио 
крутився коло „Спілки“ , пильно приди
влявся всім поступкам повновласників і пота
ємно дуже похитував головою на всю роботу. 
„Н і, ні, — говорив він сам до себ е ,— довго 
вони не видержать з  такою роботою! Нехай 
собі їх  акції стоять, як хочуть добре, я їх  ку
пувати не буду, ані звязуватися з ними не 
хочу! От дурницю зробив, що заключив 
з ними такий величезний контракт, а задатку 
ніякого не взяв. Правда, хоч-би та блискуча 
банька і тріснула перед зреалізованням мойого 
контракту, то втрати для мене не буде, бо 
віск все-таки у мене останеться. Але, розу
міється, коли-б вони насамперед мені запла
тили, а потім тріснули, то це було-би ліпше. 
Т а й то треба собі вимовити виразно, щоби 
виплачували готовими грішми, а не своїми 
акціями!“ Герман, значиться, уважав згори 
„Спілку визискування“ підприємством „дутим“ , 
ошуканським, хоч не можна сказати, щоб іменно 
він загадав ошукати підприємство. Його кон
тракт був цілком чистий і реальний, і він від 
самого приїзду з  Відня негайно принатужив 
усі сили свого капіталу, щоби постачити всю 
величезну масу воску як найшвидше, пергд 
контрактовим терміном, боячися, щоб підприєм
ство ще до того часу через нерозум та ш а
храйство своїх основателів і повновласників не 
лопнуло. Він наняв майже три рази більше 
робітників до ям, ніж їх наймав досі, відновив 
роботу в вісімдесяти ямах, в котрих досі
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через кілька літ уже не йшла робота за-для 
різних недогідностей ґрунту ,— і справді, ба
гато з тих відновлених ям тепер оправдало 
всі давні надії. Робота йшла пудами 1 і кошту
вала далеко менше, ніж инших літ, бо голод 
зігнав тепер далеко більше людей на панщину 
до Борислава, голод-же і підганяв їх  до ро
боти немилосердно, а Герман пильно і пра
вильно знижував та знижував робітницьку 
плату, не дбаючи на крики, сльози і прокляття. 
Робота йшла пудами, Германові магазини на
повнювалися великими брилами воску, і Гер
ман тримтів з нетерплячки, чи скоро буде їх 
повне, контрактом означене число. Тоді „С піл
ка“ муситиме зараз переняти віск на себе, 
йому відразу вповні виплатити всі гроші, 
а потім,—думав Герман,— нехай собі й голову 
зломить!

А  між тим, поки Герман укладав свої пла
ни та турбувався про уладження фабрики це- 
резіни, поки служниці в його домі відтирали 
Рифку, що кидалася і розбивалася по підлозі 
в страшних судорогах,—Ґотліб, в брудній ву- 
глярській сорочці, весь обмурзаний, ждав не
терпеливо в маленькій і брудній вуглярській 
цюпі на прихід комінярчука з  грішми. З  тим 
комінярчуком він познайомився по сусідству і 
приєднав його, щоб за добру плату переносив 
йому вісти до матери і від неї. О сь він увійшов 
до хати, і Готліб поквапно обернувся до нього.

— А  що — спитав він.
— Н іщ о ,— відказав комінярчук.
— Як то ніщо? Не дали?
—  Не дали, казали: завтра буде.

1 Іти пудами—за роботу платили від пуда.
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—  П рокляте за втр а ! — проворкотів гнівно 
Г отл іб ,— мені нині тр еба !

— Що-ж діяти? К азали: нема. .
З  тим комінярчук вийшов. Готліб , мов б іс

нуватий, зач ав  бігати по хаті, розмахую чи ру
ками і воркотячи сам до себе уривані слова.

— Я тут завтра маю з нею бачитися, і 
мушу бачитися, а тут ось що! Нема! Як сміє 
не бути? Х іба вже і мати супроти мене, не 
хоче дати? О, в такім разі, в такім р а з і . . .— 
і він затиснутими кулаками погрозив до две
рей. Його пристрасть, сліпа і бурлива, як ціла 
його вдача, несподівано і нагло виросла до 
надзвичайної сили, і під її проводом він готов 
був зробити все, що йому підшепнула перша 
ліпша хвиля, без розваги і розсудку.

— А може,—думав він далі,—може він ді
знався? Може це його справа... навмисне не 
дає мамі грошей, щоби вона мені не пере
дала?.. О, це може бути, я знаю, який він 
захланний на ті грош і!.. А ле ні, ні, це не 
може бути! Він думає, що мене нема, він як
би знав, зараз-би старався мене загнати до
дому, як загублену скотину! А ле чекай собі 
трохи! Тоді верну, як мені схочеться, по
мучся трохи!

Бідний Готліб! Він і справді гадав собі, 
що Герман не знати як мучиться його непри
сутністю!

А ле дарма було Ґотлібові лютитися і гро
зи ти ,— все те не могло наповнити його ки
шені грішми. Думки його поволі, чи по не
волі мусили вспокоїтися і перейти на инші 
предмети, а іменно— на предмет його любови. 
Вчора доперва він дізнався від слуги її батька, 
котрого прислідив в недалекім шинку і з
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котримпри келишку горілкизав’язав знайомство, 
що отець ї ї  дуже велика риба, один з перших 
багачів в Бориславі і в Дрогобичі, що перед 
двома літами заїхав сюди з Відня, будує ве
ликий і пишний дім, називається Леон Гам- 
мершляґ, удовець і має тільки одну доньку, 
Фанні. Донька тепер поїхала чогось до Л ьвова, 
але завтра має вернутися. Дівчина дуже добра, 
лагідна і ладна, і отець також дуже добрий 
панище. Оповідання те дуже врадувало Гот- 
ліба. Значиться, вона рівна мені, може бути 
моя — мусить бути моя! — це було все, що 
приходило йому на думку, але й цього було 
досить, щоби зробити його щасливим. З  не
терплячкою дожидав він того завтра, щоби 
побачити її. З р азу  він думав справити собі 
одіж, відповідну до його стану, щоби показа
тися їй в як найкориснішім світлі. А ле тут 
нараз прийшла несподівана перешкода—мати 
не дала грошей. Приходилося зустрічати її 
в поганім вуглярськім шматтю, котре Готлібові 
ніколи не було так ненависне, як іменно нині.

Скоро світ, Ґотліб узяв у кишеню трохи 
хліба і побіг за  місто, аж геть по кінець 
Задвірного передмістя на стрийський гости
нець, котрим мала над’їхати Фанні. Залізниці 
ще тоді не було. Тут, засівши край дороги 
в тіні густої рябини, він встромив очі в запо
рошений гостинець, що прямою сірою пасму- 
гою простягся перед його очима далеко-да
леко і тонув в невеличкім ліску на узгір ’ю. 
Гостинцем волоклися, піднімаючи невеличкі 
тумани пороху, будки, накриті рогожею і на
паковані пасажирами, мужицькі драбинні вози, 
худоба, гнана на торг до С трия ,— але не 
видко було блискучого повозу, запряженого
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парою огнистих гніданів, в котрім мала над’їхати 
Ф анні. Готліб, з упертістю дикого індиянина 
на муках, сидів під рябиною, встромивши очі 
в гостинець. Вже сонце геть-геть піднялося і 
почало немилосердно пекти його косим про
мінням в лице і в руки,— він не чув цього. 
Люди їхали і йшли поуз нього широким шля
хом, гуторили, гейкали, сміялися та позирали 
на вуглярчука, вдивленого в одну точку, мов 
безумний. Жандарм з  блискучим багнетом, на
п’ятим поверх люфи ґвера 1, з плащем, зви- 
неним в обарінок на плечах, весь облитий по
том і припалий порохом, пройшов також поуз 
нього, женучи перед собою закутого в ланцю
ги якогось напів голого, закривавленого чоло
віка; він пильно позирнув на Готліба, здвиг
нув плечима, сплюнув і пішов далі. Ґотліб ні
чого цього не бачив.

Аж ось нараз із далекого ліска, мов чорна 
стріла, вилетіла бричка і живо котилася до 
Дрогобича. Чим ближче вона наближувалася, 
тим більше прояснювалося Готлібове лице. 
Так, він пізнав її! Це була вона, Ф анні! Він 
зірвався на ноги зі свого місця і скочив на 
гостинець, щоби спішити за бричкою до міста, 
коли вона з ним порівняється. Коли побачив 
виразно Фанні в повозі, ціле його лице обли
лося кров’ю і серце зачало битися так живо, 
що йому аж дух сперло в грудях. А ле й 
Фанні, побачивши його, мабуть пізнала того 
•самого вуглярчука, що так безумно кинувся 
був до її повозу і такого завдав їй страху. 
Безумно відважна, сліпа горячість часом—а 
може й завсіди— подобається жінкам, наводить

1 Ґвер— ґвинтовка.
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їх на думку про сліпе, безграничне прив’язання 
і посвячення. І коли вперед Фанні не могла 
вияснити собі причину того безумного поступка 
якогось брудного вуглярчу.ка, то тепер, поба
чивши, що він ждав на неї аж за  містом, на 
спеці і в поросі, побачивши, як він запаленівся 
побачивши її, як чемно і тривожно поклонився 
їй, мов перепрошував за  своє колишнє безум
ство,— побачивши все те, вона погадала собі: 
„А  що, може цей півголовок закохався в мені?“ 
Вона іменно вжила в думці назви „півголовок“ , 
бо який-же розум для якого-небудь обідраного 
вуглярчука—залюбитися в єдиначці-доньці та
кого багача, кидатися і калічитися о її  бричку, 
визирати її з  дороги?.. А ле про все те їй не 
була неприємна така безумно страстна любов, і 
хоч вона далека була— полюбити його за  це, 
але все-таки почула до нього якусь симпатію, 
таку, яку можна мати для півголовка, для пе
сика. „А ну,— погадала собі,— зачну з ним гово
рити, чого він хоче. До міста ще й так далеко, 
на гостинці пусто, ніхто не побачить“ . І вона 
казала візникові їхати звільна. Ґотліб, почувши 
той наказ, увесь аж затрясся; він почув, що 
це для нього такий згляд і зараз порівнявся 
з бричкою. Фанні, побачивши його, відсунула 
віконце і вихилила голову.

— Чого тобі треба?— спитала вона не
сміло, видячи, що Ґотліб знов зняв шапку і 
з виразом німого подиву наближується до неї. 
Вона заговорила польською мовою, думаючи, 
що це христіянин.

— Хочу на тебе подивитися!— відповів 
сміло, по-жидівськи Ґотліб.

— А хто тобі сказав, що я жидівка?—спитала 
Фанні, всміхнувшись, також жидівською мовою.
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— Я знаю це.
— То, може, і знаєш, що я за  одна?
— Знаю.
— То, певно, знаєш, що тобі не добре на 

мене задивлюватися,— сказала вона гордо.
— А  чому не питаєш, що я за  один? — 

сказав гордо Ґотліб.
— О вва, не треба й питати, сама одіж каже.
— Ні, не каже! Бреше одіж! А  ти спитай!
— Ну, хто-ж ти такий?
— Я такий, що мені не зашкодить зади

витися на тебе.
—  Хотіла-би я вірити, та якось не можу.
— Я тебе переконаю. Де можу тебе по

бачити?
— Коли знаєш, що я за  одна, то, певно, і 

знаєш, де я мешкаю. Там мене побачиш.
І за  цим вона знов засунула віконце, дала 

знак візникові, коні погнали, затуркотіла горі 
передмістям бричка, і туман куряви закрив 
перед Ґотлібовими очима чудну появу.

— Смішний хлопак,— думала собі Ф анні,— 
але півголовок, чистий півголовок! Щ о він 
розуміє під тим: бреше одіж? Хіба-ж він 
не вуглярчук? Ну, але коли ні, то хто 
є він такий? Півголовок, півголовок та 
й годі!

— Пречудна дівчина, — думав сам собі 
Готліб,— а яка гарна, а яка чемна! І з про
стим вуглярчуком заговорила! Але що вона 
розуміла під тим: дома мене побачиш? Чи 
це значить: приходь? Ех, коби мені вбра
тися в що по-людськи! Ну, але треба стара
тися.

З  такими думками Готліб поплентався до 
своєї вуглярської нори.
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Минуло кілька тижнів після робітницьких 
зборів. Цілковита, несподівана тиша настала 
в Бориславі. Власники, котрих недавні грізні 
рухи робітників чимало таки були налякали, 
тепер зовсім збилися з  пантелику, не знали, 
на яку ступити і що про те думати. Правда, 
були між ними такі, котрі сміялися з цілого 
наглого руху і наглого втишення, твердили, 
що вже по всьому, що робітники так, як пу
стий вітер: пошумлять, пошумлять, а дощу не 
наженуть, і що тепер, коли вони знову зроби
лися м‘які та податливі, пора знову надавити 
на них твердою рукою, пора вигнати з них 
охоту до всякої буйности. „Робітник лиш пе
чений добрий!—говорили вони,— ти йому дай 
полегкість, а він собі подумає, що це йому 
так і належиться, і буде собі чимраз більше 
розбирати, як той кіт на решеті. Тільки в не
настаннім" притиску, в ненастанній погрозі 
привчиться він до послуху, до покірности, до 
пильности та точности, станеться він, як любив 
говорити Леон Гаммершляґ, „чоловіком, спо- 
сібним до вищої культури“ . І всі бориславські 
підприємці згодилися на те, що тепер, коли 
розбурхана хвиля робітницького руху раптом 
притихла, треба з подвійною силою надавити 
на непокірних — хоч не всі підприємці годи
лися на той погляд, що хвиля та після наглої 
бурі зовсім і оконечно втихла, уляглася, успо- 
коїлась! Ні, де-які, а особливо Іцик Бавх 
уперто обставали при тім, що це заманлива, 
поверховна тиша, тиша перед страшною бурею, 
що іменно тої тиши і тої вдаваної покірности 
треба їм найдужче лякатися, бо це знак, що 
робітницький бунт, будь він який будь,

XII.
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уложений і сильно зорганізований і робітники без 
сумніву оружаться до нього, а тільки таєм
ність і безшумність їх починань свідчать про 
те, що вони щось поганого мають на думці і 
що роблять це систематично, порядно і нена
станно. І всюди, де тільки зійшлися підпри
єм ці: чи то на вулиці випадково, чи то де 
в світлиці на яку нараду, всюди Іцик Бавх не 
переставав остерегати товаришів перед не
безпекою, не переставав намовляти їх  до того, 
щоб удалися до староства в Дрогобичі і про
сили о зарядження гострого слідства або хоч
0 прислання сильного постерунку1 жандарме
р ії на побут до Борислава. І хоч в основі ніхто 
нічого не мав проти того, хоч усякий, певно,
1 рад-би був мати в кожній хвилі на свої 
услуги жандармерію для охорони перед своїми 
власними робітниками і для затвердження всіх 
роблених їм кривд урядовою печатю, — але на 
подання збірної прозьби якось не могли з і
братися. Чи то пора така була гаряча та обез- 
силююча, чи то звичайна у наших людей не
достача ініціятиви в громадських ділах, в ді
лах, виходячих по-за обсяг одиночних, приват
них інтересів, чи, може, переконання, голосно 
висказане Леоном, що прецінь уряд сам пови
нен дбати про безпеку підприємців в Бори
славі, бо на те він і є поставлений, — до
сить, що бориславські підприємці цим разом 
якось не здобулися на те, щоб удатися до 
власти, а навіть щоб донести їй про те, що 
знали про недавній робітницький рух. А  ще-ж, 
безперечно, і нагле втишення того руху від
няло в них пряму причину до такого кроку,

1 П остерунок—загон.
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Про що доносити до власти? Щ о має та 
власть слідити? Щ о перед кількома тижнями 
показувалися непокоюючі об'яви якогось ро
бітницького руху, котрі швидко щ езли? Чому-ж 
не донесено про них в пору? Так ціле те діло 
й  зам'ялося, поки несподіваний і досить таєм
ничий випадок не розбудив підприємців з їх 
оспалости, мов наглий грохіт грому з неве
личкої темнявої хмарочки.

Не треба, здається, і казати, що цілий 
той наглий поворот від шуму до тиши і покір- 
ности був ділом наших побратимів, піднятим 
іменно в тій цілі, щоби змилити і ослабити 
чуйність та підозріння підприємців.Бесіда Іцка 
Бавха, котру почув був Сень Басараб, пере
конала побратимів, що підприємці можуть їм 
багато зашкодити, ба й розбити при помочі 
начальства все діло, коли воно буде вестися 
так, як досі, явно та шумно. О т вони й по
чали уговорювати в с іх — притихнути до пори, 
податися, придавити в собі бурливі чуття 
гніву й радости, поки не прийде пора. Вели
кого труду коштувало це побратимам, поки їм 
удалося штучно притишити бурю і держати її 
немов-би на припоні, щоб вона де-небудь за 
першим товчком не вибухла перед часом. 
Великого труду коштувало це і держало їх 
в ненастанній боязні, що ось-ось може вибухнути 
що-небудь таке, що підприємцям не пошко
дить, а робітників зрадить і розіб'є. Тільки 
один був спосіб гамувати людей, а іменно 
той, що побратими обіцювали їм, що таким 
способом скоріше прийде „пора“ . А ле як не
безпечні і двосічні були ті обіцянки, це дуже 
добре знали побратими. Адже-ж такими обі
цянками вони прямо готовили невдачу свойому
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ділу. Бо відки-ж вони візьмуть засобів; 
зачати змову справді так швидко, як-би цього- 
бажалося терплячому народові? Грошей досі 
вплило звиш вісімсот ринських до головної 
каси,— вкладки поки-що плили ще правильно,, 
але підприємці почали наново і ще тугіше да
вити, ніж попереду, і треба було надіятися,., 
що вкладок швидко омаліє і що в часткових 
касах мусить лишатися більша часть грошей 
на запомоги для потрібуючих, хорих і безро
бітних. А  в такий спосіб скільки то ще міся
ців потягне, поки набереться потрібна сума! 
А  коли так, то й замірена війна не зможе по
чатися швидко, і робітники почнуть сумніватися 
про свою силу, і запал їх остине і все про
паде. А бо коли ні, то роздразнений народ 
вибухне завчасно, вибухне без ладу і без пев
ної ціли, протратить силу дармо, а замірене 
діло все-таки пропаде.

А  вже коли кого мучили і гризли такі; 
думки, то, певно, найбільше Бенедя. Адже-ж 
діло це, то було його кровне діло, вистрадане; 
тисячними муками і трудами, оповите в бли
скуче проміння надії. Адже-ж в тім ділі —  
він чув це виразно — лежало тепер його серце,, 
всі його сили, ціле його життя. Він не знав,, 
не бачив нічого по-за ним і можлива невдача 
цього діла показувалася йому рівнозначною 
з його власною смертю. Тому не диво, що коли 
тепер при виповненню його замислів почали 
насуватися чимраз нові трудності, Бенедьо- 
днями й ночами про одне тільки й думав — 
як їх побороти або обминути, позеленів і по
худів дорешти і нераз довго-довго ночами,, 
мов сновида, ходив по Бориславі, сумний, по
нурий, мовчазливий, а тільки час від часу
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важко зідхав, позираючи в темне, непривітне 
небо. А  трудності бовдурилися чимраз вище, 
і Бенедьо чув, що йому починає неставати 
сили, що його голова мов довбнею прибита, 
мозок мов омертвілий, не здужає вже з дав
ньою силою працювати, не може напасти на 
ніякий щасливий слід.

О т так діждався Бенедьо знов того вечора, 
коли в Матієвій хатині зійшлися побратими на 
пораду. Щ о діяти? Народ нетерпиться. Чому 
не дають знаку, чому не зачинають, чому ні
чого не роблять? Люди починають опускати 
руки. Вкладки починають впливати слабіш е, 
підприємці знов вменшили плату ще й проти 
давнього. Голод по селах трохи перестав, але 
жнива такі вбогі, яких ще не тямили люди 
від тісних років: рідко кому вистачить свого 
на прожиток до великого посту, більша поло
вина ледве дотягне й до Покрови. Народ 
швидко ще дужче почне пертися до Борислава, 
ніж досі. Коли-б що зачинати, то тепер най
ліпше, бо тепер ще найлекше стримати людей 
по селах, щоб не йшли до Борислава, ба на
віть можна-би більшу половину з Борислава 
виправити на села на яких два-три тижні, 
щоби тут тим лекше було держатися без ро
боти. А  тут грошей нема на стільки,— в тім 
біда! Коли побратими договорилися до того 
„сука“ , то всі стали і понурили голови, не 
знаючи, що на те порадити. Мертвецька тиша 
залягла хатину, тільки нерівний, тривожний 
віддих тих дванадцяти людей роздавався між 
низькими, покривленими стінами хатини. Довго» 
тривала мовчанка.

— Га, дійся воля божа,— скрикнув нараз 
Сень Басараб,— не журіться, я тому зараджу!
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Той голос, та нагла рішучість серед з а 
гальної тиші і безсильности вразили всіх по
братимів, мов наглий вистріл з рушниці. Всі 
зірвалися і обернулися до Сеня, що сидів, як 
звичайно, на стільчику коло порога з лю ль
кою в зубах.

— Ти зарадиш ? — запитали всі в один 
голос.

— Я зараджу.
—  А ле як?
— То моє діло. Не допитуйтеся нічого, 

тільки розходіться. А  завтра в тім часі 
будьте тут, будете видіти!

І більше не сказав нічого, і ніхто його не 
допитував більше, хоч у всіх, а особливо 
в Бенедя, на серці залягла якась тривога, якийсь 
холодний біль. А ле ніхто не сказав нічого, і 
побратими розійшлися.

Сень Басараб, коли вийшли на вулицю, 
взяв за  руку Прийдеволю і шепнув до нього:

— Підеш зі мною?
— Піду,— сказав парубок, хоч його рука не 

знати чого тримтіла. .
— Будеш робити, що я скажу?
— Буду,— сказав знов парубок, але непев

ним, мов недобровільним голосом.
— Ні, ти не лякайся,— вважав конечним 

успокоїти його Сень,— страшного нічого нема 
в тім, що я задумав. Тільки сміло і живо, а все 
буде добре!

— Не пендич, а кажи, що робити,— пере
бив йому Прийдеволя. — Адже знаєш, що 
мені все одно!

Ніч була вже досить пізня. Майже у всіх 
хатах, окрім шинків, світло не світилося і бо- 
риславська вулиця була зовсім темна. О ба наші
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побратими йшли мовчки горі вулицею. Сень 
пильно глядів по вікнах. Дійшли вже на сере
дину Борислава, де доми були трохи огряд
ніші, помальовані то жовтою, то синьою, то 
зеленою краскою, з заслонами на широких 
вікнах і з мосяжними клямками при дубових 
дверях, з  ґаночками або й без ґаночків, а пе
ред кількома були навіть малесенькі за  ш та
хетами огородці з нужденними квітами. Тут 
жили бориславські „головачі“ та „тузи“— го
ловні підприємці. На середині, найкращий 
з усіх, стояв домок Германа Ґольдкремера, кри
тий бляхою і нині зовсім пустий, бо Герман 
рідко коли ночував в Бориславі. Побіч нього, 
трохи віддалік від решти, стояв другий, не 
такий гарний і далеко не такий огрядний до
мок Іцка Бавха. В однім його вікні було ще 
світло,— очевидно, що Іцик мусив ще не спати, 
бо вікно було іменно з  його кабінету.

Сень Басараб знав цей домок. Він довгий 
час робив в Іцкових ямах і не раз приходив сюди 
за виплатою. Він знав, що, крім одної старої 
служниці і Іцка самого, не було нікого в тім 
домі, і що служниця певно вже спить в кухні. 
Цього тільки йому й треба було. Він шарпнув 
за собою Прийдеволю і коло найближчої ями 
оба обмастили собі лиця чорною кип'ячкою так, 
що їх лиць зовсім не можна було пізнати.

— Ходи за  мною і не кажи ані слова, а 
роби, що я скажу,— шепнув Сень, і вони пішли. 
Осторожно підповзли вони до одних, далі до 
других дверей дому, але двері були позамикані. 
Це зовсім не знеохотило Сеня і він почав 
оглядати вікна. Тихе псикнення дало знати 
Прийдеволі, що він найшов, чого шукав. 
Справді, одна кватирка в кухоннім вікні була
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незащеплена і легко далася отворити. Сень 
встромив через неї руку, повідсував засувки і 
отворив вікно. Влізли до кухні. Кругом було 
тихо, як у гробі, тільки сонне сапання служ
ниці чути було з-за печі. Побратими на пальцях 
пішли до дверей. Кухонні двері були незаперті, 
і вони вийшли до сіней. Сень намацав двері 
до Іцкового кабінету і хотів поглянути в дірку 
від ключа, але побачив, що в дірці був ключ. 
Потрібував тихенько покрутити клямку і пере
конався, що двері були замкнені. А ле Сень і 
тут не довго надумувався. Шепнувши кілька 
слів Прийдеволі, він голосно потермосив клям
кою і запищав хриплим, бабським голосом, 
подібним до голосу старої служниці:

—  Herr, Herr, oefn en  Se !
— Wus is 1— дався чути внутрі грубий 

голос Іцка, потім важкий скрип черевиків, а 
вкінці брязк ключа, що відчинив замкову пру
жину. Двері тихо відчинилися, смуга світла 
впала з кабінету до темних сіней, і в тій хвилі 
два хлопи, зачорнені, як чорти, кинулися на 
Іцка і заткали йому рот, заки ще встиг крик
нути. Зреш тою  хто знає, чи цього й було треба. 
Несподіваний напад так налякав Іцка, що той, 
як був з простягнутими руками і запитуючим, 
глупим виразом лиця, так таки в тім положенню 
і задеревів, а тільки кліпання вибалушених 
сірих очей давало знати, що це не бездушна 
брила м’яса і товщу, але якась живина.

—  W ie g e h t 's  Herr, w ie g e h t 's ?  2 — пищав 
Сень усе ще бабським голосом.— Не бійся, 
небоже, ми тобі не хочемо нічого злого

1 Пане, пане, отворіть!— Щ о таке?
— Як вам поводиться, пане, як поводиться?
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зробити, ні! Ми ще не правдиві чорти, що мають 
прийти по твою душу, ми тільки прийшли 
визичити від тебе трохи грошей!

Іцик не пручався, не кричав, не стогнав, а 
все ще стояв так, як в першій хвилі, одубілий, 
непритомний, з затканим шматою ротом, важко 
дишучи ніздрями. Товариші взяли його за  плечі, 
завели до крісла і посадили.

. —  Держи-ж його добре і не дай кричати! — 
пропищав Сень до Прийдеволі, —а скоро-би 
що-небудь, задуши! А  я тимчасом пообзираю 
його хатину!

А ле Сеньова погроза була даремна.Іцик не 
рушався і, мов безвладний труп, дав Прийде
волі звязати собі хусткою руки на плечах. 
А  Сень між тим, все збоку зиркаючи на Іцка, 
почав озиратися по хаті. Очевидно, Іцик робив 
обрахунки, бо на бюрку перед ним лежала ве
лика книжка, а побіч бюрка стояла отворена 
невеличка залізна каса. Сень поквапно сягнув 
до неї і почав винимати порядно поскладані 
пачки банкнотів. В тій хвилі з  грудей Іцка 
перший раз видобувся якийсь глухий, глибо
кий звук, мов послідне стогнання підрізаного 
вола.

— Мовчи, бо смерть твоя !-■—пискнув Сень 
і порався далі коло каси. Він робив це зовсім 
спокійно і шептом числив купки банкнотів, по
перев’язуваних вузькими папірцями, котрі ви- 
нимав з  каси і клав собі за  пазуху. Банкноти 
були по ринському, а з грубости купки Сень 
догадувався, що в одній купці мусило бути сто 
штук.. Він нарахував уже тридцять купок.

— Досить, пора нам іти!—шепнув він до 
Прийдеволі. О ба зирнули на Іцка. Він усе ще 
дихав ніздрями, але його грубе, одуте лице
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страшно почервоніло і вибалушені очі стояли. 
на мірі з  якимсь глупим, запитуючим виразом.

— Мовчи, бо смерть твоя!—шепнув йому 
до вуха Сень, між тим коли Прийдеволя роз- 
вязав його руки. Руки були холодні і звисли,, 
мов неживі; Прийдеволя підняв їх  і опер о 
бюрко. Опісля Сень шепнув до Прийдеволі

— Я піду наперед, а коли почуєш свист на 
вулиці, то вийми йому з рота шмату і втікай І

По тім Сень осторожно вийшов. Прийде
воля думав, що Іцик почне пручатися і кричати, 
і готов був в крайнім разі задавити його. Він 
стояв над Іцком блідий, тримтячий, збурений 
до дна душ і,— але Іцик мов і не знав і не ро
зумів нічого, сидів на своїм кріслі з витріще
ними очима, та дихав, посвистуючи носовими 
дірками. Вже й повіками не кліпав.

Аж ось дався чути легенький свист під вік
ном. Тримтячою судорожно рукою виняв Прий
деволя Іцкові шмату з рота, певний, що в тій 
хвилі розляжеться страшенний крик і розбу
дить цілий Борислав, певний, що в тій хвилі 
впадуть товпи народа до цеї тихої хати, зл о 
влять його, і звяжуть, і поб’ють, і поведуть ву
лицями, і вкинуть хто зна в яку підземну яму 
і що це послідня хвиля його вільного життя. 
А ле ні. Іцик і оком не змигнув. Він зачав ди
хати свобідніше, але й чимраз повільніше, та й 
тільки всього. Прийдеволя стояв ще хвилю над 
ним, не розуміючи, що це такого діється, і 
коли-б ье виразне, голосне сапання, він був-би 
думав, що Іцик неживий. А ле коли почув дру
гий свист під вікном, то покинув Іцка і тихо 
вийшов із світлиці. „Т а ні,—подумав собі,— 
треба погасити світло!“ І ще раз вернувся, з а 
пер касу, з котрої Сень набрав грошей, підняв
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шмату, котрою був затканий Іцків рот, погасив 
світло і, виходячи, позапирав двері, защепив 
кухонне вікно, крізь котре виліз на двір, і свис
нув стиха на Сеня.

—  Ну, щ о?— спитав Сень.
— Нічого,— відказав Прийдеволя.—Сидить, 

не рушаеться.
— Може задуш ився?
— Ні, дихає.
— Гм, мусив таки дуже перепудитися. Ну, 

про мене, нехай йому завтра відливають пере
полох! А  нам пора йти спати! Тридцять пачок 
маємо, це чень вистане! А  лице зар аз  теплою 
водою і милом, ані знаку не буде. Ну, що то 
скаже завтра Іцко, як протверезиться! Тепер 
уже певно, що сам побігне до жандармів!

А ле Іцкові було не до жандармів. Чорна 
пітьма і мертва тиша залягла його кабінет. 
Він усе ще сидів на кріслі, з  руками, опертими 
на бюрі, з  вибалушеними очима, але давно вже 
не чути було його важкого сапання. Так з а 
стало його й ранішнє сонце, коли визирнуло 
з  по-над чорних бориславських дахів і крізь вікно 
заглянуло йому в мертві, скляні очі. Так з а 
стала його й служниця, так застав його й ци- 
рулик і инші знайомі, що на ї ї  крик позбіга
лися, і ніхто не знав, що це таке з  ним зр о 
билося. Цирулик говорив, що Іцка „шляк 
трафив“ 1, бо на його тілі не було ніяких най
менших слідів насилля, одіж була в порядку і 
нічого не свідчило про який-небудь напад. 
Служниця, правда, говорила про якийсь шелест, 
про якесь ступання в ночі і чула, як пан від
микав двері, але все те говорила вона дуже

1 П араліж  узяв.
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непевно і неясно, не знаючи, чи це був сон, чи 
дійсна ява. Д алі прийшов і громадський уряд, 
зревідовано весь дім і все докола, але нічого 
підозрілого не найдено. Отворено касу: в касі 
були гроші і цінні папери. Правда, коли зв е 
дено до купи рахунки, над котрими вчора ще 
сидів небіжчик, то показалося, що в касі не 
стає трьох тисяч ринських. Тільки-ж і тут най
шлися сучки. Рахунки, очевидно, були нескін- 
чені, послідня цифра написана була тільки до 
половини: може бути, що небіжчик сам іще 
куди небудь видав ті гроші. А  по-друге, коли-б 
тут був грабунок, то грабіжники, певно, за- 
брали-б були й решту готівки — ще звиш дві 
тисячі. При тім-же годинник і мошонка з  дріб
ними грішми, все було в кишенях небіжчика 
не тикане, так що годі було увірити в правдо
подібність грабіжницького забійства. Тільки дві 
чи три плями з  кип’ячки на лиці і білій со
рочці небіжчика наводили всіх на якесь неясне 
підозріння, котрого, однако-ж, ніхто не міг ви
яснити. Були голоси між підприємцями, що, 
може, в тім була рука ріпників, котрі дуже не
навиділи Іцка, і голоси ті, безперечно, не одного 
підприємця проймали таємною дрожжю, але на 
голос усі цьому перечили, тим більше, що су
дова обдукція трупа й справді виказала, що 
Іцик умер від апоплексії, до котрої здавна мав 
органічний наклін.

Похолонуло в серці у Бенедя і у других 
побратимів, коли на другий день почули про 
наглу Іцкову смерть. Вони й хвилі не сумні
валися про те, що та нагла смерть стоїть 
в безпосереднім звязку з  учорашньою бесідою 
Сеня Басараба. А  коли вечером знов зійшлися 
до М атієвої хати, то довгу хвилю всі
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■сиділи мовчки і понуро, мов почуваючися до 
спільної вини в якімсь поганім ділі. Перший 
перервав мовчанку Сень Басараб.

— Ну, що-ж ви так посідали та й сидите, 
мов води в роти набрали? — сказав він, гнівно 
•сплюнувши. — Отченаші відмовляєте за  Іцкову 
душу, чи щ о? Чи треба мені присягатися пе
ред вами, що я нічого злого йому не зробив, 
і що коли його шляк трафив, то з власної 
волі? А , зрештою, хоч-би й ні, то що з  того? 
Те, що я зробив, те зробив на власну руку, а 
ви беріть від мене складку і робіть своє діло. 
О сь вам три тисячі ринських! Щ о Іцка шляк 
трафив, це навіть ліпше для нас, бо не буде 
впоминатися, а другі не доглупаються, бо я 
навмисно решту грошей лишив і нічого зреш 
тою не тикав! А , зрештою, що великого, що 
одною п’явкою на світі менше! Д е дрова ру
бають, там тріски летять! Адже-ж не викинете 
т і гроші для того, що вони не дуже чистим 
способом нам дісталися! Не бійтеся, це не 
Іцкова праця, це наша праця, наша кров, і бог 
не покарає нас, коли нею покористуємося. А , 
зрештою, чи-ж то ми для себе їх  потребуємо? 
Ні, а для громади! Беріть!

Н іхто не відповідав на ту Сеньову бесіду, 
тільки Бенедьо, мов під тиском якоїсь важкої 
руки, простогнав:

—  Чисте діло чистих рук потребує!
—  Певно, певно, — відказав живо Андрусь 

Басараб, — але будь тут мудрий зробити що- 
небудь чистими руками, коли, крім рук, треба 
ще й підойми, міцної підойми! А  по-мойому, 
коли хочеш трам підняти, то бери підойму, 
яка є, чи чиста, чи не чиста, щоби тільки 
міцна!
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—  Гній-же не шовком вимітують, а гнойо
вими вилами! — докинув з  кута Прийдеволя.
] прийшлося Бенедьові хоч-не-хоч податися. 
Зреш тою  і виходу другого не було!

По тій важкій переправі побратимство знач
но оживилося. Всім немов полекшало, немов- 
камінь хто зняв з плечей. Почали нараджува
тися над тим, що тепер робити. Певна річ,, 
загального робітницького збору скликати ні
коли, це знов розбудило-би увагу підприємців,. 
— війна мусить вибухнути раптовно, несподі
вано, мусить приголомшити і змішати їх, і 
тільки в такім разі можна надіятися побіди. 
Треба отже передавати загалові робітників 
усякі вісти без шуму, без ґвалту, найліпше; 
через окремих висланців та через касієрів част
кових кас. З  ними також нарадитися над 
спровадженням живности до Борислава на час 
війни і над тим, котрих робітників на той час 
треба і можна буде видалити з  Борислава. 
Видалювання, певна річ, мусило бути добро
вільне: кожному, хто в і д х о д и в  з  Борислава,, 
малося дати де-що на дорогу, і виходити мали 
вони звільна, день по-за день, малими громад
ками і буцім-то з різних причин. На склад 
живности враджено винаймати шпихлірі 1 
в сусідніх селах: в Попелях, Бані, Губичах та 
Тустановичах, де мала також стояти робітницька 
варта. Тут-же враджено вислати зар аз двад
цять відпоручників в різні боки, щоби йшли 
по селах і голосили людям — не йти через 
пару тижнів до Борислава, поки тамошні ро
бітники не виборють собі і всім взагалі ліп
шої плати. Як найскоріше, а коли можна, т о

1 Ш пихлір — гамазей.
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й зар аз завтра мали вибратися Матій і Сень 
Басараб до Дрогобича для закуплення хліба. 
Матій мав там знайомого пекаря і надіявся, 
що через нього можна буде без шуму і без 
підозріння замовити таку велику скількість 
муки й хліба, а перевезти бодай більшу поло
вину замовлених запасів можна буде ще перед 
вибухом, на протязі тижня, в бочках та паках, 
в яких звичайно возять великі ладунки воску 
і нафти. Таким способом усі приготування 
могли-б зробитися швидко і неспостережно, а 
іменно в тім лежала-би найбільша порука вдачі 
для робітників, бо підприємці переконалися-би 
про їх силу і про добру організацію цілого 
замислу, а й самі робітники, видячися заб ез
печеними від голоду і нужди, набрали-б смі- 
лости і певности. Так само мав Андрусь Ба
сараб з  Деркачем піти по сусідніх селах і 
в знайомих ґаздів (брати Басараби були родом 
з Бані в найближчім сусідстві Борислава і знали 
багато ґаздів по дооколичних селах) поза- 
мовляти відповідні будинки для своїх складів. 
Инші побратими мали остатися в Бориславі і 
наглядати, щоб усе йшло в порядку і щоб 
підприємці завчасно не дізналися про те, що 
таке загадали зробити робітники.

А  що того дня була неділя і нарада скін
чилася досить завчасу, то побратими розбіг
лися, щоб зар аз ще скликати на нараду част
кових касієрів і обговорити з ними, як стоїть 
діло. Д овго в ніч живо було в Матієвій х а
тині ; старі й молоді, пожовклі і рум’яні лиця 
мелькали в слабо освітлених вікнах, поки 
вкінці геть уже по півночі не порозходилися 
всі по домах. Борислав під покриттям темноти 
•спав уже давно глибоким сном, тільки десь
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далеко на Новім Світі з  одного шинку доно
сився хриплий спів якоїсь підпитої робітни
цької кумпанії:

Ой, не жалуй, моя мила, що я п ’ю,
Тоді будеш жалувати, як я вмру!

X IV .
Щ е тиждень тривала тиша в Бориславі- 

Щ е тиждень безжурно шниряли підприємці 
вулицями, ходили за  своїми ґешефтами, торгу
вали, шахрували, брали й видавали гроші, за- 
няті тільки біжучою хвилею і біжучими ра
хунками. Робітники також ходили по-давньому 
нужденні, похилені, обмазані кип'ячкою; вони 
по-давньому лазили до ям, крутили корбами,, 
їли сухий хліб і цибулю, рідко коли коштуючи 
теплої страви, а зате більше вживаючи горілки. 
Правда, голосних, гучних, безумних пія- 
тик тепер не видко було, в шинках не засиджу
валися громади людей, але шинкарі, котрі 
звичайно заразом  були і власниками ям, не 
дуже на те бідкалися: пора була жарка, ро
бота дуже поквапна, з усіх боків ішли зам о
влення на віск, а з тверезим робітником все-таки 
більше можна було зробити, ніж з п'яним. 
Життя плило, мов річка, плитка і намулиста, і 
бачилося, що так воно буде плисти до віку. 
А  між тим це був послідній тиждень!

І в Матієвій хаті, котра послідніми часами 
сталася правдивим осередком робітницького' 
руху, куди що-ночі, чи дощ, чи погода, то ву
лицею, то околичними стежками пробиралися 
робітники з  усього Борислава на нараду, для 
перегляду каси, для вложення вкладок або й 
так тільки на розмову і по заохоту,— і тут було' 
тихо. Бенедьо працював по-давньому в новій.
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фабриці церезіни в Леона, а Матій по двох 
днях, вернувши з  Сеньом Басарабом з  Д рого
бича і розказавши побратимам, що і як вони 
уладили, ходив далі на роботу до одної ями, 
що належала також до Леона. Старий був те
пер мов відроджений. Таким охочим, веселим 
і жартовливим ще й не бачив його Бенедьо. 
Він про все турбувався, про все вивідувався,, 
не ходив, а бігав, і здавалося, усіх сил докла
дав, щоби й собі чим-небудь причинитися до як 
найліпшої вдачі зачатого діла. Бенедьо, хоч 
чим иншим занятий, таки мусив це завважити 
і в душі порадувався тою переміною. А  коли 
якось зговорився з  Матієм і запитав його 
жартом про причину, лице Матія нараз зр о
билося дуже поважне.

—  Маю вість, маю певну вість ! — сказав 
він таємничо.

— Яку, про щ о ? — спитав Бенедьо.
— Про мій процес.
— Ну, і що-ж?
—  Усе добре. Швидко самбірський суд ви

дасть наказ арештувати Мортка.
— І то не зле, — сказав Бенедьо, але 

в душі зробилося йому якось невиразно, так не- 
мов-би жалів Матія, котрий в такій важній для 
всіх робітників хвилі може ще радуватися т а 
ким дрібним і остаточно так мало корисним 
фактом. А ле швидко його думка, котра у всім 
і всюди шукала користи для загалу, для з а 
думаного діла, вчепилася й за  той мізерний 
факт. „А  що, — подумав він, — як-би надати 
тому ділу великий, як найбільший розголос, 
як-би тепер ще заінтересувати всю робітни
цьку громаду тим цікавим процесом бідного ріп
ника з  потужним паном (бо що за  Мортковими
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плечима стояв Герман, це видавалося йому зо 
всім природно і мусило так само видатися й 
кожному другому) і як-би опісля, може в самім 
розгарі їх  боротьби, прийшли жандарі, з а 
кували мого Мортка, на віз і везуть в параді 
через Борислав, це мусіло-б бути заохотою 
для ріпників, це мусіло-б їм додати нової сили 
й надії, мусіло-б збудити в них переконання: 
таки і ми щось можемо! Таки й нам хоч часом 
щось удасться, коли правда по нашім боц і!“ 
Він сказав свою думку М атієві, і Матій радо 
пристав на це. І справді, в кількох днях, то 
через Деркача та Побігайка, то через братів 
Басарабів, то й через самого Бенедя, майже 
всі робітники в Бориславі знали про М атіїв 
процес, по всіх кошарах говорили про нього, 
висказуючи найрізнородніші здогади про те, 
як то він скінчиться. Загально дивувалися 
смілості Матія, що він поважився ще раз під
німати процес на власну руку, коли прокура- 
торія від нього відступила, і це у великій мірі 
загострю вало його цікавість. Правда, швидко 
нові і далеко важніші події заняли увагу ро
бітників, але все-таки і з  цього посіву якесь 
зерно упало і мусіло з  часом дозріти.

А  між тим приготування до робітницької 
війни швидко кінчилися. Брати Басараби на
глядали над перевозом закупленого в Д рого
бичі хліба, пшона і иншої живности до своїх 
потайних складів в Губичах, на Бані і в Туста- 
новичах, де вже також замовлені були ґазди, 
котрі мали щодень довозити певну озна
чену скількість живности до Борислава. З а 
куплено три величезні кітли, де мала варитися 
каша для робітників; навіть про полотно на 
ш атра не забули побратими, щоб було де
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примістити беззахисних, коли-б власники,змови
вшися, повикидали їх  з помешкань. Ід суботі 
все було готове, і по всіх кошарах понісся 
радісний, а заразом  тривожний шепіт:

— Н астає пора! пора! пора!
Так, коли на лан спілого жита вхопиться 

легкий літній вітерець, тихі, похилі стебла ще 
дужче похиляться, потім здвигнуться вгору, 
знов похиляться, мірно хвилюючи, а повні на
дії колоски шепчуть зразу  тихо, а потім чим
р аз  сміліше: „пора! пора! пора!“ А  вітер гу
ляє, далі і далі, чимраз нові хвилі будячи, 
чимраз ширшим кругом забігаючи, а з  ним 
разом чимраз далі, чимраз ширше, чимраз го
лосніше несеться благодатний шепіт: „пора! 
пора! пора!“ Двадцятьма дорогами з  Борислава 
спішили робітницькі висланці по селах і мі
сточках, розносячи вість про нову війну. їх' 
виділи на Уровім і в Підбужжі, в Гаях і Доб- 
рівлянах, в Стрию і Мединичах, в Самборі і 
Турці, в Старій Солі і Дзвинячу, в Добро- 
гостові і Корчині. їх вість стрічали бідні 
з  утіхою, багачі з  насмішкою та невірою; де-куди 
гостили їх горілкою та хлібом, де-куди питали 
о пашпорти і грозили арештуванням, але вони, 
не лякаючйсь, ішли чимраз далі, не минали ні 
одного присілка, просили і намовляли—не йти 
на роботу до Борислава через кілька тижнів, 
доки вони не скінчать своєї війни з  власни
ками. Тисячні слухи пішли по селах про ту 
війну, попутані, страшні, які звичайно плодить 
велика нужда і безвихідне положення. То го 
ворено, що бориславські робітники задумали 
вирізати всіх власників; то знов, що хотять їх 
вигнати з  Борислава. Ті вісти дійшли і до жан- 
дарів, і вони почали бігати по селах, грозячи
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та зацитькуючи та допитуючи, відки взялися 
ті слухи. Двадцять однакових реляцій вплило 
до староства в Дрогобичі про якихось таєм
ничих людей, що голосять по селах комуні
стичні засади. Староство затривожилося і ка
зало ловити їх, але поки та переписка в уря
довій формі дійшла до назначених місць, наші 
ріпники всі вже були в Бориславі, розвору
шивши три чи чотири повіти своїми вістями. 
Д овго ще опісля уганялися жандарі по селах* 
ловили проходячих підчас вакацій студентів та 
мандрівних міських робітників,—їм і в голову 
не приходило, що можуть бути „комуністич
ними емісарами“ і ті в зрібних зароплених 
кафтанах, і що ті самі емісари нераз спокійно* 
схилені і згорблені, переходили попри них.

Вкінці приготування всі вже були скінчені, 
і в неділю розпочалася війна. Перше важне 
воєнне діло було те, що більша половина ро
бітників, між ними всі несмілі, слабовиті, ба
гато жінок та недорослих тої таки неділі гро
мадою виступили з  Борислава. Де-які побра
тими бажали, щоби той вихід, конечний для 
повної вдачі змови і для повного притиснення 
підприємців, відбувся потихо, без шуму, малими 
громадками, щоб підприємці не швидко дога
далися, що воно таке і до чого йде. І сам 
Бенедьо зразу  так думав, але опісля, гадаючи 
і розгадуючи ненастанно, дійшов до тої думки, 
що коли війна, то нехай-же буде одверта, і щ о 
перший ї ї  крок, зроблений голосно і з  нале 
житим натиском, може відразу нагнати підпри
ємцям значного страху і ослабити їх завзяття. 
Тож він і обстав за  тим, щоби „вихід з  не
волі єгипетської“ відбувся середодня, гро
мадно, голосно. Адже й так, завтра рано
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мало розпочатися „святкування“ — чому-ж не 
дати підприємцям від нині порозуміти, відки 
вітер віє?

В неділю опівдня почали вулиці Борислава 
в незвичайний спосіб заповнюватися робітни
ками і робітницями. Гомін стояв, мов на яр
марку,— робітників сходилося чимраз більше. 
Половина їх  мала через плечі торби, під ру
ками з б и т к и , на собі всю свою одіж.

— Щ о це такого? Куди ви збираєтеся?— 
питали підприємці то цього, то того з-по-між 
ріпників.

— Додому, на села, —  була звичайна від
повідь.

—  Чого додому?
— А  що-ж, треба! Щ е роботи в полю, а 

ту т  і так нічого не заробимо.
— Як не заробите? Отже заробляєте.
—  Е, з  таким зарібком! І прожити нема за  

що, не то, щоби яку підмогу для господарства. 
Буде з  нас! Нехай другі заробляють!

Рікою поплив народ долів вулицями, спо
кійно, сумовито. З а  Бориславом, на толоці вже 
стояли нові громади. Почали прощатися.

—  Бувайте здорові, товариші! Дай вам боже 
щасливо докінчити, що задумали! Подавайте 
вістку, що тут буде чувати!

—  Х одіть здорові! Ш видко чей в ліпшій 
долі знову побачимося!

Звільна на всі боки, на гори і на доли, між 
ліси і поля розійшлися громади робітників, 
час від часу озираючись на покинений Борислав, 
що спокійно мрів собі на сонці, мов безжур
ний кіт вигрівається і простягається і мурликає 
поблизу залізної, зубатої ступиці, котра ось- 
ось клямсне і вхопить його через пів своєю
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залізною  пащею і подрухоче йому ребра і 
лапки.

Правда, бориславські підприємці не конче 
були подібні до того кота. Вихід такої маси 
робітників затривожив їх  не помалу. Вони не 
могли зрозуміти, що це такого сталося ро
бітникам і чого вони хотять. А ле все-таки вони 
хоч почасти успокоїлися, міркуючи собі: що-ж„ 
половина пішла, а половина таки осталася, а 
коли-б тих було замало, то швидко надійде 
нових більше, ніж треба. З  тою надією під
приємці спокійно переспали ніч. А ле надія їх„ 
хоч і мала за собою багато правдоподібности, 
цим разом не сповнилася.

На другий день рано велика частина кошар 
стояла зовсім пусткою. То є, властиво не зо 
всім : надзорці поприходили, повідмикали двері 
і чудувалися, що робітники не приходять. Д е
котрі лютилися і проклинали робітників, другі,, 
холоднішої вдачі, посідали при входах на свої 
лавочки, обіцюючи собі в душі натовкти добре 
морди поганим недбайкам за  таке нечуване 
мапізнення. А ле і одне і друге надармо. Вже 
сонце геть-геть підійшло на небі, а робітників 
як не було, так не було. Надзорці були-б, може, 
ще довго ждали і нудилися і нетерпилися,. 
коли-б гомін, а далі й крики та лайки з  сусід
ніх кошар не були їм звістили, що й там, хоч 
робітники снувалися, мов оси, а таки сталося 
щось неладне, незвичайне і нечуване. А  сталася 
проста річ. До котрих кошар прийшли робіт
ники, то вони, ставши лавою при дверях,, 
у мовчанці дожидали надзорця. Приходить над- 
зорець, відмикає двері, робітники мовчать і 
стоять, не йдуть до кошари.

— Ну, до роботи! — гукає надзорець.
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— Е, маємо час, — відповідає холодно цей 
аб о  той ріпник.

— Як то, маєте час?— кричить надзорець.— 
А ле я не маю часу!

—  Ну, то лізь і роби сам, коли так квапно 
діється, — кричать робітники і регочуться.

Надзорець синіє зі злости, стискає кулаки, 
готов першому-ліпшому заїхати  в зуби.

— Не лютуйся, Ш льомо!— успокоюють його 
робітники.- Ми лиш того прийшли сюди, щоби 
тобі сказати, що не будемо більше робити!

— Не будете робити?— лепоче оголомшений 
надзорець.—А  то чому?

— Р аз, що не хочемо такого пса за  над- 
зорця, як ти, а по-друге, що нам замало пла
тять. Бувай здоров! А  перекажи свойому па
нові, що як дасть нам ліпшого надзорця і по 
дванадцять шісток денно, то вернемо назад до 
роботи.

І це сталося разом, рівночасно, однодушно 
по всіх кошарах, по всім Бориславі! Один 
величезний зойк здивування, гніву і непорадно- 
сти вирвався з  уст підприємців і луною по
нісся від одного краю до другого.

Де-які надзорці поставали, як стовпи, 
з  порозніманими ротами, почувши ту нечувану, 
безбожну бесіду. Д ругі вибухали безмірним 
гнівом, впадали в лютість, кидалися на робітни
ків з кулаками, нахваляючися, що вони п’ясту- 
ками і стусанами заставлять їх  робити. Инші 
знову недовірливо всміхалися, брали це за  жарт, 
а коли робітники й справді розходилися, вони 
махали рукою, воркотячи: „Тьфу, що за  народ! 
Дується, мов порося на орчику. Немов 
то, крім них, нікого нема в Бориславі. Н ай
демо, братчику, найдемо крім вас робітників,
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і ліпших і покірніших; ще й дешевших!“ З н ов 
инші надзорці, мов наївшися дурійки, бігали 
вулицями до своїх нахлібників, розповідали 
їм, що сталося, і просили о дальші розпо
рядження, що діяти в такім разі. А ле й нахліб
ників цей удар зустрів так само неждано- 
негадано, як їх  вірних вірників. Д о самого 
полудня того понеділка вони не знали навіть 
докладно, чи справді воно так сталося, чи 
справді у всіх ямах, і кошарах, і магазинах 
і нафтарнях робітники не взялися до роботи. 
Вони довго бігали по вулицях, мов гінчі пси„ 
хапали кожного стрічного ріпника за  плечі 
дрожачими руками, і хоч, очевидно, пальці їх  
раді-б були, мов залізні гаки, нерозривно впи
тися в робітницьке тіло, то прецінь, хоч си
луючись, вони питали ласкаво-вривано:

— Ну, Грицю, чому не йдеш до роботи?'
—  Не маю роботи.
— Як нема? У мене є.
—  А  багато заплатиш ?
— Ну, не питай, а йди роби. По чому люди,, 

по тому й я.
— Не піду. Мало.
—  Не підеш? Як то не підеш? А  що-ж 

будеш робити?
—  То вже моя річ. Не питай!
Мов скажені, бігали підприємці вулицями, 

полюючи на робітників, але живо переконалися,, 
що даремна їх  робота і що робітники, очевидно,, 
змовилися. Правда, багатьом не хотілося вірити 
в можливість робітницької змови в Бориславі,, 
а другі, хоч і вірили, то так були оголомшені 
на разі тою подією, що й самі не знали, що- 
робити і як собі радити. В своїй безрадності 
вони бігали, розправляли про свої можливі
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втрати, про нечуване зухвальство робітників, 
про упадок ґешефтів в Бориславі, але нікому 
не прийшло й на думку подумати про яку- 
небудь поміч, окрім хіба жандарів. Н авіть того 
не старалися розвідати підприємці, чого вл а
стиво хочуть робітники. Так минув перший день 
війни в спокою. Обі воюючі сторони, зрушені 
і затривожені новою й небувалою досі появою, 
старалися висапатися, успокоїтися, зібрати свої 
думки до купи, розглянутися в новім положенню. 
Святкуючі робітники якось несміло ходили по 
вулицях, не збиралися в більші купи, а тільки 
малими купками громадилися по затилях та 
розмовляли про те, що далі діяти. Тільки за  
Бориславом, на толоці була більш а купа: там 
варили кашу і розділяли між потребуючих, 
в найбільшім порядку, по кошарам; там також 
був осередок ради, були всі побратими, був 
Бенедьо.

Бенедьо був на вид спокійний, говорив р ів
ним, звучним голосом. Тільки очі незвичайно 
блискучі, лице незвичайно бліде, і свіжі, гли
бокі морщини на чолі свідчили про те, що 
його думка працювала з великою натугою. Рада 
йшла над тим, які поставити жадання під
приємцям на випадок угоди. Майже всі р а
дили жадати небагато, щоб це тим певніше 
«одержати. Н а те сказав Бенедьо:

—  Правда ваша. Х то менше жадає, борше 
дістане. А ле знов в нашім ділі гірша річ була- 
би жадати замало. Адже-ж коли ми підняли 
війну, то вже треба, щоб мали з  неї якусь 
познаку. А  головна річ, як я гадаю, поставити 
такі жадання, котрі нам не тільки влекшили-би 
наше щоденне життя, але заразом  позволили- 
би нам ще ліпше війти в силу, стати ще
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міцніше на ногах. Бо то, видите, і так може бути, 
що підприємці тепер, під натиском пристануть 
на все, особливо, як побачать, що ми ні самі не 
робимо, ні других не допускаємо до роботи. 
А ле потім, скоро ми пристанемо на їх обіцянки 
і покинемо війну, а вони бух, і назад прикру
тять нас ще гірше, ніж поперед бувало. Проте 
я й кажу: треба нам такі жадання поставити, 
щоб ми забезпечилися в разі недодержання 
слова, щоб ми мали силу в кожній хвилі на ново’ 
розпочати таку саму війну, коли того буде треба.

Всі признали справедливість тої бесіди. 
Бенедьо говорив дальше:

—  Досі чень усі ми переконалися, що наша 
сила лежить у громаді, лежить в тім, коли всі 
будемо держатися купи. Доки ми жили кожний 
про себе, не дбаючи про других, доти не могло 
у нас і мови бути про якусь поміч, а тепер, як 
самі видите, спільними силами ми дійшли до 
того, що могли розпочати таке велике діло: 
війну з  багачами. І мені здається, що доки ми 
будемо держатися купи, доти багачам не 
вдасться взяти верх над нами. Отже, треба 
тепер поперед усього поставити їм такі жадання, 
щоби опісля наша громада не тільки не розпада
лася і не була розбита, але, противно, зміцнюва
лася чимраз більше. Щ оби наша робітницька 
каса не випорожнювалася, а все більшала. Бо 
добре то якийсь сказав: де добре громаді, там 
добре й бабі; як буде наша громадська сила міц
ніти і розвиватися, то при тім і кожному пооди
нокому буде ліпше, бо громада зможе його 
в кожній біді зарятувати, і підприємці будуть му
сити нас боятися і не посміють зламати свого 
слова, не посміють обходитися з  робітником, 
як з  худобою або й ще гірше.
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— Так, так! — загомоніли кругом робіт
ники,-— але чого-ж на такий спосіб жадати?

— Я-би гадав ось чого: по-перше, розу
міється, щоби платню нам підвищено: тим, що 
до ями йдуть, — найменше дванадцять шісток, 
тим, що на верха,— ринського, а найменше вісім 
шісток: по-друге, щоби ніхто не смів побирати 
ніякого касієрного; по-третє, щоби до робіт
ницької запомогової каси, крім робітників, да
вали вкладки також і пани, кожний найменше 
по ринському місячно; дальше, щоби в разі 
нещасливого випадку, смерти, каліцтва обов’я- 
зані були платити за  шпиталь і ліки, а також 
рятувати ^осиротілу робітницьку родину хоч 
через пів року. Я гадаю, що це жадання не надто 
великі, а для нас із них вийшла-би значна пільга»

— Так, так, — крикнули гуртом робітники.—  
Того тримаймося! А  як у нас буде опісля своя 
каса, то й пізніше зможемо добиватися даль
ших уступок.

Підприємці не знали нічого про ту нараду. 
Чим ближче до ночі, тим більший страх огор
тав їх  перед робітниками. Х ати  були поза
микані. На вулицю рідко хто показувався. 
Тільки глухий гомін і шепіт і тривожна дрож 
ходили по Бориславі, мов пошибаюча тисячі 
людей зараза, мов осінній стогнучий вітер по гаю.

X V .
Ф анні,Л еонова єдиначка, сиділа самотня вза- 

думі на м’якій софі в пишнім покою. Вона час від 
часу позирала на годинник, що тикав обіч неї під 
кришталевим дзвоном на мармуровім столику.

— Третя година, — сказала вона знудженим 
голосом. — Як поволі йде той час! Батько по
верне аж по п’ятій, а ти, Фанні, сиди сама!
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Як багато годин, як багато днів просиділа 
вона вже отак, сама, на тій м'якій софці, побіч 
мармурового столика з  годинником під скляним 
дзвоном! Як багато разів нарікала вона на той 
лінивий хід часу! Чи в неї в руках була яка 
робота, про котру знала, що вона нікому не по
трібна і нікому ні-на-що не здасться, чи 
книжка, котра її ніколи не могла заняти, все 
та нестерпна нуда, та самота давили її, вси
салися їй усіми порами в тіло, немов гризька 
багнюка. її жива, кровиста натура ниділа і 
сохла в тій холодній, бездільній самоті. В жи
лах кипіла молода кров, фантазія ще додавала 
їй жару, а між тим... кругом самота, холод, одно
стайність. їй бажалося любови з  чудовими, ро
мантичними пригодами, гарячих у стисків якогось 
героя, догробної вірности, безграничної посвяти. 
А  між тим дрогобицьке товариство, а ще това
риство дрогобицьких „еманципованих панів", 
глупих і зарозумілих, було для неї тим, чим 
холодна вода для вогню. Вона ненавиділа їх 
з  їх вічними, з книжок вивченими комплімен
тами, з  їх  малпячим надскакуванням, в котрім 
виразно виднілося більше пошани для батько
вого маєтку, ніж для її  прикмет.

—  Як поволі йде той час! — повторила вона 
в задумі, тихіше, ніжніше якось і несміло ви
зирнула крізь вікно на вулицю. Чи ждала кого? 
Так, ждала, ждала його, свого героя, того 
дивовижного молодця, що від кількох тижнів, 
мов яркий метеор, несподівано, таємничо по
явився на її  небосклоні. І появився зовсім від
повідно до її  романтичних мрій: королевич 
в жебрацькій одежі! Бідний вуглярчук, котрого 
чорні великі очі так і пожирали її, котрий так 
перелякав її, вчепившися колись-то за  бричку
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І повалившися на вулицю, котрий так різко, 
так  пристрасно визнав їй свою любов, котрий 
потім немало здивував її, появившися справді 
в її домі, в елегантській одежі, в переміненім, 
проясненім виді. Який він прямий на словах, 
який гарячий, енергійний, не знаючий завад 
ні перешкод, мов і справді який всемогучий 
королевич. Який він зовсім неподібний до тих 
блідих, мізерних, боязливих і смішних кава
лерів, яких вона бачила досі! Скільки сили 
в його мускулах, скільки вогню в його погляді, 
скільки гарячої пристрасти в його серці! І як 
він любить її! А ле хто він такий? Щ о за  один? 
Н азивається Готліб, сказав, але якого роду? 
Чи може він бути моїм?

Такі думки, мов золото-рожеві пасма, сну
валися по голові самотньої Фанні, і вона чим
раз нетерпеливіше позирала на годинник.

„По третій він обіцяв прийти, — прошеп
тала, — чому-ж не приходить? Нині має роз
критися ціла таємниця, чому-ж його нема? Чи, 
може, все те сон, привид моєї роздразненої 
ф антазії? А ле ні, він держав мою руку в своїй, 
він цілував мої уста, ох, як гаряче, як при
страсн о!.. Він мусить прийти!“

— І він прийшов уже! — сказав Ґотліб, вхо
дячи тихо і кланяючись.

—  Ах, то ... ти! — сказала тихо, рум'янію- 
чись, Фанні. Це було перше „ти“ , котре вона

'  йому сказала. — Я власне думала про тебе.
—  А  я про тебе й не переставав думати, 

відколи тебе побачив.
—  Чи справді?
Д альш а розмова велася без слів, але для 

обоїх була дуже добре зрозуміла. Вкінці про
шептала Ф анні:
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—  А ле ти обіцяв мені нині відкрити свою 
тайну: хто ти?

— І ти не догадалася досі? Не вивідалася 
про те, що тобі котрий будь з  твоїх слуг міг 
сказати?

— Ні. Я з  ніким про тебе не говорила.
—■ Я син Германа Гольдкремера, знаєш його?'
— Щ о? Ти син Германа, той сам, за  кот

рого батько сватав мене?
—  Щ о? Твій батько сватав тебе за  мене? 

Коли?
— Недавно, два місяці тому. Як я тебе 

боялася, не бачивши!
•— А ле що-ж сказали мої родичі?
—  Я не знаю. Здається, батько твій був 

не від того, але мати була противна, і я до
гадуюся, що мусила чимсь дуже образити мо
його батька, бо той прийшов від вас страшно 
зворушений і розгніваний і проклинав твок> 
матір.

— Щ о ти говориш! — скрикнув Ґ о тл іб .—  
Моя мати! І мала-би бути противна!.. А ле ні, —  
додав він по х ви л і,— це може бути, така вже 
її  вдача. А ле вона сама мусить направити зло„ 
сама мусить перепросити твойого батька ще нині!

Лице Ґотліба горіло дикою рішучістю.
■—■ Коли верне твій батько?
— О п’ятій.
— Ну, то прощай! Я йду і пришлю сюди 

свою матір, щоб полагодила цю справу. Вона 
мусить це зробити для нашого щастя. П ро
щай, серце!

І він пішов.
— Щ о за  сила, що за  рішучість, що за 

гаряче чуття! — шептала п‘яна від розкоши 
Ф ан н і.— Ні, ні, зовсім не те, що инші, бліді,
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мізерні кавалери. Як я його люблю, як без
конечно я його люблю!

Між тим Готліб поквапно пішов додому. 
Він уже повідомлений був про те, що батько 
знає про його побут в Дрогобичі. Мати роз
казала йому все, коли, заставивши потаємно 
де-що з  своїх строїв, доручила йому жадані 
гроші. Готліб нічого не сказав на ту вість; 
нова, гаряча любов до Фанні прогнала його 
гнів на батька; він тепер далеко радніше був-би 
послухав батькового приказу і вернувся жити 
додому, коли-б тільки Герман видав був такий 
приказ. Т а ні, Герман нічого не приказував, 
немов і зовсім не дбав про сина, очевидно 
ждав, аж той сам покається і поверне до нього. 
Готліб знову не хотів цього. Кілька разів вони 
стрічалися на вулиці, але Герман усе творився, 
немов не знає того молодого, вистроєного па
нича, а Готліб знов не хотів перший податися. 
Додому до матери забігав Готліб рідко і то 
все тоді, коли батька не було. А ле тепер діло 
було спішне, і він увійшов, хоч йому служниця 
сказала, що пані є в покою, а пан у своїм 
кабінеті. Нехай собі, йому до пана нема ні
якого діла.

Рифка сиділа в покою, вліпивши очі в стелю. 
Н ещаслива руїна її  духа доходила до кінця, 
стала тепер на тій порі, коли по великім роз- 
дразненню наступає омертвіння, бездумна отя- 

' жілість, туманіюча меланхолія. Вона цілими 
днями сиділа на однім місці, говорила мало і 
якимсь в'ялим, розбитим голосом. Бачилось, 
що недавня невлор.имо-дика енергія її волі тепер 
десь зовсім пропала, розприслася на кусники.

В тім стані одубіння можна було зробити 
з  нею, що хто хотів. Одне тільки осталося
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в ній живе життя — любов до сина і ненависть до 
мужа. Герман дуже турбувався тою зміною, 
в котрій він бачив ознаку якоїсь тяжкої недуги, 
але лікарі впевнили його, що це ознаки над
мірного роздразнення і ослаблення нервів і що 
треба тільки спокою. Цілий день ніхто до неї 
не творився, окрім хіба що слуги закликали її  
до їди або до постелі. А ле знов певне й те, 
що такий спокій, мертвячий, пустий, вбиваючий, 
не був для неї ліком!

Ґотліб, занятий своєю любов'ю, зовсім  не 
вважав на її  стан, але скоро тільки війшов до 
покою, зар аз  прямо приступив до діла.

—  Мамо! —  сказав він, підходючи і сідаючи 
обіч неї.

В її  мутних, погаслих очах засвітилася жи
віш а іскорка.

—  Чого, синку?
—  Чи Леон Гаммершляґ хотів сватати з а  

мене свою доньку?
— Л еон? А га правда, той поганець хотів.
—• І що ви сказали йому?
— Я ? Радше умру сама, ніж маю приняти 

ї ї  до себе!
Готліб гнівно, майже люто позирнув на неї.
—  Дурні ви, мамо!
— Чому, синку?
—  Бо я іменно Леонову доньку люблю і 

радше вмру, ані-ж вона мала-б бути не 
моя.

Рифка зірвалася на рівні ноги. Слова Ґот- 
ліба були для неї немов сильним пробуджуючим 
ударом.

— Це не може бути! — сказала вона міцно.
—  Те мусить б у т и !— ск азав  Готліб  з  при
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—  А ле як-же ти можеш її  любити?
—  А ле як ви можете її  ненавидіти?
—  О, я їх  усіх ненавиджу, до смерти не

навиджу: і того Леона і твого батька й її, 
усіх, усіх тих, що для грошей відрікаються 
життя і сумління, та ще й инших потопляють 
враз із собою в тій проклятій золотій калюжі!

—  А ле що-ж вона вам винна? А , зрештою, 
мамо, ви любите мене, свою єдину дитину?

—  Чи ще можеш питатися?
—  І бажаєте мойого щ астя?
— Більше, ніж собі самій.
—  Ну, то зробіть те, про що вас буду 

просити.
—  Щ о зробити, синку?
Хвилевий вибух давньої енергії швидко по

гас в душі Рифки, і вона знову сіла, безвладна 
і отяжіла, як була перед хвилею.

— Підіть самі до Леона, поговоріть з  ним,, 
уладьте, умовтеся, щоб ми як найшвидше з а 
ручилися, уладьте моє щ астя!

—  Твоє щастя, синку?.. Добре, добре!— 
сказала Рифка, не багато розуміючи з його 
бесіди.

— Так, мамо, моє щ астя! Вставайте, роз- 
рушайтесь, ходіть! ,

—  Куди, синку?
—  Адже-ж кажу вам, до Леона.
—  Д о Л еона? Ні, ніколи!
Ґотліб, не розуміючи недужого стану ма

тері, почав лютитися, грозити, що собі смерть 
зробить,— і Рифка тим дуже перелякалася.

—  Але-ж добре, синку, добре! Піду з  то
бою, куди хочеш, лиш не роби собі нічого! 
Прошу тебе, будь спокійний! Все зроблю для 
тебе, лиш будь спокійний.
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І тримтячими руками вона почала вбиратися 
до виходу, але так незручно та нескладно, так 
довго примірювала, знімала і знов прикладала 
одежу, що Готліб з  нетерплячки мусів покли
кати служницю, щоби помогла їй убратися. 
Вкінці вийшли обоє.

Леон Гаммершляґ в дуже добрім настрою 
сидів у своїм кабінеті при бюрку. Нова фа
брика йшла дуже добре, і перший ладунок 
церезіни найдальше за  тиждень буде готовий 
до посилки за  границю. Тоді будуть гроші, 
буде можна і далі вести фабрику і взятися до 
дальшої будови дому, занехаяної на гарячий 
час. Щ астя всміхалося Леонові,— він чувся 
сильним і гордим, як ніколи. Втім застукано 
до дверей, і війшла Рифка, бліда, з вигаслими, 
недвижними очима, повільним, майже сонним 
ходом. Леон ніколи ще не видав її  такою. 
Незвичайна її  поява і дивний вигляд дуже 
здивували, а потрохи й змішали його.

— Прошу сідати,— сказав він у відповідь 
на її  привітання, висказане якимсь глухим, 
беззвучним голосом. Рифка сіла і довгу хвилю 
мовчала. Мовчав і Леон.

— Я до вас з  одним ділом,— сказала по
вільно Рифка,— хоч і не своїм, але все-таки...

— Дуже мені приємно буде,— відповів 
Леон.

— Чи ви гніваєтеся на мене, пане Л еон?— 
спитала вона нараз.

— Але-ж ... але-ж, ласкава пані... Як пані 
можуть...

— Ні, ні, я тільки так спитала, щоб ви, 
буває, в гніві та не схотіли мені відмовити 
в тім ділі, смію сказати, смію сказати, дуже 
важнім, хоч і не для мене...
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— О, прошу, прош у!..— бовкнув Леон.
— Д іло таке. Чи ви, пане Леоне, уже по

кинули свою колишню думку: злучити до пари 
наші діти?

—  Га, що-ж робити, мусів покинути, хоч 
як мені жаль, але що-ж, коли вашого сина 
десь нема!

—  А  якби мій син був?
Леон поглянув на неї пильно і добачив не- 

таену тривогу вижидання в її  лиці. „А га ,— 
погадав він собі,— от куди воно йде. У них 
мусило щось кепсько піти і вони заловлюють 
тепер моєї ласки. А ле постій, я тобі відпла
чуся за  колишнє!“ І додав голосно:

—  Дуже мені жаль, що й у такім разі я 
не міг-би... Маю вже инші вигляди з  моєю 
донькою.

— Ну, як так, то певно... Я тільки думала... 
Розуміється, не в своїм інтересі...

Рифка путалася на словах. Очевидно, від
мова Леона глибоко вколола її.

— А ле як-би... як-би ваш а донька любила 
мойого сина?

—  Моя донька вашого сина? Це не може 
бути!

—  Ну, ну, я не кажу, що це так є, але 
приймім, як-би так було?

—  Е, байки, фантазії-! Я маю инші вигляди 
і прошу мені не забирати часу подібними при- 
дабашками!

Леон відвернувся. Він рад був, що може 
відплатити Рифці зуб за  зуб, і зовсім не ду
мав про ту можливість, котру вона йому по
казувала.

В тій хвилі дався чути важкий стук кроків 
на коритарі і тут-ж е влетів до кабінету
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задиханий, запилений, спочений Леонів касієр 
з  Борислава. Леон, побачивши його, зірвався 
на рівні ноги.

— А це що? Ти чого прибіг?
— Пане, нещастя!
—  Яке?
— Робітники змовилися і не хотять ро

бити.
—  Не хотять робити? А  то чому?
—  Кажуть, що замало їм платимо.
•—■ То не може бути. Ти хіба п’яний!
—  Ні, пане, так є! Я прийшов до вас за  

порадою, що діяти.
—  Чи тільки при ямах не роблять, чи й 

при фабриці?
—  І при фабриці.
—  Gott über die Welt! Оце нещастя! Щ о 

тут діяти? Робота на фабриці мусить іти, 
конечно! Слухай, Шльомо, бігай на місто, на
скликай тут робітників і веди до Борислава, 
я сам також їду.

І оба вибігли, не зважаючи зовсім наРифку. 
Вона чула ту вість і всміхнулася по їх  виході.

— Га, оце добре, оце добре! — шептала 
в о н а .— Так вам треба! Коби ще не дурні 
були, а збунтувалися і всіх до одного повки
дали вас в ті ями! Адіть, який він! Не хоче тепер, 
відмовляє! Мій бідний Іотл іб ! Щ о він на те 
скаж е? Він собі готов що злого зробити. 
А ле так йому треба, нехай не заходив-би собі 
з  такою, нехай-би шукав собі бідної, доброї... 
А ле що я йому скажу? Він такий прудкий, як 
іскра! Ні, я не скажу йому правди, нехай 
•буде, що буде!

І вона вийшла на вулицю, де Ґотліб не
терпеливо дожидав її.
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—  Ну, щ о?— спитав він, глядячи їй в очі.
— Добре, синку, добре, все добре.
•—■ Пристав, приймив?
— А  як-же, а як-же! З а  місяць заручини
—  З а  місяць? Чому так пізно?
— Не можна, синку, швидше. Т а й чого 

квапитися? Адже й так вона досить ще скоро 
затроїть тобі твій вік молодий.

І вона почала хлипати, мов дитина.
— Мамо, не говоріть так, ви її  не знаєте!— 

скрикнув гнівно Ґотліб.
—  Не буду, синку, не буду ! . .
А ле та вість якось не дуже втішила Ґот- 

ліба. Чи то за-для того, що ще так довго 
треба було ждати тої щасливої хвилі, чи з а 
для того, що мати сказала йому ту вість так 
якось холодно, зловіщо, нерадо,—досить що 
Ґотліб не почував такої радости, як-би йому 
бажалося. Він ішов мовчки з  матір'ю аж ід 
домові. Тут вони розійшлися: Рифка до свого 
покою, а Готліб до готелю, де промешкував, 
покинувши нужденну хатину вугляра.

Дома Рифка вже не застала Германа. Така 
сама вість і в тім самім часі, як і до Леона,. 
прийшла й до нього, і він, схопившися, зар аз 
казав запрягати і враз із Мортком, що приніс 
йому сумну вість про робітницьку змову, по
гнав до Борислава. По перебутих зворушеннях 
Рифка як була вбрана, так і кинулася на 
фотель і потонула в своїй бездум«ій мелан
холії. Ґотліб в готелю ходив по своїй світлиці 
взад і вперед, роздумуючи про своє щастя і 
силуючися бути щасливим. Тільки бідна Ф анні, 
котра з-за  дверей в боковій стіні чула всю р оз
мову Рифки і Леона, кинувшись на свою софку 
і накривши лице хусткою, гірко-гірко плакала.
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X V I.
Герман Ґольдкремер перший раз нині не 

знав, на яку ступити. Нова, нечувана досі 
в Бориславі подія робітницької змови завдала 
йому загадку. Приїхавши вчора вечером до 
Борислава, він довго вночі не міг заснути, 
роздумуючи над тим, що чув і бачив. Як-же 
бо змінився Борислав від часу, як. він послід- 
ній раз виїхав з нього! Немов яка чародійська 
сила перевернула все в нім до гори коренем. 
Щ о вперед, бувало, підприємці ходять гордо 
купками по вулицях і згори позирають на ро
бітників, тепер підприємця на вулиці не поба
чиш, а зате купи робітників, мов рої шерше- 
нів, ходять вулицями, гомонять, регочуться, 
грозять та співають. Щ о вперед, куди було 
глянь по ямах, усюди корби крутяться, сотні 
рук рушаються, робота кипить, — тепер коло 
ям, по кошарах мертво, пусто, корби боввані
ють, мов брудні кости, з  котрих обпало тіло, 
а млинки зазираю ть своїми темними гирлами 
до ям, немов запитуючи, чи не жадає там хто 
свіжого повітря. З ате  на толоці по кінець 
Борислава, там тепер життя, там рух! З  Гер- 
манового вікна видно дим, що куриться з  вог
нища під величезним кітлом, в котрім робіт
ники варять собі кашу. З  Германового вікна 
чути гомін нарад, чути оклики варти, р о зста
вленої по всіх дорогах, по всіх стежках, що 
ведуть до Борислава. „Чорт би їх побрав! Щ о 
вони собі гадаю ть“ ?  — думалось Германові, і 
він нетерпеливо ждав восьмої години, о котрій 
мали до нього посходитися на нараду поза
прошувані власники.

—  Ні, це так не може бути! — говорив він 
сам до себе, ходячи по світлиці,— ми мусимо
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переламати їх опір. Мені конче потрібно робіт
ників, багато робітників, ще цього тижня. Я 
конче мушу ще цього тижня віддати „Спілці 
визискування“ цілих п’ятдесят тисяч сотнарів 
воску і взяти від неї гроші. Чорт-би там 
з  ними довше зволікав. І „С пілка“ леда день 
бевхне, і ті прокляті розбійники готові якої 
погані наробити. А бо я дурень ризикувати! Коби 
ще дві тисячі сотнарів видобути, зар аз  віддаю 
тим панам від „Спілки“ , на місці, — а вони 
нехай собі роблять, що знають, лиш мені не
хай гроші платять. А  добра то річ була, що 
я поділив законтрактовану масу воску на дві 
рати, тепер ще пару день, та й перша рата 
буде готова. Чи треба буде ще й другу по
стачати, це хіба бог святий знає, але як треба 
буде, то для мене ще тим ліпше. \

О т так міркував собі Герман, ходячи по 
світлиці, і все міркування його виходило на 
'ГО Й  кінець, що все було-би дуже добре, коби 
лиш робітники не бунтувалися, а стали до ро
б оти ,— все було-би добре!

—  А ле вони мусять! То не може б у ти !..—  
говорив він дальше. Хоч-би мав і переплатити, 
все-таки я стільки їм не переплачу, скільки 
мені зиску прийде!

Аж втім він пригадав собі, що вчора пі- 
слав Мортка, щоби збирав по Дрогобичі всяку 
голоту, всіх незанятих робітників і неробів, 
водоносів, см ітярівта глинарів, щоби пообіцяв 
їм добру плату і провадив усе те до Бори
слава. Герман знав добре, що роботи з  тої го
лоти не буде, він хотів тільки такою пере
хресною штукою зламати опір борислав- 
-ських робітників. „Це-ж і найліпший лік на 
їх  недугу, — думав він, затираючи руки
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з  радости. — Як побачать, що я можу без них 
обійтися, що маю своїх робітників, то тоді 
самі прийдуть, ще й напрошуватись будуть. 
Ану-ко, побачимо, чия возьм е!“

Дивний якийсь гомін, що йшов від толоки 
і змагався чимраз дужче, притягнув Германа 
до вікна. А ле доглянути він не міг нічого, 
окрім цілої купи заляканих підприємців, що 
спішили вулицею до його дому.

— Це що там такого? — спитав їх Герман 
через вікно.

—  Бійка якась! Б ’ю ться!—відповіли хором 
підприємці.

— Х то  з  ким б’ється
— Тутешні робітники-б’ються, але не знати 

з  ким. Якась громада надійшла від Губич,. 
вони не хотять їх пустити до Борислава, ну, і 
розпочалася бійка.

Гомін тривав іще хвилю, а опісля зачав- 
притихати.

—- Гурра! гурра!— розляглося за  тим у по
вітрі. Всі підприємці, не виключаючи й самого 
Германа, чогось поблідли і затримтіли, але 
ніхто не казав і слова. Німо і тривожно слу
хали далі.

— Гурра! гурра! — роздавалися далі радісні 
крики, але, окрім того „гурра“ не можна було 
нічого більше розібрати.

— Прошу, панове, ходіть до покою, пора
димось,— сказав по довгій мовчанці Герман.

Ледве війшли підприємці, ледве усівся гомін 
привітання, аж тут отворилися двері і впав 
блідий і заляканий Леон Гаммершляґ. Одежа 
на нім була запорошена, а де-куди й пошар
пана, він дихав тяжко і, влетівши до покою, 
кинувся на крісло і довгий час сапав, нічого не
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кажучи. Підприємці обступили його і гляділи 
на нього з  виразом такої тривоги, немов це 
був віщун їх нехибної погибели.

— Щ о сталося, господи боже, що сталося?— 
допитували вони, але Леон не швидко спро
мігся на слово.

—  G o tt  so ll  s ie  s t r a f e n !1 — крикнув він вкінці, 
зриваючися з  крісла. — Вони нас усіх вирізати 
хотять, от щ о! Розбійники, змовилися на нашу 
душу!

— Я к? Щ о? Чи правда? Х то казав? Відки 
знаєте? — гомоніли підприємці, тримтячи зі 
страху.

—  Ніхто й казати не потребував!— відпо
вів Леон. — Сам бачу своїми очима. Видите, 
як виглядаю! Чули крик? Все те вони! О х, що 
то з  нами буде, що з  нами буде!

— Я то давно казав : післати по жандарів, 
нехай їх  кольбами2 женуть до роботи!— крик
нув один підприємець.

— Щ о жандарів? — поправив другий, — що 
тут порадять жандарі? Тут цілої компанії 
війська треба, щоб їх  половину перестріляла.

—  А ле що-ж сталося?—допитували підпри
ємці Леона. — Розказуйте, як що було!

— Погана річ, та й годі. Ранісенько вийшов 
я на толоку, жду на тих робітників, що казав 
понаймати в Дрогобичі. Н а толоці вже їх, як 
того гайвороння. Снідання! І відки вони стільки 
муки та каші дістаю ть? Т а то пару тисяч 
люда, цілий день варять та й варять, їдять та 
й їдять! То вже не без того, щоби їм хтось 
не допомагав!

1 Щ оби їх бог скарав!
2 Кольба — ложа винтовки.
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:Л еон  замовк на хвилю, щоби додати тим 
більшої ваги своїм посліднім словам, а погляд 
його, облетівши всю світлицю, упав на Герма
на, котрий в задумі стояв коло вікна і паль
цями тарабанив по шибі. Багато підприємців 
і собі-ж туди зиркнули, а де-які аж скрикнули, 
немов просвічені наглою здогадкою.

—  Невже-ж! Не може бути!
— А бо я знаю, — відказав ніби байдужно 

Аеон, здвигаючи плечима. — Знати не знаю, але 
кажу, що гадаю !—Його погана совість казала 
йому бачити в Германі свого заклятого ворога, 
і він вдоволений був тепер, що в серця 
своїх слухачів кинув іскру підозрінья, буцім
то весь робітницький бунт діло Г'ермана, під
няте в тій цілі, щоби всіх дрібніших підпри
ємців, а навіть і самого Леона, приперти до 
стіни.

— А ле слухайте-ж, що далі було. Іду я собі 
гостинцем, аж тут мені на зустріч ціла юрба 
тих голодранців.— „К уди?“ питають. Я зібрався 
на в ід вагу :— „А  вам що до то го ?“ кажу. 
—  „Нам до того! — відповіли, — Не бачите, що 
ми тут варта, пильнувати маємо, щоб ніхто 
з  Борислава не виходив!“ — „Щ о ви Дурниці 
плетете, — скрикнув я, —- не зачіпайте людей на
серед дороги. Нічого вам не роблю, дайте 
мені спокій!— „Ну, то дайте-ж і ви нам 
спокій, — відказую ть,— верніться собі по добру 
до Борислава, а туди ходити не вільно!“ Т а й, 
не вдаючися зо мною в дальші розмови, за  плечі 
мене, та й назад. Я почав шарпатися, кричати, 
а вони в сміх. Стисли мене, мов кліщами, від
провадили аж до входу Борислава і пустили. 
Ов, біда, погадав я собі, а тут сам змучений, 
ледве дихаю. С тав я, озираюся назад, аж бачу
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йдуть мої робітники з  Дрогобича. Га, гадаю 
собі, господи, тобі слава, іде поміч! З  Бори
слава не пускають, але до Борислава чей-же 
пустять. Т а й іду напротив них, аж радуюся, 
що їх  так багато, більш, як сто л ю да! А ле ще 
я не далеко уйшов, аж тут та проклята варта 
до н и х:— „Г ов! Х то  й де?“ крикнули,— „Добрі 
люди, робітники“ , відповідають там ті.— „А  ку
ди тут ідете?“ — „О т ідем на роботу, туй та
ки, до Борислава“ . — „Н е можна!“ — „Як то 
не можна?“ — „Т ак що не можна. Ви хіба не 
чули нашої прозьби, що ми посилали всюди 
своїх людей і просили, щоб ніхто через тих 
кілька день не йшов сюди на роботу, поки ми 
для всіх ліпшої плаГти не діб’єм ося?“ — „Н і, не 
чули“ , кажуть дрогобицькі.—  „Ну, то чуйте-ж 
тепер, і просимо вас в добрім способі, вер
тайте назад, відки прийшли!“ Робітники почали 
вагуватися, де-які, очевидно, мали охоту верта
тися назад і почали з тими розбійниками пере
шіптуватися, другі знов, хоч може і не вірили 
тій бесіді, але боялися, що їх тут така мно- 
гота з.бралася. Досить того, що приходяща гро
мада стояла, сама не знаючи, що діяти і що 
почати. Це вивело мене з  терпцю. Я скочив 
посеред них і крикнув: — „Н е слухайте їх бе
сіди, люди! Вони розбійники, нероби! Кримінал 
їм буде, не більша п л ата ! Ходіть до роботи, не 
зважайте на н и х! По вісім шісток денно на 
кожного, що вам більше потрібно 1“

Ті слова трохи немов оголомшили всіх. 
Приходящі зачали рушатися, щоб попертися 
наперед. А ле ті стали лавою .— „С тій те ! Не 
пустимо н ікого!“ Я собі знов кричу : „Д алі за  
мною !“ Гармідер зробився, далі п’ястуки по
чали сипатись, штурханці, а далі й каміння...

285



На крик поназбігалося їх  багато, зачалася 
бійка така, що й світа не видно стало. Я й сам 
не тямлю, що зо мною сталося. Кілька кула
ків заїхало мені то в лице, то по-за вуха, то 
в потилицю, то межи плечі, так що я й не стя
мився, коли попав в самий найгустіший стиск, а 
відтам витручено мене знов на бориславську 
вулицю. Я озирнувся,— бійка вже скінчилася, 
приходящі розбіглися в розсип і погнали до 
Губич. Крик, ревіт, „гу р р а! гурра!“ Аж оглу
шило мене, і я, видячи, що нічого не пораджу, 
вернувся сюди. О ттаке-то!

І Леон, скінчивши своє оповідання, сплюнув 
і закляв ще раз „тим розбійникам“ , котрі ні 
з  цього, ні з  того наробили їм стільки клопоту 
і готові ще й більшої біди наробити. Всі під
приємці стихли на хвилю, всі роздумували над 
тим, що чули, а ніхто не вмів нічого приду
мати, окрім одного: жандарів і війська. Тільки 
Герман досі не мішався в їх  наради, а все ще 
стояв коло вікна і думав. По його наморщенім 
чолі і твердо в одну точку впертих'очах видно 
було, що гадка його працює з  незвичайною 
силою. Т а й справді, діло стоїло великої роз
ваги, хвиля приходила рішуча, в котрій не 
можна було нині ручити за  завтра, в котрій 
треба було добре натужити увагу, щоб пройти 
ціло через усі закрутини ворожої долі.

— І ще прокляті сміялися з мене,—-викри
кував почервонілий від жару Л еон ,— коли 
побачили, як я обшарпаний і обпорошений. 
А ле постійте, побачимо ще, хто буде на по- 
слідку сміятися, чи ми, чи ви!

„Чи ми, чи ви,— думалось і Германові,—  
а радше сказавш и: чи я, чи ви ! Га, що за дум
к а !“ і вінмахнув рукою, немов хотячи зловити
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щасливу думку, котра в тій хвилі блиснула 
в його голові.— „О ттак, оттак, це правдива до
рога, туди треба йти! Вдатися може дуже 
легко, а коли вдасться, ну, тоді й питання 
нема, хто з  нас буде сміятися, чи я, чи ви !“

Воєнний план в Германовій голові швидко 
уложився, і він зараз-ж е виступив насеред 
світлиці і попросив зібраних о хвилю уваги.

—  Слухаю  ваших рад і дивуюся, — зачав 
він своїм звичайним, різким тоном. — Ж анда
рі! Чи жандарі заставлять робітників лізти до 
ям? Ні, поарештують одних, а решту розгонять, 
а  нам не буде ліпше, бо нам не порядку треба, 
а  робітників, дешевих робітників! Чи не так?

— А  вже-ж, що так! — загомоніли під
приємці.

— Військо! — говорив далі Герман,—це те 
саме, що й жандарі, тільки що нам на дода
ток усього прийшлось-би кормити його, а по
житку й з нього ніякого. Я гадаю, що оба ті 
способи ні до чого не здалі.

— А ле що-ж робити, що робити?
— Ото-ж-то й є питання, що робити! Я га

даю, що той цілий бунт, то така якась за р а з
лива слабість, на котру ще загальної рецепти 
не вигадано, а, може, і зовсім не може бути. 
А ле раз поможе це, другий раз те, як до об
ставин. Треба вважати, з  чого слабість поча
лася, як проявляється, ну, і після того раду 
радити. О т тут у нас, то певна річ, що плачено 
їм досі, як на нинішній голодний рік, замало.

—  Щ о? Я к? Зам ало? —- загомоніли під
приємці.

— Мовчім, — крикнув насмішливо Л еон ,—  
пан Ґольдкремер хоче забавитися в адво
ката тих розбійників, певно скаже нам пристати
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на всі їх  жадання і віддати їм усе, що маємо!
— Я в  ніякого адвоката бавитися не хочу,—  

відказав різко, але спокійно Герман, — я на
віть не хочу бавитися в ліберала, в якого до 
вчора бавився пан Гаммершляґ, і не буду тим 
розбійникам захвалю вати ніякої „самопомочи“ , 
я буду тільки говорити, яко ґешефтсман, a ls 
e in  praktischer Geschäftsmann x, та й годі.

Леон прикусив губи на ті слова, — Г ерма
нова різка відправа вколола його дуже, але він 
чув, що не може на неї нічого відповісти, 
і мовчав.

— Я ще раз кажу, — говорив далі з  при
тиском Герман, — платилось їм замало! Ми 
тут прецінь самі свої, то ми можемо до того 
признатися між собою, коли нам іде о те„ 
щоби пізнати причину тої бунтації. Адже-ж 
воли не ревуть, як ясла повні! Розуміється, 
инша річ признатися до того тут, самі перед 
своїми, а инша річ говорити щось подібного 
перед ними! То би нас зарізало!

— О, певно, певно! — скрикнули підпри
ємці, раді з  того обороту Германової бесіди.

— Я це для того підношу, — говорив далі 
Герман, — щоби вас переконати, що тут нема- 
ніяких посторонніх бунтарів і що це річ дуже 
серіозна та поважна, котру треба як найшвид
ше втихомирити, щоби з  неї не виросло яке 
більше нещастя.

—  На що вже більшого, як те, що ось 
тепер на нас упало!

— Е, це ще байка, — відказав Герман,—не-
ТЄ  Щ Є  М О Ж е  б у т и ,  К О Л И  НЄ ЗУ М ІЄМ О  Ш ВИ ДКО'

замовити бурю. .

1 Як практичний ґешефтсман.
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— А ле як, як її  замовити?
—  Отже-ж тут, як бачу, є два способи. 

Очевидно, що вони до тої змови приготови
лися і то добре приготовилися. Бо зважте 
все! Більша половина опустила Борислав, по 
селах висланці їх попідмовляли народ не йти 
сюди на роботу, поживи собі наладили, одним 
словом: забезпечилися. Але, будьте ласкаві, 
зважте лишень, що все те потребує грошей, 
багато грошей. А  відки у них вони возьмуться? 
Правда, ми чули щось, що у них складки ро
бляться, але що вони могли наскладати? 
Певно, що небагато. Значиться, одна моя рада 
була-би: сидіти нам спокійно, не туратися до 
них, не панькати коло них, а ждати, поки всі 
їх  запаси вичерпаються. Тоді вони, певно, прий
дуть самі до нас і стануть на роботу по такій 
ціні, яку ми їм подиктуємо.

Герман при тих словах уважно глядів на 
лиця окружаючих, щоб вичитати з  них, яке 
вражіння зробить його бесіда. Вражіння му
сило бути не дуже добре, бо багато лиць геть 
поперекривлювалося, мов від гіркої редьки.

— Т а воно то добре було-б, — сказав 
вкінці Леон,— ждати! Коби то ми знали, що 
їм нині-завтра запасів не стане. А ле що, як 
вони забезпечилися на який тиждень або й ще 
на довш е?

— А  відки-ж-би у них стільки грошей на
бралося?— спитав Герман.

— Х то знає? — відказали де-які підпри
ємці, ззирнувшися з  Леоном.

— А  довго чекати нам не можна,— тягнув 
далі Леон. Самі знаєте, у нас контракти, тер
міни добігають до кінця, робота мусить як 
найшвидше кінчитися, куди тут чекати?
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—  Га, як так, то остається тільки другий 
спосіб: вдоволити їх жадання.

— їх жадання!— скрикнули підприємці май
же всі в один голос,— ні, ніколи! Радше вій
сько і жандарі!

— Але-ж, панове,—уцитькував їх  Герман,— 
лякаєтесь тих жадань, немов-би вони не 
знати чого жадали. Ану-ко, скажіть, будьте 
ласкаві, котрий знає, чого вони жадають?

Підприємці стали, мов теля перед новими 
воротами. І справді, в цей спосіб вони не з а 
вдавали собі досі того питання. Робітники ви
давались їм досі тільки ворогом, котрого будь- 
що-будь треба побороти, але входити з  ними 
в якийсь торг, старатися вирозуміти їх  жа
дання, про те вони досі й не думали. Перший 
Аеон здобувся на слово.

—  Як то не знаємо? Одного жадають: 
більшої плати!

— Ну, це ще хто знає, що за  більшої пла
ти,— відказав Герман. — Чи хотять, щоби їм 
підбільшено плату о п’ять центів, чи за-двоє 
проти попередньої. Коли тільки так взагалі 
„більш е“ , то це ще нічого страшного, видно, 
й£0 можна й поторгуватися. А ле я кажу, на
самперед дізнатись-би нам докладно, чого 
вони жадають. Може вони й зовсім не того хо
чуть, або може окрім того і ще чого иншого 
хочуть? Адже ніхто їх  про те не питався!

— Правда ваша, треба спитати їх самих, 
почуємо, чого їм тр еб а '—загомоніли підприємці.

— А ле кого-ж вишлемо до них в тім д ілі?— 
питався Герман.

— Нехай іде, хто хоче, я не піду,— ска
зав  Леон,-— Це розбійники готові роздерти 
чоловіка.

290



— Коли ваш а воля здати це діло на мене,—  
говорив Герман, — то я радо для всіх прийму 
на себе цей труд.

—  Добре, добре!— роздався гомін.
— А коли так, то прошу послухати ще 

ось що. Прийшла мені на думку ще одна річ, 
котра може зробить їх  податнішими до згоди. 
Як бачимо, на все вони приготовилися, страви 
накупили, варти порозставляли, але про 
хати, певно, не постаралися. Адже всі вони меш
кають в ваших хатах! А  що, як-би ви зар аз 
нині ще всім виповіли помешкання. Пора вже 
досить холодна, як на те цеї ночи вітер схо
пився стоковий, студений і дує; будуть мусити 
зябнути під голим небом, то зар аз почують, 
що не добре то з  нами війну провадити.

— Воно то правда, -— сказали несміливо 
де-які підприємці,— але хто знає, чи вони 
схотять уступитися? Чи то їх  ще дужче не 
роздразнить?

— Га, побачимо,— сказав Герман,— а стрі- 
бувати, я думаю, можна! Адже що тут вели
кого? Кожний має право виповісти комірникові 
хату, коли йому сподобається.

— Ну, стрібуємо,— відказали підприємці.
— А  коли так, то підемо! Піду там до 

них, почую, чого вони хочуть. А  по полудні, 
так коло третьої, прошу вас всіх знов до себе, 
почуєте, на чім стоїмо, і будемо могти врадити 
напевно, що нам діяти!

З  тим підприємці розійшлися.
XVII.

Узявши капелюх на голову і легеньку па
личку в руки, пішов Герман долі Бориславом 
аж  ід толоці, де було робітницьке зборище.
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Він ішов, немов нічого не бачучи і ні про що 
не дбаючи, аж поки не дійшов до робітницької 
варти, що стояла на гостинці.

— Гов,— скрикнули на нього вартові,— 
куди йдете?

— Я ? До вас іду!—-відказав Герман.
— До кого до вас?
— Хотів-би поговорити з вами по добру.
—  Про щ о?
— Про те, що час-би вам на роботу ста

вати, часу шкода, а тут стоячи та вартуючи, 
нічого доброго не вистоїте.

— Ми то самі знаємо, що не вистоїмо,— 
відповіли де-які із вартових,— але що робити, 
коли з  вами инакше годі до ладу дійти.

— Ну, ну, хто ще знає, чи годі. Ви нас 
не знаєте. Ви гадаете, як підприємець, то вже 
не чоловік. А  ми також люди, і знаємо, що 
кому належиться. Ну, що з  вами довго гово
рити, скажу вам по-просту, адже ви знаєте, 
що я за  один?

— Як-же не знати, знаємо!
—  Ну, то скажу вам по-просту, що тутешні 

підприємці, видячи, що силою з  вами не пора
дити, післали мене до вас, щоби зробити 
згоду, казали питатися поперед усього: чого 
хочете? чого жадаєте?

— Ну, так, то що иншого, так, то розу
міємо!—-радувалися робітники.— О т ідіть ли
шень до онтої хати, там зар аз зійдеться наша 
рада, то будете могти поговорити.

Один із вартових як-стій попровадив Гер
мана до М атієвої хати, а другий побіг скли
кати побратимів і инших робітників, щоб ішли 
робити згоду. Недовго прийшлося і ждати 
Германові. Побратими посходилися, а за  ними

•
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й ціла юрба святкуючих робітників, котрі не 
тільки наповнили тісну Матієву хатину, але 
густо обступили її  довкола, цікаві, яка то 
буде згода.

В хаті посаджено Германа на ослоні, а по
братими й ще де-які старші робітники позасі
дали коло стола, на тапчані і на припічку. 
Стасю ра, найстарший віком, засів  у старшім 
кінці стола, а Сень Басараб, як звичайно, 
сидів на порозі підо дверми.

— Скажіть-же, пане Гольдкремер, усій гро
маді, за  чим ви прийшли,— сказав поважно 
Стасюра.

— Ну, чого я прийшов?— повторив Гер
ман, встав з ослона і глянув по робітниках.— 
Мене прислали підприємці, що ви гадаєте? 
Чому не хочете ані самі робити, ані другим 
не даєте?

— Не можна при такій платі, пане Гольд
кремер,— відказав С тасю ра.—Зам ало нам пла
тите. Люди з  голоду мруть.

— Платимо, що можемо!— відповів Гер
ман.—Як маємо вам більше платити, коли не 
можна більш е? Кепські „ґеш ефти“ , відки взяти 
грошей? Ми самі швидко скапцаніємо, з тор
бами підемо.

■—- Ну, вже того ви нам не говоріть! А , зреш 
тою, пане Гольдкремер, скажіть самі по щи
рості, що нас те може обходити, що у вас 
кепські ґешефти, як кажете? Чи для того, що 
ви за  сотнгр воску берете не п ’ятдесят, а 
тільки сорок і дев’ять ринських, то я маю 
мерти з  голоду? Як вам кінці до купи не 
сходяться при тім ґешефті, то ви собі його 
покиньте, може на ваше місце прийде другий 
такий, котрому кінці зійдуться до купи. А  ні,
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то це буде значити, щ е цілий той ґеш еф т у 
нас зовсім  не виплачується і його треба поки
нути, а взяти ся  до иншого. А л е  це вже ваш а 
річ! Робітника це ніщо не обходить. Ви йому 
каж іть і лід орати, воля ваш а, а тільки пла
тіть йому так, щ об він міг жити по-людськи!

— Добре ви те кажете, і мудро ви те ка
жете,^—відповів Герман,— ну, і нехай буде по- 
вашому. Не будемо про те говорити. Підпри
ємці й самі видять, що так далі бути не може, 
що треба кожному якось жити, підприємці та 
кож люди! Скажіть, чого ви собі жадаєте, 
щобисьте стали знов на роботу.

— Ми також люди, пане Ґольдкремер,—  
відказав Стасю ра,— а не ніякі розбійники, як 
вам, може, здається. Ми не для того робимо 
бунтацію, щоби вас обдерти або що, але для 
того, що нам так уже прикро прийшлося, що 
годі було видержати далі. Тому то й жадання 
наші невеликі. Отже, уважайте, пане Ґольд
кремер, чого ми хочемо. По-перше, щоби ро
бітникам плата була вища, а то : тим, що 
в яму лізуть,—по дванадцять шісток, тим, що на 
верха,— по ринському, а дітям—по вісім шісток.

— Ну,— сказав Герман,— на це можна-би 
згодитися. Щ о далі?

— По-друге, щоби касієрного від робітни
ків ніхто ніякого не брав.

— І це не велика річ, касієрам закажеться, 
та й не будуть брати.

— По-третє, щоби в разі, як якому робіт
никові при роботі лучиться нещастя: смерть, 
каліцтво чи що, то щоби власник обов’язаний 
був платити за  шпиталь і ліки, а також ряту
вати осиротілу родину нещасливого хоч через 
пів року.
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— Гм, і це ще може-би далося де-як зр о
бити. Ну, і кінець?

— Т а ніби кінець, а ніби не кінець,— ска
зав Стасю ра,— властиво ще саме найголов
ніше лишилося: щоби ми мали від вас поруку, 
що як раз зробимо згоду, то ви на другий 
день не зломите її.

— Поруку? — повторив здивований Гер- 
ман.— А  яку-ж вам маємо поруку дати?

— І це також не така страшна річ, як на 
око видається. Ми хочемо заложити собі касу, 
з  котрої був-би для нас порятунок у всякій 
потребі. Отже, ми жадаємо, щоби тепер, заки 
маємо стати на роботу, кожний власник від 
кожної кошари вплатив до тої каси десять 
ринських, а опісля щоби обов’язався так само 
від кожної кошари давати тижнево по рим
ському. Т а й на тім кінець.

Герман стояв, витріщивши очі, і не бачив 
нічого. Це посліднє жадання заїхало йому мов 
довбнею в тім’я. Досі чуючи скромні і дрібні 
робітницькі жадання, він в дусі починав уже 
сміятися з  робітників, що за-для такої марниці 
зачинали аж цілу бунтацію. А ле тепер почало 
йому прояснюватися. Він відразу побачив, до 
чого воно йде з  тим жаданням.

— А ле що-ж вам це за  порука? — допи
тував він, чинячися, що не розуміє цілої ваги 
робітницького жадання.

—• Це вже наша річ,— відповів С тасю ра.— 
Зреш тою, як самі бачите, порука не велика, 
але що-ж діяти, така вже наша бідна доля, 
що й поруки ліпшої мати не можемо.

„Щ е й кпить бестія!“— думав собі Герман 
і сам не знав, що діяти з  тим жаданням: чи 
торгуватися, чи просто відтяти. А ле одне і
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друге видавалось йому однаково небезпечним. 
Ш видко він надумався.

— Ні, не можна цього, — сказав він ріш у
че,— такого жадання й не ставляйте, бо не 
дістанете! Вигадуйте яку иншу для себе поруку!

— Яку-ж вигадувати? Досить нам цеї одної. 
Коли ви гадаєте, що цього не можна, то при
гадайте ви що иншого, але такого, щоби нам 
направду ручило.

— Я-би гадав, що вам повинно вистачити 
наше чесне слово.

— Еге-ге, чесне слово! Знаємо ми такі 
чесні слова! Ні, вже чесне слово иншим р а
зом, а тепер зробіть так, як ми жадаємо. 
Чесне слово хіба в додатку, так буде найліпше.

— А ле, люди добрі,— почав уговорювати 
Герман,— що ви собі гадаєте з такими жа
даннями? Ви думаєте, що ви тут якісь царі 
чи самовладники! Не виставляйтеся на сміх! 
Жадаєте багато, а не дістанете нічого, то весь 
Борислав вас висміє!

— Весь Борислав нас висміє? А  хто-ж то 
такий той Борислав? Борислав, паночку, то 
ми! І на нас тепер прийшла пора посміятися 
над вами. Чи ми дістанемо що, чи не діста
немо, це вже потім покажеться, але на тепер 
від своїх жадань не відступимо, будь-що-будь!

— Як ваша воля, — сказав Герман, — я 
скажу власникам про ваші жадання і принесу 
вам відповідь. Бувайте здорові!

І він кивнув їм гордо головою і вийшов.
— А  що, самі видите,— сказав по його 

виході Бенедьо, що добре ми трапили, жада
ючи від власників вкладок до нашої каси. 
Все вони дадуть нам тепер, як притисок на 
них, але це їм найтяжче прийдеться. А  це
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повинно нас навчити, що іменно на тім ми 
повинні найтвердше стояти. Будь-що-будь, 
довго вони не можуть опиратися, треба нам 
тільки твердо постояти за своїм ! Вони добре 
знають, що як нам тепер дадуть з  кожної ко
шари по десятці, то ми зар аз  на другий тиж
день зможемо їм знов таку саму бунтацію під 
носом зробити!

Між тим Герман в тяжкій задумі йшов бо- 
риславсьхою вулицею. „Чи чорт який нарозу- 
мив тих людей, чи що такого сталося? Адже-ж 
як їм відразу стільки грошей скинути, то це 
винесе кілька тисяч, і вони на ту суму в кож
ній хвилі зможуть нам зробити ще ліпшу 
коломийку. А  так їх  задурити, щоби відсту
пили від того жадання, то також не вдасться. 
Чорт-би побрав таку ш туку!“

Прийшовши до дому, довго ще думав Гер
ман над тим ділом і ніяк не міг додуматися 
до доброго кінця. Вже й полуднє минуло, на
дійшла третя година. Ю рбою валять підпри
ємці до Германового дому, щоб почути від 
нього жадання робітників. Але, почувши їх, і 
світу не раді стали.

— Ні, не можна, не можна! — крикнули всі 
в один го л о с ,— це нас зруйнує, це нас з  тор
бами межи хати пустить!

— Га, то остається нам одне: чекати, поки 
їх  засоби не вичерпаються.

— І цього не можна!
— Т а бо ви як діти, — скрикнув гнівно 

Герм ан .— Ні дома мене не лишай, ні в поле 
не бери! То що-ж робити? Міркуйте самі, чи 
€ який ліпший вихід.

Підприємці притихли.
— Може-би можна де-що виторгувати?
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— Ні, не можна. Вже я трібував, і не з а 
ходь з того боку.

— Га, то нехай їх  усі чорти поберуть, 
коли так ! — скрикнули підприємці.

— І я так кажу, — додав Г ерман, —  але 
з того для нас поміч не велика.

В тій хвилі Леон, що мовчав підчас цілої 
тої перепалки, присунувся до Г'ермана і шеп
нув йому щось до вуха. Герман стрепенувся 
і напів радісно, а напів насмішливо позирнув 
на нього.

— Тільки ви знов мені не заїздж айте з  
моїм вчорашнім лібералізмом, — прошептав він, 
усміхаю чись.— Щ о діяти, Noth bricht Eisen
а лібералізм не з а л із о !

„Т а к : то ви всі ліберали, поки дешевим: 
кош том!“ — подумав собі Герман, але н аго л о с  
с к а зав :

— Що-ж, ваша рада не зла! Нам тепер 
про одне ходить: зламати на разі їх  упір, а 
це певно, що їх трохи охолодить. Коби тільки 
вдалося.

— Як не вдасться? Мусить вдатися. Т реба 
тільки взятися порядно.

— Т а що таке, що таке? — допитували 
підприємці.

Леон кільком почав шептати до вуха свій 
проект, котрий мигом на-пошепки рознісся по 
світлиці. Ніхто не важився висказати його 
голосно, хоч усі знали, що вони тут „самі свої“ ,

— Гурра, це раз проект! — скрикнули ра
дісно підприємці. — Тепер ми їм покажемо, хто  
з кого насміється, ха, ха, ха! Проведемо! Як 
кітку за  стеблом, проведемо!

1 Б іда ломить залізо.
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—  Так, значиться, пристаєте? — спитав Гер
ман, коли улягся веселий гомін.

— Пристаємо, пристаємо, розуміється, з тою 
ключкою.

—  Коли так, то збираймося-ж всі разом і 
ходімо до них. Усі жадані гроші треба їм зл о
жити зараз, згори, і завтра нехай на ро
боту стають!

З  гомоном вирушили підприємці з Герма- 
нової світлиці. Герман остався на хвилю по
заду, прикликав Мортка і довгенько щось 
з  ним балакав. Лице Морткове, рябе і погане, 
прояснилося при кінці якимось злодійським 
усміхом.

—  Добре, пане, зроблю це для вас, але 
прошу вас о поміч в тій справі. Якісь погані 
вісти доходять м ен е ...

—  Не бійся, я за  все стою; що в моїй 
силі, те зроблю для тебе.

І за  цим оба вийшли до громади власників, 
що, гомонячи, стояла на вулиці. А ле гомін той 
не був уже такий безпечно веселий, як перед 
хвилею. Холодний вітер вулиці охолодив трохи 
й радість власників.

— А  хто знає, чи це вдасться? Ризико, 
ризико! — неслося в громаді, мов шелест з ів ’я
лого  листя.

— Га, що-ж діяти, — сказав Герман,—- ри
зико воно є, але у нашого брата кожний крок 
ризико, то вже ризикуймо й на тім кроці. 
Удасться, то добре, а не вдасться, то ще таки 
світу не кінець, і вони нам з рук не вирвуться.

Громада йшла вулицею звільна, мов в про
цесії. Герман пішов передом до М атієвої хати, 
щоб першим принести робітникам веселу для 
них новину. Слух про процесію підприємців
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рухнув уже по Бориславі, юрба робітників ва
лила позаду власників, а друга юрба ждала 
вже проти М атієвої хати. А ле ніхто не знав 
ще, що це все значиться.

— Ну, щ о? — спитав Герман, коли робітники 
в хатині засіли по-давньому, — нагадались ви ?

— А  що ми мали нагадуватися? — відпо
вів Стасю ра. ■— Наша гадка одна. О т чей вам 
бог післав инший розум на душу.

— То зле, що ви такі уперті,—-сказав 
Герм ан .— А ле що вже діяти? Таке то наше, 
бідних власників. Коли хто з  нами по-правді 
не може порадити, то він береться на нас 
силою, бо знає, що ми проти сили не встоїмо. 
Таке й наше з вами. Затялись ви на своїм 
слові, і нам приходиться уступити. Не прий
шла гора до пророка, прийшов пророк до гори.
• — Щ о, ви пристаєте? — спитав С тасю ра.

— А  вже-ж, що маємо робити, пристаємо! 
І то маєте мені завдячити, чуєте, лю ди? Були 
між нами такі, що радили спроваджувати на 
вас жандарів, військо, але я сказав: „Д айте 
собі з тим спокій!“ І на остатку побачили, що 
я маю „рехт“ і пристали на ваші жадання.

— На вс і?
— А  вже-ж, що на всі. Коня без хвоста 

не купують. О сь вони йдуть сюди всі, щоби 
вам до рук, туй на тім місці зложити гроші 
до вашої каси. Тільки тепер наше питання: 
коли ми маємо до тої каси платити, то щоби 
ми мали й дозір над нею.

•— А  цього вам на щ о?
— Як то на щ о? Адже-ж ми платимо. Ану, 

як хто розкраде грош і?

1 Мати рехт —• бути правим.
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— Ну, над тим-би ще мусила бути рада, 
іцє ще побачимо.

— Нехай і так, — сказав добродушно Гер
ман, — мусимо на вас спуститися, бо... ну, бо 
мусимо! А ле тепер принаймні одне мусимо 
знати: скільки грошей нині вплине до каси і 
де та каса буде находитися?

С тасю ра не міг на те сам нічого відпо
вісти. Він виліз із-за стола і почав шепта- 
тися з Сенем Басарабом, з  Матієм і Бенедьом. 
Всі вони не знали, що й думати про ту наглу 
податливість підприємців, а Сень Басараб від
разу сказав, що боїться, чи за  тим не криється 
який підступ. А ле Бенедьо, щирий і добро
душний, вибив їм з  голови підозріння. З р е ш 
тою і сама річ не виглядала на підступ. 
Коли-б власники хотіли збувати їх обіцянками, 
то що иншого, — але вони прецінь хотять да
вати гроші, а гроші, то прецінь не є нічого 
фальшивого: візьми до рук, замкни до скрині, 
і безпечно. Побратими подалися на ті докази 
і рішили так, що справедливість вимагає, щоб 
і підприємці знали, скільки від них грошей до 
каси вплило, і де та каса находиться.

—  Нехай буде по-вашому. — сказав С та 
с ю р а .— Виберіть двох з-по-між себе, котрі-би 
були при складці: при їх  очах гроші зложаться 
до скрині враз із списом, хто що дав, при їх  
очах скриня й замкнеться і так буде й далі, 
кожного тижня, доки потім ліпше не урадимось, 
.як нам бути з  зарядом каси.

Нетаєний промінь радости перелетів поГер- 
мановім лиці на ті слова. О сь уже змагаю- 
чийся гомін коло хатини дав знати про прихід 
власників. О сь уже вони почали входити до 
хати, дотикаючи рукою капелюха, вітаючи
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робітників уриваними „дай бо’“ . Герман кіль
кома словами розказав їм, яка стала умова, і 
вони швидко порозумілися, щоб при складці 
були Герман і Леон. Почалася складка. Прий- 
деволя записував, хто щ о дає. Насамперед 
приступали дрібні власники; ті платили з  квас
ним виразом, з  оханням, де-які торгувалися, другі 
по-просту не додавали по ринському та по два. 
Більші власники платили з жартами, з  при
тиками, де-які давали по одинадцять і по два
надцять ринських, вкінці Леон дав двадцять, а 
Герман—аж п’ятдесят. Робітники тільки пози
рали по собі, за  хатою раз-по-раз роздавалися 
радісні крики,— це робітники вітали свою першу 
побіду в тяжкій війні за  поправу своєї долі. 
Першу— і послідню на разі!

Складка скінчилася. Перечислено гроші—  
їх показалося звиш три тисячі. Сень Басараб 
із  порога прокричав ту суму цілій робітни
цькій громаді. Радість була без кінця. Германа 
і Леона трохи на руках не несли, вони тільки 
всміхалися, почервонілі і спочені від задухи, 
що стояла в тісній, набитій людьми хатині. 
Гроші вложено до окованої скриньки, котра 
мала стояти в Матієвій хаті. Серед загальної, 
шумної радости підприємці віддалилися.

— Гурра! Наша взяла! Гурра! — кричали 
довго ще робітники, ходячи товпами по Бори
славі. Веселі пісні роздалися від одного кінця 
до другого.

— А  завтра до роботи, — говорили де-які, 
зідхаючи.

— Ну, і що-ж! Не вік же нам святкувати. 
Просвяткували три дні, як великодні свята, 
хіба не досить? Це був наш правдивий Велик
день!
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— А  ви, — говорили де-які на радощах 
Матіеві і Сеневі,—пантруйте нам нашої каси, 
як ока в голові. Три тисячі срібла, та-ж то сума!

—  Ану, панове ріпники, нафтарі, мазярі, 
чия ласка зар аз до роботи?— голосили по 
вулицях надзорці. Д о вечора пів шахти! 
Ану, ану!

Товпа робітників валила за  ними.
В Леоновій фабриці від першої хвилі, як 

згода стала, вже горіла робота. Квапно дія
лось Леонові. Він хотів завтра скінчити цілий 
ладунок церезіни, щоби до кінця тижня упа
кувати і вислати до Росії. Він аж горів з  не- 
терпливости через ті дні примусового святку
вання, а й Ш еффелеві було якось не до соли. 
Тепер-же він ледве міг діждатися згоди, а 
з а р а з  туй таки закликав Бенедя і других тих, 
що вперед робили на його фабриці, і післав 
їх  до роботи.

Пізно вночі вернув Бенедьо до хати. В хаті 
не було нікого. Матій також був на роботі,— 
сам Герман конче просив його, щоби робив при 
його ямі, по п'ятнадцять шісток обіцяв, і старий 
Матій на радощах подався. Яма була глибока, 
але більша її  часть була забита, — нафти не 
було. З ате  в глибині около двадцять сажнів 
ішов перший поверх штолень, о п’ять сажнів 
нижче другий поверх, далі третій, в котрім те
пер робилося. Яма була багата,—штольні да
вали денно коло десять сотнарів воску, а таких 
багатих ям було у Германа звиш вісімдесять. 
І Матій прийшов з роботи пізно вночі, змуче
ний, ледве живий, і скоро тільки до хати, ки
нувся на постіль і заснув, як колода. Він і не 
бачив, як оподалік за  ним на пальцях скра
дався вулицями Мортко, як він, коли Матій
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увійшов до хати, не замкнувши дверей, вшпиг
нувся до сіней і скулився в кутику, як вкінці, 
коли Матій замкнув двері, розібрався і з а 
снув,—тихесенько вповз до хати, висунув з-під 
печі скриньку з  грішми, взяв її  під паху і по
повз із хати. Ніхто не бачив цього, хіба блідо
лиций місяць, що час від часу боязко визирав 
із-за хмари. І ніхто не чув, як калатнув дере
в ’яний замок в сінних дверях, як рипнули 
двері, як почупкав Мортко долі вулицею, — 
ніхто не чув цього, хіба холодний вітер, що 
різко шумів з устоку на Борислав і стогнав і 
завивав у крутих берегах недалекої річки.

Н а другий день крик і ґвалт зробився 
в Матієвій хаті — скринька, робітницька каса, 
пропала без сліду!

На другий день усі робітники пізнали, що 
вони завчасно сміялися! Власники стрінули їх 
з  насмішкою, а то й з  наругами і погрозами. 
Плату відразу знизили ще нижче попередньої, а 
на безсильні прокляття і погрози обдурених 
робітників відповідали тільки сміхом.

— А  щоб ви знали, дурні, як з  нами вою
вати! А  де ваш а каса, га?  Ви гадали, що ми 
ні з цього, ні з того будемо вам касу складати? 
Постійте трохи, випчихайтеся! Борислав, 
то ми! І ми тепер сміємося з  вас!

’ XVIII.

З  дивним якимось прочуттям вибирався Ван 
Гехт з  Відня в дорогу до Галичини. Щ ось не
мов говорило йому, що в тім новім, незнайомім 
для нього світі ждуть його чималі бурі і при
годи, жде його чи-трохи гризоти і прикрости. 
А ле розум і писаний та легалізований контракт 
говорили йому, що в тім новім світі жде його
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маєток і достаток, і він не мав причини не в і
рити цьому другому, виразному голосові.

Вибираючися в далеку і непевну дорогу, 
він подумав, що придався-б йому помічник, і 
гадка його скинула зар аз на Ш еффеля. Де він 
і що з  ним сталося? Він побіг до поліції,— там 
вказали йому помешкання його колишнього 
асистента. А ле в помешканню Ван Гехт аси
стента свого не застав, — від кількох місяців 
виїхав. Куди виїхав? Цього не знали напевно, 
знали тільки те, що виїхав кудись nach Polen1. 
Хоч Ван Гехт і не дуже наклінний був до пі
дозрінь, але його застановило, куди таки nach 
Polen міг виїхати Ш еффель. „А  шкода, щ о його 
нема,— думалось йому, — міг-би був при мені 
гарний гріш заробити!“

Аж ось перед самим виїздом з  Відня одер
жав Ван Гехт письмо з  Росії від одного висо
кого достойника, мабуть члена св. синоду,чи 
що. Достойник запитував його, що це такого 
сталося з  його проектом достави церезіни і 
для чого наміри його розбилися і чи, може, він 
продав свій патент „Спілці земного воску“ , 
котра давно вже зробила з  св. синодом кон
тракт на ту доставу, зложила 100.000 рублів 
кавції і швидко має постачити перший ладунок, 
50.000 сотнарів? Грім з  ясного неба не був-би 
так'перелякав бідного Ван Гехта, як це дружнє 
письмо. „А  це що такого? — скрикнув в ін .—■ 
Це відки така кара божа на мене? Х то  смів, 
хто міг мені це зробити?“ — Мов опарений, 
кидався він сюди і туди, не знаючи, що 
діяти. Телеграфічно запитав свого достойника, 
щоби був ласкав донести йому, з ким стоїть

1 В напрямку до Польщі.
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в  контрактах та „Спілка земного воску“ і відки 
надіється присилки церезіни,—-але достойник не 
відповідав, бо, мабуть, і сам не знав. Тоді Ван 
Гехт побіг з листом достойника і з  своїм па
тентом до державної прокураторії, звіщаючи її  
про намірене на його шкоду ошуканство. В про
кураторії сказали йому: „Добре, винайдіть
ошуканця, а можете бути певні, що він 
буде укараний“ . Ба, винайдіть ошуканця! 
Коли-б то він знав його, коли-б знав, де він 
є! Мов лихорадкою битий, побіг Ван Гехт 
до цлового уряду і виєднав розпорядження, 
щоби по причині узасадненого підозріння 
про ошуканство всі посилки земного воску, 
що йдуть з  Галичини до Р осії і Румунії, під
лягали докладній ревізії, а коли-б між ними 
показалася церезіна, то щоб була притримана 
і, яко c o r p u s  delicti ,  відослана до державної про
кураторії. Сам своїм коштом, не ждучи бюро
кратичного порядку, Ван Гехт розтелеграфував 
те розпорядження по всіх награничних комо
рах, додаючи від себе обіцянку щедрої наго
роди для того урядника, котрий викриє ошу- 
канську посилку. Так упоравшися, Ван Гехт аж 
відотхнув і, швидко зібравшися, рушив в дорогу.

А ле думка його, до дна розворушена, не 
переставала вертітися коло одного питання: 
хто це міг мені зробити? Очевидна річ, тільки 
дві можливості показувались йому: або хто-не- 
будь припадком, не знаючи про його патент, 
винайшов церезіну окремо від нього, або Шеф- 
фель, котрому звісний був його секрет, видав 
його. І коли перша можливість, чим більше 
в неї вдумувався, тим дальшою йому показува
лася, то зате підозріння на Ш еффеля щ о
хвилі набирало більше сили і правдоподібности.
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Несподіваною та сильною підпорою того підо
зріння послужило й те, що він чув про Шеф- 
фелів від’їзд  nach Polen. І Ван Гехт постановив 
собі, скоро приїде до Дрогобича, розвідувати 
боками, чи не дізнається де-що про Ш еффеля.

Щ астя сприяло Ван Гехтові. Приїхавши до 
Дрогобича, він не застав Германа дома, але 
застав  тільки карточку від нього, щоби був 
ласкав потрудитися до фабрики і оглянути 
церезіновий відділ, уладжений після його плану. 
Він поїхав до фабрики. Там застав якраз бу
дівничого, котрий кінчив уставлювання кітла. 
Оглянувши церезіновий відділ, Ван Гехт ви- 
сказав будівничому своє повне вдоволення, а 
що будівничий, скінчивши своє діло, мав саме 
вертати до Дрогобича, то Ван Гехт запросив 
його до повозу, на котрім він сам приїхав. 
Посідали. Розговорилися по дорозі. Будівничий 
розказував Ван Гехтові про Борислав і про те, 
що там учора вибухли якісь непорядки, про 
котрі досі нічого ще певного не знати. — „Певно, 
звичайна хлопська непокірливість, нічого важ
ного!“— додав він з  погордою. Д алі перейшла 
бесіда на инші бориславські обставини, на стан 
воскової продукції і воскового ринку. З  роз
мови показалося, що про нову церезіну будів
ничий нічого ще не знає, і Ван Гехт почав ду
мати, що годі буде від нього що-небудь дізна
тися про те, чого йому треба. А ле будівничий 
розговорився і говорив уже, що йому слина на 
язик принесла.

— Я вам кажу, що ціла та штука не довго 
потриває, — балакав він, — леда день, і все по
пелом розвіється, збанкротує. Дрібні власники 
держаться тільки якимсь чудом, і треба тільки 
якого-небудь случайного припадку, щоб усе те
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пішло з  торбами. А  й між більшими власни
ками, розуміється, крім одного Германа Ґольд- 
кремера, нема ні одного солідного ґешефтсмана. 
Усе швіндель, усе дурисвіти! О т прошу васг 
тут один з  найбагатших будує недавно нову 
фабрику, якусь новомодну фабрику і, хотячи 
замаскуватися, говорить мені, що це має бути 
паровий млин. Д ає мені план, вже й забув 
чиєї-то роботи той план був. Ну, нічого, зир- 
нув я, виджу, що це нафтарня, а не млин, але 
гадаю собі, коли твоя воля, щоби це був млин, 
то най тобі буде млин. А  він, дурень, скоро 
при перших закладинах, та й зар аз прогово
рився, і ще й мене скомпромітував! Ну, ска- 
жіть-же, чи можна з такими людьми солідне 
діло мати?

Ван Гехта не дуже зацікавило це оповідання. 
А ле щоб не показатися нечемним і таки чимось 
піддержати розмову, він спитав будівничого:

—  То, кажете, новомодна якась фабрика? 
А  не можете мені сказати, що в ній такого 
новомодного?

— Не можу вам того сказати, бо, як кажу 
вам, будови тої я не провадив. А ле коли ви 
з  тим ділом ближче знайомі, то я вам скажу, 
якої системи ця фабрика. Позвольте, позвольте, 
тепер собі пригадую, план фабрики був роботи 
якогось Шеффеля, певно будете знати його 
систему фабрикації?

Ван Гехт аж зірвався з  сиджіння, мов про- 
шиблений наглим ударом електричної батарії.

— Ш еффеля, кажете? І що, фабрика та вже 
готова?

— О, давно готова. Кажуть, що робить 
день і ніч.

— А  в л асн и к  тої ф абри ки  з о е є т ь с я ? . .
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— Леон Гаммершляґ.
Ван Гехт записав собі ім’я в нотатці.
—  А  не можете мені сказати, даруйте, що 

вам так наприкряюся, де находиться та фабрика?
— По кінець Борислава. О т цею дорогою 

як поїдете в долину, по-над ріку, через онте 
село, зветься Губичі, і не доїздячи до Бори
слава, наліво, над річкою.

—  Дякую вам. Мене дуже інтересує та 
нова система фабрикації, мушу поїхати ще нині 
звидіти ту фабрику. Бувайте здорові!

Карета зупинилась була власне перед домом 
будівничого, котрий з  укладністю старого еле- 
ганта стиснув Ван Гехта за  руку, вискочив 
з  карети і пішов до свого дому.

Ван Гехт добру хвилю думав, що йому ро
бити, а опісля казав везтися до Германового 
дому на обід.

— Нехай і так ,—думав він сам собі по 
дорозі,—тепер маю його в руках, не втече мені 
ніяким способом!

X IX .
Щ асливий, розрадуваний і пристроєний, мов 

на празник, увійшов Готліб до світлиці, в кот
рій сиділа Фанні. Це перший раз мав він ба
читися з  нею після щасливого уладження їх 
діла між його матір'ю і ї ї  батьком. Він ішов, 
землі під собою не чуючи: голова його повна 
була образів щасливої будучини, серце повне 
було несказаної пристрасти, невгасимого жару. 
Якою то він застане ї ї?  Як вона любо усміх
неться йому назустріч, як, пречудово рум'янію- 
чись, впаде в його обійми, похилить прекрасну 
голівку на його плече,— як він буде цілува
ти, пестити, голубити її! Все те, мов рожеві,
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запахущі блискавиці, стріляло в його уяві, і він 
не йшов, а летів, землі під собою не чуючи, 
щоби як найшвидше побачитися з  нею.

А ле що це? О сь вона стоїть при вікні, пле
чима до дверей, з  головою, опертою о шибу, 
і чи не чує його приходу, чи не хоче оберну
тися. На ній сукня з  якогось сірого шовку, 
хоч дорога, а все-ж якось так буденно вигля
дає; ані одна скиндячка, ані ніякий блискучий 
металевий стрій, котрі вона так любить,— ніщо 
не показує, що вона чогось надіється хорошого, 
радісного, празничного. Тихенько він набли
зився до неї, взяв її за  плече і нахилився, щоб 
поцілувати в лице, коли разом відскочив, мов 
опарений, побачивши, як рясні сльози плили 
з ї ї  очей, і почувши рівночасно її  придушені, 
хлипанням переривані слова:

— Іди геть!
— Це що такого? Фанні, що тобі сталося? 

Фанні, серце моє, чого ти плачеш?
— Іди геть, не говори до мене!
— Як то не говорити? Що-ж це такого? 

Чи вже я тобі такий ненависний, такий огид
ний, що й поглянути не хочеш на мене, Ф ан н і?

І він знов положив свої руки на її плечі, 
стискаючи їх легенько. Ф анні ще дужче з а 
плакала, але не оберталася.

— Іди геть! Хіба-ж  не знаєш, що нам 
треба розлучитися, що нам з  собою не бути?

— Нам? Розлучитися? Це ти що говориш, 
Ф ан ні? Ти недужа, чи що такого? Нам не бути 
з  собою? Х то це сміє казати?

—  Мій батько.
— Твій батько? А  це коли? Адже недавно, 

позавчора, він дав своє слово моїй матері, 
хіба-ж він міг взяти назад своє слово?

310



Фанні мимоволі обернулася, слухаючи його 
слів, вона й сама не знала, що це значиться.

— Але-ж, противно, Ґотліб, іменно твоїй 
матері мій батько казав, що не дасть мене за 
тебе, що має зо мною якісь инші види.

— Але-ж мати зовсім противно казала мені!
—  А  я тобі кажу правду, я все чула!
— То моя мати ошукала мене?
— Вона, може, так тільки... щоби ти не 

турбувався...
— Господи, то воно й справді так? Ні, це 

не може бути! Щ о я винен твому батькові, що 
ти йому винна, Фанні, що він хоче нас живих 
зарити в могилу?'

—  Я не знаю, Готліб !
— Але ні, ні, ні,— і при тім він з лютости 

тупнув ногою, — це не може бути! Я не дам 
з  собою грати, мов з котятем. Я не котя, Фанні, 
я вовк, я вмію кусати!

Він почервонів, як буряк, його очі почали 
заливатися кров'ю, лютість затамувала йому 
дух. Фанні дивилася на нього, мов на святого. 
Ніколи він не видавався їй таким хорошим і 
принадним, як в тій хвилі дикої лютости. По 
хвилі передишки Ґотліб говорив далі вже 
трохи лагідніше:

— А ле скажи ти мені, бога ради, Фанні, 
через що твій батько не хоче дати тебе зам ен е?

— Не знаю,— відповіла Ф анні.— Мені зда
ється, що він має якийсь гнів на твоїх ро
дичів.

—  А  ти, Фанні, ти,— і він з  диким жаром 
вдивлювався в ї ї  очі,— ти чи пішла-би за  дру
гого, як-би твій батько казав тобі?

1— Ґотліб, як можеш ти так питати мене? 
Ти-ж знаєш, я виплакала-б свої очі з жалю
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.за тобою, я вмерла-би швидко, але проти 
батькової волі не пішла-б.

—  Так ти мене не любиш?
— 1 отліб! — і вона впала в його обійми. 

Жаль і грозяча розлука додавали сили їх  пе
стощам, сльози доливали жару їх поцілуям.

— А ле які види може твій батько мати 
з тобою, Ф анні?

— А бо я знаю! Адже знаєш, мій батько 
багатий, має звязки з  усякими купцями та банки
рами, може хоче мене віддати за  котрого з  них.

— Прокляте багацтво!—воркнув крізь зуби 
Ґотліб.

— Я-би воліла, щоби мій батько був бід
ний,— сказала сумовито Фанні, — тоді він по- 
требував-би ласки твого батька і з  радістю 
віддав-би мене за  тебе.

Очі Готліба заіскрилися при тих словах 
дівчини. Він кріпко стиснув її руку, так що 
вона аж скрикнула.

— Добре мовиш, Фанні, — сказав він рі
шуче,— і я так кажу! Бувай здорова!

— Куди йдеш?
— Не питай! Я постараюсь усунути всі 

завади, що стоять на дорозі нашому щастю! Ти 
мусиш бути моєю, а хоч-би тут...

Вона не дочула його слів. Мов громова 
хмара, вибіг він з  Леонового дому, і в бідної 
Фанні тривожно стискалося серце.

— Щ о він хоче зробити? — прошептала 
во н а .— Він такий бистрий і палкий, він так 
гаряче і безпам'ятно любить мене, що готов 
наробити якого лиха. Господи, хорони його!

А  Ґотліб, вийшовши на вулицю, став на 
хвилю, немов роздумуючи, куди йти. Д алі 
стрепенувся і погнав додому.
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— Мамо! — скрикнув він, впадаючи до- 
материного покою, — по що ви одурили
мене?

— Як, коли?
— По що ви сказали, що Леон прирік

віддати свою доньку за мене?
— А бо що, не хоче?
— Адже-ж він і вам казав, що не хоче?

Чи ні?
— Т а так. Поганець він, синку, я тобі давно 

казала, щоб ти з ними не заходився!—Все те 
говорила Рифка, мов сонна, мов із яких неяс
них столітніх споминок. А ле Готліба та сон
ливість вивела з  терпцю. Він тупнув ногою, 
аж вікна забриніли, і крикнув:

— Мамо! Р аз я вам казав, щоб ви гово
рили зо мною по-розумному! Р аз я вам ска
зав, що люблю Леонову доньку і що вона 
мусить бути моєю, тож не говоріть мені нічого 
проти неї! Розумієте, чи ні?

Рифка тримтіла всім тілом від тих грізних 
слів, котрих значіння вона лиш через половину 
розуміла, і, мов причарована, не зводила очей 
з його лиця.

— Та добре, синку, добре, але чого-ж ти 
від мене хочеш?

— Я хочу, щоб Фанні була моєю.
-— Та що-ж, коли той поганець не хоче 

дати її  за  тебе.
— Мусить, мамо!
— Мусить? А  як же ти його всилуєш?
— Ото-ж про те я хотів з  вами порадитися, 

мамо.
— З о  мною? Що-ж я тобі в тім пораджу? 

Ти, синку, маєш свій розум, ліпший, ніж мій, 
радь собі сам!
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■—- А, так, ви розгнівили Леона, відіпхнули 
його, а тепер ,,радь собі сам“ ! Виджу, виджу, 
як ви мене любите!
■ Рифка захлипала, мов мала дитина.

—■ Синку, синку, лиш того мені не кажи! Все, 
що хочеш, лиш того мені не кажи, що я тебе не 
люблю.

—  Ба, як-же маю не казати, коли ви всьому 
мойому лиху винні, а тепер і порадити не хочете, 
як з того лиха випутатися.

Бідна Рифка билася, моврибавсаку. Вонатак 
рада була подумати і придумати щось дуже-дуже 
мудрого для свого сина, але її недужі, надламані 
і блудні думки мішалися і розлазилися без ладу і 
складу,—вона прибирала тисячі рад, одну за  дру
гою, і, не висказавши нічого, відкидала їх, видячи, 
що всі ті ради безумні і зовсім не ведуть до ціли.

— Ти, ти, синку, піди до нього і проси 
його... або ні, ліпше, намов де-яких ріпників, 
щоб його добре вибили... або ще ні, найліпше- 
би було трутити того поганця де з  моста 
в воду... або ні... ох, що то я хотіла сказати...

— Дурні ви, мамо!
Рифку врадувало те слово, воно зняло з неї 

страшний тягар — думання:
— А  видиш, синку,я тобі казала, що я нічого 

путнього не придумаю, бо я дурна, синку, дуже 
дурна, як стовп, як туман вісімнадцятий! О х, моя 
голово, моя бідна, дурна, нетямуща голово!— 
1 Рифка тяжко заридала, сама не знаючи, чого.

Н араз вона стрепенулася, живіша іскра з а 
блисла в ї ї  оці.

— Слухай, синку, що я придумала!
— Щ о таке?
— Він казав, що має инші види з донькою,

певно за багача якого хоче її дати.
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—  А  певно.
— Як-би він був бідний, то дав-би доньку 

за тебе.
— А  певно.
— Ну, а хіба-ж то така велика річ з багача 

зробити бідного?
— Не велика.
— І я так думаю. Піди вночі і підложи 

вогонь під його кляту фабрику, все його ба- 
гацтво за  годину з  димом піде, і донька його 
буде твоєю!

Ґотлібові очі заярілися рішучим вогнем.
• — Добре кажете, мамо! І я сам так гадаю. 

Дякую вам!
І він побіг з покою, оставивши Рифку саму 

з  ї ї  думками.
Вона зразу  сиділа безсильна, втомлена 

незвичайною працею думок, сиділа і всміха
лася, що ось яку то мудру раду дала вона 
синові. Лице ї ї  в тій хвилі мало вираз того 
ідіота, що регочеться, відтявши голову свому 
улюбленому котові.

А ле не довго тривав той ідіотичний су
покій. Ні відси, ні відти налетіла ясніша 
хвиля, Рифці разом ясно стало, в яку бездонну 
пропасть попхнула вона свого сина, їй разом 
показалося, що її  син підкрадається з  засв і
ченим віхтем під якийсь високий, темний 
будинок, що підпалює його, втікає, його лов
лять, б ‘ють, кують в кайдани, вкидають в 
якусь глибоку-глибоку підземну вохку яму, 
і вона в страшенній розпуці вхопилася за  
голову обома руками і, микаючи на собі во
лосся, скрикнула:

— Мій сину! Мій сину! Вернися!
А ле Ґотліб був уже далеко і не вернувся.
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І знов побратими зійшлися на нараду в Ма- 
тіевій  хаті. Мов з  хреста зняті, сходилися вони, 
мов розбиті, засідали вони на лавах, з  похиле
ними очима, не сміючи зирнути один на од
ного, немов то вони були винні тому нещастю, 
котре постигло цілу робітницьку громаду. 
А  вже-ж найдужче подався Бенедьо. По його 
впалих, помутнілих очах, по його пожовклім, 
аж зеленім лиці, по його надламаній, похиле
ній поставі, по безсильно обвислих руках видно 
було, що вся сила його життя підтята, що 
усміху не буде вже на тих зів'ялих устах, що 
він жиє вже немов чужим, позиченим життям, 
що робітницьке нещастя вбило, роздавило його. 
Скільки він перетерпів в тих двох днях! З  яким 
болем виривав він із свого серця одну за од
ною золоту надію! Перша хвиля, коли вони 
з Матіем побачили, що двері незамкнуті, а опісля 
мов якою зловіщою рукою перті, переконалися, 
що скриньки нема,— та перша хвиля, то була, 
певно, найтяжча, найстрашніша хвиля в його 
життю, Всі сили разом опустили його, все тіло 
так і застигло на місці, вся пам'ять погасла, 
він стояв, мов паль, і не міг поворухнутися. 
Звільна ажень 1 вернула його пам'ять, щоб тим 
тяжче мучити його. Щ о скажуть робітники? Щ о 
скажуть побратими? Чи не буде найперша їх 
думка така, що оба вони, підкуплені підприєм
цями, видали їм касу? Т а страшна думка вог
нем палила його серце. І воно зовсім легко 
може бути,— шептав йому якийсь злорадний, 
упертий голос,---адже два нас у хаті, вилому 
нема ніякого, сліду ніякого,— очевидна річ, що

X X .

1 Ажень — аж.
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взято скриньку при нас і на нашім свідомі! 
І я—зрадник! Я, що ціле своє життя, цілу свою 
душу вложив в ту справу, я мав-би причинитися 
до ї ї  повалення!.. І хоч того-ж таки дня 
Мортко сам, голосно й регочучись, признався 
перед Матієм і перед другими робітниками, що 
це він викрав касу, що вона находиться в далеко 
безпечнішім сховку у Германа і що „хто хоче, 
най м‘я йде скаржити, то ще сам піде до діри 
за  недозволені складки“ ,— то від цього при
знання не полекшало Бенедьові. Думка його 
винаходила чимраз і чимраз нове терня, котрим 
могла все наново ранити свої власні криваві 
рани. Х то  бачив його підчас робітницької змови 
охочого, невтомного, радісного, все задуманого 
і все готового радити другим і додавати від
ваги, а хто бачив його тепер, нужденного, ску
леного, тримтячого, той був-би подумав, що це 
або не той чоловік,або що він перебув яку тяжку 
недугу. І Бенедьо справді перебував тяжку не
дугу, з котрої, сам він те бачив, виходу для 
нього не було.

Не менше подалися й инші побратими, 
особливо Матій і Стасю ра. Тільки брати Баса- 
раби не змінилися і, бачилось, не дуже суму
вали. Ба, що більше, на їх  лицях виднілося 
щось, немов потаєна радість, немов оце спов
нялося те, чого вони давно дожидали.

-  Щ о -ж, побратими,— сказав Андрусь по 
хвилі важкої мовчанки,— наш красний сон скін
чився, розбуджено нас!

Н іхто не відзивався на ті слова.
— Щ о сумувати, браття, — заговорив знов 

Андрусь і голос його ставався чимраз м‘якший,— 
сум не поможе. Щ о впало, те пропало, і воно, 
вірте мені, мусило так прийти! З  нашими
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підприємцями таким способом не порадимо, я то 
з самого початку казав. Не такий вони народ* 
щоби можна з ними вдати по добру! І то велике 
діло, що ми такого доказали, як оце перед кіль
кома днями! А  це вони-би чи тепер чи в четвер 
таки зробили. Нічого нам тепер і думати про 
те, щоби поступати з  ними так, як досі!

— Так що-ж, діяти, — не то сказав, не то 
зойкнув Бенедьо,— невже-ж опустити зовсім 
руки і здатися на їх ласку?

— Ні, і ще раз ні!— живо підхопив Андрусь. 
— Ні, побратими, наша війна з багачами йно щ о 
зачалася, але ще зовсім не скінчилася. Це досі, 
то був тільки жарт, тепер нас чекає правдива,, 
велика, гаряча битва!

В словах Андруся було стільки сили,, 
стільки жару і завзяття, що всі мимоволі 
ззирнулися на нього.

— Так, тепер нам треба показати, що й 
підприємці завчасно сміються з нас, що Бори
слав, то таки ми, робучі люди! Тепер ми по
бачили, що добрим способом з  ними воювати: 
годі, стрібуємо-ж не так!

— Ми й досі, Андрусю, не... не зовсім 
добрим способом воювали. Вони відплатили 
нам тільки зуб за  зуб.

В тих болючих словах був такий гострий* 
глибокий закид, що Сень Басараб, котрий, 
пикаючи люльку, сидів на порозі, зірвався на 
рівні ноги й поступив пару кроків до Бенедя:

— Не випоминай, не випоминай минулого* 
Бенедю!— сказав він з притиском.— Адже сам 
ти знаєш, що без тих нечистих грошей і твоя 
чиста війна не була-б могла зачатися.

— Я не випоминаю нікому нічого, —смирно 
відказав Бенедьо,— я знаю сам, що так мусіло
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бути, що така вже наша нещаслива доля, що 
тільки неправдою з  неправди мусимо видобу
ватись, але, побратими мої, вірте моєму слову, 
чим менше неправди буде на руках наших, 
тим певніша буде наша дорога, тим борше по
боремо ми своїх ворогів!

— Ба, як - би то вороги так-же так само 
думали і так-же чесно з  нами поступали, то 
тоді, певно, і ми мусіли-б їм дорівняти, а то й 
випередити їх !— сказав А ндрусь.— А ле тепер, 
коли правда звязана, а неправда має ніж 
у руках, то я боюсь, що заким правда по-правді 
розвяжеться, неправда й зовсім заріже її. А ле не 
про те ми мали нині говорити, браття, а про 
те, що нам тепер робити? Я гадаю, що нам 
тільки одна дорога осталася, але поки скажу 
своє слово, хто знає, може з вас котрий ви
гадає що иншого, кращ ого... делікатнішого, 
бо моє слово страшне буде, браття! Тож про
шу вас, хто має що сказати, нехай каже. Ти, 
Бенедю?

— Я ... нічого не скажу. Я не зн аю ,що нам 
тепер робити! Х іба зачинати наново утрачене?

— Еге-ге, далека дорога, та й то мости 
позривані. Ні вже, що иншого придумай!

Бенедьо мовчав. Щ о він міг тепер приду
мати?

— А  ви знаєте який спосіб?— спитав А н
друсь инших.— Говоріть!

Ніхто не говорив. Усі сиділи з понуреними 
додолу головами, всі чули, що наближається 
щось страшне, якесь велике знищення, але 
чули заразом, що вони не в силі його від
вернути.

— Ну, коли ніхто не говорить, то я буду 
говорити. Одна нам тепер дорога осталася:
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підпалити це прокляте гніздо на всі чотири 
роги. Це моє слово.

Бенедьо здрігнувся.
— Не бійтеся, невинні не потерплять по

при винних. Усі вони винні!
Мовчанка стояла в хаті. Н іхто не перечив 

Андрусеві, але й притакувати йому якось ні
хто не важився.

—• Ну, чого-ж ви сидите, мов порізані? 
Невже-ж ви такі вояки, що війни боїтеся? 
Згадайте лишень, в якій думці поприступали 
всі ви до побратимства. Адже-ж у нас ще є 
карбовані палиці, і нема тут і одного багача 
в Бориславі, на котрого-би в нас карбів не 
було. Ви генто 1 допоминалися мене о обра
хунок. Нині день обрахунку, тільки що до давніх 
карбів прийшов ще один новий, найбільший: 
що вони ошукали й обікрали цілу робітницьку 
громаду, що вони показали тим способом ви
разно, що хотять нас по вік віку держати 
в безвихідній неволі. Чи треба-ж вам ще чого 
більш е? Я думаю, що цей один карб стачить 
з а  всі!

— А ле що-ж це буде за  обрахунок: зап а
лите кілька хат, кілька магазинів, і або вас 
полапають і посадять до криміналу, а як ні, 
то підприємці знов скажуть: траф унок2!

— О, ні, не так воно буде. Коли присту
пати до такої війни, то вже з  цілою громадою, 
-—вказав  спокійно Андрусь.

— А  хіба-ж це можна? Нехай один най
деться серед громади, що вас видасть, і всі 
ви пропадете.

1 Ген то—недавно.
2 Трафунок —випадок.
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— І так не буде. Кожний з  нас, хто при
стане на те діло й обіцяє руку до нього при- 
ложити, добере собі десять, двадцять таких, 
котрим може довірити, і, не кажучи їм нічого, 
скаже їм в означенім часі зібратися на озна
ченім місці. Тоді дасть знак. А  коли-б що ви
далося, то я беру все на себе.

— Але-ж робітники тепер люті, роздрато
вані на підприємців, готово статися ще яке 
більше нещастя, — говорив Бенедьо далі, за- 
ступаючися всякими, хоч і найслабшими, пово
дами від страшної певности.

— Це тим ліпше, тим ліпше! — аж скрик
нув А н д русь.— Тепер найліпше вдасться моя 
війна, коли твоя роздразнила людей. Ти при
готовив для мене найбільшу поміч, і з а  те я 
сердешно дякую то б і!

—- Ти страшний, Андрію! — зойкнув Бе
недьо, закриваючи лице руками.

— Я такий, яким зробило мене життя і 
вони, закляті вороги мої! Слухай, Бенедю, слу
хайте й ви, побратими, моєї повісти, будете 
знати, що навело мене на гадку зав ’язувати 
таке побратимство для пімсти на підприємцях. 
Отець наш був найбагатший ґазда на всю Баню. 
Це було по скасованню панщини, отець наш 
взяв у пана пропінацію1, щоб не допусти
ти коршмаря-зайду до села. Х іс н а 2 з  тої 
пропінації великого він не мав, але те схіснував, 
що околичні крршмарі страшно на нього з а 
взялися. Отець шинкував чесно, водою горілки 
не розливав, і з  усіх сіл народ ішов до нього. 
Другі коршмарі за  те бий-забий на нього.

1 П ропінація—державна продаже горілки.
а Хосен—користь.
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З р азу  зачали перед паном крутитися, щоби 
батька підкопати, але пан знав батька і не 
вірив коршмарям. Видячи, що з того боку 
нічого не діб’ються, шинкарі взялися за  инші 
способи. Підмовили злодіїв, а їх  тоді багато 
було по селах, зачали вони шкоду робити 
батькові. Р аз пару коней зо стайні вивели, то 
знов ку ф у1 горілки випустили, то до комори 
підкопалися. А ле й тим способом батька не 
могли підтяти. Крадіж винайшлася, а ті, що 
куфу випустили, самі видалися і мусили з а 
платити шкоду. Тоді вони, що робити, підпа
лили нас. Ледве ми з душею повихапувалися, 
все згоріло. Отець наш був сильний, твердий 
чоловік, стільки нещастя не зламало його. Він 
кинувся сюди-туди, до пана, до сусідів, запо
могли його, почав він знов ставати на ноги. 
Тоді коршмарі підмовили кількох піяків д ав
ніх панських локаїв, щоби забили батька. Вони 
напали на батька вночі серед дороги, але 
батько вправився з  ними, і одного, заголом- 
шеного, приволік до дому. До всього признався, 
хто його намовив і що дав. Батько до суду, 
пішли два коршмарі сидіти. Тоді инші взяли 
і отруїли батька. Закликали його немов на 
перепросини і дали щ ось; як прийшов, так з а 
раз і -ляг, мов підкошений, а до тижня і вмер. 
Пан, що дуже любив батька, спровадив комі
сію, комісія викрила отруту, але не було кому 
настояти, і справа зам ’ялася. Щ е й матері 
зайди пригрозили, щоб і писнути не сміла, бо 
инакше нещастя буде. Мати злякалася і дала 
спокій. А ле не довго зайди дали нам спокій.

1 К уфа—бочка.
2 Піяк— п’яниця.
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Вони, очевидно, завзялися зовсім зруйнувати 
нас. Мати наша вмерла в холеру, лишилися 
ми з Сеньом, сироти-підростки. Замісць на
шого батька взяв уже був пропінацію зайда, 
отже то він тепер присікався до нас. Сюди-туди 
він вкрутився за  опікуна над нами і взяв наш 
ґрунт в уживання, а нас на виховок. На Бані 
й тоді вже зайдів було досить, і це була не 
дивниця, що зайда опікувався над селянськими 
сиротами. Зазнали-ж ми тої опіки! З р азу  було 
нам добре, мов у бога за  пазухою, зайда до- 
годжував нам, до роботи не заставляв, ще й 
горілочки додавав. А ле чим далі, тим тісніше, 
і вкінці повернув нас зовсім собі в наймитів- 
попихачів. Ми зачали допоминатися свого 
ґрунту, але зайда тимчасом умів уже так по
крутити з панами і з громадським урядом, що 
нас зовсім відсудили від ґрунту. А ле зайда 
не чувся ще спокійним і старався нас зовсім 
позбутися. Зач ав намовляти урльопників1, щоби 
нас били; далі підкупив війта, щоби вставився 
в  асентерункової ком ісії2, щоби нас заасен- 
терували до війська. А ле ми все перебули і, 
вислуживши в війську, прийшли назад до села. 
Зай да затримтів; він знав, що ми не пода
руємо йому свою кривду, і старався випере
дити нас. Запросив нас до себе буцім-то на 
гостину і хотів потруїти нас так, як батька. 
А ле цим разом йому штука не вдалася. Ми 
пізналися на тім і нагодували силоміць самого 
коршмаря тою стравою, котру нам приладив. 
Через тиждень його не стало. Тоді ми покинули

1 Урльопник—відпустник-жовнір.
~ Асентерункова комісія— поборова комісія. Асентеру- 

вати —брати до війська.
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своє село і пішли сюди, а по дорозі по- 
присягли собі до смерти своєї мститися на 
цих п'явках. Ми постановили собі робити 
з ними так, як вони з нами: підмовляти напроти 
них як найбільше людей, шкодити їм, де мож
на, і то так зручно, щоби вони й самі не 
знали, відки на них паде лихо. Від того часу 
минуло вже десять літ. Як ми досі сповню
вали свою присягу, про те не буду оповідати. 
А ле найбільша наша пімста наближається те
пер, і хто хоче бути нашим братом, нашим 
щирим приятелем, хто хоче мститися разом 
з  нами за  свої і за  громадські кривди, той піде 
з  нами в тій потребі!

Послідні слова сказав Ан^русь піднесеним, 
майже благаючим голосом. Його оповідання, 
сухе, уриване, мов з нехочу розказане, а пре
цінь таке досадне і відповідаюче понурому 
настроєві всіх побратимів, зробило на всіх 
велике вражіння. Перший Прийдеволя зірвався 
і подав руку братам Басарабам.

— О сь моя рука,— сказав він,— я з  вами, 
хоч і до могили! Щ о буде, про те я не дбаю, 
а що скажете, те зроблю. Щ оби тільки пім- 
ститися, про ніщо більше я не дбаю!

— А  старого Деркача чей також не від
кинете,— дався чути голос з  кута, і лице 
Андрусеве прояснилося усміхом.

— Нікого не відкинемо, братчику, нікого,— 
сказав він. З а  Деркачем один за  другим зго 
лосилися всі побратими, окрім старого Матія, 
Стасюри і Бенедя. Андрусь радувався, жар
тував.

— Ну, ті два старі, з них нам і так хісна 
великого не було-би. А  ти, Бенедю? Все ще 
про свої „чисті руки“ мрієш?
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— Про що я мрію, це менша річ,це тільки мене 
обходить. А ле те одно бачу, що наші дороги 
нині розходяться. Побратими, позвольте мені 
сказати вам ще слово, поки зовсім розійдемося.

—  Щ о там його слухати!— воркнув, спльо
вуючи, Сень Басараб.

— Ні, говори! — сказав Андрусь, котрий 
тепер чувся по-давньому головою і провідни
ком тих людей, відданих йому з  душею і ті
лом, і в тім почуттю набрав знов тої певности 
і сили поступовання, яка його вперед визна
чувала і яка потрохи опустила його була під
час недовгого Бенедьового провідництва.— 
Говори, Бенедю, ти був добрим побратимом і 
щиро хотів для всіх добра, ми певні, що ти й 
тепер того самого хочеш. А  коли дороги наші 
розходяться, то це не для того, що ми само
вільно відриваємося від твоїх рад, але для 
того, що конечність пхає нас туди, куди ти 
чи не можеш, чи не хочеш іти з  нами.

•— Дякую тобі, Андрусю, за  твою добру 
віру. А ле те, що ти кажеш про конечність, 
котра буцім-то пхає вас на зле діло, бо що 
задумане тобою діло не є добре, це чень ти 
й сам признаєш, цьому я не можу якось уві
рити. Яка тут конечність? Щ о багачі ошукали 
й обікрали нас, що звязали нам руки і заперли 
нам на тепер дорогу до рятунку, то чи з  того 
вже випливає, щоб ми мусили відректися 
від свого чистого сумління, статися паліями? 
Ні, побратими мої, і ще раз кажу, що ні. Пе
ретерпім ту нещасливу годину. Час загоїть 
усі рани, втишить наш гнів, ми звільна най
демо в собі силу зачати розбите діло знов 
наново, і знов колись поставимо його на тім 
ступні, на якім було недавно. Тільки що тоді,
10. Ів . Ф ранко, Твори XII.
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навчені раз, будемо осторожніші. А  своїм під
палом що ви вдієте, кому поможете?

— їм пошкодимо, і цього нам досить!— 
скрикнув Сень.

— Ох, не досить, побратиме Сеню, не до
сить! Може бути, що тобі, вам кільком досить, 
бо ви на те заприсяглися. Але другим? Усім 
робітникам? Чи вони від того будуть ситі, що 
багачі покапцаніють? Ні, але будуть мусіти 
знов робити по-давньому і вдоволятися ще 
меншою платою, бо багатий все-таки хоч з му
су може заплатити більше, а бідний не може. 
А , не дай боже, викриється ваша змова, то 
стільки вас піде гнити до криміналу, або хто 
знає, що ще може статися! Ні, побратими, 
прошу вас ще раз, послухайте мого слова, по
киньте свої страшні замисли, працюймо далі 
разом так, як зачали, а пімсту оставмо тому, 
котрий важить правду-неправду і кожному ви
мірює по ділам його.

— Те-те-те, ти вже щось з попівська зати 
наєш ,— відказав насмішливо С е н ь .— Не час 
нам ждати на той вимір, про котрий досі 
якось ми нічого не знаємо. Моя гадка: в кого 
міцні кулаки, той сам собі вимірить правду. 
І нам так треба робити. Х то сам собі пома
гає, тому й бог по.ложе!

— Так, побратиме Бенедю, — сказав лагід
ніше Андрусь,— годі нам уже вертатися. Р о з
махнули сокирою, то треба вже врубати, хоч- 
би мала нам сокира і в зуби пирснути. Коли 
ти не хочеш з нами кумпанію держати, то ми 
тебе не силуємо. Розуміється, що надіємося 
по тобі, що не видаш нас.

— Га, коли инакше не можна, коли так 
мусить бути, — сказав Бенедьо — то нехай і так,
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остануся з вами до кінця. Палити з вами не 
піду, того від мене не жадайте, але остануся 
тут на місці. Може вам зможу в чім иншім 
порадити або помогти, то гріх-би був, коли-б 
я в таку горячу пору втікав з-по-між вас для 
власного безпеченства.

— І я так само! І я так само!— сказали 
С тасю ра і Матій.—Всі ми стояли досі дружно 
в щасливішім часі, то треба нам держатися 
разом і в тих тяжких хвилях, які для нас на
стануть.

— Так, побратими! Спасибі вам за  те,— 
сказав Андрусь, стискаючи одного по другім 
за  руку,— тепер я спокійний і сильний, тепер 
можуть тримтіти наші вороги, бо хвиля пімсти 
надходить. Яке сім'я дає нам доля в руки, 
таке й сіймо. А  що з  нього зійде і хто збере 
його плоди, це річ не наша, ми, може, і не 
дожиємо того. А  тепер остається нам обгово
рити докладно, коли і як має це статися.

Всі побратими, окрім Бенедя, Матія і Ста- 
сюри, стовпилися довкола Андруся і тихішим 
голосом розпочали оживлену нараду. Матій 
сидів на припічку, держачи нетямно в зубах 
давно вигаслу люльку, С тасю ра шпортав пали
цею по землі, а Бенедьо сидів на лаві, зв і
сивши голову, а по довгій хвилі встав, утер 
рукавом дві пекучі сльози, що туй-туй хотіли 
бризнути з його очей, і вийшов на двір. Це він 
прощався зі своїми золотими надіями...1

*  %*
Чорна ніч обгорнула Борислав, коли Бенедьо 

вийшов з хати. Його розпалене лице обвіяв

1 Н а цьому вривається повість. Про неї нише Ф ранко: 
„Ц е була спроба представити саморідний робітницький
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холодний вітер. Де-не-де блимали світла: ще 
світили шинки, що до решти випивали кров 
із робітників. Бенедьо не помічав, що холодний 
вітер вдирається за  його розхрістану сорочку 
та морозить кров у жилах. Серце товклося 
йому в грудях мов молотом, коли подумав про 
всі наслідки Андрусевих замислів.

Скільки то робітників помандрує до кримі
налів, скільки біди настане, важке безробіття 
для тисячів голодного народу... Дві сили бо
ролися в його душі: одна—давній, добрий 
Бенедьо, покірний, працьовитий, що повільною, 
впертою працею хотів забезпечити безжурну 
старість матері, Бенедьо, повчений тепер ко
ротким, але болючим досвідом, і друга— при
страсний, дужий, що на вид заподіяної кривди, 
кривди, яка і в його очах перевищала все 
заподіяне досі, кипів і поривався за  зло злом -
може ще навіть більшим—відповісти. Сліпа 
месть не казала оглядатися на наслідки. Щ о 
буде, коли згорить Борислав? Х то потерпить 
більше: підприємці чи робітники? Не вмів на 
це Бенедьо відповісти, проходячи вуличками 
Борислава. Хижий вітер знимався чимраз дужче. 
Як довго так бродив вулицями, Бенедьо не 
тямив. Прийшов до себе, коли дійшов до його 
вух якийсь звук. Чув його цілком добре:

рух бориславських ріпників, що закінчивсь великою поже- 
жою Борислава в-осени 1873 р .“ П овість не була докін
чена. Тема ця дуже інтересувала Ф ранка і він робив се- 
ріозні студії над нею, що видно зі статей, поміщених 
того-ж року в „С віт і“ , що і повість, як, напр., „Де-щ о про 
Борислав“ , „Промислові робітники в Східній Галичині 
в р. 1870“ (стаття написана на основі таємно одержаних 
публікацій промислової палати). Д альш е містимо закін
чення, що на основі оповідання Ф ранка написав його 
син, Петро Ф ранко (Ів. Л.).
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виходив із дверей якогось будинку, якого 
вікна були ярко освітлені.

— Х а ! ха! ха! — дзвінко доносилося до 
вух Бенедя.

Адже не улягало ніякому сумнівові: хтось 
весело сміявся. На білих фіранках мигали 
чорні тіни. Сміх мов ножем різнув по серці 
перетомленого Бенедя. Як давно вже не чув 
веселого сміху! А  він сам? Як довго себе тя
мить, не міг сміятися. Від восьми літ сирота, 
тяжка праця, хоровита матір, побої майстра 
і штурханці инших. А  тут хтось сміявся: 
веселим, дзвінким голосом. Бенедьо переліз 
з трудом через паркан і притулився до вікна 
партерового дому. В кутик вікна заглянув до 
середини. Довкола довгого стола сиділи голо
вачі нафтового діла. Запивали шампаном по- 
біду. По розбавлених лицях, похляпанім обрусі 
та по свобідних, надто може свобідних рухах 
легко було пізнати, що веселість і забава 
мусіли досягнути вершка.

А  ось... очі Бенедя впали на одну постать 
у витертім сурдуті та заболочених чоботах. її 
зуби були вишкірені серед обридливого сміху, 
який викривив ціле, худе, костисте лице в якусь 
чортівську маску. Очі всіх були устромлені на 
цю постать, що, зігнена в каблук, на пальцях 
підкрадалася до печи. О сь вона отворила 
повільно дверці і сягнула обома руками в гли
бину. Бенедьо напружив зір і притулив лице 
до шибки, щоби не спустити з ока ні 
одного руху. О сь обі руки поволі-поволеньки 
витягають щось із печи, худа постать повертає 
на пальцях знов до стола і підносить до гори... 
Глухий стогін вирвався з грудей Бенедя. То 
була робітницька каса, яку високо тримав
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Мортко! Очі виступили Бенедьові на верх, у 
грудях бракувало віддиху. Всі зібрані плескали, 
наче божевільні, в долоні і заливалися гучним 
сміхом:

— Х а ! ха! ха!
Борислав сміявся.
Мортко опустив скриньку, і його очі стріну

лися із очима Бенедя, на лице якого падало 
ярке світло. Бенедьо бачив, як смертельно 
поблід Мортко, як обезсилені руки з  тріском 
пустили важку скриньку на підлогу, як згляну
лись підприємці та на німий знак Мортка 
кинулися до вікна. А ле не найшли там нікого.

Бенедьо застав ще побратимів у хаті Матія. 
Одиноке, що зміг вимовити, коли очі Андруся 
спинилися на нім, було:

— Браття! І я з вами! Нехай і наш Борислав 
сміється!

X X I.
Леон мав причину радіти: перший вагон 

церезіни котився на північ до російської гра
ниці. Ииші вагони стояли на готові. Щ е два, 
три дні, а перше замовлення буде завершене, 
вложена праця стократно нагороджена. На 
яснім тепер небі не бачив ні хмариночки. А ле 
ні! Його чоло нахмарилося, коли Фанні при
зналася, що любить безмежно І отліба. Тепер, 
коли Леонові здавалося, що вхопив золотого 
вола за  роги, хотів трохи зГерм аном , що по
смів пустити йому „шпильку“ , поторгуватися, 
хоча в душі не мав нічого проти того. На 
усильні благання Фанні пішов іще раз до 
І ольдкремерів. З астав  пригнобленого Германа 
і збожеволілу Рифку, яка саме відкрила Гер- 
манові наміри Ґотліба. А ле Герман уже знав
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від Ван Гехта про фабрику, заложену Леоном. 
О ба станули око в око. Герман показав 
Леонові телеграму: вагон церезіни придержано. 
Суд видав наказ арештувати Ш еффеля і опе
чатати фабрику церезіни. А  І отліб? Герман 
усе-таки любив свойого одинака, хоч і не 
такою звірячою любов’ю, як Рифка. Всі троє, 
порозумівшись, сідають до повоза і мчать до 
Борислава, щоби спасти Ґотліба і Фанні, яка 
грозить, що смерть собі заподіє, коли Ґотліба 
стріне нещастя.

XXII.
Двадцять гуртів робітників, зібраних побра

тимами, мов вовки з кошари, розходяться по всіх 
кінцях Борислава.

О дванадцятій мають узятися до праці. В огні 
мають станути всі шиби, всі магазини. Бенедьо 
має підпалити фабрику церезіни, а його поміч
ники—цистерни і магазини. Міський годинник 
б ’є північ. В Бенедьові борються два почування: 
одне каже нищити ворога, друге каже здобу
вати долю на иншій дорозі. Під фабрикою по
мічає, що загубив кресало. Біжить до хати, і, коли 
хоче вийти, бачить цілу долину, засіяну вогнями. 
Могутні стовпи пожежі ростуть на очах, наче 
великани в казці. Вихор кидає вогнем і розду
ває його іце’ гірше. Вогнів чимраз більше. Вели
кани ростуть і зливаються в одне море. Вели
чезні язики хитаються на всі боки. Рев вихру 
скріпляє горіння вогню. Це сміється Борислав. 
А ле то щ о? Ф абрика починає горіти! Бенедьо 
біжить туди і бачить, що крізь вибите вікно ви
лазить І отліб. Рівночасно появляються з одного 
боку Герман, Леон, Фанні і Рифка, з другого— 
робітники, що саме підпалили цистерни і

331



магазини. Ясне полум’я освічує цілу групу. 
В руках Бенедя кресало і губка. Руки і лице Ґот- 
ліба чорні від сажі, волосся і одіж обсмалені. 
Брати Басараби тягнуть за  собою Мортка, якого 
найшли в його помешканню. С тасю ра прино
сить скриньку, „робітницьку касу“ , якою під
приємці нагородили працю Мортка. Розлютована 
товпа кидає Мортка в огонь, а Андрусь вири
ває з  рук Стасюри касу і кидає її  також до 
нутра фабрики: не грішми здобудеться долю! 
Бзнедьо з трудом спасає Леона та Германа. 
Божевілля Рифки робить сильне вражіння на 
робітників: вони випускають їх.

XXIII.
Д ва тижні горить Борислав. Д ва тижні враз 

із могутнім живлом киплять людські пристрасті. 
Військо окружає Борислав. Всі побратими си
дять у в ’язниці. Бенедьо сидить враз із Шеф- 
фелем, від якого вчиться по-німецьки. Шеф- 
фель оповідає йому про робітничі організації 
в Німеччині. В Бенедя у голові прояснюється: 
ще ніщо не пропало! Аж тепер зможе взятися 
до праці.

Поволі минає слідство, і переслухання трьох 
сотень в ’язнів забирають пів року. Скінчилася 
слідча в ’язниця і Бенедя випускають на волю. 
Випускають і півтретя сотки невинних робіт
ників. Побратими дістають по п’ять літ важкої 
в ’язниці.
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