

КОРОТКИЙ ПАСПОРТ КНИГИ

Шифр ФБ У1 Ф23 Інв. № 4123177

Автор Франкіс Й.

Назва Господії

Місце, рік видання К., 1925.

Кіл-ть стор. ЛV, 139, [3] с.

-"- окр. листів

-"- ілюстрацій 161-162 стр.

-"- карт

-"- схем

Том

частина

вип.

Конволют

Примітка:

25.04.94
С.І.Ч. -

I. ФРАНКО

П О Е З І І

Редакція та вступна стаття
М. ЗЕРОВА

КНИГОСПІЛКА
1 9 2 5

**Друкарня Київської Філії Книгоспілки,
вул. Свердлова, 8.—Тираж 5.000.
Окрайт № 10145.**

**Державна
Республіканська
БІБЛІОТЕКА УРСР
ім. КПРС**



Іван Франко.

ФРАНКО-ПОЕТ.

I.

Становище Франка в наших літературних смаках та оцінках все ще не з'ясоване повно і всебічно. Що автора „Каменярів“ та „Мойсея“ треба визнати за найсильнішого з представників пошевченківської творчості, що його місце в історії українського письменства поруч Шевченка і Лесі Українки—в цьому не сумнівається ніхто. Навіть новітні поети, яким раз-у-раз закидають неповагу до батьків і традицій,—і ті ладні бувають визнати за Франком певну дозу величності, хоч і обставляють своє признання низкою застережень. Різноголосиця починається, коли критики і просто „читачі з голосом“ (кращого виразу не знайду) пробують визначити, чим цінна для нас Франкова творчість. В цьому, розуміється, нема нічого дивного,—шкода тільки, що ця різноголосиця не веде до спеціальних студій! Франко як поет розкривається перед кількома поколіннями не втрачаючи своєї актуальності, і кожна генерація сприймає його по-своюму.

Для покоління, голосом якого є критичні статті акад. С. О. Ефремова, з Франка перш за все „співець боротьби і контрастів“. Центральне значіння в цьому—„Ефремівському“—сприйнятті Франка мають такі повісті,

як „Борислав сміється“, трохи реторичний „Захар Беркут“, „Перехресні стежки“,—всі ті твори, де вірний учень Золя, наш автор спускається на самий спід сучасного йому громадянства, подаючи образи хижакської експлоатації та різкого контрасту гнобителів і пригноблених. Порушена гармонія селянського життя; свіжі, запашні поля, що поступилися місцем глибоким штолням та „горбам сірої ілястої глини“—на поверхні; обмащені, „заталапані“ Іваниріпники, Яці Залепуги і пожадливі на гріш, зачествілі в гонитві за ним, Германи Гольдкремери,—от що дав ключ до зрозуміння Франка. Відповідно до цього, в поетові, що сам себе інколи узивав „романтиком“, С. Єфремов, як перед ним Драгоманов *), особливо цінить елементи „натуралістичного“ трактування життя, а з усіх збірників поезій чи не найбільшу увагу віddaє першому—„З вершин і низин“. Громадянський запал, що диктує авторові „Каменярів“, „Христа і Хрест“, „Беркута“, „Тюремні soneti“; реалістичні „Галицькі образки“, жахливі малюнки поеми „До Бразилії“, нарешті тонко стилізована інколи дидактика „Мого Ізмарагду“ (афоризми, легенди, притчі)---краще надаються до витлумачення в публіцистичній манері Єфремова, ніж „надзвичайно сильні і гарні поезії, мукам неподіленого кохання присвячені“—„Зів'яле Листя“ та „Із днів журби“. Правда, С. О. Єфремов прекрасно вказув, яке місце в поезії Франка займає „боротьба“, боротьба внутрішня, боротьба людини з самим собою, з власноюатурою; він признає, що ці моменти Франко ставить часом „на переді“, „на покуті“ в своїх творах**),—але, на його

*) Листи до Франка і інш., т. II, стор. 298.

**) Єфремов С. Співець боротьби і контрастів К. 1913, стор. 163.

думку, стихія геройчного у Франкові побиває ноту жалощів і внутрішнього роздвоєння — і тому нема рації внутрішню історію Франка-поета драматизувати, як боротьбу двох, майже однакової сили, половин його душі. Навіть в скорбних своїх думах він не далеко одходить від геройчного шляху своїх „Вершин і Низин“; виявляти свої особисті почуття він соромиться, а виявляючи їх, шукає виправдання в міркуваннях, що такі твори „можуть добру службу справити громаді, показуючи, як не повинно жити та одвертаючи від того, чого треба стерегтися“*). Для доказу Єфремов посилається на Франків вступ до „Зів'ялого Листя“ („Може образ горя і мук хорої душі оздоровить де-яку хору душу в нашій суспільності“), діймаючи віри хитрому маскуванню поета в образ якоїсь іншої людини, з вражливим серцем і слабою вдачею, що доходить до самогубства; незахитаний кінець-кінцем геройзм вбачаючи там, де Євшан відмітив „страшне трагічне роздвоєння“ **).

Єфремовському портретові Франка закидають де-яку однобокість, як і багатьом портретам його історії письменства та критичних монографій. Ця видима однобокість цілком виправduється тим не так науковим, як громадсько-педагогічним завданням, що в свій час стояло перед автором: вказати *faculté maîtresse* української літератури, найодмінішу рису її природи, підкреслити „геройчний“, мовляв за С. Венгеровим, її характер... Але, нехай і однобокий, портрет Франка у Єфремова робить більше вражіння, а ніж розплив-

*) Єфремов С. Співець боротьби і контрастів, стор. 146-147.

**) Євшан М. Поетична творчість Франка. Укр. Хата, 1910, кн. VII-VIII, стор. 458-465.

частий і спрощений, затертий деталями образ, який знаходимо в книзі А. Крушельницького*).

Але книзі акад. С. Єфремова властива ще й інша риса. Автор ніде не сумнівається в літературній майстерності Франка, в його „мистецькому орудуванні формою“; його руку він скрізь узиває добре вправленою, „тімущою“, а „Зів'яле Листя“ ладен поставити на одну височінь з Гайневською „Книгою Пісень“. В цьому він має далеко більше рації, аніж критики і читачі пізнішого призову, що, співчуваючи першим крокам українського модернізму, стояли на поезіях вишуканого слова і немов ображені афоризмом Франка:

Слова—полова

часто готові були закидати йому недосконалість, недовершеність *форми*. Так мені не раз доводилося чути голос (одного з епігонів „Молодої Музи“), що Франко-поет був нечутливий до канонічних форм сонету, октави, то-що; що, розпочавши свого „Мойсея“ прегарними терцинами („Народе мій, замучений, розбитий!“), він потім перейшов на коломийкову міру і нуту („Сорок літ проблукавши Мойсей по арабській пустині“). Явне непорозуміння: енергійні п'ятистопові анапести „Мойсея“, з цезурою по третім арзисі, нічого спільногого з коломийковими віршами,крім друкової конфігурації, не мають... До таких голосів по суті можна приєднати і обережнішого Антона Крушельницького, з його твердженням, що:

Зміст, істота віршу—оце найважніше у Франковій творчості. Правда, форма його віршів як кована; і

*) Іван Франко (поезія), написав Автія Крушельницький: В-во Якова Оренштейпа в Колемні, sine anno, стор. 279.

коли під зглядом різнородності форм, притаманої краси вищнього одягу поезії, можна у молодшого покоління вказати на мистців, жерців, що так скажу, самої форми, то під зглядом ідей, що проявляються у змісті поезії Франка, не то що ніхто його не перейшов, але ледве чи й наблизився до його вершин*).

Ще обережніше й тонше висловлюється А. Ніковський, що заперечує немішану чистоту, суту поетичність Франкової творчості:

Іван Франко один з найбільш освічених у нас людей, знова він на поезії сучасній європейській і античній, а сам був поетом не дуже чистого на-тхнення, не дуже високих верхів емоції, бо гнався все вперед в матеріальному просторі, проходив етапи думки, а цурався спочивку, котрий тільки й дав *ігра-цюзні форми* та екзотичні мрії**)...

І нарешті—Дорошкевич, що повторює всі наведені напади на форму у Франка, особливо натискаючи на слабу евфонічність його віршу та занадто сильну провінціяльну закраску його мови (фонетики, морфології, словника):

Ідеологізм ІІ (мова йде про збірку „З вершин і низин“) не прибрано в бездоганне мистецьке слово, не підпорядковано законам поетики. Одноманітність метрики, неевфонічність виразів і рим, штучність наголосів і загальний реторизм поезії,—усе це стоїть на перешкоді безпосередньому мистецькому прийняттю.

*) Крушельницький А. Цитован. твір, стор. 271.

**) Ніковський А. Vita Nova. Критичні париси. К. 1920, Т-во „Друкарь“, стор. 85.

Навіть мова цих перших творів Франкових відбиває занадто специфічні особливості галицької говірки...

і далі (в загальній характеристиці Франкової поезії):

...гадаючи що „слова-полова“, Франко не надавав їм самостійного, самоцільного значіння в процесі ліричного прийняття... моменти словесної музики, евфонії, моменти художнього ритму не звертали на себе постійної уваги поета*).

Половину цих характеристик Франкової форми збудовано на дохапцем взятих, похапцем зформулованих враженнях. Від уважного розгляду частина їх розвіюється цілком, частина – знаходить своє пояснення, виправдання, а часом і значне обмеження.

Так, напр., не можна заперечити, що мова раннього Франка страждає на численні діялектизми, провінціялізми, що в ній зустрічаються инколи, і елементи „рутенщини“, високого галицького стилю попередньої доби, зорієнтованого на стару книжну мову: напущисті, „бомбастичні“ вислови, надумані наголоси, варваризми. Навіть великий приятель поетичного хисту Франка, Драгоманов часом жалівся, що йому трудно зорієнтуватися в розмірі галицьких віршових писань („у вас якась інша просодія“) і висловлював бажання почути поезії „Вершин і низин“ в інтерпретації якогось доброго читця „із ваших“. Хиби своєї мови прекрасно розумів і сам Франко:

Що в моїх давніших віршах мова не все чиста,
це ще тим легше зрозуміти, що я особисто переходив

*) Дорошкевич Ол. Підручник історії української літератури. „Книгоспілка“, Київ, 1924, стор. 184, 189.

де-які такі ступні розвитку (а хто в Галичині не пере-
ходив їх в тім часі!), де панувало намагання притлу-
мити почуття живої чистої мови, котре ще змалку
було у мене сильно розвите. На мні в мініатурі по-
вторилося те, що в великім розмірі бачимо на всій
галицько-русській літературі: школа, граматика і спори
язикові прибили і закаламутили чистоту народньої
мови*).

Але де далі, мова Франкова все більш очищається, наближаючись до мови України Російської. Шлях ІІ—
від Дністра на Дніпро, з Заходу на Схід. Її тенденція
протилежна тенденції Коцюбинського, що і лексичним
добором і стисливством ділової синтакси де далі, то все
більше орієнтувався на Західну Україну... „Із днів журби“
„Semper tiro“, „Мойсей“ з погляду моєїдалеко чистіші,
свобідніші від книжного нальоту, як твори „молодомузців“
Карманського, Пачовського, Чарнецького, не кажучи вже
про таких васалів польської поезії, як Твердохліб або
Луцький.

Ще рішучіше треба заперечити слова А. Крушель-
ницького (і Дорошкевича) про одноманітність Франкових
ритмів. Кого в вищеприведеній цитаті Крушельницький ро-
зумів під „мітцями форм“—не знати. Можливо—Вороного,
Олеся, можливо—Карманського, Пачовського, поетів „Мо-
лodoї Музи“. Але варт поставити поруч першу-кращу
збірку Франка і книжку якогось із молодших поетів,
щоб переконатись в більшій розмаїтості Франка. Де
сонети в Олеся? Де терцини у Вороного? Яка поезія

*) З вершин і низин. Вид. 1893 р. Передмова, стор. 3-5.

Олеся не в прихованим або явним романсом? А сонети Вороного—хіба не протікають вони в амфібрахіях; а його октави—хіба не одягають чисто-ліричних предметів („Мандрівні Елегії“)? Або взяти Карманського. Кого не втомлять його п'ятий шостистопові ямби, з настирливими жіночими римами? Хіба не одноманітні в своїх силабічних накилах Чарнецький і Пачовський („Люді й Марені терновий огонь мій“). Тимчасом у Франка—сuto-tonічний вірш; різноманітність римування, як у поетів наддніпрянських, вихованців російської школи, і різноманітність строфічна, якої ні наддніпрянські поети, ні галицькі не посідають; унього зразкові елегійні дистихи, оперені внутрішніми римами („Весняна елегія“) безмірно кращі формально, як „Раб“ Вороного або „Поетові“ Самійленка („Годі тобі малювати Дніпро“); прегарні октави, яких ні перед „Новим життям“ та „Лісовою ідилією“, ні після них не писав у нас ніхто (тільки Рильський в „Чумаках“ підхопив Франківську традицію, зрозумівши ліро-епічне ество октави); Дантовської сили терцини з характерним петроюванням одного виразу в початку строфи (порівн.: „Поете, тям“...) і з конденсацією мисли в останньому рядку (пор. „За прикладом Єгиптянки Марії“—нашої збірки стор. 114). Непричетний до „неокласицизму“, узиваючи себе „романтиком“, Франко ще в 1893 році навчав українських поетів писати сонети:

Голубчики українські поети,
Невже вас досі нікому навчити,
Що не досить сяких-таких аліпіти
Рядків штирнадцять,—і вже в сонети.

П'ятистоповий ямб, мов з міди литий,
Два—з чотирьох, два з трьох рядків куплети,
Пов'язані в дзвінкі римові сплети,—
Лиш те ім'ям сонета слід хрестити.

Тій формі зміст най буде відповідний.
Конфлікт чуття, природи блиск погідний
В двох перших строфах ярко розгортається.

Страсть, буря, бій, мов хмара, піднімаєсь:
Мутить блиск, грізно мече, рве окови,—
Та при кінці сплива в гармонію любови.

Його власні сонети, не завжди строгі в римуванні, відзначаються проте суто-сонетним розвитком теми. Вдавалися йому і білі п'ятистопові ямби („Ідилія“, „Як голова болить“), і Гайневські хореї в поемах („Страшний суд“). Умів він знаходити і свої власні ритмічні форми („Мойсей“). А практики українського верлібру певне не відмовлять Франкові чести зручного орудування різними формами вільного віршу („Чого являвся мені“ — нашої зб. ст. 42, „З усіх солодких любих слів“ — н. зб. стор. 70, кілька гумаристичних речей в збірці „Давнє й Нове“ 1911 р.).

Залишаються ще докори на біdnість евфонії та загальний прозаїзм творчості. Їх треба визнати слушними, хоч далеко не в тій мірі, в якій їх підносять критики. Як покладеш на карб Франкові евфонічні дефекти, коли навіть у прославленого за музичність віршу Тичини, всупереч усім правилам милозвучності, читаєш: „Над мною, підо мною Біжать світи, горять світи Музичною рікою?“ І прозаїзми і евфонічні огріхи дуже легко зрозуміти і вибачити, взявши на увагу умови, в яких писалися Франкові поезії.

В своїй першій статі про Франка М. Євшан писав:

Поезія для таких людей, як Іван Франко, що ціле своє життя працювали насамперед для громади, для других, це момент виїмковий в житті; це річ для них найбільш коштовна і, можна сказати, люксусова. Хвилі, коли такі громадські діячі... можуть віддатися своїм поетичним настроям, рідкі і вихоплені з рук у життя. Вони ніколи не мають для них часу, звичайно, не ставляться навіть серйозно*).

Пишучи уривками, не маючи часу обробляти свої речі, Франко часто не міг надати своїм віршам той милозвучності, до якої ми звикли тепер. І все таки серед його поетичних речей, навіть ранніх, можна вказати багато сильних звуком і евфонічно впорядкованих. „Беркутові”, правда, бракує ритмічної чіткості та евфонічної викінченості, але навряд можна відмовити їх „Каменярам” та „Вічному революціонерові“.

Голос духа чути скрізь:
По курних хатах мужицьких,
По варстатах ремісницьких,
По місцях недолі й сліз...
Розвалилась зла руїна,
Покотилася лавіна...

Навряд чи можна, не відчуваючи „музики слова“, давати такі прекрасні анапести в хореях! Або що можна заперечити з музичного боку таким перлинам лірики, як „Безмежнєв поле в сніжному завою“, „Не минай з погордою“, „Червона калина, чого в лузі гнешся“, як усі ліричні строфи „Лісової Ідилії“ (хоч до Франка, як поета монументального, можна ставити тут інші, легші, вимоги, аніж до

*) Укр. Хата. 1910, VII-VIII, стор. 458.

ліриків мініатюристів). Якась сувора і проста гармонія чується в неприкрашеному зовнішніми ефектами слові поета! Ні, там де Франко мав змогу обробляти свій вірш, або де його вірш фіксував „вершини“ емоції,—там він умів бути бездоганним...

Чи не те-ж треба сказати і про закидуванійому прозаїзми? Вірно, що він часом писав безобразово, не давав своїй думці художньо дійти; підтримував свої художні замисли публіцистичними підпорами, перемішував слова і вирази різних стилів. Навіть у „Мойсеї“ трапляються unctions прикрі дефекти. Як-би хотілося, наприклад, щоб старозаповітний пророк не говорив про нетямущих рабів на гордині *котурні*, не звертався до бога:

О, Все знає, чи знати вперед
Про такі результати?

не розказував давнім гебреям грецького міта про Оріона, коли-б взагалі в його словах було менше словника і невідпорного фрази галицького вічевого красномовця... І проте ці зривання поетичної мови в прозу, елементи голої публіцистики в віршах на громадські теми, або, як каже О. Дорошкевич, ця „перевага реторики над настроем і думки над мистецьким словом“—в помітній мірі властиві його найменш виробленим речам (поема „Похорон“). Але єсть багато прикладів іншого. Візьмім цикл поезій „На старі теми“ (в книзі „Semper tiro“)—початок їм дають тексти біблейських пророків, цитати з псалмів, із „Слова о полку Ігореве“. Основу їх становлять рефлексії публіциста. Але неваже це все реторика, холодна, не зігріта емоцією? Не кажу про „Глас вопіющого в пустині“,—нашу українську

версію біблейського образу пророка,— ні про „Крик серед півночі в якімсь глухім околі“, з несподівано сильним вкінці: „А кров із руських ран все рине, рине, рине“... Ці поезії сильні все таки своєю образовою стороною. Беру посланіє „Антошкові П.“, галицькому москофілові, відповідь на його статтю „Тщетная работа сепаратистов“:

Діялект чи самостійна мова?...

Коли все це і проза, газетна стаття, переказана віршом, то чи не треба визнати, що емоція, доведена тут до найвищої t^0 , перетоплює цю „прозу“ на щось, не нижче і не слабше своїм впливом від сutoї поезії.

І коли взагалі ми хочемо одінити Франка, як поета,— чи не пора нам покинути розкладать його творчість на високого гатунку ідеї, („ставши на висоті Шевченківської ідеології“)... і техніку, ніби-то недотриману й слабу (хоч досі ще ніхто з українських поетів не показав такої розмаїтості віршу)? Чи не треба постаратися, щоб схопити Франка, як творчу індивідуальність (з середини), як цілого поета?. Це і мав на увазі М. Євшан, коли в другій своїй статті писав, що ми часто „підходимо до справи догматично“ і через те любимо поета за „одну якусь симпатичну нам рису його творчості, за його суспільні ідеали, чи проповідь або за кілька лірик (тоб-то ліричних поезій) в стилі „modern“. А цілий чоловік, цілий творець, його лабораторія духа для нас закриті“ *).

Що-ж являє собою Франко як „цілий чоловік“, „цілий творець“?

“) М. Євшан. Іван Франко. ЛНВ. 1913, IX, стор. 269-290.

II.

Спочатку кілька біографічних даних.

Іван Франко, син коваля Якова Франка з с. Нагувичів, Дрогобицького повіту, з присілку Гора,—народився 3(15) серпня 1856 року.

Батько його підданий Цісарсько-Королівської Камери—тоб-то з кріпаків приписаних до маєтків королівського двору. Людина письменна, бувала, з даром слова, він відограв для майбутнього поета ту саму роль, що для Шевченка його дід-гайдамака. Батькова кузня, батькові оповідання були першим його „університетом“.

На дні моїх спогадів—згадував він потім—і досі горить маленький, але міцний огонь. Це огонь із кузні моого батька. І мені здається, що запас його я взяв дитиною на далеку мандрівку життя. І що він не погас і досі.

І мабуть не дарма, коли Франко хтів дати образ виховуючої ролі громадського (і морального) ідеалу, йому в символи напрошувалась та сама батькова кузня:

У долині село лежить,
По-над селом туман дрижить,
А на горбі край села
Стойть кузня немала.

А в тій кузні коваль клепле,
А в коваля серце тепле,
А він клепле та й співа,
Всіх до кузні ізазива:

„Ходіть люди з хат і з поля!
Тут кується краща доля.
Ходіть люди по рану,
Вибивайтесь з туману!“

Школу Франко перейшов довгу і хорошу—спочатку в Ясениці Сільній, де вчився читати українською, польською і німецькою мовою, потім в Дрогобицькій нормальній школі (четирьохкласовій, міській) при Базиліянському монастирі. Потім, по смерти батька, за допомогою вітчима Гаврилюка, котрого Павлик характеризує як людину тверезу й розумну *), вступив до Дрогобицької гімназії (р. 1868). Діставши матуру, р. 1875 Франко з'являється в різних студентських гуртках, „в атмосфері язиців і національних суперечок“—відомий, як автор кількох віршів і великої, в зовнішнє-романтичному дусі написаної, повісті „Петрій й Добоцькі“, яка й видрукована була згодом на сторінках академічного часопису „Друг“.

Разом з усім гуртком „Друга“ Франко підпадав впливу Драгоманова. Листи Драгоманова до редакції „Друга“, числом три, видруковані протягом 1875-1876 рр. підійшли до заплутаних языкових і національних питань з невиданою в Галичині ерудицією і сміливістю. Драгоманов з'ясував своїм кореспондентам всю незугарність їх літературної мови, відсталість їх художніх смаків, всю безпринциповість галицьких народніх вождів і їх політики, їх провінціяльну обмеженість в ставленні української справи **). Це все були ідеї, які після того кілька раз повто-

*) Переписка Михайла Драгоманова з Михайлом Павликом, т. II (Червівці, 1910), стор. 26.

**) В Галичині це була пора, коли бачилося, що запанує тип „Рутенця“, себ-то Русина, що, знеохочений сварами про народність, про

рювалися в програмових статтях молодшої генерації, аж поки не лягли в основу політичної програми радикальної партії. Драгоманов ставляв представників молодої Галичини (по аналогії з виразом: Молода Німеччина) під впливи „европейського радикалізму й соціалізму“. Франко належав до тих, що перші пішли за словом Драгоманова, стали його учнями: з кінця 70-х рр. починається його зносини й листування з учителем, то бурхливі, то лагідні, повні затаєної і глухої боротьби двох рівної сили індивідуальностів,—такі неподібні до мирного васалітету Павлика. Навіть р. 1906-1908, видаючи листи Драгоманова до себе, Франко не міг поставитися до нього об'єктивно: в передмові до 2-го тому він (так само як і в статті „З останніх десятиліть XIX в.“) готовий був віддати йому належне:

Він (Драгоманов) був для нас правдивим учителем і в повні безкорисно не жалував праці, писань і упімчень, навіть докорів, щоб наводити нас, лінивих, малоосвічених, вирослих у рабських традиціях нашого глухого кута, на кращі ясніші шляхи европейської цивілізації. Можна сказати, він за вуха тяг нас на той шлях, і коли з генерації, що більш-менш стояла під його впливом, вийшла яка користь для загального і нашого народнього діла, то це в найбільшій мірі заслуга пок. Драгоманова.

Але разом з тим—як хвилювався він, перечитуючи ці листи для видання! І як живо відбилося це хвилювання на передмові до першого тому (листи рр. 1881-1887):

язик і про Драгоманівські ідеї, вмиває руки від усього, не хоче знати нічого по-за чорно-жовтими стовпами, що відмежовують Галичину від Росії. Франко. Молода Україна, ч. 1, стор. 7.

Мені видається, що Драгоманов, певно сам того не знаючи і не відчуваючи, робив собі з мене жорстоку гру, мучив, відпихав і знов притягав мене до себе зовсім безцільно, бо ж ані для загальної справи, ані для мене самого це не принесло ніякої користі. Драгоманов поводився зо мною не педагогічно—це я писав йому колись в однім листі з гірким почуттям і це повторяю тут прилюдно з таким-же почуттям.

Під Драгоманівським впливом зложилася мистецька ідеологія раннього Франка. Драгоманов одвернув його від бульварного романтизму „Петрів і Добошуків“ до французького натуралізму Золя: сам Франко посвідчив це в передмові до збірника „В поті чола“ (1890). Полемізуючи з Нечуєм-Левіцьким (Баштовим) у „Молоті“ (продовження „Друга“ і „Громадського Друга“), до писаревських вихваток проти естетики він долучає ідеї, які Золя вложив у свій „Експериментальний роман“: „Естетичні канони“ не що інше, як „старе сміття, котре супокійно доживає на смітнику історії і котре перегризають тільки платні осли-літератори, що пишуть на лікті повісті та фельєтони для французьких та німецьких газет“. „Тисячні правила повставали і щезали в протягу століть,—для нас вони пропали і стали пустою фразою. Головне діло життя“... Література і життя „мусять стояти в якійсь тіснішій звязі“... „Нічого зовсім нового, нічого зовсім одірваного від світа вражінь чоловік ніколи не міг і не може створити“. Реалізм в літературі є неминучий, конечний. Треба тільки в малюнки „життя, бесіди, думок свого часу“ (паралель до Тургенівського „образ и давление времени“) вносити елементи аналізи, „виказувати причини описуваних явищ і

конечні наслідки, їх повільний зрост і упадок". Література повинна дати свого роду фізіологію громадянства. „Без научної підкладки і методи література стане пустою забавкою інтелігенції (інтелекту), нікому ні до чого не потрібною, нічийому добру не служачою, а пригідною хіба для розривки багачам по обіді“ *).

Подібно до „Ругон-Макарів“ Золя, Франко хоче в циклі новел „списати по змозі всі боки життя простого народу й інтелігенції“. Появляються „Лесишина Челядь“, „Борислав сміється“, „Boa constrictor“, „Основи суспільності“. А Драгоманов, строгий критик Франка-політика, громадянина, редактора, що часто закидав йому **), без уваги на обставини, „непослідовність“, „скакунство“,—любовно стежив за ним, як повістярем; нарікав, що через розбиття повісті „Борислав сміється“ на дрібні фельетони в „Світі“, він, при всій своїй повазі до авторового хисту, мусить відкласти ІІ читання; брав Франка під оборону, коли на нього нападався розлютований його відходом до науки й літератури Павлик.

Що Франко воліє писати про апокрифи, а не про аграрні справи—на це його *licentia litteraria*. Я сам пишу і про апокрифи—то не можу проти того виступати ***).

*) Література, її завдання і найважніші цік. „Молот“, 1878 року, стор. 205-215.

**) Позиція Франка в „Зорі“ 1886 року, або видрукування статті про Драгоманова в „Житті і Слові“ 1895 р.,—щоб не вказувати інших непорушенів.

***) Лист Драгоманова Павликові 24 лютого 1894 р. Переписка Мих. Драгоманова з Мих. Павликом, т. VIII, стор. 49.

Він завжди не твердий був у політиці (в повістях і віршах він не збивається...) *).

Ці самі літературні принципи (реалізм—натуралізм—наукова підкладка —аналіза) Франко переносить з повістей на ранні свої поезії. Збірник „З вершин і низин“, що обіймає сливу всю віршову творчість 1873-1893 рр., **) у великій своїй частині подає нам, закуті в розмір і риму, „натуралістичні“ оповідання: „Галицькі образки“, „Панські жарти“, „Сурка“, „У цадика“, „По-людськи“. Сюди належать „По селах“ і „До Бразилії“—із збірки „Мій із-марагд“.

Відгуки Драгоманівських думок або ранніх його літературних указівок то тут, то там прохоплюються в книзі. От „Христос і Хрест“. В горах стоїть „фігура“: хрест і на нім розп'ятій Христос. Вітер розхитує нарешті розп'яття, і Христос падав в траву, що м'ягко приймає його в свої обійми. Але чиось набожні руки знов підіймають Христа, та не маючи гвіздків прибити „фігуру“, прив'язують її солом'яним перевеслом. Останні строфи поезії подають інтерпретацію:

Так побожні пересуди,
Бачучи за наших днів,
Як з старого древа смерти,
Із почтання богів,

З диму жертв, з тьми церемоній,
Із обману, крові й сліз,
Словом, як з хреста старого
Сходить між людей Христос...—

*) Лист Драгоманова Павликіві 22 січня 1893 р. Переписка, т. VII, стор. 155.

**) Чи, як пропонує Крушельницький, 1873-1890. Ор. cit., стор. 12.

Силуються по-над людськість
Будь що будь піднятъ Христа
І хоч брехні перевеслом
Прив'язати до хреста.

Хіба не спокуслива думка зіставити цю річ з Драгоманівськими популярними книжками із історії релігій? Або хіба не цікаво побачити відгуки Драгоманівської розміркованості, розумовости в алегоричному побудуванні таких речей, як „Ідилія“, „Човен“, „Каменярі“? Або, перечитуючи „Гадки над мужицькою скибою“ та „Гадки на межі“, хіба не можна поставити питання про впливи Некрасова, поета, на якого—підкреслюючи незнайомість редакції „Друга“*) з російською літературою—мусів указувати Драгоманів...

Так наприкінці 70-х і на початку 80-х рр. виступають, проясняючи основи своєї громадської і літературної програми, перші кадри галицької селянської інтелігенції. Досі—від часів Шашкевича—галицький інтелігент народжувався переважно в лоні греко-уніятського духівництва. Найталановитіші публіцисти обох галицьких партій—Качала, Наумович—були священики. Звідси пливли заходи галицької інтелігенції коло громадської моральности (історія „Люборацьких“, які можна було надрукувати тільки з великими купюрами), і клерикалізм і рутенська вірнопідданість.

...українство народовців, як і московство московофілів—розповідав Франко**)—було чисто теоретичне; була навіть якась тиха згода в обох партіях не говорити

*) Переклади Франка в Некрасова: „Княжна Трубецкая“—Світ 1881, ч. 4-5; лірника—ЛНВ 1903, II, стор. 158—161.

**) Франко. Молода Україна. Львів, 1910, стор. 3—5.

про ті партійні різниці простому народові нічого, держати його навіть у цьому питанні в повнім не-знанню. Коли трафилося кому з русинів виступити перед народом... то дві кардинальні точки були: ми всі русини і повинні держатися купи—і ми (поперед усього ми) повинні дякувати цісарю за його безмірні добродійства і просити у нього ще того й того. Ані основ конституційного життя, ані азбуки економічної та соціальної науки ніхто не пробував вияснити народові. До самого 1880 р. вся маса нашого народу жила в поглядах, що найвищу і одиноку владу у державі має цісар, що він може все зробити і від його волі все залежить.

Нове покоління виступило з „соціалістичною критикою суспільного ладу“, з проектами економічної допомоги селянству, з гаслами політичної волі. Воно зуміло подати радикально-демократичні свої ідеї, як природну політичну орієнтацію галицької селянської маси, зуміло розбудити масовий рух: *)

Віча, яких давніше бувало одно-двоє в рік, тепер ішли раз-за-разом в різних повітах; звільна на перший план почали виступати збори за запросинами, без контролів влад. Серед селян з'явилися прекрасні бесідники, що поривали маси до ентузіазму; назви „радикал“, „радикальна партія“, хоч осміювані московофілами і народовцями, приймалися серед народу. Радісне відчуття свого мужицького кореню характерне для всього цього покоління радикальної інтелігенції, і

*) Молода Укр., сто 52.

особливо виразно виступає воно у Франка. Він любить в собі здоровий хлопський розум, активність, свіжість, незалежність природою виплеканого організму:

Я ще оскомини хронічної не маю,
Катар кишок до мене не прилип...

І коли закидали йому декадентні, занепадні настрої, він заявляв гордо:

Що в моїй пісні біль, і жаль, і туга—
Це лише тому, що склалось так життя.
Та є в ній, брате мій, ще нутра друга:
Надія, воля, радісне чуття.

Я не люблю безпредметно тужити,
Ні шуму в власних слухати ушах;
Поки живий, я хочу справді жити,
А боротьби життя мені не страх...

Який я декадент? Я син народа,
Що в гору йде, хоч був запертий в льох.
Мій поклик: праця, щастя і свобода!..
Я є мужик: пролог, не епілог.

На селі Франко жив подовгу в скрутніші моменти свого життя (р. 1880, 1882), стаючи разом з ріднею до селянської праці, а один час, не сподіваючись на „легалізацію“, що дасть йому змогу закінчити освіту, гадав навіть оселитися на селі *). Якесь внутрішнє споріднення з селом заливалося у нього завжди.

Характерна в цьому розумінні його промова на святі свого двадцять-п'ятирічного ювілею:

*) Лист Франка до Павлика з 1880 р. Переписка М. Драгоманова з М. Павликом, т. III, стор. 249-250.

Яко син селянина, вигодуваний твердим мужицьким хлібом, я почував себе до обов'язку віддати працю свого життя тому простому народові. Вихований у твердій школі, я відмалку засвоїв собі дві заповіді. Перша то було власне почуття того обов'язку, а друга, то потреба ненастancoї праці. Я бачив від малечку, що нашему селянинові ніщо не приходиться без важкої праці...

І як указав в однім із своїх давніх рефератів О. Ю. Гермайзе, культ „нірвани“ у Франка, хоч і який індійський цей термін „нірвана“, — нічого спільногого не має з індійською мудростю. От як з'являється вона в „Страшному Суді“, (творові зовсім не гумористичному, як думає А. Крушельницький: гумор в нім тільки неминуча дань формі гайнівської поеми):

І уже весь безмір стане
Перед моїми очима,
Наче карта розікрита,
Наче світло, що не блима,
Тільки рівно, рівно ллється,—
Ще знати загадки і межі
І поллеться щастя в душу,
Як безмірний блик пожежі...
Я ростиму й сам в безмежність,
Все проникну, все прогляну,
Все скопчу—*вище, глибше*—
І розвіюся в нірвану.

Чи не подібна ця „нірвана“ до сну-знищення натрудженого в жніва селянина. Пригадаймо, як у Коцюбинського в „Fata Morgana“ засинає по цілоденній праці Маланка:

Зорі дивляться з неба. Жаби крякають до сну.
Блакитна баня спускається все нижче й нижче... на-
лягає на тіло, гнітить повіки. Так солодко, спокійно.
Не встав-би й на суд страшний, не звівся-б і долі...
А небо все нижче тай нижче... пестить, обій-
має... Зорі лоскочуть, немов цілють. *Душа розпусти-
лась в блакиті; тіло прилипло до призьби і тане, як
віск на вогні. Нема нічого... небуття... повне небут-
тя!.. Хіба не радоші!*

Збірка Франкова „З вершин і низин“ є перше в га-
лицькій поезії виявлення нової „мужицької“, не чужої се-
лянинові психічно, інтелігенції. Вся ця книжка, од першої
сторінки до останньої, пронизана радісним відчуттям
нової суспільної хвилі, що підіймається і заявляє своє
життя і силу.

Гримить! Благодатна пора наступає,
Природу, розкішная дрож пронімає...

Літературний пропор цієї нової формaciї поезія „Ка-
менярі“. В тім чіткім видінні („Я бачив дивний сон...“)
тисячі молотів, піднятих до роботи, і тисячі робочих рук—
стільки сили, що трудно повірити, щоб цю поезію на-
писав двадцятидвохлітній юнак. І тільки де-яка розтягне-
ність і молодечча реторика дають пізнати ще невправлене
літературно перо.

Каменярі (не герої, прості робітники) прокладають
у скелях брукований шлях—„гостинець“. Тисячі молотів
підіймаються в їх руках і тисячі відривків скали падають
на полотно дороги. Багато трудівників знаходять собі
смерть під уламками каменю, але це не ламає віри всіх ин-

ших,—вони сподіваються: їм суджено проложити шлях новому добрі і новій правді. Їх кленуть свої і чужі, матері оплакують їх, вороги ганьблять їх, але всесильна думка скувала їх в одну громаду. І ні один молот не опускається.

Це каменярство Франкове не випадковий образ, це його заповітний настрій, його звичайне самоозначення в пізніших сонетах він так звертається сам до себе:

Чого важкий свій молот каменярський
Міняєш на тонкий різець Петrarки?

Каменяр—рядовий робітник,—це ясно з віршу. Те саме стверджує Франко і в своїй ювілейній промові: „Двадцять літ я був пекарем, що пече хліб для щоденного вжитку... Я любив іти в ряді... і люблю“. Він не герой; він не хоче бути героєм ні гітарним (вираз Хвильового), ні яким іншим,—та й не на часі тепер вони:

Героєм наших днів є продуцент, робітник.

„Зробили мене керманичем“, — протестував він на ювілейній вечері,—„хоча я, придивившися правдивим керманичам на дарабах на Черемоші, зовсім не мав-би охоти ним бути“. Але хоч і не герой, каменяр в своїм ділі твердий і готовий до саможертви, до самовіддання.

Нехай і так, що згину я
Забутий десь під тином,
Що всі мої думки, діла
Сліду не лишать, мов та мла
На небі синім.

Нехай і так! я радо йду
На чесне, праве діло!
За него радо в горю вмру
І аж до гробу додержу
Мій прапор ціло.

Певний себе, він не забуває подякувати своїм ворогам, що загартували його: „Доля їх мені ніколи не скupила,—вони підганяли мене на перед і не давали застоятися на місці“.

З „Каменярів“, як із центра, радіусами розходяться всі інші мотиви ранньої Франківської лірики.

Раз вся надія наша на тисячі каменярських молотів, на дисципліновану фалангу робітників; раз часи героїв—„непоборимих Баярдів“ та „Дон-Жуанів, усіх сердь побідників“, минулися без вороття,—то що нам поодинокий хижак, беркут, як-би не імпонував він своєю красою й величністю.

Я не люблю тебе, ненавижу, беркуте!
За те, що в груді ти ховавши серце лютє,
За те, що кров ти п'єш, на низьких і слабих
Глядиш з погордою, хоч сам живеш із них,
За те, що так тебе боїться слабша твар,
Ненавижу тебе за теє, що тиuar...
І от блищить мій кріс, ціль добра, вистріл певен
І вбійчеєв ядро під хмари понесе він...

Раз вся міць в громаді дисциплінованій, рішучій,—то яке почуття викликають у каменяря люди несталі—„не гарячі й не холодні“—добрі люди, що готові часом „на згоду з підлістю простягти руку“ і „своєю честю укрити мідний лоб підлоти“.

Це вид найвищої погорди ідний,
Це вид Пілата, що Христа на муки
Віddав, а сам умив прилюдно руки.

І використовуючи старо-християнську легенду, Франко розповідає дальшу історію Юдейського прокуратора. В

його постаті і очах після його пів-вироку над Христом залишається щось гідке й фатальне—якесь тавро найвищого прокляття. Його жінка не витримуєтого нового погляду, і з безчленним криком падає з даху і розбивається, його мала дитина, стята жахом, умирає в колисці. Цезар проганяє його з служби, і рідне місто висилає по-за свої мури. Навіть по смерти його тіло не може знайти спокою—ні земля, ні огонь його не беруть,—і камінь обривається, прив'язаний до його шиї, коли хотять те тіло потопити:

І труп Пілата всій землі на горе
І досі плавле десь на океані...

Третій мотив—прославлення праці: „Праця і пісня—великі дві сили: ними я можу для правнуків жити“; і в звязку з цим—антейська молитва до землі, до ґрунту, до живої основи, що її почував поет у собі:

Земле, моя всеплодюща мати,
Сили, що в твоїй живе глибині,
Краплю, щоб в бої сильніше стояти,—
Дай і мені...

Силу рукам дай, щоб пута ламати,
Ясність думкам—в серці кривди влучать,
Дай працювати, працювати, працювати,
В праці сконати.

Така ця поезія „гімнів, закликів, програмових тирад“—nehай інколи суха і реторична, але „повна віри“ („Ормузд ясний, молодий—Вже виринає з хвиль рожевих“), повна героїзму саможертви, самопосвяти,—поезія „берсеркерська“, „каменярська“. В ній виразно чуєш перший звук мовний ледве розбуджених, допіру ще німотних мас;

навіть у найслабших її проповідях, декламаціях, молитвах і співах здалека чується широкий могутній мотив:

І все, що звесь беркут, полоще кров'ю рот,
Вивисшуєсь над мир, тривогу й пострах сіє,
Те кулі не уйде, як сліщний час наспіє...

Коли не боятися затяганої термінології,—можна сказати, що в розвитку Франка-поета „Вершини й Низини“ становлять перше твердження, тезу.

III.

Але минає два-три роки і ми чуємо від поета:

Важке ярмо твоє, мій рідний краю!

(„Зів'яле листя“).

Вниз котиться мій віз. Пов'яли квіти,
Літа на душу накладають пута.
Вже не мені в нові світи летіти!
Війну з життям програв я, любі діти!..

(„Мій Ізмарагд“)

Я не скінчу тебе, моя убога пісне!..
Мов дерево серед степу безлистє
В осінній бурі б'ється і скрипить,
І скрип той чує поле болотисте,—
Отак душа моя терпить.

(„Із днів журби“).

Звідки ці „слози і зітхання“, ці „жалопці й боління“?—
Франко сам указав на їх джерело:

Що в моїй пісні біль і жаль і туга,—
Це лиш тому, що склалось так життя.

А життя його, справді, не особливо радісне завжди („Мене до долу зігнуло невідрядних сорок літ“), ніколи не приносило йому таких жорстоких ударів, як саме в се-

редині 90-х рр., коли й повстали найбільш „сумоглядні“ з його писань („Зів'яле листя“, „Із днів журби“ та де-які цикли „Мого Ізмарагду“).

Біографи Франка найдокладніше висвітлюють з цієї життєвої смуги три епізоди. Перший з них—справа з катедрою української літератури у Львівському університеті.

На початку 90-х рр. ми бачимо Франка, захопленого партійними справами, в ролі найближчого співробітника, а якийсь час і редактора (в першій половині 1892 р.) журналу „Народ“. Але коли в осени 1892 р. Павлик, перейнявши редакцію журналу до своїх рук, переніс його до Коломиї,—Франко від справи одходить і їде до Відня закінчувати свою освіту під керуванням відомого славіста акад. І. В. Ягіча. Результатом тих студій був докторський диплом і дві спеціальні праці з історії старого українського письменства: „Іван Вишенський і його твори“ та „Варлам і Йосаф, старохристиянський духовний роман і його літературна історія“. По смерти О. Огоновського Франко виставляє свою кандидатуру на спустіле місце викладача української літератури: університетська кар'єра Франка не всміхалася багатьом, навіть де-кому з його політичних і особистих приятелів. Дуже ревниво ставився до неї Павлик: „взагалі скептично дивлюся на його наукову діяльність... „Не більшу вагу кладу на его докторську дисертацію“,—такі і подібні до цих фрази зустрічаюмо мало не в кожному з листів Павлика до Драгоманова: „Франко відсувається від політики, бо хоче стати професором. Як він розказує, то є надія, хоті певне прийдеться йому дорого заплатити, бо то залежить від стану-

чиків, один із провідників котрих... сказав недавно: *Tego człowieka trza wyciągnąć z blota* *) "... Як-би то не було, але Франко було допущено до габілітаційного викладу („пробної лекції“, *pro venia legendi*), якого темою він вибрав „Наймичку“ Шевченка (порівняння української поеми і російської повісті на той самий сюжет). Потім відбулася уперта боротьба межі кількома кандидатами **), — і Франко програв; намісник Галичини гр. Бадені його не затвердив, — в цьому відограла ролю і його попередня репутація „радикала“, „соціаліста“, і певна опозиція з боку деяких впливових галичан, що обстоювали інших домагальників, і нарешті — як-найсвіжіший аргумент — гумористична промова на ювілейній вечері на честь такої „забороненої в Галичині“ постати, як Драгоманов, якого Франко до того-ж узвів, сміючись, „Антихристом“ в очах галицької суспільності ***). Драгоманов, що з великим співчуттям стежив за Франковою габілітацією, з гіркістю писав йому якось, що старий Огоновський поспішився умерти — і тим без потреби загострив справу: вона-б ніколи не стала так руба, коли-б Франко мав за собою кілька років доцентури.

*) Переписка М. Драгоманова з М. Павликом. Т. VIII, стор. 153.

**) „Кандидатів на катедру маса — і добиваються вони її самими свинствами“. Павлик — Драгоманову. Переписка VIII, стор. 197.

***) Це було дуже влучно. Порівн. лист Качали до редакції „Друга“ в 7. VIII. 1876 р. Який наївний і смертний жах виступає на обличчі поважного публіциста, коли він під третім листом Українця знаходить підпис — Драгоманов: „Ту радость моя охолодла, чоло зморілося, мороз перейшов по тілі. Знані бо мені добре висади того нигілісти московського і взагалі содіялісти, который убираєся в красне пір'я европейської цивілізації і науки, нехтуючи народность і все, що для чоловіка було святым“. Переписка М. Драгоманова з М. Павликом. Т. II, стор. 79

Друга велика неприємність, що йї довелося на той час пережити поетові,—це те цькування, об'єктом якого він став за свої публіцистичні, вимірені проти рутенства статті в „Життю і Слові“, „місячнику літератури, політики й науки“ (з 1894 р.). Ця боротьба загострилась на передодні виборів 1896, коли зав'язався спільній виборчий комітет московсько-народовський, і на Франка посилися такі прикрості, як інсінуації московських органів („Франко запродається ляхам за катедру“), двозначне мовчання в тій справі народовського „Діла“ та оборона з боку близької до офіціяльних (польських) сфер—„Буковини“... „Була то хвиля, розповідав Франко, коли я, бачучи навколо себе глупі докори та цинічні насміхи, думав було покаятись або емігрувати на кубанські степи“. Він ладен був навіть одмовиться од титула публіциста й політика: „Я зовсім не є ніякий політик, бо політика... се циганство і крутарство. Лишаю привілей на політиків проводирям „сєдинених“ партій“... В тім роздразненні і була написана автобіографічна передмова до польського видання Франкових оповідань („Obrazki galicyjskie“)—„Nieco o sobie satum“. В ній поет признається до гріха, що його багацько патріотів уважатиме смертельним: „nie kocham Rusinów“. Він не побоявся закинути всій галицькій інтелігенції брак „правдивих характерів“, силу „дрібничкості, тісного матеріального егоїзму, дволичності й пики“. Він наважився навіть подвоїти свій смертельний гріх новим признанням: „Nawet Rusi naszej nie kocham“: ні як географічна щільність, ні як історична традиція, ні як „раса“, вона не імпонує; „як любити таку расу, непроворну, недисципліновану і сентиментальну, без гарту і вольової сили..., таку родючу

на всякого рода ренегатів і перевертнів?“ Тільки почуття „psiego obowiązku“ прив’язує його до свого народу: „Можу протестувати, можу тихцем клясти долю, що положила мені на плечі те ярмо, але скинути його не можу“. Ця сповідь поета і публіциста перед польським читачем викликала вже цілу хуртовину обурення з боку галицької інтелігенції. І цікаво—силі обурення зовсім не відповідала аргументація обурених, слаба і обивательська, що по суті зводилася на приказку: „погана та птиця, що гніздо своє каляє“ *).

Відгомони цієї знаменної війни Франка з українсько-галицьким громадянством ще довго чуються в поезії „Мого Ізмарагду“. Тут і безпосередні інвективи на ворогів:

І що тобі за кривда стала?
Що підняли на тебе галас:
„Не любить Руси він ні раз!“
Наплюй! Я, синку, добре знаю
Всю ту патріотичну зграю
Й ціну її любовних фраз.

Тут і рефлексії, підказані гарячим бажанням, щоб найкращі сини не тікали від свого народу, та

Щоб сіячів... їх власне покоління
На глум не брало та на сміх;
Щоб монументом їм не було те каміння,
Яким, в відплату за родючев насіння,
Ще при життю обкидувано їх.

І нарешті цей монолог до „патентованого патріота“—Франківське „*odi et amo*“, до рідного краю звернене:

*) Харacterистика належить С. О. Ефремову. Співець боротьби і контрастів, стор. 70.

Ти, брате, любиш Русь,—
Я-ж не люблю, сарака *)!
Ти, брате, патріот,
А я собі—собака...

Ти, брате, любиш Русь,
Як любиш добре пиво,—
Я-ж не люблю її, як жнець
Не любить спеки в живо.

Ти, брате, любиш Русь
За те, що гарно вбрана,—
Я-ж не люблю її, як раб
Не любить свого пана...

Ти любиш в ній князів,
Гетмання, панування,—
Мене-ж болить її
Відвічнеє страждання.

Ти любиш Русь,—за те
Тобі і честь і шана,—
У мене-ж тая Русь—
Кривава в серці рана.

Ти, брате, любиш Русь,
Як дім, воли, корови,—
Я-ж не люблю її
З надмірної любови...

Третій тяжкий епізод у тогочасному житті Франка,— це його розрив з польськими радикальними та соціялістичними кругами, що стався р. 1897 (коли польське громадянство готувалося до обходу столітніх роковин Міцкевича), в наслідок опублікування в німецькім часописі статті „Der Dichter des Verrathes“. Психологічно не важко зрозуміти, чому думка Франкова спинилася на поетиза-

*) Бідолаха.

ціях зради: от уже кілька років, як йому закидувано „запроданство“ полякам і, як він сам, одбиваючись од нападів, писав, що не може поважати народу, що дав з себе стільки зрадницького, ренегатського наплоду. Серед Міцкевичевих персонажів його увагу привернув геройчний зрадник Конрад Валленрод; потім мотив зради (і її прославлення) він знайшов в інших творах,—і всі ці спостереження привели його до висновку: „Смутні, певно, були часи, коли великий поет ступив на такий фальшивий, облудний шлях, як величання зради, і смутну, мабуть, долю матиме народ, що вважає такого поета за найбільшого свого національного героя без жадних застережень і його творами живить молодь“. Ці еретичні думки про Міцкевича, які спали на думку Франкові вперше за часів гімназіяльних і які він знайшов потім у Брандеса,—спричинилися до величезного обурення в польській пресі. „Kutjeg Lwowski“, що в його редакції Франко відпрацював 10 років, виключив його з складу своїх співробітників, а по вулицях Львова було розліплоно плакати, де красувалося: Precz z Frankiem! Оскільки глибоко „Поет зради“ зачепив польське громадянство, можна бачити хоч-би з того, що навіть мирні польські учні, професори російських університетів, кілька років потім, не могли спокійно згадати Франкове наймення на сторінках академічних виданнів.

Не треба мати живої уяви, щоб ясно представити собі, яке враження повинні були такі епізоди справити на Франка, вражливого, чуткого і хоробливого. А надто як додати до цього, що переживати їх доводилося поетові в умовах надзвичайної матеріальної скрути. Гонорар, який брав він в „Кур'єрі Львовськім“ та в „Зорі“, ледве давав

йому змогу провадити півголодне існування... Розповідаючи Драгоманову про одно з своїх численних непорозуміннів з Франком, Павлик говорить, що їм трубо взяти якийсь рівніший тон, бо у нього розбиті надмірною роботою нерви, а над Франком і його сім'єю висить жебрача бідність. До цього рано прилучилася хороблива неврівноваженість дружини, що инколи давала привід думати про захитану її психіку... Не дивно, що сили поета надломлювалися і в його творах починали звучати розпачливі ноти.

Зародки цих настроїв зустрічаються ще в збірнику „З вершин і низин“. Пам'ятайте в „Нічник Думах“:

Ночі безмірнії, ночі безсоннії,—
Горе мое!
Мозок наляжуть думки невгомоннії,
В серці грижа, мов павук той безсоннії
Сіті снує!

Або сидить поет перед грубою, дивиться, як криється попелом червоний жар („попелів червоная грань“) і йому здається, що той жар і попіл символізують його душу, її пориви і її пригасання в життєвій скруті:

І коли-ж то той жар догорить,
Що ятриться у серці мені?
І чи скоро то горе згасить
В моїм мізку думки вогняні?..

Я боротись за правду готов,
Раз за волю пролить свою кров,
Та з собою самим у війні
Не простояти довго мені.

Натомленому життєвою метушнею, так солодко звучить йому „Пісня геніїв ночі“: В нас „Забуття, покій і тьма, — Засни! засни! засни!“

Ці настрої ведуть до того, що Франко починає думати про тих, хто не устояв в життєвій боротьбі, про людей, що дійшли межі в своїх уступках, про зрадників і ренегатів,—як про своїх двійників. Своє внутрішнє роздвоєння він об'ективує в низці нав'язливих, натрутних, настирливих видіннів, уперто повертаючись до них на протязі п'ятнадцяти років. Таких видіннів, „таких психологічних, сказати-б, автобіографій“, як говорить акад. Єфремов, *) маємо три: „Поєдинок“, зимова казка (Зоря, 1883), „Поєдинок“, віршована фантазія („З вершин і низин“, 1883) і „Похорон“, поема („Поеми“, 1899).

В „Поєдинку“ перед нами картина бою.—В ряді борців, що йдуть проти бунтівників, проти тих, що

розірвати на часті
Хотіли всі порфіри і корони
З престолів у печі огонь накласти,—

в лаві оборонців „законної влади“ з повним, здається, переконанням б'ється і Мирон, тоб-то сам Франко (Мирон його улюблений псевдонім, Мироном він називав себе в автобіографічних дитячих оповіданнях, Мироном підписувався під науковими навіть статтями). Але коли в екстазі боротьби він хоче крикнути: „Смерть бунтарям!“—власні слова вражаютъ його безмірною брехнею: його серце, його сумління—не з прихильниками „законної влади“. І в туж хвилину з пожежі виходить проти нього бунтар, з такою-ж рушницею, риса в рису похожий на нього. І він—не привид, навпаки, він Мирон справжній, бо, як каже він,

Лиш на тирана в обороні жертви
На кривду в обороні правди,—стане
Правдивий Мирон,—не злякаєсь смерти...

*) Єфремов С. Співедъ б. і к., стор. 186.

Мирон стріляє в свого двійника, але з ним трапляється те саме, що з героєм Уайльда: ніж, скерований в полотно портрета, оказується в серці Доріяна Грэя...

Він стрілив, я між трупи повалився.

В „Похороні“ тема та сама, але розвинена докладніше, деталізовані, багатше забарвлена чуттям. Викінчена десь коло 1898 р., вона в'яжеться з статтею Франковою про Міцкевича так само, як його „Поклони“ (Ти, брате, любиш Русь“ і інш.) відбивають його суперечку з своїми. А. Крушельницький в своїй книзі, коментуючи поему, зіставляє зраду Міцкевичевого Конрада, що зраджує народ чужий, який його усиновив, адоптував, щоби визволити свій,— з відступництвом Мирона у „Похороні“ (знов той же Мирон!), що, відступаючись від свого народу в рішучу хвилю і тим прирікаючи його на загин, хоче прищепити йому нову силу—ідеал. В промові своїй на банкеті він заявляє: Я боявся побіди свого народу.

Я бачив, що ті лицарі завзяті,
Що йшли в огонь і бились, мов орли,
В душі своїй були і темні й підлі,
Такі-ж раби, як і вперед були.

Їхня перемога була-б перемогою плебейства, брутальних сил і нетями.

І я зломав той знаряд неприданий,
Спокусу дешевих побід відверг,
Бо країда від плебейської побіди
Для них була геройська смерть тепер...

Тепер вони погибли, як герой,
І мученицький прийняли вінець.
Їх смерть життя розбудить у народі,
Це початок борні, а не кінець.

Тепер народ в них має жертви взір
І ненастаний до посвят підпал;
Їх смерть будущі роди переродить,
Вщепить безсмертну силу—ідеал.

„Про етичну висоту сеї і тої зради,—веде далі Крушельницький,—спорити немає потреби! Та ось поет, осудивши ту, осужує не менш рішучо сю!”

Справді, одмінність од Міцкевичевого трактування зради — величезна. Там — в „Конраді Валленроді“ — зрадник виступав перед нами, як *варіант героя*, тут він змальований, як найновіше уособлення „*великого грішника*“. В коротенький прозовій передмові до поеми Франко говорить, що його привабила ситуація: „великий грішник навERTAється на правдивий шлях візію свого власного похорону“. „На цій старій основі“ він і спробував „виткати нові взірці“. Він пересадив її (сituацію) „на світський ґрунт“, хоч це „в значній мірі зроблено в оповіданні про Дон-Жуана“, і змодернізував героя легенди, бо-ж, очевидно, наш час великих класових і національних антагонізмів має значно одмінне поняття про великого грішника, ніж час Філіпа II і Торквемади“.

Похорон відкривається яскраво змальованою картиною вроочистого бенкету.

Велика зала світлом вся залита.
Горять лампи й рясні жірандолі,
І повінь іскор, наче стежка бита,
У дзеркалах великих ллється долі.

Шістсот обранців, вибране товариство переможців сидить за столами. У всіх почуття радости й свободи: минув жах і труди, минула небезпека, — „Не зможе вже піднятись і не схоче Грізна рука розбитого сусіда“. На бенкеті се-

ред переможців зрадник Мирон. Під бальову музику, за вечерею, машинально всміхаючись „щасливо чи сонливо“, він раптом пригадує, як учора ще він ішов на чолі армії повстанців, що піднялась „на кривдників одвічних“—„свою кров'ю всім купити долю“. Ті, що сьогодні так пишино банкетують, вчора тремтіли в сподіванні неминучої погибели... І от до Мирона в палатку з'являється князь, наливає йому вуха отрутою, знаходить якесь укрите дупло в його душі—і Мирон передається ворогам: „Я зрадив люд закутий! Я зрадив месників і вибрав зло“. Повстанське військо гине до одного чоловіка.—Тут музика затихає і починаються промови (до речи, з погляду культури віршу, це найслабше, що написав Франко): говорять Князь, Граф, Барон. Мирон сидить холодний, незворушний. Тільки промова старого рубаки-генерала, що признається в своїй пошані до Мирона-ворога і в своїм призирстві до Мирона-зрадника, хоч і політичного приятеля, і, замість пити за його здоров'я кидає свій кубок на підлогу,—пробуджує його з забуття. Він підводиться і починає промову, де, не то з героїчною одвертістю, як гадає А. Крушельницький, з'ясовує мотиви своєї зради, не то в логічних вивертах думки пробує знайти будь-яке оправдання для себе. Кінець промови, де він кидає в лиці добірному товариству: „Ненавиджу всіх вас і бриджусь вами“ і далі:

Ви, паразити з водяністим мізком,
Ви, неробучі загребущі руки,
Ви, у котрих з усіх прикмет звірячих
Лишились тільки хитрощі гадюки—

викликав гамір і крик цілої громади. До Мирона кидаються з шаблями; серед покликів чути: „Мовчать! Розсі-

чено! Проч з ним!" (Пригадаймо: „*Precz z Frankiem*“—на львівських плакатах 1897 р.)... В тій хвилі раптом б'є дванадцята година. Стіни палацу починають хвилювати, як полотно; світло міниться: сине—фіолетове—зелене; люди починають просвічувати, як привиди,— і Мирон виходить в ясну місячну ніч... Чисте небо. Фіолетове місячне сяйво. Довга вулиця, одною стороною затоплена в тіні; фалangi скляних осяяних вікон, і далекі десь на полях дзвони. Надходить похорон. Криваві мундири піхоти; чорні від диму гармати, заломлені руки жінок і при тому— найменшого звука:

Наче мла пливе лугами, мов ріка з глибоких плес... З натовпом вкочується Мирон у клядовиську браму, і з промови над гробом дізнається, що той мрець—він, Мирон,— і впав він мертвий сьогодні опівночі від зрадника, і убитий він не мечем, а „словом, що пихою злою диха“... Всі підходять для останнього прощання, і коли до трупа наближається Мирон-глядач, все лиде мертвого наливається кров'ю. По цьому в нім пізнають зрадника (пригадаймо, як у Гоголя в „Страшной Мести“ з наближенням „великого грішника“ у святого анахорета літери в книзі виповняються кров'ю) і кидають до ями убійника разом з убитим. Майстерно переданим вражінням від грудок землі, що сиплються на віко домовини, закінчується поема.

По поемі—епілог. Франко відкриває джерело настроїв і рефлексій, з якого попливли всі візії поеми. Місячної ночі поет сидів коло вікна, і гіркі думи, важкі питання насувалися йому:

Чи вірна наша, чи хибна дорога?..
І чом у нас відступників так много,

І чом для них відступство те страшне?
Чом рідний стяг не тягне їх до свого?
Чом працювати на рідній ниві—стид,
Але не стид у наймах у чужого?
І чом один на рідній ниві вид:
Безладдя, зависть і пиха пустая,
І служба ворогу?..

в відповідь на ці питання місяць навіяв „страхіття й дивогляди“ старої легенди.

Що-ж діять! Всі ми в царстві мар,
Усі ми плем'я сонне і боляще,
І маловірне...

Прийміть цей дар! Крім дум моїх важких,
Крім болю серця й сумніву й розпуки,
Усе в нім байка, рої мрій палких.

Ті битви і побіди й люті муки,
І кров і блиск, що тъмив у мене очі,
І речі ті, і духи ті, і дуки—

Усе те чари місячної ночі.

Інтимна лірика тих часів тільки поглиблює ці жалібні трени громадяніна: „Усі ми плем'я сонне і боляще“. Герой ліричної поеми „Зів'яле листя“—„чоловік слабої волі та буйної фантазії, з глибоким чуттям та мало спосібний для практичного життя“, — таким бачить Франко власне обличчя в дзеркалі тогочасної своєї лірики. Його alter ego—„кайданник“, що волочить за собою власне горе, натруджений віл, що ледве дотягає до краю доручений йому плуг. І єдина мрія вирватись „із тиску Сансари в Нірвани спокій“.

Мало чим ясніші обрії мають „Дні журби“. Тут Франко бачить себе наймитом, прикутим до життєвої тачки, яку має тягти, неспроможний розірвати ярмо, до темної могили.

Мені не жаль життя, бо що воно давало?
Куди не кинь, усюди браки й діри.
Робив без віддиху, а зроблено так мало,
І інших загрівав, та при кінці не стало
У власнім серці запалу, ні віри.

Така глибина Франкового самозаперечення, його „Низини“, його падіння з „вершин“ „каменярського“ героїзму.

IV.

Але то було (скажемо з Міцкевичем) „przesilenie posu w poc najdłuższą i pajsiętniejszą“—перемога над смутком і розпачем в годину найтяжчого, найзахмаренішого смутку. Початки якогось світлого одужання мерехтять нам в поетичних настроях цикла „В плен-ері“ („Із днів журби“): сонце золотить останні нитки відшумілого дощу.

По коверці пурпуромі
Із таємних щоду брам
Виїзджа на небо сонце,
Наче входить цар у храм.

І в мое вікно зирнуло
І сполошило стару,
Невідступну, невмолиму
Посидільницю журу...

Людина будиться зі сну, і найтемніші, найжахливіші марища ночи щезають. Ранок виповняє душу бадьюрістю:

Я ще молодий! Ще сила
Є в руках і у душі.
Ще поборемося, доле!
Ну попробуй, задуши!

Я ще не старий! Не згинув
Ще для мене жизні зміст,
Хоч журба, хоч горе тисне,—
Ні, я ще не пессиміст!

Те саме почуття визволення й одужання пробивається в дидактичних циклах „Мого Ізмарагду“, і особливо в передмові до збірки.

Поет давно бажав подати... сучасному руському читачеві ряд оповідань, притч, рефлексій... котрих теми черпані в ріжних джерелах домашніх і чужих, східних і західних та котрі проте в'язались би в одну органічну цілість не якоюсь тенденцією..., а тільки спільним діяпазоном морального чуття й темпераменту, через який пройшли, поки вилилися в ту форму.

Йому давно хотілося написати таку книжку, та тільки в останній час тяжка слабість, що зробила поета на пару місяців неспособним до іншої праці, дала йому змогу понаписувати найбільшу частину того, що надруковано в збірці „Мій Ізмарагд“.

В хворобі чоловік потребує, щоб з ним обходилися м'ягко, лагідно та й сам робиться м'яким та лагідним та толерантним...

А тобі, любий брате чи люба сестро, що читатимеш отсі рядки, не „мудрствуя лукаво“, бажаю того душевного спокою, того м'якого, ніжного, широго настрою, який знаходив я, складаючи серед болю й

гризоти оті прості, часто скорбні, іноді може сухо навчаючі та моралізаторські вірші...

Всі ці настрої що раз міцніють, в міру того, як втихомирюється навколо самого Франка галас і гук боротьби. З кінцем 1897 р., коли Франко, викинутий з польських часописів, стояв на порозі нової „жебрачої бідності“,—при Львівському Науковому Товаристві закладається журнал „типа європейських *revue*“, „Літературно-Науковий Вісник“, і поет одразу входить до складу редакційної колегії журналу. Для „Літерат. Н.-Вісника“ першого десятиліття Франко більш, ніж головний співробітник, більш ніж редактор,—він жива душа журналу. В якій мірі можна погодитися з твердженням М. Євшана *), що заснування ЛНВ було якоюсь ерою в літературному життю Галичини, то річ інша; але що Франкові випала роль мало не єдиного критика і порадника молодих літературних сил,—це вірно. І що він зумів визволитися з-під влади старих мистецьких поглядів, з-під ферули засвоєної в молоді роки натуралістичної доктрини, що він знайшов в собі великий поклад толерантності і співчуття для молодих,—це також вірно. Його віршова суперечка з Вороним, видрукована на сторінках альманаху „З-над хмар і з долин“ (Одеса, 1903), скоріше подібна до дружнього листування, як до літературної полеміки непримирених супротивників. „Оскільки-ж він пішов уперед в своїх теоретичних поглядах на справи літератури і мистецства—доказують його статті „Із секретів поетичної творчості (ЛНВ, 1898)“.

*) М. Євшан. Іван Франко. ЛНВ, 1913, IX, стор. 284.

Змінялася потроху і його мистецька практика. В обсягу поезії в ньому виразно позначився потяг від віршованої повісті („Панські жарти“) до поеми на вселюдську тему; в обсягу прози—від натуралістично-протоколярного оповідання, іноді зафарбованого публіцистикою, до оповідання психологічного, не чужого деяких рис імпресіоністичної манери. В його ліриці тих часів (900-х рр.) все міцніють ноти філософічної задуми, ясности й мудrosti—і не тільки мудrosti запозиченої, відсвіченої, як у „Мойому Іємарагді“, але й власної, виношеної під серцем, породженої життєвим досвідом. Мудrosti, що розуміє своє місце в житті і тому не претендує на берло і команду. Перед широким, розмаїтим і неохопним життям поет і мудрець—*semper tirones, завжди учні, завжди новаки.* І через те „в пиру життя“ вони повинні стояти скромно і вибачливо, прощаючи людському безголов’ю і несучи громаді листки своєї чарівної „книги Кааф“.

Як-би ти знов, як много важить слово,
Одно сердечне теплее слівце!
Глибокі рани серця як чудово
В'гоюб, як-би ти знов оде,—
Ти певно-б поуз болю і розпуки,
Заціпивши уста, безмовно не минав,
Ти сіяв-би слова потіхи і принуки,
Мов теплий дощ на спраглі ниви й луки,—
Якби ти знов!

Каменярські настрої „Вершин і Низин“, їх сувора і молода простолінійність, що ставить перед людиною вимогу героїчної служби громаді до самовіддання і до саможертви, пройшовши в добу „Зів'ялого Листя“ і „Днів Журби“

ХІУШ

жорстоку школу життю, етапи щемлячого болю людини, що падає під ярмом принятих на себе обов'язків,—в пору „Semper tiro“ одстоюється нарешті в сосудах гуманності і філософічного спокою. От перший ряд, в який легко розкладається поетичний розвиток Франка.

Він не єдиний. Франко інтересний, в якому-б розрізі, в якому перекрої ми-б не взяли його поезію. М. Євшан дав українській критиці кілька цікавих сторінок, взявши собі за вихідну точку спостережень боротьбу в поетові громадяніна й людини. „Коли ми перейдемо— пише він— до розгляду поезій Франка, як прояву індивідуальности, одиниці в строгому значенні того слова,— мусимо завважити над нею страшний фаталізм епохи“. Це була доба, коли й український поет ладен був повторяти: „Поетом можешь ты не быть, но гражданином быть обязан“. Одбиваючи життя епохи, аналізуючи його, коментуючи, поет-громадянин забув про себе самого. Так— „для ідеї служення мистецства громадянству Франко готовий убити свій внутрішній світ“, притлумити все багатство свого чуття; коли-ж його настрої все-таки вибиваються на верх, він немов стидається їх, шукає їм виправдання з погляду громадського добра. Як для т. Кирила в „Дорозі“ Коцюбинського, пісня для нього була „те, що кличе до боротьби“; інколи вона допускалась як розривка під час короткого відпочинку,— але і в тому і в другому разі вона виключала культуру і плекання. Такі відносини межи „суспільним і приватним чоловіком“ у Франкові в добу його першої книжки поезій. В добу „Зів'ялого Листя“ бачимо перші кроки інтимного лірика, що „вступає на свою дорогу“, „здобувається на щирі, глибокі, з душі добуті тони“. На-

решті третя пора—пора Мойсея і „Semper tiro“, коли „попри соціальні мотиви поет не боїться висловлювати в поезії самого себе і йде в тім напрямі що раз далі“. І все-таки, не вважаючи на всю цю повільну емансипацію поета від громадянина,—скільки невиспіваних співів, незформульованих дум! От він сидить холодної зимової ночі; перо випадає з пальців і розум „відмовляє послуху“,—в „душі глибока павза“. І враз—якісь зойки:

Чи втопленики з болотного дна
Встають і з хвиль вонючих простягають
Опухлі зеленуваті руки?

і якийсь голос, кволий і слабий, не так голос, як „тінь голосу“, зітхання „чутне лише серцю“ долітає до нього:

Тату! Тату! Тату!
Це ми, твої невроджені діти,
Це ми, твої невиспівані співи,
Перед часом утоплені в багнюці.

Можна знайти ще трохи даних, щоб поглибити цей образ Франкового роздвоєння між несвідомим потягом, ідо кличе його в бік „естетизму“, в бік повного виявлення його творчої індивідуальності—і програмовим його панцирем, що, лише поволі спадаючи, дає йому змогу свободно рухатись... Але на цім ми спинимось і перейдемо до твору, в якім добачають звичайно синтез цілої творчості поетової, до поеми „Мойсей“.

Лірична основа поеми, напоєність її автобіографічним елементом читач сприйняв давно і мав нахил скоріше збільшувати, як зменшувати міру цієї автобіографічності. Чимало прислужився цьому р. 1913, коли, з приводу со-

роклітнього ювілею Франкового, кожна стаття застосовувала до ювілята тиради з „Мойсея“:

Я-ж весь вік свій, весь труд тобі дав
У незломнім заваяттю,—
Підеш ти у мандрівку століть
З моого духа печаттю.

і т. і. Не треба бути чутливою снастю (антеною), щоб спіймати в поемі широке ліричне хвилювання автора. Але навряд чи ми збільшимо мистецьку силу „Мойсея“, коли розшифруємо його, як алегорію, ототожнивши пророка з Франком, Датана і Авірома з людьми його покоління, що були його супротивниками, а „Егошую, князя конюхів“ (Іисуса Навина)—з молодою генерацією, що виростала на ґрунті Франкового життєвого набутку, признавши його за основу *свого розвитку*. В „Мойсеї“ нас цікавить не так тема (герой і юрба, Моїсей і старозаповітний Ізраель, Франко і галицька інтелігенція), як спроба поетова підвести підсумки своїй творчості, сказати своє останнє слово, вкоронувати своє життєве мандрівництво. Отже—ліквідація Азазеля, духа сумніву й зневіри.

„Мойсей“ по суті повторює трьохступінний розвиток Франкової творчости: від героїзму „Каменярів“, через ліричні жалощі й боління („Зів'яле Листя“, „Із днів журби) до мудрої резолютивної збалансованості „Semper tiro“. В ньому ми виразно бачимо своєрідні лірично-епічні відслонення (як бувають відслонення геологічні) Франкового духу. Початок пророцької служби Мойсея, його молодечий запал показані поемою в дуже далекій перспективі. Ми дізнаємося тільки, що колись старий, нині пророк,

Із неволі в Міцраїм свій люд
Вирвав він, наче буря,
І на волю спровадив рабів
Із тіснин передмур'я.

Але самі ми бачимо Мойсея в його „Днях журби“—на межі заповіданого краю, в кінці великої мандрівки, на порозі повної втрати впливу і значіння серед свого народу. Межи Мойсеєм і новим поколінням, що дозріло уже в пустині, нема взаємного розуміння:

Ті слова про обіцянний край—
Це для слуху їх казка:
М'ясо стад їх і масло і сир—
От найвищая ласка.

Мойсей вступає в боротьбу з цією „психологічною реакцією“, що поймає вже цілий народ, і не перемігши її, рушає до заповідного краю сам:

Так бажалось там з вами входить
Серед трубного грому,
Та смирив мене бог, і ввійти
Доведеться самому.

Але, лишившися на самоті, серед німої пустині, пророк почував, як в ньому прокидається сумнів, як йому насуваються ті, зформульовані в „Похороні“ питання: „Чи вірна наша чи хибна дорога?“ Йому починає здаватись, що в таких мізерних вислідах визвольного змагання народу винен він, провідник. Чи не було в його закликах більш егоїзму владаря, аніж самопосвяти і жертви для інших? Чи не було примарою його „покликання“, і чи не горів огонь Хоривський тільки в шалених поривах його серця?

А коли Дух Сумніву розгортав перед ним завіси простору й часу, коли перед ним розгортається Палестина, тісна і вбога:

Ні шляхів тут широких нема,
Ні до моря проходу,—
Де-ж тут жити, розвиватись, рости
І множитись народу?

коли перед ним розкривається майбутнє його племени, знов позбавленого свого краю й держави, Мойсей падає в зневір'ї: „Одурив нас Єгова“!

І почувся тут демонський сміх,
Як луна його слова.

І тоді гремить грім, насувається розривана блискавицями тьма, виуть вітри, спадають зливи,—і в „теплім леготі“, що в одсвіжене нагірне повітря приносить з долин запах „теребінту і мігдалю“, чує Мойсей „для вуха тихий, але сили повний“ голос Єгови. Царство духа, духової творчості перед його народом. Страшна і кривава історія, здобутий і втрачений Край, то буде лише „спомин і сон, не-вгасаюча туга“, стимул шуканнів, що зроблять його люд власником великих духових цінностей. Новий крок на цьому шляху зроблять нові покоління; Мойсей-же має вмерти на порозі обіцянного краю—„на взірець і для жаху“

Всім, що рвуться весь вік до мети
І вмирають на шляху...

Настав ранок. Будиться із сну табор. Мойсей нема. Але якась невимовна туга ходить табором:

Сипле квіти й листки, що давно
Вже зів'яли й пожовкли,
Підіймає в душі голоси,
Що давно вже замовкли.

І строга закономірність історії тягне нові покоління на неминучий шлях,—в „те, що статися мусить“.

„Пролог“ до „Мойсея“ тільки підкреслює, зафіксовує цей ліричний стрижень поеми. Покоління підіймаються і падають, провідники спиняються на роздоріжжях, помиляються, гинуть в сумнівах, але маси ідуть свою незмінною, неминучою стежкою до кращої все-таки будучини.—Такий висновок з поеми, так само як „Похорон“, поеми сумніву, але сумніву подоланого, переможеного, і не даром Франко узиває „Мойсея“—„співом повним віри“, „хоч гірким та вільним“, злитим слізами, завдатком будучини. Це справді „весільний дар“ генієві українського народу.

Що в „Мойсей“ ми маємо справді героїчне звінчання життєвого діла Франкового, його поетичної подвиги, це ми відчуєм одразу, коли спробуємо зіставити цю поему хоча-б з Олесевським етюдом „По дорозі в Казку“. У Олеся провідник теж гине по дорозі до заповідної мети, але маси—виведений було на стежку натовп, „юрба“, „люди подібні до малп“—з гуканням і свистом повертають назад, зникають в найглибших нетрях лісу. Він, герой, кличе їх, пробує навернути, але післанець з Казки перебиває його гіркою реплікою: „Твого вже голосу ніхто почутъ не може“.

Франко мав рацію, коли писав, що він „ще не пессиміст“. І хоч який трудний шлях життєвий йому випав, але в кінцевім акорді його творчості не чути цього жаліб-

ного деренчання ослабленої струни: навпаки, останні розділи „Мойсея“ повні тупотом копит і звуками сурем—музикую перемоги...

В цім героїчнім напрудженні, в цій перемозі над скорбним і маловірним духом, над життєвими обставинами і добою—і полягає та величність Франка, в якій тепер не сумнівається, здається, ніхто і яка не дозволить, хоч якби змінились умови нашого життя, забути його, як поета. Будем сподіватись, що недалекі вже десяті роковини його смерти (28. v. 1926) покладуть початок пильному вивчанню його все ще не оціненої всебічно постаті.

М. Зеров.

I.

З ВЕРШИН І НИЗИН.

1893.

ГІМН.

Вічний революціонер—
Дух, що тіло рве до бою,
Рве за поступ, щастя й волю,—
Він живе, він ще не вмер.
Ні попівській тортури,
Ні арештів царських мури,
Ані війська муштровані,
Ні гармати лаштовані,
Ні шпіонське ремесло
В гріб його ще не звело.

Він не вмер, він ще живе!
Хоч від тисяч літ родився,
Та аж вчора розповився
І о власній силі йде.
І простується, міцніє,
І спішить туди, де дніє...
Словом сильним, мов трубою,
Міліони аве з собою,
Міліони радо йдуть,
Бо-ж це голос духа чутъ.

Голос духа чути скрізь:
По курних хатах мужицьких,
По варстатах ремісницьких,
По місцях недолі й сліз.
І де тільки він ровдастсья,
Гинуть сльози й сум нещаствя,
Сила родиться й завзяття —
Не ридать, а здобувати
Хоч синам, як не собі,
Кращу долю в боротьбі.

Вічний революціонер —
Дух, наука, думка, воля,
Не уступить пітьмі поля,
Не дастъ спутатись тепер.
Розвалилась зла руїна,
Покотилася лавина, —
І де в світі тая сила,
Щоб в бігу її спинила,
Щоб вгасила, мов огень,
Розвидняючийся день...

1890.

Гримить! Благодатна пора наступає,
Природу розкішная дрож пронимає,
Жде спрагла земля плодотворної зливи
І вітер над нею гуляє бурхливий,
І з заходу темная хмара летить—
Гримить!

Гримить! Тайна дрож пронимає народи,—
Мабуть благодатная хвиля надходить...
Мільйони чекають щасливої зміни,—
Ті хмари плідної будущини тіни,
Що людськість мов красна весна обновить...
Гримить!

1880.

Земле, моя всеплодющая мати,
Сили, що в твоїй живе глибині,
Краплю, щоб в бою сильніше стояти,
Дай і мені!

Дай теплоти, що розширює груди,
Чистить чуття і відновлює кров,
Що до людей безграницну будить
Чисту любов!

Дай і огню, щоб ним слово налити,
Душі стрясать громовую дай властиву
Правді служити, неправду палити
Вічну дай страсть!

Силу рукам дай, щоб пута ломати,
Ясність думкам—в серці кривди влучать,
Дай працювати, працювати, працювати,
В праці сконати!

1880.

Непереглядною юрбою
Ідуть за днями дні мої
Так страшно одностайні всі,
Як олов'яні хмари ті,
Що звільна линуть надо мною.

Без діл, з закутими руками,
Без мислей деревію я,
Минає молодість моя,
Мов чиста річка степова
Безслідно гине між пісками.

Гинь, гинь, хоч жити ще не вспів,
І слід загине за тобою,
Розслизнеться, мов сніг весною—
Лиш в серці тиск важкого болю
Єдиний слід минулих днів.

1880.

Безкраї, чорні і сумні,
За ночами минають ночі,
І безутішному мені
Схід сонця сниться. Бачуть очі
Крізь мур тюремний, як лютує
Завзята боротьба в природі.
Ще темний Агриман панує,
Розпершився гордо там, на сході.
Та в царстві своїм чус він
Таєму дрож. Ось лехкокрилі
Мов стріли до понурих стін
Летять від сходу світла хвилі
Лютує Агриман, гасить
Ненависне проміння враже,
Та хвиля світла все біжить,
Хоч що він робить, що він каже.
Хитаєсь трон його твердий,
Ічуєсь чорному цареві,
Як Ормузд ясний, молодий
Вже виринає з хвиль рожевих.

16. iv. 1880.

Догорають поліна в печі,
Попелів червоная грань...
У задумі сиджу я в ночі
І думок сную чорну ткань.

І коли-ж то той жар догоритъ,
Що ятриться у серці мені?
І чи скоро то горе згасить
В моїм мізку думки огняні?

Ох, печуть і бушують вони!
Гризе душу й морозить нуда!
Кров кипить і нутро все в огні,
Вколо-ж мур і неволя бліда.

Я боротись за правду готов,
Рад за волю пролить свою кров,
Та з собою самим у війні
Не простяти довго мені.

18. xi. 1881.

ПІСНЯ ГЕНІВ НОЧИ

По боях земного життя,
Чи в повні свіжих сил;
В утомі з довгого життя,
Чи в першім маху крил;
Чи в миз літа склонили скрань,
Чи в серці рай весни,—
Сюди, мандрівче, ти пристань!
Засни! Засни! Засни!

Що земний шлях, що земний бій,
Ненависть і любов?
Тут ніч,тиша і супокій
Без снів і без оков.
Тут болю ані втіх нема,
Морозу ні весни,
Тут забуття, спокій і тьма—
Засни! Засни! Засни!

Припадь істотою цілоб
Природі до грудий.
Туди верни, відкіль прийшов,
Напій безсмертя пий!

Почате в бою тіло те
Знов в вир бездонний пхни,
Що вічно смерть з життям плете—
Засни! Засни! Засни!

А дух? Це-ж іскорка лишень,
Це огник, нервів рух!
Розпадесь мозок, то й огень
Погасне, згине дух.
Воскресних не лякайсь казок,
Хай' для дітей вони!
Останній біль—побідний крок!
Засни! Засни! Засни!

10. XII. 1882.

Не люди наші вороги,
Хоч люди гонять нас і судять
І запирають до тюрми
І висмівають нас і гудять.

Бо люди що? Каміння те,
Котре розбурхана весною
Валами котить і несе
Ріка розлитая з собою.

Не в людях зло, а в путах тих,
Котрі незримими вузлами
Скрутили сильних і слабих
З їх мукою і їх ділами.

Мов Лаокоон серед змій,
Так люд увесь в тих путах в'ється...
Ох, і коли-ж той скрут страшний
На тілі велетня порветься?

9. iv. 1880.

БЕРКУТ.

З укритого гнізда в скалистій десь щілині
З тяжким він рбэмахом рванувсь під хмари сині,—
З таємних мов джерел гнівлива думка рветься,
Облётить світ, і аж о неба звід опреться,
І б'є важким крилом, де лиш сягнути зможе,
І зве: Де правда та? Де ти, великий боже?
Всі зорі збігла я, атобми всі в природі,
Перешукала скрізь, тебе-ж спіткати годі.

В блакиті він завис недвижний, розпростертий,
Мов над життям грізний, невпинний образ смерти.
Здається, до небес він гвоздями прибитий,
Та чуєш, що він гнеть вниз вέржесь—кров пролити.
Ти чуєш се, і жах тебе проходить зимний:
Та-ж над тобою тож завис беркут нестримний!
Він не хибнє тебе, хоч як високо вісить.
Чи много то ще хвиль тобі гуляти лишить?..

Ось рушив він. Пливе без маху крил в блакиті,
Мов човник долі тче днів наших пасма скриті.
Спокійно колесить, знижаєсь, знов зриваєсь,
За хмару криється, в лазурі розпливаєсь.

Лиш гострий крик його вістить, що він голодний.
Так в час тиші нераз прорветься плач народний.
І защемить в душах велиможних біль таємний,
Мов землетрясення віщун, той грім підземний.

Я не люблю тебе, ненавиджу, беркуте!
За те, що в груди ти ховаєш серце лютє,
За те, що кров ти п'єш, на низьких і слабих
З погордою глядиш, хоч сам живеш із них:
За те, що так тебе боїться слабша твар;
Ненавиджу тебе за теє, що ти цар!
І ось блищить мій кріс, ціль добра, вистріл певен
І вбійчев ядро під хмари понесе він.
І замісьць нести смерть з гори на земне ложе,
Ти сам спіткаєш смерть під хмарами, небоже.
І не як божий суд, але як труп бездушний
Ти впадеш, судові ти мбіх куль послушний.
І не останній ти! нас в стрільців сто сот:
І все, що звесь беркут, полоще кров'ю рот,
Вивищуєсь над мир, тривогу й пострах сіє,
Те кулі не уйде, як слушний час наспіє.
А труп бездушний ми без жалю, без промови
Ногою копнемо, і підемо дальш на лови.

22—24. v. 1883.

КАМЕНЯРІ.

Я бачив дивний сон. Немов передо мною
Безмірна та пуста і дика площа,
А я, прикований ланцем залізним стбою
Під височеною гранітною скалою,
А далі тисячі таких самих, як я.

У кожного чоло життя і жаль порили,
І в філі кожного горить любови жар,
А руки в кожного ланці мов гадъ обвіли,
А плечі кожного до долу ся скилили,
Бо давить всіх страшний якийсь тягар.

У кожного в руках тяжкий залізний молот,
І голос сильний нам з гори мов грім громить:
Лупайте сю скалу! Нехай ні жар, ні холод
Не спинить вас. Зносіть і труд і спрагу, й голод,
Бо вам призначено скалу сесю розбить.

І всі ми як один підняли вгору руки
І тисяч молотів о камінь загуло.
І в тисячні боки розприскалися штуки
Та відривки скали; ми з силою розпуки
Раз-по-раз гримали о кам'яне чоло.

Мов водопаду рев, мов битви гук кривавий,
Так наші молоти громіли раз-у-раз,
І п'ядь за п'ядею ми місця здобували.
Хоч не одного там калічили ті скали,—
Ми далі йшли, нішо не спинювало нас.

І кожний з нас то знов, що слави нам не буде
Ні пам'яти в людей за сей кривавий труд.
Що аж тоді підуть по сій дорозі люди,
Як ми проб'єм її та прорівняєм всюди,
Як наші кості тут під нею зогниують.

Та ѿ слави-ж людської зовсім ми не бажали,
Бо не герої ми і не багатирі.
Ні, ми невольники, хоч добровільно взяли
На себе пута. Ми рабами волі стали,
Га шляху поступу ми лиш каменярі.

І всі ми вірили, що своїми руками
Розіб'ємо скалу, роздробимо граніт,
Що кров'ю власною і власними кістками
Твердий змуруємо гостинець і за нами
Прийде нове життя, добро нове у світ.

І знали ми, що там далеко десь у світі,
Котрий ми кинули для праці, поту й мук,
За нами слози ллють мами, жінки і діти,
Що други й недруги гнівні та сердиті
І нас і нашу мисль і діло те кленуть.

Ми знали се, і в нас нераз душа боліла
І серце рвалося, і груди жаль давив.

Та тільки ані жаль ні біль пекучий тіла,
Ані прокляття нас не відтягли від діла,
І молота ніхто із рук не опустив.

І так ми далі йдем в одну громаду скуті
Святою думкою, а молоти в руках.
Нехай прокляті ми і світом позабуті,
Ми ломимо скалу, рівняєм правді путі,
А щастя всіх прийде по наших аж кістках.

1878.

І Д И Л I Я.

Давно було. Дітей маленьких двоє,
Побравшися за руки, по квітчастих
Лугах підгірських, стежкою вузькою
Поперек нив, в жарку літню днину
Ішли з села.

Старшенький хлопчик був—
Біловолосий, з синіми очима,
З конем вербовим у руці. У нього
За пазухою добрий кусень хліба
І квітка на кайстровім капелюсі.
А дівчинка вела його за руку,
Хоч менша. Наче терен оченята,
Мов вуглики жарілися і живо
Все бігали кругом. Мов миший хвіст
Косичка ззаду висіла, а в ній
Червона стрічка вплетена була.
В маленькій запасчині підіп'ятій
Знать кілька бульб печених, а стручки
Зеленого гороху визирали
З-за пазухи.

Нерадо якось хлопчик
Ішов і боязливо озирався,
А дівчинка невпинно щебетала,
Додаючи товаришу відваги.
„Встидайся, фе! Такий великий виріс,

А плакать хоче! Хлопець, а боїться!
Чого боятись тут? Сли я ти кáжу,
То мусить бути правда. Вже мої
Бабуня не такі, щоби брехали!
А ти диви, хіба то так далеко?
На сей горбок, а відтам Діл близенько,
А там Ділом у гору та все в гору,
Аж на сам верх! Тай годі! Там спочинем—
А може ні, чого ще спочивати,
Коли вже відтам близько!.. Крикнем: У!
Та й просто враз побіжимо до тих
Стовпів залізних, що підперли небо.
А там сковаємось за стовп і тихо
Тихенько аж до вечора пробудем.
А ти щоби не смів мені і писнуть,
Не то що плакать! Чуєш? А то я
Тобі задам! А як настане вечір
І сонечко прийде до дому на ніч,
Застукає до брами,—то ми тихо
Тихесенько прокрадемось за ним.
А знаєш, що бабуся говорили?
У него є донька така хороша,
Що просто страх! Вона то відчиняє
Що-вечір браму батькові й що-рана.
А вже дітей вона так дуже любить,
Що просто страх! А сонце не пускає
Дітей до неї, щоб із ними разом
У світ не втікла. Аде ми тихенько
Прокрадемось, та й шустъ! і вхопимось
Її на руки, то вже сонце нам

Нішо не зробить. Тільки ти не бійсь
І плакати не смій! Та-ж то так близько,
І на дорогу мавмо досить,
А та нам панна надав багато
Всього, о що лиш будемо просити.
А ну, о що-би ти просив?“

Поглянув

На неї хлопець, палець впхав до уст
Та й каже: „Мозе б ліпсого коня?“
„Ха, ха, ха, ха!“ дівча зареготалось.
„Ну сцоз, то мозе капелюх новий?“
„Проси що хочеш, а я знаю, знаю,
Що я просити буду!“
„Сцо таке?“
„Ага, не скажу!“
„Ну, скази, а то
Заплацу!“
„Овва, плач, то я сама
Піду і не візьму тебе з собою“.
„Ну, а цомуз не сказес?“

„Знаєш, ти

Дурний! Мені бабуся говорили,
Що в неї яблучка є золоті.
Кому вона те яблучко дарує,
То той весь вік щасливий і здоров
І гарний, гарний буде всім на диво.
Але ті яблучка лиш для дівчат“.
„Я хочу яблуцка!“ заплакав хлопець.
„Не плач, дурний, лиш не забудь просити, —
Я вставлюсь вже, щоб і тобі дала.
А як по яблучку такім дістанем,

То вернемо додому і нікому
Не скажемо! Не скажеш?“
„Ні, не скáзу“.

„Ну, пам'ятай!“ А скажеш—відберуть.
Чи так? „А так,“—рік хлопець. І пішли.

Пройшло чимало літ від того дня.
Далеко над сподівання дітей
Тяжкою вийшла й довгою дорога
До соняшних палат. І трави й ниви
І небо й сонце, все, усе змінилось
У хлопчика в очах. Лиш не змінилась
Подруга та, провідниця його.
Щебéтання її веселе, любе,
І усміх, і надія невгласима,
Се та жива струя, що в'яже в серці
День нинішній з вчорашнім і грядущим.
І ціль їх не змінилась за той час,
Лиш виросла, розвилася, роз'яснилась.
І ось великим шляхом многолюдним
Посеред тиску, свару й товкітні
Ідуть вони, ховаючи у грудях
Дитячі сérця, як найкращий скарб.
Минає їх гордій, надутий дурень,
І розсмієсь; мина пишний вельможа,
То і не гляне; зустріне мужик,
То в спрагу дасть погожої води
Напитися, і стежечку покаже,
І підночує, в слоту захистить.
Вони-ж побравшися за руки, тихо
І радісно, без огляду й тривоги
Ідуть на стрічу сонцю золотому.

ПОЄДИНОК.

Клубами вився дим. Ревли гармати,
Свистіли кулі, мов незримі змії,
Сичали, вільсь, лускали гранати.

Красили землю струги кров'янії
І рвались се́рця повні сил, відваги,
В крові тонули тисячні надії.

Униз валились найпишніші стяги,
Валились трони, що ще вчора, певно,
Й не думали дожити до зневаги.

В ряді борців, заляканий смертельно,
Блідий, в знесиллі, пилом весь укритий,
Ішов і я, щоби боротись ревно.

Я на лиці чув жар несамовитий
І в серці чув докору крик зловіщий—
Я йшов в огонь, мов зрадник встидом битий.

А прецінь я, підданий найвірніший
Ішов під стягом зáконної влади,
Сповняв свій обов'язок найсвятіший:

Йшов проти тих, що розірвати на часті
Хотіли всі порфіри і корони,
З престолів у печі огонь накласти!

Через буйні пшеничнії загони
Йшли ми мов повінь. Доки око сягне,
Все наших купи. Ген десь плачуть дзвони,—

Село палає... Вітер димом тягне...
Реве музика, гонить геть всі мислі...
Кров міцно б'єсь, душа ніщо не прагне.

I вже ось-ось ми ворога натисли!
Ряди їх бовваніють перед нами,
Пошарпані над ними стяги звисли.

Вони там перед нашими рядами
Бліді, втомлені, поганенько вбрані,
Та к зброї кожний мов приріс руками.

Як гонять пітьму блиски сонця ранні,
Як птахи з гнізд сполохані фуркочуть,
Так з стрільб їх кулі грають олов'яні.

Та ба! Мов зерна градові толочуть
Буйний загін, мов буря снігом віє,
Так наші кулі стелять їх, друхочуть.

„Гей хлопці, далі! Поки ворог вспіє
Отямитись, на нього! Най ні один
Нам не втече, хто бунтувати сміє!

„Валіть! Коліть! Пардону він не годен!“
Так генерал нас загрівав до бою,—
I верглись ми, мов в стадо вовк голоден.

Не тямив я, що діялось зо мною,
Лиш весь тремтів, палав, немов у грані,
Не бачучи, куди біжу, де стою.

Лиш тямлю, що в крові бродив ногами,
Що по мерцях топтав ще незастилих,
Топтав нескріплі ще, глибокі рани,

Що дикі крики в слух мені ломились,
Що дим гриз очі, що свистали кулі,
І купи йшли, ревли, кляли, молились.

Та очі, вуха, ноги мов нечулі
На весь той безмір людської розпуки
Летіли, мов бджола в кишаший вулій.

К стрільбі мої немов прилипли руки,
І бліскало раз-в-раз криваво з неї
І вилітали огняні гадюки.

„Смерть бунтарям!“—із груди враз моєї
Крик вирвавсь і, залізо мов острене,
Прошиб мене безмірною брехнею.

А втім з пожару вийшов проти мене
Бунтар з такою-ж як і я стрільбою,
Одягнений у шмаття все черлене.

Та що се? В кожній черточці зо мною
Однакий вид, і ніс, і очі й губи,
Немов я сам перед собою стою!

Я оставпів. Хоч гучно грають труби,
Я з нього вже звести не можу ока,
Від нього мов жду ласки або згуби.

Якась безмірна, темна і глибока
Тривога льодом обдала все тіло,
Мов птащі, що загляне в очі смока.

А він глядів на мене ясно, сміло,
Глядів з докором на ту кров гарячу,
Що тут лилась, мов се—мов все діло.

І чув я, що під поглядом тим трачу
Останню решту сили, віри в себе,
І закричав я: „Ти, котрого бачу
„В рядах врагів—хто ти? Чом так до тебе
І дух і око безупинно рветься,
Бо в тобі бачить форму зняту з себе?“

Він мовив твердо, що він Мирон зветься,
Вказав і місце те, де я родився,
Де вчивсь, що діяв, як мені ведеться—
Все те, о собі кажучи, хвалився.
„Брехня!“—я крикнув.—„Вороже безчасний,
Се я той Мирон! Зрадно ти підшився

„Під назву, рід, ба й під мій вигляд власний!“
Та він всміхнувсь і каже: „Звільна, звільна,
Мій друже! Лиш не будь такий напасний!

„І назва й доля вся обом нам спільна,
Лишенъ що я живий, правдивий, дійсний,
А ти мій привид, ти мара свавільна,
„Нервової гарячки твір безвісний!“
Слова ті він сказав так прямодушно,
Мов доктор діагнозою утішний,—

Мені-ж зробилось страшно, тісно, душно...
Адже-ж життя, буття, ім'я і тіло
Сей привид в мене відбирає бундючно!

„Ні, сам ти привид!“—відповів я сміло.

„А чим-же дійсність ти свою докажеш?—“

Сказав тамтой.—„Лиш за високе діло,

„За волю люду, на котру ти важиш,

За хліб для бідних, за добро обдертих

Правдивий Мирон б'єсь—а ти що скажеш?

„Лиш на тирана в обороні жертви,

На кривду в обороні правди стане

Правдивий Мирон,—не злякаєсь смерти.

„А ти, що йдеш під стягами тирана,

Облитий кров'ю праведних геройв,

Ти смієш Мирона ім'я поганить?

„Геть, привиде! В небутність, із котрої

Повстав, ось тут тобі назад розлиться,

Щоб не спиняв мя від борні святої!“

Та хоч той голос, наче гостра криця

Рвав серце в мні, я з місця не вступився.

Лиш враз до ока піднялась рушниця.

„Ха, ха!“—двійник мій з мене реготовався,—

Стріляти хочеш? Що-ж, стріляй, прояво!

Я тіни куль ніколи не лякався!

„Ось грудь моя! Намір і вистріль жваво!

А як живий від твоїх куль простою,

На тебе стрілить буду мати право,

„І кулею прошиблена святою,

Отою кулею, що освячена

До найсвятішого за людскість бою,

„Щезати мусить всяка твар мерзена,
Усякий привид злудної уяви,
І пересуд і вся мара злиденна“.

Я мовчки дуло в грудь його направив
І стрілив—та не чути й грюку того,
А ворог мій ані змігнув з постави.

„Сам бачиш марність поривання свого—
Сказав.—Під вид мій дурно ти підшився,
Ніщо єси, щезай-же до нічого!“

Він стрілив. Я між трупи повалився.

6-я. I. 1883.

З ПОЕМИ „НОВЕ ЖИТЯ“.

Пролог.

Погідна ніч літнá в підгірськім краю.
О скільки чарів, скільки в ній краси!
Там в далі гори-велетні дрімають,
Тут квіти, трави в перлах із роси;
Ляшать так дзвінко соловії в гаю,
Чорніють грізно бори та ліси,
Ріка шумить, бурлять холодні, чисті води,
Таємна казка мов про дивний сон природи.

І люди сплять. Сторчить он плуг у полі,
В городі коні спутані хрумтять
Траву росисту; пес в-округ стодоли
Вартує; другий гавкнув з-по-за хат
І стих... О горю чи о кращій долі
В хатах малії і старії снять?..
Витайте, ясні сни, на віках цього люду,
І золотіть хоч ви життя їх повне труду!

А понад всім тим сонним, тихим раєм
Склепиться чистий, тьмавий звід небес.
Кривавий місяць вирина за гаєм,
На хвильку по-за срібну хмарку щез

І знов явився. Незмірним плаєм,
Пливуть зірки, і скільки то чудес,
Святих, великих мрій о щастю і любві
О, земле, в ніч таку нашпітують тобі.

О, краю мій, Підгір'я ти прекрасне,
Як я люблю, як я люблю тебе!
Мов зірка та, що світить і не гасне,
Так та любов в душі моїй живе.
О, чом-же ти, хоч гарне, так нещасне,
Хоч вічно юне,—хоре та слабе?
Як радо дав-би я для щастя люду твого
Пролити хоч сейчас всю кров із серця моого.

Та ба, минув той час, коли ліком
Була кров чиста й щира на проказу.
Не жертви треба днесь, а бою з злсм!
Побіду не виборюєсь від разу,
А треба в скварі, в стужі йти пішком
Без стежки, кладки і без перелазу;
Без слів шумних, а то й без слави і заплати
Тра вміти жити тепер для тебе, не змирати.

Уміти жити—отсе велике діло,
Найбільша загадка грядущих днів,
Щоби одним життя так не летіло,
Немов пусті вітри поверх степів,
Або мов буря, що не лишить ціло
Нічого, а все ломить пів-на-пів,
А другим не повзло так важко в горю й бою,
І не поїло їх отрутою гіркою.

Уміти жити! Трудне, високе вміння,
Котрого жадна книга не навчить,
А лиш навчає досвід і терпіння
Й любов, що всіх ріднить і єдинить.
Щаслив народ, щасливе покоління,
Що зможе жити, як слід, зумів жити!
Для нас-же, по котрих котилася доля валом,
Нове життя є днесь лиш пісні ідеалом.

II.

ЗІВ'ЯЛЕ ЛИСТЯ.

1896.

Твої очі як те море
Супокійне, світляне:
Серця моого давнє горе
Мов пилинка в них тонє.

Твої очі мов криниця
Чиста на перловім дні,
А надія мов зірниця
З них проблискує мені.

Безмежне в поле в сніжному завою,
Ох, дай мені обширу й волі!
Я сам серед тебе, лиш кінь підо мною,
І в серці нестерпній болі.

Неси-ж мене, коню, по чистому полю,
Як вихор, що тутка гуляє,
А чень утечу я від лютого болю,
Що серце мені розриває?

Не минай з погордою
І не смійсь, дитя!
Може в тім осміянім
Суть твоого життя.

Може в тім зневаженім
Твого щастя карб,
Може в тім погордженнім
Є любови скарб.

Може сміх твій нинішній
Срібний та дзвінкий
Стане в твоїй пам'яті
За докір грікий.

Я не жалую на тебе, доле!
Добре ти вела мене, мов мати,
Та-ж де хліб родити має поле,
Мусить плуг квітки з корінням рвати.

Важко плуг скрипить у чорній скибі
І квітки зітхають у сконанню...
Серце рвесь, уста німі, мов риби,
І душа вглубляєсь в люту рану.

А ти йдеш з сівнею й тихо сієш
В чорні скиби і незрослі рани
Нóве сім'я і нові надії
І вдихаєш дух життя рум'яний.

Розвійтесь з вітром, листочки зів'ялі,
Розвійтесь, як тихе зітхання!
Незговні рани, невтішені жалі,
Завмірлеє в серці кохання.

В зів'ялих листочках хто може вгадати
Красу всю зеленого гаю?
Хто взнає, який я чуття скарб багатий
В ті вбогії вірші вкладаю?

Ті скарби найкращі душі молодої
Роэтративши марно, без тями,
Жебрак одинокий на зустріч недолі
Піду я сумними стежками.

В Перемишлі, де Сян плив зелений,
Стояв на мості я в важкій задумі,
Про тебе думав я, душé моя,
Про щастя те, що наче сонний привид
Явилося, всміхнулося і щезло,
Лишивши жаль по собі невмірущий.
І я згадав одно оповідання,
Що тут над Сяном від народа чув.

Зима була, замерз зелений Сян
І по блискучім льодовім помості
Гладкий протерли шлях мужицькі сани.

Ось раз була неділя. В самий південь
Із церкви люди вийшли. Сяло сонце,
Іскрився сніг. Юрба народа вийшла
Над Сян, велись веселі розговори.

Аж ось, за Сяном, в полі сніговому
Щось зачорніло, дзвоники бренчать,
Копита стукають о змерзлу землю
І в-чвал жене по втоптаній дорозі
Препишна чвірка. Упряж дорога
Полискує до сонця; наче вихор

Карита мчиться, з батога візник
Мов з пістолета лускає...

Убогий

Сільський народ глядить на сю появу,
Дивується. І хто се міг би їхати?
Ніколи тут ні чвірки, ні карити
Такої не видали. Ні старі,
Ні молоді придумати не можуть,
Хто се так їде, звідки і куди?

Ось чвірка, не спиняючись ні хвилі,
На лід влетіла. Глухо застогнав
Поміст хрустальний, дзвінко задудніли
По нім копита кінські, заскрипів
Замерзлий сніг під шинами коліс.
І луснув з батога візник, мов вихор.
Неслася чвірка.

Та нараз посеред

Ріки, де кріє льодова кора
Найглибший вир, щось хруснуло—лиш раз,
Одніський раз щось хруснуло. Широкий
Круг льоду мов обкрований подався,
І чвірка, і карита і візник
І що було в кариті, наче сон,
Неначе ясний привид, враз пропало.
Лиш Сян забулькотів неначе дьявол,
І облизався. Лиш зелена хвиля
Широким валом хлюпнула верх льоду
І знов вернула в таємницу тоню,
А чвірки ні карити—ні сліду.

І не дізналися ніколи люди,
Хто се так їхав, звідки і куди.
Ніхто за ними не питав ніколи
Ані в ріці ніхто останків жадних
Не віднайшов. Коли-б один хто бачив
Се диво, а не сотня свідків, сам він
З часом собі би вірить перестав,
Сам він з часом на тому-би спинився,
Що се був сон.

Се мого серця драма!

Як би не ті літа важкої муки,
Пекучих болів, сліз і божевілля,
Глухої резігнації, скажених бунтів
Придавленого серця, то я сам,
Пригадуючи першу нашу зустріч
І той промінчик ясної надії,
Що блис мені тоді,—присяг-би нині
Що се був сон, надсянськая легенда.

Червона калина, чого в лузі гнешся?
Чого в лузі гнешся?
Чи світла не любиш, до сонця не пнешся?
До сонця не пнешся?

Чи жаль тобі цвіту на радощі світу?
На радощі світу?
Чи бурі боїшся, чи грому з блакиту?
Чи грому з блакиту?

Не жаль мені цвіту, не страшно і грому,
Не страшно і грому,
І світло люблю я, купаюся в ньому!
Купаюся в ньому!

Та вгору не пнуся, бо сили не маю
Бо сили не маю,
Червоні ягідки до долу схиляю
До долу схиляю.

Я вгору не пнуся, я дубам не пара,
Я дубам не пара:
Та ти мене, дубе, отінив, як хмара,
Отінив, як хмара!

Чого являєшся мені
У сні?
Чого звертаєш ти до мене
Чудові очі ті ясні,
Сумні,
Немов криниці дно студене?
Чому уста твої німі?
Який докір, яке страждання,
Яке несповнене бажання
На них мов зарево червоне
Займається і знову тоне
У тьмі?

Чого являєшся мені
У сні?
В життю ти мною згордувалася,
Мов ти серце надірвала,
Із нього визвала одні
Оті ридання голосні—
Пісні.

В життю мене ти й знать не знаєш,
Ідеш по вулиці—минаєш,
Вклонюся—навіть не зирнеш
І головою не кивнеш,
Хоч знаєш, знаєш, добре знаєш,
Як я люблю тебе без тями,
Як мучусь довгими ночами,
І як літа вже за літами
Свій біль, свій жаль, свої пісні
У серці здавлюю на дні.

О, ні!
Являйся, зіронько, мені
Хоч в сні!
В життю мені весь вік тужити—
Не жити.
Так най те серце, що в турботі,
Неначе перла у болоті,
Марнів, в'яне, засиха,—
Хоч в сні на вид твій оживає,
Хоч в жалощах живіше грає,
По-людськи вільно віддиха,
І того дива золотого
Зазнає, щастя молодого,
Бажаного, страшного того
Гріха!

Як віл в ярмі, оттак я день за днем
Свій плуг тяжкий до краю дотягаю;
Немов повільним спалуюсь огнем,
Та ярко бухнуть сили вже не маю.

Замерли в серці мрії молодечі,
Ілюзії криниця пересхла,
Різкі сухі мої зробились речі,—
Пора худого жнива надійшла.

Худеє жниво! Сіялось мабуть
Замало й не найкращої пшениці.
А час не ждав! Холодні зливи йдуть,—
Важку ворожать осінь нам зірници.

**Сипле, сипле, сипле сніг.
З неба сірої безодні
Міріядами летять
Ті метелики холодні.**

**Одностайні мов жура,
Зимні мов лихая доля,
Присипають все життя,
Всю красу лугів і поля.**

**Білий килим забуття,
Одубіння, отупіння
Все покрив, стискає все
До найглибшого коріння.**

**Сипле, сипле, сипле сніг,
Килим важче налягає...
Молодий огонь в душі
Меркне, слабне, погасав...**

Матінко моя ріднесенька!
В нещасний час, у годину лиху
Ти породила мене на світ.

Чи в тяжкім грісі ти почала мене,
Чи прокляв мене в твоїм лоні хто,
Чи лиш доля отак надо мною смієсь?

Не дала ти мені чарівної краси,
Не дала ти мені сили, щоб стіни валить,
Не дала мені роду почесного!

Ти пустила мене сиротою у світ,
Та дала ще мені три недолі в наділ,
Три недолі важкі, невідступній.

Що одна недоля—то серце м'ягке,
То співацьке вразливее,
На красу, на добро податливе.

А що друга недоля, то хлопський рід,
То погорджений рід, замурований світ,
То затроєний хліб, безславний гріб.

А що третя недоля—то горда душа,
Що нікого не впустить до свого нутра,
Мов запертий огонь сама в собі згора.

Матінко моя ріднесенька!
Не тужи за мною, не плач в самоті,
Не клени, як почувш, що я зробив!

Не сумуй, що прийдеться самій доживати,
Що прийдеться самій у гріб лягать,
Що не буде кому очей затулити!

Не кляни своє бідне, безсиле дитя,
Доки міг, то я тяг сю тачку життя,
Та тепер я зломався і збився з путя!

Я не можу, не можу спинить того,
Що мов чорная хмара на мене йде,
Що мов буря далека шумить-гуде!

Я не хочу на світі завадою бути,
Я не хочу вдуріть і живцем озвіріть—
Радше темную ніч поки світло зустріть!

Поклін тобі, Буддо!
В темряві життя
Ти ясність, ти чудо,
Ти мир забуття.

Спокійний, величний,
Ти все поборов:
І блиск царювання,
І гнів і любов.

З царя жебраком ти,
Душею моцар,
Пів світа осяяв
Твого духа чар.

Ти царство покинув,
Щоб духом ожить;
Зірвав усі пута,
Щоб нас слобонить.

І довгій літа
Промучився ти,
Щоб корінь страждання
Людського знайти.

Знайшов ти той корінь
У серці на дні,
Де пристрасті грають,
Надії марні.

Де гнів палахоче,
Любов процвіта,
Луди павутинням
Наш дух опліта,

І мулють, і мулють,
Прогонює мир,
І тягне в Сансару,
В життя дикий вир.

Та з пристрастів пекла
Ти вивів людей,
Не тьмив їх туманом
Загробних ідей.

Безсмертне лиш тіло,
Бо жаден атом
Його не пропаде
На віки віком.

Та те, що в нас плаче,
Горить і терпить,
Що творить, що знає,
Що рвесь і летить—

Те згасне мов огник,
Мов хвиля пройде,

В безодні Нірвани
Спокій віднайде.

Поклін тобі, світлий,
Від бідних, блудних,
Що в пристрастів путах
Ще б'ються міцних.

Поклін і від мене,
Що скочу як стій
Із тиску Сансари
В Нірвани спокій.

III.

МІЙ ІЗМАРАГД.

1898.

ДЕКАДЕНТ.

(В. Щуратові).

Я декадент? Се новина для мене
Ти взяв один з мого життя момент
І слово темне відшукав та вчене
І Русі возвістив: „Ось декадент!“

Що в моїй пісні біль і жаль, і туга,
Се лиш тому, що склалось так життя,
Та є в ній, брате мій, ще нута друга:
Надія, воля, радісне чуття.

Я не люблю безпрéдметно тужити,
Ні шуму в власних слухати ушах;
Поки живий, я хочу справді жити,
А боротьби життя мені не страх.

Хоч часто я гірке й квасне ковтаю,—
Нераз і прів і мерз я, і охрип,—
Та ще-ж оскомини хронічної не маю,
Катар кишок до мене не прилип.

Який я декадент? Я син народа,
Що вгору йде, хоч був запертий в льох,
Мій поклик: праця, щастя і свобода,
Я є мужик: пролог, не епілог!

Я з п'ющими за пліт не виливаю,
З їдцями їм, для бійки маю бук,
На празднику життя не позіхаю,
Та в бідності не опускаю рук.

Не паразіт я, що дуріє з жиру,
Що в будні тільки й дума про процент,
А для пісень на „шрррум“ настроїть ліру...
Який-же я у біса декадент?

ПРИТЧА ПРО ЖИТЯ.

Було се в Індії.

Степом безлюдним
Йшов чоловік. І враз напав на нього
Голодний лев. Побачивши звірюку
Ще здалека, почувши рик її,
Почав тікати чоловік що-духу.
Тікаючи наскочив він нараз
На глибоченну балку. Не було
Часу вертати, не було де скріться,
А звір вже близько. Бачить чоловік,
Що зо стіни безодні, зо стрімкого
Скального обриву худа берізка
В щілині виросла й вершок зелений
По-над безодню к сонцю піднімає.
Не довго думаючи, він чепився
За ту берізку; держачись руками
За пень її, повис над гирлом темним,
Аж, поки бовтаючи там ногами,
На щось твердого крихту не оперся.
Тоді аж відіткнув і дрож смертельна
Потроху втихла. І почав тоді
Сірома озиратися довкола,
Де він і що з ним?

Перший зирк його

Впав на коріння деревця, що в ньому
Була його єдиная опора.

Що за притичина? Глядить: дві миші,
Одна білява, друга чорна, пильно,
Запбладно і ненастально й прудко
Гризуть коріння того деревця,
Лапками землю порпають, працюють,
Немов наняті, щоб його підпору
Підгризти, підкопати, повалити,
І похололо в того чоловіка
На серці, бо в тій хвилі лев розжертий
Надбіг над пропасть і його побачив
І лютим ревом відгомін збудив.
Не міг його дістати, але люто
Глядів з гори, скакав і землю гриз,
Ждучи, аж він угору знов піdlізе.

І глянув вниз у пропасть чоловік
І бачить, що на дні тієї балки
Страшна гадюка в'ється і широко
Пашею рознімає, жде лише,
Щоб він упав для неї на поталу.
Померкло в голові у чоловіка,
За серце стисло і холодним потом
Все тіло облилось.

Та враз почув,

Що те, о щоб опер він ноги, якось
Ворушиться. Зирнув, аж пробі! се
Гадюка, звита в клубок, що в щілині
Дрімала. Рад був був скрикнуть чоловік,
Та голос в горлі задушив переляк.

Рад був молиться, та тривога вбила
Побожну думку. Наче труп холодний
Він висів,—певний, що в найближчій хвилі
Коріння миші підгризуть, гадюка
У ноги вкусить, сил його не стане
І вниз він упаде змії в пащеку.

А втім—о диво! На гильках берізки
Побачив той нещасний чоловік
Гніздо чмелів. У щільнику малому
Було там трохи меду, а чмелі
Всі полетіли в поле за пожитком,
І закортіло чоловіка того
Покушать меду. Він всіх сил добув,
Піднявся трохи вгору і устами
Досяг щільника і ссать його почав.
І враз немов рукою відняло
Йому від серця. Солодощі меду
Заставили його про все забути:
Про льва, що вив йому над головою,
Про миші, що його підпору гризли,
І про дракона, що внизу грозив,
І про гадюку, що у стіп сичала.
Про все, про все забув той чоловік,
Найшовши в тих краплинах медових
Несказану, високу розкіш раю.

Готама Будда, Азії світило,
Очима духа бачив сю пригоду.
І своїм вірним так про неї мовив:
„Сей чоловік, брати, то кождий з нас.
Життя важке, природа нам ворожа

І тисячі пригод і небезпек
З усіх боків усе нас окружають,
Як того мужа, що там в балці висів.
Голодний лев над нами, то в смерть;
Дракон внизу, то вічне забуття,
Що кожого нагрожує пожерти,
А миші, чорна й біла—день і ніч,
Що ненастально вік наш підгризають.
А та гадюка під ногами, браття,
То наше власне тіло, непостійне,
Слабе і хоре, що нам в кождій хвилі
На завсігди відмовить може служби.
А та берізка, за яку вчепився,
Міркуючи спастися від заглади,
Се людська пам'ять—щира та коротка.
Нема нам виходу із того горя,
Нема рятунку. Та одно лиш нам
Лишилось те, чого ніяка сила,
Ніяка нам пригода взяти не може:
Се чиста розкіш братньої любови,
Се той чудовий мед, якого крапля
Розширює життя людське в безмір,
Підносить душу по-над всю тривогу,
Над всю турботу із-за діл минущих—
В простори повні світла і свободи.
Хапайте сквапно каплі ті, брати!
Бо лиш в тому, що серце ваше чує,
Чим груди повні, чим душа живе,
У розкоші любови та бажанню
Братерства, у надії, у змаганню
До висших, чистих сфер лежить ваш рай".

ПРИТЧА ПРО ВІРУ.

На Цейлоні святому
Є кипарис високий,
Високий, тисячлітній
У світі одинокий.

Дзюрчить з його коріння
Малесенький струмочок;
Ніхто не тягнеть, щоб коли він
Зронив один листочек.

Як перший лист ізронить,
То твердо вірять люде:
Хто з'єсть отої листочек,
Той вічно жити буде.

І довгі вже століття
Побожнії буддісти
Стоять під кипарисом,
Читають акафісти.

Звернувши очі вгору
Перебирають чотки
І ждуть, аж з кипариса
Впаде той лист солодкий.

І ждуть собі безсмертя
І мрутъ один за одним,—
Нові приходять з серцем
Прагнущим і голодним.

І ждуть того листочка—
Ніяк не відірветься!
І ждуть, і мрутъ в тій вірі,
Що хтось його діждеться.

Серцем молився Мойсей і скорботою духа цілого,
І говорив йому бог: „Що так до мене кричиш?
Хоч ти заціпив уста так, що й слова вони не говорять,
Але я чую аж тут, як твое серце кричить“.

„Поворож мені, циганко, чорноока Цоро,
Чи діжду я днів щасливих, дороблюся скоро?“

А циганка із долоні почала читати:
„Будеш, каже, чоловіче, сім літ бідувати“.

„Сім літ? Ну, це ще стерпів-би. Що-ж потόму
смикнеш?“

„А потому, чоловіче, потому привикнеш“.

З ЦКЛА „ДО БРАЗИЛІЙ“.

Гей розімлялось ти, руськеє горе,
Геть по Європі і геть по-за море!

Бачили мури Любляни та Реки,
Як з свого краю біг Русин на втеки.

Руські зітхання й стогнання лунали
Там, де Понтенби біліються скали.

Аж із Кирмон, мов живого до гробу,
Гнали жандарми наш люд, як худобу.

Небо італьське блакитне, погідне
Бачило бруд наш, пригноблення бідне.

Генуя довго, мабуть, не забуде,
Як то гостили в ній руськії люде.

Будуть ще внукам казать проти ночі:
„Дивний тут люд кочував із півночі.“

Рідну країну з слізьми споминав він,
Але з прокляттям із неї тікав він.

Спродував дома поля, господарство,
Вірячи байду про Рудольфа царство.

Дома покинувши землю родинну,
Гнався, щоб мрію ловити дитинну.

Смілий у мріях, у вірі безглядний,
В дійсності, наче дитина, безрадний.

Ані порадитись, ні побалакать,—
Знав він лиш гнуться та жебрати та плакати!“

Гей, розіллялось ти, руське в горе,
Геть по Європі і геть по-за море!

Доки Гамбурські, важкі паровози,—
Де ви не ллялися, руській слюзи!

Всі з тебе, Русине, драли проценти:
Польській шляхтичі й швабські агенти.

Що то ще жде тебе на океані?
Що у Бразилії, в славній Парані?

Що то за рай ще тобі отвираєсь
В Спіриту Санто і Мінас Джераес?

IV.

ІЗ ДНІВ ЖУРБИ.

1901.

Коли часом в важкій задумі
Моя поникне голова,
Легенький стук в вікно чи в двері
Потоки мрій перерива.

Озвусь я, вигляну даремно,
Не чуть нікого, на видать,
Лиш щось у серці стрепенеться,
Когось-то хочеться згадати.

Чи щирий друг в далекім краю
Тепер у лютім бою згиб?
Чи плаче рідний брат, припавши
Лицем до прадівських скиб?

Чи може ти, моя голубко,
Мое кохання чарівне,
Далеко десь з німим докором
В тій хвилі згадуєш мене?

Чи може гнучи в собі горе
Ти тихо плачеш утиші,
А се твої пекучі слози
Мені стукачуть до душі?

Не можу забути!
Не гоїться рана!
Мов жалібні нути
Із струн теорбана
Чи голосно грають,
Чи ледве їх чути,
Все жалем проймають,—
Не можу забути!

Не гоїться рана,
Хоч мию сльозами,
Хоч час на ню капле
Цілющі бальзамами,
Хоч сонечко гріє
І зірка рум'яна
Цілув, ярів,—
Не гоїться рана!

Хоч як ти далеко,
Я все тебе бачу;

Хоч стратив давно вже,
Що-день тебе трачу;
Хоч лята розпука
Минулася п'яна,
І клином розлука,
Гадюка погана,
Лежить поміж нами,
Дівчино кохана,—
Кохання без тями,
Не гойтесь рана!

З усіх солодких, любих слів,
які я чув із твоїх уст
одно лишилося мені
і наче срібний дзвоник той
і досі в серці гомонить,—
одно маленьке словечко:

Слухай!

Коло стола сиділи ми,
широкий і шумний гурток,
розмова йшла веселая;
нараз затихли всі, немов
по хаті ангел пролетів:
лиш ти до мене звернена,
серед загальної тиші
казала звільна, мов у сні:

Слухай!

І враз ти зупинилася,
злякалася голосу свого
серед загальної тиші
і рум'янцем облялося

твоє лице, а при столі
на тебе всі зазирнулися,—
і те, що хтіла ти сказати,
ухопив ангел, що в ту мить
отам по хаті пролетів.

Минуло много, много літ,
минулись муки й радощі;
і тих, що весело тоді
коло стола балакали,
розвіяв вітер життєвий
по світі, наче пил марний;
лиш те одне слівце твоє
і досі у моїй душі
мов срібний давоничок дзвенить.
І досі із рожевих уст
я чую любе, привітне:
Слухай!

І досі ще тремтить душа,
ждучи чогось таємного,
бліскучого, величного,
що за летючим словом тим,
мов цар за курієром вслід
явитись мало. Та дарма!

В глибокім, темнім пралісі
мандрівець блудить змучений;
тревога, голод, близька ніч,
мов звіря дикого стрільця,
його женуть все дальш і дальш.

У груді духу не стає,—
здається, трсіне серденько,
і ноги змучені тремтять,
а він біжить, біжить, біжить!

І причувається йому,
що десь далеко, ледве чутъ
тelen'ka дзвоник: дэйнъ-дэйнъ-дэйнъ!
Він знає, що весь день уже
за тим зрадливим голосом
біжить даремно; інколи
догадується, що мабуть
се дзвонить власний страх його,
та він проте біжить, біжить!

Ану-ж там справді битий шлях?
Ану-ж там хата теплая?
Ану-ж лице коханеє?
Ану-ж там дивні радоші?
Дэйнъ-дэйнъ! Дэйнъ-дэйнъ!
Дэйнъ-дэйнъ! Дэйнъ-дэйнъ!
Слухай!

Я не скінчу тебе, моя убога пісне,
В котру бажав я серце перелить
І виспівати чуття важке та млісне,

Все що втіша і все що веселить,
Всі радощі шаленого кохання,
Все пекло мук, що й досі грудь в'ялить.

Мої ви сльози і мої зітхання
І пестощі короткі й довгий жаль,
Надії і зневіри колихання,—

Не перелити вас мені в кришталь
Поезії, немов вино перлисте,
Ні в римів блискотливую емаль!

Мов дерево серед степу безлистє
В осінній бурі б'ється і скрипить,
І скрип той чув поле болотисте,—

Отак душа моя тепер терпить,—
Слаба, безкрила, холодом прибита,
Мов ластівка у річці зimu спить.

У долині село лежить,
по над селом туман дрижить,
а на горбі край села
стоїть кузня немала.

А в тій кузні коваль клепле,
а в коваля серце тепле,
а він клепле та й співа,
всіх до кузні іззыва.

„Ходіть люди з кат, із поля!
тут кується краща доля!
ходіть люди по-рану,
вибивайтесь з туману!“

Та тумани хитаються,
по над селом згущаються,
розляглися по полях,
щоб затъмнити людям шлях,

щоб закрити їм стежини
ті, що в гору йдуть з долини
в тую кузню, де кують
ясну зброю замісць пут.

Над великою рікою
на скалі крутій сижу
і, затоплений у мріях,
в воду биструю гляжу.
Валом хвилі, валом хвилі
пруться, плещуть, миготять,
сонце грає, прибережні
верби віттям їх пестять.

Із-за закрута одного
враз дараба виплива—
зіллям, зеленню обвита,
плеще, грає, мов жива.
Керма тихо хвилі крає,
не булькоче, не скрипить,
і керманич молоденький,
мов мальований, стойть.

На дарабі гра музика
чуті співи голосні,
брязкають чарки бліскучі,
ллються вина запашні,

сяють очі молодії
серед жартів і розмов...
Сміх і співи! Се гуляють
радоші, краса, любов.

Я поглянув і зітхання
піднімає грудь мою,
О, мої юнацькі мрії,
пізнаю вас, пізнаю!
Скільки вас з розлучним криком
і з слізми я доганяв,—
на весільную дарабу
я ніколи не попав.

Ні, тепер уже за вами
не погбню я у слід!
Прощавайте! Своїм блиском
ви молодших веселіть!
Сміх і співи і музика—
ще бреняТЬ немов по склі,—
і за закрутом дараба
звільна щезла в синій млі.

Знов затоплений у мріях
я гляжу на бистрину.
Що се плещуть, миють хвилі?
Наче білу грудь сніжну...
Мов рожеві любі руки
шийку круглу... і лицє
Ох, адже я знат, здається,
цілував лицє отсе!

Се-ж вона, вона, чий образ
тузі втихнуть не дає!
Се те тихе, нездобуте
щастя вбогев мов!
Вбите! Втоплене! І в воду
мов скажений кинувсь я,
щоб ловити щастя-трупа...
Мрія приснула моя.

З ПОЕМИ „ІВАН ВИШЕНСЬКИЙ“.

Мов зелена піраміда
на хвилястім синім полі,
на рівнині лазуревій
велетенський ізмарагд,—

так облита дивним морем,
під безхмарним, теплим небом
зібситься, шумить, пишається,
спить Афонська гора.

Спить? Та ні! Природа мати
ненастanco тут працює,
ненастanco строїть, бавить
ту пестіечку свою.

У низу, де з хвиль кипучих
гранітові сірі скали
гордо, просто вгору пнуться—
стіни, колоси, стовпи—

там внизу музика дика
не вгаває на хвилину,

б'ються хвилі о каміння,
брізка піни срібний вал.

А вверху хребти гірськії
віковим покриті лісом,
вічну, тиху пісню грають
у задумі без кінця.

Та проте гора дрімає;
день і ніч пливе над нею
мов рожева легка хмарा,—
крику, гомону не чутъ.

Хоч повзуть тут скрізь по горах
стежечки, немов гадюки,
та проте не оживляє
їх розмова, спів ні сміх.

Хоч розсипані по горах,
по лісах, ярах і скелях,
по полянах пречудових
і оселі і хатки,—

та проте тиша глибока
залига на тих оселях
і лежить печать мовчання
на сотках старечих уст.

Скрізь тиша і скрізь мовчання,
сірий одяг, хід повільний,
і худі, понурі лиця,
непритомний, сонний вид.

Тричі лиш на день по горах
пролунає голос дзвонів,
мов проквилить над горою
стадо диких лебедят.

Плачуть жалібно ті дзвони,
мов нарікання, докори,
на людей, що замертили
пречудовий сей куток.

Що гніздо думок високих,
школу поривів геройських,
пристань для орлів змінили
на сумну тюрму для душ.

V.

SEMPER TIRO.

1906.

SEMPER TIRO.

Життя коротке, та безмежна штука
І незглубиме творче ремесло;
Що зразу, бачиться тобі, було
Лиш оп'яніння, забавка, ошука,
Те в необнятій розмір уросло,
Всю душу, мрії всі твої віссало,
Всі сили забіра і ще говорить: „Мало!“

І перед плодом власної уяви
Стойш мов перед божеством яким,
І сушиш кров свою йому для слави,
І своїх нервів сок, свій мозок перед ним
Кладеш замість кадила й страви,
І чувш сам себе рабом його й підданим,
Та в серці шепче щось: „Ні, буду твоїм паном“.

Не вір сим пошептам! Зрадлива та богиня,
Та муз! Вабить, надить і манить,
Щоб виссати „я“ твоє, зробить в тебе начиння
Своїх забагань, дух твій спорожнить.

Не вір мелодії, що з струн її давенить:
„Ти будеш майстром, будеш паном тонів
І серць володарем і владником мільйонів”.

О, не дури себе, ти, молодая ліро!
Коли в душі пісень тісниться рій,
Служи богині непохитно, широко,
Та пануватъ над нею і не мрій.
Хай спів твій буде запахуще миро
В пиру життя, та сам ти скромно стій
І знай одно: poeta—sempre tiro.*

* Поет—завідни учень.

Благословенна ти поміж жонами,
Одrado душ і сонце благовісне,
Почата в захваті, окроплена словами,
О, раю мій, моя ти муко, Пісне!

Царице, ти найнижчого з-між люду
Підносиш до вершини свого трону,
І до губин терпіння, сліз і бруду
Ведеш і тих, що двигають корону.

Твій подих всі серця людські рівняє.
Твій поцілуй всі душі благородить
І сльози на алмаз переміняє:

І дотик твій із терня рожі родить,
І по серцях мов чар солодкий ходить,
І будить, молодить і оп'янняє.

О, розстроєна скрипка, розстроєна!
Стільки рук нетямуших, брудних
Доторкалося струн чаřівних,—
І вона їх розстроєм напоєна!

Ріже вухо страшними акордами
У тонації ніяк не стойть...
Де ти, майстре, щоб вмів настроїть,
Оживить її співами гордими?

ЛІСОВА ІДИЛІЯ.

Уривок з поеми.

На романтичного коня сідаю.
Крилатий звірю, не пручайсь, не ржи!
Неси мене, куди я загадаю.
На фантастичні ті шпилі біжи,
Де вихор грає, стогне гомін гаю,
Де на вузькій мов ниточка межі
Фантазія і дійсність спина в спину
Глядять у мрій квітчастую країну.

Неси мене у ліс, той ліс казочний,
Високий, темний, що мов море гра,
Що зелені вдягає стрій святочний
І широко свій килим простира,
Що пахощами диші, свіжий, сочний,
Де в таємничій тіні б'є нора,
Де між корчів потік біжить до ціли,
Коряві вільхи озерце обсліли.

Той ліс—зразок ще первісного світа,
Де ні кому природу маскувати,—
Морозом бита, ярим сонцем гріта

Вона лиш те живить, що має міць тривати.
У всю красу, у весь свій страх одіта,—
Однако їй кормить і руйнувати;
Життя і смерть тут ходять без розлуки,
Крик розкоши й важкі конання муки.

На пнях гнилих зелена брость пишається,
Серед кісток вовчиця кормить плід;
У тіні дуба рій комашок грається
І того-ж дуба підгриза їх рід;
Ось гадина на сонці вигрівається,
Метелик треплється, медом дишіть цвіт,
А по верхів'ях тиха дума ходить,—
Одно тут лоно і вбиває й родить.

В той ліс як часто я літав думками,
Коли було нестерпно між людьми!
Тут дикими втішався я квітками,
Тут віддихав я повними грудьми,
Тут доторкавсь тремлючими руками
Великих тайн: хто ми і по що ми?
Тут силогізмів сіть думок не ловить,
Природа серцю ширу правду мовить.

І був той ліс мені, як рідна мати,
Що вцількує тривогу навісну.
У спеку клав під тінь розкішну спати
І свистом дрозда знов будив зі сну...
Я плакав, як прийшлося його лишати
І шлях верстать по груді і терну.
Я знат: хоч де кораблик мій приб'ється,—
Найкраще тут минуло й не вернеться.

І я пішов. Літа йшли за літами...
Я сивію, огонь згасає мій...
Чимало сил потратив я без тями,
Чимало я похоронив надій!
Лиш ліс отої пахучими вітками
Махав мені, бренів мов мушок рій,
Що п'є мов сонця блиски золотаві—
Так він все свіжий був в моїй уяві.

Сьогодня я вернув. Мене до долу
Зігнуло невідрядних сорок літ;
Пройшов життя тяжку, жорстоку школу
І коштував знання чудовий плід,
І душу з мрій обдерту, наче голу,
З пожежі виніс я в холодний світ,
А в серці вигаслу жагу й охоту
Й старій рани, що болять під слоту.

І я пішов до ліса. Дивна туга
Мене до нього потягла, немов
Повірника старого здиблий друга,
І виплачусь, і виговорюсь знов,
І вирвусь із утоптаного круга
І відновлюсь душою до основ.
Аж серце билося живо того ранку,
Немов стрічав я давнюю коханку.

Та друг мій був не той вже, що колись!
Пропав і слід колишньої пишноти!
Куди лиш глянь—пеньки й пеньки тяглися,
Слід огнищ і трацької роботи,

І зломи й виверти й тріски п'ялись
Серед баюр і всякої гидоти;
Де-де лиш дуб та ільма одинока
Гляділи на руїну ту звисока.

Я мовив:

От так то нам зустріться довелося!
В які-ж хижачькі лапи ти попавсь?

Ліс мовив:

З твоого де-де сивого волосся
Пізнатъ, що й ти в розкошах не купавсь!

Я мовив:

Життя воєнним табором тяглося,
То тут, то там противник прискіпавсь;
Я боронивсь, нераз мав перемоги
Та часто й падав ворогам під ноги...

Мені на серці важко—дай розраду.
І нових сил скарбівню отвори!
Ось тут під дубом я нестягим сяду
Й сидітиму. Розважуй! Говори!
У весь свій чар і всю свою принаду
Ще раз яви, мов у букет зberи,
І весь свій біль і всю свою надію,
Нехай я відживу й відмолодію!..

НА СТАРІ ТЕМИ.

I.

Блаженъ мужъ, ижс не идетъ на событъ нечестивыхъ.

Блаженний муж, що йде на суд неправих
І там за правду голос свій підносить,
Що безтурботно в сонмищах лукавих
Заціплії сумління їх термосить.

Блаженний муж, що в хвилях занепаду,
Коли заглухне ѹ найчуткіша совість,
Хоч диким криком збуджує громаду
І правду ѹ ширість відкрива, як новість.

Блаженний муж, що серед гвалту ѹ гуку
Стойть, як дуб посеред бурь і грому,
На згоду з підлістю не простягає руку,
Волить зломатися, як покоритись злому.

Блаженний муж, кого за тев лають,
Кленуть і гонять і поб'ють камінням:
Вони-ж самі його тріумф приготовляють,
Самі своїм осудяться сумлінням.

Блаженні всі, котрі не знали „годі“,
Коли о правду ѹ справедливість ходить:
Хоч пам'ять їх загине у народі,
Та кров їх кров людства ублагородить.

II.

Гласъ волюющаго въ пустыни.

Було се три дні перед моїм шлюбом.
У чистім полі я пшеницю жав.
Був південь. Я спочити ліг під дубом,
В душі-ж мов світляний алмаз дрожав.

І враз почув я голос невимовний,
Той голос, що його лиш серце зна,
Для вуха тихий, але сили повний,
Що душу розворушує до дна:

„Ще поки ти почався в лоні мами,
Я знат тебе; заким явивсь на світ,
Я призначив тебе перед царями
Й народами нести мій заповіт“.

І мовив я: „О, пане, глянь на мене!
Простак убогий, молоде хлоп'я!
Хто стане слово слухати невчене?
Кого наверну, розворушу я?“

І мовив голос: „Від отсєї хвилі
Ти мій. Про все, чим досі був—забудь!

Усе покинь, вір тільки моїй силі,
Мої слова нехай тебе ведуть.

„А що сумнився ти в моєму слові,
Так знай: нікого не навернеш ти;
Мов стріли б'ються об щити стальові,
Так твій глагол о серці людських щити.

„На вітер будеш мій глагол метати.
Проповідати будеш ти глухим;
Де станеш ти, ніхто не скочестати,
Що похвалиш, всім видастися лихим“.

І мовив я: „О, господи, я грішний!
Чи щоб спокутувати всіх вин моїх вагу,
Ти на сей труд важкий і безуспішний
В сій хвилі кличеш свого слугу?“

І мовив голос: „Не тобі се знати!
Не за провини я привав тебе,
Не безуспішно будеш працювати,
А серце я в тобі скріплю слабе.

„Твоїми говоритиму устами
До всіх народів і усіх віков,
Твоїми я тернистими стежками
Вестиму своїх вибраних борців.

„Тобою я навчу їх відрікатися
Життя і світа для високих дум,
Сучасних нужд, погорди не лякатися,
У світлу ціль зостріливши свій ум.

„От уст твоїх я пальцем доторкнуся
І вложу в них своїх глаголів жар
І нагострю твій слух, щоб як озвуся
Ти чув мій голос, наче грім із хмар“.

Я ниць упав. „О, чую, пане, чую!“
І серп я кинув, і пшеничний стіг,
І батьків дім, невісту молодую
І від тоді не бачив більше їх.

III.

Се оу Римъ кричать под саблями половецкими.

Крик серед півночи в якімсь глухім околі.
Чи вмер хто,—свояки ридають по вмерлому?
Чи хто поранений конає в чистім полі?
Чи плачуть сироти ограблені і голі,
Без батька-матери, без хліба і без дому?

Невідомий співак походу степового...
Замісто струн нап'яв він тетиви спижеві,
Давно забуту рать з сну будить вікового
І до походу знай накликує нового—
„За землю руськую, за рани Ігореві“.

Давно забута рать в забутій спить могилі.
І Ігор спить і з ним все плем'я соколине;
Лиш крик поета ще лунає в давній силі,
Байдужість сірая куняє на могилі,
А кров із руських ран все рине, рине, рине.

IV.

Жены русськія въсплакашася.

Де не лилися ви в нашій бувальщині,
Де, в які дні, в які ночі—
Чи в половеччині, чи то в князівській удальщині,
Чи то в коваччині, ляччині, ханщині, панщині,
Руській сльози жіночі!

Скілько сердець розривалось, ридаючи,
Скілько звялили страждання!
А як-же мало таких, що міцніли, складаючи
Слово до слова, в безсмертних піснях виливаючи
Тисячолітні ридання!

Слухаю, сестри, тих ваших пісень сумовитих,
Слухаю й скорбно міркую:
Скілько сердець тих розбитих, могил тих розритих,
Жалощів скілько неситих, слів вийшло пролитих
На одну пісню такую.

V.

А любо испити шеломомъ Дону.

І досі нам сниться,
І досі маниться
Блакитного того Дону
Шоломом напиться.

Від роду до роду
Сю далеку воду
Ми співали-споминали,
Як мрію-свободу.

Як-би то нам з Дону
Та не було грому,
То вже-б ми над Бугом, Сяном
Не дались ні кому.

Як-би то над Доном
Стали ми рядами,
Залізними панцирями
Сперлися з ордами!

Були-би ми „Полю“
Шляхи заступили,

Золотими шоломами
З Дону воду пили.

Було-б нас не рвала
Степовая птаха,
Як-би на Дону стояли
Чати Мономаха.

Ліниво, ліниво,
Як Донові хвилі,
Плили віки за віками,
Наш гаразд розмили.

Довелось таки нам
Над тим Доном stati,
Робітницькими валками
Байдаки таскати.

Довелось таки нам
До його застукать:
Під землею для чужого
Камінь-угіль цюкатъ.

Довелось таки нам
В нім шукати броду:
Не шоломом, пригорщами
Пити з нього воду.

Довелось таки нам
З Дону дань приймити:
Бурлацькій шмати прати,
Босі ноги мити.

VI

АНТОШКОВІ П.

*Аще и языки апельськими глаголю, люб-
ве же не имамъ, какъ ми есть польза?*

Діялект чи самостійна мова,—
Найпустіше в світі се питання.
Міліонам треба сього слова,
І гріхом усяке тут хитання.

Мільйонам треба світла, волі,
Треба вміти, як їх добиватися.
Поки стогнуть кволі, мерзнутъ голі,—
Нам в Параски ласки дожидаться?

Як твій брат із голоду вмирає,
А його ти накормити вступиш,
То чи ждеш, аж срібну ложку купиш,
Чи береш букбуву, що він має?

Як твоя у річці тоне мати
І кричить: „Рятуй мене, Антошку!“
Будеш ти на гарний човен ждати,
Чи ти кинеш першу-ліпшу дошку?

Зви се діялектом, зви жаргоном
Тую дошку, ту букбуву ложку,—

А вона лунає відгомоном
В мілійонах серць живих, Антошку!

Хай та мова вбога в славнім роді,
Хай московська, польська, чеська краща—
Поки служить матері в пригоді,
То вона культурі не пропаща.

Хоч в сусіда там пиха богацька
У порфирі сяє та атласі,—
На чуже богатство ми не ласі,—
Ласа лиш твоя душа жебрацька.

Бідні ми, як коні на припоні,—
Збагатить нас труд на рідній ниві
В діялекті, чи хоч-би в жаргоні
Будемо багаті і щасливі,

Діялект,—а ми його надишем
Міццю духа і огнем любови,
І нестертий слід його запишем
Самостійно між культурні мови.

VII.

*На рѣках вавилонскихъ, тамъ съдохомъ
и плахахомъ.*

На ріці вавілонській—і я там сидів,
На розбитий орган у розпуці глядів.

І ругався мені Вавілонців собор:
„Заспівай нам що-будь! Про Сіон! Про Табор!“

„Про Сіон? про Табор? їм вже чести нема.
На Таборі—пустель! На Сіоні—тюрма!

„Лиш одну хіба пісню я вмію стару:
Я рабом уродивсь та рабом і умру.

„Я на світ народився під свист батогів,
Із невольника батька, в землі ворогів.

„Я хилиться привик від дитинячих літ,
І всміхатсья до тих, що катують мій рід.

„Мій учитель був пес, що на лапки став
І що лиже ту руку, яка його б’є.

„І хоч зріс я мов кедр, що вінчає Ливан,
Та душа в мні похила, повзка мов бур'ян.

„І хоч часом мов грім громне слово мов,
То се бляшаний грім, що нікого не вб'є.

„І хоч душу манить часом волі приваб,
Але кров моя—раб! Але мозок мій—раб!

„Хоч я пут не ношу на руках, на ногах,
Але в нервах ношу все невольницький страх.

„Хоч я вольним зовусь, а як раб спину гну,
І свободно в лиці нікому не зирну.

„Перед блазнем усяким корюся, брешу,
Вольне слово в душі наче свічку гашу.

„Хоч тружусь день і ніч, не доїм, не досплю,
А все чую, немов я на панськім роблю.

„І хоч труд свій люблю, а все сіпа гачок:
Ти прикутий до нього, мов раб до тачок.

„Хоч добра доробивсь, та воно лиш тяжить,
Мов чуже для когось мушу я сторожить.

„З ким в життю не зійдусь, все підляжу йому;
Так чи сяк вибирать—все найтяжче візьму.

„І хоч часом в душі підіймається бунт,
Щоб із пут отрястись, стати твердо на ґрунт,—

„Ах, то й се не той гнів, що шаблюку стиска,
Се лиш злоба низька і сердитість рабська.

„Вавилонські жінки, відвернувшись, ідіть,
І на мене здивовано так не глядіть!

„Щоб не впало прокляття мое на твої плід,
Не прийшлось би раба привести вам на світ.

„Вавилонські дівчата, минайте мене,
Хай мій вид співчуттям серце вам не торкне!

„Щоби вам не судилася найтяжча судьба,
Найстрашніша клятъба—полюбити раба!“

VIII.

Рече безуменъ в сердцю своемъ, яко нѣсть Богъ.

Говорить дурень в серці своїм:

Есть бог і есть він богом моїм!
Його я в серці своїм чую,
В ньому я днюю, з ним начую.
Він береже мене, мов мати:
Що я роблю, він мусить знати.
Що я роблю і що говорю;
Він в моїх радощах і в горю,
Він в моїх думах, в моїх мріях,
І в моїх жалощах, надіях.

На нього я поклав надію,
І все, що дію, з ним я дію;
Що мовлю, в ньому коріниться,
Всіх моїх мислей він криниця;
І кожний відрух серця моого
Почався в нім і йде до нього.
Мене він любить, як дитину,
Пильнує, тішить без упину,
І всі мої діла нотув,
І шлях мій до мети простув.

Він світ создав і сонце й зорі,
Завісив землю у просторі,
Накрив її небес покровом—
Одним лише всевладним словом;
Своїм „Да буде“ всемогучим,
Немов дощу потоком рвучим;
Він скрізь на морі і на суші
Создав у зародочках душі,
Життя розсіяв незліченне—
А все для себе і для мене.

О, він ступнево йшов вправлявся,
Шість день до ціли наблизався,
Поки создав найвищу пробу—
Мене—він на свою подобу.
Він дав мені весь світ у владу,
З його любви я не відпаду,
А навіть як згрішу, раб грішний,
Мене карати він не спішний:
Хоч як грізнеє пересердя,
Ще більше в нього милосердя.

Щоб згладилась моя провина,
Він дав за мене свого сина;
І щоб мої могутні крила
Не зупиняла, не гнітила
Важка матерії інертність,
Він дав душі моїй безсмертність,
Дав запоруку безпохибну,
Що як умру, то не загибну,

Що смерть моя не скін фатальний,
А хід до раю тріумфальний.

Есть бог, я чую се, я знаю,
Його у власнім серці маю,
Його у твориві я бачу,
В своїй його знаходжу вдачу:
Він в моїй совісті говорить
І мною нищить, мною творить.
Що я скажу, він „ні“ не скаже,
І що я звяжу, він те звяже.

Я части́й його; де части́й, там цілість
Я твір його, і творця вмілість
Його творіння виявляє:
Його дух з мене проявляє,
Його мисль в моїм слові чути;
Я есть, тому й він мусить бути.
Я в нім живу і з ним я вічний,
Як син, як складник органічний,
Як тон із гармонійним строем...

Говорить дурень в серці своїм.

ІЗ КНИГИ КААФ.

I.

У сні зайшов я в дивну долину.
Було так ясно, тихо, легко в ній,
Що бачилось мені: не йду, а лину.

Сміялася в пишноті весняній
Природа, паощами вся облита,
І скрізь співав пташок незримих рій.

Сріблом на збочах хвилював лан жита,
Верхом шумів-гудів відвічний ліс,
В низу була величня тайна скрита.

В низу був луг, і з нього вітер ніс
Такі розкішні паощі, що груди
Аж ширшали і дух у тілі ріс.

А йшли ті паощі з квіткою, що всюди
Росли-барвисті, дивних форм, яких
Мабуть ніколи не плекали люди.

Хиляючись до тих квіткою палких,
Я чув, що й спів солодкий з них виходить,
Мов пасма тонів ніжних і м'яких.

Між тих квіток дівчат багато ходить,
Всі в білому, в вінках і скиндячках,
І одна бдну все за руку водить.

У всіх маленькі кошики в руках
І кожду квітку пильно оглядають,
Пестять і підливають на грядках.

Не рвуть квіток співучих, та зривають
Із кожної ростинки по листку
І бережно у кошики складають.

І бачучи забаву їх таку,
Я мовив: „Нá що ті листки, дівчата?
На лік, на страву їх рвете яку?“

І мовила одна: „Рвемо для свята!
І не на лік, бо для здорових се;
І не на страву—сита наша хата.

„А хто до уст листок сей занесе
І розгризе і сок його скоштує,
У того серце розкішлю стрясе;

„У того смілість душу напростув,
У того радість очі прояснить,
Турботи всі розвів й пошматув.

„Твій сум, твою зневіру хоч на мить
Прогонить він; ти станеш, мов дитина,
Всю суть свою ти мусиш відмінить.

„Всім любий ти, хоч круглий сиротина,
І любиш всіх, щасливий в тій любві.
Кааф у нас зоветься та ростина“.

Пішли. Та йдуть і мовлять інші дві;
„А ти не рад листків тих скоштувати
І занести їх там, своїй верстві?

„Чи все в вас має лютість панувати,
Зневага до людства, погорда й їдь?“
І кинувсь я листки ті дивні рвати.

Ось вам пучок їх. Нате та гризіть!

II.

Поете, тям: на шляху життєвому
Тобі перлини-щастя не знайти,
Ні захисту від бурі, злив і грому.

Поете, тям: зазнати мавш ти
Всіх мук буття, всіх болів і уніжень,
Заким дійдеш до світлої мети.

Поете, тям: лиш в сфері мрій, привиджень,
Ілюзій і оман твій рай цвіте,
А геній твій, то мідь сугестій, зближенъ.

Пророцький дар у тебе лиш на те,
Щоб іншим край обіцяний вказав ти,
А сам не входив у житло святе.

І серце чулев на те лиш взяв ти,
Щоб кождому в день скорби пільгу ніс,
І в горю слово теплее сказав ти.

Та з власним горем крийся в темний ліс!
Ніхто до тебе не простягне руку
І не отре твоїх кривавих сліз.

Та не міркуй, що ти родивсь на муку,
Бо й розкошів найвищих маєш частину,
У творчій силі щастя запоруку.

Усе, чого тобі сей світ не дасть,
Знайдеш в душі своїй ясніше, краще:
Найвищу правду і найбільшу властивість.

Ото й минай все темне, непутяще,
Весь злудний блиск, тріумфи хвилеві,
Все підле, самолюбне і пропаще.

І бережи на своїй голові
Вінок незвялий чистоти і ласки
І простоти, мов квіти польові.

У маскарад життя іди без маски,
На торжище цинізмів і наруг
Виходь з лихтарнею з старої казки:

В ній щезне тіло, появиться дух,
Прозора стане явищ темна маса.
І будь ти людям не суддя, а друг
І зеркало й обнова. *Guarda e passa* *.

* Глянь—і минай (цитата з Данте).

III.

Дівчино, каменю дорогоцінний,
Затоптаний в болото, тваний вкритий,
Та й доси в блиску своїому нетлінний!

На тебе я дивлюся сумовитий:
Який багатий скарб чуття й любови
Марнується розтоптаний, розбитий!

Огонь, що так горить у твоїй крові
Нагадує мені часи старії,
Коли чуття не гнули ще в окови.

Така як ти колись в Александрії,
Співаючи по вулицях, ходила
Під іменем єгиптянки Марії.

І так як ти й вона тоді твердила:
„Усіх люблю! Чи бідний, чи багатий,
До мене йди і попускай вудила

„Своїм бажанням! Я не для заплати,
А через той огонь, що в жилах грає,
В свої обійми рада всіх приняти.

„В кого жура сон ніччу пожирає,
Хто радощів не мав з ким ділити,
Хто пристрасти пожежею згарав,

„Хто в праці гнесеть, без діл не може жити,
До мене йдіть? Я всім на своїм лоні
Дам рай—або про рай хоч хвилю снити.“

Благословлю уста твої червоні
І очі ті безсоромно огнисті—
Дві зорі на рум'янім небосклоні!

І груди ті прогрішні і пречисті,
І стан гнучкий і сміх—серпакок срібний,
Що закрива безодні горя млисті.

І лад той навіть клясти я нездібний,
Що впхнув тебе в безодню ту без тями:
З усею поганю він був потрібний,

Щоб розвалить міцну стіну між нами,
І дав нам здібатись і полюbitися
І розійтись розбіжними стежками.

Нераз іще твій вид мені присниться,
Нераз іще ім'я твое кохане
Прошепчу я тужливими устами.

Благословлю тебе. Де лише постане
Нога твоя, нехай там радість сяє,
Най сміх лунає, хоч і серце в'яне,

І ти не думай, що тебе чекає!
За тим, що щезло,—безхосенні жалі,
А на переді смерть усіх спіткає.

В бруднім заулку, в ясному шпиталі,
Чи в власнім ліжку, всім одна дорога!
Найкраща чвірка не зайде далі.

А ти не дбай, і доки тілько змога,
Сій радоші, плекай любовні мрії,
І жаль гони від своєого порога
За прикладом Єгиптянки Марії.

IV.

Як голова болить!

Пожовклі карти

Рукопису старого помаленьку
Перебігають стомлені очі,
А в голові грижá, немов павук
Снує сітки, немов штукар у тьмі
Пускає сині, білі, пурпуркові
Ракети, огняним млинком вертиться
То вказує в бенгальськім свіtlі дикі
Якісь появі, що з тих карт пожовклих
Зриваються, немов осіннє листя
Під подихом хуртовини...

„Прийшов

Святий Матвій у город людожерів,
А люди ті такі звичай мали:
Не їли хліба, не пили води,
А тільки жерли тіло чоловіче
І кров пили. А хто чужий траплявся
У город їх, то тут його хапали
І вивертівши очі, напували

Отруйним зіллям і в тюрму сажали
І клали Істи їм траву-отаву.“

І вже щеза з-перед очей рукопис,
І ту страшну історію читаю
У власнім серці: як я заблукався
У город,—будь ім'я його прокляте!—
І повно мене отруйним зіллям
Як очі вибрано мені, щоб я
Не бачив, хто мене і пò-що в'яже
І як замісто хліба довго-довго
Я годувавсь ілюзій диким зіллям.

І ось я темний у тюрмі ридаю
І не за тим ридаю, що пропало;
Не за свободою, яка ніколи
Свобідна не була; не за тим щастям,
Що лиш у снах являлось та дразнило.
Лиш те болить мене, що зведений
До стану травоїдної худоби
Я тямки чоловіцтва ще не стратив.

Та ось бряжчать ключі, скриплять завіси,
Стукачуть кроки,—се сторожа входить.
Хтось шарпнув шнур, що в'яже мої руки,
І роздивля табличку, що до них
Прив'язана. „Три дні ще і тоді
Час буде вивести його.“

Пішли.

Мені не страшно. Що-ж, три дні! Могли б
І зараз брать.

А може... може там,
Далеко десь, по той бік Черномор'я
Маленька барка надува вітрила,
І в ній сидить спаситель твій, що чудом
Перепливє безодню і ввійде
В останню ніч у сю сумну темницю,
І верне зір тобі і скаже: „Встань і вийди!“

Ге-ге, колись в легендах так бувало,
Та не тепер! Не надійся нічого!
Мовчи і жди!

СТРАШНИЙ СУД.

Ну, а що, як справді правда,
Що панотчик в церкві править,
Що мене по смерти ангел
Перед божий суд поставить?
І засяде бог на троні
В блисках бур і гуках грому,
І всі штирі кінці світа
Враз поклоняться старому,—
Заревуть небесні труби,
Потрясуться всі основи
І мертвé все стрепенеться,
Дожидаючи обнови.
І що від нащада світа
Мало дух живий у собі,
Підійметься, не пропаде
Ні атом життя у гробі...
І потягне все на суд той,
Мов безмежні сиві хмари
І у-щерь сповниться міра
Плати добрим, злому—кари...
І відкриються всі тайни
Найнovіші й найдавніші,—
Перед явністю такою
Затремтять найправедніші...

І не тільки кожне діло,
Але навіть кожне слово,
Кожний помисл, кожна похіть
Оживуть тоді заново.
І дістануть рух і голос
І мов військо ноздрічене
Попливуть на суд—свідчити
Проти мене чи за мене?...

Щож, на судову розправу
З апаратом так безмежним
Стану я, слабий і грішний,
Певно з трепетом належним.
І скажу: „На суд твій, Боже,
Я стаю, земне создання,
І кладу перед тобою
Весь свій біль і все страждання,
Всіх іллюзій злудні блиски,
Всіх утіх марну приємність,
Всі надії, всі упадки
І всю гордість, всю нікчемність,
Розум весь і всю сліпоту
І всі ересі, всю схизму
І жало те невмируще
Критицизму й скептизму.
Боронитися не буду,
Бо ти сам все ліпше знаєш,
Та яким мене создав ти,
То таким мене і маєш.“
„Замовчи!“—гукне з-за хмари
Голос божий дужче грому—

Все, що є, чому є й по що
Видно скрізь мені самому.
Патос твій смішний для мене
Дотеп твій не мід, а оцет;
А цю приказку латинську
Знаєш: *Sus Minervam docet?**
Чим ти був, яким був, по що,
Всі твої утіхи й болі,
Всі твої гріхи й дурниці,—
Все було з моєї волі.
Все добро і зло, що в світі
Сіяв ти і доси сієш,
Все те був мій план, якого
Ти ні в зуб не розумієш.
А що ти сповнив задачу,
Що була тобі надана,
То прийми тепер заплату:
Входь у радість свого пана.“

Тут панотчики й владики,
Що клячатимуть довкола,
Позриваються на ноги
І насуплять грізно чола.
І враз крикнуть: „Боже отче!
Чи-ж подоба, чи-ж потреба,
Щоб сей грішник, сей єретик,
Атеїст ішов до неба?
Де ми сіяли пшеницю,
Сипав він кукіль невіри;

* Чи ж свині учити Мінерву?

Де щепили ми покору
Там він гордощі без міри;
Де ми груди надривали
Щоб добути скрухи лепту,
Його сміх, його наруги
Нас виводили з концепту.
Він ніколи не піддався
Ні намові, ні погрозі;
Він був вовк у твоїм стаді,
Був голівня в твоїм стозі.
Він троїв дитячі душі
Явно, славно і нагально!
Брать його до неба, Боже,
Се, ій Богу, нелояльно.
Ми-ж твою сповняли волю,
Що стоїть в письмі святому,
Ми з твоєго заповіту
Не вронили ні атому,—
А сей жевжик тут нас буде
Ще стягати із котурнів!..
Ні, його зрівнявши з нами,
Ти нас маєш всіх за дурнів.
Ми на се незгідні, ми, що
Скрізь стежки твої простувем!
Твоїм іменем ми проти
Твого суду протестуєм!"

Пан біг довготерпеливий
Вислуха всю ту тираду,
І всміхнеться добродушно
І таку їм дастъ пораду:

„Цільте, діти! Тут не сеймик,
Щоб ревли ви і кричали!
Ви ж у небі де немає
А ні болю, ні печали.
Опозицій та обструкцій
Тут робить вам непрактично;
В своїм небі я ряджуся,
Вибачайте, деспотично.
Тут я поїзду кондуктор,
В який хочу кого класі
Посаджу, а пасажерам
Іншим всім до того засі.
В моїм небі місця много,
Всяких треба тут професій,
І багато пасажерів
Їде в мойому експресі.
Для овечок препокірних,
Для коров молокодайних,
Для пташок усіх співучих
І для їх заслуг звичайніх,
Для волів, що весь вік пріли,
Скиби краючи й загони,
І для всякої худоби
Є окремі тут вагони.
Там їм плата по заслугі,
Море радощів готових,—
Але мусить-же зо мною
Їхатъ хтось із особових.
Вас я, дітоньки, шаную,
Та одна моя вам рада,

Щоб держались ви, як добрі
Пастирі,—своєго стада.
А компанію для мене
Вибирать вам буде трудно;
А мені в компанії з вами
Вибачайте, було-б нудно.
Чи я вас за дурнів маю,
Се лишіть мені на волю,
Та себе за дурня мати
Я, їй богу, не позволю.“

Тут я попрошу о слово
І скажу: мій боже правий!
Присуд твій мені неясний,
Та занадто він ласкавий.
Хоч то, певно, не моя річ
Поправляти присуд божий,
Та боюся, до твойого
Я експресу не пригожий.
Компаніста я немудрий
Для небесного салону
І готов так, як у земних,
Часто випадати з тону.
А по-друге, ти-ж подумай:
Для якої то паради
Серед твоїх найвірніших
Слуг почнутться свари й згади?
Я-ж добродіїв сих знаю:
Не дадуть вони спокою,
Шепти, чéрення, доноси
В небі попливуть рікою;

Будеш мати тут протести
І соборчики й обиду,—
Вигризуть мене із неба,
А тобі нароблять стиду.
А нарешті—вибач, боже!—
Не кортить мене до раю;
Твоїх розкошів небесних
Я, їй богу, не бажаю.
Не кортить мене ні вічний
Серафимський спів похвальний,—
На такі високі співи
Я зовсім не музикальний.
Не кортять мене небесні
Псальми, гімни й акафісти,—
В їх бомбаст ану-ж я скочу
Підпустити зойки й свисти?
Та й твої співці й поети
Не зовсім мені до речі,
Починаючи Давидом,
А кінчаючи Львом Печчі.
Та й компанія, твої ті
Херувими, Серафими,
Шестокрилі почвари—
Що мені балакать з ними?
Та й апостоли і учні,
Корифеї всі небесні,
Як поглянуть ближче, боже,—
Страх вони неінтересні.
Сам Петро, чого він варта,
Що Христа в біді відрікся!

І весь збір їх, що в годину
Скрути в страху геть розтікся!
Або ті твої аскети
Сухоребрі та немиті,
Ті фанатики, до людських
Благ ненавистю підшпиті,
Ті отці, апологети,
Догматисти, каноністи,
Інквізитори, що вміли
Igne, ferro* в душу лізти.
Або й ті, що з твоїм словом
На устах—всі землі й море
Заповняли й скрізь ширили
Темноту, гризню і горе,
Покривали здирства можних,
Але вбогих дерли й тисли
І хрестом твоїм вбивали
Вольне слово й вольні мисли!
Адже бувши консеквентним
Ти їх мусиш пригорнути,—
То-ж подумай, як мені тут
В товаристві з ними бути?
Ta се ще не все; можливо,
Що тут ріжній порядки
І на всяку бранжу, боже,
Єсть окремі сепаратки.
Але жити в твоїм небі
І втішатись і співати,—
Господи, то скільки-ж треба-б

* Огнем, заливом.

Напихати в уха вати,
Щоб не чути криків, стóгнань
І проклять, докорів лютих
Тих нещасних, там у пекло
Звержених у тьму й закутих!
Щоб не чути відгомону
Всіх тих мук і озвіріння,
Що були мов контрапунктом
Всього твоїого творіння.
Ні, почуються й крізь вату,
Крізь найгрубший мур зі стали
І нема таких віддалень,
Щоб лунати перестали!
І нема таких розкошів
І екстаз і раювання,
Щоб мені не затроїли
Їх пекельній стогнання.
Дай мені в найвищім раю
Ще на вищий раю надію,
Та при думці про ті звуки
Я, їй богу, одурію.
Ні, пусти мене, мій боже,
З сього світлого округа
Там, де тягне грізна вдача
Й життєва мене заслуга,
Там, де боротьба невпинна
Без побіди і без слави,
Де покута віковічна,
Та без пільги й без поправи.
Правда, в той огонь пекельний

Що пече без тіла душі,
В ту смолу і кров, де грішні
Клекотять, немов галуші,
У ті дебрі сірковії,
В червяки ті невмирущі
В ті гадюки, скорпіони
Та почвари всякі злющі
Я не вірю, і в чортяків
Тих рогатих та хвостатих,
Що без всякої причини
Мучать бідолах проклятих.
Та я знаю інше пекло,
Коштував його не мало
За життя,—ще й досі смаку
Трохи з нього позостало.
Знаю, як смакувє скрута
В безвідрядній самотині;
Хліб, що ворог із приизирством
З ласки кине сиротині;
Безнадійність, що розбити
Рада-б те життя мізерне;
Жаль учинку, що раз стався
І вже в небуття не верне;
Як довкола тебе зрада
Стане муром непрохідним
І як сам собі здаєшся
Підлим, низьким і негідним.
Все те степенуй, о боже,
По твоїй всесильній волі
І пусти мене у вир той

До товаришів недолі.
Там знайду я товариство
Більш до смаку й до вподоби,
І на сльози і на крини,
І до сміху і до злоби.
Там знайду завзяте плем'я,
Люд свободний і гулящий,
Повний сили й волі, вицвіт
Роду людського найкращий:
Всіх музик і всіх поетів,
Що воно й любов співали,
Всіх філософів, що пута
Догматизму розбивали,
Всіх еретиків, усяких
Перелому піонерів,
Бунтарів і гайдамаків,
Всяких революціонерів,
Всіх, що власне чоловіцтво
Окупляли слізьми й кров'ю
І всіх тих, кого любив я
В житні грішною любов'ю.“
„Дурню!—крикне голос божий,—
Що ти слів тут набалакав,
Пекла просиш ти у мене
Як-би був я пекла ктитор;
Просиш мук і болів, як-би
Я був кат і інквізитор.
Випрошавшся від раю,
Мов від царського салону
І боїшся серед ясних

Пань там випадати з точу.
Ще й не бачивши, ти моїк
Вибранців на глум здіймаєш!
Слухай, хлопче: Я питаю,
За кого мене ти мавш?
Я гадав, що ти піднявся
Духом по-над ту худобу,
Що собі і бога й чорта
Творить на свою подобу:
Що крізь часове й тілесне
Ти проник в духове й вічне
І відкинув шкарлупіння
Грубо-антропоморфічне.
Чей-же на землі недаром
Я гострив тебе як бритву,
Посилав тебе у мир свій
І гоняв тебе у битву
І водив тебе як треба
На вершини й на низини,
Щоб ти був одним з моєї
Добрової дружини.
Не плети-ж тепер дурниці,
А збери в одно огнище
Всі думки і всі бажання,
На їх крилах як найвище
Підіймись, напруж всі сили,
Безмір обіймай душою
І в найвищій тій екстазі
Злийся з сутністю моєю!“
Сі слова впадуть на мене,

Наче дощ густий, огнистий,
Спалять сумніви й тривогу,
І я встану ясний, чистий
І почую в собі силу
І безмірну духа владу,
І перед найвищим Духом
В пориві любови впаду.
Всі думки і всі бажання
Я зберу в одно огнище
І на крилах Йх я стану
Підійматися вище, вище...
І уже весь безмір стане
Перед моїми очима,
Наче карта розікрита,
Наче світло, що не блима,
Тільки рівно-рівно ллеться,—
Щезнуть загадки і межі,
І поллеться щастя в душу,
Як безмірний блиск пожежі,
Я ростиму й сам в безмежність,
Все проникну, все прогляну,
Все скоштую—вище—глибше—
І розвіюся в нірвану.

VI.

ПО-ЗА ЭБІРКАМИ.

ВЕСНЯНА ЕЛЕГІЯ.

Весно! ти мучиш мене! Розсипаєшся сонця промінням,
Леготом теплим пестиш, в сині простори маниш;

Хмари вовнисті, немов ті клубочки, штурляєш по небі
І мов шовкові нитки, дощ із них срібний снуєш.

Сірую грудку землі ти підкинеш у море блакитне,
І в жайворонкову трель грудка росиплеться вмить.

Ти журавлиним ключем навертаєш нестерпну тугу,
Мрії про вольний простір, щастя далеке мов.

Ти лебединим крилом кристалевій хвилі скородиш,
Чую їх плеск аж у сні я на блакитній ріці,

Бачу, як чайкою ти колихаєшся над глибиною,
Як над широким Дністром гнешся лозою к воді.

Весно! ти мучиш мене! Мильйонами кольорів, тонів,
Ліній і творів кричиш: воля і рух, і життя!

І мов безсиле стебло в бистрину ту ти рвеш мою душу,
В серці зів'ялім, черствім будиш нові почуття.

Будиш бажання, яким не справдитись, освітлюєш пустку,
Ніжно гойдаєш в гілках осамотіле гніздо.

Пильно, скиливши лице, роздуваєш пригасле огнище;
Свистом від гаю зовеш, наче мій друг молодий.

Ні, не мені вже гулять по тім гаю, мій друже-соколе,
Ні, не мені вже зайцем в зелень пахучу ниряте!

Серце тріпочеться ще, і у грудях кров б'ється живіше,
Та напосіли літа, давить життя тягота.

Мрії безумні, немов той табун, вигравають по полю,
Гриви на вітер—і ржуть, дзвінко колитами б'ють.

Ах, та це мрії, чуття лехкокрилі, барвистії діти,—
Але тверда їх рука в поводах цупко держить.

Хвилька, і ляск батога, і жорстоке, понуре „ніколи“!
Праця, і час весь мине! Весно! ти мучиш мене!

ПРОЛОГ до поеми „Мойсей“.

Народе мій замучений, розбитий,
Мов паралітик той на роздорожу,
Людським призирством ніби струпом вкритий!

Твоїм будущим душу я тривожу...
Од сорому, який нашадків пізніх
Палитиме, заснути я не можу.

Невже тобі на таблицях залізник
Записано в сусідів бути гноем,
Тяглом у поїздах їх бистроїздник?

Невже по-вік уділом буде твоїм
Укрита злість, облудлива покірність
Усякому, хто зрадою й розбоєм

Тебе скував і заприсяг на вірність?
Невже тобі лиш не суділось діло,
Що-б виявило сил твоїх безмірність?

Невже задармо стільки сердь горіло
До тебе найсвятішою любов'ю,
Тобі оферуючи душу й тіло?

Задармо край твій весь политий кров'ю
Твоїх борців?—йому вже не пишаться
У красоті, свободі і здоров'ю?

Задармо в слові твойому іскряться
І сила й м'якість, дотеп і потуга,
І все, чим вгору може дух підніться?

Задармо в пісні твоїй ллється тута
І сміх дзвінкий і жалощі кохання,—
Надій і втіхи світляна смуга?

О, ні! не самі сльози і зітхання
Тобі судились... Вірю в силу духа
І в день воскресний твоєго повстання!

О, якби хвилю вдать, що слова слуха,
І слово вдать, що в хвилю ту блаженну
Вздоровлює, огнем живущим буха!

О, якби пісню вдать палку, натхненну,
Що міліони порива з собою,
Окрилює, веде на путь спасенну!

Якби!.. Та нам, знесиленим журбою,
Укритим сумнівами, битим стидом,
Не нам тебе провадити до бою.

Та прийде час, і ти огнистим видом
Засяєш у народів вольних колі,
Труснеш Кавказ, впережешся Бескидом,

Покотиш Чорним морем гомін волі,
І глянеш, як хазяїн домовитий,
По своїй хаті і по своєму полі.

Прийми-ж сей спів, хоч тugoю повитий,
Та повний віри, хоч гіркий та вільний;
Твоїй будущині задаток, слізьми злитий,
Твоїому генію мій скромний дар весільний.

ЧЕСТЬ ТВОРЦЕВІ ТВАРИ!

(Уривок).

Коли у прасвітовій темній хмарі
Крутилося все в безумному безладі,
І всі живла немов шалені вихри
Клубились, билися в безцільний дикій зваді
І рвалися в простір і гравами трясли
Огненими, лиш спустошенню раді,
Тоді ще не було його.

Коли в тій бурі звіялися атомів міріяди,
І покотилися в безмірі ясні кулі,
І потяглись хвостами зір плеяди,
І молочні дорогі в тих світів намулі,
І усталилася вага важенна
На етері тонкім, і рух безмежний
Став правильний, до цілості надежний,
І цілість стала ясна і блаженна,—
Ще не було його.

Коли земля в горючій мряці кисла
І укладалися всі сили в повну звязь

І тьма предвічня всю ту масу тисла,
І клекотів огонь і в парі грузъ пеклась,
І колихалося кипуче море глини
І піврідкі ще маси гір
Немов гігантські хвилі то в безмір
Здіймалися, то бовтались в долині,—
Ще не було його.

Коли земля устоялась і море
Заперлося в могутні береги,
Ще лиш Вулкан предвічний в ней боре
Нутро й здвигав гори як стоги,
І лавою руйнує все, що мляве
Наслобілось у водах, намулáх,
І потряса тверді Землі підстави
І валить те, що сам у гору тяг,—
Ще не було його.

Коли відвічні мли густі протали
І соняшна вказалася блакить,
Понурі хмари сонцем рожевіти стали
І море тихло й шум лягав спочить,
І в намулах отріих щось новеε
Щось млявеε, м'ягке, вожкé, слизькεε
Ворушиться, закльовуватись стало,
І все росло і більшало й зростало,—
Ще не було його.

1908.

Знов кличеш ти мене, моя богине,
В непроходимі нетрі тих часів,
Де правда родиться і правда гине
І де луна ігровище бісів.

У світ краси й гидоти, в море сине,
В оркани злуд, у тайники лісів,
В вир пристрастей, що вік не стине,
І в заколот небесних поясів.

Нехай і так! Підем, моя ти люба!
Скоштуємо ще раз утіх земних,
І зирнемо в той клин, де всьому згуба.

Ще раз пройдём по сховищах тісних,
Де жах, і жаль, і мрії, й дійсність груба
І втомимось і заснемо по них.

1908.

З МІСТ.

Франко-поет. М. Зеров. V

З ВЕРШИН І НИЗИН (1893). Стор.

Гімн („Вічний революціонер“)	3
„Гримить! благодатна пора...“	5
„Земле моя, всеплодюща мати...“	6
„Незерглядною юрбою...“	7
„Безкрай, чорні і сумні...“	8
„Догорають поліна в печі...“	9
Пісня геніїв ночі	10
„Не люди наші вороги...“	12
Беркут	13
Каменярі	15
Іділія	18
Поєдинок	22
З поеми „Нове життя“. Пролог	28

ЗІВ'ЯЛЕ ЛИСТЯ (1896).

„Твої очі мов те море...“	33
„Безмежнє поле в сніжному завої...“	34
„Не мипай з погордою...“	35
„Я не жалую на тебе, доле...“	36
„Розвійтесь з вітром...“	37
„В Перемишлі, де Сян пливє зелений...“	38
„Червона калина, чого в лузі...“	41
„Чого являєшся мені...“	42
„Як віл в ярмі...“	44
„Сипле, сипле, сипле сніг...“	45
„Матінко моя“	46
„Поклін тобі, Буддо“.	48

	Стор.
МІЙ ІЗМАРАГД (1898).	
Декадент	53
Притча про життя	55
Притча про віру.	59
„Сердем молився Мойсей...“	61
Поворож мені...“	62
З діклю „До Бразилії“	63
ІЗ ДНІВ ЖУРБИ (1901).	
„Коли часом в важкій задумі...“	67
„Не можу забути...“	68
„З усіх солодких любих слів...“	70
„Я не скінчу тебе...“	73
„У долині село...“	74
„Над великою рікою...“	75
З поеми „Іван Вишенський“	78
SEMPER TIRO (1906).	
Semper Tiro.	83
„Благословенна ти...“	85
„О, розстроєна скрипка...“	86
Лісова ідилія. Уривок з поеми.	77
На старі теми:	
I. „Блажен муж“	91
II. „Було це три дні...“	92
III. „Крик серед півночі“	95
VI. „Де не лилися...“	96
V. „І досі нам сниться...“	97
VI. Антошкові П.	99
VII. „На ріді Вавилонській...“	101
VIII. „Говорить дурень...“	104
Із книги Кааф:	
I. „У сві зайшов я...“	107
II. „Поете, тям...“	110
III. „Дівчино, каменю...“	112
IV. „Як голова болить...“	115
Страшний суд	118

Білецького О.І.

ЗК - 1111 рк