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Переднє СЛОВО- ' £

Пускаючи в світ отсї три оповіданя, ЩО §
доси, крім „Історії кожуха“ не були передрукова- . 
ні в збірках оповідань видаваних Антоном Хой- Л̂ч> 
нацьким і українсько-руською Видавничою спіл
кою зазначую тут, що найдавнїйше з них „Цига- * 
ни“ було друковане первісно в фейлетоні „ Д і 
ла“ з р. 1882 чч. 86 — 7, а потім передруковане 
в збірці „В поті чола“ ст. 167—179; друге „Лїси 
й пасовиска“ друковане перший раз у ілюстрова
нім календарі „Просвіти* на р. 1884 ст. 24—35,
трете в „Житю і Слові“ річнику третім видава
нім у р. 1896 у кн. І, ст. 23—9, а четверте 
в збірцї ;;Сїм казок“, ст. 33—38. Видаючи ті 
оповіданя -тепер окремою книжкою, подаю їх 
не в хронольоґічнім порядку їх написаня та дру- 
кованя, а відповідно до хронольоґії історичних 
відносин, яких торкають ся ті оповіданя. На пер
шім місці йде оповідане „Пангцизняний хл\5“, що 
майже цілим своїм змістом належить до панщи- 
зняних відносин перед р. 1848, а тілько закінче- 
нем відкриває немов мале віконце на відносини 
по наданю свободи нашому народови. Друге опо
відане „ Ліси й пасовиска“ відносить ся до темної 
доси в історії нашого економічного розвою доби 
політичної реакції 50-их рр. минулого віку, в якій 
наші селяни конець кінцем основно програли т



зв. сервітутову справу і в якій через те покладе
на була основа пізнїйшого економічного лихолїтя 
та автономічного безголовя. Трете оповідане від
носить ся до пізнїйших часів, бО-вйРр^)., коли ре- 
орґанїзація жандармерії в нашім краю отворила 
дорогу надужитям політичної власти і значно 
причинила ся до спиненя розвою полїтичного^жи- 
тя серед нашого народа на довгі ^есятилїтя. * Че
тверте то образець з сучасного житя українсько
го мужика. -V

Може мої оповіданя видадуть ся декому ста
ромодними і позбавленими тої містики, яку наші 
новійші письменники та критики уважають майже 
доконечною приналежністю літературних творів. 
Про те надїю ся, що вони нї в чиїй душі не збудять 
хорих фантазій, а здоровому смакови дадуть здо
рову і не зовсім неприємну поживу.

Львів 15. жовтня 1912.
Іван Франком
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Панщизняний хлїб.
Було се зимою в початку 1896 року. По ві~ 

чу в Перемишлі с аи росили мене торецькі читаль
ники, а головно посол Новаковсььсий, поїхати 
з ними до Торок. Я давно бажав бути в Торках 
і радо згодив ся поїхати, а двомилева їзда сань 
ми по снїгу, при світлі' місяця була для мене 
радше принадною, нїж страшною. їхала нас спо
ра купка. Мені прийшло ся сидїти в санках Ан
дрія Крицького, старого селянина, котрого я пі
знав на вічах як доброго бесїдника. Дорогою я 
пізнав його ще лїпще як оповідача. Ми мали час 
розбалакати ся, а Крицький оповідав невтомимо. 
Він знав усїх у селї, знав історію кождої хати, 
кождого закутЕ^а, а память його сягала хохЭ неда
леко, а все таки пару лїт поза 1848 рік. Про 
остатнї роки панщини були його оповідакя влас 
не найцїкавійші, найглубше запали мені в тямку. 
Може колись менї вдасть ся списати їх у цїло- 
сти (д. Крицький жив доси й дай йому Боже ще 
жити много лїт!). А тепер я передаю з памяти 
одну частину з його оповіданя — не дословно, 
а так, як вона уформувала ся в моїй памяти.
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Я ще був молодий, коли панщину скасува
ли — оповідав Крицький, — тілько три роки я 
робив єї. А про те буду ті три роки -тямити до
ки мойого житя. Люті часи були, паночку! Те
перішня молодїж, Богу дякувати, не має і поня- 
тя о тім, що тодї діяло ся. І  нехай не м ає! Не 
треба їй мати. Та дещо таки повинна би знати. 
Те, що ви розповіли в своїх „Панських\жартах“, 
то правда, але то не вся правда. Ви того, пъ&вг; 
не могли знати докладно, бо вас тодї ще й на 
світі* не було. А хто того сам не бачив на сІбй 
очи, той не може собі те так легко зміркувати. 
Подивіть ся на наші поля, пане! Богу дякувати, 
землиця благословенна, навіть найбіднїйший мо
же жити, коли тілько має пару здорових рук 
і охоту до працї. Еміґраційної горячки ще тут 
не знаємо. їмо хліб жигний або пшеничний, вів
сом конї годуємо, голоду не терпимо. Маємо своє 
тягло, свої ковані вози, маємо в селї школу, чи
тальню, склеп громадський, а за те не маємо анї 
одного жида. Одним словом, стоїмо на власних 
ногах, о скілько то в Галичині хлоп може стояти 
на власних ногах.

Та не питайте мене, як тут виглядало перед 
1848 роком! Досить вам буде лиш тілько сказати, 
що в цілім селї не було анї однісінького воза. 
Тілько у пана були вози, а у хлопів тілько сани. 
Саньми звозили літом збіжє до стоділ і сїно до 
стогів, на санях вивозили обірник на поле, на са
нях чи літо чи зима вивозили й умерлих на кла
довищу.

Ііу, та вмерлому байдуже. А як жили живії 
Я тілько про себе скажу. Мій тато був з Медики 
родом, мав двох братів — усі три були хлопці 
гарні, спосібні. Взяв пан одного до двора за льо- 
кая, поїхав з ним до Бродів і там програв його 
в карти другому панови. Ще й доси десь там 
в Брідщинї в фамілія Крицьких — то наші сво
яки. Вернув пан до дому, взяв другого брата до



двора, поїхав з ним до Варшави і знов десь його 
запропастив. То мій тато бачить, що й його жде 
таке саме, взяв тай утїк сюди до Торок. Нїби то 
під одним паном було, але все воно дальше від 
пана і якось так йому минуло ся. Бідував тато 
дуже, оженив ся бідно, не було з чого жити, а 
тут на панщину гонять. Ледво менї дванацять 
літ мину"ло, мусїв я йти на панщину. Ой, назнав 
ся й за три роки всякого знущаня! Не дай Боже 
й згадувати!... Та я не про себе вам розповім.

Був у нас в селї бідний та нещасливий чо
ловік, Онопріем звали. Таки на правду, ..що був 
і бідний і нещасливий. Нинї нїби то біднхйші бу
вають і живуть на світї, халупники без кроку по
ля, навіть комірники між людьми по людськи ви
глядають. Тодї не те було. Онопрій мав хатину, 
мав огородець, мав пів прута поля. Тепер би то 
був сякий-такий господар, а тодї називав ся пі
шак. Як нинї бачу його. Згорблений, з запалими 
очима і лицем такої краски, як земля свята, бо
сий зимою й лїтом, без капелюха анї шапки, при- 
наймі я ніколи не бачив, аби голова у нього 
була чим будь накрита; — сорочка груба, з мі- 
хового полотна, чорна як стеля в курній хат ї; 
поверх сорочки стара, з долини обігнила і обшар- 
пана веретянка, підперезана ликом або переве
слом, — отеє була вся його одїж, чи то зима чи 
лїто. Все зігнутий ходив, усе звільна, ледво ліз, 
усе щось жвав у ротї і все голодний був. Ми 
хлопці чи то пасучи панські вівцї, чи роблячи 

^ к у  иншу роботу, нераз сміяли ся з ньог^ драз
нили його. Він ніколи не вгнївав ся, не підніс 
голосу, а все якось так покірно, таким приниже
ним та прибитим голосом відповідав :

— Так, дітоньки, так! Жартуйте здорові. А 
хлїбця дайте, коли маете, бо бігме, що ще-м його, 
святого, сьогодня в ротї не мав...

— А що-ж ви раз у раз жвете, Онопрію ? — 
питаемо бувало.



— Е т ! — відповідав він неохітно і понурив
ши голову важко зітхав.

— Онопрій жвачку ж ве! жвачку жве! — 
крикне бувало дехто з пастухів Инші підхоплять, 
регіт піде по толодї, а Онопрій нічого, відверне 
ся тай шкандибає до своєї роботи. Раз тілько я 
бачив, що він тайком отирав собі очи брудним 
рукавом своєї веретянки.

Жінка у нього була зла, так говорили в се- 
лї. На вигляд не можна було того по нїй пізна
ти, бо молодиця була вродлива, здорова, румяня 
й весела. Тілько пізнїише я зрозумів, яка лиха 
доля спарувала їх обоє. Онопрій довго парубку
вав, служив при дворі, свойого не мав нічого, аж 
на раз пан казав йому брати Марту. Ое було йо
го нещасте, бо Марта взяла його під ноги, при
тлумила, прибила до землі, морила голодом, на
віть казали, що била його вечерами, а сама біга
ла за двораками. За такою жінкою Онопрій швид
ко постарів ся, згорбив ся, пожовк і зівяв, зробив 
ся „гусячим повітрєм“, як казали в селї.

Не знаю вже, по якому там інвентару, до
сить, що Онопрій, хоч нїби-то господар а не най
мит, був майже день у день на панщинї. Здаєть
ся, що жінка гонила його сама робити понад при
пис, платні днї. Та яка то його робота була? У 
бідолахи не було сили за хруща, і коли инші не 
допомогли йому чи то на загоні чи в стодолї, то 
атаман не жалував нагайки, бив, копав ногами, 
аж кости у старого тріщали. А він терпів, ан 
пари з_уст не пускаючи. І  диво! Не раз здавал^ 
ся, ще/ не встане від тих нелюдських побоїв, ще 
веї кости у нього поломані — аж нї! Полежить 
троха, постогне тихенько, а далї встане, тай знов 
помаленьку починає порпати ся, нїби то робити 
щось, не швидше й не ліпше, як і перед бійкою.

Одного разу — як нинї тямлю і до смерти 
того не забуду — було якось коло полудня. Са
ме пшеничні жнива були. Вигнали людий грома-



ду на панський лан і власне вже один вижали. 
Треба було йти на другий лан, аж ген на дру
гім кінці поля, за гостинцем. Ви пане не думай
те, що то така проста річ була перейти з одного 
лану на другий. То нині люди переходять з ни
ви на ниву, серпами поблискують, віддихають 
повними грудьми, простують крижі, переклика
ють ся, витають ся, жартують або про здоровлв 
питають. Тоді не те було. ІІани все лоточили 
своїх наставників: „Не вміете порядку держати, 
часу богато тратите, поки з одного лану на дру
гий перелізете“. А наставникам то що? Вони на 
конях, нагайки в руках... То скоро одного лану 
діжнуть, зараз кричать:

— Ану, що духу на другий лан! Далі!
І пускають конї тропом, а всіх женців, ста

рих і малих, серед сквару і спраги, серед куряви 
чи дощу женуть перед собою. Втомлені важкою 
працею, не вспівши віддихнути, люди біжать що 
можуть вискочити. Звісно, що молоде та сильне, 
те біжить наперед, кричить, вівкае, регочеть ся, так, 
що здалека думав би, що яке сполошене весїле же
не по полю. Але вагітні жінки, старі баби та ді
ти не можуть надужати, лишають ся з заду. Ой, 
гірка їх доля ! Атаман на кони за ними, пере на
гайкою, не питає, чи по плечах, чи по голові. Б і
жать бідні, падуть у рови та борозди, не раз під 
кінські копита. Ой пане, кілько то разів я бачив, 
як вагітні жінки отак падали, а вставши мали на 
плечах сорочку пописану червоними басаманами! 
Се нагайка крізь полотно тіло попрогризала.

Отже раз гнали отак громаду з одної І  лану 
на другий. Бігли людонькове полевою стежкою, 
задихані, червоні, присипані пилом, очи кровю 
поналивані, бо спека була велика. Я стояв край 
дороги, пас панські конї на перелозі. Пробігли 
по при мене на сам перед парубки, далі дівчата, 
потім чоловіки, а з заду стариня ногами набиває. 
І  Онопрій був між ними, та він на самім заді



лишив ся. Так і видно, як колїна під ним диль- 
кочуть а роззявлені уста силують ся захопити як 
мога більше повітря. Та де тобі, не може бідола
ха за другими наспіти. А атаман ось ось за ним 
на конї. Ще хвилька, аж тут як не роздасть ся 
крик:

— Pr^dzej chamie, pr^dzej !
І  рівночасно свиснула нагайка, чорною га

дюкою блиснула в повітрі і обвила ся довкола 
голих по колїна Онопріевих ніг. Легенький ляск, 
знов блиснула в повітрі нагайка і знов окрутила 
голі ноги старого. Він тілько ойкнув і повалив ся 
на землю, а на ногах від разу виступили два ши
рокі, червоні перстенї і з них помалу почала ви
ступати кров.

Атаман зупинив коня.
— Wstawaj drabie ! — кричав до Онопрія.
Той звільна, натужуючи ся, почав піднимати 

ся до гори. В тій хвилї нагайка ще раз опереза
ла його плечі. Він похилив ся мов зігнута лоза 
і в тій хвилї щось чорне та тверде випало у ньо
го з за пазухи і покотило ся до рова. Онопрій 
сягнув рукою по свою згубу, та не встиг захопи
ти її на лету.

— Co to jest? — крикнув атаман бачучи йо~ 
го рух.

— Та...та...так — лепотїв Онопрій.
— Podejm і podaj tu  ! — кричав атаман.
Онопрій, усе ще згорблений, весь тремтячу 

злїз дг. рова, підняв і подав атаманови те, що ви
дало у' нього з за пазухи. Атаман довго придив- 
ляв ся тому предметови, а Онопрій стояв перед 
ним без шапки, зложивши руки на груди мов до 
молитви. Я не зводив очий із його ніг. Колїна раз 
у раз дилькотїли мов у чоловіка, що дуже змерз, 
а з червоних перстенїв на худих та чорних від. 
бруду литках тоненькими смужками плила в до
лину кров і швидко всякала в сїрий пил дороги.
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Онопрія.
Со to jest ? — запитав] нарешті атаман

І
— Та...та...то... то хліб.
— Со ? СЫеЬ ?
— Ну, так, мій хлїб. Я такий їм. У других 

людий то макух, а у мене, паночку, хлїб.
Атаман ще хвилю держав Онопріїв хлїб у 

руцї, оглядав його, нюхав, а далі рука в нього 
якось дивно задрожала, він шпурнув тим хлібом 
геть на поле, швидко видобув із кишенї хустку 
і почав обтирати собі очи. Навіть він розплакав ся.

Знаете, пане, повідають, що десь колись Пан 
Біг зробив таке чудо, що заставив каміне плака
ти. Певно, що то чудо було, божа сила. Але, 
грішний чоловік, я думаю, що то було більше 
чудо, коли отой наш атаман заплакав над Оно- 
пріевим хлібом. Я малий тоді був, чотирнадять 
лїт, а як побачив його сльози, того чоловіка сльо
зи, що був для нас як огонь, як звір без серця, 
то мене щось шпигнуло мов ножем у серце. Я до 
тої хвилї нічого не розумів, не застановляв ся : 
казали робити, я робив; били, я терпів, бо бачив, 
що й другі так само роблять. Я й не думав, щоб 
то могло бути инакше, навіть не розумів, чи то 
зле так чи добре. Противно, нераз мені говорили, 
що то так треба, що так Пан Біг дав, що хлоп 
лінивий і треба гнати його до праці, Але оті ата- 
манські сльози від разу все в моїй душі перевер
нули. Я пізнав, що мусить бути страшне зло, 
страшна кривда на евітї, коли навіть такий звір 

( мусить над нею заплакати. го.
Атаман помовчав хвилю, ще раз обтер очи 

хустиною, а потім винявши з череса якийсь гріш, 
кинув його Онопріеви і сказав :

— N’a masz ! Idz do karczmy! Kup sobie chle- 
ba! A zaraz tam wychodz do roboty !

І  не дожидаючи довше затяв коня і пігнав 
за женцями, а Онопрій, понуривши голову та не . 
^ираючи навіть закровавлених ніг, пбтюпав до-
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рогою до села. А коли геть відійшов, я підняв 
його тож хлїб. і сховав його за пазуху. З разу я 
думав на сміх показати його иншим пастухам, 
аби побачили, яку то жвачку жве що дня ста
рий Онопрій, але коли я взяв макух у руку, про
няв мене такий жаль, що я й собі-ж отам серед 
поля при панських конях заплакав мов мала ди
тина. І  прийшовши вечером до дому я сховав той 
макух у скритку за стріхою і держу його до ни
ні і внукам своїм лишу на памятку.

То вже були остатні панщизняні жнива. О 
Велицїдни потім скасували панщину і люди вже 
веснували на своїм. Старий Онопрій не врадував 
ся, все однакий був.

— Що вже мені свобода! — зітхав він. — 
Будьте собі свобідні, а моє вже пропало.

Одного ще тілько бажав: покушати свого 
власного житнього хліба...

— От би мені хлібця житнього з власного 
поля покушати! — говорив не раз. — Може би я 
аж тоді засмакував свободу.

Жнива надходили. Жито вродило на чудо, 
висше хлопа, а колос як праник. Старий Онопрій 
день у день рано вибігав на свій загін, придив- 
ляв ся свойому житу, зі страхом слїдив кожду 
хмару, зривав колосок і вилущував зернятко, чи 
вже можна жати. Дождав ся нарешті, затвердло 
зерно, пополовіло стебло, похилило ся в низ. Ще 
люди й не збирали ся на жниво, а старий Оно
прій одного дня взяв серп тай пішов на свій 
загін. /

-і- Вижну два, три снопи, витовчу зерно, 
змелю на жорнах, аби тілько покоштувати хліб
ця святого.

Вечеріло. Я ще з одним хлопцем вертав з по
ля від сїна. Йдемо стежкою поміж жита, розмов
ляємо, аж глянь, перед нами щось повзе та ше
лестить. Підбігаємо близше а се старий Оно
прій. Нажав три снопи жита, поклав один на го-



) лову, другий на одно плече, а третій на друге,, 
згорбив ся в двоє і лізе до дому. Снопи великі, 
жито вродливе, так що колосе аж землею за ним 
тягне ся. Ідемо за ним, розмовляємо, жартуємо 
і все то один то другий ніби не навмисне стане 
йому на колосок. А у нього й на тілько сили не
ма, аби відірвати колосок від стебла; за кождим 
разом стане і не обертаючи ся, жалібно-спокій
ним голосом говорить:

— Ей хлопчики, та дайте спокій! Адже се 
хлібець святий !

Жаль нам його стало, ми перестали йому 
збитки робити, а далі я сказав :

— Дайте, татусю, я вам занесу ті снопи до 
хати!

— Ні, синку, вже я сам !
Провели ми його аж до хати. Жінки його 

не було дома, двері були засунені з середини. 
Поки ми найшли деревляний ключ під стріхою, 
поки відімкнули двері, Онопрій стояв усе ще дер
жачи снопи на собі. А коли двері отворили, ся, 
він якось прожогом кинув ся до середини, та 
спотикнув ся на порозі і тихенько, разом зі сно
пами впав на землю. Так немов би присів. І  ти
хо. Снопи вкрили його.

— Що вам татусю ? — питаємо з надвору.
Не відповідав. Вбігли ми до сїний, відкину

ли снопи, а він лежить на земли, лицем в низ, 
неживий.

Не дочекав покоштувати свобідного хліба....



ЛТси і пасовиска. '
Оповідане бувшого пленгпотенша.

V. -
Г осподи Боже, що то крику було у  нас за 

ті лїси та пасовиска! Як звивали ся пани, як 
нараджували ся, підплачували інжинерів та адво
катів, аби звільнити себе від усяких тягарів! М у 
дрі голови. Вони знали, що хоч цїсар дав хло
пам волю і скасував панщину, то прецїнь як во
ни не дадуть їм лїса й пасовиска, то хлоп таки 
мусить або погибати на пни, або до них „прийді
те поклонїмо ся*, — а тогди верне знов панщина, 
хоч троха в иншій свитї, але для хлопа через те 
зовеїм не лекша!

І  гадаете, . що у нас не вернула панщина ? 
Прийдіть лишень та подивіть ся до нашого села, 
намі переконаєте ся. Правда, атамани й окомани 
се їздять уже по під вікна з канчуками, на пан
ськім подвірю нема вже тої дубової колоди, на 
котрій бувало що суботи відбувало ся „гуртовяе 
палковане“; але поглядіть лишень на людий, по
говоріть із ними! Чорні як земля, нужденні, ха
ти пообдирані, старі, поперехилювали ся на боки. 
Плотів трохи що й не зовеїм нема, хоч лїс дов
кола села, як море; приходить ся людям обкопу
вати царину ровами та обсаджувати вербами, так 
як на Поділю. Худоба нужденна, миршава, тай 
то рідко у котрого ґазди й е. А спитайте йдучих 
із серпами та з косами: „Куди йдете, люди?“- то , 
певно^скажуть: „На панський лан жито жати“,
або „Па панську луку косити“. А коли ви здиву
єтесь, як се так, що вони йдуть до пана на робо
ту тепер, коли у самих ще нічого й не тикано, 
а тут гріє, з колоса летить, — то вони хиба похи
тають головами та скажуть сумно: „Що-ж діяти? 
Самі то бачимо і серце нам ^раєть ся, але що 
діяти! Задовжились ми у пана, а у нього така 
встанова, що попереду відроби панови, хоч би тут /
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громові кулї летіли, а вже відтак собі“. Се у нас 
що року так : у пана зробимо все завчасу і добре 
і чисто, а-наше власне тим часом гине і пропа
дає в поли. І  добре то вимудрував наш пан! У 
нього ліс — у нас і патичка на обістю нема без 
його відома! У нього пасовиско — у нас худоба 
вигибла, витратилась, а решта ходить як сновида. 
У нього поле справлене, чисте, а наше заросло 
пирійками, гірчицею та бурянами, гноїку нема, 
аби справити, худібки тяглої нема! А ще що 
й на тім уродить ся, то таки на поли пропадає, 
бо мусимо пана обробити на сам перед, за погоди. 
І  ніколи ми не можемо прийти до хлїба, не мо
жемо стати на свої ноги, не можемо вибити ся 
з під панської руки. А пан тисне, о, тисне що 
сили! Він у нас тепер начальником громадським, 
його якийсь прислужник писарем, і ціла рада му
сить хилити ся до їх волі. Бідного не пустить 
із села нї на заробок нї на службу, книжки не 
видасть. „Тут сиди, не рипай ся, роби у себе!“ 
А у себе, розумієть ся, нічого робити, — йди до 
пана^ А яан^ — бух по десять ьсрейцарів за день 
у найтяжший час, і мусиш робити, бо нїгде дїти 
с я ! Оттак то він прикрутив нас і щораз лїпше 
прикручує ! Скажіть же самі, чи треба нам ще 
крім того панщини? Мені* здаєть ся, що давна
панщина з буками й окономами не була така 
тяжка.

,г тепер послухайте, як то він заїхав нас із 
'^Ііки:, чби випровадити в поле і забрати отак 
у свої руки. Сам я був при тім, то можу вам на 
певно сказати і кожде слово заприсягнути ті Ось 
слухайте! /

Зачало ся нещастє наше від конскріпції 
знаєте, що була в 59-ім роцї. До того часу жили 
ми з паном у добрій злагодї. Він нас бояв ся чі
пати, бо, знаєте, тогди ще острах був між пана
ми за-про тоту мазурську різанину. А ми знов 
його н не потребували чіпати: пасовиско мали,
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в лїсї рубали, так як наші батьки з давен-давнаг 
і все вважали, що то ліс громадський — навіть 
злісного громадського держали. Аж тут бух — 
конскріпція. Знаете, нарід темний, не знав що 
до чого, перепудив ся. Як то, наш хлоп, усе бо- 
їть ся, аби податків не підвисшили. Так і тоді: 
списувати будуть не тілько людий, а й худобу ! 
Вже то без чогось не е.

Аж тут раз у неділю по хвалі божій, як то 
звичайно, вийдуть люди з церкви, постають на 
зарінку раду радити. Там і війт накази які го
лосить, иншіпро жнива балакають... Аж тут пап... 
„Так і так, панове громада, важна справа, кон
скріпція. Я ваш приятель, я тепер такий самий 
хлоп як і ви. Знаете, цісар порівняв нас усіх, те
пер нема вже панів...а — Ну, просто сказавши, 
почав нам гнути харамана. Ми роти порознима- 
ли, що то, перший раз чуємо від нашого пана 
людське слово! — „Так і так“, — говорить він 
далі, — „важна справа, конскріпція. Чия ласка, 
прошу до мене, маю щось важного сказати, як 
вам треба бути при тій конскріпції“. Тай посунув 
на перед, до двора. А ми всі, кілько нас було, 
лавою за ним. Увійшли на подвіре. Він став на 
ґанку, озирнув ся по людях, а далі викликав 
кількох старших до себе тай пішов з ними до по
кою. Стоїмо ми, чекаємо. Вертають наші старці.
— „Ну, ну, що пан казав, що за справа?“ А стар
ці наші головами сивими похитують, та все мур
кочуть: „Так то так, правда й е !и А далі до нас: 
„Ходім у село, чого тут галас підняли на гіан- 
ськіїісподвірю? Чи тут вам місце до наради?“ 
Пішли ми.

— Знаете, люди добрі, панове громада, — 
заговорили наші старці, коли ми знов стали на 
громадськім зарінку — що завтра має до нас 
приїхати конскріпція. Отже-ж то пан наш, дай йо
му Боже здоровле, казав нам остерегти громаду. 
Вважайте, каже, на худобу! Вони списують худо-



Ф бу і потому наложать на вас від кождої штуки 
по ринському податку. Як скажете, що пасете 
в лїсї, то будете й від лїса платити подвійний 
податок: раз за лїс, а другий раз за то, щ а па
сете. То пан радить зробити так: поперед усього 
не казати, що пасемо в лїсї, а відтак переховати 
часть худоби в лїсї через завтрішнїи день, і при 
конскріпції подавати менше худоби нїж маємо. 
Так,' каже, роблять і по других селах. А лїс, ка
же, як ваш був, так і буде, бо конскріпція нічого 
не має до ґрунтів.

Порадились, порадились і урадили послуха
ти пана. Що то дурні! То як у кого було пять 
штук худоби — він три до лїса, а дві лишає на 
показ ; у кого десять штук, — він сїм до лїса, а 
три лишає. Цїлу череду худоби з цілого села за
пакували до лїса, між дебри та нетри і ждемо 
спокійно конскріпції. Так тяжко чоловікови при
ходять ся ті податки, а ту ще пан так налякав 
нас новими буцім то надвишками, що ми не ва
тували ся по просту ошукати конскріпцію, щоби 
тілько як небудь викрутити ся від біди.

На другий день рано десь так у обіда, вже 
конскріпція в селї. Списують. Ну, ми всі держи
мо ся того, що ураджено, подаємо як найменше 
худоби, відпекуємо ся від пасеня в лїсї, ще й тї 
шимо ся, що так гладко йде діло. Аж ось дійшла 
конскріпція на послїдку і до пана. Деякі люди 
з ціРгвости пішли за нею. За малу хвильку при
бігають у село, задихані, залякані...

— Що ми зробили? — кричать вони. — Ту 
щось не так, ту щось погано! Чи не піджв ли
шень пан нас на яке безголове ? Він записав не 
тілько всю свою худобу, але й тоту нашу, що 
схована в лїсї, і комісія поїхала туди!

Ми одебеліли, почувши таке диво. Зараз зі
брали ся гуртом і побігли в ліс. Комісії вже не 
було. Питаємо пастухів: були, кажуть, пани і наш 
дїдич, щось писали, рахували худобу, але нас нї
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0 що не питали ся. Ми до села, говорять нам, 
що комісія виїхала вже з двора боковою дорогою. 
Рушили ми за нею, дігнали аж на другім селї. 
Так і так, — повідаємо, — то пани нашу худобу 
рахували в лїсї.

— Як то може бути ваша, коли ви самі ка
зали, що більше худоби не маєте і в лїсї не па
сете ?

— Ми таки так казали, нас пан нарадив.
— Так чого-ж ви тепер хочете ? Щоби ми 

другу конскріпцію у вас робили, чи що? Бувай
те здорові! Щосьте собі зробили, то будете ма
ти. Що написано, то пропало. А впрочім нї, віль
но вам рекурсувати, але кажемо вам наперед, що 
рекурс нїчого вам не поможе, а тілько ще й са
мі попадете ся до криміналу за те, що ошукува
ли цїсарську комісію.

З тим ми й вернули ся. Пропало, — сказа
ли ми, — побачимо, що з того буде.

Чекаємо рік, другий — нема нїчого. Пан 
знов у добрі з нами, тілько як коли згадати про 
конскріпцію, то всміхаєть ся тай каже: „Ет, жарт 
тай годї !и

Аж ось на третій рік — чуємо, якась комі
сія їде в село, пасовиско розмірювати.

— Пек тобі маро, — гадаємо собі, — се що, 
за чим, • по що ? Пасовиско наше з віку-гіравіку, 
по що його розмірювати? Правда, ми послїднїми 
роками один кусник поділили між громаду і зо
рали; гадаємо собі: може то приїхали вимірити, 
кілько ми зорали, а кілько ще остало ся. А комі
сія просто до двора; пообідали, а відтак на пасс- 
виско, Розложили мапу, пан сам з ними ходить
1 показує: от відти тягнеть ся і доти, а се вони 
зорали.

Підійшли ми до тої комісії, кланяємо ся з да
лека, далі приступили близше, знов кланяємо ся, 
а комісія анї в той бік. Далі війт осмілив ся тай 
каже:
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— То, прошу панів, наше пасовиско, на що 
ви його міряєте і палькуєте?

— А ти що за один ? — питають пани.
— Я війт громадський.
— Ну, то добре, — відповіли вони, тай да

лі своє роблять. Обпалькували той кусник зора
ний окремо, а решту знов окремо. Ми вже з вій
том за ними ходимо і дивимо ся, але що вони 
говорять, того не знаємо, бо по нїмецьки швар
кочуть. Далі ^кінчили і сідають на бричку. Війт 
за ними, не попускаєть ся, та все допитує. Тоді 
один у пан стає в бричці і обертаєть ся до нас.

— Ви, люди, виділи, як комісія міряла па
совиско?

— Та виділи, — кажемо.
— І  виділи, як пальки била?
— І  то виділи.
— І знаєте, що онто там — показав на зо

раний кусник — то ваше, громадське, а се отту, 
то панове?

— Га, що, як? — скрикнули ми всі мов по
парені і до комісії. Комісія в ноги.

На другий день женуть наші пастухи худо
бу на пасовиско, а там панські слуги: „Марш від- 
сй, се панське пасовиско, не смій і ногою посту
пити сюда!“ Пастухи обернули худобу, женуть 
у ліс, а там панські злісні та гайдуки: „Марш
відси, ліс панський, не смій і за окіп поступити 
ногою Vе Пастухи, звичайно діти, та в плач; же
нуть худобу назад до дому. Гвалт, крик у селі 
такий зробив ся, немов хто ціле село підпалив 
на всї чотири части.

Що ту робити? Жінки кричать: „Ми з ко
цюбами підемо і тим панським слугам голови по
скіпаємо !и Але старші чоловіки якось уцитькали 
їх і зараз вибрали кільканайцятьох, щоби їхали 
аж до Львова до адвоката зарадити ся. Вибрали 
я  мене. Поїхали ми, напитали адвоката, Русина, 

-заслуженого, кажуть, і щирого. Прийшли до ньо
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го, розповідаємо: Така річ і така. „Щожа — ка
же — „будемо зачинати процес. Розстарайте ся 
свідків, паперів, гроший, а тимчасом заховуйте 
ся спокійно, бо всяка бунтація тілько пошкодила 
би справі“.

— Але ж паночку, — кажемо ми, — як нам 
ту заховати ся спокійно, коли нема де раз Худо
бу вигнати? Адже без паші худоба на пнй по
гине !

— Га, — каже адвокат, — щож я вам можу 
на те порадити ? Як виграємо процес, то пан бу
де мусїв повернути вам усю шкоду, а тепер радь
те собі як можете. •

З тим ми й пішли. Зачав ся процес. Кілько 
ми гроший на нього видали, Бог один знає. Я на
рахував самому адвокатови та на с^емплї щось 
звиш сімсот ринських. Громада тягла, ся з остат
нього, хоч і як їй то не легко приходило ся. Бо 
лїс і пасовиско остали ся в панських руках і ми 
мусїли більшу половину худоби як стій випрода
ти за пів дармо, бо не було чим годувати. Реш
та товкла ся — і до нинї товчеть ся — то по гу
сячім зарінку, то по перелогах, то по городах. 
Сади наші через то понівечились, пасїки позво
дили ся, а худобинка ходить лиш шкіра та кости«

Сїм лїт тягнув ся наш процес, то так, .як би 
хто з громади сїм лїт жили тяг. Зовсім на нїна- 
що звели ся ми за той час, але до пана ані ду-ду, 
завзяли ся. Пан собі-ж. Вже в яких то ми судах, 
у яких інстанціях не бували! І  в бецирку, і в гу
бернії- і в міністерстві і Бог знає куди. І  все 
в однім програємо — рекурсуємо; в другім ви
граємо — пан рекурсує, а кінця як нема так не
ма. Аж нарешті — Господи тобі слава ! дочека- 
ли ся м и ! Приходить возьний, приносить нам ре
золюцію з найвисшої мінїстерії. Так і так, щоби 
полагодити спір між громадою а двором, визна* 
чуєть ся ґубернїяльна комісія, котра на місці спір
нім має все розглянути, передивити документи^
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переслухати свідків і видати остаточний засуд. 
Тож обі сторони обовязані того а того дня стави
ти ся на місп.ї спірнім зі всім своїм доказовим ма- 
теріялом. Засуд тої комісії буде без апеляції по
тверджений і виповнений. Ну, Господи, тобі сла
ва! подумали ми собі. Тепер певно буде наша 
правда, коли комісія має на місці судити. Ту 
кождий буде міг сказати, що знає, кождого ви
слухають, а в такім разі мусять же признати, що 
правда по нашій стороні.

Пан наш одержавши таку саму резолюцію, 
дуже щось попіснїв і ніс повісив, але далї, вид
ко, щось надумав ся, сів на бричку тай до Льво
ва. Куди він їздив, не знати, але два наші лю
ди, що тогди були у Львові, розповідали опісля, 
ЩО ВИДЇДИ Й'ФО, як водив ся по містї з нашим 
адвокатом. ЬЬзумієть ся, розповідали аж тоі?ди, 
як уже було по всьому! Досить того, що подвох 
чи трьох днях приїхав наш пан зі Львова якийсь 
уже веселїйший і навіть утішний. Дивуємо ся ми, 
але не знаємо, що то має значити.

Навідалися і ми до свого адвоката. Втішив
ся дуже. „Виграємо справу“, говорить. „Я сам“,
— каже, — „стану з вами на місці спору перед 
комісією. Але день перед тим прийдїть сюда до 
мейе: війт, пленїпотенти, свідки, привезіть із со
бою які маєте папери, то треба перездріти, пора
дити ся. Знаєте, як то перед битвою в війні при- 
готовують ся, так і нам треба приготувати ся. 
Приїдьте раненько, то я скажу кождому, що і як 
хто має говорити, бо, бачите, справа запутгра, а 
з полудня посідаємо на віз тай гайда в село, що
би у означений день рано бути на місці спірнім“.

Послухали ми його ради, ще й дякуємо. Зі
брали ся: війт, два пленїпотенти і три найстар
ші господарі в селі, яко свідки, забрали всї ста
рі папери, які де в кого були і поїхали о півно- 
чи до Львова,, день перед приїздом комісії до 
села. Приходимо раненько до адвоката — нема



дома, десь вийшов, але зараз прийде, просять за
чекати. Чекаємо ми, чекаємо — нема адвоката. 
Вже десята, одинацята, дванацята година — нема. 
Поголоднїли ми, пішли до воза дещо перекусити. 
Прибігаємо по хвили — ще нема адвоката. Що 
за нещастє? Вже перша, ба й друга, ба й третя 
година, — тут би нам час уже їхати до дому, 
щоби на вечір заїхати, а його нема. Аж далі, 
десь так коло четвертої йде він.

— Ах, перепрашаю вас, — говорить — ду
же перепрашаю, панове ґазди, але не моя вина, 
що я так опізнив ся, в суді при розправі був, 
оборона протягла ся аж до сеї години. Але то ні
чого, ми ще все зробимо гаразд. Прошу до мого 
покою!

— Але може би ми зараз сіли на віз і їха
ли в село, — сказав я. — То пан могли би там 
переглянути папери і навчити нас, що маємо го
ворити.

— Е, нема чого квапити ся, — сказав він, —  
успіємо заїхати, а перегляд паперів не довго по- 
трівае.

Пішли ми з ним до його покою і посідали. 
Паперів внесли ціле наручє. Взяв він тото чита
ти : читає, читає, поволеньки, уважно, деколи нас 
щось запитаєть ся, ми відповідаємо, він знов чи
тає, а ту вже пів години, ба вже година, ба й дру
га минула, — він нічого. Ми ту як на терню си
димо, вємо ся, потіємо, а він усе розпитує нас, 
мов на протоколі, все папери читає, муркоче, — 
непогідна година! Вже ми по кілька разів йому 
набилювали: пора би їхати. А він усе своє: за
раз, зараз! Тай далі до читаня. Шеста година 
вибила, як дочитав. Ну, гадаємо собі, Господи 
тобі слава, конець уже тому читаню, поїдемо! 
Еге, як би та не так ! Як зачне тепер наш адво
кат толкувати нам цілий процес від початку, об- 
ширно, подрібно, немов то ми й зовсім нічого не 
знаємо. Говорить, говорить, а ми трохи зо шкіри



не вискакуємо, — туй таки би чоловік схопив ся, 
плюнув йому в очи і пішов. Та ба, годї ! Далї 
зачав нас навчати, як маємо говорити перед ко
місією, — і справді мудро навчав!! Така ясна 
стала нам ціла справа, так добре знав кождий, 
що йому говорити, що аж любо. Жаль тілько, що 
коли се навчанє скінчило ся, вибила девята годи
на. Смеркло ся зовсім. Він аж тепер мов спосте
ріг ся, а ту ще й гриміти почало.

— Овва, а се що такого, вечір уже? — ска
зав він озираючи ся.

— Таже вечір, -— відповіли ми, мов осу
джені.

— Щож тепер діяти ? Як їхати ?
— Або я знаю, — відказав я. — Тепер тру

дно їхати, дорога недобра, тай воно далеко до
сить, лісами!...

— Самі не знаємо що діяти! — відказали 
наші люди.

— А на котру годину завтра має приїхати 
комісія.

— На десяту рано.
— На десяту? Е, то байка: переночуйте ви 

ту, а завтра ранїсенько повстаємо і курнемо в се
ло так, що аж закурить ся. На осьму будемо там. 
Отту йдіть, зараз коло моєї хати шинок є, жид, 
порядний, там переночуйте, а завтра, памятайте, 
не опізнїть ся, я буду ждати на вас.

Що робити! Раді не раді пішли ми. Жид 
уже мов і надїяв ся нас/ •

— Чи ви від пана адвоката? — питає.
— Ая! Й
— Ну, ну, ходіть, найду для вас місце, но

чуйте здорові! А може ще потребуєте чого ?
— Та дайте по порції горівки, ліпше буде 

спати ся.
Випили ми, полягали в божий час і від ра

зу поснули, як дерево. Чи довго ми так спали 
Бог знає. Досить того — пробуджую ся я — день
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білий. Зриваю ся, до вікна, дивлю ся на сонце — 
вже геть з полудня. Гляджу довкола — всі неділі 
ґазди сплять як дерево. Господи Боже, що се та
кого? Чи то сон, чи ява? Скрикнув я що сили,
— нї, се не сон! Вони посхапували ся і собі ж 
до вікна. А се що? З полудня вже? Не вжеж ми 
так довго спали ? Припадочку нещасливий! Вємо 
ся, мов пискорі посолені, а ту в голові кождому 
шумить, кости всі болять, мов поломані! Кличе
мо жида: кілько вам належить ся за нічліг? — 
Не много, лише шість ринських. — Як? що? яким 
світом? — А він злодюга, видячи, що нам квап- 
но дїєть ся, що ми ту розщибаємо ся та аж гу
би гриземо з нетерплячки, став собі в дверех та 
тілько всміхаеть ся, бороду погладжуючи. — Так 
у мене всі гостї платять!

Декотрі з наших зачали з ним торгувати ся, 
але де там, анї слова не дає собі сказати. Вергли 
ми йому гроші, кілько хотїв, тай далї до адвока
та. Прибігаємо — нема дома, рано ждав-ждав на 
нас, а далї сам поїхав, велів, щоби ми як най
швидше поспішали за ним. А цапери наші ? — 
Папери лишив, ось вам ваші папери! — От так 
маєш! Поїхав, а паперів не брав. Господи мило- 
серний, що з нами тодї робило ся, то й погадати 
страшно ! Що то, гадаємо собі, там десь уже без 
нас справу розсудили, громада програла, що нам 
люди скажуть? Яка нужда чекає нас далї? Ми 
немов наперед бачили тото, що нас чекало, тай 
тогди вже не трудно було й бачити все те на
перед !

Йігнали ми до дому, тай просто не в село, 
а на пасовиско. Нема нікого. До лїса. Нема нікого. 
А ту вже швидко вечір буде. Ми до двора — 
в дворі співи, сміхи, гостина, музика — се пан 
комісію гостить* Глядимо ми, є і наш адвокат 
у покою, червоний, веселий, говіркий. Кілько про
клять у тій хвилї на нього впало, то певно в сво
їм житю тілько склянок вина не випив ! Ми вже



чисто подеревіли, не говоримо нічого, не розпи
туємо нї про що, — бо і на що ? Самі знаємо, 
що наше нещастє готове. Мов стовпи які ми по
ставали на ганку, стоїмо, чекаємо, а самі не зна
ємо, на кого тай за чим. Пани якось побачили 
нас, підняли регіїч^г покою, але до нас ніхто не 
виходить. Панські слуги йдуть по при нас, та
кож сміють ся, кепкують собі, поштуркують нас, 
але до нас анї слова. Панські пси приходять, об
нюхують нас, деякі загарчать, а деякі й таки ти
хо відійдуть. А ми нїчого, стоїмо, як неживі Вже 
смеркло ся, в покоях запалало світло, пани і пані 
почали виводити якихось пісень, на дворі почав 
дощ кропити, а ми стоїмо все на ґанку, з очима 
вліпленими в ті яріючі шиби, з дрожею в тілі 
і роспукою в серці.

Аж ось нарешті, пізно вже в ночи, відчини
ли ся двері і почали один за другим викочувати 
ся пани до своїх бричок. Насамперед пани від 
комісії. Переходячи по при нас, найгрубший з них 
<став, позирнув на нас грізно і каже :

— Ви що за одні ?
— Тутешні.
— Чого потребуєте?
— Що з нашим процесом стало ся?
—- 3 вашим процесом? То ви аж тепер при

ходите о тім довідувати ся? Пяницї погані! Ви 
варті пасовиска, ви варті лїса? А торби жебраць
кої не ласка ? Ідїть же до дому і не смійте о тім 
і споминати! Минули ся роки, як добро розпира
ло боки ! Пропали Йване гроші!

Вся комісія зареготала ся, сіла на брички 
тай поїхала. За комісією надійшов наш адвокат, 
крадучи ся як злодій, змішаний, ніби пяний.

— Га ви ту, ви ту? — лепотів він. — Ждав 
на вас, їй Богу ждав, чому не приходили ?

— А богато вам наш дїдич заплатив, щоби 
ви нас спинили в місті, поки тут комісія розсу
дить на його хосен ?



— Щ о? як? га! образа гонору!... ленотїв вінг <% 
сідаючи на бричку і курнув що духу з двора.

— Щоб ти собі голову зломив! — прогово
рили ми в слїд за ним. Тай то дармо: не зло
мив голови, собака!

Аж ось і пан наш раптом немов уродив ся 
перед нами. Стояв похитуючи ся в отворених две- 
рех.

— Ге-ге*ге, — говорив він з пяним реготом,
— панове громада, обивателі', бурґери, преліпо- 
тенти, а що там чувати ? Як процесець іде ? Ні
чого, нічого ! Але постійте но ви, я вас тепер бу- 
ду розуму вчити! Тепер ви будете скакати так, 
як я заграю! Я вам дам себе знати, щоб ви тя
мили !

І  додержав слова! Прикрутив усїх так, що 
й дихнути годї! Правда, громада не від разу по
дала ся. Зробили ми рекурс, але рекурс відкину
ли. Тогди ми рішили ся силою боронити свого 
права, але тим іще гірше собі пошкодили. Жін
ки, діти, чоловіки і старці, всі за покотом вири
нули з села щоби не дати панови заняти пасо- 
виска. Пан спровадив військо. Ми перед військом 
попадали на землю, кричачи : „Хоч толочте, хоч 
стріляйте, а ми з сеї землі не вступимо ся, то 
наше !м Але військо не стріляло і не толочило, а 
тілько поділивши ся на дві роти, рушило на ко
нях через збіже, через плоти, та в село. Прий
шло ся нам вертати. Два місяцї стояли в селі жов
ніри, що було ліпшого з худоби — повирізували 
та поз'їдали, звели нас усїх на нїнащо, а коли від- 
їздилй- то пан міг буги спокійний: громада була 
зломана і зруйнована до чиста і мусїла сама по
дати ся в його руки.

От така наша доля. Чи буде коли ліпше, чи 
доведеть ся нам хоч при с м е р т и  дихнути вільній- 
ше, Господь знає. Але пан зо всеї сили працює 
над тим, щоби чим раз тїснїйше натискати на 
нас пута. Пять коршмів у селі запровадив, шко-
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ли нема, священника вибрав собі такого, що з ним 
руку тягне, а нам нікому порадити, жиемо як ті 
воли в ярмі, вже й дітям не робимо надії на крас-
шу долю...

Б маю 1883 р.

Ц И Г А Н И .

Ластівки, вбоге гірське село, лежить над го
рішнім Стриєм, там де він із свого великого за
крута під Турку повертає ід Синевідськови, вю- 
чи ся поміж гори та ліси. Село невеличке та за
недбане, криє між лісами та дебрами свої пороз
кидані, нужденні бойківські хатки. Понизше се
ла, за шматом чорного лїса, що досягає аж само
го берега ріки, стирчить над Стриєм висока ска
ла. Стрімкою стіною бовдурить ся вона над са
мим закрутом ріки, а головатим вершком, зеле
ним від моху і папоротів, роззираєть ся по око
личних горах. Стрий літом лагідно плюскочеть ся о 
єї стопи, але в осени реве грізно і пінить ся за
ливаючи вузку стежину, що вєть ся по під ска
лою здовж його берега. А всюди довкола пороз- 
сїдали ся горґи покриті чорним смерековим лісом: 
тілько денеде верхи їх світять безлісними поло
нинами, що мріють мов сїрозелені плями на тем
ному тлї. Пусто і сумно в осїнну днину коло ска
ли, тілько хвилі Стрия ревуть і розбивають ся о 
щербате камінє.

Пусто і сумно було також в душі жандарма, 
що в слотаву осїнну днину йшов стежкою понад 
рікою, в плащи і чаку з когутячим пірєм, з ка
рабіном перевішеним через плече, і бачно роззи- 
рав ся довкола. Нїгде нї душі живої, ні голосу 
людського, і колиб не втоптана стежка понад рь-



кою, то можна би було подумати, що ту в тій 
дикій лісовій кітловинї не стояла ще людська но- 
,га від нащаду світа.

— Тьфу на таку собачу службу! — ворко
тів жандарм, хусткою обтираючи вуси, з котрих 
капотіла дощова вода. — Лазь і лазь як викля- 
тий по тих проклятих вертепах, і все надармо. 
Та погана Бойцня боїть ся жандарма гірш чорта. 
Кождий обминає його на тисячу кроків, скоро 
тілько де заздрить. Так і здаеть ся, що кождий 
із них ось тілько що небудь украв або кого не- 
будь забив. А як уже кого допадеш, то скорше 
бись чого небудь довідав ся від отої скали, нїж 
від нього. Чорти би давили ся таким поганим та 
бездарним народом!

Так воркотячи наближував ся . чдарм ід 
скалї і раз по разу поглядав на Стрий, що люто 
розбивав свої хвилї о каміне, немов і сам гнївав 
ся на той дикий та бездарний бойківський нарід.

— О, яка вода велика! — воркотів дальше 
жандарм. — Колиб тілько стежки не залляла та 
кладки не забрала, бо годї би було нині на ніч 
зайти до тих чортівських Ластівок, хоч і як вони 
вже близько. Вже то я в тих горах анї руш не 
маю щастя, хоч сядь тай плач! Ось уже четвер
тий раз патролюю тими вертепами, і ще анї ра
зу менї не пощастило ся спіймати якого злодїя 
або розбійника. А тимчасом ту досить тілько раз 
поглянути, щоби дійти до того переконаня, що 
злодїїв і розбійників ту мусить бути чимало. І  що 
найгірше, навіть якого ЕҐебудь нужденного воло
цюги або дїда жебручого доси не довелось менї 
арештувати. Так як би змовили ся, щоб не попа
дати ся менї на очи. А другі жандарми що ко
трий піде, то за кождим разом тих волоцюгів, 
дїдів та циганів жене навперед себе цїлу череду, 
повний арешт напакує. А я хоч би тобі однїсїнь- 
кого! Тьфу на таке щасте, тай годї!..

І  жандарм гнївно позирав наперед себе. Сто
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яв уже перед самою скалою. Стежка піднімала 
ся ту троха в гору і йшла немов по камяній при* 
спі, то підносячи ся по при стрімку камяну стіну, 
то знов опускаючи ся мало що не над саме водя
не зеркало. З далека вже побачив жандарм, що 
зараз на першій такій впадині стежка залита бу
ла каламутною, спіненою водою.

— От тобі й н а ! — крикнув він у роздраз- 
неню, — знов перешкода! Треба буде обходити 
довкола сего завалидороги, драпати ся з пів го
дини по хащах і зломах, а за той час я міг би 
вже бути в Ластівках. А нехай тебе ясні громи 
бють з такими порядками!

І ховзаючи ся в своїх тяжких чоботях по 
мокрім імху, жандарм скрутив на право, між 
корчі, під гору, щоб обійти скалу. Несподівано 
якось він к^нув оком в бік і зупинив ся. Що за 
чорт! Йому здало ся, як колиб ізза скали легень
кими клубками виповзував дим, котрий немов 
переляканий чим борше розпливав ся і щезав у 
повітрі. Жандарм з разу сам своїм очам не ві
рив. Але коли зупинив ся і уважнїйше пригля
нув ся, то побачив, що справді з поміж щерба
тих зубців скали, немов із самого осередка бї 
стовбура добував ся дим. Чи се може бути? 
Жандарм не був боязливий, а прецінь дрож про
бігла у нього по за плечима, бо ніяким способом 
не міг збагнути, що би се могло бути. Нарешті 
покинув міркувати.

— Певно десь рубачі огонь кладуть. А мо
же які злодії? Бо що би ту рубачі робили? Піду 
переконаю ся. *

І  він з трудом зачав спинати ся по ховзких 
облазах, аж туди, де повисше них мов велитень 
стирчала висока камяна стїна. З разу не міг ні
чого доглянути. Вже змрік западав; тінь від ска
ли власне найгустїйшим мороком ослонювала те 
місце, відки добував ся дим. Жандарм надармо 
натужував взір і слух — годі було добачити або



почути щонебудь крім скаженого клекоту прибу
ваючої ріки під скалою та осїнного, протяжного 
стогону лїса.

— Гей, хто там? Озивайте ся! — крикнув 
жандарм, але тілько голос його понуро задуднїв 
між скалами, а напротивна гора відкликнула кінчик 
його оклику „айте ся Iа Тодї жандарм почав дра
пати ся ще далї. На невеличкій площині' між ка- 
мінєм видно було поломане сухе галузе, якісь 
свіжі ще кости, а навіть кусники напів прогни- 
лих шмат. — Ну, прецінь слід чоловіка! — по
думав жандарм. А приглянувши ся близше, він 
побачив ледво замітну стежечку, що гадюкою ви
сувала ся з поміж каміня, повзла просто півперек 
площини і губила ся в тїни, під стрімкою стіною 
власне там, відки добував ся дим. І  тілько на
близив ся на які два кроки, жандарм побачив 
продовбану в камени невелику діру заткану об
горілою смерековою колодою. Не знати для чого 
серце нараз забило ся якось неспокійно в його 
груди. Вхопивши обіруч карабін, немов до штур
му, він наближував ся осторожно. Тиша в нутрі 
таємної ями ще дужше його занепокоювала — 
і в дусї він почав сердити ся сам на себе за те, 
що перед хвилею крикнув був так голосно і зра
див своє наближене. Хто знає, може недовідомий 
ворог, упереджений його криком, чатує вже на 
нього з якоїсь укритої а певної засідки ? Але вер
тати було може ще більше небезпечно, тож ішов 
далї. В кінці зупинив ся перед самою печерою, 
оглянув шаблю і патронташ, а відтак раптом 
пхнув колоду багнетом і очистив вхід до печери. 
Дим клубами бухнув йому в лице, але за димом 
не видно було нічого. Щоби заглянути в нутро 
яскинї, він мусїб аж приклякнути. А коли дим 
троха розвіяв ся, то жандарм побачив нутро, ви- 
коване в скалі. Сїрі камяні стїни сходили ся в го
рі немов склепінє. Вохкість зеленковатими крап
лями так і висіла на них. В низу, в камянім по-
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мостї посеред яскинї була продовбана невеличка 
яма, в котрій жеврів огонь, прикритий напів пе- 
регнилою колодою, що сильно курила ся димом. 
Довкола огню сиділо кількоро людий, малих і ве
ликих, ледво повкриваних брудними шматами. 
Лиць їх жандарм не міг іще добачити, тілько ба
чив, як кілька пар чорних, переляканих очий 
з трівогою вперло ся в нього.

— Хто ви ту? — крикнув він грізно.
— Цигани, паночку! — обізвав ся грубий, 

але смирний голос.
— А що ту робите ?
— Бідуємо, паночку!
Жандарм ледво-неледво пропхав ся до сере

дини яскинї і почав роззирати ся по хаті і по 
людях. В однім кутї яскинї лежали ковальські 
прилади : міх, ковало і молоти на маленькім візку; 
в другім купка сухого галузя на топливо. На га- 
лузю порозвішуване було якесь курманє. Поблизь
ко огню, на середині печери находила ся постіль 
цілої родини — околот соломи напів перегнилої, 
розпростертий на камени, і купа сухого моху та 
листя. Тілько на однім кінці тої постелї, на най
старшім місці лежала невиправлена кінська шкі
ра, котрою на ніч прикривав ся старий ром.*)

— А кілько вас ту? —/запитав знов грізно 
жандарм, обертаючи ся до огнища.

— Пятеро, паночку, пятеро, — відповів ци
ган і підвів ся на ноги, увесь дрожачи від холо
ду. Прочі цигани також повставали. Крім старо
го була ту ще циганка, парубок і двоє малих, 
зовсім голих циганенят. Усї вони були аж синї 
від студени і виглядали немов попухлі — мабуть 
із голоду.

— Чим же ви ту жиєте, волоцюги? — пи
тав далі жандарм.

— Ласкою божою, паночку, ласкою божою.

*) Цигани самі себе називають ромами.
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От шкапина нам здохла недавно, то ще до нині 
■' мали ми мясо.

— А давно ви ту?
— Дві недїлї, паночку.
Не знати чому жандарма лютили ті надмір

но покірливі відповіди старого цигана. В його 
плаксивім голосі і в тім що хвиля повторюванім 
„паночку*4 жандарм добачав укритий насміх над 
своєю властю.

— А богато крадете по селах? — питав він
• дальше.

— Ні, паночку, ми не крадемо нічого. Ром 
Пайкуш не краде! Ром Пайкуш поки може, жие 
з праці рук. Але тепер, коли нам шкапина вги- 
бла, не можемо рушити ся дальше. Мусимо про
бути ту, поки троха не роз погодить ся.

— Поки нового коня де не вкрадете! — пе- 
редразнював жандарм. — Ану, збирайте ся, марш 
зі мною!

— Куди, паночку? — запитав старий диган 
тремтячим голосом.

— Не питай ! Збирай ся зі своїм поганим 
родом і плодом, підемо до села. А там уже по
бачимо, що з вами робити.

Старий циган стояв немов остовпілий, коли 
в тім стара циганка мов камінь з неба кинула ся 
жандармови під ноги і заревла, немов бї хто рі
зати хотів.

— Паночку, паночку! Голубочку наш !
тобі винен старий Пай куш, що тобі винні бідні 
роми, що нас хочеш у таку студінь виганяти 
в світ? Погляди лишень, моя дробина зовсім го- 
яюсїнька, тай ми самі не витримаємо такої сту
жі. Змилуй ся, паночку, змилуй ся, не гони нас 
нікуди! Нехай бідні роми подихають іще на бо
жім світї!

-— Не будеш ти тихо, ти опуде коноплянииі
— крикнув до неї жандарм і відіпхнув стару ци
ганку. — Зараз мені всі забирайте ся!



Але тут уся родина, мале й велике, з вере
ском і плачем кинули ся жандармови до ніг і по
чали просити та благати його, щоби лишив їх 
у камяній хаті. Тим часом жандарм й сам наду
мував ся, що йому робити. Село ще не близько, 
дорога нерівна і відлюдна, ніч надходить, тяжко 
буде йому самому запровадити до села цілу ту 
зґраю. Швидко він надумав ся инакше.

- Н у ,  — сказав, — чого ревете, дурні цига
ни? Не бійте ся, прецїнь вас не зїм живих. Нехай 
буде й по вашому — оставайте ся тут ! Але слу
хай, старий, поки я не верну ся, не смій мені 
відсїля рушити с я !

Старий циган стояв як стовп. Здивованими, 
переляканими очима він позирав на жандарма,, 
прочуваючи в його словах якесь нове лихо.

-  Ну, чого-ж ти так витріщив на мене очи, 
чого глипаєш, мов підрізаний баран? — крикнув 
жандарм. — Чуєш чи нї, що до тебе говорю ? 
Не смій мені рушити ся відси, поки я з поворо
том сюди не надійду, бо нещастє твоє!

Старий циган усе ще стояв мов .онімілий. 
Тілько циганка, низько кланяючи ся жандармови 
сказала: — Добре, паночку, добре! — Жандарм 
іще раз роззирнув ся по яскини, сплюнув з обри- 
дженя і вийшов.

— Волоцюги прокляті! — воркотів він, з тру
дом сходячи зо скали, — Ось куди вони запхали 
ся ! Але прецїнь я їх винайшов. Ну, чень хоть 
тепер який „бельобунґ“ буде!

II.
Війт ластівецькій був, як кождий Бойко, не

письменний, супроти власти покірний та потаку
ючий, а супроти підвладних упертий тим безо
глядним упором, що цїхує чоловіка з тісним ро
зумом. Жандарми рідко заходили до того сельця, 
тому то кожде появленє жандарма викликувало
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в селі правдивий переполох. Люди ті, вирослі 
в горах та лісах, уважали війтівський уряд вели
ким тягаром головно через те, що війт у кождім 
разі мусів ставати перед ріжними „панами“ на
їжджаючими в село, мусів відповідати на їх за- 
питаня, сповнювати їх розкази. Кого раз у гро
маді силоміць „посаджено на війтаа, той звичай^ 
но оставав ся на тім стаеовищи кілька або кіль- 
канацять літ, поки тілько міг ходити, бо ніхто 
инший не осмілював ся без крайної конечности 
взяти на себе ту страшну гідність.

Наш війт був ще недавно вибраний, то й не 
зовсім іще освоєний з панами. Він не троха пе
релякав ся, коли жандарм пізним вечером увій
шов до його хати. Але ще дужше він перелякав 
ся, коли прибувший ппана розповів йому о цига
нах. Правда, війт знав, що цигани сидять у ка- 
мени; значить, не самих циганів він перелякав ся. 
Перелякав ся в»ін того, що жандарм таки й там 
„обахморив“ їх, і що тепер певно й його враз із 
циганами будуть волочити до Підбужа.

— Ну, а ви знаєте о тих циганах? — питав 
жандарм війта.

— Та ніби знаю.
— Щож вони, крадуть?
— Та матбути, не без того, щоб і не крали. 

Деж би циган без того витримав! Тілько старий 
часами щось кленцає, ніби то робить. Але така 
то його циганська робота!...

— Я так і знав, — воркнув жандарм. — Ну, 
війте, на вас лежить відповідь за них.

— На мені! — крикнув переполошений війт.
— Як вони що вкрадуть, то я маю за те відпо
відати ? :

— А так. Відповідаєте за все, що станеть ся
в обрубі вашого села. У вас має бути порядок. 
Такої циганської голоти не можна пускати са
мопас. \  „ 5 Ш
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— Ну, а щож я маю з ними зробити? Взя
ти їх на воловід, чи що ?

— Де тілько здиблете в селі, зараз їх а,реш- 
;гувати і віддавати жандармам у руки.

— Е, паночку, колиж бо вельможні „шанда- 
ріи до нас так рідко заходять. А тут як би я од
ного арештував, то другі візьмуть тай мене під- 
аіалять.

— Підпалять! — крикнув жандарм. — То 
вони такі ? Чекайте, зробимо ми з ними порядок. 
Війте, тих мені циганів припильнуйте, поки я не 
верну з обходу! Я їх заберу з собою до Під- 
*бужа.

— А колиж пан повернуть ?
— Завтра, найдалї позавтра.
— Добре, скажу їх припильнувати, — від

повів війт, низенько кланяючи ся жандармови.
Попоївши молока і „будзаи (свіжого овечого 

сира) жандарм положив ся на лаві, обвинув ся 
плащем і заснув. А тим часом війт не спав, хоть 
лежав на постели,

— Чи лихо якесь навернуло сего шандаря,
— думав він, — що випанїтрував циганів у та
кій схованці, де їх доси нїяка власть не добача
ла ? І  що тепер з ними робити? Коли схочу їх 
арештувати і спровадити до села, то що з того, 
що їх шандар забере до Підбужа? Посидять 
в арешті пару днів, а потім вийдуть на волю, 
і  певно трафлять до Ластівок. Не тяжко, щоби 
мене не обікрали або не підпалили. Що цигано- 
ви? Шандар далеко, а циганів волочить ся мно
жество : досить одну кумпанїю зачепити, то всіх 
маєш ворогами. Ой, світе мій гіренький ! Тьфу 
жа твою голову! А хіба от що я зроблю ! Аякже, 
аякже, се буде найліпше ! Коли цигани втечуть, 
то що мені шандар зробить ? Аджеж можуть уте
чи ще сеї ночи, заким я ще довідав ся від шан- 
даря, що їх треба арештувати. То буде найліп
ша, таки найліпше і.*..
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І  з тою думкою війт заснув десь коло пів*
ночи.

А жандарм тим часом, хоч спав на твердій 
лаві, та снив про далеко приемнійші річи, про 
„бельобунґ“, грошеву нагороду і перенесене 
в красші сторони, на Поділе, на російську гра
ницю, де можна було лехко „зробити“ товсту кон
трабанду: і заслужити ся і обловити ся. Сон сей 
додав йому ще більше охоти і певности. На дру
гий день ранїсенько він встав, зібрав ся, і ще раз 
остро наказавши війтови пильнувати циганів, 
спішно пішов у дальшу дорогу, щоби ще нині 
дійти до мети свого обходу, а завтра вернути на
зад до Ластівок.

Зараз по його відході війт намотав на ногж 
потрійні онучі, обув ся в шкіряні ходаки, взяв на 
себе кожух, кучму на голову, перевісив борсуко
ву торбу з „цісарським орлом“ через плечі, а до 
торби вложив пару вівсяних ощипків і кусень 
овечого сира. Так приготований, не кажучи ніко
му нічого, пустив ся в дорогу ід каменеви.

— Добрийдень вам, Пайкуш ! — сказав вхо
дячи до яскині. -1

— Доброго вам здоровячка, пане начальни
ку, — відповів старий циган.

— А що тут у вас нового чувати ? — запи
тав війт, бойківським звичаєм не приступаючи 
від разу просто до річи.

— Зле чувати, пане начальнику. Був тут 
у нас вчора „кокорудза“, хотів нас в е с т и  до села.

-— До села ? Е, він вас, любойки, хотїв ве
сти до Підбужя, до криміналу.

— За що ?
— Або я знаю, за що? Мусїли йому по дру

гих селах щось дуже наговорити на вас. Аджеж 
не дурно він за вами так парцував, що вас аж 
ту винюхав.

— Ой, ой, ой, Божечку наш, Божечку, —- 
гуртом завили цигани, — щож нам тепер робити ?

— 36 —



— Щож я вам, біднятка, пораджу ? — ска
зав війт. — Він менї казав пильнувати вас, аж 
поки сам не верне, і тодї віддати вас йому до 
рук.

— І  ви хочете нас тепер арештувати? — 
сказав звільна, але з укритою в голосі погрозою 
старпй циган.

— Бог з вами, Пайкуш ! — сказав війт. —- 
Щож то я вас від нині знаю, чи що ? Я сказав 
зараз тому шандарови, що циган, то вітер у но
ли : ось є, ось його нема. Хто його на припін 
візьме? От знаете що, маєте ту троха хліба і си
ра, нате вам се від мене і йдіть собі куди хоче
те, щоби я про вас не чув нічого. Не хочу вам 
робити клопоту, ате й сам не хочу через вас у бі
ду впасти. Розумієте ?

— Розуміємо, пане начальнику, розуміємо ! 
Най вам Богойко святий заплатить! — сказав 
циган кланяючи ся, а за ним почала кланяти ся 
уся його родина. Поклавши на камянім помості 
ощипки і сир, війт поспішною ходою рушив на
зад до села, пильнуючи, - щоби ніхто його не ба
чив. А в душі він сміяв ся з того, який то лю
тий буде шандар, коли завтра прийде, а циганів 
уже й духу не застане.

III.
Добре то говорять: гірська осінь, то ви- 

старчить за добру зиму на долах. Ледво наш 
жандарм вийшов за противну границю Ластівок, 
ледво війт довершивши своєї політичної місії 
вернув назад до села, коли в тім високий верх 
Парашки, що вистирчує в гору в виді величез
ного тризубця, покрив ся густою мракою, або, 
як кажуть, „закурив ся* доразуи. Величезними 
клубами котила ся та мрака в низ, гнана силь
ним, свищучим вітром. За пів години все вже 
оцезло в вирах й клубах снігової „куревільницїи,



котра з усїх боків била в очи і засліплювала пі
шохода, замазувала йому стежку перед ногами.

Кленучи й спльовуючи раз у раз боров ся 
жандарм з метелицею і йшов твердо на перед. 
Уже недалеко було село, до якого мав діста
ти ся на ніч — остаточна мета його обходу. ТТТа 
тілько треба було по кладці перейти на другий бік. 
ріки. Але се власне була дуже небезпечна штука. 
Ріка шуміла під кладкю мов* скажена, а вер
хом рвав вітер, шарпаючи за поруче мов хлоп 
руками. Кладка була ховзка від снігу, а вітер* 
сліпив очи. Вже близько берега жандарм поховз 
ся і впав у воду. Вода була неглибока, але 
страшно бистра. В одній хвили течія зірвала 
жандармови з плеча карабін а з голови чако з- 
когутячим пірем. Великий камінь-кругляк, ко
трий вода котила по дні, вдарив ся о його ноги 
і звалив його з ніг. Тілько з крайною натугою 
жандарм виграмосив ся на беріг. Був мокрий до-

* ниточки, промерзлий й переляканий. Хотячи 
огріти ся, бідолаха пустив ся що духу до села,, 
до знайомого попа. Але хоч і як недалеко се 
було, то все таки заким забіг до хати, мокра, 
одіж на нїм сцїпла на морозі як кість, а з ору
дий не міг видобути голосу. Правда; на попів
стві кинули ся терти його, огрівати, ратувати. 
Той ратунок і його зелїзне здоровлб зробили те, 
що він не добув собі ніякої тяжкої хороби, та 
все таки мусів цілий тиждень пролежати в ліж
ку в міцній горячцї. Весь той тиждень курило, 
снігом, свистів вітер, тис мороз, так що навіть, 
здоровому непорадно було в горах пускати ся 
в дорогу з одного села до другого. Аж по тиж- 
ни вітер притих, випогодило ся, але мороз по
тис іще острійший. Жандарм не хотів довше- 
гаяти ся, хоч піп не важрв ся пускати його від. 
себе піхотою ще на пів недужого. Казав запряг
ти санки і відвезт и йоло, до Під бужа, куди вжє> 
вперед дав- був. зна } пригоду..
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Коли жандарм проїжджав через Ластівки, 
пригадав собі циганів, про котрих зовсїм був по- 
забув у своїй тяжкій пригодї. Він казав візнико- 
ви стати коло війтової хати, покликав війта 
до себе і запитав його:

— А що ви зробили з тими циганами ?
— Та щож ми мали  ̂ ними зробити, прошу 

пана, — відповів війт, шкробаючи ся у патлату 
голову, — коли ми їх уже не застали.

— Як то не застали ?
— А так. Скоро пан від мене вийшли, я 

заразісько зібрав ся і пішов, щоб їх арештувати 
і приставити до села. Але в камени я не застав 
-нікого. Видно перелякали ся пана і таки тої 
ночи втекли.

— А то бестії ! — крикнув жандарм. — Ч е
кайте лишень, ще я вас десь придиблю !

Війт поклонив ся, а тайком тілько всміхав 
ся, що йому вдало ся стак хитро мудро позбути 
ся біди. А жандарм злий і роздразнений завинув 
ся в свій плащ і в тяжкий баранячий кожух, що 
йому дав піп на дорогу, і казав їхати дальше.

IV.
Стрий скорчив ся від морозу. Низом по під 

скалою переїзд був вільний, а що дорога тамту- 
ди найблизша, то жандарм казав везти себе в 
той бік. Ледво виїхали за ліс, що чорною стїною 
віддїлюе Ластівки від решти світа, коли жандар
мові очи з якимось неспокоем вперли ся в той 
великий бовдур, що виринув перед ним туй уже 
недалеко. Вершок скали не був покритий св ї- ' 
гом, бо вітер позмітав відтам той зимовий пух і 
позсував його в нижнї заломи. Тьохнуло щось у 
серцї жандарма, коли побачив увесь вершок ска
ли покритий воронами, кавками і иншвм стерво
їдним птаством, котре то сиділо, то шибало ся 
цілими сболоками довкола, і своїм зловіщим ве
реском та гамором наповнювало иовітре.



Але що-ж се? З темнавого залому в горі, 
глибоко засипаного снїгом, так само як і перед 
осьмома днями добувають ся ледво видні клубоч
ки блїдо-синявого диму. Кілька хвиль жандарм 
сумнївав ся, чи се справді так, чи тілько йому з 
горячки привиджуєть ся, аж Бойко, його візник, 
упевнив його, що справді дим добуваєтя ся зі ска
ли. Не вже-ж там ще хтось е ? Жандарм аж 
затремтів з нетерпеливости, щоби переконати ся, 
що се значить. Уже набизили ся до скали. Стеж
ка, що вела в гору, засипана снігом і ані одно
го сліду стопи людської не було видно на його 
білій скатерти. Тілько кавки і ворони при їх на- 
блпженю підняли ще більший гамір, ч

— То якийсь недобрий знак, що того птаства 
тілько тут назлїтало ся, — сказав візник. — тІи 
не стало ся тут яке нещастє? Ся проклята птиця 
зараз се почує

Жандарм не мовлячи нічого, скинз^в із себе 
кожух і навіть плащ, щоби тим лекше йому було 
видрапати ся на верх каменя; візник виломив 
пару дручків до підпираня, і так допомагаючи 
один одному, з тяжким трудом вони видрапали 
ся на верхню площину. Кавки з вереском вили ся 
туй понад їх головами, немов хотіли боронити 
своєї певної добпчі.

Вхід до яскинї був так як і давнїйше зава
лений колодою і позатиканий мохом, тілько крізь 
маленьку шпарку в горі випливав дим. Відбили 
колоду і війшли. В яскини було тихо і темно. 
Аж но добрій хвили очи їх на тільки привикли 
до сутінку, що могли добачити якусь чорну, без
образну масу на серед яскинї. То були цигани 
стулені в купу, повкривані мохом і листєм — 
і мертві вже, як бачило ся, від кількох день. На 
огнищу димила ся ще дотліваюча остання колода.

Що було причиною їх смерти? Голод? хо
лод? Чи може чад від спертого диму? Тіла їх 
<були сині, скостенілі, зморожені. Але розриваючи



купу, жандарм побачив, що під старим циганом 
не було вже невиправленої кінської шкіри, на ко
трій він спав; недогризені кусники тої шкіри 
найшли ся... в руках дїтий.

Довгу хвилю стояли жандарм і візник «ад 
тими покійниками, нїмі, остовпілі, переняті пере
ляком і жалем. Може їм через душу переходили 
довгі дни і ночи болючого конаня тих нещасних, 
плач і зойки дїтий, безпомічність і розпука ста
рих, цїле море нужди, горя і терпіня, з котрого 
тепер остала ся тілько отся недвижна, в один 
клуб сплетена Лунка трупів...

Без слова, в нїмім пригнобленю вийшли 
в кінці жандарм і візник із яскинї на свіже по- 
вітре, завалили вхід до яскинї, щоби не допусти
ти птаства до трупів, а коли відтак знов сїли на 
санки, візник перехрестив ся і з лицем зверне
ним до скали почав шептати молитву. Жандарм 
тим часом почав у думках укладати рапорт о тім, 
що стало ся.

Нагуєвичі в липню ,1882, перероблено 1887.
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Історія кожуха.
Присвячую Іванови Сандуляковп Луки з Карлова.

Був собі кожух. Простий баранячий кожух, 
навіть не надто новий; правда, не латаний, та 
вже порядно проходжений, просяклий запахом 
людського поту, з поблеклими від давна прикра
сами, що колись надавали йому характер типо
вого покутського кожуха. Словом, тепер то був 
кожух звичайний, буденний, невидний, не ціка
вий для етноґрафа-аматора і на око без наймен
шого права до гордости.

А про те він був дуже гордий і в бесідах
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із самим собою, які вів звичайно в нічній темря
ві, висячи на жердці над постїлю господаря, чва- 
нив ся та виносив ся незвичайно.

„ІЦож то, — міркував в ін ,— котрий кожух, 
котре футро, котрий опарат церковний має біль
ше право до гордости й поваги від мене? Прав
да, лисам, покритим ґранатовим сукном, більше 
панькають та шапкують, перед опаратом церков
ним більше припадають, та що тото значить! 
Усе про людське око! Бо, кажучи правду, які-ж 
їх заслуги? Хиба тілько, що одно від одного 
більше коштують. Чи можуть же вони зрівняти 
ся зо. мною, простим, бідним кожухом, що своїм 
натуральним теплом огріваю всю родину? Так ! 
сміливо 1 можу сказати, що без мене одного ніхто, 
але то ніхто з родини мого господаря не міг би 
нідчас зими виглянути з хати. Бо я їх єдиний 
кожух, єдина тепла одежа. І  нехай мені вельмож
ні лиси і вовчі шуби покажуть одну одежу, що 
так вірно, невтомимо й безкористно служить сьо
му господареви, як я !

„Тілько що перші кури запіють, уже встає 
господар, тягне мене з жердки та йде до стайнї 
досипати худобі сїчки з вівсом. Верне зі стайнї 
і стане до праці, різати січку для коний, — уже 
господиня накидає мене на плечі та йде до стай
нї Коровину видоїти. Верне від корови, знов го
сподар одіває мене на себе та йде на подвірє 
дров нарубати. Нарубає дров, напоїть конї коло 
криниці, Коровину, воду принесе і вертає в хату, 
але мені нема супочинку. Вже мене одіває донь
ка, дівчина, що йде на цілий день прясти до бо
гатого сусіда, за ложку страви та за сердечне 
спасибі. Тілько що туди прийде, служниця того 
богача несе мене знов домів, бо мушу повнити 
нову службу. Синок господаря семилітній хлоп
чина, зївши кусник хлїба з чосником і мисчину 
теплої затирки, мусить іти до школи. То-ж бере 
мене також на свої Дрібні плечі, хоть майже по-
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кістки йому сягаю і долїшнїм кінцем тягну ся 
по снігу, і йде до школи. Тай тут я не можу 
довго забавити. Ще в сїнях знимає мене з хлоп
чини парубок — слуга другого сусїда богача, що 
потребує мого господаря, аби йшов молотити або 
гній зі стайяї викидати. А в полуднє, коли дїти 
виходять зі школи, знов той самий парубок несе 
мене до школи, щоб я хоронив від морозу хлоп
чину, як вертає домів. А з дому несе мене знов 
до господаря, а вечір знов мандрую по доньку.
І  так цїлїсїнький день переходжу, як ткацький 
човник з кута в кут, із плечий на плечі, від пра
ці до праці, завше до услуг готовий, завше по
жаданий, тужно очікуваний і з дякою принима- 
ний. Справді — так жити, то значить не дурно 
жити! То значить сповняти своє призначене, слу
жити ретельно, бути пожиточним ! Так живучи,, 
можна чути ся вдоволеним зі сповненя своїх обо- 
вязків, можна чути ся гордим“.

Оттак міркував собі сердечний кожух. Одно 
тілько його смутило, що надто швидко зуживав ся.

„Чую, що не довго вже мені животіти. Не
забаром шви потріскають, волос вилізе, ба навіть, 
шкіра де-не-де вже починає тріскати. І  що-ж то
ді зробить мій бідний господар ? Знаю, що вже 
від дав на 'найгорячійше його бажанє — стягнути 
ся на новий кожух, та як же далеко до здїйсненя 
того бажаня! Від коли пан дїдич лїси повирубу
вав, нема зарібку з кіньми в зимову пору. Овець, 
не держить, а що руками в зимі заробить, то ле- 
дви стає на яку таку обув і на податок. Відки-ж 
тут до кожуха? А без кожуха в зимі як без ду
ха! Ой, тяжка хлопська доле!“

II.
Одного дня зайшла маленька зміна в роз

кладі кожухових услуг.
Ранок минув, як звичайно.



Кожух відвів хлопчину до школи, коли се 
прибігає його господар, батько хлопчини, в лег
кій полотнянцї. Вбіг до школи, учителя не було
— і хухаючи в пальці, сказав швидко хлопцеви:

— Юруню, дай но мені кожух ! Пан дїдич 
прислав по мене, каже менї їхати з його фірами 
в ліс.

— Ой, а як же я верну зі школи без кожу
ха ? — повідає хлопець, скробаючи ся в голову.

— Візьми, синку, ноги на плечі тай біжи 
хутко, то загрієш ся, нічого тобі не буде — ска
зав батько, одягаючи кожух. — А може Бог дасть, 
що в дворі знайду ліпшу роботу, то на другий 
кожух стягнемо ся, — додав, аби потішити за
турбованого хлопчину.

Того дня вже кожух цілий день не злазив 
з плечий господаря. Кони вечір оба вернули до
мів, кожух у трьох місцях потріскав на рукавах, 
і господар воркотів невдоволений, бо окомов за 
роботу мало заплатив і навіть на другий день не 
казав приходити.

Та найгіршу біду застали дома: Юрцьо ле
жав хорий. Горячка зїдала хлопчину, спеклими 
устами стогнав без тями і тілько одно повторяв : 
„У боцї мене коле, ой коле!“

Від того дня змінила ся кожухова доля. 
Хлопець не ходив до школи. Що там радили, як 
хухали і шептали і плакали родичі, не вмію того 
сказати. Досить того, що перележавши зо дві не
ділі, Юрцьо подужав. Адже-ж тверда хлопська на
тура ! Щезла горячка, перестав кашель, не стало 
колотьби в боцї, тілько лишило ся ослаблене. 
Рвав ся хлопець до школи, та мати, бачучи його 
безсильність, не хотіла його пустити.

Коли се одного разу, власне як ціла родина 
сиділа коло миски затирки, а кожух висїв на 
жердці, двері отворили ся і ввійшла в хату пре
світла власть громадська: десятник і присяжний.

Слава Ису ! — сказали входячи.
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— На віки Богу слава! — відповів господар 
встаючи від стола.

—- Час до обіду — сказала господиня.
— З Богом святим, най Бог благословить

— відповіла власть громадська.
Хвилю панувала мовчанка в хаті.
—- Просимо сідати — сказав господар. Власть 

сіла на лаву.
— Що-ж вас, панове, до нас приводить? — 

питає господар.
— Та то ми, куме Йване, не самі від себе

— сказав скробаючи ся в голову присяжний. — 
То пан начальник нас прислав.

— Ой, а що-ж там нового? — йойкнув го
сподар. Адже шельварок я відробив.

— Та то не про шельварок — сказав десят
ник. 1— А от, хлопця до школи не посилаєте. 
Пан учитель на кару його подав. Маєте римсько
го заплатити.

• — Римського ? А Бож е! — скрикнув Іван.
— Таже хлопець був хорий!

— А хто-ж то знав ? Чому-сте про те вчите- 
леви не донесли ?

— А Боже милий! Чи-ж то чоловікови тото •
в голові? — сказав Іван. ,

— Га, а ми також тому не вйнні. Нам на
казано стягнути з вас кару, римського.

— Хоть мене на муки тут беріть, хоть ме
ні шинами підошви печіть, коли на моїм цілім 
обійстю римський готівкою знайдеть ся !

-— Нам нічого до того, кумцю любий — ска
зали присяжний і десятник. — Ми, куме, громад
ські слуги: що нам накажуть, мусимо робити. 
Нема гроший, нам наказано брати що можемо. 
Ось кожух !

— Куме, той кожух, то наш єдиний маєток!
— крикнув господар як опарений. — Без нього 
ніхто з нас не має в чім виглянути з хати на 
мороз.
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Та даремні були благаня. Вже кожух був 
у руках десятника, а сей оглянувши його, ска* 
зав киваючи головою:

— Ну, два, три римські він іще завше варт!
— Не бійте ся, куме — сказав присяжний.

— Кожух ваш не пропаде. Занесемо його до Юд- 
ки. Сегодня принесете римського — сегодня вам 
той кожух вернемо.

— Але-ж куме, бійте ся Б о га ! — сказав 
Іван. — Відки-ж вам візьму римського ? Адже-ж 
без кожуха в зимі заробити не можу !

— Що нам до того ? Візьміть, де хочете ! 
Ми маємо острий наказ.

— Таже кожух мокрий — сказала ґосподи- 
ня ламаючи руки. — Коби бодай жид його осу
шив, поки де кине в коморі.

Та власть уже не слухала сих слів. Десят
ник узяв кожух пі^ паху і, не поздоровивши ні
кого, вийшов із хати. Вийшов за ним і присяж
ний. Ті, що лишили ся в хатї після того, як ви
несено кожух, дізнали такого чутя, як коли би 
винесено трупа когось найдорожшого з родини. 
Хвилю сидїли як остовпілі і тілько опісля мов 
на коменду обі жінки заридали в голос, хлопець 
отер сльози рукавом, а сам господар сидїв пону
рий коло вікна і оком слідив за властю, що нї 
відси нї відти впала як вихор і понесла власне 
те, без чого цїла родина як стій стала в двоє 
біднїща і зовсїм безпомічна.

III.
Минув тиждень від того дня. Іван якимось 

чудом добув відкись римського, занїс до війта 
і дістав дозвіл — узяти назад заграблений кожух. 
Разом із десятником пішов до Юдки, радий, що 
прецїнь знов дочекаєть ся кожуха в хатї. Та ра
дість його незабаром минула. Коли Юдка винїс 
кожух із комори, Іван уже з далека почув сопух
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гнилизни. Мокрий кожух, пролежавши тиждень 
у вохкій коморі, став зовсім непридатний до вжит
ку; зігнив і в пальцях розлазив ся. Йойкнув Іван
і аж за голову вхопив ся руками.

-— А Бог би вас побив! —- сказав обертаю
чи ся то до десятника, то до жида.

— Нп, а мене за що ? — відповів Юдка. — 
Чи то я обовязаний сушити ваші кожухи ?

— А я також тому не винен — відповідав 
десятник. — Казали мені заграбити — я загра
бив, решта не до мене належить.

— Але*ж бійте ся Бога — лементуван Іван.
— Я римського заплатив і втратив кожух! Хто-ж 
імені мою кривду верне?

Юдка і десятник тілько плечима стиснули.
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вори І в а н а  Ф р а н к а
які повинні знаходити ся в кождіи „С іли“ та „Читальні.“

Панські жарти поема з остатніх часів пан
щини

З вершин і низин поезії 
Semper tiro поезії 
Давне й нове поезії 
Із днїв журби поезії .
Мойсей поема 
Полуйка і инші оповіданя 
Boa constrictor повість 
Захар Беркут повість .
Сїи казок оповіданя 
Батьківщина оповіданя 
Лис Микита
Украдене щастс драма .
Учитель комедія .
Радікальна тактика І. Радікали і релїгія 

» .> п II. Радікали і попи
Щ о таке поступ . . . .
Панщизняний хлїб . ..
Рутенцї оповіданя (друкуєть ся)
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Памятайте про ювілейний дар Івана Франка-
Датки слати до  „Дністра“ на книжку ч. 8.000.

Хай не буде нї одного села, міста, й місточка 
деби в 1913 р. не відбули ся ювілейві свята, ве- 

черницї, виклади в честь Івана Франка!
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В „Дешевій б іб л їо т е ц ї1' вийшли:
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„Громадський Голос" радікальна часопись. 
Виходить раз на тиждень. Цїна 4 Кор. В 1913 р. 
зобовязали ся писати з „Громадськім Голосї“ 
Васигь Стефаник, Др. Ос, пазарук, Др. В. Макух. 
Др. С. Данилович, Др. Л. Бачинський, Др. К. Три- 
льа::с:зхий, Др. М. Лагодинський і мньші. А др ес: 
Львів, пул. Коперника 16. II.
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Ч. 1 і 2. зичерпане.
Ч. 3. Пан Потоцький . . : . . —-01 с
Ч. 4. В Лебздова: Казка наших днів . —-02 „ •ЬР1 
Ч. 5. Єретик: Боротьба о сонце . . — 06 „ і
Ч. 6. Рюминський: Повстане селян в

Англії- „ . . . . . —-30
Ч. 8 В, Левіцький : Про устрій австрій

ської держави . . . . — 40 „
Ч. 9. М. Драгсманів: Віра і громад

ські справи . . . . —4)8 „
Ч. 10. Із. Франко: Панщизняний хлїб і

йнші оповідань . . . . .  —’20 „
Ч. 11. Ів. Франко: Поезії (друкують ся)
Ч. 12. Про Івана Франка (друкуєть ся)

Всі ті видаш уожна замовляти через Про- 
світний кружок ПІ С. У. С С. Львів, Супінського 21.

неперіодичне видавництво присвя- {І
чене справок української молодїжи. Цїна 20 ар
кушів 4.50 К В „Житю* в 1912 р. містили свої ста
ті: Др- Іван Франко, Др. С. Данилович, К. Ма- 
лццька, О. Галичанка. Р. Заклинський, Вюн.К. 3., 
Ів-Ор.іййші. Адреса: Житє“ Львів, Супінського 21.

„Сїчові В істи “ орган „Українського Сїчо- 
пого Союза*, часопись посвячена сїчовим спра
вам, виходить раз на місяць- Ціна на рік Г20 К.
Адрес: Львів, вул. Коперника ч. 16. II.
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Вида є і відвічає в а редакцію Олекса Бор дук.
З друнарнї Ставропігійського Інстітута у Львові, 

під зарядом М. Ре«ьця.
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