


*

ч
‘і

0 М. 0‘ и' Сі

Ш







ІВАН ФРАНКО

ч

основи
СУСПІЛЬ��СТИ

П�ВІСТЬ

КИЇВ—ЛЯЙПЦІІ4 

УКРАЇ�СЬКА �АКЛАД�Я

К�Л�МИЯ
ГАЛИЦЬКА �АКЛАД�Я

\УІШІРЕ� МАЙ.
іжкаішаи  ріівизнша

ж

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§







ТІІІ_А->?Іі?е.>г§
■



і

Передмова.
�снови суспільності! в Галичині . . .

То до самої глибини душі фальшиві, жорстокі, 

бутні, наскрізь здеморалізовані, ледачі лNде — ті основи 

того страшного суспільного ладу, під тOгаром Oкого 
цілими десOтками літ лежало життO українського на

роду в Галичині, що, зразу несміло, а далі чим раз смі- 

ливіще почав підносити своє здорово тіло, щоб його 

розправити на ввесь його зріст. У тих основ усе два 

колїри: один длO себе, другий длO лNдей, длO ока, 

длO світа. ДлO себе — бідність, длO других — умисна 
скромність; нелад, на зверх — бозпретенсіональність; 

комедіO — щирість і невимушена сердешність, благо

родність; у душі зимна вирахуваність, цинізм і по

горда до всього, що не з їх кодла, перед лNдьми — 

благородство душі, Oнгольська доброта, саможертва... 

А далі: коні, влови, карти, бенькети на позичені гроші, 

балі, вино, дівчата. Кожний із них «ловить момент, 

не дбаNчи про те, що той момент сплодить і до кінцO 

доведе», життO їх — «це сума змислових роскошів, 

— то ж полNваннO на них OвлOєть сO цілим змістом їх 

змагань і заходів». А коли треба поповнити злочин, 

страшний злочин, рідного батька вбити — то й це по 

страшне, щоб тільки вдержати сO на верху
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При тому всьому в них тонкі форми, підлесливість, 

та підлесливість, із OкоN колись вони перебігали 
здовж і впоперек усї краї Европп та своїми «жалOмн, 

скаргами її піснOми, тугоN й надіOми заповнили веї 
кутки світа» — обдурNNчи Европу п зпекуNчи її сим
патії длO себе.

А так, то воші «вроджені» політики — полїти- 
канти. У них своO теоріO, ніким не збита, ніким не 
захитана: все через них, все через польську шлOхту, 
тільки «з рук шлOхти мусOть усї приймати добрі вста
нови, всOкі пільги, всOкі корнети, тільки від шлOхти 
повиннії виходити внески в тім дусі. І Oк нешлOхтич 
поставить якийсь  внесок, що йде до загального добра, 
то його вбити в зародї, або пустити під своєN фірмоN». 
Всї мусOть привикнути, щоб «уважати шлOхту за свого 
опікуна, добродіO, за одиноко політично зрілий і силь
ний елемент, за одиноку силу, котра спосібна до дій
сної позитивної політичної роботи» (стор. 107). І ніOких 
тут аргументів непотрібно, бо «руштовашіO непотрібне 

при готовій будівлі (стор. 165) . . .
Воно так і виходить, що длO польського суспіль

ства воно непотрібне. Бо ж «не тільки демократи, але 
навіть соціOльиі демократи чим раз більше рішуче 
стаNть у рOди польських патріотів. А хто раз стане 
польським патріотом, той не може бути ворогом поль
ської шлOхти, призиає їй чільне, кермівнпче й основпс 
становище в польськім народі!» І тут уже ви не 
найдете ріжницї між представниками партій: і кон- 
серватист, і ловоспечений народовий демократ, і адво
кат із народа — всї вони хилOть сO перед тим суспіль
ним ладом, всї піддержуватимуть тих, що творOть «ос

нови суспільності!». І ВСІ вони згодні в тому, що всї 
«деструктивні» елементи (міста, промисел, фабрики)
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держати треба цупко в зазначених длO них рOмах. ДлO 
селOн пайкраще була б панщина, бо й сам мужик осо
бисто чуєть сO, мовлOв, нещасливим, стративши «сво
його опікуна». Але що колеса історії завернути годі, то 
вони дбати муть, щоб селOнин мав природну опіку — 
пана-шлOхтича. І такої опіки треба цілому україн
ському народові в Галичині. «�ехай Русини капризуNть 
сO, нехай кидаNть сO, нехай кричать про рівноправність 
— ми їх не випускаймо зі своєї опіки» — це думка не 
самої тільки шлOхти, але й лNдини з «лNду», адвоката 
дра Васонґа, сина польського хлопа, що бє чолом перед 
заслугами польської шлOхти й не бачить, чи не хоче 
добачати тої протекційпости, з OкоN поводить сO з ним 
«родова» шлOхта, віддOчуNчись йому за чолобитнN 
поцілунками . . .

І селOнин повинен далі лишати сO рабом, хоч у 
пньчій формі. Допускати його до самостійності! не 
можна! Адже мужики — це «гній, добрий на те тільки, 
щоб його соками кормили'.сO, на його плечах виростали 
пишними квітками репрезентанти цивілізації» (шлOхта). 
Коли вони, селOни, «спротивлOть сO свому призна
ченнN, захочуть і собі ж бути квітниками — о, рагсіоп, 
тоді не тільки длO нас не стане ґрунту, але ввесь край 
стане пустинеN» — закінчує свої політичні міркуваннO 
пародовий демократ, пан КалOсантій . . .

І в таких кліщах доводить сO жити українському, 
селOнському народові в Галичині, недавно що-тільки 
визволеному з панщини, без землі, без просвіти, без 
своїх провідників. Його одиноким дорадником міг бн 
стати місцевий пан-отець, коли б тільки він був лNдина 
зі серцем длO бідшіх, без усOких претенсій на провід
ника, навіть без надій на вдOчність народа . . . Але 
ж, занOте своїми домашніми справами, духовенство не
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дуже то Й журить сO мужиком. �ї о. �сстор ІЗ СВ�ЇМ 
накопичуваннOм багацтва, нї його попередник, пї на- 
слїдник із великоN еїмєN й новими потребами — ніхто 
з них не має тої любови, «без Oкої ніOка робота, ніOка 
жертва �ічого неварті». Вони читаNть служби божі, 
утреиї, акафисти, не пропускаNчи в них ані слова, 
«говорOть проповїди, держать катехізації» — але роб
лOть де з обовOзку, Oк урOдовці «з обовOзку укладаNть 
позви та декрети у справах, що їх зовсім не обходOть» 
(стор. 101). Це каста, що не допускає над собоN ніOкої 
критики, іі но диво, що Oк цайдеть сO свідоміща оди
ницO з народу, що все тс бачить, усе те зпає, що від 
попівського урOду домагаєть сO сповнNваннO обовOзків 
і громадянина — то це вже й безбожник, і єретик, уже 
ніби, і в Бога не вірить, хоч той єретик і до церкви 
ходить, і в Бога вірить, а тільки дивить сO на попа 
Oк на лNдину, а не Oкогось особливого божого пома
занцO1), а тільки думає, що пін не повинен «відрізувати 
себе від лNдей, від світа, від усOкого живого діла».

І коли ще тс, покинуте собі самому, село не про
пало серед тої безпросвітної темрOви й невимовного 
тOгару суспільного ладу — то цс треба було завдOчити 
самим таки досвідним, бувалим селOнам, кращим оди 

ницям  ізпоміж них, таким, Oк ось коваль Гсрдер (здаєть 
сO, Франко мав тут на думці свойого батька Якова, 
ковалO), що на своїй шкірі відчували своN недолN, 
і знали, що, помагаNчи своїм братам, і собі помагаNть. 
У його кузні лNде віддихали свіжіщим повітрOм, під-

1) Усе де відгомін тої великої боротьби, Oку вУ�. роках XIX. ст. 
новели проти того своєрідного аристократизму попівства радикали 
з Франком та Павлнком на чолі, боротьби, оружжOм Oкої в одних 
була Газета і друковане слово загалом, у других — свOщенність їх 
урOду й головно — проповідницO.



кріплOлись, душу розводили, відпочивали неN, бо в 

Гердері «бачили живу течіN власної думки, сильного 

характеру й живої, своєрідної поезії, котрим усOка 

жива душа мусить спочувати та радувати сO, Oк молода 

ростина Oспому й теплому сонцN веснOному» (стор. 87). 

Як було Гердер у своїй кузиї «почне перебирати ріжні 
болOчки мужицького життO, ріжні недомаганнO му

жицької думки, то їіого голос ставав міцний та дзвін
кий, Oк нагострена сталь, роздавав сO чутко почерез 

стук молотів, стогнаннO міха, присканнO нскор і скрип 

пильників, і такими ж Oркими прискаNчими искрами 

западав у лNдські душі» (стор. 88).

І за приводом таких одиниць здорове у свойому 
корінї село пнеть сO до світла, щоб, просвітившись, стати 

природ н о N, всіма признаноN «основоN суспільності!».

Супроти цього бідного, ще темного, але здорового 
села, Oким же страшним OвлOєть сO дотеперішнO «ос

нова суспільності!» — двір із його брехливістN, об- 
манством, ненавистN, цинізмом, зі своєN жорстокістN, 
зі зграєN злодійкуватих слуг — байстрOт самого ді

дича, лNдей, що у своїй крови носOть зароди страш

ного морального здичіннO та гнилі. Боні  усї цї паші, 

паничі — це злочинці, які  не жахаNть сO й пайстраш- 

нїщнх учинків, щоб тільки вдержати сO на вершку 
свойого суспільного становища. «Бо подумати, Oк би, 

не дай Боже, справді, щось таке стало сO на моїм 

обістN, та ще з єґомостем, та O ж ие пережила б того 

стиду, того лNдського поговору» — бреше в живі очі 

ианї �лїмпіO, щоб одвернути підозріннO своїх наївних 

слуг від страшного злочину, сповпеного, не без її ві

дома, її розбещеним синком на свойому таки влас

ному батькові. Щоб тільки лNде нічого не казали, а сум
ліннO, честь, мораль — усе те байка!
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МалNнок оцих героїв, що творили і, на жаль, усе 
ще творOть і хочуть творити «основи суспільності!.» 
в безталанній та виснаженій Галичині — страшний і, на 

жаль, пе видуманий. �снову до нього захопив Франко 
з голосного свойого часу кримінального процесу1) про 
вбивство пан-отцO в Кукизові — процесу, Oкий послу
жив темоN до повісти ще й польському письменникові 
Роґошеві; та, не торкаNчись так докладно самих основ, 
на Oких міг вирости такий великий злочин, Роґош у 
своїм романі «бгаЬагге» (Гробарі) вдоволив сO самими 
голими фактами, і тим і ріжнить сO його твір від 

Франкової повісти.

Прибитому працеN, серед матеріOльннх недостатків, 
у щоденнії! тOжкій ГазетOрській роботі — Франкові 
доводило сO красти час, щоб писати цN повість та 
частинами містити її в видаваному ним журналі' 
«Жпттє і Слово»2). Там вона і друкувала сO в 1894. і 
1895. р. За браком часу поет писав її від книжки до 
книжки, то й не диво, що попри незрівнOні малNнки 
(ніч, XII), невимовно гарні образи (схід сонцO, XIII) 
високо артистичні сцени (поOва Дсмеїпока на філь
варку (231—233), побіч усебічного малNнку деOких 
осіб (панї �лїмпіO, Гердер) попадаNть сO малNнки 
наче невикінчені (Адась, о. �есто.р). ЬІераз Франко 
забував, Oк називаNть сO його персонажі, і ось Деме- 

шока зве в першій частині то Юрком (II), то Гнатом, у 
другій (від IX. розділу) знов декуди Юрком*). Закроїв 
поет повість на дві частині', та — з невідомих причин,

*) У 1889. р. вийшли трьома випусками стенограми того процесу 
підзагол.: «2Ьго4піа Кикігоше» (Злочин у Кукизові).

-) «Жнте і Слово» — вісник літератури, історії і фолькльору. 
Львів, 1894. р. ки. IV—УІ, 1895. р. — кн. І—V.

3) У нашому виданнN зредаговано так, що ДеменNк має одне імл.

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



9

здасть сO, просто з передавали иньчоN працеN — другу 
частішу ввірвав на шостому роздїлї, і повість лишила 
сO — недокінGена.

І це дуже велика шкода, бо вона вриваеть сO саме 
на найбільш цікавому місці, і з артистичного боку 
длO повісти це велика втрата. Шкода, що не довелось 
поетові докіпцO змалNвати тої зимної, вираховаиої 
«старої жінки, зівOлої, посивілої та похиленої віком», 
що в таких випадках уміла «робитись крепкоN, здоро
вого і смілоN за двох» (З�Ї), не довелось повести її зруч
ну руку, OкоN вона «забезпечує всі входи її виходи». 
Велика шкода . . . Але ж так загально, повість може 
OвлOти сO з а к і и ч с н и м малNнком «основ суспіль
ності!», па підкладї злочину, сповненого на 'горському 
дворі. Бо ж що тут іще докінчувати? Пізнавши Oк 
слід цілу ту машину, що її завели й пустили в рух 
«основи суспільностп» у громадське й політичне життO 
Галичини, кожному легко здогадати сO, Oка долO жде 
сумної памOти героїв повісти. Воші постираNть сO гарно 
позатирати всі сліди (XVIII), пе кидати муть Oкийсь час 
місцO злочину, щоб не викликувати підозріннO, збере
жуть зимну кров (вони це вміNть!), опінїO сильних мира 
цього буде за ними, веї «основи суспільностп» позби
раNть усї свої сили, вживуть усіх можливих і неможли
вих заходів (вони це теж уміNть!), щоб не допустити 
до «скандалу», і — в тNрму попаде Oкпїї нещасний 
ЦвOх, па Oкого вказувати муть усї сліди і здогади — 
а злочинець лишить сO на волі, щоб далі виповнNвати 
програму «основ суспільностп» і грати ролN в їх ко
лах . . .

А Oк припадково «золоті проміні» правди по
слухаNть поета, Oк вони «просічуть оцN млу, проколOть 
її, прошибнуть наскрізь, не дадуть їй своїм серпанком'
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заслонNвати правди, не дадуть їй помагати заховати зле 

діло, все виOснOть, виведуть на світ божий» (стор. 247), 

то це буде тільки знав сильної віри і в поета і в усїх 
нас, що, мовлOв, правда перемогти мусить, і що «осно
вами суспільності!» не може бути гниле, дрOхле, стру- 

пішіле, безсонне порохно, а мусить бути ними — живе, 
здорове, свіже, соковите коріннO . . .

Через те, що «Житте і Слово» вже віддавна OвлO- 
єть сO біблїоґрафічноN рідкістN, то «�снови сусніль- 
ности» були, можна сказати, длO молодшого поколіннO 
невідомим твором Франка. �кремоN книжкоN цO по
вість поOвлOєть сO тепер уперHе.

Редакторові довело сO, крім звичайної редакторської 
роботи, ще й сOм та там, де це було можливе, вигла
дити текст повісти щодо форм, підробити мову її (у 
формах і звуках) до тої, що її вживав ув останніх своїх 
творах Франко, нагнути її потрохи до наддніпрOнської 
літературної говірки, щоб улегчити читаннO її наддні
прOнському читачеві, та поробити незначні поправки. 
Місцеві слова та вислови (інтелїґенські) поOснено під 
текстом. Правопис полишено такий, Oким користував 

сO Франко до кінцO свойого життO.
Крім того, обидві частини повісти стOгнено в одну й, 

відповідно до того, позначено розділи (друга частина 
починала сO від тринацOтої глави й обіймала шість 

розділів).

Василь ВерниволO.

'
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Пані �лімпії Торській му сіло щось страшне при- 

снитн сO. Вона напруго кинула сO в ліжку, затрепала 
ногами, мов підстрелений птах, розмахнула руками, мов 

потопаNчий, і, вдаривши сO одноN рукоN о деревлOну 

побічницN ліжка, закричала крізь сон:

— РOтуйте! РOтуйте!
В тій хвилині вона збудила сO і прожогом сіла на 

ліжку. Широко розкриті очі блудили в пітьмі, що напу

вала в її покоN. В грудOх живо трепало сO серце. 

Дихала швидко їі важко, по цілому тілі пробігала 

дрож. Рука судорожно стискала ріг пічного столика, 

що стоOв зараз обік ліжка. Сонна ще, лодви розбур

кана думка не могла відразу похопити сO і, мов птицO 

під градовоN хмароN, метала сO й била сO між OкоNсь 
таємноN трівогоN й невиразноN ще певністN, що все 

пережите перед хвилиноN був сон, а не Oва.

— Господи переміни й заступи! Во імO �тцO іі 

Сина і свOтого Духа, амінь! — прошептала вона, хре

стOчись усе ще тремтOчоN рукоN. — Як O перелOкала 

сO! Як страшно, Господи! А то тілько сон був! Та Oкий 

сон! Ще й досі трOсу сO. Тьфу, щезай, маро!

І вона ще раз перехрестила сO й почала шептати 

молитву. Та молитва не вепокоNвала її. Широко витрі

щеними очима вона силкувала сO просверлити пітьму, 

найти вікно, визирнути на світ, де, певно, вже мусїло 

свитати. Та вікно — одиноке вікно в її спальні —
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було завішено килимком і ііс  пропускало анї промін

чика світла. Пані �лімпіO перервала молитву на пів

слові і проворкотіла гнївпо:

— Ах, ізнов отой килимок! Господи, додай мені 
терпіливости з отсеN поганшо!

І вона, здушеним іще, півсопшш голосом силку- 

вала сO крикнути:

— Параско! Параско!

Та голос завмирав у її горлі. Чи то тому, що спала 

горілиць зі звішеноN вниз головоN, чи під впливом 

сонної змори кров їй бухала ще сильио до голови й 

захапувала дух у грудOх, та се ще збільшувало її 

глуху трівогу.
— �ї, не можу! ІТе добуджу сO її! — в розпуцї. 

прошептала пані. — �н Oк сопе! �елNди! Замучать 

вопи мене своїм непослухом!
І, гнівно зціпивши зуби, паш �лімпіO добру хви

лину сиділа на ліжку, обома руками стискаNчи з боків 

свої груди, щоби прискорити диханне, і прислухуNчн 

сO рівномірному, здоровому сапаннN Параски. �та 

Параска, то була молода, вісїмнацOтилїтнO служницO, 

покоївка папі �лімпії. Від двох місOців, відколи в папі 

почали сO припадки сонної змори і приливу крови до 

мізку, Параска мусїла спати разом із неN в її спальні. 

Пані в таких припадках почувала страшенну трівогу, 

кричала й кидалась, і тілько присутність другої лN

дини могла її вспокоїтн. Та Парасці, запOтій увесь 

депь роботоN в покоOх та в кухні, дуже не до вподоби, 

була ота нічна сторожа коло вередливої пані. Вона й 

сама боOла сO її сонних криків і воліла б була спо

кійно спати в кухні або в Гардеробі. А до того, пані' 

звикла була будити сO дуже вчасно, і в .таких випадках, 

звісно, першу розбуркувала Параску. Так ось вона взOла
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спосіб. Що-вечера, коли хіаиї засне, вона завішу
вала вікпо килимком  і щільно затикала з боків шма
тами, щоб ранішнє промінне не продирало сO до спальні, 
міркуNчи, що в такім разі пані хоч коли-не-коли про
спить довше, значить сO, іі їй можна буде довше по
спати. І даремно пані �лімпіO гнівала сO і сварила на 
неї. Параска з упором1), властивим тупій та лінивій 
натурі, не покидала свого звичаN й тим доводила пашо 
до розпуки, тим більше, що гробова пітьма у спальні 

в разі її припадків іще збільшувала її трівогу.
— Параско! — пе то кричить, не то шепотить пані. 

— Встаиь! Відслони вікно!
Та Параска й не думає встати. Вона спить па землі, 

на сїинику, без подушки, поклавши тілько Oкесь шматтє 
під голову та накривши сO грубоN веретоN2). Рівномірно 
роздасть сO її здорове сапаннє; видно, що сон її твердий 
та спокійний, і що можна б її й на поле винести, 
і вона б не збудила сO. �той твердий, здоровий сон 
дівчини почав звільна вспокоNвати й панN �лімпіN. 
Вона зовсім прийшла до себе і знов лOгла на ліжко та 
накрила сO ковдроN, хоч у спальні було тепло, аж 
душно. Та зі спу вона зовсім вибила сO. УOва, збен- 
тсжена сопноN змороN, почала насувати їй на ум усілOке 
страхіттє. Зггершу в її голові мигнула думка: а ну 
ж Oкий злодїOка закрав сO до сіней, повзе до її спальні. 
Та нї! Що він у неї візьме? Правда, двері від спальні 
не зовсім щільно замикаNть сO, в сїнешпих також замок 
попсовапий. Та се пусте! Параска, лежачи тут же перед 
дверми спальні, притискає їх мов здорова колода: коли 

б хто хотів ніччN ввійти до спальні, то конче мусів би 
збудити Параску.

1) упертість (поль.)

'-) рOдпом

СЯ на
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Прогнавши думку про злодійський напад, пані 

�лімпіO обернула своN увагу на ннші тони, що до

носили сO до неї знадвору. Під церквоN вартівник за

кричав «�сторожно з вогнем!» Чути навіть, Oк опіслO 

закашлOв сO й ночупкав чобітьми, йдучи довкола 

церкви, щоб опіслO знов лOгти на соломі під дзвіницеN. 

В курнику запіOв когут, а за ним обізвали сO і другі 

геть там у селі. В садї і в старій липовій алеї, що поза 

садом тOгла сO аж до річки, лOщали соловії; один із 

них прилетів павіть під вікно спальні й, засівши в 
густому жасміиовому корчі, виводив дзвінко, мов приго

ворNвав лNдськоN мовоN:

— Патиком, патиком, патиком! Там тріс! Там тріс! 

Туррр! Схаменись! Схаменись!

Пані �лімпії мов мурашки поза спиноN забігали. 

Пташина не переставала лOщати, дразнила її. Чим 

більш вона зосереджувала свііі слух на тім, щоб розі

брати, Oк саме щебече соловій, тим внразиїйше при
чувались їй оті дивоглOдні слова. І вони знов навіOли 

на неї тс чуттє холодної трівоги, Oке лишило сO було 

післO її сну. І разом із тим їй живо став перед очима 
й сон, усї ті огидливі картини, що від двох місOців не 

переставали її мучити, мов гадNки висисаNчн живу 

кров із її серцO.

їй снилось, що вона була молоденькоN дївчипоN. 

Цвітуча, мов рожа1), в рожевім убраннN, вона рожево 

глOдить на світ. Усе їй усміхаєть сO, усе її пестить,, 
усе лNбуєть сO неN. І сонце, і цвіти,/ і повітрє, і лNде. 

Молодїж липне до неї, паничі з найчільпїйших родин 

у краN роєм крутOть сO довкола неї. Молодечі лицO, то 

круглі, то подовгасті, облиті здоровим румOицем, то

*) троOнда
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сантиментальноN блідістN, з чорнOвими, пещеними ву
сиками й без них, з очима то вогнисто блискучими, то

носOть

сO довкола неї, мов лицO апгеликів довкола Сикстин- 
ської Мадонни. І пе диво! Вона молода, вродлива, дочка 
ґрафа Лїсовнцького, властивцO обширних2) маєтиостей 
і великих капіталів, — значить, хоч не одиначка, то 
все-таки одна з перших великопанських партій у краN. 

І вона знає се, і ходить гордо, холодно, насмішливо 
серед тої хмари лиць, під градом палких, закоханих по
глOдів, серед шепоту подиву та здавлNваного бажаннO, 

їй лNба ота душна атмосфера подиву, завиети та ба
жаннO, але її не тOгне апї до одного з тих лиць, анї 
до одної з тих гнучких та елєґаптпих фіґур у фраках, 
циліндрах і ГлOнсованих рукавичках.

Сонна змора тOгне її з блискучого та запахущого 
світа сальоиів, балів та компліментів у невеличку, чи
стеньку й тепленьку кімнатку в обширних офіцинах3), 
що від двора її батька вибігли геть-геть у сад, немов 
сховали сO під розлогими липами. Там живе учитель її 

братів, молодий студент фільософії, �естор Деревацький. 
Що ТЯГІЮ її туди, до його покоN, до світлички, в котрій 
він длO Графських синів та дочок устроїв4) імпровізо
вану школу, обвішану мапами її рисунками, з таблицеN 
до писаннO, мOгкими кріслами, в рOд уставленими 

перед масівним дубовим столом, замісць шкільної лави? 
Що тOгне туди панну' �лїмпіN, едукаціO котрої вже 
скінчена, й котра не має обовOзку, так Oк її молодші 

брати й сестри, нудити сO над книжкоN та скриптурами?

немов увOдаNчими1) від гарOчого чуттO, хмароN

') що умліваNть, впнуть (поль.)

-) просторих, великих, від того польське слово: оівгагпік — дідич 
3) те ж, що: флїґель 
*) уладив

Фрапко, �сповн суспільності!*
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Вона іі сама не зпає, що її туди тOгне. �естор, 

молодий чоловік, лїт 28, не то що негарний, а так собі 

непоганий, та й нічим особливим не внзиачуєть сO. 

Повсрха міркуNчи, анї не рівнOти його до тих молодих 

елєґантів, що окружаNть панну �лімпіN. Тілько в устах 

його, в мові сидOть могучі чари. Панї �лімпіO ще іі 

нині тOмить, що зразу довгий час вона не звертала 

ніOкої уваги на домашнього вчителO. Хоч він що-день 

обідав при спільному столі з усеN ґрафськоN сїмєго, 

вона ніколи не вимовила до нього і слова; він був мов 

малесенька мушка, котрій вільно літати серед проміннO 

її світла, та котрої вона не добачала. Аж раз братії 

затOглії її на лекціN пана �естора. Вона слухала зразу 

байдужно, потім чим раз цїкавійпіе, розговорила сO 

по лекції з �естором і відкрила в його словах Oкусь 
дивну мельодійність. Відтодї почала частїйше ходити 

на лекції, заOвивши матері, що, Oк старша, хоче пильну

вати, щоб молодші, брати й сестри вчили сO пильно і 

слухали вчителO. Та їх не треба було пильнувати, і 

панна �лїмпіO пильнувала зовсім чого пінного!
Як се стало сO, що воші полNбили сO з �естором? 

Хто перший сказав слово, хто й Oким способом виOвив 

чуттє, що запалило серцO обоїх молодих лNдей? Панї 

�лїмпіO й досі сього не тOмить, і тоді не тOмила. ТOмить

тілько, що цілі два місOці ходила, мов сама не своO, 

мов потонувши з головоN в Oвімось рожевім тумані. 

Се були найкращі дні її життO. Чом вони минули? А 

коли вже мусїли минути, то чом хоча трохи довше не 

трівалн?
�айменший братик Стасьо підслухав її лNбовне вор-

мати пе-куваннє з �естором і розповів його матері, а 

редала батькові. Апї мати, анї батько не казали �лїмпії 

анї слова, не сказали нічого й учителеві, тілько, коли

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§
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�лїмпіO на другий день прийшла до знайомої офіційні, 

застала двері замкнені, а офіцнну порожньоN. Старий 

садівник Яків сказав їй, що пана �естора ніші досвіта 

спакували, сквітували1), посадили на бричку й відвезли 

на двірець залізної дороги. Паїїї �лїмпіO тOмить і досі 

ті гіркі, сердечні сльози, що проливала, сховавши сO 

в густі корчі парку, вислухавши сN вістку. Але й вона, 

таксамо, Oк її батьки, анї словечка не сказала нікому 

про своN лNбов, анї одноN сльозиноN, анї одним спо

мином не виOвила її перед ніким із домашніх. �їмо і 

глухо поховала своє чуттє на днї серцO, залила слізьми 

і присипала пилом забуттO. Була ще молоденькоN дів

чиноN, та все-таки знала, що ґрафській доньці саме так 

треба зробити, коли їй трапило сO таке нещастє полN

бити плебеO.

Сонна змора тOгне її кудись від тих картин, кудись, 

де холодно, темно, вогко. �емов вона входить у Oкийсь 

безконечно довгий коридор, погано освіченні! і давно- 

давно не провітрNваний. Сперте повітрє каменем налO

гає на її груди. Дрож проходить по тїлї, а її рука 

стискає щось таке холодне, слизьке та огидливе . . . 

�х, та се рука її судженого, ґрафа Торського, що то

варишував іще з її батьком за його молодих часів і, 

розтративши по європейських столицOх та игорних міс

цOх силу, молодість, здоровлє й маєток, вернув сO до 

краN, щоб рOтувати останки надшарпаної фортуни. По

бачивши її, молоду, вродливу й посажпу панночку, 

дочку свого приOтелO, він зараз поміркував, що з уеїх 

можливих фінансових спекулOцій сO буде, мабуть, чи 

Oе з найліпших, і зараз же приступив до діла . . .

Сонна змора все далї й далі, все глибше і глибше

*) розплатали сO з ним
2*
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тOгне пашо �лімпіN по дебрах1) її холодного та непри
вітного аристократичного життO. �сь вона ґрафинO Тор- 
ська. З батьківського дому вибираєть сO з чоловіком у 
пошлNбпу подорож до Італії. Та обоє доїздOть тілько до 
Монако, її тут чоловік її програє більшу половину її 
посагу. Мов важкі дощеві хмари, висOть над душеN 
паиї �лїмпії спогади її медових місOців, прожитих із 
ґрафом. Сцени, сльози, розпука . . . Вони вертаNть сO 
домів, ґраф грозить, що продасть остаппє село, Oке їїому 
лишило сO з їїого родових маєтків — отеї самі Торки, 
в котрих суджено було пані �лїмпії прожити решту 
віку. І хто знає, чи не був би її виконав своєї догрозн, бо 
до Монако тOгло їїого далеко дужче, нїж до молодої та 
вродливої жінки, що побіч їїого спальнї, в пишному 
будуарі, обвішаному килимами її дзеркалами та напов
неному пахощами, проплакувала днї її ночі. Та вийшло 
но так, Oк ґрафові думало сO. ПіслO одної дуже бур
ливої сцепи зі своїми вірителOми він упав у таку лN
тість, що дістав удару апоплексії. Йому поразило руки 
її ноги так, що пе міг рушити сO з місцO, не міг ложки 
до рота піднести. І з гулOщого джсптльмепа, картOра, 
пOницї та вівера2) разом зробила сO безпомічна дитина, 
котру треба було одOгати, годувати, возити на возику, 
класти иа ліжко і знов підіймати, лайкоN та проклOт
тOми.

Сонна змора без милосердO затоплNє панN �лімпіN 
в те страшенне ледOне море, в ту безоднN муки, гри
зоти, поніккєннO її сердешного горO, що вона перейшла 
від того часу. ДлO неї почало сO жпттє, про Oке їй пе- 
редтим і у снї не снило сO,- і в казках пе чуло сO. Хо- 
рий ґраф тиранив її без милосердO, ламав систематично

нетрOх
-) лNдини, що лNбить уживати життO (фран.)



всі її вподобаннO і привички, її волN її її душу- Той 
напів-труп, безсильний і безпомічний, власне через своN 
слабість зробив сO її найлNтїйшим катом. І коли б 
хоч нскорку співчуттO, хоч крапелиночку лNбови, при- 
знаннO, від котрих усO кров у ній ледом стиналасO.
І чим покірнїйше вона гнула сO, чим пильнїйше слу
жила йому, тим гіршим, капризнїйшим робив сO той 
сорокпOтьлїтнїй старець, і в очах його на її вид бли
скали зловіщі искри ненавистп. За що він ненавидів 
її? Що вона йому злого зробила? Вона ніколи не питала 
його про те. Її серце замкнуло сO до нього ще від часу 
побуту в Монако, і не відімкнуло сO вже ніколи.

А, тимчасом, здоровле ґрафа значно поправилось. 
Правда, поражені руки її ноги ніколи вже не прийшли 
до здоровлO, та за те жолудок поздоровшав. Безпоміч
ність змусила ґрафа до правильного життO, до дієти. 
Він не міг тепер пити, анї грати в карти, мусів їсти 
те, що йому давали її коли давали, і се вийшло йому 
на-добре. Почув апетит, наїдав сO у-смак, спав спокійпо 
і твердо, Oк школи поредтим, на щоках його почав 
виступати румOиець, навіть передчасно вилисіла голова 
зачала вкривати сO новим пухом. Граф відмолодів. Про 
смерть і не думай,, і дOкував Богу, що не дав йому про
дати Торок. Був се, будь-що-будь, гарний маєточок, 
зложений із двох фільварків, що обіймали поверх 
тисOчу морґів рівного полO й еїножати, а надто дві 
тисOчі морґів старого соснового лїса. За тих кілька 
лїт, що ґраф лежав хорий, не їздив нікуди, не про
гравав і не гайнував, маєток, під управоN совісного 
управителO, очистив сO від довгів і давав такий дохід, 
що ґраф міг жити по-панськи і ще й відкладати дещо 
про чорну годину. Признати треба, що велика в тім 
була заслуга Графині. Вона доглOдала господарства,

пгая дИма
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контролNвала управителO і других офіціOлїстів1), укла

дала ввесь господарський буджет і гроші держала у 
своїх руках. В тій роботі находила хоч почасти осолоду 

післO тих мук, Oкі день-у-день приносило їй спільне 
жнттє з Графом.

Сонна змора мов кліщами здавлNє серце пані �лім

пії, прнводOчи їй на памOть цинічні та безсердечні на- 
сміхп та наруги Графа.

— Скучно вам, Графине, зо мноN, калікоN, пань
кати,сь, правда?

— Скучно, — каже вона, дивлOчись у пінний бік.

— Ви б Богу помолшш сO, щоб мене чим скорше 
забрав зі сього світа.

— МолNсь.

— Добре робите. Я б менше мучив сO, — додає 

він із їдким насміхом, — а ви б заміж вийшли, правда? 
�у, скажіть по щиростн, маєте вже на думці кавалера -) 
за котрого б ви вийшли?

— МаN! — каже вона, затискаNчи зуби, з запеклоN 
злобоN в серці.

— Се дуже гарно! — іронічно цідить Граф. — 
Тілько ось що лихо! �е дуже, мабуть, ваша молитва 
щира, бо O чуN сO здоровійшим. Може, вам, Графине, 

дїточок хотіло сO б?

Сльози бризьками брнзькаNть із її очей, але вона зціп
лNє зуби й не дає по собі пізнати тої пекельної муки, 

Oку їй завдає її зашлNблений мучитель. Мовчить, від

вернувши сO, а Граф далі торочить:

— �таке малесеньке, рожевеньке, гарненьке ди

тOтко — чудо, що за лNба розривка3) була б длO вас!

*) двірська служба (писарі, управитель, економ і т. д.).

-) жениха

а) розвага (ноль.)

і

;

і

І

щ тт&H,
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Трепалось біг, сміOлось би, далі й лазити б почало. А, 
ґрафине, чого ж ви мовчите? Правду O кажу?

— Правду.
— То то іі є. Та що ж, біда моO, Графине, O слабий! 

Я, немічний каліка, не можу сповнити свого обовOзку. 
Терпіть, Графине, чень Бог і над вами змилуєть сO!

Пані �лімпіO дуже добре розуміла кріваву наругу 
над собоN в тих словах. Служниці, що мусїли день і 
ніч пильпувати Графа іі ночувати при нїм, одна за 
одноN приводили дітей, котрі й ховались при дворі Oк 
байстрOта. ҐрафциO добре знала, чиї се діти, глOділа 
на них із ненавистN, та все-таки не прогонNвала їх зо 
двора, немов почувала Oкусь дивну пільгу глOдіти 
день-у-день па ті докази невірності! свого чоловіка, 
иоштуркувати їх, обходити сO з ними, ГрафськоN кровN, 
Oк зі щенOтами та сміттем і знати, що й иа-будуче жде 
їх життє щенOт та ролO сміттO в суспільності!. Куди, 
куди поділа сO рожева, запахуща атмосфера невин- 
иости, серед Oкої жила вона при батькові!

Сонна змора мов невмолимий кат шарпає і рве її 
далі, ще глибше в безоднN, в непролазну пітьму, і 
гниль, і чад.

— МилосердO! — просить вона. — Чи не досить мені 
сього пекла? Чи не досить O перетерпіла?

— �і, — говорить твердий, невмолимий голос. — 
ІЦе у твоїм серці один закуток цілий, не переранений, 
чистий, не заплNгавлсний! Покажи ііого сNди! Давай 
до моїх рук!

І знов нові картини. У хвилину, коли горе її дохо
дило до краN, коли їй здавало сO, що ось-ось одуріє, 
Oвило сO щось мов полекша, мов проблиск надії, мов 
Oсна полOна серед темної пущі. Явив сO він, �естор,
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про котрого вона не чувала й не цікавила сO чути від 
часу, Oк бачила його в імпровізованій домашній школі 
у свойого батька, перед двацOтьма літами. Дивна іроніO 
долі! Вій явив  ся  їй  таким, Oким вона ніколи й не 
надїOла сO його побачити. Його поOва і притOгала, й 
відтручувала її, збуджувала рівночасну пошану й об- 
ридженне. Він явив  ся  попом, але попом здичілим, ди
ваком та відлNдком, що довгі літа Oлів у горах, здалека 
від усOкого цивілїзовапого товариства, від духових ін
тересів. Мов жива, стає ще тепер перед неN його постать, 
згорблена та похилена, придавлена передчасноN ста
рістN. Його очі, колись такі палкі, такі Oсні і блискучі, 
з котрих так і говорив світлий ум, так і Oсніла щирість 
та доброта, — тепер погасли, запали сO глибоко й бігали 
в Oмках мов сполохані. .Чари його бесіди щезли без 
сліду: на першій візиті у дворі віп раз-у-раз путав сO 
у словах, гикав сO, уривав на половшії речеипO так, 
що ґраф, по його виході, зі звичайним своїм цинізмом 
сказав:

— То Oкийсь ідіот. Сьому треба дати презенту!1)
А все Oг він при всім тім був свOщеником. Його 

духовний стан домагав сO від неї пошани, й вона була 
вихована в занадто побожних традиціOх, щоб відмовити 
йому тої пошани. Та се не все. Швидко вона з уст 
самого о. �естора розвідала історіN його життO — не 
так, може, розвідала, Oк доміркувала сO її з його ури
ваних та безладних оповідань. І сO історіO ще більше 
зблизила її до нього. АдOге ж се через неї дійшов він 
до того стану! Вона, хоч і несамовільно, була при
чиноN його зруйнованого OгиттO, розбитих надій. �,

8) У Галичині, закн пан-отець одержить иарохіN, .мусить дістати 
на це згоду (презенту) дідича, що OвдOєть сO ніби опікуном церкви 
та прихожаO.
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панї �лімпіO тепер добре вміла відчути ту важку та 
сумовиту історіN бідиого здичілого попа!

ПолNбивши її і стративши всOку надіN позискати 
її руку, �естор покинув фільософіN1), вступив до семи- 
нарії2) й висвOтив сO в целібаті3). Саме тоді почув, що 
вона вийшла заміж. Власті! духовні полNбили його; 
був спосібнпй, покірливий, працьовитий. Йому всмі- 
хала сO висока карієра єрархічпа, та серце його боліло, 
пе давало йому забути втраченого щастO. Швидко 
дізпав сO про сумну долN своєї улNбленої, про слабість 
ґрафа, хоч, звісно, й думкоN здумати не міг собі всеї 
тої безодні горO, Oка придавлNвала її душу. Він лNбив 
її щиро, й кожда звістка про неї, зла чи добра, ранила 

. його душу, па довгі дні відбирала йому спокій, робила 
його неспосібним до праці, до думаннO. І він постановив 
собі перебороти себе. Пішов на катихита до народнїх 
шкіл4) в одному невеличкому та глухому містечку, щоб 
бути далеко від неї, не чути про неї. Та спокій і тут не 
був тривкий. То через ґазети, то через усOких приїзних 
лNдей вій хоч у-рOди-годи чував про неї. А чим рідше 
доходили вісти, тим важкійшим тOгаром падали на 
душу о. �естора, тим довше мучили його. І він забажав 
ще далі втекти від світа, здичіти зовсім. Попросив сO па 
парохіN до одного з найглухійших гірських закутків. 
ДесOть лїт прожив там безвихідно, без ґазет, без листу- 
ваннO з кимнебудь, занOтий обовOзками свого стану

9) фільософічниП факультет університету; скінчивши �ого, можна 
було стати вчителем середньої школи

2) до духовної семннарії — інтернату длO студентів богослов
ського факультету

а) безженпнм, не оженившись — в упїOтів це можна, іі навіть 
останніми часами було змаганнO в духовної уніатської влади, щоб 
усї поин не женили сO, Oк ось католицькі: целєбс — безженний пін 

4) учителO закону божого початкової школи

,А->?Іі?е.>г§
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та важкоN боротьбоN за шматок хліба. ПарохіO була 
маленька, вбога, з народа прихід був дуже мізерний, 
треба було занOтн сO господарством, тOжкоN, мужицькоN 
працеN. 0. ІІестор пірнув із головоN в те море будспшіх 
клопотів та заходів: орав і сіOв, плекав худобу, гонив 
воли на продажу, збирав сіно, торгував вівсом і брин- 
дзеN, заводив у горах нові роди картоплі, був і ріль
ником, і садівником, і пасїшником. Та все-таки серце 
його не могло вспокоїтнсь. Рана була надто глибока, 
і хоч загоїла сO зверха, то полишила по собі важку 
мелOнхолїN, огірченне й вічне иевдоволениє. 0. ІІестор 
ніколи не переставав відчувати того, що він змарно
вана лNдина, що з нього не те могло бути. Він сповнN
вав свої обовOзки, робив навіть більше, та все Oкось 
механічно, сердито; видно було, що всі ііого поступки 
йшли не з лNбови, а з погорди до лNдей. І не диво, що 
хоч він не кривдив своїх парохіOи, та воші все-таки не 
лNбили його, немов жахали сO того холоду, що сидів у 
його серці й віOв від нього довкола.

По кількох літах побуту в тому гірському гнізді 
о. ІІестор сильно змінив сO. Постарів, згорбив сO, став 
зовсім непривітний і неговіркий. Зверхній його виглOд 
був занедбаний, одежа вбога й дуже часто нечищена. 
В селі говорили, що він скупий, ба й його власні слуги 
жалували сO, що годує їх погано. Йому вдало сO кілька 
разів дуже корисно продати випасені воли. Більші 
суми грошей, що найшли сO в ііого руках, почали 
звільна розпалNвати його жадобу. Серце, що не на
ходило лNдей, до котрих могло б привOзати сO, почало 
помаленьку прнвOзувати сO до грошей. 0. ІІестор зразу 
й не спостеріг1 сO. Йому здавало сO, що не вибігає за 
грOницї господарської ощадпоети, а тимчасом душа його 
чим раз глибше всисала сO в нову пристрасть до скла-
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даннO і громадженнO грошей, а ум його, колись такий 

Oсний і бистрий, почав дрібніти й затінNвати сO під 

впливом тої нещасної пристрасті!.
СпамOтав сO о. ЬІестор аж тоді, коли було за пізно, 

коли запримітив, що його нова пристрасть пожерла його 

старі спомини і старі терпіннO. Пристрастивши сO до 

збираннO грошей, він забув про �лїмпіN, а хоч инколи 

й згадував про неї, то висе не так, Oк уперед. Вона 

OвлOла сO йому мов Oкась далека, бліда тїиь, котра 

нічого вже не ворушила в його душі. І от коли по довгих 
літах, переглOдаNчи «Єпархіальні Відомості!»1) побачив, 

що опорожнена парохіO Торки, де жила його давнїйша 
улNблена, в серці його не обізвав сO ніOкий голос, а 
тілько в умі почали, метати сO цифри більших доходів: 
число моргів парохіOльного ґрунту, багатший народ, 
близькість значного відпустового2) місцO. Він подав сO3) 

на ту парохіN й одержав її.
В пані �лімпії ще й тепер мороз переходить по тілі, 

коли нагадає своN першу стрічу зі своїм давнім кохап- 
нєм. Вона тоді була ще релїїійна, й попівська рOса сама 

но собі збуджувала в ній чуттє пошани. Але сей динар, 

сей немова, що на кождому слові гикав сO, путав сO, що 
й одного реченнO не вмів сказати до-ладу, що говорив 

тілько про збіжжє, картоплN та худобу — невже се 

той самий ЬІестор, що колись разом із неN літав у роже
вий світ ідеалу? Правда, вона аж надто добре знала, Oкі 

страшні зміни, поробило з неN вороже життє, та все-таки 

їй бажалось би, щоб хоч він Oвив сO перед неN сильний, 

Oсний та повний співчуттO. їй так хотіло сO, так треба

') офіціOльиніі орґан консисторії
') куди ходили на прощу, богоміллO; нідиуст — проща (від

пускаNть гріхи)

“) пробив івнїс) проханнO, поробив заходи, щоб одержати
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було оперти сO на когось, хоч хвилечку свобідно ві- 
дітхнути, хоч на мент забути про те пекло, в котрому 
плили її дні ії ночі! А сO нещасна руїпа в попівській 
рOсї збуджувала більш почуттє жалN, а то й від
рази, ніж почуттє, Oкого їй було треба. Та ні! З сеї 
руїни все-таки блиснув вогонь. �е Oсний полумінь, що 
світить, і гріє,- і йромінистими хвилOми ширить довкола 
себе вдоволеппє, супокій, щастє. Блиснуло понуре ми- 
готїпнє жевріNчого під попелом вуглO, що пече й по
жари розводить, що прогризає й нівечить усе, до чого 
доторкпеть сO. І до неї доторкпуло сO тс вуглє, розра- 
нило останній неткпутий досі' куточок її серцO.

Вона рідко видала о. �естора, що був запOтий своїм 
господарством і своєN парохієN. Та раз Oкось, їдучи зо 
двора на фільварок, зустріла його на леваді, що зс- 
лепоN скатертN простирала сO між двірськоN липовоN 
алеєN й супротилежним узгіррєм, на котрім находив сO 
фільварок, а обік пього також попівське поле. Зу
стріли сO, о. �естор поклонив сO ґрафинї низенько 
й Oкийсь час ішов мовчки, пемов залOканий сусід
ством ґрафинї. Вона сама розпочала розмову, зпершу 
про господарство. Розпитувала о. �естора, Oк йому по- 
добаєть сO нова парохіO, Oк жилось йому в горах? 
Він помалу оживив сO. �абуте в горах зднчіннє трохи 
вже відпало від нього. �араз ґрафинO закинула роз
мову на ту тему, котрої, видимо, найбільше боOв сO 
о. �естор.

— А ви тOмите, отче, свій побут у Горилїсах?

Він заметушив сO. ПалицO випала з його руки, й 
він швидко схилив сO, щоб піднOти її. ҐрафинO зупи
нила сO й пильно, на вид спокійпо, вдивлOла сO в 
нього.
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— Ясно... вс... вс... вельможна1) ґрафинO ... — 

пролепотїв він, блукаNчи очима, щоб по зустріти сO з 

її поглOдом.
— Ви вже, мабуть, навіть забули, Oк мене по імN 

звуть! — сказала вона зовсім спокійно й ніби жар- 

товлнво.
0. �есгор разом перестав метушити сO й витріщив 

па пеї свої чорні колись, тепер значпо вже вицвилі 
очі. І разом у її ого зачерствілому серці отворила сO 

давнO, здавалось, зовсім загоєна й мохом поросла рапа. 

І він заговорив, зразу з трудом, путаNчись та гикаїо- 

чись, але чим далі, тим плавнїйше і смілійте.
— Ясне... ве... ве... вельможпа ґрафине! Зво- 

лите жа . . . жартувати! �асміхатн сO наді мноN! І не 

гіо правді! Я ие забув то... те, що памOгаN. Та по що 
се? Думаєте, O мало терпів? Адже через вас . . . усе 

покинув! �адіN щастO родинного... І карієру... І лNд

ське товариство... І книжки... Все, все! В горах за
гріб сO, між Бойками2), між волами та вівцOми. Щоб 

вас забути! Щоб про вас не чути. А то, знаєте, кожда 
'найдрібнїйша звістка про вас, усOка дрібницO 'бен

тежила мене до дна душі ... па тортури мене розпи

нала. Що O перетерпів! А ви ... ви ще сміOти сO 
зволите!

І сей дикун, сO руїна, сей немова, сей передчасно 

постарілий целєбс заплакав. Заридав, мов дитина, і 
почав утирати сльози рукавом своєї рOси.

В голові пані �лімпії все мішаєть сO післO сеї 

хвилі. Жаль і надіO, обридженнє й роскіш, гризота й

9) Звичайна назва дідичів у Галичині; ще кажуть просто: Oспий 
пан, Oсна пані.

5) Бойки — гірський народ у околицOх СтриO, куди більш за
битий, ніж Гуцули.
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радість — усе валить клубами на її душу, безладно, 

могуче. Вона кидаєть сO на ліжку й махає руками, мов 

лрогонNNчи дальші думки. �е хоче згадувати, на

віть ув уOві не хоче ще раз перемірNвати крок-за-кроком 

сей страшний безконечник, що довів її до її теперіш

нього стану. Всї ті потрOсаNчі сцени, що промайнули 

над її головоN від того часу . . . сповідь із власного 

життO перед о. �естором ... їх пізнїйші розмови і 

зносини . . . вродини сина . . . смерть чоловіка ... 

пожар двора ... і ті важкі літа, що потOгли сO далі', 

і ті гадNки, що підповзаNть тепер до її серцO, все те 
разом збираєть сO довкола неї в одну збиту масу, мов 

шкірOний міх, у котрому її завOзано, і в котрому 

вона душить сO, душить сO, кидаєть сO і кричить, до

буваNчи останніх сил, у передсмертній трівозї, в без

тOмній розпуцї:

— РOтуйте! РOтуйте!

Два місOці вже оті сни, оті спомини, оті думи 

мучать її, і мука та за ті два місOці ие то що не вмен

шила сO, але щораз більшає. Чим се скінчить сO? Пані 

�лїмпіO инодї в-суріоз лOкаєть сO, щоб не одуріла. В 
день їй здаєть сO, що ходить здорова, а Oк тільки 

вночі голова до подушки, зараз у крови починає грати 

гарOчка, в мізку ворушать сO дивні, страшні мисли. 

І дармо вона сплкуєть сO прогонNвати їх! Вони мов 

налазливі оси все крутOть сO довкола неї, все бренOть, 

і джижджать, і сверлOть серце своїм джижджаннєм.

— Чи се Бог покусу на мене насилає? — міркує 

пані �лїмпіO, — чи, може, злий дух до душі підступає? 

Господи, зглOнь сO наді мноN!

Вона молить сO з широко отвертими очима. Боїть 

сO зажмурити очі в пітьмі, бо знає, що скоро їх зату

лить, то зараз стануть перед неN огидні, проклOті кар-
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тини, ізід котрих кров леденіє, а слова молитви зав
мираNть на устах. Вкінці, з геройським усиллєм вона 
встає з ліжка, мацаNчи, підходить до вікна й відриває 
килимок, котрим воно заслонене.

— Ах, слава тобі, Боже! — вириваєть сO з ЇЇ уст. — 
Уже свитає! �т-от уже сонечко покажеть сO!

І вона підходить до Параски, що, простерта горі
лиць, скотивши сO з сінника, спить на голій долівці, і, 
торкнувши її босоN ногоN в голову, кричить:

— Параско! ІІу, Параско! Пора вставати! Чуєш 
мене, Параско!



II.

— І по що ти, бестіє, раз-у-раз оте вікно на ніч 

заслонNєш? Чи O тобі ие казала, що не можу спати при 
заслоненім вікні? — лаOла пані �лімпіO Параску, що,

' раптом збуджена зо сну, схопила сO па рівні поги та 

кулаками протирала очі.
— Та, біщіе ж-то, що се не O! — бубоніла Па

раска, не рушаNчи сO з місцO. — Се, певно, Гадина. 
Він тут щось порOдкував вечером у покоN.

— Гадина, Гадина! — гнівно відмовила пані. — 

Тобі щось тілько на когоиебудь скинути! А O повні

сінька, що се ти зробила.
— �і, скарай же-то мене, Господи, що ні! — бо- 

жила сO Параска.
— І пе божн сO надурпо, ти погане насінне! — крик

нула пані. — ЗнаN O тебе таксамо, Oк і того твого 
Гадину. �боє ви добрі гадNки! �у, та чого стоїш? Іди, 

буди других! Адже, певно, всі сплOть, хоч уже сонце 

он-Oк високо!
— Та нині, прошу Oспої пані, педїлO.
— �, так, вам аби неділO! То що, в неділN їсти не 

треба? Бігай, збуди Гадину, нехай зараз біжить до 

пахтOра1) по молоко і сметанку2). �е бій сO, той, певно,

!) той, що арендуе поло (пїм. РіісЬІег)
■) солодку (до кави), вершки
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давно встав і корови подоїв. Може, вже й до Львова

поїхав.
— Як поїхав, то молоко і сметанку длO Oсної 

панї лишив у пивниці1), — вспокоNвала Параска, оче
видно, мало що собі роблOчи з грізного голосу панї 
�лімпії і все ще позіхаNчи та чухаNчи розпатлані, 

давно нечесані коси.
— А потому збуди Гапку й кажи їй, щоб зараз 

розпалNвала під кухнеN. Старий ДемеиNк певно вже 
й без тебе встав. �у, ти ще стоїш? Та махай, тумане!3)

Параска врешті рушила з місцO, та коли панї від
вернула сO від неї, вона піднOла обидві руки до лицO й, 
закрививши указові пальці, пемов ріжки, приложила 
їх до чола й, перекрививши лице, зробила огидливу 
ґримасу в бік панї, помахала головоN і прожогом ки
нула сO бігти зі спальні. Та в темних сїиOх мало-що 
не впала, спіткпувши сO о стару масішцN3), котроN 

були підперті сінешні двері.

— Тьфу! Пек тобі! — крикнула в сїнOх Параска, 
та так голосно, щоб панї могла чути. — І все Oкась 
мара ставить оту масниціо підо двері, бодай їй руки 

покривило!

І Параска лNто копнула масниціо ногоN так, що 
посудина з лоскотом покотила сO геть у сїни. Параска 
добре знала, що не хто, а тілько сама панї поставила 

масниціо під двері, та хотіла хоч тим невинним спо
собом помстити сO на панї за перерваний сон і ра
нішнN лайку.

А панї �лімпіO, тимчасом, узOла сO до своєї тоалєти.

*) льох (поль.)
-) туман — дурень, бевзь
а) посуд, у Oкому бNть масло; звичайно кажуть: масничка

Фрппко, �снови суспільності!. З
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Вона вмила сO і, причесавши перед дзеркалом сиве та 
буйне ще волоссе, наділа своN звичайну чорну сувшо, 
котру носила вже пару літ. Давно вже перестала вопа 

строїти сO1), раз, що по смерти чоловіка маєткові від

носини геть-геть попсували сO, а, по-друге, 

було і длO кого. СїмO її не то відцурала сO, а так Oкось 
мовчки забула, з сусідами ще за життO ґрафа вони не 

жили, то ж і госFї  не бували в Торках майже ніколи. 
Убравши сO, ґрафииO, виходOчи накинула поверх сукні 

таку ж чорну мантильку, бо літній росистий ранок 

був холодний.

ВиходOчи зі своєї спальні', що була заразом її 
канцелOрієN і вбірнеN, папї �лімпіO озирнула сO дов

кола з OкоNсь турботоN, мов із острахом. Вопа не до

вірOла нікому з тих лNдей, що її окружали, знала, 
що всї її ненавидOть, що піхто її не лNбить і добра 

їй пе бажає, і жила між ними, мов у лїсї між дикими 
звірOми. �іколи від страшної катастрофи, що була при

чиноN смерти її чоловіка іі пожару двора, вона не мала 
спокоN. Все переслідувала її трівожна думка: а ну ж 
ті лNде, ті дикі звірі, кинуть сO на неї, розірвуть її! 
Вона зпочатку думала лагідним обходженпєм під- 

добрити їх, але швидко зі страхом побачила, що ла

гідно обходженпє тілько осмілNє, роззухвалNє їх, а 

зовсім не привертає їх серцO до неї. І вона знов завер

нула до свого давнього способу: держати «ті бестії» 

здалека від себе, па кождому кроці' давати їм почути 
своN погорду. �т-тим то й жила вопа в вічнім острасї. 

УбNть, обрабуNть'-) — такі картини раз-у-раз вертіли сO 

в її уOві. ВиходOчи, вона озирнула своN

не

спальнN по

») чепурити сO, гарно вбирати сO
-) ограблOть (нїм. гаиЬеп); рабівник — грабіжник
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сгарііі привичцї, хоч і знала, що рабівник, коли б 
у її неприсутності! сNди дістав сO, не найшов би 

майже пїчого такого, що йому оплатило сO б забрати. 

Правда, .горіхова шафа длO убраннO, магоиевий викла- 

даний столик длO тоалєтових приборів і комода з бі

лизноN свідчили про колишнN заможність. Та в шафі 

висіли Oкісь старі, давно відложені сукпї, в шухлOдці 

столика лежало хиба пару старих і повизублNваних 

гребінців та слоїк помади до волоссO, а в комоді та

кож невеликі були скарби. �а стінах висіли два, чи 

три старі портрети, а в кутику коло ліжка пані �лімпії 

стоOла певеличка, дубова, залізними штабами окована 

й міцно замкнена скринька — каса пані �лімпії. Та 

тілько біда, що каса та звичайно дуже бувала вбога, 

а нині була майже зовсім порожнO, коли не числити 

жмені мідOпих монет, що були розсипані на дні. Та 

про тс пані �лімпіO не лNбила нікого допускати до 

своєї спальні, особливо вдень, і, виходOчи, замикала 

віконниці зі-середипи, а двері на колодку знадвору.

Зі спальні пані �лімпії виходило сO в вузькі й темні 
сіни; світло до них падало тілько крізь мале, подов

гасте віконце над дверима. Колись у тім віконці були 

шиби з грубого, матового скла, але вони давно були 

повибивані, так, що зполуднO сонце світило прOмо в 

сіни, але ранком у сінOх було досить темно. З про

тивного боку до тих сіней притикав «сальон» — обширна 

кімната, прибрана сOк-так по-панськи, та звичайпо за

мкнена. її відчинOли тілько длO «гостей»: приїде часом 

у село комісар, або лікар, або навіть пан староста, чем

ність велить заїхати у двір, і от пані �лімпіO, хоч у 

душі клене нахабників, усе-таки, рада не рада, відчинOє 

«сальон», провітрNє й отоплNє його, і приймає гостей. 

В останніх часах син її трохи частїйше заставлOв її
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відчинOти сальон. ГулONчи часто у Львові, вій при

возив ипколи з собоN своїх молодих товаришів і зпа- 

йомих — трохи мішане, та за тс голосно й веселе то

вариство. Тодї сальоп ґрафинї паповиOв сO шумом мо

лодих голосів, сміхом і жартами, димом снґар і атмо

сфероN ріжпих перфум, котрих уживали ті «добре ви

ховані» молоді лNде — бо, звісно, тілько з такими й 

товаришував молодий ґраф Адась Торський. До пізньої 
ночі пили чай, гралн в карти, або вели широкі 

розмови. Панї �лїмпіO була одинока Oсенщина в тім 
товаристві, та все-таки чула сO у своїм елементі', чула сO 

між рівними собі, віддихала душеN післO того ненастан
ного пригнобленнO, в котрому плило її життє. Правда, 

спосіб життO сина був длO неї джерелом пезлїченпх 
прикростей і турбот, та в молодій, веселій кумпанії вона 
забувала про все і вдOчна була синові за ту розривку.

�сь і пипї вона падїєть сO тих гостей. Адась учора 

сам приїжджав із фільварку гце вранці. Вчора по обіді' 
він поїхав до Львова, а сьогодпї к обідові має вернути 
сO з кумпапїєN. ПообідаNть на фільварку, де Адась отеє 

перший рік трібував1) сам завідувати господарством і 

провадити адміністраціN, — а післO обіду зайдуть па 

чайок до двора. Та пані �лімпії бажало сO подати 

гостOм, замісць голого чайку — каву, і ось вона замовила 

в Жида, що арепдував двірське поле враз із худобоN й 

торгував молоком у Львові, достаточну порціN сметанки. 

ЗнаNчи добре, що апї па Параску, аиї на Гадину не 

можна було спустити сO2), вона, убравши сO Oк мога 

швидше й замкнувши своN спальнN, вийшла з сїпей на 

подвіррє, щоб самій усього доглOнути.

') пробував 
2) покласти сO (поль.)

їда [ЯМіа
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— Ах, Oк же тут чудесно! — мимоволі вирвало сO 

з її уст, і вона глибоко відітхиула, захапуNчи у груди 

Oк мога більше повітрO. Чисте, свіже повітрє насичене 

було пахощами, липового цвіту та жасміну, що здоро

вими кущами обплітав і вкривав сумовиті руїни — 

згарища панського мурованого двора. Вийшовши з 

сіней і заперши, двері за собоN, пані �лімпіO поперед 

усього звернула очі на ті згарища. По старій звичці, 

без сумніву. ПOтнацOть літ, дід смерти чоловіка, оті 

згарища його двора стоOли перед її очима — понурі та 

непривітні, Oк її згадки про ґрафа .Торського, та при 

тім невідступні, незнищимі. ЯкоNсь маґічноN силоN 

тOглії вони до себе її очі. �е було на світі місцO, котре б 

вона так гарOче, завзOто ненавиділа, Oк оті згарища. 

Адже ж тут безсердечний тиран мучив і катував її 

довгі-довгі літа! Тут убито її молодість, потоптано її 

красу, скалічено її душу, затроепо серце й думки! А 

отже пані �лімпіO не могла перейти подвіррO, вулиці, 

саду, алеї, щоб із кождого місцO не озирнути сO на ті 
згарища. І з кождого місцO вони дивно Oкось уражали 

її серце, будили холодну, дрож у всіх суставах, мов 

німа, таємна, а страшна погроза. По смерти ґрафа лNде 

в Торках довго розповідали, що небіжчик ґраф ходить 

по згарищах, немов шукає чогось, голосно стогне й 

ридає. ГрафинO не вірила тому, гнївала сO, коли хто 

передавав їй сї оповіданнO, та про те смертельно 

боOла сO ніччN вийти па подвіррє і поглOнути на зга

рища. .Чи мала ж би се бути правда? Чи мав би її мучи

тель іще й по смерти не давати їй спокоN? �е раз, і не 

десOть збирала сO папї �лімпіO усунути ті згаршда. 

Раз уже навіть робітники були нанOті. Та все Oкась 

несподівана пригода не давала виконати сей замір. .То 

жнива наглі випали, то бурO робітників розігнала, а

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§
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потім град збіжжє витовк, і гроші, відложені па ви- 

ирOтанне згарищ, ішли на иншу цїль. �емов Oкась 

фатальність висіла над ними, змушувала панN �лімпіN 

жити під ненастанним вражінпєм сеї ненависної руїни.

«Та вже тепер, коли мій плOн удасть сO, то, певно, 

поперед усього сі згарища кажу вивезти й плOц1) очи

стити,» — мигнула думка в голові пані �лімпії. Вона 

перехрестила сO й відверпула зір у противний бік, на 

иодвірре в малу офіципу, низенький і довгий будиночок, 
що ограиичував подвірре насупротив тої офіцини, в ко

трій була її спальнO й сальон, і одним кінцем вганOв сO 

в сад. В тііі самій лінії, що «велика офіцииа», але окреме 
від неї, стоOла обширна стайнO, а далї мурована возівнO. 

Будинки ті з двох боків обграничували обширне по- 

двіррє, перерізане повперек високим дощаним парканом, 

що на схід сонцO притикав до вугла возівні, а к захо
дові добігав до малої офіцини. Та що та офіцииа була 

довша і вбігала ще в сад — очевидно, пізнїйше добудо
ваним помешкаппем, зложеним із двох невеличких по

коїв, — то паркан на Oкі три кроки перед тоN офі- 

циноN вривав сO, припираNчи до штахетів, котрі об

колNвали маленький квітник перед вікнами офіцини.

Панї �лімпіO йшла подвіррем, пильно озираNчись на 

всї боки. В малій офіцинї поміщала сO служба: льокай 

Таиаско Гадина, кухарка Гапка і старий Гнат ДеменNк, 

колись гуменний, а тепер, коли ґрафинO хазOйства не 

вела й поле здавала Жидові в ареиду, пасїшник та за

гальний доглOдчик. Тут була й кухнO, й покій длO 

пахтOра, що арендував і поле ґрафинї. Решта господар

ських будинків стоOла оддалїк за гостинцем2).

8) площа
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У кухіїї вже палило сO. Дим рівним синNвато- 

рожевим струмочком плив із комина прOмо вгору, немов 

силкував сO вибігти понад вершки розлогих, вікових 

лип, що, немов величезні темнозелеиі голови, бовваніли 

поза невисоким дахом офіцини. Та коли б не той дим, 

можна б було подумати, що все оте обісте1), окружене 

старезними липами, немов відгороджене від світа, не 

має в собі ані живої душі. �іде не було чути ані голосу, 

тілько соловії лOщали між галками липи. ПахтOр давно 

вже подоїв корови й поїхав із молоком до Львова, його 

пастух погпавкорови па пасовисько, ДеменNк іще досвіта 

пішов кудись, а молоділі заспала трохи довше, дOкуNчи 

свOтій неділі-, хоча, звісно, і в будпї вона тут не дуже 

потіла пад роботоN. Та все-таки панї �лїмпії немила 

була сO тиша в білий день, і вона почала пильнїйше 

прислухувати сO і .приглOдати сO, що робить її служба. 
Вона тихо, звільна перейшла повперек подвіррO, ко

лись гладко утоптаного, а тепер зарослого травоN, і 

наблизила сO до вікон кухпї, щоб заглOнути до-сере- 

дини. Вона йшла близько стїнп, крадучи сO звільна 

та вдаNчи, немов і не думає нї про що. Служба добре 

знала сей її поганий звичай.

— 2асгіщеіе, луаг§і \уазге; сіптаїіс Рапщ —

роздав сO нараз у кухнї побожний спів Гапки. Була се 

пристаркувата вже дївка, що виховала сO прп дворі та, 

не вийшовши замш, так і лишила сO тут. Колись вона 

була веселої вдачі, гулOла' і з паничами і з парубками, 

відсиділа пару літ у криміналі за страчениє дитини, 

та, вернувши сO відтам, Oк одинокий здобудок тNремної 

цивілізації винесла непоборний нахил до побожпости й 

до проклонів. В її голові спокійно жили поруч себе

*) садпба, оселO
') Почніть, губи ваші, славити свOту Діву.

-

'

.
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Христос і БелїOль: безліч набожних пісень та молитов, 

котрі шептала раз-у-раз або співала Oкимось скрипли

вим, розбитим голосом,- і ще, моOсе, більше безліч найпо- 
ганїйших проклонів, котрими сипала направо й наліво, 

Oк чорна хмара градом. Пані �лімпіO аж стрепенула сO, 
почувши той голос.

— �у, розспівала сO! — буркнула вона. — Та вже, 

нехай співає! Ліпше, коли співає, ніж Oк би мала клO
сти. Хоч то здаєть сO, — мигнуло їй у думці, і усміх 

перебіг по лиці, — що Пап-Біг таксамо не слухає її 

побоOшого співу, Oк і її проклонів.

�е доходOчи до вікоп кухні, пані завернула знов 
набік, перейшла подвіррє й пішла заглOнути до стайні, 

двері котрої були отворені. З нутра темної стайні до

ходив до неї Oкийсь шелест, помішаний зі шептами і 
здавлNваним сміхом. Папі стишила сO, притулила сO 

до стіни близько дверей і слухала.

— �у, та ходи, дурна Параско! Чого тобі боOтн сO? 

— шептав Гадина.
— �е хочу, дай мені спокій! — відмовлOла Параска.

— Але ходи! ПрисOй-богу1), що тебе не одурN! 

В осени поберемо сO.
— ЗнаN O таких, Oк ти. Поберемо сO, то тоді піду, 

а тепер зась тобі!

— Але не бій сO! Ходи!
Гадина, очевидно, силоN трібував спонукати Па

раску, та вона була сильнїйша від нього й попхнула 

його так, що він мало за двері не вискочив.

— �т дурна! І говори з неN! — маркітно2) мовив

Гадина,

9) божба (присOгаN Богу) 
-) ніOково
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— 1 не говори! — відмовила Oкось неохоче Параска, 

шелестOчи соломоN.
— А хочеш заміж за мене, правда?

— �вва! Таке мені велике добро! �е візьмеш ти, то 

другий візьме.
— Але за другим не буде тобі так, Oк за мноN.

— Говори! �е видїла O твоїх статків. Хиба буду 

тобі помагати з голоду здихати.

— Дурна, дурна! — шептав Гадина, нахилONчись 

до неї. — Я вже нині маN стілько, що міг би ґрунтець 

і хату купити, а сими днOми буду мати ще більше.

— Може, цілі Торки. купиш? — жартувала Параска.

— Торки, не Торки, але будемо мати стілько, що 

буде до смертп і длO пас, і длO дітей наших.

— Та що ти плетеш, павіжепий? — голосно про

мовила Параска. — Відки ти тількі гроші дістанеш?

— Відки дістану, то дістану. То моO річ.

— �у, скажи, най і O знаN.

— Е, в тебе Oзик довгий.
— ПрисOй-богу, що нікому не скажу!

— Та не присOгай сO! По що тобі се зпати? А втім, 

хто знає, може, й нічого з того не буде. Ліпше заче

каємо.

— Та скажи, скажи, Тапасочку! — підлещувалась 

Параска. — Скажи, то піду з тобоN.

— Підеш? — живо скрикнув Гадина.

— їй-богу, піду.

— Зараз?

— �у, ні! Але потбму. �ині ввечір.

— Е, дуриш! Як підеш, то тоді й скажу.

— Та ні, скажи зараз. А то не піду ані нині, ані 

завтра, ані ніколи. І знати тебе не захочу.

І_А->?Іі?е.>г§
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— ЬІу, тай слухай же. В нашого ксьондза1) . . .

— В котрого?

— Та у старого, того, що тут у офіцинї живе. В 
пего є гроші. Великі гроші.

— Е, в шпаркасї!-)

— Те, що у шпаркасї, то окремо. Але є й готові. 

Він їх усе переховує, що-день у пише місце. Купочку 
тут, купочку там. Я його давно вже підстерігаN, та 

осторожпий опир! А найбільше пес па перешкоді. Все, 

Oк тільки O трохи наближу сO, пес почує і сполошить 

старого. Але одну купочку O таки вже цапнув.
— А багато?

— Параско! Параско! — роздав сO в тій хвилі з 
кухні голос Гапки. — А щоб за тебе Бог забув і веї 
свOті, Oк ти про роботу памOтаєш! Параско!

— �й, лишенько! — скрикнула Параска. — Вже 
Чума рішить! Післала мепе по дрова, а O тут із тобоN 
забалакала сO. Пусти!

— Та побудь іще хвилечку! — просив Гадина.

— �ема часу. А то ще стара опирнцO прийде та 

наробить крику.
І Параска прожогом вибігла зо стайні й майже ли

цем у лице наткнула сO на папN �лімпіN.
— �й, Господи! — скрикнула вона й задеревіла на

місці.
— Ти що тут робиш? — строго запитала її пані. — 

З ким тут розмови ведеш?

— Та нї з ким, — брехала Параска, почувши у 

стайнї легкий шелест і знаNчи добре, що Гадина одпим
.

8) У Галичині всіх попів (чп католицьких, чи уніатських) звуть 
звичайно ксьондзами. Слово «свOщепнк» — штучпе; його вживаNть 
тільки попи проміж собоN та інтелігенціO.

*) у щадннцї (нїм.), у щадпичій касі

- -
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скоком був уже на подї,1) а другим крізь дїру в даху 

вискочив у сад. — Мене Гапка післала по дрова.

— То тут у тебе дрова?
— Та O хотіла набрати трохи соломи па підпал.

— �у, але скажи, з ким ти говорила?

— Та скарай же-то мене Господи, що пї з ким.

— Ах, ти проклOте насїппє! — сердила сO пані. —

І в живі очі мені смієш брехати! Адже Oг O сама чула! 

Гей ти, Гадино! — крикнула вона до середини стайні. 

— Де ти там? Ану, покажи сO сNди!

— Та де тут Oсна пані Oкогось Гадину бачили? — 

говорила Параска, зовсім уже осміливши сO й думаNчи, 

що пані прийшла тілько на крик Гапки. — Прошу по

глOнути до стайні, чи там е Oка жива душа!

Пані ввійшла до стайні й почала роззирати сO за 
ГадиноN, а Параска, тимчасом, рада, що таким дешевим 

коштом позбула сO її, побігла до дривітнї, що була обік 

возівні, швидко набрала наруччє дров і побігла до 

кухні, ще заки пані вийшла зі стайні.

Пані чогось усO дроOгала. Підслухана розмова не

наче сахнула па неї чимось таким поганим та огид

ливим, що й не повиппо було виOвлOти сO під отсим 

чудовим, темпосииїм, погідним небом, серед пахощів 

лип та співу соловіїв. �е бачу чи Гадини у стайні, вона 

мов у нетOмі почала шелестіти соломоN в жолобах, 

заглOдати в засіки та попід Oголоби, шукаNчи, чи він 

там де не сховав сO. Далі зупинила сO.

«І по що O властиво його шукаN?» міркувала вона. 

«Чого мені від нього треба? Що O йому скажу і що 

їй можу сказати? Погань, гниль, огида! В них вони 

почались, у них родились, у них живуть, у них і про-

') горище
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дадуть. .Чи O маN їх виймати з тої калNжі? �авертати,з 

тої дороги, що так відповідає їх натурі? 0, пї, чорт із 

ними! �ехай ідуть, нехаіі бредуть! Адже ж обоє вони

— його дїти, мого мучителO, мого тирапа! Адже ж 

обоє вони, заки ще на світ прийшли, вже були наругоN 

длO мене, вже помагали рвати моN душу, нівечити моN 

честь, моє добре імO! �ехай ідуть тоN дорогоN огиди 

й ганьби! Я їх певно спинOти пе буду!»

І вона взOла з жолоба стебло соломи і звільна пе

рекушувала його зубами, випльовуNчи відкушені шма

точки. Думка її, тимчасом, перескочила на инше.
«Але злодNга, отсей Гадина! Чи бач, уже зачав 

підстерігати попа. �у, той коли зачав, то свого не 

покине. Та що се значить сO, що він обіцNвав їй сими 

днOми мати ще більше грошей? �евже він мав би . . .? 

Треба буде остерегти старого. Або ще краще ... що 
то поможе його остерігати? Краще хибі самій його 

пильнувати. Може б Адась . . . .Та ну! Чорт із ними, 

з усїма! Побачимо!»

І панї махнула рукоN, немов прогонNвала Oкусь 

уперту, влазливу муху, і швидким ходом вийшла зо 

стайнї, в котрій півсумерк і тепле повітрє, повне ви

парів худоби;, що тут недавно ще стоOла, навівали на 

неї важкі, пеприємні думки.

Вона пішла тепер до кухнї, щоб ураз із ГапкоN 

уложнти плOн нинішньої гостини. Ще на подвіррN до 

неї крізь отворені вікна кухнї доносив сO голос Гапкп

— сим разом уже зовсім пе побожний спів, хоч Бог і 

в.сї свOті споминались і тут доволі часто.

— А дав би Бог милосерний, щоб вас тут усїх 

громи, вибили! Щоб вас холера витерла та викришила до 

лабд! І Oк іще землO свOта носить вас на собі, не роз- 

падеть сO під вашими ногами та не проглине вас?
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— Але ж, Гапко, — чути було голос Параски; — 

мене чіпаєш сO? Що O тобі зробила?
— Та мовчи, огиднице! — кричала Гайка. — Хиба 

O не бачила, Oк ти, замісць до дривітнї, та просто шмиг

нула до стайні? �, не бій сO, знаN O тебе! Я добре ба

чила, що він там був, що ти до нього біжиш.
— Та Oкий вій? Хрести сO та мов оченаш!1) — 

відбріхувала сO Параска.
— Я тобі вичитаN оченаш, не бій сO! — торохтіла 

Гайка. — Ей, дівко! Коли вже стиду в лиці не маєш, то 

повинна б хоч Бога боOтн сO! Адже се твій брат! Адже 

ви обоє з одної гилї Oгоди;! І Oк же ти можеш собі з ним 
заходити? Адже тебе грім божий забє! ЗемлO під тобоN 

розступить сO!
— Та скарай же то мене Господи, коли O з ним 

щонебудь! ... — бо/кнла сO Параска. — І чого ти 

мене чіпаєш сO?
— А нехай тебе, рибонько, той чіпаєть сO, що 

у смолі кипить! Я до неї говорN, Oк до доброї, а вона 

мені ось Oк відповідає. Та пропадай ти від мене в озеро! 

Роби собі, що хочеш! Про мене, й вішай сO, то нічого 

тобі не скажу!
— А щоб тобі вже раз заклепило та занімило оту 

хавку, то певно ліпше б було! — буркнула злісно Па

раска, луснула OкоNсь блOшаноN посудиноN, котру, 
мабуть, мила, й вибігла з кухні. Та у дверOх зустріла 

панN �лімпіN. �е бажаNчи, очевидно, бути тепер із 

неN, вхопила коновки й побігла по воду, воркочучи по 

дорозі: «Чума проклOта!» ЧумоN у дворі і в цілім селі 

прозирали Гапку.

Гапка й собі бурчала щось під носом, коли пані 

ввійшла до кухні.

8) кажи «�тчс-наш»

чого ти
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— І чого ти, Гаико, так розкричала сO? — запитала 

паш �лїмпіO, сідаNчи на лавці близь печі. — �ині 

свOта неділO, цілий світ радуєть сO, а ти вже кричиш і 

кленеш на ціле подвіррє.
— Але бо то, прошу Oсної пані, невитримана година 

з тоN поганшо! Я не знаN, чи е де на світі поганїйші 
лNде, Oк тут у нас зібрали сO.

— 1-Іу, тай що з того? — спокійно відмовила пані. 

— Чи гадаєш, що криком та проклOттOми ти їх на
правиш? �т воліла б Богу помолити сO за їх душі, 
щоб їм Бог дав отOмити сO та покинути злі дороги.

— Та хиба O не молN сO? — скрикнула Гапка, не 
розуміNчи наниної іронії ... — Адже Oг O молN сO й 
за них, Бог  би їх тOжко побив! Але сумлінне мені 

каже, що не варті вони моєї молитви. Що чортове має 

бути, того вOге ніOка молитва з пекла не відкупить.
— �у, ну, Гапко, — сказала пані, встаNчи, — по

киньмо про се говорити. А ось ліпше поміркуймо про 

нинішній підвечірок.
— Та O вOге дещо трохи міркувала. �е знаN тілько, 

що Oсна пані на со скажуть. Я думаN, що можна б 

курOчу потравку з риOгем1)-
— Як би були курята! — перебила пані.
— Та O післала Гадину в село. Чень десь напитає.

— �у, а потому?

— Потому гербата2), а до неї треба сухариків напекти.

— А маєш масло?
— Масло є, хоч і не дуOго свіOге. �а стіл його да

вати но моOгна, а до печива ввійде3). Тілько клопіт, 

що цукру нема.

') куски мнOса варOть сO разом із риOгем (рисом)

'-) чай

*) нічого собі, придасть сO (поль. иііаіе)



— �у, цукру ми в Жида дістанемо.

— �а-борг не дасть, — завважила Гайка.

— То заплатимо. �астільно грошей у мене є. �у, 

добре! �ехай і так буде! Тілько добре мені справлOй сO!

— А багато панів буде?

— �е знаN. Може, зо пOть.
— �у, се ще б нічого. Але Oк би з десOть, то могло 

б не вистачити ані муки, ані рижу.

— Е, ні, Адась знає, що в мене достатки не такі, 

щоб можна купи гостей приймати. �у, а нам на обід що 

буде?
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— Та O хотіла зладити картоплOну зупу . . .

— Ксьондз її не лNбить! — замітила пані.

— Е, буду O дивити сO, що ксьондз лNбить, а що 

ні! — гнівно буркнула Гапка. — �е вхопить його, Oк і 

картоплOної попоїсть. А на друге пиріжки1) з сиром.

— Аз мOса нічого?

— Та відки в нас мOсо візьметь сO? Як будуть ку- 

рOта, а гості дещо лишать, то буде длO Oсної пані на

вечерN.

— Та мені про себе байдуже, — відказала пані 

�лімпіO. — Я й картоплOної зупн попоїм. А от

ксьондз . . .

— І що так Oсна пані тим ксьондзом турбуNть сO! 

— промовила Гапка. — Що він, Oсної пані сват, чи 
брат?

— �у, Гапко, не молена так казати. ДесOть лїт 

живе в мене, платить мені за ціле удержаннє, то не 

гарно було б, Oк би почав жалувати сO, що його голодом
моримо.

— Платить Oсній пані! — але скрикнула Гапка,

*) вареники
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оперши сO варешкоN о ріг кухонної печі. — Тоіі 
скнира1) платить панї! І що він платить? Певно, з 
десOть рипсьішх на місOць за хату, страву, праннє і 
всN прислугу!

— 1-Іе десOть, а двацOгь і пOть, Гапко. Та не в 
тім річ! Що платить, то платить, а коли O згодила сO, 
то треба свого слова держати сO.

— ДвацOть і пOть ринських! Ха, ха, ха! — ре
готала сO Гапка. — Адже за такі гроші йому її ба- 
раболлної зупн за багато! А Oсна пані пхаNть у нього, 
що тілько можуть. Рано — молоко, потім — каву, потім 
— обід, потім — підвечірок, потім — горбату на ве
черN! �і, O на такс не годжу сO! Адже сей старий 
скупипдра може й по сто ринських місOчно платити і, 
невпо, не збідніє.

— �і, Гапко, — уговкувала її панї. — Дай спокій! 
Ти сього не розумієш! А на обід конче треба длO отцO 
�естора щось із мOса прнлагодити. Хоч курOтко одно 
їїомзг всмаж.

— Йому всмаж! А Oсній панї — нї?
— Та вже всмаж, кому хочеш! А кава готова?
— Готова.
— �у, то давай сNди. Я сама наллN. А не знаєш, 

отець ІІестор устав уже?
— �е знаN! — сердито буркнула Гапка, котра дуже 

но лNбила о. �естора її вічно дивувала сO, чого це 
панї так про нього турбуєть сO. Правда, вона знала 
потрохи історіN, Oка скоїла сO між панеN її о. �есто- 
ром. Але то колись було, а що було, се, на думку 
Ганки, пропало її не повинно мати ніOкого впливу на 
те, що є. Так, бодай, вона дивила сO на своN власну

9) скупар, скнара
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непринадну минувшину, й такоN міркоN мірила іі усіх

других.
Пані, тпмчасом, узOла сO наливати каву. Вона нї- 

ловірOла сього Гапцї. �собливо длO о. �естораколи не
вона старала сO прилагодити каву так, Oк він лNбив. 
Вопа старанно зібрала ввесь кожушок зі сметанки й 
положила в його філіжанку1), влила також чільну сме
танку й не багато чорної кави, а й цукру поклала да
леко більше, ніж собі. �аливши дві філіжанки, решту

лишила Ганці.
— А булку маємо? — запитала пані.
— Та ще окрайчик. �е багато.
І Гапка вннOла з шафи невеличкий шматок булки

домашнього печива.
— �у, добре. ДлO о. �естора буде й сього. А O й 

із хлібом випN, — сказала пані й, поставивши каву, 
призначену длO «ксьондза» на кухнN, щоб іще трохи 
пригріла сO, сама сіла знов на лавці, вкроїла собі 
шматок хліба й звільна почала пити каву, не перестаNчи 
при тім розмовлOти з ГапкоN. Гапка, тимчаеом, з квас
ним видом заглOнула до горщиків, у котрих були 
зостанки чорної кави і сметанки й, виливши їх у один 
горщик, долила праженого молока, кинула невеличкий 
шматок цукру й також поставила на кухнN, а сама сіла 

на порозі й почала оббирати картоплN.
— А ти ж, Гапко, чому не снідаєш? — мовила пані, 

ледви-ледви жвOкаNчи зостанками зубів черствий хліб, 
розмочений у каві. •

— Та O маN час! — відповіла Гапка. — Я не при
викла так рано.

Пані �лімпіO добре знала, що Гапка бреше, що вона

8) чашку (слово де ще е в КотлOревського і вживаеть сO й досі
в Галичині)

Фрапко, �снови суспільносте 4
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но длO себе злагодила отсN каву, а длO старого ДеменNка. 

Той старий, мовчазливий дїд, той строгий мораліст, 
котрий раз-у-раз колов Гапцї очі її власного грішноN 

молодістN, котрий спокійно, мов крізь сон, говорив їй 

такі річі, Oких вона не була б нї від кого знесла, й 
котрі нераз доводили її аж до слїз, був усе-таки слабоN 

точкоN в вигаслім Гапчинім серці. Гайка волїла сама не 
доїсти, пе допити й не доспати, щоб тілько старому 

Демешокові достачити Oк-найбільше вигоди. Панї знала 

се добре, й їй захотілось пошпигати трохи Гайку в те 

слабе місце.
— А де твій ДеменNк? — з усміхом запитала вона.

— Мій? Чому мій? — живо відмовила Гапка.

— �у, та певно, що твій! Хиба O не знаN, що ти 

длO нього отсN каву лишаєш, а сама її пити не будеш?

Гапка аж поблідла на лпцї. КартоплO випала їй із 
руки, й вона, не рушаNчи сO з місцO, підвела звільна очі 

на панN з виразом такої злоби, що в панї �лімпії аж 

мороз пішов поза плечима.
— А Oсній паиї хиба кривда? — процідила воиа.

— Та Бог із тобоN, Гапко! — вспокоNвала її панї. 
— Хиба O тобі що кажу? ГлOдиш на мене так, мов 

іззїсти мене хочеш.

— А що ж Oсна панї мене полрікаNть ДеменNком?

— Та O не попрікаN. Тілько так, до слова приїї- 

шлось. А видніш ти мене попрікнула о. �естором, а O 

тобі нічого не мовила. Адже в нас обох подібне діло. 

�бидві старих дїдів доглOдаємо.

— Що ви, паиї! —■ з Oкимось перелOком скрикнула 

Гапка, забувши навіть про звичайну титулOтуру. — 
Хиба можна ДеменNка порівнувати з тим ксьондзом?

— А чому ж би не можна?

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§
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— Гріх вам, Oсна пані, іі думати про таке. ДеменNк 
— свOтий чоловік! Без крихти злоби. Чиста душа. Як 
би не він, то O певна, що ввесь отсей двір, усе село 
давно б запали сO, в озеро б заклекотіли. Зза нього 
нас Пан Біг усіх на світі держить. А отой піп — прости 
Господи гріха! . . . �і, що O буду говорити! Ясна 
пані ліпше знаNть, Oкий вій!

— �ічого злого O про нього пе знаN, — спокійно 
■відмовила пані.

— Так? 1-Іу, то... Та що ж, не моє діло говорити 
на нього. Як собі Oсна пані знаNть.

Пай! �лімпіO, тимчасом, скінчила снїданнє. Вона 
встала й, не говорOчи більше нічого, поставила 
тацу два імбрички1), один зо сметанкоN, а другий із 
чорного кавоN, поклала кілька шматочків цукру 
блOшану тарілочку, пригріту булку, і піїлла; з тим усім 
до о. �естора. Йдучи, вона думала про свої відносини 
до Ганки. �тсO непринадна жінка, з вісповатим лицем, 
з вічними молитвами та проклOттOми на устах, з 
заплOмленоN минувшиноN, була все-таки одипока лN
дина в її найблизшім окруженцN, з котроN вона могла 
говорити щиро, Oк жінка з жінкоN, без тої злоби, що 
ворушилась у її серці на саму згадку про Параску, 
про Гадину, про пахтOра, про пастуха й инших її 
знайомих. �авіть старий ДеменNк, хоч, на думку 
Гапки, свOтнії чоловік, видавав сO пані �лїмпії далеко 
не таким свOтим. А головно пані чула, що старий не 
лNбить її, вважає її злоN і грішноN, і длO того не могла 
відносити сO до нього прOмо й отверто. Та відки 
прийшла до того Гапка, що пані могла отак розмовлOти, 
могла Oкось по-лNдському, хоч і без особливої сим-

8) посуд на каву; хаца (нїм. Таззе) — піднос

на

на

4*
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натії відносити сO до неї? ІІанї �лімпіO й сама собі 

того не вміла виOснити.
«І що, властиво, от сO І9апка?» — думала вона, 

йдучи подвіррOм та ступаNчи звільна й обережно з 

тащщ. І погана вона, і криклива та сварлива за трьох, 
а все-таки щось мене до исї тOгне. �е думаN, щоб мені 

щиро служила. В тім пункті всї вони однакові, втопили 

б мене в ложці води. �у, та у дрібницOх O випробувала 

її — чесна. �е краде, бо не має длO кого. �у, тай 
пройшла не-абн-Oку школу. Бідна жінка. Якраз три- 
цOть лїт буде, Oк прийшла сNди молоденькоN, гарноN 

дівчиноN. Яка була гарна, весела, співуча, жартовлнва! 
І ось що з неї зробила двірська служба. За сих З� лїт 
тілько раз відсн відчалNвала сO — тоді', коли жандарі 

повели її сковану до Львова, до криміналу. Відбувши 
кару, знов сNди вернула сO. Граф тоді вже був не
біжчик. Упала мені до ніг . . . ,ЬІе відгошойто мене, 

панї!8 — сказала крізь сльози. — .Прийміть, дайте ро

боту, а то піду і втоплN сO! Адже мені нема більше 
нїдо світа, нема місцO. До свого села вертати сO, до 
батьків, післO того, що зо мноN було — краще вмерти. 
Тут O стратила своN молодість, своN добру славу, тут 

і жити і вмирати буду!'
Папї �лімпіO добре тOмила сN сцену. Гапка 

не кидалась, не кричала, но докорOла анї їй, ані 

намOти небіжчика ґрафа, тілько стоOла близь по

рога й тихо плакала. Папї принOла її — і не пожалу
вала того. В тNрмі Гапка! хоча стратила своN красу, 

перебувши тOжку віспу, та за те навчила сO кухо

варства. Правда, там вона набрала також деOких 

гарних звичок, у тому числі й тих: голосно співати 
набожних пісень инодї 'до пізньої ночі, і но менше 

голосно проклинати та лаOтись. Лексикон проклонів і

пе-
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лайок вона вішссла пребагатий і, мабуть, ненастанно ще 

збагачувала його власного фантазієN. Через отсї звички 

— всO пнша служба дуже не лNбила Гайку й називала 

її не инакше, Oк тілько «чумоN». Та папі іпстипктово 

чула, що Танка — одна з усеї двірнї відносить сO до неї 

без непавнсти а навіть зі співчуттєм, що розуміє її важке 

положеппє і, хоч бурчить та клене, все-таки по-свойому. 

дбає про неї і про її інтереси. І се були ті таємні 

нитки, що сполучували ті дві жінки, такі далекі від 

себе й суспільним становищем, і традицієN, і життєм, і 

характерами.
І Танка по відході пані, оббираNчи картоплN, також 

припOлась по-свойому фільософувати.
«І мара її зрозуміє, оту пашу ґрафипN! Чи добра 

вона, чи лиха? По правді говорить, чи бреше? �іOк не 

зміркуN. Здаєть сO, говорить часом Oк лNдина, а з 

боку глOнеш — відьма Oкась. Адже ж O бачу, Oк вона 

ненавидить усіх! �авіть отого свого синочка коханого! 

Кажуть, що вовчицO таку має натуру, що иподї лестити 

сO буде, а в иншу пору кндаєть сO на чоловіка, чи 

навіть на вовка, і гризе та рве зубами. А до отсеї по

ганої руїни, до того скупнидрOги-попа, то так припадає, 

Oк до рідного батька. І чого вона від нього надїєть сO? Чи 

думає, шо віп свої гроші лишить їй і її марнотратникові 

синові? �, Oкщо так думає, то пуста її думка! Я міркуN, 

що старий швидше попалить свої банкноти та книжки 

шпаркасові, а їй не лишить нічого. І що вона мені 

бреше, що він їй платить за хату' і страву, коли O добре 

знаN, що вже два роки вона держить його зовсім за

дурно. Господи! �т іще лNде буваNть. Такий багатий 

чоловік, що міг би собі жити Oк найстарший дідич, а 

він волить ось тут валOти сO Oк Oкійсь старець, у. 

нужденній комірчині, без ніOкої вигоди, па ласцї отсеї
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зруйнованої ґрафииї та її сина! Щ! Прости Господи 
гріха, але таким лNдOм не можна не клOсти, щоб їх 

тOжке безголове вкрило!»
Сї побожпі бажаннO та міркуваннO, котрі вона роз

водила голосно, з жаром, немов розмовлONчи з кимось 
і перекопуNчи Oкусь дуже забиту голову, перервала 
поOва досить ориґіиальпої фіґури. Се був мужик коло 
35 літ, низького росту, худий та обшарпаний, з ви
разними слідами алькоголїзму на набресклім лицї, в 
невеличких, неприродно блискучих очах, котрими він 
раз-у-раз неспокійно водив сNди й тудіг. Він був у со
рочці брудній та дірOвій, хоч сьогодні була неділO. 
Поверх сорочки мав такий же брудпий лейбик1), а на 

голові старий соломOннй капелNх із лоломаними та 
пообторганими крисами. Босими ногами він ішов так 
тихо, Oк кіт, так що Гапка й пе чула, коли він наді
йшов, і аж стрепенула сO, коли його тінь раптом перед 

неN впала на землN.
— Агій! — скрикнула Гапка, раптом підводOчи очі. 

— Чи се ти, проклOтий ЦвOше! Тьфу, пропадь до три- 
стенного!2) А ти по Oку зломану голову сNди при

ходиш?
— �го! По зломану голову? — глупо всміхаNчись, 

цідив ЦвOх. — А хто знає, може, O тут більше право

маN, Oк ти.
— У болоті, в синім озері, певно, більше право 

маєш, ти ледарN, ти котNго! — сварила сO Гапка, не 
покпдаNчи своєї роботи, та при тім раз-у-раз пильно 
позираNчи на ЦвOха, котрий, Oк говорить сO, «мав 

нб-руш у руках», лNбив потOгнути все, що лежало без 
доглOду. Гапчина сварка йому зовсім не дошкулOла.

*) короткий одOг, без рукавів (рід жілетки)

'-) пор. трістO, трOстO
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Віл сів на лавці, все однаково всміхаNчись, і водив 

довкола своїми котOчими очима.
— Ге, ге, ге! В болоті! �й, брешеш, Галко! Тут моє 

право! Тут моO вітцївщипа! Адже ж признай сама, чи 
O пе правдивійший дідич отсього двора, ніж той сли- 

навий панич, той попович, що тепер ие знати з Oкої 

рації називає себе ґрафом Торським? Такий він ґраф 

Торський, Oк O твій чоловік, Гайко! Га? Чи пе правду 

O кажу?

У ЦвOхових очах при сих словах на хвилN блпсла 

дика злоба й завзOта ненависть. Та проблиск сей швидко 

щез, і він знов почав по-давньому всміхати сO.

— Та йди к нечистому з твоєN правдоN! — крик

нула Гапка.
правду розсудив! Іди, свого вітчища поганого про се 

питай!

�то Соломопа знайшов, щоб йому

— Еге, вітчища! Коли бо йому доїхали кінцO! �е 

бій сO, він би мене не був так па жебри пустив, Oк 

собаку вигнав, Oк отсO проклOта відьма! Але O ще її 

запопаду в свої руки! Я ще їй дам себе знати!

І ЦвOх схопив сO з лавки й почав неспокійно не то 

ходити, не то кидати сO по кухнї, мов та сполохана 

птицO, що порхає в ріжні боки. Гапка також устала.

— І Oкої дїдьчої матері ти сNди приходиш, ти 

відміно1) лNдська, га?

— Бо так менї хочеть сO! — гнївпо буркнув ЦвOх.

— А коли тобі хочеть сO, то йди до неї правдатп сO, 

а не до мене.

— До неї? �ї-би-то до мачухи? �, нї, не хочу. Я 

боNсь її! Вона відьма! Вона всN кров з мене виссе.

*) чортенO, Oке підмінOли лNдськоN дитиноN
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— �е мала б чим лакомити сO, та твоєN кровN! 

Там певно більша половина тої поганої парухи.
— Ге, ге, ге! — сміOв сO ЦвOх. — Я її видів зда

лека, Oк від тебе йшла, несла каву свому давному 

лNбасові!1) А покарав їх Бог обоє, але ще їх тOжче по
карає за моN кривду! Іде і щось собі під носом воркоче. 

Певно, міркує, кому б сеї ночі кров виссати з серцO. 

Адже ти знаєш, Гапко, що вона чужоN кровN живе.

— Та йди геть, поганий Oзиче! — накинула сO 
на нього Гапка. — Ще пан'ї прийде та почує, що ти 

тут говориш . . .
— А ти, собача душе, боїш сO і слухати правди! 

іїї, не піду, не вступлN сO, хиба дат") отих кількаиа- 

цOть бульбів8).
І ЦвOх, зупинивши сO раптом коло шаплика з 

картоплOми, почав швидко обома жменOми хапати кар

топлі й ховати їх поза обидві пазухи.

— �го! Я так і знала, що ти пасеш тими поганими 

очима, щоб що потOгнути. Геть від картоплі, погана 

маро, геть!
І вона кинула сO на ЦвOха й почала видирати йому 

картоплN: з рук і зза пазухи.

— Але ж Гапко, Гапцушо! Бій сO Бога! У мене 

жінка й діти . . . нині неділO . . . плачуть . . . нема 

що раз у рот укласти . . .
— Бо ти все пропив, собако!

— Бігме, що нема що раз укусити! — лебедів ЦвOх, 

шарпаNчи сO з ГапкоN й не пускаNчи нахапаних кар- 

топель. — А в вас прецінь багато є! . . .

*) полNбовник 
-) даси (пар. форма) 
3) картопель
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— Щоб тобі так багато віку було! — кричала Танка, 

та все-таки згадка про голодну жінку іі д'їтей ЦвO

хових зворушила трохи її серце, й вона попустила трохи 
його руку. КористаNчи з сього, ЦвOх хошів іще кілька 

бараболь, а відтак прожогом кинув сO до дверей.
— Бувай здорова, ти опирице, — крикнув до Ганки 

— ти худа собако, ти копчене поліно, ти воронOче 

горло! Дав би тобі Бог ласку, щоб тебе па-завтра 

осліпив, оглушив і онїмив, мені на радість!
— А ти погана душе! — крикнула Гапка, вхопила 

полїпо й кинула сO за ЦвOхом. Та сей, вискочивши з 

сїией, хильцем перебіг подвіррє, влетїв до супроти

лежної стайнї іі за хвилN вишмигнув з неї тоN самоN 

дорогоN, котроN недавно тікав Гадина перед панеN 

�лїмпіеN.
— А щоб тебе грім божий побив та. поразив, щоб 

тн па місці мазеN розіллOв сO! — клOла Гапка. — �т 

іще чоловік! Потвора! І на Oку кару Господь Бог таку 
худобу на землі держить? �й, неспасеипа душа того 

батька тай тої матері, що його такого виховали!-
Гапка добре знала, що ЦвOх був нешлNбна дитина, 

і що всі говорили, буцїм-то покійний Граф Тореький, 

у котрого служила його мати, мав його вродженнє на 

своїм сумліннN. Вона знала, що се була й правда, а 

коли б не вірила лNдській поговірці', то ненависть ґра- 

финї до ЦвOха й його матері була б її в тому впевнила. 

Та проте й сама вона не лNбила ЦвOха, а особливо 

ненавиділа його за погане обходжіпиє з липкоN — 

доброN та тихоN лNдиноN.

«Господи!» міркувала вона, пораNчи сO в кухні, 

«і десь то Бог милосерний підведе першу-лїпшу лин

ку під таке пекло, під таку страшну кару, щоб жити 

з отаким чоловіком! Иой! Та же коли подумаN собі про

§51
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долN тої бідної Марти, жінки отсього поганцO, то моO 
власна щербата долO видаєть сO мені раєм! �сь і ніші! 
�еділO свOта, лNдOм радість, відпочивок, а в неї з 
дрібними дітьми нема що раз укусити! Йой! Та же O 
б сікла, вішала, залізом пекла такого чоловіка! А він 
певно, нахапавши в мене бараболі, побіг із неN до 
■коршми, не до дому!»

Гапка, очевидно, добре знала ЦвOхову натуру, бо 
й, справді, він, сміNчись дурновато та півголосом ба
лакаNчи сам до себе — все про ту «погану відьму» та 
«опирицN» — підтNпцем біг до коршми, щоб за наха
пану в Гапки бараболN вижебрати в Жида хоч чарку 
горілки. Правда, і в його уOві мигнув образ жінки — 
помарнілої, сумної та голодної, ситої хиба побоOми та 
слізьми, образ двох дітей, що вже кілька день хиба 
тим жили, що їм із милосердO давали сусіди, — в його 
серці ворохнув сO порив вернути сO й занести їм хоч 
отсї картоплі на обід. Але в його здеморалізованій 
душі добрий порив не міг удержати сO довше, Oк вода 
на решеті. Він махнув рукоN й засміOв сO:

— �ехай їх чорти беруть, про мене! Буду O ще 
ними турбувати сO! �ехай ідуть таксамо на роздобутки, 
Oк O! А не хочуть, то най здихаNть! Я про них дбати 
не буду!

І, вспокоївши таким способом своє сумлінне, він 
потOг до коршми.

А Танка, виливши на ЦвOхову голову повний-верхо- 
ватий кіш проклонів і постановивши собі в душі від
відати по обіді ЦвOхову жінку та занести їй і дітOм 
недоїдки з обіду, впала в дуже покутOний настрій і, 
пораNчись коло печі, затOгла Oкимось гробово-плакси
вим голосом стару аскетичну піснN:
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Рггесі осгу Тісоде, Рапіе, 
ТУіпу пазге зкіайату,

А кагапіе,
Шоге га піе оАЬіегату, 
ТУугбюпуHту.

Еіеііу тв каггезг,

Ргозіту сіG, аЬуі зіG гтНогиаі,

А дйу зіG гтііщезг,

РоЬийгату сіG, гпогси,

АЬуй пат піе /’оідоісаі.1)

') Перед Твої очі, Господи, складаємо наші провипн, а кару, 
ідо за цих одержуємо, приймаємо. Як нас караєш — ми просимо 
Тебе, щоб Ти над нами милосердив сO, а Oк вмилосердиш сO, ми знов 
Тебе спонукуємо, щоб Ти не потурOв нам.
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Вийшовши з кухні, папі �лімпіO звільна й обе

режно, з тацоN в руках, пішла до нової офіцини, того 
невеличкого прибудівку, що врізував сO в сад своїми 

білими стінами. А йдучи, вопа пильно озирала все 

довкола, так пильно, немов би хотіла й найменшу дріб

ницN заховати в памOти.

�ова офіцина — се був невеличкий партеровий 

будиночок, мурований і критий ґонтами, притулений 

безпосередно до тої частини офіцини, в котрій містила 

сO кухнO. В тім будиночку були дві половини, роз

ділені невеличкими сїпьми; в кождій половині був один 

обшнрнїйший покій із двома вікнами в сад і одна 

кухнO, з одним вікном на подвірре. �дпа половина 

тепер стоOла порожнO; тілько раз або два рази до року 

в ній пробував хтонебудь. У другій половині жив о. �е- 

стор, і на сN власне половину, висунену геть у сад, 

обернена була всO увага папі �лімпії. �сь поблискує 

до сонцO вікно, що освітлNє кухшо. Воно заслонене 

зеленого патичковоN стороN й заперте. Та рOма недобре 

пристає, видно, долішнO защіпка відірвана. Паркан, 

що віддїлNє подвірре від саду, не доходить до офіцини 

так, що перед вікном о. �естора містить сO ще малесень

кий огородець, обведений не дуже високими штахетами. 

В огородцї колись саджено квітки, та від кількох літ 

ніхто до нього не доторкаєть сO. ГрOдки поросли буй-
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ноN травоN, попід штахетами розсїли сO широколисті 

лопухи й махаNть своїми гачковатими, сріблOсто- 

рожевими головками повище штахетів. Попід стїиу 

поросла буйна хопта1): полин, ластівOче зіллє та чор

нобиль пнуть сO одио поверх другого, зазираNть у 

вікно кухні та питаNть сO до сонцO своїми рOсними 
листочками. Тілько в самім куті городцO одинокий мо- 

гучий сонOшник вистрілив високо поиад усN оту квіт

часту та запахущу Nрбу і, трсплNчи своїми широкими 

листочками в ранішнім вітрі, зпровола силуєть сO на- 

кручувати своN тверду шиN з величезним на ній цвітом 

туди, куди пливе сонце но бозхмарім небі.

Двері до сїней нової офіцини були відчинені. Пані 

�лімпіO знала добре, що о. Іісстор що-вечера, йдучи 

спати, сам зачинOє двері за собоN на замок. Замок сей, 

новий, француський, сам о. �естор купив пару лїт тому 

назад у Львові і клNч від нього носив усе при собі. 

Коли двері відчинені, значить, певно ДеменNк уже 
збудив о. �естора, або хтонебудь другий прийшов до 

нього. Пані �лімпіO на хвилину зупинила сO в сінOх, 

щоб послухати, чи хто розмовлOє з о. �естором, а, тим- 

часом, очі її окинули таксамо пильно і старанно нутро 

сїней, Oк пильно і старанно вона перед тіш оглOнула 

зверхній вид сої офіціши. В сїнOх було пусто, тілько 

в однім куті стоOла лавочка, котру часом увочір о. �е

стор казав виносити в сад, коли хотів посидіти та поди

хати запахущим вечірнім холодком. Двері від другої 

порожньої половини були замкнені; в них і досі сторчав 

клNч післO того, Oк перед тижнем провітрNвали покій. 

Пані �лімпіO без довшої застанови, машинально витOгла 

клNч із дверей і сховала його до кишені. В покоN о. �е-
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стора було тихо; тілько по хвилині пані почула шшско- 

таннє води — знак, що о. �естор при помочі Демешока 

вмивав сO. �е стукаNчи до двсреіі, пані ввійшла до 

середипи.

— Добрий день вам, отче! — сказала голосно, 

знаNчи, що о. �естор трохи не дочуває. 0. �естор власне 

вмив сO і стоOв із лицем, закритим рушником. ТремтO
чими руками він силувавсь утерти сO, та не міг сього 

зробити, поки Демешок, поставивши набік коновку, не 
підійшов до нього й не обтер йому лице, голову й руки.

ВсOкому, хто б перший раз побачив невеличку, 
згорблену, поморщену та тремтOчу фіґуру о. І-Іестора, 

мимоволі насунулось би порівнаннє зі старим, зверха 
привOлим, а в середині хробачливим, грибом. Так і зда
вало сO, що ота жовта, поморщена шкура тілько й 

держить кости без крихітки мOса та крови, що отеO 
велика сива голова з обголеним лицем і з густим іще, 

сивим волоссєм наверха ось-ось злетить із тулуба — так 
неміцно держалась вона па довгій, худій шиї. Худі, аж 

страшні руки з довгими кістлOвими пальцOми, широкі 

■колись, а тепер запалі груди, вихудлі ногн, обуті без 
панчіх у Oкісь старі та протоптані пантофлі1), доповнN
вали образ о. �естора. Він мав па ,собі тілько чорну 

камізельку поверх сорочки й такі ж штани; старенька 
реверенда2), старанно вичищена Демешоком, висіла на 

кілочку коло дверей, що вели до покоN.

— �, о, о! — промамкав о. �естор своїм беззубим ро

том. — Ве . . . ве . . . вельможна папі самі! . . . Та 

де ж таки ... А O старий ... не прогнівайтесь . . . 

адже бачите! . . .

виступці, туфлі
•>) рOса (лат.) — так звуть скрізь рOсу унїOцькі пан-отцї
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І вій, увесь тремтOчи, почав кидати сO то в сей, то 

в той бік, неOсно почуваNчи, що щось треба було зро

бити, та не знаNчи, що власне.

— Але ж нічого, пап-отче, нічого! — венокоNвала 

його пані �лімпіO. Та він не вспокоїв сO, метнув сO 

к вікну й мало не перевернув мидницN1) з мильноN 
водоN, котроN тілько-що вмивав сO, опіслO рушив у 

противний бік, де стоOла велика шафа від убраннO та, 
й там нічого не здобувши, почав без цїли лапати ру

ками, мурмочучи щось таке незрозуміле но то сам до 

себе, не то до папі, що все ще стоOла насеред кухні 

з тацоN в руках.

Аж старий Демешок вибавив2) о. ІТестора з клопоту. 
Спокійно, не кваплOчись, він ізпOв із кілочка реверенду 

й, придержуNчи неспокійного о. �естора, надів її на 

нього. Аж тоді й о. �естор заспокоїв сO, немов би отеO 
реверенда була длO нього сталевим панциром, за котрим 
він чув сO зовсім безпечним, а без котрого грозила йому 

нехибна загибіль.
— Дуже . . . дуже перепрошуN, що пані добро

дійка так мене застаNть . . .
— Але ж нічого не шкодить! — з усміхом повторила 

пані �лімпіO.
— А... а... а... пані добродійка тут стоOть 

тай стоOть! �то з мене роззOва! Прошу б'лизше!

І о. �естор трохи певнїйшим ходом поступив до 

дверей, що вели до його покоN, відчинив їх і попросив 

пашо �лімпіN, щоб увійшла до середини.

— Я зараз! Я за . . . зараз буду на послуги пані 
добродійки! — промовив він, лишаNчись іще на хви-

8) умивальник

а) спас, вирOтував (доль.)
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лину в кухнї, щоб переговорити з ДеменNком, що, тим- 

часом, підтOгнувши стору й відчинивши вікно, виллOв 

прOмо в огородець з мидницї воду й витирав МИДПІЩЮ

Oкимось старим полотенцем.

— Так Oк кажете, Гнате? — гомонів о. �естор. 

— Єґомость1) ваш, теперішній парох, пе їхав учора 

нікуди?

— �і, прошу єґомосцO.
— Значить, сьогодні сам буде правити?2)

— А вже ж, що сам.

— �у, то й добре! А то він учора, знаєте . . . при

силав до мене. ,Я4 — каже — ,поїду до своOків4 — по 

знаN, де там у нього Oкі своOки, — ,то ви, отче �естор, 

відправте за мене службу.4 �у, O обіцOв не длO нього, а 
длO божого слова. Але сьогодні чуN сO таким Oкимось 

ослабленим ... не знаN, Oк би O відправив ту свOту

службу.
— То, може, єґомосць до утреиї стануть?

— А так, так ... до утренї піду. Зараз, тілько 

поснідаN. І так вона в вас не зараз іще зачпеть сO.

— Та вже б пора починати.

— �у, то йдїть, скажіть паламареві, нехай дзво

нить, а O зараз ... O не забавлN вийти.

Демешок, уклонивши сO, пішов геть, а о. �естор 

подав сO до свого покоN. Па.пї �лімпіO вже накрила 

столик, поставила па пїм каву й булку, покраOну на 

тонкі, рівні скибки, а сама стоOла при вікні й тонула 

поглOдом у темній зелепї саду.

— Ах, пані добродійка . . . самі трудили сO! . . .

») з-польського — іс§о то4б = його милість, назва длO попів 
у Галичині

а) службу
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лепотїв о. �естор, мечучись то сNди, то туди по покоN, 
силував сO прибрати, усунути той нелад, Oкийнемов

панував у кождім куточку. Та ніщо йому не вдавалось, 

і, вкінці, махнувши рукоN, він сів при столику.

Пані �лімпіO ввесь той час стоOла обернена до нього 

плечима, дивлNчись у сад. Вона хотіла показатись йому 

спокійноN й байдужноN, щоб тим і його успокоїти. Аж 
коли він сів, вона звільна обернула сO і промовила 

тоном, повним Oкоїсь материнської ласки:

— Але ж, пан-отчєньку! �е робіть собі ніOких цере

моній! Знаєте, що в пас усе по-просту, по-домашньому. 
Ви мені не подивуєтесь, що сама вам несу сиїданпє — 
так Oкось випало . . . �у, і O вам також не подивуN сO. 
Що вже пам старим церемонитп сO! — додала з усміхом 

і махнула рукоN.

— Але де ж таки!... Щоб вельможна пані самі!... 

— не переставав бептежпти сO о. �естор. — Чи не було 

слуги ніOкої?

— �у, отче, покиньте вже се! Прошу, беріть сO до 

кави, а то зовсім застигне!

І поки о. �естор тремтOчими руками мішав каву, 
ламав булку та мочив її в каві, щоб опіслO могти, не 

кусаNчи, проковтнути її, пані присунула собі крісло, 

сїла насупроти нього й балакала тим самим супокійним, 

добродушним тоном.

— Адже ж нині неділO, — доброго апетиту, пан

отче! �адворі чудесно. Радість Oкась розлита скрізь 

у природі. �т O й подумала, що треба б і вам, старому 

пустинникові, справити хоч невеличку радість. А тим- 

часом здаєть сO, що мій прихід наробив вам більше 
клопоту.

— Але ж, Oсна панї! — скрикнув о. �естор. — Якже

Ф ранко. �сиовп суспільності!.
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ж можете так думати? їй-богу, O з радости ... з 

утїхи . . . що ви . . .
З тої радости він упустив намочену булку на обрус 

і, лапаNчи її, мало не перевернув чашку з кавоN. Папї 

�лїмпіO допомогла йому дійти до ладу й, запросивши 

його, щоб снідав зовсім без женади, говорила далі:

— Се, властиво, O повинна б робити завсїди. Адже 

ви в нас не Oкийсь постоOлець, а гість у домі. �авіть 

трохи більше — не правда пан-отче?

І вона окинула о. �естора лукаво всміхнутим по

глOдом, та коли він знов зачав метушити сO, вона 

жестом руки вспокоїла його.

— Я не хотіла вам сказати нічого прикрого! Мій 

Боже, чи O ж маN право робити вам Oкісь докори та 
неприємності!? Ви сто раз більше мали б право робити 

їх мені.

— І на що? — поквапно перебив її о. �естор. — 

Адже ж O хилNсь . . . хилNсь уже ... — Він урвав, 

щоб не згадати про гріб, смерть і тим подібні речі, 

котрих на дїлї боOв сO Oкимось диким, забобонним 

страхом, і тілько по хвилині, зітхнувши, додав: — Я 

молNсь . . . молNсь за себе й вас і за всіх ... за 

всіх . . .
— СвOта душа ви, пан-отче! — говорила далї пані 

�лїмпіO, з таким виразом, котрий аж надто Oсно гово

рив, що її думки далекі були від усOких свOтих тем. — 

�х, Oк гарOче й O инодї молNсь! — додала, завертаNчи 

набожно очі й зітхаNчи зо глибини грудей. — �дна 

тілько молитва і скріплOє мене. Як би не вона, здаєть 

сO, инодї б руку на себе саму наложила.

— А хай Бог боронить! — скрикнув о. �естор. — 

Що се вельможна пані говорOть! Хиба можна про таке 

думати?
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— Видно, що можна, коли думаєть сO. І навіть 

мимоволі' па ум іде. Адже ж знаN, що се гріх! Так 

що ж, коли горе моє! Горе мов повінь окружає 

усіх боків, грозить залити мене з головоN.

— Але Oке ж се горе? — запитав, трохи нахмурив

шись, о. �естор, докінчуNчи пити каву. Він потрохи 

вже й догадував сO, куди гне Oсна пані зі своєN роз

мовоN і, видимо, не рад був такому поворотові. Та пані 

�лімпіO не вважала на той вираз неохоти, що пробіг по 

лиці о. �естора.
— Хиба вам незнане моє горе? Все воно одно, та 

все більшає. Адже ж знаєте! — додала, понижуNчи 

голос. — Адась знову програв півтора тисOчі в карти.

— Півтора тисOчі! — скрикнув о. �естор із таким 

виразом, мов би силував сO своєN фантазієN змірити й 

оцінити велич тої суми.
— Сцени мені робить . . . Замісць, що O мала б 

йому... — крізь сльози говорила пані �лімпіO. — ,Як 

не заплачу4 — каже — ,до тижнO, то в касинї мене 

визнаNть за інфаміса1), виклNчать . . .*
— Се й давно б слід! І добре було б длO нього, — 

воркотів о. �естор. — І чого доброго він учить сO в 

тім каснні? Господи! Я б усе те касиио розігнав! Адже 

се гніздо розпусти, содома Oкась! А вони, засліплені, 

вважаNть його основоN свого шлOхетського гонору.

— Так то, пан-отче, так! — спокійнїйше мовила 

пані �лімпіO. — Та все-таки нам старим не слід свої 

міркуваннO накидувати молодїжі. Молодїж мусить ви

шуміти сO. Молодїж потребує вражінь, емоцій . . .-

— Добре, добре! Тілько ті вражіннO й емоції не 

мусOть бути такі дорогі та коштовні. Адже ж півтора

мене з

') нечесного
5®
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тисOчі за один вечір! А скілько то часу її сили; і праці 

треба, щоб їх зібрати!

— �її, правда, правда! — говорила пані. — Хиба ж 
O йому сього не говорN? Та що то поможе? Він не 

забув іще своїх віденських часів. А в додатку компаніN 
собі підібрав . . .

— То то її е! То то її є! — підхопив о. �естор. — 
— Як то �імці кажуть: Бо . . . Ьбзе �езеїізсіїайеп Gєг - 

сІегЬеп дніє 8ІІІЄП1). А тут, на біду, Адасеві обнчаї ніколи 

не були надто добрі. �е було що так дуже і псувати.

— �і, паи-отчо! Сього не говоріть! Се несправед
ливо. В АдасO золоте серце, благородна, душа. Я се 
знаN ліпше, ніж хтонебудь другий. З нього може 

вийти, і дасть Біг вийде, ще дуже гарний чоловік.
— Дай Боже! Дай Боже! — півголосом промовив 

о. �естор.

— І компаніO його непогана. �авпаки, по доборі тої 
компанії власне найліпше можна пізнати його характер, 
його вироблений смак і дистинкціN. �бивательські 

діти2), з дуже добрих домів, освічені, добре виховані. 

Правдива приємність із ними говорити.
— Тілько неприємність платити! — сердито бурк

нув о. �естор.

Пані �лімпіO довгим поглOдом окинула його, по

глOдом, у котрім виразно малNвала сO погорда аристо

кратичної натури до плебеO й його плебейської льоґіки, 

котра всOкі духові й товариські приємності! й користн 

мірOє й цінує на ціну грошей. Та вона перемогла себе, 

щоб не підпустити шпильки  о . �есторові, й лагідним, 

трохи жалібним тоном говорила далі:

8) Погані товариства псуNть добрі обичаї (поведінку).
-) діти дідичів; польський обиватель — дідич

ДЕ ІДШіа
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— Платити б іще нічого. Товариство, в котрім Адась 

обертаєть сO, вимагає того, щоб но дуже дорожити 

грішми. ЗрештоN, длO Адасевої карієри се може бути 

дуже корисне . . . дуже корисне. 6 навіть надіO . . . 

Коли б тілько Oкийсь час іще нам продержати сO.

0. �естор сидів Oк на шпильках. Розмова па сN 

тему йому дуже пе подобалась, ворушила в його душі 

щось недобре, неприOзне. Під впливом того путріш- 
нього зворушеннO він оживив сO, випрOмив сO. Голос 

його став певпїйший, рухи живі й різькі, в запалих 

старечих очах заблисли дві нскорки. Він знав уже 

з досвіду, чим скінчить сO всO ота прелNдіO. За час 
його десOтилітнього побуту у дворі нераз уже йому 
доводилось її слухати. То Адась, то пані �лімпіO вигра
вали її перед ним і завсїдп кінчили покликом до його 

каси. Тілько той, хто знав усN безоднN його скупостп 
й також правдивий характер його відносин до обоїх 
панства Торських, міг би зміркувати, Oку тOжку й 

безвихідну нутрішшо боротьбу мусів переходити сей 
нещасний старець, на Oку тортуру розпинали його 

оті просьби. Та досі жаданнO панства Торських були 
скромні, хоч і йшли звільна та постійпо все вгору. Сто 

Гульденів1), двіста, пOтьсот, ну, тисOчу (на висилку 
АдасO до ВідпO до шлOхетського інститута ТЬегезіапит) 

— се все були жертви або дрібні, або усправедлнвлепі 

такоN потребоN, котру й тїсноумний о. Ііестор при деO

кім папружепшо міг зрозуміти. Але тепер, очевидно, 

діло закроєне було на ширшій розмір. Вже сама 

вступна вістка про програні Адасем півтора тисOчі ка

зала сього догадуватись, а кінцеві слова пані �лімпії 

про те, що треба б їм (при такій Адасевій господарці)

') айстр. Гульден —- дні корони
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ще Oкийсь час продержати сO, відслошовали перед його 
уOвоN широкий і дуже непринадний горизонт.

«�е дам нічого! �е дам аиї цента!1)» — шибнуло 

в його голові, й він міцно зціпив свої беззубі вилиці, 

щоб тим закріпити своN постанову.

— Кажете, пані, — процідив, нарешті, коли дані 

�лімпіO зробила артистичну павзу і глOділа на нього 

мелOнхолїйно-солодкнмп очима, — що є Oкась надіO? 
А що ж то за надіO, коли вільно спитати?

— Ах, то делікатне діло! — гарOче промовила пані 

�лімпіO. — Секретне діло, котрого O не повинна б 
розголошувати. �у, та вам, Oк старому приOтелеві... — 

і вона, добре обчислNNчи ефект свого слова, через стіл 

протOгла своN руку, не зовсім іще позбавлену красоти 
й елOстичноети, і мOгко стиснула неN костомахи, обтOг
нені поморщеним жовтим перґаміном, що становили 

руку о. �естора. — Ви знаєте, Oкий у мене Адась 
красавець, Oкий приємний у товаристві, Oк уміє по
добатись жінкам. �х, O то давно говорила, що не наука, 

не знапиє, не служба, а красота й товариські таланти 
будуть основоN його щастO. І подумайте собі, одіта 

молода кнOжна — прізвища не можу вам сказати — 
смертельно влNбила сO в нього. Вродлива Oк ангел, 

а маNча2) . . . �у, про те нема що й говорити. Досить 

сказати, перша партіO на ввесь край!
— �у, то дуже гарно! Дай Боже щасливо!

— Певно, певно, що гарно; O з усього серцO бажаN 

Адасеві поводженнO в тім ділі. Та все-таки власне се 

діло робить мені величезний клопіт.

— А то чому?

') креііцара (поль.) 
'-) ('агата

[ДШіа
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— Бачите, в нашім стані такі діла не уладжуNть 

шасть-прасть. Тут із обох боків ідуть довгісO так
пертрактації, переговори, инодї навіть формальні шпіо- 

новапнO. Тут усе обдумуєть сO, обчислNеть сO. І харак

тери, і склониости та вподобаннO обоїх молодих, і їх 

життє, ступінь освіти та всO минувшина аналізуNть сO з 

обох боків на фамілїйних радах скрупулOтно, і життє 

батьків, близьких своOків, і всO, так сказати, ґенеальоґіO 

підпадає під гостру критику. �у, та з тим усім O спо

кійна. �аш рід хоч не кнOжий, та все-таки ні стародаВ' 

ністN, ні традицієN, ні блиском заслуг тамтому не усту
пить, а минувшина і прикмети АдасO також не боOть

сO критики.
Злобні искорки живійше замиготіли в очах о. �е- 

стора. Пані �лімпіO, чуNчи їх поглOд на своїм лиці, 

схилила очі й сильнїйше стисла руку о. �естора.

— �у, ні, — додала вона, відповідаNчи немов на 

Oкийсь певисказаний ним закид, — про се не думайте! 

Так глибоко критика не буде входити. Та йшла річ 

мене трівожить — фінансовий бік справи. Правда, тут 

критика другої сторони не мусить бути така гостра, та 

все-таки . . . Прийдеть сO приймати й віддавати візити, 

— все се одно, знаєте, що значить при теперішньому 

стані нашого маєтку. Кілько тут треба влоOшти, щоб 

привести до відповідного порOдку помешканнє, бу

динки, тоалєту, стіл і все, чого треба. Та бо на тім не 

досить. Треба показати, що Адась господарNє, що вміє 

дбати про маєток, уміє адмініструвати своїм і чужим 

добром. Він власне почав на фільварку будувати го- 

ральнN . . .

— Чув O, чув про сN його фантазіN! — буркнув 

о. �естор.

— Чому ж се фантазіO? Адже горальнO — одинокий
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промисел, котрий приносить честь шлOхтичеві й дає 

певний дохід.

— �ехай і так! Але Oк же се він розпочинає буду
вати горальнN, не маNчи в кишені грошей, а тут іще 

програй в додатку півтора тисOчі? Хиба фантасти або 

безумні так роблOть.

— Зовсім ні , пан-отче! Зрозумійте його ситуаціN! 

Між товариством, у котрім він тепер обертаєть сO, є та- 

кож брат його будущої богданки. Той брат грає в карти, 

закликає АдасO — ну, годі ж хлопцеві відмовити, і 

Адась програє. Той самий брат буває иподї в АдасO па 

фільварку в гостині — і нині, мабуть, буде — і, знаNчи, 

що Адась має думку про його сестру, пильно при- 

дпвлOєть сO господарству і прнслухуєть сO до госпо
дарських плOнів АдасO. Що ж природнїйшого, Oк вису

нути па перший плOн збудовапнє горальнї? Бачите 

тепер, що одно і друге стоїть у звOзку, входить у плOн 

нашої — скажу так — кампанії. Коли б тілько продер

жатись із честN Oкийсь час, довести плOн до діла!

— 1-Іу, так затOгніть позичку!

— �е можна, пан-отче! Що вже там кажіть — маєт

ність наша невеличка, а всO вартість її, всO слава 

нашої економії перед постороннїми власне в тім ле- 

Oшть: гіпотека чиста! Се так, Oк би хто панночцї сказав 

найкращий комплімент. Я вже що пише думала — про

дати лїс, хоча він також немала примана й окраса па- 

шої маєтпости. Та тепер продавати його, то значить — 

кинути його зовсім у болото, позбути сO його за пів 

дармо. Тепер у дровOпій торговлї застій, цїни доброї 

нема, значить, продаNчи його тепер, ми зараз би ском- 

промітували себе ще гірше, ніж затOгаNчи позичку. 

ВсOкий би казав: �го, мусїло їх дуже притиснути, коли 

аж до такого нерозумного інтересу взOли сO. Може,

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§
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в зимі шанси поправлOть сO, тоді', очевидно, O лїс про

дам і зможу очистити сO від усіх зобовOзань . . .

Папї не договорила і знов мелOнхолїйно-благаль- 

ним поглOдом зависла на лиці о. �естора. Та той мов не 

розумів, про що річ ішла. Він звільна шелевів губами, 

мов шепчучи щось без голосу. Голова його похилила сO 

наперед, перегнула сO трохи набік, немов він силкував 

сO ловити вухом Oкусь далеку, таємну вістку. В ту 

мить у повітрі загудів голос великого церковного 

дзвона, а зараз за ним заплакали й два менші дзвони:

— Вам-билN, бам-билN, бам-билN! бам! бам!

— А! ДзвонOть на утрешо! — сказав радісно о. �е- 

стор і встав із крісла. Даруйте, Oсна пані, O мушу йти.

— �у, а наше діло? — з виразом розчарованнO про

цідила пані �лімпіO.

— �аше? То є, властиво, ваше діло! — сказав по

спішно о. �естор. — Що Oг, щастнбі, щастибі на все 

добре! Я не хочу несправедливо судити про АдасO й 

баOшо йому всього доброго.
— �, O знаN се, знаN! — з уданим Oгаром промовила 

пані �лімпіO. — Я знаN, що ви бажаєте йому добра 

й не відмовите своєї помочі, коли ходить про те, щоб 

те добро осOгнути.

— Помочі? — з перелOком видивив сO на неї о. �е

стор. — Чим же O можу йому допомогти? Я старий чо

ловік. Коло панночок із-роду-віку не вмів заскаку

вати . . .

— Ах, жартуєте, пан-отче! — весело скрикнула пані 

�лімпіO, вставши також із місцO і збираNчи зі стола 

посуду й накриттє. — �у, та се діло ваише. Ми ще 

про нього поговоримо, правда? Адже ж O думаN, що 

наша довголітнO знайомість, наша приOзнь дає мені 

право говорити з вами по щирости! �у, ну, так до
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побаченнO! Ах, а ще одно, трохи не забула! Сьогодні 

оті молоді лNде, що O про них згадувала, Адасеві 

товариші, будуть у мене в гостині. Хочете, щоб O ґі 

вас запросила, щоб ви побачили, послухали їх?
— Мене? — знов із перелOком скрикнув о. �естор. 

— А мене чого між молодих паничів? Що O длO них за 

кумпанїO? �і, ні, дOкуN красненько!

— �у, Oк думаєте. А були б побачили брата тої 

панночки, про котру O згадувала.
— Брата! А що мене той брат обходить? �і вже! 

Я волN посидіти в себе спокійно або пройти сO по саду!

— ВолO ваша! До побаченнO, паи-отче!
І пані, забравши посуду й накриттO, вийшла від 

о. �естора. А той мовчки, та ненастанно порушуNчи 

губами, почав збирати сO до церкви.

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§
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0. �естор правив утренN дуже помалу. В річах 

обрOду й богослуженнO він був педант. Кожду молитву 

читав, чи співав звільна, виразно, не кваплOчись і не 

•ковтаNчи слів, і того самого вимагав від дOків. Парох 

місцевий, наслїдник о. �естора, о. Крайник, молодий 

іще іі дуже живої вдачі чоловік, прийшовши до церкви 

в пів утрені, дуже петерпіливив сO в захристії. Він був 

натще, іі його ждала довга служба божа з проповіддN й 

акафистом, а о. �естор по утрені буде вільний. 0. Край

ник не дуже прихильно відносив сO до о. �естора, хоча 
в очі йому чинив сO дуже покірним та послушним 

через те, що о. �естор жив у дворі й, Oк мовить сO, «мав 

плечі» у колOторкп1). Правда, о. Крайник досі не 

требував протекції о. �естора й духом чув, що на ви

падок потреби о. �естор не дуже квапив сO б йому 

допомогти, та все-таки він волів заховувати хоч про 

око лNдське приOзні відносини до свого попередника, 

знаNчи, що той, бодай коли-не-коли, виручить його 

в церкві, а хто зна, може, коли допоможе й де в чім 

пишім.

по-

Уже була майже восьма година, коли о. �естор 

ледви-не-ледви дочитав утренN. 0. Крайник, не чекаNчи, 

поки він усе скінчить, убрав сO в фелон і став у цар-

’) Колятор — пап, що «презентує» парохію.
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ських вратах до мнрованнO; сO функціO несла певний, 

хоч і невеличкий дохід, і тут иарох не давав другому 

вкручувати сO. Крім того, в о. �естора дуже вже трOсли 

сO руки, щоб він міг брати сO за се утOжливе діло. Він 
і так, утомлений цїлогодішиоN стоOнкоN при вівтарі, 

вийшовши в захристіN, Oк був у фелопї й епітрахилї, 

так і сїв на мOгкому, шкуроN оббитому кріслї й довгу 

хвилN кашлOв та важко віддихав, поки ДеменNк, по

вертаNчи та нахилONчи його Oк автомата, знімав з нього 

богослужиі ризи.

— Га, га, старість не радість! — воркотів о. �естор, 

важко хитаNчи головоN. — �е служать ноги . . . апї 

груди . . . ні! А про те слово божо . . . свOте оШсіига ... 

ні, ніколи не згоджу сO на те, щоб отак питлNвати, Oк 

ті наші молоді.
Сей докір, хоч загально сказаний, відносив сO без 

сумніву й до о. Крайника, котрий, по скінченім миро- 

вапшо ставши на службу божу, ще заки о. �естор добро 

видихав сO, добіг до євангеліO. 0. �естор, сидOчи у 

■кріслї, раз-у-раз хитав головоN, немов дрімав, від часу 

до часу своїм старечим голосом підтOгав ураз із дOками 

свOті співи, та все уривав, коли дOки починали занадто 

швидко дріботіти і знову критично хитав головоN.
Проповідь о. Крайник звичайно говорив не по єван

геліN, а аж по закінченнN служби, перед акафистом, 

і длO того о. �естор не дуже довгої і ждати мусів па 

кінець властивого набоженства. Коли дOки відспівали 

«Буди імO Господнє», віп при помочі ДеменNка встав, 

поправив на собі реверелду, перехрестив сO тричі і, 

взOвши старий соломOний бриль, прOмо з захристії 

боковими дверми вийшов із церкви.

�а цвинтарі було чимало народу, чоловіків і жінок 

із дітьми. Відповідно до старого, хоч і не дуже на-
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божного, звичаN більша частіша вірних на час казаннO й 
акафисту виходила з церкви провітритись, дихнути 
свіжим повітрєм, погріти сO па сонїчку та погуторити. 
�дні стоOли громадками коло дзвішіцї, другі ходили 
поміж могилки , відчитуNчи написи на деревлOних 
хрестах та споминаNчи небіщиків, а найбільша ча
стина сиділа здовж церковної стіни на відсоннN, ба
лакаNчи про косовицN, про погоду або судOчи сусїд та
сусідок.

Коли о. ЬІестор був іще парохом у Торках, він нераз 
гостро виступав проти сього звичаN її казав перед ка- 
запнєм замикати двері церкви, щоб лNде мусїли слу
хати його наук. Тоді його поOва на цвинтарі серед сих 
ґруп, свOточно поприбираних та запитих сумирними, 
хоч зовсім не побожними розмовами, справила б була 
велику трівогу та замішанину. Але тепер вони вже не 
боOли сO о. �есгора. �овий парох, провадOчи своє о££і- 
сіит більше по-ремісницькому, байдужими очима глOдів 
на сей народній звичай, а о. �естор но вважав потріб
ним мішати сO в його педаґоґічпу методу й наганOти 
лNдей до церкви. �тим то його поOва на цвинтарі не 
справила ніOкої трівоги. �авпаки, старі й малі почали 
підходити до нього, кланONчись чемно, й цілувати його
по руках.

0. �естор, очевидно, рад був тим ознакам пошани, 
Oкі показували йому селOни. Його памOть послабла 
вже: він тOмив і знав по іменп тілько старших своїх 
парохіOи; молодших не міг пізнавати. Та про те він 
ласкаво всміхав сO до них, гладив їх по головах, 
запитував, чиї вони, й Oк живеть сO їх батькам, а зі 
старшими радо вдавав сO в довші розмови. Треба додати, 
що й ДеменNк, котрий не відступав його за ввесь той 
час, багато допомагав його памOти, нагадуNчи йому
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імена іі важнїйші події з життO кождого з тих лNдей, 

що підходили до нього.
�т так проводжений, о. �естор вийшов за хвіртку 

церковної огорожі. Випадково, чи нї, досить, що віп 
попав не в ту хвіртку, що вела до двора, а в ту, що 

виходила на гостинець1), при котрім по обох боках, 

потопаNчи в густій зелеиї верб, лип та овочевих садків, 

розкинулось чимале соло Торкн. Зараз по другім боці 
гостинцO, насупроти церкви стоOла «плєбанїO»2) — 

новий, просторий будинок під ґонтами, з двома коми
нами на дасї, з ґанком до гостинцO і з квітником перед 

ґанком. СO плебанїO збудована була вже за о. Крайніша, 

розумієть сO, коштом громади, котра дуже бідкала сO, 
поносOчи тOгар конкуренції, та з жалем згадувала о. �е- 

стора, що більш Oк З� лїт прожив у старій плєбанїї, 
критій соломоN та попідпираній з усіх боків дрNками. 
Але о. Крайник був молодий чоловік, з новоN освітоN й 
більшими вимогами, мав жінку й дітей, приймав гостей 

і ждав женихів длO дочок, значить, не міг жити у 

старій, майже хлопській хаті.
0. Ііестор, хоча сам задлO старости й немочі зрік сO 

нарохії, все-таки зі слабостп лNдської рад був тому, 

невдоволеннN громади з нового пароха; часті наріканнO 

громадOн на тOгарі конкуренції приймав з єзуїтськоN 

покороN, перекривлONчи голову набік та говорOчи 

в-одно:
— Га, то трудпа рада! За то маєте молодого свO

щеника зїмостеN3), паничамий панночками! Ви думали, 

що все вам ваш старий піп буде! �ї, лNбі мої, треба 

іі до молодих навикати!

*) битий шлOх 
'г) иопівщнна

а) попадO (поль. і є] шііоOб)
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Громада думала, що о. ГІестор, бачучи неспромож

ність лNдей і великі кошти на будову нової плєбанїї, 

причинить сO й від себе чимнебудь до покриттO тих 

коштів. Всі тOмили, що коли ще за його урOдуваннO 

будовано нову церкву, він із власної кишені дав 

3000 Гульденів на будову, а потому ще 2000 на малNнки 

та закуплеинє ріжних церковних соеудів. Та сим разом 

громада перечислила сO, бо о. Ііестор не дав нічого. 

«Дім божий, то зовсім инша річ», — мовив він до 

депутації, котра від громади прийшла була до нього, 

— «але плєбанїO! ... Я жив у старій халабуді, а й 

тепер, Oк бачите, живу не краще ... А хочете новому 

парохові палату будувати — га, волO ваша. Але O до 

сього не буду належати. Ще, може, скажете мені длO 

його їмостї фортепOпи справлOти . . .»
Дивна натура лNдська! Хоча о. Ііестор чув добре, 

що целібат звихнув ціле його житте, випхнув його зі 

звичайної лNдської колії, зробив відлNдком, приглушив 

його духові спосібности, та все-таки він не лNбив, не 

поважав жонатих попів, не радо бував у них, а в новій 

плєбанїї, в домі о. Крайшгка, таки зовсім ніколи не 

був. �авіть у час візитації митрополита він не дав скло- 

нити сO, щоб переступити поріг нової плєбанїї. Щось 

немов відпихало його від неї, немов Oкимось противним, 

чужим длO нього духом віOло від того Танка, обвитого 

густим диким виноградом, від тих широких та Oсних 

вікон із білими гачкованпми фіранками та з вазони- 

ками цвітів на варцабах, від того квітника з пахучими 

бальзамінами, левкоOми та цілими грOдками резеди та 

високих мальв і ґеорґінїй. Відтам доносили сO часто 

молоді, свіжі голоси дітей о. Крайніша: сріблистий сміх 

панночок, здоровий, металічний регіт паничів-студептів, 

гармонійні акорди фортешша — бризькн і хвилі того

їда іOціа
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спокійного та багатого змінами, шумом родинного по

півського жпттO, котре повинно б було випасти й 

йому па долN, та котре відібрала йому Oкась лиха, чи 

добра долO. �е можна сказати, щоб о. ІІестор, старий, 

згорблений та близький могили, завидував свойому мо

лодшому наслїдникові того родинного життO, щоб жа

лував своїх самотніх літ. �ого серце давно вже зівOло, 

його чуттO були притуплені, щоб почувати зависть ізза 

таких річей.

Як одинокий відгук того неприхильного чуттO 

OвлOла сO в нього Oкась їдка насмішка, коли проходив 

повз нову плєбапїN, Oкесь критичне хитаннє головоN, 

і вперта нехіть переступити поріг сього заказаного 

обіетO.
— Таке то! — проворкотів він і сим разом, про

ходOчи гостинцем, не то сам до себе, не то до ДеменNка. 

— Татуньо там у церкві слово боже править, а 

донечка он Oкої веселої на фортоплOсах витинає. Еман- 
ципантка! �е бій сO, до церкви не піде. Там саме хлоп

ство! ...

ДеменNк нічого не відповів на сї слова. Вирісши 

змалку при церкві і при свOщениках, вій привик шану

вати кождого з них і не лNбив, коли Oкій духовній 

особі чимнебудь докорOли. А до духовних осіб він за- 

числNвав не тілько самих попів, але й їх ріднN.

Аж коли минули плєбапїN, й о. �естор зовсім усно- 

коїв сO, ДеменNк порівнOв сO з ним зовсім і, цілуNчи 

його в руку, сказав несміло:

— Я би отцO духовного щось просив.

— Ви, Гнате? — здивував сO о. �естор. — А що

таке?

— Та O не знаN . . . Може то єґомостеви пе в лад 

буде . . .
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— А, Боже мій! Гнате! Говоріть бо по-просту!

— Та знаNть єґомость . . . МоO Малапка . . . ота, 

що в ковалO служить ...
— То ніби ваша дочка?
— Та так, так, дочка! �диначка моO. Господи, 

тілько й усеї моєї рідні.
— �у, і що ж із неN?

— Та недобре, прошу єґомосдO. Дуже недобре.

— Захорувала?
— Е, нї, борони Боже! Хоч, правду кажучи, Oк би 

захорувала, то, може, мені не було б тілько гризоти.

— �у, а що ж? Пустила сO на злу дорогу?

— СвOт, свOт, свOт! А що то єґомость говорOть! — 

аж зупинив сO з перелOку ДеменNк. — Хиба O на те 

своN дитину годував, і кохав, і в страсї божім вихо

вував, щоб вона на злу дорогу пішла? Адже ж єґо

мость знаNть її!
— А знаN, знаN! Чесна дівчина, щира, роботOща...

— Е, що тото. Я її батько! �е хочу хвалити сO, бо 
то не моO заслуга, а божа ласка. Але скажу по-правдї: 
то золото не дівчина. Послушиа, працьовита, порOдок 

лNбить, мене старого шанує, длO господарO Oк рідна 

дитина . . . �ї, на своN Малайку O ніколи не пожа

луN сO.
— �у, так Oка ж вам із неN гризота, Гнате?

— Така, прошу єґомостO, гризота, що цур їй та 

пек! Але почекайте, ще одно маN вам про неї сказати, 

пїби то, про моN Малапку . . . Знаєте, єґомость, що 

крім доброго серцO і здорових, роботOщих рук дав їй 

Господь і красоту. �е знаN, чи на щастє, чи па горе. 

Бо в бідному стані красота длO дівчини рідко коли 

добро ... Та чень то Господь милосерний Oкось оберне.
6Франк о, �спопи сусиїльпостп.
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Бачите, сподобав собі її ковалів син, того таки ковалO, 

що в него вона на службі.
— Максим, Максим ковалів, ага, ага, пригадуN собі

його.
— Той сам, прошу єґомостO. Гарний парубок, добрий, 

щирий і маNчого батька син. Сподобав дівчину й бать

ковії свому тай мені оповів сO. Що ж, O хиба Господу 

Богу подOкувати можу за таке добро — кращого зOтO 

й придумати не міг би. Та й коваль пе від гтого. 

Чесний чоловік, знаємо сO від молодих літ, за маєтком 

він не гонить, дитину моN пізнав добре й полNбив. 
Бачите, паи-отче, все так і складаєть сO, щоб до доброго 

кінцO дійти.
— Та дай вам Боже, Гнате! Дай Боліє  вам і вашій 

дитині всього доброго. Хоч то з тим ковалем . . .
— Лиш одно лихо, прошу єґомостO, — перебив його 

ДемепNк.
— А то Oке?
— Та не знаN, Oк і сказати. Бачите, наш панич, 

пан Адась ... �е знаN, що йому стало сO, досить, що 

від Oкогось часу не дає Малайці спокоN. Чи в полі, чи 

в саду, чи в лісі, чи на насовицї — де тілько вона пока- 

жсть сO, так щоб пе при лNдOх, зараз він коло неї і вро

дить сO. І баламутить мені дитину, прошу єґомостO, — 

от біда! �аговорNє їй, щоб не йшла за Максима, щоб 

ішла до нього на службу, що він її зробить панеN, 

візьме з собоN до Львова, оженить сO з неN, і всOкі 

такі дурнпцї. Дівчина вліє  і просила сO в него, і 

втікала, і всOко відповідала йому, а він усе своє товче. 

Як би то простий парубок або Oкий чужий, то вона б 

собі дала з ним раду. А то ж нашої дідички син, 

його матері служу, то бідна дитина боїть сO надто 

гостро з ним обійти сO, щоб, буває, й мені і їй чим-

O в
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побудь не пошкодив. Бо іцо йому? Хиба тOжко нам 

бідніш досолити?
0. �естор похнNпив сO й посумнів, слухаNчи тої 

Видно було, що вона дуже немило вразила його. 

— Так чого ж ви хочете від мене? — спитав він
мови.

нарешті.
— Або O знаN, чого й хотіти! — безрадно сказав 

ДеменNк. — Я до єґомостO, Oк до рідного батька...

— Е, що там, батька! — Oкось сукристо буркнув 

о. �естор, котрого сO історіO, очевидно, скребла по 

серці. — �ехай дівчина иильнуєть сO, що ж тут більше 

можна порадити?
— То то й клопіт мій, — журливо говорив ДеменNк. 

— Досі O хоч знав про підходи панича', та не боOв сO 

нічого. А тепер боNсь. Від кількох день щось стало сO 

дівчині. Ходить, Oк сама пе своO. Раз весела, аж немов 

нскри від неї скачуть, то знов потім сумна, що й слова 

від неї не видобудеш9. І годі зміркувати, що вона думає, 

чого хоче і що з неN дїєть сO.
— То злий знак! То дуже злий знак, — сказав

о. �естор.
— Власне, власне! І O так думаN, — підхопив Де

менNк. — І длO того O хотів просити — тілько най 

єґомость не гніваNть сO за моN смілість! — чи не схо

тіли б єґомость самії з неN переговорити?
— Сам?

— �у, ні! Разом зо мноN. Але, може, єґомость 

ліпше промовили б їй до серцO, може, вона сказала 

б, що з неN стало сO.

— Гм ... Се можна . . . Поговоримо.

— �, велике спасибі єґомостевн! — сказав Демешок, 

цілуNчи кістлOву руку о. �естора. — Я знаN, вона 

єґомостO поважає й лNбить Oк рідна дитина, і нічого

6*
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перед єґомостем. не втаїть. �теє вже зараз будемо 

проти ковалевої хати, то O викличу її в садок тай 

поговоримо.

Лице ДеменNка проOспило сO, згорблена стать ви

простувала сO при тих словах. Він мимоволі' прискорN

вав хід і випереджував о. �естора, та по хвилині', по

хопивши сO, зупинOв сO серед дороги її дожидав ста

ренького свOщеника, щоб опіслO ще раз і ще раз по

вторити те саме. 0. �естор ішов мовчки, тілько раз- 

у-раз рухав губами, немов нечутно розмовлOв із кимось 

незримим.

�так ідучи, вони по педовгім часі дійшли на кінець 

села. �станнO хата була ковалева. Вона стоOла наліво 
від гостипцO, обведепа високим дощаним парканом зі 

широкоN брамоN її містком до гостинцO, мов Oкась 

фортецO, Щ� СТ�р�ЖК� глOдить у безмежні- полO, котрі 

зі сходу її півднO притикали тут до села. Тілько к півночі 

понад невеличкоN болотOннстоN річкоN ТорівкоN тOгли 

сO довгоN крутоN змієN головаті верби серед лугових 

сїпожатїв, а далі, за сіножатOми, піднімалось узгіррє, 

на котрім у вінку тополь стоOв фільварок, де господарN

вав панич Адась, а за фільварком, обмежуNчи зовсім 
видокруг із того боку, дрімав могучий панськиїї ліс.

Зараз насупроти хати-фортецї, направо від гостинцO, 

без огорожі, тілько обкопала невеличким ровом, стоOла 

зброївнO села — кузнO. �евеличка, ґонтоN побита, з 

навислим передом, спертим на чотирох стовпах, вона 

в робучий день усе була отворена, вічпо лунала весе

лим гомоном лNдей, іржаннєм коней, стуком молотів та 

різьким, металічним дзвенькотом кованнO. Тут раз-у-раз, 

від ранку до пізпьої ночі, сопів важкий міх, прискав 

вогонь у горнилі, скакали искри зпід могучих ударів 

молотами, скрипіло залізо, гризене пильниками, обер-

гаирі
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тало сO точило під дашком, кружлOла чарка горілки 

між веселоN, робучоN компанієN, ішли розмови, жарти, 

оповіданнO, чергуNчись із палкоN, енерґічноN працеN. 

Се справді була зброївнO села. Тут виковувались усі 

оті леміші, зубці до борін, серпи, коси та заступи, що 

опіслO Oк піопїри лNдської культури мали йти в широкі 

простори піль, риNчи, дроблOчи, валOчи лавоN та під

гризаNчи буйну ростнниість лNдOм на пожиток. Тут 
кувались вози, тачки та теліжки, підковувались коні 

та лNдська обува, щоб тим лекше могли поборNвати 

труднощі, Oкі сама землO, самі оті простори кладуть 

чоловікові при переході з місцO на місце. Тай дерева, 
ліси, камінне, річка й вітер, ніщо не було безпечне 

перед отим гніздом голосної, шумної, загарливої праці. 
Тут виковувано сокири й топорп, що, вигострені на 

точилі, блискали смертельноN погрозоN до того лїса, 
що ген там далеко на узіррN, мов темна хмара, тужливо 

шумлOчи, немов сумуNчи заздалегідь над своєN заги- 

біллN, котрої насіннO виковувала отсO невеличка сіль
ська кузнO. Відси йшли у світ пили, сверла та долота, 

зладжені й вигострені на те, щоб різати, лупати, вертіти 

та довбати зрубані трупи лісових велетнів, немов розжо
вувати їх залізними зубами лNдOм на пожиток. Відси 

вийшли ті знарOди, що онтам геть-геть унизу, за філь

варком, де річка Торівка широким нівокругом опоOсує 

узгіррє, поклали поперек неї могучу греблN, зробили чи

малий став, побудували млин та запрOгли оту саму річку, 

Oк другого сліпого Самсона, щоб задармо обертала його 

колеса. І вітрові грозила сO кузнO, бо з неї, а не відкп, 

виходили знарOди, що на дальших сугорбах узгіррO, 

схованих за краєм видокруга, поставили цілий рOд здо

рових вітрOків. �дним словом — отсей невеличкий бу

динок, спертий на чотирох стовпах Oк баба Яга на
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милицOх, був великоN її могучоN силоN, котрої впливи 
йшли широко її далеко навкруги, ширше її дальше, 
ніж західниїї вітер міг донести відгомін стуку молотів та 
дзвенькіт ковила, що в иШ роздOгали сO.

А душеN тої зброївнї, тої могучої плодотворної 
сили, осередком веселої та працьовитої компанії, що 
тут деиь-у-день збирала сO, був сам коваль торський, 
Іван Гердер. Чудна мішанина, що вдарOла кождого в 
його назві, в тім сполученнN руського імO з прізвищем 
заменитого німецького письменника, проOвлOла сO в 
цілій вдачі, походженнN її поглOдах торського ковалO. 
Його прадїд був чистокровний �імець, коваль, спро
ваджений зі Саксонії ще дідом покійного ґрафа Тор
ського зараз у перших роках австрійського пану
ваннO. Вже син того старого Гсрдера оженив сO з Ру
синкоN, дочкоN одного заможного торського господарO, 
а наш Іван, хоч тOмив про своє німецьке походженнє, 
вважав себе Русином. Ще дїд його покинув двір і осїв у 
селї між господарOми, хоч і не робив панщини; от тим то 
її Іван Гердер почував себе зовсім мужиком, солідарним 
із рештоN мужиків і разом із ними стоOв не то осторіиь, 
не то в тихім вороговаишо супроти двора. Була се при
земкувата, коріииста та крепка постать. Густе, довге 
волоссе на голові, колись вогнисто-руде, почало вже 
сивіти, а великі довгі вуса, що закручувались аж до 
вуха, були білі Oк сметана. Та про те Іван Гердер не 
мав іще її шісдесOть літ, а його голос, колїр лицO, би
строта рухів виOвлOли в нїм чоловіка незломної еиерґії, 
смілого та повного життєвої сили. Зі своєN великоN, круг
лоN головоN, здоровими зубами та міцними вилицOми, 
з широкими плечима її мохнатими, звичайно при роботі' 
аж по ліктї позасукуваними та окоптїлими руками — він 
подобав трохи па тих залізних баранів, котрими у ста-
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рішу штурмовано мури. Тій зверхній подобі, типово 

німецькій та з деOкими не менше типовими рисами 

УкраїнцO, відповідала і вдача Івана Гердера. Здавалось, 

що ваганне, нерішучість, слабість волі та разчарованпє 

були зовсім недоступні длO його вдачі. �евтомний ро

бітник, він був при тім і солїдпий, незвичайпо совісний 

робітник. УсOкі противности не то що пе знеохочували 

його, а ще й підбивали до боротьби та до праці. �атура 

наскрізь воєвшіча, він про те був добрим сусідом, 

веселим товаришем, лNбив жартувати та сміOти сO, і 

його кузнO завдOчувала власне тому його талантові 

своє оживленпє і миоголNдність. ЛNде йшли до Гер- 

дерової кузні мов по свOчену воду: щоб відітхнути 

OкоNсь свіжійшоN духовоN атмосфероN, покріпитись, 

розвести душу. Коваль бував за молоду далеко по світі, 

був чоловік письменний, знав незлічену силу вигадок 

та оповідапь і вмів оповідати їх із таким виразом, з 

такоN особистоN закраскоN, вмів до кождої пагоди пі

дібрати відповідну повість, з кождої повісти розвести 
такі думки та виводи, що лNде слухали його без голосу, 

тілько цілим лицем OсніNчи, цілоN душеN всміхаNчись 

та радіNчи, хоч і самі не знали, чого. їх душі, вбогі та 

прибиті щоденним горем, темнотоN та деморалізацієN, 

чули в тім чоловіцї живу течіN власної думки, сильного 

характеру й живої, своєрідної поезії, котрим усOка жива 

душа мусить спочувати та радувати сO, Oк молода ро- 

стнна Oсному та теплому сонцN веснOному.

0. ЬІестор добре знав ковалO Гердера ще з часів 

ііого молодости, та не лNбив його. Зачерствілій, хорій 

душі старого паи-отцO було не до поезії здорових, хлоп

ських натур. Він бачив у Гердері тілько одно — віль

нодумцO та єретика, тай то ще впертого, непоправного 

й, воєвиичо настроєного, а тим подвійно небезпечного.
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І, справді, пайлNбійшпм полем думок, мірковань та мрій 

■ковалO Гердера, а при тім полем, на котрім із усеN силоN 

проOвлOла сO його воєвиича натура, було поле релігії, 

церковщини, відносин попівства до народа. Хоча шкільна 

його освіта була дуже маленька, то все-таки він власного 

працеN, читанпєм кнжок і розмовами з ріжними лNдьми 

дійшов до таких думок, що геть-геть вибігали поза ті 

тісні рOмцї, в Oких у нас немов би приписано, немов 

би Богом самим устаповлено обертати сO мужицькому 

розумові. Він виробив собі певний критицизм — спокій

ний, не визиваNчий, та при тім і нетрусливнй та не- 

уступчивий. Зі своїми єретичними поглOдами він не ховав 
сO ані перед мужиками в кузні, чи на Oрмарку, ані 

перед самими попами. Правда, він таксамо критично 

відносив сO й до инших верствів та установ суспіль
них, загалом до всіх тих, котрих називав «дармоїдами». 

І коли отак нераз у кузні, гримаNчи могучим молотом 

о розпалене залізо, подразнений оповіданнOми лNдей 

про ріжнородні кривди та утиски, коваль Гердер почне 

було зразу злегка, лагідно, навів іронічно, а де далі 

зі що-раз більшим жаром та запалом перебирати ріжиі 

болOчки мужицького життO, ріжні недомаганнO мужиць

кої думки, то голос його при тім ставав міцний та дзвін

кий Oк нагострена сталь, роздавав сO чутко почерез 

стук молотів, стогианнє міха, присканне искор і скрип 

пильників, і такими ж Oркими, прискаNчими искрами 

западав у лNдські душі. Слухаєш було його инколи в 

отій напів темній кузні, що мала тілько одні двері, а 

ні одного вікна, і в уOві твоїй мимохіть устає картина

широчезної, дикої цілини, покритої буйноN хоптоN, 

лопушшєм та кропивоN. А по тій цілині Oкась таємна,

нехитрий, звичайнийнезрима рука веде плуг 
хлопський плуг, з добре насталеним, блискучим ле-
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сOць одним гострим рогом
той плуг звільна, важко та рівно й невпинно, скрипить 

У твердому ґрунті, хрустить лемішем об ка

мінці та недогнилі пеньки, але йде все далі й далі, 

підриває корінне хопти, ломить цілину, вивертає за 

собоN товсту, рівну скибу. З Гердерової кузні йшли 

такі плуги, клали сO такі скиби не тілько по отенх 
справжніх непереглOдних чорноземних полOх довкола, 

але також по запущеній, занедбаній цілині народньої 

думки, пародиього духа.
— Знаєте що, Гнате? — обізвав сO о. �естор, зупи

нивши сO перед ворітьми ковалевої фортеці, і, знOвши 
капелNх із голови, краткованоN хусткоN почав обтирати 

піт, що густими краплOми повиступав па його лиці, карку 

й величезній лисині, котроN світило сO все його тїмO.

— �іOково мені йти на обістє сього єретика. �едавно O 

ганьбив його й заказав йому, що доки не поправить сO, 

то O й слова до нього промовити не хочу, а, ввійшовши 
на його подвіррє, O міг би його здибати, а тоді вже, 

звісно, прийшлось би говорити. Так чи не ліпше б ось 

що зробити? Я ось тут зажду на вулиці, а ви підіть тай 

викличте своN Малайку.
— Та ні, прошу єґомостO, — відмовив Демєшок.

— Коваль іще в церкві, O його бачив. А по церкві він 

певно піде до ради громадської. Прошу, пай уже єґо- 

мость ідуть! Зайдемо в садок, там є лавка, то можуть 

єґомость сісти. А O Малайку зараз покличу.

— Дуже б мені не хотіло сO . . . �у, та вже не

хай ... Бо ти знаєш, Oкий се чоловік, отой коваль. 

І Oк таких лNдей землO свOта носить ... — воркотів 

о. �естор, дуже нерадо вступаNчи в ковалеве обістє.

— Та що ж, прошу єґомостO! Видко сO, на щось
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впиваєть сO в землN. І йде

инколи
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і їх ГІаи Біг потребує, коли їх держить па світї таіі що 

дає їм силу, веселість, здоровлє, маєток тай ще отаких 

дітей, Oк Максим.

— А . . . Максим . . . Максим ковалів . . . 

справді добра дитина, славний хлопець. Але не ко

валева се заслуга, ні! І не думай, щоб усе отеє Бог 
йому давав за його заслугу. �ї, се тілько на пробу 

йому . . . чи отOмить сO, чи скрушіє перед Богом. До 

часу се все, Гнате, до часу! А мине час ... не хочу 

пророкувати, але чуN се... хто доживе, тоіі побачить... 

1-Іе може то бути, щоб Бог пе покарав такого грішника.

— Правду сказавши, прошу єґомостO, коваль дуже 

добрий і чесний чоловік, — несміло промовив ДеменNк.

— Добрий і чесний! — скрикнув о. �естор. — І ти 

се мовиш, Гнате? Як може бути добрий і чесний, хто 

в Бога не вірує?
— І в Бога він вірить і молить сO, се O добре знаN, 

— знов трібував сперечатн сO Демешок, провадOчи попід 

руку о. �естора вузькоN стежкоN в садку, протоптаноN 

серед високої трави, до лавки, що стоOла під величезноN 

розлогоN грушеN.
— �ї, пї! ІТе вірить він у Бога! — змагав сO о. �е

стор. — Бо Oк би вірив, то би слухав того, що Бог 

приказує. А молить сO тілько з гордощів, Oк той фа

рисей у євапгеліN, щоб лNде бачили.

ДеменNк не змагав сO далї, але, посадивши о. �е

стора на лавцї в холодку, пішов до хати, щоб викликати 

Маланку. 0. РІестор сидів, похиливши голову, руками 

опертий на паличці й без голосу рухаNчи устами, немов 

у дусї торочив і далї своє нарікаинє на ковалеву без

божність. ПоглOд його пепорушпо спочивав на одній 

луком зігнутій стебелинці', по котрій звільна та не

впинно повзла товста, зеленкувата гусїльницO, бажаNчи

Се
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добрати СЯ Д� С�ЧІІ�Х листочків її цвітової корони, щоб 

її обгризти лакомимн зубами.
«�так і по пас повзе та иадвигаєть сO, що кому 

суджено!» — мигнуло в голові о. �естора, і Oкась дрож 

пройшла по їіого тїлї. Може, се було від холоду, що 

стоOв у саду, від тої вогкости, насиченої запахом трав 

і цвітів, що клубила сO в тїнї вікових дерев; але о. РІе- 

сторові зробило сO моторошно. Душу його, зворушену 

розмовоN про ковалO, отсO невинна гусїльницO збен

тежила що дужче. Віп витріщив широко �ЧІ І ВДІІВЛЯВ сO. 

ГусїльпицO мов під ліопоN росла в його очах, робила сO 

здоровенноN та могучоN, заслошовала й садок, і хату, 
і все своїм товстNчим зеленкуватим тілом, грозила 

зажерти не пару листочків марного цвітка, але всї 

думи, всї помисли, всї бажаннO о. �естора.

— �так повзе та иадвигаєть сO, що кому суджено! 

— шептав він, тремтOчи всім тілом, обнOтий OкоNсь 

спертоN атмосфероN мрій та привидів, з котрої силу

вавсь отрOсти сO та прокинутись, але по міг.

�араз стрепенув сO. Тут же над його вухом роздав 

сO дзвінкий, різький дівочий голос, пронесли сO слова:

— Чого єі'омость від мене хочуть?

Се була Малайка. Бистро підійшовши до затопленого 

у мріOх о. �естора, вона стала прOмо перед ним, висока, 

струнка в верхпїй половині облита Oсним сонцем, а 
йогами потопаNчи в тїнї. Лице її, червоне Oк калина, 

горіло здоровим румOнцсм, чорні очі палали Oкимось 

палким вогнем, а рожеві губи, рознOті при виголошу

ваннN тих слів, просвічували до сонцO мов рубіни, 

коли о. �естор, підвівши голову, поглOпув на неї знизу 

вгору. Гарна була в отій білій сорочці, вишиваній на 

рукавах та на комірі, з отим червоним дешевепькнм 

намистом па шиї, з отими важкими темно-каштановими
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косами, покладеними вінком довкола тїмO. ЯкоNсь сві

жістN, здорового та молодоN силоN пашіла всO її постать. 

0. �естор мовчки дивив сO па неї, Oкусь хвилN не мо

жучи отOмитись, що йому з неN говорити й від чого 

починати.
— А . . . а . . . то ти, Маланко? �то, Oка ти ви

росла . . . висока та гарна. Давненько O бачив тебе . . .

Маланка підійшла близше й поцілувала о. �сстора

в руку.
— Тато казали мені, що еґомость маNть мені' щось 

сказати? — промовила вона таксамо дзвінко і швидко й 

пемов крихіточку сердито, Oк і попереду.

— Еге, так! МаN, маN... Але де ж твій тато? Де

він подів сO?

— Я дала їм трохи пообідати, — мовила Малайка. 

— Бо там у вас між великими панами про нього бідного 

ніхто не дбає, чи їв він, чи ні.
— �у, Маланко, сього пе можна казати. Твій тато 

ніколи мені не жалував сO па те, щоб йому за мало 

їсти давали.
— Чого ще еґомость захотіли! Щоб мій тато та жа

лував сO! Адже ж він швидче з голоду згине, нїж би 

мав словом пожалувати сO. Але його треба знати! Я 

знаN, що він голодеп, по нїм бачу, а про те ледво 

присилувала його, щоб дещо перекусив. Але говоріть, 

еґомость, чого вам треба від мене! Швидко мої господарі 

з церкви поприходOть, то O пе буду мати коли з вами 

балакати.
— Та то ... O не від себе ... то властиво

почав о. �естор, видимо неприготований на таке прOме 

й різьке питаннє.
— Щось вам, певне, тато говорили на мене! — 

перервала йому Малапка.

ддаДгі
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— Твій тато! �а тебе! Малайко, бій сO Бога! Що 

ти говориш? Хиба ти не знаєш, що твій тато мало 

не молить сO до тебе, так тебе лNбить?
— Е, лNбить, лNбить, — з нехіттN промовила дів

чина, — а про те мучить мене своїми підозріннOми та 

науками. СпокоN мені не дає з тим вашим паничем. 

Раз щось O отак припадково сказала йому, що панич 

лазить за мноN та навприкрNєть сO мені — се ще на 

весні було — і відтоді тато, коли тілько здиблOть сO 

зо мноN, все тілько про панича мене розпитуNть, так 

немов би силоміць хотіли мене попхнути йому на шиN.

— Бій сO Бога, Малайко! Як можеш ти таке гово

рити? — з перелOком скрикнув о. �естор.

— Я вже колись-то сказала їм: «Таточку, Oк за ба

гато соли в борщ кидати, то пересолить сO. Ііе мучте 

ви мепе з тим паничем, бо, бігме, більше вам апї сло

вечка нічого' не скажу.»
— �то ж то бачиш, дитино моO, — сказав лагідно 

о. �естор. — Се власне стрівожило твого тата. Він так 

тебе лNбить, так тобі бажає добра, так турбуєть сO та 

вбиваєть сO, щоб ти була щаслива. А коли ти йому таке 

сказала, то що він мусів подумати собі про тебе? Мусів 

подумати: ов, тут щось погано, коли моO Маланка не 

хоче мені нічого сказати!
— Але що ж O маN йому сказати, коли панич давно 

про мене й гадки не має й не давить сO в той бік, 

де O є?

— Що? Гадки не має? �е дивить сO? — аж скрик

нув о. �естор, а в його зачудуваннN чути було і прн- 

мішку нетаєиої радости. — А не брешеш ти, Маланко?

— �і, еґомость, не брешу! Чого маN брехати? — 

щиро відповіла Маланка, дивлOчись о. �есторові прOмо 

в очі.
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— Як так, то . . . �у, але чому ж ти се не сказала 

татові, щоб він так не гриз сO?

— Як не сказала? Сто раз, не раз казала: «Таточку, 

та буде вже вам з тим паничем! Зачіпав мене, а тепер, 

коли O йому раз-другнй відповіла, дав мені спокій.» 

Коли бо мої тато такі, прости Господи гріха, Oк той 

кліщ. Як упеть сO в одно місце, то вже там довбає й 

шемрає, доки його силоN пе візьмеш. Усе собі мусOть 

щось таке найти, щоб мали чим гризти сO. І що ж O 

тому винна? Що на те пораджу ? Така вніс  їх  натура.

— �у, та коли ти правду мовиш, коли панич 

справді тепер тобі по докучає . . .

— Але божу сO вам, єґомость, що не докучає! — 

скрикнула Малайка, всO спалахнувши, мов пайчер- 

вонїйша рожа.

— �у, то слава тобі Господи! То й добре. Я вже 

заспокоN твого тата.

— Зробіть се, єґомостику, зробіть! �ехай віп не 

-гурбуєть сO мноN. Я вже пе дитина, одурити себе не 

дам, а куди мене моє серце тOгне, туди піду, хоч би там 

не знати що! — додала рішучо і, ще раз поцілувавши 
його в руку, бігцем скочила до хати. — �сь уже мої 

господарі йдуть! — додала, біжучи. — Бувайте здорові, 

єґомость!

Ще тілько мигнула на перелазі її червона спідницO 

та вишитий рукав — і вона щезла, а тілько дзвінкий, 

сріблистий сміх залунав на ввесь садок, сміх такий 

голосний, аж наче спазматичний, що о. �естор аж 

стрепенув сO та озирнув сO довкола. Той Маланчин 

сміх дуже щось йому не подобав сO.

— Чи се вола з мене смієть сO? Глузує, що одурила 

старого? — проворкотів він. — Ей, небого? Щоб тілько 

ти сама себе не одурила!
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І він, невдоволенні! кінцем своєї розмови, ПІД�ЯВ 

сO з місцO, щ0;б ітн геть зі сього садка, не дожидаNчись 
повороту Демсшока, та вже побачив ного коваль Гер- 

дер, що разом із жінкоN іі сипом власне вертали з 
церкви. Коваль зуздрів його ще від брами тим всевидN

щим господарським оком, котре відразу пізнає, де 

котрий каміиьчик, де котре полїпце не так лежить, Oк 

уперед лежало, 
о. �естора, а не хотів вірити, щоб се був він. Перша 

жінка промовила до нього напошспіш:

— Іїоіі, чоловіче! А се що таке? Чогось старий єґо- 

мость у пас у саду сидить!

— ІТу, так що ж! Сидить, то нехай сидить! Злого 

чень нічого не робить.
— А се що його до нас привело?

— Зараз будемо знати.

І воли всї троє звернули до хвіртки, ввійшли до 

садка і стежкоN попрOмували на о. �естора, котрий, 
змішаний трохи сеN стрічеN й бачучи себе безпомічним 
без ДеменNка, постоOвши трохи, знов сїв на лавці.

— Слава Ісусу Христу! — повитав Гердор о. �е-' 

стора, здалека знімаNчи шапку.
— Слава па віки, — відповів о. І-Ісстор.

Жінка ковалева й Максим підійшли близпіе й по

цілували пап-отцO в руку. Коваль не чинив сього, тіль

ко, всміхаNчи сO, говорив звільна:
— Бачимо й очам своїм не віримо. Що за рідкі гості 

на нашім обістN!

— ПерепрошуN, що так самовільно . . . Та, вла

стиво, O ие сам, а з ДеменNком . . . Тут мене просив із 

його дочкоN поговорити . . .

— З МалайкоN?

ХвилN він но то що не міг пізнати
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— А так. Знаєте, старий ДеменNк дуже її лNбить, 

трOсеть сO пад неN. �у, а там щось панич . . .
— Е, що там панич! — з виразом легковаженнO про

мовив коваль і махнув рукоN. — Доки Малайка в 

мене й доки сама чесна, то не має чого боOтн сO, хоч 

би і сто паничів до неї підходило.

— �у, таточку, хиба Oг так можна говорити? — 

вмішав сO Максим у розмову. — Доки Маланка чесна! 

Ви Oг самі дуOге. добре знаєте, що вона чесна й на 

ніOку підмову не піде.
— Що було, то ми знаємо, наскілько знаємо, — 

строгим тоном сказав Гердер. — А що може бути, сього 

при жіноцькім родї, синочку, ніхто знати, аиї змірку

вати не може.
— Ти все своє, Іване! — з несмілим докором вмі

шала сO жінка. — �іби то вже Oгіпоцький рід Oкийсь 

не лNдський, а пташиний, що порхає в ріжні боки 

так, що й не зміркуєш.
— Та певно, що порхає! І Бог-зна куди залетить, 

коли його в клїтцї не тримати. Та про Малайку, пан

отче, можете бути певні. У нас нічого злого не ста- 

неть сO.
— Та O вOге говорив із неN, — сказав о. ЬІестор. — 

Вона також упевнNвала мене, що її тато дармо тур- 

буєть сO, що панич їй зовсім не докучає.
—Я з ним колись-то переговорив пару слів по-приO- 

тольськи, — сказав Максим. — Адже ми оба разом до 

школи ходили, знаємо сO. То він менї дав слово чести, 

що нічого злого проти Маланки не задумує.
— Я також колись-то говорив із ним розумне слово, 

— сказав коваль. — ВOге що O там йому сказав, то нехай 

поміж нами й лишить сO, але O думаN, що він Маланцї 

дасть спокій.
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— �у, коли так, то можу бути безпечний, — 

о. �естор. — А то, признатись вам, O по розмові з Ма- 
дуже був спокійний. Щось у нїй самій змі- 

Якась така зробила сO різька, недоступна, все 

так виглOдає, мов би з чимось таїла сO.
— �ї, иї, паи-отче, можете бути спокійні! — сказав

сказав

ланкоN не 
пило сO.

коваль.
— То добре. То дуже добре! Спасибі вам! — про

мовив о. �естор, простOгаNчи йому руку і встаNчи з 

місцO. Коваль не взOв простOгиутої руки лан-отцO, але, 

всміхаNчись, сказав до нього:
— Та сидіть іще, паи-отче! Куди вам спішити сO?

— Треба йти! Засидів сO. До тілько той Демешок 

так барить сO!
— А де ж віп?
— Та там у вас, у хаті. Певно, з дочкоN балакає.
— Ідіть до хати, жінко тай ти Максиме! — сказав 

Гердер. — Як Демешок переговорить, що має сказати 

Малайці, то нехай виходить сNди!
Жінка й Максим пішли до хати, а коваль став 

перед о. �естором, котрий знов сів на лавці.
— �е гнівайте сO, пан-отче, — сказав коваль,.— що 

O не взOв вашої руки, котру ви подавали. Я чоловік 

отвертий і' не хочу ні з чим крити сO. Я не розуміN вас 
добре. �едавно ви ганьбили мене Oк єретика невірного 

і проклOтого, а тепер подаєте мені руку. То O не хотів 
дотиком своєї руки споганити вашу свOтість.

В останніх словах Гердера хиба глухий не дочув сO 

б гіркого насміху. 0. �естор жалібно похитав головоN.

— �й, грішите ви, ковалN, тOжко грішите!

— І9а, може бути, — сказав коваль. — Ви від того 

знавець, вам сс ліпше видно, ніж мепї, бо моє сумлінне 

спокійне.

Фрапко, �своїш суспільності!. 7
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— Спокійне? �е вірN сьому, ковалN! Як може бути 

спокійне сумлїппе в чоловіка, що в Бога не вірить, з 

усього свOтого смієть сO?

— Ей, єґомость, еґомость, — Oкимось немов бла

гальним, а немов докірливим голосом промовив коваль, 

— Oк ви се можете отак спокійпо говорити: не вірить 

у Бога? Хто се вам сказав? Відки се знаєте? По чім так 

міркуєте?

— По ваших ділах суджу, ковалN!

— То дуже кепська міра длO такої річі, — спокійно 

відповів коваль. — Я видів колись, Oк у Львові вішали 

душегуба, що четверо лNдей забив. �, Oк він набожно 

хрестив сO і сповідав сO! Як плакав, цілуNчи хрест! 

Той певно вірив у Бога.
— Хто знає, може, він і швидче пайде в Бога 

відпуст своїх гріхів, ніж такі, що вперто обстаNть при 

своїй невірі, в котрих Бог за кару заглушив навіть голос 

сумліннO! — грізно простуNчись, промовив о. ІІестор.

— �у, єґомость, даруйте, але O мушу вам сказати, 

що й тут ви помилили сO. Голос сумліннO в мене не 

заглушений. Коли часом трапить сO — знаєте, чоловік 

усе чоловіком — чи то сказати щось не по правді, чи 

посварити сO з ким, чи скривдити кого, то сумлінне 

мучить мене, спати мені не дає, поки того чоловіка не 

перепрошу, злого не направлN. Чи то значить, що 

сумлінне в мене заглушене? Але коли хтось устає й 

каже: «Мене слухайте! Я орудуN словом божим, O маN 

власть вOзати й розвOзувати,» — а O бачу, що він такий 
же чоловік, Oк і O, що він звичайно навіть не знає, 

що вOже і що розвOзує, то Oк O можу йому вірити, своN 

душу, своє сумлїппє в його руки віддавати?

— Але ж він не від себе, а з божої волі се робить, 

а Бог знає, що має вOзати, а що розвOзувати.
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— Та певне, що знає! — підхопив коваль. — І без 

попа зпає. Таксамо O й без попа до Бога траплN.

— �т і 'бачите! �т і бачите! Які ви єретицькі,слова 

говорите! Як би Бог був хотів, щоб так було, Oк ви 

кажете, то був би не встановлNвав апостолів і уче- 

•ників . . .
— Еге ж, еге! І попів, і деканів, і каноніків, і су- 

фраґанів, і мітратів, і єпископів, і кардиналів, і пап1), 

що хрест свOтий на пантофлOх посOть, усе се сам Бог 
власного особоN повстановлOв! Усе се своєN властN на

ділив! І виразно сказав: «Відтепер можете мене не знати 

і не слухати, а тілько отсих свOчених та миром мазаних 

знайте та слухайте! Вони длO вас нехай будуть і церк

воN, і релігієN, й Богом!»

— Хулиш, ковалN, Бога ображуєш, отаке го
ворOчи! — ледво промовив о. І-Іестор. — �у, де ж се 

видано так говорити? Гріх тобі! Гріх смертельний!

— А вже чи гріх, чи два, але треба правду сказати! 
�у, скажіть мені, чи не так у світі дїєть сO? Кілько то 
з вас, посвOчених осіб, має справді Бога в серці? 
Почисліть їх на пальцOх! А кілько є таких, що під 

довгоN рOсоN посOть захланність та гордощі?

— �е суди других! �е суди, ковалN, щоб сам під 
суд не попав!

— Про се O спокійний, — відповів коваль. — Що 
Бог зо мноN схоче зробити, те й зробить, щоб тілько O 

своє діло добре робив. А ви, не бійсь, мене судите і кле- 

нете, не пізпавши мого серцO, ані моєї віри, а самі ховаєте

*) Усе це католицька гіерархіO: декан — начальник деканату 
(благочинний), канонік — радник консисторії, суфраґаи — єпископ, 
підчинений митрополитові, мітрат — найвищий радник консисторії, 
що має право носити мітру, кардипал — найстарший післO папи 
церковний достойник.

7*
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сO за євангельські слова: «не судіте, да не судимі будете». 
Добре, не судіть і вн! Та Oка тоді буде ваша наука? Та 

іі Oка вона була досі? Кілько літ ви навчали іі катехі- 

зували, і ганьбили, і наклонNвали лNдей на все добро, 

а нині — що в селі? Пройдіть сO, заглOньте під оті 

стріхи, що там найдете? Що біда, розпука — се ще 

нічого. �аш чоловік до біди привик. Але Oке пOнство, 

Oко злодійство, Oкі свари та лайки у громаді, Oка не

правда та кривда — чи ви маєте про те попOттє? Чи ви 

то чуєте, — здаєть сO, у вас сумлінне не заглушене?.'— 

що відповідь за оту погань, що так і кишить довкола 

вашого двора, спадає на вас?
— �а мене? — з правдивим перестрахом зойкнув 

о. �естор, мов важким обухом прибитий словами Гср- 

дера.
— Так, на вас, отче, і на подібних вам! Як же ви 

вчите лNдей?
— Адже і Хрпстос говорив, що деOке еїмO мусить 

падати па камінь.
— Але Христос казав, що варт робітник своєї плати. 

А Oкої ж плати варт буде робітник, що все зерно роз

сіOв по каміннN?
— Робимо, що можемо . . .
— Скажіть виразно, що нічого не можете зробити. 

А O вам скажу, чому не можете.

— Цікаво знати.
— �е дуже вам цікаво буде, — з досадоN промовив 

коваль. — �ема в вас того, що чуда творить, що дає 

життє, нема лNбови! Ваша мова Oк кимвал, що брспькає, 

а ваша наука Oк мідь, що гуркотить. Шуму багато, а 

добра нема.
0. �естор чим раз більше подавав сO впиз при тих 

словах, немов ослабав, вOнув і горбив сO. Вони були мов

■
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гостріш ніж, що шпигонув його в серце. Перший раз 

сей єретик отак розговорив сO з ним. і перший раз він 

почув, що хтось безпощадно різько загнув палець під 

його серце, заворушив у пїм такі фібри, що, бачилось, 

зовсім уже були завмерли й заглухли. І справді, чим 
же було його звиш 30-лїтнє свOте оШсішп ? Хоч він і не 

міг спіймати себе на невірстві та па єресOх, то що ж з 

того? Хто зиа, чи се не длO того тілько, що ніколи про 

справи віри не думав глибше? Хоч віп совісно читав 

служби божі, утрені й акафісти, не пропускаNчи в них 

апї слова, хоч совісно говорив проповіді!, держав кате- 

хізації й поучав лNдей прп всOкій пагоді, то все-таки — 

він із безмірноN гіркістN чув се в тій хвилині — робив се 

з обовOзку, Oк урOдник1) із обовOзку укладає позови та 

декрети у справах, що його зовсім ие обходOть. Апї в 

діла віри, ані в діла моралі, ані у справу освіти народа 

він не вносив того вогнN, того всепожираNчого за

палу, котрий дає правдива лNбов до ідеалу, до тих 

бідних, темних, «труждаNщих сO й обремененних», що 

пераз, ідучи до церкви, чекаNть почути справді щире 

слово потіхи та відради, а потім, заки дійде до пів 

служби, винаходOть собі народній звичай і на час 

проповіди виходOть із церкви, щоб провітритись, по

гріти сO па сонїчку та побалакати з сусідами про ту ж 

саму своN нужду та гризоту, котру надармо раді б 

були розсіOти в церкві.

— Тай що то говорити? — мовив далі Гердер, хви

лину помовчавши й нахилONчи сO до -о. �естора. — �т 

і ви, єґомость , . . Бог мене покарай, коли O вас хочу 

осудити, але — правда правдоN лишить сO! �у, скажіть 

по правді, про що ви на парохії більше дбали: чи про

') урOдовець, чиновник
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душі своїх парохіOн, чи про те, щоб Oк-найбільше гро
шей придбати, щоб у папі ґрафинї ласки не стратити?

— КовалN! Досить тої розмови! — болOче мов зпід 
ножа скрикнув о. �естор.

— Хиба ж то O вам новішу кажу? Хиба ваше сум
лінну тисOчу разів на добу не говорить вам того самого? 
Правда, громада шанує вас за те, що ви мепше дерли 
від свого попередника й від свого наслїдннка, але чи ж 
се заслуга? Громада шанує вас, що ви влекшили їй
тOгару, давши 5.000 рииських на церкву, але чи ж ви 
думаєте тим Бога підкупити? Відплатити свій гріх, 
тOжкий гріх, що ви стілько літ занедбали робити те, до 
чого були зобовOзані, занедбали лNбити своє духове 
стадо. Без лNбови ніOка робота, ніOка жертва нічого 
неварта. А коли є лNбов, то всOка робота, всOка жертва 
зовсім ннакше виглOдає, ніж коли вона є пустоN 
формоN.

Гердер був нині ще патще. В таку пору голос його 
робив сO різький, слова летіли швидко й попадали в 
ціль, мов дрібний шріт1). Тоді він не знав ніOких зглO
дів, говорив, що думав і що чув, не дивлOчись, Oк се 
кому сподобаєть сO. І тепер він виливав із душі те, що 
в ній давно вже було накипіло, зовсім не зважаNчи, 
Oке се вражіннє робить на о. �естора.

— Ей, ковалN! Іване! Чи ти не боїш сO Бога? — 
роздав сO нараз за його плечима лагідний, докірливий 
голос. — І Oк ти можеш таке говорити? Ади!2)

Се був Демешок, котрий, почувши в саду розмову 
о. �естора з ковалем, наблизив сO помалу й мимо
волі підслухав останнN промову Гердера. Зимний жах

') дрібненький стрільний норох (нїм.) 
-) скорочене: а диви (здивованнO')!

Ш»;
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проиOв старого церковника, й він ледво осміліїв сO 

поглOнути на о. �естора. Той сидів на лавцї зовсім 

згорблений, похнNплений, немов прибитий. КапелNх і 

палицO давно випали йому з рук, у котрих тепер він 

судорожно миOв кратковаиу перкалеву хустку від поса. 

Уста його раз-у-раз порушували сO, зморщки па лиці 

іі під очима зробили сO Oкісь глибші, попідбігали 

синцOми, а зі старечих очей котили сO гіркі, грубі 

сльози й, пробігши по крутих заломах зморщків, па

дали на коліна. З грудей його від-часу-до-часу розда

вало сO важке мов дитOче хлипанне, перериване сухпм 

кашлем.
— Єґомость? Господи Боже мій! — скрикпув Деме- 

шок, кидаNчи сO до о. �естора. — Що вам таке? Ви 
щось недужі? А O, дурний, там забалакав сO! . . .

— �ічого, нічого, Гнате, — ледво чутно прошептав 

о. �естор, хусткоN поспішпо обтираNчи сльози з лицO. 

— Слухайте, ковалN! Подайте мені руку! — додав він, 

силуNчись устати з лавки.
Гердер був трохи збентежений тим несподіваним 

вибухом чуттO у старого пан-отцO. Він ніколи ще не 

видав його таким і навіть здумати собі не міг, щоб се 

було можливе. Та про те, бачучп трівогу Демошока, він 

і сам було трохи перепудив сO й почав уже докорOти 

собі, що надто гостро обійшов сO зі старим, що не, 

змовчав дечого. .�тим то він урадував сO, почувши, що 

пан-отець на нього но сердить сO. Він живо подав йому 

руку і промовив лагідно:

— �ехай єґомость не сердOть сO па мої слова! 

Може, O й недобре міркуN, але що міркуN, того не 

лNблN окривати.

— Добре, добре, ковалN! — ледво дишучи, про

мовлOв о. �естор. — Бог тобі за це заплатить. Я не

І_А->?Іі?е.>г§
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серджусь ... O вдOчний тобі... хоч серце... серце в 

мене болить, коли чуN ... Oка вдOка... за мої...

Голос його трOс сO й уривав сO що-хвилпии. Деме- 

пNк узOв його під руку й випровадив із саду.
— Бувайте здорові, ковалN! — сказав Демешок. — 

.Та вибачайте . . .
— �ема за що! — відмовив коваль, дивлOчись за 

ними, Oк відходили. — То O повинен би . . .
— �ї, пї, нї! Я тобі вдOчний! Я тобі! — силував сO 

голоспїйше скрикнути о. ЬІестор, та пе докінчив, за

кашлOв сO.
Коваль важко зітхнув у слід за ним, запер браму 

своєї фортеці й повільним кроком пішов до хати, де 

вже жінка й син давно ждали його з обідом.

104
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— �тче �естор! �тче �естор! — закликали пані 

�лімпіO, стоOчи па порозі свого помешканнO.
0. �естор, що власне з вулиці попри руїну пан- 

двора входив па подвіррO, стрепспув сO н, не 

кажучи нічого, підійшов до неї.
— А O тут уже турбуN сO. �бідати пора, а вас нема. 

— Та ... та . . . так . . . трохп в селі був, між

ського

лNдьми.
— Та що, може, ввійдете до мене, та пообідаємо 

разом. У мене ннпї трохи приспішено, — бачите, гостей 

надіN сO на підвечірок.
— Та куди мені . . . разом із вельможноN панеN! 

— почав було о. �естор, та папі �лімпіO зупинила його 

енерґічним жестом, узOла під руку й попровадила до 

своєї їдальні, толкуNчи йому, що так буде ліпше, що 

тут не потребує вOзатн сO, що Параска йому услужить 

ліпше, ніж Демешок, що, зрештоN, сьогодні в них обід 

короткий.
Пані, бачилось, була в добрім успособленшо1), гово

рила, оповідала, навіть жартувала, очевидно, їй бажа- 

лось увести й о. ІІестора в таке саме успособлепиє. Та 

віп мовчав понуро, гикаNчись і путаNчись за кождим 

разом, коли йому прийшло сO сказати Oке слово. Вкінці 

пані �лімпіO завважила се.

') настроN (поль.)
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— Та бо O також! — сказала вона жартівливо, 

сідаNчи кого нього, коли вже пообідали й зі стола 

поспрOтуваио1). — Я говорила се й те, що вас, може, й 

зовсім не обходить, а навіть не звертаN уваги на те, 

що ви Oкісь сумні та немов прибиті. �у, пан-отче, ска

жіть, що вам таке?

— Мені! Але ж O . . . хиба ж O ... Та мені, Богу 

дOкувати, нічого!

— �і, не кажіть! По вас видно, що щось там є. 

Гризоту Oкусь маєте.

— Е, гризоту! — неохоче мовив о. �естор, махнув

ши рукоN.
в нас старих така рідкість? �е стоїть і говорити! . . .

— Все таки скажіть! — налOгала пані �лімпіO, рада, 

що найшла тему розмови, котра, очевидно, порушувала 

о. Ііестора.
— Що ж, вельможна пані, — сказав о. �естор, 

нараз випростовуNчиеь і приймаNчи певнїйший, май

же врочистий тон. — �дна в мене гризота: смерть моO 

близька. ЧуN се, а нині, відправлONчи свOте оШсіиш, 

почув се так Oсно, так виразно, немов би Oкийсь голос 

ізза плеча шепнув мені. Що ж, божа волO. Та от пнша 

річ підійшла. РозмовлOв O тут із одним чоловіком і 

дійшов до того, що O дуже недбало сповнNвав свій 

обовOзок, що на моїй душі буде багато несповнсного, за

недбаного ... �т що мене гризе.

— �у, пан-отче, — почала Oкось нерішуче пані 

�лімпіO, котра не надїOла сO такого обороту розмови, — 

се вже ви занадто. Хиба ж ви не навчали, не . . . 

сповнOли того . . .?
— СповнOв! Що O сповнOв? І Oк O сповнOв? — із

Чи то за гризоту так тOжко? Чи то вона

поприбирано
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болем скрикнув о. �естор. — Як би тут були поставили 

Машину, ав . . . автомата, то той би був таксамо 

. . Відчитав би службу божу, відбув усOкі 

обрOди, виголосив проповідь по книжці. Хиба ж се 
сповпенпєм духовного обовOзку? А тим- 

часом народ у селї темний, зопсутте страшенне, нужда, 

вороговаинє . . .
— Ей, пан-отче! І перед вами були свOщеники й 

обік вас е, а всї оті сумні речі всNди є між народом, і 

ніхто собі зза них не робить гризоти!
— Погубили сумлінне! — в важкій задумі сказав 

о. �естор. — Еге! Бачу се добре! І в мене його не було, 

довгі літа пе було. Аж отеє тепер, перед смертN, Бог 

мені його вертає... па моN муку та, може, й иа добро. 

Адже ж мій обовOзок зовсім не такої роботи вимагав, Oк

сповнOв .

можна назвати

O робив!
— �дин чоловік, отче �естор, аби й що робив, усе-

таки всеї біди та темноти з села не вижене.

— Але треба було хоч зачати. Треба було . . . 

Знаєте, пані, що мене найгірше мучить? Адже O пав- 

мнепо, штучно погасив у собі полум9O через дурпу, 

дитOчу примху!

— А, дOкуN за комплімент! — з мелOнхолїйнпм 

усміхом сказала пані �лімпіO. — Значить, O була длO 

вас дурноN примхоN!

— Звісно, що так! А вже ж! Я, простий попович, 

без становища, і міг думати, що ви, кнOзівська дочка, 

полNбите мене, будете моєN! �у, хиба ж се не боже- 

віллє? А коли мені не вдало сO, то O, замісць наложити 

руку на своє життO, замісць повісити сO або втопити сO, 

наложив .руку на своє серце, відрізав себе від лNдей, від 

світа, від усOкого живого діла! А що з того вийшло? 

Воріт лNдського роду, сатана, ні на що так пильно не
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чатує, Oк на такі власне душі. Коли в моїй погасло те 

оживливе полумO, він підсунув порохно, що світить 

гниNчи, підсупув-мамону, до котрої привOзала сO моO 

темна душа. А закинувши мені сей аркан на шиN, він 
вів мепе ним чим раз далї в дебри гріхів і огиди.

— Але ж, пан-отчс! Що ви говорите? — скрикнула 
пані �лїмпіO, котрій сей оборот розмови й сей тон 

о. �естора були зовсім не до ладу. — Ви, мабуть, хорі! 

Ви в гарOчці! . . .

— �й, хорий, хорий! — говорив о. ІІестор. — �е 
тілом, тіло здорове. Але душа моO болить до глибини, 

тремтить мов лист зівOлий перед буреN. Чи ви, пані, 
ніколи не мали того чуттO, що смерть зближаєть сO й 

може застати вас по саму шиN в болоті гріхів? А, 

може, ви не вірите в будуще життO, в суд і кару?
— Ах, отче! Покиньте сN розмову, прошу вас! Вона 

вас бентежить, може зашкодити вашому здоровлN!

— Що там моє здоровлє! — прикро Oкось відповів 
о. �естор. — Пізно тепер дбати про здоровлє, коли 

смерть за плечима. Але длO душі моєї... длO душі сO 
розмова може бути корисна... ЧуN, що вона вздо- 

ровлNє мене. Адже ж подумайте самі, до чого довів 
мене нечистий! Тут у селі душі, віддані мені в опіку, 
пропадаNть, гинуть, бажаNть хоч промінчика світла, 

умираNть без того промінчика, без искри лNбовн й 

милосердO —чи ви розумієте, що се значить? А O про 
одне тілько дбаN, щоби гроші складати! Книжечки 

щадничі, імперіOли, дукати, купони, льоси, курси . . . 

Боже мій! Адже ж усе життє моє було ними заповнене! 

Адже ж їх підсунув мені воріг темний, замісць жінки, 

дітей, приOтелів, праці й лNбови! А, скажіть! І Oк же 

мені тепер умирати? Яким лицем стати перед судом 

страшного, справедливого судді?
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— �тче, отче! — сказала паїїї �лїмпіO, добираNчи 

найсердечн'Шшого тону: — пе клевечіть на себе! Адже 

ж ви знаєте, па диї душі своєї знаєте', і O знаN, й Бог 

знає, що се все неправда, що ви сказали! Адже ж ви 

лNбцлн! І ви не зійдете з сього світа безпотомпо!

Вона простOгла йому своN руку, длO діла ніжно, 

по-давньому в його лице. Та вій увесь затремтів, мускули 

його лицO й уст задрожалн судорожно, а в очах 

видно було перестрах.
— Ах, пані! — ледво дишучи, шептав вій, 9 за

ходили сO кашлем. — Покиньте се! Ради Бога покиньте! 
�е воруште тих згадок! Адже ж вони вбиваNть мене! 

Адже Oг се мій найтOжчий упадок! Ви, моOге, не розу

мієте навіть усеї його глибини! . . .
— Упадок, до котрого веде лNбов, ніколи не може 

бути таким страшним гріхом перед лицем Бога, котрий 

лге є й Бог  лNбовн! — врочисто, але Oкось холодно 

проголосила пані.

— ГІе хуліть, пані! �е ображуйте Бога!— поспішно 
промовив о. ЬІестор, махаNчи руками. —. Адже ви 

знаєте . . . АдOге се чужоложство . . . Адже тут . . . 

Боже, БоOге! �е дай мені вмерти, поки ие спокутуN хоч 

тисOчної части сього гріху! Поки не оплачу його, 

кровN своєN не окуплN його! АдOге 8тут, пані, було щось 

ще страшнїйше, ще поганїйше за чуOголоOгство!

— Ех, отче! — промовила пані �лїмпіO, нараз змі

нNNчи той, промовила холодно, різько, цинїчно1 — 

Що се вам знов у голову прийшло? Чого ви граєте пе

редо мноN комедіN? Я її добре розуміN, й вона ие робить 

на мене ніOкого вражіннO. Всі оті викрики, охапиO, 

балаканнO про страшний гріх, друге, десOте, — все се 

дурниці. Лишіть се длO пансіонерок і длO акторів. �ам, 

старим, зовсім не випадає грати комедіN. За старі вже
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ми. Можемо говорити Oсно її виразно й холодно, ро

зумно. Адяіє  ви  знаєте добре, що Адась ваш син, і що 

ваш перший обовOзок — дбати про нього, запевнити 

його будущину. Чи гріх, чи два, що воно так стало сO, 

се вже лишімо на божу волN, але O думаN, що обовOзок 

чесного чоловіка тут Oсний, і ніOкими оханнOми від 

нього викрутити сO не можна'.
Вона говорила се грнзлнво, трохи з притиском, та 

без патосу. Та про то видно було по її лнцї, що длO 

сої розмови вона зібрала всN силу свого духа, всN своN 

енергіN. Як грач на одну карту, так вона поставила все 

на сN смілу пробу. Вона досі' ніколи ще не трібувала 

говорити з о. �естором таким тоном, але, бачучи 

тверду, неподатливу, майже тупу його натуру, добре 
чула, що колись треба буде й так із ним заговорити. 

�агода трапила сO швидше, нїж їй того бажало сO — 

та дарма. Пані �лімпіO бистро слідила, Oке вражіпнє 

зроблOть її слова на старого свOщеника. Самане знаNчи, 

коли й Oк се стало сO, вона встала зі свого місцO і в 

випростуваній, напруженій, майже грізній поставі на

близила сO до нього, в поставі вовчиці, що, певна .своєї 

сили, наближуєть сO до OгнOти, щоб його без боротьби 

пожерти.
0. �естор увесь закамOнїв. Як сидів у фотелN 

під вікном, прислоненим рулеток», згорблепий, опертий 

ліктOми на поруччє фотелN, так і заклOк, задеревів. 

�авіть руки його, наставлені паперед мов длO оборони, 

з розпростертими пальцOми, перестали тремтіти й ви

глOдали мов деревлOні. Дух у нїм заперло. Широко ви

тріщені очі вперті були з виразом смертельної трівоги 

в лице панї �лїмпії. В тій жінці, що досі все OвлOла сO 

перед ним дамоN, мOгкоN, ніжноN, вищоN істотоN, 

він уперве тепер почув існуваннє звірO, хижої бестії,
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що дрімає на дпї душі кождого чоловіка, инодї вору

шачи сO зовсім Oвно, а инодї ховаNчись так глибоко, 

старанно, що хочсть сO вірити, що її там і зовсім 

нема. 0. �естор досі не завважив ніколи присутності! того 

звірO в натурі пані �лїмпії; тим більший був його пере

страх у тій хвилині, коли побачив себе з ним око-в- 

око. Він чув, що супроти неї він безсильний, безпо

мічний, що від її ласки, від її доброї волї залежить 

пустити його живим або тут же розшарпати. її спокійні, 

рівні слова не обманNвали його; холодний блиск її 

очей, тверді мускули, що, напруживши сO по обох її 

щоках, бігали по них, то наближаNчись до кіпців уст, 
то відскакуNчи від них, зціплені уста й ті рішучі кроки 

показували, що не зовсім добра волO панує в душі тої 

жінки.

так

Довгу хвилN стоOла мертва тиша в нокоN. Ті двоє 

лNдей стоOли одно насупроти другого нопорушні, не

певні, з почуттєм страху й ненависті! в душах, не зво

дOчи з себе очей, не сміNчи навіть поворухнути сO. 

�араз відітхнулн обоє, хвилO напруженнO пройшла. 

Дикий звір у душі паиї �лїмпії сховав сO, руки о. �е- 

стора знов затремтіли, й уста судорожно скривили сO 

мов до плачу. Лсдво дишучи зі зворушеннO, він про

мовив:

— Бог із вами, пані! Що ... що се ви?

— �ічого! — Oкось неохоче буркнула пані й еїла. 

Якесь гірке розчаровапиє, невідомо, відки і длO чого, 

почало заливати її душу.

— Кажете: «обовOзок чесного чоловіка, не викру

тиш сO!« . . . Хиба ж O не сповнOв сього обоOзку? Чи 

O викручував сO від нього?

— Е, що ви сповнOли! Тих кілька тисOч, що дали 

на Адасїв побут у Відпї.
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— Кілька тисOч! Хиба ж се мало? Хиба тисOчі по 

дорозі пішки ходOть?

— При таких грошах, Oкі ви маєте, се нічого не

значить.
— При таких грошах! Та Oкі ж там у мене гроші! 

— з перестрахом скрикнув о. �естор, длO котрого тема 

про скількість його грошей була, може, ще страшнїйша 

від теми про смерть і страшний суд.

— �у, ну! Зо мноN не потребуєте в піжмурки грати 

сO! Я знаN добре, Oкі ви гроші маєте, і кажу вам Oсно 
й виразно, що вважаN ті гроші, всі, скілько їх є, за 

власність вашого й мойого сина.
Пані �лімпіO сказала ті слова з крайнім напружен- 

нєм, понуривши голову вниз, глухим голосом, мов ио 

хотіла ані чути, ані батати вражішіO, Oке вони зроб

лOть на о. Ііеетора.
Се була її останнO карта в тій смілій грі. Відкри

ваNчи її, вона знала, що тут або пан, або пропав, що 
повороту длO пеї вже нема. І длO того, вискалOвши їх, 

сама тепер мов задеревіла в німій ожидаицї того, що 

скаже о. �естор.
— �іколи сього не буде! — вирвалось майже ми

моволі' з уст о. �естора, не в наслідок застанови, а 

немов голосна луна всього того чуттO, Oке він віддавна 

мав до АдасO.
Пані �лімпіO ще глибше похилила голову, немов 

і ждала такої відповідні, й ледви чутним голосом за

питала:
— Чому?
— Тому... тому, що O не хочу іі не дам!

— То не раціO.
— Бог би мене подвійно покарав! Раз, за те, що ті 

гроші . . . адже се ціна моєї душі, мого життO! Адже се
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кров! Кров тисOчів бідних лNдей, піт лNдський, котрий 

O нагромадив, і котрий упаде на моN душу. �і, пе хочу 

сього! Зверну їм се, зверну все до останнього гроша!
— Що се ви плетете? Кому звернете? — з погордоN 

й затаєноN лNтістN говорила панї �лїмпіO, знов звільна

випробовуNчись.
Та о. ІІестор мов і не чув її.
— А, по-друге, тому, що ваш Адась . . .

— Ваш, ваш! — скрикнула папї �лїмпіO.
— Що ваш Адась зовсім не такий чоловік, щоб O 

міг зі спокійним сумлїнпєм віддати в його руку ті 

гроші.
— Так кому ж ви їх віддасьте?
— Я вже знаN кому! �, не бійте сO! Я вже знаN!
— �ікому їх пе дасьте! — твердо й різько замітила 

пані �лїмпіO. — �е маєте права! Вашому сипові грозить

банкроцтво, позбавленнO всього маєтку, а ви з Oки

мись фантастичними думками носитесь.
— �, мої гроші не вийдуть йому па добро! — зло

радно скрикнув о. �естор.
— �ехай вас за се голова не болить! — відрізала 

панї �лїмпіO. Звір у її нутрі почав знов ворушити сO й

гарчати.
— Позвольте, панї... ви тепер трохи теє... трохи 

роздразнені . . . чи невиспані ... чи що. Може б ми 

ліпше відложшш сN розмову на инший час?
І о. �естор, говорOчи се, піднOв сO з фотелN й почав 

очима шукати свого капелNха й палиці, щоб вийти з 

сього покоN, притемнений простір котрого і сперте, 

душпе та гарOче повітрє давили його, запирали йому, 

віддих у грудOх, наповнNвали його душу ще більшоN 

трівогоN. Та в тій хвилині на подвіррN почув сO гуркіт 

легкого візка й голосний стук кінських копит. Панї

8Фраико, �сповн суспільпостн.
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�лімпіO поспішно виглOнула крізь вікно, відхилONчи 

ролєту, й радісно скрикнула:

— Ах, Адась!

А потім, обертаNчи сO до о. Ііестора, строгим, роз- 

казовим тоном сказала:

— �ї, заждіть! Мусите розмовнти сO з Адасем! Що 

проти нього маєте, скажіть йому, в очі, а справу треба 

виOснити. �ехай хлопак дармо не надїєть сO, коли 

нема чого.

— Але ж O... Та хиба O!... — почав було ремон- 

струватн о. �естор, котрому несподівана стріча з Ада

сем була дуже немила.
Але пані �лїмпіO майже силоN посадила його назад 

у фотель, шепнувши рішуче й енерґічио:

— �е робіть комедії!

А відтак, ідучи до дверей і простираNчи руки, 

скрикнула другий раз:

— Ах, Адась! ГІу, що ж? Ти сам?
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— Добрий день мамі! — сказав Адась, поспішно 
— .4.x, і отець �сстор тут! ДобрийвходOчи до покоN, 

депь, добрий день!
І Адась подав руку о. �есторові, що, непорушний, 

блідий і немов остовпілий, сидів па кріслі. Та Адась 
навіть не дивив сO на пього а, привітавши сO з ним, 

зараз, панським звичаєм, обернув сO до нього плечима 

й почав розмовлOти з матїррN.
— Знає мама? Вчора в каеинї грали ми до третьої. 

Я виграв 50 ґульденів, ну, розумієть сO, пустив їх 
зараз у-ночі з товаришами. Чудесна компаніO була: 

Едзьо, і Далько, і Тадзьо, потому прийшли ще Фонсьо 
й Мілько. Чудесно провели ми ніч. Сьогодні всі пOть 

будуть у мене на обіді, а потім у мами на гербатї.
— Якже ж се ти сам без них їдеш? Адже ж уже 

йора обідати, — промовила пані �лімпіO, лице котрої 

розOспило сO на вид сина, і котра відразу, бачилось, 

усоN душеN ввійшла в круг його інтересів.

— Вони їдуть. Тілько O випередив їх, щоб могти 

на хвильку вступити до мами. Може, тут у мами, з 

запасами не теє ... То O там дещо накупив, зараз

знесуть.
— Добрий мій! — півголосом сказала пані �лімпіO, 

обіймаNчи його голову й цілуNчи його в чоло.

— �у, що там! — сказав Адась, злегка відсто-

8*
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ронNNчи маму. — �ема про що й говорити. А Oкже ж 
тут мама жио?

— �ічого, якось  дихаємо. �т ми тут власне з о. �е- 
стором дещо про тебе балакали.

— Про мене? — здивував сO Адась і, обернувши сO 
на одній позі, поглOнув згори впиз на о. ІІестора, що, 
видимо, затремтів, почувши, Oк названо ііого імO. — 
Що ж ви таке про мене балакали?

— Про твоN будущипу, синку. Адже ж ти знаєш, 
що о. �естор твій батько.

— Що мама дурниці говорить! — фукнув Адась.
— �і, синку, не дурниці! Я вже давпїйшо призна

лась тобі до сього гріха й тепер признаN сO при нїм 
самім. Спитай його, коли хочеш. Гнівай сO на мене за 
се, чи не гнівай сO, а що стало сO, то вже не відстанеть 
сO. Та уOви собі, о. �естор чуєть сO близьким сморти, 
а не хоче сповнити свого останнього обовOзку супроти 
тебе.

— А то Oкого?
— �е хоче тобі записати свого маєтку.
— �у, отче, се дзгже негарно з вашого боку. Коли O 

ваш сип, то кому ж близшому ви можете лишити свій 
маєток? І кому потрібнїйшому?

І Адась став перед о. �естором, прибравши ко- 
мічно-поважний вид. Його невеличка фіґурка з рідким 
уже, на дві половини розділеним і гладко прилизаним 
волоссєм, невеличкими блідо-рудими вусиками, одOгнена 
в модний ґарнїтур1), з рубіновоN шпилькоN у краватці, 
виглOдала мов з воску виліплена кукла. В сірих очах 
видно було втому, пересит життєм і цинізм. �а глад
кому, низькому чолі ніOка поважнїйша думка не ли-

*) костNм

ТІІІ_А-��ІІ�Є.�Г§



117

шила сліду, а на устах грав легкодушний усміх. Слова 

матері про те, що о. �естор є його батьком, не зробили 

па пього ніOкого вражіннO. Він підозрівав, що його 

мати грає сN комедіN з тупоумпим старцем на те, щоби 
склопити його до уложеинO заповіту па його користь, 

і длO того взOв сO по-свойому піддержувати її ролN.

— Ах, отче, Oк би ви знали, Oк O потребуN грошей, 

багато грошей! — говорив він патетично. — Адже ж 

глOньте на мене! Я молодий, гарний, жити хочеть сO, 

гулOти хочеть сO . . . Коли йду вулицеN, всі дівчата 

до мене всміхаNть сO. Щасте, роскіш;,. і радість із кож- 

дого вікна манOть мене до себе. Музика, вино, карти, 

товариство . . . ну, чого ви так скривились? Певно, 

ви Oк старий целєбс того не розумієте. А все-таки не 

бійтесь! І ви в молодших літах потрапили дещо! Вже 

коли ви з моєN мамоN дійшли до ладу . . .

0. �естор не видержав. СO цииїчна бесіда моло

дого панича збентежила його душу, відкликнулось у 

ній усеN силоN обуреннє, на Oке тілько він був спо- 

сібний. Зірвав сO зі свого місцO, випрOмив сO перед 

Адасем, вищий від нього цілоN головоN, і, хоч увесь 

тремтів мов тростина на вітрі, крикнув, задихаNчись:

— Мовчи, молокососе! �е смій так говорити про те, 

чого не розумієш! �е смій жартувати з матері... і...

Та тут не стало в пього сили. �ерви взOли своє. 

Він знов упав на крісло, похилив голову й, закриваNчи 

лице долонOми, захлипав Oк дитина.

Адась стоOв на місці. Цинічний усміх не щез із його 

лицO при тім вибуху о. �естора, першім вибуху, Oкий 

від давнїх-давнїх літ із ним притрапив сO.

— �го, го! — мовив він насмішливо. — Шановний 

татко аж тепер пригадав собі, що має дитину й хоче зо



мноN обходити сO Oк із дитиноN. СміN пригадати ша

новному таткові, що O вже давно повиолїтний.

— ІІо клич мене татком! — сказав о. �естор, пе

ремігшії трохи свій пароксизм.

— Чому ні? Коли се так, Oк мама каже, то не маєте 

чого стидати сO. Хиба O поганий син?

— Будь ти собі й найкращий, але O тебе не хочу
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знати!
— Е, так то зле не буде! — мовив Адась. — А, втім, 

Oк ваша волO. Поки живете, можете мене не знати, O 

про те не стоN. Але при смерти раз тілько про мене 

згадайте, тоді', Oк будете робити свііі заповіт.
— �у, певно, що згадаN, — буркнув о. �естор.

— І напишіть там пару слів.

— Певно, що напишу.

— �у, а що напишете?

— Вже потому прочитаєш.

— �і, O хочу тепер знати.
— А коли хочеш, так слухай. Із свого капіталу O 

зроблN фундаціN длO бідних. ДлO ріжиих категорій: 

длO хлопів, зруйнованих лихвоN, длO переступників, 

випущених із криміналу й позбавлених зарібку, длO 

невилїчимих хорих. Увесь свій капітал на се оберну й 

додам у заповіті: а коли б мій сип Адам Торський або 

його потомки оппнили сO в котрійнебудь катеґорії тих 

біднOків, то перед усіма иншими маNть мати першеи- 

ство до запомоги.
— Щоб вн самі ще зійшли на неї, дорогий таточку! 

— скрикнув Адась. — Я надіNсь, що вам рука вехпе, 

закн зможете написати такий заповіт.

— Як не зможу написати, то подиктуN.

— Швидше занімієте.
— Вже O найду спосіб, щоб зробити те, що хочу.
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Але одно скажу тобі і твоїй матері: па спадок по меиї 

не гостріть собі зуби! �іколи його пе побачите!

— Побачимо, Oк воно буде! — промовила пані �лім

піO, що ввесь час тої розмови між Адасем і о. �естором 

сиділа при вікні, обернена до них плечима, а тепер знов 

обернула сO лицем до о. Иестора.
Хвилину трівала поиура мовчанка. �авіть Адась 

почув, що ціла та розмова була Oкась огидна, і перестав 

усміхати сO. ШкаралNща чемної подоби, в котру ті троє 

лNдей досі старанно заховували свої властиві чуттO, 

тепер, пе знати длO чого, раптом розскочилась, обпала 

і щезла, і таєпа досі ненависть, зажерливість та ци- 

нїчпа жадоба вживаннO чужим коштом виступила на

верх. Серце о. �естора ще щільнїйше замкнуло сO 

перед тими лNдьми, а заразом перший раз тепер у 
глибшії його душі заворушило сO те чуттO, Oке проймає 

подорожиого, що, мандруNчи пустоN лісовоN стежкоN, 

нараз попаде в середипу вовчої тічки.

Та він потрохи злOкав сO й себе самого. Адже Oг 

ті Oгорстокі, брутальні тони, що вирвали сO з його 

грудей при налOганнOх пані й її сина, чи Oг вони не 

були відгомопом його прпвOзанпO до тих марних гро

шей, до тої пепожиточиої длO нього мамони, а пена- 
вистн до живих лNдей, близьких йому, звOзаних із ним 

— нехай що тільки гріховпими звOзками? Тепер післO 

сеї розмови звOзки ті порвані, дальше супокійне Oгиттє 

його в сьому домі немоOгливе — се він Oсно бачив, і 

знов почував холодну трівогу дитини, котра серед ночі . 

найдеть сO сама в густім лїсї. Куди тепер подіти сO? До 

кого вдати сO? Кому повірити себе й той нещасний 

свій капітал, що чим далї, тим більше зі скарбу ставав 

длO нього тOгаром, небезпекоN? 0. �естор був так 

збентежений і зворушений до глибини душі, що не мав
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сили розміркувати над сшш питаннOми. Він почував 

тілько страх, небезпеку й непевність тут, де тепер 

находив сO, і другій раз, тремтOчи й хапаNчись мов 

перолOкапа безпомічпа дитина, встав із крісла й почав 

збирати сO до відходу. Сим разом анї пані �лїмпіO, аиї 
Адась не зупинOли його, пе промовили до нього анї 

слова. Він вийшов, пе прощаNчись і не к.лапONчись, і 

потNпав до свого покоN, де зараз щільно замкнув сO, 

пемов боOчись, щоб зараз же за ним у білий депь не 

прибігла сNди Oка погонO.

А пані �лїмпіO й Адась іще хвплипу мовчали. А, 

вкіпцї, Адась із плаксивим видом обернув сO до матері.

— Що ж тут властиво стало сO? Чого віп так 

розгнівав сO?

— �е розуміN, — холодно відповіла папї. — Щось 

стало сO старому. Прийшов і почав говорити про своN 

близьку смерть, про свої гріхи, про покуту. Чорт зна 

що за дурниці! А мені зовсім не до того було. РозлNтив 

мене натOком на те, що хоче записати свій маєток па 
Oкусь фундаціN. Я почала йому Oк розумному чоло

вікові виOснNвати, що �ого обовазок — записати все 

тобі, а віп ні тай пї!

— І чого ж він так ненавидить мене?

— Хто його зміркує? Я думаN, що він не так тебе 

ненавидить, Oк гроші свої лNбить і боїть сO, що ти їх 
швидко розпустиш. Кілько разів O тобі говорила, Ада- 

сику, щоб ти при пїм пе надто показував своN панську 

натуру, удавав скромного, трудOщого та дбайливого 

господарO.

— Ех, буду я перед старим ідіотом маскувати сO 

та комедіN грати! — скрикнув із огидливим жестом 

Адась.
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— �у, ось бачиш, що з того вийшло. Тепер O вже 

й пе знаN, що далі буде.

— А O не боNсь, — весело сказав Адась. — Коли 

він так лNбить свої гроші, то, певно, й до смерти не 

схоче розстати сO з ними, пе напише заповіту, й вони...

Тут увірвав. Як колишній правник віп знав, що 

гроші ті пі в Oкім разі не стануть лєґально його влас

ністN, тим більш, що перед судом годі йому буде покли
кати сO на своє сипівство, в котре й сам він не вірив.

— �у, що вони? — запитала пані.

— Та що, по закону перейдуть па державний скарб, 

а хиба невеличка частина піде на громаду.

— Е, се ще хто його знає, Oк буде! — промовила 
таємно пані, здвигаNчи плечима. — Коли б тілько віп 

справді по зробив заповіту без мого відома.

— Або коли б не схотів від мами геть випро
вадити сO! — додав Адась. — Я щось так міркуN, що 

віп мами боїть сO дуже.

— �і, про се не бій сO! Вже O не буду дурна. Вміла 
його досі держати при собі, зуміN вдержати й тепер. 

�ень то вже недовго буде. Та чорт із нпм! Тобі пора 
їхати додому. Адже твої товариші лсда хвилO1) тут 

будуть.

— Правда ваша! Пораїхати. Щоб чорт узOв дурного 

попа! Попсував мені ввесь гумор! Тьфу! Як він па мепе 

визвірив сO! Точнісінько, мов би небіщик із трупи 

підпOв сO! Так до побаченнO з мамоN!

— До побаченнO! — сказала пані �лімпіO. — А 

прибувайте швидко, пе дайте мені довго чекати!

Адась вийшов із маминого покоN і, свищучи Oкусь

*) ось-ось, незабаром (поль. Іасіа сіпуііа)
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мельодіN, підхоплену в кофешантанї, сів па своN по- 
возку й поїхав.

А за хвилN по його виїзді з тих самих сіней тихе

сенько виповз Гадина, що там сидів у порожній бочці 

від капусти й підслухав усN розмову пані з о. Ііестором 

і з сином. Виповзнувши на подвірре, він нараз випросту

вав сO і, свищучи Oкусь піснN, пішов просто попід 

панипі вікна, немов тілько-що вернув сO відкись зі 

села. Пані побачила його.

— І куди ти, погане насінне, волочиш сO? — скрик

нула вона крізь вікно.

— В церкві був, — байдужно і спокійно відповів 

Гадина і йшов далі.

— Стій! Зачекай! — скрикнула пані, вихилNNчись. 

— У церкві? Хиба тепер із церкви вертаNть?

— Трохи по селу походив, поміж парубками.

— По селу? І чого тобі в селі потрібно?

— Адже ж нині у дворі роботи нема, то чень можна 

трохи з лNдьми поговорити! — буркнув Гадина.

— Ах, ти огиднику!—лNтила сO пані.— З лNдьми 

поговорити! І Oкі там лNде схочуть говорити з такоN 

худобиноN? Ти, певно, в коршмі сидів!

— А що то, пані мені гроші дали, щоб O мав з чим 

у коршмі сидіти? — ззїдливо відрубав Гадина, блис

нувши на неї своїми чорними Oк два вуглі очима, аж: 

пані �лімпіO поблідла з лNтости.

— �, не бій сO! — скрикнула вона, — ЗнаN O, відки 

ти гроші береш!
— Відки?— понуро, але твердо огризнув сO Гадина.

— І ще питаєш! �ебоже! ПамOтай собі, що ти 

ще кримінал навідаєш! Чуєш?
— Може, й навідаN, та чень дасть Бог, що не сам.

— А се що має значити? Кажи! — скрикнула пані.
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— �ехай паиї так голосно не кричать, бо O та
кож дещо знаN!

— Що? Що? Що? — аж завищала паїґї �лїмпіO. — 
Що ти знаєш? �у, скажи, що знаєш?

— Е, з вельможноN панеN багато б говорити, 
грубо відповів Гадина, добре знаNчи, що цвігнув її 
по-болNчому. — А O от голодеп, а там певно вже без 
мепе пообідали.

І, обернувши сO плечима до папї, він пішов до 
кухні, де челOдь1) справді вже всO сиділа при обіді, не 
думаNчи чекати на нього. Гапка прнвнтала ного рOсноN 
лайкоN, та він сього не слухав, але, вхопивши ложку, 
їв, що міг захопити. Тілько підігнавши трохи за други
ми, він відсапнув і озирнув сO по товаристві. Тут був 
і старий Дсмешок, і пастух від коров із підпасичем, і 
садівник зі своїм хлопцем, і Параска. Всі були, оче
видно, голодні, бо не розмовлOли нічого, тілько їли 
мовчки, сербаNчн з великої миски Oблочиу зупу, па 
котру садівник дав Oблук-падальнпць, і закусуNчи її 
чорним хлібом. Аж коли зупа скінчила сO, її Гапка 
принесла величезний банOк'-) картоплі, а за неN Па
раска миску квасного молока, Oзики трохи розвOзали сO.

— Що там таке стало сO, Йосипе? — запитав Де- 
менNк, обертаNчи сO до Гадини. — Чого се папї так 
на тебе розкричала сO?

— Видно, що мене дуже лNбить, — сміNчись, ска
зав Гадина, вишкрOбуNчи ложкоN миску від зупи.

— �у, але ти її, видпо, ще ліпше лNбиш, — доповів 
садівник. — Ми вже тілько слухали: ти їй слово, а вона 
тобі десOть, ти що раз тихійше, а вона що раз голос- 
нїйше.

8) прислуга
5) блOшаний або залізний казан

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



124

— �у, так! Я все з процентом плачу, — не без 
гордости сказав Гадина, забираNчись до картоплі.

КартоплO була в лушпині, її треба було теребити, і 

се розгнівало його.

— Гапопько, матінко! — промовив він щиро, обер

таNчись до Гапки.

— А що тобі, небоже? — відповіла та також ла

гідно, впадаNчи в його тон.

— Дай тобі Боже, щоб з тебе так ті ангели з ріж

ками по смертн шкуру лупили, Oк ми тепер оту свOту 

бульбицN мусимо при обіді лупити!
Загальний регіт був відповіддN па се побожне ба

жайте.
— Ах, ти чортівське племO! — скрикнула Гапка, 

— та за що ж ти мене так тOженько кленеш?

— ТOженько? Я хотів Oк-пайделїкатнїйше. А то за 

те, що нам отаку бульбицN в мундурі подаєш.

— �епотрібе, ти! — напустила сO па нього Гапка, 

.замахуNчись здоровенноN варехоN. — Адже Oк тебе 

заїду по гамалику, то світа божого не побачиш! Ти 

думаєш, що O пе маN ишпої роботи, Oк длO тебе бульбу 

шкробати? А сам ти що нип'ї ввесь ранок робив? Чому 

не прийшов та не пошкробав? А шкробало б тебе попід 

серце та по печінках, ти худобо погана! А дивіть да 

нього!
Ледво-не-ледво вдало сO ДемонNкові втишити Гапку 

хоч настільно, що вона тілько потихо в закутку бурчала 

та вичитувала Гадині безконечні парамеї. А Гадина ані 

вухом не вів у той бік. Він сміOв сO, жартував з пані 

�лімпії, моргав до Параски, штуркав підпасича, трохи 

тумаповатого хлопчика, оповідав про те, Oк ЦвOха били 

під коршмоN, і загалом був дуже в веселому настроN. А 

коли скінчив сO обід, від,9 виходOчи, вщипнув Параску
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в рамO, моргнув на неї зиачуче й, вийшовши на подвіррє, 

скрутив сO сNди-туди, й, коли всї розійшли сO, він 

шмигнув до возівні. За хвилину, •крадучись, прийшла 

туди й Параска.
— �у, що чувати? — шепнула вона.
— Чудово, чудово! — шептав радісно Гадина.

— �у, що такс, кажи!
— Знаєш, O підслухав розмову старої відьми з 

попом! Скажу тобі — чудо! Посварили сO на-забий!

— �у, що ти кажеш?
— Аж мені самому страшно було. Так і думалось, 

що вона кинеть сO на нього й задушить його на місці.

— Та за що?
— �е знаN вже, з чого їм пішло, бо початку роз

мови O не дослухав добре, але то знаN, що стара налO
гала на попа, щоб записав усі гроші на панича. «То 

ваш син» — каже. А він ні, тай ні! Потому панич 
приїхав, знов удвох почали на нього налOгати, аж 

старий розлNтив сO й так крикнув на панича, що O й 
не думав, щоб він так потрапив кричати.

— �у, і на чім же стало? — зацікавлена, питала
Параска.

— ЗатOв сO старий. Усе одно товче: «�е запишу, 

Бог би мене покарав, хлопам роздам.»
— �, о, о! Хлопам? Яким хлопам?

— Або O знаN! Потому казав, що на бідних запише, 
а паничеви ні, тай ні.

— �у. а стара що?

— А стара Oк та ворона все своє: «�тже ж не за

пишеш нікому, тілько нам! �тже наші будуть ті гроші!»

— Що ти кажеш? — скрикнула Параска, бNчн сO 
об поли руками.

— Що чуєш.
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— Що ж вона гадає з ним робити?

— Або O знаN. Та видно, що щось вони гадаNть, бо 

потому ще добрий час самі без попа розмовлOли тихіііше, 

так, що O ие міг чути.
— �іі, то щось може вийти погане! — зо страхом 

сказала Параска.
— Певно. �та стара відьма до всього спосібна. Та 

вже O буду її добре пильнувати.
— Пильнуй, пильнуй, може, з того що добре і длO 

нас вийде! — сказала Параска й незначно, мов миша 
діркоN, вишмигнула з возівиї. Гадина тілько-що про- 

стOг руку, щоб її обнOти, та її вже ие було.

— Параско! — кликнув він ізтиха у слід за неN, та 
вона вже була далеко. Маркітиий1) сам на себе й па иеї, 

Гадина хвилинку постоOв, подумав, а далі полїз па 

підрN -)~і, прогорнувши собі в еїнї вигідне леговнще, 

лOг спати.
Тимчасом Адась, виїхавши від матері, погпав долї 

селом, туди, куди недовго передтим вертав о. �естор 
по розмові з ковалем Гсрдером. Розмова з о. �естором 

ще трохи млоїла його мов оскома иа зубах, та швидко 

инші думки прогнали то прикре вражіннє. Була 

се плитка3), легкодушна н наскрізь змислова натура, в 
котрої фізичні імпульси переважали над духовими, 

чуттO перемагали думку. Дбати про далеке будуще, 
укладати Oкісь хитрі плOии — не було його дїлом: він 

ловив момент, ие дбаNчи про те, що тоіі момент спло
дить і до Oкого кінцO доведе. Життє було ДЛЯ ЦЬ�Г� 

тілько сумоN змислових роскошів, тож полNваииє 
ті роскоші було щліш змістом його змагань і заходів.

>) левдоволешіп, ніOковий
2) горище у клуні, чи стайні
O) неглибока, поверхова, мілка (поль.)

на
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ПорівнOвши сO з обістєм ковалO Гердера, він почав 

їхати помалїйшо і просто брами три рази голосно луснув 

батогом. �а подвіррN загавкали пси, але з лNдеіі ніхто не 

обізвав сO, ніхто не виглOнув на те лускапне. Трохи мар- 

кітннй, Адась поїхав дальше. Перед ним розкрило сO ши

роке, безмежне поло, і його очі побігли по тім полN мов 

бистрі шуліки, шукаNчи добичі. �н там серед високого 

жита, що се такс мріє-похитуєть сO, червоне та повне? Чи 

то маківка така здорова? Иї, мабуть! Воно повзе, рушаєть 

сO межеN, пробираєть сO наперед до дороги. Адась 
повесслїйшав, радісно луснув батогом і вдарив по конOх, 

котрі, чуNчи запах знайомих піль і близькість стайнї, 

форкаNчи, помчали сO стрілоN. �сь уже близько та 

червона маківка. Видно виразно, що се не маківка, 

а дівоча голова заквітчана та прибрана червоними та 

зеленими стрічками. Зпід тих квіток і стрічок роздаєть 

сO дзвінкий дівочий голос, ллєть сO піснO, тужлива та 

притім Oкась кокетливо оживлена коломийка:

Била мене моя мати, б Gетвер по веGери,

Щоби я ся не дивила в оGи паниGеви.

Ой, бий мене, моя мати, хоG на смерть мя убий,

А я вийду на вулицю: «ПаниGу мій любий/»

Адась зупинив повозку супроти тої межі, по котрій 

ішла дівчина й скрикнув радісно:

— Се ти, Маланко?

— Иї, — відгукнула Малайка іі раптом потонула 

з головоN в високім житї. Добру хвилN її не було 

видно, тілько чути було шелест жита, видно було, Oк 

' воно розхилOло сO й хитало сO там, де вона пробігла. 

�араз Малайка, всO червона Oк квітка, в білій сорочцї 

і в червоній спідниці, вибігла зпоміж збіжжO, легко, 

мов серна, перескочила через придорожний рів і так же
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легко вискочила иа повозку. Адась сидів на нередї й 

сам ногаиOв кіньми, і Маланка обхопила його з заду 
руками за пішо й покривала його лице, чоло, очі й во- 

лоссє безумними, палкими поцілунками.

— �у, досить того, досить! — промовив Адась, 

держачи в одній руці віжки, а в другій батіг і не мо

жучи собі дати ради.

— ЛNбий мій! Дорогий! Гарний! Квітко моO! РаN 

мій! — шептала Малайка, не перестаNчи його цілувати. 

— Я так і знала, що ти сам їхати меш, надіOлась тебе!

— їдь зо мпоN на фільварок! — мовив Адась, обні

маNчи її одноN рукоN й цілуNчи її гарOчі, малинові 

уста.
— Добре! — промовила радісно дівчина, але зараз 

посумніла й додала: — Але хиба тілько на коротку

хвилинку.

— Чому? Адже нині неділO.

— Все-одно, роботи багато.

— Е, плNнь ти на роботу! Дадуть собі ради.й без

те5е.
— І-Ії, лNбий мій! Я слуга. .А до того ще — знаєш? 

Вони пильнуNть мене. Батько заказав гостро, щоб O 
з тобоN не видала сO, а сьогодні приводив навіть ста

рого єґомостO, щоб мене впомииав.

— �го! — скрикнув Адась.

— �у, та O пустила йому тумана в очі, сказала, 

що про тебе й не думаN, ані ти про мене. Та про те 

коваль і його син готові зараз вихопитись, куди O 

пішла, хоч O випросилась на часинку до Гапки, тої, 

що у дворі.

— �е бій сO, не похоплOть сO!
Вони їхали ще Oкийсь час гостинцем, а потім звер

нули на польову дорогу, що вела до фільварку. �а
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вали, шуміли і хвилNвались у легкім вітрі, та де-де 
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— Иу, годі! — скрикнула нараз Малайка й легко, 

ледви чутно зіскочила з повозки. — Далі O не поїду. 

Тут уже близько фільварок. Міг би мене хто побачити 

з тобоN.
— Що? Ти хочеш геть іти? Покинути мене? — 

сумно, мOгко промовив Адась.

— Завтра побачимось.
— �і! Слухай, МалаеN! Іди отсеN межеN, ввійди в 

сад, там є дїра у плотї, там тебе ніхто не побачить, а 

садом доберись до альтанки й там зажди мепе. Я тілько 
хвилечку, тілько коні поміщу і слугам розпорOджу, 
що маNть робити. А потім вибіжу до тебе і проведу тебе 

до свого покоN.
— Е, ис хочу! БоNсь.
— �е бій сO, моє серденько! Чого тобі боOтись? Я 

так зроблN, що ніхто тебе не побачить. Пообідаємо ра

зом, а потім підеш собі додому.
�адіO провести спокійно кілька хвилин разом із 

улNбленим паничем, обідати з ним, наговорити сO з 

ним до-сита — була дуже поиадлнва длO Малайки, й 

по короткім вагованнN вона пристала. �е кажучи і 

слова більше, вона шмигнула у збіжжє і щезла в ньому, 

а панич, весело підсвистуNчи, поїхав до фільварку.

Франко, �снови суспільності!.
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VII.

0. �естор увесь трOс сO мов у лихоманці.

— Так ось воно Oк! �сь що сидить на дій тої 

чемности та прихильності!, тої старанності! за моє здо- 

ровлє, тої безкорисної услужливостн! СпекулOціO на 

мій маєток! Цинізм! Безстидна грубість! Боже, Боже!

Тремка рука довго не могла попасти з клNчем у 

дїрку, щоб відімкнути двері від покоN, і, відімкнувши 

двері, він добру ще хвилN мучив сO, поки витOгнув 

клNч, устромив його з цутрішпього боку й на два 

спусти замкнув двері зі середини.

— �е чуN сO O тут безпечним! — бормотав він, 

обзпраNчи, чи щільно позамикані вікна. — �е чуN 

сO . . . анї на хвилину . . . Ану ж їм за довго стане 

чекати! Ану ж вони . . . Господи, рOтуй мене! . . .

Хороблива уOва, зворушена недавно перебутоN сце

ноN, бентежила всN його душу, паралізувала всї зо- 

станки його епсрґії. Він дивив сO й не бачив, пригаду

вав і не тOмив, метав сO то сNди, то туди, хапав сO 

за одно, друге й десOте, а нї в чому не міг найти 

ладу, нї з чим не вмів дати собі ради. Бачив добро, що 

вікна не замикаNть сO щільне, що в них бракує скоблів, 

що в одному, збита шибка, й одчинити його знадвору 

нема ніOкої трудності!; бачив се виразно в тій хвилині', 

дк нераз уже передтим, — тепер бачив се навіть доклад-
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нїйше, чув живійше всN небезпеку сеї обставини та, по
стоOвши хвилину з витріщеними очима перед вікном, 
метнув сO безтOмно у другий бік, бо щось пншого звер
нула йому на ум збептежепа уOва.

— Адже ж усе паверха, по шухлOдах, по кишенOх!
— скрикнув він і, ледво перебираNчи ногами, дихаNчи 
приспішно п нерівно, побіг до свого покоN й почав судо
рожно відмикати шафи, висовувати шухлOди, виймати 
ріжні старі реверепдн, штани, камізельки, кваплOчись, 
шукаNчи чогось і зараз же кидаNчи все безладно на 
купу. �араз знову зупинив сO. Крізь вікно, обернене до 
полудневого заходу, кидало сонце до його покоN Oсний 
сніп світла. Йому здавало сO, що крізь се вікно хтось 
заглOдає до його покоN, цікаво слідить за всім, що він 
робить, їдовпто нідсміховуеть сO з його безпомічного по
спіху, з його безсильного шарпаннO. Він побіг до вікпа, 
виглOнув надвір — нікогісінько. Відійшов від вікна, 
та тут же пригадав собі, що лишив його отворенпм.

— Боже мій, Боже мій! — простогнав він, чуNчи, 
що не може опанувати своєї трівогн і свого звору
шеннO. А власне тепер йому треба б Oк-найбільше 
спокоN й сили, щоб роздумати, розміркувати, що й Oк 
дальше почати з собоN! Адже кожда хвилO опізненнO • 
грозить небезпекоN. Він і так досі, хто знає, Oк глибоко 
залетів у западнN через своN необережність, через не
дбальство, — ні, через сліпу віру в доброту й чесність 
тої жінки. Хто знає, Oкі вона вже еїти на нього роз
ставила! Хто зпає, чи не навмисне, з обрахованнєм 
вона вибухла сьогодні, визвірилась на нього з отсеN 
звірOчоN фізіономієN, щоб поразити його, спаралізу
вати його силу і спокій, зробити його безпомічним і 
безрадним у хвилі найбільшої небезпеки!

— Боже, Боже! — стогнав о. �естор, мало не
9*
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плачучи іі силкуNчись, аж до болN в мізку сил

куNчись зібрати всN владу свого духа, спрOгти в 

порOдні рOди свої думки, запанувати над нервами, при

вернути рівновагу між постановами і вчинками. Він 

сїв при отворенім вікні іі почав вдивлOти сO в зелень 

дерев і синOву безхмарого пеба. Свіже, тепле, запахущо 

повітрє іі вид широких, рівних, барвистих і спокійних 

площ трохи відсвіжили його нерви, навіOли на нього 

заспокоєнпє. Він почав дихати рівнїйшс, повільнїйіне; 

дрож уступила, і в голові почало проOснNватись.

— �і, O ще не труп! — промурмотів він. — Я ще 

вам не апігаа Gіііз , на котрій би ви могли робити свої 

досвіди! Я ще з вами поборN сO! МоO;.е, то іі ліпше, що 

ви так несподівано, так цинічно іі безстидно виOвили 

свій апетит па моє добро!. Злий демон, котрому ви слу

жите, зробив собі з вас жарт — огидний жарт. Ви 

думали, що O відразу впаду, подам сO, іі ви візьмете 

мене в руки і зробите зо мноN, що схочете! Аж ні! �і, 

ні, ні, ні! Я отOмнв сO! Ви шпигонули мене, а O про

кинув сO з тOOжого сну! Того мені й треба було! Спа

сибі, спасибі! Тепер O вже не сплN, тепер O добре чуN 

іі бачу, де O і що зо мноN робить сO! Тепер O не 

дам сO! �е дам сO! Виведу вас у поле! ЗажартуN собі 

з вас іще гірше, ніж ви собі з мене жартували!

І, збираNчи докупи всі свої сили, з певним остра
хом він стрібував стати. БоOв сO власної немічпости, 

але врадував сO дуже, коли побачив, що немічність та 

минула, що се перед хвилиноN був тілько наглий, 

хвилевий напад, а не початок тOжкої хороби. Віп чув 

себе легким; і хоч назверх спокійним. Чув, що може ду

мати й виконувати свої думки. Мов блискавки мигали 

в його голові ріжні плOни, дикі, фантастичні, але за 

кождим у слід бігла холодна розвага, ловила ііого па
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лету, розщипувала мов постршену птицN й кидала в 
нівеч. А за дикими іі фантастичними плинами, що були 
немов останні ракети уступаNчого зворушеннO і трі- 
вогн, пішли звільна поважнїйші, практнчиїйші думки.

— ФундаціN! ФундаціN зроблN! �ехай хоч бідні 
лNде мене добрим словом споминаNть!

�ті слова повторOв він, немов хотів витвердити їх 
на-памOть, цвOхом убити у своN душу. І вже укладав 
собі, Oк він поїде до Львова, відшукає знайомого потара, 
спише заповіт. �а душі його почало робити сO лекше, 

лскшо, свобідпїйше на саму думку, що його капітал не 
пропаде марно, не піде в руки неробів, котрі швидко зу
міNть промити йому очі. Але се вдоволенпє знов по
чало бліднути, розвівати сO пароN, а з темного хаосу 
вражінь виринали нові погрози. Поки то ще до Львова! 
�т се вже два роки, Oк він не був у Львові! Тай чи 
легко то йому старому туди вибрати сO! Як і на кого 
лишити помешканнє! Адже ж останнO його подорож 
памOтиа йому — оіі, і дуже памOтна тим, що його тоді 
обікрали. 0. �естор, звичаєм скупарів та загребигрошів, 
до тої мірі! опанований був пристрастN громадженнO, 
збираннO та складаннO, що ніколи не міг дійти до того, 
щоб вести порOдний спис своїх доходів і трат, щоб 
мати Oсне уOвлїпнє того, скілько він мав маєтку. �е
злічиму силу разів він постаповлNвав собі «завтра зро
бити докладний рахунок», та все Oкийсь забобонний 
страх зупинOв ііого при виконуваннN сього діла. Він 

�іколи не вийшов понад уложсннє спису нумерів кни
жечок та цінних паперів; готових грошей: червінців, 
талOрів і пншнх монет, що були в нього поскладані 

в ріжнпх купках та в ріжних криївках1), віп так ніколи

') сховках (иоль.)

.
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й не міг дорахувати сO до ладу. �т тим то й вийшло, 
що, коли підчас його останньої подорожі до Львова 
до його помешканнO закрав сO злодій, о. І-Іестор тілько 
по розбитім вікиї та зломанім замку в шафі доміркував 
сO, що чиOсь чужа рука господарNвала в його хатї. 
Що й кілько забрав йому з хати сей иепрошепий гість, 
вій докладно не міг дочислити сO. Тілько по довшім 
слідженнN й порівнNваннN він переконав сO, що за
брано йому шість книжечок щадничих вартості! 6000 
ґульденів — а що понад се, то хиба Бог один знає. 
0. І-Іестор нікому не признав сO про розмір своєї шкоди, 
тілько одній пані �лімпії розповів про все, просOчи, 
щоб не розголошувала сього й заховала діло в секреті.

— Щадничі книжечки злодієві не придадуть сO ні 
на що, — говорив він. — У мене є нумери, й O ще нині 
телеграфічно завідомлN касу, що такі книжечки в мене 
вкрадено, — значить, вона їх нікому пе виплатить, а 
коли хто зголосить сO за їх виплатоN, той сам себе 
віддасть у руки поліції. А що крім того вкрадено, се 
висе — і о. �естор махнув рукоN, немов хотів сказати: 
Бог з ним, з тим злодієм!

— Щось там дрібних грошей забрав, — додав о. �е
стор, — здаєть сO, небагато, бо що там він у мене багато 
найде! �у, та ще годинник срібний — старе клепало! 
�е варта задлO того і крику підіймати. А вже пайсміш- 
нїйше те, що в додатку, взOв чоботи, і то пе старі, 
а нові! Га, га, га! Як би він знав! . . .

�. �естор не доповів. Йому ніOково було признати 
сO, що в старих, дірOвих та заплїспїлих чоботOх він 
Oкраз тоді мав зложених пару тисOч самими дукатами, 
коли тимчасом нові стоOли порожнісінькі.

Пані �лімпіO справді захова.ла в секреті опові- 
даннє о. Иестора про сN крадіж, та справа вийшла по-
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троха па верх без її вини. Власне ті нові чоботи видали 
злодіO.

�дпого днO, коли о. �естор нічогісінько не надїOв 
сO, застукано до дверей його покоN, а коли він отворив, 
побачив жандарма, котрий держав закованого в лан- 
цNжки ЦвOха. За жандармом стоOв віт із присOжними1), 
а за ними ціла Nрба народу. ПрисOжний мав у руках 
украдені в о. �естора чоботи, котрі ЦвOх хотів було 
продати в містечку Жидові, та котрі видали його тим, 
що в нутрішнїй частиш халOв вистебпуване було зе
леного ниткоN імO і прізвище о. �естора. ЦвOх, Oк не
письменний, не надїOв сO зради, але Жид зараз пізнав, 
у чому справа, й віддав його в руки жандарма.

0. �естор іще й досі без холодної дрожі не може 
спімпути про ті сцени, що тоді відбули сO в його по
мешканнN. Йому прийшло сO при всіх лNдOх признати 
сO, що його обікрадеио, подати нумери щадпичих книже
чок, суму готівки (не знаNчи її докладно, він подав Oк- 
иаймеиьшу, кількасот ґульдепів). і опис годинника. 
Віп дрожав увесь час переслуханнO, вив сO й путав сO 
далеко гірше від злодіO, котрий ув-одно божив сO, що, 
крім чобіт, не вкрав нічогісінько. І справді', докладна 
ревізіO в помешканнN ЦвOха не виказала ніOкого сліду 
крадїжі,' та про те його оповіданнв про сам факт тої 
крадїжі було дуже фантастичне та неподібне до правди. 
Коли б вірити ЦвOхові, то до крадїжі сих нещасних 
чобіт він прийшов зовсім випадково й навіть невинно. 
Правда, він признав сO, що ніччN лазив попід вікна 
о. �естора, й не міг виOснити, чого там шукав. А, 
лазOчи попід вікна, він нараз почув стук у покоN. 
Скрикнув — і в тій хвилині Oкась фіґура вискочила

') вони звалисO колись на Україні виборними
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крізь відчинене вікно іі, побачивши його у траві, шпур
нула на нього чобітьми так, що мало йому запOтками 
ока не вибила. І ЦвOх із плачем показував величезний 
синOк під оком. Та всї, хто чув се його оповіданнє, 
замісць співчуттO над такоN його пригодоN, тілько 
реготали сO, віт аж поклепав його по плечах і сказав:

— Ей, ЦвOшс, ЦвOшс! Та вже Oк береш сO брехати, 
то хоч би щось дрібочку розумнїйшого видумав!

ЦвOх дістав від жандарма що дістав «до признаннO», 
та не признав сO ні до чого. Його завели до Львова, 
досадили до криміналу іі засудили за сN крадїж на 
півтора року вOзницї. Він відсидів своє й вернув сO 
назад у село, та о. �есторові від сього ані раз не було 
лекше. Щадиичі книжечки п'ропалн Oк камінь у в.одї, 
готових грошей також не слїдио було у ЦвOхових руках, 
тілько годинник віднайшла львівська поліціO в одного 
золотнпкарO, котрий купив його Oк старовипу в одного 
■Жида, а тоіі знов мав його купити в Oкогось проїзного 
пана в ЧернівцOх. Тут нитка урвала сO, й о. �еетор із 
цілої сеї пригоди, крім матеріOльиої втрати, виніс іще 
ії тс пересвідчениє, що здобув собі нового ворога — 
ЦвOха, чоловіка, котрий не має що тратити іі готов 
відважитись на всOке найогиднїііше діло.

Від часу сеї пригоди, а особливо від часу повороту 
ЦвOха з криміналу в село, о. �еетор позаводив ріжпі обе
режності!, раз-у-раз видумував ріжні штуки, брав сO на 
ріжні способи, щоб перехитрити, ошукати та на хибну до
рогу звести сподіваних злодіїв. Він ненастанно перехову
вав гроші в инпіі місцO, ніколи не держав прикупі біль
ших сум, мав кілька списів своїх цінних паперів і дер
жав кождий спис у нншому місці й то звичайно там, де 
б його найменше можна надїOти сO, позаводив ріжні 
секрети при замках шаф та шухлOд у комоді, одним
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словом — провадив формальну дуже складну стратегіN 

проти фіктивного ворога. СO стратегіO наповнNвала його 

вбоге старече існуваинє, удержувала ііого мозок і нерви 

в ненастаннім руху й напруженнN, хоча іі не хоронила 

ііого грошей ніколи від пронизливих очей та хапчивих 

рук Oкогоиебудь Гадини. Кілька разів траплOло сO 

то Гадині, то декому пінному зі слуг підглOнути 

криївки, де о. ЬІестор ховав гроші — звичайно неве

личкі суми, кількапацOть або кількадесOти ґульденів. 

Відомо, снх грошей о. ЬІестор у такім разі не находив 

уже у криївці, та, крім моментальної прикроетн, се не 

робило ііому великої гризоти, й він ніколи зза тих гро

шей не робив крику, не збивав бучі, боOчи сO зрадитись 

перед лNдьми, що має багато грошей, а пе меиьше того 
боOчись на випадок відшуканнO злодіO нажити собі 

в ньому нового ворога. Тілько один Демешок, пару разів 
найшовши випадково такі криївки з грішми в саду, 

мовчки відносив гроші о. ЬІсеторові, котрий таксамо 

мовчки, зо стидом приймав їх і переховував у пише, 

безпечнїйше місце.

Все се пригадував тепер о. ІІестор, то сидOчи при 
вікпї, то знов устаNчи й укладаNчи в голові смілий 

плOн, що йому робити, щоб огородити себе від Oкоїсь 

гіршої пригоди, котра — він чув се цілоN душеN — гро

зила йому від тих лNдей, що його окружали. «Треба 

зробити все, що можна! А поперед усього треба до

кладно обрахувати все, що маN. Адже се вже тепер не 

мої гроші! Се фундаційні гроші, котрими O завідуN, 

тож мушузнати, чим O завідуN, і кілько від мене маNть 
право жадати!»

Тепер уже ніOка забобонна трівога не спинOла його 

від робленнO обрахунку. Та про те бережність ко

нечна! 0. ЬІестор замкнув вікно й заслонив його полот-
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нOноN фіранкоN1), а опіслO почав із шухлOд комоди, із 

шафи, з кишенїв убраннO, зпоміж ріжних шпарґалів, 
зпід печі, зі середиші печ,і і з ріжиих моOгливих і не- 

можливих криївок видобувати збиFки  паперів, пакети, 
мішечки, скрутлї2) та рульони. Все се вій клав на купу, 

на стіл, поки, вкіпцї, втомлений і спотілий від хо- 
джеинO та ла/кеииO, й сам не впав па фотель коло стола, 

ваOжо дишучи та стираNчи піт із чола. Відітхнувши, 
почаЕ звільна, остороOшо розвOзуватп пакети, розвивати 

рульони, складати осібно, по катеґоріOх, книжки щад- 

ничі, осібно облігації, осібно льосн, осібно акції, осібно 

дукати, осібно всOкі ипші монети. Ввесь стіл був за
ставлений тими паперовими та металевими батсріOмн — 

вид, Oкого не один баикир позавидував би сьому скром

ному, опущеному, иуOгденно одOгненому старому 

свOщеникові.

Розставивши все в порOдку, о. �остор узOв аркуш 

паперу й почав списувати — старанно, виразно й по 

порOдку — кожду категоріN тих цінних річей. СO працO 
забрала йому доволі мпого часу; пройшли дві години, 

поки він списав усе й підвів суму всьому свойому маєт
кові. Почисливши все звільна, він прочитав остаточну 
цифру без голосу, тілько рухаNчи безкровними, тон

кими губами. Прочитав і мов одеревів, не зводOчи очей 

із паперу. Ще раз прочитав, а потім стрібував вимовити 
наголос ту цифру, немов очам своїм не вірив, щоб се 

могла бути правда.

— Дві . . . двісті пOть . . . десOть тисOч, — про
шептав він півголосом і широко витріщені очі впер 

непорушно в пусту просторінь перед собоN — двісті пOть-

*) занавіса в вікнї (нїм. УогЬап^) 
•-) ЗВ11ТКИ, все, що скручене

■
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десOть тисOч — чверть мілїона! �у, O ніколи не думав, 

щоб аж стілцко того було! Школи по надїOв сO! �іколи 

б був не повірив, Oк би мені се хтось ишний сказав! 

А тимчасом . . . так, не инакше! Рахунок зовсім вір- 

піііі — цифри не брешуть! �и вопо Oк! �н на що 

зуби гострOть!
І раптом знов трівожні думки, мов чорні хмари, по

волокли сO по горизонті його уOви.
«�, вона мусить догадуватись, мусить знати, 

кілько в мене грошей є! Може, не все знає, але дога- 

дуеть сO. Вже не даремно вона такі довгі літа до мене 

прилещувалась, обсновувала мене незначпо, мов павук 

тонкоN павутиноN, аж поки пе зробила рабом, неволь- 
ником, безпомічним і заразом такоN пожаданоN до- 

бнчеN! Боже, Боже! Якими манівцOми, Oкими крутими 

дорогами Ти вів мене, у справедливому гпїві Свойому 

вів мене, поки не довів до пізнаннO мого впадку, мого 

нещастO!»
І він зажмурив очі, притаїв дух, увесь углибив сO 

в своє нутро, у спомини, в минуле. Там десь глибоко в 
його мізку блисли, мов два вогники, палкі очі кнOзівни, 

панни �лімпії, зарисували сO її чудово гарні обриси 

лицO, губ, носа, запахли II золотисті кучері, запах кот

рих тоді так хапав його за душу. Та нині він здрігпув 

сO від тих споминів. Адже ж се був початок його не

щастO! Се була та солодка отрута, котрої закоштувавшп, 

він отруїв ціле своє життє. Від тої першої хвилї, коли 

оті блискучі очі зустріли сO з його поглOдом там у 

кнOзівській офіщшї, переробленій па школу, сO жен- 

щина стала сO проклOттєм його життO, його фатальноN 

звіздоN, що причинила йому несказану силу мук і 

терпіпнO, мов иржа залізо, згризла всі його молоді чуттO 

й пориви, спаралізувала всN владу його душі, знї-

вопи
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вечила його спосібности, звOзала його надії, вигризла, 

витравила1) все те, що чинило його правдивим чоловіком, 
заплNгавила його душу споминами грішних бажань і 

грішних учинків — і все те, все те по що? ДлO Oкої 
мети? Зразу, певно, без мети, тілько силоN самого фата

лізму, нерозривпо звOзаного з жіночоN природоN, а 

потім — ох, потім фаталізм став свідомим демонізмом! 
СO женщииа — то мій злий дух, то демоп-спокусннк, 

що облесливими словами приведе чоловіка до впадку 
на те тілько, щоб насміOти сO над ним, втоптати його 

в болото, взOти його під ноги!

0. �сстор усе ще сидів, опертий ліктOми о стіл і 
затуливши долонOми зажурені очі. Вій увесь тремтів, 

вдивлONчись очима фантазії в ті несамовито блискучі 

очі Графині Торської, котрі тепер Oсніли перед ним, 

ненастанно, вперто свсрлOчи його до дна душі таксамо, 
Oк сверлували його тоді, в фатальній хвилині його най

тOжчого упадку.

«Демон! Демон! Демон!» —вертіло в його голові.— 

«Се не проста жінка, се справді відьма, не даром 
лNде по селі говорOть про неї, що вона кров лNдську 

ссе! А хиба ж моN не виссала? Хиба мене не звOлнла? 
Чи не готовить сO ззїсти мене дорештн! Господи, 
рOтуй мене від злого духа! Поможи мені ще вирвати сO 

з сеї западні, щоб O міг хоч раз дихнути свобідно, по

думати про направу того, що O вхибив цілим своїм 

життєм!»

І він знов схопив сO і з подвійноN силоN, з гарOч

ковим поспіхом почав ховати свої гроші по ріжппх 

кутках, у ріжні скритки. Ще не був готовий! і до по
ловини зі сеN роботоN, коли втім голосне стуканнє до

') випалила, знищила (иоль.)
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дверей його покоN перервало тишу і збентежило його 

дорешти.
куп паперів і грошей па столї, бачу чи неможність 

поховати все те в одній хвилині, і пе знав, що діOти. 

Чи вдати, що спить, і не відзивати сO? А ну ж се хтось 

у злому намірі приходить, а, не чуNчи його голосу, 

�СМІЛ�ТЬ СЯ І влізе до-серсдшш? АД/КС поки б ВІГІ міг 

доклпкатн сO помочі, то могло б бути за пізно! Він рі

шив обізвати сO, вхопив із шафи простирало іі кинув 

його на стіл так, що воно накрило гроші, на простирало 

кинув подушку, потім стару реверенду. «Скажу, що 

роблN трохи порOдок у покоN, а, зрештоN, не дозволN ні 

до чого доторкати сO . . . �е впущу сNди, запру двері 

до сього покоN . . . Коли хто чого потребує, нехай 

увійде до кухні й там скаже . . .»
Тимчасом стуканиє до двереіі роздало сO другий і 

третій раз, поки, вкінці, о. �естор, поховавши важнїйші 

сліди свого занOттO в покоN, пе зважив сO вийти до 

кухні, запираNчи за собоN покоєві двері.

— �у, хто там? Хто там? — озвав сO він, коли 
стуканиє знов роздало сO твердо, хоч і не надто міцно.

— Та то O, паи-отче!
— Що за O?

— Та'O, ДемснNк.

— А чого вам?

— Та, може, єґомость отворнлн б? Може, чого треба, 
то O б . . .

0. �естор, тимчасом, успокоїв сO. Голос ДсменNка, 

котрого зразу серед зворушеннO не пізнав, був длO 

нього мов холодна вода у спрагу. ДеменNка одного він 

не боOв сO, хоч і перед ним не видавав сO ніколи зі 

свого багацтва.

— Тай стукаєте ж ви, Гнате! — з лагідним докором

Він аж підскочив зо страху, бачучн багато
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мовив о. �естор, коли Демешок увійшов до кухні й 

поклонив сO йому. — Я трошечки задрімав, параз чуN, 

мов гармати гримаNть. Я аж перелOкав сO, гадав, чи ие 

револNціO Oка в селі.
— Та перепрошуN еґомостO, — з заклопотаннєм ска

зав Демешок. — Я не хоі'ів, бігме, не хотів! Тілько — 

знаNть єґомость моN натуру . . . Так мені тота дївчи- 

нисько з голови не сходить ... І так мене щось сими 

днOми за серце тисне, все мені здаеть сO, що Oкусь 

велику біду пошле Бог на мене.
— �у, Демошоку! Гріх вам таке говорити! — від

повів о. І-Іестор, хоча сам не менше Демошока вірив у 

прочутаO, син й віщі знаки. — �е слід нам грішним 

забігати наперед у божі присуди. Що Бог пошле, то 

пошле, то мусимо витерпіти.
— Та O проти того нічого й не мовлN, прошу єґо- 

мостO. Вже Oк прийдеть сO витерпіти, то що іі казати, 

його свOта волO. Але O сам не знаN, що маN думати про 

Малайку. Зовсім дівчина змінила сO за сих останніх 

кілька педїль.
— Та ие бійте сO, Гнате! Се вам так здаеть сO, а 

з неN нічого не стало сO.
— Ей, єґомость! Я її знаN! �е та вона, що доне

давна була! Щось там у ній кипить.
— �у, ну, Гнате! ПричннNєте собі самі гризоти 

й то надармо. Маланка мені Oк на сгговіди говорила... 

Вона породі мноN ніколи не брехала . . .
— А тепер не вірте! �т зараз переконаємось! Я 

тепер власпе від ковалO йду. Щось мов замаиуло 
піти і ще раз поглOнути на неї. Приходжу — кажуть, 

нема. Вибігла зараз по обіді, казала, що до старого 

еґомостO йде.

— До мене?

мене
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— Так і є. Каже: єґомость казали мені прийти, 
щось маNть зо мноN говорити. І пішла. То O, власне, 
длO того прийшов і збудив 6Ґ�М�СТЯ, щоби спи

тати сO . . .
— Але ж вона в мене не була! Я її й на очі не 

бачив, Oк тілько там у ковалевім огородї.
— �т і бачите! �т і бачите! Біда моO з дівчиноN, 

тай біда! — не то проговорив, не то простогнав Де- 
менNк.

— �у, ну, Гнате, — се ще не така страшна біда. 
Могла пітн десь між посестри, погулOти, побалакати...

— Та O то розуміN, прощу єґомостO! — поспішно 
перебив ДемепNк. — Все'то може бути! Але по що вона 
бреше? Се мене трівожнть. Адже ж знаєте, Oк вона в 
мене вихована. �іколи не брехала. Чи зле, чи добре, 
вона все мені було скаже, а вже так забріхуватись, се 
ніколи не було II звичаєм. Тай тепер нема потреби. 
Адже коваль держить її Oк рідну дитпну. Схоче по
гулOти, чи між посестри піти, то він же їй не боро
нить. По що брехати і ще й вас у брехнN втOгати?

0. �естор потішав ДемепNка, Oк міг, хоча й видно 
було, що слова не плили йому просто з серцO, з живого 
пересвідченнO. Говорили уста, випускаNчи звичайні, 
втерті звороти, а думка, тимчасом, шибнулась у ин- 
ший бік, мов потопаNчий ухопилась за стебелину, що 
власне падплила по течії. І нараз він перемінив сO. 
Зі спокійного, напів-соипого, охлOлого — він зробив сO 
оживлений, увесь затремтів, почав поспішно кидатись 
і жестикулNвати, живо, з поспіхом виговорNNчи слова, 
що доторкались уже не Маланкн, не ДеменNка, але 
його власних гризот і клопотів.

— Та подумай, Гнате! Адже ж і O збрехав перед 
тобоN! А Oк же, прости Господи гріха — збрехав.
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Сказав, що ти розбудив мене зі сну, а то неправда. 

Куди мені до сну, Гнате! Го.ре мене нритисло! Біда 

мені грозить, не приведи Господи, Oка біда!

— Що се таке еґомость видумуNть? — з лагідним 

докором спитав Демсшок, немов обертав сO до капризної 

іі безпомічної дитини. — Яка біда?

— �, не видумуN, Гнате, ні! АдOго Oг слухай, що 

мені нині стало сO! Рано пані принесла мені сама каву. 

Я здивував сO, але в серці в мене щось тьохнуло, немов 

шепнуло мені: стережись! І справді сіла й почала 

розмову. СNди-не-туди закидає, мов кіт довкола сала 

заходить, аOг, нарешті, виїхала з тим, що її коханому 

синкові треба грошей, тай то багато грошей.

— Та чути, що панич думає женитись, тай то дуже

багато.
— То, то, то! І вона менї про ту женOчку товкла. 

Та O тому не вірN, Гнате! А там — нехай собі женить сO, 

але O грошей не захотів дати. �сь вона при обіді вже 

прOмо виїхала, що O повинен усі свої гроші записати 

їй і її синові.

— Так і сказала се?
— Сказала? — скрикнув о. �естор. — ІТї, не ска

зала, а кричала, грозила, звірем диким на мене напала, 

вона й її чесний синок. Так таки іі кажуть обоє: сей 

маєток належить сO іі мусить бути наш, хоч ви собі й 

що міркуйте!
— �у, по селї пані ґрафинO давно голосить1), що 

ви записали паничеві ввесь свій маєток.

— Так? �у, то O їй покажу, що завчасно се голо

сить. Слухай, Гпате! Я задумав свої гроші обернути па 

фундаціN, щобн проценти з них ішли па бідних лNдей.

*) ширить поголоску
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— Та се добре, але хто того допильнує по вашій

голові?
— Як то хто? �амісництво1). Я передам гроші до

урOдової каси з таким записом.

— Га, Господи помагай! Певпо, що со була б 

памOтка . . .
— Тілько знаєш, Гнате? Я тут не чуN сO безпечним. 

Апї па хвилN не можу тут обезпечитись. Адже ж вони 

обоє, очевидно . . . знаєш? — і о. І-Іестор нахилив сO 
ближче до ДемепNка й шептав йому майже до вуха 

очевидно, вони чигаNть на моN смерть.

— Пек, запок! �ай Господь боронить! Се вже була 

б остатпа річ! — скрикнув Демешок.

— �ї, Гнате! — шептав далї о. �єстор. — БоNсь, 
що не останнO! БоNсь, що вони готові піти ще далі. 
Знаєш, до нині O був би нї за що у світї не повірив 

сьому. Але тепер, коли почув їх слова, побачив оті 
дикі вирази в їх очах, ту звірOчу кровожадність, без
стидну байдужність до лNдського терпіннO, — ой, 

Гнате! �е доведи БоO^е більш бачити! �бриджепнє 
бере до лNдської натури! То тепер O всього, всього 

можу надїOти сO від них.
— Господи Боже! — скрикнув ДеменNк і вдарив сO 

руками об поли, але по хвилині додав: — �ї, єґомость! 

Се не моOіе бути. Се в вас слабість Oкась. Що вO«е Oк що 
можна закинути пані ґрафинї й паничеві, але щоб вони 

алг на щось подібного могли пустити сO — нї! Сему O 

ніколи не повірN! Се пе може бути.

— Може, чи не може, але O не чуN сO тут без

печним. Я боN сO.

*) �амісник — колишній  найвищий адмінїстраційннй і полі

тичний урOдовець у Галичині.

Фрийко. �снови  суспільності!. 10
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— �у, чень вам удень нічого не станеть сO, а в 
ночі — коли хочете, O можу ночувати коло вас, у кухні.

— �і, ні, ні! — замахав руками о. �естор, котрому 

при всім його страху навіть до голови не прийшло 

допустити Oкогось посторониього чоловіка, навіть такого 

Oк Демешок, ночувати з ним разом у одній хаті. — 

Се ні на що! Се не поможе. Хиба ти можеш Oк що до 

чого дати мені захист?

— �у, все-таки що два, то пе один. �е всOке від

важить сO йти на двох, а на одного тай ще такого Oк ви, 

то зовсім ииша справа.

— �і, Гнате! Так воно не буде, так недобре! Ліпше 

O ось що! Зпаєш, що O задумав?

— �у, що таке?

0. �естор знов прихилив уста близько вуха Де- 

менNка й, хоч довкола не було ані живої душі, й ніхто 

не міг їх чути, він шепнув ледви чутно з великим 

секретом:

— Утікати відси.

— Куди?
— Кудибудь. До першого-лїпшого хлопа, аби сN 

ніч переночувати. А завтра далі! Заберу сO до Львова, а 

там O вже дам собі раду.
Демешок недовірливо похитав головоN.

— �елегка буде справа! І в котрого хлопа ви 

можете чути себе безпечпїйшнм, ніж тут? Хиба ви не 

знаєте наших лNдей?

— А в Гердера?
— Що? В Гердера? В ковалO? — з зачудуваниєм 

скрикнув Демешок. — Ви хотіли б перейти відси до 

Гердера?
— �у, а Oк би так справді? Що думаєш, вигнав би 

мене з хати?
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— Коваль? Гердер! А, Боже борони! А ще Oк би 

дізиав сO, на Oке дїло ви думаєте обернути свої гроші! 

Та він би ваші руки її ноги цїлував.

— �е було б так дуже її за що, бо ж він сам своєN 

нинішньоN розмовоN папхпув мене на сN думку. Так 

знаєш що, Гнате? �е тратьмо часу! Біг&й до ковалO 

і скажи йому, що O задумав. Запитай його, чи прийме 

мене до себе на депь, на два? А, може, злOкаєть сO пані 

ґрафинї, бо вона йому, певно, за се не подOкує.

— Щодо сего будьте спокійні. Коваль Гердер 

стоїть ні за чиN ласку її не боїть сO нічийого гнїву. 

Се O можу вам сказати, навіть не питавши його.

— 1-Іу, а коли так, то ще ліпше. Іди й розпитай 

його. А Oк-тільки він пристане її винайде длO мене 

десь Oкийсь кутик у своїй хатї . . .
— Там у нього осібний покій найдеть сO, просто

рий, гарний, з осібним входом.
— Ще ліпше! Ще ліпше! Коли пристане, зараз 

роздобудь мені воза її конO, а нехай пару коней, щоб 

завезли мої меблї і все моє добро на нову кватиру.

ДеменNк, ще не можучи зовсім отOмити сO з диву, 

потNпав від о. �естора. Він іще не вірив, щоб о. �е- 

стор, направду, думав утікати зо двора, покидати пашо 

�лімпіN, не вірив, щоб його страх був оправданий і 

щоби ґрафинO або її син справді могли мати Oкісь злі 

наміри. І він ішов вагаNчись,,помалу, з таким виразом 

непевності!, що всOкий стрічний, поглOнувши на нього, 

мимоволі мусів подумати: а сьому чоловікові що таке?

Пані �лімпіO й без того була цікава, що почне 

о. �естор. По його відході вона почала трохи каOти сO 

свого вибуху її пильно мов канO1) стерегла зі свого

не

*) шуліка
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покоN за всїм, що діOлось на подвіррN, не зводила ока 

з дверей офіцини, що вели до помешканнO о. �естора. 

Вона бачила, Oк ДеменNк підійшов до тих дверей, Oк 

стукав добру хвилN, поки йому отворепо, й перетерпіла 

страшенні муки цікавості! й пепевиости, поки, врешті,

. дождала сO того, що ДеменNк знов вийшов на подвіррє. 

Вона згори догадувала сO, що там була мова про неї, 

що там раджено над чимось таким, про що їй копче 

треба було знати. Вид Демешока, його неспокійне лице 

й нетвердий хід допевпили її в тім, а заразом подали 

їй надїN, що від сього чоловіка нетрудпо буде дізнати 

сO про все, коли тілько зручно взOти сO до діла. Вона 

знала добре чесну і прOмодушну ДемеиNкову натуру 

і зміркувала відразу, що, бNчи іменно в той бік, 

зможе найлекшо дійти до мети. Коли ДеменNк пере

ходив близь її вікон, вона відчинила кватирку й закли
кала його до себе. Демешок зупинив сO, та не підходив 

близько, знов завагував сO, чи має йти до пані, чи ні.

— Ходіть, ДемснNку, — ласкаво промовила пані,

— маN вам дещо сказати.
— Та O б ... Я зараз буду пані служити, тілько 

наперед мушу . . . тут маленьке діло длO єґомостO...

— Та нічого, нічого! Я вас довго не задержу, то 

й діло ваше не втече. Ходіть, ходіть! Адже чень но 

боїте сO мене!
— Та що Oсиевельможна панї! ... — заклопотано 

промовив ДеменNк і рад-ие-рад пішов до покоN пані 

�лімпії.
— УOвіть собі моN гризоту, Демешоку! — почала 

пані �лімпіO з таким щиросердешним і стурбованим 

видом, немов би мати розповідала про .недужу дитину. 

— �е знаN, що таке стало сO з еґомостем. Чи захорував 

щось, чи що таке? ВзOв собі до голови, що O на його
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напосідаN, що жадаN від нього, щоб менімаєток
мойому синові все записав, і Бог іще там знає, що він 
повидумував. А O — Бог мені свідок, що й ніколи й 
не думала про се! І не знаN навіть, чи там о. �естор, 
має Oкі маєтки. Тілько всього і знаN, що тоді, Oк його 
обікрали, то мені жалував сO. �у, та ви самі знаєте, 

грошей не віднайдено, а чи в нього їх більше є, 
Їй-Богу, не знаN. ІOбмала лакомити сO на чуже добро? 
Господи! Тай чи O сього потребуN? Адже, Богу дOку
вати, в мене і свого досить, є при чім віку дожити. 
А хоч би Бог і те мені відібрав, то в мене два братп- 
кнOзї, на великих добрах сидOть, великі пани, то ж

А сестра

тих

при котромунебудь можу притулити 
також за великим паном замужем, і так раз-у-раз мене 
просить, щоб O покидала Торки, здала все в аренду й 
ішла до неї жити. Та O не хочу. Я привикла жити 
скромно, по-просту, та на своїм. Та не з такого O роду, 
щоб мала на чуже лакомити сO! І скажіть мені тепер, 
Демешоку, що O маN робити, Oк маN говорити з єґо- 
мостем, щоб йому вибити з голови тоту нехіть до мене? 
Чи то йому хто наговорив на мене, чи йому що при
снімо сO, чи так просто, старість, — та O, їй же Богу, не 
дала йому апї найменшої підстави до таких думок. 
Адже самі знаєте, бо на вашім свідбмі робить сO, чи O 
його не доглOдаN, не опікуN сO ним, не шануN його 
Oк свого рідного? А він ось Oк мені платить! �сь Oкими 
підозріннOми мені віддOчуєть сO! . . .

�евдержним потоком плNш слова з уст пані 
�лімпії. Вона уклала собі наперед ту промову й добу
вала всіх своїх сил, щоб віддати, відіграти її по всім 
правилам акторської штуки, попередити всї заміти Де- 
меONка, порушити всі його добрі чуттO, зробити його 
зовсім безоружним. І, справді, старий стоOв при тих

сO.

ЯЗ адІТДгі
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словах мов під градом, не знаNчи, що робити, не мо

жучи здобути сO на ніOку самостійну думку, і дав 

нести сO сьому бурхливому потокові. А коли при остан
ніх словах папі �лімпіO, немов би то зворушена і збен

тежена до дна душі, піднесла хусточку до очей і по
чала буцїм-то обтирати сльози, то ДеменNк був би при

сOг, що справді о. ЬІестор пересолив у своїй боOзпп, 

що скомпонував собі Oкусь небезпеку й дармо тілько 
мучить сO тим витвором своєї власної хорої голови.

— Та нехай пані ґрафинO пе беруть собі того так 

дуже до серцO, — промовив вій, силуNчись заспокоїти її, 
— наші єґомость старенькі, вони маNть свої ріжні ди

вацтва. Я думаN, що се в них не на довго.
— Та O не гніваN сO, анї не жалуN сO, — промо

вила знов тоном щирої прихильности пані �лїмпіO. — 
Господи! Мені про себе зовсім байдуже! Я тілько боN 

сO, щоб самого о. �естора ота боOзнь не попхнула до 
Oкого нерозважного кроку. Адже ж ви знаєте самі, він 

Oк дитина, безрадний, безпомічний, хто не хоче, той 
його обдурить, обікраде або й так, у живі очі, обдере. 
Ще поки в мене сидить, то так йому здаєть сO, що то все 

нічого. А він і сам не знає, кілько то O натурбуN сO 
та натільнуN сO, щоб йому не стало сO Oкої злої при

годи. �т і тоді, коли його обікрали — тай Бог знає, 

чи справді обікрали? Хиба він уміє сказати, скілько в 

нього чого? Каже, що позабирали щадничі книжечки, 
а потім почав списувати, вишукувати зі своїх сховків, 

і показало сO, що всї книжечки в нього. А кілько O 

мала неприємности та клопотів та тOганини! . . .
— Та O то й сам казав єґомостеви, що воші дармо 

собі самі страху додаNть, — почав звільна цідити 
ДеменNк, зворушений оповіданнєм панї. — А вони 

нї тай нї! Анї слухати не хочуть.
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— �то то й є! Завізьме собі щось у голову . . .
— Вони все одно: боNсь O тої пані! �е можу тут

обезпечити сO.
— Бачите, бачите! ДесOть лїт жиє безпечно, ніOкої 

пригоди не зазнав, а тепер раптом не може обезпечити 
сO! Чи ж то чоловік при здоровім розумі буде таке го

ворити?
— І мені також так здавало сO, що вони щось

пездорові. �ї з сего нї з того кажуть мені йти до ко
валO — знаNть пані, до Гсрдера, отам па кінці села, 
— і просити його, щоб їх принOв до себе в комірне.

— �т Oк! — скрикнула панї. — Так він задумав від 
мене тікати! Тай ще куди, до того єретика, до Гердера! 
�у, пан-отчеиьку, — вже ви собі робіть, що хочете, й 
говоріть, що знаєте, а O па се не позволN!

Папі промовила се таким твердим, рішучим голо
сом, далеким від тої жалібної та лагідної іцирости, 
OкоN говорила досї, що ДеменNк аж стрепенув сO. 
Тілько тепер він почув, що о. ЬІестор не зовсім такий 
дурний та хорнй, лOкаNчись сеї женщини, і що вона 
під маскоN добродушності! та щирости справді криє 
Oкісь шппі задуми. Та поки ще він розміркував, що 
йому далї робити, панї �лімпіO майже силоN випхала 
його за двері, замкнула свій покій і побігла прOмо до 
помешкаппO о. ІІестора. ДеменNк стоOв на подвіррN, 
мов остовпілий. Вій чув, що провинив сO супроти пан
отцO, зрадивши перед панеN його намір вибрати сO від 
неї. Йому страшно прикро і стидно було того, що так 
себе дав підвести панї �лїмпії, та тепер він уже й 

.зовсім не знав, що діOти. Чи йти до ковалO й говорити 
йому те, що казав о. �естор, чи зачекати, на чім скін
чить сO розмова з ним панї �лїмпії. По добрій хвилі він 
рішив сO вкінці заждати й непевним кроком, вагаNчись



та озираNчись, почав звільпа наближати сO знов до 
помешканнO о. �сстора. �а подвіррN не було нікого. 

Якась непереможна сила тOгла Дсмешока до дверей офі- 
цини, що вели до покоN о. �естора, та з другого боку, 
йому стидно було підслухувати, що там говорить сO.

А о. �естор, відправивши Деметока, заспокоєний 

трохи, взOв сO далі до своєї роботи — переховувати гроші. 
Вже був майже готовий зі сеN роботоN, коли почув, 
що двері з сіней до його кухні відчинONть сO. Він 

перелOкав сO й тілько тепер пригадав собі, що, від
правлONчи ДеменNка, з поспіху забув замкнути двері 

па клNч. Запхавши в кишенN решту грошей і списи 
цінних паперів, вій поспішив до дверей покоN, щоб 
побачити, хто там увійшов; швидкі кроки, що перемірN

вали кухшо, прOмуNчи до його дверей, збудили в нїм 
Oкесь недобре прочуттє. Та, поки ще зміг отOмити сO, 
двері його покоN отворили сO зо скрипом, і в них пока
зала сO постать папі �лімпії. �чі її блищали ще дужче, 
Oк звичайно, лице палало від швидкого ходу й нутріш- 
нього зворушеннO, а на стиснених, еперґічних устах 

висіли громи.
— Пап-отче, пан-отче! — промовила вона не вп- 

таNчись і не здоровкаNчись, — що се ви задумуєте?
— Га! Що се? То ви, папі? — лепетів перелOканий 

о. �естор, ухопивши сO за ручку крісла і стаNчи так, 

щоб те крісло було між ним і панеN.
— �, ви вOіе й не пізнаєте мене! — промовила папі 

�лімпіO, холодно всміхаNчись, і, не ждучи на запросини 

о. �естора, сіла при столику й почала розглOдати сO 

по покоN.
_�у, що, вибираєтесь від мене? — випалила

нараз.
0. �естор увесь затремтів при тих
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словах, скорчив
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сO мов зівOлий лист і ледво міг держати сO дрожачими 

руками за ручку крісла, щоб не впасти па землN. Пані' 

�лїмпіO, бачучи його заклопотанне, почала тепер ла

гіднійте.
— �і, паи-отче, се негарно з вашого боку! Се не

вдOчність! Адже ж O па ваш маєток не напосідаN!1) �е 
хочете записати його Адасеві — волO ваша. Я вас не 

силуN. Але того скандалу мені пе робіть! Я розуміN, 
вам треба б більшого достатку, старашшішого призору, 

ніж тут маєте. Дуже жалуN, що мої маєткові відносини 

не позволONть імені дати вам ііого. Але в такім разі вам 
не слід утікати від мепе до хлопа, бо там і того не 

будете мати, що в мепе. Коли хочете, то переберіть сO 
до Львова. Я вам сього не боронN. �авпаки, готова все 
зробити длO вас, допоможу вам винайти помешканнє, 
прислугу . . . Там будете мати все, чого вам треба. Я 
не хочу, щоб ви тікали, мов із розбійницької Oми, з 

дому тої, котра вас . . . котру ви колись . . .
Папі �лїмпіO не докінчила. її власні слова зво

рушили її глибоко. Вона заплакала й почала хусточкоN 

втирати сльози з очей.
— Але ж Oспе ве . . . ве . . . ве . . почав

о. �естор, гикаNчись та ледво вимовлONчи слова, але 

пані �лїмпіO різьким жестом руки заставила його мов
чати.

— Мовчіть! — скрикнула вона крізь сльози. — Ви 

недобрий чоловік! �евдOчпий чоловік! ДлO Oкоїсь 

примхи зранити глибоко жіноче серце, спричинити біль 

і попиженнє женщипї, котра вас . . . котра супроти 

вас . . . котра від вас сього не заслужила — се в вас 

нічого! �у, скажіть на милість, чи бачив -хто таке? 

Тікати від мене! І куди? До Гердера! Що вам таке Гер- 

') зазіхаN
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дер? Чим він вам близький? Чим заслужив собі на 
ваше довірре? �у, говоріть! Скажіть! Може, й O від 
нього навчила сO б тої штуки.

0. �естор почав, знов путаNчись та гикаNчись, 
говорити щось, виправдовуватись та перепрошувати. 
Панї �лімпіO хвилину слухала його лепетаннO, а потім 
знов перебила його мову.

— �у, досить сього, отче �естор! Досить! Подайте 
мені руку! Забудьмо се! Я не така зла, Oк ви про мене 
думаєте. Але й ви мусите викинути з душі всOкі упе
редженнO до мене! �у, де ж се хто бачив, щоб так зо 
мпоN поступати, а?

0. �естор Oкось знехотO, вагуNчись, подав їй своN 
руку, котру вона мOгко стиснула, й, не випускаNчи зі 
своєї руки, говорила далі:

— Значить, між нами згода? Чи Oк? Зістаєтесь у 
мене, бодай, доки вам не винайду теплого кутка у 
Львові . . . �у, проOсніть же чоло! Перестаньте хму
ритись! СOдьте ось тут коло мене!

І панї �лімпіO посадила його майже насилу на 
кріслі коло себе і знов узOла його руку у своN долонN.

— Господи, і отак подумати, що така долO чекала 
нас обоє! Га, отче? Як би нам хто був се пророкував 
тоді', коли ми . . . тOмите . . . перший раз цілувалисO 
з вами там, у імпровізованій школі в офіцинї мого тата! 
Або тоді, коли O заховалась у корчах жасміну, а ви в 
задумі йшли доріжкоN, а O вискочила й кинулась вам 
на рамена, й затулила очі, й перелOкала вас, а потім 
му сіла поділу Oми знов приводити до притомности! Чи 
тOмите се все? Правда, нині, згадуNчи про ті золоті 
хвилі, здаєть сO, що се Oкісь повісти з тисOчі й '.�Д��Ї 
ночи, Oкісь відомосте з иншого світа, Oснїйшого, чи- 
стїйшого, кращого, ніж наш!
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— І по що ... по що Oсна панї се згадуNть? — 

ледво прошептав о. �естор, злегка видобувши від неї 
своN руку їі закриваNчи лице долонOми. — �боє ми грі
шили ... СвоєN лNбовN нарушили природні грOнпцї... 

І за те тOжку кару припOли . . .
— �ї, нї, ні! �е говоріть сього! — з жаром про

мовила папі' �лімпіO. — �е може се бути! �аша лNбов 
не була грішна. Бог не поклав жадних природних 
грOннць поміж лNдьми! Се ви Oк свOщеник най
ліпше повинні знати. Але O одно знаN: ви занадто в 
самоті жнете. Вам треба трохи більше розривок, това
риства. �ї, отче, не відвертайте сO! Вже коли згода 
між нами, то мусите длO мене се зробити. Я вас тут не 
лишу самого. Там до мене зараз прийде син із това
риством на гербату. Ходіть! Розірветесь1) трохи, від
свіжитесь видом молодих лNдей, побалакаємо!

0. �естор хотів щось ремонструвати, але панї �лім
піO не дала йому нічого говорити. її злобний і понурий 
настрій перемінив сO в оживлену веселість. Вона по
могла о. �есторові перебрати сO в нову реверенду й 
майже силоміць, не випускаNчи його з рук, потOгла 
його з собоN, сама позамикавши його покої й сама по
клавши йому клNчі до кишені.

А коли вийшли на подвіррє отак у парі, побачив 
їх Демешок, що ждав коло дверей. Бачучи радісне 

лице пані �лімпії й о. �естора в повій ревереидї, він зро
зумів, що про переносний пема й мови, і мовчки пішов 

У сад.

9) розиажитесь (гіоль.)
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В сальонї пані �лімпії говір, брOзкіт вилок та но

жів об тарілки, голосні вибухи сміху, то знов чути 
чиNсь голоепїйшу промову, переривану окликами одоб- 

ренпO або запереченнO.

Товариство зібрало сO трохи числепиїйше, ніж ду
мав Адась. Крім ЕдзO Чапського, брата будущої Ада- 
севої нареченої та ще трьох молодих обивательчуків, з 

котрих один пан Тадеіі Розвадинський був товаришем 

АдасO з віденського ТерезіOпум1), другий Альфонс Дзєр- 
жпкрай здобув саме в Відні докторат прав і готовив 

сO на політичну каріеру, а третій пан Еміль Долепґа, 
не скінчивши Гімназії, проживав у багатого батька й 
тілько періодично приїжджав до Львова, щоб поди

хати міським повітрем, — приїхав іще молодий брат 
ЕдзO, що власне скінчив рільничу школу в ДублOиах, 

далі пан КалOсантій, відомий у обивательських колах 

тілько під сим іменем, котре в додатку навіть не було 
ііого власне, а мало характеризувати тілько його вір

менське походженнє, мужчина статний, підсадкуватий, 

літ 35, добрий знавець коней і кінського спорту, 
котрий нараз почув охоту до письменництва й журна

лістики й отеє вже від року помагав кермувати опіпїєN

>) ТерезіOпум — середнO військопа школа в Відні, в Oкій, за 
великі гроші, а то й на краєві кошти, вчили сO панські діти.
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однім шлOхетсько-демократичнім щоденнім письмі1). 

До сеї чисто шлOхетської компанії пристав доволї не- 

• сподівано ще один плебей, та такий, відомо, присут
ність котрого анї крихти не женувала2) товариства. Со 
був один із ліпших львівських адвокатів, і хоч його 
родова назва Басоні' дуже Oсно говорила про його 
хлопське походжепнє, то про те з постави й виглOду 
він був найповнїйшнй елєґапт і джентльмен, а з пере

конань чистої кровн аристократ.

Панї�лїмпіO серед сього товариства почувала себе 
вповпї щасливоN і свобідиоN. Зразу її хазOйське серце 
трохи було защеміло на вид тих трьох фіOкрів, котрими 
причвалали гості: вона боOла сO, чи вистане їй чим уго
стити їх Oк слід. Та се трівало тілько хвилину. Коротка 
розмова з ГайкоN — і плOп кампанії був уложений. Тепер 
гостина кінчила сO, іі пані бачила, що її гостї зовсім вдо
волені. Той вид підніс іще, побільшив її радість, що 
плила з самого почуттO близькості! своїх лNдей, з по
чуттO рівнорOдної, благородної компанії. А до того ж 
її материнське серце радувало сO на вид АдасO, котрий 
у тій компанії був зовсім свій чоловік, поводив сO з 
уеїми Oк із рівними, а з деким навіть (н. пр., з ДублOн- 
цем і дром Васонґом) Oк старший і вищий, і у всіх, 

очевидно, мав пошану і щиру симпатіN.

Тільки один о. �естор серед сеї компанії, сидів 
Oк ворона між павами. ПіслO першого представленнO, 
при котрім усї гості за чергоN подавали йому руку, 
дехто промовив до нього пару слів, а потім усї його 
покинули, вій засів собі в куток софи й там не то дрі

мав, не то пад чимось думав, склавши руки па колінах

в

8) Газета, часоїшсь (поль. різто)
5) бентежила (іителїґентське слово — з польського)
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і ненастанно без голосу рухаNчи безкровними губами. 
Паиї �лїмпіO кілька разів підходила до цього, сідала 
при нїм, заговорNвала то про се, то про те, — він від
повідав їй чемно, але з місцO не рушав сO, до компанії 
не мішав сO і в загальній розмові пе брав участи.

— Що вже мені старому! — мовив він, махаNчи 
рукоN. — Що O їм таке можу сказати, чого вони ... теє 
то . . . Прошу вельможної пані мноN не турбувати 
сO . . . Я вже собі- . . . так собі . . . послухаN . . . 

дуже цікаво . . .
Та паиї �лімпії хотіло сO, мабуть, чогось більше. 

Вона по Oкімоеь часі підійшла до нього з Едзем Пап

ським, котрому, мабуть, наговорила дещо про о. �естора, 
та сей молодий джентльмен, очевидно, не мав великої 
охоти входити в Oкусь глибшу знайомість зі старим 
мовчазливим попом і, сказавши кілька банальних фраз 
про гарну околицN і стародавній сад при торецькому 
дворі, «роїесії зі<2»т), т. е., полетів до свого товариства.

Та про те присутність мовчазливого іі ніби дрімаN
чого о. �естора не псувала гармонії й доброго настроN 
товариства. Всі були в веселім настроN вже по приїзді, 
а, випивши по чарочцї лікеру, щоб сполоскати дорожиу 
курOву (хоча сим разом, їдучи з Адасевого фільварку, 
де вже вперед пообідали, до двора, ие дуже то багато 
її й налигались2), а потім по чашечці' чорної кави, сн- 
дїлн Oкийсь час у сальоиї при відчинених вікнах та 
віддихали. �адворі стоOла жара. Була третO година, 
пора, коли навіть у саду не легко найти добру тїнь; 
у сальонї, де продувало крізь розчинені вікпа і двері, 
було холоднїйше. Розмова зразу була трохи лїннва.

*) товариська фраза, Oку перебрали й Українці в Галичині: 
відходOчи, там кажуть: поручаN сO (памOтн)

2) наковтались
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Гості більш курили, дехто гойдав сO у кріслі, опер

шись ліктOми на поруччє та пускаNчи клуби диму. 

Тілько пані �лімпіO шнирOла сNди й туди, то щось 
наказуNчи прислузі, то звертаNчи на щось увагу АдасO, 

то поправлONчи щось па столику або заводOчи Oкусь 

розмову з сим або тим із товариства. В товаристві всі 
були їй знайомі, крім молодого ДублOпцO. Розумієть сO, 

що коло ЕдзO й ДублOпцO вопа пайбільш припадала 
Oк коло братів тої, з котроN її вона бажала бачити свого 

сина в парі, пе менше самого АдасO. Як віртуоз, пере

бираNчи мов віднехотO пальцOми по клOвішах, уміє 
видобути з пих завсїди гармонійні звуки, так і вона, 
снуNчись поміж гістьми, оживлNNчи своїм рухом, своєN 

присутністN ціле товариство, вміла все-таки непосте- 
режено, завсїди в відповідній хвилині підходити до 

обох паничів Чапських, уміла кождому в делікатній і, 
здавалось, зовсім наївній, пепаміреній формі пе то ска
зати, не то піддати таку думку, таке уOвлїннє про себе, 

про АдасO, про їх вдачу, вподобаннO, маєтковий стан 
і т. д., Oкі їй видавали сO длO її мети відповідними і в 

їх очах найкориснїйшими. З молодим ДублOпцем вона 

почала було говорити про тутешні' врожаї, та, иокмі- 
тивши, що його далеко більше інтересує полNванпє, 

принOлась розписувати йому багацтво дичини в лїсї її 

сина та розповідати про ловецькі пригоди свого покій

ного мужа. Старший Папський був більше практичний. 

Вій проOвлOв, на думку своїх батьків, правдивий фі

нансовий ґенїй, кінчив Oкусь вищу торговельну школу 

в Відні і служив тепер при однім львівськім банку — 

не з потреби, а длO вправи в балкових справах, хоча, 

відомо, побирав за се добру плату. Він інтересував сO 

всOчиноN: і економічним побутом селOп та сусїдних 

дїдичів, і иатуральннм багацтвом землі, і домашніми



промислами, і відносинами кредитовими. З ним роз
мовлOти було длO пап'ї �лімпії доволі трудно, тож вона 

звичайно старала сO переводити розмову з Едзем на 

инші теми, розпитуNчи його зручно про їх фамілїйні 
відносини. Панства Панських вона колись знала, з його 
матїррN була навіть у приOзнії, та довгі роки не мала 

нриємностн з ними бачитись . . .

— Родинні нещастO ... довголітнO слабість ґрафа 

небіщика . . . вихованпє сина . . . журба в веденнN 
господарства, тай так проминули мої літа! — мовила 

вона, зітхаNчи. — Ах, Oк O рада б побачити ще раз 
вашу маму! Що за красавицO була! А Oке серце 

золоте! — додала щирим голосом пані �лімпіO.
Едзьо сказав, що мама його з ЛNсеN сими днOми 

маNть бути у Львові, то чому ж би й пані' ґрафинO 

не могла приїхати? Се ж зовсім недалеко, і, певно, 
но зробить пані ніOкої ріжницї в господарстві! Пані 

�лімпіO принOла сN відомість із великоN радістN й дала 
слово, що «певно-певнїеїнько приїде, щоб уцїлувати до

рогу МільцN іі її прекрасну донечку».
— �, O чула, що донечка в маму вдала сO, що всіх 

чарує своєN красотоN, що проOвлOє незвичайні спо- 

сібпостп! �ї, вже хоч би там що, а O мушу поїхати, 
відновити таку дорогу длO мене знайомість!

Пан Едвард, хоч економіст і фіиансїст, був фор

мально очарований тоN сердешноN щирістN й тоN гли

биноN благородного чуттO, Oку проOвила пані �лімпіO.
Та звільна розмова в сальонї ставала сO живійшоN, 

голоснїйшоїо й загальнїйшоN. Два найстарші й пайпо- 

важнїйші зпоміж присутних панів (розумієть сO, не 

числOчп дра Васопґа, котрий у таких товариствах ні

коли не виривав сO на чільну ролN й сїй скромності! у 

значній части завдOчував своN популOрність у аристо-
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кратичних сферах) звели розмову на сN дорогу: довкола 
них громадило сO звільна все більше цікавих, котрі 

инколи втручували і свої уваги, поки, вкіпцї, всі при
сутні в сальонї не прилучили сO до сього кружка. 
(Розумієть сO, крім о. РІестора, на котрого ніхто не 
звертав уваги й котрий сидів у своїм кутику, похитуNчи 
головоN та рухаNчи губами й немов жуNчи щось своїм 

беззубим ротом.)
— Я завсїди стоN на народнім становищі!1) — з 

патосом та без пересадної гарOчоети голосив пан Ка- 
лOсаптій, ходOчи здовж по сальоної попід руку з дром 
Альфонсом Дзєржикраєм. — УважаN се за свій свOтий 
обовOзок стоOти на такому становищі. Поза народнім 

становищем, па ґрунті космополітизму, нема длO нас 
спасеніO. Пропадемо, щезнемо безслїдпо!

— Се дуже гарно з вашого боку, — мовив др. 
Альфонс, — і O думаN, що на тім пункті кождий ду
маNчий чоловік із вами згодить сO. Та все-таки те на
родне становище треба б трохи докладпїйше поOснити. 
А то Oк же се? Адже й «Тотсаггузілуо Бешокгаіусгпє» 
в р. 1846. голосило те саме, що стоїть на народнім 
становищі, а тайком орґанїзувало різнN шлOхти. Голо- 
словне киданнє такого широкого терміну має в собі ба
гато небезпечного, і се власне O вважаN хибоN тої ґа- 
зети, при котрій ви працNєте.

— СміN запевнити пана доктора, що помилOєтесь. 
Я готов зараз завтра предложитн вам скілько хочете 
нумерів ґазети й показати в них статті, де докладно 

впOсніоєть сO, Oк ми розуміємо народне становище.

— �е сміN твердити, щоб такого виOсненнO в вашій 
ґазетї не було — крий Боже! Мусить бути, що се O

') у значіниN: національнім (иаго(Зо\уе)

Фрапко, �споїш суспільності!. ц
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такій недбалий читач, що не міг сього ніколи дочи

тати сO, — не без іронії мовив др. Альфонс.
— Я також мушу признати сO до того самого гріха! 

— додав Едзьо Чапський.
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Се до-живого діткнуло п. КалOсантіO; немов би 
хтось устромив йому за пазуху пучок кропиви, так віп 

кинув сO й, тOжко сапаNчи, сів охлOп1) па мOгкім 

кріслі.
— �у, панове, — скрикнув він патетично, — се вже 

з вас Oкась сторонпичість2) говорить. ДлOтого, що 
моO часопись (в патетичнім запалі він лNбив говорити

«моO часопись», хоч не був її власником, ані редактором, 

а тілько звичайним співробітником, і слухачі його добре 
знали про те) має демократичну вивіску . . .

— Скажіть радше: демократизм на вивісці! — шпи

гонув Едзьо.
— Вивішений демократизм, — додав ДублOнець.

— Прошу, панове! — повалено і з докором скрикнув 

п. КалOсантій. — Я не дав вам причини до того, 
щоб ви жартували наді мноN! Дуже прошу! Тут.справа 

поважна. ДлOтого, що моO часопись має демократичну 
вивіску, ви вважаєте себе у праві дивити сO на неї 

крізь партійні окулOри, не розбираNчи блнзче, Oка 
властиво суть її провідних ідей. Скажу отворто — се не 

є властива дорога! Се не по-обивательськи3). Се павіть 

иепатріотпчно, бо, виступаNчи проти такої ґазети, 

спииOєть сO заразом хід тих ідей, котрі вона хоче 

ширити й котрі також O, мої панове, Oк мене веї тут 

знаєте, цілковито приймаN за свої.

1) швидко («охлOп» значить власне: без сідла, та пост змішав 
це слово з дієсловом «хлOпнути»)

2) партійність (поль.); длOтого = через те (поль.)

3) не по-панському, пе по-дїдпчівському



163

— �теє власне інтересно! Власне цікаво! — радісно 

скрикнув др. Альфонс, сідаNчи також на кріслі насу

проти КалOсантіO. — �тже раз маємо перед собоN 

чоловіка, котрий сміло й Oвно говорить, що поділOє 

вповні ідеї й тенденції ґазети, — значить, зможе й, 

певпо, схоче й нас усіх познайомити з тими ідеOми, 

втаємничити нас у них, коли просте чнтаннє тих дру
кованих слів і речень, котрими день-у-день заповнена 

сO ґазета, зовсім до сього не вистачає.
— ГІан доктор усе ще зболяFь  іронізувати, — Oкось 

жалібно сказав п. КалOсантій. — Я сим оружжєм не 

воNN іі на іроніN іронієN не буду відповідати. При

ступлN прOмо до річі. Страшить вас демократизм моєї 

ґазети . . .
— Але ж пе страшить! Чого нам його боOти сO?
— Ііу, антипатичний вам, мовлOчи загально. Адже 

ж так? Але кілько ж то разів ми виOснNвали, що сей 
демократизм у нашім розуміннN від демаґоґізму да

лекий, Oк пебо від землі! Ми демократи, і думаємо, що 

при кінці XIX. віку кождий розумний і чесний чоло

вік мусить бути демократом.

— Спасибі за комплімент! — сказав їдко др. Аль- 

■ фоне, кланONчись КалOсаптієві. — Значить, Oк так, то 

O, що з гордістN називаN себе аристократом не тілько 

з уродженнO, але і з переконань, по вашому, буду неро
зумним і печесним чоловіком.

— Тілько терпцN, докторе! Тілько терпцN! Тілько 

порозуміймо сO! Вислухайте мене, а тоді робіть свої 

уваги. Коли O згадав про демократизм, то O згори 

зазначив, що його не слід мішати з демаґоґізмом. 

Здаєть сO, непотрібно б і толкувати, а треба; бо в 

останніх часах у нас аж надто часто мішаNть одно з 

другим. Адже ж недавно ще в Варшаві поOвилась була

її*

■
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лNдова «демократична» ґазета, котра Oк свій основний 
постулOт до суспільності! ставила «рос1рогг;р1ко\уапіс 

лузгеїкісЬ іпі:егезб\у іпіегезот сЬІорзкіт»1). Се значить — 

шлOхта, міщани, патріотизм, література, наука — все 

набік! Хлоп іде! �а престіл із хлопом! «Я не вміN пї 
читати, ні писати, а мене хотOть на польського крулO 

обібрати!» ТOмите сN казку? �теє звало сO в пас демо
кратизмом, правдивим, патентованим демократизмом, а, 

на ділі, се ж ніщо инше, Oк брутальний, простісінький 
демаґоґізм, охльократіO з усеN її огидоN, прибрана в 

метафізичну фразу.

— �у, одпажо! Пан КалOсантій гостро виражаеть 

сO!2) — замітив Едзьо.

— Слухай, КайцN, — промовив Тадзьо, котрий досі 
мовчки сидів і курив сиґаро за сиґаром та прислухував 

сO в ріжні боки розмовам, — бачу певний реґрес у 
твоїх манерах. ПамOтаєш, у віденськім джокей-клNбі 

ти ииакшо говорив. Ти був повний джентльмен. А 
тепер — й сіопс! Впадаєш у патос! ГарOчиш сO! Аргу

ментуєш! �і, Oк бачу, ГазетOрська компаніO сплєбеїзу- 

вала тебе, ось що!

— Друже мій, — відповів п. КалOсант.ий, — твоO 
критика щира і з.доброго серцO пливе, але даруй, що 

O поки-що не зверну на неї уваги. Ясна річ, чоловік 
жиє, то й мусить із ріжних печів хліб їсти. �а все свій 

час. Був час на джокей-клNб, на турф, на перегони й 
кінські касина, — тепер прийшов час на що лише. 

І в тебе те саме буде.

— �, Тадик уже й тепер за чим ипшим озирабть 

сO! — промовив пан Еміль. — Знаєте, він на-соріо

1) підчинити всі справи мужицьким справам 
-) впсловлNєть сO (поль.)
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підготовлOє собі ґрунт длO кандндованнO до сойму 
з курії більших П�СЇЛ�СТЇБ у н—ськім повіті! і вже 
має шанси.

— А, ґратулNємо! ґратулNємо! — роздались оклики 
з усїх боків.

— Передчасно, други мої, передчасно! — з гумори
стичного повагоN промовив .Тадзьо.

— А знаєш, Тадик! ІдеO! Адже між нами тут є аж 
чотирі твої будущі виборці. А в цілім окрузі', здаєть сO, 
всіх виборців 24. Значить, маєш тут перед собоN шесту 
частину свого виборчого округа. �у, що? Скорнстай із 
нагоди! Скаптуй1) нас длO своєї кандидатури! Спро- 
паґуй нас длO своїх ідей! Виложи перед нами своє полі
тичне сгесіо! Адже кандидатську промову вже маєш 
готову і, бодай, в головних зарисах умієш її на-памOть.

— Справді, ідеO! Славпо! — озвали сO голоси. — 
�у-ко, Тадик, вилізай із кандидатськоN промовоN! Ви
товкмачуй своє рго£еззіоп сіє £оі!

Тадзьо виступив на-середипу й випрOмив сO.
— Панове! Я не від того. Тілько застерігаNсь . . . 

Мілько не розуміє мене: O кандидатських промов не 
укладаN й не вчу сO. Ргоіеззіоп сіє £оІ — добре! Але 
коли їоі — .то. £оі. Віра, то віра. Коли вірите в те, в що 
O вірN, то вибирайте мене, а не вірите — волO ваша. 
Але арґументів від мене не жадайте. Віра не потребує 
арґументів. Хай дурні та обмежені голови бавлOть сO 
арґументамн. Між розумними лNдьми вони непотрібні. 
Руштованнє непотрібне при готовій будівлі.

— Браво, Тадик, браво! Зачинаєш бути фільо- 
софом! — скрикнув Адась.

приєднай (иоль.), придбай
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— І то власне тоді', коли відкинув льоґіку! — 

злобно додав пан КалOсантій.
— Моє ргоїеззіоп сіє £оі коротке й непе: O шлOхтич, 

рільник1) і ПолOк. Значить, політика моO мусить бути 
шлOхетська, аґрариа й польська. Чи маN виOснOти, що 

заклNчаєть сO в кождім із тих постулOтів?

— Можеш пе мучити сO, — вкинув п. КалOсан- 
тій. — Се ще в XVIII. віці виOснили Торговичаии2).

— Торговичаии!— з сарказмом повторив Тадзьо. — 

То не джентльменський маневр, КайцN! �азву сN окри- 

чали, кождий при сьому слові думає собі Бог зпа що 
злого, зраду, продажність, підлоту ... А за тим шу

мом пустого слова тратить сO властивий змисл річі. 

Чи Торговичаии хотіли того самого, що O хочу, чи 
розуміли таксамо нашу справу, Oк O розуміN, сього анї 

O не знаN, ані ти ие знаєш, апї ніхто з пас не знає. А 
таким словом ти тілько полошиш уOву слухачів і пе 

даєш їх розумові нічогісінько.
— Браво, Тадик! Бравісеімо! — загукали паничі.

— Але Oг се безсумнівний парламентарний талант!

— �в, КайцN! Зрізав3) тебе!
— �, здрібніла наша націO! — промовивЕдзьо крізь 

ніс, персифлNNчи вірменський виговір. — Пан КалO- 
сантій-дїд, Oк їхав чвіркоN, то носом браму відчинOв, 

а пан КалOсантій-упук дає собі иіс натOгати на старі

літа!
— Ах, ЕдзN! — трошки сердито промовив пан Ка

лOсантій. — Ти певно думаєш, що ти сказав щось дуже 

нове й дотепне.

') У розуміннN: маN землN!
'-) Це натOк на т. зв. торговнцьку конфедераціN польськії!: панів 

на прикінцї існованнO Польщі в XVIII. в.

") оскандалив (ноль.)

■
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— �, зовсім ні! Але й старі дотепи можуть нераз 

добре характеризувати наше молоде поколінне.

— Годі вам, годі! — почули сO голоси. — Дайте 

скінчити Тадзеві!
— Мені ніщо й кінчити! — мовив Тадзьо, сідаNчи. 

— Коли кажу: шлOхетська політика, то розуміN се не 

так, щоб шлOхта мала всN політику визискувати на 

своN користь. �авпаки, хай користаNть і шипі стани, 
але під одноN умовоN: тільки через шлOхту! Тільки з 

рук шлOхти мусOть вони приймати всOкі добрі встанови, 

всOкі пільги, всOкі корнети. Тільки від ШЛЯХТИ П�В�ІШІ 

виходити всOкі внески в тім дусі. Коли дешлOхтич 
поставить Oкийсь внесок, що йде до загального добра, 

шлOхта повинна або вбити його в зародї, відкинути 
а іітіпе, або адоптувати, підиOти на своїх руках, пустити 

у світ під своєN фірмоN. Всі верстви повнні привик
нути до того, щоб уважати шлOхту за свого опікуна, 

добродіO, за одинокий політично дозрілий і сильний 
елемент, за одиноку силу, котра спосібна до дійсної, 

позитивної політичної роботи.
Знов роздали сO брава, тим разом уже зовсім не- 

іронїчиі й нежартовливі, а др. Альфонс гарOче стиснув 
руку свого будущого товариша но політиці.

— Слухай, ТадзN! — сказав він. — Мій комплімент! 

Я досі не знав тебе.

— �адіNсь, що пізнаємось, — промовив Тадзьо, 
кланONчись і стискаNчи його руку. — А коли O рільник 

і хочу вести політику аграрну, то що се значить? Чи 

се значить, щоб у пас міст зовсім не було? Фабрик не 

було? Промислу не було? �авпаки! Розвій міст і про

мислу і фабрик пожаданий длO нас, але не пожадана 

перевага тих елементів. Я рільник, значить, O консер- 

ватиет у справах нолїтичпих і суспільних. А консер-
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ватіїст, се ще не значить: безоглOдний прихильник зіаіиз 
СрІ�. �ї, тільки прихильник основ, основних принципів 
того ладу, в котрім шлOхта є справді шлOхтоN, є чолом, 

є основоN суспільності Міста, промисел, фабрики — 

се супроти пас елементи револNційні, а власне де
струкційні і длO того ми мусимо держати їх цупко в 

означених длO них рOмах, прикроNватн їх розвій так, 
щоб він ішов рівнобіOшо з нашими іптересами, але не 

. підкопував їх.

— А Oк гадаєш, друже, — запитав нараз КалOсан- 

тій, — що буде труднїйше: чи винайденнє формули 
длO такої політики, чи квадратура кола?

— Зовсім нї! Зовсім се не таке трудне завданпє! — 

спокійно відповів Тадзьо. — Тілько не треба кермувати 
сO ніOкими доктринами, ніOкими теоріOми, а йти за фак

тами, опирати сO на фактах, вести політику реальну. 

ЗрештоN, що тут говорити? Власне таку, а не лишу 
політику диктує пам паша третO основна доґма — поль- 
ськість. Ми мусимо винайти формули такої політики, 

бо ннакше нам грозить загибіль Oк народові. Міста, 

промисел, фабрики — нехай і так, що в польських 
руках, а все-таки се сили космополітичні. �аціональ

ність у них, то тілько зверхній полиск. �е містами, не 
фабриками, не конторами стоїть польськість, а шлOх

тоN. В одній шлOхтї заховав сO й живе той дух поль
ський — вольний, лицарський, трівкий і незншцимий, 

котрого не знищили апї розбори1), ані повстаннO, ані 

теорії демаґоґів, ані переслідуваннO. Той дух виплодив 

польську літературу, польську штуку, але найснль- 

цїйше, найкраще він проOвив себе в польській полі

тиці XIX. віку.
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*) розбори (поділи) �ольщі

.
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— Чудесно! Чудесно! — шептала пані �лімпіO, 

котра, сидOчи в фотелN під вікном, з великим вдоволен- 

нем слухала сеї промови.

— �у, Тадик! — скрикнув Едзьо: — маєш наші го

лоси. Іди, пехаіі тебе Бог благословить!

— А O не можу зовсім згодиFи  сO па твої дедукції, 

— промовив пап КалOсаитій.

— �аша націO завсїди протестує! — знову про

мовив крізь ніс Едзьо.

— А, розуміN! Тадзьо перервав твоN промову! Бід

ний Кайцьо! �у, то се пїчого не шкодить. Можеш тепер 

скінчити.

— А, може, забув, що мав сказати? — промовив

Мілько.
— ПерепрошуN! Я ніколи нічого не забуваN. А 

що Тадзьо перервав мене, се навіть лїпше. �авіть ліпше 

длO мене, бо зможу Oркійше внсказати свої поглOди.

— Чи також кандидуєш із ним? — перебив др. 
Альфонс.

— Зовсім  нї! Коли  вияснюю  свої  погляди , Fо  не длO 

жадного інтересу, а длO того, що їх маN! Що недармо 
жив на світї, а додумав сO до чогось, а се, мої панове, 

не кождий може про себе сказати.

— �чевидно, йому здаєть сO, що говорить до своїх 
товаришів редакційних! — злобно замітив Адась. — 

Поцтивий1) Кайцьо!

— Демократизм, мої панове, — докторальним то

ном розпочав пан КалOсантій, — се, на моN думку, 

скріпленнє, ублагороднепиє цілого народа. Так, демос, 
то не онтой хлоп лишень, не робітник лишень, не во-

') уштшшії (ііоль .), чесний (о легенькоN ірошеN — дурненький)
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донос лишень, не урOдник1) лишень, — то ввесь загал, 
увесь народ, крім хиба пануNчої династії. А що в 
нас ПолOків пануNчої династії своєї пема, то можна 
сміло сказати, що ми наскрізь демократична націO, що 
ми всї демократи.

— 'ЇУеісЬе ЛУепсІшщ сіш'сіі �оііез Гіі§ип§!2) — здиву
вав сO наївно ДублOпець, але пан КалOсантій, не пере
риваNчи своїх виводів, тOгнув далі:

— Що наш демос пе є одностайна, безформна маса, 
рівно вимішене тісто, з котрого хто Oкі хоче, такі ко
ники може ліпити, се чей же розумієть сO само собоN.
За нами тисOчелїтнO історіO, й вона не пройшла длO 
нас дармо. Ми пе є демос примітивний, ми висококуль
турна націO з розгалуженими, зріжничковапимп націо
нальними й суспільними елементами. �аш демократизм 
поступовий, а не роґресивиий! Він не домагаєть ,сO 
від нас, щоб ми знівечили всї здобутки нашого 1000- 
лїтнього розвоN, стовкмачили в одну масу те, що зріж- 
пичкувало сO відповідно до ріжних фупкцій суспільно- 
політичних. �і, наш демократизм не каже нам товкти 
в одній ступі і цвіт, і пень, і корінпє нашого гарного 
національного дерева. Що цвіт — то цвіт, що пень — 
то пень, що корінь — то корінь. Демократизм каже нам 
обіймати все те з однаковоN лNбовN, але без пре- 
дилєкцій, без ілNзій, що направимо будову дерева, 
коли обрубаємо з нього гилOки, потопчемо ввесь, цвіт, 
обпалимо все листе.

— Якийсь ботанічний демократизм! — жартував
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Едзьо.
— То не ботаніка, пане Папський, а тим менше — 

річ придатна до жартів, — відрізав пап КалOсантій. —

*) урOдовець
-) Який зворот із божого запорOдку!
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Тут власне варто б подумати. �аш демократизм не пе

репинOє нам власне бачити управнеппє серед 
ського пароду шлOхти Oк вельми важного, історнчпо 

конечного й суспільно зовсім живучого чинника. Що 

більше, наш демократизм каже нам прOмо бачити у 

шлOхтї найважнїйший, рішаNчий чинник польського 

народнього життO, основу польської суспільпостн. Бо, 

спитаNсь вас тілько, чим була б шшї польська націO 

без шлOхти? Хто знав би, хто тOмив би про Польщу на 

світі', Oк би сипи польської шлOхти не зросили пів кулї 

земної своєN кровN, не перебігли вдовж і вшир усіх 

країв Европп, не заповнили всіх кутів світа своїми 

жалOми, і скаргами, і піснOми, і тугоN, і надіOми? Як 
би шлOхта польська не рвалась раз-у-раз до відродженнO 

вітчшш, не конспірувала, пе дипльоматизувала, не гибла 
в Сибірі та в казематах, не руйнувала сO повстаннOми й 

тисOчними добровільними жертвами? �теє наш демо

кратизм, отеє правдивий, характерний польський демо

кратизм!

поль-

— Дуже гарні слова, братїку, дуже гарні! — про

мовив Тадзьо, плешучи КалOсантіO по плечі, — та 

тільки, будь ласкав, скажи нам, чи всі твої товариші 
демократи почуваNть сO до тих самих думок?

— Всї чи не веї, але є й такі.

— То-то, що не тілько це всї, але можна сказати,

що більша частіша їх зовсім инакше думає.

— ДозволN собі сьому заперечити! — живо перебив 

пан КалOсантій. — Власне останніми часами настав 

основний зворот у поглOдах. �е тілько демократи, але 

навіть соціOл-демократп, се насінне наскрізь космо

політичне і зразу вороже польському патріотизмові, 

тепер чим раз більше рішучо стаNть у рOди польських 

патріотів. А се, мої папове, кольосальна побіда власне

'
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нашої ідеї, нашого розуміннO демократизму. Бо, на моN 

думку, се певне, що хто раз стане польським патріотом, 

той, думаNчи льоґічно, пе може бути ворогом польської 

шлOхти, а коли тілько раз почне її толерувати, то 

швидко мусить дійти до того, що признає їй чільне, 

кермівпиче й основне становище в польськім народі.

Тут демократично-шлOхетські виводи пана КалO- 

сантіO перервала поOва Ганки й Гадини, котрі на 
обширних тацах несли чашки чаN, горнOтка сметанки, 

цукор, булки, свіже масло і всOкі прибори, потрібні 

длO підвечірку. �е забуто і про рум та вино. Панї 

�лїмпіO зараз метнулась застелNвати стіл і уставлOти все 

в порOдку. Гапка й Гадина прислугували їй. ЗрештоN, 

і самі гостї без усOких церемоній і лишнїх запросин 

самі приставлOли собі крісла, сїдали, де кому було до 

вподоби, брали собі, що кому смакувало. Се вже так 

віддавна тут було заведено: свобідпе товариство, без 

церемоній, немов зовсім кавалерське: хоча тут була й 

дама, то вона також лNбила сN свободу й сама чула сO 

при ній свобідиоN.
Підчас підвечірку розмова не то що не втихла, але 

стала загальиїйшоN, живійшоN, більше гамірливоN, хоч 

розприсла на кілька купок. Пані �лімпіO взOла під 

своN опіку о. �естора, сама подала йому склOнку чаN з 

вином, сама розкроїла булку, помазала її маслом, сама 

навіть принесла маленький із горіхового дерева столик, 

на котрім поставила все перед о. РІестором і пильно 

услугувала йому підчас підвечірку. При тім і сама 

підвечіркувала і вміла се робити так зручно, що її 

майже материнська опіка над о. �естором не так дуже 

впадала в очі, тим більш, що ввесь час панї �лїмпіO 

вела полушептом Oкусь живу розмову з о. �естором. Вона 

розпитувала його, Oк йому подобав сO Едзьой його брат,
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а коли о. �естор відповів їй нї те, нї се, почала широко 

оповідати йому про їх матїр, про їх дім, їх багацтво, про 

красоту й посаг панночки, що мала стати їй невісткоN, не 

забуваNчи додати іі того, що, па її думку, дім її й Адасїв 

фільварок па обох паничів зробили добре вражінне. 

0. РІестор слухав усе те байдужно, хитав головоN та го

лосно сербав чай із чашки; видно було, що думки його 

не слідOть за ходом слів папї �лїмпії, а трівожна хмара, 

що час-від-часу набігала на його чоло,, свідчила, що 

його уOва, мов ластівка довкола гнізда, кружить і літає 

довкола його покоїку, де віп лишив незамкнене вікно 

від саду іі дещо непоховапих цінних паперів та готових

грошей.
Панї �лімпіO бачила се дуже добре, але їй байдуже 

було про турботи о. �естора; їй хотілось мати його тут, 

між гістьми, і задлO того вона готова була знести й його 
незручність та безпомічність, і його неввагу. ПлOн їїбув 

дуже простий і натуральний. Вона хотіла показати 

своїм гостOм у своїм домі скромну та тиху іднллN, гар

монійне життє матері з сином і зі старпм духовним, що 

знав її чоловіка, і був потрохи другом її дому. Дехто 

з гостей, особливо др. Васош', знав, зрештоN, що панї 
ґрафинO доволі діOльно опікуєть сO о. �естором, по

магає йому льокувати його капітали і зводити рахунки; 

кілька таких справ, і, особливо, справа вкрадених і 

пропалих щадпичих книжечок переходила через його 

руки, хоча, Oсна річ, він не знав докладно суми маєтку 

о. �естора й цінив його не більш, Oк на Oкихнебудь 

десOть або пOтнацOть тисOч. ЗнаNчи добре маєткові 

відносини  панї �лїмпії й АдасO, він підозрівав, що панї 

ґрафинO тому панькаєть сO з тим «старим напів-ідіотом», 

що надїєть сO чогось по його сморти, та, звісно, сї 

всї думки він ховав длO себе, а коли молодий ДублO-
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иець, замітивши таку делікатну дбалість пані за о. І-Іе- 

стора, завів про со розмову з дром Васонґом, той пустив 

сO перед ним гарOчими словами величати щирість, до

броту та великодушність папі �лімпії, котра, мовлOв, 

причинNє собі труду іі заходу з сим старцем, головно, 

шануNчи памOть свого чоловіка, котрий з о. ЬІестором 

був у великій гіриOзни. А коли ДублOнець згадав про 

маєток о. �естора, про котрий десь щось зачув, др. 

Басоні' із видом знавцO сказав, що се мітольоґіO, що 

маєток той зводить сO до кількох тисOч ґульдепів — 

очевидна річ, що длO пані ґрафинї, одної з заможнїй- 
щих обивательок у сьому повітї, сестри двох ґрафів 

Лїсовнцькнх, що числOть сO до перших маґнатів у 
краN, з котрих один є від часу конституційної ери мар- 

шалком сусіднього повіту, послом до Сойму й до Ради 

Державної1) й шамбелOном цісарським2), а другий — ну, 

се відомий мілїопер ґр. Станіслав Лїсовицький, а сестра 

її є за паном Краснобродським, також багатим поміщи

ком, — значить, длO пані ґрафинї сей мізерний капі

тали® бідного попа не може становити ніOкої принади, 

ніOкого мотиву до вказуваннO йому такої доброти. 

Тілько вроджене благородство душі, вроджена ангель

ська доброта може піднести сO до того ступнO са

можертви.
— �, O знаN пашо ґрафинN досить давно й можу 

вам сказати, що сс ідеальна жешцина! Правдивий 

тип старопольської матрони. ПоглOньте лишень, 
скромно, ощадно вона жиє! Котра паш в нас, маNчи 

такі засоби, Oк вона, згодилась би так жити? І длO чого? 
�диноко тілько з лNбови длO сина, котрому хоче ли

шити батьківську фортуну повну, ненарушену, за-

>) сойм — у Львові, Державна Рада — у Відні

-) тайннй радник

ЯК
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ховану в цїлости Oк дорогий клейнот! �, пане, O .маN 

найглибше поважаннє длO сеї женщини!»
Молодий ДублOнець приймав усї ті слова радісно, 

віруNчим серцем. Мати поручила йому виразно розглO

нути самому, розвідати блнзче відносини АдасO й його 

матері, а оповідание дра Васопґа прOмо зворушило його 

чутливе серце. Під впливом того оповіданнO він почав 

звільна перефарбовувати цілий образ, котрий утворив 
собі був про Торвп з перших вражінь і деOких випад

ково зачутих оповідань, особливо, їдкого на Oзик пана 
КалOсантіO. Все почало тепер перефарбовувати сO на 

рожево: з бідности, котрої не міг не завважити панич, 
вирослий у достатку, ставала тепер умисна скромність 
і ощадність, з неладу — безпрстснсіональність, з ко

медії — щирість і невимушена сердешиість. �авіть та 

погана руїна на місці правдивого двора, оті опалені 
купи румовища, порослі кропивоN та бузком, що раз-у- 

раз немов лице мерцO зазирали крізь вікпа до сальо- 
нику, видались йому тепер родовоN, шановпоN ре

ліквієN.

Розставиш сO з дром Васонґом, він вийшов із 

сальону-на подвіррє, а звідтам у сад, щоб у тїнї дерев 
подихати свіжим, запахущим повітрем. ПереходOчи по

при стайпN, в котрій нині рано панї підслухала була 

розмову Гадипа з ПараскоN, він почув там також Oкийсь 

шелест у соломі й різький, не то болNчий, пе то ласка

вий крик Параски. Молодеча цікавість заставила його 
заглOнути до стайні, та в ту мить очі його Oкось при

падково обернули сO до супротилежної офіцпни, де 

находило сO помешканнє о. �естора. Молодий панич, 

звіспо, не зпав сього, і тим більше здивував сO, коли 

побачив, що в еїнOх тої офіципи мигнула знайома йому 

фіґура АдасO й моментально сховала сO за дверми, котрі
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швиденько замкнули сO. Сей вид остудив його цікавість 
щодо дівочого викрику у стайні, й він звільна, нері

шучо пішов у сад, голосно скрипнувши хвірткоN та 

брOзнувши клOмкоN.
У еальонї тнмчасом скіпчило сO питтє чаN, зі стола

поспрOтуваио, гості одні курили, другі переглOдали 

альбоми або сиділи на кріслах та канапах. Розмова йшла 

свобідна, ріжнобарвна й легка, поки пап КалOсантій з 
Тадзем і дром Альфонсом знов не звели її на політичну 

тему.
— Все те дуже гарно, КайцN, що ти нам говорив, 

— сказав Тадзьо, звільна цїдOчи слово по слові й пус

каNчи клуби диму з сиґара, — Oк би не одна твоO хиба, 

дуже важна хиба!
— Яка? — скрикнув пап КалOсантій.
— Доктринерство, лNбий мій, доктринерство. При

страсть до пустих слів. ЗаслонNваннє практичних справ 

і відносин такими словами. Говориш: демократизм, а 

виOвлOєш поглOди, проти котрих і ми нічого ие маємо. 
При чім же тут демократизм, чи загалом Oкийпебудь 

«изм»? Говориш: народне становище, а потім додаєш: 

поступ, XIX. вік. По що тих фраз?
— �у, ТадзN! Так дуже лишнї вони пе є, — про

мовив пан КалOсантій.
— �е тілько лпшнї, але прOмо шкідливі. Бо в 

них криєть сO підхлібство длO певних елементів, котрі 

супроти нас є прOмо елементами перевороту. Бо, йдучи з 
такими словами в табор лNдей, котрі в пих вірOть, ти 

прOмо робиш сам себе Oкимось Валєнродом1), а се зна

чить, демократизуєш сам себе.

*) зрадництво (це слово склало сO на основі головної ідеї Міцке- 
вічевої поеми: «КопрадВалєнрод»,а власне поглOду героO поеми, Валєп- 
рода, що, мовлOв, «одинокоN зброєN певольпика OвлOєть сO зрада»)
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— �у, сього вже занадто!
— А O вповиї годжу сO з Тадзем, — промовив 

Едзьо Папський. —' І O також хотів звернути твоN увагу 
на деOкі такі суперечності! у твоїх поглOдах. Ти нам 

тут говориш про поступ XIX. віку. Даруй, брате, але 

O мушу па той поступ дивити сO дуже скептично.
— �у, се Можна, та все таки треба признати . . .
— �ічого O не признаN! — різько мовив Едзьо. — 

Що маN признавати? Залізниці? Телєґрафи? Машини? 

Коли мірилом поступу візьмемо те, що длO чоловіка 
найвище, найцїннїйше — його особисте щастє і вдово- 

леннє, то O скажу, що XIX. вік виOвлOє не поступ, 
а реґрес. �іколи ріжницї і противенства між сильними 
й слабими, багатими й бідними, ситими й голодними, 

освіченими й темними не були такі страшні та болNчі. 

Головно: болNчі. Ми змOкли, збабіли, зробили сO чут
кими та нервовими, а наш вік із усіх боків валить на нас 

таке, що тілько дразнить наші нерви, загострNє, а не 

гартує їх. І коли дехто скаже, що давнїйші віки не 
були щаслнвійші, то O йому скажу, що грубо помилOєть 

сO. Може, в них не було того, що б ми тепер назвали 
щастєм — се так, се признаN. Та було щось инше: було 
наївне розуміииє щастO й наївна, дитOча віра в можність, 

близькість того щастO. А отсього то саме в нас нема. 

Ми вигострили розум Oк бритву й поперед усього підрі
зали ним власну наївність і віру. Само попOттє щастO 

ми покраOли, пошматкували, роз9аналїзували хемічно 

так, що з нього нічого не лишило сO. �у, а тодї, Oспа 

річ, прийшов розум і сказав: ніOкого щастO нема й бути 

не може. Що чоловік його бажає? Е, се длO дїйсностп но 
указ. Я можу бажати — сховати місOць до кишенї, та 

що з того? �т те бажанпє щастO з одного боку, неви- 

гасле, але ще скріплене, вирафіноване, загострене, а
Фрапко, �снови суспільності!. 12
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з другого боку ота абсолNтна невіра в можність щастO, 

се й є той нутрішнїії розрив, котрим усї ми хоруємо. В . 

першій половиш сього віку Гайне сказав: Бег дгоВе КіВ 

сіез ТаЬгІшпсІегіз ізі сіигсії шеіи �егO §с£ап§еп'). �ині той 

розрив поглибив сO іі захопив усї иаші серцO. Чи се 

знак поступу, знак полїпшеппO відносин? �і, не можу 
сьому вірити!

— Тілько без патосу, лNбчику, тілько без патосу!

— процідив звільна пан Тадей. — Чого ж гарOчити сO? 

Бег £тоВе ВіВ сіез БаЬгЬшпіегіз не перепинOє тобі добре 

їсти, добре травити, пенсіN одержувати й лNбувати сO 

веїми дарами божими.

— Се все тілько зверхнO маска щастO, але не щастє. 

Та й що то за щастє! І длO такого щастO варто було 

лNдству тисOчі літ йрацNвати, мучитись, кров лити й 

терпіти! Спасибі за ласку!

Едзьо зробив зрезнґновану і згірдну міну. Потім 

оживив сO й почав ізнову спокійшйше.

— Або й паш мужик! Яке добро принесла йому 

ославлена цивілїзаційна працO XIX. віку, лібералізм, 

знесеннє панщини, рівноправність, конституціO і всі оті 

глупі новочасні видумки? Чи в суті діла він скориотав 

щонебудь? ДумаN, що ніхто з вас не заперечить мені, 

коли скажу, що не то що не скористав, але дійшов 

прOмо на край руїни. Мужик є елемент консервативний

— не з предилєкції, не з темноти, але з конечпости. 

Він мусить бути консервативним або перестане бути 

самим собоN. Сього вимагає сама природа його занOттO, 

його еоціOльної функції. І що ж? �авіть найзавзOтїйші 
ліберали й соціOлїсти бачуть нині, що тілько в пан- 

щизнOнім стані він властиво був тим, чим повинен бути.

9) Великий розрив століттO пройшов крізь мов серце.
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Вирвавши його з того стану, силоN випхнувши його з 

батьківської опіки папа і пхнувши ного в космополі

тичну товкітшо конкуренції інтересів економічних і 

реворотивих ідей, панове ліберали випхнули його з 

грOииць ііого природи. Виперли ріку з її натурального 

ложшца, а потому дивуNть сO, що частина її заливає 

полO, друга частина напуває багна та мочари, третO 

підриває дороги, а нема чому гпатн млинів та носити 
кораблів. Хотіли зробити мужика поступовим, цивілізо

ваним, рівноправним, і з жахом бачуть тепер, що з 

нього робить сO пролетарці або дрібний буржуа, лихвOр 

або червоний револNціонер, що віп тратить релїґійні 

оспови з серцO, тратить віру батьків, скидає батьківську 

одежу, цураєть сO своєї мови, своїх пісень, обрOдів та 

звичаїв і масами, мов сарапа, «идаеть сO бігти за море, 
до Росії, у світ за очі. Але ж се прOмісінькі наслідки 

ліберальної господарки, ліберальних ідей, і треба бути 

таким слїпорождепним та недогадливим, Oк панове лібе
рали й демократи всOких відтінків (він із притиском 
підніс те слово «всOких»), щоб сього не бачити.

Пан КалOсантій почув шпильку.

— Так що ж, по твойому? — запитав він. — Чого 
треба длO нашого мужика? Чи маємо завернути його 

назад у блаженну пристань панщини з уеїми її добро

дій ствамн?
— �т бачиш, що ти вже зовсім перейшов на ґазо- 

тOрський розум, брате КайцN! — мовив Едзьо. — Коли 

O но можу засмакувати в лібералізмі, так, по твойому, O 

вже панщини хочу. Се ще не льоґіка! Певно, воно б 

ліпше було длO нашого мужика вернутись назад під 

•крила свого природного опікуна, а навіть, із народнього 

поглOду, ліпше б йому було не тратити своїх питомих ста

рих прикмет длO нових цнвілїзаціі'ших набутків нераз

пе-

12*
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дуже сумнівної вартості!. Та що з того! Я знаN, що колеса 
історії назад не вертаNть сO, хоча рівночасно знаN її те, 

що вони нераз попадаNть у блудний безконечник і по 

довгім блуканнN вертаNть назад на місце, відки вперед 

вийшли. �тже, па моN думку, й тепер вони котOть сO 

в такім блуднім безконечнику, а наша річ, річ думаNчих 

лNдей, політиків і праводавцїв — направити те зле, 

що досі' від самого 1848. року, а почасти ще й перед 

тим, наробили нерозумні доктринери, а той прOмо ворожі 

нам елементи. Адже ж і без завертаннO панщини пра- 

водавець має тисOчі способів, щоб привернути шлOхтї 

ту натуральну опіку над мужиком, Oка їй з природи 

і з історичної традиції належить сO!
— �у, проти сього O нічого не маN, — промовив 

пан КалOсаитій, — і думаN, що саме се й є основа, про

відна думка нашого автономічного праводавства, на- 

скілько тїсиі рOми того праводавства дозволONть тій 

думці уOвити сO на ділі. І того будь певпий, що власне 

ми, народові демократи, кождий крок на тій дорозї ви

таємо й будемо витати з найбільшоN радістN й до його 

виконаннO завсїдн готові помагати.

— �у, признаN сO, що наскільки мене тїшить твоO 

заOва, настільно смутить те, що між демократами досі 

O мало стрічав лNдей, котрі б хотіли не то що поділOти, 

але хоча близче зрозуміти сN думку.

— ДлO мене се зовсім Oсне, — промовив др. Аль

фонс. — І не тілько Oсне, а саме иотїшливе. Бо Oка 

ріжницO між нашим демократом і консерватистом? 

Майже завсїди така, що консерватнст — чоловік прак

тичний, близький народа, репрезентант певних Oсно 

означених іптересів, а демократ — доктринер, ідеольоґ, 

Ргіпгіріепгеііег, у котрого, замісць знаннO діла, є ідеї, 

нахапані з книжок, замісць розваги — запал, -замісць
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інтересів загальних — широкі фрази. І то власне в 

них потішає мене, бо хто між ними щирий і розумний, 

той, приставлений до практичної роботи, швидче чи 

пізніше мусить вилічити сO з демократичної фразео- 

льоґії й перейти до нас. Саме існованиє таких де

мократів і оті їх метаморфози, се в моїх очах найкращий 

доказ безпідставності! в пас демократизму в європей

ськім значіннN того слова.
— А конечності! демократизму в тім значіннN, Oк 

O його виклав, — тріумфально скрикнув пан КалO- 

сантій.
— �ехай тобі й так! — сміNчись, згодив сO др. 

Альфонс.

Аристократ і демократ подали собі руки.

Загальне браво роздалось на вид сеї згоди. Всї ве

село заговорили, заходили по сальонї, бачучи такий 

щасливий кінець сього словесного турнїра. �авіть скром

ний, а на дні душі скептичний др. Васонґ розігрів сO 

й попросив голосу. Усї замовкли, більша частина зібра

них обступила .бесідника.
— Я б не забирав голосу, — промовив він повагом, 

— бо до тегіїшп розбирапої тут справи не маN що так 

нового додати. Але мене склонNє до сього иньша річ. 

�е тOмлN вже, Oк се ми нині попали на сN політичну 

тему, та O дуже рад, що таку дразливу й важну тему 

обговорено тут так спокійно, обережно та зріло. І хто 

се говорив? Чи старці,- посріблені сивизноN, загартовані 

важкими досвідами життO? �ї, се молоді лNде, репре

зентанти світлої й благородної молодїжі, що ще тілько 

лагодOть сO вступити на поле практичної діOльності!. 

Без підхлібства, панове, без компліментів, але моє серце 

росте, коли слухаN ваших промов, вникаN в ваші думки. 

�е пережила свого віку, не скінчила своєї ролї та
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верства, котра має таку молодїж! І щасливий народ, 

котрого провід та молодїж із часом мусить обнOти! 

Вірте мені', панове, мені, що стикаN сO з ріжними 

верствами суспільними і з природи моєї професії мушу 

входити в найтайнїйші скриткн і пружини їх дїOпнO, 

їх змагань і інтересів! Вірте мені', коли вам скажу, що 

зміж уеїх верствів нашої суспільності! все-таки най

більшу суму чесноти, іптелїґенції, спосібиости, бла

городного й нераз піднеслого способу думаннO O на

ходжу в нашій шлOхтї. �е ідеалізуN її, бачу її хиби, 
та хто ж на світї без хиб? Але O порівнNN суму 

її добрих прикмет із сумоN хиб і бачу на боці 

перших величезну перевагу. ПорівнNN суму її до

брих прикмет зі сумоN таких же прикмет у инших. 

верствах, і бачу ще більшу перевагу. Тут сказане 

було слово, «отре O з цілої, душі мушу повторити, 

піднести й скріпити, O, хлопський син: шлOхта, то 

основа нашої суспільиостіг, то її кріпкий пень, пишна 
корона, запахущий цвіт і спільний плід. Без шлOхти 

наша суспільність не існувала б, ми були б безсильноN 

жертвоN наїзду. �аші мужики й маломіщани, то тілько 

корінне — дуже потрібні й пожиточні частини ростини, 

але все ж таки такі, котрі тілько у глибинї землі', в 

тиші й темиоггї можуть відповідно сповнOти своN су

спільну фупкціN. Щ6 крім шлOхти підносить сO або 

енлуєть сO піднестись у нас понад стан мужицький, 

се або та кора дерева, що криє собоN його благородну 

серцевину й хорошіть її перед ворожими впливами внїш- 

нїх обставин, або попросту паразити. І нехай хто що 

хоче говорить про підкопапнє, руїну, упадок, деґене- 

раціN шлOхти, O, опираNчись на живім досвіді, запевнило 

вас: неправда се! �е може се бути! Хоч ворожі обста
вини, ворожі впливи новочасиого лібералізму й ка-
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піталїзму поробили декуди болNчі щерби й виломи в 

тому нашому народиьому клейнотї, то душі його, суті 

його, його серцевини вони не рушили. Вона здорова 

й сильпа і — надіймось! — швидко зможе залічити, 

вирівнOти понесені шкоди. І головно: вона знає, по

винна й мусить знати, всім єством чути, що вона є осно

воN всеї суспільності, що в її руках, на її плечах спо

чиває всO будущина польського народа, і се мусить їй 

додати сили, витревалости й відваги до праці.

СO промова талановитого адвоката викликала прав

дивий еитузіOзм серед зібраних. Пані �лімпіO перша 

гарOче стиснула його руку, всі шипі почали цілувати 

сO з ним, хоча, Oсна річ, не без певної протекційности, 

котрої др. Басоні' удавав, що не замічає.

Та нараз сO шумна, радісна сцена була перервана

досить несподіваніш, хоч, здавалось, досить нату

ральним способом. 0. �еетор, про котрого, бачилось, 

усі цілковито забули, почав Oкось нервово і трівожио 

оглOдати сO довкола себе, мацати руками, видавати 

Oкісь глухі носові звуки, далі встав і, шепчучи щось 

без голосу, поспішно направив сO до дверей.

— Куди ви, паи-отчо? — ласкаво запитала пані 

�лімпіO, підійшовши до нього й беручи його попід 

руку.
— Та . . . так собі . . . Прошу пе безпокоїтись . . . 

Я тілько на хвилN... — і, добуваNчи всіх сил, немов 

гнаний OкоNсь нутрішньоN силоN, віп вийшов із
сальону.

Всім гостOм зробило сO Oкось дуже ніOково. їм було 

прикро за панN дому, а їй за гостей. Усі принOли сN 

виходку старого попа за знак простацтва, притупленого

почуттO делікатності! і браку доброго вихованнO. Пані 

�лімпіO оглOпула гостей, очима благаNчи дарувати ста-
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рому, немічному чоловікові сN неделікатність. По хви

левії! мовчанці вона промовила, немов нанизуNчи до 

тої мовчазливої просьби.

— Бідний старий! Що вже діOти, треба від нього 

не одно знести. Але при тім золоте серце! УOвіть собі, 

панове: має невеличкий капіталець і думає зробити з 

нього фундаціN длO бідних. Я, Oсна річ, піддержуN в 
нїм сN думку й надіNсь, що; вона дійде до ладу. �е 

легка то річ. Знаєте, старий чоловік, а говорити з ним 

прOмо про те, щоб зробив тестамент, Oкось пе випадає. 

�у, та O не трачу надії.

— �теє вам, панове, новий примір того, що O гово

рив, — мовив далі др. Васонґ. — Се вже тілько такий 

близький знайомий пані ґрафнпї, Oк O, може вам ска- 

9 зати, скілько дійсної абпеґації, материнської печали- 

вости і щиростн і справді обивательської1) далекоглOд- 

ности живе під отсим дахом, уOвлOєть сO в тім зворуш

ливім образі старого, знемощілого пароха й обива
тельки, що, шануNчи його приOзнь до її покійного 

мужа, бере на себе труд — зовсім безкорисно обходити, 

доглOдати й пильнувати його. І, прошу панів, сей 

образ, крім чисто лNдського значіннO, має й иньшу, по

літичну вагу. Адже сей старий, немічний, здитинілий 

руський піп — чи ж то не вірний образ того руського 

питаннO, котре такоN важкоN раноN Oтрить сO в пашім 

народнім тілі? ДитинOча розумом, капризна, без вихо

ваннO, без манер Русь ота все-таки має добрі, благородні 

задатки в душі; при добрій принуці, терпеливості! й си

стематичнім проводі — вона може послужити длO добра 

загалу. Та ось тут, панове, на прцмірі нашої шановної 
господині ви повинні вчити сO, Oк треба підходити до
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розвOзки сего дразливого питаннO. �ехай собі Русини 
капризуNть сO, нехай кидаNть сO, кричать про рівно
правність, шумлOть про свої нїби то кривди! Ми будьмо 
розумнШші від них, думаймо за них, дбаймо за них, не 
випускаймо їх зі своєї опіки, не переставаймо робити 
їм добро, а певпо . . .

�е докінчив. Двері від сальону отворили сO з ло
скотом, і в них показав сO о. �естор — блїдий Oк стіна, 
тремтOчи, ледво живий зі страху. Він порушував ротом, 
махав руками, видно, хотів кричати, хотїв щось страшне 
виOвити, та не міг видобути голосу з горла. Папї 
�лімпіO, що ввесь час його неприсутності! була неспо
кійна, то виходила до сіней, то заглOдала в вікно, то 
щось шептала з Адасем, котрий власне задиханий при
біг відкись із саду, тепер прожогом кинула сO до нього 
з піднOтими руками, так немов би хотіла заткати йому 
рот, Oкщо б він хотїв крикнути.

— Війте сO Бога, отче! — мовила вона з дійсноN 
трівогоN: — вам що таке? Що стало сO? Сідайте, ось 
тут! Господп, вп зовсім Oк самі не свої! Ште, напийте 
сO води!

0. �естор петсрпеливо замахав руками, та про те 
сів і налив сO води. Його трівога трохи немов охолола, 
й він не крикнув, а тілько промовив майже шепотом до 
пані �лімпії, котра сіла при нїм так, що заслонила 
його від гостей, що таким робом зовсім не могли чути 
їх розмови. По пані �лімпії видно було, що й вона не 
менше зворушена і стрівожена від о. �естора.

— Ах, пані! — стогнав о. �естор. — �ещасте! . . . 
Я . . . десь . . . загубив . . .

— Що? Що ви загубили?
— КлNч! КлNч!
— Який клNч?
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— Від мого помешканнO.
— КлNч від вашого помешканнO? Адже ж, ідучи 

сNди, ви замкнули помешканне і взOли клNч зі собоN?
— То то Й є! І мені так здавало сO, і O сидів спо

кійний. Аж нараз перед хвилеN мацаN до кишені: нема 
клNча. Щось мене мов пальцем ткнуло. Я пішов до 
свого помешканнO . . .

— Але ж отче! — перебила його пані �лімпіO, що, 
всO смертельно бліда й холодна, слухала його шепта- 
пого оповіданнO, — що ви видумуєте! А дивіть лишень, 
онде на софі ваш клNч лежить!

— Що? Мій клNч? — скрикнув о. �естор. — �е 
може бути! Я ж перед виходом шукав його докладно!

Пані �лімпіO, замісць відповідні, витOгла клNч із 
кутика софи, де він був запхав сO під подушку, певно, 
випавши о. �есторові з кишені підчас сидженпO, й 
подала його перелOканому о. �есторові. Той узOв його 
тремкоN рукоN й довго дивив сO на нього, пемов не 
вірOчи власним очам.

— �е може бути! �е може бути! — шептав він. — 
Я ж добре шукав, а, головно, O бачив . . .

Та пані �лімпіO вже не дослухувалась, що він ба
чив. У сальонї йшла метушнO. Адась пригадав гостOм, 
що пора забирати сO на фільварок, де їх ждуть із 
вечереN, і всі повставали й почали прощати сO з госпо
динеN дому.

— А O, Адаснку, дOкуN тобі за вечерN, — мовив 
др. Васонґ. — �е час мені гаOтись. Діла! Мушу прOмо 
відси поспішати до Львова.

— Га, не сміN задержувати пана меценаса, знаNчи, 
що в пана час дорогий, — з делікатноN резиґнацієN 
мовив Адась.

— А, може, ще дехто з панів схоче поїхати, зо
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мноN? — обернув сO др. Васонґ із запитом до това

риства.
�ба брати Чапські зголосилп сO бути його това

ришами.
— �теє й чудово! — мовив др. Васопґ. — СOдемо 

веї на одного фOкра.
— �, не маєте потреби тіснити сO! — скрикнув 

Адась, котрий уперед уже надармо просив обох Чап- 
ськпх, щоб лишили сO на вечерN, і котрого вони дуже 

перепросили, вимовлONчись тим, що вже нині ніччN 

може приїхати їх мати, й дуже їй було б прикро, Oк би 

їх не застала у Львові. — Можете панове взOти два 

фOкри. А котрі пайове лишаNть сO, з тих частина, 
може, схоче пішки полем проспацеруватп сO1) відсн 

до фільварку. Се близенько, тепер уже холодпїє, ві

трець подихає від лїса — чудово тепер у полї.
— �, ми веї йдемо! Всї йдемо! — закричали гостї.

— А по вечері O відвезу всіх гостей своїм повозом 

до Львова, — додав Адась.

�а тім і стало. Всї гостї попрощалп сO й вийшли. 
Адась поцілував маму в руку й шепнув їй до вуха пару 

уриваних слів, а потім прожогом побіг на подвіррє, 

щоби провадити гостеіі через подвіррє в сад, відки 

йшла стежка на луку, далі на полову дорогу, через 

місток, а опіслO піднімала сO доволі круто, звиваNчись 

тонесенькоN гадNкоN поперек буйного пшепичпого 

лану, поперек другого лану з картоплеN до фільварку.

Др. Васонґ лишив сO в сальопї останній, крутив сO, 

немов забув або згубив щось, а очима пильнував пашо 

�лімпіN й навіть украдком2) давав їй Oкісь знаки.

— Панове Чапські, — сказав він до обох паничів,

]) пройти сO, прогулOтись -) крадьки (поль.)
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що ждали його у дверOх сальону, — прошу йти й сі

дати, O зараз виходOчу. Я ще маN словечко.

Паничі, пс дослухуNчи, пішли до фOкрів, що сто

Oли близько виїздової брами й, не відпрOгаNчи коней, 

пасли їх по травниках. А др. Васонґ, лишивши сO з 

панеN �лімпієN сам у сальонї, наблизив сO до неї й 

почав полушептом:
— Прошу вельможної панї, O хотїв . . .

— Пст . . . перепрошуN! — шепнула панї й озир

нула сO, шукаNчи когось очима.

�чевидно, вона шукала о. �естора, але його не було 

в сальонї.
— Ах! — промовила вона Oкось нетерплOче, а потім, 

обертаNчись до дра Васонґа, говорила до нього: — �у, 

прошу папа меценаса, чим можу служити?

— ПерепрошуN . . . Може, то неделікатно з мого 

боку . . . але O маN порученнє, виразне порученнє з 

виділу шлOхетського касина представити вельможній 

панї справу пана Графа Адама. Хоча він і повнолітній, 

та все-таки . . . видїл, уважаNчи на його імO, на його 

знамениту сїмN, не хотів поступати з ним відразу без

оглOдно . . . ЗнаNть вельможна панї, Oка се неприємна 

історіO . . .
Меценас мнOв сO на місці', та панї �лімпіO слухала 

його досить нетерплOче, очевидно, думка її занOта 

була чимсь зовсім иньшим.

— �е знаN, коханий меценасе, чи добре розуміN 

вас, про що тут ходить? — сказала вона, усміхом мас

куNчи своN нетерплOчість.

— ДумаN, що пан Адам сказав панї Графині' про той 

гоноровий довг, про ті три тисOчі Гульденів, з котрими 

він залOгає. Реченець умовленої сплати вже минув.
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ПіслO реґулOміну, виділ повинен був уже вивісити його 

імO па чорній таблиці', але O, знаNчи, Oк неприємно було 

б се пані ґрафинї і ще декому, просив, а навіть фор

мально поручив сO . . .

— Спасибі вам, пане меценасе, щире спасибі! — 

промовила пані, стискаNчи руку дра Васонґа. — ЗнаN 

вашу щирість і доброту. А щодо того довгу, будьте 

зовсім спокійні. ДумаN, що Адась завтра сплатить його.

— Завтра? — здивував сO др. Васонґ, котрий знав 

добре грошеві клопоти ґрафинї й АдасO, Oкий ще нині 

по дорозі, не знаNчи про його делікатну місіN, жалував 

сO перед ним, що не має грошей на жнива.

— Так, завтра! — коротко й рішуче промовила 

ґрафинO. — Асі і єн, коханий меценасе! Щасливої дороги!

«І відки се вони думаNть д'о-завтра роздобути 

таку суму грошей?» — міркував др. Васонґ, сідаNчи 

на фOкра. — '«Бо щоб сей старий скупиндрOга так длO 
неї розщодрив сO, се трудпо допустити. �у, та поба

чимо, побачимо!»

ІДе гості не зовсім щезли з виду, ще в саду чути 

було гомін відходOчих, а при брамі ще лагодили сO до 

їзди фOкри, коли папі �лімпіO від дра Васонґа прOмо 

полетіла до офіцини, де жив о. ІІестор. Вона відразу, 

Oк тілько відвернула сO від останнього гостO, зробила 

сO немов зовсім не та. Щез її маєтатичний спокій, 

щезла свобода й веселість. Лице облила блідість, тонкі 

губи розхилили сO і тремтіли нервово, по всім тілі 

пробігала Oкась холодна дрож. Страшенна нетерплOчка 

гнала її, смертельна трівога, щоб сподівана бурO 

не захопила ще відходOчих гостей, щоб сO гарна 

гостина не скінчила сO скандалом. Вона формально 

бігла до дверей офіцини. І мала щастє. Ще хвилина, і 

було б за пізно. В сінOх офіцини вона лицем до лицO
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зустріла сO, мало що чолом об чоло не вдарила сO, з 

о. �естором. Сей був зовсім мов безумний, пищав, 

кричав, ламав руки, стогнав із глибини душі.

— Боже мій! �тчо ІІсстор! Що вам таке? Що стало 

сO? — скрикнула иаиї �лімпіO, ніби не хотOчп, а про 

те твердо іі рішучо загороджучи йому вихід на ио- 

двірре.

— Пропав O! Пропав! — стогнав о. �естор: — обі

крали мене!

— Та хто? Як? Коли? — всO тремтOчи, допиту

валась пані.

— Ах, пустіть мене! �ехай кричу ґвалт! �ехай збі

гаNть сO лNде! Се не може бути! Кілька хвиль тому . . . 

В білий день . . . Адже Oг се нечувапе . . .

. �. �естор задихав сO, уривав слова, упадав під 

ваготоN страшної новини так, що ледво дерOгав сO на 

ногах.
Пані �лімпіO, хоч сама, видимо, перелOкана й до 

глибини душі збентежена соN новиноN, взOла його за 

руки й лагідно впровадила зпов до його покоN, поса

дила на канапі іі сама сіла насупроти нього. Тілько тоді 

почала говорити — лагідно, зтиха, розумно і спокійно, 

немов уколисуNчи до сну переполошену нічним при

видом дитину.

— Бійте сO Бога, отче! �е робіть • скандалу! Б 

вашім власнім інтересі так ліпше буде. Розкажіть до- 
кладпо, що стало сO? Поміркуємо разом, що робити. �е 

бійте сO! Се Oг не може бути, щоб так середодиO в

моїм домі . . .•

— А отже видно, що може бути! — перебив їй о. �е- 

— І Oк се стало сO, O й досі не розуміN. Ще си-
лшпив

стор.
дOчи отам у вас, у сальонї, O пригадав собі, що

№
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вікно незамкненс. Приперте з середини та не защеп- 

лсне. Щось мов 'пхнуло мене. Дай, думаN, піду та 

защеплN. Стереженого Бог стереже. Підходжу до по

мешканнO — двері, оті сінешні, защеплені з середини. 

Господи, се що значить? Я глOнув на вікно свого 

передпокоN — заперте і з середини заслонене фі
ранкоN. Я тOмлN добре, що коли ми обоє виходили, то 

фіранка була відслонена. Я так і обімлів на ногах. 

ПоспішаN що-духу у фіртку, та в сад, та довкола офі- 

цини, щоб заглOнути крізь отеє вікно, але зза вугла 

чуN стук у моїм покоN, брOзкіт 8замка. Я до вікна — 

воно також заперте зі середини й заслонене моєN ре- 

вереіідоіо. Що-духу вертаN назад, приходжу до дверей 

— заперті. ТрібуN їх — незамкнені. Входжу в сіни, до 

дверей свого покоN — замкнені. Я до кишені, за клN

чем — нема клNча. Тоді O мов одурілий пішов до са- 
льону, а там ви дали мені клNч. Що про се думати, 

га? Чудо Oкесь, чи прOме злодійство? І чиє?

— �тче коханий! �е спішіть сO посуджувати ні

кого! — говорила пані �лімпіO, котра з дрожжN в тілі 

слухала сього оповіданнO. — Я нічогісінько не знаN, 

крім того, що по вашім приході побачила клNч на софі. 

�у, але що ж далі?

— Діставши від вас клNч, O зараз поспішив сNди. 

�а перший поглOд усе було в порOдку, замки цілі, все 
на свойому місці, тілько ось тут у шухлOді грошей 

нема.
— А ви певно тут їх лишили?

— Тілько-що перед приїздом гостей O перечислив 

їх і списав на карточцї паперу. Хотів сховати, та ви 

. прийшли, й O лишив їх отут.

— І багато їх було?

—• ПO . . . пOть . .

іаМ 1
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— ІіOдесOть ріШСЬ'КИХ?
— Е, де там! — скрикнув о. �естор. — ПO... пO... 
Його уста немов не годні були вимовити суму.
— ПOть сот?
— �ї, пOть тисOч! �сь глOдіть! �сь картка! Картку 

лишив, цінні напери лишив, тілько готівку взOв.
— То ніхто иньший не зробив, Oк тілько ЦвOх! — 

по короткій роздумі спокійно й рішуче промовила пані 
�лімпіO.

— ЦвOх?
0. �естор механічно повторив се імO, але рівночасно 

витріщив сO на панN своїми поблеклими очима.
— Певнісінько він! Танка ще рано сказала мені, 

що він був тут ранісінько й нахвалOв сO перед неN, що 
з вами порахуєть сO.

— І чому ж мені па . . . пані сього не сказали?
— Я вас не хотіла страшити. ЗрештоN, O казала 

Гадині пильнувати за 8ним. �у, та хто такого злодіO 
впильнує? Певпо, підглOнув, що вікно в вашім покоN 
не защеплене тай скористав із нагоди.

— Але Oк же він міг замкнути сінешні двері зі 
середини?

— �у, отче! Се вже муеїла бути ілNзіO. Двері були 
тілько защеплені, а вам здавало сO, що вони замкнені 

. зі середини: в й ер остраху ви не могли їх відразу от- 
ворнти, а потому, певно, й не трібували вже.

0. �естор знову видивив сO на неї довгим, дити
нOчо-безпомічним та довірливим поглOдом. Здавалось, 
що він готов повірити словам пані �лімпії.

— Але вікно? Коли ЦвOх вліз ним до середини, то 
по що б його замикав зі середини?

'
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— �у, але тепер, Oк вп ввійшли, воно було замк

нене з середини, чи ні?
— �е зпаN. Прошу поглOнути.

Пані �лїмпіO підійшла до вікна. Воно справді було 

заслонене OкоNсь староN реверендоN й защеплене зі 
середини, та папї �лїмпіO одним зручним рухом віді

мкнула його й отворила до половини.

— �т і бачите! — сказала вона, — O так і знала! 
Воно тепер отворене. Все тут Oсне. Злодій влїз вікном, 

замкнув його за собоN й заслонив, щоб піхто з-падвору 
не бачив, що він робить у середині, а, упоравшись, 

виліз ізнову тим вікном і, розумієть сO, не міг уже 

замкнути його за собоN.

— Але що ж то брOзкало замками і скрипіло клN

чами власне тоді, коли O стоOв отут коло вікна?

— І се може бути ваш привид. Хиба що злодій мав 

би другий клNч. Та се трудно допустити. �у, та в усOкім 
разі слухайте моєї ради. Я вам раджу Oк рідна сестра. 

Будьте тихо! �е робіть крику. Я, тимчасом, дам знати 
до віта, до жандармів і ще сеї ночі, сього вечора вони 

зненацька зроблOть ревізіN у ЦвOха. Будьте певні, що 

завтра ваші гроші віднайдуть сO.

— Ах! Ве . . . ве . . . вельможна папї! Які ви ла

скаві! Які ви добрі! �ехай вам Бог за . . . запла

тить за . . .

— Годі, годі! — скромно мовила панї �лїмпіO. — 

Тілько будьте спокійпі! А йду й зараз усе зроблN, що 

треба. ПOть тисOч, се сума! Се великі гроші. Воші но 

сміNть пропасти. �у, прощавайте, отче! Господи, Oк 
мепї прикро, що вас у моїм домі таке нещастє стрінуло!

І вона вийшла. Тут же при сїнешних дверOх їй 

зустрів сO Гадина, котрий не то підслухував у сінOх

Франки, �сиоон суспільності!. 13
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їх розмову, не їо щось там запрOтував на подвіррN 

просто дверей. Побачивши його, панї �лімпіO окинула 

його таким лNтим поглOдом, немов би він зарізав її 

найліббійшу дитину, а потім, відхилONчи двері до по

коN о. �естора й підносOчи голос так, щоб і Гадина міг 

чути, вона кликнула:
— А замикайте сO добре, паи-отче! Майте сO на 

бачности! Добраніч, добраніч!



IX.

Вечоріло. Рожевий блиск залив увесь захід неба. 

Довкола стоOла тиша. В торецькім дворі по відході 

гостей було пусто, глухо, тихо, мов у гробі. Тінь від 

офіцини звільна заливала подвіррє. Десь-колись у 

вершках лип перекликали сO ворони.

Пані �лімпіO ходила по саду. її душа була збенте

жена, й вона шукала найгустїйших закутків, найтем- 

нїйшого сутінку, щоб бути самоN. Та неспокій доганOв 

її й там, не давав їй сидіти анї стоOти на місці, гнав її 

далі. Садівник, сидOчи у своїй соломOній будцї під роз

логоN OблунеN й пихкаNчи лNльку, слідив її очима, 

Oк вона мов мара мигалась то тут, то там по гущавині, 

входила чогось між корчі малини, між молоді вшпнї, 

що своїми тонкими гилками били її по лиці та хапали 

за волоссє, то знов, чогось немов пильно шукаNчи, 

між вулії, що становили колись славну торецьку па

сіку, а тепер стоOли без бджіл, зазирала під острішки, 

засувала руку в затвори, водила очима довкола, немов 

не тOмлOчи, що робить і чого шукає, перехрестив сO, 

сплNнув і шепнув сам до себе:

— Знов снуєть сO Oк маніO!

Він уже від Oкогось часу покмітив оте «снованнє» 

в пані й почував перед неN Oкийсь острах, тим більше,
ІЗ*
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що пані кілька разів переходила попри цього, навіть 
оглOдала його будку, та про те, здавалось, не замічала 
його зовсім, або вважала OкоNсь неживоN колодоN й 
ніколи не говорила до нього ані слова. Садівникові 
дивне було й те, що звичайно тілько, вечерами напа
дало пашо таке сиование, а в день, поза садом, вона 
була зовсім спокійна, тOмуча й говірлива.

«Щось то в тім мусить бути!» — міркував собі 
садівник, водOчи очима за панеN, що у своїй чорній 
сукні, мов чорна хмара, без шуму та хруськоту тут 
і там мелькала поміж деревами, то виринаNчи, то про
падаNчи в вечірньому сумерку. — «Чи вона чогось 
шукає, чи то слабість Oка в неї? Та Oк би шукала, то 
вже б раз найшла, або би ще кому казала шукати. 
�і, мабуть, се така планїта на пеї заходить. Адже 
кажуть, що є такі лNде . . . Як па нього така планїта 
зайде, то все покине, жінку й дітей забуде і йде у 
світ, сам не знає чого й куди. Але диво, що завсїди 
в тім саду така планїта нападає. Певно, Oкась недобра 
душа наслала на неї.»

Пайї, тимчасом, вийшла з густого молоднику. Вже 
роса падала. Її пруиелеві1) черевики, ті самі, що мала 
па собі прп гостOх, зовсім промокли. Долішній край 
сукні також був мокрий і бив її вогким та холодним 
по ногах, та вона мов і не тOмила її не чула сього. 
Раз-у-раз озираNчись, нипаNчи, надслухуNчи, 
пішла у глиб саду, між старі дерева, туди, де сад, вихи
лNNчись і'К півночі, розкидав сO по плоскогорі, злегка 
наклопеніїї до сїножатї. В вершках дерев почали соловії 
виводити свої трелі. З дупла старої липи крикнула 
сова. Легенький вітрець похитав гилками, — се було

вона
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мов останнє зітхашіб днO на скопі. Пані �лімпіO стрепе

нула сO й зупинилась на хвилN.
Про що вона думала? Коли б хто був став перед 

неN в тій хвилині, завдав їй таке питанне, вона певно 

була б видивилась на нього зчудувапими очима та пе 

пайшла б відповіді!. Вопа ні про що пе думала, і, 
хоч її мозок працNвав, її нерви пе могли заспокої

тись. Мов у годиннику, в котрім попсуєть сO котвицO1), 

пружина без перешкоди починає розвивати сO, в сере

дині йде шум, молотки починаNть прискорено бити, 

дзвоники дзвонOть, колісцO крутOть сO, ваги з шумом 

посуваNть сO вииз, доки енергіO механізму не вичер

паєте. сO — от так було і в її душі у хвилOх отих вечірніх, 

самотних прогульок по саду. КотвицO її волі, сильна й 

ціпка за-днO, нараз робила сO мов глинOна, тратила 
своN силу, пропадала зовсім, і в голові невдержно 

починали шуміти та пересувати сO без ладу, без звOзку 

тисOчні вражіпнO, думки, гарOчкові образи уOви, при

види, виплоджені всїми гарOчими та несповненимп ба

жаннOми, ошуканими надіOми її життO. Вони плпли 

бурливоN, пестроN течієN, нічого по собі не лишаNчи, 

крім болN голови і прискореного биттO серцO. �ада- 

ремпо думка силкувала сO ловити на лету сей або той 

образ, придивити с-O йому, прослідити його звOзок з 

иньшими. �ові хвилі того потока, що напливали, 

швидко поривали зі собоN, затоплNвали той один образ, 

на його місце насували десOтки нових — сумних, 

веселих, ненависних, байдужних, заповнNвали ними 

ввесь кругозір, затїснNвали всN атмосферу нате тілько, 

щоб у найблизчій хвилі знову змінити все, затемнити 

старі, і наперед висунути пові картинп.

'
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Була се дійсно Oкась слабість. Пані �лімпіO зразу 

не звертала на неї уваги, тим більше, що симптоми її 

зразу були майже незначні. Але тепер напади сеї сла- 

бости з кождим разом дужчали, довшали. Вони за

повідали сO завсїди OкоNсь таємноN трівогоN; у груди 

починало неставати повітрO, віддих робив сO частїй- 

ший. Тодї пані ні за що не могла видержати в покоN, 

не могла всидіFи , апї встоOтись на одному місці. Зви

чайно йшла в сад, і хоча сумерк та холод саду не вспо- 
коNвав її, то все-таки тут вона Oкось пайлекше, неза- 

мітно длO нікого могла перебути напад своєї нервової 

немочі, ходOчи, «снуNчись», Oк мовлOв садівник, нераз 

годину або і дві поміж деревами.

�сь вона на хвилину зупинила сO на полOнці. Знає, 

що довше хвилини не постоїть, що зараз мусить іти 

далі. Зирнула вверх; крізь густу сітку комарів1) і ги лOк. 

дерев видно шматок Oркорожевого неба. Де-де прози

раNть зорі. Довга, рівна, тонка хмарка, мов гладко ви

чесане пасмо мOкого прOдива, зависла Oкраз надії голо

воN. Зирнула вниз: довкола понуроN стіноN стоOть су- 

мерки попід розлогими деревами, літаNть світлOки мов 

золоті искорки. Та нї! �тут, у найтемнїйшому місці 

розOснNєть сO. Якесь блїде-блїде світло розливаєть сO. 

Се не світло, а висока жіноча постать, усO в білому, 

з розпущеним на плечах чорним волоссєм, з замкне

ними очима, йде звільна, мірно, з простOгнутоN наперед 

правоN рукоN. В лівій руці держить свічку — нї, світ

лOчка, що мигоче тихим, зеленкуватим світлом. Мертва 

тиша довкола. Чути мірне, голосне, сонне сапаннє 

постаті. А! Се Моджеєвська2) в ролі леді Макбет! �сь 

вона присідає, збирає росу з трави, миє руки . . .

*) грубі гилOки

*) відома свого часу польська драматична артистка

'
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— Ще одна плOма! Ще ота одна плOма!
Пані �лїмніO виразно, виразнїеїнько чує її сонний 

шепіт. �тут десь близько, над вухом, а, може, навіть 

у нутрі власного вуха. Вона не боїть сO, пе дивуєть сO, 

зпає, що се Моджеєвська, котру вона бачила в тій ролї 

недавно на львівській сцені, — а що вона робить у 

торецькім саду, відки вона тут узOла сO, про се пема 

часу думати.
— Спати! Спати! Спати! — шепче висока постать, 

розпливаNчись у небуттє, та в тій же хвилі пані �лім

піO, поступивши пару кроків, бачить перед собоN 
опальшо, вбоге ліжко, мізерне стареньке покривало, 

зпід котрого виглOдає сива, стареча голова з розхи

леними синNватими губами, навислим лад верхньоN 

безвусоN губоN носом і глибоко запалнми очима. Се 

отець �естор, — пані �лімпіO зпає се; їй ані раз не 

страшно; ані не дивно. Вона йде далі — образ щезає.

— Жаль мені його! Такий був у сні похожий на 

мого батька!
Хто се сказав? Де се сказано? �е час думати. Млин 

пад річкоN. Величезне колесо обертаєть сO звільна без 
туркоту; вода паде, бризькає та розскакуєть сO мілїо- 

иамн перед, але без найменшого шуму. Внизу під 

греблеN широкий ставок — тихий, Oсний, глибокий-глн- 

бокий. Дно видно, місOць і зорі видно в воді, та поміж 
зорі лазOть чорні раки, по місOцN бє хвостом велика, 

лінива риба. А над тоN глибиноN, на дошці, вбитій 

одним кінцем у греблN, сидить і гойдаєть сO Oкась 

лNдина — жінка —дівчина — русалка? �е час думати. 

Гойдаєть сO —ломить руки —рве коси па собі, знайоме 

Oкесь лице, та хто се? �т — от пізнає, от — от, ще лиш 

раз глOнути! Та ні, образ розплнваїть сO, блїдпе, 

щезає . . .
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�сь чути шум кроків. ЛиповоN алеєN йде звільна 

Oкась темна, жіноча постать. �араз зупинила сO, стре

пенула сO, хрестить сO й починає пепевпим та доволі 

різьким голосом співати:

О-юіагйо тогга, кіогаз Рапа 
Шекіет зтует кагтііа,

Тук ктіегсі згегер, кіогу згегеріі 
Л<1а,т їй гарі, зктзгуіа!1)

Паиї �лімпіO стоїть недалеко неї, схована в пітьмі, 

затаївши в собі дух. Се Гапка — чи дїйсиа, чи привид? 

�е час думати. Постать шугнула і щезла в напрOмі 
к дворові. Певно, з села вернула, була у ЦвOха, в Гер- 

дера, в Малапки. І вже уOва рисує пані �лімпії нові 

картини: ЦвOха й його жінки, що плаче з дітьми без 

хлїба, і його молодости, коли він був отут у дворі, 

пїби слуга, ніби вихованець, папський козачок, поки 

страшна катастрофа нараз не змінила всього. �сь перед 

панеN стає виразно старий панський двір, обшириа 

панська спальнO, багате ліжко, а на нїм у пишних 

подушках живий труп, безпомічний Oк дитина, а злоб

ний Oк чорт — її покійний чоловік, Граф Торськпй. А 

при ліжку на стільчику отсей самий ЦвOх — та не 
отсей, а молодий, жвавий хлопець із хитрими, злодійку

ватими очима, в папській Ліберії, подає панові Oкесь 

лїкарство. Вона бачить і себе саму — отут у противнім 

куті, за котароN, на ліжку, чує своє сонне сапаннє, та 

чує, що не спить, що пильно ловить вухом кождий ше

лест, кождий шепіт у кімнаті, що душеN бачить кождий 

ЦвOха, кождий жест, кожду найменшу зміну в 

лицї свого чоловіка.

------:------
*) Зоре морO, ти, що годувала Господа своїм молоком, ти зни

щила дерево смерхи, Oке защепив у раї Адам.

200

РІУ*

Ж М&і Р



Ш

201

— Здаеть сO, вона спііFь  уже! — шепче ґраф.

— Спить, — повторOє шепотом ЦвOх.

— �у, говори, що бачив?

— Цілувались.

— Хто починав?

— Вона.

— Що говорили?

— ЗмовлOли сO. ■

— �а кого?

— �а вас. Вона його натуркує. «Як засне» — каже, 

— «ти прийди до мене, обоє візьмемо по подушці, нало

жимо па нього, за пару хвиль буде готов».

— Та так і казала: буде готов?

— Тими самими словами! — з безстидноN відвагоN 

бреше ЦвOх.

— �у, що дамі?

— Він не хотів: «по що мені'?» Вона почала плакати: 
«Ти мене не лNбиш! Він моє життє затроїв.»

— Затроїв, казала?

— Так. А він каже: «Прости йому! �ехай має з 

Богом рахунок. Зроби се задлO нашого сина!»

— ЗадлO нашого, казав?

— Так! ЗадлO нашого сина.

— А що ж даOї?

— Вона знов про подушки. «�е бій сO нічого! �іхто 

не буде знати! Скажемо, що удар був, шлOх трафив1).»

— Хитро! — шепче ґраф.

1) апоплексіO (пїм.), грець — вжпвавть сO скрізь між народом 
у Галичині
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— Він нї-за-що не хотів. «Видасть сO» — каже. 

«І так йому не довго вже жити. Лікар казав.»

— Лікар казав?

— Еге, каже: «Лікар казав. Я вмисно лікарO 

розпитував. Казав, що леда1) сильнїйше зворушенне 
і може бути по нїм.»

— �н Oк! — шепче ледвн чутно Граф і кидаєть сO 

на ліжку. Потім тихо. ЦвOх ще щось шепче, потім на- 

хилOоть сO над ним і промовлOє в-пів-голоса:

— �т тобі на! Справді, готовий! Я й не думав, 

щоби так швидко!

її серце ще тепер, по стілько роках, стискає смер

тельна трівога при тих словах. Вона все чула, не спала; 

відразу зрозуміла, що тут стало сO щось страшенне. 
Трівога віднOла їй усN силу, всN застанову. Вона пе 

знає, що робити: чи вставати, кинутись до чоловіка, 
кликати на поміч, чи лежати і ждати ранку? Ждати? 

Спати — ні, лежати без сну всN піч отут при трупі! �і, 
се страшенно, вона сього не видержить! А зриватись, 

кричати — значить, зрадитись, що вона чула оту роз
мову, зрадитись перед ЦвOхом! Та що се? ЦвOх щось 

пораєть сO коло вмерлого, брOжчить клNчами, відмикає 

касу! Трівога камOноN гороN налOгає на її груди! Вона 
силуєть сO встати, крикнути, вхопити за руки злодіO, 

але не може ворухнути сO. Та ось ЦвOх замкнув касу, 

поклав клNчі мертвому під подушку й на пальцOх ви

йшов із покоN. Щастє, що світла не погасив. Але що се? 
Світло змагаєть сO. Дим душить. Тріщить, гуде полумO. 

Боже! Пані зриваєть сO — ліжко її мужа все в вогні. 

Серед диму й полумO, мов у пекельному гнізді, на

') Oк тільки, іцо лиш (йол. Іасіа)

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



203

пекельній постелі' лежить його труп — спокійніш, злоб

но всміхнутий, з устами трохи розтуленими, немов би 

тілько що сказав: — �и Oк!
Крик, галас, гармідер: Тупіт кроків, брOзк вікон, 

зойк дзвонів, біганина, безпорадність. А вогонь бухає та 

бухає! Вікнами і дверима вирпваєть сO з кімнати, до 

сіней, на горище, на дах! Пекельне гніздо розрослось, 

розширилось і вже не тріщить, не гуде, а реве, виє, під 

небо нскрамн сипле, вогнOними Oзиками пічну пітьму 

лиже. Крик довкола, все село збігло сO, рOтуNть, го

монOть, заваджаNть. А серед усього того гомону, диму, 

реву, пекла, там, у самій середині, на його дні, в 

головнім гнізді пожару їй раз-у-раз увижаєть сO отой 

труп, неткнутий полумOм, спокійний, з розхиленими 

та злобно перекривленими устами. Він неживий — вона 

чує се, та про те його очі отворепі, горOть Oрким, 

пекельним блиском, горOть безсмертноN, ненаситноN 

злобоN і вперті в неї, повертаNть сO за неN. Куди вона 

рушить сO, куди повериеть сO, все і всNди вона бачить 
їх перед собоN, чує на собі їх пекучий блиск, чує у 

глибині душі їх сверливий позирк. Тими очима труп 

не перестає говорити до неї, гризти її, мучити її.
— Еге, так ось ви Oк, пані Графине! Задушити мене 

збирались! Подушками, Oк Петра III.! Се ви від Кате

рини II. навчились, а? Забажали увільнити сO від мене? 

�, нї! Хотіли від живого увільнити сO, так ось вам 

за се! Маєте трупа, маєте мерцO, від котрого ніколи не 

увільните сO! Котрого не скинете з себе, не відірвете 

від себе, не задушите, не отроїте, бо він у вас, у нутрі 

вашім, у душі вашій! БажаN вам приємної забави з 

вашим товаришем і синком! Хе, хе, хе! МоO приємність 

буде — все і всNди дивити сO на вас отими очима, 

котрі вас так чаруNть, Графине — правда? Котрі
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маNть на нас невеличкий магічний вплив — хе, хе? 

Котрі трошки загострNNть ваш апетит, розгріваNть 
вашу кров 

ґрафипе, а?

Чи се в тій хвнлї хто говорив? Чи з пітьми визи

раNть іще й досі' на неї оті страшенні очі, що давпо- 

давно, довгі літа доводили її мало що не до божевіллO? 

Пані �лімпіO тілько тепер почула страшенний холод 

у всім тїлї, почула приплив смертельної трівоги в 

серцї й, затуливши лице руками, зверещала Oк перелO

кана дитина, а потім, мов безумна, кинула сO тікати. 

Сама не знаNчи, Oк і куди, вона по кількох скоках ви

рвала сO з темрOви саду, вдарила сO о штахети, а потім, 

допавшись до хвіртки, відчинила її й вискочила на чисте 

поле, всO тремтOчи й важко дишучи, таксамо Oк тоді, 

коли ніччN, на-пів зомліла, вирвала сO з пожару, що 

під собоN похоронив трупа її чоловіка.

— Боже, се мама! — почула вона голос тут же обік 

себе. — А мамі що таке? Чого мама так скричала? Чи 

що страшне стало сO?

Вона стоOла нїма, без тOми, важко дишучи, без

владна, немов розбита. Тілько по хвилині' озирнула сO.

Перед неN стоOв Адась, зачудувапими очима вди

влONчись у матїр. А коли побачив, що вона пізнала 

його, підійшов до неї і взOв її за руку.

— Мама зовсім перестудила сO! У мами лихоманка! 

— промовив він із тіннN докору в голосі.

— �ічого, синку, нічого! — шепнула пані �лімпіO, 

тулOчись до нього. — А в тебе що? Чому пішки при

ходиш? Ти задиханий? Ти біг сNди?

— Се пусте. Ходімо до покоN, O все мамі скажу!

чи Oк ви кажете, вельможна папї
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І звільна, тихо-тихо крадучись садом, обоє ввійшли 

в липову алеN й по хвилині" щезли в її пітьмі.

А иад ними високо догорOла на небі вечірнO зорO. 

З річки доносив сO рехкіт жаб. Попід деревами пши- 
рOли без шуму чорні лилики1), а соловії, заховані десь 

у темноті, виводили невтомио свої трелї.

9) кажани



X.

Гадина добру годину лежав у стодолї на соломі. 
Хотів заснути, та не міг. Ждав на Параску, та вона не 

приходила. Почав було клOсти її, та іі перестав, бо чув, 
що йому не дуже іі бажало сO тепер її бачити. Щось 

мов мулило його в нутрі, Oкась порожнеча, котрої не 

знав чим заповнити. Вийти б у село, до коршми, по
балакати з парубками, пожартувати з дівками — та нї! 

Сама думка про товариство була йому тепер .бридка та 
нелNба. Щось немов привOзало його сьогоднO до отсього 

подвіррO, він чогось ждав, чогось иадїOв сO, ,хоч сам 

не знав чого. Та про то не міг відійти відси. Лежачи 

у стодолї на соломі, він крізь шпару1) у стїпї глOдів 
на подвірре, на супротилежну офіцииу з кухнеN, го
стинним покоєм і помсшканнем о. �сстора-. Думки його 

Мов ворони довкола вершка дуплавої липи кружилн 

та шибались ненастанно довкола того помешканнO. 

Двірське ліниве життє дало йому закоштувати прнєм- 

носгїв, Oких не дає життє простого селOнина, розпалило 

в нїм бажаннO багацтва, але не дало анї вміннO здобу

вати добро чесноN працеN, анї не виробило в ньому 
настільно моральної сили, щоб він міг спротивити сO 

спокусам. Легким способом прийти до маєтку, поко- 

ристувати сO чужим, загарбати те, коло чого сам не

') щілину (поль.)
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трудив сO, — отеє був його ідеал. Старий, слабосилий 
о. ІІестор, власник величезного, Oк він собі міркував, 
маєтку, з котрого сам не вмів і не хотів користати, се 
була така натуральна, така навіть лєґальна, на його 
думку, жертва длO його апетиту, що не обскубти її, 
дати собі вирвати з рук комусь другому — було б глу- 
потоN, гріхом.

Та про те Гадина був не дуже сміливої вдачі. 
Природа й вихованнє зробили його швидче дрібним, 
кшпеневцм злодієм, ніж розбишакоN широкої руки. 
Урвати потаємио, підстерегти, закрасти сO, потOгти —, 
на се він був майстер, але вище поза такі дрібно-зло- 
дїйські штуки його фантазіO не всмілNвалась вибігати. 
Йому вдалось кілька разів підстерегти о. �естора, Oк 
він ховав по кілька або й кількадесOть ґульденів денс- 
будь у дупло дерева, між вулії або у шпару під стрі
хоN, і потOгти ті гроші. Розумієть сO, се не вдоволило 
його, а тілько загострило його апетит, розширило ба
жаннO, і тепер він від кількох день тішив себе фанта
стичноN надієN, що йому вдасть сO підглOнути таку 
хвилину, коли о. �естор вийде зі свого покоN й забуде 
клNч у дверOх.

Вбігти хоч на хвилину до того заклOтого покоN 
при такій пагодї — здавало сO йому верхом щастO. 
0. �естор так пильно замикав сO, так дуже вистерігав 
сO впускати когонебудь із прислуги до свого покоN, що 
Гадина про те тілько й думав, Oк .би то він, діставши сO 
там, обома руками загрібав гроші, котрі, бачилось йому, 
мусOть там лежати зовсім наверха на столї, в шухлO
дах, трохи що не по підлозі. Двірська цивілізаціO встиг
ла до-тла здеморалізувати його серце, але зовсім не 
побільшила, пе розширила його інтелїґенції.

Вже вечір. У стодолі зовсім темно, та й повітрє за-
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лите тїшпо дерев, слабо тілько освітлене догарONчим 

блиском вечірнього неба. Тихо довкола. Гадииї зовеш 

ніOково зробило сO лежати самому у стодолі. �авіть 

боOзько Oкось. Він поспішно вийшов па подвірре. Щось 

тOгло його нишпорити довкола помешканнO о. ГІестора, 

котре знадвору виглOдало Oк цілковита пустка. Ані 

звука, ані голосу, ані сліду живої лNдини, тілько за

мкнені двері, позапирані й фіранками позаслонNвані ві

кна манOть до себе Oк загадка, Oк лерозкрита тайна. 
СтупаNчи на пальцOх, хоч довкола було зовсім пусто, 

Гадина підійшов до хвіртки, що вела до саду й пома

леньку відчинив її, дуже стараNчись, щоб ані клOмка 

не брOзнула, ані дверці не скрипнули на старих, заржа

вілих завісах.
Та, входOчи в сад, він майже лобом стукнув сO з 

садівником, що вмів також так нечутно шнирOтп й так 

Oк коли б дожидав його за хвірткоN.
— Ай! — скрикнув Гадина, перелOканий несподіва

ноN поOвоN садівника, та зараз отOмив сO, пізнавши 

його. — То ви, садівнику?

— Та O.

— Що, може, є хто в садї?
— �і, O так. Та от шукаN молотка. Ти не бачив
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його?

— Якого молотка?
— Та мого. Я тут мав свій молоток — треба то лату 

прибити, то що. Ще піші в полуднє O мав його, лежав 

отут на вуліN. А тепер O похопив сO, за ним — нема.
— Я не бачив. Та ви тут увесь день, то ви повинні 

би швидше бачити, хто тут був такий, що би міг його 

взOти.
— Та хто тут був? Я нікого не бачив. �едавно ось 

пані була. �у, та чень би нанї на мій молоток по ла-
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комила сO. А, втім . . . Здасть сO, що Oк вона ось туди 
ходила, то його висе не було. Мусйть1) так, що не було! 
Бо O сидїв у будї й дивив сO сNди. Як би був тут мо
лоток лежав, то O був би його побачив.

— Тут сьогодні ЦвOх вештав сO рано — ви його
бачили?

— �ї, не бачив. Але рано O ще дав молоток.
— Е, хто знає, може, він і пізнїйше був?
— Хиба б тоді, Oк O був па обіді.
— А ви гадаєте, що не міг бути? Та же він мече 

собоN всNди, Oк дідько. Де його не посієш, там він уро
дить сO.

— �у, та па що б йому молотка?
— �, не знаєте злодіO? Занесе до коршми: бодай 

келїшок2) горілки — йому й то добро.
— А мені шкода! Господь би його побив! А, втім — 

по що O клену? Може, то й не він?
І садівник, побожпий чоловік, перехрестив сO й, 

бубонOчи молитву, потOг до своєї буди, лишаNчи Гадину 
самого. Сей також уже й не думав про садівника. Його 
очі й думки обернули сO знов до помешканнO о. �е- 
стора. Йому забажало сO дуже обійти тихесенько поза 
вуглом і заглOпути в те вікно, що виходило в сад не 
з передпокоN, але з самого покоN о. �сстора. Він уже 
знитив сO3), скулив сO, щоб повзти поміж корчі малин
нику, що в тому місці притикали до стіни будинку, 
коли почув за собоN різький знайомий голос:

— А ти, злодіN вогнOний, куди нагострив сO лізти, 
га? Хочеш бідного садівника скривдити? А, щоб тобі 
руки покривило! Щоб тобі Oзик колом у роті став, Oк

8) здаоть сO 
•) чарочку (поль.)
9) знїтив сO (скулив сO) 

Фропко, �споші суспільності!. 14
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тілько тих крадених вишень покоштуєш! Мало ти ще 
їх накрав сO? �е 'досить тобі? А щоб тебе раз розперло 

та розсадило!

Гадина випростував сO й надармо, махаNчи руками, 
силкував сO втихомирити Гапку. Далі мало-що не крик
нув, щоб перервати невдержпі потоки її красномовства:

— Та вітрOче теркітливий! Стій! Чого розтеркотала 
сO? Чи то O сова, чи кіт, щоб O вночі на вишні- йшов? 
�т іще одуріла жінка! Я власне балакав з садівником, то 
він просив мене, щоб O сеN стороноN обійшов сад, чи не 
закрав сO та не сховав сO де тут Oкий непотрібний 

Пташок.
— �й, брешеш, Гадино, брешеш! Так брешеш, аж 

тобі зпід носа курить сO, — мовила Гайка, та вже 

ласкавійшіш голосом.
— �е віриш, то йди сама запитай садівника! — 

сміло мовив Гадина.

— Та хиба це моє діло! — обурилась Гайка. — Хоче 
садівник із тобоN змову мати, то Oк собі хоче. Хоче 
псом доробити сO, а вовком овець допильнувати сO — 
його волO. �е моє просо, не мої воробцї, не буду ви- 
гапOти! �у, йди, йди на здолану голову, куди єси 
намірOв сO! Вже O маN в Бозї надіN, що тої гнлOки, 
па котрій маєш повиснути, ніOким світом не минеш! 
Сам на неї наскочиш! Самохіть голову в зашморг 

устромиш!
Тщм братолNбним пророцтвом Гапка попрощала Га

дину й пішла через хвіртку на подвіррє.

— Дай Боже й тобі! Дай Божо й тобі те саме, що 
другим зичиш!1) — крикнув їй у слід Гадина, пасучи 

очима крізь шпару в паркані, куди вона піде.

*) бажаєш (поль. гусш5)
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Гапка направилась було до кухні, але, бачу чи, що 

темпо іі нема нікого, потNпала далї, до покоїв пані 

�лімпії. Гадина знав, що, не заставши пані в покоN, 

Гапка сOде на порозі й буде ждати на неї; від садівника 

чув, що папї перед хвилеN була в саду; значить, певно, 

через сад вийшла в поле, на сіножать, де вона лNбить 

нераз проходжувати сO до пізньої ночі. Значить — пора 

добра. Тепер чепь піхто не перешкодить. А Гадниї страх 

хотіло сO коли не підглOнути, то, бодай, підслухати, що 

дїєть сO тепер у покоN о. �естора. Чи спить він, чи ще 

ходить по покоN, чи сидить та гроші рахує? І він, ску

ливши сO у-двоє, поповз корчами та високоN травоN до 

рога офіцини, потім попід стіну до другого рога, обі

йшов його іі тихесенько-тихесенько, мов кицька по бан

тині', поповз до вікна.
Вікно було заперте іі заслонене, та все-таки крізь 

заслону видно було, що в покоN світить сO. Значить, 

о. І-Іестор ще не спав. Цікавість Гадини загострила сO 

в-двоє. Що то він робить? Він устав, нахилив сO до 

стіни, прилOг вухом до рOми вікна і слухав. Довгу 

хвилN не чути було нічогісінько. Здавалось, що в покоN 

нема Oлівої душі. Та от почув сO шелест перевертаних 

карток, далі стук чогось о стіл, немов у кого випала з 

рук оправлена книжка. Зітханнє, приглушепе ворко- 

таннє. Знов шелест. Гуркіт відсуваного крісла — і 

нараз, мов грім, що раптом перериває нічну тишу, 

почуло сO сильне стуканпє до дверей передпокоN. 0. �е- 

стор аOг скрикнув:

— �іі, Господи! А се що таке?

Стуканпє повторило сO, ще сильнїйше. Потім почув 

сO голос:

— Прошу єґомостO! Прошу єґомостO!

0. �естор встав і зробив кілька кроків. По стуку

там

и*
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чобіт Гадина пізнав, що він був іще обутий, значить, 

ще но роздOгав сO.
— Хто . . . хто там? — видимо з трудом видо

буваNчи з груди голос, запитав о. �естор.
— Та O, Демешок. Прошу отворпти. Я тілько на

хвилину.
0. �естор пішов одчинOти дворі. В передпокоN 

було, мабуть, темно, бо за хвилN о. �естор ураз із Дс- 

мепNком вернув сO до покоN.
— Що там у тебе, Гнате? Ти чогось перестра

шений!
— БоNсь, єґомость, чи Oке нсщасте не стало сO.

— Або що таке?

— Маланки десь нема.

— Як то нема?
— Від полуднO, Oк з вами говорила, а потім ви

йшла з дому, так і пропала.
— �у, Гнате, що ти говориш? Де могла пропасти? 

Певно, десь у селі, в Oкої посестри.
— �ема, єґомость. Я оббігав мало не пів села, Мак

сим також бігає цілий вечір — ніхто її в селі не бачив.

— �у, то, може, до міста пішла — адже вона часом 

у поділN ходить до міста!
— Так, але завеїдн каже: тамч і там іду, тоді й тоді 

прийду. А нині, нікому нічого пс сказавши, зібрала сO 

тай пішла.
— Як зібрала сO?
— Та властиво й не збирала сO. В чім у хаті була, 

в тім і пішла. Ковалиха каже, що з хати вийшла в 

город, а з города через перелаз на стежку. Там від них 

дві стежки є: одна загумінками в село, а друга в поле. 

�тже не знати, котроN вона пішла. Тілько в селі ніхто 

її не бачив.
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— Га, то, може, де в полї ходить.
— Та що ж би вона в “полі робила цілий день? .Чому 

б досі не вертала? Тай ще одно, єґомость! �ині неділO, 
всNди по полї лNде снуNть сO, хтось би таки був ЇЇ 
■видів.

— �у, ну, Гнате, нема тут іще чого так дуже боOти 
сO. Адже не між вовки пішла! Може, де в лісі на Oгодах 
засиділа сO. Що ж пе пізнO година. Хто зпае, може, вона 
вже в тій хвилі дома е.

— Господь би з єґомостO говорив! — трохи всно- 
коєний, мовив ДемепNк, — та O про те боNсь! �дного 
боNсь.

— Чого, Гнате?
— Щоб вона на фільварок не зайшла.
— �а фільварок? Що ж би то було таке страшне?
— �й, єґомость! БоNсь O того панича! Воліла б 

моO дитина нині вмерти — хоч вона одна в мене, й ви 
знаєте, Oк її лNблN, — ніж би мав отой панич пад неN 
насміOти сO!

— �у, що ви, Гнате! Бог з вами! Адже Малайка 
пе дитина!

— �й, дитина, єґомость! Добра серцем, не знає лNд
ської злости, одурити її петOжко. Але не дай Господи 
чи то паничеви, чи комунебудь зробити їй кривду!

Голос ДеменNка був здержавші, але Гадина почув, 
Oк йому від тих слів мороз пробіг поза плечі. З уст Де
менNка віп таких слів ніколи ще пе чував.

— �у, бійте сO Бога, Гнате! Що се ви? Чи подоба 
вам таке говорити? �е бійте сO, Бог ласкав! Вашій Ма
лайці нічого не станеть сO!

— Дай то Боже! Але моє серце щось мов кліщами 
стискає. Біжу зараз до ковалO, а коли її ще нема, то 
біжу на фільварок.
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— �а фільварок? — здивував сO о. Иестор. — А O 

б думав, що вам нема чого там бігти.

— Як то нема чого? Адже ж коли її досі' нема дома,

то вона певно там.
— Зовсім не певно, Гнате! А ліпше ви лишіть сO 

ось тут, переночуйте сN ніч зо мноN!

— З єґомостем? — здивував сO ДсмепNк.

— Знаєте, Гнате, — мовив о. �естор трохи тихійше, 

— O таки надумав сO зараз завтра вибрати сO зовсім 

відси.
— До Гердера?

— Хоч би й до Гердера. �і за що тут довше не 

лишу сO. Зиаєте — тут голос його ще більше попнзпв 

сO так, що Гадина лодвп міг його дочути, — сьогодні 

мене знов обікрали.
— �бікрали! — скрикнув Демешок і вдарив сO об 

поли руками.

— Тихо, Гпате! СилоN витOгла мене пані до себе, 

до гостей, і поки O там сидів, тут Oкийсь злодій у мене

порOдкував.

— І багато вам забрав?
— Паперів не рушав, тілько готових грошеіі, що 

міг найти наборзї, то забрав. Зо пOть тисOч захарапчив.
— ПOть тисOч! Господи! — знов не вдержав сO 

і скрикнув Демешок.
— Майже всN готівку, Oку O мав, — Oкось слізливо- 

жалібно промовив о. �естор.

— Але Oк же дістав сO сNди? — питав Демешок. — 

Ви, певно, лишили двері незамкнені?
— �і, Гнате! Двері O замкнув. КлNч був при мені.

— Значить, злодій замок розбив?

— �і, коли O прийшов, двері були замкнені. Я мац

нув до кишені — клNча при мені нема. Я вернув сO до
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покоN, а клNч із моєї кишенї випав був і лежав на софі, 
засунений у кут. Тоді O відімкнув покій і побачив, що 

грошей нема.
— То, може, вікном уліз?
— І пані се каже. Та подумай лише, Гнате: котрим? 

�тсим від саду не вліз, бо закратоване.

— Е, такі то й крати! �евеличкий хлопець, отакий 

Oк Гадина, може влізти сO.

— А ще до того мені здаєть сO, що було защеплене 

зі середини. Правда, пані потому казала, що воно від- 
щеплепе, але мені здаєть сO, що вона сама його від
щепила. А тамтим вікном від подвіррO також не вліз.

— А що ж каже пані?
— Вона від першої хвилі на ЦвOха звернула.

— �а ЦвOха?
— Так. Каже, що то ніхто другий не зробив, тілько

ЦвOх.
— А коли то так могло стати сO?
— Десь між шестоN й семоN годиноN.

— �у, єґомость, Oк так, то O можу, запевнити вас, 
що ЦвOх сего не зробив.

— Запевнити? А ви відки се знаєте?

— Від самого віта. ЦвOх нині по полудні ввесь час 
був у коршмі, впив сO, Oк штік1), розпочав бійку так, 
що віт казав його заперти до гарешту на цілу добу. Він, 
певно, й досі там сидить �і, ЦвOх сего певно не

зробив.
0. �естор довгу хвилN мовчав, мабуть, силкуNчись

розпутати оту скрутну загадку, що темноN хмароN 
виринала перед ним. Потім зітхнув важко, мабуть, почу

ваNчи своN безсильність, і промовив:

8) німецьке слово „8іоск“ (пень) зукраїшцепе, що іі із «іканнOм»
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— Та вже хто там зробив, то зробив, а O боN сO . . .

— �, тепер єґомость можуть бути безпечні! — ска

зав Демошок. — Той, що се зробив, пешвидко поважить 

сO другий раз до вас заглOнути.
— Так ви думаєте?
— Сего O певний. Замкніть сO добре й не бійте 

сO нічого. Я ще на хвилину побіжу до Гердера, звідаN, 

чд є Малайка. Коли є, то верну сO зараз до вас.

— Добре, Гнате, добре! Вертай сO, бо мені самому 

чогось так моторошно, так страшно . . .
— �і, ні, будьте безпечні! — поспішно казав Де- 

менNії і вийшов із покоN.
0. ЬІестор потNпав за пнм. Гадина чув, Oк він двічі 

обернув клNч у замку й опіслO вернув сO назад до свого 
покоN. Що хвилину стоOв Гадина під вікном і слухав, 

Oк о. ЬІестор, ще раз важко зітхнувши, почав роздOгати 

сO. У Гадини щось стисло за серце післO тої підслу

ханої розмови. Щось немов важке розчарованпє і про- 

чуттє біди заворушилось у його душі. 0. ІІестора обі

крали! Хтось зручнїйший від нього поспішив сO, за- 

харапчнв усN готівку! Таки «захарапчпв»! ГІOть тисOч! 
Яка страшенна сума! І що найгірше, длO нього нічого 

вже не лишило сO! Завтра о. ЬІестор іде геть зо двора, 

значить, на будуще також нема надії! �т тобі й на! 

�т тобі ті блискучі виглOди, котрими він хвалив сO 

перед ПараскоN! Та се ще пе все лихо. �той проклOтий 

Демешок так собі, з доброго дива, кинув уже підозріпнє 

на нього. А ну ж не найдуть правдивого злодіO, — 

готові, справді, його чепити сO! В Гадини пе на жарти 

мурашки забігали поза плечима. Хоч невинний у ни

нішній крадїжі, він усе-таки чув сO настільно винним 

супроти о. ІІестора, що — чув се добре — Oк запитаNть, 

буде могти спокійно говорити. Вид жандарма від-то не

ЙДДДгі
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малку наповнOв його несказаноN трівогоN, а що ж тоді, 

такий жандарм підійде до нього, з блискучіш 

піррєм на чанові1), з карабіном і багнетом, коли почне 

накладати йому кайдани так тїсно, щоб аж кров зпоза 

нігтів виступила. Гадина був дуже чуткий на біль, 

страшенно боOв сO бійки; і знав наперед, що під самоN 

загрозоN бійки вискаже все, що знає й чого не знає.

Серед таких важких та невеселих дум він виліз 

ізнов із корчів у сад, добрав сO напомацьки до хвіртки 

й вийшов на подвіррє. Та тут ізнов він майже лобом 

стукнув сO о щось мOгке й трохи не скрикнув із пере

лOку, коли те мOгке порушилось і обернуло сO до нього 

лицем. Була се пані �лімпіO, котра, очевидно, стоOла 

притулена до паркана плечима до хвіртки.

— Хто тут? — запитала пані голосно, та з при

коли

тиском.

— Я, — ледво вишептав Гадина.

— Що за O?

— Гадина.
— Чого .волочиш сO? Чому спати но йдеш? — 

грізно, але знов таки не надто голосно говорила пані. 

— �о бій сO, завтра до роботи годі тебе добудити сO!

— Та йду вже, йду, — буркнув Гадина її направив 

сO до кухні.
— А памOтай собі, — мовила в слід йому пані, — 

завтра рано, скоро встанеш, викоси мені всі оті бурOті 

тут перед вікном і довкола малинники! Кілько разів 

маN тобі се говорити?

Гадипа мав охоту сказати їй, що вона ще ніколи досі 

не казала йому сього, але змовчав. Розказ пані у звOзку 

з тими словами, Oкі чув під вікном від о. �естора, по-

1) [парадний] картуз, фуражна

Ж] аШа
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разив його в саме серце. Що сс нараз прийшло пані до 
голови? По що власне завтра викошувати той бурли? 
Коли  задлO малин, то, косивши бурли, тепер нічого 
малинам не поможеш, бо вони вже майже відійшли, а 
падто під вікном о. �естора малин зовсім нема. Гадина 
довго перевертав сO па своїм тапчапї в кухоннім при
сілку й не міг заснути. Він прислухував сO пильно до 
пічних шелестів, та, крім щебету соловіїв, крику сови та 
різького, перериваного й незрозумілого балакапнO крізь 
сон Ганки, що спала в кухні під вікном, не міг нічого 

розібрати. Параска спала в пані.
У прнсїнку було гарOче, мов у парні. Гадина не міг 

заснути, перевертав сO з боку на бік. Він не думав ні про 
що, не прислухував сO вже, дрімав, а про те від-часу- 
до-часу перевертав сO на своїй твердій постелі. Вражіннє 
внїшпього світа ще доходили до нього, але пів-сонний 
дух не міг уже привOзувати їх до певного місцO, дер
жати в ладі. ГрOиицO між сном' і дійсноN правдоN по
малу-малу затирала сO чим раз більше. Увага спала 
зовсім, а свідомість безучасно, механічно реєструвала 
нові вражіипO, що ще прибували. �сь брOзнув стиха 
клNч, повертаNчись у замку, скрипнули злегка двері 
— одні — другі, здаєть сO, й треті й четверті. �сь чути 
тихі-тихі кроки, немов хтось дуже обережно ходить 
босо або в тихолазах по підлозі. Шах — шах — шах — 

і тихо. Потім знов шах — шах —шах — і нема. Де се? 
Чи то над ним, чи під ним, чи обік? Щось немов мельк
нули в його голові: певно, гість Oкийсь ночує в гостин
нім покоN, що притикає до приеїнка, але думка без
сильна б}гла прослідити, чи се правда, чи ні. Шах — 
шах — шах — і тихо. Шу — шу — шу, гу — гу — 
гу . . . Якісь шепти, Oкийсь ледво чутний гомін. А 

потім десь глибоко під землN довге, протOжне, жалібне



стогішшє: о — о — ох! о — о — ох! Знов тихо. Знов 

стргнаннє, потім глухий стук, немов хтось упав із 

цоду на тік, але десь далеко-далеко. Потім знов шах — 

шах — шах. Зпов тихо. Потім довгий, різький свист 

десь далеко-далеко. Фі — і — і — і! Чи то заліз
ницO їде? ЗалізницO далеко, сNди не чути. Фі—і—і—і!

Се було останнє напів-замітне вражіннє, котре 

опіслO, по кількох днOх, міг собі пригадати Гадина. При 
тому свисті, що тOгнув сO, Oк йому здавалось, стра

шенно довго, рівно, тонко, мов мідOний дріт — таке 
вражіннє, вражіннє блискучого, прOмого, безконсчпо 

довго мідOного дрота, завішеного в повітрі, в нього 

лишило сO післO того свисту — він заснув зовсім і не 

чув уже нічого більше.

ТІІІ_А-��ІІ�Є.�Г§



XI.

�а фільпарк.у в АдасO панувало велике оживленнO.
В кухні горить вогонь, варOть і смажать, слуги та служ

ниці бігаNть то за дровами, то за водоN, то до шпіх- 
лїра1), то до пивниці. В папських покоOх світло, гамір. 
Там сидOть гості, дожидаNчи вечорі. Повернувшії з 

підвечірку в пані ґрафинї, воші ще поки було видно, 

оглOдали фільварок, заходили до лїса, лNбували сO з 
горбка заходом сонцO, а тепер власне вернули сO до 

покоїв, курили цпґара іі пили вино. Розмова йшла сим 
разом зовсім на иііьші  теми, ніж у пані ґрафинї. В то

варистві були самі кавалери,2), тай ще одної компанії, 
лNде молоді, котрих иубличпі справи у ґрунті річі об
ходили дуже мало й длO котрих вони були тілько ви

гідними щаблOми, по котрих доходить сO до гонорів, 
впливів, протекцій, значіннO. То ж тут, у свойому тїс- , 

кому кружку, вони не потребували ставати на котурни 
і драпувати сO в тоґи лNдових трібупів, — тут кождий 

виOвлOв без ніOкої жепади3) свої властиві чуттO іі 

поглOди. Розумієть сO, пап КалOсантій був героєм роз
мови. ІДс підчас проходу він висипав перед товари

ством цілі міхи своєї мудрости про раси коней, про 
штуку продаваннO лїса на зруб, про то, Oк треба обхо-

*) гамазей, зсип збіжжO (Зреіеііег)

-) нежонаті, парубки 
а) не вOжучись
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дитії сO з хлопами, щоб удержати їх у послусі й залеж

ності!, і тепер власне кінчив свої глаголапнO на сN 

тему.
— Бо властиво про що ходить? ЦивілізаціO — се 

квітник. Мужики — се гній, добрий тілько на те, щоб 

його соками кормили сO, на його плечах виростали пиш

ними квітками репрезентанти цивілізації. Коли вони 
спротивлOть сO сьому призначенцN, захочуть і собі ж 

бути квітками — о, рагїоп, тоді ие тілько длO иас не 

стане ґруиту, але ввесь край стаиеть сO пустинеN.

— Вони се самі знаNть, КайцN, — мовив нанЕміль.

— У иих і приповідка така є: «коли кождий схоче 

паном бути, то хто буде свині пасти?»
Тадзьо, тим часом, у другому покоN, взOвши під 

руку АдасO, ходив із ним геть і назад і розмовлOв при

тишеним голосом.

— Адась, тобі чогось иестає? Ти чогось маркітиий?

— Я? — напів здивованим, напів трівожним голо

сом відмовив Адась. — Ані мені снить сO.

— �екрути! Переді мноN не окриєш сO. Я ціле попо

луднє обсервуN тебе. �у, скажи, забракло монети? �е 
бій* сO, се лNдська річ. У мене знайдеш на тім пункті 

повне співчуттє.

— Співчуттє? . . .
Адась знов видивив сO на ТадзO, хотів сказати, що 

він не потребує грошей, але далі поміркував щось і, 

сйлкуNчи сO на спокійний тон, додав:

— Е, що там, дрібницO! Моментально хибло мені, 

ну, та O . . . Сьогодні їду з вами до Львова, то вже там 

Oкось... А, властиво, знаєш, не мені, а мамі потрібно.

— �у, а довг у касинї?

— Чорт би їх побрав із касином! Заплачу, що маN 

робити.



— �у, а кілько ж тобі треба? Знаєш, O тепер трохи 

при грошах, що в мене не є звичайна річ. Та боNсь, що 

Oк будуть у мене, то швидко їх не стане, то міг би O 

на короткий час тобі вигодити.

— �, спасибі тобі! — гарOче промовив Адась, сти

скаNчи його руку. — Мені' так двісті Гульденів вистало 

б наразі' вповні. А за тиждень або два — на коли тобі 

треба буде?
— ДумаN, що не швидше, Oк за два тижні.

— �т, і гарно. За два тижні служу тобі.

Тадзьо винOв із иортмонеткн 200 Гульденів десOт

ками й дав Адасеві, потім вернув сO до товариства. 

Адась, тимчасом, вийшов до сіней, заглOнув до кухні 

і крикнув, щоби квапили сO з вечереN, потім обійшов 

подвіррє, де, крім одного львівського фOкра, стоOла 

злагоджена до дороги його таки бричка. Коні ще стоOли 

у стріінї і хрупали прнвOлу конNшину.

Адась вернув сO до своїх гостей. Вони починали 
нудитись. Пан КалOсантій енлкував сO забавлOти їх, 

показуNчи, Oк робить сO вольти1) з картами, та опо

відаNчи ріжні картOрські пригоди, але його оповіданнO 

не дуже займали товариство. Тадзьо, насупившись, хо

див по покоN, пан Альфонс сидів у фотелN й курив 

циГаро за циГаром, а пан Еміль оглOдав Адассві стріль

би2) її пістолети.

Подали вкінці вечерN, й гумор молодих лNдей зараз 

піднOв сO па цілу октаву. Розмова оживила сO, почались 

жарти і сміхи, навіть Адась повоселїйшав, хоч що-хвилї 

Oкось боOзько позирав довкола, немов дожидаNчи от-

9) штучки деOких грачів, щоб швидким рухом рук, замісць 
однієї Oкоїсь карти, покласти другу

'-) рушниці
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от Oкоїсь неприємної віспі. ПіслO вечері внесли цілу 

батеріN плOшок, і Адась, попросивши ТадзO, щоб на 
кілька хвилин заступив місце господарO, перепросив 

гостеіі, що на хвилечку вийде, бо має одно пильно діло. 

Гостї навіть не дуже звернули увагу на його вихід.
ІТNть паничі, забавлONть сO. Шумить вино в голо

вах, лунає їх голосний спів, із кождоN хвилеN живійші, 

голоснїйші стаNть їх розмови. Дим від цш'ар синOвими 
клубами стоїть під стелеN, два Адасеві лOкеї раз-у-раз 

відкорковуNть плOшки та наливаNть чарки.

— Як же Oг ви тут живете в тій пустині? — обзи- 

ваєть сO пан КалOсантій до одного з лOкеїв. — Від села 
далеко, служниці Oкісь старі баби, — нсвOго так без 

молодих дівчат обходитесь?
— Радимо собі, Oк можемо, прошу Oсновельмож

ного пана, — відповів лOкей, усміхаNчись широкоN 
усмішкоN.

— �у, Oк же собі радите? Ану скажи!

— А що! Тут попри фільварок стежка в ліс — і па 
гриби й па Oгоди . . .

— Ага, а ви немов на рогачці1) стоїте й мито зби
раєте від молодих дівчат.

— Ясновельможний пан, Oк бачу, розуміNть сN річ.

— Ха — ха — ха! — голосно регочеть сO пан 
КалOсантій. — Ще O б, братку, не розумів! Го, го! �у, 

але стій — ось порожній! келїшок. �алий собі вина й 
випий! Зараз!

ЛOкей не дав собі сього два рази казати.

— �у, а панич ваш, пан Адась, — допитував пан 

КалOсантій, — він лNбить так ... за дівчатами? . . .

8) Рогачка, чи рогатка — царина (шOьомбон), її ставлOть на 
нових дорогах (мурованих, мощених), щоб за зібране мито покрити 
кошти дороги.



224

— Сього O но знаN, прошу Oсновельможного пана. 

Сс не моO ріп.

— Го, го, братку! Так мснї по викрутиш сO. �е 
твоO річ? А Oк пан Адась каже: «Мацьку» — чи Oк тебе 

кличуть?

— Аптіп.
— «Антопе, O хочу, щоб пинї та її та дівчина до 

мсно приїїшла.»
— У пас того нема, прошу Oсповельможного пана. 

�е такиїї парід.
— �н Oк! �е добрий нарід, кажеш? �е послухає?

— �ї.
— �, то кепсько. Але O тому но вірN, щоб пан 

Адась тдк таки . . .

— �у, КайцN, — перервав сN індаґаціN1) Тадзьо, 

— досить того. Я заступаN місце господарO її не до
зволN, щоб поза його очима ти компромітував його 

перед його домашніми.

—Тадику! — зовсім уже підпилий, балакав пан 

КалOсаптій. — Що тут за компромітаціO? ЛNдська річ! 

Адже ж O певний, що наш дорогий, коханий, поцтивнй 
Адась і тут таксамо, Oк у Львові, по живе мопахом, а 

оті його старі служниці побільшуNть моє підозріннє. 

�т тим то O, Oк старий практик, рад би знати, Oк він 

собі радить.
— Із сього тобі пе буде ніOкої корнети, — флєґма- 

тично сказав пап Альфонс.
— Хто знає! Я міркуN, що віпітепер пішов десь на 

геін1е2-\'о\із з OкоNпобудь ДафноN або ХлоєN.
— Се дуже може бути, — задумчпво сказав пан

') такс випитуваннO Oк у судї (щоб одержати відповідь, Oкої 

кому треба)

Oкесь
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Альфонс. — А, справді, резолNтний хлопець. �ас ли

шив і навіть не сказав, куди іі по що йде!
— �теє то хвалN! — не то проговорив, не то про

кричав пап КалOсантій. — В таких справах треба бути 

резолNтним. По-воOцьки аво ио-шлOхетськп. Шах-мах, і 

діло готове! Випиймо, тимчасом, за Адасеве здоровлє! 
N10011 папі!

Всі встали з місць, піднOли чарки й півпOними 

голосами проспівали: N10011 гу^е пат! Але спів їх на 

половині такту ввірвав сO. В сусіднім покоN, в котрім 

була Адасева спальнO, щось заворушилось, почув сO 
Oкийсь шелест, Oкесь буркотаппє мов лNдини, роз

будженої з глибокого сну, а потім гоміп кроків і го
лосне стуканнє до дверей.

— А се що? — скрикнули нараз усі гості.

Стуканнє повторило сO. ЛOкеї стоOли зачудувані, 
чи перелOкані, й жадеп із пих не поворухнув сO. Пер

ший пан Еміль підбіг до дверей, до котрих із другого 
боку стукано. Двері були замкнені, і клNч впиOтий.

— До клNч від дверей? — запитав Еміль одного 
з лOкеїв.

— �е знаN, прошу пана.

— Що значить: не знаN? Руш сO, знайди, а не ба
лакай дурниці!

ЛOкеї кинули сO сNди-туди і принесли кілька клN
чів, з котрих один придав сO до тих дверей.

— �т цікаво, хто там такий схований! — мовив пан 
Альфонс, від стола позираNчи до дверей.

В отворених дверOх спальиї показала сO висока, 

струнка стать сільської дівчини. Иапів-сонпими, на- 

пів-здивовапими очима, очевидно, ще по розуміNчи га
разд, де вона, дівчина дивила сO на паничів, що, поба

чивши її, всі збігли сO й цікаво приглOдались їй.
Франко, �снови суспілвпости. 15
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— Ге, ге, ге, — скрикнув весело пан КалOсантій. 
— �т Oка німфа стереже тут Адасевнх пенатів!

— �т Oкий монах наш шановний господар! — за
мітки із усміхом пан Еміль.

— �дно мусите, пайове, признати, що смак у нього 
несогірший, і що сO красавицO, справді, варта, щоб 
неN заопікувати сO, — розсудливо промовив пан Аль
фонс.

Дівчина, тимчасом, усе що стоOла на норозї 
спальні, мов без тOми поводOчи очима довкола й не 
мовлOчи ані слова. Тадзьо обернув сO до одітого з
лOкеїв.

— Слухай, — запитав його півголосом, — ти знаєш 
сN дівчину?

— ЗнаN, прошу Oсного пана.
— Хто вона?
— Та тут із села, Малайка зветь сO. Служить . . .
— А, служницO! ІТу, а панич із неN ... теє то?
— ЇІЇ, прошу Oсного пана. Я її тут ніколи не видав.
— �іколи пе видав? А нині?
— І нині O не бачив, коли й Oк вона сNди ввійшла.
— Як то ти пе знав, що вона тут є?
— �і, не зпав.
— �сь що! А се що таке? Яким же способом вона 

сNди дістала сO?
— �е знаN, прошу Oсного пана.
Тадзьо підійшов до Маланки і взOв її за руку. Вона 

не суцротивлOла сO, а тілько обернула па нього свої 
палкі, чорні очі, в котрих видно бзгло Oкесь безсильне 
нанружениє, немов би мозок її, убезвладнепнй чимось, 
надармо силкував сO розрухатись і дійти до ладу з 
тим, що його окружало.

З'-'
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— Слухай, дївчиио, — мовив Тадзьо, — скажи нам, 

що ти тут робиш? Відки ти сNди дістала сO?

Малайка все ще вдивлOла сO в нанича. Та дотик 

ного руки був иемов першим товчком, що ввів мозок її 

в нормальний рух. Вона почала приходити до себе, 

почала розуміти, до вона. Та се протвережеппє не було 

длO неї приємне. Бачучи себе в панськім покоN, при 

горNчих лOмпах і серед купки тпх цікавих, напів- 

пOOнх панів, вона страшенно перелOкала сO. Вона зро

зуміла, що проспала ввесь день до вечера, що запізнила 

сO додому, та тілько одного це розуміла, Oк се стало сO, 
що вона післO обіду і склOнки вина, котрим почастував 

її Адась, могла так твердо заснути, чого се голова в 

неї болить так страшенно* і в ротї чути такий поганий 

смак, і Oк се стало сO, що, замісць АдасO, вона оп'Oнила 

сO в товаристві отепх панів, а АдасO десь зовсім нема.

— �й, Господи! — скрикнула вона й вирвала своN 

руку з руки ТадзO. — Що ж се O наробила! Я вже 

давно мусїла бути дома!

І вона зробила такий рух, немов би хотіла проміж 

панами пройти до дверей.

— Е, нї, серденько, так но можна, — крикнув 

Тадзьо. — Ти мусиш нам сказати, що ти тут робиш?

— Я? Я нічого . . . Я спала, — промовила Ма

лайка.

— Спала, спала. Але відки ти тут узOла сO? Як ти 

ввійшла, що тебе ніхто зі слуг не бачив?

— Я з паничем ... Я ж не сама . . .

— А, так ти з паничем! — скрикнув пан КалOсан- 

тій. — Він тебе сам запровадив, чи ти добровільпо 

прийшла?

Малайка видивила сO па нього.

т
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— �у, скажи, ти його дуже лNбиш, га? Чи ти 

тілько так до нього прийшла, в гостину?

— Ти часто так приходиш сNди?

— �у, а Oк панича нема, то, може, б ти і в нами 

погостила сO? Така гарна дівчина, нам буде дужо при

ємно.

— �у, Малашо, справді! — промовив Тадзьо. — 

Поки твій панич прийде, сOдь собі ось тут із нами, на

мий сO вина! Гей, ти, хлопе, дай сNди келїшки з вином!

— �ам усім! �ам усім! — крикнув пан КалOсантій. 

— Усі впнемо на здоровлє гарної Малайї, чи ти справді 

так називаєш сO, га? Гарне імO!

— �у, Малашо, ші, не бій сO пас! — приговорNвав 

пан Еміль, подаNчи їй келїшок із вином. — Панич 

зараз прийде, а ми його гості. �у, чого ж ти так стоїш? 

Ш, бери й пий!
— Пустіть мене! — скрикнула нараз Малайка і 

прожогом кинула сO наперед, відсуваNчи своїми креп- 
ким'їі руками набік улазливих паничів. Пан Еміль по

хитнув сO й розлив вино на підлогу, а на пана КалO- 

сантіO наскочила Малайка так сильно, що він відско
чив аж до стіни й вилив па себе все вино не тілько з 

келїшка, але і з плOшки, котру держав у лівій руці.

— Ах, ти худобо неотесана! — скрикнув він, із 

сентиментального слізливого тону відразу впадаNчи в 

грубіOнський, — а ти що робиш? Ми до тебе делікатно, 

а ти тру чаєш сO? Що ти собі думаєш, що ти на толоці 

зі своїми парубками?
І він, по думаNчи довго, замахнув сO і вдарив її в 

лице. Малайка, котру в її розгоні зупинили лOкеї, 

зойкнула тихо і рвала сO знов, щоб вибігти з покоN.

— Держіть її! — кричав розлNчений пан КалOсан-
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тій. — Вона, мабуть, злодійка, покрала щось із пан

ського9покоN.
— Сам тії злодій! — усO, обливши сO полумOм, від

повіла йому Малайка. — Пустіть мене! Чого ви хо

чете? Господи! Додай мені сили!
І вона, добуваNчи всіх сил, пхнула одного з лOкеїв 

до стіни так міцно, що той покотив сO па підлогу, а 
сама кинула сO до дверей, волочучи за собоN другого. 

Та пан КалOсантій, Тадзьо іі Еміль заскочили їй дорогу.
— �і, стііі! Тепер не втечеш, — мовив до неї ла

гідно, але рішучо Тадзьо, — ми не можемо тебе пу
стити, поки панич не прийде. Слуги говорOть, що не 

бачили, Oк тії сNди входила, а панича бачили. Значить, 

се не може бути правда, щоб ти з паничем увійшла.

— Пустіть мене! Пустіть мене! — зі слізьми в очах, 

важко дишучи, благала Маланка.
В ту мить лOкей, що був упав на підлогу, зірвавши 

сO, прискочив до неї і зі злости вдарив її кулаком у 

карк.
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— Ти негіднице! — скрикнув він. — Ти ще тут 

будеш шарпати сO? Чекай, ми тебе звOжемо й жандар

мам віддамо. Вони з тобоN инакшу справу зроблOть. 

Будеш ти не тої співати.
СO погроза була длO Маланки мов удар обуха 

в тїмO. Вона змалку страшенно боOла сO жандармів 

і дотепер не могла ніколи на них глOдіти без страху. 
Тож почувши, що її хочуть віддати жандармам, 

вона відразу пригадала собі всї ті страхіттO, Oкі їй 

розповідали про жандармів. їй мигнули в уOві кайдани, 
ланцNги, карабіпи з насадженими баґнетами: ось її, 

оковану, ведуть селом, усі біжать на неї дивити сO, всї 

з неї глузуNть, матері показуNть її дітOм, а діти шеп

чуть, говорOть, а далі кричать, верещать за неN: «зло-
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дійка, злодійка!» і вона зов&їм стратила застанову, 

ігамOть, розвагу. Дикий  страх довів її майже до без
умства. Вона почала кидатись, шарпатись, рвати сO, 

в-одно повторONчи:

— Пустіть мене! Пустіть мене! Я не злодійка!
Почала сO коротка, та шалена боротьба. ПOть муж

чин (бо пан Альфонс мовчки, з фільософічним супокоєм 

придивлOв сO тій сцені) кілька міиут йодувало сO з 

одноN дівчиноN. Вона вдарила одпого лOкеO в лице так, 
що йому бризьпула кров із носа, потім штовхпула у 
груди лицарського пана КалOсантіO, відірвала Тадзсві 

рукав від сурдута, а пана ЕмілO копнула ногоN так 
сильно, що той зі зойком повалив сO на крісло. Та, 
вкінці, вдало сO її перемогти. �дин лOкей ухопив її 

за праву руку й закрутив їй на хребет так сильно, що 

аж кість хруснула, й Маланка з голосним окриком 

упала на коліна.
— Ти гадNко! Ти безпутнице! — лNто кричав пай 

КалOсаитій, хапаNчи її за коси, і пригинаNчи її голову 
вниз. — Чекай лншепь, ми тобі покажемо, Oк із нами 

бороти сO! Гей, хлопці, вOжіть їй руки!

ЛOксї моментально скрутили їй руки на плечах.
— Ведіть її сNди! — командував далі проповідник 

шлOхетського демократизму, показуNчи двері спальнї. 

ЛOкеї пхнули Малайку до спальнї, в котрій було темно, 
й тілько зі сусїдного покоN доходив туди скісний 

стовп світла.
— �бшукайте її, чи чого не вкрала, — командував 

він дальше й, засвітивши у спальнї свічку, примкнув 

двері від покоN.
По хвилї розлOг сO зі спальнї голосний крик Ма- 

лапкн — такий голосний та розпучливий, що всі инші 

ітапове в покоN аж іздрігнули сO.

'
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— КайцN, не роби дурниць! — скрикнув, пе руша

Nчи сO з місцO пан Альфонс.
— �у, що ви скажете про таку відьму? — гнівно 

говорив Тадзьо, оглOдаNчи свій розфалатанпй рукав. — 

Адже її, справді, варто провчити.
ГІап Еміль усе ще сидїв на фотелN, держачи сO 

обома руками за живіт і загризаNчи губи з болN.
— �х! Та O б її роздер! Я б її . . . Адже се звір 

Oкийсь, пе дівка!
У спальнї крик утих, тілько чути було глухе шеп

таннO, тихі проклOттO папа КалOсаитіO та важке са
паннO Маланки. Паничі в покоN замовкли і прислуху- 
вали сO, їх лNтість помалу втишувала сO, вертала сO 

холоднїйша розвага, і в серцї в кождого робило сO 
Oкось несмачно, а далі чим раз більше бридко й погано. 
Усі почули, що на їх очах, при їх помочі і .співучасті! 

стало сO ось тут щось таке дике та песуразне, таке

погане та огидне, що може важкоN плOмоN впасти на 
ціле їх житте, одним замахом розбити всї їх плOпи й 

надїї, що вони, пред хвилиноN ще весела' і безжурна 
компаніO, отеє неждано-негадано перебули одпу з рішу

чих, фатальних і страшних хвиль свого життO. І Oк 

се стало сO? З чого се пішло? По що, длO чого се так 

вийшло? Фатальпа хвилO була така коротка, кезви- 

чайпа, пї з чим пе звOзаиа, нічим не покмітовапа, що
розум пе вмів у першій хвилі впоратись із її вражін- 

нOми, пе вмів дійти до Oкогонебудь ладу. Всї вони си

діли, понурі і пригноблені, навіть пан Альфонс стратив 

фільософічппй спокій і, кинувши в кут недопалене 

циґаро, крикнув голосно, обернений до дверей спальнї:

— КайцN! Скажу тобі рішучо, що ти крайнO ху
добина!

В ту мить із лускотом отворили сO двері покоN, що
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воли з передпокоN-, і в них показала сO 

сивоголового мужика, без капелNха, з розвіOним довгим 
волоссєм, босого, в короткім суконнім лейбику. Лице 

його було образом трівоги й перестраху.

Се був старий ДоменNк.

— МоO дитина! МоO дочка! Де моO дочка? — скрик

нув він вцадаNчи до покоN. — Де вона? Я чув її крик 
— ще оптам, за городом бувши, O чув, Oк вона кричала: 

«Татку! Татку! Ратуйте!» Скажіть, панове, де вона? Де 

ви її поділи?
В тій хвнлї зі спальпї роздало сO страшенне, про

низливе стогнаппє, мов чоловіка, що конає у страшпих 

муках, а при тім має щільно затканий рот і не може 

кричати. ДеменNк, мов ранений звір, кинув сO туди, 
огворив двері і, бачучи, що там дїєть сO, заревів мов 

скажений так, що паничам здавало сO, немов увесь 
фільварок захитав сO у своїх основах від сього пелNд- 

ського крику.

Потім голосний стук, пемов би хто кинув міх жита 'з 

йоду на землN, і глухий зойк пана КалOсантіO — 
потім довга тиша, переривана тілько Oкимсь шелестом, 
Oкимсь шепотом та важким хлипаннєм. Паничі сиділи 
мовчки на своїх місцOх, тілько пан Альфонс неспосте- 

режепо вийшов на подвіррє й велів чим швидше запрO
гати копї, потім створили сO двері спальні й вийшов 

стариіі Демешок, піддержуNчи Маланку. Вона була 

смертельно бліда, її прекрасна голова безсильно звисала 
на батькове рамO, а руки обіймали батькову шпN. �е 
кажучи анї слова, обоє вийшли геть із покоN, і за 

хвилN були за обрубом1) фільварку, мов дві безтілесні 
тїни потонули в сумерцї тихої, теплої літньої ночі. Ще

9) межеN (поль. оЬг<2Ь)
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пару мінут пройшло, і гостї, по дочокавши сO АдасO, 

посідали на фOкра іі па Адасеву бричку й веліли віз

никам їхати Oк мога швидко.
В покоN, де педавно перед тим відбули сO всі оті 

потрOсаNчі сцепп, ще світило сO, лOкеї мовчки робили 

порOдок післO недавньої сутолоки, коли нараз мовчки 

ввійшов до покоN Адась. Вій був задиханий, мокрий від 

роси й також блідий Oк стіна. Та лOкеї сього не завва

жили, бо й самі були збентежені і тремтіли на саму 

думку про те, до Oкого дїла були помічниками.
— Що тут стало сO? — запитав Адась, озираNчись

довкола.

— �ї . . . нічого . . . про . . . прошу Oсно . . . 

ного пана, — пробулькотїв одпн лOкей.

— Вони поїхали?

— Так.
— Чому на мене не чекали? Що се значить сO? 

Відки тут такий непорOдок? Ай!
Адась скрикнув се останнє слово, немов би нараз 

наступив на г,остре скло, і воно вбилось йому глибоко в 

босу ногу . . . Він побачив своN спальнN отворену, 

ліжко збентежене, свічку засвічену, крісло перевер

нене . . .
— Що тут стало сO? Хлонцї, говоріть зараз! Що 

тут було?

— Та . . . та . . . та нічого . . . Що ж би . . .

мало . .

Адась прискочив до одного з них мов у пападї 

скаженої лNтости, вхопив його за груди й, потрOсши 

ним, безсильним зо страху, мов горсткоN, крикнув йому 

над вухом:
— Мерзений! Зараз мені скажи, що тут було, а 

нї, то смерть твоO!
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ЛOкеії, увесь тремтOчи й ледви видушуNчи з горла 

слово по слові, оповів коротко, що стало сO. �повідапне 

се неначе сокироN підтOло АдасO.
— Ідіть спати! — сказав він лOкеOм, а сам по їх 

відході' замкнув за ними двері. Потім сїв при столї на 

фотелN, де що недавно сидів пан Альфонс. Сїв і впер 

очі у світло лOмпи, ирнслоиспо рожевим абажуром. 

Тоиучи поглOдом у тій світло-рожевій плOмі, він сидів 

без думки, без руху, але іі без сну, аж поки плOма не 

почала блідну,ти-блїдпутн, поки лїтнє сонце золотим 

колесом не викотило сO з пурпурової мрOки й не за

зирнуло крізь вікно до його покоN.

■
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Та ми ще вернемось до тайн і чарів тої ночі. 

Розливши сO безбережним морем попад землN Я 

позапалNвавши на небі незлічимі свічечки на те тілько, 

щоб тим внразнїйше показати, Oка вона темна та гли

бока та густа, піч пустилась па чари. Дмухнула по лу

гах і порічипах і покрила їх густими, сивими туманами 

пари, що стоOли пепорушио, мов незлічимі полки, 

готові в далекий поход. ШирочезноN долонеN погла

дила по ланах і полOх, і колосисті лани жита і пше

ниці похилили сO з легким шелестом під тоN долонеN. 

Потім піднесли сO вгору, випростували сO і стали тихо, 

непорушно, насторожившись, немов заперли в собі дух 

і слухаNть, що далї буде. Потім та стара чарівпицO 

винOла з мішечка жменN золотого піску й кинула його 

в простір: розсипали сO золоті зернOтка й почали літати 

довкола, бережко, звільна пробираNчись крізь густі 

тїпи та стовпи мрOки, крутOчись над млаковинами, 

підпосOчись угору, то знов зупинONчись па хвилинку 

на одному місці; се палахкотіли часті па торськнх 

багповнпах блудні вогпнки. ДеOкі з них, гулONчи по

над сіножатOми, забігали аж у папський сад, що 

густоN темноN масоN бовванів на склонї, та тілвко 

смілїйші зважувались вверчувати сO глибше в ту темну 

гущавину на те тілько, щоб по кількох хвилOх у ній 

■
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згаснути. Та піч сим не вдовольнила сO. Вона почала 

з великого мішка пригорщами брати грубий кришта
левий горох і розсипати його по землі. Тихо-тихо падав 

горох на трави, на листки, на квітки, чіплONчись го

стрих їх кінчиків, сточуNчись у глибину їх барвистих 

чашечок, роздроблNNчись на дрібнесенькі перли па 

шовкових волосочках, що встелNвали листе деOких ро

стеш, тут і там важко, чутно спадаNчи з високого де

рева вшіз і вдарONчись о широку плахту лопуха.

Висипавши ввесь запас гороху-роси, стара чарів
ницO стрепенула сO — і по всій природі пройшла 

тиха дрож. Понесло холодом — ніжним та таким 

дошкульним, що, здаєть сO, й старі дуби та липи почули 

його і стрепенули своїми коронамії так, що з них тисOчі 

персл посипали сO вниз. Замовкли соловії в гущавинах, 

вітер притаїв сO так, що чути було тихе капаннє роси, 

немов із соток очей мірно та ненастанно капали незримі 
сльози. Десь-не-десь пролетів чорний жук, бренOчи 

протOжно та мслOнхолїйпо, мов далекий відгомін Oкоїсь 

журливої думки. І здавалось, іцо всO природа сти

шилась, замерла на момент в Oкімсь ігі'мім ожидапнN.

А! �сь воно! Тихо-тихо скрипнула хвіртка, що вела 

з двора до саду, і, бережко ступаNчи, Oкась поOва шмиг

нула крізь неї, і, мов вNп у болоті, моментально пото- 

пула в темрOві, що заповнNвала сад. Потонула й немов 

зовсім пропала, розвіOлась без шелесту, без сліду так, 

що садівник, котрий у своїй будці прикинув сO було при 

скрипі хвіртки, надаремно напружив слух, щоб почути 

бодай найменший шелест у саду. Він ждав добру 

хвилN, але, ие чуNчи нічого й чуNчи надто хропіннє 

пса, що спав тут же обік будки, заснув і собі 'ж. Тілько 

післO Oких десOти мінут трмна поOва, притаєна в пітьмі 

на Oких десOть .кроків від будки, тихенько поповзла
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далї, мов гадNка пробираNчись крізь корчі й високі 

лопухи. Виповзши зі саду, чорна поOва випрOмила сO, 

відітхнула, стрепенула сO, щоб стрOсти зі себе грубі 

краплі роси, що понависали в неї па волоссN, па лиці, 

на руках і на одежі, й бігцем пустила сO далї стежкоN 

поперек сїножати. �дним духом перебігла аж до містка, 

перекинепого через торецьку річку, та тут зупинила сO, 

вниOла зпід поли свого вбраннO Oкийсь збиFок  чорного 
шматтO, напомацьки найшла коло містка здоровий ка

мінь, вложила його в середипу того звитка й, міцно 

скрутивши збиFок , замахнула сO, щоб кинути його в 

воду. Та ні! Вона, мабуть, пригадала собі, що коло 

моста вода мілка й, подумавши хвилинку, пустила сO 

бігти вниз попри річку, бродOчи по поOс у високій, 

мокрій траві. Пробігши так зо двісті кроків аж до .місцO, 

де річка закручувала сO і творила глибоку, корчами 

оброслу калабанN, нічна поOва швидко вкинула там 
свій пакунок і іцо-духу побігла далї. Бігла Oкийсь час 

долі річкоN, потім перескочила її в вузькому місці і 

скрутила під гору до фільварку, на ниву, засаджену 

картоплеN. Якийсь час вона бігла бороздоN, потім зупи

нила 'сO, присіла, слухала. Що се таке? Серед ниви не

мов щось ворушить сO? Чи то дикий кабан картоплN 

риє? Та ні, дикий кабан був би чорний, а се біло. 

�ічна поOва почала тихо, помалу сунутись далі. Друга 

біла поOва, випростувалась на хвильку — се була жінка, 

селOнка, з мотикоN в руці.

— БестіO! — буркнула чорпа поOва. — �сь де за
йшла картоплN красти.

Та чорна поOва не кинулась на злодійку, не гукала, 

не полохала її, але тихесенько, хильцем, майже пов- 

зьком пробирала сO далї, раз-у-раз трівожно озираNчись. 

�сь біла поOва знову схилила сO — чути її сапапнє й

Ж
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удари мотики о суху землN — ось пронеслось її глибоке 

зітхапиє— Oкісь слова, чи то молитва, чи проклOтте — 

та нараз, що се? З недалекого гостинцO донеслись пові 

голоси. ДуднOть поспішні кроки по твердо втоптаній 

стежцї, чути важке, розриваNче душу риданнє, а далі 

слова:

— Таточку! Таточку! Пустіть мене! Я не хочу 

жити! Я собі смерть заподіN!

Се тонкий, дівочий голос говорить. А в відповідь 

йому старечий, розбитий голос:

— Дитино моO! Бог з тобоN! Що ти говориш? Здай 

сO на Бога! Біті бачив твоN кривду, він її помстить.

Чорна поOва мов прикипіла до місцO, слухала, не 
ворухнувшись, слухала довго ще, хоч дівчина, що ри

дала й її старий батько були вже далеко. І жінка, що 

крала картоплN, також чоніла, скулившись, поки вопн 

пройшли. Та ио було їй сьогодні щастO. Лсдво про

йшли ті двоє, коли се заскрипіла брама в фільварку, 

роздав сO тупіт кінських копит, і по хвилі дві брички 

заторохтіли гостинцем, Жінка знову схилила сO вниз, 

прилOгла в борозду, та чорна поOва, чуNчи той туркіт, 

випрOмила сO й, не вважаNчи на своN дотеперішнN ,бс- 

режкість, пустилась бігти в напрOмі до гостинцO, за

махала руками і скрикнула що-сили:

— Гей, гой!
— �й, Господи! Пропала O!— скрикнула в тій хвилі 

жінка, що крала картоплN іі, покинувши мішок і мо

тику, пустила сO тікати долі нивоN. Та крик чорної 

поOви но зупинив тих, що їхали гостинцем. Брички 

поторохтіли до Торок, а коли жінка по Oкійсь хвилі 

обернула сO, чи чорна поOва біжить за неN, не бачила 
вже нікого на полі. ВсO тремтOчи зо страху і стужі — 

вона була в одній сорочці і всO промочена росоN — вона

ІНГ
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Oкийсь час на місці', мов остовпіла, ловлOчи
гав-

стоOла ще
вухом далекий туркіт бричок по селі, ще дальше

собаки й ті иеOспі шелести літньої ночі, щоканно
видає сонна природа. �сь туркіт па хвилN затих, а за- 

місць нього роздав сO голосний протOжний свист:

— Фіііі! •фі-фі-фііШ
Тихо. Потім знов затуркотіли брички, та висе щораз 

тихійше, дальше, певпразпїйше, поки туркіт їх не 

злив сO з тими неOсними шелестами літньої ночі, що 
видає соина природа. Тоді жінка важко зітхнула, пе

рехрестила сO і звільна, бережко почала повзти назад 

на тс місце, де покинула свій мішок із картоплеN й 
мотику. �ориа поOва не забрала нічого, все лежало на 

свойому місці. Та жінка вже не всмілNвала сO копати. 
Вона'поспішно вхопила мішок, завдала його собі па

плечі, взOла мотику і знов поповзла Oк мога швидче 
долі нивоN аж до самого її кінцO. Дійшовши до кінцO, 
воша, не входOчи на сіножать, нівперек загонів, за
саджених картоплеN, дійшла аж до гостинцO і, трі- 
вожио озираNчись та важко дишучи під вагоN мішка, 

поспішала до села. Дійшовши до кіпцO села, вона знов 

зійшла з гостинцO, щоб не йти серединоN села, де її 
могла побачити солова варта. Вона з трудом перелізла 
через рів і попід паркам, що обгороджував обістє 

ковалO Гердера, стежкоN поповзла на загумінки. Зу

пинила сO па хвилину, а далі заглOпула крізь 
шпару в паркані. В Гердера ще світило сO, чути було 

Oкийсь гомін. Та ось пси загавкали, і жінка з картоп
лOми не дожидала, поки вони вибіжать на стежку, але 

що-духу поповзла далі, хрестOчись та шепчучи от- 

ченаш.

�сь вопа зупинила сO і скрутила в бік на вузеньку 

стежечку, що вела До перелазу; ось, стогнучи, почала
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перелізати через перелаз, не скидаNчи мішка з плечей, 
коли се разом по тій же стежці, тілько з противного 
боку надбігла Oкась друга постать, задихана, перелO
кана, мов Oкимись незримими страховищами гнана, і 
прожогом кинулась до того самого перелазу, так нагло, 
що вдарилась о мішок із бараболOми, що був на пле
чах у жінки.

— Йой, а се що? — скрикнула перелOкана постать, 
зупинONчись.

— Господи! А се що? — в тій самій хвилі скрик
нула жілка й пустила мішок, котрий так і гепнув 
під ноги перелOканій постаті.

— Се ти, Марто? — мовила перелOкана постать.
— �й, Господи! Та це ЦвOх! — скрикнула жінка. 

— Що з тобоN? Де був?
— Се відки бульба? — запитав ЦвOх, не відпо

відаNчи на її питаннO, а беручи мішок собі на плечі.
— Коло фільварку накопала. Що було діOти? Чень 

же з голоду не будемо мерти. Але говори, куди тебе 
носить? Адже казали, що тебе віт до арешту замкнув.

— Та замкнув, дводущник, щоб йому мову замк
нуло. �абили мене в коршмі, ще й до арешту замк
нули в додатку. �у, та що мені їх арешт! Я виважив 
одну дошку в підлозі й виліз. Але то байка. То пусте. 
А от що O тепер бачив — ой, Господи, жінко! Що O 
тепер бачив! . . .

Він уже переліз був через перелаз. Згадавши про 
те, що він бачив перед хвилеN, він увесь затремтів, 
скулив сO і притулив сO до жінки, мов перепуджена 
дитина. Голос його, перед хвилеN мало що не крикли
вий, тепер знизив сO до лодви чутного шепту.

— �у, що ти такс бачив? Чого трOсеш сO?
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— �й, жінко! Страшно подумати! Ходїм до хати, 

O тут це можу . . .

— Та що такс? Говори бо!

— �ї, пі, ні! Ходім до хати. Знаєш, O був у 

дворі . . .
— Все тебе чогось до двора носить! Ей, чоловіче, 

чоловіче! �апитаєш ти собі знов Oкої біди в тім 

дворі! . . .

— Та ні, ти лишень иослухай! Адже O таке ба

чив! . . . Господи, та ти б иа місці вмерла, Oк би ти 

таке побачила. Ще досі дрож по мені проходить, Oк 
про се погадаN. Ходім, ходїм до хати! Живо, щоб нас 

тут хто пе побачив!

І ЦвOх шугнув передом, а за ним поспішала його 

жінка, раз-у-раз хрестOчи сO та шепчучи молитву.

Хата ЦвOхів стоOла па кінці довгого іі вузького Oк 

кишка города, в котрім були всього чотирі Широкі 
грOдки. Хата була старенька, під соломоN, занедбана 

й давно исбілеиа. Перед неN від гостинцO стоOли дві 
головаті та дуплепасті верби, що служили заразом за 

стовпи, до котрих прикріплені були ворота. В хаті ие 
світило сO. Діти спали. ЦвOх і ЦвOшиха посідали иа

призьбі.
— �у, говори, що там таке ти бачив? — запитала

Марта.
ЦвOх нахилив сO до пеї, обнOв її голову лівоN

рукоN, прихилив до себо й почав щось швидко, зади

хаNчись та путаNчись, шептати.

— �й , Господи ! Та пе може бути! �й, Мати Божа! 
— скрикувала Марта час від часу, слухаNчи його опові

даннO. — Бііі сO Бога, чоловіче! Се не може бути'! 

Ти пOний! Тобі присиило сO!

Франко. �снови суснільиости. 10
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— Щоб мене свOта землO но носила, коли хоч 

о-тіцїчко1) брешу! — клOв сO ЦвOх.

— І ти бачив усе? �а власні очі?

— Кажу ж тобі, що бачив!

— Господи, Господи! Що ж со таке? Що з того

буде?

— Або O знаN!

Марта заломала руки, глOнувши на нього.

— А O знаN! �й, знаN, чоловічо, що буде! Всо на 
тебе звалOть! Всьому ти будеш винен! За все ти від

повідати мені!

— Що? Я? — скрикнув ЦвOх, мов ужалений. — 
�у, що ти говориш? Як же се може бути, коли O нічого 

но винен?

— А от побачиш! Згадаєш моє слово! �й, Господи! 

Що ж мені тоді робитоньки!

— Але, жінко! Чого ти журиш сO? Коли со не 

може бути. Адже O бачив . . .

— Воліли б тобі очі повилазити, щоб ти і світа 

божого не бачив, от що! — скрикнула жінка. — Волів 
ти каменем сидіти в тім арешті, де тебе посадили! Та 

гов! Тебе бачив хто, Oк ти тікав із арешту?

— Та хто мав мене бачити? Як би побачили, то 

гадаєш, що були б мене пустили?

— А ти міг би вернути там назад так, щоб також 

ніхто не побачив?

— Чому ні? Можу.

— �у, то знаєш що? Я тобі раджу, і прошу тебе, 
милим Богом тебе заклинаN: іди заразісїнько там і влізь

') трошечки (тілько, тіцько)

т
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і сгш аж до самого рана. А рано O 

прийду до тебе, принесу тобі їсти, то щоб O застала 

що тебе, що спиш, розумієш?

ЦвOх подумав хвилинку, а далі, зірвавши сO з 

місцO, сказав поспішно:

— РозуміN! Добре ти мені радиш. Добраніч!

І, не кажучи нічого більше, він скулив сO удвоє 

й побіг огородом знов туди, відки перед хвилеN при

йшов. А жінка, посидівши ще хвилN на призьбі і про

шептавши молитву, пішла до хати й, не поредOгаNчись, 

у мокрій сорочці, лOгла спати па дошках, застелених 

клаптем соломи і грубоN верстоN. Та вона довго не 
могла заснути, обертала сO з боку па бік, раз-у-раз 

січучи зубами, важко зітхаNчи та шепчучи молитви.

А стара чарівницO ніч бачила все тс, чула все те, 

бачила й чула ще далеко більше. �о новина їй лNдські 
злочини, лNдські терпіннO, лNдська трівога, та про тс 

вона лNбить такі сцени, розсипає всі свої багаті чари, 

щоб додати таким сценам Oк-найбільше дикої поезії, 

дошкульного жаху. Вопа лNбить дразнити лNдей, нід- 

буджувати їх фантазіN й заповнNвати її тисOчними вроє- 

ними страхіттOми, більшими і страшнШшими від дій

сної дїйсностн. Вона, Oк добрий режісер, дбає по тілько 

про зміст штуки, але також про декорації й костNми. 

І поки отут, у тому тихому, темному куточку землі 

мовчазливі, перелOкані, иапів свідомі актори відграNть 

страшпу, кріваву драму й роблOть усо, що треба, щоб 

її завOзкоN підготовити позначу їй розвOзку, чарівнпцO- 

ніч тисOчами таємних очей слідить за кождим їх кро

ком, зазирає їм у очі, в руки, в пазуху, в саму глибину 

душі, шепче їм до вуха таємничі шептії, незрозумілі, а 

такі страшні, що їх кров від цих ледом стинаєть сO,

до арешту, лOж

ісг

їда
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волO чуєть сO немічноN, всO душа мов тростина від 

вітру хилить сO за подувом таємного фаталізму. Пітьма 

довкола. Свічка меркоче мов життє, що догасає. Глибокі 

стогнаннO проносOть сO мов десь ізпід землі й потрO

саNть не тілько душеN лNдськоN, але, здаєть сO, й осно
вами все! природи. ГарOчково бігаNть актори крівавої 

драми, нишпорOть за чимось, носOть щось, шепчуть 

щось, міркуNть, радOть сO, а все без звOзку, без плOну, 

мов у поміщаннN, мов під обухом. А коли зирнуть 

нараз поза себе, в той бік, де б їм зовсім не треба глO
діти, то бачуть притулене до темного вікна бліде, пере

лOкане, знайоме огидне лице несподіваного, нспожа- 

даного свідка. Мертва хвилO мертвого перестраху. Тихі 

шепти. Що один позирк — страшенного лицO нема при 

вікні. �адвір! — �ема нікого, не чути нічого! Се був 
привид, була мара, був жарт, страшливий жарт старої 

чарівниці ночі.

— Гі, гі, гі! Гу—у—у! — роздасть сO нараз про- 
разливий регіт тут же над їх вухами. їх серцO завми

раNть, кров збігаєть сO до серцO, тіло холоне. Та по 

хвилині груди підносOть сO звільна, вертає притомність 

і застанови.
Се сова, що має гніздо в дуплі старої липи. Се 

новий жарт старої чарівниці почі.
— Патиком, патиком, патиком! Там тріс, там тріс! 

Туррр! ЦІ, ці, ці, куїть!
Се соловейко щебече — примовлOє на вишеньці, під 

самим вікном кімнати, з котрої від-часу-до-часу доходить 

до нього глухе стогнаннє та харчаннє. Дрібна пташина 

но розуміє, що значать ті дикі тони, щебечо-заливаєть 
сO, величає чудову літнN ніч і мерехкотливі зорі й за

пахущі липи і рожеві та білі квіти, що дрімаNть, і оті 

легенькі хмарки, що залетіли далеко-далеко иа схід
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і там уже починаNть наливати сO ледво заміниш зелен

кувато-пурпуровим відтінком, першим прпзнаком не

близького ще сходу сонцO. Від сої хвилі всі чари ночі 

безсильні; сон пайсильнїйше притулNє до своїх грудей 

землN й її грішних та бідних дітей, наводить бодай хви

левий супокій на їх душу, поки ранок розбудить їх до 

нового життO, до нових турбот, до нової праці й нового 
стражданнO . . .



XIII.

Велично сходило сонце над їорецькоN рівниноN. 
Була Oкась така тиша, така врочиста повага на землі

i в повітрі, щось таке певидиме, несхопливе та чутке
ii могуче тремтіло в природі, мов німа трівога перед 
приходом грізного судді. Чуло сн щось мов глибоко, 

насилу здавлNвапе зітханпє; трівога сіроN мрOкоN пов
зла низом-низом, захапувала щораз більше простору, 

холодом віOла супроти пречистого, бсзхмарого неба, 
немов силкувалась і там здобути собі місце. А сонце 
звільна, велично й супокійно виринало у своїм маєстаті. 
Правда, перед ним розливалось пурпурове море, крівавс 
озеро; воно певдержно котило сO зі сходу чим раз вище, 
залило пів неба й виOвлOло трівожній, безсильній, гріш

ній землі почервоніле від гніву лице грізного месника. 
Та ось східний край того крівавого сOйва почав нали- 

ватп сO золотом, жевріти розпаленоN плOтиноN, немов 
Oкесь величезне горнило. І нараз із сього горнила 
виринуло ослїпливо-Oкре, грізне, нестерпуще длO лNд

ського ока сонOшне лице. Швидко й мітко воно зирнуло 

на землN. ДлO нього не було на ній тайни, воно знало 

її наскрізь, віддавна, — адже вона кість від кости й 
тіло від тіла його; воно знало її наскрізь ще відтоді, 

коли вона, підхоплена безумним світовим внрованнем, 
ще ледво згустівши з космічних ґазів, розжарена, відір

вала сO від його велнчнього тіла й мов молоде, не-
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розумне OгнOтко, брикаNчи та вируNчи, покотила сO 

в темний і холодний простір, щоб Oкусь хвилину — 

•кількасот мілїопів літ — пожити на волі, окреме від 

своєї могучої матері, хоч і в тісній залежності! від пеї.

Від тої хвилї минув чималий шмат часу; тодішнO 

невинна, бриклива овечка вспіла вже значпо охолоти та 

підтоптати сO, розвела собі чимало всOкого «дробу», що 

нишпорить по ній, чогось шукає, щось собі думає, до 

чогось квапить сO, бєть сO та товчеть сO між собоN, ро

дить сO й гниє, мов рOсні бульки па воді в дощову 

днину. Велично й маєстатично дпвить сO сонце на сN 

дивовижу, котру воно ж і помогло виплодити. Воно 

лNбить її, іптересуєть сO неN, Oк дитина забавкоN, і при
глOдаєте. сO тим дснь-у-день новіш і вічно старим пере

мінам із таким зацїкавленнєм, Oк ми часом змінам ди

воглOдних фіґур у калейдоскопі.

Але шшї сонце вставало в недобрім гуморі. Воно 

чуло, що щось недобре скоїлось на землі, і скоро тілько 
раз зирнуло на землN, на торецький двір, у вікно офі- 

ципи, то в тій же хвилї мало охоту відвернути сO, і з 

дороком лNблOчої, та строгої матері буркнуло до дочкн- 

землї:

— Ага! Ти вже знов!

ЗемлO мовчала понуро, силкуNчись покрити своє 

лице холодпоN паморокоN, але се їй не вдавало сO. 

Сонце, побачивши її змаганнє, наморщило промінOсті 
брови і крикнуло:

— Гей, мої золоті проміні! Далі наперед! Січіть 

отсN млу! Колїть її! Прошибайте наскрізь! �е дайте 

їй своїм серпанком заслонNватн правду! �е дайте їй 

допомагати заховати зле діло! Все виOснOйте, все ви

водіть на світ божий! �ехай не дармо лNде звуть мене
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праведним сонцем! Хочу бути праведним і не по не

правді з-укрнттO1) панувати над світом!

І вже мрOка почала рвати сO, шматкувати сO на 

лиці землі, мов старий, пошарпаний серпанок. Глибоке 

зітханне стиду й болN піднOло грудь землі, затремтіло 

в цілій природі, стрепенуло всOкого живого душеN. По

тOгло чимсь прикрим, душним, мов запах теплої крови. 

�а сонних налOгли важкі змори, діти заплакали в ко

лисках, а хто прокинув сO, той із трівогоN озирав сO 

довкола, не знаNчи, що стало сO на світі, далі хрестив 

сO й шептав:
— Дух свOтий при нас і при хаті!

В торецькому дворі всі ще спали. Хоч починав сO 

робу чий день, та тут ніхто но спішив сO ні до Oкої 

робити. �авіть пахтOр, прокинувши сO на хвилину й 

підвівши голову, хоч бачив, що сонце сходить, у зне- 

силї опустив знов голову на тверду, сімом напхану 
подушку і в одпій хвилі заснув, мов камінь у воді 

потопув. Пастух спав також, мов забитий; пе його діло 
було самому будити сO; віп знав і привик уже до того, 

що його господар-пахтOр мусить уперед сам збудити сO 

й подоїти коров, а тоді, певно, і його збудить, а длO 

нього кожда проспана хвилина була дорожча від золота. 

А дворакам нікуди було спішити сO, вони могли спати, 

доки їх папі не закликала.

Та про те важка, душна атмосфера, що засіла над 

торецьким двором сього ранку, швидко вділила сO й 

лNдOм. �асамперед захопила звірів. Пес садівника, що 

спав коло буди, нараз зачав жалібпо вити. Голос його 
мов тупим, заржавілим ножем різав сонну поранкову 

тишу, просверлNвав слух тих, що спали у дворі по
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ріжних закамарках, і всNди будив Oкесь ирочуттє 

Садівник, почувши то виттє, зірвав сO на рівні ноги й, 

вихиливши голову з буди, закликав пса:

— Цу, цу, Босий! �а ту, на!

Пес сумно Oкось зирнув на свого хазOїна і, знов 

піднOвши морду догори, обернений до офіцини, завив 

з цілого могучого горла, та так страшно, що садівпнка 

щось аж за серце стисло. Він піднOв сO зі свого лего- 

вшца й вийшов зовсім із буди.

— Цу, цу, Босий! — промовлOв він до пса. — А 

тобі що такс? Чого ти виєш?

лиха.

Розумпнй звір підбіг до свого господарO й почав 

лащити сO до нього. Він замовк, але кілька разів 

поглOнув на двірську офіцнпу, шерсть на його хребті 

починала їжити сO, й він, видимо, силкував сO, щоб 

знов не рознOти морди й ие завити з цілої перелOканої 
душі.

— Диво Oкесь! Що йому таке? — воркотів сам до 

себе садівник. — Чи не стало сO тут щоиебудь нечисте, 

борони Госноди!

І він, вийшовши па стежку, почав роззирати сO по 

саду, та, ие бачучи нічого незвичайного і продрогши 

від раннього холоду та рOсної роси, закликав пса 'зі 

собоN й подав сO назад до своєї буди.

— �у, ну, Босий! — мовив віп до пса, гладOчи його 

по голові та стараNчись заспокоїти його, — не бііі сO 

нічого! Лежи тихо, не полохай лNдей зі сну!

Босий глOдів своїми вірними очима хазOїнові в 

лице, немов старав сO порозуміти його бесіду. А бачучи, 

що хазOїн його лїзе під мішок, що служив йому за 

покривало, і лOгає ще спати, він і собі ж, найшовши 

вигідне місце в кутику па соломі, звипув сO в каблук і,
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обкрутивши сO так зо два рази, лOг, положивши голову 

на задніх лабах, і заснув.

Та спокій уже не вернув сO у двір. Правда, соловії 
сьогодні не тьохкали до схід сонцO, тілько воробцї в 

листN дерев цвіркали та пищали мов на дощ. Та ось 
корови в стайні почали непокоїтись: їх здивувало те, 

що їх хазOїн так довго не приходить доїти їх; вопи 

знали, що ось тут за стінкоN стайні' лежить купа при- 
вOлої, вчора накошеної конNшини, котру приготовлено 

длO них до припусту; запах її долітав до них крізь 
проруб у стїиї, вопи витOгали голови в той бік, а далі 
одна з них заревла звільна, протOжпо, тужливо. Ба- 

чучи, що на сеіі голос ніхто не входить до стайні, вона 
заревла удруге, а за неN піднOли голос і другі. Поніс 
сO той голос по подвіррN, розбудив у кухнї Галку, а в 

■крайнім покоїку пахтOра, котрий відразу зірвав сO на 
рівні ноги, зирнув на сонце, що власне почало золотити 
вікно його цNпки1), й воркотOчи щось із просоннO, лрн- 

нOв сO термосити пастуха, кричачи йому над вухом:

— �у, вставай, лежшо. Вставай! Корови ревуть, а 

ти вилежуєш сO!
І Гапка в кухнї пробудила сO від сього реву. Вона 

протерла очі, шепнула Фе/ліз, Маф» й, підвівши го

лову й бачучи, що вже «день Oк бик», проворкотіла:

— А щоб вас витерло, лежибоки проклOті! Бідпа 

худібка реве на припоні, а вони вилежуNть сO Oкоїсь 

сатани! І де той непочесний пахтOр, щоб йому світа 

божого не видїти!
І, знOвши сO з постелі, вона налила собі води в 

миску, почала мити сO, а опіслO, чешучись, завела да 

ввесь голос:

') малесенькії кімнатка

[айц'іа
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Лзіузгаіат йісгпу д/оз,
,]ак Магуда и'о/а паз:
„Рбдйгсіе По тпге, тодс йгіесі,
ТУгуHт и-аз, асії, гогуїсат гсаз!“

І в стайні почало сO житіє. �а підрі над стайнеN 
на купі соломи прокинув сO Гадина. Відкн він тут 

узOв сO, заснувши вчора в комірці обік кухні'? Се діло 
лишилось невиOсненим, хоча до виOсненнO загадки 

могло причинитись те, що недалеко від Гадини, всO за

рита в соломі лежала Параска, котра сеї почі не спала 

коло папі. До тайн минулої ночі належало й те, Oк 
вони найшлись обоє й Oким способом дістались на підрN. 

Прокинувшись від реву корови, Гадина протер очі, сів 

і хвильку пригадував, де він і що з ним дїєть сO. Крізь 

діри в дасї зазирало до нього денне світло; воно швидко 
протверезило Гадину й виOспило йому його ноложешіе. 
Він схопив сO па ноги, оглOнув сO довкола і, зуздрівши 

одцу ногу Парасчину, іцо висунула сO з соломи, скочив 

до Параски, розгріб солому й, термосOчи її за плече, 

скрикнув із перелOком у голосі:

— Параско! Щоб тобі добра не було! Параско! 

Вже сонце зійшло! Всі у дворі побудили сO, а ми спимо! 
Вставай зараз і біжи до пані, а то догадаєть сO. Тоді 

пропали ми! �у, живо, едіши! Я біжу наперед, щоб 

нас хто не побачив разом!

І, це чекаNчи відповіді! розісланої Параски, він 
зіскочив із підрі па солому, що лежала на подї, а відси 

вихилив голову на подвіррє, озираNчи сO, чи хто його 

не бачить. Переконавши сO, що на подвіррN пусто, він, 

схилений Oк кіт, прошмигнув у напротивпі двері й,

г) Я почула чудовий голос, Oк МаріO кличе нас: «Ходіть до 
мене, мої дітки, O кличу вас, O кличу вас!»
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незаміченнй ніким, пробіг у своN комірку, до, немов 

нічого іі не бувало, почав збирати сO, свистати і спі

вати, очевидно, стараNчись, щоб його почула Гайка в 
кухні. По хвилі він і сам увійшов до кухні й почав 

мити сO. Гайка вже вичесала сO й заходила сO розпалN

вати під кухнеN.
— Ти також, дармоїде, ие маєві що робити та 

висиплOєш сO до полуднO, га! — буркнула вона до 

Гадини.
— �у, вже й до полуднO! Ііе бій сO, ще пороблN 

ту роботу, що маN завдану, а Oк буде треба, то ще 
найду час і на те, щоб тобі крижі висмарувати, Oк тебе

почнуть кольки колоти.

— А кололо б тебе, щоб тобі всі дохтор.і ради дати 

не могли, ти пссO віро Oкась, а! — лNто скрикнула 

Гайка. — �у, чи бачите, лNде добрі, — кричала вона 
обертаNчи сO до дверей, в котрі ніOкі добрі лNде й не 
думали входити, — от сO блощицO ось Oк до мене го

ворить. Та O тобі всі кости поламаN, ти басурмаие! Я 
тобі окропом очі випарN!

— �у, ну, вже й розтеркотала сO, — лагідпїйше 
промовив Гадина, обтерши сO рушником і розчісуNчи 

своє патлате волоссє, в котрім іще сторчали стебла со

ломи. — Я ж тобі нічого злого не сказав! А, сказавши 
правду, Oке в тебе право наганOти мене до роботи? Чи 
ти мій наставник Oкий, чи окоман?1) Ясна пані сама 

тебе за то пе просить.

— Але мене серце болить, Oк бачу таких дармоїдів. 

Я собі тут кого кухні руки мозолN, щоб вам наварити 
жерти, а ви хоч би щопебудь робили! Чи стиду не 

маєте, чи Бога ані крихти не боїтесь — бігме, не знаN.

*) економ
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— Ало не бій сO, все те буде вам пораховано! �, ду- 

бсльт1) вам со порах.уєть сO, кожда кришка, котру вп 

задармо зіжрете!

— �у, ну, почала вже! �т дай кавалок хлїба, поба
чиш, Oк O зараз цупко робити му. Ти думаєш, що O 

вже такий лежанні! хліб! А O, небого Гайко, Oк захочу, 
то і двох закасуN. Правда, на чужім робити, чорт знає 
кому й по що, мені не хочеть сO. Тай кому б се хотіло 

сO. Але нехай но O на своє стану! . . .

— �го-го! Там то ти лису гору перевернеш. Вже 
O бачила таких робітників. �а Oзик крепкі були й та
кож так розмахувалнсь, що коби їм па своє. А стали на 
своїм, то ой, оіі, ой, Oк топко почали співати. Так лNбо 

курей пасти гонили, що аж ну!

— �, O не такий, Гапко! Бігме, по такий. У мене 
курка буде мати в хаті що їсти. Ади, вчора Oсна тіанї 
казала мені он ту траву під поповим вікном викосити. 
Досить O ще досі натще, але щоб тобі показати, що O 
потраплN н натще своє діло зробити, то O Oк-стій 
беру за косу, і побачиш, що поки ще тут бульбу2) зва
риш, O своє діло зроблN.

— Такс то й діло велике! Але O певна, що й того 
ти не зробиш! Щось би велико в лїсї здохло, Oк би ти 
се зробив.

— Ану побачиш! — скрикнув Гадина й вибіг із
кухні.

Пані �лімпіO спала Oк убита. Перший раз від дов
гого часу сеї ночі спала твердо, спокійно. Перший раз 
не мучили її ніOкі змори, но почувала страху, не про-

') подвійно (иїм. Дорреіі) 
'-) картоплN



261 —

кидала сO, не кричала крізь сон. Лежала горілиць, 

розкинувши руки, віддихала глибоко й рівно напів- 

розкритим ротом, при чім губи її від-часу-до-часу легко 

порушували сO, немов шептали Oкісь таємні, ні длO 

кого нечутні слова. В позамиканій спальні було 

гарOче, аж душно, але сO духота не будила її. Вона 

не прокинулась ані тоді, коли пес завив, ані . коли 

корова заревіла, ані коли спів Гапки лупав по по- 

двіррN, ані коли Гадина клепав і набивав косу, ані 

коли пахтOр попід її вікна туркотів візком, їдучи з моло

ком до Львова, ані коли пастух зараз за ним гнав ко

рови па нашу, гейкаNчи та лускаNчи з батога. Дав- 

пїйше спів солопіO будив її зо сну, скрип хвіртки, 

лускіт батога або Oкнйпсбудь ииьший далекий гомін 

або близький шелест; нині все те немов не доторкалось 

до неї, не порушувало її порвів. Вона спала смачно, 
твердо, спокійно, мов дитина по купелї, мов чоловік, 

що по довшій важкій слабости прийшов до здоровлO 

і вперво заснув покріплONчим, здоровим спом.
Та ось залопотіло щось у сїнOх перед дверима 

спальні; хтось, входOчи, поспішно в сутінку спіткнув 

сO о масипцN, котроN підперті були двері й, копнувшії 

її погоN, попхнув так, що вона з лускотом покотила сO 

набік. Пані �лімпіO іі від сього гуркоту не збудила сO. 

�сь чиOсь рука несміло, звільна почала відхилOти двері 

спальні; заскрипіли двері на заржавілих завісах — ианї 

�лімпіO анї не ворухнеть сO, спить собі преспокійно. 

�сь увійшла до спальні' Параска — смертельно бліда, 

перелOкана, всO тремтить, важко дихає; видпо, страшне 

щось висить на її поблідлих, широко розхилених устах. 

Підходить до паш', бере її за руку — пані �лімпіO снить; 

пс прокидаєть сO. Параска підносить пашгау руку і 

зпов опускає її, не відваж.уєть сO торгнути; підносить

іаіШіа



255

іще раз і ще раз опускає — пані' �лїмпіO не чує сього, ле- 
ііежива та дихає рівно і спокійно із тихому, 

глибокому, здоровому епї.

— Прошу Oсної пані! Прошу Oсної пані! — зади

хаNчись, шепче Параска, нахилена над панеN �лїмпієN, 

та тілько тоді, коли добре торгнула її за руку, пані 
розкрила очі і здивованим, сонним поглOдом зирнула на 

неї, не рушаNчи сO з місцO.

— Се ти, Параско? — промовила пані звільна. — 

Що то, вже рано? Але то O чудово спала!

— Прошу Oсної пані'! Прошу вставати! Там

жить мов

таке . .

— А що там таке? Що стало сO?

— �й, прошу Oсної пані! �ещастє! Страшне не-

щастє!

— �ещастє? — все ще спокійно, мов не вірOчи або 

не розуміNчи сього слова, мовила паиї. — Що за не

щастє?

— �й! Страшне нещастє! ЄґомостO вбито!

— ЄґомостO? Котрого єґомостO?

— Тажо нашого, старого.

— Що, о. �еотора? — скрикнула паиї, иемов аж 

тепер зрозуміла, про що ходить, і, сплеспувшн в долоні', 

еїла на ліжку. — Бій сO Бога, Параско, що ти кажеш? 

То не може бути!

— Правду кажу, прошу Oсиої паиї! Прошу піти 
подивити сO! Я зирнула лиш іздалека, то мало не 

вмерла зо страху. Такий страшний лежить, увесь у 

крови!

— Господи! Що за нещастє! Що за нещастє! — шеп
тала пані її почала всO тремтіти мов у лихоманці. • -

ТІІІ_А-��ІІ�Є.�Г§



Що се може значити? Адже се страшенна річ! Адже 
сс до віри не подібне!

�так розмовлONчи, тремтOчи та зітхаNчи, вона 

встала, вмила сO і, впорOдкувавши прихапцем волоссє 

та убравши сO по-буденному при помочі Параски, вона 

вийшла зі спальні й, ледво переводOчи ноги, поспішала 

до офіципи.
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XIV.

Сїнешиі двері тої офіціши, де було помешкапне 

о. �естора, були широко отворені. Крізь двері видно 
було лNдей, що стоOли у прпсїнку; се були: Гайка, са
дівник і Гадниа. Сей останній, вибравши сO косити 
траву під вікном о. �естора, побачив, що не тілько 
сінешні двері офіцинн були незамкнеиі, але й другі 
двері, що веіш до иокоїв о. �естора, були наростїж 
отворені, а, зазирнувши до середини, побачив, Oке 
щастє стало сO з о. �естором і паробнв крику.

Паш �лімпіO хитким, непевним кроком наблизила 
сO до ґрупи, що стоOла у дверOх помешканнO о. �е
стора й не сміла ввійти до-середипн.' ЛNде розступнли 
сO мовчки перед неN. Всі були бліді й перелOкані.

— Та що тут стало сO? — зломапим голосом запи- 

мала пані �лімпіO.

— �ещастє, — відповів садівник, — єґомость убиті! 

Адїть, онде лежать.

І він показав у півтемпу просторінь. Від сїнешних 
дверей видно було все в передпокоN; двері з перед
покоN до покоN такоOг були відчииепі, а насеред покоN, 
близь ліжка видно було непорушну, темну масу. Тілько 
привикнувши до сутїика, що панував у покоN (вікна в 
покоN і в передпокоN були позаслошовані), можна було 
розпізнати стать чоловіка, що лежав горілиць, розкине-

Фравво, �снови суспільпостц.

не-
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ний на землі', обернений головоN до порога, в калNжі 

крови.

— Господи! — скрикнула пані, знрнувшн до-сере- 

дини й перехрестила сO. — Відверни н заступи від 

такого!

Всі мовчали, а пані �лімпіO чула, що всіх очі з 

OкоNсь бездушноN цікавістN, з Oкимись глухими підо

зріннOми та докорами звернені були на неї. Під пере
хресним вогнем тих німих поглOдів вона почула себе 

дуже ніOково, та у глибині її душі кричало щось:

«�е дай сO! Покажись сильноN, спокійноN! �е

дайсO!»

— Треба зараз післатн до жандармів, — буркнув 
садівник. — Тут, очевидна річ, що Oкийсь кримінал 

став сO.

Сі слова були длO пані �лімпії мов перший вистріл, 
що розпочинає битву, мов острога длO конO. В її очах 
блиснула енерґіO. �еспокій пропав, вона випрOмилась. 

— �чевидна річ, кажете? А ви були в-середииї, в

покоN?
— Та ні, ніхто не був, — відповіла Гапка. — Стра

шно, а, може, й не належить сOг) . . . або O знаN.

— Хоч по віта треба послати, — доповів її думку 
садівник. — Самим ніOк по слід приступати до вбитого.

— Та хто що знає, може, він і не вбитий? — про

мовила пані.

Всі видивили сO па неї. Такий здогад нікому з 

них і в голову не прийшов від першої хвилі, коли по
бачили о. ІІестора на підлозі, простертого у кровOній 

калNжі. І тепер ніхто з них не вірив сьому, та про

*) 1ІС слід
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тс всї ахнули з несподіванки. Пані не давала їм часу 

оFямиFи  сO.
— Ходіть лишень! ПоглOньмо блнзше! Адже чоло

вік! Хто знає, чи є по що кликати віта зі жандармів. 

А коли треба буде, то, Oсна річ, покличемо.
Сї останні слова, висказані спокійно й рішуче, 

трохи направили неприємне вражіннє, Oке з початку 
зробили слова пані �лімпії на всіх присутних. Звільна, 

осторожно, ненастанно озираNчись довкола, всї пішли 

наперед. У передпокоN не добачили нічого підозреного. 

До покоN ввійшла перша папї �лімпіO, та вона, 
здавало сO садівникові, уникала Oкось днвитн сO 
о. ІІестора, а тілько, обійшовши його здалека, почала 

инльно розднвлOти сO по покоN.
— Тут усе в порOдку, — промовила вона. — Ііс 

видно, щоб Oкінебудь злодії . . .
Та тут перервав її слова голосний окрик Ганки:
— Прошу Oсної пані! бґомость живі! бґомость 

іще дихаNть!
— Господи! — скрикнула панї, та таким Oкимось 

голосом, відмінним від дотеперішнього, не то радісним, 

не то смертельно перелOканим, що всім мов ножем у 

груди кольнуло.
Галка, тимчасом, припала до о. �естора. При

клOкнувши на коліна, вона піднесла його голову з 
землі'. Лнцс о. �естора було страшенно блїде, чоло й 
волоссє все у крови, сорочка на груди також крівава. 
Він дихав, але очі ііого були замкнені, пемов у глибо
кому снї. ЗрештоN, він був роздOгавшій, тілько в со
рочці' і штанах; ліжко було зімнOте, але на ньому не 

видпо було слідів крови; видно, що катастрофа стрOс

лась над ним у-почі, коли він уже спав, але не в ліжку.

— Води, Параско! Води подай! — крикнула Галка,

Oк

на
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котра славилась у селї тим, що вміла «давати раду» у 

припадках наглої її тOжкої слабости.

— А O би радив зараз післати по віта й жандарів,

— мовив садівник, роззираNчись по покоN й перед

покоN. — �нте вікно в передпокоN отворепе, туди міг 

увійти лихий чоловік, пек би йому було!

— Але ж хорого чоловіка треба рOтувати! — скрик

нула Гапка і при помочі Параски почала обмивати 

голову о. �сстора і тверезити його.

Панї, тимчасом, стоOла мов остовпіла, не сміNчи 

зирнути на те, що її служниці робили з о. Ііестором. 

Тілько слова садівника знов укололи її мов шило.

— Ану, перекопайте сO, чи справді вікно відчи

нене! — промовила вона, видимо силкуNчись бути 

спокійноN.
Садівник приступив до вікна, відсунув стору й 

попхнув вікно, щоб його відчинити. Показало сO, що 
вікно не відчинOвсь сO. Долішнього скоблO бракувало, 

але верхній був засунений, і держав.

— Бачите, що вікно замкнене, — промовила сумо

вито, але з певним тріумфом у голосі панї �лімпіO.

В тій хвилї о. І-Іестор відкрив очі, а з його груди 

роздало сO глибоке, протOжно, болNщо стогиапне:

— �ооо! �ооо!
— Живий! Живий! — зііов, мов перелOкана, скрик

нула панї �лімпіO. Вона попробувала глOнути на 

нього, але зараз же відвернула сO, мов від виду гадNки. 

— �х, пе можу бачити крони! �е можу бачити ран!

— скрикнула вона.
— �ай Oсна панї будуть спокійні, — мовила Гапка, 

котра тим часом промила чоло й лисину о. �естора. — 

Тут рай великих нема, тілько отсой один синOк, із
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Від того єґомость чень некров.

— А на грудOх відкн кров? — запитав Гадина. — 

Ади, сорочка всO кровава.

Гапка розіпOла сорочку на о. ІІесторі, але рани на 

грудOх не було ніOкої. Кров на сорочцї походила, 

видно, з тої самої рани на голові.

оче-

Гапчині слова справді вспокоїлн пашо �лїмпіN. 

Коли рану промито, панї остаточно здужала пересилу

вати себе й поглOнула зблизька на о. �естора. Тепер він 

зовсім не був такий страшний, Oк перед хвилеN. Блідий 

мов труп, непритомний іще, він про те дихав пра

вильно, стогнав міцно, зовсім не харчав, Oк той, що ко

нає. Рана па горішній частині чола, трохи з лівого боку, 

була велика, майже Oк долонO, всO синO, аж чорна, 

напухла, і тілько з одпого боку, на протOгу Oкого пів

тора цалO1), шкіра трісла, і з розеїлшш плила ще й досі 

кров. ПриглOнувшись уважно, панї �лімпіO спокійно 

й рішучо промовила:

— �т іще лNде! Якого страху мені завдали! Роз

бійники! Убитий! Бог знає, що видумали! А то про

стісінька річ: о. ІІестор у-ночі впав із ліжка тай о щось 

тверде вдарив сO головоN. Се з ним уже пару разів 

траплOло сO, тілько що досі ніколи так не розкалїчнв 

сO. �у, та се ще нічого такого страшного. Кілька день 

полежить тай буде здоров. А ви вже зараз і віта і жан- 

дарів! Тьфу! Доктора — хиба що доктора треба буде 

спровадити, тай то не конче. Рана зовсім не небоз- 

печпа. Потовк сO трохи, закрівавив сO, але то нічого.

— Але прошу Oсної пані поглOнути, кілько тут

') даль — колишнO міра, ширина великого пальцO, дванацOть 
цалїв ішло па стопу
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кровц з пього зійшло. І молодого б се ослабило, а то ж 

старий чоловік. Доктора конче потрібно, — промовив 

садівник, котрого рішучі слова панї �лімпії почали 

було вспокоNватн, а котрому про те власне чуттє шеп

тало, що тут щось та не так.
— Прошу Oсної папї, єґомость досі ніколи в-ночі 

пс падали з ліжка. Вони сплOть спокійно. Тай о що 

таке тут могли б ударити сO? — пеосторожно вмішав сO 

Гадина.
— І що ти тут мішаєш сO? — офуркпула сO пані 

�лїмпіO. — Чого тебе тут потрібно? Волиш іти до своєї 

роботи, нїж тут очі витріщати та дурницї говорити!

— Та O так лишень ... O нічого, — пробулькотїв 

Гадина, змішаний не стілько словами, скілько громовим 

поглOдом, Oким кинула па пього панї �лїмпіO, її котрий 

він добре зпав. ДлOтого, не гаNчись довше і заспо

коївши своN цікавість, віп вийшов із покоN, взOв косу, 
що стоOла сперта о стіну знадвору й, обійшовши хвірткоN 

через сад до огородцO перед вікном офіциин, принOв сO 
завзOто викошувати високий бурOп, що заповнNвав той 

огородець зеленнN, цвітами та запахом свіжої ростип-

ностп.
В покоN, тимчасом, служниці порались коло о. �о- 

стора. Папї �лїмпіO, раз підхопивши думку про те, 

що о. �естор, чи то в неспокійному снї, чи в лкійнебудь 

слабостн кидаNчись па ліжку, випав з ліжка вниз 

головоN і вдарив сO о щось тверде, хоч би о деревлOпу 

ніжку ліжка, або о хлопцO до ззуваппO чобіт, держа

лась тої думки твердо, повторOла її на ріжні лади, не

мов бп старала сO вмовити в себе і в усїх окружаNчих 
певність і віру, що саме так було, пригода тратила 

всOкий сензаційний, кримінальний характер, ставала сO 
звичайним нещасливим випадком, в котрому ніхто не
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_ із котрим нема що п носити сO. Сей поглOд силоN 

мимовільної сугестії швидко вділив сO не тілько Ганці 

й Парасці, але павіть недовірливому садівникові, ко

трий Oкийсь час іще щось воркотів, пнльпо придивлOв 

до кантів1) ніжки, то до «хлопцO», о котрий 0. Ііе-
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винен,

сO то
отор звичайно ззував зі себе чоботи без ніOкої чужої 

помочі, і остаточно, напів-порекопапий, здвигнув пле

чима й похитав головоN.

— Га, та, може, воно й так було. Або O можу знати. 

Коли Oспа пані кажуть, що се вже не перший раз віп 

так спадає з ліжка . . .

— А вже ж, а вже Oг! Я се найліпше знаN, бо 

звичайно рапо заходOгу до нього. Він сам мені нераз се 

говорив! — поспішно мовила пані.

— Та то так! За випадок не тOжко, а ще такому 

старому чоловіковії. А в покоN, кажуть Oсна пані, 
нічого не бракує? �е видно, щоб тут хто що госпо

дарNвав?

— Адже самі бачите, що все в порOдку. Шафи по
замикані, комода заперта. Як би злодії були, то, певно, 

не таку б замішапипу лишили. Шукали б грошей, ну, 

а зпаєте, Oк чужі лNде грошей шукаNть, та ще в-ночі, 

то пе дуOгє про те дбаNть, щоб усе в порOдку лишити.

— Та то правда, — мовив садівник, чим раз силь- 

иїйше переконуNчись про правду слів пані �лімпії. — 

Тілько ось що, прошу Oспої пані. Як ми сNди прийшли, 

то двері були поотворNвані.

— Як то поотворNвані? здивувалась пані

�лімпіO.
— Гадина сказав, — умішала сO в розмову Параска,

') грань
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— що забираNчись косити траву в городцї, посмотрнв1) 

отсї сїношпі двері. Так Oкось припадком посмотрнв — 

двері пезамкпепі. �творив їх, заглOнув до сіней, а двері 

до передпокоN й до покоN єґомостO обоє наростїж по- 

відчишоваиі. «Відразу» — каже — «мене переполох об- 

горпув, бо о. ІІестор звичайно дуже старанно на піч за

микав сO».

— �у, пу, ну! Замикав сO! Се вже він бреше! Ча

сом замикав сO, то правда. Але часом — звичайно, 

старий, слабовитий, непамOтливий, тай забуде за

мкнути. Чи раз O сама заставала рано двері його перед

покоN пезамкпепі, хоч він іще спав!

— Я також пару разів заставала двері пезамкпепі!

— потвердила Гапка, все ще пораNчись коло о. �естора, 

котрий, помимо всOких старань, не приходив до себе, 

а тілько стогнав і важко дихав.

— �у, дівчата, — мовила пані �лімпіO, — треба 

конче щось робити з ним! Гей, дOдьку! Поможіть нам 
піднOти його та покласти па ліжко! �е можна ж хорого 

так лишити па підлозі.
— А O думаN, прошу Oсної пані, чи не добре б 

було змити йому груди і плечі зимноN водоN, може, 

так борше прийшов би до себе? — мовила Гапка.

— Добре, добре! �у-ко, піддержіть його! Здій

майте з пього оту сорочку! Так! �сь вода!

І всі четверо, по виклNчаNчи й пані �лімпії, почали 

мити й натирати о. �естора. Свіжа, холодна вода 

справді підбадьорила хорого. Він підвів голову, в очах 

заблищав вогник свідомоети. СтогнаннO зробили сO 

живійші, голоспїйші, та зпоміж них почали прори

вати сO невиразні, вривані слова.

*) попробував, палагіав
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_�іі! Бо... лить! �/і... Oк же тO... жеііь...

ко! Голова! Де мо . . . о ... O голова? Хто мо . . . 

е ... о ... о ... ні голо ... о ... ву взOв? �... ооо!

— МаOчить! �ещасний! Видпо, вголові біль тOжкий 

чує! Ану, Параско! Живо ліжко постели! Перепесемо 

його па ліжко!
— А сорочку чи сN саму иа нього надїпемо? — 

питала Гапка.
— Е, тії! Я зараз вийму чисту з комоди! Хиба ж 

можна хорого в такій закровавлспій сорочцї класти? 
Доктор приїде, лNде поприходOть — де O: се можна, 

щоб пан-отсць так лежали.

І вона, по гаNчись, винOла з комоди білу сорочку й 
над'їла її па о. �естора, котрого опіслO три жінки при 
помочі садівника поклали на ліжко. Пані �лімпіO сама 
поправила йому подушку, підложнла Oська1) так, щоб 

хорому було Oк-найвигідпїйше.

— Я радив би до голови оковити прикладати, — 

мовив садівник. — Се на такі рапн дуже помагає.

— �е бійте сO, ми се й без вас зпаємо, — відповіла 
Гапка, котра почала зпов порати сO коло пораненої 
голови о. �естора, перемиваNчи закрівавлоний рушник 

та губку. 0. РІестор при найлекшім дотику до його го
лови стогнав страшенно, еудорожпо хапав сO пальцOми 

за подушку, за груди, за що міг, і тратив притомність. 

�чевидно, біль був страшенний. Та коли Гапка попе

ремивала все, а пані �лїмпіO зі свого покоN припесла 
у плOшечці оковиту, котроN памочепо губку і при

вожено до рани, віп швидко успокоїв сO, і здавалось, 

що заснув.

— �е треба йому надто докучати. Вступім сO від

') маленька подушечка під голови
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Як трошечки про-иього, лишім його у спокоN, 

сшггь сO, то соп покріпить його, — говорила спокійно, 

лагідно пат �лімпіO, мов мати, дбаNчи про спокій

хорої дитини.
Перший садівник послухав її слів і, вклонивши сO 

їй, пішов до свого діла.
— А ти, Параско, візьми собі води й вимий тут 

підлогу, — промовила паиї з тим самим спокоєм. — 

Адже ж не випадає, щоб отака калNжа крови тут ли
шила9 сO. Вимий добре й піском посип. �ині літо, 

швидко висохне, а хорому СС ІІ� пошкодить.

— СлухаN Oсної пані! — промовила Параска і, 

вхопивши коновку, побігла за водоN.
РозпорOдившись отак, папї аж лскшс відітхнула.

— �й, Господи! — мовила вона, обертаNчись до 

Гапки. — Та й перелOкали ж мене! Я вже думала, 

справді тут Oке забійство не стало сO! ВсO помертвіла! 

Бо подумати лишень, Oк би, не дай Боже, справді 
щось таке стало сO па моїм обістN та ще з єґомостем! 

Господи! Та ж O не пережила б того стиду, того лNд
ського поговору! Та Богу дOкувати, що сим разом відвер

нув від мене пещастє! А Oк думаєш, Гапко, він дійде 

швидко до притомности? — перервала нараз свої сер
дечні виливні, приступаNчи близько до Гапки, з Oкимось 

острахом вдивлOла сO у блїде, старече, напів-трупOче 

лице 0. ІТестора. .
— �е знаN, прошу Oспої папї, — мовила Гапка, 

також вдивлONчись в о. �естора. — Щось мені та 

його рапа не подобаєть сO. Вона, мабуть, тOжка, 

тOжша, нїж мені зразу здавало сO.

— ТOжка? Як то тOжка?
— БоNсь, що то пе тілько шкіра прорвала сO, але 

під неN й кістка проломина.

чи
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— Що ти говориш, Гайко! Де ж то може бути?

— �е знаN напевно. Але коли O доторкнула сO 

зраненого місцO, то здавало сO, що кістка подаєть сO 

під пальцем.
— Але ж, Гапко! Як би кістка була проломана — 

адже там під неN мозок — то він би вже не жив!

— �і, прошу пані! Буде живий. Се ще пе конче, 

щоб відразу вмер. Але мені таки здаеть сO, що мозок 

у нього нарушениіі, то вже Бог знає, чи і прийде він 

до себе.
— �у, Гапко! �е загадуй про таке! — промовила 

пані немов із докором, але з таким Oкимось відтінком 

бадьорости в голосі, що бистрійший від Гапки слухач 
був би підмітив Oкусь таємну радість при такім оре- 

ченнN1).
Власне прийшла Параска з водоN, й пані зараз 

змінила тему розмови.
— �у, Гапко, ходімо лагодити деOке снїданнє. 

А ти, Параско, будь тут, а Oк би хорий прокинув сO, 
то покличеш або мене, або Ганку.

— Тут конче треба, щоб хтось раз-у-раз при хорім 
сидів. І то хтось тOмущий, — мовила Танка.

— 1-Іу, так маємо'. . . Господи! А O закаталась -) 

тай про головпе й забула! А ще, сNди йдучи, думала 
про нього. Гапко! Що се значить сO, що Домешока 
нема? Де ДемепNк?

— �е знаN, прошу папі! Я від учоразвечера його 

не бачила.
— Як то, і Це ночував дома?

— �е знаN, O його не бачила ані в-ночі, апї нині
рано.

') шіслів поглOду, присуд (П�ЛІ.. 0Г2ЄС2ЄПІЄ) 
-) загавилась, запилась тим, що довкола
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�так розмовлONчи, воші обі виіішли з офіцинії па 

нодвірре. Пані �лімпіO зирнула в городець перед вік

ном, де Гадина вже докошував бурOті.
— Слухай, Гадино, — обізвалась пані, — ти не бачив 

де Дсмешока? Коло єґомостO треба б комусь раз-у-раз 

сидіти. Я не все маN час, Параска ще менше, а Дс- 

менNк був би до сього найліпший.
— Я бачив Дсмешока, але не нині, а ще вчора 

в-почі, — мовив Гадина.
— В-ночі? В Oкім часі?
— �е знаN. Висе було темно. Ага, та саме перед 

тим, Oк Oсна папі мене здибали на подвіррN.

— Де Oг ти його бачив?

— А тут.
— До тут?
— У помешканпN єґомосFя . �ґомость розмовлOли з 

ним досить довго, а потім він пішов геть. Казав, що 

йде до ковалO Гердера.
— Як же Oг ти се бачив? Як чув?
— Я ходив по саду... садівник мене просив обійти, 

чи хто до но закрав сO... дивлN сO з тамтого боку, 
в вікні в о. ІГсстора світло. Я підійшов під вікно й 

бачив . . .
— Що Oг ти бачив? що? — поспішно питала пані.
Поза її плечима пішов мороз, по лиці розлила сO 

смертельна блідість, на чоло почав виступати холодний 

піт. Гадина по бачив сього. Вій стоOв із косоN в руці 

й похилив лице вниз, бачучи по невчасї1), що непо
трібно вирвав сO з сим оповідапнєм, котре моOге наробити 

йому біди.
— �у, говори, говори, що ти бачив? — налOгала

пані.

') не у спій час, невчасно (поль.)
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— Та пїчого особливого! — відбріхував сO Гадина. 

— Те, що кажу, тс й бачив. Застукав хтось до дверей, 

о. �естор запитав: «Хто там?» Відповідає: «Я, Де- 

менNк». 0. �естор відчинив. Увійшов ДеменNк, оба 

почали розмовлOти . . .

— Про що?
— Або O знаN, про що? Я це міг чути. Те тілько 

O чув, що ДеменNк сказав: «Іду до Гердера».

— І вийшов?

— Та вийшов.

— Ти бачив, Oк вийшов?
— Бачити не бачив, але чув, Oк о. ГІсстор замкнув 

за ним двері.

— Замкнув?

— Замкнув.

— �а замок?
— Здасть сO, на замок. Я чув, Oк клNч ценькнув

у замку.
— �у, а потому що було?
— Я не знаN. Я пішов геть, пішов спати.

— А де ти спав?
— Та ось тут, у своїй комірці.
Пані �лімпіO перевела сей перший протокол із 

ГадиноN в чотнрі очі, спершись руками на плотї го

родцO; за плотом, віддалений кілька кроків, стоOв Га

дина з косоN в руках. Гадка зараз із помешканнO 

о. �естора пішла до кухні, а Параска мила підлогу в 

покоN о. �естора. Пані й Гадина говорили швидко, при

тишеним голосом, хоч довкола не було нікого, хто б їх 

міг підслухати, бо садівник зі своїм псом власне обхо

див сад і находив сO досить далеко від них.

— �у, — мовила пані, трохи заспокоєна словами 

Гадини, — надіNсь, що ДеменNк швидко прийде! До-
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кошуії сой бурOн і зіісси  його до стайні, а потому 
прийдеш до меис до покоN, то O тобі скажу, що маєш 

далі робити.

І вона пішла півперек подвіррO до свого помеш

каннO . . . Але тут немов щось спинило її на порозі. 
Якийсь неспокій затріпав сO в її душі. У грудOх 

зробило сO так тїено, що їй формально було страшно 

ввійти між потирі стїни свого непривітпого помешканнO. 

І вона пішла далі, до руїн старого двора, вигоном 

до вулиці', а в її голові вертіла сO все одна думка:

«БестіO ссй Гадина! Вій щось знає, та не хоче ска
зати! Він щось бачив, щось чув більше, ніж гово
рить! �у, та висе O видобуду се від нього! Він мені 

мусить усе виспівати! Тілько помалу, зручно, обереж
но, но перехапуNчись! Господи! Як же ж сO півгодпиа 

мене змучила! Та се ще нічого. Що то далі буде?»

В тій хвилі очі її, склопені вниз, мимохіть Oкось 
піднOлись угору, визирнули на вулицN. І в тій же 
хвилі ноги під неN заделькотїли, у грудOх сперло дух, 

немов би й серце перестало бити сO; холодний піт 
виступив по всьому тїлї. Пані помертвіла, стала на 
місці мов укопана, а в очах її потемніло. �айстрашнїй- 
ший привид по був би так перелOкав її, Oк тс, що вона 

тепер побачила, хоч се була дуже проста, звичайна, 

натуральна річ. ВулицеN долї селом ішов жандарм, 
звичайний натрулевий жандарм, у чаку з когутOчим 
піррєм, у мундурі і з карабіном. Побачивши пашо ді

дичку, він засалNтував1) їй, та, на диво — і се власне 
зробило на пашо такс могуче вражіннє — не минав 

двора, а скрутив із дороги й почав іти прOмо до пані' 

�лімпії.

а) привітав, приклавши пальці до чака (під козирок)

йИГ
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Жандарм був знайомий пані �лімпії з внджсннO1). 

Досі вона чула себе так далекоN задлO свойого соціOль- 

ного положеннO від лNдей того рода, що хоч нераз ба
чила в селі постепфірера-) Шеремету, хоч вій кілька 

разів бував навіть у неї у дворі задлO ріжних справ, 
вона дуже мало звертала на нього уваги. Жандарм та 
жандарм, — а що він за чоловік, добрий, чи злий, 
спосібний, чіі  неспосібний, і до чого власне спосібний, 
а до чого ні — сим вона й не думала інтересувати сO. 
То ж не диво, що тепер, коли ІПеремета почав набли
жати сO до неї, й, коли вона інстииктово почула в душі, 
що з сим чоловіком прийдеть сO їй видержати першу 
й, може, рішучу боротьбу, вона видивилась на нього 

так, немов би перший раз у життN його бачила, скон
центрувала в очах усN силу свого духа, всN своN про

низливість і догадливість, вироблену вихованцем, до
свідом, знаннєм вищого світа й освітоN, щоб від

гадати, проникнути душу, думки й намір сього плебеO, 

одOгненого в мупдур, від котрого чути було запах пре

парованого спірту, Oким були чищені ґудзики його 

мундура.

') а обличчO (поль. я щагепіа)

-) начальник жандармського поста (нїм.), старший десOтник

УІ^я^н
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Постенфірер Шеремета був високий, статний муж

чина, з чорними довгими вусами, довгим простим носом, 

чорними лискучими очима, з широкими румOнцOми на 

здоровому лицї, осмаленому сонцем. Постать його так і 

дихала здоровлєм, силоN й енерґіеN, а в очах світив сO 

простий розум, вигострений службоN. Тілько тепер 

уперше пат �лімпіO запримітила, що сей жандарм був 

дуже вродливий мужчина, і що будь на нїм, замісць жан

дармського мундура — батистова сорочка й тонке дороге 

вбраннO, будь він не жандарм, а Oкнйнсбудь вельможний 

ґраф або барон, він робив би «фурор», за ним пропадали 
б дами, віп був би «звіздоN», львом товариства. СO увага 

Oкось так, мимовільно, Бог зпа відки, мигнула в голові 

папі �лімпії, мабуть, із привнчки до таких «естетичних» 

оцінок кождого, хто перший раз звертав на себе її 

увагу. Та тепер їй було не до естетики, і длO того зараз 

у найблизчій хвилі вона почала пнльнїйше слідити 

його лице, щоб змірити, зміркувати обсOг його іи- 

телїґенції, котра даної хвилі могла стати сO найстраш- 
иїйшим її ворогом у разі, Oк би оказала сO великоN, а 

найліпшим її соNзником у разі, Oк би була мала і слабо

сила. А поперед усього їй важно було доміркувати сO, 

чого се віп повертає до двора? Чи він знає, що тут стало 

сO? Від кого й Oким способом міг про те дізпати сO? 

Якої тактики держатись їй супроти пього? ВулицO пе

ред двором була широка, а вигін, що вів попри згарища 

старого двора на подвіррє, був також доволі' довгий 
так що, доки жандарм, ступаNчи без поспіху мірними, 

широкими кроками, наблизив сO до папї, вопа мала час 

прийти трохи до себе післO наглого перестраху першої 

хвилі. Вопа стала при самім кінці вигона, тут, де він 

доходив до подвіррO, так що жандарм, розмовлONчи 

тут із неN, міг бачити подвіррє, але пс бачив докладно
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тої офіцинн, де стало сO «исщасте», й загалом не міг 

зміркувати, що діOло сO у глибшії подвіррO. Панї 

�лімпіO зовсім льоґічно міркувала, що коли жандарм 

вже, що тут стало сO, то піде прOмо па місце, азнає
коли не знає, то лучне буде не підпускати його близько, 

щоб без потреби ні про що пе дізпав сO. Інстинкт само

охорони говорив їй, що за всOку ціну треба стара ти сO 

виграти час, протOгти відкриттє й розголошеннє «не

щастO», що стало сO в її дворі.

�аблизивши сO, жандарм іще раз засалNтував перед 

панеN й зупинив сO в такім віддаленнN, Oкого вимагало 

ушанованне длO панї ґрафипї.

— Дуже перепрошуN Oсневельможну панN, — мо
вив він плавно, рівно, кладучи ліву руку на шийку від 

кольби свого карабіна, — що сміN так вчасноN пороN 
трівожити. Я вчинив се тілько длO того, що побачив 

Oсновельможну панN на подвіррN.

«Значить, не знає ще нічого! В Oкійсь ииьшій 

справі приходить!» — подумала папї �лїмпіO, набираNчи 
нової відваги. До жандарма вона не говорила нічого, 
а тілько з виразом напів-строгнм, напів-чемно-питай- 

ним дивилась йому в лице.

— Тут учора в Oсновельможної панї й у молодого 

папа дідича на фільварку були гостї зі Львова, — казав 
жандарм.

— Так, були.

— А пе могли б мепї Oсновельможна панї сказати, 

чи вони веї вже від9їхали, чи, може, дехто лишив сO?

— �е знаN напевно. В мене нема нікого, а в АдасO 

на фільварку, може, хто й є. Чи панові потрібно чого 
від них?

— �ї, ні! — поспішно промовив жандарм.

Франк о, �снови суспільності!. 18
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— Можете піти на фільварок і там розвідатись, — 

мовила далі папі з певним ущипливим відтінком у 

голосі.
— �, пі! Чого там! Я тілько . . . тут невеличка 

формальність . . . Може, Oсновельможна пані були б 

ласкаві сказати мені . . . Тут між гістьми один пап 

був, його другі панове кликали «Кайцьо». Яке його 

властиве імO і прізвище?

— Кайцьо . . . Кайцьо — повторOла пані �лімпіO, 

немов пригадаNчи, хто то такий міг бути, й на ділі 

вона міркувала: «Що сс значить? Чого вій потребує?. 

Видно, що хитра Oкась бестіO, здалека заходить так, 
що й не знати, до чого прOмує? По що йому сього 

КайцO? Адже ж не думаN, щоб він його, справді, на 

щось потребував. Видно, що хоче зайти мене з майки1). 

�у, та чекай, зо мноN ти не так легко справиш сO, Oк 

тобі здаєть сO.» І додала голоспо:

— ПерепрошуN вас, папе постенфірер, але в мене 

така памOть до назв . . . Розумієть сO, Кайцьо, то пан 

КалOсантій . . . знайомий мого енна . . . чудесниіі чоло

вік . . . був, був учора, . . . але Oк він на прізвище 

називаєте, сO, бігме, не тOмлN. Я в товариствах рідко 

буваN і з тими панами видаN сO хиба тоді, коли зволOть 

до мене загостити, то де вже мені знати їх назви? . . .

Папі балакала свобідно, стараNчись, щоб її слова 

виглOдали так, пемов би плилн зі щирого серцO. Жан

дарм стоOв перед пеN, покірно слухав тих слів, при

такував головоN, та коли пані скінчила, він знов зачав 

своїм звичайним смирним, та твердим голосом:

— Дуже перепрошуN Oсновельможну пашо, але до

зволN собі запитати ще одно. ДлO мене було б важно...

9) підійти
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IV є, по так іо чуле о п важно, а гак погрібно знатн. де о 
O міг на Гичі гого пана киллсингЬії Чи то який  пан і-з 
сусідства, а села, чи, межо, аі .Иьноііа?

— І сього положу нам скапати. Здасть сої, що дрнї- 
хан учора зі Львона з Адаеем, але то розумієть сO, іцо 
десь на солі мав мастиість. МііІ Адась іа кнмиебудь 
но суде товаришувати.

— РозуміN! РозуїміN! /І Іі но думаN нічого подіб
ного. Пан Граф Адам підорнії у цілі/і околиці Oк зра
зок молодого благородного чоловіка. А щодо пана КалO- 
сантіO . . . Oк то Oсновельможна папі Його назвала на 
прізвище?

— Я ніOк ііого но назвала, — строго промовила 
наш, виOвлONчи тим, що сO розмова починає її нудити. 
— Я вам сказала, що но тOмлN його назви.

— Ах, правда, правда! ПерепрошуN, дужо пере
прошуN! Так от про пана КалOсаптіO Oсновельможна 
иапї кажуть, що він обиватель.

— Так думаN. �апевно сього не знаN, але думаN 
по тім, Oк він чудеспо розумієть сO на конOх, на полN
ваннN, па ґрунтах, па лісах і на всOкого рода госпо
дарстві. �, то дуже світлий чоловік. А в товаристві 
Oкий милий!

ГоворOчи се, панї �лімпіO чула, Oк у душі її вору
шить сO злість і підступає до серцO. Чого сей жандарм 
причепив сO до неї і пристає з тим КалOсаптієм? Чи 
вона длO нього Oкесь бNро інформаційне? Та ще гірше, 
ніж на жандарма, пані зла була на себе. Замісць від
палити жандармові коротко іі досадно, щоб йому віді
йшла охота нудити її, вона стоїть ось тут і OвлOєть сO 
перед ним чемноN, говорить із ним Oк за Oкийсь обовO- 
зок і пускаєть сO перед ним у такі інтимності!, котрих

18®



би Іі зовсім не слід було виговорNвати перед чоловіком, 

так дуже низшим від неї соціально, а що найгірше, 

що всі її зусиллO оказатись супроти сього жандарма 

гордоN, гнівноN, або 'недоступноN, падуть на землN, мов 

птахи без крил, що її злоба проти жандарма — без

сильна, що вона не може — таки фізично не може — 

не строїти супроти нього привітного лицO, не говорити 

лагідно іі обширно про річі, про котрі він не питає її 

не потребує знати. ІЗ душі її ворушило сO безмірно 
прикре та завстндливе чуттє власної бсзвладности, по

дібної до бсзвладности воза, що, раз попавши на похилу 

площу, сам власним тOгаром безупинно котить сO вниз.

— ДопускаN, допускаN, що все се так, —• мов.»в 

жандарм, — та про те . . . Може бути, що се тілько 

лNдська злоба ... Я, власне, рад би переконати сO . . . 

Але тут, прошу Oсновельможної пані, до нас на того 

папа КалOсантіO прийшло донесоннє. Досить неприємна 

річ . . .

276 —

— Що таке? Допессниє на пана КалOсантіO?

— А так. Дуже мені прикро було чути се, а го
ловно длO того, що донесоннє доторкало хвилевого 

гостO Oсновельможної пані ґрафинї її пана молодого 

ґрафа . . .

— Але в чому річ? Що таке стало сO?

— �ічого особливого! — мовив жандарм. — Я ду

маN, що або проста сплітка буде, або Oкась дрібна фор

мальність. Ясновельможна пані зводOть дарувати, що 

не можу висловитись докладиїйше, але що ж, моO 

служба не дозволOє. Як би тут був молодий пан ґраф, 

то O не сумнїваN сO, що він виOснив би нам сN справу 

в одній хвилі, іі не треба було б ніOких дальших за

ходів.
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Він повно— Дуже жаль, що АдасO тут нема, 
фільварку, бо не думаN, щоб учора в-ночі з гістьми 

поїхав до Львова.
— Або що? Може, мав намір і він їхати? — з

острахом запитав жандарм.

— А так, намір був, але O думаN, що Адась не 

поїхав. Дуже був утомлений вчорашнім днем.

В тій хвилі з глибини подвіррO надійшов Гадина, 

держачи в руках Oкісь сподпї1) і з перелOканим видом 

кличучи:
— Прошу Oсної панї! Прошу Oсної паиї!
Пані �лімпіO озирнула сO й окинула його громовим 

поглOдом.
— Дай мені спокій! — сказала сердито. — Бачиш, 

що O запOта.
Гадина й сам Oкось зацукав сO, побачивши жап- 

дарма, та про тс вважав потрібним іще раз окликнути 

панN.
— Я тілько хотів сказати . . .

— �т іще туманище! — скрикнула паиї, обертаNчи 

сO знов до нього й чуNчи приплив холодної трівоги. Щось 
немов шептало їй, що те, що мав сказати Гадина, могло 
б відразу обернути справу в Oкийсь инший бік і на

робити їй багато клопотів. І, збираNчи докупи веї сили 
свого духа, вона сказала до Гадини, силкуNчись вимо

вити се Oк-найспокійнїйше й найбайдужнїйше:

— Я за хвилечку буду готова. Іди до мого перед
покоN й зажди, коли щось маєш мені сказати, а тут 

мені' по докучай!

Гадина обернув сO й пішов.
— ВидOть пай, — мовила пані з відтінком жалN

') штани (иоль.)



над своєN власного долеN, — отаке моє раз-у-раз! Такі 

неї тумани, з найменшоN дрібницеN до мене йдуть. Тут 
роздерло сO, тут чогось бракує, тут се зробити, там те, 

— школи жадне власним розумом не розбере, а все до 

мене! За всім до мопс!
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— Видно, що Oсновельможна пані так їх призви

чаїли, що всі до папї, Oк діти до матері. Видно, що 

маNть довіррє до Oсної панї, знаNть, що Oсна пані 

справді' про все дбає, у все входить.
Панї �лїмпіO з усміхом прппOла сей комплімент. 

— Се може бути, що O і призвичаїла їх до того, 

собі на лихо. Та все-таки O воліла б, щоб кожде хоч 
трохи подумало власного головоN, заки з усOкоN дрібни

цеN до мене лїзти. А то ипколп, знаєте — невелике 
наше господарство, а про те голова ходором ходить, 

коли отак із уеїх боків до тебе одно за сим, друге затим, 
третє знов за чим лишим. А кождому дай, кождому 
порадь, кождому скажи, виOсни, витолкуй, й уOвіть 
собі, пайчастїйше все падармо! Кожде про те зробить 
по-свому, перепутає, попсує тай годі. �й, долO наша 

з тими лNдьми!
Жандарм слухав сих нарікань із очевидним вдо- 

волеинєм. Чи йому підхлїблOло те, що така вельможна 

панї, ґрафииO, промовлOє до нього так, Oк до рівного, 

чи ііому з Oкої пінної причини пожадані1) були ті ін
формації, досить — він слухав і Oкось не квапив сO 

відходити.
— �у, та O розбалакала сO, — мовила нарешті 

панї �лїмпіO, — а панові, певне, ніколи.
— �ї, навпаки! Я дуже рад. Я ще хотів Oсновель

можну панN запитати за одну річ.

') потрібні, бажані (рохасіане по.тн.)
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— �у, прошу, — далеко привітнїйше, ніж Спо
чатку мовила папі �лімпіO, котра рада вже була по- 
збутн сO сього грізного свідка зі свого обістO.

— ПерепрошуN дуже, що ще раз верну сO до 
рашпього, але чи пе могли б Oсна пані сказати мені, хто 
ще тут був учора з гостей з цапом молодим ґрафом?

— Хто був? Їй-Богу, так мені тOжко спамOтат.и 
назви. Та от — а! Був доктор Васопґ, адвокат львів
ський, потому . . .

— ДOкуN Oсновельможній пані! — мовив жандарм, 
кланONчись. — Мені досить! Мені аби одного, Др. Ба
соні' — о, се знаний адвокат, знаменитий адвокат! Се 
чудесно! ДOкуN Oсновельможній пані! ЦілуN руді!

І жандарм, салNтуNчи, обернув сO но-військовому, 
а пані �лімпіO стоOла на місці, провожаNчи його очима, 
їй Oкось аж не хотіло сO вірити, щоб жандарм справді 
пішов геть, щоб сO грізна хмара сим разом зовсім ми
нула її дім. Бона так і ждала, що ось-ось жандарм 
зупинить сO, всрнеть сO назад1 і почне розмову про щось 
пише. �аскілько з початку своєї розмови з ним вона 
зупинилась на тій думці, що він нічого пе знає, на
стільно потім його довга гутанка й та охота, з OкоN він 
слухав її балаканпO, зродили в її душі наново підо
зріннO, що щось у тім є, що щось він знає, чогось дога- 
дуєть сO. Але ні, жандарм пішов упиз селом, не зупи
нONчись і не вертаNчись. Пані слідила за ним очима, 
аж доки він зовсім не щез їй із очей. Тілько тоді вона 
зітхнула глибоко й, обернувши сO, звільна пішла до 
свого покоN.

У сінOх ждав па неї Гадина.
— Іїу, що тобі таке? Чого ти прилетів, Oзик висо

лопивши? Що там таке стало сO, що за тобоN мов собаки 
гнали? — накинула сO пані на Гадину з докорами.

вчо-



— Та, може, то й нічого, прошу Oсної пані, — від

повів Гадина, все ще держачи сподиї в руці, — але O 
думав . . .

— То то й є, що ти все думаєш, а ніколи нічого 

путнього пе робиш. А Oк що придумаєш, то таке, що 

хоч на лопаті вивози!

— Та O лише задлO отсих сподпїв, — лепотїв Га

дина, збитий зпантелику. — Мені здавало сO . . .

— �у, що тобі здавало сO, тумане? ІЦо мене Oкісь 

споднї обходOть? І впднш, що O з чужим чоловіком роз

мовлON, а ти до мене з Oкимись сподними лізеш! Тьфу! 

Десь такого й придумати годі, Oк ти зо мпоN робиш!

— Але прошу Oсної пані! Прошу вислухати! Се 

єґомостсві споднї, ті, що вони вчора на собі мали! — 
мовив Гадина.

— �у, так що з того?

— А O отеє найшов їх у стодолі під купоN соломи, 

геть у споду запхані.

— Що? У стодолі? А вопи відки там узOли сO?

— �то ж то власне O не знаN. Тут щось є!

— Тьфу! Десь ані хвилі не можна бути без кло
поту! А ти говорив кому про се?

— Та ні, не говорив нікому.

— �у, то добре! Візьми ж ті сподиї й занеси їх 

до єґомостевого покоN й не кажи нічого нікому. Може, 

тут і справді щось недобре стало сO. Але треба з тим 

бережко. �ема по що розтрублNвати. А що єґомость? 

Як йому?

— Здаєть сO, ліпше. Пробудив сO. Там десь Гапка 

коло него.
— �у, ну, зараз і O йду. Так знаєш що, — мовила 

пані', нагадавши щось нове. — Дай мені ті споднї, а O
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їх сама занесу. А тії. тимчасом, Oк стоїш, зараз бігай 

фільварок до панича. �туди біжи лукоN й кажи 

паничеві . . • Або пі, не кажи нічого, тілько передай 

отсN карточку!
І папі поспішпо винOла зі свого нічного столика' 

візптовпй білет, написала на нїм кілька слів, заліпила 

його в маленьку ковсрту й передала Гадині, котрий 

зараз же побіг із ним через сад та луку на фільварок.

— А живо! — крикнула у слїд йому пані, поспі

шаNчи до о. �естора.

Та поки ще дійшла до офіцішн, назустріч їй по

спішно вийшов садівник із саду, з камізелькоN в руцї.

— Прошу Oсної пані, — мовив він, наближаNчись. 

—- Прошу поглOнути, що O знайшов у саду!

— Камізелька, — звільна цідила пані, з нехіттN 

оглOдаNчи її, — так що же з того?

— Чи Oсна пані не знаNть, чиO се річ?

— Що знов? Відки O маN знати? — обурилась пані.

— А мені здаєть сO, що то еґо.мостова.

— Єґомостева! Де ж вона була?
— Я найшов її в саду, отам у корчах під плотом.

— Що знов за лихо! Відки вона там узOла сO? — 

скрикнула пані.
— �е знаN, прошу Oсної пані. Та здаєть сO, що тут 

щось погане стало сO. Самовільно вона там не забігла, 

а мусів її хтось закинути.

— Та хто б там кидав тай по що?

— �у, єґомость самі певне її не кинули. Адїть, 

нова камізелька, зовсім добра. Здаєть сO, вчора ще 
мали її на собі.

на

— Може, ваш пес Oкнебудь ухопив та в корчі за
тOгнув?



СO догадка гірш усього обрушила садівника.
— Мій пес до єґомостевого покоN школи не ходить, 

а все коло мене сидить. Вій не має звичаN затOгати 
шматтє в корчі.

— �у, то O не розуміN, що тут могло стати сO! — 
прикро Oкось промовила пані й відвсрпула сO, щоб іти 
то офіциии.

Садівник із камізелькоN пішов за ного.
— А O думаN, прошу Oсної паш, що тут щось не

чисте. Що тут Oкась погана справа. �е дай Господи 
чого, то нетOжко нам усім у біду впасти. МоO рада 
— зараз, не чекаNчи довго, післати по віта, скликати 
лNдей, дати знати жандарам. �ехай би добре об
шукали . . . Сама камізелька з покоN в корчі пс 
забігла, мусів хтось її випести. А виніс камізельку, 
то вже, певно, длO самої камізельки там не йшов, му
сів іще щось більше, вартнїйше забрати, а камізельку 
кинув. То, прошу Oспої папі, небезпечна річ! Тут 
криміналом пахпе.

Він говорив се звільна, рівним балакливим тоном, 
котрий у душі пані �лімпії збуджував уприкрениO1), 
відразу, мало не дрож так, Oк рOсний, холодний, і без
конечний �СЇПШІЙ дощ.

— Та добре, добре! — промовила вона, силуNчись 
не крикнути з подразпеппO. — Зараз усе зробимо, що 
треба. Я власне післала по панича, мого сипа. Він 
трохи розумнїйший від нас усіх у таких справах. Бу
демо вндїтн, що тут треба робити.

Вони майже рівночасно ввійшли до передпокоN, 
в котрому ще поралась Параска, посипаNчи піском- 
тілько-що вимиту підлогу. Та коли ввійшли до покоN,
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рочам їх показав сO вид, Oкого вони, певно, менш усього 

могли надіOтись. 0. іїестор із власної сили сидів на 

ліжку, держачись одноN рукоN за побічннцN, а коло 
нього стоOла Гайка іі годувала його Oк дитину пареним 

молоком і розмоченоN булкоN. З лицO о. Иестора щез 

той мертвий вираз, Oкий був на ньому ще перед годи

ноN. Голова була пообвивана рушниками, але, зрештоN, 

о. �естор виглOдав Oк звичайно, і страшна нічна при

года, бачилось, не лишила на нїм надто великого сліду. 

Пані �лімпіO аж у долоні сплеснула, бачучн таку наглу 

й дивну переміну.
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XVI.

— �у, що вам, єґомость? — скрикнула паиї �лім
піO. — Господи, Oкого ви нам страху завдали! Тут уже 
всї почали думати, що вас убито, обрабовано, Бог зиа 

що! ... А O все своє кажу: чекайте, вій зараз прийде 
до себе! Хиба O вас не знаN? Адже з вами вже пераз 
такс бувало. �у, скажіть, скажіть, най і отсей чоловік 

почує . . . Бачите, садівнику? Чи O вам не говорила? 
Ви мусїли, паи-отченьку, вчора трошки за міцну гербату 

випити . . . Рому трохи за багато долити, правда? . . . 
А O вам не говорила, що то може вам пошкодити? А, 
Господи, і так ударити сO! Адже ж ви могли зовсім 

забити сO! �! Певно, головоN о кант гримнули сO. Я 
вже післала по цирулика1) до Зворнпї, от-от тілько 
його не видно. Хоч O думаN, що його й не треба. �у, 
Oк же себе почуваєте? �слаблені трохи? Де ж пак! 

Стілько крови витекло! Але ми з ГайкоN візьмемо вже 
вас під своN опіку! За пару день будете здорові, Oк 

риба!
Вона говорила живо, багато, перескакаNчи з пред

мету на предмет, немов старала сO заговорити о. �с- 

стора, не дати йому прийти до слова. При тім вона 
обертала сO прудко то до о. �естора, то до Ганки, то 

до садівника. Можна було подумати, що велика й не
сподівана радість розворушила її так дуже. Та на о. �е-

*
*) лікар без патенту (докторату), практичний лікар
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стора ота її балаканка зробила зовсім противне вра- 
жіинє. Побачивши пашо �лімпіN, вій замовк. ГарOчко
вий блиск його очей почав гаснути, гарOчковий румл- 
нець щез зі старечого лицO, її воно зробило .сO знов 
бліде, аж зеленкувате, мов у трупа. Він почав .трOсти 
сO всім тілом і по хвилі, знесилений, СКЛ�ІІИВ сO голо
воN так, що Гапка мусїла положити ного на подушку. 
ПростOгнена на ковдрі його костиста рука стOгала сO 
судорожно, далі почала кидати сO, а лице почало вн- 
ражати намагаипє сказати щось. Та сили не стало, її 
він тілько зарухав посинілими, безкровними губами.

— �ай вельможна пані будуть ласкаві йти до себе. 
�ого се мучить. Йому не можна говорити, — полушси- 
том сказала їй Гапка.

— Як то, не можна говорити? — трохи немов обру- 
шила сO пані. — Адже перед хвилеN говорив із тобоN.

— Сс так . . . кілька слів . . .
— Що O; вій тобі казав?
В тій хвилі о. �сстор так різько застогнав, почав 

так неспокійно кидати сO на ліжку, рука його так 
швидко стискала сO судорожними рухами, що Гапка 
не могла на сс питаннє відповісти.

— Бачуть Oсна пані! Йому знов гірше! Прошу йти! 
Прошу йти!

— Тут конче дохторO треба! — промовив рішуче 
садівник.

— Але що ви мені плетете? — з упертістN розпуки 
скрикнула пані. — Слабий, копає — тьфу! А O вам 
кажу, що він за два, за три дні' встане на ноги. Адже 
O його знаN, в нього такі напади вже пару раз були. 
Власне його треба розрушати, розговорити. �тче�естор! 
Ану, кріпіть сO! Підведіть голову! Скажіть, Oк себе 
почуваєте?
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І вона, підійшовши до ліжка, взOла його за руку. 

0. �естор іще раз застогнав, потім звільна замкнув очі, 
П�СИ�ІВ і зробив сO мов неживий.

— Пані, ви його добити хочете! — скрикнув са

дівник. — Уступіть сO! Бачите, він умирає!

Пані �лімпіO хотіла було розлNтити сO па таку 
безцеремонність сього мужика, але вид зомлілого о. �е- 

стора був такий страшний, його рука так сильпо похо

лодніла і зробила сO мов деревлOна, що вона, .мимоволі', 

відступила набік. Та про те вона не хотіла вийти з 

хати, поки садівник не вийшов уперед неї.
— Але зовсім те саме, що перше бувало, — гово

рила пані, немов сама до себе, але так, щоб чув са

дівник. — У нього напади тої слабости. А перед напа

дом віп ходить, мов сам не свій, лNбить ховати свої річі 

но всіх кутах. Потому хоч його ріж, це тOмить, що з 
ним було. Адже раз реверепду зі себе скинув і запхав 

у дупло дерева. Що ми шукали — годі було зиайти, 

аж по кількох місOцOх видобули вже зовсім порегпилу. 

�овісінька реверенда була! . . .

�т так говорOчи, пані �лімпіO оберпула сO йти до 

кухні, в котрій не було нікого. Садівник зупинив її 

иитаннем:

— Чи Oсна пані справді післалн по цирулика до 

Зворииї?

— То вже моO річ! — терпко відповіла пані, обер
таNчись до нього плечима. — Я загалом пе розуміN, 

чого ви так дуже мішаєте сO в сN справу. Ідіть, і пиль

нуйте свого саду, а не пхаііте носа до чужого проса! 

Розумієте?

І, не ждучи відповіли, пані ввійшла до кухні й 

луснула за собоN дверми.

— Так? То добре, — промовив садівник і, почу-
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хаізшн сO б потилицN, пішов звільна до саду. Гут він 

сїв у своїй будці і пробував не думати про панN, про 

о. ЬІестора, про його слабість і камізельку. Але се йому 

не вдало сO. Віп чув тут щось недобре, щось таке, що 

пекло його в душі, Oк дотик кропиви, іїс міг довго 

всидіти на місці. Встав, обійшов сад, що раз пильно 

оглOнув усі темні та зарослі закутки, та, не бачучи в 

них нічого особливого, вернув сO назад до своєї будки. 
Знов пробував сидіти тихо н не думати, але знов Oкийсь 

путрішнїй псспокій почав давити його. Вкінці він, 

надумавши щось, встав, перехрестив сO і, взOвши па
личку в руки, пішов стежкоN півперок саду па дуку, 

через місток на річці, попри фільварок, а відсн на по
вітову дорогу, що вела до невеличкого містечка Зво- 
рннї, де находив сO постерунок жандармерії1), низшнії 

суд і цирулнк, замісць лікарO.
Які два кільометри за фільварком він здибав До- 

менNка з МалайкоN, що вертали сO з містечка.
— Де ви пропадаєте, Демсшоку? — скрикнув він.

— Ат! �е добро, а біда мене гонить, — відповів

старий.
Садівник тілько тепер поглOнув на нього близше.

— Господи! А вам що таке? — скрикнув він. — 
Ви мов з хреста знOті! Посивіли за одну ніч! Демешоку, 

говоріть бо!
Демешок короткими словами, перериваними хлн- 

паннєм Малайки, розповів йому своN пригоду. За по

радоN Гердера він, скоро світ2), був із МалайкоN у 

жандармів, був у цирулика, а далі доніс про все до 
суду. Що буде, то буде, а кривди своєї дитини він не

подарує.

8) постій, казарма, пост 
-) дідпн (ноль. зкого Я\УІІ)
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— А в нас, у дворі, ще гірша комедіO, Демешоку — 
перебив ного садівник. — ГІан-отцO побито.

— ІЦо? Пап-отцO? Хто?

Садівник розповів коротко, що знав і що бачив. 

ДеменNк а ж1 руками об поли бив сO, і Маланка пере

стала хлипати, але поблідла з перелOку, слухаNчи 

оповіданнO садівника. �араз стало сO щось такс, чого 

садівник ніколи у світі це надїOв сO. Дослухавши опо

віданнO, ДеменNк заламав руки, заклепнув їх над голо

воN і ревнув, мов припечений шиноN:
— �іі — ой — ой! Головонька моO! Я всьому ви

нен! Я окаOнний! �іі, бийте мене! �й, катуйте мене, бо 

се моO вина!
І, не дивлOчись ні на кого, не чуNчи нічого більше, 

не тOмлOчи ні про садівника, ні про дочку, ні про 

власно горе, він що-духу пустив сO бігти дорогоN до 

Торок.
Садівник і Маланка стоOли хвилN мов остовпілі, 

не розуміNчи, що має значити сей наглий викрик. Далі 

Маланка кинула сO бігти за ним, кричачи:

— Таточку! Таточку! Чекайте!
А садівник ще довгу хвилN стоOв на місці, дивлOчи 

сO в слід за ними та пробуNчи у своїй голові розчовпати

се запутане діло, а далі махнув рукоN.
— Господь їх тут зрозуміє! ГІс мол в тім голова 

доходити між ними ладу. �е моє просо, не мої воробцї. 

Як собі постелили, так нехай і сплOть. А O йду до 

шандарів дати знати.
І, натиснувши капелNх на чоло, він, увесь обли

ваNчи сO потом, прискореним ходом поспішав до 

Зворннї.



XVII.

Вість про страшну пригоду у дворі вже коло десO
тої години рано розбігла сO блискавкоN по селі. �іхто 
не вмів докладно сказати, від кого її чув уперше, бо 
хто тілько здибав сO з другим, то показувало сO, що оба 
вже знали, що у дворі щось стало сO. �дні казали, що 
рабупок1), другі, що крадіж, треті', що забіііство. Жінки 
бігали від хати до хати, оповідаNчи про страшно по
калічені трупи пані, панича і всіх тих панів, що вчора 
тут гостили й потім заночували. Говорено про роз
бійників, що в-ночі напали на двір, шукаNчи грошей, 
то про Oкихось Жидів, то, врешті, про циганів, банда 
котрих два дпї тому переходила село — й, не діставши 
у дворі нічого, мала грозити пані страшноN пімстоN. 
Аж три сусідки нараз прибігли з тоN звісткоN — розу- 
мієть сO, кожда з ріжпими відмінами — до вітихи з 
тим, щоб вона розповіла все свому чоловікові. Віт зразу 
не хотів вірити, але коли жінки почали божити сO, що 
чули се від лNдей, що про те ціле село говорить, плN
нув сердито, вдOгнув сірOк, перевісив поверх нього 
торбу з урOдовоN блOхоN і, взOвши палицN, пішов до 
двора. Поки йшов дорогоN, до нього з кождого вигона 
підходили цікаві чоловіки й жінки, здоровкались і 
зараз починали посміло:

— Та що, пане начальнику, чи то правда?

9) грабіж (нїм. КаиЬ) 
Франк о. �снови суспільності!. 19
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— Що чи правда?

— �у, та тсс . . . у дворі, кажуть, щось там теє . . .

— Ссе, не теє! — відповідав сердито віт. — Я 

нічогісінько не знаN. А ви відки чули?

— Та кажуть. Усї в селі говорOть. Уже й не 

тOмлN, хто мені перший сказав.

— Та хто перший? — доповідала Oкась Oзиката 

жінка. — Всі перші. По селі Oк би у дзвін ударив, щось 

то в тім мусить бути.

— �у, то ходіть зо мноN до двора, переконаємо сO.

— Правда є! Сс найрозумнїйша річ. Пек-йому, 

та чеиь же лNде не зновилп.
Від віта до двора було неблизько, й по дорозі Nрба 

все росла та росла. Серед неї особливо голосно бала

кав та перебігав від одного до другого ЦвOх, котрого 

рапо жандарм казав випустити з громадського арешту 

й котрий відтоді мов иавіжений бігав по селі, роз
носOчи вістку про те, що в дворі стало сO щось страшне, 
та все додаNчи, що ось перед хвилеN чув сс від сього 

або того сусіда, власне, від такого, котрому він сам 

перед хвилнпоN сказав.
— �у, лNде, — сказав віт, коли вже були близько 

двора, — так, Oк ми тут є, чеиь усї не підемо до двора.
— Чому ні! — роздались крики серед Nрби. — 

Що нам хто зробить? Ходімо!
— Але не можна! — рішучо відмовив віт. — Ану 

ж то все неправда? Ану Oг там нічого пе стало сO? Го

това нас папі заскаржити до суду, що її двір нападаємо.

Слова про скаргу, про напад утихомирили лNдей. 

Вони зацукали сO трохи, тим більше, що всі Oкось 

почували в душі, що властиво ніхто не знає, чи й Oке 

там склало сO иещастє.
— �айліпше так буде, — казав далі віт. — Ви тут
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задержіть сO, а O з трома господарOми піду до двора. 
Розвідаємо, що там чувати. А Oк справді' буде вас по
трібно, то вас покличемо.

— Добре, добре, пай так буде, — загомоніли лNде.
Вибравши трох господарів, віт на їх передї посунув 

ід дворові. ДоходOчи до брами, він кашельнув на від
вагу, поправив собі шапку на голові, потім поправив ца 
собі поOс, далі торбу з блOхоN і, вкінці, перехре
стивши сO, створив фіртку і ввійшов до-середини. Був 
се чоловік старший, котрий тOмив іще покійпого ґрафа 
іі панщину й, по старій памOти, ніколи не лNбив мати 
діла з двором. �ові, конституційні відносини зовсім 
ис затерли в мужиків старих, панщизнOннх згадок, а 
розділ села на громаду й обшар1) відчужив їх від себе, 
а властиво накопичив між ними цілу купу нових взаїм- 
них роздразнень, підозрінь, суперечок, тим дошкуль- 
иїИншх, що діOли сO ніби то на легальній основі, а 
звичайно виходили на шкоду громади, навіть тоді, коли 
дворові не приносили ніOкої видимої користн.

Лсдво-що отворивши фіртку і зробивши крок до 
середини в вузький вигонсць, що провадив на панське 
подвіррє, пан начальник цофнув сO2) напруго, немов 
побачив щось страшне перед собоN й хотів взадгузьO) 
вернути сO на вулицN. Він стукнув сO плечима о свого 
сусіда, котрий власне за ним проходив хвірткоN.

— А вам що, пане начальпику? — спитав сусід, 
зупинONчи сO також.

— Агі! — промовив неохоче начальник. — Десь 
Oкась стара баба набалакала, що тут усіх вирізали, 
обрабувалн, обікрали. Адіть, папі опде на подвіррN 
— здоровісінька! Ще и з паничем!

*) двір (оЬзгаг сЬуогзкі), дідичівські  маєтки
:|) ступаNчи пOтамн наперед, задом

&

2) завернувсO
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- - Та то правда, — мовив сусїд. — Видно, ідо за- 

бійства по було. Але за крадїж, чи рабунок таки ще 

варто б розпитати.
Е, говоріть своє! Варто розпитати. Вам то легко 

говорити, бо ви права не знаєте. А O, Oк начальник, не 

маN права мішати сO до того, що робить сO на обшарі, 

хиба щоби панї дїдичка сама мене завізвала. А вже Oк 

би були її обікрали або обрабували, то пе бійте сO, вона 
була б досі наробила ґвалту не тілько на все село, але 

на ввесь повіт. Ходім геть!

— Е, пане начальнику, — почали вговорNвати його 

ті господарі, що ввійшли останні', — Oкось то не Oло1) 
сO так прийти й, не сказавши нічого, втікати. Ще пани 

подумаNть, що їх боїмо сO.
— Та коли хочете, то питайте, — промовив віт. — 

Мені урOдово не випадає, а вам можна.

— �у, нам! Чому нам? Ви в нас у селі найстарша 

особа, то вам найліпше випадає, — змагали сO мужики.

Всї були цікаві дізнати сO, що властиво стало .сO 

у дворі, та ніхто не мав відваги підступати до панї, ко
трої не лNбили за її великопанську гордість та невмо
лиму напасливість супроти мужиків, особливо тоді, 

коли по її боцї була хоч т'інь уиравненнO2).

1 хто знає, Oк довго ще вони були б змагали сO, 
коли б не Адась, що перший побачив їх та наблизив сO 

до них із подвіррO, де досі занOтий був OкоNсь живоN 

розмовоN з матїррN.
— Чого вам треба, лNде? — запитав він строго, 

підходOчи до них, і анї одним кивком голови пе від

повідаNчи на їх поклін.
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1) не слід, ніOково, не внпадас 
■-) права, правди (поль. ирга\ушепіе)
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Мужики стоOли, кланONчись та позираNчи один 

па одпого. �іхто Oкось по зважував сO перший про

мовити. Вкіицї промовив таки віт:
— Прошу Oсного панича, тут по селі хтось чутку 

пустив, що у дворі щось не теє . . .

— Що пе теє?

■ Та щось стало сO.
- Що таке мало у дворі стати сO?

— Або O знаN, що? ГомонOть лNде, а самі добре не 

знаNть. �дні кажуть, що Oкась крадіж, другі, що ра- 

бунок, треті, що забійство. То ми прийшли . . .

— Чи ви, лNде, подуріли, чи що вам таке стало 

сO? -- скрикнув Адась, запаленівши цілим лицем. 

�іOкої крадіOм, ані рабунку тут не було! �ічого тут пе 
стало сO такого, до чого б ви були потрібні. Як вас 

були, видимо, збиті зпантелику, не знали, на Oку

І, не чекаNчи .відповіді!, панич відвернув сO, щоб 

іти собі геть від них.
— �т бачите! Чи O не казав? Треба нам того? — 

промовив віт, засуваNчи шапку на вуха та обертаNчись, 

щоб іти назад на вулицN. Всі итлі господарі також 

були, видимо, збиті зпантелику, не знали, на Oку сту

пити.
В тій хвилі крізь підхилену фіртку просунула сO 

руда, розкудлана ЦвOхова голова. ЗвертаNчи своє пO- 

ницьке лице до начальника, він промовив до нього ніби 

шептом, але так голосно, що слова його почули не 

тілько г осподарі, але й, відходOчи, панпч:

— �е вірте, пане начальнику! Я вам кажу, що тут 

стало сO щось недобре!

— Та що таке? — скрикнув роздразпеннй віт. — 

Кажи, коли знаєш, а не води нас, Oк кітку за стеблом.
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— Спитайте панича, — шептав далі' таксамо го

лосно ЦвOх, — що дїєть сO з єґомостем?

— Ага, ага, — підхопили господарі. — �то, а ми 

й забули. Адже кажуть, що з єґомостем щось стало сO.

Ходімо до нього подивити сO.

— Се що пише, — промовив віт. — До єґомостO 

можемо йти.

Адась хоч добре чув усN оту розмову і в душі мало 

не тріскав з лNтости, та про те удавав, що не чув 
нічого й захотів грати раз розпочату ролN Oк можна 

найдовше.
— А що там? — скрикнув він ізнов грізно, обер

таNчись до лNдей. — Ви ще тут чогось чекаєте?

— Та ні, прошу Oсного панича, — мовив віт уже 

смілійте. — Ми до Oсного панства нічого, борони 

Господи!

— �у, а чого ж тут стоїте?

— Та ми висе йдемо.
І всі чотирі пустили сO йти, але не у хвіртку, а 

вигоииком на панське иодвіррє.

— А куди ви сNди йдете? — бліднучи на лиці, 

спитав Адась.
— Ми хочемо до свого старого єґомостO подивити 

сO, — казав віт, клапONчи сO йому з лукавоN чемністN.

Аж тепер, бачучи, Oк панич то паленіє, то блідне, 

мінить сO на лиці та затискає зуби, Oк Oкийсь несу- 
покій кипить у його нутрі, віт почав догадувати сO, 

що тут таки мусїло стати сO щось негоже, а при тім 

щось таке, що пани раді б закрити перед їх мужиць

кими очима. Ще перед хвилеN такий несмілий і не

рішучий, він виступав тепер далеко смілїйше, певний 

себе, чуNчи сO на твердому, правпому ґрунті. 0. �сстор, 

хоч жив у дворі, но належав до обшару, був тут тілько
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комірником, а громада мала перше право дбати про 

нього. Панич не міг тепер відправити їх, пе міг збо- 

ронитн їм бачити сO зі своїм паи-отцом, а через пього 

віт і всї нпші господарі надіOлись таки довідати сO, 

що, властиво, стало сO у дворі сеї ночі. Та Адась пе 

думав так легко подати сO.
— До еґомостO не можна тепер, — мовив він трохи 

лагідпїйше.
— А то чому? — запитав віт трохи гостріііше, ба- 

чучи, що «Oсний панич» спускає з топу.

— бґомость тепер спить.
— Спить? Та де то може бути? Ми знаємо еґомостO 

не від нині. Єґомость у таку пору, перед обідом, ніколи 

не сплOть.
— Кажу вам, що спить тепер. Можете прийти трохи 

пізнїйше! — знов гпївио фукав сO пан Адась.
Та лNде вже не слухали його. Воші йшли, дер

жачи шапки в руках, кланONчи сO папичсві, та про те 

й не думаNчи цофатн сO взад. Адась аж трOс сO з 
лNтости; здавалось, що ще хвилO, й віп готов кинути 

сO на тих упертих мужиків з нігтOми й зубами.
— Мамочко, — скрикнув він парештї, — скажіть 

що сим лNдOм! ПхаNть сO мов свинї, до еґомостO тай 

до еґомостO. Хтось їм наговорив Oкихось дурниць, 

то вони сNди . . .
Та не договорив. Віт станув перед ним, випросту

вавшись, показуNчи па знак своєї урOдової поваги.

— Пане, — сказав він звільна, але з притиском: — 
— O є начальник громади. Я чув, що з єґомостем стало 

сO щось недобре. До нього ми маємо право, й ви пе 

смієте нам заборонити з ними бачити сO. А свиньми ви 

пе смієте пас називати, бо ми під тим самим цісар

ським правом ходимо, що й ви.
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Тимчасом хвіртка отворила сO зпов. ЛNде, зібрати 

па вулиці, чуNчи, що щось довго балакаNть їх післапцї 

з паничем, і що папич щось надто високо підносить 

голос, почали звільна, один за другим, входити в ви- 

гоиець і громадити сO довкола віта. Купка висе була 

досить поважпа її робила сO що раз більша. �азва 

«свипї», котру кинув панич селOнам, обурила всіх до 

глибини. Почали гомоніти, далі бурчати що раз голос- 

пїїїше. Ті, що були ззаду, промовлOли сміливіїїше:

— Що? Ми свині? А дивіть на пего! Смаркач 

один! Коли ми свині, то ти, певно, за свинопаса над 

пами пе будеш! Ходімо до пан-отцO! �е зважайте па 

сего молокососа! �н Oке воно!
І Nрба поперла наперед на папське подвірре. Та в 

тій хвилі папі �лімпіO заступила їм дорогу.

— Але ж, АдасN! — мовила вона, заломлNNчи руки 

її хитаNчи головоN. — Як же можпа таке говорити про 

таких поважних господарів! Папе начальнику, прошу 
вас, даруйте йому! Віп дуже згрижепиїї1) — там такі 

псприємпостн . . . Господи, а тут у пас також! Єґо- 

мость наш трохи заслабли. В-почі в них був напад 

— зпаете, в: них часом тота слабість траплOєть сO. 

Вчора при гостOх трохи міцнійшої гербати з румом ви

пили, таїї Псі тобі! А в-ночі, кидаNчи сO, бідний ви

пав із ліжка і вдарив сO в голову. Але то нічого. Тепер 

уже йому ліпше. Рано була гарOчка, але тепер посні

дав і заснув. �е бійте сO, O вам ручу, що йому нічого 

не буде, але пару день треба його лишити в спокоN. 
То Oг прошу вас, ідіть тепер додому. Адась поїде нині 

до Львова і длO всOкої обезпеки спровадить доктора. А, 

тимчасом, будьте певпі, що йому в мене нічого  не

\і зжурешій
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хибпо. Адже знаєте, що O досі' його пе кривдила й 
тепер, псвпо, не скривджу.

Вона говорила пезвпчайно лагідно, щиро, добро
душно. Її слова відразу зупинили, втихомирили, роз- 
оружили лNдей. Правда, нїхто з них досї школи не чув, 
щоб о. ІІсстор мав напади тої слабости, т. є. епілепсії, 
але в сїй хвилі ніхто над сим не призадумував сO, а 
паиї говорила се з виразом такої певності! й натураль
ності!, що нікому Oкось і в голову не приходило суми і- 
вати сO у правдивості! її слів.

І вже всі обернули сO, щоб іти геть; уже нанї 
�лімпіO раділа в душі, що іі сN навалу відверпула від 
свого дому; вже Адась зі своїм звичайним іцинїчним  
усміхом моргнув до неї, мов би хотів сказати: «славно 
мама говорить!» — коли, втім, із офнциип, до жив о. �е- 
стор, роздали сO голоспі крики, роздираNче рндаїгає, 
жіноче голоеїнпє мов по покійнику. Ті жалібні, голосні 
крики прощнбли всіх мов тернові шпильки. Папї �лім
піO поблідла і вхопила сO за голову, Адась стрепенув 
сO й обкрутив сO на місці, немов би наступив па гадNку 
босоN ногоN, а всі селOпи мимоволі простOглії наперед
голови, пемов ловлOчії вухами щось пове, печуване та 
страшне.

— А се що? — промовив віт.
- Хтось там заводить! — скрикнули лNде.

Ходімо, поглOньмо власними очима, що там 
таке? — доповіли другі.

Пані �лімпіO й.Адась стоOли мов остовпілі. Жадне 
з них і не думало спипOти лNдей, котрі, відвертаNчи 
сO, то кидаNчи на них гнівні, а то, бачилось, і згірдні 
поглOди, в німій мовчанці лавоN повалили паперед до 
офіцнип, де жив о. ІІестор. А плач, крик і завід1)

') Ґ0Л0СЇІШ6 .
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разлOгав сO з офіцини чим раз дужче, голоснїйше, жа- 
лібнїйше. Здалека можна було розріжнити два голоси: 
чоловічин — грубий і трохи прихриплий, і тонкий та
ДЗВІ�КИЙ — ДІВ�ЧИЙ.

То ридали над зомлілим паи-отцем ДеменNк і його 
дочка Малайка.

XVIII.

Пані �лімпіO не йшла вже за лNдьми до офіцини. 
Вона почувала, що на се їй не стане сили, що даремне 
буде вмовлOти в сN Nрбу, буцім то тут нічого не стало 
сO. А головно її перелOкала нагла присутпість Дс- 
мешока, голос котрого зараз пізнала. Сей чоловік був із 
о. �естором ще вчора пізно в-ночі, вийшов від нього 
так, що вона його пе бачила. Чи він тілько вийшов? Чи 
пішов геть? Чи він знає щопсбудь більше про події сеї 
ночі і що власне знає? Вона даремне ламала собі го
лову над сими питаннOми, котрі піднімали в її серці 
цілу бурN трівоги іі ніOк не хотіли проOснити сO. Сам- 
иа-сам із ним вона, може, була б відважила сO взOти на 
розпити старого, вивідати в нього все, добити сO повної 
псвности, але при лNдOх, при тих педовірливих і во
рожо длO неї 'настроєних лNдOх — ні за що у світі! Вона 
не видержала б і .одного його поглOду, не здобулась би 
на те, щоб завдати йому найзвичайігШше пнтаииє.

�е менше, коли ще не більше перелOкав сO, збен
тежив сO, зовсім змішав сO Адась, почувши з офіцини
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голос Малакки. �тсO дівчина, в котрій іще вчора він 

бачив гарну «пташку», з котроN можна приємно поба
вити сO, щоб її опіслO, обскубану і споневірOну, пу

стити па чотирі вітри, тепер була длO нього Oкимось 
страшним ворогом, OкоNсь могучоN загрозоN. Чому? 

Він сам не міг зміркувати. Адже O; нічого мій* ними не 

стало сO, вона нічого не могла йому закинути, а тс, що 

зробила длO нього, зробила з доброї волі, без силу

ваннO. А все-таки її жалібні риданнO та стогнаннO 

сверлпли їіого душу Oк страшні докори, проймали його 

невимовним страхом. Сей панич, такий іще гордий і 

фудульний1) перед хвилеN супроти мужиків, такий, ба

чилось, лицар, тепер, сам-на-сам із матїррN, зробив сO 

таким малим, безрадним, трусливнм, мов дитина, що 
напотемкн зайде в темний кут і боїть сO сама власного 
стуку. Він готов був заплакати, руки його трOслисO, в 

душі все завмерло, крім одного, чисто звірOчого ін

стинкту самоохорони.
— Мамо, O довше тут до лишу сO! — промовив він 

розмOклим, майже плаксивим голосом.

— �е бііі сO, синку! — мовила пані �лімпіO, бе
ручи його за руку. — Кріпи сO! ІТе подавай сO!

— �і, пі, ні! �е можу тут бути! Серед тих диких, 

грубіOнських лNдей . . . Серед того окружешш . . .. 
ЗдуріN, мамо, здуріN! . . .

— Бог із тобоN, Адасику! Що ти говориш! Мусимо 

держати сO обоє разом. Мусимо не подавати сO, мусимо 
бороти сO! ПамOтай, що ипакше грозить нам загибіль!

— �е можу! �е можу! — повторOв мов домішаний2) 

Адась, хапаNчись обома долонOми за голову. — Мушу

') зарозумілий, нахабний, гордовитий (ром.)
2) божевільний
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геть відси! Мушу трохи відітхнути свобідно, покрі

пити сO . . .

— �у, добре, добре, — мовила паиї. —■ Так знаєш 

що, сипку? Сідай зараз на бричку й їдь до Львова.

— До Львова? — радісно скрикнув Адась.

— Так. Адже там маєш у касинї діло, правда?

— Ага, ага! В касинї! Я було й забув! — уривано 
мовив Адась, немов силкуNчись що-хвилї захопити 

трохи повітрO у груди, Oк чоловік, котрого щось ду

шить у горлї.
— Бачиш, се одно. А друге — мусиш зі своєN на

реченоN побачити сO.
— ІЦо? Що мама каже? — здивовано питав Адась, 

витріщаNчи па неї очі.

— Мусиш синку, мусиш!
папі'. — Тепер, післO того, що тут стало сO, піддержаинє 
зпосии зі еїмєN твоєї нареченої є длO нас дуже важпе! 

Дуже важне! Сам се зміркуєш, коли блнзшо над сим 

подумаєш. А Еміль казав мені' вчора, що вони, дочка 

й мати, нині' або завтра маNть бути у Львові.
з виразом глибокого болN 

скрикнув Адась: — O не зможу тепер, післO сього, що 

стало сO, показатись їй на очі! �е зможу слова сказати

твердо промовила

— Але ж, мамо!

до неї!
— �у, що ти, сину! Хиба б сама тебе не хотіла до 

себе пустити. Але се неможливо. �іхто що ні про що 
не знає. І ти йди зовсім свобідно, говори зовсім сво- 

бідпо, немов би нічого й не стало сO. Можеш мимоходом 

сказати при Мількові, що піп, котрого він бачив у нас, 

трохи щось заиедужавв, але то так, мимоходом! Згадай 

про се Oк про марницN, про котру пема що довго й бала

кати. Ще раз кажу тобі, Адасику: мусиш се зробити.

Від сього дуже багато залежить.
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Голос її, інтонаціO, жести, розвага й рішучість — 

усе те підбадьорило трохи знемощілого панича. �та 

стара жінка, зівOла, посивіла та похилена віком, ви

ростала в його очах, робилась крепкоN, здорового і 

смілоN за двох. Він чув, що не їй о нього, але йому о 

неї можна оперти сO, чув, що засоби її душевної сили 

ще такі значні, що вистачать длO них обоїх.

— Добре, мамочко, постараN сO зробити все! — 

мовив він, цілуNчи її в руку. — �ехай тілько трохи 

передихну свіжим повітрєм! �ехай трохи розірву сO,1) 

заспокоN сO!
— Розірви сO! Заснокій сO! Але не забувай анї на 

хвилину, що нас Чокає важка і вперта боротьба, длO 

котрої треба розумно і всестороиио приготовити сO. 

Треба собі забезпечити всї входи й виходи.

У мами надлNдська сила, надлNдський розум! 

із подивом шептав Адась.
- �ї, синку, у мене тілько спокій, — промовила 

простодушно пані' �лїмпіO. — УOви собі, сеї ночі O 
спала Oк убита. Мої нерви, мов рукоN віднOв — спокій

нісінькі. В голові Oсно, не шумить, Oк уперед. ЧуN, 

що моO давнO сила вернула. Так от що, синку, щоб не 
забути. їдь же зараз до Львова, і зпаєш що? Поро

бивши оте все, що O тобі казала, Oк можна нинї, а 

иайдалї завтра, вертай сO додому.

— Додому? — знову сквасив сO панич.

— Конечно! Конечно! — знов рішуче промовила 
пані. — І то вертай сO не сам, а з лікарем. Мусимо 

конче щось зробити, хоч про лNдське око.

— �ехай і так! — промовив Адась.

- А гроші в тебе є?

') розважусь

'
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— Є. ДумаN, іцо сих буде досить.

— ГлOди O:! �е надто шастай сO!1) Будь оглOдний 

і обережний, і вертай сO, коли можна, то нині, а Oк ні, 

то завтра, і з лікарем! А O, тимчасом, буду тут сама 

робити, що зможу.

Панич поскочив від мами й направив сO до возівні.

— Гадино, гей, Гадино! — гукав він. — Готові

коні?
— Готові! — відізвав сO зі стаіінї Гадина.

— ЗапрOгай до брички!

— СлухаN Oсного пана!
— Адась! Ходн-но ще сNди! — закликала пані

�лімпіO.
Поки Гадина виводив зі стайні коні й запрOгав 

маленьку, блискучу павичеву бричку, Адась ізнов на

близив сO до матері.

— Слухай, синку, — мовила вона, нахилONчись 
до цього. — �т добре, що O що в час пригадала! Зараз, 

Oк приїдеш до Львова, пошукай МсндлO.

— МендлO? Того лихварO?
— Того самого. Жебрай у нього грошей на вексель. 

�біцOй, Oкий хоче, процент і позич хоч із тисOчу ґуль- 

денів.
■

— А то на що?
— Треба, синку. Роздумаєш, то іі сам побачиш, 

що треба. Конче 'позич! А бодаіі так зроби, щоб хоч 

вексель був підписаний, навіть іще ліпше — кілька 

векслїв, два або три, хоч би її па дрібнїй'ші суми. І 

добре було б, щоб ти говорив не з одним Жидом, а з 

кількома, іцоб мі Oг ними пішла вістка, що торсцький 

панич того і того днO зичив гроші.

•) не розкидай, не витрачаіі сO

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§*
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— �у, сс длO �их не новіша! — мовив понуро

Адась.
— Тим ліпше, тим ліпше! Але пинї се конечне 

потрібно. Чуєш, синку, конечне!
— �у, що ж, коли потрібно, то O й зроблN. Се вже 

O можу зробити.
Бричка була готова.
— �у, так до побаченнO, мамочко! — промовив 

Адась і, поцілувавши її в руку, скочив на козла і, 
вхопивши лівоN рукоN ремінні віжки, а правоN батіг, 
цмокнув па коней, лOснув батогом у повітрі, й коні 

рушили з місцO.
Гадина тимчасом побіг відчинити браму.
«Дивна жінка ота моO мама!» — міркував Адась, 

чвалаNчи гостинцем до Львова. — «Я голову трачу, 
ввесь мов розбитий, мов у міх завOзапий, а вона тілько 
тепер відзискала спокій. Формальну стратегіN передо 
мноN виклала. �, така жінка не швидко складе оружжє! 
З неN побороти сO не всOкому під силу буде!»

Коні летіли мов вихор. Широкі панські лани й 
вузькі мужицькі ниви пестроN річкоN плилн по оба 
боки гостинцO; понад ровом мигали високі тополі, 
кучерOві рOбинові дерева або обірвані давно з Oгід 
черешні. Далеко-далеко па краN видокруга виднів 
львівський Високий Замок із кіпцем1) ЛNблинської Унії, 
білим, мов сніг у сопці. Повітрє було тихе, тепле, про
зірчасте. З поблизьких лук доходив запах свіжо ско
шеної трави. Декуди широкі лани конNшини дихали

8) Могила (коріес), Oку ПолOки викопали на горбі піді Львовом, 
де колись була кріпость українських кнOзів; вона мала бути наче 
символом „добровільної" згоди ломі O; УкраїнцOми 11 ПолOками, тим 
то назвали її так, на спомин про «добровільну» злуку українських 
і литовських земель у ЛNблипї (1069 р.).
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медовими пахощами. Гостинцем тOгли сO тOжкі брики з 

набором або мужицькі драбинOсті вози, запрOжені ма

ленькими, миршавими коненOтами. Десь-не-десь попа

дали сO пішоходи, що йшли стежкоN поза ровом го

стинцO. Все тс, покрите потом і курOвоN, тOгло до 

Львова, хто на торг, хто за зарібком, хто длO спеку

лOції. Сотні думок, мрій та надій летіли до того вели

кого гброда під ЗамковоN ГороN, з котрого поки-що 

видно було тілько шпилі найвищих веж. Адась порего- 

нNвав їх усіх. Із циґаром у зубах, з батогом, застром

леним обік, держачи віжки обома руками, він поганOв 

коні, тілько цмокаNчи, нролїтав поуз лінивих брик та 

хлопських возів мов Oкась лискуча поOва, за котроN 

даремне біжать наздогін зависні поглOди та нсспов- 

нимі мрії.
«�т кому щасливо живсть сO на світі!» думаNть за

пилені та потомлені пішеходи. �е знаNть бідолахи, що 

той зверхній блиск криє зовсім неблискуче Oдро, що 
на душі в того блискучого щасливцO така погань і 

таке пекло, Oке їм исвио і в сні не снить сO. �е 

знаNть, що до того далекого, таємного гброда гонOть 

його такі фурії, котрих одни вид міг би не одного з 

з них душу заморозити смертельним жахом . . .

Та куди їм се знати! В їх душі сіра, щоденна жура 

гуде мов джмелі, Що в землі гніздOть сO; за тим упертим 

гудїппєм куди їм чути гудїннє кусливих шершенїв, 
що гніздOть сO на високих дубах? . . .

■
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