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Представлені в книзі твори І.Франка маловідомі, призабуті, а для багатьох невідомі. Цей збірник лише вибране з того, що не ввійшло до 50-томного зібрання творів видатного письменника, вченого, громадського діяча. Нові обрії, після ознайомлення з таким доробком, значно розширяться і поглибляться, а враження буде неперевершеним, якщо зважити на багатогранну діяльність Великого Каменяра і глибину досліджуваного предмета.

ВІД УПОРЯДНИКІВ
Добір текстів для збірника ”Мозаїка проведено за тим же принципом, який застосовано” в 50-томнику, тобто за жанрово-стильовим. Тому збірник має трирозділи: 1. Оригінальні поетичні твори; 2. Поетичні переклади; 3. Літературно-критичні і публіцистичні статті.
Тексти піддано правописним виправленням за тією ж інструкцією, яка була складена для 50-томника. Етнонім жид залишений у творах, написаних українською мовою; в перекладах на українську (з польської чи німецької) дається сучасний етнонім єврей. Це для однотипності зроблено навіть у тих перекладах, що їх здійснив навіть сам І. Франко.
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ПЕРЕДМОВА

Постаті Івана Франка в радянському літературознавстві на різних етапах його еволюції відводилось одне й те ж визначення: співець поневолених, провісник соціалістичної революції. Мінялись цілі періоди в історії української літератури, з її відродженням і розстрілом, з відлигою і задушенням, суворішали і м'якшали програмні, точніше, погромні імперативи, а за ними кампанії боротьби з первородним гріхом української інтелігенції —: буржуазним націоналізмом, що в своє силове поле втягувала все більше дожовтневих письменників, не кажучи вже про сущих — радянських, а Франко залишався "полум'яним борцем", "яскравим виразником", що "утверджував" і "гнівно засуджував", наділявся означеннями "визначний", "видатний", "великий". За часовою поділкою і за етапами революційного руху його "поміщали" на революційно-демократичному, тобто селянському, щаблі, дарма що саме йому належала пальма першенства в українській літературі в опрацюванні робітничої тематики, чим випередив російську, ба, навіть світову літературу. І тим не менше до світоглядно вищого — пролетарського етапу його не допускали, бо такий всеціло відводився молодшому від Франка не лише за віком, але й за часом відтворення цієї теми М.Горькому. Що ж! Без "пролетарськості" він не збіднів.
З такою трактовкою світоглядних позицій Франка настільки зрослися закомплексовані на "другосортність", чи "провінціалізм" українського письменства багато хто з радянських суспільствознавців попередньої доби, що й не допускали думки про якусь переатестацію. І так по численних суспільствознавчих працях він ходив у революціонерах-демократах, прогресивних, близьких до марксизму і в поборниках дружби з російським. народом великим Каменярем. Від праці до праці переходив він не лише з тими почесними, "науково доведеними" кваліфікаціями, але із не менш "науково обгрунтованими", правда, здебільшого сором'язливо прихованими застереженнями про його "окремі помилки", "нерозуміння", у виникненні яких винними були: відсталість Галичини, опортунізм, незнайомство з більшовицькою літературою. Що ж було його помилкою? Чи сліпота, нездатність розібратися в проголошуваних тоді соціал-демократичних доктринах, чи прозірливість, здатність передбачити, звичайно, не з позицій візіонера, ясновидця, а аналітика, позитивіста, їх уразливість? Так питання не ставилось, і тому відповідь не давалась, зате в обіг запускались вирази про те, що до історичного матеріалізму він не доріс, зупинившись на нижчій стадії діалектичного матеріалізму, і що не піднявся до повного розуміння марксизму. Та й подумати тільки. Куди вже йому, українцеві, ще й до того з Галичини, аж під Австрією, отому, як його Сталін назвав у розмові з Антоненком-Давидовичем, "австриацкому писателю", ще й не членові РСДРП, зглибити Маркса і Енгельса? Для того треба було б принаймні народитись або жити в "революційній" Росії. Диву дивуєшся, бо що не кажи, а той же Франко ще в свої 20 і 22 роки прочитав в оригіналі "Капітал" Маркса і "Анти-Дюрінг" Енгельса та на їх основі склав підручник політекономії й програму галицьких соціалістів (скажіть, а хто з сучасних "марксистів" прочитав не те що в оригіналі, а в перекладі на загальнодоступну російську чи "малодоступну" українську ці твори Маркса й Енгельса. Навіть не йдеться про студентські роки, а в зрілому віці? Припускаю, що не багато таких є серед тих, хто закидав Франкові нерозуміння марксизму). Але не будемо їм особливо дорікати, бо епоха, в якій доводилось працювати франкознавцям старшого покоління, багато що пояснює, а сучасна не менше що й виправдовує. А втім, з перспективи часу, замислимось і над причинами, що породили такі в дечому принизливі, з погляду величі самої постаті Франка, її трактування, котрі правили за аксіоматичні і впродовж десятків років переглядові не піддавались, хоч окремі спроби такого, звичайно, були. Можливо, не варто вислів "нерозуміння" сприймати аж надто дослівно. Чи не грав він ролі наклейки на тугозакупореній пляшці з вибухонебезпечною речовиною, наклейки, що застерігала не розкривати цієї теми? А може, це був своєрідний евфемізм замість "лайки", так тоді модної, що мав пом'якшити вину Франка за те, що наважився кинути тінь на тих, з чиїх вченням здійснювалась Жовтнева революція, і піддати критиці окремі місця їх вчення. Хто його знає, може, і так. Але залишимо відповідь на ці питання майбутнім дослідникам і читачам цієї книжки. А самі звернемося до тих, колись крамольних, творів Франка, добірку з яких пропонуємо увазі і спробуємо під мікроскопом оглянути ці "бацили", розмноження яких так боялись радянські франкознавці і ті, які були над ними зверху, що не включили їх до "найбільш повного", як це прийнято говорити, 50-томного зібрання творів І.Франка.
В однотомнику "Мозаїка" знайшли місце далеко не всі ті твори, що не потрапили в 50-томник (а таких, за попередніми підрахунками редколегії цього зібрання, назбирується більш як на 10 томів, якщо не брати до уваги п'ятитомник "Апокрифів і легенд" і шестикнижжя "Галицько-руських народних приповідок"), а лише ті, які своєю тематикою чи ідейно-політичним спрямуванням не вписувались в епоху застою і які, чи то з волі керівництва ідеологічного фронту, чи Інституту літератури, з об'єктивних і суб'єктивних причин, були відхилені редколегією як "небажані", "помилкові" і "небезпечні" в розумінні "води на млин" тим силам, що були в конфронтації до ідеології комунізму. Це твори, що в тій чи іншій мірі і досі не втратили своєї актуальності, а в епоху привселюддя набрали ще й особливого звучання, бо багато в чому перегукуються з тими проблемами, що вимагають свого нового розв'язання.
Зібрані в однотомнику твори представляють чотири тематичні цикли творчості Франка, хоч стосуються різних його стилів (художньої творчості, чи інакше, белетристики, і публіцистики, і науки) і жанрів у межах кожного стилю. Об'єднуючим для них є проблематика. Насамперед це твори, де порушувались питання національної ідентичності, тобто національного обличчя, а звідси й національного усвідомлення і руху як політичної сили. Далі це єврейська тематика у всьому комплексі її аспектів, затим літературно-критичні статті із своєрідним, часто викличним, зухвалим кутом бачення і висвітлення теми, і нарешті — статті, критичне жало яких вимірене було проти доктрин соціал-демократичних партій.
Знаємо, що багатовікова відсутність державності запрограмувала ментальність української інтелігенції, її, з одного боку, комплекс меншовартості, з другого, загострене самоусвідомлення. Перший виливався відчуттям приреченості, безнадії, а в літературі — сентименталізмом, а другий — почуттям національної гідності, а в літературі — революційним романтизмом, відтак позитивізмом. В останньому якраз і знаходили вираз оті так звані біоритми національного коду. Їм дав вираз Франко в цілій низці поезій, частину яких об'єднав назвою "Україна". Ці вірші були суттю його поетичного єства, і без них він як поет не цілісний. Це добре розуміла редколегія 50-томника і в статті в "Літературній Україні" за 25 .XI 1969 р. сповістила, що в запланованому виданні не буде "ніяких скорочень і виправлень". Всі поетичні збірки мали йти без будь-яких пропусків. Так і був підготовлений перший том, йому ж передував вихід у світ праці головного редактора зібрання Є. П. Кирилюка "Вічний революціонер", де були повністю спростовані і відкинені ті мотиви, за якими в 20-томник не потрапили три вірші циклу "Україна" і поема "Великі роковини", написана до 100-річчя "Енеїди" Котляревського. Тим часом з доводами Є. П. Кирилюка не побажав порахуватись тодішній секретар з ідеології в ЦК КПУ сумнозвісний В. Ю. Маланчук і наказав повторити модель 20-томника. Дивовижно, бо ідейно-політична платформа цих чотирьох поетичних творів, які знову опинились "за бортом", ніяких застережень викликати не могла. Правда, перший "Не пора" вимагав певних коментарів, але не через свій зміст, а по суті із-за одного слова, бо в ньому висловлені державні ідеали українського народу, простір для реалізації яких дала згодом українська держава 1917 р. і врешті соціалістичний переворот. Але серед ворогів України називається "москаль". Під цим народнорозмовним етнонімом, як це цілком очевидно, розумілася самодержавна російська імперія, а не передова, мисляча Росія, з якою Франко солідаризувався за суто гуманістичними і демократичними параметрами. Власне, наявність слова "москаль", до речі, успадкованого від романтичної поезії Шевченка, давала привід і для іншої його інтерпретації, тобто для перенесення на всю Росію. Власне тому цей вірш ще за життя Франка різними організаціями був визнаний національним гімном. Це зроблено і в українській діаспорі. На час, коли готувався 20-томник, цей факт вважався немаловажним. Правда, у 20-х роках він не відігравав жодної ролі, тому вірш був вміщений у двадцятому томі "Рухівського" 30-томника. А втім, він не завадив помістити цей вірш, правда, без вказівки на автора і з деякими виправленнями в антології української революційної пісні Золоті ключі" (вип.І. К., 1964. С. 132—133). У другому вірші "Розвивайся ти, високий дубе" перешкодою до його публікації була фраза "від Сяну до Дону" не тому, що визначала етнічні кордони України, які не збігалися з кордонами УРСР, а тому, що цією фразою вірш перегукувався з гімном на слова П.Чубинського (музика М.Вербицького) "Ще не вмерла Україна". Таку ж фатальну роль зіграв вислів "Ще не вмерла і не вмре" у поемі "Великі роковини". Власне із-за нього поема не потрапила в 20-томник, а потім у 50-томник. Вірш "Ляхам" не вкладався у схему визвольних змагань українського народу, бо трактував їх не в соціальному, а в національному ключі. Всі ці аргументи сміхотворні, але коли вони виходили з вуст секретаря ЦК КПУ з ідеології, було не до дискусії. І так всі ці чотири поетичні твори виявились знову поза зібранням.
Із циклу "Україна" в 50-томник попав лише один вірш "Моя любов", але загалом національна тематика у зібранні не обійдена, бо вона проходить через вірші циклу "Excelsior", "Поклони", "Гімни й пародії", поеми "Іван Вишенський" та "Мойсей", її апофеозом є знаменитий "Пролог" до останньої поеми. Генезу цієї поеми в радянському літературознавстві пов'язували із спалахом революційних подій в Росії. На них Франко прореагував своїм "Одвертим листом до галицько-української молодіжі" (т.45), і, очевидно, передбачення про те, що "засядеш у народів вольних колі" і "глянеш як хазяїн домовитий по своїй хаті і по своїм полі" в "Пролозі" з'явились не без сподівань, що "тріщання криг абсолютизму" приведуть до упадку імперії, на руїнах якої буде створена українська держава. Але задум самої поеми, треба припускати, виник значно раніше, і біля його колиски був і Т. Герцль (розмову з яким вміщено у збірнику), і одноіменна поема Корнила Устияновича, і врешті оглядини в Римі скульптури Мойсея роботи Мікеланджело.
Національні питання підняті і в ряді публіцистичних статей: "Теперішня хвиля а русини", "Ukraina irredenta", "З кінцем року", "Як не по конях, так по оглоблях", "Між своїми", "Український і галицький радикалізм", "Двоязичність і дволичність".
Стимулом для написання першої з них послужили чутки про можливість воєнного конфлікту, які розійшлися у зв'язку з затягненими тоді Росією позичками. В призмі такого конфлікту І.Франко розглянув становище галицьких українців в Австрії і їх позиції як суспільної сили, що могла б відіграти роль у долі майбутньої української держави. "Тепер сила наша, — писав він, — лежить більше в наших цілях, в ідеї, а почасти і в методі нашої праці. Вони дають нам надію, ба і віру в наше будуще. Наші найближчі противники тим іменно слабі і повстануть слабими супроти нас, що не мають за собою народу і народ певно за ними не піде! Найтяжча рана, котра тепер обезсилює нас в Галичині, — це розчвертовання нашої землі і нашого народу і цілковита відірваність наша від величезної маси братів наших за кордоном". Якщо ж ослабнуть кордони, що розділяють український народ, то цей народ стане "великим і свідомим своєї сили організмом", з яким жоден з урядів не рахуватись не зможе. Тільки об'єднаний в одному державному організмі, об'єднаний одними прагненнями народ може представляти політичну силу, що здатна домагатись реалізації національного ідеалу. Слушності в цьому Франкові не відмовиш.
Стаття "Ukraina irredenta" самостійна за викладом думок, хоч її заголовок належав Ю.Бачинському, чию працю серед інших у ній піддано розглядові. Велика її частина — це історія розвитку української національної свідомості від початку XVI до кінця XIX ст. В часі козацьких воєн проти Польщі, які тривали 60 років (з 1648 по 1709 р.), вона була ще в зародку. З польським політичним засиллям і духовною інвазією Україна, вважає автор статті, справилась, а на "московську в неї не вистарчало сил і політичної далекоглядності". Хмельниччину письменник розглядає як таку, що загальмувала економічний розвиток, але зате стимулювала розвиток національної свідомості в масах. XVIII ст., за його словами, — це асиміляція української інтелігенції, поширення кріпацтва, придушення гетьманського автономізму і тління мазепинських традицій. Друга частина статті присвячена еволюції культури і разом з тим національного самоусвідомлення галицьких українців, інтенсифікацію якої завдячує Наддніпрянській Україні, зокрема Шевченкові, членам Кирило-Мефодіївського братства, далі ж "Основі", а потім М.Драгоманову. Торкнувшись постаті М.Драгоманова як культуролога і водночас політолога, того, за його словами, "свідомого європейця і не менш свідомого українця", він дав характеристику його поглядам в національно-політичному питанні. За даною характеристикою, Драгоманов виступав проти "українського сепаратизму з австрофільською закраскою", тобто проти національно-регіональної герметизації О. Барвінського, "дорожив державною цілісністю Росії", але бажав в ній внутрішньої перебудови, яка відповідала б європейським ідеям про права людини і самоуправління корпораціями (чим не сучасні думки?).
Неодноразово повторювані думки Драгоманова про те, що вихід українського народу і його духовних надбань у великий світ можливий при його самоусвідомленні у малому світі у галицьких соціал-демократів і послідовних марксистів, викликали досить неоднозначну реакцію. Спершу — появу закликів про потребу погодити космополітичні доктрини соціальної демократії з українським націоналізмом, а марксівський "матеріалістичний світогляд" з даними української історії, а далі обгрунтування взаємопротилежних поглядів на соціалістичний рух в Україні, що засвідчили дві брошури. Перша з них представила позиції соціал-демократів, резюмовані в заголовку "О безвыходности украинского социализма", друга—Ю.Бачинського "Ukraina irredenta" (невизволена). У першій її автор доводив, що української нації ніколи не було і така не повинна існувати, бо "український народ нічого так гаряче не бажає, як зіллятись з москалями в одну народність" (чи не рецидив того в догмі про "злиття націй"? І чи не робилось це "злиття во ім'я майбутнього торжества соціалізму?). Автор другої брошури, що дала назву і Франковій статті, твердить, що після здобуття політичної волі Україна буде найбільшим противником єдності з Росією. Валуївські ікла, що проглядали з першої, були настільки очевидні, що Франко навіть не витрачав пороху на боротьбу з її автором, тоді як з другим вступив у полеміку. Він закинув йому насамперед неправильне трактування причин еміграції. Виїздили, як твердив Франко, не пауперизовані селяни в пошуках хліба, а заможні в пошуках кращих заробітків. Оперування термінами "буржуазія" і "пролетаріат" стосовно Галичини не відповідало її соціальній структурі, тому Франко трактував їх як помилкові. Соціальні стани в Галичині не збігались з тими, які визначив Маркс у своєму "Капіталі". Марксова мірка непридатною виявилась для визначення Бачинським таких суспільних явищ і категорій, як релігія, нація, держава. У Бачинського всі вони — витвори буржуазії і мають класову природу. Все те є слабими місцями брошури і демонструє неспроможність застосування ad hoc "матеріалістичного світогляду" до історії України. Але разом з тим рецензент визнає, що брошура Бачинського є проявом національного почуття, правда, вбрана "в доктринерську тогу". Відштовхуючись від конструктивних положень брошури, Франко формулює і свої погляди про шляхи досягнення програми максимум в національному питанні. Питання політичної самостійності України, вважав він, вийде на порядок денний, маючи за собою національну (точніше — міжнаціональну) і економічну його мотивацію. Разом з тим сплине питання, знову ж таки "мотивоване фактами економічного життя", федерального устрою Росії. Якщо виходити з реалістичного погляду на життя суспільства, то самостійна Україна бачиться йому у демократичній федерації. Тут треба відразу застерегти, що це не відстоювання драгоманівського федералізму, а це реальна прозірливість державності України, що може бути досягнене мирним, парламентським шляхом тільки в рамках демократичної федерації.
Тут вміщено ще два вірші, один з яких ("Хрест") не входив у жодну збірку його поезій. Це один з нечисленних віршів поета, який давав підставу говорити про нього і як про віруючого, а не лише про атеїста, як прийнято було трактувати в радянському літературознавстві. Другий, "Січовий марш", не потрапив у зібрання тільки тому, що був гімном тієї молодіжної організації, з якої народилась військова організація "Січові стрільці", яка тоді трактувалась як націоналістична.
Національно-патріотичними мотивами керувався письменник і при написанні статті "З кінцем року". В ній докоряв наддніпрянській інтелігенції за її розрив з народом і рекомендував їй вести роботу в напрямі національного усвідомлення народних мас. Тоді, коли будуть відчутні плоди цієї діяльності, "справа вільної, автономної України", гадав він, стоятиме" і в Росії і в Європі як справа актуальна, що жде свого рішення". Статтю закінчив словами, що "упадок абсолютизму в Росії буде не нині, то завтра", отже, до нього український народ повинен прийти підготовленим. "Коли українство до того часу, — писав він, — не буде готовою силою, то будьте певні, що й найкраща конституція перейде над ним до дневного порядку і куватиме на нього нові ярма".
Ця Франкова стаття викликала відразу ряд заперечень і спростувань з боку Лесі Українки. В статті "Не так тії вороги, як добрії люди" вона намагалась довести, що докори наддніпрянцям безпідставні, а поради вести роботу серед нього не оперті на знання умов життя і праці українців Росії. Статтю Лесі Українки вміщено в цьому збірнику, бо без неї незрозумілою була б друга Франкова стаття "Коли не по конях, так по оглоблях". До речі, аргументація полемічної статті Лесі Українки будь-яких застережень боку лесезнавців не викликала, але у зібрання її творів вона не потрапляла, тому що не публікувались дотичні до неї Франкові статті, які мали опінію "помилкових". Сам Франко в 1910 р. опублікував усю полеміку в книжці "Молода Україна"; вважаючи її документом історії пошуків тих шляхів, що привели б до створення української держави, документом, що засвідчував прояви "українського (тобто наддніпрянського) і галицького радикалізму" (як сам він це назвав) у їх піках в епоху, коли процес національного самоусвідомлення народних мас набирав тільки розгону. В інтелігенції двох, роз'єднаних кордонами, частин України, що перебували в складі конституційної і абсолютистської імперій, не було єдиної думки щодо тактики, але була одна велика мета, ота програма максимум, яка і об'єднувала Франка і Лесю Українку. В проголошенні програми і була "собака зарита", тут і відповідь на питання, чому всі ці три статті багато років замовчувались. "Помилковість" Франка полягала в тому, що замість класового самоусвідомлення він вимагав національного, а замість звільнення від капіталістів та поміщиків — звільнення від тоталітаризму Росії і "конституційності" Австрії. І цього вимагав не якийсь там "буржуазно-ліберальний" письменник (якому і Бог волів багато чого не розуміти), а "революціонер-демократ".
Збідненою у 50-томному зібранні виявилась єврейська тематика, хоч у Франка вона висвітлена різнобічне і представлена різножанровою продукцією. Так, з восьми віршів циклу "Жидівські мелодії"", поміщених у збірці "З вершин і низин", у зібранні представлені тільки чотири, а чотири інші — "Пір'я", "Асиміляторам", "Самбатіон", "Заповіт Якова" — пропущені. Ці пропущені вірші були, як признавався сам поет, написані за мотивами пісень, казок і оповідань, складених євреями Підгір'я після організованих царською охранкою єврейських погромів, що хвилею прокотились по Наддніпрянській Україні в 1881 р. Слухи про них дійшли і до Галичини. Записи цих пісень і оповідань потрапили до рук поета, і він використав їх як сюжети для своїх поетичних творів. До опрацювання цих сюжетів він підійшов із становища громадянина, непримиренного до будь-якого суспільного зла, але й не без фахового інтересу до народної творчості єврейської бідноти, такої ж гнаної і визискуваної, як і українська (а єврейським фольклором він цікавився, чого доказом є хоча б його студія "З поля фольклору. Жидівська війна"), з якою підгірські селяни перебували в постійних контактах і з якою солідаризувались за суто соціальними ознаками і мотивами. Чому ж тоді ці твори усунено із зібрання? Відповідь проста: у кожному з них проглядає одна думка — неминучість розплати за кривди, заподіяні євреям. Звичайно, міри покарань зображені в ірраціональному, міфологічному ключі, тобто в алегоричних образах, в яких і були "матеріалізовані" оті прагнення єврейської бідноти до встановлення міжнаціональної гармонії і соціальної справедливості. Прийом алегорії не затіняв основної думки про те, що насильницькі дії мусять бути покарані, в ім'я чого вони б не робились, і для них у народі знайдуться сили.
. За бортом зібрання опинились і поетичні переклади уривків з поеми Ярослава Врхліцкого "Бар-Кохба". В ній розповідається про повстання євреїв у Палестині в 133 р. н.е., яке було жорстоко придушене римськими легіонами, про повстання, де євреї продемонстрували високий героїзм і благородство, аж ніяк не національну нетерпимість до завойовників, а людську зневагу до тиранів, убивць. Не ввійшли сюди і дві поезії єврейського поета Моріца Розенфельда "Моя пісня" і "Пісня робітників", ідейно співзвучні циклові віршів "Думи пролетарія" із збірки "З вершин і низин". Чого? Важко пояснити. Адже і переклади Врхліцкого і Розенфельда друкувались колись у 27- і 28-му томах "Рухівського" 30-томника, отже, чим вони не прийшлись до смаку редколегії в нашу епоху? Не інакше, як тільки небажанням популяризувати єврейські теми-в слов'янській літературі і єврейських поетів, бо інших мотивів не придумаєш (адже не ліміт паперу, не випадковий недогляд і не наявність висловів, що зачіпали б національну гідність інших народів, були цьому причиною). Все це було звичайною перестраховкою.
Єврейська тематика не вичерпується названими вище творами. Є ще в нього і гумористичні вірші про Швіндеса Пархенбліта в його різних фабульних перипетіях, які теж не знайшли дороги до багатотомного зібрання. Правда, актуальність і націленість на "крамолу" не давала змоги включити їх і сюди. З тих же міркувань не включені до нашої книжки і рецензії на "Енциклопедію юдаїстики" і на п'єсу Г.Зудермана "Загибель Содоми", "Питання жидівське", "Мозес Мендельсон — реформатор жидівський", "Жиди про жидівське питання" та ін. Зате введені в обіг дві такі статті, які дадуть можливість зрозуміти ставлення Франка до єврейського питання, його позицію громадянина, гуманіста і патріота. Це статті "Семітизм і антисемітизм в-Галичині" і "Єврейська держава" (рецензія на книгу Т. Герцля). Перша з них була підготовлена до 46-го тому останнього зібрання і знята з верстки за велінням "верхів" як така, що ллє воду не на той млин. Чи справді її вода була не на той млин? Ця стаття була словом українця в дискусії, що її започаткувала газета "Die Zeit", опублікувавши розвідку єврейського журналіста Носсінга, а потім Ліппе, в якій виставлялись на показ факти гноблення єврейства і робився висновок про їх безправне становище в Австро-Угорській імперії. Розвідка викликала жваве обговорення, в якому було чимало контроверз і тенденційності, національної пихи та обмеженості, з одного боку, і суб'єктивізму та нерозуміння справи, з другого. Франко назвав факти своїми іменами, сказавши про панівні соціальні і безправні національні позиції єврейства в тодішній Галичині, виступив як демократ-правдолюбець. Його правдиве, подекуди викличне висвітлення ситуації в Галичині в її соціальному і національному, розшаруванні не всім подобалось, і навіть багато кого шокувало, але зате відповідало дійсності і не суперечило фактам і даним, що в ній приводились. Написанню другої статті, рецензії на працю Т. Герцля, передувала зустріч з автором цієї праці, про яку згодом розповів присутній при ній В. Щурат. Ці спогади вміщені як додаток до рецензії. З них зрозуміло, що Франко повністю підтримував ідею створення єврейської держави як оптимальної розв'язки т. зв. єврейського питання і як природне завершення стремлінь і змагань в цьому напрямі євреїв, розкиданих по всьому світу. Звичайно, сам спосіб, за допомогою якого можна було реалізувати задум створення єврейської держави, як і шляхи і "гачки", що дали б вихід на уряд такої держави, який став би спонсором в цій акції, що їх запропонував як найбільш прийнятні Т.Герцль у своїй книжці, не видалися Франкові продуманими до кінця, і на їх уразливість він вказав досить недвозначно, але ідею підтримав повністю. Невже в цьому він помилявся, що статтю не пустили у зібрання? Навряд чи так думала редколегія. Вона просто хотіла бути подалі від цієї теми, щоб не запідозріли її, що вона сприяє сіонізмові, з яким і так повно біди. Отже, дві ці статті могли сприйматись як вода на млин рухові євреїв за їх національно-культурну автономію, сприяти в їх не просто симпатіях, а в натуральному тяжінню до їх держави — Ізраїлю.
До цього циклу належить і стаття "Мої знайомі жиди", написана в 1907 р., на жаль, не закінчена, для газети "Die Zeit". У свій час вона не побачила світу, і в перекладі М. С. Возняка була надрукована з його передмовою лише в 1936 р. Подаємо її в цьому перекладі разом з переднім словом.
У статті Франко називає своїх знайомих євреїв з раннього дитинства до закінчення гімназії. Всіх їх він характеризує дуже позитивно, віддаючи належне їх природним здібностям, працьовитості, їх гармонійним, не патріархальним, сімейним стосункам. Зазначає, що в стосунку до них з боку українців не було жодної упередженості і того пізніше плеканого певними угрупуваннями "антисемітизму", так само як і з боку євреїв не було жодного прояву українофобства, що потім намагались їм прищепити. Були нормальні людські стосунки. Такими в Галичині були всі міжетнічні взаємини. В їх основі був отой глибинний благородний "метал" миролюбності і взаємного розуміння людей різних етнічних груп, що співжили на одній території і яким не треба було нічого ділити, метал, що не підлягав девальвації.
Ще одну окрему групу становлять літературно-критичні статті, в яких спробами переоцінки прийнятого, чи усталеного робився виклик громадській опінії або загальноприйнятим оцінкам, поглядам. Це статті чимось шокуючо-дискусійні, в дечому, якщо не помилкові, то у всякому разі контроверсійні, зухвалі з закладеною в них "вибухівкою". Жодну з них не можна прийняти без застережень, але жодній з них не можна відмовити в логічній аргументованості і значній долі слушності. У свій час всі вони натрапляли на чиєсь заперечення чи навіть обурення, а в наш час, коли вони вже нікого з живих чи причетних не зачіпають, — на певні закиди. В життєвій історії Франка, вони не були одноденками, тобто написаними на злобу дня і призначеними лише для поточного моменту. Окремі з них зіграли в його житті навіть фатальну роль. Це такі статті, як "Чи можна "Гайдамаків" назвати поемою історичною і найкращою в естетичнім взгляді?", "Поет зради", "Двоязичність і дволичність", "Українська трибуна в Росії", "Ще в справі одної рецензії й її рецензентів", "Українська література в 1906 р.", "З лектури наших предків в XI в."
Перша з них була задумана як рецензія на працю найбільш авторитетного в Галичині літературознавця О. Огоновського "Гайдамаки. Поема Тараса Шевченка", але вийшла за рамки рецензії, хоч відправним пунктом для аналізу поеми Шевченка послужили твердження Огоновського про те, що це поема історична і естетично найбільш досконала. Констатуючи в ній значну міру художнього домислу, молодий тоді критик фактично довів її неісторизм, тобто її невідповідність історичним фактам, на що поет мав повне право і що нітрохи не применшувало художню вартість поеми. Оскільки історизм і художність не знаходяться в повній кореляції, Франко завдався метою довести, знову ж таки заперечуючи Огоновському, і її не найвищу мистецьку майстерність. Навів чимало доказів, серед них і сцену вбивства Гонтою дітей, що не відповідала історичній правді, як таку, котру естетичною, тобто такою, що викликає естетичні почуття, назвати не можна. І на тій основі зробив висновок протилежний тому, що його зробив автор рецензованої праці. Власне оця апріорна заданість на заперечення, при низці слушних зауважень, зробила рецензію не цілком переконливою, і Франко це відчув, тому не наважився її передрукувати в 1914 р., готуючи до перевидання свої "Причинки до оцінення поезій Тараса Шевченка", в яких вона становила їх першу частину. Посилаючись на той факт, редколегія утрималась від включення її в багатотомник, хоч цей мотив непереконливий. Знаємо, що він не захотів перевидати і повість "Борислав сміється", тому відмовився її закінчити, і тим не менше ніхто не висловлював свого "veto" при її численних перевиданнях.
Найбільш шокуючою із всіх статей письменника була стаття "Поет зради", де в ідейно-політичному ключі був потрактований мотив зради, піднесений на п'єдестал патріотизму в поетичній творчості А. Міцкевича. У свій час ця стаття була надто відома, нашуміла, принесла її авторові багато душевних травм, привела "до звільнення його з роботи в газеті "Kurjer Lwowski", до прилюдного паплюження і бойкотування польською громадськістю. Безпосереднім поштовхом для її написання послужили, за словами польського дослідника М.Купльовського, "сплетіння цілої низки суспільно-політичних явищ, характерних для галицьких міжетнічних стосунків"1, тобто потреба осудити політику "більшої вигоди" і тактику переблокування, яку продемонструвала в 1897р. польська демократична. ("людова") партія під час виборів в австрійський сейм. Але разом з тим і давно виношуване спостереження про те, що мотив зради є домінантним у творчості А.Міцкевича. її появу виправдовувала мета її написання. Крім того, у такій трактовці цієї творчості Франко не був єдиним. Стосовно генези концепції, яка дістала в статті своє втілення, то вона сягала польського літературного грунту, думок окремих польських критиків про наявність мотиву зради в поезії найбільшого польського поета і навіть думки Ю. Словацького, який характеризував поему А.Міцкевича "Конрад Валленрод" як таку, з появою котрої "до валленродизму як зради була введена певна методичність". До такої думки прийшов самотужки ще юний Франко, перечитуючи твори польського поета, і та думка, підтримана ще й польськими авторитетами в літературі, засіла в його голові, "мов цвяшок вбитий", і в момент, коли йому треба було за зраду "прибити до ганебного стовпа" польських демократів (людовців), він скористався отим відстояним в його голові сюжетом. Незважаючи на ряд її переконливих фактів і детермінованість у розгортанні думки, все-таки пояснення причин, наслідків, що породили ідею зради, а далі її проекція на польську націю і шляхи її боротьби за незалежність були концептуально, якщо не зовсім хибними, то в значній мірі уразливими.
У свій час стаття "Поет зради", зачіпаючи національні почуття поляків, була піддана гострій і нищівній критиці. Однак сьогодні, з перспективи часу, вона сприймається у всьому комплексі тих факторів, що спричинили її появу, і якихось негативних емоцій у поляків викликати не повинна. Саме тому М. Купльовський, не боячись зачепити національну гідність поляків і без наміру нагадати їм про помилкові чи не зовсім милі їх серцю положення статті українського письменника, опублікував її 1979 р. у підготовленому ним збірнику "Iwan Franko. O literaturze polskiej", спеціально переклавши її для нього. Це одне вже відкривало двері для її введення на сторінки останнього зібрання з відповідним її науковим осмисленням і оцінкою в коментарях. Проте цього не сталося, а це, треба гадати, на шкоду справі, бо замовчування очевидного факту не так сприяє зміцненню міжлітературних взаємин, як вселяє недовіру в їх щирість і правдивість. (Власне, заповнюючи цю прогалину, названу вище статтю і введено в дану книгу).
Ну, і вже дуже утаєною, подекуди сором'язливо мовчазною мусила бути позиція редколегії науково-критичного зібрання, коли не просто відхилилась, а не включалась до нього стаття "Дволичність чи двоязичність". Бо що скажеш? Помилкова? Ні. Зачіпає чиїсь інтереси? Воно то так, інтереси ідеологів тихцем удержавленого імперського великодержавництва. Але хіба про це скажеш вголос, коли вголос не говорилось про русифікацію і денаціоналізацію, коли навіть для галицького москвофільства знаходили тільки такі ґанджі, як царефільство (досить ефемерне) і дотації третього "отделения" (цілком реальні, в рублях) і замовчувалось, що дотації давались для боротьби з більш уявним, ніж реальним сепаратизмом і що їх ренегатство було аж ніяк не безкорисливим, а оплачуваним.
У названій статті об'єктом критики було галицьке москвофільство і його конкретні діячі, зокрема І. Наумович, які давно належать минулому не тільки фізично, але й політично і морально, і тим не менше вона (стаття) спрацьовувала на сьогодення, точніше, на ментальність обивателя епохи застою. Бо хіба критиковане письменником відступництво від рідної мови не проектувалось на таке ж, підтримуване верхами, відступництво доморощеного кар'єриста (адже воно було паспортом лояльності і путівкою для сходження вверх, тоді як відстоювання, та й ще прилюдне, української мови, вимоги її поліфункціонування в республіці апріорно накликало на такого "ничего не понимающего" звинувачення в українському буржуазному націоналізмові, а за цим і всякі покарання)? Звичайно, так. А хіба кваліфікація письменником рідної мови, що є невід'ємним атрибутом людської індивідуальності і складовою частиною його етики, не розбігалась з тим намаганням не називати українську мову рідною (в шкільних підручниках і періодичному збірнику, перейменованому з "Рідного слова" на "Культуру слова")? Що ж сказав письменник про рідну мову? Наведемо його слова: "Здається, що таке рідна мова? Чим вона ліпша для мене від усякої іншої і що мені вадить при нагоді заміняти її на всяку іншу? Практик... скаже: ...Мова — спосіб комунікації людей з людьми, і, маючи до вибору, я беру ту, яка дає мені можність комунікуватися з більшим числом людей. А тим часом якась таємна сила в людській природі каже: "Pardon, ти не маєш до вибору; в якій мові вродився і виховався, тої без скалічення своєї душі не можеш покинути, так як не можеш замінятися з ким іншим своєю шкірою". І далі: чи можна було прийняти франкову оцінку Гоголя, чиє відчуження "від рідної мови" він розглядав, як "болючу внутрішню трагедію", оцінку, яка так розходилась з тією "фігурою умовчування" отого внутрішнього роздвоєння Гоголя, що існувала в нашому літературознавстві? Знову ж таки, не можна було. Тому, природно, стаття редколегією навіть не могла ставитись на розгляд.
З точки зору постульованих у радянському літературознавстві методологічних засад не було ніяких підстав не включати, до 50-томника ні невеликої за розміром статті "Сухий пень", ні більшої "Блєднов", що була рецензією на книгу М. Покровського під тим же заголовком, яку Франко назвав політичним памфлетом. У першій з них осуджується Емський указ про заборону української мови, в другій — політика обрусіння Надвіслянеького краю, тобто Польщі. Перша— фактами й влучними, а навіть колоритними й дошкульними висловами показує, як не треба робити, демонструє ставлення письменника до Росії жандармів і чорносотенців, друга — до сановних чиновників-колонізаторів. Осудження імперської політики царської Росії вже апріорно мало відкривати двері цим статтям. І тим не менше і до них були свої "але". Адже в них царській Росії ніде не протиставляється передова частина суспільства, остання зводиться до "окремих, за висловом письменника, високих умом і серцем одиниць". А в цілому, констатується в ній, російська суспільність не подала голосу на захист ув'язненої української мови, як і не виступила проти нищення російським урядом цвіту української нації не тільки в період засилля реакції, що врешті й можна зрозуміти, але й у період весни 1905 р., яку, мабуть тому, й назвав він брехливою, фарисейською.
І це тоді, коли Україна, колись, в 1654 р., добровільно приєднавшись до Росії, багато зробила для її культури і для її європеїзації, а останнім часом не обходила мовчанкою ні одної з тих кривд, які передовим російським діячам завдавало чорносотенство, і завжди опротестовувала такі злодіяння уряду. Оці докори російській суспільності, що прозвучали в цій статті, як і висвітлення недалекоглядності, колонізаторської пихи у політиці обрусіння поляків у другій статті визначили оту "неначасність" цих двох статей. Репліки про обскурантизм "обрусителів" у Галичині утримали від друку й невелику замітку про антологію "Вік" під тим же заголовком.
Ціла низка літературознавчих статей або окремих місць з надрукованих статей (вони були піддані купюруванню) не потрапили у зібрання тільки з однієї причини: у них давалась висока оцінка історичним працям М.Грушевського і така ж оцінка його діяльності як голови Наукового товариства ім.Шевченка (НТШ). Сьогодні ця причина видається сміхотворною, але тоді, коли положення про "дві культури в кожній національній культурі" ілюструвалось ідейно-політичним і світоглядно-філософським протиборством Франка і Грушевського (якого, ясна річ, не було) і відмінністю їх наукових, історіософічних концепцій (що теж не відповідало істині), а звідси й непримиренністю позицій і навіть особистим ворогуванням (що було вже справжньою вигадкою, хоч, звичайно, певні розходження в тих чи інших питаннях в них були, а в останній період життя Франка наклали тінь і на їх приятельські стосунки, але це йшло не від поглядів, а від вдач), тоді це було досить вагомою підставою для непублікування. І ніхто не став би тоді підставляти під удар своє "місце під сонцем", своє благополуччя ради проштовхування цих статей. У книзі "Мозаїка" подаються всі такі статті: "Українська трибуна в Росії", "Українсько-руська література і наука в 1899 році", "Ще в справі одної рецензії й її рецензентів", "Українська література в 1906 р.", "Із лектури наших предків в XI в.", два уривки із статей "З останніх десятиліть XIX в." та "Україна. Науковий та літературно-публіцистичний щомісячний журнал", "Українська трибуна в Росії". Стаття "Українська література в 1906 р." мала ще один "гріх". У ній давалась позитивна оцінка творам В.Винниченка, що ходив у "ворогах радянської влади" і творчість якого ретельно замовчувалась. Така ж доля спіткала і рецензію на книгу Володимира Винниченка "Краса і сила". У цьому ж ключі визначалось ставлення і до статті "Із лектури наших предків XI в.", в якій, крім похвальби М. Грушевському, інших "ідейних промахів" не було. У ній розглядається і широко цитується в його перекладі пам'ятка 1076 р., як пам'ятка "нашого", тобто українського, письменства. Врешті, ще не існувало поняття "колиски трьох братніх народів і їх літератур", яке дозволяло б включати цю й інші давньоруські пам'ятки в "тисячолітню" історію російської літератури. Отже, закид про ігнорування "колиски" був би недоречний. Але йдеться про таку кваліфікацію не лише даної пам'ятки. У Франка, як і у Грушевського, була своя, широко аргументована, концепція і Київської Русі, і її письменства. Русь на першій стадії — це одноетнічна українська держава, далі держава, що об'єднала всі три східнослов'янські народи. А тодішнє письменство ділилось на церковне (сакральне) і світське. Церковне було належністю всього східного слов'янства, хоч і могло мати регіональні мовні ознаки у вигляді елементів живої мови, що вносились при переписуванні книг. Світське письменство вже було національно маркованим, при тому національну належність визначала не мова, в даному випадку давньоруська, що так само, як і латинська мова в літературах народів Західної Європи в епоху середньовіччя, не могла визначити національну належність. Таку роль відігравали відбиті в ньому фольклорно-етнографічні елементи, що мали вже тоді досить чітко виражені диференційні риси. За ними І. Франко поділяв письменство цієї доби на південно-руське (українське) і північно-руське (російське). Ця концепція була у нього не плодом "загравань на Національних почуттях", а результатом копіткої дослідницької роботи на ниві літератури, фольклору й етнографії. У порядники 6-, 40-, і 41 -го томів, публікуючи в них його "Студії над найдавнішим Київським літописом", "Історію української літератури" і розвідку "Українсько-руська (малоруська) література", в яких "Слово о полку Ігоревім" розглядалось як пам'ятка виключно української літератури, відповідно пояснила це в коментарях і, треба віддати належне, без "навішування ярликів". І тим не менше "Лектури..." не включили. На заваді став комплімент на адресу "Історії України-Руси" М. Грушевського.
І накінець, остання з цього тематичного циклу стаття "Українська трибуна в Росії". Вона така ж "одіозна", як і попередні, бо знову з дифірамбами в честь Грушевського. Але це не єдиний її "мінус". Революційні події в Росії трактуються в ній не в тому плані, що вони можуть дати для зміни її соціальної структури і соціального визволення народів Російської імперії, а лише тому, що вони можуть дати для культурного автономізму, а потім і політичного суверенітету України. Звичайно, такі думки висловлювались і в інших його статтях, що "щасливо" (бо вже в епоху гласності) ввійшли до 50-томника ("Подуви весни в Росії", "Одвертий лист до галицької української молодіжи", "Поза межами можливого"), але томи (38-й чи 39-й) готувались ще в епоху застою, з живучими в ній не лише вульгарно-соціологічними підходами до оцінки явищ літератури, але й з не менш діючими залізними фільтрами керівництва ідеологічного фронту. Тому-то для неї не вистачило паперового ліміту (все-таки ліміт може багато що пояснити, а ще більше — виправдати).
Всі розглянуті вище твори поясненням свого невключення в 50-томник мали міркування кон'юнктурного характеру, суб'єктивні і об'єктивні. Твори ж четвертого циклу мали причини значно серйозніші і вагоміші, бо їх "критичне вістря" спрямоване було проти деяких положень вчення Маркса — Енгельса, що було недозволеним. Про ці твори "вголос" не говорилось, вони "анонімно" фігурували під тирадами про Франкове "нерозуміння" марксизму. Їх не так вже й багато, але у творчій біографії письменника вони не випадкові і не одноденки. До їх написання він ішов поступово, нагромаджуючи досвід і розширюючи коло пізнання, і прийшов, зрозумівши, що "привид, який бродив по Європі", матеріалізуючись, може замість одної економічної тиранії принести другу — духовний тоталітаризм. Тому і вдарив на сполох серією статей і праць, одні з яких ввійшли у зібрання ("Що таке поступ", "Зміна системи", "Народники і марксисти", "Поза межами можливого"), а інші: "Соціалізм соціал-демократизм", "Із історії робітничого руху в Австрії" та "Соціалізм і соціал-демократизм" — ні.
Знаємо, що сам Франко ввійшов у літературу якщо невіруючим марксистом, то у всякому разі його симпатиком "як мужик". Соціальна проблематика на перших етапах його літературної творчості була домінантною. Соціальний приціл і соціальний аспект бачення характеризували тоді і його літературно-критичну діяльність (чого свідченням є хоча б вміщена в цьому збірнику розвідка про "Гайдамаків" Шевченка). Він був автором численних статей, неоригінальних за концепцією; а основаних на економічному вченні Маркса. Врешті, в цьому не було нічого дивного, бо Маркс на той час був фігурою дуже впливовою, а марксизм (не як вчення, бо таким він став тільки після смерті його творця, а як сукупність положень, тверджень і передбачень) сприймався як нове слово соціально-економічного і філософського мислення і привертав уми тодішніх інтелектуалів (досить вказати хоча б на Бернарда Шоу). Поступово оголений соціалізм і інтернаціоналізм, що були сутністю переконань Маркса і наріжним каменем його вчення, почали ставати об'єктом критичних зауважень. Франко еволюціонізував разом з розвитком цієї критичної думки, за розгортанням якої стежив дуже уважно. Вже на другому етапі його літературної творчості (з 1883 р.) соціальну проблематику починає затіняти соціально-психологічна, а в поезії — явно національна. Поступово Франко виходить з силового поля впливу революційного вчення Маркса, але не стає ще на шлях його критицизму. До цього приходить він після виходу з радикальної партії 1895 р., зрозумівши на життєвому досвіді, наскільки неприйнятними для Галичини і соціальної структури її суспільності були Марксові твердження про "керівну рушійну силу робітництва і перебудовну місію пролетаріату "і про наднаціональний" (чи інтернаціональний) характер соціал-демократичних організацій. Тоді визріли в нього досить чіткі погляди і на це позитивне, що було у величезній науковій побудові Маркса, яка фактично стимулювала розвиток політичної економії та матеріалістичної філософії, на ті, не перевірені життям, а тому не універсальні її положення, а звідси і конструкції. І цим поглядам дав він вихід у названих вище статтях.
Хронологічно першою з них була "Із історії робітничого руху в Австрії", що була роздумами письменника з приводу брошури Н. Обервіндера "Соціалізм і соціальна політика", роздумами про національний (в даному випадку — німецький) характер робітничої організації, створеної в противагу Марксовому "Інтернаціоналові". Слабкість позицій Обервіндера, як і Лассаля, на думку Франка, полягала в тому, що він герметизував робітничі рухи етнічними межами, не залучав до них в такій багатонаціональній державі, як Австрія, слов'ян, нехтуючи загалом будь-якою федерацією, і що не притягав до них селянських мас. Проте основний закид робився письменником не так "марксистові" Обервіндеру, як самому Марксові, в чиїй програмі робітничої організації, незважаючи на проголошування свободи, лежала ідея поневолення не так тіл, як людських душ і думок. Зріст тієї організації, писав він, був би "великим нещастям для сеї монархії та для всіх її народів, яких члени пристають до неї". Ці думки висловлював письменник у 1886 р., коли акції соціал-демократії ще йшли по висхідній.
Друга стаття на цю ж тему була написана через 11 років. У ній у поле зору письменника потрапили вже шість праць, в яких трактуються питання соціалізму, робітничого руху і соціалістичної держави, тобто праці, що передували появі "Комуністичного Маніфесту", списаного, за його словами, Марксом і Енгельсом з праці Консідерана. Попередників Маніфесту він не вважає представниками утопічного (чи інакше, ненаукового) соціалізму та фантастами, а економістами і соціологами, що у своїх твердженнях виходили не з якихось фантомів, а з реальних фактів і матеріалів, і на їх основі робили логічно обгрунтовані узагальнення. Їхніми спостереженнями якраз і скористались творці наукового соціалізму. Цей "ненауковий" соціалізм, твердить письменник, — це "велике культурне надбання новіших часів", але своє літочислення веде з тих давніх часів, коли люди, подолавши сили природи, самі почали застановлятись над тим, як би так упорядкувати своє суспільне становище, щоб воно відповідало найвищим ідеалам соціальної справедливості і гармонії. Із праці " для добра загалу, дбання про поступ", із змагань за їх забезпечення і народився соціалізм, а з ним і його теоретики і проповідники. Розвиток соціалістичних теорій в різних країнах йшов різними шляхами і висував різні програми. До найпопулярніших адептів соціалізму в домарксівську добу зараховував він Люї Бляна, Консідерана, В. Черкезова, Прудона, А. Смітта, У. Томпсона та ін. Їхні програми він зіставляє з Маніфестом і пише про чіткість і виразність Маніфесту і водночас про його глибоку помилковість та небезпеку для тих же робітників. Разом з тим відмічає досконаліші формулювання тих чи інших положень у його попередників. Так, сформульований Люї Бланом принцип, який тепер приписується марксизмові: "від кожного за здібностями, кожному за потребою", був значно досконалішим від Марксових про "виключну монополію", "управу землі за одним планом" і "організацію армії праці". Не погодитись тут з Франком не можна.
Цитатами з розгляданих праць він розбирає Енгельсове твердження про Марксовий пріоритет двох великих відкрить: додаткової вартості і матеріалістичного розуміння історії. З них чітко постає, що про додаткову вартість писалось в тих працях і до Маркса, а діалектичним методом, крім метафізиків, користувались всі його попередники. Сам же матеріалістичний підхід до оцінки явищ еволюції суспільства, як випливає з тих праць, далеко не універсальний. В одних випадках він задовільний, в інших цілком неприйнятний, бо залишає нез'ясованими низку фактів і явищ. Сам Франко від себе не критикує цей метод, але наведеними цитатами, нанизаними на одну вісь, доводить помилковість його інструментарію.
Так само величезними статистичними даними, що містились у працях англійських, німецьких і французьких економістів, Франко ставить під сумнів положення Маркса, що стало аксіоматичним у його вченні, про поступову концентрацію капіталу в руках великих капіталістів, про занепад дрібних підприємств і їх експропріацію великими, про наступаючу за тим всевладність держави. Статистичні дані засвідчували лінію розвитку і великих і малих підприємств. Торкаючись питання всевладної держави, Франко висловив здивування, що соціал-демократи багато говорять про експлуатацію приватними підприємцями робочої сили, закликають до повалення влади експлуататорів і разом з тим оспівують як велике добродійство і блаженство всевладність держави в майбутній соціалістичній державі. Тим часом найфатальнішою потребою такої держави, без огляду на її форми правління, було б, писав він, "збільшування числа своїх функціонерів, т.є. збільшування числа паразитів, що живуть коштом робітника". Працями, зміст яких він виклав у своїй статті, як він сам визнав, нанесено тяжкий удар соціал-демократизмові, але водночас принесено користь принаймні тим, що дало людям змогу "позбутись ілюзій і хибних доктрин".
Остання з перелічених вище статей "До історії соціалістичного руху" присвячена зіставленню "Комуністичного Маніфесту" Маркса, Енгельса з аналогічним "Маніфестом" Консідерана, який на п'ять років випередив Марксовий, на тлі історії соціалістичного руху. На шлях Їх порівняння Франка наштовхнула праця В.Черкезова, в якій "Маніфест" Маркса кваліфікується як плагіат. Треба сказати, що зіставленням Франко це підтверджує, аналізуючи його. Приведені цитати з двох Маніфестів не залишають сумніву в тому, що другий творився на основі першого, отже, Марксовий оригінальним не є. Правда, він має і ряд власних положень, написаних грунтовніше і логічніше, крім того, написаний як маніфест комунізму, "привид якого бродив по Європі", тоді як Консідерановий мав "вихідною точкою своїх розумувань чуття, чи, як він каже, "вірний інстинкт" і не прокламував революції.
В історії соціалістичного руху Маніфест Консідерана не зіграв майже ніякої ролі, тоді як Марксовий був епохальним. Родовід цього руху Франко виводить з Французької революції, коли цей рух із сфери політичних теорій перейшов "на поле свідомої організації пролетарів". Тоді він був прокламований як філантропія стосовно бідних, але поступово почав робитися філософією лівого крила гегельянців, а далі прокотився гаслами фабіанців в Англії, посибілізму та солідаризму у Франції, ревізіонізму в Німеччині і в кінці дійшов до величезної ідейної побудови соціалізму Маркса і Енгельса і меншою мірою Лассаля. Їхнє вчення стало основою політичної організації — німецької соціал-демократичної партії. Ця партія стояла тоді в центрі соціалістичного руху і своїм австрійським крилом торкалася Східної Галичини, а російським — Наддніпрянської України. Саме тому на цій організації Франко і зосередив свою увагу в розгляданій статті. Зіставленням двох маніфестів він не мав наміру применшити заслуги Маркса у цій величезній будові і не бажав, як сам зазначав, "робити пропаганди — чи то для соціалізму, чи проти нього". Але через 50 років після Марксового "Маніфесту" тим не менше визнав, що "ентузіаст фур'єрист" Консідеран більш точно спрогнозував розвиток капіталізму, ніж Маркс. "По Марксовому розумінню, — писав Франко, — розвій економічних і соціальних відносин з фатальною конечністю мусить іти до заострення суперечностей, до збільшення визиску, з одного боку, до чимраз більшої нужди мас і до остаточної катастрофи. По думці Консідерана сама буржуазія матиме інтерес у тім, щоб лагодити контрасти, обмежувати анархістичну боротьбу всіх проти усіх, прозвану свобідною конкуренцією, і запобігаючи руйнуючим кризам та катастрофам". Сьогодні, через сто сорок років від написання "Маніфесту", ми за Франком можемо повторити те саме . І ще один висновок після зіставлень двох маніфестів зробив Франко не на користь Марксового, коли зазначав, що "його програма державного соціалізму аж надто часто пахне державним деспотизмом та уніформізмом, що проведений у життя міг би статися великим гальмом розвою або джерелом нових революцій", "а всевладність комуністичної держави... в практичнім переведенню означала би тріумф нової бюрократії над суспільністю, над усім її матеріальним і духовним життям". Здається, тут ніхто Франкові в прозірливості не відмовить.
Власне цими сумнівами щодо месіанства двох великих теоретиків соціалізму Маркса і Енгельса, сумнівами щодо непомильності їх будови соціально справедливої держави Франко вніс і свою лепту в історію соціалістичного руху, в якому поряд з вірою в можливість досягнення соціальної гармонії і націленістю дій на її реалізацію мусили бути і "критика з боку", мусили бути й перестороги і застереження. Разом з тим він вписав своє ім'я і в історію української суспільної думки.

Зіновія Франко
1Kuplowski M. Poeta zrady// Iwan Franko. O literaturze polskiej. Krakow, 1979. S.71.
ОРИГІНАЛЬНІ ПОЕТИЧНІ ТВОРИ
[ІЗ ЦИКЛУ] "УКРАЇНА"
Розвивайся ти високий дубе
Розвивайся ти, високий дубе,
Весна красна буде!
Розпадуться пута віковії,
Прокинуться люди.

Розпадуться пута віковії,
Тяжкії кайдани,
Непобіджена злими ворогами
Україна встане.

Встане славна мати Україна,
Щаслива і вільна,
Від Кубані аж до Сяну-річки
Одна, нероздільна.

Щезнуть межі, що помежували
Чужі між собою,
Згорне мати до себе всі діти
Теплою рукою.

"Діти ж мої, діти нещасливі,
Блудні сиротята,
Годі ж бо вам в сусід на услузі
Свій вік коротати!

Піднімайтесь на святеє діло,
На щирую дружбу,
Та щоби ви чесно послужили
Для матері службу.

Чи ще ж то ви мало наслужились
Москві і ляхові?
Чи ще ж то ви мало наточились
Братерської крові?

Пора, діти, добра поглядати
Для власної хати,
Щоб ґаздою1, не слугою
Перед світом стати!"

Розвивайся ти, високий дубе,
Весна красна буде!
Гей, уставаймо, єднаймося,
Українські люди!

Єднаймося, братаймося
В товариство чесне,
Хай братерством, щирими трудами
Вкраїна воскресне!

17 березня 1883
1 Ґазда — хазяїн.
Подається за публікацією в збірці "З вершин і низин" (1893), с.74—75.

 

Не пора
Не пора, не пора, не пора
Москалеві й ляхові служить!
Довершилась України кривда стара,
Нам пора для України жить.

Не пора, не пора, не пора
За невігласів лить свою кров
І любити царя, що наш люд обдира, —
Для України наша любов.

Не пора, не пора, не пора
В рідну хату вносити роздор!
Хай пропаде незгоди проклята мара!
Під Украйни єднаймось прапор!

Бо пора це великая єсть:
У завзятій, важкій боротьбі
Ми поляжем, щоб волю, і щастя, і честь,
Рідний краю, здобути тобі!

1880
Подається за публікацією в збірці "З вершин і низин" (1893), с.69—70.

 

ЛЯХАМ
І ми браталися з ляхами.
Т.Шевченко
І що ж, що ми з вами братались?
Все-таки ми в дурнях остались.
Було колись волі доволі
Для нас і для вас на Вкраїні.
І хліба доволі на полі.
Лиш жити б та бути донині.
Та біс підкусив вас "брататись",
Братерство ж навпак повернути:
Над братом панами остатись,
В ярмо його шию пригнути.
І що ти братерства ціною
Загарбав у нас те, що наше, —
Сусіди обох нас з тобою
І тиснуть, і друть, брате-ляше.
Та мало для тебе науки!
Як власті лиш крихту у руки
Дістав ти з німецької ласки,
Як крихта нам впалась свободи, —
Для нас тобі жаль тої частки,
Нас тиснеш і кличеш —до згоди!
"Братаймось!" — кричиш, і над нами
Знов панство нове закладаєш,
Немов під братерства словами
Братерського серця не маєш.

Братаймося, ляше, та щиро,
Громадою, ділом і миром,
Братаймось, як з рівними рівні,
А не як пани і піддані!
Користі хай в'яжуть нас спільні,
А не пересуди погані.
І кожний на свойому полі
Для себе і жиймо й працюймо
Для власного щастя і долі!
Рятуймось в біді, та тямуймо
Докладно слова ті хороші:
"Брат братом, а бриндзя за гроші".

12 падолиста 1882
Подається за публікацією в збірці "З вершин і низин" (1893), с.73—74.

 

ХРЕСТ
Хреста нас знаменем хрестили,
Ростем під знаменем хреста,
З хреста пливуть всі наші сили
І віра наша пресвята.

Під тим знаком хреста пречудним
Боролись наші предки все
І поступали шляхом трудним
Як Той, що тихо хрест несе.

І під знаком хреста лягали
Вони за віру в тьму могил,
Знаком тим зло перемагали,
Як той, що пекло переміг.

Упали ворота, та тьмою
Покритий наш народ зостав
І в тьмі напевною ногою
Ступав, а куди — й сам не знав.

Та знов хреста чудова сила
Проникла помрачений зор
І сонні душі пробудила,
Вказавши нам святий прапор.

Подається за публікацією в "Греко-католицькому церковному календарі" (Варшава, 1888), с. 24.

 

[ІЗ ЦИКЛУ] "ЖИДІВСЬКІ МЕЛОДІЇ"
САМБАТІОН 1
Гадаєте, вже й побідили
Отті, що в безумнім гніві
Мордують жидів на Вкраїні?
Побачим, як будем живі!

А я наперед вам те кажу,
Як в наших це письмах стоїть:
Завчасно з побіди хваляться,
Жиє бо ще цар наш Давид!

Ви чули, жидів много тисяч
Іде на всі кінці землі.
Вони йдуть шукати Давида
Край моря в дворі на скалі.

Там з Божої волі живе він,
Щоб плем'я своє боронить:
Він вчує про нинішні кривди
І страшно ті кривди пімстить.

Вже раз з свого замку край моря
Сходив він жидів рятувать;
Коли ще й тепер його впросять,
Він певно явиться опять.

Та трудно це, дуже це трудно.
У краю далекому десь
Є море страшенне, кипуче,
Самбатіон море те звесь.

Лиш раз один досі те море
В далекій, незнаній землі,
Шукаючи в поміч Давида,
Побожні жиди перейшли.

Ви знаєте дивну ту повість?
Раз цар був безбожний, хотів
У свойому царстві живучих
Усіх повбивати жидів.

І вислали своїх равінів
Жиди до царя і рекли:
"Не тикай 2 нас, царю. Жиє ще
І наш цар Давид на землі".

А цар розсміявся безбожний:
"Ідіть це дурному скажіть.
Умер і зотлів цар Давид ваш,
Якраз тому тисяча літ.

А впрочім, беру вас за слово:
Ідіть і нехай ся явить
До мене на учту 3 велику
За сорок день цар ваш Давид.

А як не явиться до мене
Давид на означений день,
То всіх вас, жидів, в моїм царстві
Без милості виріжу впень".

І далі говорить та повість,
Як з трудом великим зайшли
Жиди над кипучеє море
В далекій, незнаній землі.

А море реве і клекоче
І парою в небо бухтить,
За морем тим в замку високім
Невмерший живе цар Давид.

І впали жиди ті на землю,
Молились три ночі й три дні,
Стогнали і плакали тяжко,
Аж поки слізьми підплили.

А сльози їх в море влилися
І в кригу стяглись ледову,
А хвилі кипучі на кризі
На той бік несуть жидову...

Минуло днів тридцять і дев'ять,
Послів як нема, так нема,
Жидам вже погасла надія,
Лишилась тривога німа.

На славную учту зібрались
З цілого півсвіта царі,
І шумно, і говірно4, й гучно
У царськім високім дворі.

А оддалік в тюрмах і мурах
Пильнують жидів сторожі,
Кати походжають гуртами
І гострять мечі та ножі.

Ось учта в дворі почалася,
Як гучно музика гримить...
А плачуть жиди і ридають:
"Не їде наш цар, наш Давид".

Півучти скінчилось, півп'яні напились
Вельможнії гості в дворі;
Кати походжають, в руках їх іграють
Блискучі ножі й топори.

Вже учта скінчилась, цар п'яний
Жидів мордувати велить, —
Втім чути: гримить, наближаєсь...
"Ах, їде наш цар, наш Давид".

У чорній, замкнутій кареті,
І коней вороних шість пар,
Без слуг, без погоничів їде
Жидів невмираючий цар.

Стає, відчиняєсь карета,
Дід з неї, зігнутий навпів 5,
І сивий, як голуб, тремтячов 6
Ногою ступає долів.

Ступає тремтячов ногою,
От-от дотикає землі,
Та диво, земля подається,
Немов полотно на воді.

Все нижче, все глибше... Вже двір весь,
І місто, і царство ціле
Хитаєсь, хвилює, і звільна 
Все нижче, все глибше тоне.

Злякались царі і благають
Давида: "Вертайсь, не ступай
Ще другов ногою на землю,
Бо згинемо ми і весь край".

Дідусь усміхнувся і каже:
"На учту просив ти мене,
Не хочеш — вертаю, та слухай же, царю,
Не тикай ти плем'я моє.

Ти ж бачиш, весь двір і весь край твій
Не в силі мене удержать;
Тож знай, уся власть твоя — ніщо,
Щоб плем'я моє звоювать.

А що не приняв ти до учти
Мене, то прийде такий час,
Коли моє плем'я засяде
До царської учти між вас".

Оттак наші книги говорять,
І правду говорять святу:
Живе цар Давид наш і бачить
Усі наші кривди й біду.

Нещасне село те і місто,
Де в муках, в пониженню жид, —
І горе землі тій, як стане на неї
Обома ногами Давид.

1883
1 Після відомих жидівських погромів на Вкраїні в р. 1881 панувало між нашими жидами, особливо на Підгір'ю, велике занепокоєння. Носились дивовижні слухи, тривожні оповісті, зловіщі пророкування. Жидівські народні співаки склали навіть пісні про ті факти, то гумористичне висміваючи жидівську тривогу, то наслідуючи тон давніх псалмів і благаючи Єгову о поміч. Мені лучилося чути кілька таких пісень і оповідань. Особливо вразили мене сучасне приноровлення відомої мені вже давніше казки про кипуче море Самбатіон і пісня (жаль, що я не міг її записати), зложена в жидівськім жаргоні, з повторюваною в кожній строфі апострофою до пір'я з розбитих жидівських перин. Оце й були сюжети двох перших "Жидівських мелодій" (І Франко).
2 Тикати – рухати, торкати.
3 Учта – бенкет
4 Говірно — голосно, багато розмов.
5 Навпів — до половини.
6 Тремтячов — тремтячою.
Подається за публікацією в збірці "З вершин і низин" (1887), с.24—32. 
ПІР'Я

Розвіяне злими юрбами,
Мов снігу платки з-над руїн,
Летиш ти до хмари з вітрами,
О, пір'я з жидівських перин.

Мов сніг, ти летиш аж до хмари,
Вкриваєш поля, мов килим,
О, свідку великої кари,
О, пір'я з жидівських перин.

Знать, бачити горя не хочеш,
Що ми тут в тій хвилі терпим,
Сніжними крильцями тріпочеш,
О, пір'я з жидівських перин.

Як грубі мужицькії руки
Рвуть наше добро без причин
І нам завдають люті муки,
О, пір'я з жидівських перин.

Як наші хати розкидають
Аж геть до послідніх делин 1,
Як наші шинки розбивають,
О, пір'я з жидівських перин!

Ввесь город від краю до краю —
Руїна одна, плач один!
Гляди ж на тих варварів зграю,
О, пір'я з жидівських перин!

Гляди, що тут нашої втрати,
Що наших тут впаде сльозин, —
Щоб Богу це все розказати,
О, пір'я з жидівських перин!

Хай наші всі зважить терпіння,
До нашого горя долин
Хай шле нам потіхи проміння,
О, пір'я з жидівських перин!

Хай тямить, що люд ми ізбранний,
Його найукоханий син,
Годований зернами манни,
О, пір'я з жидівських перин!

Хай дасть нам народ цей посісти,
Хай дасть нам помститись над ним,
Неси, о неси 'му ті вісті,
О, пір'я з жидівських перин!

1882
1 Делина — бруси дерева.
Подається за публікацією в збірці "З вершин і низин" (1887), с.32—34.

АСИМІЛЯТОРАМ
Пригнути жидів, покорити
Ви раді б під ваші права,
Їх мову й закон розорити?..
Пусті це, безумні слова.

А знаєте ви, що за сила
В тій мові, в законі тому?
Вона від віків нас водила,
Мов стовп огняний через тьму.

Це щит наш від напору вражого,
Це зв'язок, що час не порве,
В ній Якова, праотця нашого,
Незломнеє серце живе.

Той Яков, що в юності своїй
В пустині з Єговою бивсь,
Ви знаєте, як він на старість
Перед Фараоном явивсь?

Як Йосип у ласці великій
Ото в Фараона вже став,
Тоді Фараон його батька
Побачити ще забажав.

Приїхав старий патріарх наш
З степу к Фараону у двір,
Дванадцять верблюдів горбатих
Шліфований топчуть порфір.

Посеред двора Фараонів,
Де сфінкси стояли німі,
Сини патріарха розбили
Пустинні намети свої.

Щоб Якова к ньому проводить,
Шле цар той міністрів своїх;
Говорять старому міністри:
"Клонися цареві до ніг!"

Та гордо ввесь ріст свій високий,
Мов пальма та, випрямивсь він
І каже: "Лиш Богу одному
Я звик віддавати поклін".

І мовили це Фараону
Міністри — той зморщив чоло
І каже одвір'я 1 низеньке
Покласти в півросту його.

"Сюди проведіть патріарха,
Тут мусить схилитися він,
І так, хоч і як поневолі,
Віддасть мені царський поклін".

І Якова в царські покої
Вели — ішов прямо він скрізь,
Аж перед низеньке одвір'я:
"Туди к Фараону пролізь!"

І бачучи хитрість єгипську,
Старий патріарх зупинивсь...
Сміються в душі єгиптяни, :;
Він Богу в душі помоливсь.

І сталось... Свою громовладну
Правицю Єгова простер:
Стіну, мов марну павутину,
Згори аж додолу роздер.

Крізь блискіт, і куряву, й гуркіт,
Спокійний і прямий, немов
Та пальма в степу, патріарх наш
Перед Фараона вийшов.

А цар затремтів і, поблідлий,
Припав патріарху до ніг...
"Великий твій Бог!" — він промовив,
А більше промовить не міг.

Тямуйте ж цю давнюю повість
Ви всі, що хотіли б нагнуть
Жидів на новії закони,
Вести на неходжений путь!

Не думайте, що вже послабла
Рука, для котрої стіна
З порфірів шліфованих слабша,
Аніж павутина марна!

19 вересня 1889
1 Одвір'я — двері, верхня їх частина.
Подається за публікацією в збірці "З вершин і низин" (1893), с.234—236.

ЗАПОВІТ ЯКОВА
Як умру я в тім краю Міцраїм
І життя це, мов тінь, промине,
Не ховайте єгипським звичаєм
У єгипських гробницях мене.

Не хочу я нетлінним лежати,
Світ живий своїм трупом дразнить, -
Хай те тіло, із пороху взяте,
Знов вертається в порох зогнить.

В степову обгорнувши рогожу,
Серед шляху зарийте мене,
Що в єгипську столицю ворожу
З благодатного Гозен верне.

Отим шляхом на панщину люту
Швидко йтимуть потомки мої,
То щоб стогін їх, муку і скруту
Почував я щодень у землі.

Буде дух мій незломний, могучий
Їх надією волі кормить,
А їх сльози гіркії, пекучі
Не дадуть моїм костям зогнить.

А як блисне вам ранок свободи
Й моє плем'я зніметься, як рій,
Щоб іти на червонії води
В край далекий, обіцяний свій, —

Заклинаю вас Богом єдиним,
Не лишіть моїх костей отут!
Хай у рідній землі Палестини
Коло батька і діда спічнуть.

Бо велика зближається кара!
Без ліку, мов пустині піски,
Налетять на цей край, наче хмара,
Песі мухи, і воші, й сверщки 1.

Остогидне життя всім у краю,;?
Заповнять вони всякий куток, —
Так нехай же, молю вас, благаю,
Не сквернять моїх вільних кісток.

І ще гіршая кара їм буде,
Поки випустять вас із оков:
Кровопійцям, що пили кров люду,
Батько Ніл переміниться в кров.

То не дайте тій крові неправій
Омочить мої кості отут,
Щоб не став я в сорочці кривавій
Перед троном Єгови на суд.

20 вересня 1889
1 Сверщки — сарана.
Подається за публікацією в збірці "З вершин і низин" (1893), с.236—237.

 
ВЕЛИКІ РОКОВИНИ

ПРОЛОГ, ГОВОРЕНИЙ ПЕРЕД ЮВІЛЕЙНОЮ ВИСТАВОЮ "НАТАЛКИ ПОЛТАВКИ" В ПАМ'ЯТЬ СТОЛІТНІХ ВІДРОДИН УКРАЇНСЬКОЇ НАРОДНОСТІ
Сцена зовсім темна, далеко видно зарево великої пожежі, на переді сцени направо могила.
Козак-невмирака.
Старезний дід, з бандурою, сидить на могилі. Зразу в темноті тільки слабо рисується його силует, він вдивляється в пожежу й декламує глухо, іронічно:
Еней був парубок моторний 
І хлопець хоч куди козак!
На лихо вдався він проворний,
Завзятіший од всіх бурлак,
Та греки, як спаливши Трою,
Зробили з неї скирту гною,
Він, взявши торбу, тягу дав,
Набравши деяких троянців,
Осмалених, як гиря, ланців,
П'ятами з Трої накивав.

Він устає, випростовується, бандура бренчить.
Вона горить! Та Троя — Україна
Палає, гине, з серця точить кров.
Здається, вже остання їй година,
Здається, хитрий ворог поборов
Усе! Здається, вся лягла дружина,
Всі мури впали, навіть той покров
Останній, що ним укривають трупи,
І той загарбали хижацькі купи!
Ні, не досить! І в нашому нутрі
Пройшов пожар, сумує попелище!
Ми хробачливі в самому ядрі,
В душі погасло вічнеє вогнище
Живої віри! На страшнім кострі
Згоріла сила! Нижче, нижче, нижче
Схиляються колись так горді чола!
О, Мамо! Бідна Ти, бездітна й гола!
Ми всі такі! Що в інших ганьби знак —
Це ми приймаємо, як хліб насущний!
У інших ренегат — у нас добряк;
У інших підлий — в нас старшим послушний;
У інших скажуть просто, ясно так: ,
Безхарактерний, — в нас лиш: простодушний.
Не стало стиду в нас! Ми в супокою
Упідлимось, ще й горді підлотою.

Далекий грім, пожежа зближається, на сцені робиться видніше.
Козак
(показуючи на захід)
О, так! Он там він, той козак моторний,
Що вирвався з пожежі рідних хат;
Не заперечу, вдався він проворний!
Нехай тут гине, пропадає брат,
Нехай тут матір шарпа ворон чорний,
Нехай борців шматує й ріже кат, —
Він рад, що врятував свої пенати,
Тікає іншої шукати хати!
П'ятами накивав від тебе, Нене!
Лишив тебе у ранах, у крові!
Із грудей вирвав серце насталене,
А вткнув якесь собаче — і живи!
І крикнув грімко: "Хлопці, гей до мене!
Не буде тут роси вже, ні трави!
Пропала Мати, ми ще цеї ночі
Кидаймо трупа! Гей же, в світ за очі!
Там жде нас краща доля, там печені
Самі нам голубці влетять у рот!
Хто хоче розкошів, жий в Карфагені!
Хто хоче вивищиться над народ,
І слави, й блиску, й злота повні жмені, —
За мною в Рим! Там храм наш, там кивот!
Що нам ті згарища! Забудьмо Трою!
Вдасть, Рим і розкіш, Карфаген горою!"
І рушили — народам на наругу!
Пішли нової матері шукать!
В серцях згасили навіть тую тугу,
Що тягне пса у рідній буді спать.
Де йдеш, Енею? Пугу! Пугу! Пугу!
Не чують! Дармо кликать і гукать!
Ідіть! Несіть народам всім для виду
Жебрацьку торбу і лице без стиду!

Тим часом розвиднюється трохи, видно попалені села, поле вкрите трупом.
Ох, не сходи ти, сонце, на Вкраїні!
Злякаєшся тих згарищ і руїн!
Осліпніть очі, тут же, в тій годині,
Щоб той страшенний образ, наче шшн 1,
Не вбився в серці і не пік віднині
Страшніше пекла! Що це? Чути дзвін!
Це ангел дзвонить по мертвім народі,
Бо щоб живий хтось був, — подумать годі.
Чути далекий голос дзвона.
Так, ангел дзвонить. Молотом з алмазу
Він б'є о хрусталевий неба звід.
Ох! Заболіли страшно тут відразу
Всі давні рани! Цей кривавий слід —
Це Берестечко. Тут у кості сказу 2
З Чуднова взяв. Цей струп, від сотні літ
Незгоєний, — Андрусівська умова!
А тут — Полтава і смага 3 Петрова.

Голос дзвону міцніє й мішається з гуркотом грому, — темніє наново. Козак паде на коліна на могилі.
О, Боже! Чи ж кінець моєї думки?
Вкраїна вмерла — дай мені спочить!
Дай ті катовані віддавна руки ,
Хоч у могилі без кайдан зложить!   ^і

Змажи нас з пам'яті людей, щоб внуки
Не знали, як ми мусили скінчить.
Ти сам, святий, забудь про нас в сій хвилі,
З землею наші порівняй могили!

Удар грому. Козак западається в землю. Ще хвилю гуркоче грім, потім звільна прояснюється, на сході займається велике рожеве зарсво — сходить сонце. Сцена представляє той самий краєвид, тільки з зеленими садами, чепурними хатками, направо далеко вежі міста з золоченими банями, довкола могили, розкішні кущі. Калина, черемха у цвіті.
Козак-невмирака,
той самий, але відмолоднілий, з бандурою, виходить із-за могили. Іде зразу понурий, у задумі, та звільна його рухи робляться енергійні, голос міцніє.
Здорово проспався, бачу,
По-козацьки, сотню літ.
Ну, та виграю чи втрачу,
А погляну ще на світ,
На ту рідну Україну,
Що колись, як рай, цвіла,
Що мені над все на світі
Наймилішою була.
Хто-то в ній тепер панує?
Хто-то в ній тепер живе?
Як говорить, як співає
Покоління те нове?
Боже, серце жах стискає:
Адже ж, певно, нині в ній
Вже ніхто не зна, не тямить
Нашу мову і пісні!
Десь калмики та киргизи
Топчуть степ, де ми лягли;
Чудь, мордва, чухна та фіни
Наші села заняли,
Боже, пощо з вікового
Сну мені велів ти встать?
Чи щоби з розбитим серцем
Я в могилу ляг назад?

Поступає наперед. За сценою чути хорову пісню — зразу pianissimo, потім чимраз сильніше, та все-таки притишено, мов із віддалення:
Ой, гук, мати, гук,
Де козаки йдуть!
Та щасливая тая доріженька,
Та де вони йдуть.

А де вони йдуть,
Там луги гудуть,
А перед себе та вражих ляшеньків
Облавою пруть.

Козак
(із виразом найвищої радості)
Боже, наше рідне слово!
Наша пісня ще живе!
І про нас ще пам'ятає
Покоління те нове!
Ще співає про козацтво,
Про його кривавий бій!
Ах, значить, ще не в могилі
Той народ коханий мій!
Озирається по сцені.
Ах, значить, оті цвітучі
Села, ниви і садки —
Це українські оселі,
Це України вінки!
А оті могили-гори,
Де борці старії сплять,
Уквітчали любі руки,
Знать, українських дівчат!
Ще українець збирає
Із цих нив для себе хліб,
І не топче чужениця
Нашу славу і наш гріб!
Поступає ще далі наперед і озирає публіку.
Ах, а тут! Предивне диво!
Тайна поміж тайн страшних!
Це ж Енеєві потомки!
Та що стало нині з них?
Ті, що перед сто літами,
Як згорів наш рідний дім,
Накивать йому п'ятами
Не задумались зовсім, —
Ті під материні крила
Знов згорнулися в любві
І бажають в рідній хаті
Рай зготовити собі.
ї дивіть, горять їх очі
Тим самим огнем святим.
Як горіли тої ночі,
Коли друг мій, побратим,
Коли славний, безталанний
Щирий батько наш Богдан
У важкій годині скликав
Запорожців на майдан.
Тямлю ніч цю, як сьогодні!
Вколо нас реве Дніпро
І клекоче Ненаситець,
Кам'яне гризе ребро. .
А в степу напроти Січі
Це не хижая сова —
А Кодацька лядська кріпость
Свої кігті висува.
У Богдана сльози в оці,
Та вогонь в душі, в словах.
"Згинем, браття, або вгору
Піднесем свободи стяг!
Згинуть — нам одна дорога,
Чи в кайданах, чи в війні;
Хто ненавидить кайдани, —
Тому війни не страшні!
Чи послабли наші сили?
Потупилися шаблі?
Чи в серцях ви погасили
Дух лицарський взагалі?"
І гучніше хвиль Дніпрових
Крик козацтва заревів:
"Або ляжем головами,
Або виб'єм ворогів!"
В жовтім світлі смолоскипів,
Що горіли серед нас,
Ув очах козацьких блисло
Десять тисяч іскор враз.
Гей, тих десять тисяч іскор —
То був, браття, той підпал,
Що підняв страшну пожежу
Аж по Буга й Сяну вал.
Гей, тих десять тисяч іскор —
То був, браття, той розмах,
Що історію Вкраїни
Повернув на інший шлях.
Бачу, бачу тії іскри!
Мовиш: "Мало їх? невже ж?
Що? На тридцять мілійонів
Десять тисяч не знайдеш?"
Мовиш: "Де нам взять Богдана?"
Тільки ти придатний будь
На святе, велике діло!
Загартуй думки і грудь!
До високого літання
Ненастанно пробуй крил,
А Богдан прийде, як сума
Ваших змагань, ваших сил.
До великого моменту
Будь готовий кожний з вас, —
Кожний може стать Богданом,
Як настане слушний час.
Мовиш: "Нині інші війни".
Ну, то іншу зброю куй,
Ум гостри, насталюй волю,
Лиш воюй, а не тоскуй!
Лиш борися, не мирися,
Радше впадь, а сил не трать,
Гордо стій і не корися,
Хоч пропадь, але не зрадь!
Кожний думай, що на тобі
Мілійонів стан стоїть,
Що за долю мілійонів
Мусиш дати ти одвіт.
Кожний думай: тут, в тім місці,
Де стою я ув огні,
Важиться тепер вся доля
Величезної війни.
Як подамся, не достою,
Захитаюся, мов тінь, —
Пропаде кривава праця
Многих, многих поколінь.
У таких думках держися
І дітей своїх ховай!
Коб лиш чистая пшениця, —
Буде паска й коровай.
"Чи побіди довго ждати?
Ждати довго!" То й не жди ж!
Нині вчися побіждати,
Завтра певно побідиш.
Та ж недаром пробудився
Український жвавий рід.
Та ж недаром іскри грають
У в очах тих молодих!
Чей нові мечі засяють
У правицях, у твердих.
Довго нас наруга жерла,
Досі нас наруга жре,
Та ми крикнім: "Ще не вмерла,
Ще не вмерла і не вмре!"

1898
1 Шпін, шпинь — гострий кілок.
2 Сказ — слід після рани.
3 Смага — буває на губах, коли дуже мучить спрага.
Вперше опубліковано в "Літературно-науковому вістнику" (т.4, кн.2, с.129—136). Подається за виданням: Франко І. Твори. 1929. Т.28, КН.2.С.5—54.

 

ГЕЙ, СІЧ ІДЕ
Гей, Січ іде,
Красен мак цвіте!
Кому прикре наше діло,
Нам воно святе.

Гей, Січ іде,
Мов бджола гуде,
Разом руки, разом серця,
То гаразд буде.

Гей, Січ іде,
Топірцями брень!
Кому люба чорна пітьма,
А нам ясний день!

Гей, Січ іде,
Підківками брязь!
В нашій хаті наша воля,
А всім зайдам зась!

Подається за публікацією в "Новому громадському голосі" (1905, 12 жовтня, е,237).

ПОЕТИЧНІ ПЕРЕКЛАДИ 
ЯРОСЛАВ ВРХЛІЦЬКИЙ

БАР-КОХБА (УРИВОК ІЗ ПОЕМИ)

ПРОЛОГ1

При стінах храму

Руїни єрусалимського храму. Серед розвалин тут і там виростає бур'ян та корчі. Головна стіна тягнеться поперек сцени. Під нею лежать і клячать купки жидів, чоловіків і жінок, різних літ. Матері уцитькують дітей, старці з подорожніми палицями і клунками на плечах, мужі з руками, пообвиваними ременем, у поставах, як при молитві. Дехто лежить на землі й б'є чолом об мур або об землю. Інші в німому болю сидять і тупо дивляться перед себе. Пізно, вечоріє, звільна стемняється.
Один голос
Де твій храм, о промов нарешті! Де твій кивот заповіту, де твої обкурені вівтарі? Де співи псалмістів у святих хоромах? Де твій архієрей, що молився за ввесь народ в день примирення? Де твої пророки, де твій король, де сила твойого народу?

Другийголос
Мовчиш, а руїни говорять за тебе. Де був кивот, там гніздо лисиці, а серед каміння збурених вівтарів криються гадюки. Замість співу псалмістів лунає ридання вигнанців і голодних путників, замість архієрея і пророків купи жебраків б'ють головами до німої стіни. Твій король у Шеолі2,. а сила твойого народу, то надруга над ним.

Усі
Горе! Горе! Горе!

Один голос
Як збіжжя під ногами женця, падемо без відпору. Чужі вогні жруть наші міста і села, чужинець сидить за столами наших батьків і псів своїх годує вечерею наших дітей. Наш плач б'є до брам неба, а ти мовчиш уперто.

Другий голос
Римський вояк ходить там, де левіти купалися перед святою жертвою. Твоє сонце глядить на стіни твойого міста і твойого храму і не закриває лиця. Місяць спускає там свої дрібні сльози, та вони не потішать і не поможуть.

Усі
Горе! Горе! Горе!

Один голос
Адже ж не брехнею були твої заповіти і пророцтва про Месію, що ждемо його приходу? Чи, може, був ним той Йошуа з Назарета, що тут перед літами був прибитий на хресті? Не знаю, та не можу йняти віри. Жду на правдивого післанця мира і побіди, щоб доказав з більшою славою і величністю, що ти наш Бог і не одуриш нас. 0, пошли, пошли його!

Другий голос
Тамтой товаришував з малосилими і жебраками, сам бідний, їв при столі бідарів і через те не може бути твоїм післанцем, бо ти, опоясаний блиском, пануєш між Серафимами і Херувимами. Коли ж покажешся нам у своїй славі? Адже ж вона мусить затьмити славу Тита і Гадріяна! Чом мовчиш? Промов! Адже ж ти не дурив нас, це ще одно, в що віримо. О,пошли, пошли його!

Усі
О, пошли, пошли його!

Входять Акіба і Мейр, проходять мовчки поміж рядами клянучих і зупиняються при лівім краю храмової стіни.
Акіба
Тут знов бачиш нашу долю всю:
Одно ридання вічне, вічний плач.
До мурів храму головами б'ють,
Та ще й за те нам їх благословляти,
Бо цей скажений біль, то одинокий
Безсмертний свідок, що ми ще живі.

Мейр
Мені аж чудно, звідки з кожним днем
Усе нові ряди беруться тут?
Ти прав, равві, гаразд, що тут вони.
Їх плач мене порушує до сліз,
Це ж явний доказ: є ми, живемо!

Акіба
Хоч в притиску, в жалобі ненастанній!
Та як ріка пливе і попід льодом,
Так під обухом римського тирана
Живе наш люд! Хто заглушить його?
При тій стіні лід нагло розламався:
Ми є, живем і дихаєм і чуєм,
Ми знов — народ, а це ж найстарша річ!

Мейр
Але який же вигляд на будуще?
Сьогодні здавлений ще тліє біль,
А ті стежки до хоромів Єгови,
Це продухи, що в них булькоче він,
До світла рветься. Та що буде завтра?
І найгостріший притупиться зуб,
Глодаючи скалу. Зцілиться рана,
Мертвий спокій заляже всюди знов.

Акіба
Ледве чи так. Здається, цих стежок
До храму стін щодень все більше й більше.
Щодень чужії лиця бачиш тут:
Ідуть із Ідумеї, з Вавілона...
Мисль єдності вже обіймає всіх,
А горем одиниць зростає сила маси.
О, Мейре, вір, старі пророцтва ті
Про нашого Месію — не брехня.
Він ще прийде, як слушний час настане,
Великий, більший, ніж у сні нам сниться.

Один голос
Адже ж не були брехнею твої заповітні пророцтва про Месію, що ждемо його приходу! Він мусить прийти, бо інакше дурили б нас твої пророки, твої уста, ти дурив би нас, о Боже, а ти не можеш дурити ніколи! Ждемо на нього день у день, щоб виповнив царство твоє, щоб воскресив з руїн твій храм іуіюд твій, щоб доказав, що ти не одурив і не можеш одурити. Чом стягаєшся? О, пошли, пошли його!

Різні голоси

Майже омліваючи.
О, пошли, пошли його!

Акіба
Чи чуєш це? То щирий голос люду, 
То Божий голос! Він прийде! Він мусить!
О вір, пощо до старості такої
Держав би був мене оце Господь?
Пощо б мої мандрівки і страждання?
Ввесь світ я обіймив і обіймаю.
Назви мені одно село чи місто,
Де б слід цих ніг старечих не лишився:
В Зефірії чи тут у Арамеї,
У Етропії чи на Євфраті?
Як в книзі, ясно в мислях всіх читав я
Те, що з чужих країн блудні прихожі
Ось тут кричать охриплими устами:
"Пошли його!" Прийде! Прийти він мусить!
Як ні, брехня — його закон великий,
Брехня — усі святі слова пророків,
Брехня — всі віщі образи й символи,
Брехня — ввесь світ, він сам — брехня найбільша!
Вір голосу народу! Він прийде!

Мейр
Ану ж вже був, та ми і не пізнали?
Стояв між нами смирний і убогий,
А ми не знали. Ні, не був це він!
Він мусить появиться в славі, в блиску,
Серед соток і тисяч ангелів,
Як суддя засяде між народом,
Де вдарить, бризнуть ріки аж до неба,
Світ захитається в своїх основах.
Так бачу я його...

Акіба
Це давній блуд!
Він може вийти з простого народу,
Без предків буде, та зате потомства
У нього без ліку — ввесь рідний люд.
Так надіюсь його...

Мейр
Щасливий ти в тій вірі!

Акіба
Не вірою, я дійсністю щасливий.
О, глянь на все, що діється довкола!
Ворушиться, кипить по всіх усюдах,
Ще кілька літ, а замисли мої
Стать мусять ділом. Нині ще досить нам
Цих ветхих стін святилища Єгови,
Щоб день у день тут біль свій обновляти,
А біль — чудова закваска для діла.
Лиш мужа брак твердого в повній силі,
Щоб був муж діла, як я — муж думок,
А буде все, чого жду й сподіваюсь.
Лиш мужа винайти! Все йде до перелому.
Нестерпне вже знущання римських військ
І здирства римських консулів неситих,
Що мають маску Риму — не лице.
Вже бунт підносить голову криваву
По всіх усюдах — тільки мужа треба,
Щоб силою свойого духа пхнув
Його в русло властиве і могутнє.
І зброї в нас є більш, ніж ти міркуєш.
На розказ Риму наші таки люди
Її зробили, та як віддавать
Прийшлось, побачили, що чимсь вона
Невідповідна приписам. Римляни
ВАе заплатили за роботу, зброя ж
При нас лишилась. У ямах глибоких,
В гірських яскинях, в тайних хідниках,
Де, 'У- думають римляни, — є лиш наші
Гроіж, лежить та зброя, жде, аж люд
Її ухопить на велику пімсту.
О, це велике буде воскресіння!
Лиш мужа б нам, щоб зрозумів і вивів
До ясної мети цілий мій план!

Виходять. Входить Міріам в убогім одязі і веде за руку малого Бар - Кохбу.
Міріам
Бачиш, дитино! Оце ми у цілі своєї довгої мандрівки! Оце храм твойого Бога. Тут плачемо і стогнемо безутішно.

Бар-Кохба
12-літній хлопець.
Бачу тільки руїни, а серед них тіні — подібні до людей мойого народу. Чого вони тут шукають, що тут роблять, мамо?

Міріам
Плачуть над зруйнованим домом Єгови.

Бар-Кохба
А він це терпить? Йому це байдуже, що плачуть?

Міріам
Злий римлянин запалив храм твоїх батьків, дитино!

Бар-Кохба
А Бог стерпів це?

Міріам
Як бачиш!

Бар-Кохба
А чого ж сюди ходимо всі?

Міріам
Щоб відплакувати те горе, дитино!

Бар-Кохба
Щоб наш Бог міг стерпіти наше пониження! Цього не розумію, мамо!

Міріам
Мабуть, ми заслужили цього, синку! Мабуть, із цього горя маємо повстати сильнішими і ліпшими. Мабуть, за тим і ходимо сюди. Не знаю, але тут бували наші батьки, то для того й ми прийшли сюди в турботі і стражданню.

Бар-Кохба
Щоб побачити зруйновану стіну і почути зойки тисячів!.. Ні, як може хтось бути таким злим і без чуття! Адже ж ти говорила мені, який пишний, гарний і великий був Сіон. А ти чей же, не дуриш, мамо? І чом же ж мушу бачити його в розвалинах, а його народ у пониженню? Хочу відповіді! Чи ж міг бути такий лихий чоловік і такий байдужий Бог, що могли прийти дні ось такого спустошення?

Міріам
А таки бачиш, що прийшли...

Бар-Кохба
І знов питаю, пощо ти вела мене сюди?

Міріам
Щоб і ти плакав і нарікав зі своїм народом.

Бар-Кохба
Плакав і нарікав!

Хитається і сідає.
Міріам
Ти втомлений довгою ходьбою, дитино моя?

Бар Кохба
Так, утомлений, сон мене клонить.

Міріам
Пожди ще хвилину, відправмо святу молитву!

Бар-Кохба
Коло оцеї стіни?

Міріам
У тих руїнах, так як і інші.

Бар-Кохба
Як інші — ну, то плачмо і нарікаймо!

Вмішується між розжалоблений народ. Звільна нарікання притихають. Люди підносяться і виходять із руїн. Стемнюється щораз більше. Швидко лишаються на місці тільки Міріам та Бар-Кохба. Вона сідає знесилена, хлопчик тулиться до неї, опирає голову їй на груди й засипає. Крізь пітьму проблискує велика звізда саме над чолом Бар-Кохби. З противного боку вертаються Акіба і Мейр.
Акіба
Утих їх стогін і псалми плачливі,
І на руїнах засідає ніч.
Всі розійшлись, лиш самота лишилась.

Мейр
Хтось ще тут є, равві?

Акіба
Так, жінку бачу я.

Мейр
А хлопчика не бачиш коло неї?

Акіба
Так, правда. Спить ось, тихе чудо неба.
Помалу йди, щоб не збудить його, —
Дитячий сон, то святощі землі.

Мейр
Спокійно спить і в сні зітхає мати.

Акіба
І добре їм.
Придивляється Бар-Кохбі.
Який чудовий хлопець!

Мейр
Глянь, зірка над чолом його горить!

Акіба
А блиск її на личку в нього грає,
В чудових рисах тих, м'яких, солодких!
Глянь, золотаві кучері спливають
Йому на вид! Ти, певно, чув ту повість,
Як у Бітинії кесар Гадріян
Край ліса хлопця сонного знайшов,
Що в сні сміявсь і звався Антіной...
Оце подібне чудо! Як предивно
Звізда блищить, пала в його лиці!
Ні, навпаки, це він звізді дає
Красу, і блиск, і поваб.

Мейр
Справді диво!

Акіба
І відки він тут з матір'ю прийшов?
Хто скаже нам? Досить, що він є наш
І що так гарний!

Мейр 
А лице бліде.

Акіба
Це від терпіння. Та Самсона силу
Я бачу в ньому.

Мейр
Чи збудить його?

Акіба
Пощо? Колись його Господь розбудить.
Цей хлопець вибраний для діл великих,
Його рукою Бог покаже чуда!
Щасливий я, що днесь сказать це можу.

Мейр
І розпитать не хочеш, чий він син?

Акіба
Господній — і цього мені досить.
Я з ним зійдусь, цього тепер я певен.
Схиляється й цілує сонного Бар-Кохбу.
Спи, сину зірки, аж тебе покличу!

Мейр
Він усміхнувсь, а мати, бач, зітхнула.

Акіба
На те і мати! Ну, ходімо геть!

Відходять. Акіба, ще відходячи, задивляється на сонного Бар-Кохбу. Мла надтягає й заслонює звізду над його чолом. В глибині, за великою храмовою стіною, миготить земля, через сцену пролітає Асмавет, апокаліптичний їздець, ангел смерті і знищення, — величезний, лице тоне в млі, понад широким плащем видно білу труп'ячу голову і косу.
Асмавет
Всі — всі ви — всі засуджені на страту!

IV. ВИБРАНЕЦЬ ГОСПОДНІЙ*
*У першій пісні поеми, що має напис "Стріча на горі Гарацім", показано стрічу і розмову кесаря Гадріяна з раввіном Акібою. З тої розмови Гадріян зрозумів, що добротою з жидами не порадить нічого і постановив доконати їх строгістю. Він велить свойому легатові заорати те місце, де стояв Соломонів храм, і побудувати на ньому нове місто. В другій пісні п.з. "В долині Бет Ріммон" показано збір жидів, сполошених цими заходами Риму. Вони рішають боротися з римлянами до останньої каплі крові. Акіба обіцяє їм на начальника Бар-Кохбу, котрого має відшукати. Збір висилає Акібу, Терадіона і Бар-Кохбу до римського легата, щоб зупинити його від розорювання Сіону. В третій пісні показано, як Акіба віднаходить Бар-Кохбу між гробами, і Бар-Кохба приймає гідність гетьмана.

Шатро на склоні гори Сіону. В глибині сцени заслона, котру відхиливши, можна бачити широкий круговид. Зліва ліжко, справа стіл і крісла. На столі листи і воєнні мапи. Квінт Тіней Руф, кесарів легат, сидить при столі, затоплений у студіюванню мап3. Тит Анній стоїть край великої задньої заслони.
Т. Анній
Є тут посли жидівської громади
І ждуть ще на останній послух, поки
Сповниться кесарів приказ.

Руф,
не підводячи очей.
Чого ж Їм треба? Що я їм пораджу?
Нехай ідуть домів і будуть тихо.

Т. Анній
Шановні це і чесні люди, пане,
В очах горить огонь, пророцька гордість,
Це не бунтівники.

Руф
Рад вірити тому,
Та задля них ніщо вчинить не можу:
Виразний тут є кесарів наказ,
На крок від нього вбік — загибіль наша.
Хто провідник у них?

Т. Анній
Старий Акіба.

Руф
О, знаю, знаю! "Де Мойсей не міг,
Дійшов Акіба", — так про нього мовлять.
Крім нього, хто?

Т. Анній
Раввін Терадіон,
Лід розуму, де той — огонь чуття.

Руф
І цього знаю — ті оба, то є
Цілий Ізраїль. А хто ще з ними є?

Т. Анній
Якийсь ще незнайомий третій муж,
Та ростом, вродою богам подібний,
Проречистий, мабуть, як плуг скрипливий,
Але готов до діла.

Руф
Як зоветься?

Т. Анній
Бар-Кохба.

Руф
Ні, не знаю. Три їх є:
Акіба, це уява, Терадіон —
Це ум, а чим же є отой Бар-Кохба?
Ну, хай війдуть! Шкода балаканини,
Та хай їм буде. Тільки слухай, хлопче,
Не разом всіх впускай їх в це шатро,
Лиш по черзі, як тут мені назвав їх.
Це не міша, щоб кесарів наказ
Був сповнений тим часом; поки я тут
Прогаюсь з ними — чисто риторично, -
Ти виконай його. Збери вояцтво,
Вели крадьма зорать святеє місце,
Де здавна славний Соломонів храм
Стояв, і там засновини положиш
Нового міста. Так наказ велить.
Ну, йди, то ж розумієш?

Т.Анній
Все сповню,
Що зможу і як зможу.
(Відходить.)
Руф
То крутий,
Твердий, упертий люд! Я певний, Рим
Його залегко важить, ну та Рим
На все собі позволить може, він
Це добре зна і своїм шляхом ходить.
Я лиш роблю, що він велить, що мушу.
Акіба!

(Входить Акіба.)
Акіба
Щастя тобі, легате,
І Божий мир!

Руф
Вітай мені, Акібо!
Жаль, що інакше привітать не можу,
Як би годилося для твого віку
І старості, і слави. Ой, Акібо!
Ідеш стрімким і небезпечним плаєм;
Чим вище йдеш, тим глибше впасти можна.
Рим не зігнеться, вір! У нього ноги
Залізні, хоч худа його вовчиця.
Сінайських таблиць не злякаєсь він,
Це пам'ятай, старий, премудрий мужу!

Акіба
Старий, мій пане, це є дійсна правда, —
Та чи премудрий я, це знає Господь;
Добра свого народу я бажаю.

Руф
І шляхом бунту?

Акіба
Бунту? Ні, мій пане!
Вперед з'ясуймо, що зовеш ти бунтом.
Великий — Рим, це знає кожний з нас,
Ми — мурашки.

Руф
А хтіли б бути львами!
Равві! Вся мудрість має свої межі.
Ти вчений і старий, то тим певніше
Міг зрозуміти, як марна та сварка.
Рим має силу, ви — його раби.

Акіба
Цих слів ти не повинен був сказати.
Хто брата зве рабом, той сам в тій хвилі
Є раб надмірної своєї сили.

Руф
Байдуже Римові така гра слів,
Ми маєм силу, ну, а ви раби.

Акіба
Великий Рим — це правду ти сказав, —
Великий на вазі людської долі,
Але на Божій, бач, вазі ми більші.
Цього ти не піймеш, поганець! Ми — щось біі
Дали ми світу Бога.

Руф
Але світ,
Як бачиш, далі йде собі з богами.
Це, вчений мій равві, є лиш гра слів.
Де міць, там право. Ну, де був ваш Бог,
Коли вперед римляни в край ваш впали,
Коли вперед смолоскип кинув Тит
У храм його святий? Боги ж поганські,
З котрих в нерозумі своїм смієшся,
Зовеш їх витвором голов безмізких, —
Перемогли понурого Єгову.
Кінець — вінець. Сьогодні ви є труп.

Акіба
Не так зовсім, мій пане, як здається.

Руф
Чого ж вам треба? Втоптані у порох,
Розтрощені...

Акіба
На що всі мають право,
Кому те сонце світить! Хочем жити.

Руф
Хто ж вам боронить? Жийте, як вам любо,
Та мусите кориться, в тім і все.

Акіба
Кориться, це по-твойому зректись
І Бога, краю і матірньої мови...

Руф
Бог, мова, край — та ну! Слова, слова!
Ти вчений, ти оглянув світ увесь,
Як можеш у словах в'язати духа?
Дух — переможець. Нині це дух Риму,
Не ваш дрібний, вузький гебрейський дух,
Що дбає про Сіон і Гарацім.
Рим, його дух панує нині світу,
А ви — дрібне, засліплене сектярство
На шляху під колесами його.
Він вас роздавить, бо на те він Рим.

Акіба
Такий малий не є наш дух, о пане
Яким тобі здається з римських башт,
Перед якими й Ганнібаль схитнувся.
У вас є Сціпіони, Цезарі
І Августи — пошана їм і слава! —
Та на вазі духовій — вибач, пане! —
Вони нам не рівня. Ми люд малий,
Від віку битий. Мов малий островець
Від віку серед моря чужини
Поклав нас Бог. Невпинний бій, це наша
Історія. Ми все були серна,
Що до смерти цькують стрільці неситі.
Не хочемо нічого, тільки змоги
Жить, розвиватися в законних межах,
Які від віку є в нутрі людському.
Ви більші силою, це вам признаю,
Ми більші духом.

Руф
Сила — також дух!
Де ж би взялась та сила, мудрий діду,
Без духа в боях? Ми здобули світ,
Вас здибали на тім далекім шляху,
Це наша сила, наш тріумф, побіда!
І в кігтях злої вашої вовчиці,
Що затягла півсвіта своїм тілом,
Ми дихаєм, єсьмо, жиємо досі!
Цього не заперечиш ти, легате!

Руф
Вовчиця та, що з неї ти смієшся,
Не простягала лап, щоб вас розшарпать
Зовсім на порох; інші наміри
І інші цілі кермували нею.
Занадто ви дрібні, равві учений,
Щоб простягать на вас спіжеві лапи.
Коли така прочвара кинесь бігти,
Ковтать простір перед собою вольний,
То що там їй сернина, що припадком
Уб'ється в лапу? Бестія летить,
Рве, жре і топче, що на шляху здибле, —-
Терн потім, аж по всіх тріумфах бою,
Спокійно вилиже — то Рим і ви!

Акіба
Прочвара, мовиш, — це мені досить,
Світ нас розсудить, як оба ми, порох
Забутий, тлітимем. Даруй, що я
На хвилю стурбував твій супокій.
Ви знищити нас хочете? Ну, знищте!
Одно зістане, та не вам на славу,
Що світло ми несли на межі світа,
Де ви насильством панувать хотіли.
Те світло все ще рівно в нас горить,
Воно з Мойсеевої йде купини,
Воно безсмертне! Що ж ще більш сказати?
Ви зорете собі святий Сіон,
Збудуєте на нім новеє місто,
І де колись стояв кивот завіта,
Там стане грецький, римський двір — Бог знає
Новий, знать, Вавілон паскудства й зла.
Це все можливе. Виполете нас,
Як хопту, з коренем на цьому місці,
Де Аронів пруток колись то цвів, —
Та жида ви не знищите, — він вічний,
Як все людство.

Руф
Геть відси, лихословче!
Лиш старість ще охороня тебе.

Акіба
Лиш старість? Ні, мій захист є Господь!

(Відходить)
Руф
Фанатик! Хай ввійде Терадіон!

Заслона відхиляється, входить Ханіна бен Терадіон, ступає наперед, кланяється і стає перед Руфом.
Руф
Чи ти Терадіон?

Терадіон
Вам до послуги, пане!

Руф
Чого від мене хочеш?

Терадіон
Ти чогось
Від нас ось хочеш, пане!

Руф
(подразнений, суворо.)
Я хочу
Зорати ваш Сіон-гору, де храм ваш
Стояв, хочу там місто заснувати,
Що Елія Капітоліна буде зватись,
На посміх вам і вічну осторогу.

Терадіон
Це все ти хочеш? То не мудро, пане.

Руф
А що ж було б мудріш, равві учений?

Терадіон
Зробити те, що мож, легате славний.

Руф
А я це не зроблю?

Терадіон
Ледве, мій пане.

Руф
Чому ж, равві, коли в руках є міць?

Терадіон
Міць ще не все.

Руф
Чого ж ще треба?

Терадіон
Сили.

Руф
І силу маю.

Терадіон
Маємо і ми.

Руф
Спинити нас?

Терадіон
Це не сказав я, пане.

Руф
В чім ваша міць? До храму стін старих
Товкти лобами і псалми ті мимрить,
Люд бунтувать, що жив без вас би тихо
І вдячний власті, що дає всім жити.
Мовчи, мовчи! Це знаємо напам'ять:
Це ви, раввіни, свого краю згуба,
Ви струп їдкий, з якого йде отрута
У всі найдальшії сустави. Ви
Чума для Риму. Бачу це виразно!
Вас перших слід здушить, зламать, стоптати,
І буде мир, — а з вами ні, ніколи!

Терадіон
Попробуй лиш!

Руф
Попробую, равві.

Терадіон
На це ти маєш міць, легате царський,
Та нам що з того?

Руф
Я вас добре знаю!

Терадіон
Не знаєш, пане! Й думкою не збагнеш,
Чим людям є пророки.

Руф
Бунтарями!

Терадіон
Не бунтарі, ми свідомість народу
І його сила.

Руф
А ми стопчем вас.

Терадіон
Нас можна, пане, бо нас мало є,
Та не народ увесь — бо цей безсмертний.

Руф
З такими не говорю, як Акіба.

Терадіон
Я, пане, Терадіон, супроти нього
Холодний розум, другий полюс світа.

Руф
Мені байдуже. Мов, чого бажаєш?

Терадіон
Нічого,пане.

Руф
Так чого ж приходиш?

Терадіон
Бо ти щось хочеш, чого ми не хочем.

Руф
То я раввінам маю сповідаться?

Терадіон
Ні, не раввінам, лиш собі і Богу.

Руф
Собі? Та в чім? Ти ж знаєш, я легат
Від Риму. Богу? Я його не знаю.
Мої боги — це боги Риму, тим я
Здам відповідь.

Терадіон
Як ти на тім спокійний,
То й я мовчу.

Руф
Ну, так скажи, що хочеш!
Спинить мене від моїх намірів?

Терадіон
Ні, пане, лиш оберегти тебе.

Руф
А перед чим, равві?

Терадіон
Поперед всього
Перед твоєю міццю, що її
Звеш силою.

Руф
А як це, мій равві?

Терадіон
Зовсім попросту. Ось маленьку притчу
Скажу на це. Раз вийшов лев із гір,
На лови вийшов гордий, повний сили.
Скакав по горах, біг по рівнині!
До броду просто, де при світлі зір
Пили газелі. П'яний силою
Своєю, він не чув, як павучок
Малий, рудавий вплутався у лапу
Його космату — біг і біг все далі.
Добіг до цілі, гарну, ситу ланю
Ніс на поживу своїм молодим
І гордо їм поклав її в берлозі
У тіні скал — та втім сам впав при них.
Павук дрібний шпигнув його у лапу,
І поки гордо біг він по долині,
Отрута в суставах міцних сочилась
І розпливалась в тілі далі й далі,
Аж вхопила його: при вході в яму
Він трупом впав над здобиччю своєю.

Руф
Цю байку знаю: Рим — лев, ви павук!
Та вір мені, могутнє тіло льва
Від цеї краплі трути не подасться, —
Її осилить, стравить — стравив більше.

Терадіон
Колись комар Немроду вліз у вухо,
Немрод сказивсь, бо вижер в нього мізок.

Руф
До байки байку — з Богом , мій равві!
Нічим і ти не ліпший від Акіби.
А хто цей третій, що ще там чекає,
Бар-Кохба на ім'я?

Терадіон
Пізнаєш зараз.
(Відходить.)
Руф
Той запалом огнистої промови,
А цей догадками байок дитячих
Рад зупинить летючії колеса
Всесвітньої судьби. Безумці!

Знадвору чути чимраз дужчий галас.
Що це за гук?
Мабуть, Тит Анній вже сповняє
Мої накази й буриться народ...

До шатра впадає Тит Анній, обдертий і без меча.
На Марта, що там сталось?

Т.Анній
Твій наказ
Я хотів сповнить. Вже впряжений в ярмо
Бугай чекав при плузі, щоб зорати
Гору, сигнали дано з труб, окличник
Чита едикт цісарський. Мертво, тихо...
Бліді, мов стіни, муж при мужі вколо
Стоять, уста лиш рушаються стиха
Та руки, що руде волосся рвуть.
Прочитано, і воїн шарпнув повід...
Втім з тиску виступив муж-велетень,
Підняв п'ястук, бика в чоло як гримнув,
Цей впав, немов простертий вдаром грому,
А муж грізний ревнув, мов голос суду:
"Так буде всім, чия рука зухвала
Цеї землі святої доторкнеться,
Що є Єгови власність!" Крик гучний
Був відповіддю. Я велю воякам,
Щоб запряглись в ярмо й орали скибу,
Та як бика вперед одним ударом
Звалив на землю, так почав валити
Страшною силою між військом вколо —
Що вдар, то смерть. За ним юрба скажена,
І град каміння військо розігнав
І докінчив, що розпочав п'ястук.

Руф
О стид вам і тобі!

Т.Анній
Піди, глянь сам!
Постав мене супроти легій Ганнібаля,
Супроти львів чи пажерних гієн,
Я й вусом не моргну. Та з божевільним
Фанатиком бороться я не вмію.
Одно лиш знаю: не зорать нам тої
Гори, ввесь люд стоїть супроти нас.

Руф
Ми зоремо гору, хоч би ввесь легіон
Там мусів полягти муж коло мужа
Під п'ястуками велетня отого, —
Та й він зомліє. Зоремо гору!

Шум битви чимраз дужчий. Входить Бар-Кохба без оружжя, в простій одежі, густі рудаві вуси спливають йому багатими хвилями на груди, а довге волосся обіймає, немов рямки, могутню голову з львиним виразом. Спокійно він наближається до Руфа, що вдивляється в нього без змішання.
Бар-Кохба
Бен Акіба й равві Терадіон
Прийшли сюди просити; поки ти
Їх вислухав, зухвалі клеврети
Вже почали сповняти твій наказ.

Руф
А що тобі до того?

Бар-Кохба
Чесний муж
Ніколи так не робить. Це був підступ.
Послухай, що тобі скажу, легате!
Додому йди, скажи там: хоч би Рим
Увесь із своїх гір сімох прийшов
Сюди з цілою силою своєю
З цілого світа, не зогне Сіона,
Не зоре поля, де був храм Єгови.

Руф
Я сам розорю!
Хоче йти до заслони.
Бар-Кохба
(простягає руку.)
Гов, назад, легате!

Ціла заслона відірвана паде, жидівський люд, озброєний до бою, валить серед голосного крику й окликів на сцену, на його чолі Акіба; ззаду видно, як утікають римські вояки, при вході лежать трупи побіч убитого бика і переверненого плуга. Бар-Кохба показує простягненою рукою в глиб сцени, Руф уступає.
Руф
А хто ти, варвар?

Акіба
(виходить наперед, віддихнений.)
Вибранець Господній.
Повстав новий Саул, новий Давид,
Самсон новий серед ворожих тисків!
Ріг сил своїх Господь зілляв на нього,
Свій грім вложив в його міцну правицю,
Свій блиск у його око, ангелів
Сто при боці його поклав, щоб крили
Чоло його стоокими крильми.
Його стріла ворожа не досягне,
Великий він серед дрібних ітиме,
По головах топтати ящірок;
Зубами вп'ється в грудь старій вовчиці,
Аж та в ногах його заллється кров'ю.
Бар-Кохба це, великий син звізди,
Твій цар новий, народе, твій Месія!
Народ з усіх боків обступає Бар-Кохбу, деякі клякають перед ним і цілують його одіж. Він стоїть, схрестивши руки на грудях, недвижне.
Акіба
Благословлю тебе! Я, що пройшов ввесь світ
І бачив у пониженню свій люд,
В тобі його воскресіння вітаю!
Ти лев Іуди, Якова звізда,
Ти подихом палким уст своїх заб'єш
І сатану, як мовив Ісаія!
Ти Насі наш, ідеш ти без меча,
Бо в рамені твойому є вся сила.
Та я опережу тебе мечем владання,
І сядеш ти на білого коня,
А я держатиму покірно стрем'я,
Як свойому царю. (Доруфа). А ти, легате,
Спіши до Риму й мов: повстав Ізраїль,
Тепер не є він безголове тіло.
Ізнов помилував Господь свій люд,
До храму стін вже не товктимеш лобом,
А крикнем настріч свойому цареві,
Що звесь Бар-Кохба і є син звізди.

Серед чимраз більшого крику народу відводить Бар-Кохбу. Руф і Тит Анній поглядають за ним в німім остовпінню.
Руф
Швиденько треба слати вість до Риму:
Пожада буде більша, ніж я думав.
Акіба, то чуття; Терадіон, то розум,
Бар-Кохба ж більш усіх їх, він є — діло.

В п'ятій пісні п. з. "Господнє військо" показано табор Бар-Кохби між Бетаром і Єрусалимом. До Бар-Кохби зійшлися великі купи жидів, та щоб вибрати з-поміж них собі військо, він видумав важку пробу: кожний вояк на доказ своєї твердості має відтяти собі палець лівої руки. Бар-Кохба сам перший дає приклад на собі, а коли мати одного юнака не хоче позволити, щоб її син калічив себе, Бар-Кохба замість нього втинає ще один палець.
VI. ТУР-СІМОН
Вал твердині Тур-Сімон. В глибині вбогі стріхи домів і вежі. На валі шатро полководця, проти нього ставлять римські вояки сім хрестів, а інші викопують сім ям, усе одну яму під кожним хрестом. Перед шатром польове крісло.
Перший вояк
(занятий при хресті.)
Цікаво, хто буде прибитий до тих хрестів?

Другий вояк
(занятий при ямах.)
А хто буде закопаний у ті ями?

Центуріон
Може, ще й ви самі, коли так сподобається полководцеві і коли не будете на час готові. Зрештою, ті хрести і ями для полонених жидів, яких учора спіймала наша сторожа і які мають зараз стати на допит перед полководцем.

Перший вояк
(при хресті.)
Ми готові, пане!
(Злізає з хреста.)
Другий вояк
Ми також, пане!
(Вилізає з ями.) Сигнали трубою, заслона в шатрі відхиляється, виходить Квінт Тіней Руф, за ним легіонери й центуріони зі знаменами і трубами.
Руф
(сідає.)
Як прозвано мене? Тираном Руфом?
Ну, хочу заслужить на це ім'я.
Що досі я чинив, це лиш прелюдія
Була страховищ тих, які почну тепер.
Злу славу тут лишив колись Квієт,
Я гіршу лишу, хай попам'ятають
Ті вперті твердошийці, хай пізнають,
Що жартувати з Римом нерозумно.
Ведіть сюди жидів тих полонених,
Нехай говорять, а то я розв'яжу
Уста їм. (Воякам.) Знаряддя до мук приладьте
І дров під всі хрести й підпал кладіть.

Труби.Римські вояки приводять пов'язаних жидів; їх чотирнадцять, мужів і жінок, різних літ; у всіх руки зв'язані назад, усі вони нанизані на один шнур.
Руф
Заким засуджу вас і дам сповнити
Скарання всім бунтівникам на пострах
В цілім Ізраїлі, жадаю двох річей.
Хрести ці бачите? Вал Тур-Сімона
Нехай ясує скрізь по всій Юдеї,
Що Рим брикання вашого не злякся,
Чи скажете охотно все по правді,
Чи збрешете, мовчатимете бутно,
Все ж будете висіти, хто є мужчини,
А хто жінки, закопані по пояс
Під мужами, будуть шакалам жиром.
Від мук лише ще можна вам спастися
Признанням щирим, та ніяк від смерті.
Мов, діду! Всім, мабуть, ти голова,
Мов перший, як повстала думка ця,
Що було першим приводом до бійки   *
Між римським військом і жидів юрбою?

Старець
Що маю мовить? Ти ледве повіриш,
Та, я скажу по правді. Вчора в той час
Я був щасливий батько й тесть щасливий:
У нас було весілля в домі, гучно
Ми йшли, щоб обряд довершить святий,
Та, нам на горе, здибав нас на шляху
Ряд римських піхотинців. Ті завзято
Наскочили на дружб, що, задля жертви,
Як наш святий наказує обичай,
Несли два птахи, білі голубиці;
Пташат їм вирвали, здавили горло
І серед грубих жартів ну ж тручати
Із рук до рук, а далі і під ноги.
Тут наші сперлися, мечі заблисли,
У відповідь каміння засвистало,
І римський ряд побитий геть, розбігся.
В порядку ми до обряду пішли,
Що виконаний був без перешкоди;
Аж уночі, як при пирі весільнім
Сиділи ми, прийшли значніші сили,
Дім запалили нам над головами,
І в хату впали з голими мечами.
Рубали всіх, хто їм попав під руки,
Нас пов'язали й привели сюди.
Оце тобі вся річ по щирій правді.

Руф
(сміється.)
Так маєм тут при купці все весілля!
Ну, я подбаю вам про відповідну
Весільну ніч. Яке зухвальство, старче,
Противитися римському вояці.
Це ж честь тобі, як він тебе полає,
Пожартувати зволить із паршивим!
За пару голубів - і зараз бійка.
Це ж видно, що ви зачіпки шукали,
А не чого! Ну, а тепер скажи,
Де військо те жидівське табориться?
Де пробува Бар-Кохба ваш грізний?
Чи много вже навербував народу?
Все нам скажи, що сам про теє знаєш!

Старець
Ніщо не знаю, то й сказать не можу,
А якби й знав, тим менше би сказав;'
Адже ж не зраджу я закон Господній,
Ні люд його; тут дармо ти питаєш.

Руф
Повісьте жида тут на перший хрест,
І розгнітіть огонь у нього під ногами,
То швидко він не те почне співати.

Старець,
поки його ведуть.
Великий Бог, володар сил небесних,
Йому хвала хай буде з віку в вік!

Руф
кивнув на мужа, що стояв за старцем.
То ти жених щасливий?

Муж
Жених смерті!

Руф
Ти чув мої питання, говори!

Муж
Від мене ти не вчуєш більше того,
Що мовив попередник мій і тесть.

Руф
То будеш висіти так, як він.

Муж
І так же Пана сил хвалити буду.

Руф
Як хочеш. (До вояків.) Прив'яжіть його на хрест
І під хрестом огнище розпаліть.

Тим часом старця прив'язано до хреста і розпалено вогонь під його ногами.
Старець на хресті
Суд Господень над тими,
Що судяться зо мною;
Воюй тих сам, о Боже,
Що на мене воюють.
Візьми свій щит і панцир
І встань мені на поміч,
Зо списом стань в дорозі
Тим, що на мене тягнуть.
Промов мойому серцю.
"Я є твоє спасіння";
Хай стидом ті затліють,
Що хтять мене згубити.
Хай з сорому тікають,
Немов від вітру трина,
Нехай їх ангел Божий
По всіх краях розсіє.*
* Псалом 34, зач. 2:—6.
Руф
(до жінки, що стояла за мужем.)
Ти молода?

Жінка
Це ти вгадав відразу.

Руф
Жінки, звичайно, все є повільніші,
Тож надіюсь, ти борше скажеш дещо.

Жінка
Не більш, не менш, як мій жених і тесть.

Руф
О, плем'я завзятуще! Ось і видно
Що всі ви в змові. Позривайте з тіла
Їй одіж і ввіпхніть її до ями
Під тим хрестом, де висить муж. її!

Жінка
Хоч у стражданню, все ж таки ми разом, —
Хай славиться предвічний Саваоф!

Вояки тим часом прив'язують мужа на хресті й запалили вогонь під його
ногами. Інші кинулися на жінку і рвуть у неї одіж.
Руф
Ай, гарне-бо дівоче тіло! Чарку
Сюди! Без Вакха не бува й Венера.

Два вояки відходять від шатра й приносять амфору й чарку, наливають
до чарки, й один, приклякнувши, подає Руфові повну чарку.
Муж на хресті
Господь мій захист, моя сила,
Готова поміч в кожній долі,
Хай світ валиться — не боюся,
Хай гори проваляться в море.*

* Псалом 45, зач. 2—4.
Руф
(п'є.)
Весільна ніч вам буде дуже гарна;
Опівночі шакал тут і гієна,
То буде твій жених, йому ж каркайло
Край голови таке шепне до уха,
Що кров уся йому зітнеться в жилах.

Віддає чарку воякові, цей наповнює її знов. Руф п'є. Тим часом вояки
вкинули голу жінку по груди до ями.
Жінка в ямі
Спаси мене, о Боже.
Аж в душу ллється вогкість,
В болоті потопаю
Без дна, в глибокій глині,
Вже висхло в мене горло,
Зомліли в мене очі,
Лиш за тобою, Боже,
Все озираючись.
О, вирви мене, Пане,
З багна, не дай, щоб тая
Глибінь так і зомкнулась
Мені над головою.*

* Псалом 68, зач. 2—4,15—16.
Руф
Там хлопець ще, нехай приступить ближче.

Сторожа відв'язує хлопця і ставить його перед Руфом. На хлопцеві верхня одежа подерта, він сміло дивиться в лице легатові.
Чей хоч оце пискля нам дещо скаже.
Хто ти? Дразнить мене твій вид зухвалий.

Хлопець
Я брат отої жінки, що ти мучиш.

Руф
А скільки літ ти маєш?

Хлопець
Одинадцять.

Руф
Глянь на хрести! Один з них буде твій.
Таку саму дістанеш також ватру
Під ноги, як не будеш говорити
І не відповіси на всі питання,
Що твойому вітцю й сестрі завдав я.

Хлопець
Не відповім, як Бог є надо мною.

Руф
То й говорить не буду я з тобою, —
Чей діти моїх намірів не спинять!

Хлопець
Це вже твоя річ, а моя — терпіти.

Руф
Чи вже й дітей втяг бунт у сіть свою?

Хлопець
Ті перші все бували в ній, легате.
Не знаєш нашої історії, як видно,
А то б ти знав про долю Маккавеїв.
Вони не вимерли в Ізраїлі і досі, —
Як хочеш, сам тобі я те докажу.

Старець на хресті
Держись, мій сину!

Муж на хресті
Господу хвала!

Жінка з ями
Все витерпиш, мій братику, за Бога
І його закон.

Хлопець
Сповнить його Бар-Кохба!
І що варт я, де так терпить мій батько,
Сестра і муж її? Ось я вам, нате!

Сам скидає з себе одежу і входить між вояків, ті хапають його й тягнуть до третього хреста.
Руф
Це — божевільні!

Всі в'язні
Так, для Господа
Ми божевільні, слава Саваофу!

Руф
Так говорить не хочете?

Всі
Ні слова,
Лиш це одно: великий єсть Господь,
Із кігтів льва подасть нам свою руку,
З-під жорнового каменя нас вирве
І посадить на трон своєї слави,
Де в блисках запанує Ізраїль.

Руф
Так на хрести їх всіх і всіх до ям,
Огні паліть, одежу з них зривайте,
Хай знають, що є Рим і міць його.

В'язні
Та найміцніший єсть Господь всіх сил.

Руф
Побачимо, хто буде найміцніший.
Вина сюди!

(Вояк подає йому повну чарку, він вихиляє її й відкидає.)
Отак схрестивши руки
Я налюбуюся на ваші муки.

Вояки повідв'язували решту в'язнів і пороздягали їх, мужів поприв'язували до хрестів, жінок повтикали до ям під хрестами і порозпалювали вогні під ногами розп'ятих. Втім у глибині сцени зчиняється рух, купа війська входить на вал.
Центуріон
(до Руфа.)
Оце шпіони наші повернули.

Руф
Хай стануть тут! Ці швидко скажуть нам,
Чого від тих ми не могли добитись.

Центуріон приводить трьох римських шпіонів, що низько кланяються Руфові.
Руф.
Ну, Сергіє, що там?

Шпіон 1
Злі вісті, пане.
Дочка твоя учора проїжджала
Близь Бетару. Випадком нещасливим
Їй вісь зламалась, бо в бігу прудкому
О камінь вдарив упряг. Щастя те,
Що без ушкод — її боги спасли —
Вона зіскочила із воза звинно.
Щоб вісь нову до воза доробити,
Слуга взяв перше дерево край шляху.
Та ледве в вітрі свиснула сокира,
Аж ось юрба жидівська, що спокійно,
Ба ні, злорадісно, на все дивилась,
Ні пальцем не кивнувши для підмоги, —
На військо кинулась, мовляв, патик цей
Святий і допускаєсь святокражі,
Хто доторкнеться до його рукою.

Руф
Все, все святе для тих людей усюди.
За всім зорять, у всім знаходять привід
До бунту й опору. Ну, далі, далі.

Шпіон
Був це один з тих прутиків святих,
Що скоро лиш уродиться дитина,
Садять у землю і росте з дитятем
Аж до його весілля; в передвечір
При співах і при музиці святочній
Його рубають і з його цівок
Настружуть тик під пишний балдахін,
Що то під ним невісту й жениха
Ведуть у храм, де вже чекає жрець.

Руф
Якісь пересуди та забобони!

Шпіон
Для твоїх слуг це теж було не в догад,
Зрубали дерево, втім вся юрба
На них бий-забий! Закипіла бійка
І люта січа.

Руф
А моя дочка?

Шпіон
Втекла, як лиш пішло свистать каміння.

Руф
Богам подяка! Ну, а слуги?

Шпіон
Трупи
Лежатьу крові, що до пімсти кличе.

Руф
О, вдарить пімста, наче грім із неба.
Зухвалість псів тих аж до неба дметься!
Досить з тобою! Лідіє, що скажеш
Про військо, що веде його Бар-Кохба?

Шпіон 2

Виступає наперед, кланяється легатові, коли тим часом перший відступає назад між військо і придивляється мученим жидам.
Воно більшає все, легате світлий,
Вже двісті тисяч вояків числить
Таких, що відтяли собі по пальцю
Для Божого закону.

Руф
Псе, ти брешеш!
Що двісті тисяч? Що верзеш, безумче!
Чи це можливо, щоб аж двісті тисяч?

Шпіон 2
Хай западусь у землю, коли менше!

Старець на хресті
(слабим, але чутким голосом.)
Великий ти, о Боже сил небесних!

Шпіон 2

Валять, немов потопа, стугонить
Земля під їх ногами, курява
Клубами в небо б'є, гримить їх спів,
Як ревіт труб, що гирлом золотим
До сонця грають. А на їх переді
Бар-Кохба йде, що в рямці кучерів
Своїх подібний до гнівного сонця.
О пане, коли б я смів радити, —
Втікай! Їх двісті тисяч, а вся римська
Залога тут — ледве третина того.

Руф
Що? Чи й тебе напала скаженина
Цих безумів? Велю на хрест прибити!
Ну, говори, що знаєш про Бар-Кохбу?

Шпіон 2
Не хочу, пане, збуджувать твій гнів.

Руф
Де він? Куди йде?

У глибині сцени рух і шалені крики; вбігає післанець і без духа паде перед Руфом.
Післанець
Йдуть, ідуть сюди! О пане, живо утікай, рятуйся!
Ідуть, немов великих вод потопа,
А перед ними страх!

Руф
(зривається з крісла.)
На вал, вояки!
До рук пращі, до ладу катапульти!
Лиш градом камінців їх привітайте,
Та розполоште стріл дощем — уступлять,
Мов дикі звірі! Тільки взад ні кроком!

Рух і галас між військом, сигнали труб, військо стає в ряди і відходить. За сценою чути лускіт і глухі удари, рик і визк, серед котрого чимраз виразніше прориваються окрики: Сіон! Бар-Кохба!
Старець на хресті
Бог воїнства вже вислухав наш плач,
О діти, радуйтесь, великий він,
Старий Єгова в ризах сил своїх,
А милосердіє його без краю.

Всі інші
Аллилуя! Аллилуя!

Другий післанець
(вбігає задиханий.)
Легате, нінащо всі катапульти!
Йди на укріплення і сам поглянь:
Цілим рядом стоять там ті почвари
І ригають каміння водопадом
У темний вал мужів, що внизу виє
І кидається і реве скажено,
Із насміхом та жартами вітає
Твоїх торментів гуркітливі сальви
Та скорпіонів кованії вістря.
Але найбільше диво — серед того
Живого валу велетень Бар-Кохба:
Стоїть, немов скала, і дошкою свойого
Коліна переймає всі удари
І відкида назад, немов дитина,
Що грається в м'яча. Твої онагри
Даремно ригають отій жидівській
Юрбі на сміх.

Післанець З

(впадає за ним.)
О пане, утікай!
Пропало місто, вкріплення розбиті,
Тікає військо! Вже по нім тривога
Ударила страшенним п'ястуком,
Всі кидають мечі, щити, візіри,
Біжуть, мов стадо тих овець безсильних,
І верещать: "Рятуйся хто як може!"

В глибині раз у раз змагається боєвий галас, чимраз сильніші оклики: "Сіон! Бар-Кохба!"
Руф
На хвилю уступаю перемозі,
Та верну з більшим військом ще сюди,
Тоді ж всім горе!
Римське військо на втеці без оружжя впадає всуміш на вали з вереском.
Бабії! Ні кроку!
А хочете свої життя овечі
Оберегти тим соромним бігом,
То тих жидівських псів ось тут добийте,
Щоб переможцям полишились трупи.

Центуріон

(утікаючи, відтручує його)
Як маєш час, подобивай їх сам!

Нові купи втікачів-вояків, мов хвиля, уносять із собою Руфа; зо стріх Тур-Сімона бурхають густі клуби диму. Боєвий галас чимраз дужчий.
Старець на хресті
Я надіявсь на тебе, вічний Боже!

Муж на хресті
Не буду зганьблений перед тобою.

Жінка
Моя твердиня і скала — Господь.

Інший
Твоя хвала в устах моїх довіку,
З усього страхіття мене ти вирвав.

Хлопець
Благословен великий Саваоф!

Військо Бар-Кохбове виступає на сцену, Бар-Кохбаз мечем у руці, за нимАкіба, Мейр, Елєазар.
Юрба
Хвала Бар-Кохбі, честь і довгий вік!

Бар-Кохба

(припав на коліна й цілує землю.)
Хвалу віддайте Богу, він нас вів
І сили нашим раменам додав,
Їіін воював, він сам тут переможець.

Старець на хресті
А ти, Бар-Кохбо, є його Месія.

Юрба
Месія ти, король наш ти, Бар-Кохбо!

Бар-Кохба
(побачивши мучених).
Тих найперше ослобоніть!
Вояки сповнюють його наказ.
Пожежу
Згасити треба в місті, Тур-Сімон —
Це ключ до інших кріпостей Юдеї.
Вали якраз сторожею обставте,
Щоб ворог знов під ніч нам не вернув.

Акіба
(обнімає Бар-Кохбу.)
Не ошукався я на тобі, сину!

Бар-Кохба
Бог дасть, не ошукаєшся ніколи.

(До народа)
Як сповните все, що я наказав,
Сюди зберіться на молитву славну
І на подяку. Хай дзвенять кимвали,
Китари й арфи під Господній танець, —
Він переможець, честь йому й подяка!

Юрба
А вибранець Господній єсть Бар-Кохба!

1899 р.
1 Подаючи тут перекладом кілька розділів із найновішого великого твору чеського поета Ярослава Врхліцького "Bar Kochba", пригадаємо його історичну основу. По зруйнуванню Єрусалима Титом минуло 50 літ. Жиди, розсипані по цілій Римській імперії, почали знову буритися і нарешті 133 року вибухло в Палестині нове грізне повстання. На його чолі станув якийсь Бар-Кохба, прогнав римського легата з Єрусалима, здобув кілька фортець і здужав продержатися майже рік проти напору римських легіонів, поки вкінці укріплений і боронений ним город Бетар не впав у руки римлян. Бар-Кохба скінчив самовбивством, жидів покарано удруге, ще тяжче, як за Тита. Це історична основа поеми. Та Врхліцький зробив головним її героєм не самого силача і вояка Бар-Кохбу, а високо вченого столітнього равина Акібу, що нібито був душею цілого цього руху, хоча історичні досліди виказали, що равин Акіба не має з Бар-Кохбовим повстанням нічогісінько спільного (див. статтю "Аківа" в Гаукковій "Realencyklopadie fur protestantische Teologie und Kirche", т.1). Що в поемі Врхліцького гудуть — де тихше, де голосніше — тони сучасних поетові болів, змагань і розчарувань, цього не треба й зазначувати. Власне ті ліричні тони оживляють його поему, як це бачимо ось тут у майстернім прологу (Іван Франко).
2 Шеоль – жидівський Гадес.
3 Мапа — карта.
Вперше опубліковано в "Літературно-науковому вістнику" (1899; т.7, кн.9, с.296—303; т.8, кн. 11, с.209— 220; т.8, кн.12, с.222—232). Подається за виданням: Франко І. Твори. 1929. Т.28, кн.2.

МОРІЦ РОЗЕНФЕЛЬД
МОЯ ПІСНЯ
(ІЗ ЗБІРКИ "LIEDER DES GHETTO")
О вірте, не золота бренькіт мені
Викликає з серця пісні,
Не ласка панів та принуки
Настроюють струн моїх згуки.
Тільки рабське зітхання й стогнання
Викликає мій спів,
Те горюче співання й благання
За моїх убогих братів.
Отак зійшла юність, неначе у сні,
І мужа знесилюють труди.
Чим можуть за теє віддячить мені
Убогії люди?
У них лише сльози за сльози тепер
Замість золотої мамони;
На сльози то я мільйонер
І плачу за мільйони1

Неділя (Львів) 1911. 4.24.
1Lieder des Ghetto von Morris Rosenfeld. Autor – Ubertragung aus dem Judischen von Berthold Feiwel, mit Zeichnungen von E. M. Lilien. Berlin: Funfte Auflage, [без року].
Вперше переклад опубліковано в "Неділі" (1911, 11 червня). Подається за виданням: Франко І. Твори. 1929. Т.27. С.342.

 

ПІСНЯ РОБІТНИКІВ
Гребем ми роботу,
Шваркочуть машини,
Добра нагрібаємо много;
Та що ми наробим,
І що наспособим,
І що назгрібаєм,
Собі здобуваєм
Лиш голод, і муку, і більше нічого.
Шваркочуть машини
Щодня, щогодини,
Та що нам із того, дурним?
Лиш мрії й надії
На кращії дії,
І праця без впину,
Така ж до загину,
І гнуться під ігом страшним.
Весело гуркоче Наш "Зінгер"1 доночі;
Цей гуркіт приємний майстрам;
Та в гуркоті тому
Такому шпаркому
Бренять наші сльози,
Таяться погрози,
Гуркочуть прокляття усім лихварям.
Ми люди зарібні
Співати нездібні,
Лиш руки потрібні
Для власті й хвали багачам;
Гребем і гуркочем,
Поки дотолочим
До вічності темної брам.

1911р.
1 "Зінгер" — машини.
Уперше переклад опубліковано в "Неділі" (1911, 5 серпня). Подається за виданням: Франко І. Твори. 1929. Т.27. С.343.

ІТЕРАТУРНО-КРИТИЧНІ ТА ПУБЛІЦИСТИЧНІ ТВОРИ

ІЗ ЛЕКТУРИ НАШИХ ПРЕДКІВ XI В.
І. ЗБІРНИК СВЯТОСЛАВА 1076 р.1
Наші поняття про те, яка була духова страва наших предків у перших часах по прийняттю християнства, досить невиразні і дуже неповні. Наші відомості про суспільний устрій старої Русі все ще дуже неповні з браку джерел або також тому, що джерела, доступні нам, не були досить вияснені і визискані. Особливо про те, що тепер називаємо вищою, інтелігентною верствою, панують у нас і досі фальшиві і неясні поняття. Купець і войовник, отсе два типи, іноді злучені в одній особі, по представленню навіть найновішого історика України, — пануючі типи південно-руської суспільності Х—XI вв. Письменство тої доби представляється нам убогим, чужим ширшій масі, переважно церковним і неоригінальним, ненаціональним, з сильною аскетичною закраскою. Досліди учених над тим письменством цікавляться більше язиком найстарших пам'яток, ніж їх змістом і значенням для розвою духовного життя. Освіта ширших мас, не то вже простого люду, але також міщанства, купецтва і бояр, уявляється нам дуже низькою. Проби заснування правильної шкільної науки, розпочаті Володимиром, признаються невдалими і маловартними. Про стан освіти вищого і нижчого духовенства знаємо дуже мало, а принагідні звістки в джерелах про князів або інших мужів з характеристиками: "бђ книжєнъ sђло", "бђ любай книги", "бђ философъ какого нє было ни прєждє, ни потомъ" читаються з недовірою і скептицизмом. Звідси походить дуже визначне навіть у новіших істориків, а тим паче у сучасної української інтелігенції, маловаження старої князівсько-дружинної доби, а перецінювання козацтва, сполучене з недоцінюванням міщанства та монашеського стану, які ще до половини 17 в. найвиразніше продовжували і берегли культурну традицію князівсько-дружинної минувшини.
Ближчі досліди над найстаршими пам'ятками нашого письменства, із яких багато ще жде опублікування, а найбільша частина жде поправного і критичного видання, кинуть, надіюся, багато яснішого світла на найдавніший доступний нашим дослідам стан духовного і культурного життя наших предків перед прийняттям християнства і в найближчих часах по тім пам'ятнім факті. Велика донеслість факту, уперше вповні виясненого М. Грушевським у першім томі "Історії України-Руси", що історичні звістки застають південно-руську суспільність уже на досить високім ступені просвіти, а політичні порядки і державний устрій уже на високім ступені розвою, так що прийняття християнства, доконане в другій половині Х в., являється не початком, але апогеєм політичного розвою старої Русі і початком його розкладу, сей факт знайде собі при ближчих дослідах повну аналогію також для історії культурного і духовного життя, з тією тільки різницею, що те життя в міру розкладу князівсько-дружинних порядків і зросту міст та монастирів не тільки не ослаблялось; але ширшало і глибшало, обіймало чимраз ширші круги інтелігенції і вникало чимраз глибше в народні маси.
Не місце тут вдаватися ближче у вияснення сего много-важного історичного явища. Я бажав би тільки звернути увагу ширшої громади нашої суспільності, що цікавиться нашою національною традицією, на деякі пам'ятки нашого найстаршого письменства, що можуть уже тепер кинути ясне світло на такі і для нас цікаві питання, як те, що і як читали наші предки в хвилях свобідних від звичайних тоді занять у роді ловецтва, рільництва, садівництва, пчільництва, купецтва або воювання. Бували ж такі свобідні хвилі, що красили їх важке трудове життя, доставляли їм духову приємність чи то в тіснім, тоді, звичайно, зовсім не дуже тіснім кружку родини, чи то в ширших, родових чи громадських зборах, братчинах, при веселих бенкетах і гостинах. 
Чим було читання книжок для наших предків? Привиклі до часописей і телеграм, ми сьогодні майже відвикли від читання поважних книжок, а тим паче від читання таких, які в старовину називали душеполезними. Здеморалізовані модерною літературою і поезією, що переважно б'є на нерви і дратує полові почуття, ми відвикли від тої концентрації духа, якої вимагає читання поважних і глибоких, продуманих і перетравлених високими душами творів чи то наукових, чи белетристичних. Нам тяжко тепер перенестися в ті часи, коли люди, високо освічені і високо моральні, по літах бурхливого і многотрудного життя засідали до праці чи то списування власних споминів і життєвих рефлексій, чи то переписування або перекладання творів великих мислителів, проповідників або житій святих, у яких не тільки вони самі, але також усе їх окруження знаходило собі любу відраду і духову поживу.
Твір, на який би я хотів тут звернути увагу, се т. зв. Сборникъ Святослава із р. 1076, писаний в Києві тим самим "грђшнымъ Іоанномъ", що три роки перед тим докінчив перепис староболгарського збірника царя Симеона на староруську мову з виразними відтінками київського говору. Другий збірник, який він списав по закінченню першого, різниться від першого дуже значно не тільки мовою, живішою і більше зближеною до народної південноруської, але також змістом, у значній часті оригінальним або свобідно перероблюваним, що надає йому визначну фізіономію в ряді найстарших пам'яток південноруського письменства, бо дає можність уважати його першою визначною літературною пам'яткою з визначним національним південноруським характером.
Збірник з 1076 р. не визначається об'ємом. Се пергаменовий рукопис зложений із 276 карток малого формату, так що на одну сторону виходить 13 рядків, а в кожнім рядку ледве по 16—18 букв. Рукопис не заховався весь, бо всередині бракує деяких карток. Зміст його досить мішаний і тільки в малій часті згідний із змістом збірника із 1073 р. головно тим, що подає деякі уступи із Афанасієвих відповідей на запитання про різні релігійні теми. На той зміст складається більше-менше 50 статей, взятих по часті із отців церкви і Св. Письма, а по часті безіменних, чи то наслідуваних, чи оригінальних. Подаємо з них дещо в перекладі на нашу мову як зразки того, що читали і чим любувалися наші старі предки.
Збірник починається "Словом нђкоєго калугєра о четьи книгђ"; "Добре, братове, читати книжки, особливо всякому християнину. Сказав блаженний: ті, що збагнуть усім серцем відомості Його, знайдуть Його; то, читаючи, зглубляйте відомості Його. Коли читаєш книги, не квапся швидко дочитати до другого розділу, але зрозумій, що висловлюють речення і слова, хочби й тричі вертаючи до одної глави. Сказано-бо: в серці своїм сховав я твої слова, щоб не согрішив супроти тебе. Не сказано: тільки "устами вирік", але і "в серці сховав", щоб не согрішив проти тебе. Бо хто зрозуміє правду написання, той кермується нею. Скажу тобі: узда коневі керма й поздержка, а праведникові читання книг. Не збудується корабель без гвоздів, але і праведник без читання книжок. Як невольника душа біжить до своїх родичів, так праведник до читання книжок. Прикраса воїну оружжя, а кораблю вітрила, так само праведнику читання книжок. Сказано: відкрий мої очі, щоб я зрозумів чудеса твого закону; очі, то значить: розмисл сердечний. Не закрий від мене заповідей твоїх; то значить: не від очей закрий, але від розуму і серця. От тим-то і поганьблено таких, що не вчаться, словами: прокляті ті, що ухиляються від заповідей твоїх. От тим-то і сам похвалися, мовлячи: "Які солодкі слова твої, солодші меду для уст моїх, і закон уст твоїх дорожчий від тисячів золота і срібла". І заспівай, мовлячи: "Порадуюся словам твоїм, бо знайшов я у них користь многу". Користю названо слово Боже, мовлячи: "Знайшов я, недостойний, такий дар, щоб поучався слів твоїх день і ніч".
Отеє, брати, зрозуміймо і послухаймо розумовими ушима, зрозуміймо силу і поучення святих книг. Послухайте життя св. Василія і св. Іоанна Златоустого і св. Кирила Філософа і інших многих святих, і як ті житія попереду оповідають, про них мовлячи: відмолоду прикладалися до святих книг і тому продвигнулися на добрі діла. Гляди, в чім початок добрих діл — поучення святих книг. І сими, братове, продвигнімся на шлях життя, на діла їх; і навчаймося ненастанно книжних словес, творячи волю їх, як вони велять, щоб і ми стали гідні вічного життя на віки. Амінь".
За сим вступним словом маємо "Слово нђкоєго отця кђ сыну своєму", зложене на основі візантійського твору імператора Василія "Поучення, дані синові його Льву". Се просторе поучення важне тим, що в часті послужило взірцем до поучення Володимира Мономаха своїм дітям і являється немов кодексом життєвої мудрості і практичної моралі для чоловіка вищої верстви того часу.
"Сину мій і дитино моя, — починається поучення, — прихили ухо своє і послухай батька твого, що дає тобі спасенні ради. Дитино, приблизи розум серця свого і почуй слова родителя твого, бо вони не підуть на шкоду душі твоєї; але коли приймеш їх розумно, то будуть тобі поводарями до царства небесного. Настав посудину серця твого, щоб накапали тобі слова солодші від меду, що можуть оживити тебе і зробити безсмертним.
Та від чого насамперед почну вчити тебе, сину мій, і що найперше виявлю тобі? Чи трус і злоби світа сего, чи життя вгодне Богу, і спасенне? Слід би нам і дуже, дитино, думати й тобі про те, скільки від праотця нашого Адама аж до сего нашого віку було людей по всій землі, що всі пропали без пам'яті; тільки деякі зробилися пам'ятні і прославилися на небі і на землі, ті, що всі дні свої прожили по заповідям Божим і ззиралися на одного Вишнього і пожили тихо-мирно і випускали добрі слова із уст своїх. Мало мішалися до справ світа сего, а все думання своє і все бажання своє направляли на безсмертне життя, до нього одного зітхали і найбільше молили Бога, щоб сталися гідними його. От тим-то, дитино моя, полюби їх життя і прийми їх обичаї і поміркуй та понаслідуй їх діла, яким шляхом ішли і якою стежкою мандрували. Щоб у царстві небеснім ти догонив їх і порадувався з ними іншою радістю, якої не дає отеє життя. Поквапся наслідувати їх і пошукай того, що їх вело; тихість їх вела і покірливість, і добродушність, і слухняність, і добросердіє, і милостиня, і сумирне життя з малими і великими. Отсі обичаї довели їх туди, куди весь вік бажали дійти. Тих провідників найшли вони і вхопилися твердо за їх руки і дійшли до своєї високої мети. Тим обичаї прийми і ти, дитино моя, і змагай до них усею силою і всею змогою скільки можеш, бо між нами вони ходять і ніхто не приймає їх і нема кому ввести їх в дім свій тілесний і душевний і захистити їх у волі своїй".
Після сего вступу ідуть спеціальні поучення про спосіб життя приватного і публічного. "Будь похилений головою і високий умом, очі звернені до землі, а духові до неба. Уста притишені, а сердечні раз у раз взивающі до Бога. Ноги звільна ступающі, а умові швидко йдучі до небесної брами. Вуха затуляй на злі слухи, а умові раз у раз напрягай на шуміння святих слів, написаних у святих книгах. Руки май зігнені на збирання злого маєтку сего світа, а простерті на прийняття убогих. Не стидайся поклонити свою голову перед кожним сотвореним на образ Божий і не лінуйся почестити старшого віком, і подбай про те, щоб заспокоїти його старість. Своїх ровесників стрічай миром, молодших від себе приймай з любов'ю, перед достойнішим від себе потрудися стояти".
По тих упімненнях щодо особистого життя іде ряд упімнень щодо товариського і релігійного життя. "Дитино, накорми голодного, як сам Господь тобі повелів, напій прагнущого, пригости подорожного, відвідай хорого, навідай замкненого у в'язниці, приглянься їх горю і зітхни. В твоїй скорбі нехай церков буде твоїм захистом, та й поза,скорбою кожного дня і години ввійди і припади до Вишнього і притули лице до землі, і проси його спімнути тебе; не ухилиться від тебе душелюбець і чоловіколюбець, а прийме тебе і утішить тебе. Жалуй за гріхи, зітхай в покусах, сумуй по своїм упадку, щоб очиститися, аби при розставанню душі знайтися без змази. Смерть споминай завсіди, щоб її пам'ять навчила тебе поперед усього, як жити у сьому короткому часі".
Ось якими словами характеризує автор змагання чоловіка в великій життєвій боротьбі: "В життєвих хвилях чи в морській бурі будеш і біди зазнаєш, показую тобі, сину мій, правдиві пристановища — монастирі, доми святих. До них прибігай — і утішать тебе, за ними затужи і звеселися. Бо їх сини не знають турботи і вміють потішити турботного. Знайомим отвори дім свій, нищим, вдовам і сиротам, що не мають де голови прихилити. Чи маєш свій дім багатий чи убогий, все те з Божого промислу, і всім тим не скупися. Не мов про свій маєток: він мій, тільки скажи: доручений мені на короткий час, і як ключар роздавай те, що тобі поручене. Маєток сего світа подібний до ріки: вона відходить вниз і знов вертає вгору, тим-то, коли поселенці горішніх берегів ріки не наповнять своїх посудин і не напоять своєї скотини, мовлячи: лишимо долішнім поселенцям, а самі візьмемо мало, то на одно вийде, як коли б брати і надмірно, не дбаючи про долішніх, бо ріка минає все та сама. Так, отже, і про маєток не дбай для спадкоємців, синів, внуків, правнуків і дочок, бо їм випаде інший час, трапиться чи то напасть, чи то крадіж, чи війна, і тоді заощаджене не поможе їм нічого. Отим-то в життю своїм промишляй про свою душу і тільки дбай про неї, бо одна в тебе душа, один час життя, одна смерть. Тому пожалій себе і посумуй і проси тут очищення гріхів і по смерті проходу від бісів і доступу там, де жде тебе уготоване царство Боже від віка".
Характерні приписи товариського і громадського альтруїзму. "Все можеш, коли хочеш. Бо ж се не тяжко, коли ти наситився стравою, накормити голодного, а напившися, напоїти прагнущого; коли ти огрівся, зогрій і того, що трясеться від холоду. Коли живеш у гарнім і високім домі, пригости того, що блукає по улицях, у своїм домі. Коли ти задоволив себе при столі, звесели затурбованого; коли врадовався чимось, порадуй засумованого. Коли тебе почестили як багача, почести й ти убогих. Коли ти весело ступаєш по сходах, виходячи від князя, зроби так, щоб із твого дому виходили не сумовиті, але також веселі. Бо і се немале чоловіколюбство, щоб своїм домашнім заощадити смутку, і зітхання, і плачу. Коли хто проштрафиться якоюсь провиною, то замість кари нехай буде помилуваний. Бо так роблячи, і ти по розстанню душі з тілом замість кари знайдеш помилування".
Не менш характерні уваги про приязнь і приятелів. "Май собі друга і дорадників, що не все те хвалять, що ти говориш, але силкуються відповідати тобі правдивим осудом. Суддям слід розумно слухати розправи, бо годі винайти правду, коли суддя швидко віддаляється або розганяє спорячі сторони. Вирозумівай суперечку звільна і твори розсуд неквапно. Оскільки силою ти вищий усіх, остільки добрими ділами старайся ясніти вище всіх. Жадаючи прощення гріхів, прощай і сам тих, що согрішають супроти тебе". "Супроти своїх слуг будь таким, як Богу молишся, щоб був супроти тебе. Не оправдуй неправедного, хоч і друг твій, і не обижай праведного, хоч він тобі й ворог".
Автор залюбки вертає до контрасту між бідними і багатими, переслідуваними і гонителями. "Зверни очі милостиво на того, що сидить голий на морозі, скорчившися; нагни свою істоту покрити його одежою, що лежить у тебе, і Господь дасть тобі сторицею вічне життя. Простри руку до за-блуканого на улиці і відведи його до домівки; поділи з ним свій хліб і свою чашу води або напою. Як тобі дав Господь подорожнього, введи до свого дому, беззахисного під свій дах, дай змоклому суху одіж, змерзлому теплоту, обмий бруди його тіла, він дуже бідний і гідний помилування. Відвідай запертих у темниці по Господньому наказу, придивляйся біді, придивляйся терпінню і мов: "Горе моє, отсі за один гріх терплять, а я, щогодини согрішаючи проти Владики мого, пробуваю в полегкості". Коли побачиш кого з таких, що терплять оклеветані, поможи йому Христа ради, вияви правду на користь оклеветаного, бо то велике спасіння рятувати покривджених. Сидячи при багато обставленім столі, спом'яни того, що їсть сухий хліб і не може принести собі води задля недуги. Насичаючися солодким питвом, спом'яни такого, що п'є теплу воду, випарену сонцем і присипану порохом на вітровім місці. Лежачи на многом'якій постелі і потягаючися розкішне, пом'яни того, що лежить під одною веретою і не сміє одної ноги простерти задля холоду. Коли лежиш у добре покритій хаті і чуєш ухами шум проливної тучі, подумай про вбогих, що лежать тепер пронизувані дощовими краплями, як стрілами, а інші в безсонні сидять і підпливають водою. Коли зимою сидиш у теплій хаті і без страху роздягтися, зітхни, подумавши про убогих, що клячать над малим огником, скорчившися, більшу біду очима терплячи від диму, огріваючи тільки руки, а плечі і все тіло виставляючи на мороз".
Закінчимо виписки із сеї статті уступом, яким характеризується поняття наших предків про князівську власть і обов'язки горожан супроти князя. "Князя бійся всею силою своєю, бо страх перед ним не єсть погуба душі, але власне з того навчишся і Бога боятися. Маловаження властей, се маловаження самого Бога; хто не боїться законів видимого земного владики, як буде боятися невидимого? Боїться ученик учителевого слова, але більше самого учителя; так само той, хто боїться Бога, боїться й князя, що карає грішних. Бо князь — Божий слуга, милий для милих людей, а кара на злих. Перед князем бійся говорити брехню, бо Господь погубляє брехунів, але з покорою відповідай йому правду, як самому Господу".
Не входячи далі у зміст того збірника, якого переклад варто би опублікувати вповні, подаємо тут два зразки того, що тепер можна би назвати белетристикою, а спеціально легендами і новелами. На карт[ках] 129—131 маємо невеличке оповідання про невідомий суд Божий, оповідання широко відоме і в західноєвропейських літературах середніх віків, що дійшло до нас пізніше, в XV і XVI вв. в комплексах західних збірок "Gesta Romanorum" і "Speculum exemplorum". Ось текст сего найстаршого у нашій літературі варіанту оповідань, оброблених на широкий розмір М. Драгомановим у статті "Слав'янські варіанти одної євангельської легенди" (1890 р.) (Розвідки Михайла Драгоманова. Т. 3. С. 295-308):
"Був чорноризець пустинник, що яснів знаками і чудесами і мав при собі одного ученика в пустині. Одного дня випало тому ученику іти в одно місто, де був суддя злий і безбожний. Ученик застав його власне помершого, і багато народу пішло за ним зо свічками і кадилом і з великою почестю проводили його до гробу. Вертаючи до пустині, ученик застав свого учителя, богоносного і чесного чоловіка, пожертого гієною. І почав жалкувати вельми дуже і промовляти до Бога: "Як же се злий і безбожний достойник умер зо славою, а святий і духовний чоловік потерпів таку гірку смерть, пожертий звірем". Коли так міркував сам у собі, явився біля нього ангел Божий і мовив до нього: "Той достойник' був наскрізь злий чоловік, але зробив одне добре діло; отже, тою честю і славою, яка дана йому була при похороні, прийняв свою заплату за своє одиноке добро, а там він засуджений до кінця. Твій же учитель, хоч усім догодив Богу і був оздоблений усякою добротою, мав яко чоловік одну малу хибу; тим-то тою гіркою смертю він спокутував те своє лихе діло і зійшов із сего життя, очищений до решти. Із сего зрозуміймо, брати, що ніщо не буває без строю і промислу Божого на землі, але по всій землі і небесах суди Божі і промисли Його у всіх ділах Його. Тільки дехто, не розуміючи, говорить фальшиво, що світ кермується оборотами звізд".
Кінчимо сей розділ про Зборник Святослава із 1076 р. перекладом оповідання про милостивого Созомена, що стоїть на самім кінці збірника, к[а]рт[ки] 269—276:
"Був один чоловік у Єрусалимі іменем Созомен. Ідучи по городу, одного разу він побачив нищого голого і сумного, і роздягшися, дав йому свій плащ і пішов у свій дім, бо день клонився вже на підвечір. Ліг і заснув трохи, і побачив у сні, що опинився в пречудовій палаті, повній безмірно ясного світла і багато убраній різними цвітами і всякими деревами. І бачив інші оселі, оброслі згори донизу прекрасними і пахучими плодами, так що гілля дерев гнулося аж до землі, одне краще від другого. Різноперові птахи сиділи по вершках тих дерев, співаючи солодкі пісні і приклоняючися один •до одного і не вмовкаючи ані на хвилю, так що голос їх було чути від землі до неба, а дерева хиталися, стоячи у великій ясності, джерела вибухали, граючи різнобарвною веселкою. Коли Созомен придивлявся сему, прийшов до нього один юнак, дуже гарний, і мовив до нього: "Ходи слідом за мною".
Він пішов слідом його і прийшли до портика, покритого золотом, і палати дуже славної і гарної. І коли Созомен придивлявся їй, вийшли з палати мужі крилаті, що світилися, як сонце, і винесли чотири скриньки, а кожду з них несло їх чотири. Коли ті пречудні ангели минули двері, Созомен зрозумів, що йдуть до нього. І коли прийшли до того портика і стали проти Созомена і, поздіймавши скриньки із своїх рамен і поставивши їх, ждали на прихід якогось великого пана. І побачив Созомен мужа дуже гарного і вродливого, що, вийшовши із палати, приступив до ангелів, які принесли скриньки, і мовив до них: "Відімкніте скриньки і покажіть їх сему чоловікові, що йому зберігається за одну свиту, за те, що помилував того й того голого".
І тут відімкнули одні з тих золотих скриньок і почали викладати сорочки і сукні царські і плащі гарні різного крою, і простирали перед ним, мовлячи: "Позволь, пане Созомене, чи вгідні тобі на твою вподобу?" А він відповів: "Не гідний я навіть глядіти на тінь тих риз". Вони ж показували йому далі блискучі різнобарвні і золоті ризи і дійшло їх число до тисячі. Коли показали йому їх, сказали, що одержить сторицею і наслідує вічне життя за одну свиту. Мовив йому ангел: "Ось скільки добра зготовив я тобі за одну свиту, якою ти одяг мене, бачучи мене голого і змилосердившися. Іди ж і твори так далі, і віддається тобі сторицею". Чуючи се, Созомен, обнятий страхом, і радісно мовив до нього: "Чи справді так буде тим, що творять милостиню убогим?" І мовляв йому ангел: "Так, бо кожний, хто одягне убогого, одягне Христа, а хто роздягне убогого, роздягне Христа, хто накормить убогого, той Христа накормить і прийме. Се ж заповідаю тобі: "Не кайся ніколи, давши милостиню, і не випоминай бідному, що ти дав йому щось, бо замість плати одержиш подвійну шкоду. Кожний, хто подав милостиню і кається і випоминає, погубить свою плату".
Почувши се, Созомен ободрився і подивувався, чудуючися тим привидом. І, подумавши, мовив: "Коли так, то дам і другу свиту убогому". І другої ночі видів той сам сон. І відтоді був дуже милостивий на всіх убогих, так що у всі кінці землі прославилося його милостиве життя і щедроти на кожному чоловіці, і був милий Богу і людям.
Отеє оповідання про Созомена, виняте з якогось Патерика, при кінці, здається, скорочене. Мотив чотирьох скриньок із зложеними в них дорогоцінними речами являється глибше мотивований в одній притчі Варлаама і Йосафа, а в драматичній формі розвинений у Шекспіровій драмі "Венецький купець".

1 Подається за публікацією в журналі “Стара Україна” (1924, №12, с.179-183) Публікація в журналі закінчується приміткою: “Тут стаття уривається. Цифра ”1” на початку статті і слова в рукописі ”Далі буде” вказують, що була закроєна ширше, одначе, на жаль, не закінчена”.
 

ПРИЧИНКИ ДЛЯ ОЦІНЕННЯ ПОЕЗІЙ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА
1. ГАЙДАМАКИ
Для належного оцінення творів Тараса Шевченка, ба й других наших давніших писателів, у нас досі дуже мало зроблено. Крім деяких случайних заміток, найдеться ледве кілька студій в цілім нашім письменстві, посвячених розборові важніших пам'ятників нашої сьоговікової літератури1. Та й не диво. У нас досі більше любувалися тими творами, більше декламували їх, аніж старались їх розуміти. При тім круг образовання нашої галицької інтелігенції був надто тісний, критична думка надто мало вироблена, а щоб хто з галичан міг успішно взятись до того діла. При тім же в сутолоці різних партій галицьких тим творам нашої словесності, а особливо творам Шевченка, припала дуже незавидна і всяку критику вбиваюча роль — книг канонічних, священного писанія, на котре покликувались, котре натягали кожний по своїй уподобі і до своїх партійних видів2. А хоч дехто й брався до критикування і пояснювання творів Шевченка, то робилось се без належного наукового методу, критика оберталась в вузькім кружку, ограничувалась нераз тільки пересказанням полатаною прозою того, що Шевченко висказав стихами. Дві хиби нашої школи і нашого образовання — застарілість наукового методу і застарілість самих поглядів на життя, світ і історію — не давали розвитись у нас критичній думці. Приміри пояснять се найліпше. Найкраща робота про Шевченка, яка появилась в Галичині, се, безперечно, студія Партицького "Провідні ідеї в письмах Т.Шевченка". Вона цінна вже тим, що зводить докупи думки Шевченка, розкидані по його поемах, і старається з них вибудувати одноцілий світогляд нашого поета. Але іменно в тім лежить також її найбільша хиба, що Шевченко бересь в ній як цілість, як щось одностайне, викінчене і скристалізоване в собі, вважається радше твердим і недвижним, хоч ясним, хрусталем, ніж чоловіком, що зміняється і розвивається; значиться, недостача генетичного методу. Ми, прочитавши працю д.Партицького, остаємся в непевності: коли се так думав Шевченко, як критик показує? чому він так думав? чи думка тота була у нього тривка і в'язалась тісно з цілим його світоглядом, з цілою його моральною натурою, чи се може тільки риторична фраза, гіперболічне або образове речення? Очевидно, що се недостача дуже важна і підриває вартість цілої праці, позаяк читач не бачить ніякої поруки за те, що весь суд критика побудований на твердій науковій основі, а не на случайній комбінації та догадках. При тім же критика д.Партицького не виходить поза той круг думок, який находиться в поезіях Шевченка; не бачимо там навіть проби розбору самих тих провідних думок Шевченка. А іменно такий розбір був би дуже багато причинився не тільки до вияснення становища Шевченка як поета і діяча громадського, але був би — в той час, коли вийшла книжка д.Партицького, — дуже причинився до розвитку тодішнього українофільства в Галичині і до спровадження його на дорогу правдивого народовства. Так, як кажемо, такого розбору й заводу нема в праці д.Партицького, і до нього він, як видно з його пізніших відозв о Шевченку і з його прочої літературної діяльності, не був зовсім спосібний.
Такі самі недостатки бачимо і в працях критичних д.0гоновського. Тота сама метода — не узглядняти розвитку поета і його думок; тота сама неохота — вийти поза круг думок поета і віднестись до них критично. Взагалі критика д.0гоновського переважно формально-естетична, але й на тім полі критик якось не входить вглуб речі, не розаналізовує основи критикованого твору, не добирається хоч би тільки до психологічних, коли вже не до суспільних пружин, порушаючих дійствуючі в нім особи, як се, напр., робив Бєлінський в першій, естетичній добі своєї діяльності3. Д.Огоновський пояснює хіба, коли і де написався який твір, кому і за що був присвячений, пояснює також приходячі в тексті географічні та другі назви, т. є. те, що в філології зветься rеаlіа, а впрочім ограничується на виписках, переказах та цитуванню "паралельних місць", котрі вже й зовсім нічого не вияснюють.
Іменно по поводу праці д.Огоновського про "Гайдамаків" Шевченка ми й пишемо сю свою замітку. Праця та має надпись: "Гайдамаки. Поема Тараса Шевченка. Студіюм д-ра Омеляна Огоновського" і була насамперед читана автором на університетських прелекціях, відтак оголошена друком в "Правді" 1879 р., а також видана окремою відбиткою. На 39 сторонах великої вісімки міститься там розбір Шевченкової поеми, уступ за уступом, а також відправа деяким критикам (Кулишеві, Обрістові). Ми думаємо, що більшість наших читачів знайома не тільки з поемою Шевченка, але й з критикою д.Огоновського, і для того не будемо вдаватися в обширний розбір ні одної ні другої, а тільки намітимо головні точки, потрібні до оцінки поеми, і задержимося довше на тих, котрі по нашій думці Д.Огоновський або недостаточно, або хибно виложив.

1. Чи можна "Гайдамаків" назвати поемою історичною?
Д.Огоновський старається оминути се питання. Він часом, бачиться, се потверджує, але часто вигороджує історію від тотожності з поемою і признає, що Шевченко мало знав історію України взагалі, а Гайдамаччини поосібно. Та все-таки з його невиразного в тім згляді представлення виходить щонайменше те, що історично вірно списані Гонта, Залізняк, уманська різня, а що найголовніше, що вірно схоплений сам характер Коліївщини — нібито "послідні змагання люду козацько-українського за правду і волю". Правда, в тій мглистій фразі "за правду і волю" міститься все, що хто хоче, так що Д.Огоновський міг би заставитися нею проти усякого виразнішого твердження і зможе заставатись і проти того, що скажемо далі про саму Коліївщину. А щодо поеми Шевченка, то нам здається, що ся фраза більше каже, ніж є в поемі. За яку, за чию правду і волю ідуть змагання, описані в "Гайдамаках"? Коли ціль усіх, або хоч більшої часті гайдамаків така сама, як у Галайди, т.є. щоб на Україні блисла гетьманська булава, то до якої ж волі, а найпаче, до якої правди (справедливості, рівності між людьми) йдуть змагання, описані в поемі? Чи більшості того гайдамацького люду, тим жидівським попихачам, гольтяпакам та обідранцям ліпше буде, коли замість жидів та ляхів давитимуть їх власні дуки-срібляники? Нам здається, що як, з одного боку, Шевченко не порозумів значення Коліївщини, так, з другого боку, Д.Огоновський не старався уяснити собі ціхи і напрямку "Гайдамаків". Спрібуємо доказати се докладніше.
"Гайдамаків" писав Шевченко в 1841 р. -— вони затим приналежать до першої доби його духовного і поетичного розвитку, до тої доби, коли він, поверховно обзнакомившись з історією України, знайомий також дещо з сучасною патріотичною поезією польською, задумував неначе сотворити щось подібного, як польська романтична школа: віршував народні казки (Причинна, Тополя, Утоплена, Лілея і др.), або брав сюжети до своїх поем з історії України (Іван Підкова, Тарасова ніч, Гайдамаки, Невольник і др.). Твори з тої доби відзначуються попри яркий український націоналізм також значною примішкою сентименталізму, загально пануючого в тодішній польській, а по часті й російській літературі. Загально звісно,що, крім "Истории Руссов" псевдо-Кониського та, може й, Маркевичевої "Истории Малороссии", Шевченко інших книг про історію України не читав, та аж до свого знайомства з Костомаровим (1845) і поглядів критичних на тоту історію собі не виробив. То ж не диво, що за повною історичністю Шевченкових "історичних" поем ніхто тепер і не обстає, коли новіша історична критика по більшій часті розбила мнимі факти "Истории Руссов", коли розвіялась слава Наливайків, Остряниць, Трясилів та Іванів Підков, коли показалось, що одна з найкращих "історичних" штук Шевченка "Гамалія" — прямо його власна видумка, та як про ніякого Гамалію, нападавшого на Скутару, ніде нічого не згадується. Одне, що тепер і назавсігди останеться цінне в історичних поемах Шевченка (розуміється, не згадуючи про уступи ліричні, котрі належать до іншого ряду), се те, що д.Драгоманов назвав його "нюхом історичним", се іменно його любов до простого люду і наклінність (зовсім рівнобіжна з напрямом сучасної історичної критики) — освічувати всі історичні факти знизу, не згори, — з становища люду, не панів, як звичайно робили польські романтики. Ся наклінність прямо випливала з того, що й сам Шевченко був мужик, геніальний мужик.
Та тільки ж, звісна річ, з таким "нюхом" без достаточного знання історичних фактів далеко не зайдеш. Вже хоть би поминути те, що прийдеться в "історичній поемі розказувати видумані факти, вводити видумані особи! (Так н.пр. Галайда, котрого Шевченко не знати чому назвав напіввидуманим, між тим коли се майже певна річ, що він таки зовсім видуманий. Так само смерть вільшанського титаря, за історичностю котрої Шевченко обстає, по вислідам д.Антоновича показується так само видумкою, конечно, не Шевченка самого, але люду, не більше як місцевою "сагою", яких тисячі живе по святій Русі. Так само неправда, що Шевченко каже о Гонті, немов то ще перед уманською різнею "на Поліссі Гонта бенкетує", і немов то також перед уманською різнею Гонта разом з Залізняком спалив Лисянку, між тим коли річ допевне звісна, що Гонта з Залізняком зійшовся аж під самим Уманем. Так само неісторична повість про те, що Гонта в Умані порізав власних синів, і т.д.) Але, поминувши все те, поезія має свої права, а історія свої. Поема може бути історичною, хоч і показує чимало неісторичних, видуманих фактів: коли тільки ті видумані факти добре характеризують дану історичну добу, коли тільки її загальний характер і настрій в поемі вірно і наглядно показаний. Се бачимо, напр., в історичних драмах Шекспіра про боротьбу Білої і Червоної рожі, ,в історичних романах Вальтера Скота, в Гетевому ”Gotz von Berlichingen”. Та тільки ж треба іменно і передовсім вірної характеристики даної історичної доби, — а сего по нашій думці в "Гайдамаках" нема. Взагалі ні один, може, твір Шевченка не показує такого мішаного характеру, таких внутрішних суперечностей, що "Гайдамаки". Ми постараємось далі виказати ті суперечності, а тепер задержимось на одній.
Шевченко, як ми сказали, поет-мужик, і то не тільки по походженню, але й по симпатії. Ті мужицькі симпатії пробиваються у нього всюди, і в поемах з першої його доби. В дальшім розвитку його поетичного таланту і його мислення ті симпатії прояснюються, міцніють, стають в першім ряді між тим, коли в першій добі вони тільки де-де проблискують з-за іншого, набутого матеріалу, іменно з-за українського націоналізму4 та козацького патріотизму. Як виробились у нашого поета ті націоналістичні погляди, суперечні з духом його таланту і його симпатією до мужиків, до пригнітених і обідраних, сего докладно не знаєм, так як і прочі моменти духового і поетичного розвитку Шевченка далеко не досить прояснені. Нам здається, що рішучий вплив на нього мали "История Руссов" і знайомство (хоть недокладне) з тогочасною польською романтичною та патріотичною літературою. При тім же наразі мужицькі симпатії мусили не видатись Шевченкові суперечними з формальним українським патріотизмом5. Симпатія до мужиків, до бідних і обідраних, зразу, конечно, була у нього неясна, не вироблена наукою, не оперта на широкім науковім світогляді, а тільки на гарячім, гуманнім чувстві, розбудженім в довгих літах власної неволі, власного пониження. А з другого боку, в "Истории Руссов" (вона в головній основі перепланована у нас Дідицьким яко "История Руси") мусив побачити й свою Україну всю обдертою і пониженою, мусив побачити у всіх її давніх борцях героїв, що бились за правду і волю, значиться, героїв, гідних віджити і розблиснути наново в його пісні. В змаганнях і ділах тих героїв мусив він побачити ідеал, за котрим варто зітхнути їх потомкам — кріпакам. Оглянути ближче той давній ідеал, розібрати ті змагання героїв козацької давнини у Шевченка не ставало доволі історично-критичного знання. Таким способом, запевно, виробився його українсько-козацький патріотизм, тота пануюча нота в творах його першої доби.
Але швидко з розвитком власної думки мусили в душі Шевченка будитися сумніви щодо того патріотизму, мусив меркнути перед ним старокозацький ідеал, уступаючи місце ширшим ідеалам всеслов'янського, а далі й вселюдського братерства. Нам бодай здається, що якраз в тій поемі, котра мала бути короною його патріотичної творчості, в "Гайдамаках", іменно патріотична струна починає дзвеніти фальшивим звуком. Сам предмет лихо надавався до патріотичної поеми. Гайдамаччина, як Шевченко міг зміркувати з оповідань та пісень народних і як теперішні історики (Антонович, Ор.Левицький) наглядно показали, була вибухом боротьби соціальної, не патріотичної. Патріотична примішка, котру внесли в ню попи, була ділом другостепенним, хвилевим, викликаним по часті інтригами московської цариці Катерини. Сам рух гайдамацький тлів трохи не від часів Хмельницького, зміцнявся і ріс поровень із зростом бідності люду українського і вибухнув вкінці великим пожаром Коліївщини. Коліївщина була тільки одним моментом гайдамацького руху, — се був рух гайдамацький з многими посторонніми при-мішками. Діло було запутане: поза рухом і в самім руху стрічалися та йшли врозріз з собою різнорідні соціальні та політичні змагання: московського двора, польської шляхти, попів, козацької старшини, міщанства та багатшого вольного козацтва і вкінці "голоти" — пролетаріату. Головна сила, котра підняла рух, був іменно той пролетаріат, а іменно тота сила була сліпа, не мала виразних цілей і давала вестись то сему, то тому. З її руху, крім різні та знищення, не могло вийти нічого, і, як знаємо, справді й не вийшло нічого. Покористувались рухом тим хіба московська цариця, бо при помочі гайдамацтва підтяла та заполохала польську шляхту, а відтак, щоб приласкати тую ж шляхту, підтяла і скувала немногі оставшіся ще вольності українського люду.
Чи така подія годилася для патріотичної поеми? Чень же кожний признаєть, що ні. Але, з другого боку, Шевченкові близька була та подія раз для того, що була йому милою споминкою дідових оповідань, а відтак і для того, що іменно тут рух вийшов з-посеред простого народу. Він і зачав свою поему соціальним контрастом: багатого жида і його слуги-попихача зачав зовсім в дусі переказів народних і історичної правди. Але патріотичний звук живо переміг: з боротьби соціальної вже з появленням конфедератів стає боротьба національна.
Але й сей образ національної боротьби годі було Шевченкові перевести вповні консеквентне. Патріотична струна, як ми вже сказали, живо почала дзвеніти фальшивим звуком. Адже ж, крім ляхів та жидів, мусив поет наткнутись на козацьку старшину, а описуючи її, хоч би й з живих переказів народних та пісень, мусив наткнутися на їх гордування та ворогування з простим народом, з "голотою". І справді, поет потрутив і о той бік діла: в прозаїчній розмові старшин виразно зачуваємо фальшивий звук, котрий дивно контрастує з патріотичним бажанням Яреми-Галайди, щоб на Вкраїні блиснула булава гетьманська: старшини поперед усього дбають про своє верховодство, до простих гайдамаків обзиваються, як до худоби, бояться ляхів, не вірячи в силу народного руху. Ся нота, фальшива в патріотичній поемі, зовсім вірна історично. Та тільки ж поет немов случайно трунув сю ноту і з поспіхом минув її, немов не хотів додумуватись до дальших її консеквенцій6. Але швидко він мусив і до них додуматись. А що ж, мусив він подумати, коли дуки козацькі в XVIII віці так згорда собі починали і ставали супроти простого народу, то чи не так само починали собі й дуки XVI і XVII віків, ті герої його патріотичних поем? Чи не боролись і вони, замість за правду і за волю, за яке-небудь шляхетство з усіма його привілеями? Що воно справді так було, про те дізнавсь Шевченко пізніше. А скоро так було, то в що ж розвивався його старокозацький ідеал? А скоро той ідеал в минувшості розвивається, то де ж його шукати?
З усього досі сказаного яка ж випливає відповідь на питання, поставлене на чолі сего уступу: чи можна "Гайдамаків" назвати поемою історичною? Зваживши, що герої тої поеми або видумані (Галайда), або представлені неісторич-но (Гонта), що деякі головні факти або зовсім неісторичні, або списані уривкою, з показом тільки різні та бенкету гайдамаків на пожарі, а з залишенням усіх правдиво характеристичних та історичних фактів війни (напр., перехід Гонти на сторону гайдамаків), зваживши вкінці, що ціла Гайдамаччина понята Шевченком фальшиво як боротьба патріотична, між тим коли се був тільки один вибух довгої боротьби суспільної на Вкраїні, мусимо, здається, з повним правом відмовити поемі "Гайдамаки" назви поемиісторичної.

2. Чи можна "Гайдамаків" назвати найкращою поемою Шевченка в естетичнім згляді?
Д. Огоновський кілька разів у своїй студії називає "Гайдамаків" найкращою поемою Шевченка. Ми вже показали, що найкращою історичною поемою вони не є. Значиться, мусить їх краса бути в них самих; не в історичній вірності, то в поетичній красоті представленої дії. Приходиться нам затим іти за д. Огоновським на те поле, на котрім він завсігди так старанно огороджується, на поле естетичної критики. Що діяти! Естетична критика у нас бурлить ще в головах, начинених німецькою ідеалістичною філософією, а викурити її відтам ніхто досі й не брався. У нас ще штука, написана по правилам естетики, може мати надію на поводження; про її суспільне значення ніхто не спитає. Погляньмо ближче на тоту естетичну критику, яку представляє д. Огоновський. Спрібуймо розібрати "Гайдамаків" естетично, а відтак порівняти наш вивід з виводом д. Огоновського.
Зачнім ab ovo. Що таке естетика? Естетика, то наука о хорошім, особливо в штуці. Що вважається хорошим в штуці? На те різні естетичні теорії дають різні відповіді, котрі остаточно всі дадуть звестися на одне, а іменно: хорошим в штуці називається те, що викликує в чоловіці ублагороднююче зрушення. Штуки пластичні (малюнок, різьба, будівля) викликають таке зрушення при помочі гармонії красок і ліній; штуки експресивні (музика, поезія, гра акторська) при помочі чувств, особливо, як виказав Арістотель, чувств тривоги і надії. Остаточно затим увесь естетичний бік штуки сходить на викликування певних появ психологічних, певних сильних, потрясаючих вражінь і чувств. Звісна річ, затим, що щоб певний твір штуки викликав сильне і потрясаюче зрушення в нашім нутрі, мусить і весь уклад бути на те звернений, щоб громадити увагу і заняття читача, а не розстрілювати їх. Звідси відвічне намагання до єдності і одноцілості в штуці, намагання, котре так рішучо висказалось в правилі французьких псевдокласиків о трьох єдностях: місця, часу і дійства. Звісна річ також, що новочасна штука, за почином Шекспіра і великих поетів та критиків. німецьких (Лессінга, Гете, Шіллєра) опрокинула ті єдності, крім єдності дійства: мусить же коло чогось громадитись увага читача, мусить же щось потручувати струни його чувств, щоб остаточно розбудити в них пожадане естетичне зрушення. До того не треба ні єдності місця, ні часу, ні навіть єдності головної особи, а тільки єдності головного дійства, около котрого все в данім творі штуки громадиться.
Надіємося, що д. Огоновський погодиться з тим виводом, — бо се вивід загально прийнятий в естетиці. А коли приложити його до "Гайдамаків", то що ж вийде? Поперед усього інтерес в "Гайдамаках" двоїться, коли й не троїться: єдності дійства нема. Зразу видається читачеві, що Ярема — головна фігура, його любов і месть — головне дійство в поемі, — то ж на нім громадиться вся увага читача. Ярема — попихач жидівський, унижений і оскорблений не тільки в економічнім положенні, але і в своїй людській гідності,—— кожний надіється, що в його душі вибухне реакція, вибухне бунт проти того ладу, котрий його низить і скорбить, і що той бунт буде головним мотивом поеми. Між тим не правда. В дальшім тоці поеми Галайда-Ярема уступає з своєю местю зовсім на задній план; поет вправді нагадує нам часом про нього, але не показує його в дійстві. Ми раді б вірити, що Ярема, як каже д.Огоновський, страшний і лютий месник, але можемо се вірити хіба поетові на слово,— з діл його сего не бачимо. Що він іде з Залізняком по базару і кричить: "Кари ляхам! Муки! Крові!" — т.д., се, правду кажучи, геройство невелике; що він в своїй ніби-лютості "мертвих ріже, мертвих віша, палить", се також не велика штука, відваги чільної не треба, та й се така робота, котра будить в нас радше обридження, ніж подив над геройством "страшного месника". Як кажемо, в дальшім тоці поеми Галайда рішучо уступає назад, стирається, а висувається наперед "месть цілого люду українського", а властиво висуваються наперед вожаки тої месті, Залізняк і Гонта. Читач оп'ять не знає, де головна вага поеми. Коли верховною точкою поеми має вважатися найяскравіше списаний образ Уманської різні, то мусимо пригадати напроти того, що образ той з прочою поемою в'яжеться тільки поверхово — тим, що там дійствують ті самі особи, які дійствували перше, — ба навіть з початком поеми, котрий так живо затрогує нашу симпатію, й зовсім не в'яжеться. Та й ще більше, героєм в тім образі є ніби Гонта, а весь інтерес читача сходиться на його синах більше, ніж на нім. Адже ціле превозношування Гонти поетом не зрушує нас так глибоко, як короткі слова вмираючих його синів: "Ми не ляхи, тату!" І вп'ять таки, чим зв'язані ті сини і їх смерть з цілістю поеми? Але можна взяти діло ще з іншого боку, можна вважати, що героєм сеї поеми є весь український народ; головним дійством — месть на ворогах-гнобителях. В такім разі не знати, пощо в початку поеми автор так довго і так сильно в'яже нашу симпатію до Яреми та Оксани з їх любов'ю, пощо протягнув тоту любов, мов червону нитку, через усю поему? Та й при тім же дивний то герой, котрий в цілій поемі ніде не виступає (хоч би й масою) наперед, котрий усе, як "німа особа" в грецькій трагедії, стоїть збоку, і хоть дійствує, та не дає пізнатися ближче. Коли б автор хотів був зробити головним героєм поеми цілий народ український, то чень же був би старався показати нам його змагання в типах (такий тип в поемі лиш один — Галайда, котрого мож би вважати представником "голоти", бравшої головну участь в Коліївщині, — але де ж представлені другі верстви народу? Залізняк і Гонта — не типи, а індивідуальні характери, та й то списані досить поверхово і односторонньо) або хоч і в масах (як се, напр., дуже часто діється у Шекспіра), — а не громадив цілу нашу увагу раз на Яремі, то знов на Залізняку та Гонті. От тому-то ми думаємо, що "Гайдамаки" в своїм переведенню не відповідають самій основній вимозі естетики — єдності дійства і інтересу, і що противно, інтерес в них розстрілюється, а остаточно загального враження (Gezammteindruck) читач не одержує ніякого. Бо ж послідня ярка сцена, вбивство дітей Гонти, нічим попереду не була приготована, читач не почував ні тривоги, ні надії, окрім хіба загального щем'ячого, болісного чуття, що буде велика різня. Згадана сцена з дітьми Гонти звалилась на нас, як камінь на голову і лишає в душі читача радше обурення, ніж співчуття. Що се чув і поет, доказує дальша сцена, як Гонта ховає своїх синів, сцена по-майстерськи описана, але вп'ять-таки з попередньої не випливаюча, ані її не лагодяча. А до Яреми в цілім посліднім уступі нам і діла мало, — про нього поет, бачиться, і не згадує, — його повість скінчена, скоро ми знаємо, що його Оксана вирятувана і жде на нього в Лебедині. Таким способом головні нитки дійства поеми розлазяться, як зійшлися, без ніякої внутрішньої конечності, случайно. Д. Огоновський помиляється, твердячи, що ми при кінці поеми цікаві знати, що сталося далі з Галайдою і що поет не доказав нам сього. Противно, доказав. Адже "старі гайдамаки" геть-геть уже по різні співають: "А у нашого Галайди хата на помості!" Значиться, оженився з Оксаною, грошей наніс з різні і зажив панком. Чого ж тут більше? А що Д. Огоновський хотів би, щоб на Галайду спала яка кара, хоч би тільки гризота совісті за поповнені вбивства, се тільки його, д. Огоновського, добра воля. Ми сього не домагаємось. Адже Галайда, вбиваючи ляхів, робив тільки святе, патріотичне діло, різав свяченим ножем, клонив голову під попівські благословенства перед різнею! За що ж тут кара? За що гризота совісті? Правда, ми не знаємо тільки одного: чи Галайда, живучи з своєю Оксаною в "хаті на помості", тужив іще за гетьманською булавою на Вкраїні, так як поет казав йому тужити за нею, коли йшов до Холодного Яру? Чи, може, ставши й сам панком-козаком, уважав себе гетьманом в своїй хаті, а на решту Вкраїни махнув рукою? Сего не знаємо, хоч, правду кажучи, се й не цікава річ.
Але чому ж се так? Чому Шевченко, безперечно великий поет, уміючий так глубоко хапати нас за серце, тутка в найбільшій своїй поемі так заблудився з дороги? Подібне питання ставить і Д. Огоновський проти закиду д. Обріста, що мов то тема "Гайдамаків" невдачно вибрана. Як же, питає Д. Огоновський, міг Шевченко, такий великий живописець, знаменитий психолог і приятель людськості, невдачно вибрати тему? І відповідає, що неміг. Се так, як коли б хто казав, що гірник, уміючий так добре і тривко викопати шахту, не може вибрати до копанця місця пустого, в котрім не найде золота. Мож бути великим поетом, психологом і живописцем і помилитися в виборі теми або вибрану тему слабо обробити. А Шевченкові з "Гайдамаків" лучилось і одно і друге: він не тільки вибрав тему не конче пригідну до епічного оброблення і конче згідну з його природою і з характером його таланту, але з різних причин поняв сю тему фальшиво і обробив її слабо. Ми вже вказали одну з тих причин: се був той, з боку привитий і хибною історією підпертий, націоналізм козацький, котрий спонукав його шукати ідеалу життя України в минувшості і виспівати той ідеал у великій поемі. Ось він і наткнувся на великий рух народний, на Коліївщину, про котру чув змаленьку оповідання свого діда. Він і рішився списати той рух в великій патріотичній поемі, не уяснюючи собі наразі ближче, як і в якім напрямі перевести цілість, не стараючись також уяснити собі ближче й історію описуваної події. Але хоч і не знав Шевченко виразно, що Коліївщина мала ціху соціальну, не національну (як, напр., польські повстання), то прецінь, ведений своєю мужицькою і гуманною симпатією, початок своєї поеми веде так, як коли б в поемі іменно думав вказати боротьбу соціальну. Але, як ми сказали, симпатії поета, хоч живі й гарячі, не були прояснені ані оперті на науковім світогляді, то ж живо і в поемі вони уступають назад. Ярема з наймита-гольтяпаки неждано-негадано стається українським патріотом, думаючим о приверненні гетьманства і булави, та разом з тим і кінчається його роль; наперед виступають старші, патріоти par excellence7, а особливо Гонта. Бачимо затим, що іменно та внутрішня робота думок, котра йшла в Шевченковій голові на початку 40-х років, боротьба між його гуманними та мужицькими симпатіями і його козако-українським патріотизмом, породила те роздвоєння в поемі, попсувала її під зглядом естетичним. Коли б поет був вів поему в тім напрямку, в якім написав перший розділ, то міг би був сотворити справді безсмертне діло, в котрім і краще та вірніше була б описана Коліївщина (звісно не в повнім образі, бо до намалювання повного образу і сам предмет не надавався і Шевченко не був способний, як показують іменно малюнки різні в "Гайдамаках", — а в мініатюрі, в відраженню кривавих подій, відбуваючихся за сценою, на долі Галайди і подібних йому унижених) і при тім мож було б уникнути кількоразового повторювання опису пожарів та бестійських бенкетів серед трупів і знищення.
Але, крім тої внутрішньої суперечності в думках і поглядах поета, була ще одна причина, чому задуманий в "Гайдамаках" патріотичний епос не міг удатися. Се була суперечність таланту Шевченка з темою. Талант Шевченка переважно ліричний, суб'єктивний. Він уміє плакати, жаліти, тужити, гніватися, але не вміє спокійно оповідати, малювати словами. Майже ні в однім своїм творі він не лишив нам пластичного образу, котрий би з повною живістю і наглядністю кидався нам в очі. А без того об'єктивного спокою чи ж може вийти епос? Найкращі часті в "Гайдамаках", се іменно найнепотрібніші часті — ліричні уступи і рефлексії поета. Його гаряча душа рветься наперед з-поза описуваних лиць і подій, рветься, щоб сказати своє слово, але за тим словом ми тратимо з очей саму тему, образи і лиця бліднуть, стираються, перестають жити власним життям, так як ми на кожнім кроці бачимо движучого та попихаючого їх поета. Се друга важна суперечність в обробленні поеми, суперечність між темою і природою таланту Шевченка, — і, звісна річ, ся суперечність також немало уймає вартості поеми, а не лагодить, як каже д.Огоновський, страшних картин, в ній описаних. Аж геть пізніше, в "Неофітах" і "Марії"', Шевченко дійшов до більшого об'єктивного спокою.
На тім ми й скінчимо свої замітки про "Гайдамаків". Багато ще дечого мож би про них сказати вправо і вліво, але здається, що головні точки для оцінення поеми тут намічені. А коли звести докупи наш суд про оброблення тої поеми, то мусимо признати, що він якраз противний судові д.Огоновського: ми вважаємо "Гайдамаків" одним із слабших між творами Шевченка. Верх його поетичного творчества ми бачимо в його поемах політичних ("Кавказ", "Сон"), в "Неофітах", "Марії" і особливо в "Думках". Та про все те іншим разом.

Нагуєвичі, 20—21 вересня 1881

1 Ось важніші статті, посвячені розборові творів Шевченка: "Провідні ідеї в письмах Т.Шевченка" Ом.Партицького (часть перша); розбір "Неофітів" Згарського; розбір "Неофітів", "Посланія", "Гайдамаків" і др. Ом.Огоновського; "Шевченко і його думки про громадське життя" S-о (Громада, IV), "Шевченко і українофіли" М.Драгоманова (Громада, IV). Коли додамо до того деякі замітки в "Dziennik-u literacki-m" і відповідь на них в "Вечорницях", далі книжку Гвідо Батталії "Taras Szewczenko i jego pisma", книжку Обріста "Taras Grogorijewitsch Schewtchenko, ein klein russischer Dichter" і статтю Еміля Дірана в французькім журналі "Revue des deux Mondes", то будем мати більш-менш усе головне, що досі у нас і за границею списано про Шевченка. В російській літературі звісна нам тільки коротка, хоть і гарна рецензія Добролюбова на "Кобзаря".
2 Дуже гарно і наглядно показано се іменно в статті М.Драгоманова "Шевченко й українофіли" (Громада, IV).
3 Дуже цікавий і гарний примір такої естетично-психологічної критики, се Бєлінського розбір "Героя нашего времени" Лєрмонтова. Для порівняння з критикою суспільною порівняй сю статтю з паралельною статтею Добролюбова: "Что такое Обломовщина?" — Прим. авт.
4 Тут в значенні національний патріотизм.
5 Формальним ми називаємо патріотизм, бажаючий, напр., увільнення якогось народу з-під чужовладства, але без зміни самих соціальних обставин, в яких жиє той народ. З погляду народу увільнення з-під чужовладства буде зміною тільки формальною: замість чужих панів прийдуть свої. Що такий патріотизм в основі речі суперечний з любов'ю до простого люду, се кождий бачить. — Прим.авт.
6 Що іменно в "Гайдамаках" козацький патріотизм Шевченка починає ставати в суперечність з його симпатіями до вбогого, обідраного люду, се бачимо і з того неприязного кивка, який дає поет сучасним панам-українцям, потомкам тих козацьких старшин, обагатившихся народною недолею. — Прим. авт.
7 Переважно.
8 Подається за публікацією в "Світі" (1881, 4.8-9, е.158—161; ч.ІО, с.171—172).
 

ПРО ЖИТТЯ І ДІЯЛЬНІСТЬ ОЛЕКСАНДРА КОНИСЬКОГО
І. Молоді літа (1836 —1862)
Між українськими письменниками, що розпочали свою працю вже по смерті Тараса Шевченка, одне з перших місць займає Олександр Кониський, що помер у грудні 1900 року в Києві. Повних 40 літ працював він на ниві нашого рідного слова, будив сонних і письмом і словом, боровся з найрізнішими противностями, терпів переслідування від російського уряду і докори від власних земляків, та до самої смерті не перестав дбати про одне велике діло — про просвіту рідного народу і про вменшення на світі здирства, кривди та неволі людської.
Олександр Кониський родився 18 серпня 1836 року в хуторі Переходовці Чернігівської губернії в Росії. Його батько Яків був невеличким дідичем, але через різні нещастя звівся майже на ніщо, вмер у бідноті і лишив своїх дітей сиротами та ще й не забезпеченими. Малий Олександр учився спершу дома, а по батьковій смерті (він умер 1844 р.) його віддали до приготовляючої школи в Ніжині. По році Кониський приготовився так, що міг перейти до гімназії. Мати відвезла його до Чернігова, де його як бідного сироту прийняли в т. зв. Сирітський дім, по-нашому — бурсу для шляхетських синів, а відси він ходив до гімназії.
Олександр учився в гімназії дуже добре, все йшов першим. Але вже тут, майже дитину, його постигло лихо. Він, ще маючи 11 літ, почав писати віршики, певно — зразу по-московськи, бо тільки тою мовою вчили його в школі. Але, допавши десь книжечку Шевченкових поезій, він запалився любов'ю до рідного слова і почав віршувати по-своєму. Оті дитинячі віршування викрав у нього один товариш і віддав інспекторові, сей розмазав справу, і 13-літнього хлопчину вигнали з гімназії за проби писати рідною мовою. Такий-то був перший крок Кониського на полі українського письменства.
Треба було Кониському покинути Чернігів. Він вернув до Ніжина і записався знов до гімназії, але й сим разом не скінчив її. Бідність, а головно недуга на очі, змусила його в 1852 році покинути школу. Одужавши трохи, він у 1854 році вступив у судову службу спершу в Прилуці, а потім у Полтаві. Тут він познайомився з деякими високоосвіченими людьми, читав багато і набирався прихильності до простого робучого народу та до українського письменства.
Були се важкі часи в житті Росії. В роках 1854—1856 тяглася велика війна трьох європейських держав: Англії, Франції й Турції з Росією. Росію побито на півострові Крим. При тім виявились страшенні непорядки в російському житті: підкупства, крадіжки, зіпсуття урядників, нездарність генералів, темнота і безрадність. Цар Микола, що 35 літ панував у Росії і під своїм самовладним правлінням виплекав усю ту погань, так перелякався її, так загризся, що вмер нагло (дехто говорить, що отруївся з розпуки). Всі освіченіші люди зрозуміли, що так далі йти не може, що треба якоїсь зміни, більшої свободи, більшої законності в державі, а головне, що треба скасувати огидливе кріпацтво, яке досі панувало в Росії і робило всі мільйони селянського люду робочою худобою, власністю панів. Кріпацтво тим було гірше від панщини, що над кріпаком пан мав майже необмежену власть, міг продати його, проміняти, навіть забити на смерть мало що не безкарно.
Новий цар Олександр II розпочав своє панування тим, що, заключивши мир з державами, взявся до заводження нових порядків у Росії. Почалася так звана "доба великих реформ": перемінено старе судівництво, заведено суди присяжних, повернено з неволі тих, що були за царя Миколи позасуджувані за "політичне", в тім числі й нашого Кобзаря Тараса Шевченка, надано вільніші права школам, університетам, містам, далі 16 ст. лютого 1861 р. скасовано кріпацтво, а потім в більшій частині російських губерній (окрім Польщі і Правобережної України) заведено "земства", щось немов повітові і губерніальні сойми.                  ':
На всіх полях громадського життя повіяло свобіднішим духом. Піднялось і українське письменство. В Петербурзі видав Куліш цілий ряд добрих українських книжок; в році 1861 зачала виходити там літературно-наукова часопись "Основа", зразу мішано, по-московськи і по-українськи, а далі чисто по-українськи. В "Основі" працювали найліпші українські сили. Там проводились народолюбні думки, боронено прав українського народу і супроти поляків і супроти москалів, вияснювано українську давнину і показувано теперішнє життя народу. От тут-то виступив і Кониський уперве зі своїм словом. Живучи по різних українських містах, стикаючися з різними людьми, з панами й біднотою, та обдарований незвичайно живим даром спостерігання, він мав що розповісти ширшій громаді. Його цікавили головно дві речі: справа економічного стану селян і справа народної освіти. В царськім декреті, яким скасовано кріпацтво, було сказано, що селянам, крім волі, має бути надана також земля. Отже, тепер ходило о те, скільки й якої землі нададуть їм та за якими оплатами. Кониський добре розумів, що в тім лежить головний сук цілого декрету. Бо коли селяни одержать землю лиху, піски, болота, а надто ще за великою оплатою, то й сама воля небагато на що їм здасться і вони швидко попадуть у нове, ще тяжче ярмо: голоду, лихварів та всяких здирців. Так само зрозумів він, що без просвіти воля небагато поможе селянам, бо тільки просвіта може воружити їх до боротьби з різними п'явками, які тепер, користуючися також волею, полізуть на села і будуть там розпускати свої пасма. І от, виступаючи в своїх дописах против тих панів і урядників, що дибали на кривду селян при наділюванні їх землею, Кониський рівночасно з цілим запалом кидається до праці над просвічуванням ширших народних мас.
В Полтаві, де пробував тоді Кониський, почали ще 1860 р. заводитися за прикладом Києва недільні школи для старшої неписьменної молодіжі. В 1861 р. було вже в тім місті п'ять таких шкіл, а надто дві суботні для жиденят. Кониський працював у всіх тих школах: у одних учив, деінде завідував бібліотекою або книгарнею. Крім того, за його почином гурток молодших та гарячіших робітників заложив щоденну вечірню школу для дорослих; тут Кониський викладав історію.
Практика навчання в недільних і вечірніх школах показала молодим учителям (то були переважно студенти університету або дрібні урядники) важність української мови для початкового навчання там, де людність була українська. Бо треба знати, що в тих школах, заснованих без ніякої участі уряду зовсім приватними людьми, які вчили безплатно, пробували зразу вчити з московських книжок і викладати по-московськи. Та швидко показалося, що наука так не йде; треба було кожну річ пояснювати школярам по-українськи. Показалася потреба українських книжок — букварів, граматик, читанок, рахункових і т. ін. книжок. Ще 1859 р. видав Куліш український буквар ("Граматку"), потім другий. І Шевченко недовго перед смертю злагодив до друку "Буквар". Інші укладали інші книжки, як ось біблійну історію та життя святих (Опатович), книжечку рахункову (Мороз). І Кониський кинувся з запалом до сеї роботи. Він видав 1861 р. "Українські прописи" (взірці писання) і засів до праці над "Щотницею", себто книжкою рахунковою. До сеї праці закликав його головно славний історик Костомаров, який 1862 р. в "Основі" висловив погляд про доконечну. потребу дати українському народові початкові науки на його рідній мові.
Обік сеї просвітної праці та важкої праці на хліб Кониський знаходив час і на літературну творчість. Він писав поезії та повістки, де висловлював свої погляди на життя або малював те життя, яке бачив довкола себе. Його поезії, хоч не такі огнисті і блискучі, як Шевченкові, все-таки надихані щирим чуттям і любов'ю до свого рідного, а надто бажанням волі і збратання всіх людей. І ще одне цікаве явище. Від самого початку своєї літературної діяльності Кониський звертає пильну увагу на Галичину. Потребу живого духовного зв'язку між Галичиною і Україною зрозуміли вже ті українці, що видавали "Основу" в Петербурзі. Там була поміщена 1862 р. гарна праця Якова Головацького, тоді професора руської мови на Львівськім університеті, про галицьких русинів і їх просвітні та національні змагання. Там передруковано також видану у Львові книжечку Гната Гальки про руське весілля над Збручем. Ідучи за тими вказівками, Кониський постановив нав'язати ближчі зносини з галичанами. В Галичині була тоді одинока політична і літературна часопись "Слово", видавана Богданом Дідицьким від 1861 р. Те "Слово" в перших роках не було ще таке москвофільське, як зробилося пізніше. Хоча сама редакція вже з самого початку намагалася калічити нашу мову то на церковний, то на московський лад, та все-таки вона містила праці й дописи на чистонародній руській мові і навіть фонетикою. От сюди-то від 1862 р. почав дописувати з Полтави Кониський. Він містив у "Слові" дописи про життя українського народу, про знесення кріпацтва і про російські порядки, а обік того також гарні поезії. Все те робило в Галичині немале враження, бо було тут новиною: до самого 1860 року Галичина, а особливо галицька Русь, жила під урядовим обухом і ніяке свобідніше слово, ані свобідніша думка не могли доходити сюди. Досить сказати, що навіть твори Шевченка, друковані в Росії ще 1841 р., у нас не були звісні до самого 1859 року! Дописи Кониського, друковані в "Слові", були першою пробою українця заговорити безпосередньо до галичан і показати їм російські порядки. І в своїх віршах висловлював Кониський думки хоч не нові, але дуже відповідні до потреб хвилі:
Гей-же, хлопці, годі спати! 
Час прийшов, пора вставати,
Пора встати, працювати,
Братів темних научати;
Пора, брати, всім на працю, —
Я од праці щастя бачу.
З тих віршів віє смілий, радісний настрій автора і всіх тогочасних українців, що надіялись при свобіднішим розвої Росії здобути працею та просвітою відповідне місце й для свого рідного українського народу. Та, на жаль, на ті надії аж надто швидко вдарило лютим морозом.

II. Тяжкі роки. 1863—1872
Здавалося, що українське слово, збуджене огнистою поезією Шевченка, великою працею Куліша та Костомарова і інших щирих людей, не замре, а буде розвиватися далі на користь народу. Особливо по знесенні кріпацтва, коли в Росії повіяло вільним духом і всюди чути було поклики до просвіти, можна було надіятися також нового життя й для українського народу. Тимчасом не так воно вийшло. Найшлися люди, яким просвіта українського народу здавна стояла кісткою в горлі.
Ще 1859 року, коли вийшов перший Кулішів буквар ("Граматка"), страшно сполошилися польські пани в Київщині. Згадки про козаків у тій "Граматці" видались тим добродіям виразними покликами до бунту й різні; їм привиджувалась уже нова Коліївщина, нова гайдамаччина така, як була в Умані 1769 р., і вони на своїм з'їзді постановили просити російську власть, щоб якнайшвидше заборонила ту страшну книжку та повідбирала її у селян. Київський губернатор справді заборонив "Граматку", але то не задовольнило польських панів. Поки жив Шевченко, вони говорили й писали про нього, що він ходить по селах і бунтує селян до різні; коли вмер і його поховано над Дніпром коло Канева, пішли слухи, що в його могилі українці зложили величезну купу ножів та списів і ось-ось видобудуть їх та почнуть мордувати панів. І знов почали просити російську вдасть, щоб веліла розкопати Тарасову могилу. Та сим разом власть не подалася. Коли ж українська молодіж почала вчити по недільних школах і видавати українські книжечки, піднявся новий лемент. У жидівських, польських і московських газетах посипались доноси на українців, що вони таки лагодяться до бунту, хочуть відірвати Україну від Росії і кинутися при тій нагоді на жидів та на поляків.
Що таке сталося тим людям? — запитаєте може. — Невже ж вони, маючи очі, таки не виділи, що українці не думають про ніякі бунти ані різні, але хочуть щиро і чесно працювати над освіченням свого народу? Ну, видіти — вони виділи, але їм затемнювало очі їх власне нечисте сумління. Серед українських поляків були тоді дві партії: багаті пани-магнати і дрібніша шляхта, що вважала себе почасти народолюбцями і демократами. Одні й другі вважали Україну за невідлучну часть Польщі і вже тим самим були противні таким змаганням українців, що йшли до самостійного народного життя, незалежного від Польщі. Вони по-своєму любили українське слово, але так, як пан любить свого лакея, коли сей чистенько вбраний і вірно служить йому. Та була між ними при тім дуже важна різниця. Магнати і багатші пани бажали дослугуватися почестей і титулів і для того шукали служби в російських урядах і хилилися до власті. Їм байдуже було про давню Польщу, бо їм не зле було й під самодержавною Росією: вони були консерватисти. Натомість дрібніша шляхта, більше відчуваючи російський тиск, особливо по знесенні кріпацтва, почала думати про повстання. Думка про повстання вийшла з Парижа і Лондона, де ще від 1831 р. (перше велике повстання) жило багато поляків. Від р. 1860 клекотіло в Варшаві, бурилося міщанство, молодіж, навіть жиди, а російські власті своїм глупим та безоглядним поступуванням доливали оливи до огню. І українські поляки лагодилися потроху до вибуху, та, щоб відвести очі від своїх приготувань, почали кидати найпоганші підозріння і доноси на українців, особливо на тих, що виразно не хотіли йти з ними до польського повстання, або на таких, про яких знали, що своєю роботою можуть стати їм на перешкоді. Оце було джерело того крику на українські змагання, що піднявся 1861—62 рр. До того крику пристали й деякі москалі, котрі також боялися відриву України від Московщини, чуючи добре, що тій Україні під Московщиною не так солодко, щоб мала причину держатися її дуже щиро. Пристали сюди й помосковщені українські попи, що боялися свобіднішого духу серед народу. Та й самому урядові вигідніше було панувати над темним і несвідущим народом, ніж дати йому просвіщатися. Таким робом сталося, що вже 1862 р. недільні школи по всій Росії заборонено, а багато українців, в тім числі й Кониського, арештовано "за українську пропаганду" і без суду, без права виведено в північну Московщину.
Кониського загнали до міста Вологди, далеко на півночі. Там його держали під поліційним доглядом, даючи йому місячно всього-на-всього 6 рублів. З того він мусив жити і одягатися, не сміючи при тім ніяким способом заробляти собі на хліб. Ще у кого були власні гроші, той міг жити й на засланні не згірше, але Кониський був чоловік бідний, а до того ще й хоровитий. Кілька разів він шукав собі деякого заняття, але всюди його відправляли ні з чим. Книжки й листи, які присилано йому, переглядала насамперед поліція. Се не було життя, а мука. Але його катам і сього ще було мало. По році заслано Кониського ще далі, в глухе, нездорове містечко Тотьму. Життя стало ще тяжче, поліційний догляд ще гірший. Не диво, що 1864 р. він підлого знущання тяжко занедужав і певно був би марно погиб, якби не заопікувалась ним одна купецька сім'я, що притулила бідного вигнанця. Се був небагатий купець Пестер із недалекого містечка Верховожа, який приймив Кониського до себе. В домі сього купця Кониський уперве прийшов трохи до себе, відітхнув свобідніше. Тут йому всміхнулася любов: 1865 р. він оженився з дочкою Пестера Марією.
Але його здоров'я не могло поправитись у поганім північнім кліматі; він тяжко захорував на очі і зовсім осліп на одне око; йому грозило ще тяжче каліцтво. За встановленням тестя вологодський губернатор виєднав йому полегкість: йому позволено жити в Вороніжі, геть далі на полудень, там, де український народ стикається з московським. Не досить сього: губернатор подав до царя просьбу, щоб позволили Кониському їхати за границю лічитися. І справді 1865 р. Кониському позволено їхати за границю.
Не гаючись, рушив Кониський через Москву й Петербург (бо тільки туди була в тім часі залізниця), щоб їхати за границю. В Петербурзі він пізнався особисто з Костомаровим, із яким уже перед тим обмінювався листами. Довго вони проговорили про любу їм обом справу народної просвіти. Як багато за той час змінилося від заборони недільних шкіл! Польське повстання вибухло 1863 р. майже рівночасно з арештуванням Кониського і по 18 місяцях було здушене російським урядом. Тисячі польських патріотів погибли, помандрували в Сибір, потратили маєтки. Костомаров надіявся, що російський уряд, переконавшися тепер, що не українці, але поляки готовилися до бунту і до відірвання від Росії, дасть полегшу українцям, знесе заборону з 1862 р. Вже тоді можна було бачити, що славний історик помиляється: ніякий уряд добровільно не касує своєї заборони, коли покривджені тою забороною не напирають, не домагаються її скасування. А українці від 1862 р. замовкли, мов зовсім завмерли. Навіть такі люди, як Куліш, уступили в російську службу, помагали душити поляків і противилися запроваджуванню руської мови в народних школах у Холмщині, де се могло б було навіть уменшити польський вплив, а дбали тільки про "обрусение", тобто зміцнення московського впливу. Тяжкі і сумні були часи!
З Петербурга поїхав Кониський за границю і з початком 1866 р. станув у Львові. І тут він застав невеселі події. Розбурхані недавнім повстанням і його невдачею, поляки душили русинів, бачучи в них москалів; русини, чуючи свою безсильність, справді хилилися до москвофільства, бачучи в сильнім московськім царстві надію для себе. Москалі, потребуючи до свого "обрусения" Польщі якнайбільше людей — священиків і вчителів, почали вербувати їх між галичанами, обіцяючи пенсію та гонори. Майже рівночасно з Кониським приїхав до Львова із Варшави православний протоієрей Лебединцев (родовитий українець) вербувати наших людей до Холмщини. Невеличка громадка щирих прихильників українства, як Лавровський, Качала, Сушкевич і інші, з якими познайомився Кониський у Львові, також небагато давали йому надії, а такі світочі, як Головацький (тоді одинокий руський професор на Львівськім університеті) і Литвинович, митрополит, досить виразно хилилися своєю прихильністю на бік Московщини, хоч на устах мав все запевнення про свій австрійський патріотизм. Вкінці австрійська власть підзорливо, з недовір'ям дивилася на всіх чужинців, на всяке порозуміння чоловіка з чоловіком. Кониський, у Росії "політичний преступник", а при тім чоловік цікавий, що шукав знайомості з різними людьми і всім товк про потребу народної освіти та народолюбних думок, видався нашим властям страшним революціонером. Львівська поліція раз у раз мала його на оці, а вкінці виразно наказала йому забиратися геть із Львова і з Галичини. От таку-то "волю" знайшов Кониський і за границею!
З невеселими думками виїхав Кониський зі Львова і подався до Німеччини, до славних лікарів. Був у Дрездені, потім у Липську. Одно око йому таки врятовано, але загальний стан його здоров'я не поправлявся. Тоді славний лікар професор Бок сказав йому, що джерело його хороби — туга за рідним краєм, і велів йому чимскоріше вертати на Вкраїну.
Та й тут не добро ждало його. Він усе ще був напіварештантом, засланцем, якого уряд міг кидати з місця на місце, як йому сподобалося. Він подав просьбу до Петербурга, щоб йому, з огляду на його здоров'я, позволено жити десь на півдні. Міністр Валуєв призначив йому Херсонську губернію над долішнім Дніпром на Вкраїні. Кониський поїхав туди, надіючись, що буде міг жити в місті Єлисаветграді, як йому обіцяно в Петербурзі, але херсонський губернатор Клушин велів йому жити в глухім, маленькім місточку Бобринці. Тут зазнав Кониський життя мало не гіршого, як у Тотьмі. Дрібні поліційні урядники докучали йому всякими способами, набігали до нього в хату вдень і вночі і, користуючись з того, що він був поставлений під поліційний дозір, пильнували його як якого конокрада, не допускали до нього книжок, ані листів і робили йому всякі пакості. Кониський відсунувся від усякого товариського життя, читав багато, особливо виучував правничі книжки, щоб бути адвокатом (на се в Росії не треба кінчити університету). Одинокий чоловік, з яким він міг тут розмовляти та спочити духом, був Марко Кропивницький, тоді секретар міської ради в Бобринці. Щирий українець, добрий співак і актор, він уже тоді устроював аматорські театральні вистави, вступив пізніше до російського театру, гостив якийсь час у Галичині, а потім заложив першу українську театральну дружину і здобув собі безсмертну славу "батька нового українського театру". Нема сумніву, що часті розмови з Кониським у Бобрннці немало причинилися до того, щоб у душі Кропивницького розбудити українське почуття і зміцнити любов до рідного слова.
Укінці 1866 р. міністр Валуєв визволив Кониського з Бобринця і позволив йому жити в Катеринославі та займатись адвокатурою. Тільки тепер міг Кониський відітхнути свобідніше. Хоч він усе ще стояв під поліційним дозором (у Росії ся честь не минає нікого, хто займається яким-небудь громадським ділом), то все-таки тепер він мав можність стикатися з народом і служити йому, обороняючи його від усякої кривди і здирства. Здається, що Кониський був добрим адвокатом і заробляв добре на своїй практиці, бо за тих шість літ, які він пробув у Катеринославі, він доробився досить значного маєтку. Що праця його була чесна і йшла на користь рідного народу, про се свідчать його тодішні і пізніші писання, в яких він сміло бичував найрізніших народних кривдників та перевертнів. Усі вони — а їх цех у Росії дуже й дуже великий — були люті на Кониського, нераз очорнювали його явно в газетах і тайно перед урядом, і якби були могли закинути йому якесь справді нечесне діло, то були би се певно зробили дуже радо.
Працюючи для себе і для своїх клієнтів як адвокат, Кониський ані на хвилю не забував і про вищий обов'язок — працювати для всього українського народу, для його духовного відродження і піддвигнення. Правда, в тих тяжких роках він не друкував майже нічого зі своїм підписом, особливо за границею; більше друкував по-московськи в російських часописах, і то без підпису — розуміється, про насущні потреби і кривди українського народу. Але у нього призбирувалася сила оповідань, нарисів, споминів та поезій. Дещо з того, особливо більшу повість "Не даруй золотом, та не бий молотом", далі повісті віршами "Семен Палій", "Козак Розум" і "На засланні", а надто збірку українських приповідок і словник, забрала поліція, роблячи у нього ревізію 1871 р. Ті праці, яких Кониський дуже жалував, так і пропали на-завсігди в поліційних пазурях. А що найбільше, яко адвокат він познайомився з великою силою людей по різних сторонах України, і всюди своїм живим словом старався піднімати віру в живучість рідного народу, в його кращу будущину та будити охоту до праці для його піддвигнення.
Шість літ пробув Кониський у Катеринославі адвокатуючи. Хоча його життя тут було значно ліпше, ніж на засланні, та все-таки се ще не була повна воля, се був примусовий побут. А його душа рвалася до свободи, до ширшої громадської праці. І ось 1872 р. прийшов від царя наказ, яким вернено йому повну свободу і знято з нього поліційний догляд. Аж тепер почув себе Кониський паном у своїй хаті, наскільки се можливо в Росії. Він покинув Катеринослав і перенісся до Києва, де пробував до кінця свого життя. Аж тепер, в тій останній добі свого життя, він зробився тим, яким знала його вся Україна і яким згадувати й шанувати буде його наша історія.

III. Кониський громадським діячем. 1872—1889
Кониському було 36 літ. Він перейшов досі дві тяжкі школи — учеництво і поліційне заслання та 9-літнє ярмо. Хоч чоловік, так сказати, в цвіті літ, він був сивий, згорблений, слабовитий і виглядав мало що не старим дідом. Але сила його духу була незламана, і з запалом молодця він кинувся до праці, для якої тоді, бачилось, отворялося нове поле. Не покидаючи адвокатури, якою і далі мусив заробляти на удержання своє і своїй сім'ї, він міг тепер посвятити більше часу громадській і літературній роботі і справді проявив широку і різносторонню діяльність, якої об'єму ми ще далеко не знаємо вповні і про яку говорити докладно тепер іще не пора.
Час, у якім Кониський поселився в Києві, був дуже цікавий, незабутній час. Можна сказати, що в ту пору перший раз від старих князівських часів та від часів Петра Могили Київ зробився духовним осередком, серцем України, відки на всі сторони нашої вітчизни йшло світло, тепло і надія ліпшої будущини. В Києві жила і працювала тоді ціла громада молодих, високоосвічених вчених, талановитих і щирих українців, яких імена і досі служать окрасою нашого народу і які кожний українець вимовляє з подякою і честю. Се були такі люди, як Володимир Антонович, Михайло Драгоманов, Микола Лисенко, Павло Житецький, Павло Чубинський, Михальчук, М. Старицький, Федір Вовк, Русов і багато інших.
Майже всі вони працювали колись у недільних школах, знали добре рідний народ і його мову, його історію і його потреби і жваво бралися до праці. По десятилітнім сні від часу упадку "Основи" і заборони недільних шкіл вони постановили знов підняти стяг українського слова. В Києві засновано відділ петербурзького імператорського Географічного товариства, для якого Чубинський спільно з іншими українцями зібрав величезну силу українських народних пісень, казок, вірувань, обрядів і звичаїв, що заповнили здоровенних сім томів і донині служать фундаментом для кожного, хто хоче пізнати наш народ, його життя й мову. Але се був тільки початок. Ся величезна збірка показала потребу і можність дальшої праці на місці, і за царським дозволом Товариство заложило свій відділ у Києві. Сюди ввійшли всі згадані вище українці і ще много інших. Але обік збирання народних пісень та оповідань вони повели й іншу, для самого народу потрібнішу роботу. В Києві почали виходити українські книжечки, писані простою, для всіх зрозумілою мовою, про всякі потрібні речі: про небо і землю, про хліборобство, про нові закони, про хороби і ліки, далі легкі а цікаві читанки, оповідання і вірші. Українці обняли редакцію одної київської газети, що звалася "Киевский телеграф". Правда, ся газета виходила по-московськи, бо на українську газету годі було, і ще й досі не вдалося нікому добути дозвіл. Але проте "Киевский телеграф", видаваний дуже гарно і цікаво, ширив погляди українців серед інтелігенції, яка в Росії здебільшого геть помосковлена, бо і в школах учиться і дома говорить по-московськи. Дуже важно було й те, що "Киевский телеграф" звертав пильну увагу також на життя русинів у Галичині і знайомив російську громаду з тим, що діється у нас. Сей відділ провадив головно М. Драгоманов.
І Кониський щиро працював у тім гурті; можна сказати, що він тут віджив наново в праці для України. Не знаходячи в Росії досить простору для українського слова й української науки, він у кружку українців подав думку — заложити в Галичині українське товариство для такої духовної праці, яка неможлива була в Росії. До сеї думки прихилилися деякі українські пани, які зложили кілька тисяч рублів для заснування такого вогнища в Галичині. Так повстало в 1874 році Товариство імені Шевченка у Львові. Гроші, прислані з України, повернено за порадою львівських русинів на закупне друкарні, в якій друкувалася від того часу найбільша часть тих руських книжок та газет, які мали ширити світло науки між народом на рідній мові. Правда, Товариство імені Шевченка не відразу здужало станути на тій дорозі, на яку бажав справити його Кониський і його перші основателі, та все-таки раз кинене сім'я не загибло, але, перетривавши тяжкі роки, зійшло потому буйно, знов-таки при немалій підмозі Кониського.
Рівночасно з сим Кониський не переставав писати. Він поміщував у львівській часописі "Правда" свої гарні оповідання з народного життя, а 1875 р. зачав друкувати довгу повість "Семен Жук і його родичі", де малював життя і заходи української інтелігенції. Під впливом покликів, що йшли з Петербургу, українська інтелігенція кинулась була тоді з запалом до обговорювання народолюбних думок, а молодіж почала "ходити в народ", то значить, скидала панське убрання, переодягалася за робітників і йшла на села, на фабрики, щоб при тяжкій праці проповідувати бідним людям слова нової правди — рівності між людьми і скасування дотеперішнього порядку. Кониський хотів показати в своїй повісті, що така проповідь не доведе ні до чого, коли ті нові апостоли рівночасно будуть цуратися мови рідного народу і не захочуть служити його насущним потребам. На жаль, повість Кониського лишилася недокінчена.
Інакше розуміючи просвітну працю, ніж російські революціонери, Кониський заходився коло того, щоб подавати народові потрібні йому відомості рідною мовою. Разом з деякими іншими українцями він зладив насамперед невеличку книжечку про новозаведені в Росії мирові суди, яка була надрукована 1874 р., а потім задумав видати читанку, зложену з писань найліпших українських письменників, додаючи при кожнім коротку відомість про його життя і працю. Ся книжка була готова в цвітні 1876 р., а вже 18 мая того року вийшов царський указ, пам'ятний по всі часи в історії нашого слова в Росії, указ, яким зовсім заборонено уживання української мови в друку: заборонено друкувати по-українськи всякі наукові і популярні книжки, переклади з чужих язиків, а також довозити українсько-руські книжки з-за границі. Уряд "царя освободителя" Олександра II думав сим нечуваним указом відразу зав'язати очі й уста більше як 15-мільйоновому народові.
Разом з тим уряд зробив усі почини наукової праці в Києві: розв'язав тамошній відділ Географічного товариства, усунув із університетської кафедри Михайла Драгоманова, на якого набрехали були галицькі москвофіли, буцімто він у Галичині бунтував народ. Здавалося, що над Україною знов заляже темна хмара, так, як по ударах 1862 р. Але так не сталося. Народна сила виросла вже була за той час, народна свідомість зміцніла. Драгоманов виїхав за границю і іменем українців вивів кривди українського народу перед очима всіх освічених народів. Українці, особливо молодші, кинулися друкувати свої праці в Галичині і загалом у Австрії, видрукували в Празі перше повне видання Шевченкового "Кобзаря", якого перший том російська цензура рада-нерада мусила пустити до Росії. Сам російський уряд побачив, що зробив велику дурницю, і хоч не мав відваги скасувати указ 1876 р., та все-таки по якімсь часі почав помалу звільнювати тиску, розуміється, не добровільно, а уступаючи перед натиском з різних боків.
Одним із тих людей, що не стратили духу під сим великим ударом, був і Олександр Кониськийд Навпаки, власне тепер, коли усунулися інші, гарячіші, але менше витривалі, він станув у першім ряді. Бачачи, що його читанку цензура не пустить у світ, він постановив, держачися слів указу з р. 1876, друкувати в Росії хоч те, чого той указ не забороняв. А не забороняв він українських повістей, віршів, народних пісень... І ось Кониський узявся зладити збірочку кращих творів своїх, а надто недрукованих іще поезій Шевченка, Костомарова, Щоголева, Лиманського, Мордовця, Нечуя-Левицького, та кількох оповідань, записаних із народних уст. Збірочка звалася "Батьківщина"; Кониський пильнував, щоб у всій книжці не було нічогісінько такого, до чого би могла причепитися цензура. Та дарма— "Батьківщини" не .позволили друкувати. Се однак іще не знеохотило Кониського. Переробивши наново матеріал, поміщений у "Батьківщині", дещо додавши, дещо викинувши, він зладив нову збірочку "Луна" і таки добився того, що цензура пропустила її. Се була перша поважніша українська книжка, видана по забороні 1876 р. Дехто, в тім числі й Кониський, надіявся, що настала пора добиватися повного скасування тої заборони. Наразі Кониський хотів перемінити "Луну" на часопись, що виходила би раз на місяць, але в цензурі йому сказали, що на се ніяк не позволять. Тоді він зладив другу збірку під тим самим титулом, бажаючи видавати "Луну" книжками хоч раз на рік. Другу книжечку таки ще пустила цензура, але дальших — ні. В українських виданнях не сміло бути ніякої постійності і однотяглості, щоб дехто не подумав, що українство — то справді якась сила, якась громада людей робучих і таких, що згідно йдуть до одної цілі.
В житті Кониського зайшла тим часом ще одна подія, що свідчила про те, що його діяльність здобула йому прихильність широкого кругу людей, але разом з тим придбала йому нових ворогів. В р. 1878 його вибрано до міської ради в Києві. І тут він зайнявся живо працею на користь громади, але через се нажив нового лиха. На нього накинулися люди, що досі спокійно і без контролю завідували міським добром і яким Кониський був невигідний. Про нього почали розпускати брехні зразу усно, а далі — в газетах. Кониський запізнав одного такого газетяра, київського професора Піхна, до суду, доказав безпідставність його клевети, і Піхна засудили на 3 місяці в'язниці. Але се не переконало людей, недоступних для ніяких переконань. Московські газети почали балакати, що суд присяглих, який судив справу, складався з українофілів і Піхна засуджено для того, що він ворог українства. Відтепер газета, якої редактором був Піхно, урядовий "Киевлянин", почала раз у раз нападати на Кониського, та вже не за особисті, а за політичні злочини, про котрі можна було говорити натяками невиразно і без доказів, знаючи, що за се покривджений не буде міг потягнути кривдника до суду.
Та не такий чоловік був Кониський, щоб, вийшовши на війну, по першім вистрілі зараз і кидати оружжя. Він знав, що "на те й лихо, щоб з ним битися", і не покидав того діла, до якого взявся. В році 1880 — 81 була в Росії доба великого розворушення. Молодіж бунтувалася і революційна партія кинулася вбивати ненависних урядників; губернаторів, ворогів усякої свободи. Здавалося, що ось-ось настане для Росії день свободи, що цар дасть конституцію. Цензура послабла, газети в Москві і Петербурзі писали так свобідно і сміло, як ніколи перед тим. Підняли голову й українці. Заговорили про потребу скасування заказу з р. 1876, заведення української мови в народних школах. Дванадцять радних міста підписали петицію, уложену Кониським, щоби одну київську школу назвати школою Шевченка. Але смерть царя Олександра II, якого дня 13 марта 1881 р. вбили революціонери на одній з головних вулиць Петербургу, розвіяла всі надії на полегшу. Новий цар Олександр III по короткім ваганні завзявся задушити в Росії всякі пориви до свободи і душив їх десять літ, поки й сам через се не ліг у могилі. Задушено й українську справу, розуміється, наскільки се було в силі гнобителів; довести її зовсім до загину або бодай до такого десятилітнього сну, як 1862—1872[рр.], було вже неможливо.
В тих роках тяжкого тиску Кониський переносить свою діяльність головно до Галичини. З галицькими русинами він ніколи не переривав приятельських зносин, а тепер ті зносини стали ще значно ширші й тісніші. Від 1884 року Кониський майже щороку літом приїздить до Галичини, їздить по краю, буває в Чернівцях, Станіславові, Стрию, Коломиї, Микуличині, Підбужжі, Чорткові обертається серед молодіжі й старшої інтелігенції, серед селян і міщан, духовних і світських. У Галичині його всюди стрічають радо, бо тут, де він друкував найбільшу часть своїх писань, його працю знали й цінили більше, ніж на Україні, де він друкував мало, та й то переважно не під своїм іменем. У 1885 р. святкували львівські русини 25-літній ювілей його письменської діяльності. Се було дуже не в смак нашим москвофілам, тим більше що Кониський ніколи не ховався зі своїм обридженням до тих людей, що, вислугуючись урядові, ворожому не лише українській справі, але також свободі, письменству та розвоєві московського народу, цураються свого рідного і топчуть у болото всі найкращі змагання поступових людей цілого. світу. Від першого побуту Кониського в Галичині наші москвофіли не переставали писати на нього напастей у газетах і доносів до російської поліції і довели'до того, що 1885 р., коли Кониський із Галичини вертав до Росії, його в Волочисках арештовано, передержано цілу ніч у вагоні, а потім відставлено до Києва. Тут його вправді пустили на волю, але над ним зарядили слідство, яке тяглося цілих 16 місяців. На підставі галицьких доносів йому закидали, що "він тягне до Австрії і хоче відірвати Україну від Росії”. Кониському не тяжко було виказати цілу безглуздість такого доносу, але проте російські урядники раді були позбутися Кониського і запроторити його хоч би на край світу. І хто знає, чим було би скінчилося се діло, якби Кониський, не можучи діждатись його кінця, не був обернувся з поданням до самого царя. Він вияснив справу докладно, і цар велів залишити слідство, а тільки уділити Кониському урядове упімнення.
Знов якийсь час могло здаватися, що в Росії повіяло лагіднішим духом супротив українства: цензура пропускала деякі книжки, дивилася крізь пальці на те, що українці пренумерували галицькі газети, особливо літературну "Зорю". І знов Кониський пробує добитися скасування заказу з 1876 року. В серпні 1889 р. він подає міністрові внутрішніх справ подання про утиск українського слова. Він доказує, що причиною тих утисків були доноси людей злої волі, виказує безпідставність тих доносів і величезні шкоди, які приносить утиск українського слова, спиняючи просвіту мільйонів української людності: вкінці вияснює безхосенність заказу 1876 р., який не спинив розвою українського письменства, а російському урядові причинив клопотів. Та й се подання не переконало російських верховодців; заказ 1876 р. лишився нескасований і досі.
Се був останній голосний виступ Кониського в Росії. Переконавшися, що сею дорогою годі добитися чогось путнього, він покинув усяку надію на переконування московських урядників. При тім і українська громада в Києві не підпирала його в його заходах так, як він собі бажав, а навіть усунулася від нього зовсім з виїмком кількох людей. Чому так сталося, не знаємо докладно, досить, що Кониський стояв у Києві якось осторонь від українських гуртів, хоча по всіх містах широкої України мав багато щирих прихильників і старих приятелів; з якими не переривав зносин ніколи.
Невесело зложилися й домашні відносини Кониського, так що восени 1888 року він приїхав до Галичини з наміром не вертати більше до Росії. Але обставини зложилися так, що він. по кількох місяцях таки вернув до Києва. За його почином зав'язалися в Галичині дві справи, що відтепер стали головним предметом його заходів і заповнили собою останні роки його життя.

IV. Останні роки життя. 1889-1900
Ті дві справи, про які ми оце згадали, се була справа русько-польського поєднання і справа нової організації Товариства імені Шевченка та здвигнення при нім наукової праці. Про сі дві справи нам треба тут поговорити докладніше, наскільки се можливо, щоб зрозуміти і відповідно оцінити діяльність Кониського в останній добі його життя.
Як відомо, в Росії, крім великоруського, чи то московського, народу, живе ще багато інших народів: українці, поляки, литовці, німці, фіни, татари, кавказці і багато напівдиких азійських народів, як-ось: киргизи, туркмени, башкири, тунгуси, якути, чукчі і т. д. Більша часть тих народів, заким прийшли під Росію, жили своїм власним життям, мали свою управу, а деякі мали свої держави, свою освіту. До таких належать головно поляки, фіни, українці і деякі кавказці (грузини). Всі ті народи сидять по різних окраїнах Росії, на південь, захід або північ від властивих москалів. Діставшися під російську управу, ті народи були звичайно більш освічені від властивих москалів. Їх історія під Московщиною — то був звичайно не зріст, але нидіння та гноблення. Так і здається, що з лісів та болот родовитої Московщини раз у раз напливає на ті окраїни хвиля московських урядників та солдатів і душить, висисає, гнобить окраїни.
Як душила Московщина Україну від самого 1654 року, від Переяславської угоди, про се було вже оповідано в книжечках "Просвіти". Але і з іншими окраїнними народами було — і досі є — не ліпше. Московський урядник усюди одинаковий, усюди любить панувати над темнотою і душити просвіту, всюди любить здирство, краде, руйнує і ніяк не може знести нічого такого, з чим не звикся в своїй Московщині. Горе багатим, просвіченим, самосвідомим людям, що дістануться в його руки! Багато витерпіли під Росією поляки. Вони мали свою державу ще до 1794 року, а й потому ще, під Росією, їм надано було 1815 року окрему конституцію, окреме міністерство, окреме військо, окремий сойм. Та що з того! Московські урядники не могли знести тої крихти польської свободи. Вони всюди вмішувалися в усі справи, не допускали до виконання законів, обкроювали права, висисали з краю гроші, дражнили поляків, поки ті 1831 року не зірвалися до повстання. Прийшло до війни, в якій поляки кілька разів побили російське військо, але вкінці таки Росія здушила повстання. Тепер настав празник для неситого московського урядництва! В Польщі господарювали вони по-своєму, грабували, висилали тисячами на Сибір винних і невинних. Давніші права поляків скасовано; москалі почали притіснювати польську народність і в урядах і в школах. Ще гірші часи для поляків настали по другім повстанні, що вибухло було в січні 1863 року. Так як той вітер, що хотів змусити подорожнього, щоби скинув сардак, і в тій цілі дув щораз лютіше, так само й москалі чимраз новими притісненнями й самоволею старалися докучати полякам, та й при тім у своїх газетах усе падькали й нарікали, що поляки ані-руш не хочуть любити їх.
Ми вже сказали вище, що в роках 1861—1862 поляки, готуючися до повстання, пробували притягти на свій бік деяких українців, а, не можучи позискати їх, почали кидати брехні на весь український народолюбний рух. Певна річ, українському рухові вони тим сильно зашкодили, але польській справі не помогли. Повстання, приготоване на Україні, задушили самі українські селяни; коло Соловіївки і в інших місцях українські селяни, воружені в сокири, вила та ціпи, кинулися на купи повстанців, деяких побили, інших поарештували і повіддавали в руки властей. Зате з інтелігентних українців, особливо з таких, що служили в російськім війську, деякі перейшли до повстанців. Між ними годиться згадати особливо молодого, гарячого і щиро народолюбного чоловіка Потебню, що, бувши російським офіцером, перейшов до польського повстання, бився хоробро, та коли побачив, що повстання мусить упасти і що більшість повстанських ватажків має на думці зовсім щось інше, а не свободу простого люду, сам собі відібрав життя.
Тут, на Україні, в часі того повстання перший раз поляки оберталися до українців, щоб ставали з ними разом до бою з москалем, а потім — обіцювали — русько-польські відносини уложаться на підставі красних слів "wolni z wolnymi, rowni z rownymi". Ті слова потягли й Потебню й інших щирих українців до повстанського табору. На жаль, поляки пізніше своїми поступками так забрукали і знеславили ті гарні слова, що нині вони, як скасована монета, стратили всяку вартість.
По упадку повстання поляки в Росії опинилися майже так само на споді, як і українці. Правда, перед повстанням вони мали далеко більше, то, хоча й стратили далеко більше, ніж могли стратити українці, все-таки їм ще далеко більше й лишилося. Та проте почуття дізнаної страти і щораз нових кривд та докучань з боку російських властей у поляків було дуже живе. Не перестаючи ніколи думати про відзискання того, що стратили, вони пильно слідили й за тим, чи для нової боротьби не можна би їм знайти союзників. Новий рух, який почався на Вкраїні коло 1872 року, звернув на себе їх увагу. Коли б українство мало зробитися силою, то вже ж для поляків було би корисніше мати його по своїм, ніж по противнім боці. І от майже від того самого часу починаються проби порозуміння поляків з русинами-українцями в Росії.
Розуміється, се не були ніякі збори ані громадські наради — в Росії се й досі неможливе. Зійдуться два-три знайомі, поляки й українці, та й балакають при склянці чаю, ніччю в самотнім покоїку, озираючись, чи не підслухає хто. Говорять про можливість хоч якого-будь ширшого порозуміння, спільного ділання, але такого обережного, щоб власті й не догадались, — і, звичайно, на такім говоренні й кінчиться. Давні досвіди і прикрі пригоди змушують одну й другу сторону не довіряти собі взаїмно, зволікати з кожним рішучим словом. Але спільна нужда, спільні утиски чимраз частіше зводили докупи двох віковічних противників — поляків і українців, і конечність спільної боротьби зі спільним ворогом, російським абсолютизмом, виявлялася чимраз виразніше.
Але ж є таке місце, де поляки стикаються з русинами і де про такі речі, як помірення обох народностей, не тільки можна, але й треба було раз у раз говорити явно і прилюдно. Се Галичина, де конституційний порядок розв'язав руки одному й другому народові і де боротьба обох народів від першої хвилі свободи велася в найрізніших формах на всіх полях національного і духовного життя. Не диво, що на Галичину звертали увагу і поляки і українці в Росії. Всі ті, хто звідтам пробував мати якийсь вплив на галицькі справи, мусили зачепити за справу поєднання поляків з русинами; упоминали до згоди, радили галицьким полякам робити уступки русинам, а русинам радили не засклеплюватися в своїх тісно партійних інтересах, але дивитися на речі з ширшого погляду і шукати спільного ґрунту до спільної праці з поляками.
Першим українцем, що приїхав до Галичини з виразною думкою — погодити русинів з поляками, був славний письменник, Шевченків товариш Панько Куліш. Куліша тягли до поляків його спомини з молодих літ, знайомості, пороблені в Варшаві, де він служив по р. 1864, і блиск тої панської культури, яку він віднаходив у старих польських актах та споминах. Зате від русинів у ту пору (1881 р.) він зовсім був відстав, а про весь український народ писав зневажливі вірші:

Народе без пуття, без честі і поваги,
Без правди у завітах предків диких,
Ти, що постав з безумної одваги
Гірких п'яниць і розбишак великих, —
так, немовбито всі українці споконвіку й не мали іншої роботи, як пиячити й розбивати. Про ведення політики, особливо в конституційній державі, так само як і про галицькі справи Куліш не мав ніякісінького поняття, з русинами не пробував порозумітися і нав'язав переговори з поляками в своїм власнім імені. Коли його запитали, чого би він бажав для русинів, він не знав, чого жадати, і зажадав, щоб поляки зложили на його руки мільйон ринських, а вже він з тими грішми наверне русинів до згоди. Поляки зараз побачили, що мають перед собою людину, яка й сама не розуміє, що робить, і обіцяли дати мільйон, але невеличкими ратами, так щоб справа затяглася на яких сто літ, а самі тимчасом заходилися реформувати руських василіан при помочі єзуїтів. Довершення сеї реформи відразу створило очі Кулішеві, він перервав балакання з поляками і вернув назад до Росії, вмивши руки від усякої політики.
Але і по тій невдалій Кулішевій пробі, що була роблена на власну руку, без порозуміння не лише з галицькими русинами, а й з російськими українцями, розмови поляків з українцями про потребу якогось погодження в Галичині не переривалися. Такі розмови велися і в Швейцарії, і в Женеві, де тоді жив славний український письменник Драгоманов, і у Львові, і в Києві та інших українських містах. Як і коли в таких розмовах брав участь Кониський — не знаємо. Певне те, що він, уроджений на лівім боці Дніпра, де поляків дуже мало і де вони ніколи так не докучали українському народові, як по інших сторонах, знайомий переважно лише з чесними і щирими поляками, такими, що щиро бажали добра своєму народові без кривди для інших, здавна хилився до згідного життя українців з поляками. Ще в 1862 р. у вірші "Моє бажання" він заявляв, що бачить долю і будущину України не в старім козацтві:
Не в тім, щоб, вибившись на волю,
З ляхами знову воювать
Да кров слов 'янську проливать
І засівать трупами поле.
Я даром сліз не проливаю:
Слов 'ян усіх в одній сім'ї
Побачить хочеться мені.
Як би мала бути уладжена та "слов'янська сім'я" і чим би мали бути в ній русини-українці: чи синами-господарями, чи дроворубами та водоносами, про се Кониський ніколи не вдавався в докладніші розмови. Правдоподібно й він дався спіймати на гарні слова "wolni z wolnymi, rowni z rownymi". Досить того, що 1888 р. Кониський приїхав до Галичини з думкою — розпочати роботу коло помирення галицьких русинів з поляками.
Треба тут відразу піднести, що проба Кониського була далеко ліпше обдумана і опиралася на ліпшій знайомості галицьких справ у потреб, ніж Кулішева. За Кониським у тій пробі станула значна часть видніших українців, що готові були підпирати його змагання, коли за ними стануть також видніші Галичани; були й такі українці, що казали: будемо підпирати ті заходи, коли за ними стане й Драгоманов. На своє лихо, Кониський не вірив, аби се було можливо звести під один дах польсько-руської угоди і українців, і поляків, і галичан, і Драгоманова. Він бажав певно тої угоди, але боявся сварки, яка б певно вибухла при прилюднім обговорюванні справи; може бути, що й самі поляки, практичні політики, радили йому зробити діло тихо, без шуму, при помочі.мужів довір'я. Се ввело Кониського відразу в фальшиве положення. Він мав вербувати в Галичині співробітників до свого діла, а чув, що не може сказати їм усієї правди. Оскільки знаємо, одинокий чоловік, якому він довірявся вповні, був Олександр Барвінський, тоді професор учительської семінарії в Тернополі. Інших старався Кониський притягати до діла наосліп, говорячи кожному що іншого про цілі роботи. Се була велика помилка, котра тяжко помстилася на цілій справі. На нещирості і взаїмнім обдурюванні не можна будувати ніякого тривкого будинку, особливо в справі такій важкій та запутаній, як поєднання двох народів, між котрими довгі віки кривд і ураз нагромадили тернову перегороду нехіті та недовір'я.
Кониський швидко пізнав свою помилку і, чуючи себе нездібним вести справу в Галичині, зложив її в руки п. Барвінського, а сам вернув до Києва. Правда, він і далі не переставав підпирати політики п. Барвінського і піддержувати заснованого для ведення сеї політики місячного письма "Правда", але чув сам, що його слово стратило для галичан притягаючу силу, яку мало вперед. Одне тільки радісне враження виніс він із цілої тої політичної проби, воно давало йому певність, що проба не зовсім пропаща і таки мусила причинитися до зросту українства і приблизити кращу будущину рідного краю. Се було те, що наслідком "угоди" на Львівськім університеті засновано кафедру руської історії з руською викладовою мовою і на сю кафедру покликано щирого українця, ученика славного київського історика Антоновича, Михайла Грушевського. Можна сказати, що се був найважніший, а може й одинокий тривкий здобуток тої, започаткованої Ко-ниським русько-польської згоди в Галичині.
В тіснім зв'язку з сим стояло інше діло, яким турбувався Кониський під час свого побуту у Львові 1888 р. Се була переміна заснованого за його почином Товариства ім. Шевченка на Наукове Товариство ім. Шевченка, з тою метою, щоб воно зробилося огнищем і розсадником наукової праці на всю Україну. Особливо відколи на чолі того перестроєного товариства станув проф. Михайло Грушевський, воно справді здужало розвинути гарну діяльність і причинилося вже й досі немало до з'єднання руському народові честі й поваги у своїх і у чужих.
І ще одна важна, особисто для Кониського важна справа в'яжеться з тою переміною Товариства ім. Шевченка на наукове. Уважаючи першим обов'язком сього товариства видати повний життєпис свого патрона, він узявся сам до сеї праці і присвятив їй останніх десять літ свого життя. Він зібрав увесь доступний йому матеріал, об'їхав рідні сторони Шевченка, порозпитував сотки людей, постягав листи, спомини, урядові документи, старі газети і т. ін. і на основі сього написав дуже гарну й докладну книжку про Шевченка, найдокладнішу з усіх, які досі були присвячені життю великого українського Кобзаря. Книжка Кониського — то не холодне оповідання, то гаряче возвеличення Шевченка, якого Кониський уважав найвищим світом, правдивим генієм і пророком українського народу. Друкована зразу частками в виданнях Наукового Товариства ім. Шевченка, вона 1898 р., в 25-ті роковини заснування товариства, вийшла окремою книжкою (перша половина), потім 1899 р. вийшла ціла по-російськи, а недавно (1901 р.) вийшла й друга половина по-українськи. Сею книжкою Кониський поклав найкращий пам'ятник і Шевченкові і собі самому.
Його здоров'я в останніх роках було дуже слабе. Він мусив кожну зиму проводити в Криму, бо в Києві йому було занадто холодно. Та проте він до останньої хвилі свого життя не переставав працювати і пером і живим словом. Він дожив тої потіхи, що в останніх роках, по смерті царя-душителя Олександра III, в Росії повіяло знов трохи вільнішим і для українства прихильнішим духом. Се додало йому нових сил до праці. Він писав оповідання і спомини про різних людей, розпочав у Росії друкувати повну збірку своїх оповідань (за життя видав їх три томи), злагодив до друку повну збірку Шевченкових листів і т. д. І тепер він найлюбіше летів думками на поле народної просвіти, нав'язував особисті зносини з молодими сільськими вчителями, семінаристами та попами. Пару день перед його смертю під його проводом зав'язалася в Києві спілка для видання українських книжок для простого народу. Серед такої невтомимої праці заскочила його смерть.

Публікується за виданням: Франко І. Про життя і діяльність Олександра Кониського. Львів Вид-во товариства ”Просвіта”, 1901, 36 с.
ОЛЕКСАНДР ЯКІВЛЕВИЧ КОНИСЬКИЙ
(18 СЕРПНЯ 1836—12 ГРУДНЯ 1900)

І знов свіжа могила, а в могилі один із ветеранів нашого письменства, один із тих, що весь вік стояли на виломі і на ньому ж полягли головами. Олександр Кониський умер у Києві д[ня] 12 грудня 1900 року, проживши 64 роки і маючи за собою 40 літ невпинної, многосторонньої літературної праці. Його енергія, сила волі і невсипуща трудолюбність змушують до подиву навіть тих, хто не раз не згоджувався на напрям його роботи. В хвилях тяжкого занепаду українського духу і українського слова він не раз бував майже одиноким незломним, бував "гласом вопіющим во пустині". А в хвилях оживлення і розповсюдження українського руху він усе стояв у першій лаві робітників. Справі рідного слова він присвятив своє перо; справі розбудження українського духу віддавав свої сили й свої помисли. Не було важнішого літературного чи національного українського підприємства — газети, журналу, альманаху, товариства, де би Кониський не був співробітником, помічником, членом, а то й ініціатором, де б не приложив своєї праці або й матеріальної жертви. Не було виднішого діяча в нашім літературнім, суспільнім чи науковім житті, з ким би Кониський не був особисто знайомий або не обмінювався листами.
Ім'я Олександра Кониського тривко записане в історії нашої літератури. Як поет, новеліст, повістяр, драматург, біограф і популяризатор лишив він по собі довгий ряд праць, гідних уваги і задля таланту їх автора й задля багатства життєвих обсервацій та чистоти української мови. Його плодючість була дуже велика; те, що досі надруковано, то далеко не вся його літературна спадщина. З його автобіографічних нарисів ми знаємо про немало його праць, позагублюваних або позабираних "нечистою силою"; в теках різних редакцій певно набереться ще не один том його недрукованих праць. Але й се ще далеко не все. Кониський був також невтомним публіцистом, що відгукувався на всі важніші появи сучасного життя. Безліч його дописів та публіцистичних статей розписана по різних російських, українсько-руських та польських часописах, найчастіше без його підпису або під одним із многих його псевдонімів. Сумнівна річ, чи без його помочі зможе хто-будь інший повіднаходити всі ті писання.
Але й на тім іще не кінчиться обсяг його діяльності. Кониський був пильним і невтомним кореспондентом. Його листів, звичайно просторих, набралось би певно багато тисяч. А треба ж тямити, що листи наших літературних діячів у тій добі, яку пережив Кониський, коли б їх зібрати і зберегти від затрати, були б колись першорядним джерелом для історії нашого духовного життя. Без тих іскор ясного світла, яке паде з листів на події нашого духовного життя, прим., у 60-х роках, ті, не так-то ще далекі, часи вже тепер через смерть многих і то найвидніших тодішніх діячів являються нам у неясних обрисах. Тим більша тут вага листів Кониського, що обіймав думками і зносинами найдальші, кінці України-Русі і в своїх листах промовляв звичайно щиро, без дипломатичної штуки; вони будуть дуже важним джерелом до нашої культурної історії.
Іще один характерний бік діяльності Кониського. Обік Куліша, Драгоманова й Нечуя-Левицького, йому належиться місце в купці тих мужів, що перші зрозуміли вагу духовного поєднання України з Галичиною і силкувалися, кожний своїм робом, загатити ту прірву, яку викопали політичні відносини між частями одного народу. В ту прірву Кониський вкинув найбільшу і найліпшу частину своєї праці. Найбільша часть його творів друкувалась у Галичині та в Буковині; тут у нього було багато знайомих і кореспондентів; на галицькі й буковинські справи він звертав пильну увагу і ще донедавна діяльність його була в Галичині звісна далеко більше, ніж в Україні.
Спеціально наше Наукове Товариство імені Шевченка має багато завдячити покійному. Він був одним із його основателів, та й потім, по довгім вегетуванні товариства, йому належиться честь ініціативи до його переміни на таку наукову інституцію, якою воно стало тепер. Він запомагав надто наше товариство своїми працями, присилав для бібліотеки цінні книжки і взагалі брав дуже до серця його потреби й пригоди. От тим-то, одержавши відомість про його смерть, наше товариство поспішило переслати телеграфічне своє співчуття сім'ї покійника і замовити вінець на його могилу з написом: "Наукове товариство імені Шевченка у Львові своєму основателеві, почесному і дійсному членові".
Нехай же пам'ять Олександра Кониського живе й не вмирає серед українсько-руського народу!

Подається за публікацією в "Літературно-науковому вістнику" (1901, т.13, кн.1, с.115—116).
"ВІК" (1798—1898). Томи І, П, III. Київ, 1902
Українська антологія в трьох томах великої 8-ки, 505— 586—568 сторін, отже, разом звиш 100 аркушів друку (ціна 6 рублів), на прегарнім папері, з портретами та коротенькими життєписами видніших письменників, — се в усякім разі замітна поява, вдвоє замітна тим, що виходить у Києві, в Росії. Коли мати на увазі сам зверхній вигляд книги — папір, друк, малюнки, обложки, то можна сказати напевно, що у нас така книжка не буде могла появитися й за десять літ. Наші друкарні виросли з наших злиднів і стоять на злиднях, і на таке розкішне видання не можуть позволити собі. Коли мати на увазі ціну й публіку, для якої призначене видання, то треба сказати, що у нас мусив би мати шалену фантазію накладець, який би захотів ризикувати свій гріш на таке видання, бо воно б у нас мусило бути значно дорожче, а навіть і по такій ціні як київське ледве чи пішло би в світ; у нас публіка злиденна і привикла до дешевих цін. А тим часом перший том оцеї антології виходить уже другим виданням, а перше розійшлося, і то в немалім накладі, щось до півроку. Що ж се значить? — спитає, може, дехто.
Всіляко можна толкувати сей факт. Москвофіли наші скажуть: бачите, хоч як ви кричите на Росію, а все-таки там ліпше, ніж у Галичині! Не лише пустили книгу, але ще до того очевидно найшлися й накладці та й находиться й публіка, що розкупить її. Ну, на се слід би відповісти: що пустили оцю книгу, се ще не доказ, що не пускають соток, тисячів інших українських книжок. А що могла появитися і розійдеться оця книга, се тільки знак, що при корисніших обставинах могли б появлятись і розходитись сотки й тисячі інших. Чи се все промовляє за "ліпшістю" або "не-ліпшістю" Росії, про се не будемо толкувати, а ось поглянемо на діло з іншого боку? Кільки то разів наші й російські обрусителі говорили, що ціле українське питання — фікція, польська інтрига, що ані український простий народ, ані тим менше українсько-російська інтелігенція не потребує, не хоче української книжки, бридиться українською мовою, особливо мовою нових укр[аїнських] письменників, не розуміє її. Що ж за диво, що тепер, коли цензурні тиски послабшали хоч настільки, що можуть появлятися в світ бодай белетристичні та популярно-наукові твори на українській] мові, укр[аїнська] книжка йде не згірше, а декуди й ліпше російської? Що розходяться десятками тисяч екземплярів не лише дешеві брошури, дешеві видання творів Квітки, Шевченка, але й нових письменників, і на таку ж широку розпродаж числить очевидно й оця антологія? А вона й тим більше, бо ж очевидно ся книга призначена не для сволоків селянських хат, а для окраси панських салонів та багатих бібліотек. Що ж се за диво? Значить, і там, у тих сферах, здавна помосковлених, почувається потреба української книжки?
І ще одно! Панове обрусителі, об'єдинителі та нівелятори так уперто та завзято говорять про малу вартість, неоригінальність, штучність української літератури! Вона—слаба і невдатна копія російської або польської, вона "фабрикується на замовлення" якихсь фантастів чи "злоумишленників", вона відірвана від життя, від "начал" та "духа" "русскаго народа", вона наскрізь антинаціональна та нездорова!.. Диво! Яка ж сила пхає ту українську книжку в руки читачів — і то вже не сліпих або обдурених селян, але й інтелігентних, освічених "україноросів"? Невже за кожним екземпляром оцього "Віка" буде бігти один інтригант та "злоумышленник" і втискати його в руки сьому або тому покупцеві? Чи, може, всі ті покупці та читачі сеї антології і подібних їй книг будуть також самі лише спільники "української" інтриги, самі зневажники "истинно русских национальных начал"? Але в такім разі, коли укр[аїнський] інтелігент їх зневажає або конспірує проти тих, то де ж нарешті коріняться вони? Чи не в головах отих панів Флоринських, Піхнів со братією?
Не менше цікаві рефлексії насуває й зміст видання, та ми придивимось йому докладніше іншим разом. Тут лише зазначимо головну тенденцію впорядчиків — дати вибір усього кращого, що виявила українська белетристика за 100 літ свойого розвою від 1798 р. на всім просторі, заселенім українським народом.
Перший раз оце в українськім виданні в Росії обік українських поетів і письменників найшлись рядом, не як курйози, а як товариші, також галицькі й буковинські. І коли в першім томі, присвяченім поезії, ті галицькі та буковинські поети (з угроруських нема нікого) вносили з погляду язика й форми деяку дисгармонію і навіть таких знавців, як проф. Сумцов у Харкові, доводили до погляду, що тих поетів слід би було або зовсім лишити на боці, або виділити при кінці в окрему групу, — то в двох дальших томах, присвячених українській] повісті й новелі, виявляється, по моїй думці, далеко більша гармонія: видно, що галицькі та буковинські повісті можуть сміло і без сорому стояти обік українських, мають свій оригінальний колорит, своє питоме обличчя, збагачують щироукраїнський основний тип новими варіантами. В тих двох томах заступлено загалом 35 українських] письменників 84-ма творами; на се галицьких та буковинських письменників 11 (Федькович, Франко, Ковалів, Кобринська, Маковей, Бордуляк, Мартович, Чайківський, Лепкий, Семанюк і Стефаник) з 25 творами.
Не знаємо, чи се має бути вже конець антології, чи, може, мається план додати ще образ укр[аїнської] драматичної літератури.Се було б дуже пожадано. Хоч і яке скромне місце займає укр[аїнський] театр і в Росії і в Галичині, та проте образ укр[аїнської] літератури XIX с. не буде повний, коли в ньому не буде ані згадки про драми Котляревського, Гоголя-батька, Квітки, Шевченка, Костомарова, не буде ані сліду Стеценка, Кропивницького, Карпенка-Карого, Цеглинського, драм Старицького, Мирного, Грінченка, Маркевича, Хоткевича й інших молодших.

Подається за публікацією в "Літературно-науковому вістнику" (1902, т.19, кн.8, с.100—102).
 

УКРАЇНСЬКО-РУСЬКА ЛІТЕРАТУРА І НАУКА В 1899 РОЦІ
Минулий рік — се перший рік нового століття нашої новочасної літератури, коли її початком уважати перше видання "Енеїди" Котляревського в 1798 р. Те перше століття закінчили ми пам'ятним ювілейним празником, що був не тілько оглядом того, що зроблено у нас за сто літ, але рівночасно сильним подмухом вітру на полум'я нашого духовного життя, великою заохотою до дальшої праці. Благодатні наслідки того духовного оживлення почули всі, хто сяк чи так доторкається у нас до письменства. Число передплатників руських щиронародних видань побільшало, література почала еманципуватися від газет і періодичних видань, письменська і наукова продукція почала обхапувати ширші поля, почала, що так скажу, ловити момент сучасного літературного смаку і сучасних основних ідей цивілізованого світу, появилося таке число нових робітників-перекладачів, популяризаторів, белетристів і цілих організацій, якого давніше нераз не бувало й за десять літ. Число виданих у 1899 році книжок і брошур — непрактиковано високе досі у нас. І що найважніше, для всіх тих видань знаходяться покупці в числі також непрактикованім досі.
Та що найважніше, сама мова збагатилася, розширила свої рами. З одного боку, нові наукові праці з обсягу філології, історії, права, природничих наук, математики і медицини вносять до неї величезне багатство нових ідей, нових зворотів, термінів. З другого боку, опубліковано велику силу незвісних досі матеріалів, пам'яток чи то народної творчості, чи давнього письменства, що відкрили нам цілі верстви, цілі духовні й літературні течії, незвісні донедавна. А вкінці й сучасна літературна творчість з гарним успіхом почала користуватися народною діалектологією, тайно затим виявила в нашій мові можність таких різнорідних тонів, стилів і індивідуальних забарвлень, яких ми не чували від часів Шевченка і Марка Вовчка. Голос могутньої пристрасті, гіркого насміху, гризької іронії, легкої конверзації, тихих пестощів, відгуки найделікатніших рухів людської душі — все те знаходить у нашій мові влучний і повноважний вираз. Власне останній рік приніс нам в тім взгляді дуже гарні і характерні появи. Центрів літературної і наукової діяльності в 1899 р. мали ми кілька. Головним із них можна вважати Наукове товариство ім. Шевченка у Львові. Піддержуване симпатією всієї українсько-руської спільності, се Товариство, головно завдяки невтомимій праці і всесторонній дбайливості свого голови — проф. М. Грушевського, не тільки здобуло собі поважне місце в ряді наукових інституцій слов'янського світу, але при помочі "Літературно-наукового вістника" має також важний вплив на розвій нашої літератури. Із наукових праць, виданих сим Товариством у минувшім році, перше місце займає другий том "Історії України" проф. Грушевського. Видані досі два томи сього курсу нашої історії — важний вклад в науку про найстаршу, дотатарську історію нашої батьківщини. Се перший в нашій мові систематичний звід фактів ураз із розбором незлічимих спірних питань, що в'яжуться з дослідами нашої минувшини. Се не артистична концепція нашої старої історії вроді тих, до яких привчив нас Костомаров; се праця наскрізь критична, діло холодного розуму, натхнене великою ідеєю одноцільності і своєрідності нашого національного розвою. Високі похвали, які віддають тій праці дійсні вчені, і докори, які роблять їй псевдовчені вроді київського "славіста" Флоринського, однаково роблять честь її авторові і нашій науковій літературі. З інших видань Товариства ім. Шевченка піднесу виданий 1899 р. другий том апокрифів, багатий збірник народних анекдотів, зібраний знатоком, збірник, якого може позавидувати нам слов'янська етнографічна література, і перший том широкої монографії про гуцулів, здобутка довголітніх обсервацій, дослідів і подорожей проф. В. Шухевича. Про вартість сеї праці свідчить найліпше те, що вона ще в рукопису дочекалася перекладу на польську мову. Поважним вкладом у етнографічну науку є також виданий Товариством перший том етнографічних і літературних розвідок пок[ійного] Драгоманова, тих прекрасних перлин його бистрого ума і широкого наукового знання.
Другим центром наукової діяльності на українськім ґрунті мусимо вважати Київ, хоч, на жаль, цензурні умови і досі не дозволяють там появлятися науковим працям на українській мові. Головним органом наукової праці в Києві єсть місячник "Киевская старина", виданий проф. Науменком. В минувшім році з праць, поміщуваних у "Киевской старине", найбільший сучасний інтерес мали статті Кримського, Науменка і Михальчука в обороні самостійності і прав нашої мови. Ті праці були відбиванням нападів на нашу мову і наш національний рух з боку проф. Соболевського, Флоринського і інших і почасти стояли також у зв'язку зі звісною забороною українських рефератів на археологічнім з'їзді в Києві. З праць, поміщених 1899 р. в тім журналі, варто піднести ще початок широкої розвідки Г. Житецького, в якій під скромним титулом "генези "Енеїди" Котляревського роздивляється майже все наше письменство XVIII в., користуючися багатьма досі неузглядненими, друкованими і рукописними, творами. З праць, виданих того ж року по-російськи, незалежно від "Киевской старины", згадаємо тілько про дві найважніші: Голубева другий том монографії про Петра Могилу і Багалія [про] історію Харківського університету,
Більше центрів має лиш літературний і популярно-просвітній рух. У літературнім руху, як уже згадано, веде перед також Наукове товариство ім. Шевченка. В 12 книжках "Вістника" з 1899 р. були поміщені праці 55 українсько-руських письменників, подано переклади з 35 чужомовних авторів, уміщено 4 більші повісті, 77 дрібніших новел, 3 драми, 6 більших поем, 98 дрібних поезій, 11 характеристик сучасних письменників і кільканадцять інших розправ. Може, не слід мені, як одному з редакторів "Вістника", говорити про вартість тих праць; та мені здається, що деякою вказівкою поза межами редакторського самолюб'я може тут бути, з одного боку, суд чужих людей, з другого — участь читаючої публіки. Отже, можемо сказати, що на наш "Вістник" звернули увагу і поляки, і німці, і москалі, подаючи про нього звістки, перекладаючи міщені в нім праці; його багатою хронікою користувалися інші періодичні видання, цитуючи або й не цитуючи джерело, а число постійних передплатників, незважаючи на різні неприхильні поклики і навіть партійні агітації, зросло, хоч і не дуже значно.
Обік "Вістника", незалежно від Товариства ім. Шевченка, повстала в 1899 р. спеціальна організація для видання українсько-руських книжок — "Українська видавнича спілка". В першім році свого існування, хоч функціонувала тільки три чверті року, встигла вона видати 12 книжок белетристики, два томики праць наукових і декілька найпотрібніших руських друків. Що діяльність "Спілки" була успішна, се доказує не тільки її продукція, котра швидко поступає наперед (в січні с. р. вийдуть дальші три книжки), але також факт, що вона майже відразу здужала придбати капітали на такі досить коштовні видання, і в неповнім першім році, при дуже примітивній кольпортажі своїх видань, здужала розпродати їх на зверх півтори тисячі золотих ринських готових грошей. Та при тім "Спілка" зробила більше: вона показала можливість у нас багатшої книжкової продукції і збагатила наше письменство деякими гарними оригінальними і перекладними творами. Правдивим відкриттєм були видані "Спілкою" уперве в окремих томах талановиті оповідання Кобринської, гарні нариси Ст. П'ятки і чудові поезії Лесі Українки. Важним надбанням для літератури треба вважати розпочате "Спілкою" видання Кулішевого перекладу Шекспіра. Гарну прислугу нашій літературі зробило також "Діло", видавши окремою книжкою оповідання о[тця] Т. Бордуляка, яких вартість уперве оцінена була в "Вістнику" О. Маковеєм.
Хто слідив за тими виданнями, той мусив завважати, особливо в останнім році, значний прилив нових сил у нашім письменстві. Виступили або відразу з дозрілими плодами талановиті новелісти, такі як Василь Стефаник, Марко Черемшина, К. Сроковський, на Україні — Дм. Грушко, Гр. Коваленко і Кравченко, або подали дуже гарні надії такі письмовці, як М. Яцків, А. Крушельницький, О. Авдикович, А. Веретельник, П. Карманський, Є. Мандичевський, І. Петрушевич і т. д. Коли мати на увазі, що ті писателі, вступаючи на літературну арену, звичайно приносять уже добре (не раз дуже гарно) вироблену мову і вироблену (не раз аж рафіновану) літературну форму і техніку та високе розуміння задач і змагань літератури, то не без певної основи можемо з сього приросту надіятися дійсного збагачення нашої літератури. Живе почуття дійсності, відраза до шаблону, пристрасне і [без] конвенціональності шукання правди в обсервації і вислові — ось що характеризує майже всіх тих молодих писателів і велить нам покладати на них найкращі надії. Обік Львова важним літературним центром обіцяли бути Чернівці, на жаль, надії, які можна було покладати на них ще перед двома роками, не збулися. В 1899 р. вийшла там тільки одна книжка, що мала дійсний успіх, се була "Синя книжечка" Стефаника.
Українська молодіж у Львові, розворушена відбутим у Львові літом 1899 р. студентським вічем в справі заснування українсько-руського університету, пробувала сотворити собі свій власний невеличкий центр для літературної продукції. Обік серії "Живих струн", розпочатих приватним накладом, приступлено до видання спеціального органу молодіжі, що має зватися "Молода Україна". Але найважнішим заходом молодіжі була ініціатива до засновання руського людового університету, котрого наглу потребу в оба уха вигукує нам діяльність не тільки по містах і містечках, але отеє вже й по руських селах польського людового університету ім. Міцкевича.
Невеличкими центрами літературної продукції були надто ще Коломия, де проф. Насальський витривало, хоч не дуже вміло, веде своє видання "Бібліотеки для молодіжі", і Перемишль, де, крім "Прапора", класового органу нашого духовенства, вийшло кілька праць В. Щурата.
На Україні може наша література з 1899 р. похвалитися двома важними набутками: розпочатими збірними виданнями творів двох заслужених наших письменників старшої генерації: Нечуя-Левицького (вийшов т. 1) і Ол. Кониського (вийшли 2 перші томи). Ті видання, крім гарного вигляду, визначаються надто великою для Галичини нечуваною дешевизною — знак, що видавці числять на великий покуп. Того ж року вийшло нове видання Шевченкового "Кобзаря" — на жаль, не таке добре, як би слід було надіятися.
Свіжа літературна продукція на українській мові знаходила собі захист переважно в Галичині, потроха при "Киевской старине", де були поміщені нові драми Карпенка-Карого ("Понад Дніпром" і "Сава Чалий") і Старицького ("Облога Буші", "Одна ніч" і "Маруся Богуславка"). Гарним центром літературної і народно-просвітньої праці був Чернігів, де головно заходом Б. Грінченка і пані Загірної видано в остатніх роках коло 60 брошур і книжок белетристичного і популярно-наукового змісту. Важним набутком треба вважати проломання цензурою льоду: пущено якось у нетяму ту точку пам'ятного указу з 1876 р., що забороняла популяризацію науки на українській мові. Цей лід проламала гарна книжечка Чикаленка "Про чорний пар", для якої видання по-українськи треба було великих заходів і спеціального, так сказати, привілею міністерства рільництва. Та від того часу уряд якось немовби дійшов до переконання, що, спиняючи ширення освіти на ненависній йому українській мові, сам собі і цілій людності робить величезну шкоду; і ото в 1899 р. цензура пустила вже цілий ряд брошур, головно з поля медицини та гігієни, потрохи й з історії.
Отеє були би важніші факти з нашого літературно-наукового руху за 1899 рік. Певна річ, усе те тільки початок першого, міцнішого руху, такого, який, певно, пішов би на нашій землі, якби не численні елементарні перешкоди; початок невеликий поки що, але все ж сильно відмінний від того непевного палахкотання, яке йшло давніше. Тепер уже видно: огонь розгорається добре: антракти в нашім розвою вже неможливі.

Подається за публікацією в "Ділі" (1900, ч.І, с.1—2). 424
 

З ОСТАННІХ ДЕСЯТИЛІТЬ XIX в.
(УРИВОК ІЗ СТАТТІ)

Але поза тими працями, розпочатими і доведеними до кінця з приватної ініціативи, починається систематичний науковий рух, що має собі осередком зреформоване Наукове Товариство імені Шевченка у Львові. Хто б там не приписував собі заслугу зреформування сего Товариства, все одно треба сказати, що заслуга зорганізування в ньому наукової праці вповні належить проф. М.Грушевському. Чоловік широкої освіти, незломної волі і невичерпаної енергії, він сполучає в собі серйозність і критицизм ученого-історика з молодечим запалом для справи піднесення рідного народу, з трудолюбністю і терпливістю, які тільки той може оцінити вповні, хто знає у всій повноті той галицький шлендріян1 , серед якого опинився молодий професор, прибувши з України, і з яким мусив боротися всіми способами розумної педагогії. Ті мало не 70 томів наукових і літературних публікацій, виданих за той час під його редакцією, за його ініціативою і при його діяльній помочі, то далеко не вся, то, може, лиш половина його праці. Треба знати стан Товариства Шевченка, який застав він, той нелад у адміністрації, ту галицьку Gemutlichkeit2 у сповнюванні взятих на себе обов'язків, щоб зрозуміти, яку велику і тяжку працю довершив проф. Грушевський, допровадивши Товариство до того стану, в якім находиться тепер. Приходилось при тім видержувати тисячні неприємності, сточувати формальні битви, що раз довели були навіть до кризи, яка грозила розбиттям розпочатого діла.Та й те ще не все. Для успішного ведення наукової праці треба було підготовлювати людей, заохочувати до наукової роботи молодіж, мало привиклу до неї, треба було старати фонди, дбати про тисячні дрібниці і формальності. На все це у проф. Грушевського знайшовся час, знайшлася сила і добра воля. Він зумів поставити себе вище понад усякі підшепти та партійні становища — і се вийшло на користь спільної справи, дало почин до зросту тої вирозумілості і толеранції на спільнім ґрунті, яка одна, не в'яжучи людей у їх спеціальних, часто індивідуальних окремішностях, дає можність згуртувати різнорідні сили і різнорідні відтінки для спільної праці.

1 Халатність, волокита.
2 Затишність, байдужість, безвідповідальність.
Опубліковано в "Літературно-науковому вістнику" (1901, т. 15, кн.7, с.48—67). Поданий у книзі уривок вміщено на с.49-50 часопису.

 

ОГЛЯД УКРАЇНСЬКОЇ ЛІТЕРАТУРИ 1906 р.
І Минулий 1906 рік останеться назавсігди пам'ятним, епохальним роком в історії України; це був після довгого примусового дрімання перший рік хоч сяк-так вільного і повного життя, перший рік по розкуванню українського слова.
В російській Україні мали ми в тім році всі ті з'явища громадського життя, які веде за собою політична свобода. Отже, вироблялася практика політичних зборів і з'їздів, політичних комітетів і, загалом, організацій, що мають метою повернути діяльність ширшої маси в той чи інший бік. Щоправда, всі ці печатки політичного життя були ще досі дуже скромні і часткові, місцеві. Виробляються тут і там невеличкі центри і ведеться в них діяльність на власну руку. Широкої партійної діяльності, порозуміння місцевих центрів між собою, великих всенародних віч, які бувають у Галичині в важніших моментах національного життя, в російській Україні ми досі не бачили.
Один рух, найбільш подібний до систематичної і на всім просторі України одностайної роботи, це змагання до заснування просвітних товариств. Знаючи гаряче народолюбство тих кругів інтелігенції, що горнуться до тих перших просвітних товариств, бачучи в тих виданнях для народу серйозну увагу до народних потреб, ясне і наукове представлення змісту, кажу це, рівняючи їх до більшості подібних видань у Галичині, де нічого подібного не видно, — можемо надіятися на тім полі найбільших успіхів, коли праця інтелігенції зорганізується і пошириться по всій Україні. 
Взагалі треба сказати, що переважна частина публіцистичної і літературно-наукової праці в російській Україні минулого року мала популярний характер. Це треба сказати особливо про біжучу пресу. Минулий рік виявив на тім полі дуже інтересний досвід, із якого слід би користуватись на будуще. В початку року, під першим враженням свободи, бачили ми по всіх усюдах оголошення про видання українських газет, і майже всі оберталися до простого народу. З тих газет одначе значна частина зовсім не побачила світу Божого, а інші хоч побачили, то швидко погасли з тих чи інших причин. Удержався і урятував честь української преси майже лиш один полтавський "Рідний край" — найкращий доказ того, що спекуляція на дешевий успіх популярної газети на Україні ще дуже передчасна і що тільки серйозна праця гуртка свідомих і талановитих людей може дати запоруку доброго розвою такої газети. Це повинні взяти собі на увагу різні "антрепреньори" видавці; і тоді певно менше буде газет-скороспілок, а більше однотяглої роботи над народною просвітою і більше спільного порозуміння між поодинокими центрами тої просвітної роботи. Уявляю собі як найближче її завдання — з'їзд делегатів усіх місцевих українських просвітних товариств для обміну думоїпро зроблені досі спроби і для вироблення спільних принципів дальшої праці.
Я зупинився трохи довше на тій популярній публіцистиці та літературі не тільки через її велику важність в нашім національнім житті, але й ще з одної причини. В першім році української свободи важність тої літератури перецінено, на неї звернено не то головну, але майже виключну увагу, популярний характер надано навіть таким виданням, як щоденна газета "Громадська думка". Це була велика помилка, бо через це українська інтелігенція в саму важку і гарячу пору ідейної і політичної боротьби була позбавлена свого органу, своєї прилюдної трибуни. З цього вийшла велика шкода, бо, з одного боку, лишилися необговореаі і непорішені дуже важні питання українського життя, а, з другого боку, сама газета, дбаючи переважно про інформування своїх читачів, зробилася немов блідою копією російської газети середньої руки. Того, що повинно було бути її характерною прикметою, власне українського духу, живого почуття одноцільної і окремої української політики в рамах російської державної політики, в ній не було, а як було, то дуже мало, проблисками.
Не роблю з того нікому ніякого докору, це була помилка не одного чоловіка, а гуртової думки. Можу тільки сподіватися, що, навчена торішнім досвідом українська інтелігенція, цеї помилки не повторить. Орган для інтелігенції, такий, що міг би не тільки удержатися поруч з подібними російськими, але виявляв би собою всю своєрідність та окремішність українських народних потреб і інтересів, такий орган потрібніший тепер на Україні, ніж десять хоч би й і найпильніше редактованих популярних газеток. Серед простого народу нема такої ідейної розтічи, як серед інтелігенції. Для нього на перший час вистарчить місцева праця по школах, земствах, просвітних товариствах, поки не зберемося на щось ліпше. Але українська інтелігенція опинилася тепер у дуже важкому духовому становищі. Перед нею, політичне невиробленою і хворою на загальноросійський доктринаризм, не привичною до оцінювання конкретних явищ, а тільки до теоретичних шаблонів, стеляться тепер широкі дороги, що можуть на довгі роки одвести її від рідного грунту. Цю інтелігенцію ловити, показом її ґрунтових, рідних інтересів, її найближчих громадянських обов'язків прив'язувати до українського ґрунту і до органічної праці на ньому, отеє перша і головна задача української інтелігентної преси і літератури. Без інтелігенції народна маса не піде наперед, не зорганізується, або й коли буде організуватися, то хіба для антикультурних диких поривів. На українську інтелігенцію, на її організацію, на вияв її політичних та культурних змагань звернена тепер цікавість усієї освіченої Європи, яка чує духом, що власне звідти може вийти ясне і розумне слово, що може вивести Україну та й усю Росію з дотеперішнього важкого кризису. Те устами одиниць не раз уже було говорене; Європа прислухалася до нього в натхненних віршах Шевченка, в блискучих статтях Драгоманова, в поважних наукових творах Грушевського. Але поодинокі голоси — це та ластівка, що ще не робить весни. Треба, щоб ті ідеї, оперті не на загальних доктринах, а на відчуванні інтелігенцією глибокої, кровної солідарності з українським народом і з українським ґрунтом, зробилися власністю широких гуртів тої інтелігенції, щоб це не були холодні теорії, мотивовані по книгах, а щире, гаряче почуття свого людського і національного обов'язку, щира, гаряча готовність до праці і до жертви, щоб були тим, що цивілізована людськість називає живим національним почуттям і без чого нема нації, нема цивілізації, нема справжніх ідеалів.

II Головними огнищами, в яких купчилася літературна продукція 1906 р. (слово "літературна" розумію тут у широкому значенні белетристики і публіцистики), були українські журнали або місячники. Журнали, видавані українською мовою, були для України новиною, бо перше через цензурні заборони не можна було їх видавати. Що найбільше цензура дозволяла одну белетристику в одинокім і мішанім журналі "Киевской Старины", а з наукової прози хіба популярні виклади в окремих брошурах. Рік 1906 уперше проявив на Україні періодичні видання вищого типу, місячники, присвячені більш або менш виключно плеканню літератури та дискусії над основними питаннями національного і взагалі духовного життя. Таких місячників виключно українською мовою виходило у 1906 р. в Росії два: "Вільна Україна"1 в Петербурзі і "Нова громада" в Києві, і я вважаю потрібним розглянути детально їх зміст, щоб оцінити наскільки цінні були ті видання і що внесли вони в українське письменство.
Перша почала виходити в Петербурзі "Вільна Україна", та перша й перестала, спромігшись видати тільки 6 номерів у чотирьох випусках, "Вільна Україна" одразу заявила себе органом не загальнонаціональним, а партійним. У редакційному поклику, яким оголошено про вихід журналу, містилася характерна заява редакції, що "Вільна Україна" матиме одинокою метою "допомогти українському сільському та міському пролетаріатові зрозуміти своє класове становище, допомогти йому стати на певний шлях класової боротьби з утисками власників капіталу та землі, розбудити думки про соціалістичний ідеал людського життя, повести до соціалізму". Отже, метою журналу не мало бути ані національне освідомлення українського пролетаріату, ані його загальне підвищення освітнє й духове, а тільки його підготування до соціалізму, а попереду усього до розбудження класової свідомості. І тільки задля сеї мети "редакція мусить лічитись з національними рисами українського пролетаріату",— якби не те, то вона очевидно й не думала б зважати на них.
Як бачимо, журнал виступив одразу як орган тісно партійний і надто призначений для самого українського пролетаріату, і це згори мусило зменшити зацікавлення до нього у всіх тих, хто не признавав себе партійним товаришем редакції і бачив перед українською пресою ще й інші задачі, як підготовування українського пролетаріату до соціалізму. Не могло змінити цього й "Переднє слово", поміщене на чолі 1 книжки. Хто ждав від цього переднього слова якоїсь детальної програми редакції, якогось викладу шляхів та способів її роботи для зазначеної мети, той мусив дуже розчаруватися. По ніби поетичнім, а властиво зовсім водянистім вступі, де навіть "степи червоніють... і сонце стало" редакція надіється на підмогу принципів наукового соціалізму. "Ми понесемо їх українському суспільству. Ми розкажемо на сторінках "Вільної України", як зараз капіталізм пройняв наскрізь суспільство і поділив його на два ворожих по інтересах класи — буржуазію та пролетаріат. Ми освітлимо жорстокий визиск капіталістами робітників, визиск, який панує по всіх країнах, що вийшли вже на шлях капіталістичного розвою. Освітимо протилежність інтересів буржуазії і пролетаріату. Покажемо неминучість класової боротьби, котра мусить закінчитись революційним переходом фабрик, заводів, земель у розпорядок працюючих мас. Ми гаряче будемо обстоювати ті принципи, бо певні, що повна гармонія суспільного розвою можлива лише тоді, коли соціалістичний лад виросте на руїнах капіталістичного".
Чи треба додавати, що з усею тою обіцянкою редакція в опублікованих нею книжках не сповнила анічогісінько? Бо й не могла сповнити, раз через те, що вона не зверталася зі своїми річами ні до якого пролетаріату, тим менше до українського, для якого все надруковане в "Вільній Україні" було і певно довго ще буде зовсім недоступне й незрозуміле, а, по-друге, через те, що й сам автор переднього слова, мабуть, і поняття не мав про трудності виконання того, що обіцював. Отже, нема в "Вільній Україні" ані систематичного викладу принципів наукового соціалізму, ані тим менше таких студій про капіталізм у Європі чи в Росії, які б хоч трохи оправдали голосні обіцянки "переднього слова".
Аж написавши це, автор нагадав, що забув про злобу дня, задля якої властиво видавався журнал, про політичну боротьбу, та й тут обсяг і характер тої боротьби був для нього зовсім неясний. "Ми мусимо виступати проти державного централізму і за федеративну автономію нашого краю. Вимагати повного і вільного культурно-національного розвою всього українського народу". Дивне диво! Тут уже за пролетаріат забуто і "вимагається" вільного розвою для всього народу, значить, і для ненависної буржуазії. Автор, видно, читав якісь ліберальні програми і вхопив із них перші-ліпші фрази, які йому попали під руку — автономію та федерацію, а забув про самі основні та неминучі для всякої політичної діяльності — свободу особи, слова та організації.
Публіцистика "Вільної України" не далеко відбігла від цього "Переднього слова". Стаття Павла Смутка "Краєва автономія України" зовсім не продумана ідейно і недокладна фактично. Автор очевидно не знає, що він соціал-демократ і має перед собою ідеал наукового соціалізму, і остерігає при недалекій реформі "від повторення старих гріхів і помилок проти народних прав і ідеалів". Одно з двох — або народні ідеали, або науковий соціалізм. Автор розбирає дуже загальним і нефактичним способом історію російського централізму і знов попадає в стару народовольчеську формулу, що всі "культурні, економічні і соціальні потреби обміркувати і задовольняти міг би як слід тільки сам народ, що на собі ті умови виносить". Покійний Драгоманов очевидно даремно критикував і висміював такі народовольчеські погляди, коли вони щасливо відгукуються і в соціал-демократичнім органі.
Я не думаю розбирати одну за одною всі статті, надруковані в "Вільній Україні"; є між ними корисні компіляції, як ось недокінчена праця д.п. Понятенка "Мілітаризм, постійне військо і міліція", є статті, що мають вузькопартійний інтерес, і тут також мені нема потреби розводити дискусію. Я хотів би ще зупинитися на статті Л. Бич "Революція і органи самоуправи", особливо на її першому розділі (ч. 1, стор.42 — 48), який мені видається добрим покажчиком того ідейного та наукового рівня, на якому стоять коли не всі українські соціал-демократи, то певне значна їх частина. Що таке революція? Автор відповідає на це питання ось як: "коли маємо більш-менш несподівану або принаймні за короткі часи виниклу зміну усього державного та суспільного ладу, то тоді те явище мусимо наректи революцією". До цієї дефініції історик мусить додати: а що такої наглої зміни всього державного та громадського ладу досі ніколи не було, то, значить, і революції ніякої не було. Не кажу вже про те, що ми бачимо протягом останніх двох літ у Росії і чого остаточних наслідків ще довго мусимо піджидати; але ані події 1848, ані 1798 р. не зробили таких великих змін у політичному, а тим менше в громадському життю, щоб заслуговували на увагу "революції" по дефініції нашого автора.
Далі автор характеризує громадський устрій середніх віків — і зовсім невірно. "За ті часи, каже він, найбільшу увагу мала земельна власність, бо багатство головнішим чином доставалося від хліборобства; торгівля тоді ще мало була поширена, а промисловість ще менш. Землі держали переважно шляхетство та попівство, то нема нічого дивного, що отсі верстви або стани громадянства мали велику силу і панували над усіма країнами". Погляд наскрізь невірний і показує, що автор поза старими, давно зужитими і в науці забутими формулами не мав нагоди обзнайомитися з новішими працями про історію середніх віків. Нема нічого фальшивішого, як міряти ту історію з її хрестовими походами, з її лицарством та погордою до її багатства і багачів новочасним матеріальним ліктем. Неправда також, що в середніх віках, крім шляхти і духовенства, "безліч людей не мала жодних прав"; автор очевидно не чував ніколи про середньо-вікові міста з їх привілеями, з їх горожанською і навіть політичною традицією, що в інших випадках сягала ще до римських часів, не чував про цехи, ганзи та середньовікові італійські республіки, що боролися з владиками і веліли одстоювати свої права.

III Так само шаблонове та незалежно від усяких наукових дослідів малює автор теперішній контраст між буржуазією (до якої при Божій помочі зачислює й селянство) і пролетаріатом. Безмірна різнорідність громадянських верств у сучасному громадянстві, їх обопільні взаємини, їх боротьба і співділання — все для нього темна вода во облаціх. Так само тайна для нього й те, що громадсько-економічна і фінансова боротьба йде не тільки між буржуазією і пролетаріатом, але також внутрі кожного з тих таборів, кожної верстви, кожної громади. Нещасна формула про "класову боротьбу" не дає змоги авторові бачити дійсну, неустанну і до кінця світу неминучу боротьбу чоловіка з чоловіком, боротьбу, що творить прогрес і цивілізацію і якої занехаяння, яке обіцяють нетямучим різні так само мало тямучі ідеологи, було би присудом смерті для вселюдського поступу.
Не слід би також соціал-демократичним письменникам, а особливо в Росії та на Україні, повторяти безкритично старі фрази про безладдя та безмірну шкідливість капіталізму. Росія має досить таких проповідників, що, закриваючися тими первісне соціалістичними (краще сказати Марксо-Енгельсівськими) формулами, кидають затроєні стріли на всю західну цивілізацію, на всю науку та її здобутки. Соціалісти не повинні забувати ніколи, що той ненависний їм капіталізм сотворив новочасну науку й літературу, новочасні міста, комунікацію та філантропію, що він безмірно поширив серед народних мас просвіту, добре виховання та почуття солідарності. Що він не сотворив раю, не вигоїв усіх громадських болячок, се певно так, та цього, мабуть, не зробив ніякий громадський лад, а вже найменше той, якого не зовсім принадні риси малюють нам речі вроді "Ерфрутської програми". Все ж таки ясне розуміння речі велить признавати й капіталістичному ладові його заслуги тим більше, що це не яка-небудь примха кількох тисяч людей, а таки ж історично неминуча і органічна поява, якою хоче бути колись соціалізм.
Спинюся ще хвилину на статтях К.Не-я (Недоля), поміщених в "Вільній Україні": "Дещо про націоналізм та соціалізм" (ч. 1, ст. 83—93) та "Два тумани" (ч. 5—6, ст. 126—140). Поминаю вже те, що обидві статті, писані на швидку руку, на коліні, без обдумання і групування матеріалу, без фактів, хіба з натяками на деякі факти невідомі або лише неясні для читачів. Поминаю це, але не можу не згадати почуття якоїсь дивної злості і серження, що повіяли на мене при читанні тих статей. І чого, проти кого та злість? Проти "українського націоналізму", який д. К.Не-я без ніякої оговорки ідентифікує з шовінізмом. "Хто хоче пригадати його черти, — пише автор на ст. 85, — хай візьме "Правду" за часів незабутньої польсько-української угоди, хай прочитає по-стидну статтю "три національні типи" — квінтесенцію національного самомніння й лютої національної ненависті до других народів". І пішло й пішло... "Обожествлення рідного краю, рідної мови, рідної історії, цілої нації"... І пішло й пішло. "Дуже недобре брехати" — так .і пригадуються мені слова Квітки. Допускаю, що з читачів "Вільної України" ніхто й не бачив і не читав статтю в "Правді", але вже не від того язики, щоб не розтрубити, на кого вимірені ті слова статті. Я читав цю статтю і знаю її автора. Можна сперечатися про наукову вартість статті, про вірність авторових характеристик, але закинути їй шовінізм, тенденційне цькування на інші народності, обожествлення рідного краю і т.і., як чинить автор статті в "Вільній Україні", цього ніяк не можна. Тим менше варто було відгрібати цю статтю і впадати з її приводу в такий гнів, що ця стаття ані в час її написання, ані потім не мала ніякого впливу ані в Галичині, ані в російській Україні. І тим менше варто було д. К.Не-я впадати тепер у такий гнів, в таку пасію, коли він добре знає життя і діяльність автора "трьох типів", знає, що він в молодих літах визначився такими подвигами, на які спромоглися дуже мало його ровесники і ніхто з його наступників. В дозрілих літах, і то протягом довгих десятиліть, той чоловік стояв на своїм становищі, як правдивий світоч широкого європеїзму, звертав увагу молодіжі на провідні появи європейської думки і європейського громадянського розвою, читав приватні виклади про Ірландію та про європейські конституції в такі роки, коли за це загрожувало не тільки протурення зі служби, але й адміністраційне заслання.
Наукових дослідів оригінальних, як сказано, редакція не давала ніяких.
Цю хибу заповняють від біди переклади деяких статей, хоч також не наукових, а більш публіцистичних. Пощастило Каутському, з якого перекладено дві статті: "Національне питання в Росії" та "Стара і нова революція". Певна річ, такі переклади добре діло, але містячи їх у партійних органах треба вважати, щоб не попасти в конфлікт з власною програмою і при таких сумнівних пунктах зазначувати своє відмінне становище.
І коли, наприклад, у Каутського читаємо, що соціал-демократи невеликоруські в Росії повинні "виступати з усією силою за спільні пролетарські вимоги, а енергійну оборону окремих національних вимог, коли вони не містяться в загальних, залишити до того моменту, коли справа розв'яжеться в центрі Росії; від того, яке це буде ров'язання, залежить також і конечна форма національних вимог", то треба сказати, що кінець цього речення зовсім абсурдний, бо форма національних вимог не може диктуватися ніяким припадковим центральним рішенням, а тільки самою суттю національного життя, а перша частина цього речення неясна і також централістичне забарвлена, хибно кладучи вагу на те, що рішення соціального чи політичного значення в Росії мусить упасти в центрі і що для того центру соціаліст окраїн заздалегідь мусить урізувати свої програми власне на національнім пункті. В устах Каутського, централіста, ці слова не дивують нас анітрохи, але чому ж редакція автономічно-федералістичного органа не сказала про них свою думку?
Я б зупинився трохи довше над публіцистикою "Вільної України" та боюсь, щоб моя критика не видалася декому ворожою самому соціал-демократичному рухові. Отже скажу одверто, що я високо ціню саможертву і геройську дисципліну тих людей, що були й єсть душою того руху, високо ціню дотеперішні проби соціал-демократів у Росії — організувати робітницькі та селянські маси без огляду на позитивні результати тих проб, в значній мірі залежні не від пропагованих ідей, а від ступеня політичної свободи. І коли я остро критикую публіцистику "Вільної України", то це єдино тому, бо бажав би, щоб вона справді стояла на висоті нашого часу і не компрометувала високих ідей недотепним та баламутним викладом. Мені здається, що до видання "Вільної України" укр[аїнські] соціал-демократи приступили непідготовані, не добравши відповідних сил до сеї спеціальної праці. Є ще одна, глибша хиба, що була джерелом їх хитання в самих основних поглядах, — вони не уявляли собі гаразд цього національного характеру, не відчули того, що вони ж наперед українці, а потім соціал-демократи, трактували це українство як формальну концесію, а не як натуральний вислів своєї душі, і тому й не зуміли в свою публіцистику вложити душі та захопити нею ширші маси читачів. Се ще одна наука, що і в таких інтернаціональних справах як соціалізм здорові, органічні парості можуть у кожнім краю виростати тільки з виразного національного грунту і тільки тоді вони перестануть бути сірою теорією і зробляться цвітучою дійсністю.

IV Поглянемо ще на белетристику "Вільної України". Судячи по програмових заявах редакції, белетристика якось немов і не входила в план видання, що мало бути органом партійної боротьби. Ну, та розуміється, видавнича практика сказалася й тут сильнішою від програмової теорії, і "Вільна Україна", незважаючи на своє коротке існування, дала на цьому полі дещо таке, на що історик літератури повинен звернути увагу.
І так із віршованої літератури інтересні, як і все, поезії Лесі Українки. Останніми часами авторка якось мовчала; тим цікавіша була поява віршів на сторінках "Вільної України", хоч їх там і не гурт. Особливо цікаві "Єгипетські барельєфи" — глибокі рефлексії авторки над загадками історичного розвою народів, рефлексії, які навіває на нас вид староєгипетських пам'яток. Щоправда, перша п'єска "Ізраїль в Єгипті" навіяна не жодним барельєфом, а просто читанням жидівських оповідань про єгипетську неволю жидів, про яку єгипетські барельєфи не знають нічого. І зміст цієї п'єски більш філософічний, і то філософічний зовсім не в античнім, а в сучаснім дусі з "заповітом святої волі" і з зовсім модерним скептицизмом, чужим старій, особливо староєврейській, філософії, на скільки можна говорити про неї. Друга п'єска "Напис на руїні" починається немов парафразою відомого сонета Шеллі про напис царя Озімандіяса, та далі розвиває широку картину єгипетської культури з її пишними, віковічними будівлями і з гірким бідуванням її робочого люду. Хоч який ефектовний цей малюнок і кінчиться не менш ефектовним покликом, та все ж таки й тут треба сказати, що філософія авторки зовсім не відповідає тому, що було основою світогляду старих єгиптян і що вітхнуло їх до будування тих величних пам'яток, які й досі, незважаючи на всі чуда грецької пластики та архітектури, не перестають дивувати нас особливо своїм маєстатичним, гієратичним стилем. Такий стиль не міг повстати в країні, де панувало таке роздвоєння світогляду, як його малює авторка. Кожна пам'ятка старо-єгипетської скульптури й архітектури говорить про щось зовсім інше, а власне про суцільність думки й віри всього народу, про ту національну єдність Єгипту, вироблену його тисячолітньою історією і таку повну та суцільну, як ніколи потім не вдалося осягнути жодній іншій нації. Всі ті єгипетські різьби та будови, що викликали на себе в XIX віці стільки окриків обурення демократичних істориків та філософів, були зовсім не впливом самоволі якихось тиранів, а виразом світогляду і душі самого народу, його всевладної віри в загробове життя і прикроєної до тої віри практичної філософії. Отим-то й ефективні окрики нашої авторки про єгипетських тиранів свідчать певно про її гаряче серце, але не про ясне розуміння тої далекої минувшини. Попробувала д. Леся Українка полетіти і в противну окраїну світа і дати нам у своїм оповіданню старого якута (одне слово) зразок психології зовсім нецивілізованого чоловіка, у якого сувора північна природа поклала нестерту печать не тільки на зверхнє життя, але також на спосіб думання і на мову, яка, наприклад, не знає такого слова, як "воля". На цьому факті й опирається віршоване оповідання Лесі Українки: старий якут оповідає про долю засланого в їх село росіянина і всілякими способами силкується передати нам його тугу за одним словечком, яка нарешті зводить його в могилу. Тема справді дуже інтересна, та, на жаль, авторка не справилася з її літературною формою; оповідана прозою, з значенням особливостей якутського говору (як у Сєрошевського або у Тана) ця подія могла б робити гарний ефект; віршована передача д. Лесі Українки вийшла занадто довга, неясна, з повтореннями, многословна і не робить такого враження, якого б можна надіятися від самої теми.
З віршованою п'єсою "Ніч в тюрмі" виступив тут уперше талановитий письменник В. Деде, і признаюся, його виступ треба назвати щасливим. Тут нема звичайної в таких випадках дешевої фразеології, а самі дійсні враження, вислів дійсного почуття, закрашений тим легким, здоровим гумором, що характеризує суцільну в собі, енергічну душу і ясне, на весь світ створене око артиста.
Інші поетичні спроби, поміщені у "Вільній Україні", занадто малочисленні й дрібні, щоб можна було сказати щось про їх авторів. Хіба те одне, що скрізь, навіть у найменших із тих проб, видно зацікавлення до проявів громадського життя і запал до обстоювання його насущних інтересів у завзятій боротьбі. Це добре, але треба перестерегти повторюванням різних боєвих покликів без реальних підстав, перед надуживанням різних кульгавих та невлучних символів в орлів, що борються за волю. Пильна і совісна увага до живої дійсності і до явищ життя, це перша підстава поетичної творчості і найкраща запорука того, щоб поезія не згубилася в пустій фразеології.
Розуміється, це саме і ще в більшій мірі треба сказати й про прозову белетристику. Ось, прим., перша книжка "Вільної України" подала оповідання д. Ів. Личка "Чорний ворон". Здається, все тут єсть, і талант, хоч ще мало розвинутий, і симпатична тенденція, та все-таки оповіданнячко робить враження чогось зовсім шаблонового, нахапаного з книжок, із готових взірців, а не обсервованого в житті. Те саме треба сказати про оповідання А. Шабленка "За півдня" з його зовсім наївною психологією, з якою він заставляє малого хлопчика за півдня побуту в фабриці перейти душею цілий ряд соціально-економічних теорій, які сам автор нахапав із книжок.
Коли говорити про серйозну белетристику у "Вільній Україні", то лишається власне тільки один справді талановитий прозаїк, д. В.Винниченко. Він дав тут два оповідання: "На пристані" і "Раб краси" та недокінчений драматичний нарис "Дисгармонія". "На пристані" — прегарний малюнок з часу бурхливих страйкових днів Одеси. Один момент перед приходом парохода, гомін різноманітної юрби робітників, селян і торговців, а проте все таке ясне, таке реальне, таке характеристичне, кількома штрихами мов живе поставлене перед душею читача. І не видно ані найменшого зусилля автора накрутити ту живу дійсність на копил якоїсь теорії, якогось книжкового шаблону. Він не боїться малювати її такою, як її бачить, він любить те життя, ту різноманітну масу, розуміє її і твердо вірить у її здібність до життя, і цього йому досить.
Ту саму майстерну певність руки, те саме панування над живою дійсністю бачимо в оповіданні "Раб краси". Та тут автор, на мою думку, переборщив трохи в психології, піддаючи голодному, нуждою побитому мужикові таку вразливість на музику, якої можна б надіятись хіба від якогось нероботящого та ситого білоручки. Сумніваюся, щоб автор бачив де такого чоловіка і не бачу мети видумування таких тем. Найбільше зацікавила мене драматична картина "Дисгармонія", бо тут автор узявся змалювати психологію тої суспільної групи, що була головною активною силою недавніх рухів, групи революційне настроєної інтелігенції. І мусимо віддати справедливість д. Винниченкові: хоч не дав нам повної і пластичної картини, то все-таки кинув багато світу на настрій і життя тих кружків, що в останніх роках звернули на себе увагу всієї Європи і викликали про себе багато суперечних осудів у різних таборах. Згадаймо хоч би прегарні малюнки революціонерів з доби 70-х, 80-х років у Степняковій "Підземній Росії"" і порівняймо їх з тими типами, які виводить перед нами д. Винниченко, і нам відразу ясно стане все те, що було причиною успіхів і неуспіхів останнього громадсько-політичного руху в Росії. Високий запал до ідеалів і дитяче незнання життя та його реальних відносин, дар бистрого аналізу різних особистих почувань і повна нездібність до систематичної, розумно обдуманої громадської праці, перевага нервової вразливості і рухливості над тривкістю і конкретністю змагання, отеє ті основи "Дисгармонії", яку влучно підхоплює та освітлює д. Винниченко в своїм етюді. Він дуже далекий від тих шаблонових малюнків, до яких призвичаїла нас партійна белетристика російська, а по часті й українська останніх років. Ті герої революційного руху, оглядані зблизька, зовсім не герої; це або наявні, добрі та гарячі діти, що рвуться до діла, не маючи поняття про його розмір і можливість його переведення, або легкодушні, легко вразливі натури, що шукають у авантюрності революційних конспірацій більше заспокоєння для своїх нервів, ніж якого-будь конкретного діла, або зелені доктринери, що, набравшися з заграничних книжок загальних поглядів і теорій, силкуються переломати російську дійсність на подобу своїх уявлених образів. Д. Винниченко й тут без жаху зазирає в очі дійсним фактам, малює дійсних людей з усіми їх слабостями і помилками, стає вище своїх партійних поглядів і інтересів, на загальнолюдськім становищі, і в тім його велика заслуга, бо тільки такий правдивий, хоч і любов'ю продиктований, малюнок лишиться тривким документом для історії духовного складу та значень сучасної російської інтелігенції.

V Другий центр української національної продукції — місячник "Нова Громада" — в тім першім році свого існування не справдив надій на появу нових талантів або на появу визначних творів старших письменників. Найкраще з них "Моє останнє слово" Винниченка, що малює контраст між гнилою російською "буржуазією", чиновництвом і його сімейним життям, та світлими, любов'ю до життя пройнятими групами молодіжі конспіраторів. Правда, те життя "буржуазії" змальовано вже дуже чорно, як позбавлене всяких моральних основ, всяких інтелектуальних інтересів, а навпаки життя конспіраторів зосереджене зовсім у ідейних інтересах. Се два окремих світи, між якими нема нічого спільного, а стоїть хіба обопільна ненависть і презирство. На прірві між одним і другим світом стоїть герой оповідання, молодий студент, син заможних батьків і кандидат на руку Люсі, дочки того чиновника, у якого він квартирує. Але той герой незадоволений своїм життям, ненавидить свою сферу окруження, а причину сього автор велить нам добачувати в його онанізмі, який він уважає якоюсь спеціально буржуазною хворобою. Та ось герой попадає в кружок конспіраторів, вислуховує від одного з них проповідь про їх змагання і програму і кидається й сам у вир їхньої пропаганди, який головно виявляється в редагуванню, друкуванню та кольпортуванню прокламацій і в держанні школи з робітниками. В розпалі сеї праці його арештують, і тут виявляється вся плохість його вдачі: він тратить відвагу і зраджує все, що знає про своїх товаришів, яких зараз же й арештовують безпосередньо перед тим, як його випускають із тюрми. Він почуває тепер ще більше обридження, особливо переконавшися про нікчемність своєї нареченої Люсі, і постановляє скінчити самовбивством, лишаючи своїм опікунам на пам'ятку свою сповідь, от це своє "Останнє слово". Звичайно, у д. Винниченка пластикою описів, доладністю красок і драматичністю сцен визначається й се оповідання, та все-таки щось псує враження цілості; довге і не скрізь вірне самоаналізування героя перетяжує будову композиції і робить враження чогось пересадного, накрученого для якоїсь політичної мети.
Д. Грінченко дав свою п'ятиактову драму "На новий шлях", та, на жаль, се одна з слабших його драматичних креацій. Жінка, що щиро любить свого чоловіка, довідується, що він, як громадський діяч, не зовсім чистий на руку: взяв хабаря від якогось доставця будівельних матеріалів на міські будови, хоча й запевняє, що місто на тім не потерпіло нічогісінько. У жінки, одначе, почуття моральної чистоти настільки розвинене, що вона зараз покидає чоловіка і відбирає також від нього свою єдину донечку. Тема без сумніву інтересна, тільки, на жаль, переведена дуже блідо, всі дієві особи зовсім шаблонні, мотивування подій слабе й наївне і цілість не робить ніякого враження.
Решта белетристики, поміщеної в тім річнику "Нової Громади", то мініатюри, моментальні нариси, іноді майстерні, як Коцюбинського "Сміх", але всі якісь анекдотичні, припадкові. Не видно проби якогось ширшого малюнка сучасного життя, якогось синтезу, що позволило б орієнтуватися у відносинах і уловити щось основне в сучасних подіях. Можливо, що рознервування та збентеження громадської душі в сучасній Україні і у всій Росії вплинуло на ту нервовість і уривковість і в літературній творчості; в усякому разі те, що дала "Нова Громада", не справдило надій тих, що надіялися разом з проблиском політичної свободи в Росії також оживлення творчих сил і зросту нових талантів в українській літературі. Та у нас живе надія, що часи важкого перелому і глибокого розворушення всіх народних сил, які переживає тепер Україна, не лишаться без наслідків і на літературнім полі і оживлять літературну творчість, підіймаючи її з тих мініатюрок та анекдотів до панування над ширшими обріями життєвої боротьби та духовних змагань.
Із віршованих творів звертають на себе увагу два поетичні діалоги Лесі Українки: "Три хвилини" і "В дому роботи, в країні неволі". Перший з тих діалогів, що має характеризувати духовні течії в часи Французької революції, неясний, хоч многослівний, і не будить живішого зацікавлення власне тим, що під назвами політичних партій (жирондист і монтаньяр) авторка силкується змалювати контраст суперечних світоглядів, та той контраст не виявляється ясно і зводиться до голослівних суперечок, що зовсім не захоплюють нашої цікавості. Другий переносить нас у старий Єгипет і малює влучно розмову двох невільників, зайнятих будівлею храму: невільник-єгиптянин, хоч почуває тягар свого рабства, все-таки з запалом і вірою дивиться на свою працю, як на предмет національної гордості, коли натомість невільник-єврей ненавидить те діло, при якому мусить працювати, і через те подвійно почуває своє рабство.
Також на полі публіцистики та критики "Нова Громада" не дала нічого замітного — інтересні уваги Грінченка про враження, які роблять писання Шевченка і інших українських та чужих авторів на українських селян. Леся Українка дала студійку "Утопія в белетристиці", де до відомих західноєвропейських утопій долучено також розбір і остру критику повісті Чернишевського "Что делать?", що мала великий вплив на тодішню російську молодіж. Інтересні спостереження про життя пролетаріату на Україні подають статті Піснячевського "Наймані робітники в сільському господарстві" та Капельгородського "Сільський пролетаріат в Кубанщині". М. Лозинський дав нарис життя і соціологічних поглядів віденського професора Менгера, А. Невада написав цікаву кореспонденцію про життя русинів у Америці, В. Доманицький — про життя й наукову працю В. Антоновича.
Я не буду шукати причини, чому часопис, повітаний великими надіями на Україні та в Галичині, так мало справдив ті надії. Слаба белетристика— се ще не вина редакції, а знак застою в літературній творчості, яка мусить мати свій час розцвіту і дозрівання. Та публіцистично-наукова часть з її якимсь млявим тоном, припадковим добором статей, перевагою різнорідних хронік, що надаються більше до щоденних газет, ніж до місячника, все те наложило на неї свою печать і було причиною, що новий часопис не здобув собі ходу серед громади.

1 "Вільна Україна" стала виразником певної соціал-демократичної течії серед українського громадянства, виразником не тільки ідеальної, але й організаційної течії тільки з третього журналу. За програмову витривалість цього журналу редакція брала на себе відповідальність тільки із згаданого числа.
Подається за публікацією в газеті "Рада" (1907, 11, 14, 16, 30 січня, 22 лютого).

НОВИНИ НАШОЇ ЛІТЕРАТУРИ
Володимир Винниченко. Краса і Сила. Видавництво "Вік". У Києві 1906,стор.411.
"І відкіля ти такий узявся?" — так і хочеться запитати д. Винниченка, читаючи його новели, яких у оцій книжці зібрано сім. Серед млявої, тонкоартистичної та малосилої або ординарно шаблонової та безталанної генерації сучасних українських письменників раптом виринуло щось таке дуже рішуче, мускулисте і повне темпераменту, щось таке, що не лізе в кишеню за словом, а сипле його потоками, що не сіє крізь сито, а валить валом, як саме життя, всуміш:
українське, московське, калічене й чисте як срібло, що не знає меж своїй обсервації і границь своїй пластичній творчості. "І відкіля ти взявся у нас такий?" — хочеться по Кожнім оповіданні запитати д. Винниченка.
Перше з поміщених тут оповідань, що дає свій титул цілій книжці, "Краса й Сила", — се малюнок із життя тих подонків та відпадків суспільності, яких душу відкрив або й роздмухав трохи Максим Горький. Соціальне положення тих людей наш автор малює вірно і влучно, але дивиться на нього його власними очима: вони зовсім не тужать за іншим станом, хоч і відчувають прикрості свого побуту. Те, що зі становища суспільності злочин, крадіж, проституція, ошуканство, — тут не має ніякого значення, тут се просто "робота", щоденне заняття, спосіб життя. Як у кожнім іншім фаху, так і тут невдача в "роботі" грозить немилими пригодами, але такі пригоди, як тюрма, бійка і т. д., для них не мають ніякісінького етичного значення; се ж розуміється само собою, на се тільки один спосіб: бережись? І у автора нема ані крихітки жодної сентиментальності, він не обурюється, не сердиться ані на тих людей, ані на суспільність, що їх зробила такими. Се все у нього зовсім натуральна річ, так як для геолога зовсім натуральне те, що внизу лежить граніт, на ньому крейдяна верства, а там далі глинка та плодюча земля. В кожній верстві є свої поняття, свої вподобання, своя сила й своя краса. От на такім тлі малює наш автор три фігури: двох парубків-злодіїв і дівчину, що, стоячи між ними, грається ними обома. Один із них, Ілько, то для неї ідеал краси, а другий, Андрій, то ідеал сили волі. Сей контраст автор малює дуже ярко і на дрібних, ніби буденних фактах та розмовах показує хитання дівочої душі між тими двома полюсами, поки рішучий конфлікт, бійка між суперниками, в якій один одержує тяжку рану, а другий засуд на довголітню каторгу, не рішає й її вибір на сторону каторжника. Се оповідання, з яким Винниченко уперше виступив на поле українського письменства, було й першим його тріумфом; воно збудоване дуже гарно, визначається незвичайною драматичністю та ярким колоритом, а при тім певною, пластичною і вірною характеристикою дієвих осіб. Ярмаркові сцени, разом з тим поле попису обох героїв у їх "роботі", передані з гумором і свідчать про те, що автор уміє добре обсервувати життєві події.
Прегарно скомпоноване також друге оповідання "Заручини", що було окрасою одного з товстих літературних збірників ще за часів небіжчика абсолютизму. Як у попереднім сферу злодіїв та передміських "жуліків", так тут сферу університетських студентів та тих буржуазних верстов, що стикаються зі студентами, автор малює майстерно, певними і пластичними рисами. Студент Семенюк закоханий в панночці Галі, дочці вдови полковниці, з якою познайомився у її сусіда Сухобрієва, де давав приватні лекції. Галя вдає ідеалістку, читає книжки, що він дає їй, цікавиться українським питанням і доводить його до кохання, що сьогодні має завершитися їх заручинами. І автор розводить перед нами картину товариства студентів та купчиків, що зійшлися на заручини, характеризує весь той світок "умеренности й аккуратности", в якім за рожевими заслонками скромності, доброго виховання та ідеалізму криється брудота та рафінована розпуста. Семенюка гостять, упоюють до нестяму, будять "на заручини" — показується, що його Галя заручується з чоловіком, яким бридилась і гордувала, а його бажала звербувати собі на приятеля дому.
Найбільше розміром і найбагатше виведеними в ньому типами — оповідання "Голота", майстерна проба змалювання немов у перекрою важкої доби в житті нашого народу — переходу від спокійного хліборобського стану до повної пролетаризації. Тою перехідною добою являється служба в панськім дворі. Винниченко малює нам з великою силою і вірністю немов серце тої верстви — нутро "чорної кухні" при панській економії, немов оазис сірої барви між селом з його густою недолею та рідкою поезією і панським двором у блискучім освітленні. Тут бачимо наглядно, як ломаються давні моральні устої сільського життя, як простий сільський розум позбувається звільна всіх ілюзій і всі карти житія ставить на одно гасло — дбай за себе самого! З двора в злудному світлі пливе лише запах розкоші і цинічної розпусти, а сільське життя для декого вже відійшло в міфологію, а деякі, приміром] Андрій, хоч ще ніби вважаються господарськими синами, все-таки мусять служити і заробляти в дворі і, мов риба об лід, б'ються між занепадом села і широким шляхом у повний пролетаріат. Із сього соціологічного погляду оповідання "Голота" одно з найглибших і найкращих у Винниченка.
Що значить "ловити життя на гарячім учинку" і в моментальних знимках показати всю його глибінь та різнобарвність, се найліпше бачимо на чудовім нарисі "Біля машини". Тема найпростіша, яку тільки можна здумати: серед українського лану в літню спеку працює молотилка, її обслуговує невеличкий гурток сільських зарібників, над ними держить догляд економ Ґудзик — ось і все. А гляньте ви, який живий, пластичний малюнок зробив із сього Винниченко! Скільки драматичного життя вніс у нього! Якими тонкими, ледве замітними рисами схарактеризував головні дієві особи — економа Ґудзика, безхарактерного панського підлизня, що всею душею ненавидить селян, яких праця годує його, опозиціоніста та бунтівника Карпа, його ніби суджену, що тут же при нім легкомисно віддається паничеві Ясьові для хвилевої втіхи, — і зрозуміємо ту глуху, дику ненависть до панів, якою палає українське селянство і яку показало в недавніх розрухах.
У Винниченка гарна рука не лише в малюванні селян та пролетаріїв, але також у представлюванні інтелігентних сфер. Ми бачили се вже в "Заручинах". Сю саму сферу міської буржуазії малює нам нарис "Контрасти", хоча сей малюнок і не глибокий, а обмежається на зазначенні контрасту між тою назверх блискучою, веселою та гулящою молодіжжю і бездомною біднотою українських пролетаріїв-бурлаків. Менше цікаві оповідання "Антрепренер Гаркун-Задунайський" та "Мнимий господин". Перше з них представляє мізерію акторського життя в глухій українській провінції, а друге — сценки з воєнного життя, де балакучий фельдфебель, помішаний на тім, що у нього в животі якась хвороба, всю ніч не дає спати своїм підкомандним воякам, утомленим цілоденною службою.
З усім тим ми вважаємо сей том оповідань із найкращих дарунків, якими обдарувало нас видавництво "Вік". Не заступаючи вповні попереднього збірника оповідань д. Винниченка, виданого львівською видавничою спілкою і приступною тепер і в Росії, він дає кілька оповідань, яких не було там.
Подається за публікацією в "Літературно-науковому вістнику" (1907, т.38,кн.10, с.139-141).
 
УКРАЇНСЬКА ТРИБУНА В РОСІЇ
Украинский Вестник, выходит еженедельно под редакцией М.А.Славинского и при ближайшем участии проф. М.С.Грушевского, проф. Д.И.Овсянико-Куликовского и А.А.Русова. С.-Петербургь, 1906, №1—10, ст. 1—740.
Великі переміни, викликані подіями останніх літ у внутрішньому житті Росії, довели між іншим і до того, що не тільки для українського слова відкрилася давно бажана, хоч далеко ще не повна свобода, але й для українського елементу виявилася можність зазначити себе не лише в пресі, а також у громадському і політичному житті. Певна річ, для кожного, хто знав докладно фатальні впливи попереднього безправного стану, особливо на Україні, ту загальну політичну неосвідомленість і духовну зневіру серед української інтелігенції, те розбиття і занепад людової маси, ту громадну дезерцію молодших інтелігентних сил до різних чужих таборів, що манили їх окликами суспільного і політичного радикалізму та революційності, — той згори міг надіятися, що при даній невеличкій свободі руху український елемент не може відразу виступити імпозантною силою та запрезентувати себе якоюсь широкою організацією та новою ідейною програмою. Адже ж для українців завдяки їх нещасному положенню тільки тепер починається те, що було досі доступне іншим народам Росії, — широка дискусія на рідній, отже, всій народній масі доступній мові про найважніші питання громадського і політичного життя.
Певна річ, не можна виправдати українську інтелігенцію в тім, що вже вчасніше не вжила тих способів, які, без сумніву, були їй доступні, для переведення бодай у тісніших, інтелігентних кругах тої дискусії для вияснення собі й іншим становища України та провідних ідей хоч би будущої української політики. Се занедбання гірко помстилося на українцях у гарячу пору політичного перелому, дало можність іншим російським партіям зігнорувати їх та здобувати собі прихильників на Україні, так що українська репрезентація до першої російської Державної Думи переважно ввійшла туди під фірмою інших, загальноросійських партій і зв'язана з ними їх програмами. Тільки а posteori1 вже на парламентарнім ґрунті розпочали з ініціативи деяких свідоміших українців проби — звести докупи послів українського походження, звести не лише механічно як земляків, але також ідейно та політично на основі спільної національної свідомості та спільної суспільно-політичної програми.
Літературним висловом того зусилля являється оцей "Украинский Вестник", тижневник, присвячений виясненню української справи, поперед усього її політичних та суспільних потреб та становища супроти інших російських націй і партій. Виступаючи під девізом "демократії і автономії", він відразу зазначив своє становище — не партійне і не класове, хоч все-таки досить остро замарковане супроти всякого рода ретроградів та сторонників привілеїв. Налягаючи в своїх чільних статтях головно на роз'яснення принципу національності та автономічної політики в державі, він у значній мірі заповнює прогалину, яка досі була в російській пресі, що, вважаючи Росію суцільною та неподільною, не дискутувала питання про недержавні національності або обмежувалася на ворожім становищі супроти них, а в справах внутрішньої політики заспокоювалася на думці про централізацію, хоч і бачила її хиби. З цього погляду "Украинский Вестник" відразу зайняв виразне і ясне становище серед російської преси. Поміркований у своїх осудах, з тенденцією давати позитивні звістки й річеві аргументи замість полеміки, він також своїм спокійним тоном робить приємне враження і читається залюбки. Попробуємо переглянути зміст виданих досі десяти чисел, що творять уже поважний том 740 сторін друку.
На перший план серед змісту отсих десяти зошитів висуваються статті проф. Грушевського, одного з ініціаторів, найдіяльніших співробітників видання. Проф. Грушевський широко обробляє думку про потребу надання Україні якнайширшої автономії і на живих прикладах показує консеквенції сього принципа в житті народу, а заразом шкідливі наслідки його нешанування не лише для самої України, але й для всієї Росії. І так у статті "Национальный вопрос и автономия" (ч. 1) він кладе постулят, щоб "принцип широкої самоуправи національних територій був призначений неминучою умовою культурно-економічного і громадсько-політичного розвою Росії і був покладений як підвалина всієї політичної будови держави, не дожидаючи вибухів національного незадоволення". Сей принцип повинен бути проведений у всіх територіально-громадських організаціях, починаючи від сільської громади аж до провінціального сойму, що обіймав би всю дану національну провінцію. Компетенція тих автономних корпорацій повинна бути якнайширша, щоб давала змогу якнайширшого громадського і освітнього розвою даної нації. Супроти факту, що навіть поступові російські партії зі старої централістичної привички роблять різницю між народностями і, признаючи автономію одним (прим[іром] полякам та фінляндцям), не хочуть признати її іншим як менше важним, остерігає проф. Грушевський перед таким непринципіальним ставленням діла, справедливо бачучи в ньому "визов до національної боротьби, що може загальмувати поступовий рух усього державного устрою і зупинити його відродження".
Дуже інтересна друга стаття, того ж автора, "Вопрос дня" (ч. 2), в якій можемо бачити вислів опінії чільних українців про розв'язку аграрного питання, одної з найбільше пекучих і важних справ, що стояли на деннім порядку нарад Державної Думи. Проф. Грушевський дуже влучно характеризує безвихідне положення Думи, якій бюрократія не підготовила і не предложила ніякого субстрату, ніяких матеріалів, потрібних для такої трудної справи, як аграрна, а яку, з другого боку, відносини, настрій народу і його важке економічне положення непереможною силою перли на дорогу радикальної реформи. Стаття проф. Грушевського, певно в згоді з опінією більшості української посольської групи, промовляє за "примусовим вивлащенням на користь хліборобської верстви всякого роду зайвих ґрунтів, що виходять поза границі нормальної власності і тої максимальної власності, яка буде усталена для властителів, що ведуть на своїй землі господарство власною працею й засобами". Автор відчуває деяку неясність у такій стилізації справи і застерігається, що детальний план транзакції може явитися результатом спеціальних праць і дослідів і остерігає перед шаблоновою формулою, що мала б бути примусова для всієї Росії; місцеві умови в різних краях будуть вимагати різної стилізації формули. Авторові зовсім не імпонують балакання консерватистів про "священний" характер власності, та, з другого боку, він числить на те, що Дума згодиться на заплату властителям "можливого в даних обставинах викупу". Не імпонують авторові й завзяті балакання консерватистів про добродійні впливи великої власності на поступ дрібного господарства; ті впливи по часті зовсім фіктивні, а по часті можуть аж з надвишком бути винагороджені публічними агрономічними закладами. Викуплені землі творять публічні земельні фонди, з яких хлібороби одержують наділи після певних норм для ужитку. Для переведення сеї транзакції автор пропонує утворення місцевих (повітових чи рейонових) комітетів, що лучились би в більші цілості. Ті комітети, вибрані силою загальноімперського закону, могли б зараз приступити до підготовки праць. Розділ викуплених державою грунтів на власність селянам, автор уважає за річ непорадну і шкідливу, бо сим була б заперта дорога для регулаційної діяльності дальших поколінь. Зупиняюся на сьому питанні умисно довше тому, що аграрне питання в дуже аналогічних формах здавна наболіло також у нас і саме порушення його в російській Держ[авній] Думі викликало у нас серед оборонців двірських привілеїв немалий переполох, так само як і в російській] Держ[авній] Думі було головним клином, на якім розкололася дружба польського Кола з кадетами. Проект українців, виложений у отсій статті проф. Грушевського, власне через свій радикальний принцип і поміркованість у його проведенню мав найбільше шансів бути ухвалений Думою і незважаючи на її розв'язання, він, без сумніву, не стратив ще свою актуальність і швидко так чи інакше мусить знов зробитися центром дискусії та партійної боротьби в Росії.
Не менше важне питання порушив і блискучо освітив проф. Грушевський у статті "Единство или распадение?" (ч. 3). Супроти криків російських бюрократів і централістів, що сучасний емансипаційний рух грозить розпадом єдності Росії, проф. Грушевський в прегарнім історичнім нарисі виказує, що такої єдності нема й ніколи не було, що Росія радше тюрма народів, ніж одноцільна держава, що піддержування тої примусової єдності мусить вичерпувати сили не лише підневолених, але також "пануючої" нації, і вказуючи нічим не стіснене національне життя кожної нації з повним правом самоозначення на полі економічнім, культурнім і політичнім як мету, до якої неминуче змагає людська цивілізаційна праця, кладе той сам принцип основою будущої єдності Росії, в якій поодинокі народи, що тепер держаться її примусом та визиском, повинні знайти собі таку піддержку для своїх інтересів і такі користі зі спільного пожиття, щоб та єдність притягала, а не відпихала їх.
Спеціальні питання злучені з питанням про автономію народностей обробляє проф. Груш[евський] в окремих статтях "О зрелости и незрелости" (№ 4), "Наши требования" (№ 5), де в позитивній формі висловлено ті постулати, які випливають із принципіального становища українця супроти російських відносин. У двох статтях "Встревоженный муравейник" (.№ 6) і "Конец гетто" (№ 7) порушує проф. Гру-ш[евський] відносини поляків і жидів до українців, а в статті "Движение политической й общественной украинской мысли в XIX столетии" (№ 9) подає коротку характеристику розвою і росту того "національного радикалізму", що характеризує сучасний стан політичної думки на Україні.
Як бачимо, вже в сих статтях проф. Грушевського порушено майже всі важніші політичні питання, що стоять тепер на черзі дискусії не лише в Росії, але також у нас. Інші співробітники обробляють деякі з тих питань детальніше, додають факти з біжучого життя та історії. І так відомий польський учений, проф. Бодуен де Куртене в статті, написаній живо і з темпераментом, викладає головні засади "союза автономістів", де сильно побиває централізм російської бюрократії і по часті й революційних елементів. А.Г. в гарно написаній статті "Социал-демократия и украинский вопрос" (№ 1) троха якось соромливо характеризує становище соціальної демократії супроти українського питання і, зазначивши зворот, особливо австрійської соц[іал]-дем[ократичної] партії від національного індеферантизму, що направду являвся ексклюзивністю державних народностей, до національного федералізму (мимоходом кажучи, ще далеко не консеквентно проведеного), поминає мовчанкою такі яркі факти, як недопущення на соціально-дем. конгресі делегатів недержавних народностей, як заперечення галицьким жидам, соц[іал]-демократам, права на окрему національну організацію, як поворот українських соц[іал]-демокр[атичних] організацій від федеративного становища супроти російських під центральну коменду і т.д. Взагалі питання про соціальну демократію на Україні, незвичайно важне і пекуче тому, що майже вся укр[аїнська] молодіж горнеться в її ряди, лишається в "Укр. Вестнике" досі не освітлене як слід, і на се мусимо звернути увагу редакторів видавництва.
І з інших причинків, що кидають світло на основні питання, порушені в статтях проф. Грушевського, назвемо статтю редактора М. Славінського "Империя народов" (№ 1), А. Лотоцкого "Шаблон и жизнь" (№ 2) — причинок до дискусії про аграрне питання, М. Могилянського "Аграрньіе процессы на Украине" (№ 3), М. Тугана-Барановского "Национализация земли и викуп" (№ 4), М. Томари "Реформа местного самоуправления" (№ 8), Владимира Ж. "Точка над і" (№ 7) — про роль центрального парламенту в виробленні форм місцевої автономії, М. Славінського "Закон о національних правах" (№ 7), Владимира Ж. "Non multum sed multa" (№ 9) — причинок до жидівського питання, спеціально про становище жидів у Галичині і т.д. Дуже багато інтересного для різних питань дають дописи Spektatora "На Украине", поміщувані майже в кожнім н-рі, і розпочата в н-рах 9 і 10 стаття С. Бородаєвського "Из поездки по Украине".
"Укр. Вестник", крім сих статей, присвячених біжучій політиці в широкім значенні, подав також ряд статей більше наукового або інформаційного характеру. На першім місці треба тут поставити замітку статтю проф. Овсянико-Куликовського "Что такое национальность?" (1, 2, 5, 6, 8). Полишаючи собі на пізніше докладніше обговорення тої статті, подаємо тут лише дещо для характеристики її вихідної точки. В противенстві до переважної часті вчених, які досі говорили про те, що таке національність і яке її значення в суспільному житті (нагадаю хоч би голосну свого часу статтю Репана), проф. Овсянико-Куликовський відмовляє національності прикмети явища масового і примітивного і вважає її прикметою чисто психічною, отже, основаною на індивідуальній психології, а надто прикметою, що виробляється з поступом цивілізації і являється найвище розвиненою в чільних індивідуальностях, у геніальних особах, реформаторах, пророках, поетах та політичних діячах даного народу. Чим далі вниз у духовній драбині до середніх і найнижчих верств, тим ті прикмети менш виразні. І ще одне цікаве спостереження робить автор: національних прикмет людини не можна шукати в сфері її чуття, треба шукати їх головно в сфері інтелекту і волі. Про мотивування сих тез і консеквенції їх для практичного життя поговоримо окремо при розборі сеї інтересної статті, скоро вона закінчиться друком. А. Русов дав в ч. 4 цінну інформаційну статтю: "Несколько слов о территории и поселении Украины", з етнографічною мапою, й другу: "Формы землевладения и землепользования на Украине" (5), Проф. Вовк дав у № 7 статтю "Украинцы в антропологическом отношении", де зводить докупи результати найновіших праць на тім полі, в тім числі й власних помірів, доконаних у наших горах. Н. Соколов дав інтересне статистичне зіставлення "Украина в государственном бюджете России" (№ 2), з якого як на долоні видно визискування України російським] державним скарбом, що забирає з неї рік-річно звиш 240 мільйонів чистого доходу. Проф. Багалій подав інтересний причинок до історії духовної цензури на Україні ("Характерная страничка из прошлоого", № 6).
Слабше презентується відділ літератури і культури та історії і критики літературної, свідомо відсуваний редакцією на другий план супроти актуальних політичних і суспільних тем. На першім місці поставимо тут відому нашим читачам (в скороченні) статтю проф. Грушевського "Позорной памяти" (№ 1), крепке слово обурення на пам'ять ганебного указу 1876 р. Крім згаданої статті про історію політичної гадки на Україні, присвятив він осібну статтю п.т. "Украинский Пьемонт" оглядові того значення, яке мала Галичина для культурного і політичного руху України (№ 2). В роковини смерті Драгоманова присвятив його пам'яті невеличку статейку М. Могилянський (№ 4), підносячи значення покійника як політичного письменника. В тім же н-рі присвятив д. Дорошенко статтю відомому віденському виданню "Ruthenische Revue" з продовженням "Ukrainische Rundschau". Гаряче підносячи важність самої ідеї видавання такої "української трибуни в Європі" і заслуги пок[ійного] Себратовича, д. Дорошенко, одначе, не дає ніяких інформацій про зміст сього видання, ані не звертає уваги на його слабі сторони. Від видання так поважного як "Укр. Вестн." можна було ждати чогось серйознішого, як повторювання загальників, яких ми читали вже немало в укр[аїнській] пресі про се видання. Той сам автор присвятив у № 9 статейку Науковому тов. ім. Шевченка у Львові. . Пані Русова присвятила тепло написану статтю потребам українського шкільництва ("Современные школьные нужды на Украине", № 2). Провадиться огляд української преси (№ 1, 3), але лише з Росії, і, на жаль, замало систематичний і декуди занадто загальниковий, "як для чужих". Се метода не зовсім вірна; "Укр. Вестник", як .бачимо з сього короткого огляду, се фактично сьогодні не лише укр[аїнська] трибуна в Росії, але одинокий руковідний орган української] інтелігенції і таким, може, й доведеться йому бути ще довгі роки.

1 На підставі досвіду.
Подається за публікацією в "Літературно-Науковому вістнику" (1906, т.25, кн.8, с.335—343).

 
УКРАЇНА. НАУКОВИЙ ТА ЛІТЕРАТУРНО-ПУБЛІЦИСТИЧНИЙ ЩОМІСЯЧНИЙ ЖУРНАЛ
(УРИВОК ІЗ СТАТТІ)

Як іде популярна, а при тім справді науково і гаряче написана історія України М. Грушевського? З надрукованих 10 000 примірників у самій Галичині розійшлася протягом двох тижнів повна тисяча, факт нечуваний у нас, де простонароддя привикло до майже даром надсиланих йому книжечок місцевих просвітних товариств. Або як ідуть оповідання Винниченка, навіяні справжнім талантом і огнем життя? Не бійтеся, такі речі не залежаться і будуть робити своє діло.

Подається за публікацією в "Літературно-науковому вістнику" (1907, т.38, кн.6; наведений в книзі уривок вміщено на с.507).
[З ПРИВОДУ ФЕЙЛЕТОНУ СВИСТУНА "КТО БОЛЬШИЙ: г. М. ГРУШЕВСКИЙ ИЛИ о. А. ПЕТРУШЕВИЧ?"]
"За что старика обидели?" — мимоволі хочеться запитати, читаючи в "Галичанине" (ч. 216—218) фейлетон д. Свистуна під гумористичним наголовком: "Кто больший: г. М. Грушевский или о. А. Петрушевич?" Д. Свистун узявся боронити о. Петрушевича перед закидами, які підніс проф. Грушевський проти останніх "исследований" о. Петрушевича в своїй рецензії в "Записках". Розуміється, що головним закидом був брак методу в працях о. Петрушевича, такий брак, що зводить на нінащо всю бистроумність і начитаність автора, Що ж на се каже д. Свистун? З претензіональністю, яка характеризує хіба повну наївність в обсягу історичної дисципліни, він говорить про емпіричний метод, про Беконів "Novum organuo" і зараз перескакує до о. Петрушевича, виславляючи яко головну його заслугу збирання матеріалів для історії галицької Русі. Він, мовляв, "собрал хорошую коллекцию археологических находок, монет, медалей, рукописей и других памятников старины. Все собранное находится частью в музеуме "Народного дома", частью же у о. Петрушевича дома, и г. Грушевский, живущий постоянно во Львове, легко мог бы все то оглянути. О. Петрушевич тщательно собирал различные замечания на полях церковних книг и открыл много памятников апокрифической литературы Прикарпатской Руси из XVI—XVIII вв., которыми пользуется теперь г. Франко в своих научных исследованиях". Загалом д. Свистун стоїть на тім, що "научная деятельность о.  Петрушевича лежит главным образом в собирании материала". Д. Свистун очевидно й сам не підозріває, яку кривду заподіяв він о. Петрушевичу таким осудом. Він поставив його яко ученого на рівні з такими збирачами матеріалів, якими в Росії були купець Царський або київський археолог Кибальчич, або інші аматори, що збирали старинні предмети. Збирання не дає кваліфікації на вченого, і, деградуючи о. Петрушевича на чистого збирача, д. Свистун ставить його далеко нижче, ніж поставив його проф. Грушевський у своїй рецензії. А треба додати, що, як збирач, о. Петрушевич не стоїть на рівні навіть з такими збирачами, як російські купці Царський або Каратаєв (сей другий лишив бодай прекрасну бібліографію найстарших кирильських друків, працю з погляду на методичність і критичність без порівняння кращу від усього, що в тім напрямі зробив о. Петрушевич). Коли д. Свистун думає, що хтось, живучи у Львові, міг коли-небудь оглянути колекції о. Петрушевича, то дуже помиляється. Ті колекції були досі і певно й до смерті о. Петрушевича будуть мертвим капіталом, недоступним ні для кого. Ще 1874 р. проф. Калужняцький по адресу о. Петрушевича пустив був їдке слово про "наших библиоманов, весьма интересный класс людей недоучених и недоступных" (Труды III археологического сьезда, т. II, Киев, 1878, стор. 271). І коли д. Свистун говорить, що о. Петрушевич зібрав багато апокрифів, якими користується д. Франко, то, очевидно, не знає ані збірок о. Петрушевича, ані видань д. Франка, який для своїх видань не покористувався ані одним рядком із рукописних колекцій о. Петрушевича. Д. Свистун признає й сам, що в "материалах о. Пєтрушевича нет методического распределения", — отже, навіть матеріалів не вміє о. Петрушевич розложити методично, — знов комплімент, за який о. Петрушевич не дуже потребує дякувати д. Свистуну. Та найзабавніше те, що каже д. Свистун прикінці. "Оценяя деятельность о. Петрушевича, надобно приняти в расчет, що он автодидакт й священник, обремененньый обязанностями своего звання... й що его жалование было всегда скудное". Отже, се не брак методичного думання заставляє о. Петрушевича мішати в своїх писаннях горох з капустою, а те, що він автодидакт! А проте Добровський, батько слов'янської філології і один із найметодичніших слов'янських умів, був також автодидакт і навіть також канонік! І коли о. Петрушевич пише свої "исследова-ния" чудернацькою "праруською" мішаниною і вважає "исковерканными" не тільки сучасні українсько-руські писання, але навіть старі пам'ятники, що не підходять до його теорій, — то причина сього не брак справді наукового погляду на розвій язика і на розвій письменства і не дика погорда до своєї рідної мови, але може... його "священническое звание". І коли о. Петрушевич у своїй "Сводній літописі" під роком 1779 кидає громи на наших "галицких украиноманов", що, мовляв, хочуть "чудовищный украино-русский язык сделати общерусским языком", коли під р. 1790 злиться на те, що "нынешняя опольщенная молодая Русь, козачествуя, называет свой гурт— Украиною-Русью", а під р. 1778 кидає громи на "импортованное из запада так званное просвещение, подобное нынешнему из востока занесенной украинско-радикальной "Просвіті", для которой первым идеалом и представителем єсть несчастный Тарас Григорьевич Шевченко" (стор. 107), — то се не для того, що у нього не тільки неметодичний, а ще й рабський, антигуманний та ретроградний дух, але для того, що у нього "скудное жалование".

Подається за публікацією в "Літературно-науковому вістнику" (1901, т.13, кн.1, с.39-41).
ЩЕ У СПРАВІ ОДНОЇ РЕЦЕНЗІЇ Й ЇЇ РЕЦЕНЗЕНТІВ
Ну, та й натішилися наші патріоти забавочкою, яку з доброго дива кинув перед них п.Милькович! Ну, та й відгуляли. з правдиво гуронським вереском той танець на могилі ворога, якого нібито доконав п.Милькович своїм острим томегауком! І старий фарисей із "Руслана", і молодий блазень із "Галичанина", аж пінячись, аж вифиркуючи, бігли наввипередки, хто з них більше виригне лайки і наробить скандалу. Про перший обов'язок критика і публіциста — сконтролювати критиковане діло і переконатися на власні очі, наскільки правдиві піднесені проти нього закиди, вони ані не подумали. Вони ж ласі на ковбаси і раді готовенькому, їм аби лише погуляти вволю на немилих собі ворогах.
Розуміється, в очах розумних людей сей гуронський танець ані на хвилину не перестав бути тим, чим був на правду — диким вибриком ненависті і злоби, некультурним і в своїх мотивах і в своїм переведенню. Чи швидко і в них наступить отверезення, не відомо: про них навпаки можна би сказати, парафразуючи Шевченка:
Раз налите їддю серце
Ввік не похолоне.
Не бажаючи вдаватися в полеміку з такими гуронами, я погляну лише на той грунт, на якім відбувався їх скажений танець, а там нехай судять безсторонні люди, не засліплені злобою та ненавистю. В критику історичних кпин п.Мильковича не думаю вдаватися, бо тут уже розправився з ним д-р С. Томашівський. Займуся лише язиковими закидами, які так несказано врадували наших доморослих патріотів. Попробуймо розібрати їх детально і зрозуміти, наскільки вони оправдані.
Поки перейду до самої речі, не завадить сказати кілька слів про історію перекладу книжки проф. Грушевського на німецьку мову. Знайти відповідну силу для доконання такого перекладу було незвичайно трудно; на це треба було фахового історика, який би не спотикався на самих елементарних трудностях тексту, а заразом такого чоловіка, що вмів однаково добре українську і німецьку мови. Ні один із наших молодих істориків не мав ані часу, ані охоти братися до такої великої і важкої праці, і проф. Грушевському удалося по довших заходах приєднати для неї паню д-ра Феліцію Носсіг, докторизовану на однім із німецьких університетів, відому не тільки зі своїх публіцистичних та наукових праць на польській і німецькій мовах, але також із численних і гарних перекладів із української мови на німецьку. З її пера вийшли німецькі переклади деяких творів Стефаника і моєї повісті "Для домашнього огнища", що був друкований в Unterhaltungsblatt des “Vorvaris”1 у Берліні 1898 р. в н-рах 42—74. На жаль, наукові інтереси пані д-ра Феліції лежать більше на грунті соціології, ніж на історичнім, а її знання української мови, вповні достаточне для перекладів белетристики, сказалося вповні недостаточним при перекладанню наукового твору. Які язикові несподіванки містив її переклад, сего годі збагнути найбуйнішою фантазією. Досить буде сказати, що вона систематично перекладала Трипілля на Tripolis, Первольф на Warwolf, устрій на Constitution2 або Einrichtung3, міграцію на Emigration4, тисяцкий на Tausendmann5 і т. д. Про якийсь зв'язок, про дійсне зрозуміння тексту і відповідну передачу його німецькою мовою не було дуже часто ані мови: в таких місцях вона латала текст своїми власними концептами, від яких аж коробило читача. Оттут-то ждала проф. Грушевського і мене важка, майже дволітна праця над осиленням того перекладу і надання йому більше людської подоби. Додайте до того непідготованість львівських наборщиків, які не лише при відчитанню рукопису робили масу помилок, але не менше легкодушно поводилися з коректою, так що по четвертій або по п'ятій коректі нам лишалися несправлені похибки, то будете розуміти наше положення і ту дволітню боротьбу, яку довелося перевести з тим перекладом. П. Милькович, так як тота сліпа курка знайденому зерну, рад тим тридцятьом язиковим похибкам, які здужав відгребти в книзі на 753 сторонах компактного друку. Та й то ті похибки розпадаються на кілька груп, а власне на такі, яких місце означено і на такі, яких місця не означено, на такі, де витикаються прості зецерські помилки, і на ніби річеві, стилістичні, а врешті на такі, де помилка, непорозуміння або вмисне перекручення лежить не по нашім боці, а на боці п. Мильковича. Переберемо їх тут за порядком.
Щодо поправок зецерських блудів, то маємо їх усього вісім, а власне: ansgedehutes Continent6 на стор. 20, Anseit in den Zugen7(183), dieser Dreieck8 на стор. 193, das Reihe9 на стор. 256, der Wachs10 на стор. 256, das Tribut11, der Held des Ejmund Saga12, der Absicht13. Ще одної, найприкрішої, п. Милькович так і не знайшов: на одній сторінці стоїть замість Lautverschiebungen, незважаючи на наше кількоразове по-правлювання, таки Lausverschiebungen. Що ти порадиш з інтелігентним наборщиком! Та переважна часть деталей, зачислених п. Мильковичем до помилок, зовсім не помилки. Він закидає, прим., уживання назви Ostrogothen зам[ість], Ostgothen, хоча ця назва первісна, уживається Йорданом відповідно до готського "Austrogoten"14; закидає уживання перекладу староруських "старци" на Greise, твердячи, що старци значить Dorfalteste15, хоча в історії Грушевського стоїть виразно, що терміну старци (дословно: Greise) уживано і до означення голов роду не тільки по селах, а й по містах, а в пізніших часах у північній Русі та у Білій Русі старцями називано також солтисів та атаманів. В своїм полемічнім запалі п. Милькович доходить до такого абсурда, що проголошує категорично: "indessen ist starcy etwas anderes und Greise etwas anderes und Atamane etwas anderes und Schuldeisse etwas anderes"16. Його разять такі транскрипції українських топографічних назв, як Dnipr, Dnister, Kijew тому, що буцімто полонізовані або русифіковані форми тих назв "seit Jahrhunderten in der deutschen Literatur so geschrieben werden"17. Він дивується, як можна сказати: "Vladimir sei sie bekriegend und besiegend gewasen"18, коли це навмисне перекладено дослівно з літопису для характеристики її стилю. Він докоряє авторові чи перекладачеві ідентифікування "задруги" з "кучею", хоч це виразна цитата із книги Богішича "Sbornik sadasujich pravnich obieaja u juznich Slovena, де задруга не ідентифікується з "кучею", а куча й задруга стоять рівнорядно в значенні: де в селі нема задруги, там місце голови задруги заступає голова сім'ї, що живе в одній хаті.
П. Милькович ніяк не може зрозуміти різниці між міграцією, імміграцією та еміграцією і жалується на "massenhaften Gebrauch von Fremdworten"19, під яким розуміє такі "чужі" для нього слова, як згадана вже "Migration, Kolonisation, Fluktuationen, Perturbationen, Symptomen, Campagne, Paraphrase u.s.w."20 Це зовсім нагадує ту московську купчиху в комедії Островськогр, яка ніколи без дрожі не могла вимовити слово "жупел". Йому збирається на сміх, коли читає в книжці "Narses habe einen Barbaren arretiert"21, хоча смішного тут нічого й нема, а по сміху звичайно пізнають не дуже-то мудрого чоловіка.
П. Милькович закидає авторові "Іст. Укр." вживання для старої Русі назви "Rusj" і то ще аж з двояким родівником, не розуміючи очевидно, що новочасна назва Rusland до старої Русі не підходить, що die Rusj значить народ, а das Rusj — край.
Та найважніший закид д. Мильковича, звернений проти язика і стилю книги, лежить у тім, що, як каже критик, "bei vielen Stellen, kann man uberhaupt nicht erraten, was da gemeint ist"22 (ст. 529). Щоправда, п. Милькович не навів ані одного такого місця, та я зроблю йому сатисфакцію і наведу з його власної рецензії одно місце, що, здається, вповні заслугує на дану ним самим характеристику. "Der Unterschied ist jedoch der, dass in dem Buche unseres Verf. sich nichts Neues Ausschluss der rein politischen Angelegenheiten. Die Durchfuhrung dieses Kanonisation Olgas den Kopf zeibricht"23. Так дослівно на перелазі зі стор. 534—535. От тут стань та й подумай, що це значить.
Думаю, що цього досить для характеристики духового й наукового рівня рецензії п. Мильковича. Що ж до наших публіцистів, які не мали настільки почуття власної гідності, щоб хоч на хвилю застановитися над вартістю тих закидів, і без огляду пустилися розтоптувати в своїх газетах ті духовні екскременти чернівецької мудрості, то їм можна лише побажати веселої забави.

1 Сторінка для бесіди.
2 Конституція.
3 Обстановка.
4 Еміграція.
5 Тисячник.
6 Витягнутий континент.
7 На фоні поїздів.
8 Цей трикутник.
9 Ряд.
10 Віск.
11 Данини.
12 Герой саги про Еймунда.
13 Намір.
14 Готи (остготи).
15 Сільський староста.
16 Між тим старци то є щось інше, і старі теж щось інше, і отамани щось інше, і жалдани щось інше.
17 Від століть в німецькій літературі так пишуться.
18 "Нібито Володимир їх завойовував та перемагав".
19 Масове вживання іншомовних слів.
20 Міграція, колонізація, коливання, перетурбації, симптоми, кампанія, парафрази.
21 Нарзіс арештував Варвару.
22 У багатьох місцях взагалі не можна вгадати, що мається на увазі.
23 Різниця у тому, що у книзі нашого (автора?) немає ніякого нового виключення чисто політичних справ. Проведення цієї канонізації Ольги ламає голову.
Подається за публікацією в газеті "Діло" (1917, 23 листопада).

 
ПОЕТ ЗРАДИ
Вже Георгій Брандес у своїй статті із "Polski romantyzm" слушно звернув увагу на один з головних мотивів у творчості найбільших польських поетів, Міцкевича і Словацького. Сприйняв це просто і ясно, визначаючи як "глорифікацію зради і підступної несподіваності"; на моє немале здивування, ніхто з поляків тих слів не опротестував. Як це? Міцкевич, в якому поляки бачать втілення народного генія чи апостола найчистішого гуманізму і найбільш піднесеного ідеалізму — і "глорифікація зради"! І це говорить майстер критики, приятель поляків. Якщо однак вони самі не запротестували проти того, якщо вони не поставили його біля ганебного стовпа як профанатора їх народних святинь, я теж осмілюсь тут висловити декілька єретичних думок про "найбільшого польського поета", які не дають мені спокою ще з гімназійних часів. Я власне закінчив польську гімназію, і мої вчителі завжди рекомендували мені Міцкевича як найзнаменитішу лектуру, його вірші знаходились в шкільних хрестоматіях і ми повинні були знати життєпис цього поета і зміст його найвидатніших творів, а річниця його народження урочисто відзначалась шкільною молоддю — словом, призвичаєно нас шанувати Міцкевича як одного з найбільших геніїв, вважати за святого.
До сьогодні пам'ятаю, як я з вродженої непокірливості в якомусь з шкільних творів виступив проти цього схиляння перед Міцкевичем і один з його віршів, що і був темою твору, витлумачив у такий спосіб, що вчитель літератури на підставі цього мого твору вніс проти мене до шкільної влади формально оскарження, і я за цю єретичну інтерпретацію дістав добре по вухах від директора. З цього часу Міцкевич завжди здавався мені надто особливим святим, а проникливе дослідження зібрання його творів пізніше переконало мене, що я у своєму дитячому відчутті мав цілковиту рацію. Тому що одначе в німецькому перекладі з'явилось ледве кілька найвидатніших творів цього письменника і вчителі-німці не знають цілості його творчості, не буде зайвим додати кілька штрихів до характеристики цього польського генія.
Спершу мушу зазначити ще одне: я не хочу Міцкевичеві, як поетові, жодної кривди, принаймні не прагну похитнути його поетичну славу. Хочу лише виділити і висвітлити з допомогою прикладів один з головних мотивів у його творчості — мотив, котрий видається мені однаково характерним як для самого письменника, так і для громадськості, що його оточувала.
Міцкевич був вихований в кліматі з політичного погляду найбільш аморальному та нездоровому. Напередодні його появи на світ давня Польща впала і залишилась роздертою. Упадок Польської держави наробив багато шуму і видобув на світло денне стільки морального зіпсуття, браку характеру, цинізму і корупції, що буйно розмножилась усередині польського суспільства, що молоде покоління ще довго мусило дихати душною, заповітреною атмосферою. Бачимо, що Міцкевич одразу по вході в літературу виявив у своїй творчості нахил до опису зради, втечі та відступництва. Мусив багато над тим роздумувати, а також одержувати відповідно сильні поштовхи з боку найближчого оточення, тому що ця тема приваблювала його аж до самого кінця поетичної діяльності. В його творах зустрічаємо низку зрадників; однак це не другорядні постаті, як Яго, Якімо ("Цимбелін"), Гонерілья у Шекспіра; все це герої, овіяні чаром романтизму, люди, що вивищувались над іншими, незвичайні герої — і це, власне, тривожить і відштовхує.
Звернімо увагу: постаті, які Міцкевич нам представляє, — це не виключно так звані "зрадники-патріоти", то не тільки люди, які вірять, що свою палку любов до вітчизни можуть дієво виявити тільки через зраду в стосунку до ворогів вітчизни. Ні, Міцкевич представляє нам цілу шеренгу зрадників усякого роду — від таких, які чинять це з. особистих міркувань, до тих, які керуються найвеличнішим патріотизмом.
Уже в своєму літературному дебюті, у псевдоісторичній новелі "Живіла", що вийшла з друку в 1819р., герой оповідання Порай зраджує владику свого краю, князя Кориата, щоб за допомогою ворога здобути руку його дочки, і при допомозі ворожих військ завойовує столицю Кориата і звільняє дочку князя з ув'язнення, де вона домучувалась, але самого його, як зрадника, вбивають ножем.
В 1822 р. Міцкевич перший раз виступає із збіркою віршів "Балади і романси". Ця збірка і рік її видання вважається початком нової епохи в польській літературі. Киньмо одначе оком на зміст цієї книжечки і напевно нас вразить велика кількість описів зради і героїв-зрадників, які в ній знаходяться.
Вже в другій баладі "Світезянка" автор оповідає про молодого стрільця, який закохався в русалку і присягає їй на довічну вірність, але скоро біжить вже за другою дівчиною і бере її в обійми; дівчина ця виявляється його першою коханою, і невірний коханець карається за це тисячолітніми пекельними муками. В баладі "Рибка" бачимо вбогу сільську дівчину, яка, зраджена паном, топиться в ріці, а потім перетворює цього пана і його жінку в величезне око.
Надзвичайно характерна з цього погляду є незакінчена поетом балада "Тукай, або Спроба дружби", що є справжньою дисертацією на тему зради друга. Тукай — багатий, могутній, розумний чоловік — вмирає, дійшовши переконання, що багатство, могутність, розум і чесність є марним димком. Шкода йому тільки коханої і приятелів. Раптом з'являється чарівник, який обіцяє вказати йому шлях до безсмертя, але з умовою, що піде цією дорогою разом з другом, якому може повністю довіряти.

Тукай стих, чогось боїться,
Як чужі думки вгадати,
Зрада в серці слуг таїться.
"Може, жінці чи коханці?"
"Так..." — всміхнувся сумовито,
"Так..." — ледь вимовив сердито.
Думає в важкому горі,
"Так—дружині... так—коханці!"
Він і вірить і боїться,
На щоках горять рум 'янці,
Думає в важкому горі,
Вже надумав, скаже скоро,
Вже... а мовити боїться1.
Він остаточно приймає ті умови, при яких чарівник відразу попередив його, що злі духи будуть спокутувати його приятеля і схиляти до зради. І тепер Тукай починає на тему цих спокус снувати такі розміркування:

Хай які б там не бували
Хитрування та ознаки.
Чи багато їх, чимало,
Знай, прикмети в  них однакі.
Щоб пішов хтось шляхом зради,
Треба сили та поради,
Чи дарунком спокусити,
Чи лозою настрашити.
Можна викласти так само
Даний силогізм словами.
Три причини зве до гроба:
Страх, захоплення, жадоба.
Тож кого ці три причини
Не спокусять по-дурному,
Тій повірити людині
Можна, як собі самому.2
Тукай почергово піддає випробуванню всіх трьох приятелів, і, очевидно, всі троє його зраджують.
Досить слабою є скоріше балада "Ренегат", в якій отурчений поляк на сам вигляд пожертвованої йому султаном невільниці-польки вмирає. Інша балада з скомплікованим мотивом зради має заголовок "Чати". Воєвода впадає до своєї спальні і виявляє, що там нема його жінки. Вже знає, де її можна знайти, тому кличе свого слугу-козака, бере дві рушниці і заряди і обидва крадькома пробираються до саду, де застають жінку воєводи в обіймах її колишнього коханого. Воєвода приказує козакові цілитись в жінку, сам же хоче вбити юнака; але козак не чекає на сигнал і стріляє просто в голову воєводі.
Більшість балад була опублікована в Вільнюсі в 1822 р. Міцкевич тоді не виступає ще в ролі полум'яного патріота, яким він став у наступний період, отже не патріотичні пориви і не контраст між поваленою Польщею і могутньою Росією викликали в нього цю пристрасть постійного висвітлювання проблеми зради в її різних іпостасях. Над причинами цього явища нехай ломають собі цінні філологічні голови ті, що спеціально займаються Міцкевичем, я тим часом буду далі нанизувати факти. Три епопеї, на яких в основному виросла поетична слава Міцкевича, — "Гражина", "Конрад Валленрод" і "Пан Тадеуш" є принаймні не позбавлені того своєрідного виродженого художнього смаку. Навпаки, в "Гражині" і в "Конраді Валленроді" зрада становить якраз головний мотив. Герой "Гражини", литовський удільний князь Літавор, виношує план зради в стосунку до великого князя Вітольда і з тією метою зв'язується з німецьким орденом хрестоносців, який негайно має прислати йому загін війська, щоб підтримати його сили в наміченому військовому поході. Тим часом геройська жінка Літавора Гражина, довідавшись про план чоловіка, негайно йде до нього і настирливими просьбами намагається переконати його, щоб не провадив брата проти брата, беручи притому для допомоги ще й німців. А коли Літавор не хоче піддатись її намовам, Гражина на власну руку приказує відправити хрестоноських послів образливими словами. Ображені німці відразу спрямовують свої загони на городище Літавора; литовці готуються до бою, лише один князь Літавор спить в замку, і Гражина, замість чоловіка, вкладає на себе його зброю і йде в бій. Німці опиняються оточені в лісі, починається кривава битва, і Гражина, смертельно ранена, падає на землю. Тільки в останній хвилі появляється Літавор, який одержує перемогу над німцями, велить тіло жінки віднести до замку і вмирає біля неї на вогнищі. Мотивом спланованої Літавором зради супроти батьківщини — Литви— є звичайна пожадливість; честь вітчизни рятує Гражина — за допомогою другої зради в стосунку до німців.
Велику епопею так званої патріотичної зради Міцкевич створив щойно в "Конраді Валленроді". Моральна ницість і огидність того, що поет підніс в героїчних контурах і осяяв блиском поетичного ореолу, відчула навіть польська критика відразу після появи цієї поеми (1828 р.). В 1828 р. Каєтан Козьман писав: "Ще ніколи жодному поетові не прийшло до голови щось подібне: Валленрод проти історичної правди представлений як нікчемний зрадник, в додаток автор зробив з нього литовця, щоб тим дати зрозуміти, як глибоко литовці люблять вітчизну".
"Конрада Валленрода" поет написав у Росії (в Одесі і в Москві), де після короткого перебування у вільнюській тюрмі перебував на засланні. Незважаючи на те, що його там прийняли з найбільшою сердечністю і приязню, почув себе зломаним і болісно ущемленим у своїх патріотичних почуттях. Зблизька бачив страхітливу могутність Росії. Як і його улюблена Польща мав подолати цю могутність і визволитися з її узів? Почував себе "невільником", і це почуття невільництва, без сумніву, уява поета втілила в цій великій поемі. "Ти невільник, — так звучить один рядок цього твору, — єдина зброя невільника — це підступ". Тому, що "Конрад Валленрод" багато разів був перекладений на німецьку мову, обмежуся тут накресленням його змісту в найзагальніших рисах. Якийсь литовець ще малим хлопцем забраний був до неволі німцями-хрестоносцями, потім охрещений і вихований в палаці великого майстра. Тут він зустрічається з литовським вайделотою3, який, колись взятий був до неволі хрестоносцями, тепер служить орденові як перекладач. Цей співак розпалює в серці юнака палку любов до Литви і вчить його ненавидіти своїх вихователів і гнобителів вітчизни. Ця наука падає на добрий грунт. Як тільки Альф — так називається герой — досягає зрілості, відразу хоче втекти на Литву, але вайделота говорить йому:

Тут залишись, перейми у німців воєнну науку,
Їм у довіру ввійди, а що далі робити, побачим4.
Але хлопець не дозволяє себе затримати, і під час першої битви залишає орден, забираючи з собою також вайделота, і перекидається на бік литовців. Тут воює на боці князя Кейстута, який віддає йому за жінку свою дочку Альдону. Коли одначе роком пізніше хрестоносці з великими збройними силами нападають на Литву і влаштовують тут криваву різню, Альф за допомогою вайделоти вживає заходів, щоб відправитись на захід і там здобути славу і отримати пост великого майстра ордена, щоб потім тим легше і успішніше розгромити хрестоносців. Такий є власне початок фабульної зав'язки цієї поеми, розгорнутої автором значно пізніше. Поема починається від вибору великого майстра, за найдостойнішого всі визнають якогось Конрада Валленрода. В тексті це звучить так:

Він, чужоземець, в Пруссії незнаний,
Уславився, як воїн нездоланний;
То по Кастілії гнав маврів лютих,
То турків по бурхливому просторі,
Був завжди першим на волах здобутих
І першим кораблі спиняв на морі4.
При повноті достоїнств мав він тільки одну хибу: часом "шукав відради в гарячім напитку". Серед братів по ордену є тільки один, який має на нього якийсь особливий, таємний вплив — то якийсь Гальбан, сивий монах, його сповідальник.
При активній допомозі Гальбана Конрада обирають на великого майстра, але замість того, щоб без зволікань йти на святу війну проти Литви, сидить понурий дома, що аж литовці нахабніють до тої міри, що самі провокують пімсту орденові. Тільки тепер Конрад Валленрод збирає велике військо і веде його на Литву. Одначе так довго тягне облогу Вільна, що надходить зима, і ціле військо хрестоносців підпадає винищенню; частково внаслідок сніжних завій, голоду і хвороб, а частково розбите литовцями, тому до Мальборка повертаються з нього тільки жалюгідні недобитки. Конрад повертається також, щоб стати перед тайним судом, який тим часом довідався про його литовське походження, зідентифікував його з цим Альфом, і він падає жертвою того суду. Вмирає з гірким глумом на устах.

Зірвав свій плащ, магістра топче знаки
І каже з усміхом несамовитим:
"Мої гріхи? Хай знає їх усякий!
Я смерть прийму, чого ж іще вам треба?
Велику на землі зробив я справу!
Ви ба чите у загравах півнеба,
Міста в руїнах, у крові державу?
Ви чуєте, як страшно вітер виє?
Війська там ваші гинуть —і надії!
Ви чуєте — собаки завивають ?
Вони останки ваших догризають!
Це я вчинив, я повалив колони,
Впень порубав я гідру стоголову,
Я на руїнах в образі Самсона
Стою — і сам приймаю смерть раптову"4.
Його давній учитель теорії і практики зради, а пізніше таємний секретар і шеф секції Гальбан переживає його. Хоче далі жити, жити якнайдовше, щоб по всій Литві звіщати славу Конрада і турбуватися про нову зміну таких, як і він, патріотів. Справді в історії Польщі був час, коли здавалося, що "основна ідея цього твору сталася провідною зіркою для майже кожного польського патріота", як зауважує останній видавець творів Міцкевича дл. Бігелайзен (т.1, с.487). Десять років пізніше Юліуш Словацький, який на початковій стадії своєї кар'єри був очарований Міцкевичем, писав в поемі "Беньовський":

Сьогодні легше від таких пригод
Втікати можуть зрадники моторні.
От Круковецький — міста Валленрод.
Гуровський—демократ. Обидва чорні.
Але ж поляки, дбають про народ.
І поки цар у силі необорній
Не спустить в ополонку їх, під лід—
Своїх боятись їм ніяк не слід.
Валленродичності, вадденродизму
Сприяє цар, найстарший із катів.
У зраді він добився методизму.
З одного — тисячі іуд зробив5.
Тут треба ще додати, що до "Конрада Валленрода" автор включив декілька чудових ліричних віршів; є вони, без сумніву, найкращими й найціннішими фрагментами в цілій поемі. Серед цих включених віршів є також балада "Альпугора", яку герой твору співає зібраним гостям і яка в пройнятім жахом образі представляє і його власний план дій. Маври в Іспанії вже переможені, держиться лише Гренада, де керує військом мужній Альмазор. Але у фортеці шаленіє чума. Вкінці і Гренада падає, взята штурмом, маври всі гинуть, Альмазорові і горстці лицарів вдається врятуватись втечею.
Коли ж там переможці на свіжих руїнах влаштовують собі банкет, Альмазор повертається і сам віддається в руки ворогів, запевняючи, що прагне прийняти християнство. Побожні іспанці приймають його дуже сердечне і всі по черзі вітають його поцілунком. Він також дуже щиро цілує всіх, а особливо вождя, але саме в тій хвилині він слабне і падає на землю.

Гляньте, гяури! Я гордий і радий,
Що відплатив вам одразу.
Я одурив вас: прийшов я з Гренади,
В дар вам принісши заразу.
Так! Поцілунком своїм вам у душу
Смертної влив я отрути.
Гляньте — у муках, конати я мушу, —
Вам таких мук не минути!6
І той архитвір, який проймає жахом, фігурує у всіх шкільних підручниках і вже десятками років просочує згубну отруту в душі польської молоді.
Два найбільші і найгеніальніші твори Міцкевича "Дзяди" і "Пан Тадеуш" теж не цілком позбавлені цієї інфекції, проте треба визнати, що тут фантазія поета мандрує більш вільними і соняшними дорогами. Основним мотивом "Дзядів", того найбільш особистого твору Міцкевича, є нещасливе кохання поета до Марії Верещаківни. Кохання, представлене тут як зрада_ дівчини юнакові (Густавові), хоч Марія принаймні Міцкевичеві не зрадила хоч би тому, що ні разу він не мав можливості признатися їй в своїй любові, вона тим часом живила для нього почуття сердечної приязні. Біль поета досягає в 4-й частині свого апогею, але остаточно поет перемагає це своє почуття: Густав, зраджений коханець, вмирає, і водночас народжується Конрад — легке нав'язання до Конрада Валленрода. Той Конрад є, одначе, поетом і патріотом в чисто романтичному стилі.

Piesn ma bya juz w grobie, juz chlodna
Krew poczula — spod ziemi wyglada—
I jak upior powstaje krwi glodna:
I krwi zada, krwi zada, krwi zada.
Tak! zemsta, zemsta, zemsta na wroga,
Z Bogiem i chocby mimo Boga!
I Piesn mowi: ja pojde wieczorem,
Naprzod braci rodakow gryze musze,
Komu tylko zapuszcze kly w dusze,
Ten jak ja musi zostac upiorem.
(...)
Potem pojdziem, krew wroga wypijem,
Cialo jego rozrabiem toporem:
Rece, nogy gozdziami przybijem,
By nie powstal i nie byl upiorem.
Z dusza jego do piekla isc musim,
Wszyscy razem na duszy usiedziem,
Poki z niej niesmertelnosc wydusim,
Poki ona czuc bedzie, gryzc bedziem7
То в перекладі звучить так:
Пісня моя була вже в труні, вже холодна
Кров почула — з-під землі виглядає —
І як упир, повстав, пожадлива до крові.
І крові жадає, крові жадає, крові жадає
Так! Помсти, помсти, помсти врагов
3 Богом і хоч би всупереч Богу!
І пісня мовить: я піду увечері,
Спочатку братів-земляків гризти мушу,
Кому лиш запущу ікла в душу,
Той, як і я, мусить стати упиром.
 (...)
Потім підемо, кров ворога вип'єм,
Тіло його топором розрубаєм:
Руки, ноги цвяхами приб'ємо,
Аби не підвівся і не став упиром.
З його душею до пекла йти мусим,
У сі разом на душу усядемось,
Поки з неї безсмертя не видушим,
Поки вона відчуватиме, будемо гризти.
Досконало скомпонований твір залишився тільки фрагментом; Конрад фактично не розгорнув жодної діяльності для вітчизни, отже, не знаємо, як поет планував представити його наступні дії.
Справжнім героєм великої епопеї "Пан Тадеуш" є монах бернардин Робак, recte Яцек Сопліца, людина, яка також здійснила вчинок, який теж опирається на зраді краю з мотивів суто особистих: він вбив воєводу, який відмовив йому руку його дочки, в той момент, коли той захищав свій замок від росіян, які його штурмували, тому росіяни визнали Сопліца своїм союзником. Цей свій гріх Сопліца вирішив спокутувати всім своїм життям, працював і багато переніс страждань при відбудові вітчизни. В кінці хотів навіть організувати революцію на Литві і тим самим уторувати дорогу Наполеонові, який в 1812 році пішов на Москву. .
Про те, що ці постійно зображувані сцени зради не були тільки плодом уяви самого поета, але й великою мірою народжувалися під впливом оточуючої атмосфери, свідчить твір п.з. "Попас в Упіті", де автор передає розповідь зубожілого шляхтича про зрадника Сіцінського, який, коли його кандидатура на посла до сеймику не одержала належної підтримки і провалилась, запросив виборців до себе і так щедро пригостив їх затруєним вином, що всі одуріли і одні одних позабивали. Сам же зрадник загинув від грому.
Ці впливи морально прогнилого оточення просочувались в глибину душі поета і, хоч часто згладжувались іншими почуттями і поглядами або навіть цілком відсувались в тінь, все-таки заявляли про себе. Свідчить про це не лише схильність Міцкевича до зображування героїв-зрадників, але й до оспівування їх у ліричних віршах. Відгомін цієї теми бачимо навіть у такому нахтненному вірші громадянської лірики, що був написаний в 1830 р. під час Варшавського повстання, як "До матері-польки".

О мати-полько! Як у твого сина
В очах сіяє дар святий пророцтва.
(...)
Як, занедбавши забавки пустії,
Він слухає співця старого думи
Про наших предків вікопомні дії,
Ясне чоло схиляючи у сумі, —
О мати-полько! Горе йому буде!
(...)
Пошли ж його скоріше в нетрі, в пущі,
Хай у печері cкриється, то, може,
Приспить, сердешний, думи невсипущі,
З отруйним гадом поділивши ложе.
Там стане він байдужим і холодним,
Навчиться, як безодня, німувати,
Труїть нечутно випаром болотним,
Слизьким вужем покірно плазувати.8
Цей вірш польська молодь до сьогодні вважає найвищим виявом патріотичних почуттів, найвеличнішим заповітом геніального поета, і з ентузіазмом декламує цей твір.
Так оце розглянули ми майже всю поетичну творчість Міцкевича і маю надію, що в достатній мірі переконалися, що головною темою майже всіх його творів була зрада в найрізноманітніших іпостасях, і, що дуже характерне, зрада представлена не як якась провина чи злочин, не як заперечення етичного почуття, але часто як геройство, часом навіть як ідеал, оскільки породжений найвищими патріотичними поривами. Сумний це мусив бути час, коли геніальний поет, зіштовхнений на такі манівці, і сумний мусить бути стан народу, який такого поета без застережень вважає своїм найбільшим національним героєм і пророком і щораз нові покоління годує затруєними плодами його духу.

1 Переклад В.Швеця. Далі за вид.: Міцкевич А, Вибрані твори в двох томах. Т.1. К., 1955. С.163-164.
2 Там же. С. 167.
3 Співак.
4 Конрад Валленрод. Переклад М.Рильського // Згадане видання. С.324 
5 Переклад М.Рильського //Словацький Юліуш. Вибрані твори в двох томах. Т.1. К., 1959. С. 288.
6 Там же. С. 333—334.
7Цитуємо за виданням: Iwan Franko o literaturze polskiej. Kr., 1979. S.68—69.
8 Переклад М. Лукаша//Згаданевидання. Т.1. К., 1955. С.100.
Вперше опубліковано німецькою мовою під назвою "Ein Dichter der Verrathes" у виданні "Die Zeit Вd.ІІ (№136, 8 травня, с.86—89). Стаття подається в перекладі З. Т. Франко з польськомовної публікації у виданні: Franko Iwan. O literaturze polskiej: wyboru dokonal i opracowal M. Kuplowski. Krakow, 1979. S.60—70.

ТЕПЕРІШНЯ ХВИЛЯ А РУСИНИ
Перед двома чи трьома днями донесли нам газети сенсаційну вість, що мов то Росія в якімсь голландським банковім домі затягає позичку 100 мільйонів рублів. Ця, на око досить невинна вість, скомбінована з другими віддавна уперто кружачими вістями о зброєнню і фортифікованню в Росії, дуже зворушила всіх і визвала гарячі розмови та якесь лихорадочне напруження умів. Що це значиться? Що тут такого готовиться?— так запитує себе мимоволі кожний, кого обходить не тільки т.зв. висока політика, але хоч би лиш власні домашні або провінціональні справи. Невже ж таки буря і справді близька і нехибна, хоч і хмар ще ніяких на небі не видно і так якось ніби тихо на світі? А може, якраз та "ніби тиша" єсть її віщуном?
І справді, вість о так значній позичці Росії за границею є в силі розбудити багато подібних питань, і коли б вона сказалася правдивою, то ми не завагувалися б ані на хвилю приписати тому фактові важне значення для близької будущності. Всі ми живо тямимо, скільки то клопоту мала Росія в р. 1876, заким її удалося затягнути заграничну позичку та й то на доволі тяжких условіях, а преці тоді звісно було кожному, що Росія готовиться до війни з противником ослабленим, над котрим майже певною видавалась остаточна побіда. А тепер, коли кредит Росії дуже небагато поправився, коли її внутрішній фінансовий стан коли не гірший, то певно не ліпший, як перед турецькою війною, тепер ми не чуємо нічого о трудностях при затягненню величезної позички, котра чей же, певно, не є призначена на підношення мирного рільництва або промислу домашнього, так возлюбленого вашими галицькими шляхтичами... Телеграми говорять о згаданій позичці лаконічно, немов це річ так звичайна, як води напитися.
Може бути, що вість тая й зовсім неправдива або пересадна, але на всякий спосіб є вона тільки одним проявом з цілого ряду сучасних проявів в житті політичнім, є немов одним з тих міхуриків, що то мов перли видобуваються з води, заким зачне кипіти. І як такий характеристичний прояв має вість свою, взглядну вагу для нас, навіть хоч би показалася і неправдивою. По-перше, вона показує, що люди чують в воздусі наближення якихось випадків і склонні бачити тінь їх все і всюди. По-друге, з тієї вісті можна міркувати, що й справді, хто знає, чи не легше було би Росії тепер узискати заграничний кредит, ніж перед турецькою війною, а коли б справді так було, то з нього легко було б доміркуватися, проти кого остриться оружжя Росії. Пригадаймо собі, що в 1876 р. Росія для того не могла узискати заграничного кредиту, що ладилась воювати турка, і що существовання Турції як держави лежало в інтересі майже всіх капіталістичних держав, котрих капітали там були в великій мірі заангажовані. А єсли Росія тепер легко узискала заграничний кредит, то це значило б, що заграничні капіталістичні держави не лякаються для себе ніяких значних страт на случай воєнного конфлікту, що війна діткне державу, котра для західноєвропейської капіталістичної експлуатації представляє взглядно невелике поле або котра доведена під тим взглядом до такого стану, що й ніяка війна його значно не змінить і з рук експлуатації капіталістичної не вирве.
Воздушні баньки, подобні до цієї вісті, але далеко від неї оригінальніші, повстають час від часу і в головах наших галицьких панів. Майже рівночасно з вістею о російській позичці прочитали ми в "Gazet-i Narodow-ій" домагання, адресоване до сейму краєвого, щоб налягти на правительство і спонукати його до утворення в Галичині Landsturm-у (штурму з.ср.) по приміру 1849 року, і то — о що "Gazet-i Narodow-ій" мабуть, найбільше ходило — з польським умундированням і польською командою. Що проект цей львівсько-польських поторочат не був так дуже утопійний, це доказує досить жива дискусія, яка розпочалася над ним в німецьких газетах. А преці ми тямимо, що коли та сама "Gaz. Nar." перед двома чи трьома роками віднесла була мало що не той самий проект і то в дуже оригінальний спосіб (мисль її бесіди була тоді така: Що це такого значиться, що правительство австрійське так уперто сліпе і не бачить конечності війни з Росією,— конечно для реставрації Польщі в давніх границях,— і не робить ніяких приготувань в Галичині? Га, коли правительство нічого не робить, то мусимо ми самі за нього і оружити себе і весь люд!), — то тоді о тій дивовижній енунціації нігде і пес не гавкнув.
Правда, крім таких більше або менше безглуздих рицарських проектів, в галицько-польських часописах ми не бачимо серйозних приготувань на случай бурі, ми не бачимо того, що попереду всього повинні би бути їх задачею — совістного і холодного аналізу даних в краю обставин, по котрім, мов по термометру, можна було б зміряти настрій мас народних супротив верховодячої нині польської групи і її планів. Правда, вони почувають це, що в разі бурі їм все-таки прийдеться викресувати силу чи то для опору і для нападу, не звідки, як тільки з-під сільських стріх, але вони по-давньому відкладають рішучий, щирий крок назустріч тієї сили аж до послідньої хвилини, як цього, приміром, ми бачили в 1846 і 1848 роках. Вони надіються не позискати для себе серцем і душею маси народної, але оголомшити її пустими польсько-патріотичними формами і оп'янену хвилевим запалом попровадити, куди їм злюбиться. Але чи удалось їм це в рр. 1846 і 1848?
Та нехай собі! Наше діло, конечно, не замикати очей на те, що діється, а противно, пильно глядіти навкруги і, слідячи за помилками сусіда, устерігатись і собі подібних помилок. Що — швидше чи пізніше — великі і грізні випадки пронесуться понад східною частиною Європи, це нині кожний чує. Що випадки ті відіграються, може, переважно на нашій землі, — це повинні ми чути і знати, на те повинні ми всіма силами приготовитися. Діло в тім, що великі події є частенько чимсь в роді біблійного суду Божого, котрий низьких підносить, а гордих понижує. Тільки ж тут більше, ніж де-небудь треба тямити, що "pieczone golabki nie leca same do gabki”1 і що нездарі навіть щастя хату завалить. Нам ніщо надіятися на непередвиджені обставини, котрі можуть подвигнути нас вгору; коли ми не будемо приготовані на всяку евентуальність, не будемо сильні своїм самопізнанням і ясним зрозумінням своїх інтересів, то всяка зміна може не то не порятувати, але й убити нас. Не даймо обманутися заманливим підхлібством, котрим хотів би хтось в рішучій хвилі впрягти нас в упряж своїх власних інтересів і в тій цілі тепер, коли погроза висить над землею, підлещується до нас, щоб ми, які непривичні до того, що могли докладно зорієнтуватися у власній хаті, обчислитися з власними силами, остались безсильними або неприготованими в рішучій хвилі. Тут тільки одна для нас рада — строгий аналіз своїх хиб і невтомима праця для народу без огляду на які-небудь панські приманки та обіцянки. Нам треба передовсім добре знати і тямити, що лиш в такім разі можуть обставини, хоч би й як надзвичайно, зложитися корисно для нас, коли ми потрафимо з їх вируючих хвиль виборотися і винести що-небудь правдиво хосенного для нашого народу, коли потрафимо в добру пору порушити той народ для смілої і рішучої акції в імені його власних потреб і ідеалів, і то таких, які він в тій хвилі добре розуміє і живо масою відчуває.
Наші мнимі приятелі тепер вже побачили, що ми не такі дуже слабі, як їм здавалося, бо за нами народ! А що за нами народ — це показало посліднє руське віче. Руська інтелігенція послідніми роками значно поступила в праці около піддвигнення народу, уяснила собі подекуди і уяс-нює чимраз дальше цілі, средства і методу тої праці, сягнула кілька разів і безпосередньо "ins volle Volksleben"2 і старалась оживити, огріти маси народні, розбудити в них живим словом свідомість і самопізнання. Під впливом тої праці послідніми роками і між самим народом в різних точках і в різних струях розбудився досить живий рух в напрямі до всякого рода асоціацій, до сполучення і зорганізування власних сил і капіталів для власного подвигнення. Це вправді лиш початок праці, доперва disjekta membra3 організація, але вона при дальшій мирній і невтомній роботі зможе з часом зробити нас вповні сильними. Тепер сила наша лежить більше в наших цілях, в ідеї, а по часті і в методі нашої праці. Вони дають нам надію, ба і віру в наше будуще. Наші найближчі противники тим іменно слабі і повстануть слабими супроти нас, що не мають за собою народу і народ певно за ними не піде! Найтяжча рана, котра тепер обезсилює нас тут в Галичині, — це розчетвертовання нашої землі і нашого народу і цілковита відірваність наша від величезної маси братів наших за кордоном. Чи ця рана не може бути загоєна? Раз тільки лиш ослабне, розділяючи нас, кордон, а ми зовсім іншими очима змогли б глядіти на світ і на людей, тоді ми сміло змогли б вважатися народом, великим і свідомим своєї сили організмом.
А чи великої ж на те треба бурі?
Треба сказати, що і без бурі, на котру тепер заноситься, стовпи граничні могли б утратити значну частину своєї важкої сили. Тільки ж тоді Австрія, котрій та буря поперед всього грозить, мусила б здобутися на рішучий, смілий крок. Хіба ж се не лежить в її силі зробити з Галицької Русі центр національний для цілої розчетвертованої Русі? Хіба ж це так трудно або, може, незгідно з теперішнім напрямом її політики? Очевидно, що ані одно, ані друге. Коли б Австрія щиро бажала, як це наказує й власний її інтерес, зробити з Галичини сильну запору проти перших і хто знає чи не найфатальніших ударів надходячої бурі, то треба б поперед всього добре застановитися, чи інтереси галицько-руського народу, політичні, економічні і культурні, є нині настільки подвигнені і обеспечені, що яка б там не була зміна пануючої системи, вона не представить для нього достаточної принади, що він з запалом нести буде майно і кров в обороні тепер пануючого ладу. Нам здається, що в таких важних хвилях, та й ще в наших холодно реальних, компромісових часах — спускатися на абстракційну теорію вічної лояльності і платонічної любові до всякого правительства з сторони русинів — було б бодай чи не аномалією. Лояльність одне діло, а жизнені інтереси народу друге діло. Лояльність правдива, тверда і кріпка серед всяких покус — не є чувством абстракційним і платонічним, вона мусить випливати іменно з ясного почуття обезпеченості народних інтересів при данім ладі.
Про нинішню лояльність русинів пересвідчені і правительство, і наші сусіди. А коли послідні представляють нас нелояльними, то тільки для того, щоб самим в пригідну пору визискати ту нашу лояльність і нас повести туди, куди ми— а певно і Австрія — собі не бажаємо. До чогось же стремить їх забаганка "польського війська" в Галичині!
Правительство ж повинно, проте, бути пересвідчене, що лояльність руського народу не скріпилася б тим, коли б його сини мали бути убрані в "конфедератки" і екзецировані "по-польськи" — як цього бажають польські шовіністи. Лояльність народу треба удержувати і скріпляти обезпеченням всіх його прав народних і дбалістю про його добра матеріальні і духові.
Правительство мусить, проте, пам'ятати, що польська шляхта — то навіть не польський, а тим більше не руський народ! Ідеали шляхти до ідеалів народу, як вогонь до води. Ніколи польська шляхта не зуміла і не могла повести за собою народ, — а як руський народ відноситься до руської інтелігенції, — про те, здається, доволі наглядно поучує історія хоч би і з не дуже давніх часів...
Про все те належало б добре знати правительству, якщо його політика тепер і на будуще має опиратися на фактичних обставинах...

1 Печені голуби самі до рота не летять.
2 В повному народному житті.
3 Розбита тілом.
Подається за публікацією в газеті "Діло" (1883, 29 вересня/ 11 жовтня).

 
МІЖ СВОЇМИ
ЕПІЗОД ІЗ ВЗАЄМИН МІЖ ГАЛИЧАНАМИ Й УКРАЇНЦЯМИ 1897р.

Кінчачи 1896 року у Львові видання п'ятого тому періодичного письма "Житє і Слово", я помістив на вступі шостої книжки статтю "З кінцем року", яку вважаю потрібним передрукувати ось із якого приводу. Стаття, в якій висловлені були деякі постулати письменника-галичанина до російських українців, викликала серед сих останніх досить живе враження, розуміється, не однакове у різних груп. Одна група, яка можна назвати радикально-національною, що гуртувалася тоді біля адвоката Міхновського, признала потрібним передрукувати мою статтю в Києві окремою брошурою гектографічним друком для пропаганди, певно, що поперед усього моїх, а може, також і своїх ідей. Сей факт викликав велике обурення серед групи тих українських радикалів, що признавали себе в першій лінії соціалістами, а тільки в другій — українцями. З кружка тих радикалів прислана мені була стаття з полемікою проти моїх поглядів і з докорами, що, мовляв, вороги соціалізму вважали потрібним передрукувати мою статтю для пропаганди своїх ретроградних ідей. Не мавши ані тоді, ані пізніше можливості слідити докладно за розвоєм українських кружків та партій, я не можу сказати нічого ближчого про те, які наслідки мала ця невеличка полеміка в їх розвою; зазначую тільки, що стаття, вимірена проти моєї і підписана буквами Н. С. Ж., була писана рукою відомої, талановитої української поетки Лесі Українки, яка перед тим і по тім не раз давала мені дуже виразні і цінні для мене докази своєї дружньої прихильності.
Як документи маловідомого епізоду непорозуміння між своїми передруковую тут також статтю Н. С. Ж. і свою відповідь на неї, обі друковані в третім випуску "Житя і Слова" за март 1897 р. На четвертім місці передруковую вступну статтю з шостого тому "Житя і Слова" 1897 р. п. з. "З новим роком" як доповнення думок і спостережень, висловлених у статті з кінця попереднього року, і як дальший документ для оцінки тодішніх партійних відносин та індивідуальних настроїв.

Подається за публікацією у виданні "Молода Україна" (Львів, 1910. 4.1. С.96-97).
1. З кінцем року
Рік 1896 кінчимо не дуже-то радісно. Не знаю, чи багато мали ми таких років прикрих та мало продуктивних. Усе наше народне життя по сей і по той бік Збруча хоч не пропало і навіть розвивається потрохи, та все-таки похоже радше на річку під льодом, ніж на вільну течію. Живемо немов під обухом, а сей обух, то не стільки зверхній, посторонній тиск, скільки почуття власної безсильності, власного розладу. Нехай і так, що се переходова пора, та в історії, де вічно все йде, все минає, — кожна пора переходова. Та, проте, такої скандальної пори, де б усе йшло до гіршого, ми не тямимо. Бували часи мертвіші і глухіші, та нинішній час тим, власне, сумний і скандальний, що в ньому переважну рухову силу виявляє назадництво, погорда до власного народу і його думок та ідеалів, лакейське прислужництво, що без сорому в масці політичного bon sensa, політичної практичності, або бліда безхарактерність, що, мов соняшник до сонця, тягнеться до посад і авансів. Само собою все те не було би ще таке страшне, як би з усіх боків не роблено рівночасно заходів, щоб у народі здушити решту почуття морального, затруїти сумління підростаючих поколінь, зломити все, що могло б бути на перешкоді темним силам, уґрунтувати — бачиться, на віки вічні — панування облуди і кривди людської.
Доки всі такі заходи йшли тільки збоку і стрічали дружнє супротивлення всієї українсько-російської суспільності (здається, була колись така пора!), доти нам не було страшно, бо ми могли бути певні, що лихо не ввійде в душу народну і пройде мов вітер поверх води. Та тепер не те. Реакція обхопила частину нашої суспільності; зневір'я у власні сили і в силу рідного народа захитало найкращі характери, породило фантастичні бажання — дійти до чогось при допомозі власне тих, котрих ясно виточена і не раз із цинізмом висказувана мета, щоб ми не дійшли ні до чого путнього і були й надалі гноєм, на котрім би міг виростати і пишатися перед світом їх пишноцвіт. А з другого боку, життя народне дійшло до того ступеня, де вже не вистарчають ані красномовні проповіді, ані голослівне бажання народних святощів, ані платонічна любов, а треба важкої конкретної праці на різних полях, починаючи від елементарної економічної самопомочі і правової оборони, а кінчачи найвищими вимогами наукової й літературної праці. У всьому цьому ми вже пройшли азбуку і опинилися око в око з вищими вимогами, з запотребуванням більших засобів, подвоєної енергії, вищого ступеня технічного і наукового підготування. Безповоротно минула пора "легкобитів". Написанням одного вірша або навіть однієї книжки, виголошенням однієї промови, заложенням однієї читальні нікого нині не здивуєш і титулу до безсмертної заслуги не здобудеш. "Систематична праця на кожнім полі", — ось що сталося окликом теперішньої доби. Се могло би нас тільки тішити, як би се не був виплив того, що ми зрозуміли, що наші противники ведуть власне таку систематичну працю довкола нас і то або просто нам на шкоду, або на те, щоб нас випередити, затиснути в тінь, збити з місця в загальній конкуренції цивілізаційної праці. А, зрозумівши це, ми мусимо собі сказати: FrissVogel oder strib!
Або візьмімо всі свої сили докупи і силкуймося встояти в тій конкуренції, або зложімо заздалегідь зброю і скажімо собі, що ми сміття і січка, добра на пашу для інших, але не здібна зеленіти й нове зерно родити.
Певна річ, дотеперішня праця, хоч невеличка, не була марною, та вона ж витворила для підростаючого покоління ще одну трудність. Серед народа розбуджено апетит до просвіти, до духовного і політичного життя. Народ тисячами горнеться на всякі віча і збори, підставляє карк під жандармські кольби, слухає промови, хапає книжки і допитується за щораз новими. "Давайте нам гімназію, ми вже людову школу пройшли!" — говорив перед кількома роками один селянин на віче в Коломиї, а недавно, на віче у Львові, я знов під час одного нефортунного бесідника чув від мого сусіда-селянина слова: "Що він нам азбуку товче? Нам треба правдивої науки!". Коли появиться яка книжечка або брошурка справді цікава для народу, можете бути певні, що швидко розійдеться тисячами. "Коб я ще не вмер і дочекав прочитати по-нашому Дрепера "Війну релігії з наукою", писав нам один селянин, що, не можучи дождатися тої появи, взяв і прочитав того Дрепера по-польськи. Се вже, як бачите, не той наївний, сентиментальний народ, що, мов та губка, приймає все, що йому даси. На з'їзді "Kolek rolniczych" ? говорив з кількома російськими селянами, що були на тому з'їзді і вертали з пачками книжечок "Wydawnictwa ludowego". "Та от надавали нам пани,—говорили вони мені. — Ніяково було не брати, ще би вгнівалися. А вже ми по тому викралися та купили собі отих" — і вони показали мені окремо запаковані Драгоманова "Рай і поступ", "Заздрих богів", "Волю віри" та ще дещо з нашої нової белетристики. Мусили викрастися з-під панського ока, бо їх пильно стережено, щоб не заразилися радикалізмом, а вони, проте, повезли його насіння з собою по селах!
Се проява певно що радісна, та для підростаючого нашого покоління вона творить ще одну велику трудність.
Вона ставить до його праці, освіти, енергії та характеру без порівняння вищі вимоги, ніж це було досі. Тут треба величезної маси всестороннього знання, величезної праці й енергії, щоб відповісти тим вимогам і встояти на становищі просвітителя та провідника народного. Вчительство в гімназії чи навіть професорство на університеті вимагає далеко меншого знання і дає далеко менше клопотів. Тут досить обхопити якусь одну спеціальність і спокійно та систематично, мов міль, вгризатися в неї; праця над просвітою народа вимагає цілого чоловіка з усіма його здібностями, вимагає найрізнороднішого знання, а в додатку й відваги, резолютності, ініціативи і здоров'я справді вояцького. А наше рознервоване молоде покоління дуже мало вносить ресурсів до тої важкої праці, яка мусить спасти на його плечі і з якою воно мусить упоратися під загрозою затрати людської подоби.
Зневіра в народ і його сили, зневіра в можливість добитися власною силою кращої будущини — ось джерело всіх тих хитань, помилок і апостазій, яких повна наша історія. Із цього джерела попливло по цей бік Збруча москвофільство, а потім новоерство, підправлене новим курсом, а по той бік Збруча омосковлення, а потрохи також і безполітичне українофільство, з одного, і безнародне народовольство та революційне якобинство, з другого боку. Люди або згори зрікалися голосу в найжиттєвіших справах, або згори признавали, що маси народні в тих справах не можуть забрати голосу і вони самі (революціонери) повинні здобути і дати тим масам до рук усю готову благодать. Нині ми впевнилися, що ті дороги не ведуть до цілі, що ані чужою мовою та літературою не будемо багаті, ані ласкою польських панів та міністрів не будемо ситі, ані безполітична наука не оживить народа, ані безнаукова революція не підійме його. Нині ми розуміємо, що перша і головна основа розвою народного — освідомлювання і розбуджування мас, праця над їх просвічуванням у кожнім напрямі, отже, не тільки господарським і історично-національним, але поперед усього політичним та суспільним. Зробити з тих мас політичну силу (а темні маси такою силою не можуть бути) — ось що головна мета, яку поклала собі українсько-російська радикальна партія і до якої по змозі своїх сил іде всіма можливими шляхами. А шляхи ті самі собою визначаються потребами життя народного. Тут підходять віча і збори, агітація виборча і праця по громадах, поміч правна і лікарська, публіцистика, газети і брошури. До тої мети мусить підходити й вища література і наукова праця: вона мусить давати арсенал думок, фактів та поглядів для популяризаторів, мусить і серед інтелігенції скріплювати віру в рідний ґрунт, у силу нашої нації, мусить відновлювати всі кращі традиції нашої минувшини і прищеплювати до них усі кращі здобутки загальнолюдської цивілізації. Тільки тоді ми здобудемо собі політичну силу на своїм ґрунті; тільки така інтегральна, всестороння праця зробить нас справді чимось, зробить нас живою одиницею серед народів. Бо ані фіра книжок самих цього не зробить, ані копиця брошур самих, ані півкопи послів самих, ані Академія наук сама, ані тисяча шкіл з руською мовою викладовою самою, ані тисяча віч самих. Треба всего сего, але треба всего, на всі боки, щоб ми справді росли органічно, то тоді тяжче буде ворожій силі спинити нас у тім рості.
Наскільки органічно й рівномірно йде сей ріст тепер у нас у Галичині — в те не буду входити. Мені хотілось би висловити тут кілька уваг про те, як мені уявляється теперішнє духовне життя України. Певна річ, не бувши тепер на Україні, я не можу говорити зовсім напевно, та будь-що-будь уважаю справу такою важною, що кождий українець по сей чи по той бік Збруча мусить виробити собі про неї якесь поняття, бо вона доторкає самої суті його національного чуття, доторкає будущини і, значить, мусить мати вплив і на рахунки теперішнього. Значить, мусить бути й галичанові вільно висловити свою думку про українське духове життя; думка та, хоч би навіть невірна, все-таки може бути цінною так само, як для галичан цінні були колись критичні думки українців, що міряли нас, так сказати, своїм ліктем і судили про нас, не знаючи зовсім наших обставин.
Отже, судячи українське духове життя з тих праць, наукових, белетристичних та публіцистичних, які виходять з-під пера українців чи то в Росії під цензурою, чи в Галичині, бачимо поперед усього розвій думок у теоретичнім, абстрактнім напрямі. Інтереси до абстрактних питань переважають над інтересом до конкретних справ. Чи то питання загальнолюдські, чи спеціально-українські підхапуються поперед усього з абстрактно-теоретичного боку: соціалізм з боку матеріалістичного світогляду, зовсім нерозривно з ним зв'язаного, політична реформа з боку федералізму, що в усякім разі може бути тільки дахом великого будинку, в котрому основою є особиста воля і громадська самоуправа; питання української національності з боку вищості українського типу над московським або з боку спеціальної іннервації, що всякому народові надає окремий характер, та тільки, на лихо, поки що лишається в сфері гіпотез. Правда, в цій сфері легко і свобідно буяти, там безпечно, і аргументація pro i contra ні до чого практичного не зобов'язує. Та тільки ж до дійсного життя ті гіпотези і теорії нічим не торкаються, з насущними його проблемами не зв'язані, бо ані теоретичним федералізмом ніхто ситий не буде, ані теоретично виаргументоване українство нікого до себе не потягне і нікого не загріє.
Ся перевага теорії і залюбовання в теоріях не припадкове явище; воно — ознака глибокого розриву між інтелігенцією й народом і почуття тої інтелігенції, що вона безсильна і нічогісінько не може зробити для влекшення долі того народу. Сей розрив, мов темна прірва, зіває на нас навіть із таких письменних праць українців, що займаються народом, що дишуть гарячою любов'ю до того народу. Прочитайте хоч би статтю про штунду в "Житю і Слові", навіть статтю про артілі. Без сумніву, статті писані людьми, що люблять свій народ, тішаться його поступом, співчувають його стражданням. Та що з того? У авторів видно все те, та при тім видно також, що всі свої відомості про дані явища в житті народа вони брали з газет або з уст інших людей. Близької, живої знайомості з народом тут не видно, то й статті при всій цікавості фактів виходять холодні, нема в них того особистого тепла, що надихає всяке слово чоловіка, особисто знайомого з ділом і з людьми. Щоб відчути різницю, досить буде прочитати статтю про робітничі страйки; тут зараз видно чоловіка, що сяк чи так стоїть близько до справи, про котру говорить і, говорячи про неї, знаходить теплий тон безпосереднього, не теоретичного виміркуваного чуття.
Скажуть нам: політичні відносини Росії так зложилися, що інтелігентній громаді годі наблизитися до народа, особливо по селах. А я скажу на се: поки інтелігентна громада не зблизиться до народу, не стане з ним заодно, не підійме його до духовних і політичних інтересів, доти й політичні обставини Росії не зміняться. Треба ж зрозуміти, що тут попросту нема іншого виходу і що всяке вагання, всяке опізнення української інтелігенції в такому зближенню велика небезпека для національного розвою, для всеї будущини України.
Чому? Легко зрозуміти з того, що скажу далі, та поперед усього скажу одно: неправда сему, буцімто теперішні порядки російські так уже абсолютно відрізують інтелігентам доступ до мужика. Не може сему бути правда. Ніякі в світі порядки не можуть покласти такої стіни між одним чоловіком і другим. Навіть у тюрмі під замками люди порозуміваються, а не то що на волі, серед непереглядних просторів та степів України. А по-друге: маємо приміри, що інші люди в Росії зближаються до мужиків, ведуть серед них правильну пропаганду національну і соціально-політичну. Вкажу на поляків, що зуміли се зробити хоч через половину на легальній дорозі; вкажу на литовців і латишів, що поставили весь свій національний розвій на нелегальну дорогу, друкують свої книжки й газети за границею і проте засипують ними кожне своє село в Росії. Адже ж се також люди, не чарівники! Також під російськими порядками роблять, а не в Англії! Невже ж серед українців, особливо серед молодшої генерації, не знайдеться ніхто, хто б зацікавився сею роботою найближчих сусідів, пройшов у них школу такої роботи і переніс її на український ґрунт?
Говорять нам, що на Вкраїні і загалом у Росії є українські радикали, драгоманівці, чи як вони там себе величають. Тяжко сему повірити. Адже ж найвидніша прикмета поступових думок, се жива праця, організація живих людей. Адже радикалізм усюди, навіть і в Галичині, розуміється не як пусте теоретизування, а як прикладання поступових думок до роботи серед народа, як організування того народу до боротьби за політичні ідеали свободи й справедливості. Де є такі радикали на Вкраїні? Чуємо про групи молодіжі, що спорять над тим, чи слід давати вкраїнському мужикові московську книжку, бачимо людей, прихильних нашому радикалізмові, читаємо відозви їх, що, мовляв, складайте гроші на піддержання радикального руху в Галичині. Що про се сказати? Се якась настойка на радикальних ідеях, а не дійсний радикалізм. Хоч і як симпатичні нам особисто ті люди та їх починання, та все-таки мусимо явно сказати їм: не сего треба поперед усього! Галицький радикалізм здвигнувся не грошима, а працею й агітацією серед народа, і ними стоятиме й далі. Робіть, панове, у себе аналогічну роботу, освідомлюйте свій народ — просто, безпосередньо, устами, брошурами та листками, друкованими хоч би у нас та перешварцованими за границею, пробуйте, щоб у вас радикалізм пустив коріння між народом, зробився хоч невеличкою, а громадською, не кружковою силою, то се й для нас буде підмога десять раз більша, ніж ті дрібні грошові підмоги, які тепер ви могли би нам доставити і, котрі замість дійсно поставити нас на ноги, можуть тільки in infinitum1 продовжати нашу обопільну мізерію. Бо у вас вони зродять почуття облегшення, що ось, мовляв, ми сповнили свій обов'язок, чи то пак відкупилися від нього 10 чи 100 рублями, а у нас ослаблюють енергію, піддержуючи надію на посторонню поміч. Радикальний по ідеям і свідомо національний український рух по характеру серед вашого селянства, серед ваших робітників дасть нам і вам без порівняння більше, бо праця над таким рухом відіб'є у вас охоту до теоретизування, вдесятеро збільшить вашу енергію, породить запал, якого від 70-х років у вас нема, дасть вам силу і повагу серед поступових і радикальних громад інших народностей, дасть вам живу опору в народі. А й у нас радикальний рух серед вашого народу побільшить віру в свої сили, бо ми почуємо, так сказати, міцну опору за своїми плечима, а при тім наші й ваші радикальні каси розпоряджатися будуть далеко більшими сумами грошей, значить, дальший хід агітації все більше й більше буде забезпечений.
Не говоріть, що така робота у вас неможлива. Можуть робити її інші, чом же би не могли й ви? Певна річ, "с дозволения начальства" сего робити не можна, та дарма. І нас у конституційній державі начальство не благословило і не благословить на шлях радикальної агітації. Та дарма, вовка боявшися і в ліс не йди. А вже, мабуть, є й між вами люди, що не так дуже бояться того вовка. Я не розумію, як може бути нелегальна дорога чимось дивним, несподіваним або страшним для російського українця, котрий мусить же бачити, що все українство в Росії сам уряд поставив поза рамки легальності. Сам уряд пхає вас на дорогу нелегальної роботи, а ви будете вперто бити лобами об стіну на те тільки, щоб вам було вільно бути легальними? Не бійтеся, уряд добре бачить, де українство могло б бути йому неприємне, і всіми можливими запорами не допускає свідомих українців і української свідомості до народу — а ви будете слати петиції до царя і вести війну з цензорами за дозвіл надрукувати по-українськи книжечку народних оповідань, казок або віршів! Невже се змагання — робота і війна гідна духовного цвіту великої нації? Розділ між українською інтелігенцією і простим народом — ось та стіна, о котру стоїть хоч би сто лобів розтовкти, щоб її розвалити, і поки ви, українські радикали, не зробите хоч одного видного вилому в тій фатальній стіні, поти ані ми, ані ніхто на світі не повірить у серйозність вашого радикалізму.
Ми певні, що в Росії і на Україні не виродилися сильні, енергічні, геройські натури, що зуміють і тут піти на пролом, як пішли Желябови, Кибальчичі і сотки інших українців на боротьбу за всеросійську революцію. Згадуючи про тих дійсних новочасних героїв, ми ніколи не можемо позбутися безконечного жалю. Кілько сили, кілько золотих характерів потрачено і з яким результатом? Усунули особу Александра II, щоб зробити місце Александрові III. Серце стискається з болю й досади. Адже ж якби ті люди були зуміли віднайти український національний ідеал, оснований на тих самих свободолюбних думках, якими вони були пройняті, і якби повернули були свої великі сили на працю для того ідеалу серед рідного народу, якби поклали були свої голови в боротьбі за той ідеал, ми були б нині величали їх пам'ять у ряді наших найліпших борців і — справа вільної, автономної України стояла б нині і в Росії і в Європі як справа актуальна, що жде свого рішення, і, може, зовсім іншим шляхом ішов би розвій молодих українських поколінь! 
Та ще й нині справа не пропаща, бо ще й нині шлях від інтелігенції до простого народу не проверстаний. Народ сам у штундовій організації виробляє свою організацію, дає інтелігенції готові форми, в котрі може виливатися зміст радикального, національно-політичного руху. Сором українській інтелігенції, сором особливо молодому поколінню, коли воно не відчує тої великої потреби, не віднайде шляху до народу, не покладе основи до того, щоб Україну зробити політичною силою. Адже упадок абсолютизму в Росії буде не нині, то завтра, а конституційна управа дає поле готовим силам до конкуренції. Коли українство до того часу не буде готовою силою, то будьте певні, що й найкраща конституція перейде над ним до дневного порядку і куватиме на нього нові ярма. Бо дурня і в церкві б'ють, а на похилене дерево і кози скачуть.

1 В невизначеності
Подається за публікацією в "Житє і слово" (1896, т.5, с.401—407).

2. Український і галицький радикалізм
Моя стаття "З кінцем року", поміщена в останній книжці "Житя і Слова" з р. 1896, зробила деяке враження в кругах української молодіжі в Росії. Не хочу величатися, бо, як побачите дальше, власне у людей, найближчих нам думками враження було некорисне і викликало полеміку. За полеміку можу бути тільки вдячний, оскільки вона посуває наперед порушену мною справу, пояснює зачеплені мною питання. Чи справді робить се слідуюча стаття і в якій мірі, нехай судять читачі, котрих я прошу тільки одне — перед прочитанням укр. полеміки прочитати мою статтю "З кінцем року".
Друкуючи укр. полемічну статтю, я додаю до неї свої уваги в осібній статейці. Обі ті статті я міщу під спільним титулом, бо маю надію, що на тім наша суперечка не скінчиться, бо порушені тут питання будуть, певно, цікаві так само для галичан, як і для українців; значить, і з сього і з того боку, може, ще дехто забере голос. Запрошую до сього всіх, кому дорога справа прояснення нашого народного прямування.
Подається за публікацією в "Жите і слово" (1896, т.6, с.244).

 
НЕ ТАК ТІЇ ВОРОГИ, ЯК ДОБРІЇ ЛЮДИ
Довго бреніли мені в думці слова Шевченка: "Не так тії вороги, як добрії люди", поки рука зважилась покласти їх на папір. В думці повстали вони зараз після прочитання статті "З кінцем року", а на папір лягли далеко пізніше: все хотілося провірити думку, чи справді має вона рацію. Та врешті людина сама своїй думці не суддя, отже, нехай судять інші люди. Я тільки попрошу уважати мої слова не за колективну "заяву", а за вираз одної людини, близької до радикальної справи, бажаючи сій справі доброго розвитку, отже, пишучої в її інтересі.
Ім'я автора статті "З кінцем року" говорить само за себе. Ніхто запевне не стане підозрівати, ніби д. Франко "ворог" українських радикалів, а не "добрий чоловік"з добрими намірами. Та шкода, що добрі заміри не завжди спроваджують такі ж добрі наслідки; буває се тоді, коли в самих замірах лежать помилки. Так сталось і на сей раз. Дозволю собі роздивитися сі помилки.
Д. Франко обвинувачує українських радикалів і зовсім слушно (?) каже, що вони мало роблять, мало хочуть робити; врешті, що їх самих мало, тільки далі несподівано ставить їм у приклад радикалів галицьких, про яких тільки що перед тим не багато доброго міг сказати, і дає далеко не провірені рецепти спасіння душі і рідного краю.
Ніхто не повинен одхрещуватись від щирої, хоч і суворої критики, та тільки всякий, хто уважає себе дорослим, не може мовчки приймати проповіді "научки" a la Толстой, і ставленні собі в приклад зовсім не авторитетних людей. Нехай би д. Франко критикував українців, та не жалував би й своїх; до речі, то йому більш відоме діло. Загал інтелігенції галицької радикального напрямку ніяк не може імпонувати укр. радикалові. Хто з нас бував у Львові та у Відні і мав нагоду пізнати теорію і практику студентів-русинів радикального напрямку, то не так уже дуже очарувався. Кому траплялось листуватися і особисто стріватися з галицькими радикалами-діячами, той не може сказати, щоб вони здались йому велетнями, вартими подиву і наслідування. Запевне єсть між ними гідні поважання люди, та вони є скрізь, а взагалі нас завжди прикро вражало, що в Галичині, країні все ж конституційній, так мало людей стає під корогвою визволення, і ті, що стають, так рідко тримаються стало. (Ми говоримо тут тільки про інтелігенцію радикальну, бо до селянського руху радикального не було нагоди придивитись близько.) Коли ж недавно розпочатий радикальний рух все-таки потрохи шириться серед галицько-руського селянства, то се головне через те, що тяжко пригнічені, виведені з терпеливості селяни самі йдуть назустріч інтелігентним радикалам-пропагандистам. Ся умова та ще деяка гарантія волі пропаганди, яку все-таки дає австрійська конституція, помагають нечисленним і не досить відданим ділу галицьким радикалам осягати видимі результати своєї роботи. Але вже ж сеї останньої умови, себто найменшої гарантії слова, у нас зовсім нема. Так нехай би д. Франко зважив се та й виступив не одностороннім карателем укр. радикалів, а суворим критиком на обидва боки, тоді б можна було залишити полеміку хоч про сей пункт; а то д. Франко тільки раз у раз говорить: "Ось що робимо ми, — чому би не могли й ви", а на всі можливі відповіді зарані каже: "Тяжко нам сьому повірити. Не може сьому бути правда, або й просто неправда сьому!". Се вже такий argument supreme, що проти нього не можна йти, коли не бажаєш вдаватись до авторитетного свідоцтва Господа Бога або до аргументації жінок "з народа ". Ніхто більше, як ми, не признає і не тямить власних хиб, але ж на докори д. Франка можна сказатине тільки: "mea culpa!"1, бо не всі заповіді д. Франка входять в релігію укр. радикалів і не проти всіх вони согрішили.
Головна заповідь д. Франка — се безпосередня пропаганда серед народу (слово народ д. Франко уживає не в європейському розумінні, а в народницькому: "селяни"). Учитись сеї роботи він одсилає українців до латишів, поляків та інших недержавних народностей Росії. Чому ж не до самих росіян? Адже ж колись були люди, що пробували сю роботу на всьому просторі європейської Росії. Ми власне не будемо говорити виключно про Україну, бо хоч у ній працювало багато борців і головно українців зроду, але вони переважно були людьми без виразної національної свідомості, отже, й не могли мати тих національних ідеалів, опертих на історичних прикладах (Пугачевщина, Разиновщина). Всі ці люди не строїли в кабінетах теорій, а пішли просто "в народ", несучи і книжки і живе слово. Непереглядні російські степи не оборонили сих людей від кайданів і каторги, та вони й не боялись сього, і несли незаслужену кару з таким героїзмом, про який і не снилось галицьким опозиціоністам. А що вийшло з їх пропаганди? Хоч більшість місцевостей в європейській Росії з російським та українським населенням дала не менше інтелігентних діячів, ніж дає теперішня Галичина, і хоч увесь той рух протримавсь не менше літ, ніж радикальний рух тримається в Галичині, та врешті увесь рух мусив змінити напрямок. Брак елементарних прав слова і людини заставив діячів признати, що не можна визволятись виключно при помочі селянства, навіть поставивши в боротьбі на першому плані інтереси цілого народу, заставив їх признати, що інтелігенція, перше ніж послужити як належить своєму народові, мусить вибороти собі можливість вільного доступу до сего народу. Тоді соціалісти в принципі стають політиками на практиці, являється Желябов з товаришами здобувати політичну волю, сю conditio sine qua non2 можливості корисної роботи в інтересах найгірш пригніченого класу народу. Така зміна діяльності була конечною еволюцією, і нам дивно, що д. Франко не бачить сього й обвинувачує Желябова і товаришів за те, що вони змінили напрямок своєї роботи для здобування всеросійської політичної волі. Д. Франко чомусь думає, що якби ті люди лишились на Україні шукати серед селянства національних ідеалів, основаних на вільнолюбних думках, то Вкраїна була б тепер країною свідомою і готовою виповнити ті завдання, які їй поставить політична воля. А політична воля нібито має наступити "не нині, то завтра!". Вашими б, д. Франко, устами та мед пити! Але ми дивимось на стан речей сумніше і думаєм, що нам ще не рік, не два їсти біду, поки здобудемо яку-небудь, куди не ідеальну, політичну волю... Так, отже, не муки апостолів-борців лякають теперішню російську опозицію, а марність їх праці. Тим-то запевне і укр. радикали не могли так виразно поставити в своїй програмі безпосередньої пропаганди серед селян, не говорячи вже про те, що деякі радикали уважають не селян, а робітників більш догідним ґрунтом для своєї пропаганди. Не один радикал буде робити таку роботу, де тільки се буде можливе, поруч і одночасно з роботою серед інтелігенції, але робити її своїм єдиним credo він не може і не повинен. Коли в Галичині головніший ґрунт для радикальної роботи — селяни, то у нас на Україні перш усього треба здобути собі інтелігенцію, вернути нації її "мізок", аби не було так, що є над чим робити, та нема кому, а потім вкупі з сусідами здобути ті права, які Галичині давно вже здобуті чужими руками. Тільки ми повинні при тому постаратися, щоб так здобуті права не послужили переважно інтересам державно-пануючої народності, а пішли б на користь усьому величезному та розмаїтому складові російської держави, отже, щоб політична воля була краєвою, національною, децентралізованою і рівно для всіх демократичною. Такої роботи вимагає між іншим і драгомановська програма; зазначуєм се тут через те, що д. Франко уживає слова драгомановець і радикал як ідентичні. Отже, д. Франко мав би зовсім рацію, якби дорікав укр. радикалам за недосить інтенсивну роботу серед інтелігенції та недосить дотепні заходи коло здобування прав, а так виходить, що він намірявся на радикалів, а влучив у народників, кожний-бо відповідає за ту обіцянку, яку він сам давав.
А ось уже один уступ, де мушу сказати, що д. Франко "ломиться в открытую дверь " якщо не жартує. Він добирає справді патетичного тону, щоб умовити укр. радикалів не чекати "дозволения начальства" на свою роботу, і вказує на спасенний приклад гал. радикалів, що не бояться своєї мачухи-конституції, а йдуть тернистим шляхом, куди кличуть їх високі завдання. Може бути, що д. Франко хотів собі пожартувати перед новим роком, а гумор найкраще враження робить при серйозному тоні, та тільки час вибрав для сього трохи лихий, власне такий, коли дехто з тих товаришів оселився на дармовім мешканні "с дозволения начальства ". Українці вибирали собі для жартів з галичанами кращі часи. Коли ж д. Франко не жартував, то певне з нього хтось зажартував, розказавши йому якісь небилиці про якісь ніколи справді небувалі серед українських радикалів заміри посилати петиції та віддавати свою справу на цареву ласку.
Взагалі треба сказати, що д. Франко занадто вже часто натякає на "страх іудейський" укр. радикалів. Коли який жарт надто часто повторяти, то він тратить свою сіль, це треба пам'ятати гумористам.
Ну, прошу вибачення за відступ трошки довгий і звертаюсь до інших тем.
Одне з найповажніших питань — як зробити Україну вже тепер політичною силою. Один "сором", очевидно, тут не багато поможе, бо його українці чують ще від часів Шевченка, а спасіння душі досі не запобігли. Д. Франко радить нам перш усього не бути "дурнями" і стати готовою силою, не ждучи конституції. Постараємось! Тільки цікаво, для науки, знати, які-то готові сили були в руській Галичині в той час, як на неї налетіла конституція? Чи був тоді хоч один радикал на цілу Галицьку, Буковинську та Угорську Русь?
Врешті, д. Франко не вірить в самий факт існування "українських радикалів-драгоманівців, чи як там вони себе величають". (По думці д. Франка, слід би зватися їм тільки "настойкою на радикальних ідеях".) Видно для цього українські радикали такий же міф, як для нас ті радикальні гурти, що споряться, чи давати українському мужикові російську книжку, чи ні, та що покладають усесвоє життя єдино на зібраний гріш pour les beaux yeux закордонних братів. Взагалі дозволю собі сказати, що стаття "З кінцем року" в тій частині, де д. Франко говорить про українців, здається мені зложеною дуже недбало. Здавалось би, коли оскаржувати укр. радикалів, то слід би набирати доказів тільки з їх власної діяльності, замість того щоб кидати обвинувачення просто в гурт усієї української інтелігенції—нехай, мовляв, "куля винного знайде". Через те виходить іноді так, що коли по порозумінню фраз оскарження вимірені проти укр. радикалів, по самому ділу вони зовсім не в їх табір попадають. Що сказав би д. Франко, якби хто, полемізуючи з галицькими радикалами, закинув би їм, напр., нібито запобігання ними ласки у польських феодалів та клерикалів, та і взагалі став би дорікати їм за такі події, які можуть характеризувати тільки партію "русько-католицького союза", але ніяк не галицьких радикалів? Отже, на жаль, якраз і українським радикалам приходиться не приймати всерйоз "научки" д. Франка з поводу роботи "з дозволенія начальства" або заношення петицій до царевої ласки.
Тепер кілька слів про "хатні" справи, та й годі вже втомляти увагу читців і д. Франка. Після добрих рад д. Франко говорить нам: "Сидіть, люди добрі, дома, до нас не лізьте з грошима, то так буде краще і для нас, і для вас, а то ваша "поміч з боку" нас деморалізує, а вас привчає відкуплюватись від обов 'язків ".
Справді, "поміч збоку" не те, що товариська, братня поміч, вона мусить деморалізувати, як то видно на прикладі москвофілів. Але ж ті люди, що досі помагали гал. радикалам, не вважали себе запевне "поміччю збоку", якимсь "славянским благотворительным обществом", вони давали гроші не на "добродійні цілі", а на спільну, рідну справу, і то переважно в критичні часи, коли діло занепадало через галицькі фінансові злидні, і про такий характер української помочі д. Франко повинен би якнайкраще знати. Якби діло було в "добродійності", то можна б сказати, як той мазур: “Nie mila ksiedzu ofiara, idz’ ciele do domu”3, і коли, звісно, не забрати, бо що з воза впало, пропало — то хоч надалі не давати "своєї дрібненької грошевої підмоги". Тільки щодо сеї "підмоги", то знов-таки д. Франкові слід було не називати її "10 чи 100рублями", бо д. Франкові добре відомо, що з сих 10 чи 100 р., щороку складалось не менше як півтори-дві тисячі (говорю про одне досить відоме мені джерело помочі з України гал. радикалам), а інший рік— то й більше. Так-от і слід би д. Франкові, коли вже він уважав за потрібне зачепити сю справу, говорити про неї докладніше, аби на Україні через його недбалі уваги не повстали які непорозуміння в сій і без того дразливій справі. Галичанам теж діло просте: коли гроші деморалізують, цур їм, не приймати! Аби тільки се було зроблене не з амбіції, враженої полемікою, і не на шкоду громадському інтересові; бо коли справа через те спиниться, та ще на кілька років, аж поки галичани цілком зберуться з власними грошима, то для українців такий вихід зовсім не жаданий. Але ж коли б діло обійшлось як слід, то українці не мали б чого журитись і, звичайне, своїм грошам і самі лад дадуть. Даремно галичани думають, що в нас гроші тільки для них збираються і тільки для того, щоб купити від них індульгенцію на гріх лінивства; такі індульгенції не тільки в Галичині продаються.
На останок зазначу цікавий факт: стаття "З кінцем року" осягла собі високої честі бути гектографованою руками ворогів радикальної партії. Ще ні одна стаття з "Житя і Слова" не заслужила такої честі. Гектографовані примірники продаються по 25 і по 35 коп. Стаття справила справжній тріумф серед сих нових українських видавців, їм-бо досі не вдалося написати самим щось такого, що б попало радикалам в око, або хоч так їм здавалось, дарма що вони "вороги", —аж знайшовся, спасибі йому, "добрий чоловік", та ще й редактор радикального вісника. Коли б тільки д. Франко бачив "побідоносні"погляди своїх видавців і чув тон, яким вони питають радикалів при стріванні: "А ви читали "З кінцем року"?" Що ж казати радикалові на таку anzugliche Frage?4 — "Не так тії вороги, як добрії люди!".
Н.С. Ж.

1 Моя вина
2 Неодмінна умова
3 Немила попові жертва, йди теля до дому.
4 Ущипливе, дошкульне запитання.
Подається за публікацією в "Житє і слово" (1896, т.6, с.244-250).

3. Коли не по конях, так хоч по оглоблях
Свою відповідь мушу зачати рядом спростовань. Автор полеміки, не знаю для чого, не був ласкав нічого цитувати з моєї статті дослівно, і для того вкладає мені в уста такі речі, які я не говорив.

1. І так, він пише: "Д. Фр. обвинувачує укр. радикалів, що вони мало роблять, мало хочуть робити, врешті, що їх самих мало". Де я се сказав у своїй статті? Не можу знайти сего місця і навіть думаю, що коли б був се сказав, то сказав би велику нісенітницю. Бо коли міг би ще сяк-так сказати, що укр. радикали мало роблять (я й сего не казав, не бувши на Вкраїні і не бачивши їх роботи, до чого виразно признався на стор. 101, то вже ніяк не був би в стані сказати, що вони мало хочуть робити, бо для сего мусив би залізти їм у душу. А робити укр. радикалам закид із того, що їх мало, на се треба якогось тупоумного чоловіка. Та й відки я можу знати, чи їх мало, чи багато?

2. Пише полеміст: "Д. Франко тільки раз у раз говорить: "Ось що робимо ми — чому би не мали й ви", а на всі можливі відповіді зарані каже: "Тяжко нам сьому повірити. Не може сьому бути правда, а й просто — неправда сьому". І знов я не пригадую і не можу знайти в своїй статті того місця, де би я з самохвальбою говорив: "Ось що робимо ми!". Противно вся перша половина моєї статті показувала масу того, чого ми не робимо або що тільки слабо починаємо робити. Чи я жадав, щоб українці робили око в око те саме, що й ми в Галичині? На стор. 103-й я підчеркнув розрізненість між інтелігентними людьми і простим народом, а далі писав ось що: "Скажуть нам: політичні відносини Росії так зложилися, що інтелігентній громаді годі зблизитися до простого народу, особливо по селах", і на се відповів далі: "Неправда сему, буцім би то теперішні порядки російські так уже абсолютно відрізували інтелігентам доступ до мужика. Не може сему бути правда. Ніякі в світі порядки не можуть покласти такої стіни між одним чоловіком і другим. Навіть у тюрмі під замками люди порозуміваються, а ми маємо приміри, що інші люди в Росії зближаються до мужиків, ведуть серед них правильну пропаганду національну і соціально-політичну". Значить, я ані не клав галичан за примір українцям, ані не приводив "усіх можливих відповідів", а тільки виставив одне скромне і елементарне жадання і старався показати, що воно можливе.

3. Пише полеміст: "Д. Фр. обвинувачує Желябова і тов. за те, що вони змінили напрямок своєї роботи для здобування всеросійської політичної волі. Д. Фр. чомусь думає, що якби ті люди лишились на Україні шукати серед селянства національних ідеалів, основаних на вільнолюбних думках, то Вкраїна була б тепер країною свідомою і готовою виповнити ті завдання, які їй поставить політична воля". Ось що значить — полемізувати без докладного цитування! А я по поводу Желябова і тов. писав дослівно ось що: "Згадуючи про тих дійсних новочасних героїв, ми ніколи не можемо позбутися безконечного жалю. Адже ж якби ті люди були зуміли віднайти український національний ідеал, оснований на тих самих свободолюбних думках, якими вони були проняті, і якби повернули були свої сили на працю для того ідеалу серед рідного народу, якби поклали свої голови в боротьбі за той ідеал, то... справа вільної, автономної України стояла б нині і в Росії і в Європі як справа актуальна, що жде свого рішення". Значить: 1) я Желябову і тов. нічого не закидав, а тільки жалкував, що їх праця вийшла за рамки нашої національності і смерть їх не вийшла нам на користь, 2) я не велів їм шукати ніяких ідеалів серед селянства і 3) не сказав, що вони самі могли б були зробити Вкраїну "свідомою і готовою". Сі три спростовання я мусив зробити на самім початку відповіді, бо коли мій полеміст говорить, що в моїй статті "З кінцем року" та частина, де говориться про українців, зложена дуже недбало, то я скажу йому, що його полеміка в тих уступах, що наведені вище, зложена попросту недобросовісно. І ще одно: мої уваги про українську інтелігенцію не всі відносилися до укр. радикалів: те, що є на стор. 102, і дальші два уступи статті (стор. 103 і 104) не відносяться виключно до радикалів, а до укр. інтелігенції взагалі. Чому шановний полеміст се промовчав, а потім "побідоносно" показує мені: ось ти оскаржуєш радикалів, а твої стріли падуть на інші голови?
На тім я міг би й закінчити свою відповідь, бо з чоловіком, що перекручує і фальшує твої слова і думки, неможлива розмова. Та в статті д. Н. С. Ж. порушено деякі важні питання, цікаві й поза рамками полеміки, то мені здається конечним поговорити про них, тим більше що хоча д. Н. С. Ж. й заявляє, що він висказує тільки свої індивідуальні думки, то надіюся, він не заперечить, що сі думки поділяє ширший кружок людей. Се для оправдання дальшої розмови, — бо ж очевидно, стаття д. Н. С. Ж. тоді набирає більшої ваги.
Поперед усього про кінцеву "ancugliche Frage". Вороги радикальної партії гектографували мою статтю і продають її по такій і такій ціні. І що з того? Чи сим вони дали себе знати як вороги рад. партії? Чи пододавали до моєї статті якісь уваги, перекрутили її? Нічогісінько! Гектографували і розширюють, значить, силкуються розповсюднити мої думки. Я можу сказати їм хіба спасибі, бо я переконаний, що в своїй статті не сказав нічого такого, що могло би шкодити укр. народній справі ані укр. рад. партії. Докоряти мені за те, що хтось розширює мою статтю, наражаючися за Се на небезпеку, докоряти для того тільки, що стаття не подобається одному кружкові, а подобається другому, се, по-моєму, буде більше політика нервів, ніж політика програмова.
Чи укр. радикали для мене міф, як докоряє мені полеміст? Міф не міф, та все-таки справа не дуже ясна. Я не виджу — і тут згори признаюся до незнання людей, кружків, їх взаємин і чого хочете, тільки констатую факт — практично виявлених різниць між укр. радикалами і народовцями старої дати (особливо їх молодшим поколінням), з одного, і соціал-демократами, з другого боку. Правда, в своїх писаннях дехто з радикалів кидає камінням на народовців, та оскільки такі писання доходили до моїх рук і я міг сконтролювати їх, я бачив якусь дитинячу злість або зовсім непереварені доктрини, а не дійсні принципіальні різниці. Повторюю, може вони й є, та треба б їх не тільки висловити в одній статті, а й виявити в практичній роботі. Не можу відмовити собі... прикрості, щоб не привести хоч одну тираду із статті, присланої мені одним радикалом для надрукування в "Ж. і Сл." — значить, не з приватного листа. "Народовці суть українські шовіністи а 1а слав'янофіли, що ненавидять усе російське, на що не раз указував і пок. Драгоманов, а радикали — укр. націоналісти, що великорусів уважають за своїх братів. Народовці думають, що народ великоруський і уряд — те ж саме; ми думаємо, що народ стражде, а уряд гнобить. Народовці кажуть, що великоруські революціонери — наші вороги, і навіть умудрилися знайти централізм і в партії "Народного права" і через се з росіянами лучитися не можуть; радикали думають і роблять навпаки. Народовці — вороги соціальної демократії і не мають взагалі ніякого економічного принципу, ні програми, а радикали простягають братерську руку соц. демократії і суть самі соціалісти обох напрямків (!) соціалізму. Народовці стоять на принципі "цель оправдывает средства" і через те не признають норм етики, а радикали в своїй практиці стосуються до сього принципу, і, звичайно, вкупі буть не можуть. Народовці — націоналісти і хочуть, щоб усі були такими; радикали не вірять в національність і т. д.". Так ось які різниці між укр. радикалами: одні люблять сих, другі тих, одні думають се, другі те, але що роблять одні, а що другі — сего не знаємо. А вже така поговірка, що одні держаться етики, а другі ні — даруйте, се ж одна злість і нічого більше. А що значить, що укр. радикали не вірять у національність? Чи вони думають, що національності зовсім ніякої нема? Чи, може, думають, що політична робота може не вважати на яку б не було національність? Чи, може, невіра їх відноситься тільки до української національності, а приймає московську як факт, в котрий не можна не вірити? Так само цікаво б нам знати, до яких се обох напрямів соціалізму зачислюють себе укр. радикали? В Росії йде тепер суперечка між соціал-демократами і народниками, — може, се ті два напрями? А в такім разі, чи кожний укр. радикал належить відразу до обох сих напрямів, чи, може, одна часть належить до одного, а друга до другого, а коли так, то що ж їх в'яже докупи? Не заперечить, мабуть, і мій шан. полеміст, що, маючи перед собою такі заяви укр. радикалів а не знаючи нічого про якусь іншу їх конкретну роботу, мимоволі почнеш вважати їх міфом, а в найліпшім разі чимось таким, що не вийшло із стадії ферментації.
Мій полеміст, певно не без деякого оправдання, докоряє мені за те, що я взявся говорити про укр. радикалів, не знавши їх докладно, і взамін за те береться критикувати галицьких радикалів, котрих він знає ще менше, з котрих знає хіба декого з львівської та віденської молодіжі. Вони не імпонують йому. Вірю сему, та, на жаль, навіть уся та молодіж разом узята не є галицький радикалізм, не є гал. радикальний рух, котрий іде по селах, між селянством, а сего полеміст, як сам каже, зовсім не знає. Та я скажу йому: нехай би гал. інтелігентні радикали були й які дрібні, погані, недотепні, то все ж таки українські через те ліпшими не зробляться. А раз почато дискусію про укр. радикалів і їх задачі та роботу, то добросовісному полемісту слід би трактувати сю тему спокійно і річево, без таких скоків, що ось, мовляв, ви також нам не імпонуєте. Ми й не хочемо вам ані кому-будь імпонувати, а робимо в смирності духа свою роботу і можемо сказати тільки одне, що ся наша робота по-чортівськи заімпонувала нашим справжнім ворогам, котрі отеє в різні труби трублять, що в Галичині треба скасувати конституцію, щоб здушити хлопський радикалізм. Ш[ановний] полеміст думає, що в тім мала заслуга гал. інтелігентних радикалів, бо народ, попиханий бідою, сам іде назустріч рад. пропаганді. Можу впевнити його, що коли в якім окрузі з різних причин ненастанна діяльність інтелігентних радикалів зменшиться або зовсім перерветься, то й рух радикальний] серед селянства там притихає та розстроюється. Шан[овний] полеміст впевняє нас, що укр. радикали поклали собі метою поперед усього здобути інтелігенцію. Здобути для кого і для чого? Чи для соціалізму "обох напрямків", чи для пошанування принципів етики, чи для невіри в національність? Та хоч би пробували здобувати її й для ідей, удесятеро конкретніших, то все-таки мені здається, що се не та дорога, яка веде до мети. Ми в Галичині також потратили багато літ праці й заходів на здобування інтелігенції, і можу впевнити д. Н. С. Ж., що здобули тисячі розчарувань і один великий пшик у результаті. Коли розбудите живий і сильний рух серед народних мас, по містах чи по селах, то, будьте певні, що є живого й чесного серед інтелігенції, і без вашого здобування пристане до нього; а коли за вами масового руху не буде, то досить буде Лавровського туману або Плеханівської фразеології, щоб і вас самих здобути для ідей абстрактних і далеких від конкретних потреб вашого народу. Фраза про здобування інтелігенції укр. радикалами є, по-моєму, еine faule Ausflucht1, і нічого більше.
Я не без розмислу посилав і посилаю укр. радикалів учитися практики агітаційної до поляків, литовців, латишів, грузин і інших недержавних народностей Росії, а не до Дейчів, Стефановичів і тих росіян, що ходили в народ, і дармо мені ш[ановний] полеміст тиче ними в очі. По-моєму, російське ходження в народ, хоч і є героїчне, повне посвячення, було роботою зовсім хибною і безплодною. Інтелігенти йшли в народ для себе, для очищення свого сумління, і заразом для пропаганди ідей далеких, вищих понад розуміння народу. Віддатися затяжній праці серед народу, службі його буденним інтересам вони не хотіли і не вміли; найрадніше йшли на фабрики, та й там небагато що вміли осягнути. Се зовсім не те саме, що у латишів і ін., де сотки інтелігентів без усякої пози на геройство довели до того, що кожний мужик уміє читати і—має у руках нецензурну, за границею друковану газету та брошуру, нецензурну не своїм змістом, а головно тим, що надрукована латинськими буквами. Та, маючи ненастанно в руках нелегальну лектуру, народ привикає до політичної самостійності, знає своїх проводирів і чує себе з ними за одне, а рівночасно робиться свідомий своєї національності і свого людського я, виховується і для політики і для цивілізованого життя. І коли я закликав українців до такої роботи, так се між іншим і для того, бо власне з боку декого з тих немосковських організаторів до мене доходили поклики: "Де ж ваші українці? Чому вони не освідомлюють, не організують свій народ? Ми бажали би ввійти з ними в зносини, та, звісно, не з кружками інтелігентів, що не мають ніякого зв'язку з масами народними. А коли ваші укр. радикали зі свого боку не почнуть робити серед свого народу такої роботи, то ми самі почнемо її робити, та тоді вже не прогнівайтесь, коли та робота де в чому вам до невподоби. Ми будемо робити для себе, а не для вас".
Скажу більше: така робота на Україні, серед простого люду, і зовсім не в інтересі української національності і укр. історичних традицій уже робиться і робиться віддавна, систематично та з такими засобами витривалості, посвячення й абнегації, яких половину, дай Боже, укр. радикалам. Я не можу говорити виразніше, хоча мені, хоч здалека, відомі особи й місця, та тільки запитую укр. радикалів, чи знають вони про се? Коли не знають, то передчасно закинули мені таку вже круглу ігнорацію укр. справ, а коли знають і нічого не роблять зі свого боку, то нехай собі самі відшукають назву такої тактики.
Шан[овний] полеміст кпить собі з мене, що я по-старомодному вважаю народом селянство, хлопів, а не всю націю. Меа culpa2, спіймався на старомоднім терміні! Думав по-галицьки, а не по-європейськи. Поправляюся і повторюю: укр. радикалам конечно взятися до роботи між укр. селянством, без огляду на те, чи воно вся нація, чи часть нації. Воно маса, воно темне, кривджене, безпомічне, і наші вороги з різних боків роблять заходи, щоб позискати його для своїх намірів. Штундовий рух серед того селянства дав доказ, що те укр. селянство здібне до організації, до праці й високого посвячення за ідеальні змагання.
Коли ж бо дехто з укр. радикалів думає, що не селяни, а міські робітники догідний ґрунт для їх роботи, закидає знов мій полеміст. Во ім'я Господнє! — скажу на се, — йдіть між робітників, тільки йдіть і перестаньте спорити про те, хто ваш ворог, а хто друг, бо сим не тільки народу, не тільки інтелігенції, але й кота з-за печі не вивабите і не здобудете. Та я боюся, що й сей заміт не більше як eine faule Ausflucht1. От ми надрукували гарну працю про рос. робітницький рух і про київські соц.-дем. видання. Всяке признання для ініціаторів тих видань, тільки де ж там хоч дух пахне укр. радикалів? Де вони були, коли зачиналося се видання? Чи ж не могло би се видання появитися в Москві, Саратові або В'ятці? По чім видно, що сі видання обертаються до робітників, коли не виключно, то певно переважно українців з роду?
Порозумійтеся! Ми бажали б бачити на Україні по селах і містах серед мас робочого народу рух просвітний, національний і політичний, аналогічний до того радикального селянського руху, який іде в руській часті Галичини. То певно не мусить бути і не буде копія з нашого руху, та рух штундовий і національно-просвітні рухи серед інших недержавних національностей Росії доказують нам, що радикальний рух з певними модифікаціями можливий у Росії. Адже ж показався можливим рух соціально-демократичний, що вимагає для себе далеко більшого простору і політичної волі, ніж хлопський рух радикальний. По нашій думці, тільки такий рух може пробудити українську націю в Росії і зробити її силою, може бути гарантією того, що при настанні політичної волі — чи се буде тепер, чи в четвер — з укр. нацією будуть числитися, значить, політична воля пошанує її краєві й національні особливості. Тільки те може бути пошановане, що сяк чи так виступить назверх. Власне те, що в Галичині при настанню конституції русини не підготували собі сили серед простого люду, зупинило на довгі роки розвій національний і підрізало добробут економічний3. Українці вже тепер у многих поглядах стоять ліпше від галичан, у них є верства заможна і широко освічена, та й серед простого народу живіші традиції козацької волі. От тим-то нам здається, що можемо від українців вимагати більше, ніж від галичан, і що українці не мусять грішити тими самими гріхами, якими вільно й невільно грішили галичани.

1 Безглуздий викрут
2 Моя вина
3 Ш[ановний] полеміст і тут без потреби вдався в кпини, що, мовляв, галичани дістали політ, волю без власної праці. Так зовсім з неба вона їм не звалилася і, напр., на полі шкільництва вони ще перед 1848 роком таки дещо робили, незважаючи на труднощі і з боку шляхти, і з боку державної адміністрації.
Подається за публікацією в "Житє і слово" (1897, т.6, кн.1, с.16—17).

UKRAINA IRREDENTA
Українське питання переходить в новіших часах дивні форми розвитку. Відколи при кінці XVI віку унія з Польщею, зразу політична, а далі й обрядова, силою натуральної реакції кинула між українців сильний фермент і збудила перші проблиски національного почуття, першу свідомість національних інтересів, відрубних від інтересів польських (почуття відрубності від Московщини збудилося і виступило досить різко вже в другій половині XVII віку), бачимо серед українського народу і серед української суспільності певне аналогічне, хоч не паралельне хвилювання тої свідомості і того почуття. Серед інтелігенції (головно духовної і міщанської) після гарних розмахів кінця XVI і першої половини XVII віку бачимо певний відплив сил і духа, певне ослаблення в другій половині XVII віку; боротьба з польськими гегемонійними замахами скінчилася остаточно побідою українського елементу, та для боротьби з такими ж замахами московськими в українців не стало вже сили ані політичної далекоглядності. Історія української інтелігенції в XVIII віці, то історія її асиміляції з московською. Правда, почуття окремішності, навіть деякого локального патріотизму не вигасло, навіть Мазепинські традиції тліли подекуди, та почуття безсильності і анахронічності тих традицій було загальне.
В ту пору і українське простолюддя дійшло до тої самої мети, хоч трохи іншою дорогою. Часи між Люблінською унією а роком 1648 були добою найтяжчого ярма, найгіршого заневолення українського народу. Польський державний і суспільний лад, особливо на українській землі, розвився тоді з повною силою, а характеристикою його було власне продукування шляхетського пишноцвіту на основі мужицького поневолення. Було би хибно уявляти собі тодішню господарку як чисто патріархальну; господарка на таких колосальних маєтностях, як ті, що на Україні належали до Конецпольських, Вишневецьких, Острожських і др., з самого свого заложення не могла бути ані чисто рільничою ані патріархальною. Нагромадження сирих плодів у одних руках мусило вироджувати початки промислу, та й сама продукція рільнича обчислена була не на домашню консумпцію, а на вивіз. Взагалі треба пригадати, що історія українського торгу вивозового трохи чи не старша від писаної історії українського політичного життя; про сей торг ми маємо звістки вже у арабських писателів IX і Х віку, в договорах Олега і Ігоря з Візантією, в походах Святославових, в цілій історії Великого Новгорода і т.д. В першій половині XVII віку сей торг обнімав не тільки сирі продукти рільничі, такі, як пшеницю, шкури, мед, дерево, віск, але і вироби промислові, такі, як дегость, мед до пиття і спирт. Гріш золотий і срібний не був рідким гостем не тільки в панськім замку, але і в мужицькій хаті, —про се свідчить безліч золотих і срібних скарбів, позакопуваних в українській землі, свідчать інвентарії, де визначувано повинності не тільки натурою (панщиною і продуктами), але й грішми. Нема сумніву, що значна часть сих домашніх промислів на Русі, яких решта доживають ще нині свого віку, як ось кошикарство, гончарство, колодійство, шаповальство, дегтярство, гончарство, малярство і т.д., коли не почалася, то власне розвилася в ту пору до того ступеня, в котрім нинішні знавці бачать признаки доброго старого стилю і доброї старої техніки. Можна сказати сміло, що Україна — правда, під шляхетською нагайкою, — починала тоді входити на шлях загальноєвропейської цивілізації і якби не сусідство татар і не Хмельниччина, то, певно, що нині була би щонайменше йшла поруч з економічним розвоєм найпоступовіших німецьких і провінцій.
Обставини зложилися інакше. В хвилі, коли для Німеччини скінчилася страшна 30-літня війна, розпочалася в Вкраїні 60-літня, далеко страшніша руїна, почалася тріумфами при Жовтих Водах, Корсуні та Пилявцях, а скінчилася побоїщем при Полтаві. В тій страшній огняній пробі українська свідомість народна уперше проявилася в масах народних — і се був цілий історичний плюс тих війн. Та на лихо економічні і культурні підстави, на котрих ся свідомість могла б була окріпнути і розвитися, були дотла зруйновані війнами, край зубожів, вилюднився, опустів, а закінчення-війни не принесло масам народним майже ніякої полегші, а тільки дало їм інших, і не можна сказати, щоб ліпших, панів. Історія XVIII віку для українських мас народних, то постепенне ослаблювання свобідного козацького елементу, ширення кріпацтва а рівночасно обкроювання і притлумлювання автономії, початків просвіти народної і всіх прав української окремішності. Московська "плеть" була так само дошкульна, як польська нагайка, та тільки гнала українську націю не на шлях поступу у цивілізації, а в безодню темноти і застою. От тим-то не диво, що свідомість національна і політична серед мас українського народу падає, що обсяг його інтересів звужується до границі власної хати, власної громади, що розуміння державного устрою стається так само міфологічне, як релігія, як примітивне розуміння природи. Та от при кінці XVIII віку Польща падає, часть українського народу входить в склад одної з великих держав європейських, в склад держави по зверхньому вигляду німецької та зложеної з різних народностей, переважно німецьких. Політичне значення сього факту де в чому переоцінено нашими істориками — мабуть, на те, щоб допекти полякам. Австрія наразі, через півстоліття, ні в чому не поліпшила політичного стану нашого народу, не дала йому ані однієї такої свободи, якої б він не мав за часів Польщі хоч би в формі привілеїв (напр. Ставропігія). Вона навіть не дала йому тривких підвалин просвіти на національнім ґрунті — на се треба було чекати аж до 1848 року. Те саме треба сказати й про соціальне значення захоплення Галичини Австрією. Се ще велике питання, чи мужик зискав що-небудь від опіки австрійських цісарів, від їх не раз гуманних та майже завсігди паперових патентів. Одне можна сказати: панщинні тягарі, що давніше регулювалися звичаєм, не раз добровільними загодами між паном і громадою, не раз були хвилево побільшуванні, то знов зменшувались, тепер були списані і систематизовані, так що мужик міг надіятися їх побільшення, проти котрого цісарські патенти були слабкою охороною, але їх зменшення не міг надіятися ні в якім разі. Правда, мужик одержав дев'яту воду на кисілі правної охорони, та за те мусив давати рекрута і оплачувати бюрократичну машину, імпортовану, ворожу інтересам краю, здирливу і зарозумілу на свою нібито цивілізаторську місію. Досить прочитати описи подорожів по Галичині тодішніх німецьких учених і публіцистів, як Краттера, Гакета і др., щоб переконатися, з якою погордою відносилися вони до людності, її способу життя і традицій. То ж не диво, що ті цивілізатори, касуючи наші монастирі, возами продавали жидам на завивання масла старі книги та рукописи, перетоплювали старі пам'ятки золотництва, марнували все те, чого вартості не вміли оцінити.
І дарма було б думати, що Галичина зискала що-небудь чи то культурно через зближення до таких країв, як Чехія та Ракуси, чи економічно через зближення до великих центрів європейського торгу. Не забуваймо, що майже до самого 1848 року, а то й геть іще поза рік, Австрія систематично душила і руйнувала в Галичині початки промислу і фабрик так, що в р. 1772 було їх у нас більше, ніж в 1848. Австрія свідомо спиняла розвій економічної самодіяльності в Галичині, щоби мати місце відбуту для фабричних продуктів інших провінцій; на се давно вказують польські писателі, та наші історики, заняті переважно питаннями національними, на сей бік справи не звертають уваги. В усякім разі важно те, що за 50 літ життя під "європейською" Австрією руський народ, беручи загально, не зробив ані кроку наперед в цивілізації, не піднявся до розуміння того, хто він і які його інтереси, не вийшов поза глухе відчування своєї кривди, поза глуху ненависть до своїх гнобителів-панів, мандаторів (се були наполовину цісарські урядники!) та економів. Русини застелювали своїми трупами всі побоєвища австрійські в наполеонських війнах — чи лишилася хоч одна згадка в пісні народній про ті війни? І якби не оповідання "Сави із Підгір'я", звіршоване Могильницьким, то люди,. не ознайомлені зі спеціальною історією австрійської армії поодиноких її полків, могли б і не знати, чи воювали русини в тих війнах. Що й інтелігенція руська, нечисленна, вбога, вихована по бюрократичному, в ту пору або зрікалася своєї руськості і робилася німцями та поляками, або хиталася в поглядах на суть своєї національності, не знаючи, куди похилитися, се показав д. Коцовський в своїй книжці про Шашкевича, хоча його увагам треба би більше систематичного порядку, та й сам матеріал тепер можна би значно поповнити новими даними.
Тільки з 1848 роком починається нова доба в житті Галицької Русі; те, що було досі, то були в найліпшім разі проби відродження, були мрії, бажання, була потрохи й агітація. Тільки знесення панщини і надання політичної свободи дало можність дійсного життя для нації, котрої ядром були мужики. І ми бачимо, що й у історії свідомості народної сей рік становить епоху. Знесення панщини, війна з Кошутом, похід москалів на Угорщину — се живі теми пісень і оповідань народних і досі. І ся свідомість народна від 1848 року вже не переривається, а противно дужчає, хоч, звісно, дуже помалу. Від того ж року починається й серед руської інтелігенції ширше духовне життя, і по десяти літах хитання та непевності чільна часть руської інтелігенції вияснює для себе питання про те, до якої національності ми належимо; ще цілих 10 літ треба було до вияснення питання, що властиво становить суть тої народності і яку властиво ціль має русько-українське відродження, коли ще по 1848 році Зубрицький з погордою писав про "язик пастухов", до котрого він не хоче знижувати своїх благородних уст, то молоді українці 70-х років признали власне тих "пастухов", т.є. мужиків, головною основою нації, прокламували голосно думку, що і язик, література і цивілізація не на що, а на те, щоб служити тим пастухам, допомогти їм здобути собі свобідне людське життя нарівні з другими людьми, і що інакше всі ті гарні речі будуть пустою забавкою або мертвою мумією, а не чимсь таким, щоби варто було праці і заходів розумного чоловіка. Відтоді справа русько-українського відродження в Галичині стала твердо і безповоротно на ясній і широкій дорозі. Приложення утилітарного принципу до всіх здобутків цивілізації змусило молоду інтелігенцію замість давнішого широко скачучого дилетантства сконцентрувати увагу на те, чого поперед усього потрібно для народу, значить, і на просвіту народну, на пізнання економічного, соціального і духовного стану народу, на освідомлювання того народу в його національних, політичних і горожанських правах.
Можна сміло сказати, що всі оті ідеї і напрями були би на Галицькій Русі виросли й самі без ніяких посторонніх впливів; та не менше певне й те, що при загальній слабості галицько-руського розвою на їх зріст потрібно би було не 50, а зі 100 літ, якби не сильний прилив оживляючих ідей з України, що під Росією. Ми можемо розрізнити три фази, три ступені тих впливів, відповідні до розвою українства в Росії. Перша фаза починається з 20-х років і тягнеться до початку 50-х. До Галичини доходять в тім числі писання Котляревського, Квітки, Максимовича та ін., їх мова подобається галичанам, їх твори переписують, перероблюють; талановитіші галичани пробують і собі ж складати твори на подобу українських, та ніхто з них, з виємком Шашкевича, та, може, ще Моха і Кобринського (автора книжечки: "Способъ борзо выучити читати" 1842 р.) не здає собі докладно справи з того, для кого має служити та література, яка має бути остаточно її мета. Народ робив панщину і був темний, духовенство руське в переважній масі було сполонізоване і жило в добрій приязні з мандаторами панських маєтків та іншими офіціалістами (гл. Спомини о. Гладиловича з р. 1846, в Записках Наук. тов. ім. Шевченка), а хіба де в кого з русинів будилося почуття національної відрубності в першій лінії на тлі ненависті до поляків (головно під впливом писань Зубрицького "Rys dziejow narodu ruskiego" 1839 і Kronika miasta Lwowa). Та ані у Зубрицького, ані у Головацького, ані загалом ні у кого з русинів до 1848 р. ми не находимо нічого, щоби можна назвати виразно суспільно-політичною програмою, бо така програма можлива тільки там, де люди свідомі своєї духовної і матеріальної сили, свідомі того, що можуть щось зробити, що їх голос має у других якусь вагу. Такої свідомості у жодного галицького русина до 1848 року не могло бути, і для того навіть найсміліша політична маніфестація, на яку здобувся гал. русин перед скасуванням панщини, памфлет Головацького "Zustande der Russinen", поза рекримінації та побожні бажання не підноситься до сформулювання якої-небудь програми діяльності русинів хоч би в найближчій будущині. З кожної стрічки сего інтересного твору віє на нас сумовите почуття, що автор його пише сам, думає сам, злиться сам і з всім тим навіть мусить критися, а в такім разі що ж і думати про яку-небудь програму? І для кого? І з ким?
І 1848 рік небагато поправив діло. Правда, народна маса віддихнула свобідніше, народна свідомість піднялася вище, та витворений попередніми літами розділ між мужиком і інтелігенцією руською не зменшився. Характер усього руху, що не виріс на нашім ґрунті органічно, а звіявся над Галичиною, мов західний вихор, мав те до себе, що на Галицькій Русі на якийсь час витворив ілюзію якоїсь єрократичної суспільності, ілюзію нації-попівства з прищіпкою-мужицтвом. Ся ілюзія має в історії свою назву — святоюрства. Була се карикатура польської шляхетчини, польський шляхетський дух, прищеплений на руську дичку; там шляхта вважала себе цілою нацією, а тут духовенство, котрому в 1848 році вдалося в Галичині відіграти певну, в його очах дуже тонко-політичну, а в очах історії далеко непочесну роль. Ся єрократична ілюзія помимо всієї дивовижності пережила у нас звиш 20 літ і навіть досі не загибла до решти. Не диво, що і в 1848 р., і в найближчих по нім роках ані з України, ані ні, звідки-інде не могли до нас дійти ніякі такі впливи, що були не до вподоби тій — бачилось, всевладній єрократії, тій володарці над тілом і душею народу. Не диво, що до нас не дійшли ідеї Кирило-Мефодіївського братства (КМБ), що ім'я Шевченка тільки раз принагідне згадане було на з'їзді руських "учених" 1848, а поезії його аж до 1859 р. ,не були в Галичині нікому звісні. В 50-х роках із творів другого геніального українця Гоголя тільки один "Тарас Бульба" прийнявся в Галичині, був перекладений, та й то не здобув собі ширшої популярності, лежав десятками літ на складі в книгарні Ставропігійській. В 50-х роках галичани цофнулися взад навіть поза літературну школу Котляревського, а то навіть поза Захарію Копистенського та Івана Вишенського (порівняй, напр., теологічні та історичні трактати Малиновського та Петрушевича з погляду на мову, на живість та ясність викладу, а навіть на методичність і уклад цілості з "Палінодією", з "Треносом" Смотрицького або з "Апокрізисом" Бронського!).
На Україні тим часом розвій ішов трохи відмінною дорогою. Від часу Петрової реформи Росія ввійшла в більше безпосередні і живі зносини з найпоступовішими краями Європи — Німеччиною, Голландією і Францією, ніж їх коли-небудь мала Україна. Коли в XVIII віці на Україні помалу йшло і збільшувалось закріпощування і отемнювання широких мас народних, то укр. інтелігенція, русифікуючись, все-таки набирала рівночасно й європейської освіти і європейських поступових ідей. Часи Катерини II — часи галломанії, та разом з тим часи вольтер'янства і мартинізму, т. є. вільнодумства не тільки релігійного, а й соціального та політичного. І коли при Наполеоні французи зустрілися з росіянами на побоєвищах, а далі 1812 р. зложили їм пам'ятну візиту в їх власній хаті, то найшли народ зовсім неподібним до свого, але генералів і полководців — майже таких самих французів, як і вони самі (згадаймо Чічагова, що вмер "англійським горожанином", Багратіона, Ростопчина і др.). Було б дуже немудро думати, що росіяни брали від французів тільки строї, манери, мову; брали й дещо більше, обік смішного й гидкого, брали чимало й здорового та світлого. В часі наполеонівських війн, а може й ще перед ними, прийшло до Росії вільномулярство, з його чудернацькими обрядами та живим почуттям міжнародної спільності людей, зв'язаних одною гуманною ідеєю. Та обік вільномулярських лож і в зв'язку з ними швидко повстає думка про волю політичну, про основний перестрій внутрішній Росії, повстає "Общество Соединенныхъ Славян", а далі велика конспірація Пестеля, Рилєєва, Бестужева та Муравйова-Апостола. Ті товариства і змови захапували широкі круги інтелігенції і находили особливо податний грунт на Вкраїні, найпаче Лівобережній, де найбільше ще живі були традиції козацької автономії. Цікавим документом того, як амальгамувалися ті ідеї одні з другими і витворили особливий погляд на українську минувшину, є "Історія Руссов", написана українцем Полетикою. Упадок конспірації 1825 р. і Миколаївська реакція не могла вбити того нового, європейського духу, прищепленого на російський ґрунт. Він проблискував у творах Грибоєдова, Пушкіна, Гоголя, Лєрмонтова, Іскандера-Герцена, в критиках Бєлінського, в наукових працях Боткіна, Грановського і товаришів кружка Станкевича, а в 40-х роках ожив з новою силою в цілій плеяді великих писателів та поетів, таких як Тургенєв, Гончаров, Григорович, Достоєвський, Некрасов, за котрими пішли далі Толстой, Островський, Щедрін і др. В діяльності тих великих писателів, особливо "людей сорокових років", треба мати на увазі не саму тільки літературну школу, але більш або менш укриту політичну думку, котра кермувала ними при виборі тем і напрямі праці, котра піддала Тургенєву ідею "Записок охотника", ярко відбилася в Герценових "Листах із-за границі", а остаточно повела Герцена, Огарьова, Бакуніна, а наполовину й Тургенєва, на життя за границею Росії. Правда, політичні ідеали у цих людей не ставилися і не формувалися досить ясно, та за те ідеали особистої волі і гуманності були для них святі і дорогі над усе.
Цікаве явище. Коли давніше, від часів Катерини; в кожнім гурті писателів і діячів російських між найпоступовішими бачимо родовитих українців (згадаймо Капніста, автора "Ябеди", Каразина — основателя Харківського університету, повістярів Погорільського і Наріжного, поета Гнідича, а нарешті Гоголя), то між плеядою рос. писателів 40-х років видніших українців нема. Натомість ціла плеяда українських писателів і діячів (без огляду на те, чи вони пишуть по-українськи чи по-російськи) формується довкола Шевченка і служить місцевим українським справам (найдемо там і великоруса Срезневського). І серед цієї групи будиться думка політична і находить вираз в програмі Кирило-Мефодіївського братства (КМБ). Цікаво, що в порівнянні до думок російських лібералів і радикалів, думки братчиків про волю людини, особливо про визвіл кріпаків, були не менше радикальні і виразні, та обік цього ми знаходимо тут далеко виразнішу думку політичну про волю національності і про федеральний зв'язок усієї слов'янщини, думку, подібну до тієї, яку в р. 1848 піднімав на слов'янськім з'їзді в Празі Бакунін та від якої і сам він і інші радикали російські в пізніших роках відбігли. Правда, цей перший проблиск широкої самосвідомості мусили українці відплатити дуже тяжко, і урядові репресалії не тільки заглушили дальший розвій думок братчиків на довгі літа, але, що сумніше, у самих братчиків, навіть таких як Костомаров, викликали певну внутрішню реакцію, так що думки ті в значній мірі полишилися в сфері теорії і не зробилися живою народною програмою українського народу або хоч би тільки невеличкої меншості української інтелігенції. От тим-то й на Галичину вони не мали впливу безпосереднього і то власне в ту пору, коли тут люди мусили оглядатися за програмою національною.
Та, проте, думки Кир. М. Бр. мали вплив на Галичину, і то вплив великий, хоч о більше як 10 літ спізнений. Вони дійшли до нас в тій формі, яку їм дав у своїх творах Шевченко, в формі поетичній і, що ще гірше, разом з такими творами Шевченка, де виказувалися думки відмінні, менше повні і менше ясні. Правда, майже рівночасно з творами Шевченка до нас дійшли й інші, пізніші писання братчиків: історичні монографії Костомарова, "Записки о Южной Руси" Куліша, "Основа", твори Марка Вовчка. Та основні думки КМБ в тих писаннях хоч були, без сумніву, але були сховані доволі глибоко, а що найгірше, політичні думки КМБ в них зовсім не виказувалися, а й соціальні думки, особливо по фактичнім знесенні кріпацтва, виходили на якусь не дуже виразну філантропію, починалися і кінчалися словами Шевченковими: "Обніміте ж, брати мої, найменшого брата". Слова гарні, коли в них вложити свідомість цілої програми праці для добра того найменшого брата, та без такої свідомості зовсім пуста фраза.
Ідеї КМБ, проціджені крізь твори Шевченка, "Основу" та пізніші белетристичні, історичні та етнографічні писання братчиків, — от це зміст тієї другої фази впливу української інтелігенції на галицьку, що характеризує у нас 60-ті роки і далі початок сторонництву народовців у Галичині. Двигачем українського впливу в Галичині в ту пору був Куліш, людина великої спосібності, великої праці і заслуги та не тверда, власне, в тім, чого найбільше треба було для галичан, в поглядах на суть національності і на суть цивілізації. Особисті вподоби дуже часто затемнювали у нього програмові справи, абстрактні думки заставляли його забувати про живих людей і їх живі потреби. Доктринер з виглядом реального політика, дилетант-поет з виглядом практичного діяча, дилетант-учений з величезним самолюбієм — був Куліш менш усього спосібний до впровадження таких примітивних, у всякім розвою запізнених людей, якими були інтелігентні галичани. От тим-то й не диво, що в зносинах з Галичиною він не здобув нічого, крім довгого ряду розчарувань, а те, що за той час успів передати галичанам зі свого ідейного арсеналу, остаточно ті самі галичани обернули проти нього самого. Та проте ця фраза принесла й деякі і то немаловажні користі для Галичини, посунула розвій галицько-руської інтелігенції значно наперед. Уже одне те, що вона безповоротно рішила побіду народної мови над старим галицьким макаронізмом, що значні ряди світської інтелігенції привернула до українсько-російської національності і тим зробила значний матеріальний підрив у аристократичній святоюрській ілюзії. Та поза тими основними фактами не хибло й інших: молода інтелігенція, власне йдучи за покликом Шевченка, почала сяк чи так вияснювати собі програму діяльності, вияснювати свої відносини до святоюрства, до поляків, до власного народу і його потреб. Було в тих пробах чимало непевності, хитання та "безпрограмовості", як колись називав її Е. Левицький, та було дещо й такого, що не хиталося і не похитнеться так швидко, що лягло в основу й дальшого розвитку. Безсторонній історик мусить це признати, хоча 60-ті роки нашого розвою ждуть ще й довго ждатимуть на свого історика.
"Основа" і ті українофільські видання, що групувалися довкола неї, в Росії по своїм ідеям були запізнені о півтора десятка літ, їм треба було появитися в 40-х роках. Тоді, коли вони появилися, російська, а з нею разом і чисельна українська інтелігенція пішла вже значно наперед і з погляду на ідеї, і з погляду на літературну школу. Не диво, що "Основа" могла бути національним "откровенієм" для Галичини, але не була ним для України, не збудила в ній такого ентузіазму, якби треба було надіятися, і швидко впала. Те, що наступило по її упадку, належить до найсумніших карт в історії нашого національного розвою. Чільна частина української інтелігенції, особливо молодіж, разом з молодіжжю російською, рвалася наперед до широкої політичної діяльності, переходила різні фази соціалізму, бунтарства, ходження між народ, пропаганди політичної революції, а за той час старші покоління українців, навіть бувші братчики КМБ, ідейно йшли взад та взад, поки не дійшли до ідей безполі-тичної культури та абстрактного українофільства.
Роки 70-ті і 80-ті в історії української свідомості були і назавсігди лишаться часом переважного впливу М. П. Драгоманова. Для тих 20-ти літ він є характеристикою, хоча, звісно, вплив його праці і думок триватиме далеко довше і ввійде в великій часті як основа всякого будущого програми роботи на українськім грунті. Натура виємково суцільна, многостороння та енергічна, він, пройшовши в молодих літах усю ту ідейну школу, яку проходила російська молодіж від Бєлінського до "Колокола", вчасно почав шукати для себе практичної діяльності такої, котра б лучила в собі ті поступові ідеї з національним українським грунтом. При російських порядках таке шукання мусило довести до трагічного кінця. Всією душею поступовий європеєць, чоловік, котрого, напр., бомбардування Парижа, зворушувало до гірких сліз, Драгоманов був заразом щирим українцем, що відчував вельми живо свій кровний зв'язок з Україною, знав її всю від краю до краю, любив її не як абстракцію, не як термін географічний, не як ефективний полик, вроді Кулішівського, "від Кубана до Есмані", а любив у її конкретних життєвих проявах, любив її народ, починаючи від своїх полтавців а кінчачи "пораненим братом", бідним, занедбаним угорським русином. В особі Драгоманова побачили ми, побачила Європа перший раз новий тип — свідомого європейця і не менше свідомого українця. Можна сказати, що головна частина писань Драгоманова, а особливо його знамениті критично-публіцистичні статті, такі як "Историческая Польша і великорусская демократия", "Вільна спілка", "Чудацькі думки", "Листи на Наддніпрянську Україну" були не чим, як мотивуванням, виясненням цього синтезу — свідомого, поступового європейства і разом з тим свідомого українства. Здобутком тих його праць був рух української молодіжі в 70-х і 80-х роках, а остаточно повстання русько-української радикальної партії.
Для того, хто колись буде займатися оцінкою діяльності Драгоманова, інтересно прослідити повільну та консеквентну еволюцію його поглядів на українську національну самостійність. Як писатель політичний і критик Драгоманов виступив з окликом: література великоруська для великорусів, українська для українців, а російська — спільна інтелігентним верствам обох націй. В основі цієї думки багато правди, та, толкуючи її як категоричний імператив, доходиться до абсурдів. От тим-то Драгоманов з часом, під впливом нових фактів, звільна обмежував її, з одного боку, на боротьбу проти усякої національної ексклюзивності, проти ширення національної ненависті і шовінізму, а, з другого боку, признавав, що інтелігентна література на українській мові залежить від натуральної еволюції укр. нації і мусить повстати тоді, коли в ній настане потреба (як ось тепер у Галичині), та поки що основою літературної діяльності свідомих українців повинна бути література популярна, конечна для просвіти укр. мас народних.
Аналогічну еволюцію переходили думки Драгоманова також щодо питання про політичну самостійність України. В 70-х, ба і в 90-х роках він гаряче протестував проти тих, хто закидав російським українцям політичний сепаратизм, протестував проти "Моск. Ведомостей" Каткова так само, як і проти укр. сепаратизму з австрофільскою закваскою, ширеного львівською "Правдою" о. Барвінського. Він дорожив державною цілістю Росії, вбачаючи в ній сильну запору проти пангерманізмові, та, з другого боку, бажав такого внутрішнього перестрою Росії, котрий би відповідав його європейським ідеям про права людини, про самоуправу корпорацій, громад і кантонів. Виходячи з принципу утилітарності, він в проекту всеросійської політичної програми "Вільна спілка" не клав надто великої ваги на національність, а більшу вагу на культурні і економічні потреби громад і територій. В "Чудацьких думках" і "Листах на Наддніпрянську] Україну" він і тут поробив значні концесії розбудженому напорові національного почуття: коли почуття те стане силою, то воно здобуде собі політичного ґрунту скільки зможе, політична самостійність стане питанням часу; форма, в якій буде осягнена та самостійність, буде тільки питанням політичного опортунізму.
Великий, елементарний вплив думок Драгоманова найліпше видно на таких людях, котрі на словах від нього відхрещуються, вважають його репрезентантом застарілих доктрин, а себе далеко поступовішими і консеквентнішими від нього. До таких належать русько-українські соціал-демократи та "консеквентні" марксисти. Їх змагання — погодити космополітичні доктрини соціальної демократії з українським націоналізмом, марксівський "матеріалістичний світогляд" з даними української історії — це вельми займаючий образ ферментації, яку викликали у нас думки, пропаговані Драгомановим. Бо ж не забуваймо, що й соціалістами ті люди поробилися в значній часті під впливом Драгоманова і українського націоналізму нассалися обік Шевченка головно з його писань.
В останніх роках вийшли дві брошури, котрих автори займаються українськими національними питаннями з погляду доктрин соціальної демократії. Одна брошура написана по-російськи, видана в Липську1 і присвячена автором "другому з'їздові русько-української радикальної партії", має титул "О безвыходности украинского социализма", друга ж, написана членом тієї самої русько-української радикальної партії Юліаном Бачинським, має титул "Ukraina irredenta (по поводу еміграції). Суспільно-політичний скіц". Автор "Безвыходности", опираючись на даних економічного розвою і соціал-демократичнім толкованні тих даних, доказує з незвичайним жаром, що українська нація не існує, не може і не повинна існувати, що всі заходи українофілів і націоналістів, щоб її витворити, — пуста і з поступового погляду шкідлива, ретроградна забавка. Ю. Бачинський, опираючись на тих самих даних і на тій самій філософії, доказує, що Україна не тільки існує, але мусить швидше чи пізніше статися самостійною державою, витворити свою літературу і штуку, зукраїнщити всі різнородні елементи на своїй території, а бодай скупити їх довкола спеціальних українських інтересів економічних. Після автора "Безвыходности" український народ нічого так гаряче не бажає, як зіллятися з москалями в одну народність і через те присвоїти собі відразу всі здобутки московської просвіти; після Ю. Бачинського, по виборенню політичної волі власне Україна буде найбільшим ворогом єдності з Росією, бо ці економічні інтереси будуть на тій єдності найбільше терпіти; зато Польща, що нині явно і тайно рветься геть від Росії, тоді в ім'я економічних інтересів буде головною підпорою рос. єдності і рос. централізму. Як бачимо, вийшовши з одної і тої самої точки і йдучи одною стежкою, оба автори розійшлися в діаметрально противні напрями і дійшли до зовсім противних виводів: що у одного біле, те у другого чорне, і наоборот. Я не буду тут докопуватися причини цієї суперечності; може ще прийде коли нагода до докладнішої розмови на ту , тему. Тут тільки замічу загально, що така повна і ярка суперечність у здобутках, осягнених при однаковому методі праці і спільній вихідній точці, повинна би у обох авторів зміцнити почуття скромності, збільшити скептичний погляд на ті доктрини і ті методи, що доводять до таких суперечних здобутків. А поки що скажу кілька слів про саму брошуру Ю. Бачинського. Брошура написана з безперечним талантом і свідчить про те, що автор чимало думав, не до одного й додумався, хоча думання його більш абстрактно-логічне, ніж еволюційно-історичне. Він щасливий, бо бачить перед собою "прості факти" (стр.123) і може з них сміло висновувати прості внески; історик-еволюціоніст знає добре, що ніяких простих фактів нема, що кожний факт — це здобуток неозначеного числа інших фактів і всякий внесок з минувших фактів на будущі факти є заключування з мало звісного на менше звісне.
Коли вірити авторові, то метою його праці було (гл. стор. 120 до 123) "подати властиву причину еміграції і відслонити будучність, яка жде українську націю". Для цієї цілі він мусив насамперед розслідити фактичний стан теперішньої України і віднайти дорогу, по котрій піде її дальший розвій". В одній половині автор виповнив своє завдання — припускаю, що дуже добре. Це є власне та половина, що відслонює будущину України і дороги, якими піде її розвій. Припускаю, що ця часть авторові праці виповнена дуже добре; мені особисто вона дуже подобається, бо на лихо собі я не можу тут ані крихіточки нічого сконтролювати. Будущину України, Польщі, Росії, Австрії і т.д. автор знає дуже добре, та зато минувшину і теперішній стан тих країв знає далеко слабше, а то й зовсім слабо. Коли у автора є претензія, що він виповнив і першу часть свого завдання, т.є. пізнання фактичного стану України, а навіть пізнання того явища, про яке він узявся говорити, т.є. галицько-руської еміграції, то він дуже помиляється. Над еміграцією він навіть не застановлюється ближче, це для нього "простий факт", котрий значить не більше і не менше, як те, що наш "мужик упав, спролетаризувався і, не маючи у себе дома захисту, тікає далеко в чужі світи". Як же ж далеко сим словам до фактичної правди! Правда, якась часть мужиків-пролетаріїв 1893 році бігла до Росії, та це був тільки один момент в історії нашої еміграції, і то момент без тривких наслідків. А загалом можна сказати, що мужик-пролетарій як деінде, так і у нас, майже не емігрує, а емігрує середній або і заможніший трохи господар, не такий, що вже не має захисту дома, а такий, що ще його має, але рівночасно має дітей і бажає запевнити їм ліпшу долю. Автор дивиться —знов абстрактно-логічним способом — на галицьку еміграцію як на щось таке, що є тільки в Галичині і чому нема аналогій в других краях, де емігрує зарівно мужик, як і фабричний робітник, ремісник, купець, інтелігент. Автор без ніякої майже оговорки оперує соціал-демократичними термінами "буржуазія", "пролетаріат" так немовби ті соціальні типи в Галичині виступали так чисто, як у Марксовім "Капіталі". За проводом Енгельса та Кауцького автор викладає "матеріалістичний світогляд", в котрім находяться готові формули для вияснення найсложніших явищ історичних: релігія -— це витвір буржуазії, національність — це витвір буржуазії, національна держава — це витвір буржуазії і т. д. А все це залежить від форми продукції, є тільки її виразом. Бодай-то мати такий делікатний світогляд! Кілька формулок — і чоловік кований на всі чотири ноги, попросту бери та й мудрість ложкою черпай. А що найцінніше, так це те, що при помочі цього світогляду вся будущина відкрита перед тобою, мов на долоні. Приємно поговорити з таким чоловіком. Тільки не треба занадто запускатися з ним у історичні та статистичні дискусії, а то нема-нема та й почуєш від нього такі твердження, як те, що "хронічний голод розбив у Росії мужицтво" (стор. 64) або що Конгресова Польща, Московщина і Україна "плекають якраз одні і ті самі галузі продукції, а до того продукція їх не стоїть на однаковім степені розвою, найсильніше розвинений промисел польський, найслабше український" (стор. 73). Не бійтеся, автор ані словом не заїкнувся, які це ті "одні і ті самі галузі промислу" плекає Конгресівка, Московщина і Україна; для нього досить сконстатувати "простий факт", хоча би цей простий факт був і простою нісенітницею. Адже ж цукроварство, так могучо розвите на Україні, що може рівнятися з чільними цукроварними краями в Західній Європі, не стоїть так високо ані в Конгресівці, ані в Центральній Росії власне для того, що український грунт і клімат йому сприяє, а в тамтих краях ні. Так само Конгресівка і Московщина не можуть конкурувати з Україною на полі шовководства, добування кам'яного вугілля, рибних промислів, годівлі тонкорунних овець і суконництва; це останнє поки що переважає ще в Конгресівці завдяки німецьким капіталам, та нема ніякого сумніву, що Україна (беручи цей термін географічне) переможе в конкуренційній боротьбі, бо має до цього більші шанси в своїм кліматі, в багатстві і доброті кам'яного вугілля і безмірних степах, пригожих для випасу величезних стад овець. Як бачимо, "промисл" так само, як і все інше в економічному житті, не є "простим фактом", а вимагає детального досвіду, поки можна щось сказати про "дороги, якими піде його розвій".
Я не думаю входити в подрібний розбір брошури Ю. Бачинського. Для мене вона важна як факт нашого політичного життя, як прояв національного почуття і національної свідомості, хоч прояв цей і прибраний наразі в доктринерську тогу. Будь-що-будь, є це перша на галицько-руськім ґрунті проба синтезу певних поглядів і наукового обставлення того, що автор відчув яко потребу свого розуму і своєї душі. Може прогрішуся проти матеріалістичного світогляду, коли скажу, що такі потреби так само, як і потреби життя матеріального, родять великі історичні події. А раз відчута буде — у кого з національних, у кого з економічних причин — потреба політичної самостійності України, то справа ця війде на порядок дневний політичного життя Європи і не зійде з нього, поки не осущиться. Звісно, термін "політична самостійність" не треба розуміти зараз як цілковитий сепаратизм від Росії, як конечність сотворення окремої української держави. Політична самостійність можлива і в зв'язку з Росією, при федеральнім її устрою. До такого устрою пруть власне факти економічного життя, от хоч би те, чого не хотів добачити Ю. Бачинський, що промисли різних територій Росії доповнюють себе взаємно, а коли між ними в деяких галузях іде боротьба, то головно між промислами Конгресівки і Московщини, а далеко менше між цими двома і Україною. Власне задля того, що вважаю брошуру Ю. Бачинського більше проявом національної свідомості української, ніж науковим викладом порушених в ній питань, я й попробував у придовгім вступі до її обговорення подати від себе коротенький і певно недостаточний нарис еволюції нашої національної свідомості, особливо в Галичині. В історії тої еволюції брошура Ю. Бачинського певно займе видне місце. До автора її нехай мені буде вільно обернутися з бажанням, щоб він не покидав праці в тім напрямі. Я не сумніваюся, що сам він швидко виросте з соціал-демократичного, простолінійшого доктринерства, що вдасться в старанніші студії над конкретними фактами. При безсумнівнім таланті, який видно в тій першій його пробі, при бистроті обсервації і звичці окидати оком широкі горизонти думок і життя (це безсумнівна користь соціалістичної школи) ми можемо від нього надіятися щораз цінніших і дозріліших праць.

1 Лейпцигу.
Подається за публікацією в "Житє і слово" (1895, т.4, с.470-483).

 
ДВОЯЗИЧНІСТЬ І ДВОЛИЧНІСТЬ
Питання про становище москвофільства в Галичині, завдяки розвоєві випадків у нас і в Росії, чимраз різкіше і ясніше сходить на властиву дорогу, з питання політичного робиться питанням етичним. Чимраз виразніше показується також, що воно було таким і давніше, навіть у пору найголоснішого крику про його політичне значення. Виставлюванні pro foro externo1 поклики оборони руської народності перед полонізацією і грецького обряду перед латинізацією показуються чимраз виразніше грубо  підмальованими шильдами2, під якими довгі літа провадився шиночок дуже нечистих інтересів, ішла потайна ліцитація на апостазію, відступство від служби інтересам рідного народу, ішов вербунок на службу різним темним силам дома й за границею. Кореспонденція Лебединцева, опублікована в "Киевской Старине", відслонила нам одну картку тої історії; швидко надіємося одержати нову ревеляцію, яка освітить самі початки тої історії в 50-х роках. Та поки се станеться, подаю один причинок до тої самої матерії і позволю собі нав'язати до нього деякі загальніші уваги, адресуючи їх спеціально до москвофільської молодіжі, до якої була звернена моя стаття в попередній книжці Літературно Наукового Вістника.
Дехто з молодих москвофілів сердився на мене, що я в своїм конспекті історії укр. літератури, друкованім у російськім виданні лексикона Брокгауза і Ефрона, висловився досить неприхильно про діяльність і характер Івана Наумовича. Др. Святитський у "Живой Мысли" похитав, так сказати, головою на мій осуд і побажав мати його більше мотивованим, а ось др. Дамов у своїй побрехеньці, іронічно названій "Горькая истина" і друкованій недавно в "Галичанине", побіг аж до "благородного украйнофила" М. Павлика позичати лайки на мене і на ціле Наукове товариство ім. Шевченка за те, що я буцімто зневажив пам'ять Наумовича. Що ж, за лайкою у нас далеко ходити не треба, особливо коли хто задоволяється павликівською, голословною, подиктованою ображеним почуттям, а не розумом. Але ось що дивує мене: ані др. Святитський, ані др. Дамов, ані ніхто з молодших москвофілів не попробували ввійти в саму річ, зачеплену мною, і показати речевими доказами нестійкість мого суду. Адже Ів. Наумович і його діяльність не за горами, а у людей, що величають його як апостола і вважають його пам'ять святою, повинні б бути під руками факти, супроти яких мусила би замовкнути всяка неприхильна критика. Правдива духова великість і правдива заслуга не боїться світла критики і перетриває всякі і найзлобніші вибрики партійної критики. Візьмім Шевченка. Скільки то від самого 1859 року написалися про нього поляки, якими калюмніями обкидали його по смерті, скільки насміялися з нього наші москвофіли і насердилися на нього наші клерикали! Він був і "chlop", "pijak", "szaleniec", "hajdamaka", "богохульник" та "безбожник" і т.д., а проте його слава не паде, а росте, і чим глибше критика вникає в його твори, тим більше красоти знаходить в них; і чим більше деталів із його життя виходить на денне світло, тим більше ми вчимося поважати і любити його також як чоловіка. Се правдива велич, та се заразом огнева проба для всякої фальшивої, дутої величі, що вона аніруш не може витримати історично-критичної перспективи.
Щодо Наумовича, я вже показався фатальним пророком. Буде тому швидко п'ять літ, як д. Мончаловський при кінці своєї книжки про Наумовича шумно заповів, що його поклонники приступають до друкування збірки його творів, яка, — говорить д. Мончаловський, — займе зо сто томів. Розбираючи ту книжку в ЛНВ, я тоді ж сказав, що з сеї шумної заповіді не буде нічого, що москвофіли не видадуть не то сто, але ані одного тома творів Наумовича, а то з тої простої причини, що збірне видання тих творів було би заразом смертельним ударом для штучно роздутої слави його, показало би всю безвартність його писань. І справді, з заповіді д. Мончаловського досі не вийшло нічогісінько, крім, може, одного-двох передруків Наумовичевих повісток у популярних москвофільських виданнях. Для наукового видання творів Наумовича, для докладного пізнання та освітлення його життя, для оцінки його літературної та просвітної діяльності москвофіли не зробили також нічого.
Як се пояснити? На мою думку, тут лежить глибока психологічна проблема, якої коріння сягає малодосліджених досі тайників — зв'язку людської психіки з тими нібито конвенціональними, а проте так дивно органічними системами звуків, що називаємо рідною мовою. Здається, що таке рідна мова? Чим вона ліпша для мене від усякої іншої і що мені вадить при нагоді заміняти її на всяку іншу? Практик, утилітарист, не надумуючися ані хвилини, скаже: пусте питання! Мова — спосіб комунікації людей з людьми, і, маючи до вибору, я беру ту, яка дає мені можність комунікуватися з більшим числом людей. А тим часом якась таємна сила в людській природі каже:" Pardon, ти не маєш до вибору; в якій мові вродився і виховався, тої без окалічення своєї душі не можеш покинути, так як не можеш замінятися з ким іншим своєю шкірою". І чим вища, тонша, субтельнійша організація чоловіка, тим тяжче дається і страшніше карається йому така переміна. Візьміть для прикладу двох геніяльних українців — Гоголя і Шевченка. Як безмірно корисніші були обставини, серед яких писав Гоголь, у порівнянні до тих, серед яких пройшло бурлацьке та невільницьке життя Шевченка! А в їх духовій діяльності що бачимо? У Гоголя прудкий хід на недосяжні височини артизму, та на тих височинах заворот голови, внутрішнє роздвоєння, чорні сумніви і упадок у дебрі містицизму; а у Шевченка рівну, ясну дорогу все вгору та вгору, все на вищі, світліші височини, до таких гармонійних акордів гуманної євангелії, як "Марія". Які були причини такого кінця Гоголевої кар'єри, різні різно пояснюють, та все-таки серед тих причин важне місце займають відчуження геніального українця від рідної мови та його болюча внутрішня трагедія, якої відкриття завдячуємо пані Єфименковій.
Отеє внутрішнє роздвоєння було також, можна сказати, трагедією нашого галицького москвофільства. Люди, що могли б були зробитися пожиточними діячами на рідній ниві, люди талановиті і працьовиті, перенявшися нещасною манією — міняти свою рідну мову на чужу, раптом робилися мов духово в часті спаралізовані, тратили живе чуття до живих потреб рідного народу і вимог сучасності, забивалися в мертву і навіть науково безплодну старовину, як Петрушевич, марнували свій талант, як Микола Устиянович та Гушалевич, або кидали рідний край і йшли туди, де їх внутрішнє роздвоєння хоч по часті могло бути коли не усунене, то заглушене (Головацький і многі інші ренегати, остатній Ю.Яворський).
Може, найтрагічніша, та ні в якім разі не найсимпатичніша в тім ряді була доля Івана Наумовича. Чоловік, без сумніву талановитий, енергійний і невтомно працьовитий, але з малою освітою, при тім сильно вразливий і податний на всякі подуви, він увесь вік був жертвою найрізніших сугестій, скакав із одної суперечності в другу, і все з тим самим запалом, з однаковою щирістю і пристрастю. Одиноким якорем рятунку для такого чоловіка, обік основної освіти, могла бути гаряча і непохитна любов до рідної мови і до рідного народу. Вона давала б його хиткому човну той доконче потрібний баласт, без якого нема рівного, і певного курсу.
Що відірвання від рідного ґрунту, поперед усього від рідної мови, мало фатальні наслідки на весь психічний устрій і на всю літературну працю Наумовича, на се маємо класичне свідоцтво його самого, його лист, писаний д. 31 марта з львівської тюрми до жінки і відчитаний на розправі. "Нынь пречудний день, — пише Наумович у тім листі, — лишь жій и наслаждайся Божьимъ свътомъ, а я тутъ сижу, Господь знаеть за що, хиба за мой нерозумъ. Збывшись долговъ, маючи помочь отъ Николая (сина-лікаря, що був на службі при зелізниці в Росії), лишь Бога хвали й наслаждайся его добромъ. Но якоесь фатумъ женетъ мене въ политику такую безумную, за которую встыдатися мушу самъ передъ собою. Та кобы якъ найскорше скончилося тое испытаніе! А може, Господь допустилъ его на мене нарочно, щобы тутъ, въ вязниць, особенно роздумати мой нерозумъ и щобы повернути до моего прежняго честного труда, коли то я върно служилъ народу, церкви, державъ, подносячи добро народа въ чистомь австрійскомь патріотизмъ, безъ всякихъ безумныхъ выходокъ. Тогды мене всъ любили й почитали й сами польскіи газети о мнъ похвально виражались, та не знаю, якъ я могъ от моей розумной дороги отдалитись. Но теперь маю истинно часъ въ самомъ тое все собъ збридити,  въръ менъ, що читаючи туть книжки не могу знести ніякихъ политическихъ статей, такъ мене то все мерзитъ. Моєю задачею было просвъщати народъ наукою, а не мъшати тамъ ничего изъ политики. Свътъ великій, природа, церковь, господарство, вотъ предметъ чудный, неизчерпаемый. И такъ скоро мене Господь увольнитъ, не умачаю уже николи мого пера ани до политичныхъ, ани до религійныхъ споровъ".3
Читаючи сей лист, маємо чуття, що Наумович говорить тут зовсім щиро і справді відчуває те, що говорить, хоч, прим., як би його запитати, коли ж то в його діяльності був той блаженний час, коли він працював для просвіти народу без ніякої укритої політичної думки, то він ледве чи міг би на се відповісти ясно, бо ж направду його діяльність, не числячи невинних із просвітнього погляду писань перед конституційною ерою, починається піднесенням обрядового питання, що мало далеко більше політичний, ніж чисто церковний підклад. І вже тоді ми бачимо у нього також язикове роздвоєння, бачимо намагання писати для простого люду чистою народною мовою, але про "вищі" справи і навіть у приватних листах уживати язичія, що мало бути сурогатом і переходом до російської мови, яка робиться його справжньою національною мовою. Коли і серед яких саме впливів довершився той розрив у душі Наумовича, ми наразі не можемо вказати; з матеріалів, які маємо під рукою, видно, що вже в початку 1875 р. сей розрив був доконаний.
"Милостивий Государь, — пише Наумович до одного знайомого д. 14 січня 1875 р. — Послъ отдачи письма моего на почту я перечиталъ Слово й превосходную его статью о нашемъ обществъ" і т.д. Так пише інтимно чоловік, який заставляв усіх галичан любуватися народною мовою в своїй "Науці"; значить, уже тоді, пишучи народною мовою для селян, він уважає сю мову чимось менше вартним, негідним того, щоб сам уживав її в інтимній переписці з приятелями.
І те роздвоєння мститься на нім. Не почуваючи моральної опори в тім, що чоловікові найрідніше, він не знаходить її і в найближчих собі людях. Д. 28 січня 1875 р. він ось що пише до одного знайомого про свого найближчого співробітника при виданнях: " Съ Б-мъ маю сердечную грызоту. Не жаль бы менъ было, если бы я подълился моимъ доходомъ съ человъкомъ честнымъ, но стояти подъ курателею такого обманщика, то уже невозможно видержати. Теперь онъ уже открылся, кто онъ єсть. Вся предплата за "Читальню" его, ты Наумовичъ лишь пиши, купуй образки, суши собъ голову, а деньги до Б...!" А в листі до іншого знайомого з весни того ж року читаємо: "Милостивий Государь! Ви пишете о Б. мнъ то, что мнъ хорошо извъстно. Я играю роль его коровы, которая дасть ему молоко, сыръ, масло, а самая получаетъ такую пашу, якъ ему угодно. И за всё то я ещё долженъ знати о томъ, что онъ Редакторъ и что онъ можетъ укоряти й ругати Наумка въ присутствіи своихъ хлопцовъ. Но знаєте, менъ съ нимъ ни жити, ни розлучитися. О томъ много говорити, и поговоримъ при способности. Я надъюся быти въ Львовъ, если мене не завозвутъ телеграфично въ якомъ важномъ дълъ".
Ми не маємо можності провірити, наскільки оправдані були жалі Наумовича на Б., але маємо докази, що він при інших нагодах так само некорисно відзивався про обох адресатів, до яких були писані отсі листи, як також про інших своїх співпартійників і товаришів оружжя. Одно тільки можемо сказати, що такою бідною сиротою, що дала б визискати себе, Наумович не був ніколи. Треба знати, що в ту саму пору, коли він отак жалувався на визиск з боку Б. при виданню своєї "Науки" і "Читальні", він брав на ті видання рівночасно аж дві субвенції, а то від австрійського уряду в сумі 2000 гульденів річно і від російської амбасади в Відні, і обі ті субвенції ховав собі до кишені. Що й понад те за кожний свій письменний твір він умів торгуватися хоч би і з тим самим опльованим Б..., доказує дальший виривок із цитованого вище листа з весни 1875 р. "Я писалъ ему (Б-у) сегодня, чи не схочетъ онь перепечатати "О четырёхъ зълляхъ Онуфрія Грушкевича". Это повъсть понравившаяся всего лучше изъ моихъ писемъ. Народъ настойчиво домагается перепечатаня ея. Я ему писалъ, чтобы онъ купил собъ ее на власность за 300 р., а Катехизъ пчеловодства за 50 р. Я любопитенъ, что онъ отвътитъ. У меня теперь большія издержки на дътей: синъ одинь въ Вънъ медикъ, стоить больше 600 гульд., другій въ Львовь 300 гульд., двъ дочери въ Россіи тоже больше 700 гульд., дома учитель дътей 200 гульд., а еще й хозяйство я теперь взялъ въ свои руки — издержекъ очень много. Я любопитенъ, что онъ отпишеть? Онъ любитъ все взяти дурничкою. Катехизъ народний взялъ за 60 гульд., Заливайка съ образками всъми за 80 гульд., а отобраль певно уже въ шестеро. Я его поставилъ на ноги, а онь готовь мене пожертвовати, если би только у него била потому сила. У того человъка сердца нътъ, а народолюбіе только въ грошехъ".
Але коли зважимо, що Наумовичів "Онуфрій Грушкевич" має несповна 5 аркушів друку, то жадана за нього ціна 300 гульд., як на тодішні часи, зовсім не була така скромна; а коли згадаємо, що за таке віршоване дрантя, як "Луць Заливайко", Наумович велів заплатити собі 80 гульд., то мусимо сказати, що й у нього була, кажучи московською приказкою, "губа не дура".
Що се внутрішнє язикове роздвоєння у Наумовича сягає геть у 60-ті роки, на се маємо доказ у його листі до Ом. Партицького, яким він відповів на його запросини писати для збірничка "Зоря", видаваного "Просвітою". Ось що писав він д. 6 липня 1869 р.: "Всечестнъйшій Господине! Съ сердечною радостью я получилъ первый плодъ — "Зорю" Вашего товариства "Просвъты". Ещё въ 1850 году, бивши въ съменище, я пересвъдченъ бълъ, що мы образующи висшіи верстви нашого народа, а не даючи ніякого корму духовного сельскому народови, будемъ всегда безсильними, й вороги насъ задавлятъ, якъ то истинно видимъ нынь на дълъ. Народъ нашъ такій тёмный, що своихъ найбольшихъ друговъ и пророковъ не умъе познати, й слухає борше вороговъ, якъ своихъ, якъ-то побачилисьмо при выборахъ. Єсли би ми тихъ 20 лътъ свободи били употребили всъ наши силы на такіи популярніи изданія, мы стояли би нънъ далеко висше, й чувство народности овладъло би уже цъльмъ народомъ. Для того не могу отказати Вамъ мого соучастья въ такъ великомъ й благородномъ дълъ, и буду Вамъ присилати статіи различного рода, скоро время изволитъ. Теперь же простътъ, що Васъ обременю прошеніемъ. У насъ испытъ въ Понедълокъ, а отти маю ъхати еще на 3 испыты, яко делегатъ деканальный. Посилаю 5 р., за котори будете ласкави прислати 60 ексемпляреи Зори, за 1 р. извольте купити молитвословцевъ, а за 1 р. образковъ русскихъ. Извинътъ смълости моей, що Вамъ такіи препорученія дълаю, но знаючи, що пишу до друга народа й дътей нашихъ русскихъ, надъюся, що не менъ, но тим же дътямъ тую прислугу охотно сдълаете. Зорю приняла дътва съ неимовърнымъ одушевланіемъ. Уже нъшъ въ цъломъ селъ знають еи цъле содержаніе. Видавайте скоро другій выпускъ, до котораго я гдещо пришлю конечно, несмотря на дуже мало остающогося менъ времени. Прошу приняти вираженіе глубочайшого почтенія. І. Наумовичь. Стръльче 6/7 1869".
Треба зазначити, що власне в ч. 1 "Зорі" Партицький помістив віршик Наумовича "Ворона, сорока й сова", передрукований із "Ластівки", — відси, мабуть, і ті похвали Наумовича для "Зорі", в якій не було, зрештою, нічогісінько , такого, чим мусила би одушевлятися сільська дітвора. Що Наумовичева обіцянка — писати до "Зорі" — також була нещира, видимо з того, що далі він не то що не дає до неї і загалом до видань "Просвіти" ані одного рядка, але починає думати над заснованням нового, "свойого" товариства, щоб зробити конкуренцію "Просвіті". Та для нас у тім листі далеко важніші та принагідні вислови, які дають пізнати світогляд Наумовича, його погляд на народ і його потреби.
Народ наш темний, до тої міри темний, що при виборах слухає борше ворогів, ніж своїх "найбільших другів і пророків". Кого вважав Наумович у 1869 році тими "другами і пророками", докладно не знаємо, та важні тут його слова, що мета освіти в тім, аби "чувство народности овладъло цълъмъ народомъ", то значить, щоб маси простого народа слухали своїх "другів і пророків" і піддержували їх. Ті "други і пророки", не даючи простому народові ніякої духової поживи, будуть усе безсильні; значить, їх сила, або, як каже Наумович на початку листу," образованє высших верстов" — отеє головна мета національного розвою. Що в наївності свого сангвінічного темпераменту Наумович у першій лінії себе самого вважав таким другом і пророком галицько-руського народу і одним із перших обов'язків того народу вважав піддержувати його матеріально, на се в його публіцистичній і парламентарній діяльності щокрок знаходимо яркі докази. Коли йому вигибла його велика пасіка (десь у початку 70-х років), він порушує сю справу навіть у парламенті як якесь національне руське нещастя. Переносячися з парафії на парафію, він обурюється, що мужики жадають заплати за перевіз його речей, і взагалі на конкретних, близьких собі мужиків, із якими має діло в щоденнім житті, він дивиться зовсім не як на матеріал для своєї просвітньої та педагогічної діяльності, а як на якусь ворожу масу, для якої шкода його праці. Ось його лист до одного знайомого священика, недавно дарований для бібліотеки Наук. Тов. ім. Шевченка, лист справді неоцінений для характеристики того "апостольського" духа, з яким Наумович брався до своєї просвітньої праці. Подаємо тут у цілості:
"Любезнъйший друже! На послъдное Твоє письмо поздно тобъ отписую, бо знаєшь, сколько у мене всякого рода занятій. Я послухалъ твоей рады и написалъ прошеніе до Консисторіи, но ещё не надалъ на почту, суть бо нъкоторьыи мои сусъды противни тому, щобы Консисторія не хотъла менъ гдещо приписовати взглядомъ уніи, папи й пр., отже, ещё здержуюся, не будеть ли Наука й безъ такой помочи существовати; й видится, що будеть,— єсть бо до сихъ поръ уже до 900 предплатителей, й съ каждымъ днёмъ надтягають нови, такъ що назвати можна ей состояніемъ блистательнымъ, а надежда на ещё лучшее.
Не могу ти подати списа пренумерантовъ зъ Долинъскаго для того, що головний списъ єсть въ Коломыи, бо многи прямо тамъ пренумерують, отже, ажъ зъ Недълъ буду въ Коломыи й скажу сынови списати. Ты, любезньйшій, мечтаешь о Коломыйщинь, не знаючи Коломыйщины! Знаєшь, що если бы моя нужда мене [не] приковала до мого Стрълъча, если бъ я могъ перевезти мою пасъку где-нибудь, был бы я найщасливъйшій, якбымъ могъ ещё якіи инніи, не Коломыйскіи сторони побачити. Позволь, щобы я тобъ опи-саль Коломыйщину, до которой я колись воздыхалъ.
Я получилъ приходъ мой 1867 года, а если бы не былъ приходъ а найгорша капелянія, я был бы доволенъ для того, що съ гр. Потоцкимъ, моимъ прежнымъ коляторомъ, я имълъ очень непріятни отношенія, и зъ его добръ я ити былъ принуждённый. Исторія то очень любопытна, и она буде колись описана, а по моей смерти выпечатана, бо лицами дъйствующими въ ней били: папа, нунцій, архіепископъ Вьршхлейскій, митр. Литвиновичъ, парохъ Вирскій, арендарь, повътовый урядъ Бобрецкій, Голуховскій, посли соймови польски й пр. пр.
Приъхавши до Стръльча, которого помъщикъ пок. Іаноха менъ дуже спріялъ, попросилъ я парохіянъ, щоби по мои ръчи выслали фъры до Коршева, 5 миль, до желъзниць. — Много фъръ треба? — вопросили мене. — 7-8 фъръ. — Въ нашомъ селъ нема только фъръ, коньскихъ, а може бы и стягнулося, каже войтъ, та по колько имъ обьцяете дати? Я отрекъ, що было бы зъ ихъ стороне не хорошо, щобы мене не звезли, коли то всюда такій звичай. Люде поглянули по собъ, й поросходилися. — Таке било первое принятіе! Я спровадилъ мои ръчи своими фърами, и мои парафіяне ажъ зъ Коростна звезли мене сюда. Привезти ръчи й познавши тутейшихъ людей, як звичайно свой свого заразъ найлучше спознае, прійшолъ одинъ изъ нихъ до мене и съ плачемъ повъдае: Отче, вертайте назадъ, то не люде тут, то звърь! шкода вась туть. — И знаешь, истинни слова сказалъ. Я уже 5 лътъ тутъ, и до тыхъ звърей не могу привикнути. Ни Бога, ни въры, ни чести, ни чувства христьянского, ни человъческого, то совершенно инна раса не тыхъ людей, межи которыми я зродился и  взросъ. И яки люде, таки сами й священики. Я тутъ не могу жити, лишь съ такими, що не зъ тыхъ сторонъ, якъ Дебельскій, Полевый, Глиньскій, съ здъшними не можъ жити, бо то розбойники, опришки! Мой попередникъ за похорони взялъ 280 морговъ поля, которое нынъ варто щонайменше 30000 р. Въ Торовици (sіс!) ещё лучше дъеся, въ Чернятинъ такъ само й такъ больше-менше всюда. Народъ здичълъ, а збъднълъ до крайности. Ты думаешь, що у нас богатства, а вотъ въ моёмъ приходъ на 300 нумеровъ нътъ одного ґазду, щоби малъ двъ паръ худоби!! То значить, ни одинъ не має свого плуга. У насъ который має пару бычковъ, зовётся богачёмъ страшнымъ, а который має всего 2 овечцъ, то уже также числится до багачевъ. Церковъ якбысь побачивъ въ Стръльчъ или въ Серафинцяхъ, Ясеновь и т.д., тыбы не увърилъ, що то церковь. Через 5 лътъ я не малъ ни одной фъръ зъ села до гною, до сноповъ, до дровъ, а роботникъ йде щонайгоршій до мене и за больши гроши якъ до двора, такъ, що ґаздовство у насъ не выплачуеся съ всемь, хиба такому, кто йде розбоемь., Бывало я въ давныхъ моихъ приходахъ по объдахъ весъляхъ съ любезнымъ народомъ забавлюся; туть разъ я отважился ити на весълье до мельника, не простого мужика, й утъкъ, бо одинъ замърялся бити меня. Отъ тогды я уже не знаю, що то объды въ хатъ. О піянствъ, о розбояхъ нашихъ коломыйскихъ не маешь выображенія, а о лънивствъ тъмъ менше, треба бы го выдъти. Человъкъ съ якимъ-то лучшимъ поглядомъ на свътъ въ Коломьшщинъ не жіе, лишь мучится. Зъ Коломыйщины нътъ на Руси ни одного патріота, ні одного ударованого человъка. Довольно, если я минувшой осени, змерзивши собъ тутъ житья до крайности, выслалъ мою жену въ Холмъ, щобы менъ тамъ мъстце зробила; но Попель мой другъ удостоилъ мене такимъ приходомъ, где кромъ 300 рублей ничего больше нътъ, извиняяся, что нътъ мъста, а мъстъ въ самомъ Холмъ были нъсколько! Послъ сей неудачи я уже принужденъ здьсъ мучитися, но кажу тобъ велика-то мука жити межи такими звърями. Видячи, що господарити не возможно, бо роботника нътъ, одна пасъка, вся моя надежда! Все поле лучше засъваю бълою конюшиною, и пасъка на велику стопу. Сего року выставлю 450 пней, и могу легко дойти до 800 пней. То уже капиталъ, дающій отсотковъ 4 — 5000! А мъстце у мене цълкомъ не соотвътное.
Такъ, любезнъйшій, не мечтай о Коломыйщинъ, Коломыйщина не русска, но жидовска й орменска. Ормени по звърски обходилися сь тымъ народомъ, й онъ сталъ звъремъ. Человъкови съ лучшимъ чувствомъ тутъ чи возможно жити. Трещаковсій былъ тутъ, но утъкъ зъ кукурузовъ, а пойшолъ на пъсочокъ до Рудна, й тамъ жилъ щасливъйше, бо тамъ совершенно инни люде. Ты знаешь, що въ Коссовъ мужики съ друками стали перед салею виборчою, грозящи священикамъ смертію, который важилбы ся въ салю поступити? Ты не знаешь, що коломыйскій мужикъ передъ жаднымъ священикомъ шапки не здойме, но съ поруганіемъ поглядає на него, а жида въ руку цълуе? У мене цълый рокъ никто передъ мною шапки не здоймалъ, ажь теперъ уже втягнулися. Если бы не така нужда моя, що съ пасъкою не можна переволькатися, я бы тутъ не былъ, бо Митрополитъ объцялъ менъ парохію, где онъ презентуе, но годъ менъ рушитися, если не хочу знищити пасъку съ всемъ.
Такъ ты встаючи-лягаючи дякуй Богу, щось не въ Коломыйщинь! Въ III книжцъ "Науки" може ти непріятно буде читати о дякахъ; я каюся, щомъ то написалъ; но мене до живого то розсердило, що одинъ мой сусъдъ священикъ между условіями, подъ которыми пріймае дяка, положилъ то, щоби кождой ночи зима й лъто спалъ въ стайни коло коней. Издаваемая нами "Читальня" буде занимательна. Дякуй тобь за похвалу "Науки", но Слово не спріяє менъ, по якой причинъ, не знаю.
Много я бы съ Тобою малъ побесъдовати, но шкода, що до Тебе нътъ желъзниць. Еслибысь коли въ Маю или въ первыхъ дняхъ Червня былъ въ Станиславовъ, зателеграфуй менъ, а я приъду, но въ первыхъ недъляхъ весни нътъ, бо буде нападъ въ пасъцъ, тогды отдалитися не могу.
Бълоуса печатня подносится, уже має нови черенки, и намъряє куповати Schnellpresse въ Львовь стару за 800 р. — Се добрий знак.
Мы розвинемъ велику дъятельность и велику силу, и польска освята пойде въ кутъ, скоро только мой катехизъ народний и историчний розойдеся хоть въ 2000 ексемплярахъ.
Кончу, бо соньце блисло, й мушу до пчелъ ити, щобы ихъ непустити, бо студени пропали бы.
Цълую Тя й всю твою милую родину якъ найсердечнъйше вразъ съ моєю женою. Твой другь И.Наумовичъ. Стръльче 22/3 1872. Не сообщай сего никому о нашихъ священникахъ и пр."
Із маси невеселих рефлексій, які насуває сей лист, піднесу лиш одну. Отже, восени 1871 р. Наумович думав емігрувати до Холма, вислав туди свою жінку, щоб виєднала йому там місце, та Попель не знайшов для нього іншого місця, як парафію з 300 руб. річного доходу. А 1882 р. в своїй промові під час розправи д. 15 червня він із цілим пафосом покривдженої невинності говорить: "Moja wlasnie bardzo slaba strona jest, ze bardzo malo umie cenic grosz, z  wielka szkoda dla mojej rodziny. Gdybym byl chcial rubli, mogl bym ich byl czerpac pelnymi garsciami w samej ojczyznie rubla.  W zyciu mojem nieszczescia prszesladowaly mie nieustannie; w roku 1861 stracilem przez pozar cale moje mienie, biedowalem ciezko, a byly to wlasnie czasy, kiedy starano sie  o duchownych do Chelmu  i mnie usmiechalo sie bardzo korzystne stanowisko. Ja nie poszedlem, znosilem najwiekszy niedostatek tylko dla tego, ze postanowilem sobie sluzyc mojej ciasniejszej ojczyznie, halickej Rusi, wszystkiemi mojemi silami. Nadarzyla sie i druga sposobnosc isc w ojczyzne rubla, gdy zaproszono mnie na etnograficzna wystawe do Moskwy; byla i trzecia sposobnosc, lecz nie korzystalem z niej, bo nie moglem i pomyslic o tem, by opuscic rodzinna ziemie”* (Стеногр. отчётъ 388) *
*Моєю власною слабою стороною є те, що я дуже мало вмію цінити гроші, з великою шкодою для моєї родини. Коли б я хотів карбованців, я б міг їх черпати повними пригоршнями в самій батьківщині карбованця. Нещастя переслідували мене в моєму житті безнастанно, і в 1861 р. я через пожежу втратив все своє майно; а це був час, коли побивалися про священнослужителів для Холма, і мені усміхалося дуже корисне становище. Я не пішов, терпів нестатки ці тільки для того, що вирішив собі служити своїй милій батьківщині, Галицькій Русі, всіма своїми силами. Трапилася і друга можливість йти на батьківщину карбованця, куди запрошено мене на етнографічну виставку до Москви; була і третя можливість, але я не скористався з неї, бо не міг і подумати, щоб покинути свою рідну землю (польськ.).
Ся „trzecia sposobnosc”, се очевидно той сам факт, про який мова в вище наведенім листі, і ми бачимо, що справа стоїть зовсім не так, як представляє її Наумович у 1882 р.
Що й друга нагода зовсім фантастична, се очевидно; коли Наумовича запросили на слов'янський з'їзд до Москви 1866 р., то се ще зовсім не значить, що там зараз мало бути наставлене корито, з якого він міг би черпати рублі повними прогорщами. Не інакше було й з першою нагодою, вербунком до Холма, вже хоч би тому, що тут Наумович був послом і, може, надіявся за приміром гр. Шашкевича зробити з часом і політичну кар'єру, а там, крім парафії, не міг надіятися нічого.
Читаючи нарікання на Коломийщину в листі з 1872 р., подумає всякий певно, що перенісшися в іншу околицю, на Поділля, Наумович буде задоволений. Еге ж! Восени 1872 він одержав парафію Скалат, звідки в 1873 р. був вибраний . послом до віденської ради державної, а вже в 1875 році йому сприкрилося й се нове місце і в листі до одного львівського знайомого з 14 січня 1875 р. він строїть ось які плани: "Я пріймаю собі прив. сотрудника до Скалата, даю ему 200 зр. й доходи, а самъ получаю 1000 зр. за поле й поселяюся съ женою и дътьми въ Коломыи. Яко приходникъ приъду нъсколько разь въ годь въ Скалатъ, напр., въ время Воскресенъя или въ постъ и пр. Конечно изъ Скалата уъду". Певна річ, сього плану він не виконав, але само сновання таких планів чи не свідчить про те, що і з тою парафією не в'язали його ніякі сердечніші зв'язки?
В своїй біографії Наумовича сказав д. Мончаловський про нього, певно думаючи сказати йому сим великий комплімент: "Замъчательна еще й слъдующая особенность, ръдко встръчающаяся у образованныхъ людей: Ив. Наумовичъ умълъ говорити подвойно, иначе, т.е. другими словами й другимъ складомъ для крестьянъ, а снова другими словами й другимъ складомъ для образованныхъ людей" Тото й єсть, що за словами і складом пішов і зміст, що Наумович вихваляв перед селянами тих, кого перед освіченими товаришами називав розбійниками та п'явками, і дійшов нарешті до повного розбрату між словами і ділами, до того, що він на судовій розправі назвав своєю істерією. Се не була звичайна істерія; Наумович був чоловік сильно збудований і фізично здоровий; його лист, писаний із тюрми до жінки, не виявлюєані сліду патологічного стану. Се був періодичний бунт сумління, реакція здорової натури проти того неприродного психічного роздвоєння, в якім їй доводилося жити. І коли Наумович д. 11 червня 1882 р. на розправі відкликав зміст свого листа до жінки, то я певний, що в тій його промові тямучий психіятр віднайде більше признаків хоробливості, як у самім листі. „Ja miewam czesto takie chwilowe histeryczne napady, znaja o tem wszyscy moi znajomi i sasiedi. W wiezieniu nic to dziwnego, ze byla taka chwila smutku i zalu za rodzina; tak wspominajac o zonie, o dzieciach bez opieki i rady, w chwili bolesci serca pisalem, by uspokoic zone, by nie myslala, ze ja jescze kiedys znowu takie nieprzyjemnosci niemogl bym na siebie sciagnac. Dzis jednak odwoluje to wszystko zaznaczajac , ze pisalem to w chwili ciezkiego zalu za rodzina pod wplywem histeryi, i oswiadczam, ze mojem przedsiewzieciem jest, gdy wyjde z wiezienia, uzywac dalej sil moich sluzac narodowi w sposob, jaki uznam za najlepszy, albowiem gdy wyjde, bede zawsze austryackim obywatelem i sluzyc mi beda wszystkie prawa tegoz obywatelstwa, i kto wie, czy nie bede musial dzialac jeszcze i na polu politycznem” ( Стен. отчеть 196).*
* Я маю часто такі хвилинні гістеричні приступи, знають про це всі мої знайомі і сусіди. В тюрмі це нічого дивного, ще була така хвилина суму і жалю за сім'єю: так згадуючи про жінку і дітей без опіки і порад, в хвилину болю серця я писав, щоб заспокоїти жінку, щоб не подумала, що я ще колись знову міг на себе стягнути такі ж неприємності. Але сьогодні я, однак, відкликаю те все, зазначаючи, що писав я це в хвилину тяжкого жалю за сім'єю під дією приступу гістерії, і засвідчую, що моїм наміром є, коли вийду з тюрми, вживати далі всі свої сили на службу народові в спосіб, який визнаю за найкращий, бо, як вийду, буду завжди австрійським громадянином, і мені будуть служити всі права цього громадянства, і хто знає, чи не змушений буду працювати ще на політичній ниві (польськ.).
Се не було останнє відкликання в житті Наумовича. Вийшовши з тюрми, він поперед усього відкликав свої голосні заяви про свою вірність унії — і прийняв православіє. Потім відкликав своє австрійське горожанство і перенісся до Росії. А побачивши там, що його мрії про російський рай полягали на ілюзіях, відкликав усе своє життя — зажив отруту.

1 Для зовнішнього вигляду.
2 Вивісками
3 Стенографическій отчетъ изъ судовой росправы по дълу Ольги Грабарь и товарищей. Львов, 1882. С. 196.
Подається за публікацією в "Літературно-науковому вістнику" (1905, т.30, кн.1—3, с. 231—244).

СУХИЙ ПЕНЬ
Як зап’яла в сухий пень,
То стояла цілий день.
Нар. Приказка.
Один російський гуморист оповідає про ізвозчика, що, наїхавши на розі вулиці на кам'яну тумбу, перевернув свою тарадайку, а потім, ставши над нею і зорієнтувавшися, де він, плюнув з досади і крикнув: "Тридцать лет, а все на эфтом самом месте!"
Отеє слово могло би сказати собі російське правительство, якби воно захотіло зорієнтуватися і поглянути на своє становище супроти українського питання. На шляху того питання стоїть сухий пень — указ 1876 р., не тільки завада в комунікації, але соромна пляма на Росії, на всій історії відносин між двома "русскими" народностями. Сим указом, виданим у переддень "освободительної" війни Росії за слов'ян, російське правительство а ргіогі поклало на всіх своїх нібито народо- і свободолюбних заходах печать фальші, нещирості, фарисейства. Хто хоче справді давати іншим можність культурного життя, той не буде у себе дома відгороджувати 25 мільйонів людей неперелазним муром від джерела культури, яким є рідна мова. Хто хоче побивати турків чи китайців зверхніх, той повинен поперед усього розігнати турків внутрішніх. Інакше йому грозить те, до чого звичайно веде суперечність між словами і ділами.
А до чого вона веде, се показав найліпше трагічний кінець Олександра II, якого офіціальна російська історіографія назвала Освободителем та якого непідкупна і правосудна історія покладе рядом із Іваном Грізним, що спочатку також був добродієм свого народу. Хто ще знає, що переважить на вазі історії: чи знесення кріпацтва та реформи, доконані Олександром II, чи ті страшні рани, нечувані спустошення в рядах російської інтелігенції, в найкращому цвіті російських націй, якими зазначили себе останні десятиліття його панування. Історія тої новочасної оприччини, зорганізованої під оком сього царя-освободителя, ще не написана і не швидко буде написана; але в її страховища ми вже тепер можемо заглядати з жахом, як у Дантове пекло, і можемо зміркувати, що могло вирости в такім пеклі, які моральні типи мусили складатися в таких обставинах і які незатерті патологічні риси мусило на цілих генераціях полишати виростання в тім пеклі і в його атмосфері.
А в числі мучеників, каторжників, кайданників, засуджених без суду, адміністраційним порядком, гонених без цілі, без глузду ми бачимо цілий один народ, один із найбільших у слов'янщині, народ, що колись добровільно прилучився до Росії, що своїм приступленням до неї розломав ту китайську стіну, якою вона перед тим була відгороджена від решти світа, втягнув її в концерт європейських держав та в живе суперництво європейської політики, народ, що працею своїх найчільніших синів допоміг дуже багато, найбільше з усіх посторонніх до її європеїзації, народ, що ніякою спеціальною провиною, ніяким злочином не дав причини до такого тяжкого засуду, який упав на нього в р. 1876.
Минали роки, минали правління. Були коронації, були амністії. вертано з сибірських тундр, увільнювано з каземат різних злочинців, але того, без вини і без потреби засудженого — українського слова, — не згадав, не помилував ніхто протягом отеє вже близько 30 літ, і добре так сталося, бо ті 30 літ дали доказ, що українське слово не стояло царською ласкою і може стояти, жити й розвиватися наперекір усяким царським указам.
Були "віяння" і течії, ліберальні пориви та соціалістичні агітації серед російської суспільності, але не було й серед неї дружнього, голосного протесту проти сього соромного указу з р. 1876. І добре так, бо українська суспільність мала нагоду переконатися, що справа українського слова, українського розвою чужа для великоруської суспільності; що та суспільність також засліплена своїм державним становищем, у справах державних думає (з виїмком немногих, високих умом і сердцем одиниць) так само, як її бюрократія, чи іншими словами, що російська бюрократія невідродна дочка російської суспільності, і, видержавши остру боротьбу з отсею всесильною бюрократією, українській суспільності прийдеться видержувати хронічну, довгу, але не менш важку боротьбу з російською суспільністю та крок за кроком відвойовувати собі у неї право на самостійний розвій.
Отсе вже третій чи четвертий рік виходить за границею орган російських конституціоналістів "Освобождение", а його редактор д. Струве аніразу не промовив в обороні українського слова, не запротестував проти указу 1876 р. Не будемо класти йому сього за якусь вину, сконстатуємо лише, що його, ані всю ту громаду, що групується довкола "Освобождения", не болить українська справа, не пече злочин, сповнюваний отсе вже 30 літ на українськім слові. Злочин, сповнюваний російським правительством на Чернишевськім, болів і пік нас, як злочин, сповнюваний на кимось із рідних, близьких, дорогих нам усім.
Прийшла й остання весна — брехлива, фарисейська, оперта на пустім слові і здмухнена одним словом — і знов не піднявся з-посеред російської суспільності ані один смілий і рішучий голос в обороні українського слова, ані один грімкий протест проти соромного указу. Правда, й самі українці потішали себе тим, що, допомагаючи здобути реформи в ліберальнім дусі, вони тим самим розширять рамки також для розвою української нації. Чи не було й се самоошукою, як була нею для всієї російської суспільності пам'ятна "весна" з кінця 1904 року?
А слова ініціатора тої весни, князя Святополка Мірського, повинні би дати українцям ліпшу науку. Не тямлю вже, де й до кого, але в самім розгарі весни він сказав: "Фінляндцям будуть дані національні концесії; полякам будуть дані національні концесії, — се потрібно для заспокоєння окраїн Росії. Українцям нема потреби давати нічого". Українці, на думку кн. Святополка Мірського, се une guantite negligeade1, вони не роблять Росії ніякого клопоту, на їх заспокоєння Росії не залежить, вони можуть лишитися ні при чім.
"Тридцать лет и все на эфтом самом месте!" Читайте надрукований далі меморіал колишнього київського губернатора князя Дондукова-Корсакова з р. 1879 чи 1880! Читайте в ньому уступи, присвячені критиці указу 1876 р. На що вже камінь і стовп автократизму, а й той заговорив, і то з чисто державного, утилітарного погляду проти надто варварських консеквенцій указу! Можливо, що його меморіал, призначений для найвищих петербурзьких сфер, і був джерелом тих незначних уступок, які зроблено було українському слову в "додаткових поясненнях" 1880р. Та все-таки в основнім погляді на українство, на його національний характер і національні права між зацвяхованим бюрократом 1880 р. і ліберальним міністром 1904 р. не бачимо ніякісінької різниці. "Мнение... составлено раз и навсегда бесповоротно", а се "мнение" йде до того, що української мови не слід допускати навіть у сільських школах до ранги викладової мови! Сьогодні варшавські поляки вже приготовлюються до вибору послів на свій національний сойм у Варшаві, укладають листи професорів для свого національного польського університету в Варшаві, а українці потішають себе тим, що з заведенням ліберального режиму в Росії спадуть окови з українського слова і вільно буде друкувати книжки, брошури та газети українською мовою. Про дальші права, про сотворення українського шкільництва, про права української мови в судах, урядах і церкві там навіть теоретично нема розмови, немовби се все розумілося implicite2 в самім знесенні указу 1876 р. Чи не буде се знов одна з тих фатальних ілюзій, якими така багата історія українського оплаканого відродження?
Для всіх тих, хто любить колисатися в колисці ілюзій, хто надіється, що великі національні концесії спадуть нам самі собою в подолок разом із грушками ліберальних реформ, для всіх тих, що не хочуть у масах російської інтелігенції, хворої на шаблоновість та непоправну абстрактність думання, бачити дуже сильних централізаторських замашок, друкуємо згаданий уже меморіал колишнього київського губернатора про стан української справи при кінці 70-х років, пару літ по виданню указу 1876 р. Сей меморіал, знайдений між паперами кн. Дондукова-Корсакова, передав нам у дословній копії д. О. Бородай, якому за се на сьому місці складаємо сердечну подяку. Хоч і який цікавий його зміст, — для нас особливо цікаві його кінцеві слова, гідні справді Щедринового Угрюм-Бурчеєва, що, бачучи ріку, яка пливе туди, де по його плану повинно бути поле, в тупій злості кричить до неї:
— Зачем?

1 Величина, з якою можна не рахуватися (фр.).
2 Включно (лат.).
Подається за публікацією в "Літературно-науковому вістнику" (1905, т.29, кн.8, с.85—88).

 
БЛЄДНОВ
І
В кінці минулого року вийшла в Петербурзі російською мовою книжка, яка під кожним оглядом заслуговує на увагу польської громадськості. Це повість якогось М. Покровського, ближче нам невідомого автора; можливо навіть, що це псевдонім. Повість має заголовок "Блєднов, повість про пекучі справи, в двох частинах". Вже сам цей дивний заголовок показує, що авторові не стільки розходилось про повість, скільки саме про оці "пекучі справи"; що він хотів створити не стільки твір мистецтва, скільки скоріше політичний памфлет. І "Блєднов" дійсно є політичним памфлетом, спробою пред'явлення російському суспільству таких питань, які у іншій формі не дозволила б висловити цензура. Мабуть, цій обставині і слід приписати величезний успіх, яким користувалась ця книжка. Протягом кількох місяців повість розійшлася тисячами примірників, і щойно тоді цензура вирішила зняти її з книжкової торгівлі. Петербурзька цензура вчинила це лише на представлення варшавської цензури, яка добачила в "Блєднові" книжку, "небезпечну для інтересів росіянізму в Привіслянському краї".
І закордонна преса, зокрема польська в Познані, звернула увагу на цю повість, хоч, наскільки мені відомо, не присвятила їй такого детального розгляду, на який вона заслуговує. У нас в Галичині книжка ця залишилась невідомою . для критики та для публіцистики1. Отже, вважаємо, що зробимо добру справу, представивши читачам розгляд "Блєднова", а одночасно і переклад кількох більш важливих розділів, які заслуговують на увагу польського громадянства з причин, про які зараз скажемо.
Повість "Блєднов" складається, як вже згадано, з двох частин: перша частина відбувається в Петербурзі, друга — у Варшаві. Саме ця друга частина є дуже важливим документом для польського суспільства.
Це стане зрозумілим кожному, коли додамо, що в Блєднові та інших постатях повісті автор хотів накреслити типових представників російського чиновництва, типи "деятелей", які після 1863 року наводнили Польщу з виразно і брутально виставленим прапором "обрусения".
Автор — сам росіянин; його симпатії, звичайно, на боці москалів і особливо на боці "російських інтересів у Привіслянському краю". Розумовий і моральний рівень автора не набагато вищий від рівня тих персонажів, яких він змальовує у своїй повісті. Його не можна обвинувачувати в польському патріотизмі, в будь-яких сепаратистських тенденціях. Тому ще більшу вартість для поляків мають його свідчення. Тут вже не Гіллер, не Лімановський, не емігрант, революціонер і соціаліст, врешті не закордонна преса, "ворожо наставлена по відношенню до Росії", підносить факти, які компрометують її цивілізаційну місію у Польщі. Тут чуємо голос чистокровного москаля, який, правдоподібно, сам належить до чиновничого світу, описаного в його повісті, і з белетристичною легкістю, без злості, без обурення розповідає, як про щоденні і натуральні справи, такі факти, від яких у людини, що живе в дійсно цивілізованій країні і привикла до цивілізованих порядків, волосся на голові мусить стати дибом.
Шкода, що повість Покровського під літературним оглядом є дуже слабким твором. Очевидно, автор не є письменником за професією, а художня творчість не належить до привілеїв його мислення. Накидає він на папір факти і враження, які збереглися в його пам'яті, портретує постаті, які знає, і так, як уміє, не дбаючи ні про їх глибший аналіз, ні про створення могутніх, викінчених і живих типів. Шкода, і то дуже, бо в такому випадку і Західна Європа, яка тепер захоплюється романами Толстого, Достоєвського, Гончарова, Гоголя та інших великих російських письменників і відмічає в них "геніальність російської натури" і високу цивілізацію російського племені, може б, перечитала цю повість у перекладах, може б, винесла з неї дещо правдивіше уявлення, якщо вже не про "російську натуру взагалі", то принаймні про якість і функції цієї чиновничої машини, за допомогою якої Росія "цивілізує", "звільняє", "ревіндикує" і "асимілює" різні провінції.
В російській літературі "Блєднов" не є першою спробою белетристичного опису тієї чиновничої сарани, якій царський уряд доручив справу "обрусіння" і "посилення православ'я" у провінціях, що належали колись до Речі Посполитої. Пригадаю тут лише дві визначні спроби такого роду. Власне 20 років тому, в 1872 р., російський щомісячний журнал "Вестник Европы" опублікував "Спогади бувшого жандарма" Ломачевського про його службу у Вільні, вірніше про хід і закінчення потворного у своєму роді політичного процесу, який відбувся над польською гімназійною молоддю, цілим натовпом підлітків, нібито за створення революційної організації і підтримування зв'язків з Конарським, який ще раніше був арештований і розстріляний. Щоправда, це були спогади; автор розказував, не вдаючись до белетристичної форми, називав тисячі осіб їх власними іменами, говорив про факти, які сталися 30 років тому. Однак, не дивлячись на це, спосіб викладу був настільки живий, сам твір настільки цікавий, постаті, накреслені пером досвідченого жандарма, який привик до урядової стислості і бистрого спостерігання, були настільки правдиві і так подібні до тих, які кожний міг щохвилини зустріти в житті, що цей твір у журналі й книжковій відбитці перечитала вся Росія з гарячковою цікавістю, і він давно став бібліографічною рідкістю.
Через 10 років вийшов другий твір такого ж типу, на цей раз у формі повісті. Була це повість пані Ланської "Обрусителі", яка дошкульно змальовувала зловживання та розбійництво російських чиновників на Поліссі. Продажність, штучне викликання і театральне придушування селянських заворушень, шахрайства з євреями при рекрутуванні, врешті взаємне шпигування і бездонне болото пліток і підлості —-все це в повісті було представлене просто, майже хронікальн, але одночасно жахливо у своїй простоті. Хоч і ця повість виявляла невправність пера і дуже слабкі повістярські здібності, вона була також розхоплена російською публікою і протягом трьох років витримала двоє видань. Була вона також перекладена українською мовою і видана у Львові; однак українська громадськість не дуже нею захоплювалась. Натомість польська преса, наскільки мені відомо, зовсім промовчала появу цієї повісті, яка заслуговувала пильної уваги та й сьогодні ще нічого не втратила зі своєї актуальності і може служити прекрасним відповідником до найновішого твору цього ж роду, до "Блєднова" Покровського.

II
Перша частина повісті Покровського менше нас цікавить тому, що вона займається міськими порядками в надневській столиці і характеризує ці порядки досить уривчасто, але влучно. І так, наприклад, довідуємось звідти, що в міській раді Петербурга існувала в той час (і певне існує досі) т. зв. "чорна сотня", тобто декілька радників, які не відзначались ні інтелігентністю, ні чесністю, ні навіть маєтком, але мимо цього утворили могутню кліку, сильну своєю солідарністю і сліпим послухом по відношенню до свого "патріарха" — якогось Сппридона Євграфовича Євграфова. Оскільки розділ, що розповідає про постання і організацію цієї "чорної сотні", має деяке символічне значення і для інших міст нашої планети, подаємо його тут для ознайомлення наших читачів.
"Початкове до міської ради Петербурга вибирали радників за професіями, і тоді з купецького фаху пролізли в раду самі трактирники. З-поміж усіх купців лише вони близько стикались з міськими справами. Інші купці, з властивою росіянинові байдужістю до всього, що не зачіпає його особисто, не старались бути обраними до ради і, так би мовити, мовчки залишили трактирникам честь репрезентувати купецький стан у раді. Трактирники мали в ній тим більше значення, оскільки ремісники і міщани мусили відвідувати їх заклади, бо кожна справа в Росії вимагає почастунку і випивки. Навіть дворяни не оминали трактирів. Улюблений ними трактир Палкіна належав також до міського радника, який вже в силу свого заняття, розуміється, мусив належати до партії Євграфова.
Поєднуючи у своєму гурті так або інакше увесь "промисловий" Петербург, трактирники в особі свого "патріарха" Спиридона звичайно мали в раді світську і духовну владу. Кожний новий, зокрема дрібний, отже і послушний, трактирник обов'язково обирався цією партією до ради. Серед них були такі, що не гідні були навіть стояти за прилавком, а могли хіба торгувати в "шинку", а проте саме такі мали найбільші шанси авансувати на батьків міста. Усі ці заприсяжені радники пунктуально відвідували засідання ради, не слухали нічого, що там говорилось, але голосували сліпо за командою Євграфова. Могутність цього останнього посилювалась ще тим, що він був головою двох адміністративних секцій ради: комісії оподаткування трактирників і депутації, яка мала завдання наглядати за трактирами.
З того часу, коли запроваджено новий статут для міст, радники мали обиратись не за родом занять. Але при нашій загальній неповороткості звідки ж мала взятись у місті будь-яка раціональна виборча агітація. З другого боку, якщо виборча агітація ніде не відбувається без почастунку, то хто може сумніватись, що доки в суспільстві не підніметься рівень почуття власної гідності, доти трактирники завжди будуть радниками і будуть робити, що їм сподобається.
Тільки тоді, коли підтягнемо ремні стриманості, зміниться склад наших міських рад і "чорні сотні" муситимуть впасти".
Останні слова про стриманість, як умову пробудження політичного життя в Росії, здатні викликати усмішку над наївністю автора; але весь вищенаведений розділ свідчить про добре спостерігання фактів, в чому і полягає основна вартість повісті.
Поминаючи інші подібні характеристики, зрештою менше вдалі, розкажемо коротко про долю героя повісті аж до його переселення у Варшаву.
Іван Іванович Блєднов був нащадком досить заможного поміщицького роду з Новгородської губернії. Його батько був офіцером кірасирів, оженився вигідно, маєтку не змарнував, тому що майже з-під шлюбного вінця, залишивши військову службу, опинився під п'ятою жінки, а наживши з нею двоє дітей, розпився і помер. Мати кохала лише свою старшу дитину — доньку незвичайної краси, і не любила молодшого сина, негарного, незграбного хлопця, героя повісті. Коли однак через сім років донечка померла, мати прив'язалась до сина, який став несміливим і хворобливим хлопцем. З великої любові мати не дала йому жодної відповідної освіти, і молодий Ванічка лише стільки знав, скільки нахапав з читання російських журналів. Правда, автор говорить, що він читав Бєлінського, Добролюбова, Писарєва і т. п., що "присвоїв собі всі гуманітарні і світлі ідеї епохи царя Олександра II", але з дальшого змісту повісті мусимо прийти до висновку, що це нічим не підтверджена думка і що Блєднов є звичайним паничем-неуком, у якого не лише поняття про моральність є дуже хиткими і неокресленими, але якому надто бракує уявлення про елементарні справи людського знання і цивілізації. Так, наприклад, переїжджаючи вже пізніше через тунель, він висловлює архімудре речення: "тунелі будують з каменю, а пізніше зверху засипають землею", а на жест здивування з приводу такої теорії відповідає найнаївніше: "А як же інакше можна зробити, щоб склепіння трималось зверху. Адже каменя до землі приклеїти не можна". Ну, щоб мати змогу виголошувати такі ідіотизми, для цього, здається, зовсім не треба читати Бєлінського ні Добролюбова, а хто перечитав цих "вчителів російського суспільства", той напевно не буде говорити подібних речей.
Пізніша освіта Блєднова була такою ж, як і початкова, тобто або ніяка, або нерозумна. Він помагав матері завідувати маєтком і "в такий спосіб — на думку автора — вникав у тайни юридичної науки", хоч з дальшої розповіді цього не бачимо.
Мати Блєднова "любила курити люльку (?), і Ванічка біля неї навчився курити з дитинства; вона любила грати в карти, і Ванічка грав у карти майже від дванадцяти років; ще щастя, що вона не любила пити".
Підростаючи, Ванічка збрид ще більше; "в 16 років від постійного сидження біля матері дістав геморой, в 19 років відчув у ногах ревматизм". Мати на старість переїхала в Петербург, але у вищому товаристві не бувала, так що Ванічка виріс, не засвоївши товариських манер. Лікарі вислали його за кордон для лікування; мати вважала, що ця подорож "завершить його освіту". Але тому що Ванічка не володів ні одною мовою, йому найняли провідника, якогось нездалого кельнера, який очевидно йому нічого не показав, нічого не навчив, але добре-таки потрусив кишеню, так що Ванічка, витративши 3000 карбованців, повернувся у Петербург таким самим дурником, яким був, з тим самим ревматизмом, якого мав раніше.
За кордоном Блєднов познайомився зі світським генералом Саврасовим і в Петербурзі став бувати в його домі. Там познайомився з полковником Костеровим і також став відвідувати його, а через рік одружився з гувернанткою дітей Костерова, полькою Юзею. Стара Блєднова неохоче погодилась на цю женячку, підозріваючи, що Юзя зазіхає на маєток її сина.
— Не знаю, як ви будете жити, — говорила вона Юзі, коли ця прийшла до неї з передшлюбним візитом. — Ванічка має невеликий маєток, з мого майна велика частина втрачена, є видатки; я не зможу йому багато давати.
— Будемо працювати, — відповіла Юзя, стискуючи руку Ванічки.
— Що мені там за працівник з Ванічки! Він зовсім гнилий.
— Я його вилікую, — наївно сказала Юзя. "Безсоромна полька", — подумала собі Блєднова. Подаємо цю розмову з метою схарактеризувати оцю глибоку і неприховану антипатію, яку чистокровні москалі, навіть не урядовці, мають до поляків. Автор пізніше гаряче заперечує існування такої, антипатії і звинувачує поляків, що це вони не мають симпатії до москалів-нечиновників. Вищенаведена маленька частина родинної розмови є на це дуже переконливою відповіддю.
Щоб не нудьгувати в товаристві жінки, яка його не кохала і яку, зрештою, він не був би в стані своєю любов'ю задовільнити, Блєднов вирішує добиватись "чинів", тобто вступити на урядову службу. І тому, що колись, у маєтку матері, він мав справу з крадіжками лісу, зі складанням договорів і підписуванням векселів, йому приходить на думку, що найвідповіднішою для нього була б судова кар'єра. В іншій країні, якби хтось вирвався з такою претензією, його б висміяли, але в Росії самі закони ставлять золоті мости для таких людей, аби лише були дворянського походження. Посада мирового судді залежна від виборів міської ради і від затвердження сенату; спеціальної юридичної освіти для одержання цієї посади не треба; для сенату вистачить свідоцтва зрілості, але у випадку одноголосного обрання міською радою і таке свідоцтво є зайвим. Отож Блєднов вирішив саме в цей спосіб дістатись на посаду мирового судді в Петербурзі. Тут же знайшовся прислужливий адвокатик Ташенберг, в інтересі якого було мати відданого йому суддю, який би на кодексі і процедурі розумівся так, як віл на кадрилі.
Ташенберг шукає для Блєднова протекції, тягне його на "поклін" до патріарха трактирників Євграфова, який обіцяє йому свою протекцію, далі до пенсіонованого генерала Лєготкіна, сибарита і спекулянта, який своїм генеральським "чином" і титулом "превосходітельство" покриває тисячі брудних справ і з цього живе. За великі гроші Лєготкін добився для Блєднова посади, але не мирового судді, а "судового пристава". Це не стільки судова влада, скільки екзекутивна і заразом поліційна; з повісті ми одержуємо не зовсім докладне поняття про обсяг діяльності пристава. Блєднов відразу, за кілька днів свого урядування, входить у конфлікт не з законами, бо про них ніхто не дбає, але з непрохідною гущею корупції, протекції і непотизму, на яких тримається вся адміністративна машина, що гнітить Росію.
За те, що один бундючний і багатий генерал образив його (Блєднова) під час його урядування, а він посмів йому відповісти, Блєднов зазнав приємності дисциплінарного покарання і був засуджений до грошової кари. Його давніший протеже Лєготкін, спонукуваний заздрістю через прихильність до нього якоїсь м-ль Буйї, доносить на нього вищій владі, коли, однак, це не дає наслідків, добивається для Блєднова посади мирового судді у Варшаві.
Таку-то школу пройшов герой нашого оповідання, перше ніж дістатись на посаду мирового судді у Варшаві, перше ніж йому доручено завдання підтримувати російський елемент над Віслою, пильнувати російських інтересів, тримати російський прапор, одним словом завдання русифікації Привіслянського краю.

III
До Варшави автор приводить Блєднова в товаристві якогось Канєвського, який взагалі в другій частині повісті відіграє роль навіть важливішу, ніж Блєднов, не стільки діючи, скільки говорячи, пояснюючи, перекладаючи, коментуючи і висловлюючи думки і наміри самого автора. З цього приводу варто ближче познайомити читача з цією постаттю, в якій автор представляє нам обрусителя comme il faut2, тоді як Блєднов має представляти пересічного обрусителя, але з категорії "чесних". Про категорію "брудних" обрусителів поговоримо пізніше.
У першій частині автор лише один раз виводить на сцену Канєвського. Він є мировим суддею в Петербурзі і бере участь у з'їзді мирових суддів, які розглядають справу Блєднова про образу генерала Бутуріна. Автор називає там Канєвського однією з кращих сил з'їзду. Канєвський один-єдиний з усіх суддів має відвагу боронити Блєднова і, зрозуміло, залишається в меншості. Коли Блєднов, зневірений наслідками цієї справи, хоче залишити службу, Канєвський у гарячих словах заохочує його, щоб далі залишався на обраному становищі, на якому так рідко в Росії можна бачити чесну людину.
— Ні, не кидайте служби і то так швидко, — казав він. — Служіть, хоч би це було для вас і дуже прикро. Щойно тоді, коли почнете відчувати, що від довгої служби стаєте худобою, що бачите в,службі кар'єру, забавну або дійну корову, тоді щойно, щоб зберегти Боже подобіє, кидайте службу.
При кінці першої частини повісті, коли Блєднова призначають на мирового суддю у Варшаві, Канєвський з невідомих причин кидає службу і як пенсіонер, людина безсімейна і володіюча досить визначним маєтком, їде за кордон, а по дорозі разом з сім'єю Блєднова затримується якийсь час у Варшаві. Він застерігає Блєднова перед небезпеками, які йому загрожують у Варшаві, і взагалі відраджує йому служити в цьому місті, хоч ці застереження і відради є якимись загальними, туманними і неясними. Звичайно, ні у Канєвського, ні у самого автора немає вже ані сліду того гордого почуття, яке ще в 1870 р. деякі чесні росіяни так енергійно висловлювали, як сказано у галичана Корнила Устияновича: "У нас порядна людина не йде на службу до Варшави"3. Повторилася тут стара історія: переможений, пригноблений і потоптаний народ стає для переможців школою і розсадником деморалізації, гніздом моральної зарази, джерелом пониження, занепадом моральних основ, благородності і справедливості. Канєвський, який в Росії є лібералом, чесною і порядною людиною, як тільки опиняється на варшавському ґрунті, починає якось дивовижно викривляти своє моральне обличчя, починає мимохіть почувати себе обрусителем, тобто чимось вищим від поляків, людиною, яка має право щось у них відбирати чи чимсь їх обмежувати, а принаймні принижувати їх у вічі і позаочі, бути по відношенню до них несправедливим. І що сумніше, сам автор представляє це як цілком натуральну справу, не вбачає в цьому жодного прояву дикості і до кінця повісті не перестає відверто симпатизувати Канєвському.
Для підтвердження вищесказаних слів приводимо кілька розділів з повісті. Обходячи Варшаву на другий день після приїзду, Блєднов і Канєвський зупиняються на Саській площі перед пам'ятником, поставленим царем Миколою "полякам, які загинули д. 29 листопада 1830 за те, що залишились вірними своєму монархові", тобто таким полякам, як Гауке, Трембіцький, Блюмер, Мецішевський, Станіслав Потоцький і Сємьонтковський, які, за словами Мохнацького, "або з приводу прихильності царевича за давніші і вірні заслуги були піддані народному гніву, або через невчасну передбачливість вагались приступити до справи народу"4. Блєднов уважно перечитав список імен і вигукнув зі здивуванням:
— Як це, самі генерали, генерал-ад'ютанти — і їх повбивали. Очевидно, історія листопадового повстання була для нього зовсім невідомою річчю.
— А Микола був героєм, — сказав Канєвський, — це він поставив такий пам'ятник. На мою думку, це пам'ятник тут у своєму роді настільки важливий, як і пам'ятник Петру Великому в Петербурзі.
Ох, не інакше, пане Канєвський. Порівняння цілком влучне, тільки що в трошки іншому сенсі, ніж ви думаєте. Яка шкода, що уряд, створений вашим героєм Миколою, є занадто вразливим в розумінні, наприклад, друкованого слова, і внаслідок цього вам зовсім невідомий чудовий вірш якогось Міцкевича — чи чули ви що про нього? Адже про "Жерміналь" Золі ви висловлюєте досить вірні і влучні зауваження. Отже, у цього Міцкевича про цей петербурзький пам'ятник є вірш, який закінчується словами "каскад тиранії" — перечитайте його собі, щоби навчитись дещо більш критично оцінювати естетичну та історичну красу цього шедевру. Декілька влучних слівець про цей пам'ятник ви знайдете і в іншого, також вам невідомого поета, у "хохла" Шевченка, який, перечитавши лаконічний напис: "Петру Первому Екатерина Вторая" негайно зрозумів, що:

Це той первий, що розпинав
Нашу Україну,
А вторая доконала
Вдову-сиротину.
У цьому розумінні, як каскад тиранії, як поставлений деспотизмом пам'ятник жертвам сервілізму і запроданства — варшавський пам'ятник не тільки дорівнює пам'ятникові Петру В., але навіть його перевищує. Адже ж "монарх-герой" поставив його не собі, не своєму попередникові, але своїм слугам, які загинули за нього "собачою смертю". Чи ж не зворушливий приклад пієтизму? Але що ж думати про росіянина comm il laut, який під таким пам'ятником здобувається на слова щирого захоплення, а не плюне і не відчує відрази й сорому?
Ідучи далі, наші герої затримуються перед костелом св. Христа і бачать там скульптуру Христа, який несе хрест.
— Ця скульптура дуже гарно викінчена, — говорить Юзя. — Дотепні росіяни, як мені говорили, так пояснюють простягнуту вперед руку Христа: Христос показує полякам на Петербург, щоб більше не бунтувались.
Ці обурливі цинічні слова автор вкладає в уста польки. Ні. Дуже низькою мусить бути моральна гідність і рівень релігійності у цих "дотепних росіян", які можуть з таким блюзнірством кепкувати, які можуть у Христі, що прийняв мучеництво за рівність людей, за братерство і безмежну любов, бачити символ того найбрутальнішого і цинічного деспотизму, яким вони самі просякнуті до кісток. А Канєвський, цей прогресивний ліберал, цей росіянин comme il lauft, ще уточнює цей дотеп:
— У такому випадку я б тут поставив ще Мойсея та Іллю;
Мойсей вказував би на Берлін, а Ілля — на Відень, тому що розподіл Польщі — це найміцніша вуздечка на польській революції.
Отже, поділ Польщі, на думку Канєвського, був доброю, навіть святою справою, яку слід увіковічнити постатями великих вождів і народних пророків Старого Завіту, а втихомирення польських революцій є також бажаною і святою справою. Чи польський народ має право на самостійне існування, на життя без втихомирень — про це Канєвський ні разу не подумав — він, який тут же, у наступних рядках, виливає стільки сарказму на людей, що змушують інших покутувати за свої недоліки, свою дурість, свої злочини.
Ще одна сценка для доповнення характеристики Канєвського. Блєднов і Канєвський сідають у трамвай. Кондуктор дав Блєднову зелений білет і взяв від нього 5 коп., а Канєвському, який сидів на іншій лавці, червоний білет і взяв від нього 7 коп. (Звичайно, ні Блєднов, ні Канєвський ніколи не їздили досі трамваєм і не знали, що це означає, але Канєвський, як російський культуртрегер, вважає за відповідне кепкувати з цього факту).
— Що за чудасія, — відзивається він, — сидимо в одному вагоні, один за другим, їдемо в те саме місце, а від мене взяли дорожче і дали білет іншого кольору. Це якась вигадка занадто вже делікатна. Який же я маю привілей за мої дві копійки?
— Ви сидите на подушці, — зауважив пасажир, який сидів біля Блєднова, — а ми сидимо на голій дошці.
— Що! — вигукнув Канєвський і подивився, на чому він сидить, — а я й не помітив, що сиджу на чомусь на зразок пирога із сирого сукна.
— Ви відноситесь до пасажирів першого класу, а ми до другого.
— Такий поділ пасажирів є настільки оригінальним, — сказав Канєвський, — що я буду його вважати варшавською особливістю. Чи ж можна з цього зробити висновок, що поляки легковажний народ?
— Поляки тут невинні, — втрутився інший пасажир, — це розпорядження магістрату і трамвайної спілки.
— Я не поляк, я німець, — заговорив новий пасажир, очевидно, німець, — але цей пан росіянин говорить правду, поляки люблять дурниці.
— Як дозволяєте собі так говорити про поляків, ти, німче, у Варшаві, — обурився пасажир-поляк. — Чи ми так говоримо про вас, німців, у Берліні?
— Я нічого, nicht sprechen5, — відповів збентежений німець, — але тут кожний ранг підноситься вище: oberst6 називається генералом, хлопець-гімназист — студент, університетський Fusch7 — академік, а за 4 гроші поляк буде людиною першого класу. Фу, як чудово! Поляк буде співати "Jescze Polska nie zginela8 за 4 гроші.
Ванічка розсміявся на весь голос, слухаючи німця, Канєвський лише посміхнувся, а пасажир-поляк, виходячи з вагону, підсунув німцеві кулак під ніс; це втішило інших пасажирів-поляків.
— Бачимо тепер, як тут люблять німців, — сказав Канєвський до Ванічки. — Моє зауваження, признаюсь, образливе для поляків, проте викликало тільки відповідь, а його слова — ненависть.
Пардон, пане Канєвський. Ваші слова не були зовсім образливими для поляків з тої простої причини, що це була нісенітниця і могла викликати хіба усмішку жалю. Слова німця, признаємось, видаються нам просто неймовірними, однак, якби були так сказані — заслуговували б не на ненависть, а хіба на те, щоб благородна фізіономія того пана ближче познайомилась з тим кулаком, який вже був біля її носа.

IV
Перекажемо тепер коротко пригоди Блєднова на варшавському ґрунті. Поминаємо різні дрібні особисті справи, а пригляньмося до варшавського судівництва, де Блєднов повинен розгорнути свою діяльність. Замість аналізу наведемо сцену — розмову Блєднова з іншими мировими суддями в момент, коли він має почати свою службову діяльність.
— Важко вам буде, — сказав Блєднову Маюров, — народ тут любить процесуватись і сваритися за кожну дурницю, скаржитись за будь-яку дрібничку просто для того, щоб нас завантажити. Чи ви докладно знаєте тутешні закони?
— Знаю добре, — самовпевнено відповів Блєднов.
— Це дуже добре, — сказав Маюров, — незважаючи на це, прийміть доброго секретаря і не жалійте на це грошей.
— Яка ж це буде моя дільниця? — запитав Блєднов.
— Ви отримаєте кепську дільницю, бо всі добрі вже зайняті. Зрештою, всі вони подібні одна до одної. Ось суддя Букін, який тимчасово завідує вашою дільницею. Прошу, я вас з ним познайомлю.
Маюров представив Блєднова Букіну.
— Дуже мені приємно з вами познайомитись, — сказав Букін. — Слава Богу, що ви приїхали, я звільнився від праці у вашій дільниці. Роботи сила-силенна. Там було багато суддів, але всі намагалися відійти, залишаючи справи напризволяще; нагромадилось 5000 невирішених справ і щорічно прибуває 6000 нових.
Блєднов жахнувся: у Петербурзі він чув, що дільниця з 4000 справ вважалася обтяжливою, а тут 6000 поточних і 5000 старих.
— Але ж це неприємна справа, — сказав він, — куди я потрапив? Якщо я полагоджу ці справи хоч би за два роки, то вийде по 5500 справ на рік.
— Ви, мабуть, настільки добрий юрист, наскільки кепський математик, — зазначив Букін. — Ви додали 5000 і 6000 і розділили це на 2 роки, але забули про 6000 справ наступного року.
— Ах, дійсно, —вигукнув Ванічка.
— У такий спосіб вийде на рік 8500 справ, це жахливо, особливо для початку, — сказав Букін.
Читач, мабуть, починає здогадуватись, що судівництвоу Варшаві мусить стояти не блискуче, якщо так виглядають справи. І дійсно, судівництво виглядає жахливо, але не думай, читачу, що жахливими є вищенаведені цифри, якими панове Букін і Маюров лякають наївного Блєднова. Суттєвою є тут така обставина. Букін і Маюров належать до урядовців третьої категорії, до "брудних", які, на жаль, є найбільш численною категорією. З появою Блєднова, якого Маюров знав ще з Петербурга, у них визрів план, мабуть, практикований часто і в інших випадках — обскубати пташка. Тому й лякають його величезною масою праці на його дільниці, натомість дають зрозуміти, що дільниця, яка належить до Букіна, є незрівнянно кращою. Маюров зі справді московською майстерністю грає роль чесного маклера і допроваджує до того, що Блєднов погоджується дати Букіну 3000 карбованців, щоб той помінявся з ним на його дільницю. І найпотішніше те, що ошуканий в такий нахабний спосіб Блєднов п'є брудершафт з грабіжниками і тішиться своїм "виграшем".
Букін віддає Блєднову свою канцелярію разом із секретарем Зайцем, якимось євреєм, що говорить дивовижною каліченою російською мовою і намагається тисячами способів використати своє становище, звичайно, не для піднесення судівництва.
Ось, наприклад, одна характерна розмова Зайця з Блєдновим:
— Чи пан суддя накаже мені брати тариф? — питає Заєць.
— Не знаю, чи можу вам це доручити. А як робив Букін? — питає Блєднов.
— Пан Букін брав сам, але пану судді це принесе труднощі. Поки ви будете рахувати гроші, можна би полагодити одну справу. А я одержу гроші і впишу в книгу, а з книги ви довідаєтесь про суму.
— Але чому Букін сам одержував гроші? Заєць посміхнувся і мовчав.
— Чому ж ви нічого не говорите?
— Пан Букін хотів з цього мати для себе користь.
—Яку?
— А якщо хтось не хотів чекати, щоб йому видали решту, то залишав її для судді.
— Чи ж це так часто буває, що не одержують решти?
— Дуже часто. Пан Букін ніколи не відкривав каси до кінця засідання, і, хоч би там було не знати скільки дрібних грошей, він завжди говорив, що не має дрібних, почекайте до кінця засідання. Зате справи, при яких залишено решту, він розглядав завжди швидше від інших і давав відстрочки.
— І що ж він міг з того мати? — запитав здивований Блєднов.
—— Не знаю, — з гіркою посмішкою відповів Заєць. — Пан Букін ніколи мені нічого з цієї суми не давав.
— Ну, краще вже я це доручу вам, — сказав Блєднов. — Я не гендляр, це не моя справа займатись видаванням грошей. Але решту прошу точно видавати кожному. Я буду відкривати касу перед засіданням і постараюсь, щоб ви завжди мали гроші для видачі решти. Пізніше я перевірю. Якщо мені хтось поскаржиться, що ви йому не видали решту, то я вам потрійно відрахую з зарплати.
— Але ж, прошу, пане суддя, як же ж би я смів це робити, я маленька людина, — вигукує Заєць. Але кілька хвилин пізніше, коли Блєднов вийшов, він радісно, за єврейським звичаєм почухавши собі бороду, прошептав: — О, тепер я буду мати гроші з невиданих решт.
Поминаємо дальші сцени судової діяльності Блєднова. Необізнаний ні з законами, ні з судовою практикою, без енергії та кмітливості, хоч зі щирим бажанням служити справі, він мучиться і заплутується у нескінченній казуїстиці єврейських справ, почуває себе залежним від Зайця і від кожної сторони, яка виступає більш енергійно, і лише завдяки постійним порадам, і навіть безпосередній допомозі Канєвського, сяк-так дає собі раду.
Бачучи повну неспроможність Блєднова, Канєвський, знудьгований його постійними просьбами про допомогу і пояснення, дає йому врешті наступну загальну пораду:
— Щоб уникнути численних помилок і не потрапити в чисту фантазію на зразок тієї, як один мировий суддя засудив обвинуваченого за крадіж із зломом земної кулі, — тримайтесь краще формального боку справ: це легка річ і у формі ви завжди знайдете виправдання. У нас це подобається і при такому трактуванню справ можна спати спокійно. Прихильників форми завжди знайдеться досить; на цьому коні люди доїжджають до кар'єри.
— Я також більше нічого не бажаю, — сказав Блєднов, приймаючи ці слова за чисту монету. —Щоб тільки моє сумління було спокійне.
Канєвський гірко посміхнувся. Бідолаха Блєднов, однак, додержуючись його рецепту, недалеко зайшов; його вироки викликали серед публіки загальне незадоволення: майже 90 процентів його присудів були опротестовані у вищих інстанціях, особливо коли Канєвський, пробувши кілька тижнів у Варшаві, виїхав за кордон. Однак тепер кількість апеляційних відкликів його не лякала; як постійний читач "Варшавського Дневника" він вже сміливо запевняв: 90 процентів апеляційних відкликань зовсім не означає, що мої присуди неправильні, це лише означає, що поляки є неспокійним народом, який, не маючи можливості докучати нам інакше, принаймні в цей спосіб намагається виявити до нас свою неприязнь.
З обмеженого, під оглядом розуму і характеру, але будь-що-будь чесного Блєднова починає витворюватись "російський патріот", який на славному "рауті" у Канєвського (цьому раутові ми пізніше присвятимо декілька слів) просто висловлює думку, що поляки — це небезпечний народ, а росіяни повинні пам'ятати про свою гідність старшої нації, не прощати полякам ні одного випадку занедбання законів і прав російського народу і як такі, що мають владу, повинні змусити поляків їх поважати. І ця ідіотична, безглузда програма зустрічає загальне схвалення.
На жаль, Блєднов швидко мусив переконатися, якою великою дурницею була проголошена ним програма, яким фальшивим було його "патріотичне" становище росіянина — старшого брата. Ось як описує автор цю визначну подію в житті судді-обрусителя.
Одного дня, не маючи службового зайняття, Блєднов ішов по Саському парку і милувався природою. "Він ні про що не думав і курив сигару. Він був так свято переконаний в непорушній тривалості цього світу і російських порядків, що не мав про що думати. Він вірив, що його становище, як росіянина і мирового судді, є також непорушне. В цю хвилину біля нього пройшли три гімназисти, які з ранцями на плечах поспішали до школи і голосно розмовляли між собою. Який жах — розмовляли по-польськи. І мало того, один з них, на згадку про якогось Попова, вигукнув з обуренням:
"Цей москаль". Слово "москаль" різонуло слух Блєднова, хоч він не зовсім зрозумів розмову хлопців.
"Що за хлопчиська, — подумав він, — тепер вже вони вороже виступають проти Росії, а до того ще й розмовляють між собою по-польськи, хоч їм це не дозволено".
Ця думка блискавкою майнула в голові Блєднова і раптом він відчув своє покликання і прагнення діяти.
"Я їх навчу", — подумав він і голосно гукнув до них:
— Панове! Панове!
Хлопці обернулись. Але, побачивши незнайомого пана, відвернулись від нього і пішли далі, бо поспішали до гімназії.
"А, не слухають. Я їм покажу, як можна називати росіян москалями", — подумав Ванічка.
Потерпи, читачу. Завтра побачиш, що показав цей великий патріот оцим гімназистам.

V
Блєднов пустився доганяти хлопців і, спіймавши одного за плече, затримав його.
— Панове, зупиніться, дозвольте запитати вас, чи вам дозволено говорити між собою по-польськи?
Хлопець зупинився і, здається, оглядаючи Блєднова, намагався впізнати, чи це не якийсь вчитель. Двоє інших також зупинилися.
— А що вам до цього? — запитав затриманий хлопець.
— Маю на це свої причини, — відказав Блєднов.
— Ми вас не знаємо, — сказав другий хлопець.
— Не кожний, хто приходить до парку, має право нас контролювати, — сказав третій.
— Я не є вашим вчителем, але право маю, а в даному випадку навіть подвійне право: я росіянин і мировий суддя.
— Це божевільний, — сказав перший гімназист. — Їй-бо, це божевільний.
— Може, ви хочете знати, як іти до Божого Яна? — з усмішкою запитав другий. Хлопці голосно розсміялись, бо під назвою Божого Яна у Варшаві відома лікарня для божевільних.
— Я хочу піти до вашого директора, — грізно мовив Блєднов, — і скажу йому, що ви розмовляєте по-польськи. З якої ви гімназії?
— Не говорити! Не говорити! — вигукнув перший гімназист і рукою закрив номер гімназії на своїй шапці.
— Чому не говорити? — сказав другий. — Хай іде до директора, він його не стане слухати.
— Ні, краще тікаймо, — сказав третій, також закриваючи номер на шапці.
І всі троє кинулись втікати. Блєднов однак помітив номер гімназії і негайно пішов до директора. Директором був також москаль Ризоположенський. Вислухавши суддю, він охоче вхопився за цю дрібницю, щоб також показати свій патріотизм. Він водив Блєднова по класах, доки цей не впізнав хлопців. На його велике здивування, один з них виявився росіянином, який говорив по-польськи лише тому, що хотів навчитись цієї мови. Два інші були поляки — Любельський і Кендзєрський.
— Чому ви розмовляєте між собою по-польськи у Саському парку? — питає їх директор. — Чи ж я не наказував вам, що ніде у публічних місцях ви не повинні говорити по-польськи? Лише вдома можете розмовляти цією мовою.
— Хто це вам, пане директоре, сказав? — запитав Кендзєрський, червоніючи з сорому за свого обвинувача. — Чи то пан суддя займається доносами?
— Прошу так не висловлюватись, — гостро зауважив директор. — Пан суддя вже скаржиться на вас за образу, а ти хочеш його знову образити.
Блєднов пояснює Кендзєрському, що він має право так робити, а цей, однак, ніяк не збагне, як така дрібниця може бути злочином.
— Це не дрібниця, — сказав Блєднов.
— Так, так, для вас усе дрібниця, — сказав директор, — бо ви нічого не розумієте. Я директор, здається, певніше стою, ніж ви, а тремчу за свою шкіру, бо за ваші дурниці можу втратити посаду, зарплату.
— Даремне ви, пане директоре, так турбуєтесь, — сказав учень, стримуючи усмішку.
— Мовчати! — закричав директор.
Вислухавши так само двох інших обвинувачених, директор засуджує обох поляків в карцер до вечора, а росіянина, який як жертва попав під їх вплив, лише на три години.
— І мене прошу посадити до вечора, — сказав учень-росіянин.
— Тебе не посажу тому, що ти цього хочеш, — відповів директор.
— Пане директор, за що ж така кара, — благав Кендзєрський, — адже ж ми сказали по-польськи лише два слова.
— Пане суддя, чи ми вас чим образили?— запитав Любельський.
— Ви назвали мене божевільним, — сказав Блєднов.
— А то що ще! — вигукнув директор.
— Ми цього не говорили, — сказали один за одним гімназисти.
— Як вони панові говорили?— запитав директор Блєднова.
— Говорили мені, що я повинен би піти до Божого Яна.
— Хто це сказав? Пан пам'ятає?
— Здається, що оцей юнак, — сказав Блєднов, вказуючи на Любельського.
— Це я таке говорив? Я? — запитав Любельський.
— Всі за ним повторювали, а пізніше повтікали. Я.їх просив, щоб вони зупинились, хотів з ними поговорити, але вони бігли, обертаючись і насміхаючись наді мною, — пояснював Ванічка.
— Але що ж це, ради Бога, пан говорить, як поліцай, — вирвалось у Кендзєрського.
— Пане директоре, — сказав Блєднов, — він мене ображає у вашій присутності.
— Негайно проси пробачення, — грізно звернувся директор до Кендзєрського.
— За що я буду просити, — відповів Кендзєрський. — Чи ж я сказав щось образливе? Я сказав тільки: як поліцай, а це не образа. Обер-поліцмейстер є також поліційним урядовцем, а проте є генералом.
— Дуже дотепно, — сказав, посміхаючись, Блєднов.
— Кендзєрський, ти ставиш на карту свою кар'єру, — сказав директор. — Постарайся зрозуміти, що ображаєш пана суддю і мене, тому що це відбувається в моїй присутності. Проси пробачення.
— Говори: я завинив.
— Але чим же я завинив? Що він образився зовсім необразливим словом! — сказав Кендзєрський.
— Отож добре, — сказав директор, кусаючи губи від гніву, — Любельський і Боголєпов будуть сидіти в арешті, а Кендзєрський дістане різки.
Кендзєрський зблід, затиснув кулаки і не міг вимовити ні слова.
— Він не має права бити різками, — шепнув їм Боголєпов про директора.
— Мене бити не вільно, я у сьомому класі, — сказав Кендзєрський. — Може пан бити підготовчий клас, але не сьомий.
— А я у сьомому сім раз поб'ю, і від тебе почну, — крикнув директор.
— То я краще покину гімназію, — сказав Кендзєрський.
— Ні, насамперед дістанеш різки, а потім підеш собі.
— Прошу йому пробачити, пане директоре, — заплакали Любельський і Боголєпов.
— Мовчіть ви, — сказав їм Кендзєрський, — хіба ж мене посміють бити?
— Не можна цього так залишати, — говорив з жахом директор, — з нього вийде великий негідник.
— Сильний характер, — сказав Блєднов.
— Негайно зведіть його у карцер, — сказав директор до інспектора, вказуючи на Кендзєрського, — а цих також посадити після навчання.
Такий був результат патріотичного розмаху Блєднова. На жаль, навіть власне, хоч і як нерозвинуте, сумління почало йому докоряти, що в цьому тріумфі є щось бридке, а "світлий" і розсудливий Канєвський делікатно засудив його вчинок, звичайно, не з точки зору людяності і елементарного почуття честі — ні. Росіяни у відносинах з поляками можуть обійтись без цих почуттів. Канєвському не сподобався вчинок Блєднова просто з огляду на російські інтереси.
— Ці молоді люди, поляки, — пояснював він, — очевидно, не були відкритими противниками росіян: їх другом був росіянин Боголєпов. Тепер же вони принципово будуть ненавидіти росіян, будуть цуратись того Боголєпова, адже ж визнано, що вони його псували, навертаючи до польської справи, про що вони навіть не думали. І все це зробили ви як росіяни.
Однак ця справа мала досить неприємний для Блєднова епілог. Кендзєрський, розписаний з наказу директора різками, виходить з гімназії і емігрує в Краків, куди вже перед тим виїхала його мати. Перед від'їздом проходжається по Варшаві, щоб попрощатись з нею, і по дорозі заходить до судового залу, де урядує Блєднов.
"Підійду хіба до нього, принаймні вилаю його останній раз у його залі, — подумав Кендзєрський, — придивлюсь до цієї потвори, яка чіпляється на вулиці до гімназистів, в Європі такої диковини не побачу".
У судовому залі Кендзєрський застав звичайний розгардіяш і своїм втручанням у справу причинився до створення повного хаосу, галасу і збентеження. Блєднов з обуренням звернувся до нього.
— Чого ви тут стоїте? — закричав він. — Ви зробили тут балаган, я на вас зараз протокол напишу про порушення порядку в судовому залі.
— І цей протокол буде такий же несправедливий, як тільки що оголошений вирок, — з усмішкою відповів Кендзєрський.
— Ви смієте мені тут грубіянити. Побачимо, як це буде, — сказав Блєднов, узявши до рук бланк протоколу. — Ви студент?
— Адже ж пан суддя бачить: я гімназист.
— А, це вас я бачив у Саському парку, як ви говорили по-польськи?
— Так, це ви на мене донесли.
— Що? Ви називаєте мене донощиком? — крикнув Блєднов, для якого це слово було дуже неприємним.
— Я говорю правду. Так, ви донесли.
— Я вам цього не подарую. Що за нахабство. Тепер я вже не буду доносити, а з обов'язку складу протокол.
Блєднов почав зі злістю писати протокол, а Кендзєрський з усміхом дивився на старанність, з якою він підготовляв собі поразку.
— Як ви називаєтесь і де живете? — запитав Блєднов, підводячи голову і дивлячись на Кендзєрського.
Тепер Кендзєрський зрозумів, що зайшов далеко і що ця справа може наробити йому клопотів, може перешкодити виїхати з Варшави. Він вагався, чи подати своє правдиве прізвище, чи вигадати інше. Але в цю мить його полонила інша думка: захотілося по-геройськи закінчити цю справу.
— Ось моє мешкання і моє прізвище, — сказав він і, вхопивши зі стола чорнильницю, хлюпнув нею в лице Блєднова. Обличчя Блєднова відразу ніби перетворилося в чорну, злегка перекошену маску арлекіна.
Блєднов крикнув, схопився за лице і забруднив собі руки. Спочатку він не міг нічого сказати. Тим часом Кендзєрський, не втрачаючи рівноваги, вибіг за ґрати і опинився серед публіки, яка ще не заспокоїлась і не бачила, що сталося біля стола.
— Суддя облився чорнилом, — сміливо сказав Кендзєрський поліцейському, — і кличе вас.
Поліцейський кинувся до судді, уся публіка обернулась також у цей бік і дивувалась, як це міг суддя облити себе чорнилом зверху? А Кендзєрський, скориставшись з цього хаосу, миттю вискочив до передпокою, закрив двері канцелярії і, побачивши в куті мітлу, підпер нею двері. Далі швидко збіг зі сходів, вибіг на вулицю і, пройшовши швидким кроком до найближчого повороту, зник у першому ж магазині. А вечором був уже в дорозі до Сандомира, незвичайно задоволений, що йому пощастило, не закінчивши сьомого класу, так блискуче здати іспит зрілості.

VI
Випадок з Кендзєрським мав фатальні наслідки для Блєднова. В першій хвилині він почував себе розчарованим і мав намір податись до демісії, але жаль за грішми, які мусив давати Букіну, стримав його від здійснення цього наміру. Його колеги, мирові судді, довідавшись про випадок, спочатку виявляли по відношенню до Блєднова якусь неприязнь, якусь відразу, це був, очевидно, стихійний вияв почуття, мовляв, так йому й треба, за такий патріотизм належить саме така нагорода. Але швидко зверху, з вищих сфер, надходить інша команда: Блєднова визнають "по указу" героєм, мучеником за "російську ідею", і ті, які вчора ще не хотіли подати йому руки, тепер наввипередки спішать до його мешкання, влаштовують йому справжню овацію. Сам голова з'їзду мирових суддів виголошує промову — барвисту, пишномовну і повну внутрішнього фальшу.
— Ми зібрались у вас, Іване Івановичу, не змовляючись, окремо, але одностайно. Коли ми довідались про неприємний для вас випадок, ми все зрозуміли.
Блєднов зблід, бо він до останньої хвилини був непевний, як у вищих сферах буде прийнята його пригода. Судді іронічно шептались, бо добре знали, що ніхто інший, тільки сам голова наказав їм в такий спосіб влаштувати овацію Блєднову, а голова говорив далі.
— Ми знаємо, якою важкою є служба для батьківщини в цьому краю, який хоч вже давно належить Росії, але вважає себе самостійним і тримається того, щоб нас трактувати лише як тимчасових у себе діячів. Ви припадкове почули, що тутешня молодь відрікається від Росії, а навіть юнак-росіянин говорив при вас чужою мовою; ви стали на захист мови блаженного Нестора, Ломоносова, князя Кантеміра, поета Пушкіна, графа Сологуба і графів Толстих. За цей захист, сповнений самовідданості, ви зазнали злостивої образи під час виконування своїх службових обов'язків. Але як кров мучеників перетворюється на квіти, так і причинена вам образа перетворюється на почесть для вас. Нам приємно бачити ваше благородне обличчя, і ми одноголосно, хоч окремо, не колективно, отже, цілком свобідно зійшлися у вас, щоб потиснути вашу чесну руку.
Ця промова є дійсно шедевром бюрократичної фразеології, фальшу і дволичності, і невідомо, чому більше дивуватись: цинізмові її внутрішнього тону чи наївності оратора, який хоче нею викликати бажаний ефект.
На доповнення скандалу прислужливий "Варшавський Дневник" надрукував допис про цю овацію, і Блєднов, який по недоумкуватості спочатку почав вірити, що дійсно зробив щось дуже доброго і розумного, відчуває якийсь сором і довгий час не сміє показатись між людьми. Коли ж його нещасливий тріумф був трохи забутий, з подвійним запалом береться до своєї роботи, щоб сумлінним виконанням своїх обов'язків затерти цей прикрий спогад.
На жаль, його запал і тут виявляється невчасним. Довідавшись, що євреї в одному місті фабрикують сигари без штемпельованих бандеролей, він намагається викрити цей злочин, не здогадуючись, що перевищує свою владу і втручається в компетенцію поліції та акцизної установи. І дійсно, відправляється туди в товаристві поліцейського, накриває євреїв на гарячому вчинку, але одночасно терпить поразку від "могутності кагалу", а вірніше, від власного недомислення і дурості. Євреї вчиняють галас, він арештовує одного з них і наказує поліцейському відпровадити його, а сам, забравши контрабандні сигари, хоче разом з їх власником їхати до акцизної установи. Власник спочатку добивається, щоб їхати разом з суддею, пізніше зникає і висилає замість себе якого іншого єврея, якому Блєднов дозволяє сісти поряд з собою. Цей єврей порозумівається з візником, який везе Блєднова глухими переулками. Там єврей, вибравши відповідний момент, накидає судді на шию шарф, обезвладнює його і викидає на брук. Блєднов падає головою на каміння і ломить руку, а злочинці разом з corpus delicti9 втікають безкарно.
Ця ганебна поразка, одержана вже не в обороні "російських інтересів", навіть не при виконанні своїх безпосередніх обов'язків, але на зовсім чужому полі діяльності, змушує врешті Блєднова залишити посаду; переповнену безліччю труднощів і несподіванок. Автор додає, що Блєднов, залишивши свою посаду і Варшаву, повертається до свого маєтку в Новгородській губернії, але і там не може собі дати ради, продає маєток, переселяється в Новгород і стає губернським скарбником. Це зайняття було цілком відповідним для його сумлінного характеру, говорить автор; ми ж додамо, — що було найвідповіднішим для його слабої голови, яка могла дати раду лише мертвим цифрам, але для якої люди, суспільство та його відносини були занадто складні і заплутані.
Канєвський також залишив Варшаву і, спробувавши життя в Одесі й Києві, оселився в Москві, де зайнявся адвокатурою. Судді Букін і Маюров закінчили свою кар'єру у в'язниці за зловживання владою і розтрату, як запевняє автор. Це явище видається нам досить неправдоподібним, тому що Букін і Маюров досі становлять більшість у армії російського чиновництва, яке править королівством, і не лише не кінчають в'язницею, навпаки, одержують ордени і просуваються по службі. Ризоположенський все ще залишається на посаді директора гімназії, говорить, що його чекає якась вища кар'єра, але поки що не настав ще відповідний момент.
Такими короткими заувагами закінчує Покровський свою книжку. На закінчення присвятимо ще кілька слів загальній характеристиці.

VII
Переказавши читачам зміст повісті Покровського, поставимо і питання: що, власне, хотів сказати автор своїм твором? Яку ідею хотів втілити у свої постаті, негативну і позитивну?
Це питання просте і натурально виникає при обговоренні всякого твору мистецтва, а особливо тенденційного твору, який, без сумніву, є "Блєднов". Проте якщо ми забажаємо відповісти на нього так само просто і ясно, то опинимося перед значними труднощами. Чи автор хотів подати у всій повноті, у всій оголеності і потворності систему обрусіння і машину, яка працює на цю систему? Ох, ні! В такому разі він не обмежився б мировими суддями, інституцією порівняно ще найневиннішою, але розширив би рамки, представив би інші, видатніші розгалуження цього отруйного дерева, показав би нам і народну освіту, і поліцію, і кримінальні суди, і незрівняну в своєму роді інституцію "чиновників для спеціальних доручень" і, нарешті, оту "голову, від котрої риба смердить". І на представника цієї системи він не вибрав би чесного дурника Блєднова, але хоч би, наприклад, цього Гумозіна, який в Петербурзі був лікарем, а у Варшаву пішов на директора гімназії і який викрикує з пафосом до Канєвського:
— Облиште ви в Польщі свої ліберальні і гуманні погляди, тут вони неможливі. Поляків треба тримати, як малих дітей: не лише, щоб вони поважали старших, але також щоб самі собі не робили шкоди. Росіянин тут мусить бути суворим, відчувати свою гідність і не дозволяти полякам ні на хвилину забувати, що вони живуть у Росії. Влада повинна примусити поляків, щоб вони її боялись.
Як бачимо, цьому пану йдеться вже не про мову, не про порядки у країні, але про постійне докучання полякам, про знищення в їх душі польського національного почуття, обрусіння тут не обмежується поверховістю, але доходить до глибини душі, хоч само відчуває, що в цю глибину душі не внесе нічого, крім бридкості, гнилизни і деморалізації, бо ж усі ліберальні, гуманні погляди і почуття слід відкинути при вступі до Польщі.
Отже, повість Покровського не є сатирою на всю систему обрусіння. Чим же вона є? Для визначення мети й тенденції найбільше матеріалу дає нам автор у одному з розділів повісті, вставленому епізодично і не зв'язаному безпосередньо з її основою, під заголовком "Раут у.Канєвського". Автор виводить тут ряд постатей, зібраних ad hoc10, які більше не з'являються в повісті і представлені ніби в ролі свідків, для складання своїх зізнань по основній справі: відношення росіян до поляків і навпаки. З літературної точки зору цей розділ не витримує жодної критики, але для представлення поглядів автора на справу обрусіння є, безперечно, найважливішим у цілій повісті.
Зібране у Канєвського товариство складається із самих чоловіків, росіян і поляків. Крім Канєвського і Блєднова, бачимо тут полковника Потугіна, шамбеляна Прондзинського, князя Борецького-Коровецького, який є головою з'їзду мирових суддів, мирового суддю Баженцького, бувшого лікаря, а тепер директора гімназії Гумозіна. Розмова торкнулася Варшави, і Канєвський вихваляє її як одиноке європейське місто Росії. Однак є одне "але".
— Варшава не розуміє росіян, це її помилка. Гадаю, що поляки гніваються на російських чиновників, але за що ж вони не люблять російського народу? Не розумію, наприклад, за що вони сердиті на нас, пенсіонерів, які не є на службі, не урядують. По відношенню до нас вони повинні бути принаймні байдужими. А проте одна власниця дому не хотіла мені найняти помешкання тільки тому, що я росіянин.
— Знаю, про кого пан говорить, — сказав шамбелян Прондзинський, — це дивацтво старої аристократки і нічого більше, це дрібниця.
— Це не дрібниця, якщо навіть у відносинах між громадянами панують такі принципи, видко, що вони глибоко закоренились у звичаях, — сказав Канєвський. — Бачите, ви це вважаєте дрібницею, тому що ви самі поляк.
— Я, я, — мовив засоромлений Прондзинський, — я думаю інакше, але хочу вас заспокоїти і відвести від цієї дами неприємності, вона є моєю доброю знайомою.— Але чому ж вона повинна мене боятись? —- спитав
Канєвський.
— Не вас, vous etes nu parfai galant homme11, — відповів Прондзинський, — але я боюся стін, які мають вуха.
— Хоч би ці стіни мали вуха, — сказав Канєвський, — то і в такому випадку їй нічого боятись; бо хто ж її буде переслідувати за мене, пенсіонера?
Вже ця коротенька розмова краще, ніж довгий трактат, характеризує становище росіян у Варшаві. При кожному зіткненні з росіянами без огляду на те, чи він служить, чи ні, поляк змушений побоюватись якихось переслідувань, знаючи, що якщо цей росіянин не служить, то, без сумніву, має знайомих, які служать, а ці можуть йому зробити стільки неприємностей, скільки самі схотять. А якщо в додатку до всього цей росіянин так, як Канєвський, вперто не хоче цього зрозуміти і настирливо напрошується на любов і повагу поляків, так би мовити, намагається з чобітьми залізти їм в душу, то складаються відносини нестерпні і прикрі, якась шпитальна атмосфера, просякнута випарами гнилизни, яку силоміць забивають запахом ладану.
— Ця неприязнь без різниці, по відношенню до всього, що російське, — ораторствує далі Канєвський, — це погана риса поляків. Чому це ми інакше поводимось?
— Не бачу, в чому ви інакше поводитесь, — сказав Баженцький. В ньому автор зобразив поляка, який, незважаючи на те, що є на урядовій посаді, не зрікся своєї національності і має ще стільки відваги, що принаймні інколи відкрито висловить росіянам свою думку. — Досі ми нічого занадто приємного з вашого боку не бачили.
— Не говорю про адміністрацію, — сказав Канєвський. — В Росії менше ніж будь-де народ має вплив на уряд, а поляки вперто не хотять цього зрозуміти. Я говорю про себе, Петра Олександровича Канєвського, пенсіонера. Не знаю, що б я робив, якби служив у цьому краї, не знаю навіть, що б я писав, якби був редактором "Варшавського Дневника", але тепер, як приватна людина і як росіянин, скажу, що поляки — це народ симпатичний, бо, незважаючи на всі неприємності і у нас, і зокрема в Німеччині, не зрікаються своєї національності. Вони заслуговують кращої долі. Але моя особиста думка така, що сам уряд не може змінити їх долі з політичних причин, а ми, звичайні люди, тим більше нічого не можемо зробити. За що ж вони нас не люблять?
Але за що ж повинні вас любити, пане Канєвський? — запитаємо і ми зі своєго боку. Самі визнаєте, що адміністрація душить поляків, визнаєте, що не можете їм допомогти, а обов'язково домагаєтесь, щоб ці придушені і пригноблені Бог знає за що вас цілували. Навпаки, за вашу вищенаведену промову слід би вам хіба плюнути у вічі, стільки в ній нікчемного софізму і крутійства. Адже в Росії так само, як всюди, уряд є витвором усього цивілізаційного стану народу, і якщо в Росії існує такий уряд, як тепер, то лише тому, що народні маси іншого створити не вміють, а інтелігенція у значній кількості є такою, як ви, пане Канєвський, які говорять про свої симпатії до поляків і одночасно заявляють, що, будучи чиновником, душили б їх, а, будучи урядовим писакою, брехали б на них.
Це брехня, шановний пане, що уряд не може змінити долі поляків, а окремі люди тим більше. Уряд складається з окремих людей; система русифікації, гноблення, ущемлення, проскрипції поляків та інших національностей зароджується в головах окремих людей і виконують її конкретні люди — не механічно, одностайно, як у німців, а власне добровільно, наввипередки, без огляду на закони, але в міру більшої або меншої підлості, дурості, завзятості і ненависті. І ще питаєте: "За що ж ті люди нас не люблять?.."
Сумне враження справляє повість Покровського. Очевидно, автор не є принциповим противником обрусіння, але як гуманіст і філантроп не любить брутальних, диких форм обрусіння, іронізує над дурним, недоречним, що не веде до мети, обрусіння. Він хотів би обрусіння гуманного, делікатнішого за формою, але тим більш ґрунтовного, такого, щоб навіть з глибини душі поляків вирвати почуття їхньої національності, щоб змінити все їх виховання в дусі асиміляції з росіянами. У цій асиміляції він бачить справжній, найвищий національний інтерес поляків, якого вони вперто не хотять розуміти.
Дивлячись на такі постаті, як Канєвський, і на таких філантропів, як Покровський, поляки повинні зітхнути від усього серця: "Боже, оберігай нас від лібералів і філантропів, які домагаються нашої любові і нашої душі! Якщо вже маєш нас карати, то карай нас бестіями і душителями, які щонайбільше можуть шарпати наші тіла!"

1 Тепер її зміст подає "Nowa Ref[orma]".
2 Як треба (фр.).
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4 Mochnacki. Powstanie narodu polskiego. Т. 2. С. 144.
5 Нічого не говорю (нім.).
6 Полковник (нім.).
7 Студент-новачок, першокурсник (нім.).
8 "Іще Польща не згинула" (польськ.).
9 Речовим доказом (лат.).
10 Для цієї мети (лат.).
11 Ви ідеально порядна людина (фр.).
Подається за публікацією в "Кур'єрі львівському" (1892, №104— 108, 110—111).

СЕМІТИЗМ І АНТИСЕМІТИЗМ У ГАЛИЧИНІ
Єврейське1 питання без сумніву одна з найважливіших і найбільш пекучих справ нашого краю вже хоч би тому, що в ньому жиє пропорціонально значний процент єврейської людності, а ще більше з огляду на її економічне положення, спосіб її розселення та нарешті на вплив, який має вона на суспільно-економічний розвій нашого краю, та на становище, яке займає супроти різних верств і різних ідейних течій, що борються внутрі нашої суспільності. Тому добре зробив "Przeglad Spoleczny", що в першім своїм річнику присвятив тому питанню кілька статей, а між ними помістив таку основну та широко закроєну працю, як "Proba rozwiazania kwestji zydowskiej" Альфреда Носсіга, далі трактував її в одній із програмових статей та в "Echach" у напрямі принципіально однолитім, хоч із різних точок погляду. Цікаве те, що в тім питанні забрали голос члени всіх трьох народностей нашого краю — польської, руської та єврейської. Та не менш цікаве також становище, яке супроти тих голосів заняла єврейська преса та часть преси польської. З польської преси, скільки знаю, присвятили статті д. Носсіга ширші згадки "Kurjer Lwowski" та варшавський " Przeglad Tygodniowy", сей остатній п.з. "Poroniona monarchia".
Щодо "Ech", то більша часть львівських і варшавських дневників задовольнилася передрукованням (без подання джерела) поміщеного в них фактичного матеріалу, а проти уваг та внесків автора полемізували тільки єврейські часописи "Israelit" та "Ojczyzna", які також остро виступили проти проектів д, Носсіга.
З початком біжучого року вийшла в Яссах брошура д-ра медицини Ліппе, в якій усі ті голоси, з додатком помислів німецького філософа Гартмана, піддано подрібній критиці під спільним і дуже характерним заголовком "Symptome der antisemitischen Geisteskrankheit"2.
Ся брошура, з-під пера автора, що пильно слідить за ходом єврейської справи (на обложці зазначено чотири його попередні розвідки в тій справі), цінна для нас не стільки з огляду на її критичні уваги, яких вартість пізнаємо далі, скільки з огляду на численні позитивні дані для характеристики єврейського типу та єврейських аспірацій.
Поперед усього передам тут коротко основні думки торічних статей " Przegladu Spolecznego" про єврейське питання. Найважніший погляд, що потягає за собою цілий ряд важних консеквенцій і до якого признається "Przeglad Spoleczny" навіть наперекір многим євреям, се признання євреїв як окремої народності, опертої на їх окремім походженні, традиції, способі життя а залежним від усього того окремім складі духовнім, окремим погляді на світ та окремім характері. В логічній консеквенції з тої основи випливає друга основа, оголошена в "Przegl. Spol.": признання євреям найповнішого права до розвивання своєї народності в такім напрямі, який вони самі признають найвідповіднішим, і признання їм повної автономії та ініціативи у всіх внутрішніх реформах, розуміється, з признанням усього того також для народностей польської та руської.
Але, виходячи з тих основ, подиктованих національно-автономічною та федералістичною програмою, "Przegl. Spol." далекий від тої ліберальної Principienreiterei3, яка не бачить життя, тільки принципи, і замикає очі на факти або закриває їх загальними фразами. Тому редакція не задоволилася проголошенням основ, але, вглядаючи глибше в сучасне життя, старалася дослідити, оскільки ті основи мають шанси здійснення без шкоди для жодної з інтересованих народностей, а з користю для всіх, бо ж очевидна річ, що в противнім разі й самі основи не мали би ніякої вартості. Тому, аби уможливити перехід від теорії на ґрунт практичної політики, редакція старалася в різних статтях подавати аналіз наших суспільних відносин, аби уможливити оцінку сил, що виступають до конкуренції. Національний характер у різних його проявах, історичний розвій, теперішній стан економічний, оцінка посторонніх впливів політичних так само, як і економічних та духовних, усе те було обговорюване на сторінках "Przegl. Spol." більш або менш систематично, оскільки на се позволяли рами часопису, але все з тою непохитною провідною думкою — освітити та проложити дороги, якими народ так само польський, руський, як і єврейський, може дійти до правдивого людського побуту, осягнути умови правильного і всестороннього розвою. Про жодне гноблення, про жоден визиск, про жодну апостазію чи то релігійну, чи національну, чи яку іншу в наших ідеалах нема ані мови. Жодна релігія, жодне переконання, жодна раса і жодна народність не були й не можуть бути предметом нашої ненависті. Таким предметом були й лишаєть ся на все тільки всякий утиск,усякий визиск і всяка облуда.
Але, роздивляючися в наших краєвих відносинах, добачаємо величезне число фактів, що потверджують влучну характеристику д. Носсіга та його остаточний висновок, по якому "тип єврейський пересічно сильніший у боротьбі за існування, але морально стоїть нижче від неєврейського, має більше бистроти та витривалості, але також більше зарозумілості, амбіції та безсовісності" ("Przegl. Spol.", 1886, т.2, с. 232). Не тільки ті індивідуальні прикмети єврейського типу, але особливо племінна лучність євреїв та їх релігійно-суспільні організації, кагали, дають їм величезну перевагу в боротьбі за існування, особливо над людністю так відмінно зорганізованою, як польська й руська. Майже вся торгівля в Галичині і весь краєвий промисл держаться в руках євреїв. Шляхетська інституція, звана пропінацією, їм завдячує свій розквіт і своє так тривке існування, бо євреї як орендарі держать в руках вишинк гарячих напоїв і стараються якнайширше "пропагувати" їх консумцію. Велика часть більшої земельної власності також у їх руках, але й тут велика часть євреїв замість "управи" вносить тільки визиск і руїну. Яким способом, методою сарани, кидаються євреї на більшу власність деяких повітів, аби виссавши її, по кількох літах перекинутися в іншу сторону, зовсім не дбаючи про піднесення продуктивності землі й не думаючи навіть (розуміється, з деякими виємками) робити які-будь вклади для піднесення рільного господарства, на се доказом нехай послужать ось які обчислення, пороблені мною на основі Skorowidzow із літ 1872—1886; власностей у руках євреїв було: в пов. Цішанівськім 1872 р. — 50, а 1886р.—22, в пов. Домбровськім 1872р.— 3, а 1886р.— 16, у пов. Яворівськім 1872 р. — 13, а 1886 р. — 7, у пов. Ліськім 1872 р. — 14, а 1886 р. — 32, в пов. Самбірськім 1872р.— 13,а 1886р.— 6, у пов. Мілецькім 1872р.— 8, а 1886р. — 54, в пов. Дрогобицькім 1872 р. — 32, а 1886 р. — 21, у пов. Брідськім 1872 р. — 4, а 1886 р. — 30, у пов. Добромильськім 1872 р. — ані одної, 1886 р. — 12, у пов. Золочівськім 1872 р. — 29, а 1886 р. — 11, у пов. Тарнобжеськім 1872 р. — 5, а 1886 р. — 24. Загалом у повітах над долішнім Сяном (Цішанів, Яворів, Хшанів) число більших власностей єврейських у тих літах із 80 упало на 43, а в повітах безпосередньо сусідніх із ними (Домбровськім, Мілецькім, Ліськім, Тарнобжеськім та Велицькім) у тім самім часі з 28 виросло на 125. Щодо Східної Галичини, то тут у 8 гірських повітах число більших власностей єврейських із 19 виросло на 82, а в 9 наддністрянських із 66 на 105.
Такі факти, як нечесна конкуренція індивідуальна, неперебирання в способах, аби лише вели до цілі, і скрите, але сильне ділання організацій, що лучать економічні інтереси з віросповідними, ті факти занадто відомі всім і зробилися джерелом незадоволення неєврейської людності, а в разі дальшого їх зросту грозять необчисленими небезпеками для краю і для самих євреїв. Ті факти склонили редакцію до піднесення єврейського питання і спонукали також мене висловити свій погляд, що на полі економічнім людність польська й руська мусить здобувати собі рівноправність із євреями, а при нерівності наших сил конечною являється краєва підмога для слабшої сторони. Сама редакція в програмовій статті зазначила виразно альтернативу, до якої кінець кінців у протязі часу мусить у нас дійти єврейське питання, а власне асиміляція (очевидно, добровільна) однієї часті євреїв із місцевою людністю, і еміграція більших мас євреїв за границю до такого краю, де би вони могли жити й розвиватися всесторонньо як одностайний і самостійний народ. Не зазначено ще хіба третю, також часткову евентуальність — полишення якоїсь часті євреїв у нашім краю на правах чужоземців, евентуальність, про яку недавно (1880 — 81) досить живо дискутували єврейські часописи в Росії. Ті три евентуальності злучені разом, на мою думку; вичерпують єврейське питання з нашої точки погляду, і тому вважаю потрібним іще раз приглянутися їм ближче і відперти при тім деякі закиди, піднесені в вище названих часописах.
Поперед усього ще одна увага. Єврейське питання має дві сторони, обі однаково важні для нас, як і для євреїв: внутрішня реформа єврейська і зовнішнє впорядкування відносин між нами і євреями. Отже, питання внутрішньої реформи, а тим самим питання остаточної розв'язки вузла, поставлення єврейського народу на власнім твердім грунті, витворення для цього внутрішніх умов правильного розвою єсть і мусить бути назавсігди ділом саміх євреїв, мусить бути полишене їх власній волі та починові. В ту внутрішню справу, на мою думку, жоден неєврей не має права мішатися.
Натомість у справах, що доторкають обопільних відносин між євреями і неєврейськими народами, мають обі сторони, євреї і неєвреї, не тільки право, але й обов'язок робити все, що можна для вияснення фактичного стану речей, для вказання його хиб і можливих способів заради.
Тільки не треба забувати, що се обов'язок обопільний і що критика повинна бути також обопільна, з обох сторін рівноправна. Досі дуже мало було проявів такої діяльності. Неєврейські письменники та агітатори виказують шкоди, які поносить неєврейська людність від євреїв, отже, стають майже виключно на ґрунті суспільно-економічнім. Натомість єврейські апологети підносять кривди, які терпіла або терпить єврейська людність на ґрунті переважно суспільно-конфесійнім. Очевидно, що при такій різниці вихідних точок трудно дійти до порозуміння, тим більше, що в одних і в других для оцінки фактів інша етична міра. Економічний визиск, проти якого виступають одні, для других щось таке, що розуміється само собою до тої міри, що навіть національну рівноправність вони розуміють як "право — могти за свої гроші купити, що їм подобається" (Lippe, с.77). Тому й не диво, що при такій різниці вихідних точок не могло прийти до порозуміння, але навпаки оживлена дискусія розбуджує щораз більше пристрастей та фанатизму, відбігає від мети й утруднює її осягнення. Противник замикає очі на докази противника і відмовляє йому всякої компетенції промовляти в його справі, полишаючи се право тільки для себе, згори признаючи справедливість тільки по своїй стороні, а противникові відмовляючи доброї волі. Що сим гріхом грішні обі сторони, не буду перечити, але, судячи з останньої єврейської апології д.Ліппе, тверджу сміло, що односторонністю, виключністю та зарозумілістю євреї далеко перейшли неєвреїв. Що такий спосіб полемізування мусить бути шкідливий поперед усього для самих євреїв, сторони буцімто слабшої, яка так живо відчуває утиск із боку племен неєврейських і тому в першій лінії потребує поправи існуючих відносин, про те, здається, й говорити не треба.
Певна річ, що метода трактувати всяку думку про реформу як "antisemitische Geisteskrankheit", "Tollhauslerpolitik"4, і які там іще інші прекрасні епітети дає тим змаганням єврейська апологетика, не особливо свідчить про почуття реформи і причиниться більше до приспання, ніж до будження того почуття серед єврейської публіки. Повна сліпої зарозумілості фраза: "Не мішайтеся до наших справ! Die Juden werden ihre Frage selbst losen"5 (Lippe, c.35), коби тільки не була снотворним наркотиком і коби сон після неї знов не був перерваний яким страшним пробудженням! Бо обопільні відносини між євреями і неєвреями в нашім краю тепер такі, що всяке самолюбне засліплення, всяке відпихання реформи без огляду на те, від кого б вона виходила, треба вважати суспільним злочином, що може приблизити, а не відвернути катастрофу.
Порушені в "Przegl. Spol." реформові думки не знайшли ласки в очах єврейських апологетів. І так ідея асиміляції для них неясна і д.Ліппе без найменшого вагання відповідає на неї ось якою, зовсім нечесною інсинуацією: "Der Programist (се зн. автор програмової статті) will aber sicherlich unter seiner Einformigkeit das gemeinsame Religionsbekemitniss, und unter Assimilation Apostasie verstehen"6 (c.28). Отже, можу сказати сему пану, що сам він "Sicherlich"7 помилився, а коли поняття асиміляції та горожанської рівноправності йому неясне, то постараюся вияснити йому, по змозі, його власними словами. На його думку, австрійський уряд у Галичині зробив із євреїв "echte Deutsche"8. Польське національне письменство, "wo in jedem Satze ein Heiliger steckt und auf jedem Buchstaben sich ein beflugelter Engel schaukelt"9 (Боже, який чудовий дотеп і яке знання польського письменства!), відіпхнуло навіть найохотніших до просвіти євреїв від нього і попхнуло їх до німецьких класиків; за се поляки зненавиділи євреїв "als Avantgardedes Deutschtums"10 (с.76-77). А коли нарешті нове покоління виросло в польськім дусі та піднесло претензії до польської народності, "suchte man an ihrer Religion Anstand nehmen, indem man dieselbe, wie beim Process Ritter, nach dem Muster von Tisza Eslar als gemeinschalich anklagte"11(с.77). Отже, все те був антисемітизм: і ненависть до євреїв за їх німецькість, і приступленні їх до польської народності, і оголошення їх за окрему народність! А корону тій "Geisteskrankheit"12 наложила ц.к. прокураторія, виточивши процес Ріттерам!
Отже на закиди єврейського апологета треба відповісти поперед усього, що австрійський уряд не зробив євреїв у Галичині німцями, бо до самого р. 1848 трактував їх зовсім не ліпше від уряду польської Річи Посполитої. В час тої Річи Посполитої євреї так само, як і по її упадку, творили державу в державі, мали свої інтереси окремі від решти суспільності і були далекі від польщини, незважаючи на те, що польське законодавство трактувало їх значно лагідніше, ніж законодавства інших європейських країв13. Зовсім легкомисно кидає д. Ліппе твердження: "Es giebt sogar Historiker, welche meinen, wenn die Juden nicht im Polenlande gewesen waren, ware der polnische Staat Jahrhunderte fruher aufgelost worden"14 (с.ЗЗ). Шкода, що автор не назвав ані одного з тих істориків і не навів ані одного доказу піддержання такого погляду. Ми були би дуже вдячні йому за се, бо наші "яфетівські" історики не тільки що нічого не знають про добродійний вплив євреїв на Польську державу, але, навпаки, на основі актів, літописів та інших історичних пам'яток стверджують сумний факт, що єврейський визиск у спілці з магнатською самоволею був однією з перших і головних причин козацьких війн, що завдали польській Річи Посполитій першу смертельну рану.
Зайняті тільки собою, маючи на оці тільки власні інтереси, євреї, з виємком кількох одиниць, не були горожанами Річи Посполитої, а тільки галапасами на її тілі. Ані в літературі, ані в науці, ані загалом у духовнім житті Польщі та Русі аж до найновіших часів не бачимо ніякого сліду впливу чи співділання євреїв; натомість у економічнім розвою тих народів був їх вплив, без сумніву, фатальний. Тому не диво, що по упадку польського державного організму євреї відразу перекидаються на сторону побідителів, у Пруссії та в Австрії робляться німцями, не з волі урядів, але з власної охоти та для власного інтересу; а коли в Росії не робляться москалями — зрештою з виємками Литви по р.1863, — то тим не менше всякими способами стараються показати свою лояльність новому панові. У всіх польських рухах, де поляки виступали проти Росії, аби вибороти собі національну незалежність, євреї визначалися повним індиферентизмом, або навіть добровільно та безплатно сповняли службу шпіонів та донощиків, так що пр. генерал Паскевич у р. 1831 міг з повним задоволенням писати до царя Миколая, що російські війська при помочі євреїв знають про всі рухи повстанських відділів скорше та докладніше, ніж сама повстанська коменда.
Яку ролю відіграли євреї в Галичині в пам'ятній різні 1846 р., се досі не зовсім вияснено критично; але важкий закид, який піднесли проти них многі наочні свідки тих подій, будь-що-будь характеризує дуже драстично ті некорисні поняття про горожанське почуття євреїв, яке мали сучасні їм польські інтелігенти15.
Др. Ліппе, здається, відчуває справедливість закиду про брак горожанського почуття у євреїв і збуває його чисто равінською, орієнтальною штучкою. "Чого, властиво, хочуть асимілятори від євреїв?" — питає він (с.41). "Що має єврей зробити з себе, аби стати горожанином? Які прикмети, які горожанські чесноти має польський Войтек або руський Федь, яких би не мав єврей Мошко?" — "Любові до рідного краю" — говорять. Але ж від сто літ емігрують християни з усіх країв Європи до Америки, Африки та Австралії, натомість європейські євреї до передучора в тім руху взяли тільки мінімальний уділ. Єврей скрізь, без сумніву, горожанин своєї вітчини, але його переможний співгорожанин-християнин відбирає йому його природне право, право горожанства. Єврей головно перетяжений обов'язками супроти тої вітчини, а у християнина переважає уживання горожанських прав. Маючий та інтелігентний єврей мусить утікати з Галичини, аби уйти від простацьких напастей (gemeisten Invektiven) "Gazety Narodowej)" та вуличників, або аби в ясне полудня його не застрілили на вулиці як пса.
По такім представленню положення небідних, але маючих євреїв у Галичині через чоловіка, який, як сам признається, в Галичині вродився, виховався і скінчив школи, чи ж маємо дивуватися, що заграничні євреї називають життя галицьких євреїв боротьбою (ein Ringen) і по цілім світі заряджують складки "fur galizische Zwecke"?16 Що та єврейська боротьба доходить декуди до таких відносин, як у Бориславі, де перед кількома роками був погром християнських робітників через євреїв, при якім убито 6, а покалічено звиш 30 робітників; що ті "гноблені" євреї в многих містах і місточках творять переважну більшість і пануючу та всесильну партію та визискують своє панування так огидно, як того приклад бачили ми на Бродах. Про не менше цікаві історії вміли б оповісти Дрогобич, Коломия, Калуш, Снятин, Жаб'є і т. ін., — про те єврейські апологети не згадують нічого, а може, вважають се чимось так природним, що про те й згадувати не варто.
Будь-що-будь, одначе ми, повчені давніми і новими прикладами, осмілюємося спростувати вищенаведені твердження д. Ліппе. Коли євреї досі не емігрували до Америки, то се зовсім не доказує їх "любові до рідного краю", але доказує поперед усього, що вони не мали причин і потреби емігрувати, се зн. що власне наші краї й наші народи, польський і руський, являються для них найкориснішим тереном, бо ставлять найменший опір їх визискові. Були випадки, що євреї справді пробували їздити до Америки, але по короткім часі вертали назад, переконавшися, що там не так легко вижити з такої "праці", як у нас. Що євреї поносять більш обов'язків .краєвих і державних, коли візьмемо до порівняння відносини прав і обов'язків головної маси неєврейської людності, а не упривілейованих верстов, як се чинить д. Ліппе, то се чисто неправда. Не говорячи вже про податок крові, від якого євреї тисячними правними і безправними способами вміють викручуватися (пор. численні процеси за підкупства через євреїв комісій асентерункових), навіть податку майна й абсолютно й пропорціонально далеко більше платять християни, рільники й ремесники, ніж євреї — купці, властителі домів по містах, рантієри та капіталісти. А такі полемічні цвітки, а властиво пусті видумки, як "простацькі напасті" газет, від яких буцімто інтелігентні євреї мусять утікати з Галичини, або стріляння євреїв по вулицях, мов псів, очевидно, не заслуговують ні на яку відповідь і мусять бути почислені одиноко на карб гарячої, орієнтальної фантазії дра Ліппе.
Та особливо два мої твердження, висловлені в "Echach" сего часопису, стягли на мене найтяжчі громи з боку єврейської преси, а власне твердження про змагання євреїв до економічної, а евентуальне також і до суспільної гегемонії, а також про їх конспіраційний спосіб поступування. Помину мовчки всі ті масні епітети, якими обкинула мене єврейська преса за висловлення тих тверджень. Для мене найцікавіше було зачудування єврейських апологетів при тій нагоді, немовби моє твердження було чимось нечуваним. "Eine Verschworung der Juden in Galizien! Unglaublich!"17 — скрикнув обурений др. Ліппе; "Eine teuflische und verworfene Aufreizung!"18— скрикнув львівський "Israelit";"zwykle bezmyslne podburzanie",3 — повторяє д. Адольф Інлендер у "Ojczyznie". І жоден з них навіть не пробує інакше опрокинути моє твердження. Та хіба ж організація євреїв у конфесійні громади та кагали така велика тайна? Чи тайна, той величезний вплив, який мають ті організації на справи економічні та суспільні, а не лиш виключно на віроісповідні? Чи нарешті тайна — та віками вироблена могутня лучність цілого єврейського племені, якої один прояв я показав у діяльності "Aliance Izraelite".  Чи все те речі, про які невільно говорити? Річи, що не мають ніякого значення для нашого краю, у якім 10 % людності — євреї? Чи, може, нарешті, се все антисемітські вигадки? Здається, що ні, бо ось що читаємо, прим., у варшавськім єврейськім органі "Glos", у збірній статті від редакції, в якій засідають також світлі одиниці єврейські:
"Єврейському питанню з погляду суспільно-економічного особливе забарвлення надає зорганізована відрубність. Єврейський визиск своїм змістом не різниться від звичайного визиску, але різниться особливо формою. Народ, позбавлений землі й обмежений у виборі занять, зробився паразитом, що живе з кровавої праці інших. Уняте в тісні карби лучності, дідично виспеціалізуване до сповнювання лиш деяких чинностей єврейство витворило особливу збірну організацію, призначену одиноко до визискування інших. Бувають між євреями не тільки капіталісти, але також пролетарії; та дивний се пролетаріат, бо хоч часто майже вмирає з голоду, та засоби для свойого існування здобуває звичайно тільки визиском чужих елементів. Треба тут додати, що наслідком виспеціалізування в певнім напрямі єврейський визиск далеко зручніший, далеко консеквентніший і тому також далеко шкідливіший і надто ще прикріший у своїй формі від звичайного визиску, хоча своїм змістом зовсім не різниться від нього. Спеціалізація нарешті вчинила євреїв нездібними до інших занять, а се діло дуже важне тому, що хоч би євреї й найліпше сповнювали свою спеціальну функцію в суспільнім поділі праці, їх для виконування тої функції занадто багато. Досі в нас дуже мало звертано увагу на сю обставину. Статистика занять виказує, що коли в Англії, яка має так широкі відносини торговельні та промислові, посередники творять тільки 5-6 % загалу людності, у нас числять їх 15 %, а з того 9/10 євреїв" "Glos", 1886,ч.6.).
Не буду наводити з галицьких відносин прикладів тої лучності та тісної організації єврейської. Досить сказати, що, звертаючися на поле суспільно-економічне, вона звичайно тим сильніша, що освячена віроісповідними та релігійними" мотивами. Доходить навіть до того, що найтяжча релігійна клятва (хайрем) дуже часто буває вживана й надуживана в цілях чисто економічних. Супротив тих загальновідомих фактів обурення єврейських апологетів на моє твердження виглядає зовсім комічно. Головний їх закид, немовби я "Aliance Izraelite" зробив авторкою тої конспірації, її фонди "fur galizische Zwecke"16 якоюсь "армією, за якою йде резерв та загальне ополчення", а закладання єврейських шкіл рільничих та промислових уважає "революцією" або "шкідливою конспірацією", се попросту кепські жарти для заблахманювання очей. Навпаки, в своїм другім "Echu" (див. вище с.39 і 40), про яке др. Ліппе пише, що воно написане "in einer noch aus unserer ersten Jugend erinnerlichen, bei der Zapfenstreich-Musik im Munde loser Studenten, Schlosser​gesellen und Schucterbuben gewohnlichen Sprache und Ausdrucksweise, als sie uns mit Ruthen und Brenn-Nesseln von der Musik zu verjagen suchten"20. Очевидно, читаючи мою статтю, надихану злегка біблійним стилем, др. Ліппе почув немов шмагання різками та кропивою! (і з приводу якої він дивується тільки лагідності прокуратора, що пропустив її). Я написав виразно: "Нехай усохне мій язик, коли хочу робити тобі з того закиди; навпаки, я хотів би поставити тебе взірцем для своїх земляків". І далі: "Власне тому я похваляю живе заняття євреїв рільництвом, бо тепер земельна власність в руках євреїв буває більше руйнована, ніж господарована". Що не вважаючи на ті, здається, досить виразні слова, також д. Інлєндер відповідає мені: "Якби євреї хотіли слухати ради та думки русько-польського поета-соціолога, мусили би старатися всіми силами о упадок свого власного племені, не закладати шкіл, не образувати рільників, не виховувати ремісників" ("Ojczyzna", ч. 4), — то се вже, здається, звичайна тактика єврейських публіцистів із білого робити чорне.
Далеко цікавіший супроти того закид, який на самім початку своєї статті підносить проти мене д. Інлєндер, буцімто "d. Franko nie czytal tego i tego”21. Гарно д. Інлєндер читав мою статтю!
Так само основні закиди піднесено проти мойого твердження про "гегемонію євреїв". Коли я вказав на нерівність економічної боротьби між євреями — неєвреями, мені відповіли, що адже християни мають більше прав, ніж євреї, або нарешті, як се вчинив д. Вільгельм Фельдман у останнім числі "Іsгаеlitа", що християнські робітники не хотять приймати євреїв до своїх зв'язків. Найцікавіший доказ і тут висунув д. Інлєндер, твердячи, що те здобування економічної гегемонії, те монополізування торгівлі й промислу, здобування земельної власності в цілях спекуляційних — усе те ніщо більше, як тільки "право до праці та горожанського становища", незважаючи зовсім на те, що той зріст єврейських ґешефтів, се рівночасно зріст зубожіння та визиску християнської людності. Д. Інлєндер доходить навіть до того, що домагається такої "рівноправності", аби євреї посідали в Галичині не 8,8 %, але 10 % усієї землі на тій основі, що творять 10 % людності всього краю. Те, що євреї мають тепер у руках 60 % промислу, а 90 % торговлі в Галичині, се в його очах ніякий знак єврейської переваги і не дає неєвреям права домагатися рівноправності з євреями.
Отже ж, як я розумію асиміляцію євреїв, яка будь-що-будь у нашій єврейській політиці мусить займати перше місце? Що не розумію її як релігійну апостазію, приймання хрещення та вживання свинини, се розуміється само собою, хоч се інсинує мені д. Ліппе, який рівночасно (с.52) дивується, як може автор, "русько-польський католик у своїй вітчині, що безумовно присягла на папську корону і продала себе Римові з душею й тілом", жартувати з Біблії. Вже сама та суперечність була би спонукала чоловіка, що поважніше дивиться на діло, зупинитися на тім і прочитати уважно мою статтю та інші поміщені в тім самім часописі, і з них, може, виніс би був переконання, що людова партія польська й руська, якій основу хоче покласти "Przegl. Spol.", не має наміру між точками своєї програми класти ані римської, ані візантійської, ані ніякої іншої правовірності, але навпаки, лишаючи релігію на боці як річ особистого переконання, наміряє підносити духа людського, допомагаючи до розвою науки та морального почуття. Ми певні, що асиміляція інтелігентних єврейських одиниць не доконається на ґрунті релігійної правовірності, бо там на полі догм ніяке поєднання неможливе. Тісніше порозуміння, тривкіше від обопільної толеранції, можливе тільки на ґрунті науки, пізнання природи та критичного зрозуміння минувшини, а при тім у праці над спільними, чисто людськими задачами суспільними та політичними. Всяке обстоювання на становищах чисто конфесійних та ортодоксійних може довести тільки до затемнення основних питань гуманності та до розбудження пристрастей; відстрашаючий приклад сего дав др. Ліппе в своїй брошурі. Скільки дурниць наплів сей єврейський інтелігент, починаючи від висловленого в передмові домагання, аби "християнська церков зіпхнула з престола Бога безконечної доброти, що згори прощає всякі провини, а посадила назад старозавітного Бога, карателя та месника. Бога справедливості та його десять заповідей, даних серед громів і блискавиць, а в першій лінії завела святкування суботи замість неділі" (с.2), аж до абсурда вроді підозрівання апостола Павла о кровосумішку на основі речення, висловленого десь у Апостольських Діяннях, буцімто "він мав сестру за жінку".
Чув др. Ліппе, що десь дзвонили, але не знає, де; чув, що в якихось апостольських писаннях говориться щось про сестру й жінку, але не знає, що. Можу вияснити йому се. В однім із своїх листів пише ап. Павло про себе, що не жадає від вірних ніякої запомоги для себе, бо жиє з праці своїх рук, і що в своїх апостольських подорожах не возить із собою сестри як жінки, як се звикли чинити інші апостоли. Отже ж, мова тут не про Павла як такого, що жив із жінкою-сестрою, та й Павло не закидає іншим апостолам кровосумішки, знаючи, що вони були жонаті, але своїх жінок називали сестрами во Христі, зазначуючи, що вони однакової віри з ними. Др. Ліппе, який так сильно обурюється, коли хто нарушить хоч одну букву його улюбленого Талмуда, повинен би мати хоч стільки вирозумілості, аби такими дурницями не провокувати ненависті у людей, для яких без огляду на те, чи вони правовірні, чи ні, ап. Павло єсть і лишиться одною з найчистіших та найвеличніших фігур у історії релігійного розвою, і то головне за свою велетенську та повну самовідречення працю коло увільнення християнської етики з єврейських формулок та з єврейської формалістики.
Так само під асиміляцією євреїв не розуміємо зілляння цілої їх маси з людністю для них чужоплеменною, бо ми переконані, що при таких чисельних відносинах, як у нас, се ані можливе, ані не було би корисне. Асиміляція для нас, се поперед усього задача горожанського зрівняння на основі рівних прав і рівних обов'язків.
Горожанське зрівняння! "Як то, чи довговікове життя в краю не вчинило нас його горожанами?" — запитують євреї. Відповідаю: "Ні!" "Чи посідання землі не дає нам права горожанства?" — запитує др. Ліппе. Відповідаю: "Ні!" Паразити, що найтривкіше й найдовше жиють на деревах, се ще не дерева; різні спекулянти прусські, французькі та інші, що посідають землю в нашім краю, ані не думають бути його горожанами. Горожанином краю робить не давність оселення, не земля, не капітал, а тільки почуття солідарності з народними ідеалами та праця для їх здійснення. Розуміється, що рівноправність ми розуміємо не як привілей самих тільки "Obywateli"22 в теперішнім значенні сего слова, але як широку основу, на якій одиноко може доконатися горожанське зрівняння всієї маси народу. Тільки ж рівноправність повинна бути справді рівна. Галицькі євреї досі не перестають жалуватися на неповноту рівноправності, на їх упосліджування, прим., у військовій або судовій службі, на недопущання їх до деяких суспільних функцій. Не думаю перечити, що справді воно так і що границі їх прав можна би розширити. Але, з другого боку, євреї забувають, що на многих полях суспільного життя вони займають упривілейоване становище супроти великої маси неєврейської людності, що користають із множеетва прав, властивих тільки їм самим, і що їх конфесійно-економічна організація і подекуди навіть сам склад їх ума позволяє їм навіть рівні права визискувати на свою користь, а обходити багато некорисних приписів законів, які цілим своїм тягарем падуть на неєврейську людність. Отже ідея рівноправності домагається безумовного усунення всяких таких привілеїв і виключних прав, розбиття всіх неявних організацій, що піддержують визиск, хоч би вони ховалися під плащиком конфесійності. Закон, що карає кримінальне кинення на кого-будь великої клятви (хайрем) і таким способом, очевидно, входить на поле конфесійних справ, являється в тім напрямі дуже важним і видним прецедентом. Внески посла Меруновича про державне екзаменування равінів, про регуляцію єврейських метрикальних реєстрів, зовсім несправедливо окричані як антисемітські, були дальшими кроками в напрямі до горожанського зрівняння євреїв із неєвреями. На мою думку, ті внески повинні були вийти від самих євреїв, що почували себе горожанами краю, а що се не сталося і що, навпаки, ті внески викликали такий вереск і стільки крові напсували нашим євреям, се, власне, доказ, що горожанське почуття серед єврейської маси ще навіть не закінчилося і що одиниці з горожанським почуттям серед тої маси або зовсім іще не існують, або зовсім ще безсильні.
Надіюся, що з часом се почуття буде рости, мусить рости, а події останніх десятиліть дають деяку основу для сеї надії. В міру зросту того почуття повинні власне з-посеред нашого єврейства виходити асиміляційні проекти. Поки сего нема, поки наші євреї за прикладом дра Ліппе і спілки з завзяттям, гідним ліпшої справи, будуть кидатися на всяку пробу критики та незалежної думки про єврейські відносини в нашім краю, доти неєврейська суспільність сама мусить обдумати прогібіційні способи для спинення єврейського визиску та для введення єврейської справи на відповідну дорогу. Бажаю, аби ті зусилля були якнайуспішніші і могли запобігти різним катастрофам, вибухам темних елементарних сил, які би могли євреям замість думки про розвій та спокійну горожанську асиміляцію насильно накинути товчок до громадної еміграції.
Без сумніву, еміграція часткова, повільна та з розмислом зорганізована самими євреями мусить бути пожадана для нашої суспільності як вентіль обезпеки, що зменшив би в краю напір єврейського елементу, а для євреїв як творіння кадрів будучої національної самостійності. Як така вона напевно може числити на симпатію та поміч нашої суспільності, але така еміграція, се зовсім не те недоречне "die Juden mit Gutern beladen aus dem Lande Jagen"23 як підсуває мені др. Ліппе.
Сим кінчу сей ряд своїх думок про єврейську справу в Галичині, викликаних єврейською полемікою. Жаль, що ся полеміка, крім кпин, наруг, окриків та запитань, не дала нам ніяких фактів для основнішого обсудження сеї справи.

Друковано в часописі  "Przeglad Spoleczny", 1887, т. З, с. 431-444 Переклад писано в днях 10-14 липня 1913
1 В оригіналі скрізь: жидівське, жиди.
2 "Симптоми антисемітської душевної хвороби".
3 Буквоїдства.
4 Політика божевільних.
5 Євреї самі вирішать свої питання.
6 Автор програмної статті хоче, однак, звичайно розуміти під своєю одноформністю спільне віросповідання, а під асиміляцією — апостазію.
7 Звичайно.
8 Справжніх німців.
9 Де в кожному реченні схований святий і на кожній літері гойдається крилатий янгол.
10 Авангард німецтва.
11 Намагалися висунути претензії до їхньої релігії, засудивши її, як на процесі Ріттера, за зразком Тіси Еслера, як загальношкідливу.
12 Психічній хворобі.
13 Пор.: Gumplowicz L. Prawodawstwo polske wzgledem Zydow.
14 "Є навіть історики, які гадають, що якби в Польщі не було євреїв, то Польська держава була б ліквідована на кілька століть раніше".
15 Пор. : Tessarczyk J. Rzez galicyjska 1846 г., а також його рукопис у бібл. Оссолінських (ч.1868, к.38,43 і ін.).
16 Для галицьких цілей.
17 Заколот євреїв у Галичині! Неймовірно!
18 Диявольське та підле підбурювання.
19 Звичайне бездумне підбурювання.
20 "мовою і виразом, пам'ятними ще з нашої першої молодості, звичними при музиці вечірньої зорі в устах легковажних студентів, слюсарів-підмайстрів та учнів шевця, коли вони намагаються відігнати нас від музики різками та кропивою".      
21 "п. Франко не читав того і того".  
22 Обивателів.
23 "євреїв, навантажених добром, вигнати з країни".

Вперше опубліковано в виданні "Przeglad spoleczny" (т.З, №5, с. 431—444). Подається за публікацією в книзі "В наймах у сусідів" (1914, с.115—131).

ЖИДІВСЬКА ДЕРЖАВА
Сенсаційною новиною книжкового ярмарку є зараз брошура др. Теодора Герцля "Der Judenstaat, Versuch einer modernen Losung der Judenfrage"1. Правду сказавши, сама думка, висловлена дром Герцлем, не є ніякою новиною. Утворення власної єврейської держави є споконвічною мрією євреїв. Особливо в нашому столітті, в столітті емансипації євреїв, панування капіталізму, росту техніки, що стала на послуги у того ж капіталізму і відсунула межі неможливого далеко за краї людського горизонту, думка про відновлення єврейської держави надто часто відбивається відгомоном, Дуже голосний, ентузіастичний, відзначений великим талантом вираз тій думці дала знаменита англійська письменниця Джордж Еліот у своїй відомій повісті "Данієль Деронда". І в нас цю думку десять років тому піднімав і широко мотивував М. А. Носсінг, а відблиском цієї думки є весь сіоністський рух, що має в нашій країні, зокрема серед єврейської молоді, гарячих прихильників. Др. Герцль піднімає цю саму думку з не меншим від своїх попередників ентузіазмом, але водночас намагається цей проект поставити на реальний ґрунт і надати йому видимість такого, що може бути виконаним, і навіть торувати дорогу для його виконання.
Доброчесний до шпіку костей мужчина, як то кажуть. Ідеаліст, як Бог приказав. А до таких, як відомо, світ належить, бо, якщо їм не вдається завоювати того дійсного, що накреслили, то ніщо не заважає їм створювати собі нові проекти і розпоряжатися в них по своїй уподобі. Др. Герцль пройнятий новітніми ідеалами, так що елементи сучасних знань препарує відповідно до своїх цілей. На його переконання, помилковими є, наприклад, дотеперішні погляди економістів, що основою цивілізації є праця. Праця, вважає др. Герцль, є чимось консервативним, застійним. Тільки дух заповзятливості творить чуда, тільки торгівля рухає працю вперед і спричиняється до зростання економічних благ. Торгівля є власне цивілізацією — в тих словах, за дром Герцлем, суть історичного поступу. А якщо так, то народ, наділений особливими здібностями до торгівлі, є наймогутнішим чинником цивілізації, є власне її піонером і здатний стати на чолі цивілізаційного походу. Таким народом є євреї.
На жаль, історичні умови склалися так, що євреї досі не змогли зайняти належного місця в цьому поході. Розкидані між чужими народами, працюючи разом з ними, почуваючи себе синами різних батьківщин, євреї в багатьох країнах втратили віру у свою власну національну окремішність і підпали під асиміляційні течії. Це однак не врятувало їх від неприязні, не запобігло ростові антисемітизму. Антисемітизм сьогодні — явище повсюдне; в одних країнах він є явним і крикливим, в інших тихим, притаєним в селянських хатах. Прислів'я і народні казки дихають антисемітським духом. Рівноправність євреїв, що існує на папері, в дійсності не реалізується; вищі посади в державному апараті майже скрізь закриті для євреїв. Євреїв переслідують — по-різному в різних країнах, але систематично. Уряди, які хотіли б рішуче взяти євреїв під свою опіку, самі собі викопали б гріб, бо стали б непопулярними. Нужда гнітить єврейські маси, але ця нужда і ці переслідування об'єднують євреїв, пробуджують в них почуття солідарності, почуття національної єдності.
Єврейське питання, на думку дра Герцля, не є виключно питанням віросповідувальним чи суспільним, це питання національне. Євреї є окремим народом. Єврейське питання до тих пір не буде вирішеним, поки цей народ не здобуде свого власного краю, своєї власної землі, щоб міг сам на себе працювати, плекати свої традиції і почуватися господарем у себе дома. Спроби колонізувати євреїв не увінчувались успіхом і не могли увінчатись, бо були спорадичні, побічні, інколи примусові, не випливали з прагнень самих євреїв, не рахувалися з історичними традиціями.
Євреї повинні самі взяти справу в свої руки і зорганізувати своє переселення в спосіб, що відповідає сучасним умовам. Не забракне їм для цього ні інтелігенції, ні капіталу. Згідно з планом дра Герцля, для цього необхідно створити дві організації: єврейське товариство, яке взяло б у свої руки моральну сторону справи, а значить, організацію та підготовку єврейських мас і переговори з державами з метою одержання певної землі для колонізації, і єврейську компанію, для фінансової сторони цієї справи. Ці організації повинні здобути підтримку держав, не причетних до цієї справи і нейтральних у стосунках до майбутньої єврейської держави, і тоді тільки можна буде приступити до здійснення цього плану.
Для вибору є фактично дві країни: Аргентина і Палестина, але автор схиляється більше в бік Палестини, маючи на увазі її споконвічну історичну традицію. Якщо б турецький султан признав Палестині повну незалежність, то євреї змогли б йому в знак вдячності впорядкувати державні фінанси. Колонізація краю після викупу всіх його жителів відбувалась би поступово, починаючи з найбідніших євреїв, які, без сумніву, на думку автора, масово йшли б до нової батьківщини. За ними пішла б інтелігенція, а вкінці і багатії. Перший початок тієї колонізації бул би водночас кінцем антисемітизму. Євреї вийшли б з Європи спокійно, залишились би в Азії оплотом цивілізації, а якби часом хтось з них захотів знову завітати до Європи, був би там прийнятий як давній дорогий гість.
Як бачимо, найповніша ідилія. І автор не обминув змалювати її усіма деталями, особливо щодо внутрішнього влаштування майбутньої єврейської республіки. Не можна, одначе, відмовити йому в тому, що його план надиханий гарячою вірою і гарячою любов'ю до свого народу, зокрема до тих пригноблених і упосліджених його мас. Проте, на жаль, мені здається, автор надто мало знає ті маси, надто сильно вірить в продуктивну силу торгівлі і, власне, об цей риф може розбитись весь його план — зрозуміло, якщо не знайдуться люди, які готові прикласти рук і капіталу до його виконання. План, одначе, має перед собою беззастережне майбутнє, якщо теперішнє покоління виявиться ще не дозрілим для того, то мусить з часом дочекатися молоді, яка захоче і зможе його виконати2.

1 "Єврейська держава. Спроба сучасного розв'язання єврейського питання".
2 Із статті В. Щурата "Wowczas bylo to jescze mrzonka" (Chwila. 5.УГО 1937. № 6601) довідуємось, що рецензії Франка на працю Теодора Герцля "Der Judenstaat" передувала зустріч Герцля і Франка, яка відбулась у Відні в грудні 1892 р. і проходила в присутності В. Щурата, з яким Франко жив там на одній квартирі. Про цю зустріч і розмову Франко повідомив М. Драгоманова в листі від 3.VІ 1893 р. Передаємо цю розмову за статтею В. Щурата.
— Тішить мене, що маю змогу познайомитись з паном, — сказав Герцль до Франка. Мій колега (Фрідріх Самуель Краус. — 3. Ф.) декілька разів згадував мені пана. Мало сказати: згадував. Наоповідав мені стільки, що познайомитись з паном було моїм найгарячішим бажанням.
— Дуже мені подобається панова ідея відбудови єврейської держави, — відізвався Франко. — Дуже мене зацікавила, оскільки є вона начебто рідною сестрою нашої української ідеї відродження української держави. Але чи одна і друга сьогодні здійснима?
— Чому би ні, — відповів Герцль. — На цьому світі все може статися, що вміщається в людській голові.
— В розумній голові, — додав Франко.
Так, в розумній голові, бо тільки про таку можна говорити людям, які хочуть вважатись розумними, — продовжував далі Герцль. — В розумній чи розсудливій голові народжена навіть найблагородніша ідея буде. здійснима, якщо тільки зможе збудити запал в найширших масах народу і висуне з лона захисників таких, що будуть готові на мучеництво... Мойсеї не народжуються кожен день, то правда; вони формуються під зовнішнім гнітом. А цей зовнішній гніт у нас є десять разів більший, ніж у вас. Якщо ви його колись так само відчуєте, як ми, то і у вас почнуть оглядатися за своїм Мойсеєм і напевно знайдуть його, хоч сьогодні, можливо, ще б його побили камінням. А втім, час може все прискорити.
— Тут признаю панові повну рацію, — погодився по короткій мовчанці Франко і сердечне потиснув руку Герцлеві.
Опубліковано польською мовою під назвою "Pan’stwo zydowskie" в "Tydzien’" (1914, № 10, 9 березня, с.73—74). Переклад З.Т.Франко.

 
МОЇ ЗНАЙОМІ ЖИДИ
Від перекладача.

Критики й дослідники творчості Франка часто покликуються на речення, яким закінчив Франко свій лист з 26 квітня 1890р. до Драгоманова, подаючи йому автобіографічні дані для його передмови до збірки своїх оповідань "В поті чола ", а саме на слова: "Про свої новели скажу тільки одно, що майже всі вони показують дійсних людей, котрих я колись знав, дійсні факти, на котрі я дивився або про котрі чув від свідків, малюють крайобрази тих закутків нашого краю, котрі я, як то кажуть, переміряв власними ногами. В такім розумінню — всі вони частки моєї автобіографії”. Одначе ступінь згаданої в листі Франка автобіографічності його оповідань (і так само віршів) можна докладніше з'ясувати тільки на підставі його листування, його власних спогадів і згадок учасників і свідків його праці.
До друкованих уже спогадів самого Франка долучується оце один новий його спогад про знайомих собі жидів до часу свого приходу до Львова на університетські студії. Він зберігся під ч. 448 в архіві Франка в Бібліотеці Наукового Товариства ім. Шевченка у Львові з трьома іншими німецькими недрукованими статтями, призначеними для віденського часопису "Die Zeit". Заголовки чотирьох німецьких недрукованих статей такі: "Romische Eindrucke", "Symptomatisches aus Russland", "Dasteckt's!" і "Meine judischen Bekannten".
Із приводу відсилки статті "Римські вражіння" заховався в архіві Франка такий лист редактора фейлетонів часопису "Die Zeii": "Відень, 27 квітня 1904. Високоповажний Пане Докторе! Переданий нам ввічливо фейлетон "Римські вражіння", на жаль, не надається для нас і відсилаємо при цьому рукопис із нашою найкращою подякою. Навпаки, знамениту новелу "Хома з серцем і Хома без серця" прочитали ми від початку до кінця з великим задоволенням і прийняли її дуже радо. Поручаємося Вам із висловом глибокого поважання — "редакція фейлетонів щоденника "Die Zeit". Заллєн". Згадане в листі Франкове оповідання надруковано в белетристичному додатку до недільного числа часопису з 19 червня 1904р.
У справі відсилки "Симптоматичних явищ із Росії" не зустрів я ніякої звістки, а "Нечисту справу"("Da steckt's!") відіслано з листом 11 травня 1906 р.  Можливе, що відсилка останньої статейки спричинилася до того, що Франко цілком не вислав своєї статті-згадки "Мої знайомі євреї". А що він не вислав її, на це маємо доказ у самому рукописі, що лишився невикінченим.
У своїй статті-згадці говорить Франко, що він написав її замість пропонованої йому статті про галицьке жидівство. Можливо, що деякою понукою для редакції звернутися до Франка з такою пропозицією була його статейка "Ein Warnungssignal" ("Пересторога") в ранішньому виданні ч. 253 часопису "Die Zeit" з 13 червня 1903р. З цією статейкою в'яжеться такий лист одного з двох видавців часопису, дра Гайнріха Каннера: "Відень, 18 червня 1903. Вельмишановний Пане Докторе! Заки я зміг надрукувати Вашу статтю про жидівське переслідування, що грозять у Східній Галичині, уже сконфісковано наведену з "Діла " частину. Та я надрукував Вашу статтю з припущенням цього, як запримітите, і, як чую, стаття мала вже успіх також у тутешніх колах. Дуже тішуся, що знову працюєте для нашого часопису, і сподіваюся, що дуже швидко втішите нас рукописами. Також мені дуже приємно, що Ви познайомилися з моїм швагром, паном Щтрогом, що, як знаю, належить до найбільших звеличників Вашого пера. З найкращим привітом Ваш прихильник Каннер ".
Щодо "Перестороги"("Ein Warnungssignal") Франка, треба тут зазначити, що спонукала Франка написати її стаття в 117 ч. "Діла" з 10 червня 1903 р.— п.з. "Осторога!" Автор довгої статті в "Ділі" перестерігав українське населення Галичини перед невідомими індивідуумами, що крутилися серед східногалицького селянства й маломіщанського населення й, не будучи українцями, ломаною українщиною намовляли темну масу до різні жидів.
Коли написана стаття-згадка Франка про його знайомих жидів із Нагуєвич, Ясениці Сільної й Дрогобича, докладно означити не можна. Але означити менше-більше час написання статті помагає згадка в ній про нове перероблене видання колишньої юнацької праці "Boa Constrictor". Вийшло воно накладом "Видавничої Спілки" в 1907р. Переробка й друк, з огляду на масу іншої праці, вимагали якогось довшого часу. Таким робом дата написання не відбігла б далеко від дати листу зі зворотом статті Франка "Da steck's!".
Як цінний причинок до біографії письменника, стаття Франка приносить і пару даних до вияснення його творчості. В першій мірі, вона приносить справжню назву вчителя каліграфії з оповідання "Schon-Schretben ", він називався Мелько, є цитований у працях про Франка Валько, згідно з самим оповіданням Франка, це перекручена назва з огляду на белетристичний твір. Цікава також указівка Франка про те, яку "Boa Constrictor" він змалював схопленого з життя жида — торговця лаками.
Та найважніше у статті-згадці Франка є його підкреслення на самому вступі головної причини, чому він узявся за неї.
Щоб дати читачам статтю-згадку Франка в доступнішому вигляді, перекладаю її з німецької мови на українську.
М. ВОЗНЯК
"У житті, як на довгій ниві, різне трапляється", — каже українська приповідка. Людина йде поволі наперед і веде свою борозну, а каміння з-під леміша то придавлює її, то ранить, то сяк або так вражає її. Часто це сліди старої культури, давно загублених зв'язків, що тут виринають. Людина поміркує про це при своїй денній роботі й іде далі. Але часом буває приємно й не без користі зібрати разом такі припадкові знахідки й думки, упорядкувати їх і поглянути на них із вищого становища, неначе з пташиного лету.
Картина того орача, що своїм лемішем вириває з землі різні дивні витвори: то передісторичні черепки й камінні сокирки, то відламки грецьких ваз, арабські монети або середньовікові панцирі й мечі, приходить мені завжди на думку, скільки разів спробую упорядкувати свої спогади про жидів із свого дитинства та з'ясувати собі їх ясний образ. Із культурно-історичного й народно-психологічного боку галицьке жидівство це такий дивний витвір, що його цілком не може зрозуміти ні людина, що стоїть ізбоку, ні та, що знаходиться серед нього, бо кожному з них доводиться бачити іншу фізіономію й рівночасно рахуватися з іншими вартостями. Тому на ласкаве прохання видавця цього часопису написати статтю про галицьких жидів я й відповів, що цілком не почуваюся покликаним обробити цю тему в своїй цілості, але зате радо погоджуюся змалювати свої особисті переживання й думки щодо жидів і жидівських справ як скромний знадібок до пізнання галицького жидівства. І навіть це роблю тільки тому, що у своїх оповіданнях й поезіях я дуже часто виводив жидівські типи і затягав жидівських мелодій, і зате стягнув на себе з боку деяких жидів закиди антисемітизму, а з боку деяких своїх земляків закиди філосемітизму. На всі ці закиди міг я тільки одне відповісти, що я тільки це й так змалював, що я бачив і пережив і як я розумів, і що завжди старався в жидові, так само як у змальованому мною українцеві, полякові, циганові, бачити й малювати людину й тільки людину.
Народившися в сільській хаті й вирісши в українському селі, зберіг я із свого найраннішого дитинства небагато спогадів про жидів. Один з найранніших спогадів — це сцена, як моя мати прийшла раз із села і принесла кілька жидівських пасок, які дістала від шинкарки.
— Діти, — гукнула мати до мене й до моїх братів і сестри, — дивіться, що дала мені для вас Сура.
Вона поламала сухі пляцки й поділила поміж нас. 
— Їжте, це жидівська паска. Правда, люди кажуть, що в ній є кров християнських дітей, але це дурниця.
Це було перше живіше враження, що лишилося мені з мого дитинства про жидівство. Заразом була це перша звістка, яку я дістав про байку за кров. Мати сказала свою думку про це так спокійно й рішуче, що ми тільки здивовано розплющили очі, без звичайного жаху, в який, як буває, так часто попадають серед розмов про це далеко старші й більш освічені люди. Заразом дала мати найкращий доказ, що вона не вірила в байку про кров, споживаючи враз із нами принесені шматки хліба. Взагалі я запримітив, що байка про кров, правда, в українських селах загальновідома,— як не мала б вона бути відома, коли про неї проповідувало православне духовенство у слові й письмі вже від XII віку! — але, незважаючи на те, селяни беруть її саме за байку й вона не викликає ні глибшої емоції, ні фанатичної ненависті, як я це не раз помітив у східногалицьких містах. Щодо цього міщанин більше віруючий; йому видається, що він знає більше від обмеженого селянина, але при тому його знання складається головно з таких віками переказуваних і принагідно також із різних боків підсичуваних забобонів.
Село, де я народився, це, властиво, тільки частина більшого села, група домів, що стоять осторонь, так звана Слобода. Там нема шинку, отже, й нема ніяких жидів. Першим жидом, якого доводилося мені частіше бачити, був старий Фавель, ганделес1 із Дрогобича, що приходив щороку кілька разів до нашого дому купувати щетину, блам і всякі інші сирові продукти. Це був коло 50-літній худий чоловік, типовий жидівський пролетар, з приязним меланхолійним обличчям. Ми, діти, боялись його дещо, хоча він ніколи не занедбував промовити до нас ласкаво. Його довгий зігнений ніс, його рідка-рідесенька руда борода, його довгі, у формі коркотягу закручені "пейси" робили його в очах уродливців нашого села зразком бридоти, і так попав Фавель, мабуть, у приповідку: якщо дівчина не хотіла хлопця, то той, що діставав гарбуза, глузував: "Ага, вона жде на Фавля". Одначе кепкували з Фавля тільки між собою, а щоб йому особисто колись сказали щось неприязне, — поза звичайними жартами при торгуванні за ціну товару, але на них відповідав акуратно Фавель іншими й не брав їх за зле, — цього не можу собі пригадати.
Окрім Фавля приходили ще інші жиди періодично до нас додому. Це були так звані "димкарі", ремісники, що при помочі вирізаних із дощок зразків, валка й свого роду друкарської фарби вибивали різні примітивні зразки на шматках білого грубого полотна; це так замальоване полотно (димку) зуживали звичайно на жіночі спідниці, що їх носили в робочих днях, і лише в неділі та свята робили місце уборам, зробленим із барвистих міських матерій. Само зрозуміло, що ми, діти, придивлялися маніпуляції цих примітивних димкарів із найбільшою цікавістю й подивом. Пізніше у Дрогобичі мав я нагоду ближче приглянутися домовому життю такого димкаря і бачити його в часі літніх місяців, коли задля польових робіт його ремесло зупинялося, при іншій праці, а саме при мозольному вирізуванні тих зразків на дошках.
Нарешті, треба пригадати тут іще одну картину, що живо лишилася мені в пам'яті з того часу. Це образ іншого жида-торговця, що на малому однокінному возі їздить по селах і голосним криком "Міняй онучі, міняй" приваблює селян і селянок, дівчат, дітей і дорослих на гідну уваги вимінну торговлю. Він збирає полотняні лахи (вовна і бавовна виключені), що вживаються на фабрикацію паперу; в заміну за це дає він малі ножі, голки, нитки, пацьорки, наперстки, стьожки тощо. Цікаве при цьому, зокрема, те, що селяни дають речі, які в їх очах не мають майже ніякої вартості й про дійсну ринкову вартість яких навіть не здогадуються, а від жида дістають за це предмети, які в їх очах усе-таки представляють грошову вартість. Що при цьому все-таки сильно торгуються, при чому селяни й зокрема селянки ставлять цілком насліпо свої домагання, робить справу досить комічною. У своїй новелі "Boa Constrictor", німецький переклад якої надруковано у віденській "Arbeiterzeitung", спробував я змалювати переїзд такого жида-торговця лахами в околиці Дрогобича.
Маючи шість років, прийшов я з батьківського дому до сусіднього села Ясениця Сільна до тамошньої народної школи. Тут перший раз зіткнувсь я ближче з жидами. У школі було також двоє жидів, хлопців, синів тамошнього шинкаря, і вони саме були моїми шкільними товаришами. Обидва були кріпкими веселими хлопцями, що почувалися цілком добре в товаристві сільських дітей, з старшими учнями як із собі рівними жартували й бавилися, з молодших кпили або їх протегували, а взагалі далеко більше були розвинені, ніж усі інші учні. Це було зовсім природне, бо вони, крім обов'язкових шкільних предметів, училися вдома ще дечого іншого, і їх не можна було бачити у вільних годинах, як і у свята, на вулиці або в полі. Старший із них, Аврамко, міцний хлопак, був моїм особливим заступником, бо я, як малий, незвичайно несміливий хлопець, багато мусив витерпіти від сваволі інших учнів. Аврамко був наскрізь живою натурою. Уже тоді, коли ми, інші учні, думали ще про дитячі забави, він приготовлявся вже до практичного життя й по двох роках пішов до Борислава заробляти на хліб. При тому він був другом природи, зокрема любив птахів і ловив рибу. У цих його поетичних екстравагантностях саме я став його спільником і товаришем. Ми волочилися по полях, щоб ловити молоді перепелиці й дикі качки та просліджували своїми цікавими очима всі калабані потоку, що пливе серединою села, щоб вислідити, чи нема якоїсь більшої риби, плітки або ...2 на якого ми пізніше систематично полювали руками або імпровізованими сітями.
По дворічній науці в цій сільській школі прийшов я до Дрогобича до тамошньої так званої нормальної школи, якою управляли ченці Василіяни. Тут було також багато жидів-учнів, але отці держали їх в окремих лавках, так що ми не могли безпосередньо стикатися з ними, і вони держалися збоку від нас, говорили здебільша незрозумілим для нас жаргоном, і таким робом ми, хоч у тому самому класі, були майже зовсім незнайомі з собою. І так із того часу лишилася мені в пам'яті одна напівкомічна і напівобурююча сцена, коли вчитель каліграфії, якийсь Мелько, світський чоловік, нікчемно вибив малого жида-учня за те, що він писав усі числа й літери від правої до лівої руки. Я змалював цю сцену в моєму нарисі "Schon-Schreiben".
Щойно в гімназії мав я нагоду пізнати ближче кількох шкільних товаришів-жидів. У першій черзі називаю Ісаака Тігермана. Це був найкращий математик у нашому класі й ішов через усю гімназію як один із найвизначніших учнів. Це була наскрізь шляхетна натура, щира й поважна у поведінці, при цьому з незвичайно ніжними почуваннями. Ніколи не позволив він собі на грубий жарт або дотеп, у ньому не було ніякого сліду цинізму, як він виявлявся в найбільшої частини інших учнів, зокрема при пробудженні повноліття. Він тішився також у своїх шкільних товаришів, як і вчителів, загальною пошаною завдяки свому знанню та своїй пильності, вчився приватно по-англійському й по-французькому та приготовлявся до купецького стану. Не знаю, чому пізніше він змінив цей план і пустився на правничу кар'єру. Коли осягнув ступінь доктора, став він адвокатом у Дрогобичі й помер там по кількох літах. При цій нагоді додав би я, що в Дрогобицькій гімназії тоді (1867— 1875) серед молоді не було можна запримітити ще ніякого сліду якогось національного або конфесійного антагонізму, який тепер сильно вибуяв наслідком полонізації. Гімназія саме тоді залишила свій німецький характер; найбільша частина вчителів відбула практику ще в німецькій гімназії, деякі могли тільки з трудом калічити по-польському: центральна влада у Львові бралася на всі способи, щоб, можливо, якнайшвидше усунути ці останки німецької системи й постаралися на їх місце про людей, що думали би по-польському, no-патріотичному. Що ці патріоти були звичайно далеко гіршими педагогами, часто досить нетямущими й тільки людьми багато наділеними національно-слав'янським лінивством, саме в повному розцвіті мало це вийти наяву щойно пізніше й стати загальним нещастям галицького середнього шкільництва. Це правда, що вже тоді українсько-польський антагонізм був слідний, але проявлявся він тільки в більше або менше гарячих дискусіях про історію або літературу; окремих студентських організацій не було; тоді не було ще ніякого сліду про обопільний шпіонаж й донощицтво, що тепер цвіте в багатьох галицьких гімназіях, зокрема під фірмою маріянських содаліцій, які організували катехити римського обряду.
Жиди-учні не вмішувалися в ці дискусії і трималися збоку від національного антагонізму: тоді не було ще обов'язком також для жидів маніфестувати себе польськими патріотами. Навпаки, деякі з них записувалися на українську мову й літературу, що в польських гімназіях не належать до обов'язкових предметів, але звичайно вони не робили великих поступів у цій науці й покидали її по одному або двох півріччях, певно головно з причини бездушного й недбалого способу викладу, яким загально тішиться цей предмет по галицьких гімназіях.
Між жидами-учнями, що ходили разом зі мною до Дрогобицької гімназії, хоч і не в тому самому класі, були такі, що пізніше здобули добре ймення в мистецтві й науці. Там був Моріц Готліб, пізніший талановитий маляр, близький свояк мого товариша Ісаака Тігермана, як і цей завчасно забраний смертю. Там був Л. Монат, публіцист, що сьогодні проживає у Відні. Там був Лев Штернбах, уже в гімназії чудова дитина філологічних здібностей, теперішній визначний грекіст і професор Краківського університету. Його батько мав малу торгівлю вина в Дрогобичі, де вечорами не раз сходилися також студенти з вищих класів, щоб при шкляночці вина провести по товариському кілька годин на голосній розмові й співі. Пиятики не було; господар, що звичайно також сам з'являвся посеред нас і зокрема сердечне тішився нашими співами, дбав про те, щоб веселість не перейшла належної міри. Пригадую собі, як він деколи говорив переді мною з невисловленою любов'ю й гордістю, навіть із сльозами в очах про свого рік або два молодшого від мене сина.
— Дивіться, — говорив він, — його не можна відтягнути від його греків... — і він показав мені кілька з цих книг, які я оглядав із подивом; хоча я був уже у восьмому класі, відзначаючим учнем, і хоча мене уважали за доброго філолога, усе-таки було для мене читання цих гімназійною програмою цілком необнятих і тяжких поетів в оригіналі pium desiderium3. Вельми втішений батько невтомно оповідав мені про свого сина, про його пильність, охоту до праці й величезну пам'ять; він не догадувався, з якою завистю я прислухувався йому, бо я, убогий, вчасно осиротілий селянський син, не мав на світі нікого, хто клопотався би про мої поступи з такою великою любов'ю й бодай би напів із таким великим зрозумінням.
По тому просив нас старий Штернбах співати. Він любив дуже пісні, зокрема українські. Ми бажали зробити йому нарешті приємність і затягнули жидівської пісні про балагулу, якої я навчився від старого димкаря й пізніше ввів її в звичайний репертуар студентських пісень. Пісня подобалася головно своїм рефреном, який супроводили накінці звичайні оклики візника. Кожну строфу співали соло, після чого хор упадав із рефреном. Дві строфи із тієї пісні лишилися мені ще в пам'яті, і я хочу одну з них тут навести:

Mit sier Losyky's  bin ich heraus,
Stark wie a Kates.
Keinen Schlug noch Batsche bedarf's,
Vun dem Pfiff gajt es.
Der eine bekimmt a Mases —
Er  war in meinen Jahren,
Derandere bekimmt a Chases,
Ech heb mit Nischt zii fuhren
Finsterer Balygule,
Dein Erwejerb ist kein Schalz,
Mochst du spieln die grosste Rolle,          
Bist wie a schluf Katz.
Aj-daj-daj-daj-daj, daj-da, daj-da, daj-da, daj.
Wjou! Hajta! Tprrru!*
* Спробую передати цей текст по-українському: "Вибравсь я чотирма кіньми, немов катами: не потребують ні удару, ні батога, на сам свист летять. Один дістає пархи — він був у моїх літах, другий дістає носатизну, не маю чим їхати. Бідолашний балагуло, твій заробіток це ніякий маєток; ти міг би відігравати дуже велику ролю, а лишився з сонними мріями кота".

Радість пана Штернбаха була велика; він знав також цю пісню й сам підтягав нам у нашому співі, а коли ми йшли додому, дав він мені на пам'ятку повний текст цієї пісні, яку мав у відписі латинськими літерами. На жаль, я загубив пізніше це цікаве письмо.
Тому що в Дрогобичі мусив я заробляти на своє утримання корепетиціями й найбільшу частину корепетицій мав у жидів, то мав я також нагоду глибше розглянутись в жидівському родинному житті. Мені, добре обзнайомленому з селянським, на батьківському авторитеті й дитячому послусі опертім родинним життям, показалася тут перший раз інша картина, як батько був далеко ближчим, щирішим до своїх синів і членів родини, як старший брат, що в його інтересах, змаганнях і планах сяк чи так брали участь усі члени родини. Щось тепле повіяло на мене з малих, щоденних сцен, свідком яких я був; я порівнював їх у моїй душі з аналогічними подіями в селянській родині і відчував, що я мав тут перед собою щось далеко вище, тип старшої культури. А що рівночасно мав я нагоду ближче зазнайомитися також із родинним життям християнських міщан, то я прийшов до погляду, що з трьох відомих мені типів родинного життя цей — найнижчий: тут щез патріархалізм селянського життя, але бракує зв'язку спільних інтересів і традиції, який надає тепла й тривкості жидівському родинному життю; становище жінки впало по найбільшій частині на рівень служниці, зв'язок між батьками і дітьми здебільша розірваний — словом, життя середнього міського стану християнської віри робило на мене невідрадне, часто відразливе враження. Як корепетитор менше талановитих учнів бачив і розумів я дуже добре, що в жидівській родині, хоча б найбіднішій, усе працювало разом над тим, щоб синові, що ходить до школи, улегшити його роботу й мені йти на руку в моїй праці, коли в християнських домах бачив я головно повну байдужість для праці юнака, в разі невдачі цієї праці безглузду суворість, навіть жорстокість супроти нього, а дуже часто й намагання можливо багато урвати мені з малого й гірко заробленого гонорару.
Іще одна жидівська фігура виринає в моїй пам'яті з моїх гімназійних часів — малий, заможний, завжди всміхнений і завжди готовий кредитувати студентський кравець. Як він називався, не знаю вже, — ми знали тільки його прізвище — Мегальойс. Це прізвище завдячував він забавному непорозумінню. Він прийшов на одну студентську квартиру, щоб несподівано застати неточного в плаченні клієнта в його власному гнізді. Він не застав сподіваного, але іншого, що ходячи сюди й туди по кімнаті вчився напам'ять відміни прикметника "мегас, мегалє, мега". Кравець постояв хвилину в кімнаті й прислухувався дивній тарабарщині, а потім утратив терпець і відійшов. На вулиці зустрічає він свого клієнта й каже до нього:
— Ах, пане Н., я був у вас на квартирі. Та ви маєте там нечемного товариша. Він навіть не привітав мене.
Хто він?
Ах, чи я знаю? Пан Мегальойс — так назвав він себе.
А як я дивлюся на нього, він каже до мене: мегай! Тоді я відійшов.
Ще того самого дня сміялась уся гімназія з нечемності того студента, а наш кравець дістав почесне ймення Мегальойс. Зразу він протестував, потім звик до нього та вкінці дійшов до того, що він у зносинах із студентами майже забув своє властиве назвище й називав себе тільки Мегальойс. Бувало часто, що він приступав цілком непроханий до незнайомого собі студента, якого бачив на вулиці в подертому сурдуті або взимі в легкій загортці, й коротесенько казав до нього:
Ну, пане, я Мегальойс. Чому ви не приходите замовити новий сурдут?
Не маю грошей, пане Мегальойс.
Що гроші? Ви самі — гроші. Кращі від грошей. Скільки можете платити місячно?
Найбільше два гульдени.
— Ну, то в шістьох місяцях сплатите свій довг. Приходіть тільки, не випадає студентові ходити в такому сурдуті.
Не знаю, чому він зруйнував себе цілком, — але він мусив зруйнуватися, бо було дуже багато між студентами, які дуже несовісне сплачували свої довги у Мегальойса.
Час моєї нормальної й гімназійної науки в Дрогобичі зійшовся з першим розмахом продукції нафти й земного воску в близькому Бориславі. Ще дитиною в батьківському домі чув я оповідання про багато дивних і страшних історій за Борислав і тамошні копальні нафти. Пізніше ходив я багато разів пішки з Дрогобича до Борислава й міг навіть у Дрогобичі приглянутись якнайближче життю бориславських робітників, підприємців і спекулянтів. Першій великій пожежі, що в 1871 або 1872 році знищила багато копалень і сирових продуктів, я міг приглядатися кожного дня й кожної ночі (вона тривала три дні) з дрогобицької гори, а про її сумні наслідки для багатьох малих підприємців, які при тому все своє майно втратили, довідався я пізніше з численних оповідань. Про великих підприємців, що тоді появилися, Лінденбавма, Гартенберга, Крайсберга й інших, оповідано різні історії. Усе це займало мою уяву, а коли я кілька літ по складеному іспиті зрілості студіював на Львівському університеті й зазнайомився потрохи з модерними соціальними й економічними явищами та доктринами, задумав я обробити ці мої переживання та враження в низці нарисів, новел і романів під спільним заголовком "Борислав". План далеко переходив тодішні мої сили, але в тому часі написав я те своє оповідання, яке критика признала моєю першою не цілком незначною роботою, а саме згаданого вже "Boa Constrictor". Що в ньому було новим для української літератури, це був саме факт, що герой оповідання був жид і що цей жид був змальований "цілком як людина", без сліду звичайної в дотеперішній українській (а також і польській) літературі карикатуризації (або ідеалізації, що також є карикатуризацією в протилежному напрямку). Як мало мене самого задовольняє тепер ця моя юнацька праця — покаже нове, перероблене видання українського оригіналу.
Із складенням іспиту зрілості кінчиться перша доба мого життя. Я покинув Дрогобич і пішов на університет до Львова. Тут не мав я в перших двох роках науки майже ніяких ближчих взаємин із жидами; на філологічних курсах, на які я ходив, не було ні одного жида; решта мого життя проминала в українських студентських товариствах, де також не було жидів. Та незабаром несподіваний удар долі мав кинути мене в цілком іншу сферу життя й дати мені вповні нагоду пізнати людське, також жидівське життя, з цілком іншого боку.

1 похатний крамар
2 В оригіналі тут виточковане місце, очевидно, на слово, яке хотів пізніше Франко дописати.
3 Побожним бажанням.
Подається за публікацією в газеті "Діло" (1936, №117— 119; переклад С.Возняка). Написано, мабуть, у 1908 р.

З ІСТОРІЇ РОБІТНИЦЬКОГО РУХУ В АВСТРІЇ
Коли часом у нас, навіть між найпоступовішими і найменш упередженими людьми, зайде розмова про соціалізм, про робітницьке питання і т.п., то про се все говориться звичайно тільки з одного становища, зі становища суспільно-економічних теорій. Не скажу, аби знайомість тих теорій серед нашої суспільності була так розповсюднена, як того вимагає ведення якоїсь хоч трохи поважної дискусії, та все-таки події останніх літ розповсюднили хоч деякі уривки тих теорій, деякі формули та терміни. Одні силкуються вияснювати, пропагувати та ширити їх, надіючися важних наслідків із сего лиш одного, що людові маси почують та пізнають їх; інші натомість силкуються збивати їх та спиняти їх ширення легальними або й нелегальними способами, очевидно міркуючи, що саме познайомлення мас із тими теоріями та формулами абстрактної думки може чимось пошкодити суспільному порядкові. І коли ті теорії та формули можуть знаходити у нас завзятих прозелітів та ентузіастів з одного, а пристрасних і не менш завзятих ворогів, із другого боку, то сей факт значить не те, що у нас суспільне питання має грунт або не має грунту, але тільки те, що суспільна думка у нас ще не розвинена і знаходиться ще в дитячім стані сектанства та не дозріла ще до ступеня політичної організації.
Тому не диво, що в західноєвропейськім суспільнім руху цікавив нас досі більше розвій соціалістичних теорій, ніж розвій та історія робітницьких організацій, хоч той другий розвій не менш цікавий від першого і сам собою багато дечого може навчити, а надто дуже часто дає нам ключ до зрозуміння самих теорій, виголошуваних різними провідниками західноєвропейського робітницького руху. Ті теорії майже ніколи не були випливом чистої абстрактної думки, але були здобутком боротьби та проб організації, а та боротьба й ті проби були завсігди випливом відносин, серед яких жиє й розвивається робітницька людність. Організації, творені одиноко на основі а ргіогі прийнятих теорій, незважаючи на хвилевий галас та розголос, завсігди бувають пораненими плодами і розпадаються, коли дійсне життя зі своїми різнорідними практичними потребами загляне їм в очі. Відси неминуча потреба звертати пильну увагу на той практичний бік сучасного розвою суспільної думки.
Недавно вийшла в світ брошура, яку можна вважати цікавим причинком до історії сучасної суспільної боротьби в Німеччині та Австрії, тим цікавішим, що писав його наочний свідок і учасник усіх представлених у ній подій1. У передмові автор коротко характеризує теперішнє положення Європи, на його думку переходове, яке можна вважати передоднем великих політичних переворотів і основних суспільних реформ. У такій добі треба доконче поперед усього вважати не на розвій суспільних доктрин, але на розвій та сили організацій. Зв'язки, що мають метою саму лише пропаганду доктрин, се секти, і як усякі секти не звертають достаточної уваги на політичні та економічні відносини тих мистевостей, у яких беруться працювати. Теорія, се певне узагальнення, і тому також ті секти зі своєї природи космополітичні. Навпаки, коли замість пропаганди певних теорій метою зв'язку робиться осягнення певних практичних здобутків, тоді той зв'язок мусить числитися з довколишніми обставинами, мусить стати організацією національною. На думку автора, такий національний характер робітницьких організацій не тільки не шкодить піддержуванню міжнародних зносин, але являється їх доконечною та неминуче потрібною основою.
Перша половина брошури Обервіндера займається історією робітницького руху в Німеччині. Той рух виплив із національних, загальнонімецьких змагань численних товариств гімнастичних, стрілецьких та співацьких, у яких зосереджувалося публічне життя німців у часах тяжкої реакції по невдалих бурях 1884 р. З таких місцевих товариств, до яких горнулася переважно дрібна німецька буржуазія, потворилися з часом ширші зв'язки, які нарешті зіллялися в один загальнонімецький "Nationalverein". Сей зв'язок, одначе, показався нездібним до ведення боротьби з реакцією, тим більше що сам був пронятий її духом, виступаючи проти права загального голосування і відмовляючи робітникам права належати до "національного" зв'язку. Боротьба, викликана тим становищем німецьких лібералів супроти робочої верстви, а також розпочата тими лібералами агітація за ніби реформаторськими проектами Шульце-Деліча, викликала природну реакцію серед демократів і робітників. Героєм тої боротьби робиться могутня постать Фердинанда Лассаля.
В розділі, присвяченім історії агітації Лассаля та засновання "Загального німецького зв'язку робітників" (Allgemeiner deutscher Arbeiterbund), якого задачею було підняти та довести до розв'язку ті питання, до яких рішення не доріс був "Nationalverein", старається Обервіндер представити Лассаля як практичного політика, що числиться з обставинами та потребами хвилі, а проте не спускає з ока загальнішої цілі. Коли Лассаль запозичав свої теорії по часті від Маркса, то мав, на думку Обервіндера, ту вищість над Марксом, що поклав підвалини практичного соціалізму, се зн. соціалістичної партії, що змагала до здійснення своїх ідеалів дорогою повільних реформ та легальної агітації в ім'я близьких і всім зрозумілих задач, що були немов етапи на тій дорозі. Конечності такої тактики не хотів зрозуміти Маркс при закладанні "Інтернаціоналу", і коли організація Лассаля пізніше була виперта організацією Маркса, то сталося се тільки на шкоду суспільно-політичних змагань німецьких робітників.
Із самої природи практичної агітації випливало також національне становище Лассаля. Він був гарячим прихильником німецької єдності, твердячи, що тільки німці, злучені в одну державу, можуть із усею силою звернутися до розв'язки суспільного питання. В війні за Шлєзвіг-Гольштайн він стояв по стороні Пруссії, вважав прилучення австрійських провінцій до Німеччини неминуче потрібною підвалиною єдності Німеччини, вважав неминучою навіть війну з Францією, якби вона ставала на перешкоді злуці всієї Німеччини, поборював усякі партикуляризми, чи то південне-, чи північно-німецькі, і хоч противився прилученню Ельзації та Лотарінгії до Німеччини тому, будімто Франція "засимілювала ті краї", то, з другого боку, противився відірванню Великого князівства Познанського від Німеччини — на тій самій основі.
З того виключно національно-німецького, і по своїй організації виразно централістичного напряму, вийшов також робітницький рух у Австрії, про який оповідає друга, найширша й найцікавіша часть брошури Обервіндера (с.63— 148). Ініціатором і головним керманичем того руху був власне сам Обервіндер, гарячий прихильник поглядів Лассаля. Тому й не диво, що робітницький рух у Австрії з його становища був і повинен був лишитися тільки одним відламом загальнонімецького руху. Слов'янські краї для нього майже не існують, а коли існують і беруть якусь участь у руху, то тільки шкодять йому, вносячи розстрій у сцентралізовану машину організації своїм "анархізмом", себто своїми федералістичними змаганнями. Слов'янський федералізм ненависний Обервіндерові. Він бачить у ньому непримиримого ворога всякої сильної організації та партійної дисципліни і вважає його заодно з пізнішим (німецьким) анархізмом понять і почувань та пропагандою "при помочі вчинків" scil. злочинів (по-французьки par les faits) різних Пайкертів і братії.
Очевидно, такі погляди, живцем принесені з-за границі, трудно було прищепити їх, і то тільки в більших промислових центрах, у Відні, Будапешті, Грацу, Празі, де було досить німецьких робітників. Про вплив на селянство, навіть німецьке, а тим менше про вплив на слов'янські народи, німецькі організатори навіть не думали.
Тому й не диво, що рух розвивався якийсь час як екзотична рослина, а не знаходячи в реальних відносинах для себе відповідної поживи, по кількох літах розщепився і виродився в теперішній огидний анархізм та парлефетизм, що оперує злочинами. Щоправда, Обервіндер силкується звалити всю вину тої дегенерації робітницького руху в Відні на противників, на клерикально-феодальну партію, що тепер стоїть при кермі правління в Австрії, але й сам не може заперечити, що керманичі того нового руху всі вийшли з його власної організації і що з першим апостолом анархізму Шаєм (Scheu) лучили його навіть близькі, приятельські зносини. Хоч ніхто й не заперечить поданим через Обервіндера фактам підкупування та деморалізації робітницьких агітаторів через фракції феодально-клерикальні, то все-таки треба сказати, що половина вини паде таки на саму агітацію та організацію Обервіндера, що не вміла або не хотіла поставити робітницький рух у Австрії відразу на австрійськім, отже, міжнароднім і в консеквенції федералістичнім грунті, не вміла приспособити той рух до терену, то зн. до справжніх потреб та до рівня розуміння всієї робочої людності, не вміла й не пробувала навіть втягти до руху найбільшу масу, сільську, рільничу людність, зовсім не таку темну, неподвижну та недоступну для поступової агітації, як се уявляв собі Обервіндер, та за те далеко менше від промислових робітників доступну для теорій абстрактних, що не випливають просто з її загально відчуваних потреб.
Історію тої агітації можна переповісти досить коротко. Її початком можна вважати грудень 1867 р., коли на основі свіжопризнаних прав конституційних, а особливо на основі нового закону про товариства, приступлено до зав'язування товариств робітницьких.
Між іншими, зав'язалося в тім часі в Відні товариство для образовання робітників (Arbeiterbildungsverein), якого дійсними керманичами були ганноверський столяр Гартунг і Обервіндер. Не можучи по приписам статуту займатися політичною агітацією, товариство з початком р. 1868 розпочало живу агітацію за заснованням робітницької партії на соціально-демократичній основі. Скликувано збори, друковано та роздавано відозви та агітаційні брошури, ухвалювано резолюції. Зміст тих резолюцій, у яких висловлювано найближчу мету робітницької агітації, був зовсім не соціалістичний, а радше загальноліберальний: загальне голосування, свобода зборів, товариств і зв'язків, усунення обмежень, що в'язали свободу преси, особливо кавції та газетного стемпля, свобода кольпортажі і т.і. Без сумніву, ті загальноліберальні здобутки треба вважати неминучою основою, на якій тільки може розвинутися широка й тривка організація. Але чи вони могли загріти масу людності, яка переважно навіть не відчувала потреби всіх тих свобід і в разі їх надання не вміла би з них користати, до витривалої та солідарної політичної боротьби, — се було питання, над яким агітатори не застановлялися ближче. Навпаки, вони вперто держалися погляду Лассаля, що де буржуазія бореться ще за права свободи, там робітники повинні допомагати їй у тій боротьбі, незважаючи на суперечність економічних і суспільних інтересів. На лихо сей погляд, що не зовсім оправдав себе в Німеччині, сказався ще непрактичнішим у Австрії, де буржуазія, переважно німецька, боролася не за загальні права свободи, але за привілеї виключного визискування всіх ненімецьких народностей, а для того й робітники, допомагаючи їй у тій боротьбі, ставали всупереч зі своїми власними інтересами та ідеалами і самі підкопували ґрунт під собою.
Два роки по заснуванню Arbeiterbildungsvereina, д. 13 грудня 1869, устроїли робітники велику маніфестацію в Відні, на яку зібралося від 30 до 40 тисяч людей. Сей збір перейшов по вулицях Відня, уставився в величезний квадрат на Paradeplatzy і вислав депутацію до президента міністрів гр. Тааффе, що мала предложити йому домагання робітників. Ся маніфестація здобула новелю до закону про товариства з д. 14 грудня, але разом із тим стягла на робітницьких проводирів великий процес за державну зраду. Гартунг утік перед арештованням, але всіх членів депутації, а пізніше також головних провідників Шая, Пабста, Моста та Обервіндера, як керманичів руху ув'язнено.
Всі чотири були признані винуватими в зраді держави; перші три були засуджені на тяжку в'язницю по 5 літ, яку найвищий трибунал знизив їм на 3, а Обервіндера засуджено на 6 літ. Так само всі робітницькі товариства розв'язала поліція. Се викликало грізні розрухи між робітниками і поліційний наказ незабаром уневажнено.
Д[ня] 9 лютого 1871 уласкавлено й випущено на волю всіх провідників, засуджених за зраду держави, але від того часу почався зразу повільний, а дедалі щораз швидший упадок Обервіндерової організації. Вона видавала спочатку два рази на місяць часопис "Die Volksstime", що мав до 3000 пренумерантів. У початках р. 1873 організація купила друкарню і перемінила часопис на тижневник "Volkswille". Сей тижневик, старанно видаваний, здобув собі швидко коло 6000 відбирачів, але грошові відносини його були неособливі. В нутрі організації почалася реакція проти надмірного централізму, або, як говорив Шай, "диктатури" Обервіндера. Пренумерата перестала напливати, бо організація тратила час і сили на внутрішніх роздорах. Для оживлення руху постановлено видавати щоденний часопис. На ту ціль позичив Обервіндер від Етьєна, редактора "Neue freie Presse", 10 000 з.р., але наглий біржевий крах із д. 9 мая 1873 пожер ті гроші і разом з ними друкарню та робітницький щоденник.
Наслідком внутрішнього роздору в робітницькій організації у Відні було те, що Шай у р. 1872 заложив "Радикальну партію робітницьку", яка, ввійшовши в зв'язок із німецькими соціал-демократами та їх центральним органом "Der Volksstaat", на чолі якого стояли Маркс і Енгельс, виперла незабаром Обервіндерову організацію та його часопис "Die Volksstieme" зі всіх становищ. Члени тої організації, не можучи вдержатися самі, якийсь час тулилися при "Загально-австрійськім робітницькім зв'язку", потім зав'язали своє товариство "Правда" (Die Wahrheit), що якийсь час видавало часопис під тою самою назвою. Але часопис продержався недовго, хоч товариство держалося ще кілька літ.
"Радикальная партія робітницька", відлучившися від організації Обервіндера, почала видавати свій часопис "Die Gleichheit", що з двонедільника швидко перемінився на тижневик і виходив аж до р. 1881, коли по перших убійствах та грабівництвах, доконаних членами "радикальної" партії, заведено в Відні стан облоги, заборонено всі соціалістичні видавництва, розв'язано велику часть товариств і майже зовсім унеможливлено агітацію. На тім кінчиться історія робітницького руху в Австрії в брошурі Обервіндера. Свій реферат із неї в р. 1886 я закінчив отсими словами: "Не сумніваюся, що здоровий розум робочої людності віднесе побіду над беззаконностями "загадкових натур" (натяк на анархістичні злочини, які явилися та повторялися в Відні досить часто в часі описаної вище урядової реакції) і що фабричні робітники австрійські, позбувшися пангерманських фантазій, догадаються шукати в самій Австрії грунту для практичной діяльності і звернуть очі на своїх природних і одиноко можливих союзників — мужиків і робітників сільських. Тільки такий зв'язок, опертий на спільних інтересах усіх робочих верстов, але не зв'язок із німецькою централістичною буржуазією, може довести до вистворення сильної та тривкої партії людової".
Історичний розвій робочої верстви в західній Австрії від того часу пішов зовсім іншою дорогою, бо в Відні та інших центрах австрійських країв витворилася сильна соціал-демократична організація, що піддержує дуже близькі зносини з соціальною демократією Німеччини і виробила собі програму, основану на доктринах Маркса та Енгельса, в які, незважаючи на її мниму свободолюбність, у основі лежить ідея деспотизму та поневолення не тільки тіл, але ще більше душ і думок людських. Зріст тої організації в Австрії я вважаю великим нещастям для сеї монархії та для всіх її народів, яких члени пристають до неї.
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З НОВИМ РОКОМ (1897)
"З Новим роком, з новим щастям!" — отсим бажанням звикли потішати себе наші люди. В останніх роках чимраз частіше приходиться при тім бажанні меланхолійно хитати головою і додавати: "Еге, нове щастя, та зі старими дірами!".
Та що діяти, будемо й ми вірні старому звичаєві і побажаємо нашим землякам з отсим Новим роком дечого такого, що могло би сповнитися без чуда Божого і без інтервенції заграничних держав, коли б тільки добра воля та добрий розум. Знаю добре, що, говорячи про добру волю і добрий розум наших коханих земляків, я входжу на поле мрій і фантазій, та для мене як поета се поле не заборонене. Мрії, то мрії.
Не всегда ж нам слезы горькие
Лить о бедствиях общественных, —
як писав колись Карамзин. Попробуймо, мов стрілець за прудким зайцем по добрій пороші, побігти на хвилю за крилатою думою і уявити собі, що би то було, якби...
Візьмемо головну річ. Усі партії в Галичині, всі політики признають, що з усього, що робиться у нас на політичнім полі, найважнішою, найбагатшою наслідками є праця над політичним і громадським освідомленням народу, є та політична і соціальна агітація, яку ведуть потрохи всі партії (особливо в хвилях потреби, перед виборами) та яку найсистематичніше, найбільше свідомо і з найширшою, правдиво по-європейськи поступовою програмою веде русько-українська радикальна партія. Та треба признати, що й вона веде її слабо, прихапцем, спорадично, що робить її не загал партії, а пару одиниць, напружаючи до крайності свої сили, жертвуючи багато зі своєї кишені, наражаючи своє здоров'я і свою свободу. Один із найкращих агітаторів, С. Вітик, від 18 падолиста сидить у слідчій тюрмі; на другого, Й. Новаковського, сиплеться процес за процесом і за дрібні неформальності при скликування віч його засуджують на грубі грошові кари, котрі швидко мусять зруйнувати його і без того мізерний стан маєтковий. Те саме діється і з д. Остапчуком і іншими радикальними агітаторами; не тільки власті, але і "сполечна єрархія" поводиться з ними як з ворогами під час війни, і не щадять їх, де тільки можуть їм шкодити. І треба подивлятися енергії, незломному характеру і силі святого запалу у тих людей, що мимо тих жертв і своїх слабих сил не падають духом, але ведуть далі своє діло. Одне хіба може нам пояснити се явище: їх піддержує те приняття, яке знаходять серед народу, під курними сільськими стріхами. "Що мені процеси й засуди! Байдуже! — говорив мені Петро Новаковський. — Але коли бачу, як люди по селах при моїх промовах плачуть, то в мені аж дух росте".
Еге ж! Росте дух і повинен рости у кожного, хто бачить, як сквапливо шукає наш люд іскри просвіти, поради й науки, як ловить кожне щире слово, як горнеться до боротьби за справедливість. Та рівночасно плакати хочеться кривавими слізьми, коли бачиш, як мало страшенно мало ми, русини всіх партій, хочемо й можемо дати тому народові, як усі наші заходи коло його піднесення дилетантські, мізерні, як наші ради нераз дитяче наївні або глупо-зарозумілі, як мало ми при всіх своїх зусиллях уміємо заслужити на його довір'я, потягти його за собою, як мало вміємо й самі між собою і разом із народом бути заорганізованою, дисциплінованою силою, а не безладним стадом!
Погляньмо лише на польське людове сторонництво в західній Галичині. В протягу останніх 3 літ, при всій тісності своєї програми, воно відразу обхопило всю західну Галичину, вело першу завзяту битву з противниками при виборах до сейму в р. 1895 і хоч у значній часті повітів упало, то проте зі здвоєнною силою почало працювати далі, і з кінцем 1896 р. побідило майже у всіх повітах при виборах до рад повітових, а в 1897 лагодиться до нової побіди при виборах до Ради державної. Сей знаменитий зріст завдячує сторонництво не тільки агітаційній діяльності д. Стапінського, що раз у раз їздить по повітах, промовляє в протягу року на яких 150 зібраннях, знає особисто кожного інтелігентнішого селянина в західній часті краю, знає потреби і бажання людності і час, вільний від поїздок, уживає на те, щоб зібрані спостереження та жадання визискати як теми для дальшої агітації, збирає в тій цілі дані і з нових статистичних і інших публікацій і т. д. Се фаховий агітатор, і без такого агітатора немислимий людовий рух польський, особливо в перших початках. Та польські "людовці" змоглися в силу не самою тільки агітацією Стапінського. До сего причинився і "Prszyjaciel Ludu", вміло редагований д. Вислоухом і його жінкою, звісною популярною писателькою, і цілий ряд гарячих та талановитих діячів на провінції і то як із-посеред освічених селян (назву тільки двох найвидніших, Якова Бойка і Вуйціка), так із-посеред інтелігенції (др. Міколайський, др. Данец і др.). Люди ті не тільки роблять у партії і для партії, але поносять для неї таки чималі матеріальні жертви; передом тут іде провідник партії, посол др. Лєваковський. От тим-то й не диво, що партія та в короткім часі здобула західну Галичину і вже тепер лагодиться в похід на східну Галичину. І я певний, що вона здобуде і її, коли до того часу русини, а головне радикали (на інші руські партії дуже слаба надія), не розвинуть такої діяльності, щоб польські людовці не мали тут з ким боротися і не потребували вишукувати своїх ворогів у східногалицьких гніздах. А коли русини не зроблять сеї роботи по-своєму, то польські людовці будуть її робити по-своєму і навіть тепер уже роблять потрохи, бо їх видання в досить поважнім числі розходяться по східній Галичині. А в такім разі національні інтереси русинів певно не здобудуть великого блиску, і руські патріоти будуть мати повне право кричати про новий утиск безталанної Русі вже не панами, але хлопами польськими. Та дарма, дурного і в церкві б'ють, а наша преславна нація така вже вдалася, що не тільки чужі пани, але навіть чужі хлопи (польські та німецькі) й чужі пролетарі!' (жидівські) для неї небезпечні й грізні.
Значить, конечна річ нам — не одиницями, не партіями, а всім народом, усіма силами подумати над тим, щоб завести і піддержувати в Галичині, на Буковині, на угорській Русі, де тільки можна, систематичну, не дилетантську, свідому політичну роботу: усвідомлення, підношення і організування мас народних. Агітація повинна стояти на першім плані. Народ треба розворушити в ім'я його інтересів, його наболілих потреб, у великій часті краю треба тільки піддержати, усвідомити, накермувати те розворушення, яке вже є. Для сеї праці треба спеціальних людей, котрі би за цю працю мали удержання, могли всюди їздити, всюди бути, де треба. На східну Галичину треба би таких людей бодай трьох, а одного на Буковину. Та за агітацією повинна йти пропаганда, систематичне освічування народу у всяких, а головне в політичних справах, популярна література, брошури, газети, духова страва для читалень, та обік того правильно зорганізована евіденція праці у всіх повітах, правна оборона селянства супроти всяких кривд, зорганізоване і фахове інформування селян і міщан про всякі справи, починаючи від господарських (таких, як еміграція, парцеляції дібр, ціни продуктів, умови зарібків у різних сторонах краю), а кінчаючи на адміністративних, автономічних та політичних. Усе те вимагало би знов двох-трьох людей підготовлених і спеціально відставлених до тої праці.
Люди знайшлися би. Вони є, не раз самі напрошуються на роботу, та що ж! Серед наших партійних роздорів стрічають усюди недовір'я, підозріння, дрібничні сумніви або просто нехіть. А тим часом час іде, справи народні комплікуються, робота робиться чимраз тяжчою, а нагода раз занедбана не вертає вже більше. П'ять, шість тисяч річного бюджету в руках одного тямущого чоловіка (борони Боже, не товариства!), котрий би сам добре зрозумів потреби хвилі і засягнувши поради людей, близьких до практичної праці, з усіх партій мав можність попросту ангажувати людей для такої чи іншої праці публічної, особливо такої, яка би заповнювала люки в дотеперішній роботі наших освітних товариств —п'ять, шість тисяч річного видатку, розумно оберненого на цілі для всіх ясні й корисні, і справа політичного виховання нашого народу за кілька літ посунулась би геть наперед, і ми мали би в Галичині й на Буковині сильну, свідому, зорганізовану хлопську, людову партію, мали би вироблених агітаторів-мужиків, мали би популярну політичну літературу і не потребували би стидатися перед іншими народами ані боятися їх конкуренції.
Се одна моя мрія, що так і мулить, так і проситься під перо. А ось і друга.
З усього того, що тепер робиться в Галичині, крім праці над усвідомленням і політичним згуртуванням мас народних, найвартніші, по-моєму, ті початки систематичної праці наукової, яку зорганізував при Науковім Тов. ім. Шевченка проф. М. Грушевський і яка вже тепер здобуває і товариству, і цілому нашому народові признання — звісно, не дома, не серед широкого загалу русинів, а поза границями нашого краю, там, де люди займаються наукою і цінять наукову працю. Я чув із уст проф. Ягіча слова гарячого признання для тої, хоч і як поки що скромної праці, і слова здивування, як се товариство ухитряється при таких мізерних фондах продукувати так багато. А з уст одного польського вченого я чув заяву, що те, що тепер робить Товариство ім. Шевченка, се перший примір такої дружньої праці не тільки в історії галицько-руського, але загалом у історії українсько-руського духового життя. І справді, одиноку паралель можна пришукати хіба в короткій та плідній праці Юго-западного відділу Географічного товариства в Києві 1873—76 років. Прикро се сказати, та що ж, коли правда: від декого з освічених галицьких русинів я чув такі думки: "Все те, що робиться в Тов. ім. Шевченка, то для нас люксус, робиться властиво pro foro externo1 не випливає з наших домашніх потреб і в грунті речі для нас зовсім байдуже і непожиточне. Бо навіть із того, що інші будуть хвалити наші наукові видання, для нас властиво ніякого реального пожитку не буде". І се обговорили ті самі люди, котрі потім страшенно обурювалися, коли я назвав їх аргументи аргументами анальфабетів!
Я не буду доказувати, який невірний, поверховий сей суд. Скажу тільки одне: наша підростаюча молодіж сяк чи так буде мусила розжувати ті наукові видання. Те, що нині для старших поколінь мертвий капітал, для молодших станеться насущною духовою стравою, ляже в основу нової, ширшої, національної і гуманної освіти. Тільки сею дорогою, переваривши ті наукові здобутки, ми можемо вийти з епохи дилетантства і безплідного політиканства і ввійти в епоху дозрілості та практичної політики. А що й повага та пошана у посторонніх не така пуста річ, як се говорять наші мудреці, се не потребує доказу: брак такої пошани і поваги лежав і досі лежить колодою під ногами кожного русина, котрий попробує в якім-будь огляді виткнути ніс поза тієї межі свого рідного сміття.
До мрії на тему оживлення, піддвигнення і розширення тої наукової, а попри неї і літературної роботи мене спонукали дві речі. У найновішій (січневій за 1897 р.) книжці німецького журналу "Byzantinische Zeitschrift" (стор. 313— 314) я вичитав ось яку новину: "Румунська семінарія в Липську. Історія румунської семінарії показує виразно, що й для науки так само, як для війни, поперед усього треба грошей. Не бажаючи анітрохи вменшувати заслуги дра Вайганда (директора тої семінарії), треба поперед усього піднести, що незвичайно швидкий і сильний розцвіт сего інститута в першім ряді завдячити треба щедрим засобам, які дає на нього кор. уряд румунський. Семінарія ся заснована для піддержування студій над історією, мовою і літературою румунською, а заснована в Липську для того, щоб молоді вчені, котрі там докінчують свої студії, могли вигідно користуватися багатими науковими засобами, які є по бібліотеках німецьких університетів. Від Великодня 1895 до Великодня 1896 р. в румунській семінарії працювало 21 члени. Рік річно видає семінарія том своїх праць". Як вам се подобається? 21 молодий учений підготовляється до наукової роботи коштом уряду невеличкого краю! А що ж робить велика соборна Україна, щоб піддержати бодай той слабенький огник наукової праці, який у нас зажеврів по 60 літах нашого "відродження"? Чи дала хоч одному з наших молодих учених можність віддатися науковій праці без журби за хліб насущний? Засновано одне-однісіньке товариство для плекання літератури й науки, та й те протягом 17 літ припадало снітиєм, а коли врешті вийшло на свою властиву дорогу, знайшлися людці, що бажали таки накинути на нього ярмо, тобто обов'язок — підпирати всякі "незалежні" (т. є політичні) видавництва. А хіба ж неможливо було би заснувати у Львові всеукраїнську наукову семінарію і посилати туди для студій або бодай для докінчування студій молодих учених і з України? Історики знайшли би тут багатий архівний матеріал, при добрій волі зложилася би й незла бібліотека не тільки українських та польських, але й інших слов'янських книг; для філологів галицько-буковинські та угро-руські діалекти дали би дуже вдячне поле для студій (гляньте лише, з яким інтересом студіює угро-руські наріччя швед Оляф Брох!), а й історики літератури могли би тут не одне скористати, хоча тут знов конечне фундовання стипендій на поїздки до Росії, де є неперебрана сила рукописів. Значить, хоча Львів і не є таким центром для наукової праці, якого би треба бажати (навіть не таким корисним, як Київ), та про те тут одиноке місце, де наукова праця може мати щиро-національний характер, де здобутків її не треба проводити в публіку краденим способом або фальшувати для догоди цензурі. А блисне краща зоря для України в Росії, то раз устроєну і введену в рух машину легко передвигнути на інше місце, корисніше для її розвою. Та якби се піднесло духа! Скільки би сплодило щасливих думок і продуктивної праці! Або візьмемо літературу. Правда, тут справа наша не стоїть так погано, як на полі науки. Маємо громадку белетристів хоч і не першорядних, та все-таки талановитих людей, що силкуються придивлятися життю, входити в глуб явищ, вироблювати мову, вдосконалювати техніку літературну. І публіка потрохи привикає читати своїх белетристів, хоча далеко ще до того, щоб могла ними одними вдовольнятися, і мусить хапати чужих. Та проте який же, загалом беручи, сумний і невеселий стан тої нашої белетристики в її, так сказати, домашнім життю! Ось послухайте, що про се пише д. Маковей, також талановитий белетрист, загнаний у службу до політичної газети несимпатичного йому напрямку, 3 кінцем минувшого року він видав і розіслав до всіх наших письменників друкований лист, із котрого виймаю тут кілька уступів.
"Всі ті русини, котрих незавидна доля заставила бути письменниками і людьми науки на нашій Русі, всі робітники, працюючі пером для скріплення культурного розвою і слави руського народу, з довголітнього власного досвіду знають, що за свою роботу не находять навіть моральної нагоди, а не то матеріальної. Коли ж наперекір словам Шевченка, котрому здавалося, що можна писати "не для людей і не для слави", фактом є, що пишеться і працюється лише для людей і для слави (нехай ніхто з нас, що за свою письменницьку роботу не збирає капіталів, не удає скромного і не каже, що так не єсть), — то всі наші письменники, люди науки і адепти до тих занять — мусять глибоко застановитися над теперішніми відносинами, серед котрих їх робота маловажиться, а загалом інтелігенції й зовсім ігнорується, як щось зайве, як непотрібна розривка. Треба доконче застановитися над тим, бо в чім же мають наші письменники находити вдоволення і одушевління до дальшої роботи, коли всі обставини складаються так, що їх роботою загал не інтересується і не подає надії, що колись буде інакше думати.
Розваживши наші обставини, ми бачимо, що весь інтерес публіки і вся енергія її звертається з елементарною силою лише в бік політики, що публічне життя крутиться лише коло кількох послів, що світогляд публіки незвичайно вузький, що в її публічнім вихованню нема рівного інтересу і до інших проявів культурного життя. Остатні події на зборах Товариства ім. Шевченка подали нам новий і дуже значний доказ на се, так що пора нам прозріти. Для партійних потреб політичних жертвується долю інституції наукової, не подаючи їй натомісь ніякого забезпечення на будуче. Видавництва наукові уважаються чимось зовсім маловажним у порівнянні з хвилевими потребами однієї партії, а властиво кліки політиків.
Відколи у австрійських русинів почалося сяк-так свідоме життя, відтоді ніколи не було у нас рівноваги в вихованню публічнім; усі громадянські діячі звертали свою увагу передовсім на політику. Певна річ, політика має на цілі витворення корисних обставин, серед яких міг би народ розвиватися; але й се певна річ, що подання суспільності самих корисних обставин не рішає ще справи розвою народу, котрий сам мусить працювати. Поляки під Росією жиють уже від сотні літ у некорисних обставинах, та про те духове життя в народі польськім ведуть вони, а не австрійські поляки.
Числячи наше свідоме життя від появи "Русалки Дністрової", ми, русини в Австрії, за цілих шістдесят літ яких видали письменників і учених? Скільки з них жиє досі в пам'яті загалу? Котрі праці пережили їх? Кромі кількох, усі інші вже й тепер забуті, загалові зовсім незнані! Працювали в обставинах таких, що не могли сотворити нічого великого, хоч багато з них було, безперечно, талановитих і охочих до праці.
В останніх часах стрічаємо по часописах і книжках кільканадцять нових імен письменників і учених з-поміж молодших австрійських русинів. Се в більшій часті люди ідеї й праці, з намірами якнайліпшими. Як приймає загал, а хоч би сама наша інтелігенція, їх старання й їх працю? З яким інтересом відносяться до них? Чи з таким, щоб вони в тім находили охоту до дальшої праці?.. Приймається їх працю байдужо або з маловаженням!
Так, на полі письменства і науки ми, австрійські русини, за шістдесят літ свідомого життя того доробилися, що ціла нива культурного життя лежить облогом, що багато талановитих сил марнується, нидіє серед апатії інтелігенції!
Що ж се за знак? Невже годиться всім тим, що хотіли би жити для письменства і науки, дивитися спокійно, як публіка ігнорує їх, а запрятує всі свої думки вчинками кількох політиків на який-будь успіх? Для кого працюють і по що?
Не йде о те, щоб маловажити задачі політики: іде о таке виховання загалу, щоб він чув інтерес і до всяких інших об'явів культурного життя, а не лише до самої політики. Тимчасом на таке тепер не заноситься. Скличете одне незначне агітаційне віче, заслужите собі зараз на увагу часописів і публіки; напишете повість або наукову розправу, загал прийме вашу роботу мовчанням, хоч би ви на неї посвятили цілі літа праці. А часописи, рахуючи на уподобання публіки, або згадають кількома словами, як зветься ваша праця, або промовчать.
Чи ж нема на се ради? Чи взагалі не треба шукати на се ради, а полишити публіку на волю судьби та на виховання політичним агітаторам, що для культу кількох політиків із сеї чи тої партії жертвують найсвятіші інтереси народу? Чи ті, що працюють, вічно як непотріби мусять уступати на десятий план перед політичними горлачами, що в житті ніякої розумної статті не написали, а не то більшої праці? Чи в нас і на будучі ефемерні успіхи політичної агітації має ставитися вище понад праці, що творять гордість і славу народу, що жиють довгі а довгі літа?
Звісна річ, треба на таке лихо шукати ради. Якої?
Як політики опанували наші періодичні і щоденні видавництва і стараються о се, аби в них вічно говорилося про їх поступки, так усі ті, що працюють на полі письменства і науки і пишуть не для власної забави і не на вітер, лише уважають свою працю культурною і доконче потрібною, мусять опанувати передовсім наші щоденні видавництва, щоб в них ширити виховання таке, яке потрібне для зрозуміння і належного оцінення їх праці. Інакше шкода буде їх труду й заходу, коли ледар-агітатор стане народним героєм, а вони будуть жити разом зі своїми працями в забутті, в переконанні (котре скорше чи пізніше набудуть), що змарнували свій вік на даремну працю.
Коли хочемо власного розвою, то мусимо утворити корпорацію, не на статутах основану, а на розумінні власного інтересу. Ніхто не подбає за нас, коли ми самі себе і свою роботу будемо маловажити. Говорім і пишім про свої роботи так, як говоримо і пишемо про роботу наших політиків. Заінтересуймо публіку собою! Не даймо нікому маловажити свою працю, але заразом і берім її поважно!
Треба би нам старатися видобувати праці старших і лучших письменників із забуття, видаючи їх окремими виданнями, а молодшим виробляти фірму, подаючи оцінки їх поодиноких праць, загальний огляд їх літературної діяльності, видаючи окремими відбитками їх більші праці і організуючи розпродаж книжок".
Ніде правди діти, уваги д. Маковея про сумний стан нашої літератури, про ефемерну вартість її плодів, про перевагу політичних інтересів над літературно-науковими у публіки — зовсім вірні, хоча подані ним проекти, як запомогти сему лиху, ледве чи доведуть до цілі. Щоб письменники опановували щоденні видавництва, сего годі жадати. Щоденні видавництва служать щоденним, громадським та політичним інтересам і завсігди будуть і мусять бути в руках фахових журналістів, політиків чи репортерів; письменники, літератори і вчені тут або зовсім не показуються, або гостять дуже рідко. Щоб письменники говорили і писали про свої роботи (очевидно, один про роботи другого), се не то що не доведе до цілі, але навіть не дуже й пожадане. Як же легко тоді з письменницької корпорації зробити кружок для взаємної адорації, а по дорозі до сеї мети розгубити і провідні ідеї й охоту до дійсної, важкої праці, а за те набратися смаку до пустої реклами та самохвальби. "Заінтересуймо публіку собою!" — радить д. Маковей і знов попадає пальцем у небо. Мені зовсім не бажається, аби публіка інтересувалася мною, моєю особою, та цікаво, аби інтересувалася тими ідеями, які я голошу, тими питаннями, які мене займають, тими людьми, відносинами й чуттями, які я малюю в моїх творах. А коли вона буде всім тим інтересуватися, т.є. коли я своїми творами зацікавлю її, підсуну, так сказати, палець під її серце, то вона, певне, буде читати мою книжку і купувати її. Значить, не собою, не письменниками повинні ми зацікавити публіку, а розбуркати в ній ідейне, духовне життя, бажання освіти й поступу, бажання естетичних вдоволень — ті основні точки всякої літературної продукції. А се в першій лінії залежить, очевидно, від письменників. Будьмо поперед усього самі людьми в повнім значенні сього слова, характерними і щирими, освіченими і гуманними, стіймо на свічнику, тоді світло наше не сховається від очей людських і яснітиме без штучної реклами і самохвальби. Для сего треба поперед усього власної невтомної праці, обсервації й аналізи, та дуже багато доброго могли би вдіяти періодичні з'їзди руських письменників з усіх закутин нашого краю.
Пізнавши себе особисто, порозумівшися і щодо ідейних, і щодо практичних умов нашої праці, ми тим самим покладемо першу основу до розбудження того письменницького esprit du corps, якого нам не стає, будемо ділитися одні з одними своїми думками, досвідами і планами, оживимо конкуренцію, та, може, з наших розмов назріє й не одна практична думка, що потрафить звести нас ближче докупи і підняти загальний рівень нашого літературного життя. Скликування таких з'їздів має в своїм статусі Товариство ім. Шевченка і вже раз, власне за почином д. Маковея, носилося з думкою скликати такий з'їзд в р. 1894. Справа тоді розбилася, бо, мабуть, не була ще дозрілою. Чи не далося би тепер зробити з неї щось практичніше? Мені мариться в першій лінії зав'язання дійсної, на статутах опертої корпорації руських письменників, з фондом для взаємної запомоги і для забезпечення вдів і сиріт по них. Таких практичних справ знайшлося би ще кілька, і для таких справ скликаний з'їзд найшвидше удасться.
Читаєш такі речі, міркуєш про них сюди і туди і все на одне натикаєшся: до всього треба спеціального чоловіка, двох людей, трьох людей. Люди знайшлися би, робота б ішла, та нема грошей. І стидно зробиться, коли подумаєш, що живемо в віці капіталізму, коли по інших краях люди дають мільйони на заведення зносин між Землею й Марсом. Невже ж ми одні не тільки нещасні, але й жебраки між народами? І починаєш марити — з олівцем у руці, — оперувати фантастичними цифрами...
Ось візьмемо, що на всю соборну Україну знайшлося 1000 людей, що згоджуються випозичити (не дарувати!) безталанній неньці по 1000 гульденів, і у нас набирається мільйон — національний український залізний фонд. Як правдиві українці, ми робимо діло конспіративно, не закладаємо банку так, як познанські поляки, а кладемо наш мільйон по різних банках на процент. Візьмемо так, що з нього маємо річно 40 000 г. процентів. Так ось, ми вживаємо сю суму в такий спосіб, що через перших 34 літ тільки 10000 повертаємо на справи народні в роді таких, про які натякнемо вище, а 30000 іде на сплату вкладників — ми звертаємо їм їх капітали, починаючи від менших вкладчиків (бо, може, знайдуться й такі, що дадуть по 2, 3 й 10 тисяч). За 34 літ мільйон буде сплачений цілком (звісно, без процентів) і капітал увесь лишається чистий, се значить, що відтоді вже не 10, а 40 тисяч, може йти на національні потреби. До завідування сим фондом вибирають зразу вкладчики комітет нехай із трьох мужів довір'я, а там — ну, та годі марити! Краще, може, подумати про нав'язання зносин між Землею й Марсом.

1 Для загальної опінії.
Подається за публікацією в "Житє і слово" (1897, т.6, кн.1, с.1—12).

ФАБІАНЦІ І ФАБІАНІЗМ
Згадавши торік кілька разів про той сучасний напрям суспільно-політичних думок і боєвої тактики, що в Англії уперве охрещено назвою фабіанізму, ми задумали сего року подати в перекладі ряд статей, що викладають суть сего нового руху, котрий у Англії здобув собі вже значну силу і мав 22 своїх репрезентантів на остатнім міжнароднім соціалістичнім конгресі у Лондоні. Сам той факт, що фабіанці взяли участь у тім конгресі, характеризує їх як відлам великого соціалістичного руху. Та, проте, фабіанці, хоча признають себе соціалістами, відносяться критично до соціальної демократії, не без підстави вбачаючи між теоретичним соціалізмом а соціал-демократичною організацією таку різницю, яка є, напр., між ученням Христовим і католицькою церквою. На перший раз містимо з деякими скороченнями статтю найвиднішого представника англійського фабіанізму Джорджа Бернарда Шоу, надруковану в IX книзі журналу Cosmopolis п.з."Socialism and the internationale Congress", ласкаво перекладену для нашого часопису з англійської мови д. Остапом Терлецьким. Ся стаття важна для нас не тільки тим, що в ній подано програму англійських фабіанців, під якою вони були приняті в члени соціалістичного конгресу, але також важна задля того суду, який тут видає соціаліст-англічанин, про сучасну соціальну демократію, особливо німецьку. Може, для наших українських правовірних соціал-демократів, що вірують у одиноко спасаючих Енгельса і Кауцького, буде тут дещо займаючого.

Подається за публікацією в "Житє і слово" (1897, т.6, кн.1, с.16—17).

 
СОЦІАЛІЗМ І СОЦІАЛ-ДЕМОКРАТИЗМ
Соціалізм — велике культурне придбання новіших часів. Хоча його провідні думки, можна сказати, такі ж давні, як людське думання над суспільним устроєм взагалі, то тільки в найновіших часах засоби інтелігенції людської і розмір опанування сил природи змоглися до того ступня, що люди могли поважно подумати про те, щоб самим узятися свідомо за впорядкування свого суспільного стану і щоб той суспільний стан відповідав найвищим ідеалам справедливості і братерства. Кричуча нерівність між людьми, визискування і неволення одних другими, все те чимраз більше обурює і ворушить уже не рідкі одиниці (пригадаємо, як несміло і які рідкі одиниці колись виступали проти палення чарівниць та проти тортур в судовім поступуванню!), але цілі маси інтелігенції; явних і цинічних оборонців нерівності та визискування робиться чимраз менше. Все те вказує на неперечний факт, що ідеальний напрям розростається чимраз ширше в масах, підноситься чимраз вище в найкращих одиницях, що є, як і завсігди були, дорогосказами на шляху поступу. Пристрастне, безоглядне шукання правди зробилося окликом науки замість строєння заокруглених та пустих систем; шукання правди, безпосередності виразу зробилося окликом новочасної штуки. Стара Протагорова думка: ???????  (чоловік є мірою всього), висміяна ідеалістами, зробилася підвалиною новочасної цивілізації. Чоловік перестав шукати знання поза обсягом своїх змислів, заострених критикою та всякими корективами, опертими на многовіковім досвіді, перестав шукати собі мети поза границями земного життя, зробився скромніший у всіх претензіях, та за то в тих нібито, затіснених границях свого буття знайшов безмірно широке поле для взаємної любові, праці для добра загалу, дбання про поступ і досконалення нових поколінь, із от цього новочасного змагання виплив і соціалізм, т.є. думка про таку зміну суспільних порядків, яка б, зносячи всякі привілеї, всяке поневолення і всякий визиск позволяла одиницям і цілим народам якнайкраще розвиватися. Ця думка знайшла собі в початку нашого віку блискучих представників у особах Роберта Оуена, Сен-Сімона, Фур'є і багато інших діячів та писателів. Вона породила великі і дуже важні в своїх наслідках спілкові рухи в Англії, Франції, Америці і інших краях (згадаємо тільки англійські Trades-Uniones, французьку революцію 1848 і комуну 1871 року, робітницькі страйки і т.п.), виплодила обширну наукову і популярну літературу, що становить, може, один із найхарактерніших проявів духовного життя XIX віку.
Розвій соціалістичних думок і змагань в різних освічених краях був не однаковий. У Англії зроблено найбільше практичних реформ для освіти і економічного піддвигненя робочого люду; у Франції боротьба соціалістів оберталася головно проти державної централізації і бюрократичної всевладності. Для інших, східноєвропейських країв, в тім числі і для нас, оті рухи були заслонені тим рухом, що піднявся в Німеччині на основі теоретичних праць Маркса і Енгельса, агітаційної діяльності Лассаля, Лібкнехта, Бебеля і др. і називає себе соціально-демократичним. Сама та назва неясна, бо соціально-демократичний рух ще не конче мусить бути соціалістичним, а може бути змаганням до зміни суспільного ладу в якімсь неозначенім ближчим демократичнім напрямі. Правда, рух цей уважає себе соціалістичним і в останніх часах навіть присвоює собі характер одинокого, par exellence соціалістичного руху; та в теоретичних основах і в самій тактиці цього руху є дещо таке, що з різних боків викликає поважну критику і то не тільки з боку людей із ворожих експлуататорських таборів, але також з боку щирих соціалістів.
В статтях, зведених під титулом "Фабіанці і фабіанізм", ми мали нагоду показати деякі заміти англійських соціалістів проти соціал-демократичних доктрин. Тепер хочемо познайомити наших читачів з далеко острішими закидами, які підносяться з боку французьких соціалістів-федералістів прозваних в останніх роках анархістами, хоча ця назва остільки невідповідна, що викликає асоціацію ідей, не конче тісно пов'язаних одні з одними. Бо, напр., який є конечний зв'язок між поняттям соціаліста-федераліста, такого Елізе Реклю або Драгоманова, з анархістів-бомбокидателів такого Ваяна, Раватоля або Казеріо?
В усякім разі, нашим читачам буде цікаво познайомитися з замітами, які з того боку підносяться проти соціал-демократії. Рух соціалістично-федералістичний не від нині бореться з соціал-демократичним; противно, він давніший від соціал-демократичного і становить продовження старого французького соціалізму Сен-Сімона і Фур'є з додатком ідей Прудона та Бакуніна. Оба ті рухи зразу йшли рука в руку і знайшли собі спільний вираз в "Міжнародній робітницькій асоціації", та в р.1872 на конгресі в Гей виключено федералістів із Асоціації, по чім і сама Асоціація швидко впала. В меншім розмірі те саме повторилося й на торішнім конгресі у Лондоні, де виключено з конгресу всіх тих соціалістів, "що не признають парламентарної боротьби", на ділі ж знов таки федералістів голландських, французьких та російських.
Ми не хочемо вдаватися в історію і подробиці тієї боротьби, в значній частині особистої; вона становить сумну картку в історії сучасного соціалістичного руху. Нам цікаво тільки пізнати ті критичні уваги, які підносять соціалісти-федералісти проти наукових основ соціал-демократії. Ті уваги зібрано добре в брошурі В.Черкезова (W. Tcherkesoff. Pages d’histoire socialiste. I. Doctrines et actes de la socialdemocratie. Paris,1896). Брошура написана острим полемічним тоном; не знаємо, чи її автор тотожний з тим Черкезовим, що в р. 1881 написав здобутий тепер пасквіль на пок. Драгоманова. Та про те все наукові докази і цифри, зведені в оцій брошурі, видаються нам гідними пильної уваги всякого соціаліста, навіть лишаючи на боці все те, що автор приводить про тактику соціал-демократів і їх проводирів і до чого, може, з часом будемо мати нагоду повернути.
Звісна річ, — пише Черкезов, — що від 1839 до 1848 р. йшов у Франції широкий рух революційний з тенденцією виразно соціалістичною. Публікації, писані в тім дусі, розходилися по всім краю. Прудон, П'єр Леру, В. Консідеран, Жорж Санд, Огюст Конт, Ляменне, Барбе, Блянкі і Люї Блян голосили соціалістичні погляди, іноді відмінні одні від одних, та щиро вітані робітницькою верствою. Особливо популярний був Люї Блян. За його проект Організації праці народ тріумфально носив його на руках, як члена провізоричного правительства, вибраного д. 24 февр. 1848 р. В своїм журналі "Revue du progres", основанім 1839 р., Люї Блян розпочав публікацію своєї системи державного соціалізму, вчення зовсім нового в тім часі. Він голосив, що тільки демократична держава може розв'язати соціальне питання, що народ поперед усього повинен здобути власть політичну, взяти в свої власні руки законодавчу силу, але політична боротьба мусить стояти на другім місці супроти економічної і соціальної емансипації народу. Це останнє — то мета; те перше, то тільки шлях, що веде до мети. Раз здобувши власть державну, треба знести всякі привілеї, всяку капіталістичну організацію соціальну, а замість них здвигнути організацію національних робіт та безплатний кредит для автономних організацій. Коли робітні підуть в рух і "кредит для бідних" станеться ділом практики, держава не буде мати права вмішуватися в самостійне життя асоціацій, котрі повинні організуватися на комуністичній основі під покликом: "Від усякого вимагається в міру його способності, всякому дається в міру його потреб" (De chacum selon ses capacites, a chacun selon ses besoins). Отсе в кількох словах Люї Блянове вчення.
Кілька місяців перед революцією 24 фев. 1848 німецька комуністична Ліга опублікувала знаменитий "Комуністичний маніфест", зредагований Марксом і Енгельсом. Для осягнення задуманої мети захвалювано там народові ось які практичні способи:
1. Вивласнення землі і забрання ренти на користь держави.
2. Грубий прогресивний податок доходовий.
3. Скасування права спадкоємства.
4. Конфіскація маєтків усіх емігрантів і бунтівників.
5. Скуплення всього кредиту в руках правительства через заснування одного державного банку і через заведення виключного монополю.
6. Скуплення средств комунікаційних в руках держави.
7. Збільшення числа державних фабрик і приладів до праці;
управаі поліпшення грунту після одного загального плану.
8. Праця обов'язкова для всіх; організація армії праці, особливо для рільництва.
Отсею програмою Маркс і Енгельс розпочали свою пропаганду соціалістичну і революційну. Нехай судять безсторонні люди, у кого скорше поставлено гуманітарні та суспільні ідеї: чи у Люї Бляна з його покликом: від кожного жадати в міру його способності, а кожному давати в міру його потреби, чи у Маркса і Енгельса з їх "виключною монополією", з "управою землі після одного загального плану" і з "організацією армії праці, особливо для рільництва".
Соціал-демократи дуже багато говорять про свій "науковий соціалізм", немовби був надто ще якийсь соціалізм неуків — таких неуків, як Сен-Сімон, Оуен, Прудон і Чернишевський. На лихо слово "науковий" дає привід до непорозуміння; власне оборонці кривдячої капіталістичної організації раз у раз мають на устах слово "наука"; з другого боку, в Німеччині цілий ряд невинних реформаторів, патентованих майстрів до наводження дрімоти на суспільність, дав себе знати під назвою соціалістів з кафедри, Katheder Socialisten. Треба було конечно відрізнити себе від тих офіціальних учених, і ось серед соціал-демократів почала творитися легенда про якусь науку для них, виключно для них, і оперту на спеціальних відкриттях, зроблених основниками соціал-демократії. Замість сказати попросту, що величезний розвій духовної культури змушує нас довершити радикальну зміну в організації капіталістичній і державній і що вся чисто наука, досліди всіх незалежних людей осуджують індивідуальний спосіб продукції і консумції, вони забажали приписати собі заслугу якоїсь спеціальної науки: науки соціал-демократичної. Погляньмо, наскільки та їх наука має характер дійсної науки.
Коли прислухатися до слів офіціальних "мислителів" і публіцистів соц.-дем. партії, то почуємо ось яке:
"Закони капіталістичної продукції; відкриті Марксом, так само постійні, як закони руху в соняшній системі, відкриті Ньютоном і Кеплером" (життєпис Енгельса, Neue Zeit, IX, ч.8). "Марксові, — мовить Енгельс, — завдячуємо два великі відкриття, а то: 1) відслонення тайни капіталістичної продукції через вияснення робочої надвишки (Mehrwert) і 2) матеріалістичне розуміння історії (Engels, Entwickelung des wissenschaftlichen Socialismus). В р. 1845 задумали ми (Маркс і Енгельс) взятися до дослідів конечних для виробу матеріалістичного розуміння історії, відкритого Марксом" (Engels, L. Feuerbach, Vorrede). Полемізуючи з Дюрінгом, Енгельс пише: "Коли Дюрінг хоче сказати, що всяка економічна система в наших часах... є здобутком класової боротьби, пригніту... в такім разі він повторяє правду, що сталася утертою від часу появи "Комуністичного маніфесту", зредагованого Марксом і Енгельсом".
Оповідаючи історію еволюції своєї молодості, Енгельс говорить наївно: "Цікава річ, що ми не були одинокі, відкриваючи матеріалістичну діалектику. Робітник Йосиф Діцген зробив те саме відкриття" (Engels, L. Feuerbach). Ще дальше йдуть ученики сих обох майстрів. Вони твердять, буцімто ті майстри були перші, що приложили діалектичний метод до дослідів і студій історичних, економічних і соціологічних і завдяки тому методові віднайшли закон капіталістичної концентрації. Вони, врешті, сотворили партію соціалістичну, найреволюційнішу з усіх, про які знає історія (гл.: життєпис Енгельса в Neue Zeit).
Нехай і так, що Маркс і Енгельс відкрили вікові закони суспільного життя. Невже ніхто перед ними навіть не підозрівав існування тих законів? Ніхто, — відповідають соціал-демократи.
"Німеччина, — пише Бабель, — обняла роль провідника в величезній боротьбі будущини. Вона навіть призначена для сеї ролі своїм розвоєм і своїм географічним положенням. Се не був простий припадок, що німці відкрили динаміку розвою сучасної суспільності і поклали наукові основи для соціалізму. Поміж німцями перше місце належиться Марксові і Енгельсові; по них іде Лассаль, як організатор робітницької верстви" (A. Bebel, Die Frau, закінчення).
Сі дивоглядні слова, так характерно соціал-демократичні через своє самохвальство, показують нарешті, на чім основували Маркс і Енгельс свою претенсію до всесвітньої диктатури: Німеччина, — то голова всієї людськості, оба вони — найвищі світила свойого краю, значить, найвищі понад усю нетямучу людськість.
Тільки чи правда ж сему, що ніхто на світі не знав ані про діалектичний метод, ані про тайну надвишки вартості? Чи Віко, Вольней і енциклопедисти Огюстен Тєррі, Бокль О.Блянкі, Кетле і много других так-таки нічогісінько не знали про вплив економічних чинників на історію людськості? Чи Т. Роджерс не написав своєї великої праці: "Шістьсот літ праці і плати", а провідні ідеї сеї праці чи ж не звів докупи в книзі "Економічний виклад історії?" Та перейдімо за порядком ті великі відкриття, які, по словам соціал-демократів, людськість завдячує Марксові і Енгельсові. Є їх загалом чотири, а власне:
1. Приложення діалектичного методу до дослідів соціологічних.
2. Відкриття надвишки вартості, про що перед ними не знала наука.
3. Матеріалістичне вияснення історії.
4. Закон концентрації капіталу, т.є. вивлащення великого числа дрібних капіталістів малим числом великих.
1. Діалектичний метод. Наука, ота велика наука природознавча зі своїми поглядами про еволюцію, трансформізм і моністичний матеріалізм, повстала і розвилася по індуктивному методу і всі великі робітники на полі науки відкидали діалектичний метод, а то й виразно осуджували його. Прошу соціал-демократів назвати мені хоч одного вченого в нашім віці, котрий би послугувався діалектичним методом у наукових дослідах, хіба що се був якийсь німецький метафізик. Чи Лямарк, Жоффруа Сент-Ілер, Лайель, Арвін, Геккель, Гельмгольц, Гекслі і др. випрацювали великий еволюційний світогляд при помочі діалектичного методу? Чи Кетле, Джон Стюарт Міль, Морган, Бокль, Мен, Тайлор, Спенсер, Гюйо і Бен довершили своїх висновків у соціології, логіці, етиці і сучасній філософії інакше, як тільки індуктивним методом? Хто хоч трохи знає історію розвою сучасної науки, мусить знати, що всі великі вчені відкидали діалектичний метод.
"Діалектичний метод генералізації, вживаний філософами-метафізиками, — мовить проф. В.Вундт1, — на якім вони опирали необхідність свого вчення, видається нам штучною і міцною шкаралющею, що калічить усяку ідею". Так само і Гете не любив діалектичного методу, справедливо зазначуючи (Gesprache mit Goethe, Theil111), що цим методом однаково легко доказати і pro і contra всякої речі. Він розумів, що для досліду правди є тільки один метод -— індуктивний.
В додатку цей метод розумування зовсім не новий. Сам Енгельс говорить, що Декарт і Спіноза, Руссо і Дідро, а з сучасних йому Гегель і Фур'є послугувувались сим методом на подив добре. Всі ті філософи, а особливо останній, працювали над дослідами на полі суспільної філософії і соціалізму. Як же воно дійшло до того, що Маркс і Енгельс і німецький робітник Діцген мусили наново відкрити сей метод?
2. Надвишка вартості. Озброєні отим методом, відкиненим наукою, ті ученики реакційної і метафізичної школи Гегеля2 відкрили надвишку вартості. Що се таке "надвишка вартості"?
"Маркс виказав нам, — мовить Енгельс, — що основною формою капіталістичної продукції і визиску робітника є присвоєння незаплаченої праці. Се значить, що робітник дістає за свою працю менше, ніж дістає його наємець, продаючи виріб". Погляньмо, чи се правда, що соціалісти і вся суспільна економія аж до появи Марксового "Капіталу" 1867 р не знали, що багатство капіталістів пливе з незаплаченої робітницької праці?
Ще в минувшім віці знаходимо дуже докладні дефініції тої частини заробітку, яка лишиться понад плату робітника і йде до кишені цього наємця. "Фізіократи, — пише Г.Дені (H. Denis, Histoire des systes socialistes), —дуже виразно означували ту частину заробку, яку ховав собі наємець, властитель і всякі визискувачі. Вони називали її, за Адамом Смітом "чистий продукт" (produit net). І А.Сміт, цей великий основник суспільної економії, показує без порівняння краще від Маркса, що всяке багатство є витвором праці, і з погляду морального він ніколи не похваляє того, щоби властивий продуцент був отак позбавлений свого чистого продукта.
З початку нашого віку С. де Сісмонді в своїй знаменитій праці "Nouveaux Principes d’economie politique" виказав, що коли відшибнути кошти продукції від ціни продажі продукта, лишається надвишка, що йде до кишені капіталіста. Сісмонді називає сю надвишку праці surplus value, що, переклавши на німецьке, дістанемо Марксів Mehrwert. Книга Сісмонді вийшла в світ 1819 р., т.є. о рік швидше, ніж уродився Енгельс. Сісмонді, хоч чоловік вельми поступових і ліберальних поглядів, не був соціаліст, а його дефініція надвишкової вартості являється у нього як здобуток простого наукового досліду.
Та наскільки ж вище було розуміння надвишкової вартості і правдивої причини вбожества народного у соціалістів — сучасних Сісмонді! А особливо у Роберта Оуена і його приятеля Уілліама Томпсона! Соціал-демократи повторяють за Енгельсом, що Р. Оуен був утопіст, щось ніби вітхнений візіонер. Се зовсім неправда. Вже у самого Томаса Мора, того класичного утопіста і автора "Утопії", нема й крихти фантазії. Один із найзнатніших учених свого часу, близький друг Еразма Роттердамського, муж справді геніальний, Т.Мор перший висказав, що в суспільності, опертій на визиску і на приватній власності, ледве п'ята частина людності робить пожиточну роботу, і що коли би люди зуміли зорганізуватися на основі солідарності, шість годин праці на день було б аж надто досить на те, щоб витворити добробут і достаток для всіх. Люди доброї віри здавна зрозуміли, що його книга є "першою пам'яткою сучасного соціалізму".
Ще меншим фантастом, коли се можливе, був основник соціалізму і руху робітницького в нашім віці Роберт Оуен (1771— 1858). Він перший зрозумів і виказав, що коли людське знання є здобутком вражінь зверхнього окруження на нерви і коли нема ідей вроджених або згори вітхнених чоловікові, то й характер чоловіка також мусить бути витвором впливів окруження і суспільних условин, серед яких родиться і жиє осібник. "Значить, — твердив він, — чоловік не є одвічальний, але суспільність і зверхні условини. Треба змінити теперішній суспільний порядок, щоб влагодити терпіння людськості". І весь час свого довгого життя він працював над цією зміною економічних условин. В своїм закладі в Ню-Ленарку він устроїв для робітників таке життя, яке ще й у наших днях можна вважати щасливим. Він позаводив перші огородці для дітей, піддержав Белля і Лянкастера в перших починах їх діяльності. Він один із перших зрозумів донеслість Фольтонового парового судна і підпоміг сего винаходця. Він звернув увагу і розбудив співчуття у Рікардо, Бентама і многих других до неволі дітей і жінок у фабриках і викликав у р.1802 закон про їх охорону, що був першим початком обширного законодавства на користь робітників. В р.1815, коли в Англії робітники працювали по 14, 16 і 18. годин, він зорганізував "комітет для 10-годинної праці" і, приєднавши для нього людей великого серця, як Остлер, лорд Ешлі і інші, довів до того, що нарешті в р. 1847 ухвалено закон про 10-годинну працю. Такого закону ще й досі не ухвалено в Німеччині, де так цвіте "науковий соціалізм".
Атеїст, комуніст і федераліст Р. Оуен ширив думку, що сама суспільність повинна впорядкувати продукцію, консумцію і всестороннє виховання. Він оснував у р. 1836 "Спілку всіх верств і всіх народностей" — попередницю Інтернаціоналу, і на засіданнях тої спілки уперве почато вживати слово "соціалізм". Рівночасно як спосіб для пропаганди він організував спілки кооперативні і свобідні торговлі замінні з бонами за працю. "Праця, — мовив він робітникам д. 5 дек. 1833, — є джерелом багатства, і вона буде лишатися вся в руках робітників, коли вони порозуміються в тій цілі". Він розвернув надлюдську діяльність, щоб довести до такого порозуміння, особливо в Союзах праці (Trade Unions). В р. 1833 він домагався "8-годинної праці на день і встановлення мінімальної плати". В тім самім році він зорганізував "Загальний зв'язок продуктивних верстов", що за кілька неділь згромадив до себе звиш 500000 членів, в тім числі сільських робітників і групи робітниць. Це дало йому змогу в р. 1834 утворити федерацію всіх родів заняття під назвою "Grand National Trade Union" (велика народна спілка праці). Який могучий був сей рух, про це свідчить найновіший його історик Сідні Уебб: "Розмір тред-юніоністичного руху в рр. 1830—1834, наскільки знаємо про нього, був більший, ніж навіть у рр. 1871—75"3.
І сего організатора, чоловіка незрівняної скромності та посвячення для справи емансипації видідичених, цей позитивний ум хочуть видати за фантаста — і хто? люди, що називають себе соціалістами і повторюють кілька формул, кілька відрізнених жадань, малозначучих відривків із його широких соціалістичних концепцій, із його благотворної агітаторської діяльності!
Другий "утопіст", звісний Марксові, "оуеніст" У. Томпсон в своїй книзі "Social science, Inguiry" (1824) розвиває в спосіб, гідний подиву, поняття надвишкової вартості (по-англійськи — surplus). Потвердивши думку, що "багатство є витвором праці робітника" (стор.З—4), він запитує: "Чому ж робітник не посідає в цілості і без ніякого ущербу всього продукту своєї праці? — Тому, — відповідає автор, — що в формі "ренти", "зиску" і т.і. йому забрано надвишку вартості". Далі він запитує: "Чи се грабівництво (spolation) робітники прийняли добровільно, чи воно накинене їм силою?" — І відповідає: "Брутальна сила завсігди вживалася на те, щоб видирати бідним здобуток їх праці; ціла історія потверджує нам сю правду; прикладами можна би заповнити тисячі сторін... Коли приняти, що се задержування одної частини продукту праці (надвишки) було доконуване без протесту з боку продуцентів, то в такім разі можна буде усправедливити задержування якої-будь іншої частини" (с.34—35). "Без уживання сили не міг би існувати ніякий монополь" (с. 106). "Доки буде тривати капіталізм, суспільність не вийде з патологічного стану" (с. 449). А в своїй книзі "Праця і зарплата" (1826) Томпсон вичислює різні задумані реформи і мовить, що всі вони — паліативи, включаючи сюди й асекурацію та пенсії для робітників; навіть тред-юніонізм, по його думці, не розв'язує суспільної загадки. Як приятель і ученик Оуена, він проголошує автономний комунізм. "Свобідна праця, безущербне користування здобутками своєї праці і добровільна обміна", — ось як формулює Томпсон свої погляди на с. 253.
Відкрити в р. 1845 "надвишку вартості", так ясно виложену Томпсоном ще в р.1824, се було так трудно, особливо коли Маркс знав Томпсонову книгу, котру цитує в своїм "Капіталі".
На закінчення мушу ще привести думку Прудона, з котрим Маркс і його вельми наукові ученики поводяться як з неуком і софістом. Тим гірше для Маркса, коли сей "неук" виказав в тім самім 1845 р. по своєму досадно "надмірок" (L’execedent), тобто надвишку в продукції. В його книзі "Contradictions economiques" читаємо:
"В економічній науці, сказали ми за Адамом Смітом, панує погляд, що джерело всякої вартості є праця" (с.86). "Після, розуміння суспільної економії правило, що всяка праця мусить лишати надмірок, не є нічим іншим, як тільки усвячення конституційного права, яке ми всі набули через революцію, а то права обкрадати свого ближнього" (с. 9). І він викладає дальше, що вся мудрість, усі нібито закони капіталізму зводяться на три правила: 1. купувати силу і зручність робітника понижче їх вартості, 2. купувати у продуцента його продукт за, можливо, найнижчу ціну і 3. відпродувати той самий продукт тому самому продуцентові за якнайвищу ціну. І народ з давен-давна зрозумів отсю вдачу торгівлі та капіталізму, бо ще в старовину грецькі мудреці обібрали за патрона купецтву Меркурія, бога злодіїв.
3. Концентрація капіталу. Кожна історична доба, кожна політична партія мала свої ідеї хибні, іноді шкідливі, що проте вони приймалися всіми як щось таке що розуміється само собою. Лише вельми розумні і талановиті підпадали впливові таких ідей, а ще більше підрядні уми, що привикли приймати чужі думки, не дуже вдаючися в оцінку їх вартості. А коли надто така фальшива ідея являлася в формі науковій і філософічній, то її злощасне панування тяглося через кілька поколінь.
І ми всі, соціалісти без різниці школи або фракції, сліпо вірили донедавна в одну таку формулу, в один ніби закон. Маю тут на думці закон концентрації капіталу, сформульований Марксом і принятий усіми соціалістичними писателями та бесідниками. Зайдіть на публічні збори, візьміть до рук яке-будь соціалістичне видання, — ви, певно, почуєте або прочитаєте там, що по невідлучному закону капіталу цей капітал скупляється в руках чимраз меншого числа капіталістів, що великі капітали повстають коштом малих, що великий капітал росте через вивлащування малих капіталів. Ця формула, вельми розповсюджена, є основою тактики соціалістів-державників. По ній розв'язка соціального питання, яку великі основники сучасного соціалізму вважали цілковитим відродження осібника і всієї суспільності з погляду економічного і морального, являється справою вельми простою і легкою. Не треба щоденної економічної боротьби між експлуататором і експлуатованим, не треба солідарності між людьми, не треба нічого такого! Досить буде, коли робітники будуть голосувати на послів, що називають себе соціалістами, коли число тих послів побільшиться так, що зробиться більшістю в парламенті, а тоді парламент задекретує колективізм чи там комунізм державний, і всі експлуататори спокійнісенько піддадуться ухвалі парламенту. Вони не посміють рватися навіть до найменшого супротивлення, бо їх число, по закону капіталістичної концентрації, зменшиться безконечно.
Яка гарна і вигідна перспектива! Подумайте! Без зусилля, без посвячення, з нашого боку, фатальний закон приготовляє для вас щасливу будущину. Це так приємно глядіти на труднощі важкої задачі крізь рожеве скло, особливо коли у нас в душі усміхається глибоке переконаня, що сама наука, сама сучасна філософія віщує нам несхибну побіду. І справді, цей нібито закон у Марксовім викладі являється з усіми признаками абсолютної правди, основаної на сучасній науці і філософії.
"Капіталістичне присвоєння, подібне до способу капіталістичної продукції, становить першу негацію приватної власності, що є рівноважником індивідуальної і незалежної праці. Та капіталістична продукція сама виплоджує свою власну негацію в спосіб так само фатальний, з яким доконуються переміни в природі. Це є негація негації3... Вивлащення доконується через діяльність вродженого (immanent) закону капіталістичної продукції, що йде до концентрації капіталів, а ця концентрація доконується через вивлащення великого числа капіталістів малим числом. Один капіталіст пожирає много капіталістів. А в міру як зменшується число багатирів капіталістичних, що захоплюють у свої руки і монополізують усі користі цієї доби соціальної еволюції, змагається також нужда" (Marx, Das Kapital, 1).
Еге ж, змагається нужда, та не між буржуазією, не серед дрібних капіталістів, а серед робітників та продуцентів! Від видання "Капіталу" минуло 30 літ; відколи Маркс сформулював цей закон, що "мусить проявляти себе в спосіб такий же фатальний, з яким доконуються переміни в природі" минуло повних 50 літ. Очевидно, що цей закон повинен би був проявити себе бодай яким-небудь економічним явищем. В тім часі продукція і обміна піднеслися в нечуваний спосіб повстали величезні приватні маєтки, що числяться на мільярди, розвилися колосальні спілки. По Марксовому закону повинно би зменшитися число дрібних капіталістів, а що найменше їх число від 50 літ не повинно би зрости. Погляньмо ж, що мовить на це статистика Англії. Ограничуюся на цей край, що славиться як край капіталістичної продукції (par excellence), тим більше що й Маркс опер усі свої діалектичні спекуляції на аналізі економічного життя Англії, незважаючи на решту світа. Поперед усього кілька цифр про загальний зріст багатства. Від початку нашого віку національне багатство Англії зросло ось як:

мільйонів франків
	 
	1812 р.
	1840 р.
	1860 р.
	1888 р.

	Доми
	6375
	7000
	8750
	10350

	Залізниці
	 
	525
	8700
	21625

	Флота
	375
	575
	1100
	3350

	Товари
	1250
	1550
	4750
	8600

	Меблі, діла штуки і т.ін
	3250
	9250
	14500
	20300

	Разом
	11250
	18900
	37800
	74525


 

Ці цифри показують нам дуже ясно правдивий початок повстання великих маєтків. Взявши на увагу загальну суму багатства без вартості домів, ми бачимо, що скромна сума 4875 мільйонів фр. З р. 1812 зросла в р. 1888 до 63875 мільйонів, т. є. змоглася втринадцятеро.
Такий самий прогрес у зрості багатства добачаємо і в інших цивілізованих краях. Для Франції, по таблицям Фурніє де Флея і Іва Гюйо, відповідні цифри являються ось які:

мільйонів франків
	 
	1824 р.
	1840 р.
	1873 р.
	1888 р.

	Доми
	7750
	18000
	28950
	42602

	Залізниці
	 
	250
	6750
	13300

	Флота
	175
	175
	300
	325

	Товари
	475
	575
	3000
	3875

	Меблі, діла штуки і т.ін
	6375
	9000
	16875
	21300

	Разом
	11250
	18000
	55875
	81402


Щоб пізнати спосіб, як розділені ті багатства серед суспільності, треба придивитися сумам податку від тестаментів, наслідств і спадків. У Англії після урядових рапортів за рр. 1886—1889 було в тім часі:

	
Групи посідачів
	Число родин
	Власність одної родини в грошах
	Вартість усієї власності

	Мільйонерів
	700
	21750000 фр.
	16225 міл. Фр.

	Великих багачів
	9650
	4750900 -“-
	45837 -“-

	Багачів
	141250
	662500 -“-
	93579 -“-

	Середніх
	730500
	80000 -“-
	58440 -“-

	Незаможних
	200800
	8000 -“-
	16064 -“-

	Бідних
	391600
	 
	 


Які ж навчаючі ті цифри! 882 100 родин посідають звиш 214 мільярдів, 2 мільйони ледве 16 мільярдів, а майже 4 мільйони не мають ніякого постійного маєтку! Погляньмо, наскільки змінилися ті цифри від рр. 1845 — 1850, т.є. від часу, коли був сформульований Марксів закон.

	
Роки
	Кожний померлий лишав пересічно власності

	1837 - 1840
	2325 фр.

	1841 - 1850
	2475 -“-

	1861 - 1870
	4000 -“-

	1871 - 1880
	5250 -“-

	1881 - 1885
	6775 -“-


Приймаючи річний приріст маєтку на 135 фр., ми доходимо до того, що в 1896 р. кожний підданий її британського Величества міг би розпоряджати маєтком пересічно 8000 фр. або кожна робітницька родина мала би звиш 40 000 фр І нехай же нам хтось скаже, що в Англії в наших часах не було б можливо устроїти добробут для всіх! Та вернімо до цифр. Після обрахунків спадкового податку було:

	 
	в роках 1840
	1877

	таких що мали маєтку від 2500 до 125000 фр.
	17936
	36438

	таких що мали понад 125000 фр.
	1989
	4478


Від р. 1877 дохід державний із податків спадкового і до-ходового змагався ось як:

	
Роки
	Дохід з подат. склад.
	Дох. з под. Доход.

	1876—1877
	126 міл.фр.
	125 міл.фр.

	1880—1881
	151 -"-
	251 -"-

	1884—1885
	176 -"-
	300 -"-

	1888—1889
	160 -"-
	316 -"-

	1890—1891
	175 -"-
	331 -"-

	1892—1893
	230 -"-
	345 -"-


Не треба забувати, що в Англії маєтки нижчі 100 ф. шт. (2500 фр.) вільні від податку спадкового. В р. 1840 було тільки 5.4 % усього населення, що платило по 500 і більше фр. податку доходового річно; в р. 1880 таких податків уже було 14,5 %. Від р. 1850 число податників, що мали річно більше як 5000 фр. доходу, росло ось у якій прогресії:

	
Роки
	Число податників
	На 10 000 населення

	1850
	65389
	23

	1860
	85530
	30

	1870
	130375
	42

	1880
	210430
	63

	1886
	250000
	70


Як бачимо, за тих 36 літ число податників, що мали понад 5000 фр. річного доходу, зросло вчетверо, а в порівнянні до приросту всієї людності зросло втроє.
Всі ті цифри показують нам величезне збагачення буржуазії. Та, вертаючи до нашого питання, нам треба поглянути, чи сей зріст не довершився на користь великих, а з руїною — дрібних капіталістів. Для цілковитої певності я буду держатися виказів податку доходового, промислу, фірм купецьких і банків. Порівняймо цифри за 20 літ, щоб вплив Марксового закону міг якнайвиразніше зазначитися. Візьмемо число податників з р. 1868 — 69 з р. 1889.

	
Річний дохід
	Число податників
	Зріст на 100

	
	1868 - 69
	1889
	

	Від 3750 до 5000 фр.
	92593*
	162714
	 

	до 7500 фр.
	57650
	106761
	

	до 10 000 фр.
	24854
	45133
	

	до 12 000 фр.   
	12421
	18462
	

	Разом
	187548
	333070
	77,7

	15000
	9528
	11964
	 

	17500
	5485
	7423
	

	20000
	3410
	4671
	

	22500
	3059
	3961
	

	 
	21482
	28019
	30,4

	25000
	1222
	1831
	 

	50000
	8956
	11850
	

	75000
	2666
	3562
	

	100000
	1320
	1692
	

	 
	14167
	18935
	33,6

	250000
	1360
	1859
	 

	1250000
	740
	969
	

	звиш 1250000
	52
	79
	

	 
	2152
	2907
	39,0


* Ця одна цифра не відноситься до 1869, а до 1875 — 76 років.
Зріст усієї людності за той час 20 проц. 
Розглядаючи ближче отсю таблицю, ми приходимо до висновків, що зовсім не згоджуються з Марксовим ніби законом. Якраз противно. Ані число "вельмож" капіталістичних, ані число дрібних капіталістів не зменшилося. Число цих останніх зростало далеко швидше, ніж число перших бо коли число великих капіталістів зросло о 30 %, то дрібна буржуазія розрослася о 70 %. Це випливає з урядових англійських "синіх книг"(blue Books). Та загляньмо для всякої безпеки до праць знаменитих спеціалістів, таких, як Мольгель і Джіффен, що обіймають своїми дослідами трохи довший шмат часу. В своїх класичних книгах ті автори дають цифри, якраз починаючи з тої пори, коли Маркс і Енгельс почали проповідувати свій економічний фаталізм і соціальну емансипацію через всемогучу державу. Після Мольгеля5 і Джіффена6 зріст числа властителів від р. 1833 до 1882 показує ця таблиця:

	Рік
	Число спадків
	Їх вартість
	Пересічна вартість

	1833
	25368
	1 372 175 000 фр.
	54000 фр.

	1882
	55359
	3 508 000 000 фр.
	62000 "

	Приріст
	29991
	1 135 825 000 фр.
	8000 фр.


"Як бачимо, — мовить Р.Джіффен (стор. 396), — число капіталістів побільшується; та все-таки вони становлять меншість нації; 55 000 власностей, що рік-річно переходять у спадку, репрезентують півтора або два мільйони осібників, що посідають власність, обложену податком" (т.є. вищу понад 2500 фр. ). Доходового податку платимо:

	в р.
	від 3750 до 12500 фр.
	до 25 000 фр. і вище

	1843
	87 946 податників
	7923 под

	1889
	333 070 -"-
	21842 -"-

	Приріст
	37%
	228%


Від р. 1840 після Мольгеля (ор. 24) приріст посідаючих верстов був учетверо швидший, ніж загальний приріст людності. Число магазинів і склепів зросло ось як:

	
Рік
	Число
	Дохід

	1875
	295000
	357 500 000 фр.

	1886
	336000
	472 000 000 -"-

	Приріст за 11 літ
	71000
	114 500 000 -"-


Здається, що великі англійські магазини, подібні до паризьких Бон Марше і Лувр, не так то дуже пожерли тих чужодійних купчиків, тих дрібних капіталістів, над котрих долею так часто плачуть оратори-марксисти! Такий самий приріст виявляє число спеціально капіталістичних закладів — банків. "В р. 1886 було в Англії 140 банків спілкових з капіталом 2 мільярди 500 мільйонів фр., що був власністю 90 000 акціонерів. В те не вчислено 47 банків по колоніях" (Mulhall, op. cit. 66).
З якого-будь боку поглянемо на цю справу, все і всюди виходить, що число експлуататорів побільшилося. Відколи соціал-демократи вколисують народ, співаючи йому, що число його ворогів мусить зменшитися, на ділі це число росте так, що потроїлося від р. 1850 до наших днів. Де ж подівся закон, той метафізичний німецький закон, що "мале число великих капіталістів вивлащує велике число малих"? Як це сталося, що закон, котрий проявляє себе "в спосіб так само фатальний, з яким доконуються переміни в природі", в реальному житті проявив себе результатами зовсім противними його приписам? Проста річ, ніякого такого закона нема й не було. Марксова похибка породжена нещасним впливом гегелівської метафізики та діалектичним методом, таким любим Марксові і Енгельсові. Треба бути більше ніж наївним, щоб іще й тепер повторяти ту нісенітницю, що число посідачів капіталу зменшується через вплив якогось фаталістичного закону, а коли те число дійде до дуже дрібної меншості, то буржуазія лагідненько піддасться ухвалі парламенту про її вивлащення.
4. Матеріалістичне вияснення історії. Про цю тему ми вже подали статтю фабіанця Бекса, та по нашій думці Бексова критика занадто загальна і не відноситься безпосередньо до того матеріалізму, який проповідували Маркс і Енгельс. Вони мали на думці не те матеріалістичне вияснення, що вважає кожного чоловіка витвором клімату, раси, соціального окруження і життєвих условин. "Матеріалістична концепція історії, — пише Енгельс, — основується на тім погляді, що продукція і обміна продуктів становлять основу всякої суспільної організації. В кожній людській суспільності розділ багатства і творення верств або станів суспільних є випливом способу продукції і обміни в тій суспільності". Д.Черкезов, хоч цитує це речення ограничує свою полеміку на виказання, що матеріалістичне розуміння історії зазначено вже у Віко, що знамениті праці Нібура, Момзена і інших німецьких істориків оперті на такім розумінню, що Адам Сміт ще 1825 р. проголосив думку, буцімто суспільна економія повинна вияснювати причини історичних подій, що в Франції Огюстен Тєррі, в Англії Бокль і Роджерс основували свої праці на тій самій ідеї. Далеко глибше в суть діла сягає критика дра Пасманіка в цитованій уже статті в "Zeit" і для того ми дамо із неї декілька уступів.
"Поперед усього дивно, що ані Маркс, ані Енгельс, ані ніхто з їх учеників не дали нам суспільного представлення історії з цього становища. В цілій соціал-демократичній літературі знаходимо міркування про ці або ті історичні події, та міркування ті без вартості, бо не мають зв'язку між собою. Адже ж це диво: хочуть люди дати нову теорію історії, а не випробували її на реальних фактах. А хоча б навіть ця теорія справдилася на історії одного або кількох віків, то що це значить? Цим і ще зовсім не доказано, що вона правдива на всім протягу людської історії.
Коли якийсь ряд фактів має бути вияснений якимсь принципом, то цей принцип мусить бути "первісний", не підпадаючий дальшому розложенню, т.зн. це мусить бути явище просте і загальне. Щоб вияснити хімічні явища, мусила наука дійти до найпервіснішого явища, до атому. Чим дальше поступає наука, тим простіші елементи притягає до пояснення фактів. Як же ж мається того погляду Марксова теорія? "Ціла історія є випливом форм продукції і обміни". Добре. А ті форми звідки виплили? Звідки вони взялися і що їх викликало? Чи вони властиві всьому звірячому світові, чи тільки людям? А коли тільки людям, то чому? Все те питання, на котрі треба відповісти, і вони показують, що Марксів принцип не є простий, але дуже, дуже зложений. Хіба ж можна перечити, що форма продукції і обміни — вельми зложене явище суспільне? Треба би, значить, поперед усього розібрати їх, звести на їх первісні складники, а тоді вже шукати принципа, від якого залежить уся людська історія. Адже ж не можна незнану кількість Х пояснювати другою Y, що сама складається з многих компонентів!
Енгельс дав раз іншу дефініцію (Engels. Ursprung der Familie, IV). Після матеріалістичного світогляду основним моментом у історії є продукція і репродукція безпосереднього життя. А вона є двояка: з одного боку, продукція средств до життя, а з другого боку, плодження самих людей, продовжування людського роду". Ба, та це ж те саме "дбання про життя", яке голосять соціологи вроді Ліпперта! Тільки хіба ж це принцип історичний, суспільний? "Продукція і репродукція безпосереднього життя" — це закон загально біологічний, важний для цілого органічного світу, не тільки для звірів, а й для рослин. А проте ані рослини, ані звірі не дійшли до витворення цивілізації, тільки люди. Чому ж це так? Значить, "продукція і репродукція безпосереднього життя" сама для себе не є ще "основним моментом історії". Тут мусить ділати якийсь новий елемент; загальний біологічний закон боротьби за існування в історії людськості підлягає якійсь модифікації.
Цікава річ, Маркс, в усякім разі чоловік геніальний, дуже добре розумів різницю між продукцією звірів і продукцією людей. В однім місці "Капіталу" (1, 140 — 142) він говорить про різницю між працею людей і працею найбільш соціальної між звірями пчоли. І тут він каже: "Найгірший будівничий тим різниться від найліпшої пчоли, що доконує змін у формах природи відповідно до мети, згори наміченої; він знає ту мету і піддає їй свою волю. Одним словом: чоловік робить свідомо, змагаючи до виразно наміченої мети, а пчола робить інстинктово"7. Шкода, що Маркс історико-філософ не був такий глибокий, як економіст! Бо, виходячи від тої різниці при дальшому аналізі, він мусив би дійти до того висновку, що історія людськості не залежить від самої тільки "продукції і репродукції безпосереднього життя", але від спеціального способу людської продукції.
"Так ось коли заберемося до основних принципів, то зараз бачимо, що життя людськості не кермується самим тільки загальним біологічним законом, зглядно, що цей закон серед людськості якось перемінюється. Безпідставність Марксової історичної теорії показується ще ось із чого. Правдива теорія історії мусить вияснити цілу історію людськості від першої хвилі появи чоловіка аж до нинішнього дня. Вона не може ограничитися на саму писану історію, бо що ще нині не входить у її обсяг, може пізніше через нові відкриття, розкопи, відшифровування незвісних досі письм і т.і. статися її здобутком. Власне діалектично-еволюціоністичне становище, на якому стоять марксисти, змушує нас до розширення поняття історії, бо ж власне еволюційний погляд змушує нас пізнавати приготовляючі фази всякого явища. З того погляду належать до історії всі ті ступені розвою, які пройшов чоловік від хвилі, коли він виступив яко "товариська істота", т.є. відколи зробився істотою не тільки біологічною, але й соціологічною. Розуміючи історію в такім значенні — а інакше її й не можна розуміти — ми бачимо, що вона починається далеко вчасніше, ніж які-небудь форми продукції і обміни. Адже ж годі говорити про особливі форми продукції там, де чоловік заспокоював голод, зриваючи готові овочі; він не продукував тоді не то що вартостей обмінних, але навіть вартостей ужиткових. Цей період, коли чоловік не дбав про найближчий день, тривав в усякім разі дуже довго, і в ньому знаходяться найважніші приготовляючі моменти для дальшого розвою людства. Коли Енгельс думає, що в тім часі "суспільний лад був опанований зв'язками родовими", то вільно нам запитати, що ж, властиво, довело до витворення тих родових зв'язків, бо половий потяг розвитий так само і у звірів.
Надто Енгельс через те сам признає, що форма продукції і обміни, зглядно економічна структура не все була основою розвою суспільності. Так ось бачимо: коли вважатимемо принципом історії форми продукції і обміни, то треба ще дати їх аналіз і приходиться ограничити їх вплив на одну означену епоху людської історії. А коли матеріалісти вказують на продукцію і репродукцію безпосереднього життя або попросту дбання про життя, то повинні ще вияснити, для чого цей біологічний закон тільки серед людей витворив соціологічний результат".

5. Всевладство держави. На закінчення цієї розвідки подамо ще за Черкезовим ті уваги і цифри, які він приводить проти Марксівського величання державної всемогучості і соціал-демократичного державного централізму.
"Коли закон капіталістичної концентрації відвернув багато соціалістів від економічної боротьби і попер маси виключно до виборчої агітації, то це було лихо, та часткове лихо. Напр., у Німеччині, де соціал-демократична партія величається незвичайним поводженням, обставини робітницької праці далеко гірші не тільки від англійських, де маса завсігди веде боротьбу на грунті економічнім, але навіть від французьких. Та все-таки це лихо часткове, бо більшість робітників інстинктово держиться економічної боротьби при помочі страйків. Та коли в наших днях ми бачимо страшенний розвій всемогучої держави, що все централізує, убезвладнює продуктивні сили і інтелектуальне життя, опутує всю європейську людність і пожирає народи своїми мільйонами функціонерів і своїми постійними арміями, а особливо коли народна маса піддається деспотизмові Бог-зна якого авторитету, то одвічальність за те в значній мірі спадає на німецьку метафізично державну соціал-демократичну школу.
Давніше, коли ще соціал-демократична доктрина не була так сильно розповсюджена, всі незалежні люди зарівно з буржуазії, як і з-посеред народу, силкувалися зменшити вплив держави на суспільне життя, зредукувати число її функціонерів і заострити її фінансову одвічальність. Під впливом революції в Північній Америці і заснування Сполучених держав думки про автономію і федералізм почали здобувати собі симпатію мас. Ліберальні політики, так само як і соціалісти перед 1848 роком, усі були прихильники повної автономії продуктивних груп. Та коли соціальна демократія почала проповідувати, що треба дати державі все пожерти, все сцентралізувати, бо колись замість Гогенцоллернів і Бісмарків на чолі держави стануть Лібкнехти, Енгельси і Бебелі, оперті на робітницькій армії, і зорганізують нам рай на землі, то всяку думку про автономію зведено на сміх федералізм виключено з "Інтернаціоналу", а Лібкнехт з смішною гордістю заявив, "da? ich Gegner jeder Foederativ-Republik"8 1    (Volksstaat. Marz, 1872).
Ми знаємо вже досить добре їх основні економічні теорії. Погляньмо ж тепер, чи їх любов до держави є ліпше уґрунтована, ніж її економічний фаталізм. В дальших увагах я ограничуся виключно на Францію, де держава є централізована і справді всевладна.
Всі знають, що кожна подія в житті органічнім і суспільнім веде за собою певну затрату сили. Коли затрати на якесь задумане діло більш ніж зиск, то розумні люди покидають це діло. Так само і в суспільному житті: шкідливу інституцію остаточно люди мусять закинути. В часах ваших батьків, коли німецька метафізика зі своїми фантастичними законами ще не заполонила соціалізму, всі повставали проти непожиточних видатків державних, проти пригнітаючого зросту податків. І які ж то були ті податки колись, а які тепер? Ось невеличкий розрахунок:

	 
	Видатки державні в мільйонах фр.
	Зріст від 1750 — 1889


	Роки
	1750
	1810
	1850
	1889
	1750 — 1889

	Німеччина
	175
	287
	695
	3867
	22 рази

	Франція
	355
	1000
	1275
	3045
	  9 -"-

	Росія
	40
	275
	975
	2220
	55 -"-

	Італія
	37
	113
	300
	1700
	48 -"-


Які ж то недотепні були ті мужі великої революції, що повставали проти видатків державних! "Науковий" соціалізм навчає народи радісно зносити видатки 22, 48 і 55 разів більші, ніж давніше. Та може сказати дехто, що коли видатки державні збільшилися, то гроші йдуть в народ. Чи справді? Спробуємо придивитися сему ближче. Бюджет Франції в р. 1892 виказує видатків 3 780 077 692 фр. Із цієї величезної суми брала буржуазія титулом процентів від публічного долгу 1 284 191 374 фр.; та сама буржуазія за адміністрування фінансів, вибирання податків, справовання урядів і т.д. — 1 193 494 440 фр.; та сама буржуазія за достави для армії — щонайменше третю частину видатків військових, т.є. 285 142 000 фр. — отже, разом брала вона з теплої руки держави 2 762 827 814 фр. Коли до того додати решту видатків на військо, що в першім ряді держиться на те, щоб боронити оту саму буржуазію, т.є. суму 570 282 000 фр., то лишиться вельми скромна сума 446 967 878 фр. на школи, пошти і інші публічні роботи, з чого знов буржуазія загарбує дуже значну частину.
До державного бюджету треба додати ще 500 мільйонів у бюджетах муніципальних, з чого знов третина розділюється між урядуючих і експлуататорів. Та це ще не все. Після обрахунку Леруа-Боліе річний дохід усієї Франції виносить 25 мільярдів франків. Із цього припадає на державу 4 мільярди; буржуазія, на котру працює 9 мільйонів продуцентів, числячи, що кожний заробить для "патрона" тільки півтретини фр. денно, бере чистих 8212 мільйонів; національна консумція, числячи на кожну душу по пів фр. денно, коштує 7300 мільйонів, а кошта продукції 5488 мільйонів фр. Півчетверта мільярда одержані теплою рукою від держави і звиш 8 мільярдів нагарбаних під охороною тої самої держави, значить близько 12 мільярдів можуть французькі експлуататори ділити поміж себе рік-річно! А тепер розумієш, шановний читачу, чому число капіталістів побільшується, а мільйонери не пожирають дрібних капіталістів? Адже ж ця величезна сума вистарчає на те, щоб витворити у Франції рік-річно 11712 мільйонерів або 23 424 багачів з півмільйо-новими маєтками! Та ця сума розділюється на всю буржуазію; за це вона управляє нами, встановлює закони на свою користь, цвіте і множиться.
Звичайно, соціал-демократи багато декламують проти експлуатації доконуваної дрібними приватними предприємцями, а рівночасно оспівують славу і добродійства держави, посвячуючи її людську особу, добробут, свободу і честь усіх. Та цей фетиш накладає свої особливі условини і потреби на поневолені маси. Одною з найфатальніших потреб держави — чи вона зоветься деспотична монархія, чи конституційна, чи республіка — є збільшування числа своїх функціонерів, т.є. збільшування числа паразитів, що живуть коштом робітника. Французька статистика дуже проречиста в цій справі.
В р. 1855, коли ідеї "Комуністичного маніфесту" ще не були розповсюджені, йшла у Франції завзята боротьба проти високих видатків на функціонерів державних. А які ж були ті видатки? Вони виносили 241 мільйонів для чинної служби і 30 мільйонів на пенсії. Відтоді до 1870 р. видатки на піддержування національного паразитизму раз у раз росли, а поступові люди і партії не переставали протестувати. Та це цісарство провалилося. Народ надіявся, що республіка дасть йому полегшу, зменшить національний паразитизм. Та даремні були його надії!

	В році
	Видано на чинних урядників
	На пенсії

	1855
	241 мільйон
	30 міл.

	1870
	296 -"-
	30 -"-

	1880
	440 -"-
	47 -"-

	1893
	517 -"-
	81 -"-


А число функціонерів державних дійшло до 806 000 осіб! І не треба думати, що це якась спеціальна хвороба Французької республіки. В Росії, в Німеччині, в Італії, всюди паразитизм росте так само швидко.Те саме бачимо і в Сполучених Державах, де пенсії функціонерів державних становлять найбільшу рубрику в державних видатках і зростають ненастанно. І так в р. 1892 видано на адміністрацію 100 міл. доларів, на проценти від публічного долгу — 23, а на пенсії — 126, разом 248 міл. дол. А що весь бюджет виносив 409 м.д., то бачимо, що більшу половину видатків пожирають ті, що не продукують нічого.
Можна би дивуватися, яким способом соціал-демократи дійшли до поклонів перед державою. Ми бачили, що попередником їх в тім погляді був їх учитель Гегель, а що вони перейняли його від нього, цьому причиною був їх ненауковий матеріалістичний світогляд, що змушував їх усі явища вияснювати чисто економічними причинами. Очевидно, що й повстання держави, невільництва, приватної власності вони пояснили собі тим способом, а пояснивши їх так, побачили в них речі конечні і навіть благотворні.
Полемізуючи з Дюрінгом, Енгельс писав: "Загалом приватна власність не була в історії здобутком рабунку ані насильства... Вона пішла з причин економічних. Насильство зовсім не причинилося до її витворення. Вся історія повстання приватної власності опирається на причинах виключно економічних, і при її пояснюванню нема потреби ані разу вдаватися до насильства, до рабунку, до держави, ані до жодної політичної інтервенції. Власність мусить бути витворена працею, заким можна її присвоїти силою. Продукція і нерівний поділ багатства мусили вже існувати, заким зробилося можливим невільництво".
Отже ж без насильств, без перемоги і держави сама продукція виплодила нерівність, притиск і невільництво. Цікаво тільки, на якій теорії опиралися ті дикі люди і якого капіталу було їм потрібно, коли вбивали одні одних, щоб прогодувати себе людським м'ясом? Енгельс, як правдивий софіст, навчає Дюрінга, що Робінзон дістав у свої руки П'ятка для того, бо був представником вищої культури і мав ліпше оружжя. "Продуценти досконалішого оружжя завсігди тріумфують над продуцентами пліхшого", — додає він. Тілько ж Робінзон виратував П'ятка від не дуже приємної перспективи — з'іідження через власних чесних земляків. І ті земляки перед Робінзоном тріумфували над П'ятком. Чи вони перемогли його вищою культурою, чи силою? Чи Менелік і абісинці побили італьянців через те, що стоять вище цивілізацією і формою продукції, чи через те, що були дужчі? А варвари, що знівечили греко-римську цивілізацію, чи були більше розвиті, більше промислові, більше цивілізовані? Ні, вони перемогли силою, брутальністю і насильством.
Та Енгельс іде ще далі. Він навчає німецьких робітників, що "без невільництва стародавня Греція не була б могла розвинутися ані сама, ані її штука та наука" і що "невільництво в ту пору було великим поступовим кроком". Коли так, то чому ж та сама Греція попала в стан варварства під турецьким панованням? Адже ж невільництво цвіло там аж до початку нашого віку. Якже ж це сталося, що через 20 століть той сам народ з тим самим невільництвом замість поступати своєю незрівняною цивілізаційною стежкою спадав щораз нижче до стану дикості?
І це не припадковий скок у минувшину; оця прихильність до невільництва у соціал-демократів належить до основ будущини. Бо погляньмо, як виображують собі соціал-демократи будущий устрій. В книзі К. Кауцького "Die Grundlagen der Socialdemokrati", що є офіціальним виясненням партійної програми, в розділі Х п.з. "Соціалізм і свобода" читаємо: "Соціалістична продукція не згоджується зі свободою праці, т.зн. з тим, щоб робітникові було вільно працювати коли, де і як захоче. Правда, під пануванням капіталізму робітник до певної міри користується ще цією свободою. Коли йому не сподобається в одній робітні, він може пошукати собі працю в іншій. В соціалістичній (соціал-демократичній) суспільності всі средства продукції будуть сконцентровані в руках держави і держава буде одиноким предприємцем, тож робітник не буде мати вибору. Робітник наших днів має більше свободи, ніж її буде мати в соціал-демократичній суспільності. Це не соціал-демократія касує право вибору праці і часу, але сам розвій продукції".
Продукція, а не насильство, була джерелом усіх кривд і пригніту в минувшині — так учив Енгельс; та сама продукція витворить нове невільництво в соціал-демократичній суспільності, — запевнює нас офіціальна партійна книга. І для якого ж то добра ті люди, котрих ідеалом є казарма, армія праці, дисципліна і субординація, хочуть позбавити людськість свободи, ініціативи і солідарності? Може, вони думають здійснити такий комуністичний ідеал, що кожний осібник добровільно піддасться наказам функціонерів державних? Погляньмо, як соціал-демократичні законодавці думають зорганізувати розділ продуктів отак удисциплінованої праці. Той самий Кауцький в IX розділі тої самої книги п.з. "Розділ продуктів у будущій державі", відповідаючи на закиди противників соціалізму, пише:
"Наші противники повинні би доказати, що рівний розділ продуктів є конечним наслідком соціалізму. Всі форми теперішньої плати: плата за години чи штуки, спеціальні премії за працю понад загальний наділ, різнородні відплати за різні роди праці — всі ті форми сучасної плати, девчому змодифіковані, буде можна цілковито приложити і в соціалістичній суспільності". Перепрошуємо пана філософа "наукового соціалізму"! Система плати може бути приложена у їх соціал-демократичній державі так, як прикладається в теперішній державі експлуататорській і капіталістичній, але ніколи в суспільності соціалістичній. Автор і його приятелі дурять себе і других, твердячи, що їх держава демократична, по-воєнному зорганізована, з захованою системою плати має ще якийсь зв'язок з соціалізмом. Соціалізм, по думці перших його апостолів, кладе своєю основою право кожної людини до свободи без ограничень, до повного і гармонійного розвою; він противиться всякому визискові чоловіка чоловіком, суспільністю, державою; він противиться особливо системі плати за роботу. Плата є основою капіталізму. Допускаючи її до своєї держави, ви, панове, сфальшували основну думку соціалізму; замість емансипації ви бажаєте завести дисципліну і субординацію, замість солідарності — порядок і тісноту казарми, замість економічної рівності — привілеї, і через це ви зрадили справу народів, домагання терплячої людськості". 
На цьому ми кінчимо виписки з брошури Черкезова. Ми не знаємо, чи була на неї яка відповідь у соціал-демократичній пресі, та в усякім разі, коли приведені в брошурі цифри і цитати з писань соціал-демократичних не виссані з пальця, а правдиві (цього ми в отсій хвилі не можемо сконтролювати), то нею нанесено соціал-демократизмові тяжкий удар. Такі удари від людей, прихильних соціалізмові, йдуть тепер чимраз частіше, і нам здається це об'явою вельми корисною: правдивий соціалізм, ідея будущого братерства людського може тільки виграти на тім, коли люди позбудуться ілюзій і хибних доктрин.

1 Wundt W. Uber das Verhaltniss der Philosophie unseres Jahrhunderts zum Leben, akademische Festrede. Leipzig, 1889.
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ДО ІСТОРІЇ СОЦІАЛІСТИЧНОГО РУХУ
Соціалістичний рух, що з обсягу політичних та економічних теорій перейшов уперше на поле свідомої організації пролетарів у невдалій пробі Бабефа та його товаришів в часі Великої Французької революції 1794 p., зробився відтоді характеристичною появою, що тягнеться через усе XIX століття, раз у раз дужчаючи та вбиваючись у силу, та й теоретично раз у раз поглиблюючися та обхапуючи ширші поля людських інтересів. Проклямований зразу як філантропія, як постулат християнської любові і справедливості супроти бідних та покривджених, він у XIX віці робиться філософією найлівішого крила гегеліянців, світоглядом цілих поколінь учених, релігією мільйонових мас, робиться могутнім двигачем політичного та соціального розвою, окликом боротьби, для одних — найвищим ідеалом, метою поступу, з якої осягненням кінчиться властиво історія, а для інших — грізною небезпекою, синонімом перевороту та перемоги варварства й нового деспотизму, найбільшим ворогом індивідуальної свободи та загального поступу. 
Чи новий, двадцятий вік буде, як думають прихильники цього руху, віком перемоги соціалізму, чи, може, висуне на зміну йому інші оклики й інші ідеали, про це завчасно ще пророкувати. Одно видається певним: в оцінюванні соціалістичного руху починаємо добачувати навіть у його ворогів той спокій і ту об'єктивність, які дає перспектива значного часу і перебутого багатого розвою. І в самих соціалістичних таборах, що досі звичаєм усіх нових сект і релігій (а соціалізм сьогодні особливо для мас менше освічених його прихильників має далеко більше характер релігії, опертої на непорушних догмах та на культі осіб, аніж характер науки) виявляли найбільшу нетолерацію не лише супроти "невірних", тобто несоціалістів, але також супроти єретиків та гетеродоксів, — і тут починаємо завважувати цікавий зворот. Під окликом "фабіанства" в Англії, посибілізму та солідаризму у Франції та ревізіонізму в Німеччині іде серед найчільніших соціалістичних інтелігентів невпинна критична праця, що, нав'язуючи зразу до тактики соціалістичних партій, звільна йшла чимраз глибше до самих цілей організації, до основних догм та тез самої доктрини. Статистичні досліди над будовою й розвоєм сучасної суспільності і історичні досліди над її минувшиною, нові методи соціологічних пошукувань над початком та розвоєм людських інституцій, нові здобутки на полі розвою етичних та релігійних концепцій людськості, нова вмілість слідження мандрівки та перемін певних ідей протягом століть та на обширі великих країн,—усе те збагачення нашого знання щодо кількості і якості не могло лишитися без впливу також на величну ідейну будову соціалізму, здвигнену в другій половині XIX віку головне завдяки працям двох німецьких жидів, Карла Маркса і Фрідріха Енгельса, і покладену в основу великого масового руху в Німеччині головне заходами третього німецького жида Фердінанда Ляссаля. Працям тих трьох визначних людей надає велике історичне значення головне та обставина, що вони сталися угольним каменем великої політичної організації, звісної під назвою німецької соціально-демократичної партії. Ця партія стоїть сьогодні, можна сказати, як центральна соціалістична організація в соціалістичному русі всього світу, і своїм австрійським крилом, до якого належать також соціалістичні організації австрійських провінцій, захапує потрохи й нашу країну, коли тим часом друге її крило, російське, грає тепер визначну роль в революційнім русі також на російській Україні. От тим-то зрозуміла річ, що соціалізм і соціалістичні організації заслуговують на пильну увагу кожного освіченого українця, який цікавиться громадськими справами і не хотів би блудити навпомацки в сутолоці нових фактів та суперечних змагань і теорій. 
Розпочинаючи в ЛНВ („Літературно-науковий вісник”) ряд розвідок та рефератів про поодинокі питання з обсягу суспільного життя та соціальної політики, ми зазначуємо відразу, що не думаємо давати ніякого систематичного курсу тих питань і не бажаємо робити пропаганди — чи то для соціалізму, чи проти нього. Ми бажали б лише зацікавити наших читачів тими преважними справами, заохочити освіченіших до читання основних праць на дотичні теми, а освічуючи принагідно то це, то те питання, виробляти в умах ту об'єктивність та неупереджену, але нетривожну цікавість до досліджування правди, що повинна цікавити освіченого чоловіка, а в справах соціальних, громадських ще більше, ніж деінде.

І. Комуністичний маніфест 1848 року 
Коли вірити Енгельсові і всім іншим історикам соціалізму з соціал-демократичного табору, то лютий 1848 року був моментом мало що не так само важним у історії людськості, як уродження Христа, або як виступлення Лютера в Німеччині. В тім місяці був написаний у Лондоні спільно Марксом і Енгельсом "Комуністичний маніфест" і разом з ним народився на світ новочасний "науковий" або "історичний" соціалізм. Те, що було досі, до кінця 1847 p., то були соціалістичні фантазії, соціалістичний сентименталізм, соціалістичні утопії, або скоріше утопічний соціалізм. "Комуністичний маніфест" Маркса і Енгельса відразу поставив справу соціалізму на твердий науковий ґрунт, показав соціалістичний лад не як якийсь неосяжний ідеал, а як неминучу дієву конечність, як неохибний виплив непоборного історичного розвою. Цей маніфест відразу відкрив перед людством непохибні історичні закони, що з елементарною силою пруть до здійснення соціалізму. Ці закони в головному такі:

1 Вся дотеперішня історія людства—це боротьба класів, боротьба неволених, кривджених, стіснених проти тиранів, кривдників та гнобителів.

2 Вся дотеперішня культура—це, властиво, розвій продукції матеріальних дібр; від цієї продукції залежать форми правління й поділ суспільності на верстви, залежать наука й штука, ідеали й релігії.

3 Таким образом не люди творять історію по своїй волі, але елементарна сила кожночасової продукції уробляє їх по своїй уподобі і пре їх туди, куди їй хочеться.

4 Розвій теперішньої суспільності іде від капіталізму до соціалізму; це видно з того, що великі капітали ростуть, пожирають менші і скуплюються в руках чимраз меншого числа капіталістів; натомість чимраз більші маси народа опиняються в стані пролетарів, позбавлених усякої власності, окрім своєї робочої сили, яку вони мусять продавати капіталістам. Працюючи для них, вони силою незломного економічного закону заробляють пересічно все лише стільки, щоб могли вижити, не більше; надвишка вартості того, що вони зроблять, іде до кишені капіталістів і збільшує їх капітал. Але ж капіталістичний устрій, зводячи маси народу до стану пролетаріїв, фабричних робітників, рівночасно здружує, гуртує, організовує їх. З хвилею, коли робітники пізнають, що в їх величезнім числі сила і простягнуть руку до захоплення в свої руки політичної власті, виб'є остання година капіталістичного ладу. Суспільність, тобто пролетаріат, перейде в нову фазу історії, в соціалізм, при якому люди вперше почнуть справді робити історію, при якому дотеперішні закони історичного розвитку стратять свою силу. І далі автори маніфесту подають цілий ряд постанов, які по їх думці в разі перемоги пролетаріату можна буде ступнево вводити в життя зразу в краях економічно найбільше розвинутих, а дедалі — то й у інших.

При яких обставинах був виданий цей маніфест і яким способом сталося, що новий "історичний" соціалізм виступив відразу готовий, в такій заокругленій, категоричній, побідній формі, вискочив, мов Мінерва в новій зброї з Зевсової голови? На цюріхськім конгресі соціальної демократії 1893 р. Енгельс, говорячи про первопричини соціалістичного руху, заявив, що "в тих часах (1843—1845) соціалізму держалися лише невеличкі секти". Та сам "Комуністичний маніфест" представляє річ зовсім не так скромно, бо зараз на початку в ньому кажеться: "Вже тепер (1848 р. перед революцією!) всі європейські держави признають комунізм як велику силу". Послухаймо, що каже про се інший соціал-демократ, д-р. Вільгельм Конштедт: "Маркс уложив сей маніфест іменем "зв'язку комуністів". Маніфест заповідав близьку революцію. І справді, заким перші примірники були надруковані і розіслані, вибухла в Парижі буря, впав Люї Филип, оголошено республіку. Для тайного зв'язку комуністів настала пора явно виступити перед народ і перемінити слова маніфесту на діла. Нова центральна власть у Парижі стояла під проводом і під пануючим впливом Маркса”*. (Dr. Wilhelm Constadt. Die Agrarfrage in der deutschen Sosialdemokratie von Karl Marx bis zum Breslauer Parteitage. Munchen, 1903. C. 75.) Як бачимо, слова маніфесту про признання комунізму всіми європейськими державами як рівнорядної сили були або пророцтвом вітхненного візіонера, або словами політика, який стояв у центрі конспірації і дуже добре знав, що й для кого говорить. Певна річ, се знання сказалося ілюзією, революція впала, а Марксові теорії не знайшли в Німеччині ніякого відгомону ані зрозуміння. Але се не значило нічого, хіба те, що для них не настав ще був час; треба було ще 20 літ економічного та політичного розвою і велетенської агітаційної сили Лассаля, щоб підготувати для них ґрунт.
Та, як сказано, Маркс, пишучи з Енгельсом свій маніфест, заявляв, хоч і не дуже виразно, що його постулати і проекти можливі до здійсненя аж по побіді пролетаріату (такої побіди надіявся він у Франції) і то "nach und nach"1 (Після і після) ступнево, і то лише в краях більше розвитих, отже, очевидно в Англії та Франції, а тільки потім у краях більше запізнених, до яких тоді належала Німеччина (W. Constadt, op.cit. 73). Цікаво, отже, відки Маркс, молодий тоді емігрант, неекономіст з фаху, не живши довго ані в Франції, ані в Англії, міг виробити собі таке глибоке знання про економічний стан тих країв і такий широкий погляд на хід її економічного розвою? На се питання німецькі соціал-демократи, звичайно, не дають відповіді. Для них Комуністичний маніфест — перший і блискучий доказ Марксової геніальності, безпохибне євангеліє, об'явлене вибраним пророком, хоча, приміром, і сам Енгельс признавав, що позитивні постулати того маніфесту тепер уже перестаріли. Щоправда, в останніх часах, під впливом новоповіднаходжених документів деякі німецькі соціальні демократи признають несміло, що Маркс міг також запозичувати свої ідеї у інших, але, мовляв, і сам він не робив із того секрету. "Чи письменник украв свої думки в кого іншого, — пише цитований уже нами Конштедт, — і в кого він украв їх, се для історика може бути зовсім байдуже. Вплив тих думок, се головно цікавить його. Марксові закидувано іноді, що він присвоював собі чужі думки.Я вважаю такі докори зовсім фальшивими та несправедливими; але опрокидати їх я не думаю. Напевно Маркс узяв до своєї системи не одно від своїх попередників. Але ж здобутки науки не на те нагромаджені, щоб їх знаходити, а на те, щоб їх прикладати в діло. Розуміється само собою, що Маркс усієї своєї системи не виссав собі з пальця. Він стояв на ґрунті науки свого часу і на тім ґрунті будував далі" (op. cit. 10). За вашим ласкавим дозволом, пане дре Конштедт! Історикові при оцінюванні заслуг і значення якогось діяча зовсім не байдуже,чи сей діяч дійшов до певних ідей своєю власною інтуїцією та розумовою працею, чи взяв їх звідки інде. На те він історик, щоб слідити зв'язки суспільні та ідейні, які в'яжуть кожне людське діло з його попередниками, сучасниками й наступниками. Певна річ, се не приносить нікому нечесті, коли він переймає наукові здобутки своїх попередників і далі розвиває їх, але буває ж певна границя між таким науковим перейманням і плагіатом. Коли, прим., Маркс переймає Рікардову теорію ґрунтової ренти, вказуючи при тім на Рікарда як на її творця, і перетворює сю теорію відповідно до цілості своєї системи, дає їй по часті інше мотивування, а по часті інший обсяг, то се зовсім у порядку і ніхто не може йому за те робити найменшого докору. Та коли Енгельс в увазі до Марксової брошури "Das Elend der Philosophic" (вид. 1885, стор. 26—27) пише про закон робітницької плати: "Сей закон "нормальної" плати, яка все вагається довкола minimum потрібного для піддержання життя робітника та для продовження його роду, уставлений був мною вже 1844 р. в моїх "Umrisse zu einer Kritik der Nationalokonomie, Paris, 1844", значить, Маркс уже тоді знав той закон", — то се вже не будування на грунті сучасної науки, а просте присвоювання собі відкриття, яке ще 1819 р. зробив Рікардо, та й то розвиваючи і докладніше формулюючи давніші погляди Тірго.
Коли для історика байдуже, звідки який автор узяв свої ідеї, то він повинен би й не признавати його власністю ідеї взяті ним звідки інде. А ось др. Конштедт каже виразно, що хоча "Маніфест" 1848 р. написаний був спільно Марксом і Енгельсом, то все-таки в приближенню можна сказати напевно, що його політична програма в головному була духовою власністю Маркса. Він тут повторяє з маленькими обмеженнями слова Енгельса, який у своїй брошурі "Die Entwickelung des wissenschaftlischen Socialismus" признає Марксові два епохальні відкриття, що зробилися основою нового історичного, наукового соціалізму. Сі відкриття., матеріалістичне розуміння історії і вияснення тайни капіталістичної продукції через установлення поняття надвишки вартості (Mehrwerth), тобто тої вартості, яку продукує робітник і яка лишається в руках капіталіста. "Дякуючи тим відкриттям, соціалізм зробився тепер наукою, яку треба лише опрацювати у всіх її деталях і в обопільнім зв'язку її окремих частей"*. *(Кінцевий уступ другого розділу; див. російський переклад (вид. 3-тє в Женеві), 1902, с. 25.)
Наскільки критичні і програмові думки Комуністичного маніфесту можна вважати духовою власністю Маркса, чи то Маркса з Енгельсом до спілки, про се знаходимо інтересну статтю В.Черкезова в паризькім часописі "Les temps nouveau", що виходить замість давнішої "La Revolte", у числах 51—52 (з 20 і 20 квітня) і 1,2,4, 5 з мая 1900 року п.з. "Un plagiat tres scientique". Тим, що читали "Житє і Слово" 1896 року, певно буде ще в тямці праця того самого Черкезова, якої зміст я передав там у статті "Соціалізм і соціал-демократизм". Ся стаття разом з паралельними працями бельгійського соціаліста Домелі Нювенгуйса була попередницею писань Бернштейна і німецьких ревізіоністів. Тепер д. Черкезов вертає до тої самої теми — критики соціал-демократизму — з іншого боку і береться доказувати, що найбільша часть думок "Комуністичного маніфесту" Маркса й Енгельса запозичена без подання джерела, а по думці д.Черкезова, навіть перепсована та баламутно передана з іншого маніфесту, написаного 1843 р. ученим фур'єристом Віктором Консідераном п. з. "Pricipes de socialisme. Manifeste de la democratie au dix-neuvieme siecle". 
Сей маніфест був надрукований уперше 1843 в журналі фур'єристів "La Democratie pacifique"; за нього автор і редакція були поставлені перед судом і увільнені судом, і ось 1847 р. маніфест вийшов другим виданням, до якого додано справоздання з того процесу*.

*(Ось декілька дат із життя сього незвичайного чоловіка. Віктор Консідеран (Considerant) уродився 1808 p., кінчив політехнічну школу, вступив до артилерії і дослужився ранги капітана. Перейнявшися ідеями Фур'є, він виступив із війська і занявся пропагандою, виголошував виклади в Парижі, а потім створив у Мецу перший публічний курс соціалістичної теорії. Рівночасно він був співробітником Фур'єрових журналів "La Phaianstere" та "Nouveau Monde", причинився до заснування нового журналу "La Phaianstere", а по його упадку заснував журнал "La Phalangue". По смерті Фур'є він зробився головою його школи, закладав фур'єрівські колонії в різних сторонах Франції та в інших краях Європи, видавав журнал "La Democratie pacifique" і читав знов лекції в Парижі. Вибраний до генеральної ради департаменту Секвани, він 1848 р. по вибуху революції ввійшов у склад конституційного сейму. Він був противником президентури Людвіка Наполеона, а вибраний 1849 р. до парламенту, належав до крайньої опозиції, видав прокламацію, якою кликав народ до бунту, і мусив у червні того ж року тікати до Бельгії. Засуджений позаочно, він утік до Америки, звідки вернув до Франції аж 1869 p., шоб тут у повному забуттю дожити свого віку. З його писань найважніші "Destine'e sociale" (Paris, 1834—1844; З томи), згадані вище "Principes du socialisme" та "Le Socialisme devant le vieux monde" (1848).)
"Представте собі, читачі, — так починає д. Черкезов критичну часть своєї праці, — стан вірного мусульманин, що привик повторяти: "Аллах великий, а Магомет його пророк!" І ось нараз одного гарного дня він знаходить на своїм дивані, на місці свого святого Корана, книжку якогось невірного джавра, де все те, що було найсвятіше в його Магометовій книзі, виложено далеко ясніше, докладніше, з ширшим поглядом, з глибшими ідеями, а головне — з незрівнянно вищим літературним талантом. І він знає, той вірний, отовпілий, обурений, упокорений, що твір невірного джавра появився перед Кораном, і що Магомет, той великий пророк фаталізму, знав сей твір. 
Подібно як сей вірний, так і я почув себе остовпілим, обуреним і навіть упокореним, коли мені довелося прочитати книжечку Віктора Консідерана "Principesdudu Socialisme. Manifeste de la democratic au dix-neuvieme siele", написану 1843 p., а видану 1847 року. Та й було чого чудуватися. В брошурі на 143 сторінках Віктор Консідеран викладає ясно, по свойому звичаю, всі підстави марксизму, того "наукового соціалізму", який парламентаристи хочуть накинути цілому світові. Властиво, теоретична часть, де Консідеран говорить про принципи, міститься на перших 50 сторінках; решта присвячена голосному процесові, який уряд Люї Филипа виточив був журналові фур'єристів "La Democratic pacifique" і який скінчився увільненням оскаржених через суд присяглих. Але на тих 50 сторінках славний фур'єрист справді по-майстерськи подає нам стільки загальних поглядів, ясних і блискучих, що лиш малесенька часть його ідей містить у собі вповні всі закони й теорії марксистів, не виключаючи й ославленої концентрації капіталу та цілого "маніфесту партії комуністів". Сей славний маніфест, ся Бібліялегально-революцІйної демократії, се тільки дуже неглибока (mediocre) парафраза численних уступів маніфесту В. Консідерана. Маркс і Енгельс черпали не лише зміст свого маніфесту з маніфесту В.Консідерана, але навіть форму, титули розділів. 
Не маючи під рукою брошури В. Консідерана, ми не можемо сконтролювати всіх отих тверджень і дійти, наскільки оправданий острий суд Черкезова про маніфест Маркса і Енгельса. Що в свойому маніфесті німецькі соціалісти заховали такий розклад матерії і подекуди подібні титули (не такі самі, загалом у Маркса й Енгельса термінологія інша, ніж у Консідерана), се ще не була би така біда і се ще не значило би, що їх маніфест був плагіатом із твору французького фур'єриста. Тим-то ми лишимо набоці сей уступець Черкезова і перейдемо до інших, де він порівнює тексти обох маніфестів. Паралелі, що мають доказувати плагіат Маркса і Енгельса, і то плагіат plena forma (повною формою), бо оба німецькі соціалісти видають ідеї, зачерпнені з чужої книжки, не за здобутки сучасної науки, але за свої власні відкриття, таких паралелей наводить Черкезов щось 33, та ми обмежимося лише на найважніших, таких, що дотикають фундаментальних теорій Марксової системи.
Ось паралельні уступи про історію верстов суспільності від найдавніших часів (розд.1. "Ком. маніфесту" — цитую немудрий український переклад* (Видавництво Української соціалістичної партії. К.Маркс і Ф.Енгельс. Маніфест комуністичної партії. Львів, 1902.), доконаний не з німецького оригіналу, а з російського Плеханівського перекладу — значучи для короткості К.М. — Комуністичний маніфест і В.К. — Віктор Консідеран).
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В давніших Історичних добах скрізь майже знаходимо цілковитий поділ суспільності на різні стани, знаходимо всілякі відміни суспільних становищ. В стариннім Римі маємо патриціїв, лицарів, плебеїв, невільників; у середніх віках феодальних панів, васалів, цехових майстрів, челядників, підданих кріпаків і, крім того, ще майже в кожному з тих класів знов окремі відміни. Новочасна буржуазна суспільність, що повстала по упадку феодальної, не знесла різниць класових; вона поставила тільки нові класи, нові услів'я гноблення, нові способи боротьби на місце давніх.
...Ціла суспільність розділяється чимраз більше на два великі ворожі табори, на два противні собі класи: буржуазію і пролетаріат.
	В. К., с. 1 — 6
Старинні суспільності вважали принципом і правом — силу, політикою—війну, метою —здобування, а політичною системою — неволю, визискування чоловіка чоловіком у найповнішій, найбільше нелюдській і варварській формі. Неволя була підставовим фактом ...була духом кастовості. Такий був характер суспільного ладу в старину.
Його основою була також війна, а особливо Феодальний порядок був впливом завоювання традиційне і непохитнеусвячення первісних привілеїв завоювання. Так само його економічною системою було вже о один ступінь меньше і не таке брутальне визискування чоловіка чоловіком—кріпацтво.
Новий лад розвинувся з феодального через розвій промислу, наук, праці...


Незважаючи на метафізичний літералізм, незважаючи на конституційну рівність горожан перед правом... теперішній суспільний лад не менш аристократичний, хоч не в принципі, а фактично... Верстви тривають далі через те, що одні родяться в стані зглядної нижчості, а другі — вищості. Та тепер уже не закон, не право, не політичні принципи кладуть ті перегороди між великими верствами французького народу, а сама організація економічна та соціальна...
Дуже важна поява виринає тепер у цілій повні, се наглий і швидкий розвій нового феодалізму, феодалізму промислового та грошового, який звичайно займає місце аристократії правління, причому рівночасно щезають або бідніють середні класи. З сього не може вийти ніщо інше, як загальне поневолення, збірна інфеодація мас, позбавлених капіталу, знаряддів праці, виховання. Абсолютна свобода без організації, се ж не що інше, як абсолютне віддання безоружних та ограбованих мас на ласку й неласку куп уоружених і заосмотрених. Цивілізація, що почалася шляхетським феодалізмом і якої розвій увільнив промисловців від особистої або безпосередньої панщини, доходить сьогодні до феодалізму промислового, який заводить колективну або посередню панщину робітників.
На великім полі щоденної суспільної війни стоять одні вчені, заосмотрені, узброєні від ніг до голови... а другі обдерті, голі, несвідущі, голодні... мусять самі просити у своїх противників якої-будь роботи та нужденної плати... Промислова війна, так само як оружна, має переможців і побіджених. Промисловий феодалізм, так само як і воєнний, держиться на фатальних тріумфах і ненастанній перевазі сильних над слабими. Пролетаріат — се сучасне кріпацтво. 
Хоча хід думок у сих уступах, без сумніву, однаковий, а найважніші характеристики згідні майже до слова (у К.М. вони, зрештою, визначаються більшою прецизією), то все- таки на основі сеї першої паралелі ще не можна би говорити про плагіат, бо ж мова тут про речі загальнозвісні, про які Маркс і Енгельс не потребували довідуватися аж із Кон-сідеранової брошури. Та йдемо далі.

	К. М. С. 6 — 7
Дотеперішній феодальний або цеховий спосіб провадження промислу не вистарчав... мануфактура наступила на його місце... цехові майстри мусили уступити перед середнім станом промисловим...
Тоді пара і машини виперли (в оригіналі: revolutionierten) промислову продукцію; на місце мануфактури наступив новочасний великий промисл, на місце промислового середнього стану — промисловці-мільйонери...
Всюди, де буржуазія дійшла до власті, там знищили всі феодальні, патріар​альні, ідилічні відносини... Вона перемінила особисту гідність на вартість замінну, а на місце численних патентованих і чесно осягнених (в оригіналі: дорого окуплених) свобод поклала однубезсовісну, бездушну (в оригіналі: одиноку і невмолиму) свободу торгівлі. Одним словом, замість визиску, ослоненого релігійними і політичними ілюзіями, вона виставляє визиск явний, безпосередній і безсоромний... Ті феодальні пута треба було розломати. їх розломано. На їх місці піднялася вільна конкуренція разом зі суспільною і політичною конституцією, відповідною для політичного панування міщанської верстви.
	В. К. с. 6—12
Революція опрокинула давні домініції, майстерства, корпорації... По великім вибуху 1789 p., по зруйнуванню старого політичноголаду, по знівеченню феодальної власності, промислової системи майстерств і цехів... вона всю промислову і суспільну робітню пхну​ла в анархію, віддала під панування сильнішого; нужда, продажність, підступи, злочини та зопсуття нищать її І змагаються раз у раз.
В якій хочете галузі, фактично великі капітали, великі підприємства диктують закони меншим. Пара, машини, великі мануфактури здобували собі легко грунт усюди, де тільки появлялися, з ущербом для малих і менших робітень. За їх наближенням старі ремісники та майстри щезали, полишаючи лише фабрики та пролетаріїв.
Щобільше, ми бачимо майже кожної хвилини, як повстають нові неждані відкриття, що, відновлюючи нагло цілу якусь галузь продукції, вносять замішання в фабрикацію. Поломавши руки ремісникам, викинувши на брук маси людей, яких нараз заступлено машинами, ті відкриття руйнують в дальшій черзі й самих майстрів... Буржуазія розвалила останні решти феодального устрою і... оголосила свободу промислу та торгівлі... На промисловому полі опинилися тільки одиниці одні проти одних, віддані з цілою свободою одні одним на поталу. Ганебний механізм вільної конкуренції без забезпеки ломає всі закони справедливого і людськості. Вільна конкуренція має цю нелюдську та проклятущу вдачу, що все і всюди зменшує заробітну плату.


Як бачимо, хід думок у обох паралелях одинаковий, а у Консідерана знаходимо навіть такі речення, які досі вважалися спеціально марксівськими, прим., анархія капіталістичної продукції, заступлення людей машинами, пожирання майстрів їх власними машинами І т.ін. Розуміється, що виклад у Консідерана ширший, детальніший; ілюструванню деяких тем, порушених у К.М. кількома реченнями, він присвячує цілі розділи, прим., параграф 10 "Поділ суспільності на дві верстви: мале число таких, що посідають усе, і велике число таких, що позбавлені всього". Консідеран загалом не менший від Маркса майстер оперувати контрастами, та й загалом се майстерство було витвором більше французького, ніж німецького духа. 
Одна з найефективніших і найбільше проречистих частин Комуністичного маніфесту—це, без сумніву, характеристика буржуазії, її заслуг, а особливо її лихого, згубного впливу (укр. вид., стор. 7—11). Погляньмо, як виглядають ці блискучі сторінки в прирівнянні до викладу Консідерана.

	K. M.
Буржазія... головна підстава великих монархій взагалі, від часу, як повстав великий промисел і світовий ринок, виборола собі вкінці виключне політичне панування в новочасній репрезентаційній державі. Новочасний уряд це тільки інституція, що стереже інтереси буржуазної верстви.
К. М.,с. 10 — 11
Буржуазія постійно усуває окремішність ( в оригіналі: роздрібнене) средств продукції, власності і населення. Вона злучила разомнаселення, сцентралІзувала средства продукції, сконцентрувала власність у рукахмалого числа властителів (в оригіналі: немногих осібників). Доконечним наслідком того була політична централізація.
K. M., c.9
Потреба щораз ширшого відбиту для витворених продуктів гонить буржуазію поцілій земній кулі. Вона мусить скрізь дістатися, скрізь поселитися, скрізь лучитися в союзи... Дешеві ціни її товарів, то важка артилерія,котрою вона розбиває всі хінські *(китайські) мури і змушує до капітуляції ту незвичайно завзяту і уперту ненависть некультурних людей до всього, що не своє, що чуже.
	В. К.
Хто захапує всі становища, всі стратегічні лінії, всі операційні підстави торгівлі і промислу? Хто заливає все, опановує все, як не велика спекуляція, великі банки, великі капітали у всіх галузях?.. Пануючі тепер не король, не міністри, не нації, але промислові та фінансові феодали. Гроші заливають усе; могучість великих капіталів росте ненастанно; вони тягнуть і всисають у себе з усіх боків дрібні капітали і середні маєтки. Суспільність швидким ходом іде до витворення аристократії грубої та нешляхетної. Цей соціальний феномен характеризує новочасну цивілізацію. Крок у крок він іде за системою торговельною, мануфактурною, за розповсюдженням машин. Наша промисловість ненастанно висисає національні багатства, щоб концентрувати їх у великих схованках нової аристократії, і витворює голодні легіони бідарів та пролетарів. Велика Британія виявляє в найбільшій мірі цей феномен централізації капіталів у руках нечисленної аристократії і заник середніх класів. Франція і Бельгія, два краї, що йдуть найближче за слідами Англії шляхом того фальшивого індустріалізму, - це також гнізда, де найшвидше організується той новий феодалізм. Нова аристократія, якої герби — це банкові білети та акції, тяжить чимраз більшою вагою на самій буржуазії і опанувала вже правительство.
В. К., с, 22
Промислові нації шукають з великими зусиллями заграничних ринків відбуту для своїх фабриканців.
В. К., с. 22,23
Англія мучена сею дихавицею, від якої ледве дихає, робить надлюдські зусилля, щоб вилити надмір своїх фабрикантів на всі береги. Вона при помочі гармат відчинила брами старого китайського цісарства. Вона ненастанно з оружжям у руках гоняється по цілій землі, всюди шукаючи консументів.


Хоча д. Черкезов, поставивши обік себе ті виписки, бачить у К.М. "тісноту думок" та побіжність, то все-таки мені здається, що переворот не лише в самій економічній будові нової суспільності, але також у всіх її змаганнях та вподобаннях, доконаний буржуазією ("вона творить собі новий світ, відповідний до її поглядів і думок"), висловлено в К.М. з далеко більшою презицією та консеквенцією, з далеко яснішим поглядом на консеквенції того перевороту, ніж це бачимо у Консідерана. Це й не диво. Адже Маркс і Енгельс стояли, так сказати, на його плечах, тому й могли бачити дальше й ясніше, і внесли до економічної аналізи спеціально німецьку і спеціально Гегелівську діалектику та філософію історії. Та, з другого боку, не можна заперечити, що в зароді, в загальних контурах думки К.М. містяться вже в маніфесті Консідерана, і історик соціалістичного руху 40-х років XIX віку ні в якім разі не буде міг минати фур'єризму та його чільних представників так легко, з етикеткою "утопізму", наданою їм Енгельсом, як це чинено досі. Навпаки, він буде мусив завсігди мати на увазі, що, крім утопічних планів, фалянстерів і т.ін., мислителі тої школи дуже бистро і глубоко додивлялися до хиб сучасної їм суспільності і що їх критикою в дуже значній мірі покористувалися автори К.М., хоча й дали тій критиці подекуди різкішу форму та ширший обсяг.
Не менше виразно, хоч також не так різко, як у К.М., зазначено у Консідерана також основну теорію Марксового соціалізму, теорію боротьби класів і економічних криз у теперішній суспільності.

	Історія промислу й торгівлі — це від 30 років (так було в першім виданні) лише історія боротьби новочасних продукційних сил з тими відносинами власності, що творять услів'яєствовання буржуазії та її сили. Досить буде згадати про торговельні кризи, що повторяються періодично і загрожують чимраз більше існуванню цілої буржуазійної суспільності... Зараза, яка в усякій іншій порі видавалась би дивовижею, нівечить суспільність, це — зараза гіперпродукції. Оружжя, яким буржуазія нищила феодалізм, звертається тепер проти неї.
	Наша суспільність уже 50, років томлена революцією... переходить стан кризи. Питання доби — поперед усього соціальне. Конкуренція заражує всю-всю промислову та торговельну систему невиплатностями,   банкротствами, упадками цін і кризами; вона ненастанно вкриває землю обломками й руїнами. Найцивілізованіші народи гнуться під смертельною вагою надмірно багатої продукції; а в самім її лоні робітники сохнуть з голоду, не можучи через скупу плату брати участь в консумції тих надміру напродукованих дібр.


А перевівши порівняння між станом Франції перед 1789 p., коли шляхта не хотіла бачити того, що їй грозило, танцювала й сміялася, і станом перед 1847 p., коли долю Франції держить у руках буржуазія, яка ще гірше погорджує простим людом і ще менше цікавиться його долею, ніж передреволюційне панство, він кінчить:

	 
	Положення таке самісіньке: та сама погорда до найгарячіших питань, те саменезнання руху нижчих верств і його сили, те саме засліплення.


Щоправда, Консідеран не посувається так далеко, як Маркс і Енгельс, не прокламує загальної аксіоми, що вся дотеперішня історія людства — то історія класової боротьби; можливо, що таке узагальнення він разом з многими теперішніми істориками узнав би був невірним, але класовий антагонізм як основне явище свойого часу він бачить дуже ясно і характеризує проречистими словами. Так само й щодо значення економічних криз ми не бачимо у нього глибшого розуміння, крім простого сконстатовання факту; навіть періодичність тих криз він не вбачає досить ясно; вони для нього "ендемічна", себто ненастанна хвороба. Але ж бо й Маркс і Енгельс висловлюють тут про кризи погляд далеко не непомильний і далекі ще від того розуміння, яке пізніше було висловлене в Марксовім "Капіталі" і по якому кризи — це не періодичні атаки, що грозяться знищити буржуазію, але періодичні потрясіння, що прискорюють, власне, розвій капіталістичної системи, нєвічачи решту цехових порядків та дрібної продукції і концентруючи чимраз більше продукційні засоби в руках нечисленних магнатів капіталізму.
Далі (стор. 13—21) знаходимо в К.М. характеристику пролетаріату як економічного класу і політичної сили. І тут автори К.М. мали в Консідерановім маніфесті готові думки, готові контрасти, які слід було, як казав один старий журналіст, "скоротити й украсити". Поперед усього зазначено тут, мабуть, за голосом Рікарда, той сам "залізний закон" про maximum робітницької плати, що рівняється пересічному minimum життєвих потреб робітника, той сам закон, який пізніше Енгельс присвоював собі і який у простій логічній консеквенції містить у собі і саме епохальне відкриття Маркса, його теорію "Mehrwert’a.

	
К. М.,с. 13
Пролетаріат — це клас новочасних робітників, що живуть доти, доки мають працю, і що лише доти знаходять працю, доки їх праця побільшує капітал. Робітники, що мусять поодиноко продавати себе, сталися товаром так, як і всякий інший предмет торгівлі, і для того підлягають також так само всім змінам конкуренції, всім флюктуаціям ринку... Для того кошти робітника обмежаться майже виключно на средства життєві, потрібні йому для проживання й удержування його раси.
	В. К., с. 8
Конечність існування змушує пролетарів шукати майже щоранку праці й приймати її хоч би під найтяжчими услів'ями. Коли робітників замного, а це буває звичайно, то свобідна конкуренція між цими нещасними змушує їх продавати свої руки за, можливо, найнижчу ціну. Отакий ненависний механізм свобідної конкуренції без упину ломає всі закони справедливості й людськості. Доведіть жорстоку і безглузду систему до крайніх консеквенцій, до яких пре вона, і плата, зменшуючися чимраз далі, доведе до ідеалу (буржуазних) економістів — продукції найдешевшої, безплатної.


Як бачимо, вмів і Консідеран доводити речі до крайніх консеквенцій, хоча ся крайня консеквенція висловлена у нього не досить ясним економічним язиком. Перекладена на економічний язик, вона значить, що доведена до крайності дешева продукція дійде до того, що робітник діставатиме за свою працю менше, ніж йому треба для життя; в такім разі він, очевидно, швидше чи пізніше згине, а бодай не лишить потомства; а в такім разі загальне число робітників уменшиться, а наслідком сього, силою тої самої конкуренції, тепер уже між капіталістами, що потребують робочих рук, робітницька плата — і ми матимемо той "залізний закон" періодичного падання і зростання плати, який 20 років пізніше з такою президією сформулював Ляссаль. 
Далі в К.М. говориться про ненастанний зріст пролетаріату і про джерела того зросту; послухаймо й тут обох сторін:

	
К. М.,с. 15
Дрібна буржуазія, дрібні промисловці, купці та рентовники, ремісники і рільники-властителі спадають у ряди пролетаріату. Навіть серед самої буржуазії чимраз більша конкуренція між собою та торговельні кризи, що випливають із неї, роблять зиски чимраз непевнішими. Чимраз більше вдосконалювання машин робитьстановище робітника чимраз нужденнішим. А далі, як ми бачили, цілі відломи пануючого класу попадають у пролетаріат або бодай опиняються в непевних услів'ях щодо свого прожитку. І вони вносять у пролетаріат численні елементи поступу.
	В. К., с. 9
Другий наслідок, так само згубний, як і попередній, це прогресивне руйнування дрібної і середньої власності, дрібного і середнього промислу, дрібної і середньої торгівлі. Дрібна і середня земельна власність, обтяжена надсильними гіпо-теками, пожирана лихвою,стогне під гнітом капіталу (Далі В.К. в спеціальних розділах говорить: § 7 зменшення середніх класів і небезпеки, що грозять їм, і § 8 поділсуспільності на два класи. З сих розділів лиш деякі виривки): Конкуренція фабрикантів між собою змушує, зрештою, кожного з них не давати робітникам більше понад найменшу плату. Всюди, де панує свобідна конкуренція... доля робітницьких верств робиться з конечності чимраз нужденнішою та прикрішою. Ці верстви мусять боротися не лише самі з собою, але також з машинами, які за силу одного чоловіка не коштують більше, як кілька сотиків. Несподіване відкриття... робить заміщення в фабриках.


Видержуючи консеквентно свою матеріалістичну лінію, К.М. не допускає у членів буржуазії ніякого такого ділання, що не було би подиктоване матеріальним інтересом. Звідси йде останнє речення в повищій цитаті, що силкується вияснити факт, чому деякі члени буржуазії, от хоч би самі автори К.М., стають по стороні робітників. Та чуючи, що таке пояснення чисто ідеального змагання економічним інтересом чи радше непевністю економічного становища деяких частин буржуазії таки не зовсім вірне, автори К.М. додають: "Так як колись частина аристократії перейшла до буржуазії, так тепер переходить частина буржуазії до пролетаріату, а власне частина буржуазійних ідеологів, що змогли дійти до теоретичного зрозуміння цілого історичного руху" (стор. 18). Розуміється, вказівка на аристократів, що перейшли були в XVII в. в табір буржуазії, нічого не додає до пояснення того факту, чому в XIX в. деякі члени буржуазії ставали в рядах (а властиво на чолі) робітників; замість одного факту маємо два факти, що їх не легко втиснути в рамки щирого матеріалу. У ідеаліста Консідерана це явище зовсім натурально випливає з його світогляду. Ми читаємо на стор. 20 його маніфесту: "Інтелігентні сили (серед буржуазії) прокидаються; відчування матеріальної і моральної нужди робітницького класу і неминучої потреби зарадити їй прориватися на світ... Самі буржуазні верстви, зрештою,' починають бачити, що вони не менше від пролетаріїв мають інтерес у тім, щоб завести в промисловій системі певні гарантії та відпорність проти наскоків фінансової аристократії". І далі на стор. 32 читаємо: "Поле соціальних ідей засівається, покривається ростками, робиться грунтом, на якому з кожним днем громадніше та живіше зустрічаються сильні розуми, гарячі серця, нові покоління, одним словом, усі ті, у кого в грудях живо б'ються серця любов'ю до людськості і яких непохибне почуття призначення народів веде на славні шляхи будущини". Як бачимо, тут вихідні точки авторів К.М. і В.Консідерана різняться діаметрально, а проте в обох маніфестах зазначено той сам факт дуже схожими словами. Для виразнішого зазначення контрасту слід додати, що Консідеран не був ані революціонером, ані комуністом, хоча в його маніфесті любісінько вживається подекуди термінологія великої французької революції, говориться* про "права чоловіка" та "призначення народів", терміни містичні, яких консеквентне вистерігаються "революціонери на холодно", автори "Комуністичного маніфесту". І хоча треба признати, що ідейний матеріал, зложений В.Консіде-раном у його трактаті, Маркс і Енгельс обробили зв'язкіше та логічніше, поставили на чисто розумову підвалину, то, з другого боку, історик соціального розвою другої половини XIX в. буде мусив признати, що ентузіаст-фур'єрист Консідеран, маючи вихідною точкою своїх розумовань чуття чи, як він каже, "вірний інстинкт", таки ліпше вгадав будущину, ніж холодний доктринер Маркс. По Марксовому розумінню, розвій економічних і соціальних відносин з фатальною конечністю мусить іти до заострення суперечностей, до збільшення визиску, з одного, і централізації капіталів, з другого боку, до чимраз більшої нужди (Vere-lendung) мас і до остаточної катастрофи. По думці Консі-дерана, сама буржуазія матиме інтерес у тім, щоб лагодити контрасти, обмежувати анархістичну боротьбу всіх проти усіх, прозвану свобідною конкуренцією, і запобігати руйнуючим кризам та катастрофам. Сьогодні, коли від написання К.М. минуло звиш півстоліття величезного розвою, можна сказати сміло, що правда більше по стороні Консідерана, ніж Маркса, що почуття не лише власного інтересу, але й ширшої справедливості та гуманності грало в тім розвою далеко більшу роль, ніж би це хотіли признати соціал-демократичні доктринери.
Ми сказали, що Консідеран не був ані комуністом, ані революціонером. В останніх параграфах свого маніфесту він розвиває свою програму діяльності. Здавалось би, що тут уже дороги Консідерана і Маркса, комуніста й фур'єриста, розходяться рішуче. Тим часом власне в тій останній частині знаходимо уступи, які, коли хочете, ще більше рішуче переконують нас про те, що автори Комуністичного маніфесту повними пригорщами черпали з маніфесту Консідерана. Фур'єристи, як відомо, покладали цілу свою надію на добровільні організації капіталістів і робітників і відкидали ідею насильного перевороту та державної організації нового суспільного ладу указами згори. В своїм маніфесті В.Кон-сідеран пише (стор. 45): "Не ходить нам о те, щоб знівечити власність. Ходить о те, щоб винайти і надати власності досконаліші, певніші, свобідніші та рухливіші форми, а рівночасно більше товариські (sociales), доводячи у всіх сферах до гармонії інтерес індивідуальний з інтересом загальним". Автор уважає конечним замість теперішньої системи власності покласти як найвищу ціль "спокоєвої демократії"" принцип спілковий. "Треба виробляти власність колективну, не звалюючи все в купу, не через спільність основи на рівності (communaute egalitaire), але при помочі ієрархічних спілок (association hierarchique), добровільних і мудро скомбінованих з різнородних індивідуальних властивостей" (стор. 45). Можна собі разом з соціальними демократами уважати такий спосіб розв'язки соціального питання утопією (практичні проби фур'єристів, розроблені в тім дусі, справді всі не вдавалися), але цього одного не можна заперечити, що автор сих слів ясно відчував небезпеки комуністичної "promiscuite" і ясно розумів, що розвій людства обік видос-коналення- громадської продукції доводить рівночасно до чимраз більшого вироблення людської індивідуальності, Іцо ця друга сторона розвою для кожного людського осібника на певнім ступені освідомлення робиться дорожчою навіть від громадського розвою продукції і що всякий план суспільної реформи, що не хотів би числитися з тим глибоким нахилом людського роду до автономії особистості, був би так само нерозумний і нетривкий, як той абстрактний марк-сівський капіталізм, що спрягає в одне ярмо громадську, колективну продукцію з системою строго проведеної приватної власності. (Фактичний капіталізм ніколи так строго сеї приватної власності не проводив, а тепер чинить це далеко менше, ніж 1848 p.). Та, взявши на розвагу пізніші соціал-демократичні програми, вироблені на підставі Марксових доктрин, ми можемо сказати сміло, що соціал-демократам і досі не вдалося обплисти цей підводний камінь, зазначений уже 1843 р. Консідераном. Навпаки, оброблена ними програма державного соціалізму аж надто часто пахне державним деспотизмом та уніформізмом, що проведений справді в життя міг би статися великим гальмом розвою або джерелом нових революцій.
Та про це ми матимемо ще нагоду поговорити, а тепер вернемо до порівняння обох маніфестів. Отже, бачимо, що Консідеран, обороняючися проти закиду щодо знівечення власності й комунізму, поступає зовсім консеквентно в дусі своїх принципів. Та цього зовсім не можна сказати, коли ту саму оборону надиблено — в "Маніфесті комуністичнім". А про те в тім маніфесті (стор. 23 укр. перекладу) читаємо: "Нам, комуністам, закидали, що ми хочемо знести особисту власність". І далі стор. 25: "Ми хочемо тільки змінити нужденний характер того присвоювання, що через нього робітник живе лиш на те, щоб побільшати капітал". І нарешті на стор. 34 другий розділ "Комуністичного маніфесту" кінчиться заявою: "На місце старої буржуазійної суспільності з її класовими різницями настане спілка, в котрій свобідний розвій кожної одиниці буде услів'ям свобідного розвою всіх". Цей уступ, на мою думку, найсильніше доказує залежність "Комуністичного маніфесту" від маніфесту Консідерана. Бо ж мета комунізму справді знести приватну власність средств продукційних, а по-друге, творення таких "вільних спілок", про які глухо згадує К.М. в останнім уступі, зовсім не входило в програму комуністів ані Маркса і опинилося в маніфесті якось немов через недогляд. Бо ж кілька рядків перед тим К.М., вірний свойому революційному характерові, заявляє, що пролетаріат через революцію стане пануючим класом і як пануючий клас насильно знесе старі відносини продукції" (стор. 33). А ще вище на тій самій стороні між постулатами комуністів як 8-ма точка стоїть якнайкатегоричніше заперечення всяких вільних спілок — "однакова примусова праця для всіх, заведення промислових армій, особливо для рільництва". Хто потрапить віднайти в так організованій суспільності якийсь "свобідний розвій одиниці", цей докаже певно дуже великої штуки. Та й загалом всевладність комуністичної держви, зазначена в усіх 10 точках К.М. (стор. 33), в практичнім переведенню означала би тріумф нової бюрократії над суспільністю, над усім її матеріальним і духовим життям.
Все те, що тут сказано, не має на цілі вменшити наукові заслуги та історичне значення Маркса й Енгельса. Але для сучасних і дальших поколінь буде добре, коли буде розбита легенда про їх месіанство й непомильність, про те, що вони майже з нічого сотворили "науковий соціалізм" і дали в своїх писаннях нову об'яву, нове євангеліє робочому народові всього світу. Добре буде, коли всі віруючі й невіруючі в нову релігію почнуть на її творців глядіти як на людей даного часу й окруження, що черпали свої ідеї з того окруження і переробляли їх відповідно до складу свого ума, для людей свого часу. Таке глядіння вменшить у вірних і в невірних партійну заїлість і фанатизм, улекшить порозуміння, а через це й працю для осягнення великого ідеалу — соціальної справедливості на ґрунті гуманного чуття.
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НАМ ТРЕБА ФРАНКОВОЇ СИЛИ І ВОЛІ
(Післяслово одного з упорядників)
Історія цього видання Франкових творів, що не увійшли до вишкрібленого тодішніми застійними ідеологами 50-томника генія нашого духу, сумна і повчальна, надто для тих, хто живе сподіваннями на кращий розвій української душі, характеру, на розуміння того, що і хто нас оточує, що роблять з нами, робили чи будуть робити...
Грудня 1980 року мене, як літературного консультанта і молодого спеціаліста, видавництво "Молодь" направило до Львова на місячні курси редакторів підвищувати кваліфікацію. Таки хотілося чогось навчитися-довчитися. Побувати ж у Франковому місті мріяв давно, адже там все дихало високою культурою і було для мене уособленням справжнього українства, українського, хоч моя черкасько-полтавська Золотоніщина була не менш українському Богові віддана, хай і надто розмита історією та зденаціоналізована. Не хотілося, правда, кидати недовпорядкованого рукопису ( і стражденного, як і "витязь української поезії') Василя Симоненка "Лебеді материнства", бо був причетний до літературної студії його імені в Черкасах у сімдесятих роках, поки нас не розігнали, а студію закрили...
У Львові я більше сидів у бібліотеці ім. Василя Стефаника і в бібліотеці Інституту суспільних наук на тодішній вул. Радянській, де мене "віднайшов", як казали галичани, "по шкандалю", львівський белетрист (або, як писав академік і метр української критики Л. Новиченко, "український Андре Моруа") Роман Горак. У каталогах цих бібліотек мені потрапило на очі кілька карточок з описами "недозволених" видань (зокрема праць М. Грушевського), які я бажав одержати для ознайомлення, але мені пояснювали, що самих книжок в сховищах "нема". Молоді і, образно кажучи, зелені бібліотекарки перекреслювали навхрест мої картки читацьких вимог, а я, звісно, обурювався.
Тодішній "шкандаль" дав мені можливість познайомитись з прекрасним франкознавцем, від якого я взнав не про хрестоматійного, випакуваного, а про справжнього Івана Франка. Я був вражений подробицями Каменяревих страждань, його творами. Їх зневажали, забороняли, приховували від людей. І це ті твори, що були яскраво визначальними в його всеохоплюючій творчості і реальному житті.
З Р.Гораком ми говорили про уподобання Франкові і його велетенську літературну і громадсько-політичну працю. Точніше, про це блискуче оповідав Роман, а я слухав... Слухав та обурювався, чому ж до 50-томника (на той час вийшло 25 томів художніх творів і три томи літературно-критичних праць) не увійшли поетичні твори, що були відомі й у Галичині й у нас, на Великій, як Каменяр означив, Україні? Та ж годилося б, як це ведеться у всьому світі, випускати максимально повне видання (зрозуміло, за нашого життя подібного видання може не бути). Тим паче, над 50-томником працював, як тоді писалося, весь Інститут літератури, більше двох десятків титулованих професорів та академіків... Хоча до рядових поціновувачів класичної літератури доходили чутки про боротьбу покійного академіка Євгена Кирилюка (голови редакційної колегії Франкового зібрання творів у 50-ти т.) за якнайповніше видання наших духовних світочів, зокрема І. Франка.
Тоді ж додумалося, що з творами такого велета духовності українського народу, як І. Франко, не зможе впоратися цілий Інститут літератури з його академіками і професорією. Та, зрештою, ще сам Іван Франко сто літ назад про це писав:

Вони бояться, що ти ще не згинув,
Що в тій могилі не поліг, не стлів,
Що в слушний час повернеш в Україну
Ще раз і збудиш громом своїх слів.
Вони бояться, чи та вкрівля з глини
Ножів не криє, списів, хоругов,
Старої слави й сили України,
Котра от-от воскресне, встане знов.
За приблизними підрахунками, зібрання творів Франка сягає ста томів. Адже тільки листування становить понад десяток томів додатково. А 5 томів "Апокрифів і легенд", а "Галицько-руські народні приповідки" в шести книгах?! А філософські праці і вражаюча літературна критика?!.. Зрозуміло, що на той час ґрунтовна критика марксизму Франком (відчували кожен по собі) була для масового читача, та й для літературознавців, не те, що маловідома, а й заборонена. А хотілося, щоб люди знали, як то було, наприклад, зі списаним "Маніфестом комуністичної партії", як Франко розглядав питання соціалізму і демократизму, москофільства й українофобства, тобто україножерства, семітизму й радикалізму... Чи таке політичне драпіжницьке — "двоязичність і дволичність"?..
Оте урізане видання Франкової спадщини й породило тоді нав'язливу думку дати хоча б невеличкий том творів, недрукованих у радянські часи, можливо, найгостріших. Цим задумом я поділився з Р. Гораком — в надії (хоч знав про його інтенсивну працю над творами, присвяченими визначним письменникам, про пошуки матеріалів про них), що він візьметься за упорядкування. Врешті прийшли до спільної думки, що краще буде, якщо упорядкування зробить Зіновія Тарасівна Франко, яка досліджувала творчість свого великого діда. Після кількох років праці вона принесла рукопис у редакцію. На той час (а це був 1985 р.) я вже працював у редакції поезії, бо "виїдали" за схвалені чи несхвалені рукописи, хоча відверто про це не говорилося (правда, після двох доган і третє попередження пропонувалося шукати іншу роботу). У перші роки перебудови вийшов привезений мною Гораків "Лесь Мартович". Вдалося видати двотомник героїчної поезії "Марсове поле", збірник поезії "Української хати", упорядковано й видано "Бояриню" Лесі Українки, зібрано, упорядковано матеріал, зредаговано його й написано передмову до книги замовлянь "Ви, зорі-зориці" (українська магічна народна поезія) та інше.
Франків том був одним із тих рукописів, що не подобався верхам ні тоді, ні пізніше, хоч мав позитивний редакційний висновок і схвальну рецензію Інституту літератури. Але до темплану його не внесли і, зрозуміло, не спішили друкувати. Постійні мої клопотання й звертання до літературної професури, маститих письмаків і номенклатурної влади нічого доброго не давали. Рукопис далі мого робочого столу не рухався. Я був безсилим і можна було повторити за Іваном Франком, що "стовпи отруту ллють в народні рани. // Думки кують, для прихоті своєї // Люд трупом стелють люті тамерлани!", а "нове життя є днесь лиш пісні ідеалом"...
1992 рік почався для мене з безробіття і пошуків зарібка для хліба насущного. Рукопис я забрав із собою, хоч не мав на це права, але ж він міг "загубитися". До того часу Зіновія Тарасівна відійшла у вічність... Жодне київське видавництво, до кого б я не звертався, "недрукованого" Франка не брало...
Зрушити ж з місця справу допоміг, мабуть, щасливий збіг обставин. У 1996 р., коли замірювались на широке відзначення 140-річчя Великого Каменяра, вдалося "вибити" частину необхідних коштів для випуску пропонованої книги. На жаль, інфляція нещадно "злизувала" той стартовий капітал", однак, нарешті, книга йде до читача. І можна тільки радіти, шо митарства так давно впорядкованого рукопису закінчуються. Бо що ж може бути ціннішим за вшанування великого Провидця, як не видання його творів та ще вдячні читачі і його послідовники, які почерпнуть снаги і сили ковалевого сина з Нагуєвичів для подальшої боротьби за кращу долю. І повторимо... за Каменярем...

Най в'яне листя, най метіль гудить,
Се сил його не зможе підірвати,
І плід його приймесь і буде жить!..
МИХАЙЛО ВАСИЛЕНКО, поет, член Спілки письменників України

ПРО УПОРЯДНИКІВ
	ЗІНОВІЯ ФРАНКО
Народилася у Львові 31 жовтня 1925 р. У 1944 р. закінчила Станіславську гімна​зію, де її батько, Тарас Іванович, працював учителем. Після закінчення Львівсько​го університету (філологічний факультет) працює науковим співробітником Літературно-меморіального музею ім. Івана Франка у Львові. У 1953 р. стала аспіранткою Інституту мовознавства АН УРСР у Києві, де й залишилася працювати. У 1969 р. Зіновію Франко звільнили з робо​ти, оскільки її наукова діяльність не впи​сувалася в тодішні партійні догми. Через три роки була поновлена на роботі, з якої у 1987 р. відправили на пенсію. Померла 17 листопада 1991р.
Список наукових публікацій Зіновії Франко нараховує понад 250 назв. Працювала в галузі ономастики. Має надруковані книжки: "Граматична будова українських гідронімів", "Хто ми і звідки родом?", "Мова про мову", "Про Франка", "Слово, мов криця", "Увінчаний славою", "Мова творів Івана Франка" ("Курс історії літературної мови") та інші.
	МИХАЙЛО ВАСИЛЕНКО
Народився 1949 р. у селі Драбіці на Полтавщині (тепер у складі Черкаської області) в селянській родині. Закінчив середню школу, професійно-технічне училище в Черкасах, служив у армії, працював на заводі хімволокна в Черкасах. Там же відвідував літературне об'єднання ім. Василя Симоненка. 1980 р. закінчив факультет журналістики Київського державного універси​тету ім. Т.Г.Шевченка. Відвідував літературні студії ім. Максима Рильського:! "Коб​за". Працював літературним консультан​том, редактором, завідувачем відділу у видавництві "Молодь". Був головним редактором видавництва "Ін-Юре", редагував газету "Столичний телеграф", працював на державній службі. Нині головний консультант Прес-служби Президента України.
Поет, журналіст, перекладач, літера​турний критик, етнолог. Видав власні книж​ки: "Орії", "Срікоко", "Очарії", "Ористея". У творчому доробку — публікації про ук​раїнську сучасну і класичну літературу. Має низку статей та упорядкованих збірників творів поезії, прози, драматургії, історії, на​родознавства тощо. Член Спілки письмен​ників, Спілки журналістів України.


