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PREFACE

Attablés au « Café Central », fréquenté par des intellec-
tuels de Vienne, deux hommes étaient en train de conférer.
L’un de ces interlocuteurs était Théodore Herzl, théoricien et
promoteur du sionisme ; 'autre, connu comme écrivain et mili-
tant ukrainien, s’appelait Ivan Franko. Le théme de leur discus-
sion était la reconstitution des Etats juif et ukrainien.

Cette entrevue eut lieu au mois de février 1893. C’est vers
ce temps-la qu'lvan Franko commenca a ébaucher son poéme
« Moise ». En l'écrivant, il s'efforcait, comme nous dit un
témoin, de présenter le patriarche hébreu de [acon que le
lecteur puisse reconnaitre, en lui, un chef ukrainien.

Vint I'année 1904. Ivan Franko se rendit en Italie. En visi-
tant les ceuvres des maitres de la Renaissance, il s'arréta a
I'église de Saint-Pierre~aux-Liens devant la statue de Moise,
sculptée par Michel-Ange. Les traits du patriarche hébreu,
tout de dignité et de majesté, l'impressionnérent au point qu'il
ne put détacher ses regards de cette magnifique ceuvre dart.
C’est alors qu'il résolut de mener & bonne fin I'ceuvre qu'il
avait commencée. A son retour, il emporta un tableau de la
statue de Moise qu'il accrocha dans sa chambre a coucher.
Toujours fasciné par le patriarche hébreu éternisé dans la
pierre, il acheva son ceuvre en 1905.

Sommet de sa création littéraire, ce poéme [ut, aussitét
aprés sa parution, l'objet de nombreux éloges. Puis, quand les
malheurs se furent abattus sur la famille du poéte, I'accablant
de chagrins et le plongeant dans l'indigence, son ceuvre mai-
tresse devint la source de ses consolations. Dans l'espoir de
retremper l'ame, il décida d’effectuer un voyage & travers la
contrée afin d'y réciter son « Moise ». Le succés de sa tournée
dépassa les prévisions les plus optimistes : ayant appris l'arri-
vée du grand poéte, les gens affluaient pour le voir et pour
I'entendre. Leur admiration a son égard adoucit, plus d'une
[ois, 'amertume occasionnée par ses malheurs.

Depuis lors, et surtout & partir de l'an 1913, date & laquelle
les Ukrainiens commémorérent le quarantiéme anniversaire de
Iactivité littéraire d’Ivan Franko, celui-ci fut souvent appelé
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le « Moise ukrainien ». Cette appellation [ut [acilement accep-
tée car, au cours des cérémonies commémoratives, les orateurs
rappelaient que Moise avait erré quarante ans durant dans le
désert avant de conduire les Israélites aux confins de la
Palestine. Comme Ivan Franko luttait pour les droits du peuple
ukrainien, pour la réunification de ses territoires ethnographi-
ques et pour sa compléte indépendance, lidentification de
lauteur avec le héros du poéme « Moise » se justifiait d’autant
plus que les Ukrainiens aspiraient a étre libres de méme que
les Hébreux avaient désiré, jadis, entrer dans leur Terre
promise.

3ok

Né le 15 aoat 1856 a Nahouiévytchi, en Ukraine occiden-
tale, qui faisait, 3 I'époque, partie de I'empire austro-hongrois,
Ivan Franko passe bien des moments de son enfance a la forge
paternelle. Aprés la mort de son pére (1864), et celle de sa
mére (1872), il est pratiquement liveé & lui-méme. Eléve bril-
lant, il gagne sa vie en donnant des cours supplémentaires a
ses condisciples plus aisés que lui, mais moins doués.

Inscrit a I'Université de Lviv (Léopol, Lemberg), il s'en-
gage dans la lutte pour les droits du peuple. En 1877, on lui
impute ['appartenance & une organisation internationale socia-
liste secréte — en réalité inexistante — et il passe neuf mois en
prison. En effet, ce n'est qu'aprés son élargissement qu'il se
met a l'étude de ce socialisme pour lequel il a été condamné
innocemment, devient un militant socialiste actif et lutte contre
les ordres sociaux surannés, vestiges du servage. La noblesse
polonaise et les [onctionnaires & sa solde s’acharnent contre
lui. On l'emprisonne deux [ois encore : en 1879 et en 1889.
Il est libéré chaque [ois & cause de son innocence. Et, en 1890,
il, fonde, avec quelques socialistes, le parti radical ukrainien.

En 1893, il termine ses études et obtient le titre de docteur
en philosophie. L'année suivante, il brigue la chaire de pro-
[esseur & 'Université de Lviv, mais le comte Badeni, gouver-
neur de Galicie, parvient & évincer sa candidature. Astreint &
gagner sa vie comme rédacteur, Ivan Franko espére encore
réussir en politique. Célébre par son ceuvre littéraire, il est
aimé des masses laborieuses qui proposent trois fois sa candi-
dature & la Diéte galicienne et au Parlement de Vienne. Mais,
soucieux de se maintenir au pouvoir, les fonctionnaires du
comte Badeni parviennent chaque [ois, en se servant de cor-
ruption et de violences, & le f[aire échouer. Découragé, il
renonce a la carriére politique.

On lui propose la chaire de professeur a I'Université de
Sofia, en Bulgarie. Il refuse, car il préfére rester dans son
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pays. Grand érudit, polyglotte connaissant seize langues, Ivan
Franko continue & travailler comme rédacteur-adjoint d'un
journal polonais. Ce n’est qu'en 1898 qu’il obtient une situa-
tion & la Société Scientifique Chevtchenko. Alors il se met &
écrire sans cesse et devient le foyer de la vie culturelle
ukrainienne. Ecceuré par le dogmatisme de certains socialistes,
il quitte le parti radical et, en 1899, il joue le premier réle dans
la fondation du parti national-démocrate ukrainien, qu'il aban-
donnera en 1904.

Ses mains atteintes de paralysie dés 1908, il continue néan-
moins & créer en dictant & son [ils ainé ou & des étudiants qui
se présentent spontanément pour l'aider dans son infirmité.
Littéralement épuisé, il s'éteint le 28 mai 1916, & Lviv, oi il
est enterré.

Un écrivain appela l'ceuvre d’lvan Franko « une curieuse
galerie de personnages divers et de caractéres différents ».
(V. Radzykevytch.) Un autre nous fournit quelques précisions
sur l'envergure de celle-ci : « Cinq mille ceuvres, écrit A. Ta-
rane, tel est le bilan de son activité, ce qui aurait pu remplir
deux ou trois vies. »

Ce prodigieux patrimoine se caractérise par cette rare
qualité, & savoir que chaque lecteur y trouve quelque chose
d’intéressant et de déplaisant. Ivan Franko a cependant bien
des points communs avec dautres écrivains et poétes. Certains
de ses personnages excitent notre compassion, d autres provo-
quent le sentiment légitime d’indignation et de mépris. Chez
lui aussi, nous entendons résonner les voix du passé et éclater
celles du présent. Mais, quand il est question de sa clair-
voyance concernant les événements a venir, rarement il s'est
trompé.

Son premier recueil, intitulé les « Ballades et récits », est
publié en 1876. Créés sous linfluence du romantisme, ces
écrits contiennent des sujets d'inspiration historique. En cette
méme année, se trouvant sous l'influence de la littérature
prénée par son maitre, Dragomanov, Ivan Franko laisse tom-
ber son enthousiasme pour le romantisme et s’oriente vers le
réalisme. Aprés son premier emprisonnement, ses écrits se font
encore plus compatissants en faveur des ouvriers et des pay-
sans, et s'attaquent durement aux employeurs sans conscience.
Ayant dépassé la quarantaine, tout en continuant & écrire des
poésies, il consacre la plupart de son temps a créer des études
scientifiques, littéraires, historiques, économiques et politiques.
[l traduit également les ceuvres de grands écrivains et poétes
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européens : Geethe, Victor Hugo, Heine, Gogol, Zola, et
d’autres.

En 1887, il publie son premier volume ne contenant que
des poésies, intitulé « De Hauteurs et profondeurs ». Y
entraient ses « Casseurs de pierres », appelés aussi les « Pion-
niers », « L'Eternel révolutionnaire » et d’autres poésies. La
deuxiéme édition de ce recueil parait en 1894 et elle est
complétée par les « Sonnets de la prison » et par les « Mélodies
juives ». En 1896, il publie le recueil de ses plus belles poésies
lyriques, les « Feuilles fanées ». Ensuite, il fait paraitre le
recueil « Mon émeraude » (1898), son opuscule « De Jours
de chagrins » (1900) et, en 1905, son « Moise ». En 1906,
il publie son recueil « Semper Tiro » (« Toujours débutant »),
dans lequel il exprime sa pensée profonde et son souci de
pondération. Aprés le « Moise », ses poémes les plus impor-
tants sont les « Plaisanteries de seigneur » (1887), le « Duel »
(1889), la « Mort de Cain » (1889), « Ivan Vychevsky »
(1898), et « L’Enterrement » (1899).

L’ceuvre en prose d’Ivan Franko est tout aussi diverse que
sa poésie. Il a laissé dix romans et une centaine de récits et
de contes. Au premier plan de son ceuvre en prose se place
son « Cycle de Boryslav », série de romans et de récits sur la
vie des ouvriers occupés dans lindustrie pétroliére dans la
ville du méme nom. Les ouvrages les plus importants de ce
cycle sont « Boryslav rit » et « Boa constrictor ». Cependant,
son roman le plus connu est « Zacharie Berkout », qui est
d’inspiration historique et qui lui a valu le premier prix lit-
téraire.

Ivan Franko est aussi l'auteur de sept drames dont les
plus transcendants sont le « Bonheur volé » et la comédie le
« Maitre ». Quant & ses travaux d’ordre historique, son étude
« Jeune Ukraine » est la plus intéressante et constifue, pour
ainsi dire, un grand document dans lequel sont évoquées deux
décades et demie du siécle passé de la vie culturelle ukrainienne
des deux c6tés de la frontiére. L'interdiction de la langue ukrai-
nienne en 1876, les séquelles de cette interdiction, puis la
faillite de la monstrueuse russification de I'Ukraine, entreprise
par le despotisme tsariste, y sont brillamment présentées.

En résumé, l'ceuvre d’Ivan Franko occupe une place trés
importante dans la littérature ukrainienne.

A. SWIRKO

10



PROLOGUE

Toi, mon peuple ! tourmenté et désuni,
Tu es, tel un paralytique au carrefour,
Couvert de mépris humain comme d’'une escarre.

Mon ame est angoissée pour ton avenir
Et la honte qui fera rougir tes descendants
M’empéche de fermer les paupiéres.

Est-ce que, sur les tableaux de fer de tes voisins,
11 est écrit que tu dois leur servir de fumier
‘Ou de motrice pour leurs trains rapides ?

Un courroux dissimulé, une soumission apparente
Représenteront-ils éternellement ta quote-part
Pour chacun qui, par trahison et brigandage,

T’enchaina et t'extorqua le serment de fidélité ?
Est-ce que le destin ne t'a pas confié la tache
Qui révélerait I'infinité de tes vigueurs ?

Serait-ce pour rien que tant de cceurs ont briilé,
Pour toi, d'un amour des plus sacrés
Et t'ont sacrifié leur dme et leur corps?

Serait-ce pour rien que ton pays reste imprégné
De sang de tes guerriers ? Ne sera-t-il plus fier
De sa beauté, de sa liberté, de sa santé ?

Serait-ce pour rien que, dans ta parole, étincellent
La force et la douceur, le mot d’esprit et la vigueur,
Et tout ce qui peut porter I'ame a des cimes ?

Serait-ce pour rien que, de ta chanson, s’écoulent
La tristesse et le rire sonore, le chagrin d’amour,
Un faisceau lumineux d’espoir et de consolation ?
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Oh, non! les pleurs et les soupirs ne te sont pas
Uniquement destinés! Je crois a la force de ton dme
Et au jour de la résurrection de ton avénement.

O, si I'on devenait 'onde qui obéit a la parole,
Et la parole qui, en ce moment bienheureux,
Guérit et jaillit par le feu vivant!

O, si 'on devenait une chanson ardente, qui inspire
Et ravit avec elle des millions d’étres,
Qui les encourage et conduit sur la voie du salut !

Si !... Mais nous, épuisé par le chagrin,
Déchiré par les doutes, accablé par la honte,
Il ne nous est pas donné de te mener a la lutte !

Mais viendra le temps oil, avec ta face ardente,
Tu rayonneras au milieu des peuples libres,
Tu secoueras le Caucase, tu te ceindras des Beskides,

Tu feras courir le bruit de liberté sur la mer Noire
Et tu regarderas ta maison et ton champ
En qualité de maitre et de propriétaire.

Accepte donc ce chant, bien qu’'enveloppé de tristesse,
Mais imprégné de foi, amer et pourtant libre.
Il est, sur ton avenir, un gage arrosé de larmes,

Mon modeste cadeau d'union a ton génie.

Le 20 juillet 1905.



POEME

Quarante ans durant ayant erré
Dans le désert arabe,

Moise s’approcha avec son peuple
Des confins de la Palestine.

Ici, il y a des sables rouges comme rouille
Et les rochers nus du pays de Moab,
Au-dela desquels bleuit le Jourdain,
Bordé de chénaies et de gazons.

Dans les pauvres vallons moabites
Israél poursuit sa vie nomade ;

Il n’a pas envie de franchir

Ces montagnes dénudées.

Les nomades paresseux somnolent

Sous leurs tentes déchirées,

Tandis que leurs beeufs et leurs dnes broutent
Des laiterons et des chardons.

Que la merveilleuse Terre promise,
Que les émeraudes et les saphirs
Scintillent, tout prés, au-deld des monts,
Nul d’entre eux ne veut le croire.

Quarante ans durant, le prophéte leur a parlé
Eloquemment et de son mieux

De cette patrie promise, mais tous ses discours
Sont tombés dans le néant.

Quarante ans durant, le Jourdain de saphirs
Et la vallée merveilleuse

Les ont attirés et repoussés

Comme fata Morgana la trompeuse.
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Le peuple perdit confiance et proclama :

« Les prophétes ont menti!

Nous devons vivre et mourir dans le désert !
Que nous faut-il espérer ? Jusqu'a quand ? »

Alors, ils cessérent d’attendre et d’aspirer

A se ruer vers les étendues,

D’envoyer des courriers et de regarder, eux-mémes,
Au-dela des montagnes rouillées.

De jour en jour, dans les vallons moabites,
Avant que la chaleur ne se léve,

Le peuple tout entier d'Israél somnole
Sous ses tentes loqueteuses.

Leurs femmes sont seules a filer, et a cuire
De la chair des chévres sur la braise,

Tandis que leurs boeufs et leurs anes broutent
Des laiterons et des chardons,

Cependant, dans la steppe, la petite marmaille
Se livre a de drdles de jeux :

On joue a la guerre, on construit des villes,
On les entoure d’enclos.

Et, plus d’'une fois, 2 moitié endormis,
Les péres ont secoué la téte :

« Oit donc ont-ils pris tous ces jeux ? »
Se demandent-ils & eux-mémes.

« Pourtant, ils ne les ont pas appris de nous,
Ils ne les ont pas vus dans le désert !

Les mots du prophéte se sont-ils transmis

Au sang et a I'ame des enfants ? »
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Un seul homme parmi cette foule

Ne somnole pas sous sa tente :

Ailé¢ de ses pensées et de son chagrin,
Il s’envole au-dela des monts.

C’est Moise, le prophéte oublié,

C’est ce vieillard impotent

Qui n’a ni famille, ni troupeaux, ni femmes,
Qui se trouve au seuil du tombeau.

Il sacrifia tout ce qu'il possédait dans sa vie
Au triomphe de son idée unique,

Il en fut illuminé et il en souffrit,

Il briila et ceuvra pour elle,

Comme une tempéte, il arracha son peuple
A Tesclavage de Mitsraim, (*)

Et, a travers les défilés des remparts,

Il mena les esclaves vers la liberté.

Dés lors, comme s'il était I'ame de leurs ames,
Il s’éleva de nombreuses fois

A de plus hautes cimes sous le ciel,

Dans son inspiration et son extase.

Dans les transports orageux de leurs ames,
Au cours des épreuves a sa mesure,

Il se précipita avec eux plus d’une fois
Dans I'abime de la défiance.

Mais, actuellement, sa voix s’est évanouie,
Son inspiration s’est éteinte
Et la jeune génération ne veut plus

N

Préter l'oreille & ses discours.

(*) Note du traducteur : Mitsraim, Misraim ou Mesraim, nom que
les Hébreux donnaient a I'Egypte.
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Ces paroles-la, sur la Terre promise,

C’est une fable pour leur ouie :

Viande, beurre, fromage de leurs troupeaux,
Leur donnent toutes leurs béatitudes.

Que, de Mitsraim, leurs péres et leurs aieux
Se sont décidés au départ, .

Est, a leur avis, une sottise, un péché,

Et le désastre national.

Maintenant, parmi eux, Abiron et Dathan
Jouent le premier réle,

A la voix du prophéte, ils répondent :

« Nos chévres sont affamées! »

Et, quand il les appelle a I'expédition :

« Nos chevaux ne sont pas ferrés., »
Quand il leur promet la gloire ou la victoire
« La, il est des guerriers farouches, »

Aux séductions de la nouvelle terre :

« Ici, nous ne sommes pas mal non plus, »
Et a la mention de 'ordre donné par Dieu :
« Tais-toi, ensorceleur! »

Mais, quand le prophéte les eut menacés
D’un nouveau courroux de Jéhovah,
Abiron lui interdit de poursuivre

Ses discours sacrileges.

Au cours d'une assemblée des fils d'Israél,
Dathan rendit un culte & Baal

Et puis, d’'une voix pleine, il imposa

La résolution suivante :

« Celui qui se ferait passer pour prophéte
Et parlerait sans cohérence ;

Celui qui promettrait & la foule ignorante
Le courroux ou les graces de Dieu;

-
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« Celui qui oserait inciter le peuple
A la sédition et au changement,
Qui I'attirerait au-dela des monts
Vers le désastre final ;

« Celui-1a, pour effrayer les insensés,
Au sein de cette génération,

Qu'’il soit couvert des crachats de tous
Et tué a coups de pierres. »
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III

Le soir tombait., La chaleur diurne

Allait en s’affaiblissant ; -
Au-dessus du mont, un lambeau du ciel flambait
Comme un lointain incendie.

Telle une pluie d’or tombant des cieux,
La fraicheur s’est répandue ;

Sous les tentes, le peuple nomade

S’est mis en mouvement.

Lentement, les Hébraiques aux yeux noirs
Marchent harmonieusement, en file,

Et s'engagent dans des sentiers pierreux
Avec des cruches de terre.

Elles se rendent, la-bas, a un puits sous le roc,
Avec leurs cruches sur la téte,

Dans leurs mains, elles ont des sacs en cuir
Pour la traite des brebis.

Tels des levrauts, les enfants plus agés
Jouent dans la steppe dénudée,

Ils se mettent & courir en poussant des cris
Ou ils tirent avec leurs arcs.

On entend des vagissements sous les tentes

Ou un rire aigu de jeune fille;

La, quelqu'un entonne une chanson mélancolique
Comme la steppe dans la nuit obscure.

Voila que les vieux, les péres et les aieux,
Sortent de leurs pavillons

Et, sur la steppe et les hauteurs nues,
Ils laissent leurs regards se promener.



Ne voit-on pas de cavaliers ennemis,
La, derriére ce brouillard jaune ?

Le démon méridien ne fait-il pas rouler
Son ouragan de sable ?

Non, tout est calme, Les causeries habituelles
S’engagent entre les voisins :

« On a de moins en moins de lait de brebis
Et les agneaux sont si petits !

« Et méme ceci : il manque, pour nos anesses,
Le fourrage de chardons!

Il va falloir aller camper quelque part

Oil les paturages sont meilleurs.

« Abiron nous conseille le pays de Madian,
Dathan veut aller plus loin encore,

Mais Moise ? Celui-ci se taira, certainement,
Aprés la résolution d’hier. »

Soudain un bruit, un mouvement, un va-et-vient
Et des cris se produisent au camp.

Les gens se précipitent hors des pavillons :
Tous, petits et grands.

Qu’est-il arrivé ? L'ennemi se serait approché ?
Un animal est-il tombé dans des rets?

Non, c’est Moise ! Regardez seulement,

Moise est sorti de sa tente.

Bien que les ans, de pair avec les soucis,
L’aient courbé tel un arc,

Ses yeux continuent a flamboyer
Comme deux éclairs dans la nuée.

Bien que ses cheveux soient blancs comme neige,
Dans l'ornement de sa vieillesse,

Ses fieres méches se dressent toujours

Comme deux cornes sur le front.
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Il prend le chemin de la grand-place
Ou la tente de réunion

Se dresse en dirigeant ses quatre coins
Vers les quatre points cardinaux.

Dans cette tente se trouve un coffre pesant
Qui est tout bardé de cuivre,

A Tlintérieur reposent les ordres de ]ehovah
Signes de volonté et de victoire.

Depuis longtemps, déja, nul n’a pénétré
Dans ce saint pavillon,

Jour et nuit la crainte 'a protégé
Comme chien au seuil de la maison.

Mais une grande pierre est déposée

A l'entrée de cette tente.

La coutume veut qu’il s’adresse au peuple
Etant monté sur cette pierre.

Lorsque Moise montait sur celle-ci,
Les gens se sont effrayés :

Est-ce que, contre la vecionté de tous,
Il va encore prophétiser ?

Faudra-t-il donc écraser, piétiner,
Comme un baliveau pourri,

Celui-la méme que les péres et les aieux
Appelaient le pére du peuple ?

Abiron est parmi ceux du premier rang.

Il devient rouge de dépit.

A ceux du milieu, Dathan, démon de la société,
Chuchote quelque chose a l'oreille.
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« Hier, vous, mes chers amis,

Avez tenu un conseil stupide ;

Voila ce que je veux vous dire, 3 présent,
En guise de préambule.

« Vous avez décidé de déposer un sceau
Sur ma langue et sur mon ame.

Donc, maintenant, contre la volonté de tous,
Je suis obligé de parler.

« Comprenez-le et ne I'oubliez pas,

Vous, génération d’aveugles :

Quand vous aurez abasourdi 'ame vivante,
Les pierres se mettront a parler.

« Hier, vous avez juré de vous boucher

Les oreilles pendant les discours,

Qui ne sont pas ceux de ma bouche d’argile,
Mais ceux de Jéhovah lui-méme.

« Prenez garde a vous, sinon lui-méme
S’adressera a vous a sa facon;

Il vous parlera cent fois plus terriblement
Que le bruit du tonnerre dans le désert.

« Les monts tremblent sous l'effet de ses mots,
La terre en subit des secousses,

Votre coeur, comme feuilles sur le feu,

Se tordra et se fanera.

« Hier, vous avez maudit toute agitation,
Mais vous I'avez maudite en vain,

Car le contraire de ces stupides malédictions
Provoque une révolte dans votre cceur.
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« Car Jéhovah a introduit dans ce cceur,
Comme un levain dans la pate insipide,
Des forces créatrices qui vous conduiront
Vers la ville prédestinée.

« Hier, vous avez considéré la paix

Comme un état des plus bienheureux,

Mais, alors, votre raison a-t-elle demandé conseil
Aupres de votre Dieu et Seigneur ?

« Est-ce pour la paix qu’il a appelé
Abraham et sa tribu

De la ville d'Ur et de Haran

Vers les prairies de Canaan ?

« Est-ce pour les paix qu'ils les a conduits
Vers la dépression du Jourdain

Ou qu'il les a exilés, par la famine de sept ans,
Jusqu'aux rives du Nil ?

« S'il avait voulu vous garder dans la paix
Tel un cadavre dans une crypte,

Jusqu'a présent, 3 'exemple des beeufs gris,
Vous vous courbiez sous le joug en Egypte.

« Voila pourquoi, je vais vous parler,
Gréce a 'autorité qui m'est donnée,

Pour que vous sachiez qu'il est déconseillé
D’aller sur le pré avec Dieu.

« Car Jéhovah a déja son arc bandé,
Dont la corde est tendue;
Sur cette derniére la fleche est posée
Et vous étes cette fleche.

« Et puisqu’elle est pointée vers le but
Et acérée pour le combat,

Est-il bon de dire a la feche :

« Je ne désire que la paix? »



« Mais qu’hier, en imitant les commeres,
Vous vous étes engagés par serment
De ne plus écouter mes promesses,
Ni mes menaces, ni mes prophéties,

« Aussi, intentionnellement, de tout cela,

Je veux converser avec vous :

Je vous donnerai la promesse que cela viendra,
Je vous menacerai et prophétiserai.

« Et vous serez tenus d’écouter, malgré que l'ire
Vous enfoncera son dard froid ;

Je serais bien aise de savoir qui sera le premier
Qui lévera la main contre moi! »

23



24

« Vous avez juré de ne plus écouter mes discours

Sur les graces de Jéhovah,
Donc, comme & des enfants dénués de sens,
Je vous raconterai une fable :

« Un jour, les arbres se sont rassemblés
Sur une vaste étendue :

« Choisissons, entre nous, un roi

Selon notre bonne volonté.

« Pour avoir, de lui, la protection et '’honneur,
L’espérance et le soutien ;
Pour qu'il soit notre maitre et notre serviteur,
Notre but et notre voie. »

« Et certains d’entre eux ont dit : « Elire!
Nous sommes tous du méme avis.

Que régne, chez nous, éternellement,

Ce cédre-1a, du Liban! »

« Et tous les arbres furent d’accord
Et se mirent & prier le cédre :

« Descends de tes superbes hauteurs
Et viens régner chez nous. »

« Mais le cédre refusa en disant :
« Qu'avez-vous désiré ?

Que j'abandonne, pour votre plaisir,
Mes hauteurs et mes rochers ?

« Que je renonce, afin de vous plaire,
Aux rayons du soleil, a la liberté,

Aprds avoir été libre, que je descende
Pour servir la promiscuité de peuple ?



« Vous m’avez apporté une couronne ?
Me voila comblé d’honneurs !

Sans elle, je suis I'ornement de la terre
Et la couronne du Liban. »

« Et tous les arbres s’en retournérent

Et se mirent a prier le palmier :

« Tu grandis parmi nous, tu es de notre espéce,
Viens régner sur nous. »

« Mais le palmier leur dit : « Fréres,
Qu'est-ce qui vous a tentés ?

Régner et rendre des ordonnances parmi vous,
Peut-étre, est-ce cela ma tache?

« En acceptant de régner sur vous,
Serais-je capable de renoncer

A mes fleurs aromatiques et & mes fruits,
Les dattes sucrées ?

« Le soleil devrait-il, journellement,
Réchauffer ma séve pour rien?

Et I'eil de 'homme et de l'animal
Devrait-il chercher en vain mes fruits ?

« Que régne, parmi vous, celui qui le veut,

Je ne m’asseoirai pas sur le trone;

Je préfére donner a tout le monde mon ombre,
La nourriture et la consolation. »

« Et tous les arbres se sont courbés,
Accablés par leurs pensées,

Parce que ni le cédre, ni le palmier
Ne voulaient devenir leur roi.

« IIs sont allés prier la rose. Mais celle-ci,

Aimable avec tout le monde,

Est déja, méme sans couronne, la reine des plantes,
Ainsi que la préférée de Dieu.
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« Allons prier le chéne ! » Mais le chéne,
Tel un riche propriétaire,

Est toujours préoccupé de ses branches,
De ses racines et de ses glands.

« Allons prier le bouleau! » Mais celui-ci,
Comme une fille vétue de soie blanche,
Etend ses nattes luxuriantes et baisse
Mélancoliquement la téte.

« Et quelqu’un dit, comme pour plaisanter,
Ces paroles puériles :

« Il ne nous reste qu’'a prier I'épine,
Peut-étre, le prunellier le veut-il ? »

« Et tous les arbres s’en approchérent
Et, comme d’une seule bouche,

Se mirent 4 prier le prunellier

Pour qu’il devint leur roi.

« Le prunellier leur dit : « Quelqu'un a eu raison
En vous donnant un tel conseil.

Je vais monter sur votre trone, aussitot,

Et sans aucune hésitation.

« Je ne suis pas si haut que le cédre,
Pas si beau que le palmier,

Je ne serai pas égoiste comme le chéne,
Ni mélancolique comme le bouleau.

« Je vais conquérir du champ pour vous,
Bien que moi-méme n’en aie pas besoin ;

Je vais m’étendre sur le sol, tandis que vous
Pousserez jusqu'au ciel.

« Pourvu de batonnets d’airain, je défendrai
Les abords qui ménent a vous,

Et jornementerai, avec mes fleurs lactées,
Tous les terrains incultes.



« Je servirai de bon nid aux liévres,

De refuge siir aux oiseaux.

Pour que vous grandissiez toujours mieux,
Moi, je vais périr sur la voie. »
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VI

Les Hébreux écoutérent ce discours
Dans un silence profond.

« Pour vous, c’est une fable, dit Moise,
Mais voici son explication :

« Les arbres, ce sont les peuples de la terre,
Et le roi au milien d’eux,

C’est I'élu de Dieu, fils et serviteur

De la volonté du Seigneur.

« Aprés que Jéhovah eut créé les peuples
Comme plantes de I'été dans le champ,

Il regarda dans 'ame de tous et y lut
La destinée de chacun d’eux.

« Il regarda dans leur dme pour déterminer
Leur nature et leur cause

Et chercha, lequel d’entre eux, pourrait

Etre choisi pour fils.

« II ne prit ni ces orgueilleux, ni ces hautains,
Dont les pensées heurtent le ciel

Et qui soulévent leur talon puissant

Au-dessus des nuques des gens.

« Il ne fit pas son choix parmi les riches
Qui saccagent toute la terre,

Et qui, grace a l'or et a la sueur des autres,
Se construisent des palais.

« Il ne prit aucun de ces beaux godelureaux

Qui font résonner des lyres,

Ni aucun de ceux qui veulent éterniser leur talent
Dans du marbre ou par des chansons.



« Il dédaigna toute la gloire, tout I'éclat
Et I'hégémonie mondiale ;

Tous les aré6mes des beaux-arts, ainsi que
Toute la sagesse des livres.

« Et, comme ce prunellier parmi les arbres,
Insignifiant par sa beauté,

Qui ne peut se couvrir d’aucune gloire
Grice a ses fleurs et a ses fruits;

« Aussi pauvre est le peuple élu de Dien
Parmi les autres peuples ;

La ot il y a du faste et de '’honneur,
Les seuils sont trop hauts pour lui.

« Il n’est ni un sage parmi les grands savants,
Ni un belliqueux durant la guerre.

Il n’est qu'un convive dans sa patrie

Et un nomade dans l'univers.

« Mais Jéhovah, connaisseur des cceurs, déposa
Dans son ame son propre trésor

Pour qu'il soit tel un flambeau dans !'obscurité,
Comme un trésorier de sa parole.

« Pour la pérégrination sans fin de sa vie,
Il lui donna ses provisions,

Les commandements et les promesses,
Comme du pain pour son voyage.

« Mais notre Dieu, le jaloux Jéhovah,
Est redoutable et sévére :

Nul autre ne peut avoir 'audace d’aimer
Ce que lui-méme a pris en affection!

« Clest ainsi qu’il endossa, & son élu,
Le manteau de son amour

Qui reste inaccessible, car il est piquant
Comme les épines de prunellier.
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« Et il fit son élu tranchant, mordant,
Semblable a l'ortie urticante,

Pour qu’il puisse, exclusivement lui seul,
Aspirer 'ar6me de son ame,

« Et il lui confia une terrible mission,
Fermée par sept sceaux,

Afin qu’il la porte vers l'avenir lointain,
Etant détesté par ses fréres.

« Malheur & ce messager incapable,

Qui s’assoupirait en chemin,

Ou qui oserait profaner la propriété divine
En brisant lui-méme le sceau!

« Un autre reprendra la terrible mission
Hors des mains du fainéant.

Il se mettra & courir, atteindra le but
Et resplendira sous la couronne.

« Car heureux sera le messager qui aura porté,

Vite et fidélement, sa lettre ;
Le Seigneur lui donnera la couronne royale
Et le glorifiera infiniment.

« Oh, Israél! c’est toi qui es ce messager,
Le futur roi de la terre!

Pourquei ne comprends-tu pas ta mission
Et le commandement divin ?

« Ton royaume n’est pas celui de la terre,
Ta gloire n’est pas de ce monde!
Malheur a toi si tu te laisses tenter

Par les plaisirs terrestres,

« Au lieu de devenir le sel de la terre,
Tu deviendras sa cendre vile ;

Au lieu d’acquérir les graces pour tous,
Toi-méme, tu en seras indigne.



« Au lieu de délivrer le monde des souffrances,
Des dissensions et de la terreur,

Tu seras dans l'état d’un ver écrasé

Qui créve sur le chemin. »
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VII

Alors, Abiron dit d'un ton mordant :
« Monseigneur Moise,

Tu nous as fort échauffés et effrayés
Par cette ritournelle !

« Devenir prunellier entre les peuples !
Grace a cette grande faveur,

Cela vaut vraiment la peine de reconnaitre
Le Seigneur dans ton Jéhovah.

« Devenir son messager, c’est un honneur !
Mais courir avec ses lettres scellées

Et les porter vers un avenir inconnu,

Cela nous attire le plus fort,

« Cela ressemble justement au sort de I'dne
Qui porte du pain dans des sacs noués

Et qui, souffrant lui-méme de la famine,
Porte la consolation & autrui.

« Les Hébreux n’ont pas encore perdu la raison,
Ils méritent un meilleur sort

Et ils latteindront quand ils auront rendu

Les honneurs a Baal et a Ishtar.

« Que Jéhovah gronde tant qu’il le veut

Sur le Sinai rocheux :

Baal nous donnera des richesses et le pouvoir
Dans une vaste contrée.

« Que les prunelliers épineux de Jéhovah
Soient agréables et beaux,

La main d’Ishtar nous emmeénera

Parmi les myrtes et les roses.



« Notre quote-part est 2 Sennaar et a Haran,
Notre route est celle vers 1'Orient,

Mais, a 'Ouest, vers ta terre de Canaan,
Nous ne ferons plus un seul pas.

« Tout est done clair et ne mérite plus
Qu'on en discute davantage.

Mais voici : que devons-nous faire avec toi,
Aprés la résolution d’hier ?

« Tuer un vieillard décrépit & coups de pierres ?
Cela ne vaut ni l'essai, ni I'effort.

Il peut encore servir & quelque chose

Pour le peuple israélite.

« Il excelle & narrer des fables

Et & s'amuser a des riens,

C’est pourquoi, désignons-le aux enfants

Comme leur nourrice publique. »

Aprés ces paroles, un gros rire éclata

Et, de pair avec cette risée,

Un sourd bouillonnement traversa la foule :
On eiit dit un nuage chargé de gréle.

Posément, a cet affront, Moise répliqua :
« Qu'il en soit ainsi, Abiron!

Celui-la qui, un jour, doit étre pendu,

Ne sombrera pas dans la mer.

« Tu ne verras pas la terre de Canaan,
Tu n'iras pas vers 'Orient ;

Tu ne feras aucun pas de cet endroit,
Ni en avant, ni en arriére. »

Ces propos imposérent un silence mortel
Aux Israélites réunis.

Abiron fut épouvanté et palit

En s’attendant a un prodige.
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Mais pas de prodige! Abiron éclata de rire.
De pair avec son grand rire,

Un sourd bouillonnement traversa la foule :
On eiit dit un nuage chargé de gréle.



VIII

Alors, le fougueux Dathan s’exclama :
« Tu as beau menacer et prophétiser,
Mais, quand je t'aurai dit la vérité,
Peut-étre, refuseras-tu d’y croire :

« Avoue : n’est-ce pas pour ceci que tu as étudié
A T’école égyptienne

Afin que, devenu grand, tu mettes aux fers
Notre honneur et notre liberté ?

« Avoue : n'est-ce pas pour cela que tu t'es rendu
Au conseil des Egyptiens,

Pour ourdir, avec leurs sages et leurs prétres,

La trahison d'Israél?

« Avoue : est-il vrai que parmi eux restait vivace
Une vieille prédiction selon laquelle

Le pouvoir de 'Egypte serait renversé

Par le chéne et ses douze branches?

« Tous, le Pharaon et ses prétres, savaient
Que, ce chéne et ces douze branches,
C’étaient les douze tribus d'Israél
Multipliées sur les bords du Nil.

« Ils avaient peur, car, malgré leurs corvées,
Les sarcasmes et les tortures,

Les Israélites ne cessaient de se développer
Comme les crues du Nil.

« Ils savaient aussi que lorsqu’'une meére israélite
Donnait le jour a2 son premier-né,

Le méme jour, dans une famille égyptienne,

Le premier-né devait mourir.
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« Nul ne pouvait les préserver de ces périls,
Ni leur venir au secours,

Ce n’est que toi, 6 renégat, qui es tombé

A genoux au pied du Pharaon.

« Et tu lui as dit : « Permets-moi, seulement,
De les conduire dans le désert,

Ils y seront affaiblis et décharnés, ensuite,
Je les rendrai obéissants.

« Tu as tenu ta parole et tu nous as menés,
Comme un troupeau d’imbéciles,

Vers les sables, pour la consolation du Pharaon,
Pour notre peine et notre chéatiment.

« Que de gens ont laissé leurs os dans ces déserts !
Tous ces sables et ces rochers

Sont devenus des cercueils pour des centaines

De milliers de fils d’Israél.

« Et, maintenant, aprés que, de nos troupes,
Il ne reste plus qu'une poignée d’hommes ;
Aprés que la formidable puissance d’Israél
S’est perdue dans ces régions incultes,

« Quand notre vaillant esprit est retombé

A létat de celui d'un enfant en bas age;

Quand notre ferveur s’est ramollie dans notre ame,
Et ressemble a de l'argile mouillée,

« Tu nous conduis vers cette terre de Canaan
Comme dans une taniére de loup.

La, c’est encore le Pharaon qui a la prééminence
Sur tous les autres princes.

« Ce serait une folie de nous précipiter
De plein gré dans ce piege !
Devons-nous, 13, combattre les Egyptiens
Ou les supplier de nous faire grace? »



« Oh, Dathan, répliqua Moise,

Ne te soucie pas, mon fils!

Tu ne verras pas la terre de Canaan,
Tu ne courberas pas ton fier dos.

« Je te mets encore au courant d'un autre cas,
Oh, misérable Dathan !

Sous tes pieds, au moment de ta mort,

Tu ne sentiras pas un pouce du sol! »

« Hé, vous, Hébreux ! s’écria Dathan,
Vous avez prété serment 3 Baal!
Est-il vrai que vous avez déja oublié
Votre résolution d’hier ?

« Saisissez des pierres ! Il se moque de nous,
Comme il s’est déja moqué tant de fois.
Mieux vaut qu'il périsse, lui seul,

Que nous tous par sa faute! »

« Qu'il périsse! se mit-on a hurler autour de lui,
Ici, ce sera la fin de ses jours! »

Mais, chose qui tint du prodige, aucune main

Ne saisit des pierres.

Et, sur-le-champ, Dathan s’en rendit compte :
« Va-t-en d’ici, a l'instant méme,

Qu’on ne se souille pas les mains de ton sang
Juste avant la tombée de la nuit! »

Et la foule, déchainée, se mit a vociférer :
« Va-t-en d’ici, aujourd’hui méme! »

Et son rugissement retentit, dans la vallée,
Tel un tourbillon de I'ouragan.
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IX

Mais voila que, transporté de colére,
Moise éleva la voix

Et ses paroles roulérent sur la plaine
Tels des grondements du tonnerre :

« Malheur a vous, esclaves dépourvus de sens,
Orgueilleux qui chaussez le cothurne !

Vous qui vous laissez guider comme des aveugles
Par des imposteurs et des imbéciles,

« Malheur & vous, esprits séditieux !
Dés que vous avez quitté 'Egypte,
Vous vous &tes insurgés, continuellement,
Contre votre propre intérét.

« Malheur a vous, indociles et passionnés,
Endurcis et obstinés !

Car votre obstination a eu l'effet d'un coin
Qui a rompu votre unité intérieure.

« Semblables a des orties, vous mordez la main
Qui vous soigne comme des fleurs.

Tel un taureau, vous attaquez votre berger
Qui va vous chercher du fourrage.

« Malheur a vous dont le Seigneur a fait

Le foyer de toute ’humanité,

Car ce don, le plus grand, sera encore pour vous
La plus terrible malédiction.

» Le Seigneur aura beau diriger vers vous
Les rayons de sa faveur,

Mais ses messagers et ses prophétes,

Vous les lapiderez toujours.



« Chaque goutte de sang de ces serviteurs-la,
Le sang de ses meilleurs enfants,

Jéhovah va le venger sur vous-mémes

Et sur vos arriére-petits-fils.

« 11 va vous frapper et tourmenter tellement

Que vous pleurerez de douleur

Et que, affligés, vous vous engagerez par serment
D’exécuter sa juste volonté,

« Mais, quand la terrible punition aura pris fin,
De nouveau, vous deviendrez plus rétifs :

Un cortége de crimes, de chatiments et chagrins,
Fera sa ronde une fois de plus.

« Malheur a vous car, pendant des siécles,
Vous vivrez dans cette dure école

Jusqu'a ce que vous appreniez a lire comme il faut

Le livre de la volonté divine !

« Je vois votre image : un pasteur, dans la forét,
Détache un polypore du hétre,

Le trempe dans de l'eau, le séche et, ensuite,

Il se met a le piler, & le piétiner,

« Jusqu'a ce qu'il en obtienne un mol amadou
Qui dispose de la capacité

D’attraper a l'instant la rapide étincelle
S’échappant du coup de briquet.

« Toi, Israél, tu es ce polypore! Jéhovah

Te pilera ainsi jusqu'a ce que

Tu t'amollisses comme I'amadou et te souviennes
De l'étincelle de la parole de Dieu.

« Tu iras a ta destination aussi peu volontiers
Que la béte de trait a la charrue...

Malheur a ceux sur la nuque desquels
Jéhovah laissera tomber son poing !
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« Tu jettes ton regard loin sur le passé

Et sur les chemins & venir;

Mais, sur les épines et les souches tout proches,
Tu te blesseras toujours les pieds.

« Elancé, tel un cheval redevenu sauvage,
Tu voles droit vers le gouffre ;

Et le jour viendra oit tu échangeras

Ta couronne contre un joug.

« Prends donc garde a ce que Jéhovah
Ne retire pas ses promesses,

Qu'il ne reprenne pas sa parole

A cause de ton entétement.

« Afin qu'il ne t'abandonne pas

A T'épouvante de tous les peuples,
Comme une vipére bariolée qui créve,
Piétinée sur le chemin ! »

Ayant baissé la téte, ils écoutaient tous,
Silencieux et maussades,

Mais leurs poitrines exhalaient des bruits sourds,
Pareils 2 des grondements de 'orage.



Le soleil descendait sur la montagne.
Il était grandiose et rouge.

Il ressemblait & un héros, 3 un nageur
Qui se noie, exténué.

Une trouble mélancolie planait

Sous le ciel sans nuages,

Le hurlement de chacals irritait I'ouie
Comme une plaie enflammée.

Un sentiment humain et doux se mit a vibrer
Dans le vieux cceur du prophéte ;

Et, pendant un moment, sa pensée élevée
Redescendit de son vol.

Restera-t-il & jamais le messager des chatiments,
Un juge menagant pour sa tribu ?

Et un sanglot, comme celui d’'un enfant malade,
Fit soulever sa poitrine.

« Oh, Israél, si seulement tu savais

De quoi ce cceur est rempli !

Si tu connaissais mon grand amour pour toi,
Combien je t'aime indiciblement !

« Je suis de ta race et tu es mon enfant,

Tu es mon honneur et ma gloire,

En toi mon dme et mon avenir sont confondus ;
Tu es la beauté et la puissance.

« Je t'ai consacré toute ma vie, tout mon travail,
Dans une ferveur inébranlable.

Tu partiras en voyage, a travers les siécles,
Avec l'empreinte de mon esprit.



« Cependant, ce n'est pas pour moi-méme
Que je t'ai pris en affection :

Jai introduit en toi tout ce qui m’était connu
De plus beau et de plus noble.

« Oh, Israél! il ne faut pas que tu entendes
Cette parole sacrilege :

Je t'aime plus fort et plus ardemment

Que notre Dieu, notre Jéhovah.

« Parce que lui, il a des millions d’enfants,
Il les chauffe tous et les asperge ;

Mais, pour moi, tu es mon enfant unique
Et tu me suffis pleinement.

« Lorsqu’il t'a choisi d’entre des millions
Pour que tu sois son serviteur,

Je suis devenu ton serviteur, sans choix,
Par amour et par nostalgie.

« Et, cependant, quand il prend pour lui
Le fruit de tes ceuvres,

Moi, 6 Israél, je ne veux recevoir
Absolument rien de ta part.

« Et quand il désire l'encensoir,
Les louanges et le respect,

Moi, jaccepterai ton ingratitude,
Tes outrages et les blessures.

« Ce n’est pas seulement pour ta bonne nature
Que je t'ai pris en affection,

Mais, aussi, pour tes défauts et tes méchancetés,
Bien que je les déplore.

« Pour ton aveugle obstination,

Pour les orgueils de ton ame

Qui, s’'étant engagée dans une voie stupide,
Ne veut méme pas obéir a Dieu.
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« Pour la fausseté de ta langue,
Pour ta vaste conscience

Qui s’attache aux biens terrestres
Comme de solides racines au sol.

« Pour I'impudence de tes filles,

Pour leur amour ardent,

Pour ton langage et pour tes coutumes,
Pour ton rire et ta respiration.

« Oh, peuple d'Israél, mon enfant !
Plains-toi & Dieu Chaddai! (*)

Mon amour pour toi est sans bornes
Et, cependant, je te quitte.

« Car elle est déja proche, mon heure,
Cette derniére, I'inconnue.

Je dois aller, je dois arriver

A la limite du pays de Canaan.

« J'ai tant désiré y entrer avec vous
Au chant des trompettes !

Mais Dieu m’a humilié et il me faudra
Y pénétrer en solitaire.

« Et méme si je dois tomber raide mort
Sur la rive du Jourdain,

C’est pour pouvoir, dans la Terre promise,
Déposer mes vieux ossements.

« L3, je vais m’étendre et jeter des regards
Sur les montagnes moabites

Jusqu'a ce que, tous, vous veniez a ma suite
Comme des enfants suivent leur mére.

« Et, de 13, je vous enverrai ma nostalgie
Qu’elle vous tiraille par le pan,

Comme ce chien qui appelle son maitre
A la chasse dans la steppe.

(*) N.D.T. : Dieu Chaddai, Dieu le Trés-Haut-Puissant.
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« Je sais : tous, vous vous mettrez en mouvement
Comme l'inondation au printemps,

Mais, au cours de votre célebre marche,

Ne vous informez pas de moi.

« Que votre marche se précipite en avant
Telle une riviére rapide !

Oh, peuple d’Israél, mon enfant,

Sois en bonne santé a jamais! »



XI

Quand il fut sorti du camp dans la plaine,
Les montagnes flamboyaient encore.

Leur enveloppe de pourpre l'attira

Vers son but lointain.

D¢ja, le brouillard tombait sur les ravins
Et roulait dans les vallons.

Une plainte s’échappa du coeur de lexilé :
« Je ne reviendrai plus sur mes pas ! »

Tout & coup, la marmaille israélite accourut.

— Elle avait joué dans les champs. —

Les enfants entourérent Moise, lui prirent la main
Et s’agrippérent & son manteau.

« Oh, grand-pére! Ou vas-tu a cette fin du jour?
Reste, grand-pére, avec nous !

Regarde quels murs nous avons construits,
Quelles tours et quels portails ! »

« Clest bien, enfants! Construisez vos murs,
Mais je n’ai pas le temps d’attendre,

Car je vais voir le mur de la frontiére
Entre la vie et la mort. »

« Oh, grand-pére ! Regarde, 13, dans le ravin,
Nous avons tué un scorpion.

Et nous avons attrapé trois levrauts

Dans des arbustes épineux. »

« C’est bien, enfants! Tous les scorpions,
Tuez-les courageusement,

Bien que cette besogne ne soit pas juste,
Cependant, elle est utile.
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« Elle n’est pas juste, car le scorpion,
Lui aussi, veut vivre sur la terre.
Est-il coupable du fait qu’il a du venin
Qui se trouve dans sa queue?

« Mais les levrauts, rapportez-les la
Oil vous les avez attrapés,

Car leur mére les pleure ! Vraiment,
Vous n'y pensiez pas?

« Il vous faut &tre miséricordieux

Envers toute créature vivante,

Car la vie, c’est un trésor, existe-t-il encore
Quelque chose de plus précieux? »

« Attends, grand-pére, ne nous quitte pas!
Assieds-toi au sein de notre groupe

Et mets-toi a nous raconter tes aventures,
Nous serions contents de les écouter!

« Raconte-nous des histoires de ta jeunesse,
Les choses étranges que tu as vues;
Comment tu gardais, sur les sommets d’'Horeb,
Les troupeaux de ton beau-pére.

« Comment tu as vu ce buisson de prunellier
Qui flambait, sans se consumer ;

Comment tu as entendu la voix de ce buisson
Qui t'a inspiré la peur. »

« Ce n'est pas I'heure, pour moi, mes enfants,
De vous en parler amplement.

Voyez-vous : la nuit emméne des brouillards
Et I'eil du jour s’éteint.

« Mais, pour vous également, le moment viendra
Au cours de votre vie

Oit le buisson ardent vous apparaitra

Comme a moi, sur I'Horeb.



« Ce sera une féte pour vous, comme dans un temple,
Pendant ce moment inoubliable,

Lorsque, a travers une flamme, aura retenti

Cette voix puissante :

« Ote les sandales de tes soucis quotidiens,
Puis approche ici avec courage,

Car j'ai pris la décision de t'envoyer
Accomplir une tiche importante, »

« N’essayez pas d’éteindre la sainte flamme
Afin que, quand l'appel vous sera adressé,
Vous puissiez dire de tout votre cceur :

« Je suis prét, 6 Seigneur! »

Longtemps, encore, les enfants réfléchirent
Aux paroles du prophéte,

Aprés qu'il se fut éloigné sans bruit

A Ia rencontre des ténébres.

Longtemps la tristesse et le chagrin planérent
Sur les enfants qui demeuraient cois,

Jusqu’a ce que la sombre silhouette

Eiit disparu dans l'obscurité,
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« Me voici enveloppé de lieux isolés,
Comme au milieu d’'une mer immense,
Et mon ame, absorbant leurs exhalaisons,
A T'impression d’étre un voilier.

« Oh! il y a longtemps que, de la solitude,

J'ai fait la connaissance!

Toute ma vie, dans le désert ou avec des gens,
J'ai marché, isolé.

« Comme une planéte errante, je m’envole
Dans un gouffre mystérieux

Et je sens encore l'effleurement

De la prodigieuse main du Seigneur.

« Tout est calme; la bouche est close,

La parole est étouffée,

Ce n’est que toi, dans le fond de mon cceur,
Tu me parles, 6 Jéhovah!

« Ce n’est que toi que mon cceur cherche
Dans ce transport mélancolique...

Fais-toi entendre, une fois encore,
Comme autrefois sur 'Horeb !

« Voila, Seigneur, j'ai suivi la voie

Que tu m’as alors prescrite

Et, a nouveau seul, je me trouve devant toi,
Comme je l'étais au début.

« Pendant quarante ans, j'ai ceuvré et enseigné,
Toujours pénétré de ton esprit,

Afin de transformer ces esclaves

En un peuple qui te plaise.



« Quarante ans durant, tel un forgeron, jai battu
Leur cceeur et leur conscience,

Et jen suis arrivé la : j'ai dit échapper

A leurs risées et a leurs pierres.

« Justement dans le temps ol nous devrions
Entrer dans la Terre promise !...

Oh, Omniscient ! connaissais-tu auparavant
Toutes ces tribulations ?

« Mon cceur est bourrelé de remords :
Peut-&tre en suis-je le coupable ?

Peut-étre n’ai-je pas suivi tes commandements
Comme j'y étais tenu ?

« Oh, Jéhovah, je te prie avec des larmes !
Je suis faible, je suis quasi muet!

Transmets cette terrible majesté de ta parole
A quelqu’un d’autre !

« Voila que le doute fait introduire
Son dard froid dans mon ame...

Oh, Omnipotent ! veux-tu me répondre :
Es-tu satisfait de moi? »

C’est ainsi que Moise priait en marchant,
Accablé par son chagrin pitoyable,

Mais le désert restait muet; seules, les étoiles
Scintillaient silencieusement.
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Soudain, il entendit un rire silencieux
Tout juste a ses cotés, :
Comme si quelqu'un marchait prés de lui
Sans qu’on entende le bruit de ses pas.

Des mots furent prononcés a voix basse,
On eiit dit un sifflement de vipére :

« La fleur d’absurdité n’a jamais engendré
Que des épines et des souffrances;

« Mais, quand on est soi-méme incapable
De porter ces fruits a destination,

Alors, la meilleure solution est de déposer
Tout ce poids sur le dos de Dieu. »

MOISE

« Quelqu’un parle! Est-ce, dans mes entrailles,
Mon propre chagrin effréné ?

Ou, peut-&tre, un démon quelconque

Veut-il se moquer de moi ? »

LA VOIX

« Ce n'est qu'a présent que tu mets en doute
Ton ceuvre réformatrice ?

Quarante ans tu en fus siir en conduisant ta tribu
Aveuglément, mais avec audace ! »

MOISE

« Quelqu'un parle ! Pourquoi donc mon front
Se couvre-t-il de sueur ?

Ai-je peur ? Non, mais je sens mon ccur percé
Comme par une lame chauffée au rouge. »



LA VOIX
« Par ton orgueil sans bornes, tu as détourné
Ton peuple de son chemin,
Pour en user, selon tes désirs, avec lui.
L’effroi, ne vient-il pas trop tard ? »

MOISE
« Qui es-tu, insolite créature ? Je ne te vois pas,
Mais je ne peux échapper a ta présence !
Et je sens continuellement ton regard
Pénétrer et ronger mon ame. »

LA VOIX
« Est-ce si important qui je suis ? Celui qui sut
Ordonner, jadis, a2 la mer de s’ouvrir,
Peu lui importe qui je suis, mais quoi!
Eh bien! est-ce que je dis la vérité ? »

MOISE
« Ce n’est pas vrai que 'orgueil m’ait poussé
A entreprendre ma tache;
Mais j'avais vu mon peuple sous le joug
Et jen ai eu le coeur déchiré. »

LA VOIX
« Car tu te sentais frére de ces esclaves
Et tu te consumais de honte,
Et tu désirais faire d’eux de tels hommes
Que tu aies du plaisir a les voir. »

MOISE
« Oui, de ces vallées, nébuleuses et affreuses,
Je voulais les faire sortir et les amener
Ot je me trouvais, sur les hauteurs lumineuses
De la liberté et de I’honneur. »

LA VOIX
« Mais, alors, tu n’as pas demandé avis au Créateur
Qui les avait envoyés la-bas;
Ce n’est que maintenant, aprés ta chute,
Que tu l'invoques dans ton chagrin, »
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MOISE

« Non, c’était son ordre tout-puissant
Qui m’a poussé & cette mission,

Quand le buisson ardent d’Horeb inspirait
Ses instructions & mon dme ignorante, »

LA VOIX

« Hola! Il se peut que ce buisson ardent
Ne flambait pas sur 'Horeb,

Mais au fond de ton cceur passionné,

En un transport de folie ?

« I se peut que la voix qui t'invitait
A cet exode malheureux,

N’émanait pas des branches ardentes,
Mais n’était que ta voix intérieure ?

« Car la passion éblouit la vue, et le désir
Est un sortilege pour l'ceil ;

Il fait naitre le monde et les dieux,

Tels des fantdomes dans le désert.

« Ce désir qui hurlait dans ton ame
A la maniére d’'un chacal,

C’est lui qui a fait, de ta personne,
Leur chef et leur prophéte, »

MOISE

« Ah, je me sens, aprés toutes ces paroles,
Cent fois plus grand en solitude !
Ennemi, qui es-tu? »

LA VOIX

« Je suis Azazel,
Le démon ténébreux des déserts. »



XV

Il faisait noir sur la terre, mais les étoiles
Scintillaient au firmament.

A leur clarté, Moise gravissait la montagne,
Il avangait toujours plus haut.

Il n'y avait pas de sentes. Dans l'obscurité,
Des sons étonnants le guidaient :

Le cri plaintif de la hyéne dans le ravin
Ou le bruissement du serpent.

Il marchait, sans répit, comme un héros

Vers la derniére bataille.

Dans son cceur, il se livrait une lutte acharnée,
Engagée contre lui-méme.

« Ce désir — criait une voix en son for intérieur —
Etait un fruit de la honte et de la douleur.

Etait-ce le buisson ardent qui m’a ordonné

De guider mon peuple vers la liberté ?...

« Ce désir-la : n’était-ce pas cette flamme
N’était-ce pas cette puissance,
Qui ont créé, pour moi, I'ordre de Jéhovah,
Ainsi que Jéhovah lui-méme ?

« Ce désir-la : venir au secours de mes fréres
Et étancher leurs larmes

Nest-ce pas, 13, ce péché pour lequel je mérite
Le bannissement et la mort ?

« Non, ce n'est pas cela! Sois attentif
Et ne transige pas avec ta conscience !
Ce désir est saint ! Mais le péché n’a-t-il pas rampé
Jusqu’a toi, sous I'aspect d'une vipére ?
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« N’étais-tu donc pas leur patriarche,
Le maitre de leur dme et leur chair ?
Et ton pouvoir n’a-t-il pas dévoré
Ces saints désirs dans ton cceur ?

« N’étais-tu pas, pour eux, un nouveau pharaon
Et plud redoutable encore ?

Car, ayant imposé ton contrdle sur leur ame,
N’étais-tu pas entré dans leur conscience ?

« II est dangereux d’opposer une résistance

A la marche des choses naturelles,

Mais il est facile de faire passer son souhait
Pour un ordre de Jéhovah.

« Eh bien! quand tu fus, ces quarante ans durant,
Malade de la folie divine,

Au lieu du plan de Dieu, ne leur imposais-tu pas
Le tien, né de l'étroitesse de tes vues?

« Pourtant, il se peut qu'en se multipliant
Dans les souffrances, en Egypte,

Ils auraient pu devenir une puissance

Et conquérir tout le pays?

« En les arrachant de ces territoires,

Pour les conduire dans le désert,

N’as-tu pas pensé qu’en agissant ainsi, peut-&tre,
Tu commettais un crime terrible ?

« Que signifie promettre la liberté
A une grande foule sans terre ?
N’est-ce pas arracher un chéne du sol
Et le jeter dans les flots ?

« Dathan ne criait-il pas la vérité en disant
Qu'on avait quitté les vieux nids,

Alors qu'on n’avait plus le désir, ni la force
D’en acquérir de nouveaux ?



« Oh, Jéhovah, fais-toi entendre, et dis-moi :
Quand j'exécutais ta volonté,

Etais-je le jouet de mes propres chagrins,

De mon aveuglement et de ma douleur ?

« Oh, Jéhovah, fais-toi entendre! Est-il vrai
Que tu ne trouves a exprimer ta parole

Que dans nos passions et nos réves,

Dans notre sang déchainé ? »

Mais Jéhovah se taisait; on n’entendait
Que des sons sinistres :

Le cri plaintif de la hyéne dans le ravin
Et, de nouveau, le bruissement du serpent.

55



56

XV

Semblable a une roue écarlate, le soleil
Se levait sur la plaine

Et ses rayons, comme des fléches,
Transpercaient 1'obscurité.

Dans ces rayonnements, la montagne Nébo,
Telle une reine empourprée,

Eléve superbement ses flancs moroses
Au-dessus de tous les monts.

Sur le plus haut escarpement de la montagne,
Qui domine toutes les arétes,

Quelqu’un se tient debout, sans bouger,
Pareil a un géant antique.

La-haut, au-dessus des querelles de la terre,
Au-dessus de tous les bruits et les sons,

Il reste debout aprés avoir dressé

Ses bras écartés vers le ciel.

A l'aurore, dans le rayonnement des cieux,
Au milieu d’un faisceau de pourpre,

Sa silhouette colossale est visible

De chaque point du désert.

Et, d’entre les pavillons israélites,

Des regards troublés se dirigent,

Tels des messagers, vers ce géant immobile,
Qui est sur le mont ceint de lumiére.

« C’est Moise ! » murmurent timidement

Les Hébreux, l'un aprés l'autre,

Mais, & ce moment, aucun d’eux ne dit pourquoi
Il sent son cceur se serrer si fort.



C’est Moise qui est en train de prier,
De converser avec Dieu;

Et sa priére ardente transperce le ciel
Comme une corne de flammes.

Bien que ses lévres soient crispées,
Et qu'on n’entende pas ce qu'il dit,
Son cceur s’entretient avec Jéhovah,
En l'implorant par ses cris.

Le soleil s’est levé et la coupole céleste
Est tout entiére embrasée.

Moise demeure, abandonné a l'oraison,
Immobile, pareil & un roc.

Déja, le démon méridien disperse, sur la plaine,
L’affaiblissement et la fatigue,

Mais, on voit Moise grandir comme si quelqu'un,
Avec ses mains, le portait toujours plus haut.

Déja, l'astre du jour commence & s’incliner
Au-dela des sommets du Phasga;
Alors, une ombre gigantesque se prosterne
De la cime jusque dans la plaine.

Cette ombre gigantesque de Moise tombe
Pour la derniére fois

Jusqu’en bas, sur les tentes israélites,
Comme le pére faisant ses adieux.

Une grande épouvante a traversé le camp :

« Mon Dieu! pourvu que le prophéte

Ne nous ensorcelle pas a présent, car son maléfice
Aurait une force stupéfiante.

« Une priére pareille fait ébranler

Les fondements de la terre,

Les rocs fondent comme cire, et le trone
Eternel de Jéhovah vacille.
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« Et s'il nous jette un sort en ce moment,
Avant le coucher du soleil,

La nuit, tout le monde de ce pays disparaitra
Sans pour cela étre englouti sous la terre. »



XVI

Moise se consumait dans sa lutte tenace
Et atteignait son but.

Quand la nuit eut enveloppé le mont,

Il s’effondra, évanoui.

Sous sa chute, le rocher et ses promontoires
Subirent une secousse.

Moise demeura étendu, quasi inconscient,
Comme dans le berceau de sa mére.

Au-dessus de lui, une chanson mélancolique

Fut bourdonnée d’'une voix plaintive.

Une main, blanche comme neige, douce comme duvet,
Commenca a le bercer.

Des mots doux atteignirent ses oreilles :
« Oh, mon pauvre, mon pauvre fils!
Voila ce que la vie a fait de toi,

En un temps pourtant court !

« Y a-t-il si longtemps que je t'ai soigné
Et t'ai conduit par la main?

Est-ce pour cela que je t'ai donné le jour
Pour que tu endures tant de tourments ?

« Que nombreuses sont les rides de ton front
Et ton corps est tout fané !

Tandis que tes cheveux, que j'avais caressés,
Sont devenus blancs comme neige.

« Autrefois, tu me quittais diligemment
Pour des luttes et des combats singuliers !
Regarde & quoi tu es arrivé ! Et dis-moi :
Par combien de plaies saigne ton coeur ?
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« Oh, mon pauvre, mon pauvre enfant !

Tu as beaucoup souffert !

Méme aujourd’hui!... Dés I'aube sous le soleil !
Tout cela, t'était-il nécessaire ?

« Tu priais ! Tu serais bien aise de deviner,
Au moyen de la priére,

Le passé et 'avenir de ton peuple ;

Ob, enfant dénué de sens!

« Voici, quand je pousse une pierre sur la pente,
Elle se met & dégringoler

De rocher a rocher, d’un ravin a l'autre,

En rebondissant aprés le choc.

« Ici, elle se heurte contre une saillie

Et elle se brise en morceaux ;

La, elle entraine encore un autre caillou
Et roule avec lui plus bas.

« lci, un morceau se détache, 13, encore un autre,
En descendant avec fracas,

Mais qui sait ot chacun de ces morceaux
Trouvera son repos a la fin?

« Mon avis est tel que méme Jéhovah I'ignore !
Tu peux prier, méme a genoux,

Mais, 1a ot 'un de ces morceaux doit tomber,
Il y tombera inévitablement.

« Son gouvernail et son pouvoir sont en lui-méme,
C’est en lui que se trouve

La force qui lui désignera le lieu,
Cette force, celle qui 'a créé.

« Et bien que ton Jéhovah soit si puissant,
Il ne modifiera pas cette force,

Et méme, d’'une seule de ces pierrettes,

Il ne saura arréter la chute.



« Voici un poussier : c’est a peine si ta vue
En apergoit les tremblotements,

Mais ton Jéhovah n’est pas capable

De le rendre inexistant.

« Il ne peut lui ordonner de s’écarter
De ce chemin par lequel

Le fait avancer, éternellement,

Cette force qui se trouve en lui.

« C’est un poussier ! Que peut-on dire d’un peuple,
Unité d’'une multitude d’hommes,

Dont chacun introduit une partie de son progrés
Dans le mouvement de I'ensemble ?

« Tu as entendu la chanson d’Orion,
De ce géant aveugle,

Qui décida, afin de reconquérir la vue,
D’atteindre le soleil.

« Sur son dos, il portait un gamin farceur
Qui lui servait de guide

Et lui montrait toujours un chemin différent
A chaque heure du jour.

« Toi, gar¢on, conduis-moi vers le soleil ! »
Le matin, celui-ci va vers I'Orient,

A midi vers le Sud et, avant la chute du jour,
En direction du Couchant.

« Orion ne fait que toujours se mouvoir,
Il croit pleinement en ce soleil ;

Il est pénétré de la soif de la lumiére
Qui doit I'éclairer, absolument.

« A travers les montagnes et la mer

Le géant effectue son voyage,

Mais il ignore que, sur son dos, le gamin
Se livre a des plaisanteries.

61



62

« Cet Orion, c’est 'humanité tout entiére,
Pleine de sa foi et de ses vigueurs,

Et qui se précipite, dans son terrible effort,
Vers son but invisible.

« Elle adore les choses inaccessibles,

Elle croit en ce qui est inconnu, .

Et, pour atteindre ce qui est fantastique,
Elle dédaigne ce qui lui est propre et connu.

« Elle dresse des plans dépassant ses forces,
Assigne des buts hors de mesure & ses actes,
Mais de tous ses plans le gamin se moque :
Ainsi est la logique des faits.

« Et de méme que cet aveugle extravagant
Qui croit aux yeux d’autrui,

Elle arrive 1a oi elle n’est pas allée

Et trouve ce gu'elle n’a pas cherché.

« Et toi, tu pries ? Mon pauvre enfant !
Ol est ta raison ? Et ta vigueur?

Tu te cramponnes a I'écume en la suppliant
D’arréter le cours de la riviere! »



XVII

Au début de ce discours, une certaine émanation,
Pareille & celle des eaux pures,

S’en dégageait avec une fraicheur et une bonté
Et était répandue par la brise.

Puis, quelque chose de suffocant se mit a souffler,
Comme le simoun dans le désert,

Et fit ainsi éprouver de I'angoisse a Moise
Comme la nuit sans lumiére apeure I'enfant.

Saisi d’effroi, il se leva péniblement
De la terre et demanda :

« Pourquoi es-tu venu me tourmenter
Avant que j'aille au tombeau ?

« Tu n’es pas ma mére ! Ce n'est pas de l'affection
Que je sens dans tes paroles,

Tu n’es pas ma mére ! Tu es Azazel,

Le démon ténébreux du désespoir.

« Retire-toi loin de moi! Je t'en conjure
Par le nom aux quatre traits !

Je ne te crois pas! Tu es un menteur,
Malgré que tu sois immortel ! »

Il entendit alors de douces paroles :

« Enfant dépourvu de sens!

Tu me conjures par Lui tandis que je suis
Une partie de sa puissance.

« Que peut me faire ta pauvre malédiction !
Tu mourrais du désespoir

Si tu savais une centi¢me partie seulement
De tout ce qui m’est connu.
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« Tu blasphémes, car ta cécité a été touchée
Par un jet de lumiére de ce feu

Dans lequel est ma demeure, ainsi que la Sienne,
Au-dela des limites du temps et de I'espace.

« Voici, jouvrirai encore un peu l'écluse
Qui retient ta vue dans l'étroitesse :
Jette un coup d’ceil sur cette terre
Qu'll promit a 'aieul Abraham! »

Aussitdt, le Couchant resplendit de mille feux,
Et, ensuite, toute la Palestine

Devint visible, de la montagne, & Moise,
Comme un vaste tableau.

Pendant ce temps-la, son invisible compagnon,
Lui disait d’une voix basse :

« Tu vois, 1a-bas, ce sombre miroir ?

C’est la mer Morte.

« Et ces hauts lieux qui s’étendent au-dela,
En un chainon d’escarpements,

Et se dressent jusqu'a la coupole du ciel,
Ce sont les rochers du Carmel.

« Regarde vers le Sud, c’est la montagne de Sion ;
Les Jébuséens y ménent leur vie nomade,
Et, si 'on poussait un fort cri de ce mont,
Les Amorrhéens I'entendraient,

« Ce filet d’eau argenté, c’est le Jourdain
Qui aboutit a la mer Morte.

Prés de son embouchure, la ville de Jéricho
Réclame un passeur pour le gué.

« Il n’y a qu'une plaine dans ses environs
Sur laquelle, de ce c6té du fleuve,

Les Ammonites se sont entassés

Et, au-dela, les Cananéens.



« A I'Quest, il y a des monts, des sommets
Et de vastes paturages,

Tandis qu’au Nord se trouve un petit lac,
Puis, encore, de hautes montagnes.

« Et voila ! c’est toute la Palestine,

Pays des moutons et de l'orge.

Et tout ce pays, depuis Cadés jusqu’'au Carmel,
Tu peux le couvrir du creux de la main,

« Il est dépourvu de routes importantes
Et ne posséde pas d’accés a la mer.

Un peuple, peut-il vivre, ici, se développer,
Se multiplier et grandir ? »

Alors, Moise lui répondit séchement :
« Celui qui fit jaillir 'eau du roc,
Transformera ce pays en paradis
Pour le peuple qui est & lui. »
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XVIII

A nouveau, un rire assourdi se fit entendre :

« Ta foi ébranlera les montagnes !

Mais, regarde cette nouvelle suite de tableaux
Qui représente ce qui doit s’accomplir !

« Regarde comment ta tribu va en avant,
Comment elle franchit le Jourdain,
Congquiert Jéricho et, partout, elle patauge
Dans des ruisseaux de sang.

« Voici que, des siécles durant, la lutte est menée
Pour ce morceau de Palestine :

Entre Amorrhéens, Hébreux, Hévéens,
Amalécites, Philistins.

« Voila le royaume des Hébreux ! Que de larmes
Et de sang aura-t-il coiités !

Et il pésera, sur la destinée de la terre,

Autant qu'une mouche sur un beeuf.

« Il ne sera pas encore arrivé a s’'épanouir
Qu’il se divisera en parties,

Pour que, une & une, ces parties tombent
Aux mains de ses voisins puissants,

« Voici, regarde : que de nuées s’aménent
Depuis Damas jusqu'a Galaad!

C’est la marche d’Assur qui apporte aux Hébreux
La dévastation et la mort.

« Voici, regarde : les champs sont devenus rouges,
Il y a cadavres sur cadavres partout.

Ce sont les cruels Babyloniens qui se sont armés
Pour la désolation de la Judée.



« Le temple de Jéhovah briile... Et cette foule,
Comme des insectes dans le champ,

Ce sont des survivants, enchainés par milliers,
Qui sont conduits en esclavage.

« Tu entends ces pleurs ? Ainsi sanglote,
Sur les ruines, ce seul homme sage (*)
Qui conseillait de se soumettre a I'ennemi
Pour ne pas aller au cercueil.

« Que ces maisons inhabitées puent ! Mais voici :
Aprés les ténébres, le jour parait...

De tous ceux qui étaient partis en foule

Combien peu sont revenus !

=

« Ce groupuscule commence a s’agiter

Tout prés des murs de Salem : (**)

Un nouveau peuple, avec son Dieu et son temple,
Une nouvelle puissance invisible.

« Mais il croit, se débat dans la misere,
Il se cramponne a la terre

A T'exemple de ce chardon coriace,
Toujours prét a se révolter.

« Au-dessus de la téte de ce peuple,
Les tempétes de I'univers passent :
Etats, royaumes se fondent et s’écroulent
Tels des fantomes mystérieux,

« Mais ce peuple cache, dans son coin étroit,
Son obstination inébranlable.

Et il ne fait que vouer, a tous, sa haine

Et une malédiction immuable.

« Cette haine, la plus grave de toutes,

C’est « pour le Dieu étranger ».

Regarde comment elle est en train de se nicher
Auprés du seuil du temple !

(*) Le prophéte Jérémie.
(**) N.D.T. : Salem, nom primitif et poétique de Jérusalem.
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« La haine produit la haine et, voici :
Suivant la volonté du tyran,

Les forces armées s’aménent pour déraciner
Ta tribu, une fois de plus.

« Tu entends ces coups ? C’est le pied de fer
De ces redoutables légions )

Qui, en piétinant les champs judéens,
Transforme les labours en désert.

« Tu entends ce clapotis ? Les glaives ennemis
Soutirent ainsi le sang israélite,

Tu entends ce cri ? Ce sont les filles de Judée
Emportées par des chevaux sauvages.

« Voila qu'une meére affamée dévore

La chair de son fruit!

Voila que des milliers meurent sur les croix :
C’est la fleur de ton peuple.

« Une fois encore, le temple de Jéhovah brile,
Mais c’est pour la derniére fois :

Car tout ce que cette main-la détruit

Ne se relevera plus jamais.

« Une fois encore, les survivants se dirigent
Vers l'esclavage comme riviéres ;

Mais ceux-la n’ont plus de patrie,

Ils n’y retourneront jamais plus.

« Et I'étoile d’Israél s’éteindra

Pour ne plus scintiller ;

Mais, la haine qui s’accroit dans le temple,
Ira vagabonder a travers le monde.

« Tu le mets en doute ? Tu n’y crois pas ?
O, tu y ajouteras foi, je le sais!

C’est cela le paradis que ta tribu trouvera
Dans cette Terre promise !



« Tu as ceuvré pour y atteindre! Dis-moi ceci :

Valait-il la peine de tant ceuvrer?
Pour qu’il vienne plus vite ; peut-étre, encore,
Voudrais-tu prier avec ardeur ? »

Consterné, Moise courba la téte et gémit :
« Qu'il est tragique, mon destin !

Mon peuple ne parviendra-t-il donc jamais
A s’arracher a l'esclavage? »

Et il s'effondra, la face contre terre :

« Jéhovah nous a trompés! »

En ce moment un rire démoniaque éclata,
Faisant écho & ses paroles.
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XIX

Le tonnerre gronda. Le fondement des monts
S’ébranla tout & coup et, ensuite,

Un a un, les signes annonciateurs de Jéhovah
Commencérent a se révéler.

Une nuée noire prit I'aspect d’'un mur et s’éleva
Jusqu'a la coupole céleste,

Comme si la Meére-Nuit eiit renfrogné son visage
A cause de sa haine farouche.

Brusquement, elle resplendit dans I'obscurité
Par ses yeux éclatants de flammes,

Et elle commenca a gronder comme une mére
Admoneste sa fille méchante.

C’est avec angoisse que Moise a écouté
Ce langage des ténébres et des éclairs,
Mais son cceur n’a pas encore reconnu,
En celui-ci, la voix de Jéhovah.

Le tonnerre éclate au-dessus des montagnes,
Ses cheveux se dressent de terreur,

Son cceur se meurt dans la poitrine... Mais non,
Ce n'est pas la voix de Jéhovah.

Parmi les rochers, le vent se met a hurler,
Ses furieux sifflemenets déchirent I’aAme
Telles des plaintes, mais la voix de Jéhovah
Reste toujours imperceptible.

‘Voila que la pluie s’abat avec la gréle

Et il est transi de froid.

Alors, dans son impuissance, 'dme souffrante
Est en train de fléchir.



Puis, tout se tait; seules, les eaux murmurent,
On dirait des sanglots désespérés ;
Et, sous une brise agréable, un aréme s’exhale
Des térébinthes et des amandiers.

Et cette brise agréable contient

Un langage mystérieux,

Aussitdt, le coeur de Moise comprend :
C'est Jéhovah qui lui parle :

« Jéhovah vous a-t-il trompés ? Pourtant,
N’as-tu pas conclu alliance avec moi?
N’as-tu pas signé le contrat et n’as-tu pas bu
Du vin a la ronde avec ton peuple ?

« N’as-tu pas vu mes plans et n'as-tu pas lu
Dans le livre du destin ?

N’en voyais-tu pas les termes et ne savais-tu pas
Que je tiendrais ma parole ?

« Homme de peu de foi, tu ne fus pas encore congu
Dans les entrailles de ta mére

Que, déja, j'avais compté toutes tes respirations
Et tous les cheveux de ta téte.

« Abraham ne partit pas encore de la terre d'Ur,
Pour aller vers les plaines de Haran,

Que, déja, javais connu tous ses descendants
Du premier jusqu'au dernier jour.

« Votre pays est-il pauvre, trop étriqué,
Ne regorge-t-il pas de richesses ?
Oublies-tu que le berceau est étroit et petit
Pour ceux qui deviennent grands ?

« Le temps viendra et je vous en ferai sortir
Pour des conquétes et pour des tiches,
Comme la mére sépare 'enfant de son sein
Lorsque le moment est venu.
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« Ici, sur ce champ avare et infécond,
Grandissez, solides et résistants,
Comme le prunellier sur le sol graveleux,
Pour une grande alternative.

« Oh, je connais votre nature coriace,
Endurcie et insatiable !

Sur une terre fertile, vous vous étendriez
Pour ressembler aux chardons.

« Et vous vous attacheriez a la plébe
Par votre corps et votre ame ;
Mammon vous prendrait dans sa nasse,
Tels des gros poissons.

« En Egypte, vous vous courbiez sous le joug
En faisant bonne chére a satiété...

Vous allez la rendre, éternellement,

Cette viande égyptienne.

« Lorsque vous aurez quitté cette terre-ci

Et détruit tous vos points de repére,

Vous vous disperserez pour acquérir le monde,
Ses sucs et ses trésors.

« Mais je lancerai une grave malédiction

Sur toutes vos acquisitions,

Vous donnant, avec celles-ci, un tas de chagrins,
Comme une vipére gardant un trésor.

« Celui qui acquerra tous les trésors de la terre
Et les aimera par-dessus tout,

Celui-la deviendra lui-méme leur esclave

Et perdra les trésors de I'ame.

« Etant esclave et maitre de ses trésors,
Au prix des larmes et du sang,

Il devra, pour les augmenter, ravager
Lui-méme leurs fondements,



« Comme la sangsue qui, en sucgant le sang d’autrui,
Devient un reméde et, elle-méme, en meurt,

Ainsi vous serez délaissés par l'océan d'or

Sur un banc de sable.

« Toujours, dans cet océan d’or vous allez
Vous épuiser par votre soif

Et, méme pas une fois, vous ne parviendrez
A vous rassasier avec le pain en or.

« Et vous serez, pour moi, les témoins,
D’un bout du monde a l'autre,

Que, de toutes les ames, je ne choisis
Que celle des nourrisseurs.

« Celui méme qui vous aura nourris de pain,

Ira avec le pain dans le fumier ;

Mais celui qui aura donné & manger a votre ame,
Celui-ci fusionnera avec moi.

« Voila comment est votre Terre promise,
Illimitée, resplendissante.

C'est pour elle que tu as été, pour mes gens,
Leur guide non voyant.

« Voila comment est votre patrie rayonnante,
Qui est, de toutes, la plus belle!

Cependant que cette Palestine n’en est
Qu'une toute petite avance.

« Elle restera, pour vous, un souvenir, un songe ;
Une nostalgie inextinguible,

Pour que, la cherchant, mon peuple devienne

Le maitre de la sphére terrestre.

« Mais parce que, concernant ma volonté,
Tu as été pris par le doute,

Alors, aprés avoir vu cette patrie,
Toi-méme, tu n’y entreras pas.
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« Ici, tes ossements deviendront cendres,
Pour servir d’avertissement a tous ceux
Qui se précipitent toute leur vie vers le but
Et qui meurent chemin faisant ! »



XX

La nostalgie plane sur la montagne nue
Comme un brouillard sur le désert;
Elle ensemence ses pensées et ses désirs
Dans la vaste contrée.

Elle fait pleuvoir des fleurs et des feuilles
Jaunies et fanées depuis longtemps.

Dans I'ame, elle fait s’éveiller des voix
Qui, depuis longtemps, se sont tues.

Ce qui était, hier encore, indifférent,

Est cher et vénéré, aujourd’hui.

Ce qui était, hier, piétiné et accablé d’avanies,
Aujourd’hui, est entouré de sainteté.

La nuit s’est passée dans l'anxiété

Au sein du camp israélite,

A Tl'aube, tous regardent : est-il encore la,
Au-dessus des promontoires ?

Non, il n'y est plus ! Et cette constatation
Glaga d’effroi les Hébreux :

Ils s’apergurent que quelque chose était disparu
Dont personne ne pouvait se passer.

Ce quelque chose d’invisible, d’insaisissable,
Qui brillait toujours parmi eux ;
Qui leur donnait le sens de vie,
Qui les illuminait et réchauffait.

Une affliction sans bornes s’abattit
Sur leur conscience engourdie
Et, tout le monde, comme ensorcelé,
Se trouva hébété et consterné.
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Les uns regardaient, continuellement,

Le visage livide des autres,

Comme s’ils avaient tué, dans leur sommeil,
Leur &tre le plus cher.

Un bruit se répand. Est-ce le vent de la plaine ?
La prophétie s’accomplit-elle ?

C’est Josué, le prince des bergers,

Il est suivi par des jeunes gens.

Ils poussent des troupeaux et ils ont hate...
Est-ce une attaque ennemie ?

Tous, ils sont stimulés par une peur sans nom,
Par l'invisible doigt de Dieu,

Par la faim de I'dme, par celle de la solitude,
Par la crainte de I'ancien abime...
Mais Josué crie d'une voix sonore :
« Allez, en avant! Aux armes! »

Et ce cri monte; pareil & un aigle, il s’envole
Au-dessus de la foule hébétée ;

11 se répercute d’écho en écho sur les monts :
« Allez, en avant! Au combat ! »

Encore un moment et, tous, sortiront
De leur engourdissement,

Et personne d’entre eux n’aura connu
Ce par quoi il a été abordé.

Encore un moment et la clameur de Josué
Sera reprise par cent mille gorges ;

A cet instant, un peuple de héros sera formé
Des anciens nomades paresseux.

Ils se rueront, en poussant des cris, et pétriront
Le sable du désert en boue ;

Ils tueront Abiron & coups de pierres

Et ils pendront Dathan.



Tels des oiseaux, ils franchiront les montagnes,
Ils disperseront, en gouttes, le Jourdain ;

Ils feront écrouler, les murailles de Jéricho,
Par le son de leurs trompettes.

Et ils iront, pleins de nostalgie et de peur,
Vers l'obscurité des siécles,

Frayer, en marchant, le chemin a I'ame

Et mourir chemin faisant.

Lviv, de janvier a juillet

1905
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