
ІВАН ФРАНКО

ЧУМА
І
Пріор єзуїтського монастиря в Тернополі, вер​нувши зі спільної монастирської їдальні, злегка позіва​ючи, лагодився прилягти і віддихнути після доброго обіду; а що день був літній та гаряченький, то зняв чоботи і реверенду; коли втім хтось застукав до дверей його келії. Пріор наморщив чоло, скривився неприємно і мовчав хвилину і тільки після другого стуку сказав:
( Прошу ввійти!

З низьким, пересадно покірливим поклоном увійшов член конвенту, патер Гаудентій.

( Чого вам потрібно, frater?1— остро запитав його пріор.

( Я хотів просити вас, clarissime2, — зачав патер, зупиняючись край порога, — щоб ви вислухали мене. Я хотів де об чім з вами побесідувати...

( Або що? Сталося щось важного? — різко запитав пріор.

( Н-ні, — протягнув патер, — щоб так щось особли​вого... ні, борони господи! Але я хотів попросити вас, щоб ви вислухали деякі мої думки і міркування...

( А так, ваші думки! — з якимсь насмішливим від​тінком у голосі сказав пріор. — Але чи не можна б ті думки і міркування відложити до відповіднішого часу?
( Розуміється, розуміється, що можна! — поспішно згодився патер. — Тілько ж даруйте, clarissime, я думав, що, власне, тепер час найвідповідніший: шкільної науки нема, а, крім того, ще вам прийдеться швидко висилати звичайний щомісячний рапорт нашому преосвященному вітцю провінціалові.

( Рапорт! — майже аж скрикнув пріор і цілковито прочунявся з тої полудрімоти, в котру почала було зако​лисувати його неголосна і одностайна мова патерова, в су​проводі бренькоту великих мух на шибках ократованого вікна келії та цвіркоту воробців посеред гілляк густих вишень, що так і нависали до самого вікна. — Рапорт! — повторив він ще раз і спідлоба позирнув на патера. — А вам яке діло до рапорту!

( Сохрани господи! — поквапно звинявся патер Гаудентій. — Я дуже добре знаю, clarissime, що рапорт ваше діло, і, власне, для того осмілююсь трудити вас своєю просьбою, щоб ви могли виложити мої думки й мірку​вання і подати їх у свойому рапорті вітцю провінціалові, розуміється, коли вони покажуться вам того гідними і до чогось здалими.

Але пріор, хоч і не зводив з патера Гаудентія свого пильного погляду, не слухав уже його підлесливої, трохи водавої і одностайної бесіди. Нова думка раптово шибнула в нього і заняла всю його увагу. Він знав, що кождий па​тер має право секретно звертатися до провінціала з «рефе​ратами», тобто з доносами на іншу братію, а в тім числі й на самого нього, пріора. Але донедавна так якось скла​далися діла в монастирі, що тернопільський конвент жив як одна сім'я і ніхто із-за взаїмних доносів не мав ніяких клопотів. Аж в сьому році справа нагло змінилася на гірше. Ні з того ні з сього двох патерів перенесли з Терно​поля до якогось гірського монастиря в Тіролі, що вва​жався місцем карної висилки, а замість них прислали двох нових. Від тої пори немов мішок розв'язався з уся​кими виговорами, реколекціями і іншими прикростями, що так і сипались з Кракова на нещасний тернопільський конвент. Пріор і всі патери в голову заходили, хто се так їм прислуговується. Підозрівали раз того, раз іншого з-поміж себе, тим більше, що всі чули себе винуватими в не одній поблажливості, в не одному занедбанні монастирської дисципліни.
Патера Гаудентія якось найменше підозрівали, щоб то він міг чинити ті «пакості»: раз для того, що від його при​їзду до Тернополя минуло вже більше як чотири роки, а перші роки його пробутку між тернопільськими єзуї​тами, власне, були такі сумирні і щасливі; а по-друге, патер Гаудентій мав серед решти братії славу Якима-просторіки або навіть якогось дурнуватого. Слава та, оче​видно, дуже нелюба була патерові; але, проте, він за- всіди піддержував її різними нехитрими способами. По​чалась вона і прилипла до нього головно із-за преславного «місіонерського походу сам на сам» до Люблінської губернії для католицької пропаганди серед тамошніх уніатів. Похід той скінчився не дуже-то геройською втекою патера з границь Росії, де він, подібно як стародавній пророк Йона, пробув усього три дні і відки вернувся без пам'яті від переполоху і удару, одержаного поночі карабіновою кольбою з могучої руки пограничного об'їздчика. З правдиво комічними жалобами розповідав патер про сей свій подвиг, а оповідання його за кождим разом доводило всю братію до вибухів невдержимого реготу. А сам патер Гаудентій, немов і не запримічаючи того вражіння, кривився і ку​лився при тім, як півтора нещастя, і, запалюючись опові​данням, то блід, то тремтів, то хлипав, що, очевидно, ще до більшого сміху побуджувало його слухачів. А при тім патер виглядав таким простодушним, одвертим і незлобним, що годі було навіть уявити собі, щоб він міг писати доноси на своїх собратів.

А все-таки, з якогось неясного підшепту, власне ся думка проблиснула в голові пріора в тій хвилі, коли патер спімнув про щомісячний рапорт. Він пригадав собі все, що знав про минувшину патера Гаудентія. Він був сином бідного мазурського хлопа. В р. 1847 тарнівський єпис​коп Войтарович узяв його до себе на виховання. По смерті єпископа він учився у єзуїтів у Кракові, кінчив науки у Римі, де й став монахом і приступив до закону «Імені Ісусового». Не знав пріор, яку славу здобув собі Гаудентій у Римі; знав лиш те тільки, що по кількох літах сам генерал єзуїтського закону Беккс вислав його на місію до Люблінської губернії, де патер здобув таке блискуче «посрамленіє». Аж тепер, розміркувавши всі ті обставини, пріор в одній хвилі прийшов до переконання, що, знаючи надзвичайну важність «позиції» католицизму в Люблінській губернії і загалом у Росії, римські верховоди мусили прецінь добре розміркувати, кому повіряють таке діло, як місія, значить, і в молодім патері мусили добачити якусь запоруку її корисного поводження. А з того вихо​дило, що патер Гаудентій не мусив бути таким дурником і просторікою, якого видавав досі із себе. Коли ж воно так, то пріорові відразу все вияснювалося, і патер Гаудентій, може й сам сього не догадуючись, в одній хвилі виріс в його очах. Ціле поступування того придуркува​того патера відразу набирало зовсім іншого значення, ви​ростало до розміру дуже хитро придуманої і зручно пере​веденої, чисто єзуїтської інтриги. При тім же пріор від​давна вже догадувався, що в Римі невдоволені заходами і роботою тернопільського конвенту, що від нього, як від крайньої твердині на сході, ждуть чогось більшого; без відома почував він, що наближається якась переміна. І, вдивлюючись пильно спідлоба в патера Гаудентія, він небезосновно догадувався, що се іменно й є віщун або на​віть чільна сторожа того нового напряму в діяльності закону, що мусив змести його, як змів відісланих до Ті​ролю фратрів.

Під впливом тих думок і здогадів, що в одній хвилі прокинулися в пріоровій голові, лице його приняло якийсь заклопотаний вид, і він, помовчавши хвилину, так якось поспішно і уривчасто сказав:

( Еге, ось воно як! Думки і міркування... Що ж, діло непогане! Розуміється, розуміється, розміркуємо і спишемо... Сідайте, reverendissime3, сідайте, коли ласка, ось тут! Я весь на ваші услуги.

Тонкий іронічний усміх пробіг по лиці патера Гау​дентія, коли він, низесенько кланяючись, засів на прос​тому дерев'яному кріслі за столом, при котрім з другого боку засів пріор.

( Ну, reverendissime, — сказав пріор, коли вони оба засіли один насупротив другого,— про що таке ви хо​чете виложити мені свої думки?

( Одна тілько у мене дума, clarissime, всім нам спіль​на: добро і зріст нашої святої католицької церкви, — від​повів патер Гаудентій. — Вам, clarissime, очевидно, ліпше, ніж мені, відоме положення нашої церкви в тутешнім краю, а особливо положення нашого конвенту тут, на самім східнім аванпості католицизму, перед самим, що так скажу, лицем грізного противника — православія.

«Ага, видно, видно, що я не помилився! — подумав пріор. — Се він, віщун реформи, підісланий до нас на шпи​гуна. Се він автор доносів! Ну, добре; тепер бодай я знаю, з ким маю діло».
І, звертаючись до патера, немов зачудуваний, сказав:

( Але ж, даруйте, reverendissime, я, признатись вам, не зовсім ясно розумію, до чого се ви річ ведете.

( Зараз буду мати честь вияснити вам се, — поквапно відмовив патер, — покірно прошу вислухати мене. Я хо​тів тілько застерегтись перед вами, що я ані на хвилиночку не позволив собі ніколи сумніватися про вашу гли​боку мудрість, докладне знання і вірне зрозуміння окружаючих нас обставин. І коли я власним почином позволив собі позбирати деякі відомості, що дотикають теперішнього положення, і виснувати з них деякі виводи, так се зовсім не з недовір'я до вашого проводу, але радше тілько з гарячої дбайливості про наше спільне святе діло.

Зачудування пріора перейшло в нетерпеливість. Він почував якесь обридження і ненависть до того приниже​ного лицеміра і донощика, що ось сидів перед ним; але рівночасно не міг не признати, що той в сьому разі поступає зовсім в дусі правил єзуїтського закону. Та тільки ж сим разом річ доторкалась до пріора особисто, і для того чоловік в нім узяв верх над єзуїтом. Догадуючись, що пе​ред ним сидить його таємний ворог і шпигун, він зважився говорити з ним попросту, без звичайного фарисейства. «Поки що я ще тут старший, — думав він, — і мушу дати йому се почути; а там нехай буде, що буде!»

( Знаєте, reverendissime,— промовив він якимсь різким і згірдним тоном,— говоріть зі мною попросту й одверто. Я в Римі не бував, дипломатії ніколи не вчився і завсіди думав, що за нею криється порядна порція не​щирості. А при тім же я міркую, що ми свої люди, так і говорімо ж без непотрібної крутанини.

Патер Гаудентій знов усміхнувся іронічно, немов по​чував вдоволення із-за того, що так швидко вивів з терпцю старого пріора і заставив його так одверто висказати свою нехіть до нього.

( Що ж, воля ваша, clarissime,— сказав він усе тим самим переборщено-смиренним голосом.— Моя душа чис​та від скази нещирості, особливо перед лицем мого наставника, которий повинен бути для мене першим по бозі.

( До річі, reverendissime, до річі!— перервав йому пріор.

( Річ моя ось яка,— говорив далі патер Гаудентій з незрушимим супокоєм.— Відомо вам, clarissime, до якої мети, до якого завдання намагає в сьому краю наш свя​тий закон. Заповідне слово, виголошене святійшим папою Урбаном, «Orientem esse convertendum»4, містить в собі всю нашу програму. Дорога до її виповнення все і всюди повинна бути предметом нашої ненастанної і якнайпиль​нішої дбайливості.

( А тим часом вам здається, що ми не досить уваги звертаємо на се наше завдання? — відповів пріор з не- укритим невдоволенням.

( Сохрани господи, clarissime, сохрани господи! Ні​коли я сього не думав! А надто, хто такий ті «ми»? Адже ж і я сам — часть їх, значить... Ні, ні, не до сього я веду свою річ. А ось послухайте! Не тайна то, мабуть, для вас (при сих словах в голосі його знов прозвучав іронічний відтінок), що в східній часті сього краю живе народ, що вважає себе одноплеменним з народом по той бік Збруча. Але не в тім суть річі, а ось в чім: народ той приналежить нібито до католицької церкви, а рівночасно вважає себе членом грецької, тобто православної, церкви. Ся... ся дво​їстість релігійної свідомості поміж двома ворожими та​борами — як вам здається, clarissime,— чи не мусить вона будити деяких сумнівів і побоювань?

( Он що! — майже аж скрикнув пріор.— Ви вважа​єте положення уніатської церкви двоїстим, значить, дво​значним?

( Еге, clarissime,— твердо відповів патер Гаудентій.— Не досить на тім, я міркую, що, власне, існування сього двоїстого, нейтрального грунту тут, на границі, і є одною з найважніших перешкод до розширення нашого впливу на той бік пограничної черти.

( Гм... думка се, будь-що-будь, цікава,— холодно і на- півзгірдно процідив крізь зуби пріор,— і я дуже рад би знати ваші докази, знати ті факти, що навели вас на такі виводи.

( О, щодо того, clarissime, я готовісінький! — ве​село скрикнув патер.— Візьміть хоч би їх священиків! Яка нам користь з того, що вони вважають себе като​лицькими священиками, коли живуть з жінками? Там, де би треба працювати для католицизму, віддати себе нероз​дільно і безумовно його інтересам, вони слухають своїх жінок, поступають так, як їм наказують їх родинні від​носини!

( Все се правда; але все се старі річі і, певно, ще й пе​ред вами не раз були розмірковувані,— гризько замітив пріор.— Що ж, коли не наша сила се змінити. Діло се ухвалене і затверджене синодами та апостольським пре​столом.

( Про се ще ми поговоримо,— з незрушимою певністю відповів патер.— Але ось вам ще друга обставина. Чи ж не видається вам безглуздим і нерелігійним таке вихо​вання молодого покоління священиків, яке ведеться у тих греко-католиків? Що ж то за священик вийде з молодого чоловіка, котрий завтра має бути посвяченим на єрея, має приняти найвище церковне таїнство, а сьогодні, за​мість у скупленні духу приготовитись до того святого акту, їздить по празниках, витинає «козачка» та «коло​мийки», завертає голови попадянкам і ні про що більш не думає, як тілько про те, щоби найти собі наречену з доб​рим посагом і позбутися довгів, нароблених у семінарії?

Патер, очевидячки, почав запалюватись, уносячись за течією власних думок. Бесіда його, зразу млява і підсолоджена, робилась живою і пристрасною, і пріор починав прислухуватись до неї з більшою увагою.

( Справді, се діло непідходяще,— сказав він,— та тілько й сього, здається, ми не в силі переробити.

( Тілько слів Христових і догматів святої католиць​кої церкви ніхто не в силі змінити,— з запалом промовив патер.— Все інше — людські установи, заведені в часі і для часових потреб. Зміняються обставини, то зміняються й потреби, а на їх місце настають нові; от тому-то й установи повинні змінюватись відповідно до нових потреб і обставин. Ви, clarissime, згадали про давніші булли і синоди, котрими унормовано положення уніатської церк​ви. Не забувайте, що все се було дві чи три сотки літ тому назад, коли тут існувала могуча католицька держава Польща, коли православіє було в упадку, а католицька церков без ущербу для своєї могучості і поваги могла робити уступки місцевим традиціям. Тепер обставини змінилися! Тепер усякий попуск з боку католицизму приятелі й вороги його готові вважати доказом його справжньої слабості. Тепер, clarissime, коли ми справді стали слабші, нам треба бодай вдавати з себе сильних, сякими чи такими способами сильних!

Пріор слухав сеї огнистої бесіди, широко витріщивши очі. Такого запалу, такого широкого погляду на діло він не ждав у простого патера. Не лишалось ніякого сумніву, що отсе перед ним сидів агент доволі великого розміру.

( Ну, нехай би взяти, що все се так,— згодився він,— що все се можна змінити. А все-таки цікаво б знати, що і як ви хочете зробити?

( О, для сього досить тілько добре знати, як стоїть діло в теперішньому часі, а спосіб нашого поступування визначиться сам собою. Треба твердо переконати себе в тім, що положення тої так званої унії зовсім хитке, що в нинішню пору вона — ростина без коріння: від православія відстала, а до католицтва не пристала. Ну, ска​жіть, чи може бути що більш безглуздого від того дома​гання якоїсь автономії, якоїсь народної церкви з боку уніатів! Адже ж католицька церков тим тілько й міцна, що одноцільна і зцентралізована, що все держиться тої засади: хто не зо мною, той против мене. Автономія, ней​тральність в часі боротьби — се ж те саме, що зрада. Ось чому ми поперед усього повинні викоренити всі ті автоно​мічні забаганки, утвердити католицизм sans phrase 5 і тоді тілько будемо мати в руках могучу підойму для дальшої боротьби зі Сходом.

Патер Гаудентій зупинився, щоб перевести дух. Чоло його покрилося краплями поту, а в кутках рота повисту​пали шматки білої піни. Пріор сидів мовчки, з виразом задуми на повному, блискучому лиці. Вкінці він сказав:

( Що ж, reverendissime, думки ваші дуже цікаві, і я, розуміється, подбаю про те, щоб довести їх до відома тих, кому се належиться знати. Мені здається навіть, що сам народ зовсім не буде супротивний такому починанню. Я знаю досить добре уніатську людність сього города і бачу, що вона дуже радо ходить до костьолів на латинську службу божу. Бував я не раз і на католицьких відпустах у Милятині, Кохавині, Кальварії і власними очима ба​чив, які маси уніатського народу сходяться на ті празники. Отсе й наводить мене на думку, що сам тутешній народ прихиляється до латинського обряду, може, більше, ніж до грецького, і не буде супротивлятися таким рефор​мам, які ви, запевне, собі намітили.

( Факти, clarissime, котрі ви навели, дуже цінні і ці​каві самі собою,— відповів патер,— та тілько, жаль ска​зати, се тілько один бік медалі. Ви покликаєтесь на латинські відпусти в Кальварії і Милятині; я вам покличусь на уніатські відпусти в Гошові і Зарваниці, куди щороку сходиться майже така сама сила народу, як і на ті, про котрі ви згадуєте. Значить, тут, очевидячки, не в обряді головна сила, а в тім, що народ любить ходити на відпусти, не дуже дбаючи про те, куди й на які. Але я вам покажу ще один факт. До православного Почаєва, хоч він і за границею, вандрують щороку тисячі отсих уніатів, а тим часом католицькі відпусти патерів-домініканів у поблизь​кім Підкамені, по сей бік границі, якраз напроти Почаєва, ані руш не можуть дійти до такої слави. Ось вам факт, над котрим стоїть подумати!

( Але позвольте, reverendissime, як же ж се вияс​нити? — запитав зачудуваний пріор.

( Ось се то й важко, що вияснити сього факту майже зовсім не можна без допущення такої думки, що унія не тілько сама собою дволична, не тілько не повинна бути толерована в нинішню пору з поглядів політичних, але показалась зовсім непригідною для релігійного вихо​вання народних мас, насаджуючи в них рівнодушність до самих основних релігійних правд, двоєвірство або на​віть цілковитий брак усякого релігійного переконання.

( Ну, се вже пересолено! — почав було сперечатися пріор.

( Ні, clarissime,— перервав йому патер Гаудентій, а буваючи про всяке пошанування для чина свого начальника.— Попереду вислухайте мене, а тоді вже судіть! Недавно тому, вертаючись з Підкаменя, здоганяю отсе непо​далік села Товстохлопів купу богомольців. Зайшов я з ними в розмову.

( А відки бог провадить? — питаю їх.

( Та з прощі,— відповів мені чоловік, що йшов по​переду богомольців.

( А куди ходили на прощу? — питаю дальше.

( Та в Почаїв.

( В Почаїв? Ну, і як же вам там сподобалось?

( Та як же би, добре,— простодушно відповів чо​ловік.

( Добре? Бійтеся бога! — не міг здержатись я, щоб не скрикнути.— Що ж там такого доброго? Хіба ж ви не знаєте, що там шизматицька відправа?

( Та бог його знає,— відповів чоловік, чухаючись в потилицю,— чи шизматицька, чи не шизматицька. Не наша річ про те судити. Нам досить знати, що й там бога хва​лять. Та й ще одно знаємо,— додав і окинув мене якимсь насмішливим поглядом,— що там за сповідь менше бе​руть, ніж у Підкамені, а до того ще зимою в церкві топ​лять.

Розповівши се все, патер Гаудентій для більшого ефекту замовк і сидів так кілька хвилин з розпростертими ру​ками, з отвореним до половини ротом і витріщеними очима, немов прошиблений перестрахом і обуренням.

( Як же на ваш погляд, clarissime,— запитав він, пе​рериваючи мовчанку,— чи се не блискучий доказ цілко​витого упадку релігійного почуття серед маси уніатського народу? Адже ж можна б подумати, що тих людей досі не доторкнулось світло Христової віри!

( Так, се правда,— сумовито потвердив пріор.— Сього факту не можна так полишити. А не знаєте ви, відки се були ті люди?

( Із Товстохлоп. Я зараз же про се розвідався.

( А хто там у них священиком?

( Чимчикевич.

( Хто такий? Чимчикевич? Щось-бо я досі не чував та​кого прізвища.

( І не дивота, бо се справді допотопний піп. Старий-престарий, і оце вже тридцять літ нікудісінько не ви​їздить зі свого села. Дивогляд, а не піп. Рік тому назад я якось проїздом був у нього і познайомився з ним.

( Ну, добре, про се ми побалакаємо пізніше,— пере​рвав йому пріор.— А тепер скажіть, до яких властиво заключин дійшли ви і які раяли б средства для виповнення ваших намірів?

( Я осмілююсь подати до одобрення вищих властей ось які ради. Поперед усього впливати на простий народ по селах і місточках, викорінювати поміж ним заразу двоєвірства і систематично виховувати в нім релігійний католицький дух.

( Добре, але якими способами? — запитав пріор.

( Способи звичайні. Треба устроювати по селах і міс​точках, а особливо поздовж границі, систематично про​цесії і місії з якнайбільшим торжеством і відповідними проповідями. А на письменних по містах і по селах впли​вати при помочі відповідних до того наших видань, як се з таким поводженням практикується вже нами в захід​ній часті Галичини.

( Цілковито згоджуюсь з вами, reverendissime,— сказав пріор і стиснув руку ненависного патера.— Все се розумно придумано, і мені здається, що ваші ради повинні найти повне одобрення властей.

( Non mihi? clarissime,— смирно відповів патер,— sed ad majorem gloriam nominis Jesu 6. Що ж доторкається до уніатського духовенства, то треба нам розділити його на дві категорії. Є між ними хитрі, котрі устами визнають унію з Римом, а душею тягнуть до православія і під видом «очищення обряду» силкуються підігнати унію під православні форми, віддалюючи її чимраз далі від святої римської церкви. Таких треба вважати нашими лютими ворогами і поступати з ними так, як з ворогами на війні. Треба держати над ними ненастанний надзір і, скоро тілько вони подадуть який найменший повід, компрометувати їх перед властями і їх власною паствою. Друга категорія — се допотопники, убогі духом і добродушно наївні. Сих, розуміється, більшість, і їх треба привертати ласкою, піддобрювати їх всякими спокійними способами і звільна перероблювати на наші знаряди... Рівночасно з тим треба обернути головну увагу па добір єрархії і поміж сторонників нашого напрямку і на виховання молодіжі в нашім дусі, а особливо треба пильнувати, щоб молоде покоління попів висвячувалось не інакше, як в безженстві. При всім тім само собою розуміється, що уніатам мусить бути остро заборонено ходити на православні відпусти до Почаєва або навіть до Києва.

Пріор справді аж увесь прояснився і розрадувався,— таким простим, логічним і величним показався йому план, придуманий патером Гаудентієм. Все, чого не могли доконати Йосафат Кунцевич, Вельямін Рутський, Шептицький, Рилло і другі об'єдинителі обряду, а не могли доконати іменно для того, що об'єдиняли вершки, не сягаючи до коріння, вдоволяючись формою, а не перероблюючи духу мас,— все се являлось тепер таким легким і близьким, всьому вказана була така проста і, здавалось би, натуральна дорога розвитку, що приходилось тільки дивуватися, як се досі ніхто не попав на такі вірні і явні сліди. Єзуїт і поляк рівночасно ворухнулись в душі старого пріора, бо він, хоч довгі літа привик служити законові, то все-таки зі своїх молодих літ заховав і патріо​тичну іскру в формі неясних мрій про велику, могучу і строго католицьку Польщу від моря до моря. Все, що відвойоване буде православію і унії, по його думці, само собою впаде в подолок католицизмові і Польщі. І, не мо​жучи вдержати своєї радості, він притьмом кинувся обні​мати патера Гаудентія.
( Ах, reverendissime! Вислухавши ваш план, я, ста​рий, і то помолодшав!— скрикнув він.— Ні, се справді дуже, дуже уваги гідні замисли, і будьте певні, що я вся​кого труду і впливу свого доложу, щоб вони були введені в діло. А втім, здається, і ви самі маєте особисто деяку переписку з властями?..

Питання се закинене було так невинно, злегка, випли​вало так просто з тих відносин, які між ними витворились перед хвилею, що патер Гаудентій, упоєний своїм тор​жеством і тим великим вражінням, яке визвала у пріора його краснорічива промова, в першій хвилі не здобувся на брехню.

( Ну, так,— сказав він,— іноді, з обов'язку мойого, мені доводиться...

Злобною радістю заблищали невеличкі пріорові оче​нята. Добродушно всміхаючись і стискаючи патера за руку, він поспішно підхопив:

( Ну, так, ну, так! Я так і думав, що се ви інколи, розуміється, зі свого обов'язку, та пишете доноси на нашу братію! Що ж, reverendissime, се похвально, навіть устави наші се наказують. О, ні, не глядіть на мене з таким за​мішанням! Я нічогісінько! Противно, навіть дуже мене се радує. Ви такий здібний і досвідний чоловік і неохибно мусите піти дуже високо, а се прецінь у нас одинокий спосіб! Ваші замисли і плани я постараюсь докладно передати, куди слід, а вже й ви зробіть ласку і не забувайте мене в своїх молитвах і в своїх... хе, хе, хе... рапортах!

І за цим словом, чемненько кланяючись і гуторячи без упину, пріор вивів остовпілого і збитого з пантелику па​тера Гаудентія на коридор, а там перед його носом замкнув за собою на ключ двері своєї келії.
ІІ

Минув якраз місяць після сеї розмови. І знов патер Гаудентій у пріоровій келії, з покірливим і прини​женим видом, сидить насупротив отця пріора, готов слу​хати, пощо той велів покликати його.

Невесело жилось патерові в конвенті сей місяць. Прав​да, ніхто не обізвавсь до нього ні з одним докором, ніхто й одним словом не виявив йому ані ворогування, ні обу​рення, але попри те давніша його сміховальська роль від​разу обірвалася, всі відвернулися від нього, а ті, що вперед так любили слухати його оповідань і жартів, тепер або минали його мовчки, або перекидувались з ним самими конечними, короткими словами. У кождого з братії при стрічі з ним поневолі якось простягалось лице, зішнуровувались уста і обличчя приймали пісний та набожний вираз. Весь сей місяць був для патера Гаудентія як одне ненастанне silentium7, котре ставалось ще тим дошкуль​ніше, бо пріор ані на крок не випускав його з монастирсь​ких мурів, не посилав його, як бувало, на служби ні в міські, ні в замісцеві церкви.

Патер непохитно зносив сю загальну неприхильність до нього братії, але все-таки видко було, що вона дуже живо допікала йому і що він уважав її великою для себе оскорбою. Адже ж він не робив нічогісінько противзаконного! Адже ж, хто знає, може й кождий із братії преспо​кійно робив те саме! А отже ж вони приязненько розмов​ляють один з одним, гуляючи вкупі по монастирськім саду, сміються, жартують, плещуть один одного по пле​чах, рвуть разом спілі вишні, а тільки його одного обминають як заповітреного.

( Все се інтрига того сибарита, того дрантивого прі​ора,— аж скреготав з лютості зубами патер, ходячи там і назад по своїй самотній келії.— Але пожди лишень ти,— кричав він і грозив кулаками до стіни,— прийде ще й мій час! Порахуємось ми з тобою!

От тим-то й не диво, що вся злість, уся ненависть патера Гаудентія громадилась над головою пріора і що кожда стріча з тим його «першим по бозі наставником» була для нього дуже важка, тим важкіша, що до ненависті і злоби мимоволі якось домішувалось глибоке почуття встиду і по​ниженої людської гідності.

Пріор розумів усе те дуже добре, але розумів також, що, раз відкритий як шпигун, патер Гаудентій стався су​проти нього зовсім безсильним, і для того всякими спо​собами старався продовжити і заострити муки безталан​ного патера. І так в спільній їдальні він казав йому сі​дати насупротив себе; було се гонорове місце, де сідав звичайно той з братії, хто в цілім конвенті вважався пер​шою особою після пріора. Але пріор не удостоював Гау​дентія ні одного слова, розмовляв з тими, що сиділи поруч нього, не перестаючи тим часом проверчувати його своїм проникливим добродушно-насмішливим поглядом. Патер Гаудентій весь аж горів на своїм почеснім місці під тими поглядами пріора,— він почув відразу, що пріор захотів посадити його на прилюдне позорище, і весь час сидів мовчки, згорбившись, з похиленим лицем, силкуючись ні​кого не бачити і нічого не чути. Він нізащо не був би осмі​лився заговорити до свого сусіда, бо майже напевно знав, що той прикинеться, мовби не чув нічого, і відвернеться, а довкола стола піде тихе, з'їдливе, гадюче шушукання. І от, дякуючи тій невинній хитрості благочестивого пріора, спільні обіди сталися для патера Гаудентія ненастанною тортурою; ложка страви не йшла йому в рот, кождий шма​ток хліба кусав він так, як би їв своє власне тіло, а з обіду вертав весь спітнілий, задиханий, розбитий. За той мі​сяць він міцно похудів, очі запали в голову, і уста ще дужче витягнулися та поблідли.

Але ось сталася якась незвичайна річ: пріор велів по​кликати Гаудентія до себе до келії. Ніщо й казати, що патер ішов туди не дуже-то в побожнім настрою духу. Пріор зустрів його своїм звичайним жартівливо-насміш- ливим поглядом і, не даючи йому сказати ані одного слова, повів свою річ:

( Аякже, аякже, reverendissime, як я вам казав!.. Сідайте, сідайте, будьте ласкаві, ось тут... Іменно, як я вам казав, так і сталось. Ось вам письмо від отця провін​ціала, і дуже, навіть дуже милостиве для вас! Розумі​ється, се й не дивота; ви цілковито заслужили собі на таке довір'я начальства!

Говорячи се, пріор розгорнув лист провінціала і по​ложив його перед собою на столі. Патер Гаудентій про​стягнув руку, щоб узяти лист.

( Ні, даруйте, reverendissime,— сміючись сказав прі​ор і накрив лист своєю широкою м'ясистою долонею,— лист сей не до вас адресований, а поки що ще до мене. Я тілько маю вам переповісти його зміст, а іменно те, що ваші вказівки приняті ласкаво і вам-таки наказано поручити виповнення першого їх пункту, то значить устроювання місій і казань, де і як се вам видасться потрібним. Розуміється, що всі ми зобов'язані допомагати вам у сьому ділі, але в планах вищої власті лежить, щоб діло се спо​чатку велось нишком, незапримітно, зовсім так, як ви вмієте,— не переминув уколоти Гаудентія пріор.

( Воля начальства — воля божа,— скромно і покір​ливо промовив патер,— і я готов хоч зараз же принятись за діло.

( Оте-то й гарно!— сказав пріор.— Але в такім разі скажіть, який ваш план і яку ми повинні оказати вам під​могу?

( Я хотів би устроїти першу місію в тих самих Товсто- хлопах, про котрі я уперед мав нагоду згадати в розмові з вами.

( Еге, пригадую, пригадую! потвердив пріор.— Ви називали навіть тамошнього священика, якесь таке прі​звище...

( Чимчикевич,— відповів патер.

( Егеж, еге, Чимчикевич. Що се за проява така?

( Дуже цікава проява,— відповів патер,— і власне ся проява заставляє мене від Товстохлоп розпочати свою місіонерську діяльність. Подумайте лишень: дідуган ві​сімдесятилітній, дивачисько, освіти майже ніякої, стотнісінький хлоп поміж хлопами, про догмати віри ніякі​сінького розуміння,— одним словом, проява допотопна. І при тім предобродушний чоловік, наївний і довірливий, як дитина. Так що, з одного боку, місіонерська діяль​ність у Товстохлопах дуже потрібна, а з другого боку, тут, власне, найлегше її розпочати, бо ж Чимчикевич менше, ніж усякий інший, має здібності до ставлення якогось опору.

( Ну, і гарно! Боже вам помагай! Але для чого ви думаєте, що місіонерська діяльність у Товстохлопах біль​ше потрібна, ніж деінде?
( Але ж подумайте, clarissime, що сей допотопний чо​ловік жиє там п'ятдесят літ, і які ж то науки подає він свойому стаду! Поміркуйте, що проповіді говорить він усього два або три рази до року; та й які проповіді! По​просту чудасія, та й годі! Сусідні попи переказували мені їх дослівно, бо проповіді ті стали між ними «притчею во язиціх». «Дітоньки, сьогодні Ісус Христос народився в Вифліємі, місточку жидівськім, у стайні бідній і убогій. Так, так! А з паном комісаром податковим раджу вам не заходити собі, бо що вам з того прийде? А? Його рука, його й сила. От що. Благословеніе господнє на всіх ва-а-ас!..» Або ось другий образець: «Дітоньки мої, сьо​годні Христос воскрес із мертвих, а завтра у нас хра​мовий празник. Пам'ятайте собі, щоби ніхто з вас завтра не був п'яний, ані бреверій ніяких не робив. Боже вас сохрани! Чужі люди посходяться, що би то за честь була для громади, а?.. А тота громадська толока — час би вам уже зійтися і порадитися, що з нею робити... Чую, що там жид до вас підсусіджується, арендувати хоче, чи що... Ге, старшина? Пам'ятайте собі, що як тілько мені впустите жида до села, то я й бачити вас більше не хочу! Ані чути про вас не хочу, не то що! Рцем всі от всея душі, от всего помишленія нашего рцем!..»

Пріор реготався невдержимо.

( Ну, замучили ви мене, reverendissime! Ха, ха, ха! Перестаньте, ради бога! Та хіба ж се можливе?

( Цілковита правда, clarissime. Але нащо вам більше, досить тілько поглянути на його життя-буття, щоб пере​конатися, що по цім і не такого ще можна надіятися. Живе він в бідній хлопській хатчині, старій і перекривленій; живе сам, як палець, тілько з старою служницею Феською, глухою на одно ухо, і з старезним слугою Прокопом, сліпим на одно око. Громада побудувала було колись Чимчикевичеві з власного почину гарну резиденцію при головній улиці, насупроти церкви; але він спершу нізащо не хотів перебиратися до нової домівки; а коли нарешті його таки присилували, прожив у ній несповна дві неділі, ходячи по широких покоях як сам не свій і все жалуючись, що йому там заобширно, мов серед степу. А нарешті взяв і поночі перебрався назад до свого «зимівника», а в новій, обширній резиденції, як в стодолі, зложив хліб. І виставте собі скандал в селі і в цілім окрузі, коли з усіх вікон нової резиденції виднілись самі вистобурчені снопи. І ні за що в світі не мож було спонукати старого діда, щоб знов перебрався туди жити. Прийшлось громаді, щоб запо​бігти загальному посміховищу, одно тілько зробити: чим скорше вимолотити попівський хліб, зложений у новій резиденції, і відтак повернути ту резиденцію на громад​ську радницю, читальню і шпихлір, а попа лишити в його старому гнізді.

( Ну, та й лепського ж ви собі вибрали противника, reverendissime! — казав пріор, шовковою хусточкою вти​раючи сльози, що котились по його лиці зо сміху, але все-таки не без їдкої насмішки в голосі.— З таким противни​ком боротьба мусить бути легка і побіда певна.

( Що ж, clarissime! — покірно відказав патер.— Коли жито поспіє, колосся починає хилитися під серп.

( Гарно, гарно, з богом і на жниво! А коли ж дума​єте вибратись?

( Думаю, що взагалі ніпощо гаяти час. В найближчу неділю можу сказати першу проповідь у Товстохлопах.

( Гарно. Сьогодні у нас понеділок. Сьогодні ще я на​пишу до того вашого Чимчикевича, щоб приготовив усе, що потрібно для місії, а в суботу по службі божій ви й ру​шите в дорогу.

( Як ваша воля, clarissime! — відповів патер.

Оба вони встали з місць, Пріор провів патера до две​рей, а на його низькі поклони відповів своїм звичайним добродушно-насмішливим усміхом.
Ш
В суботу по ранній службі божій патер Гау​дентій сів на приготовану для нього монастирську бричку і весело покопотів за місто. Днина була чудово гарна. По полях, куди оком кинеш, блискали серпи, бренькотіли коси, розлягалися співи, сміх і переклики робучого люду. Літня польова робота кипіла під палким сонячним про​мінням.

Після душного монастирського повітря патер Гауден​тій подвійно любувався і розкошував тим широким, воль​ним простором, тим свіжим запахущим вітерцем, що по​тягав від далеких соснових лісів Брідщини, тою велича​вою, хоч і одностайною подільською картиною.

Дорога до Товстохлоп була хоч і добра, але зовсім не близька. Була вже пообідня пора, коли легка на ресорах бричка, злегка торохтячи по твердій глинистій дорозі, в'їжджала в тісне подвір'я товстохлопської резиденції.

— А, reverendissime! — закричав з-під якоїсь повітки отець Чимчикевич, здалека побачивши патера Гаудентія, як сей вилізав з брички.— Попелом, попелом ноги по​сипати таким рідким гостям! що за бурі, що за тучі за​гнали вас у наші сторони, га?

Патер Гаудентій нічого не відповів, лиш, усміхаючись солодко, з широко розпростертими раменами підійшов до старого і сердечно обняв його.

( Просимо, просимо ближче! Не погордуйте нашим домом! — припрошував Чимчикевич, нипаючи довкола єзу​їта.— Прокопе, гей, Прокопе,— обернувся він до свого слуги і товариша,— а приладь там вівса і сіна їх коням та поможи порозпрягати!

( А може, вони зараз поїдуть, прошу єгомостя? — ліниво буркнув Прокіп, вороже поглядаючи своїм одним оком на непрошеного гостя.

( Ну, ну, поїхати вони поїдуть,— добродушно смію​чись, відповів Чимчикевич.— На парафію до нас не при​їхали, то певно. Але й не зараз поїдуть, Прокопе, не зараз. Так швидко ми їх не пустимо. Гей, Фесько, а де ти, стара?

( Я тут, єгомостинку! А чого вам?

( Приладь-но ти нам, бабусю, деяку закуску. Розу​мієш?

( Загнати гуску? — запитала глуха бабуся, і Чимчике​вич, не маючи охоти кричати голосніше, почав на пальцях вияснювати їй, чого йому треба.

«Ось правдивий образ цілої сеї церкви, думав патер Гаудентій, придивляючись і прислухуючись до всього, що діялося довкола,— здитинілий настир, а стадо його напо​ловину глухе, а наполовину сліпе».

Але отсе о. Чимчикевич, хапаючись та дріботячи но​гами, кинувся проводити патера до своєї світлички, що служила йому за одним разом за спальню, їдальню і кан​целярію.
( Сідайте, reverendissime! Сідайте! — просив він, при​суваючи простий дерев'яний стілець, поки єзуїт обдивлювався по його домівці. Правду кажучи, не було там що й обдивлюватись. Світличка невеличка, чиста і попросту обставлена дерев'яними меблями; дерев'яне ліжко в куті, прикрите старосвітським ліжником сільської, але дуже крас​ної роботи, збоку столик, завалений метрикальними кни​гами в міцній шкіряній оправі, на котрій, насупір загаль​ному сільському звичаєві, не було видно ані одної поро​шинки; в другім куті невеличка за склом шафка з книж​ками, а на стіні під старосвітським образом св. Миколая висів круглий і великий, як возове колесо, вівсяний ві​нець, переплетений гілками червоної калини. Посеред світ​лиці стояв великий, чотиригранний дубовий стіл, накритий мережаною скатертю, а на ньому в дерев'яній мисці ле​жали тільки що вирізані золотисто-бурштинові крижки меду і заповнювали всю світлицю сильним медовим за​пахом.

( Отже як знав, що гості будуть, так-таки душа ві​щувала! — весело мовив Чимчикевич.— Немовби щось тьохнуло мене по обіді: а піди вийми меду! А славний у мене мід, reverendissime! Прошу лишень, будьте ласкаві стрібувати!

Патер все ще сидів мов води в рот набравши. Цілко​вита наївність і добродушність того дідуся трохи якось змішали його. Але супротив покуси запахущих медових щільників він не міг остоятись. Присунувши свій сті​лець близенько до стола, він узяв гарно вирізувану де​рев'яну ложечку і, звільна висисаючи медові щільники, розпочав з Чимчикевичем розмову. Розуміється, при тім, що Чимчикевич говорив усе по-своєму, по-руськи, а єзуїт якнайдобірнішою польщиною, пильно вистерігаючись, щоб ані разу не осквернити свого язика руським словом.

( Егеж, панотченьку,— з видом щирого вдоволення розпочав єзуїт,— про се нема що й говорити, славний у вас мід, славний! Недурно про вашу пасіку слава йде по ці​лім окрузі. Відразу видно, що тямуща рука коло бджіл ходить.

( П'ятдесят літ, reverendissime, п'ятдесят літ з бджо​лами заходжуся, то й як же мені не знати їх натури і зви​чаїв?

( П'ятдесят літ! — скрикнув патер, немовби Чимчи​кевич сказав йому бог зна яку дивовижну новину. Он воно як! Так ви вже п'ятдесят літ священиком?

( Е, ні, попом я вже п'ятдесят і п'ять літ,— попросту відповів о. Чимчикевич.— Адже ж постійте! Святився я тоді, як Наполеона били — під Ватерлоо чи де там! То кілько тому буде? Здається, в 1815 було? А? Славний час був, reverendissime. Не дай боже дожити другого такого!

( Так ви гадаєте?

( Авжеж, що не як. Ну, потім п'ять літ кидали мною по адміністраціях. Назнався я біди, крий господи! І го​рів, і тонув, і мерз, і мок, як то кажуть. І жінка-покійниця в тій нужді померла; а жінка, reverendissime, у нашого брата перша і остатня. І тут я, на сьому місці, п'ятдесят літ держуся. Як те боже дерево, де його бог посадив, там і росте, доки його свята воля. Слава йому і поклін! Чи як ви думаєте, reverendissime, га?

( Та й село у вас славне, нема що й казати,— про​вадив дальше єзуїт, немовби розвиваючи дальше свою по​передню думку.— Проїжджаєш — аж очі радуються. Поля оброблені, сади, огороди, хати нові, худобинка сита і гладка, всюди видно достаток і благодать божу...

( Що ж, reverendissime, працюємо як можемо. «В по​ті чола твоєго сніси хліб твой», чи як там у письмі ска​зано, га? І про других не забуваємо.

( Чував, панотченьку, чував, підхопив єзуїт.— Пан староста вашою громадою нахвалитися не може. «Чи по​датки сплатити, вони,— каже,— перші, чи порядки гро​мадські, дороги, мости,— все у них як бог приказав. А коли треба складки якої, помогти там чи погорільцям, чи тим, що повінь їх зруйнувала, чи бідним,— Товстохлопи чисто по-панськи дають».
( По-людськи, reverendissime, по-людськи, не по-панськи! Пани на такі речі не дуже-то щедрі. А ми так, як Христос учив: що царське, то цареві, а що боже — богу. Чи так я говорю, а?

( Так-то так,— процідив патер, крихітку похиливши голову набік.— Про те, що людське, а що царське, я з вами не буду перечитись. Тут ваші Товстохлопи можуть бути приміром для всякої другої громади; і певно, що не за чиїм приводом, як за вашим. Се кождий мусить признати. Але що доторкається божого, духовного...
Патер не договорив, немов онимаючись порушувати таке делікатне питання. Але Чимчикевич, очевидячки, і не підозрівав тут нічого делікатного і без околесини запитав:
( Що ж, маєте мені з того погляду дещо закинути? Говоріть, говоріть, я радо вислухаю.

( Н-ну, закинути!— живо, немов обрушившись, під​хопив патер. Яке право мав би я закидати вам що-не-будь? Сохрани господи! Я тілько так... теє... от, приміром, хоть би й те! Окружний шкільний інспектор надивува​тися не може. «Що се за диво, каже,— таке село багате, порядне, дбайливе, а отеє вже п'ять літ мучуся, прошу, напоминаю і ніяким світом не можу добитися, щоб школу у себе завело».
( От що! — живо скрикнув о. Чимчикевич.— Так се інспектор вам жалувався! А може й прислав вас сюди на те, щоб ви уговорювали нас школу завести?..

( Ні, ні, панотче, де там! Я до такої служби зовсім непідхожий!

( Так я й думав,— успокоївшись, сказав о. Чимчи​кевич.— А пан інспектор, не кажучи йому лихого слова, дурень, та й годі. Раз йому сказали, що, доки він у нас інспектором, доти школи не заложимо, то чого б йому ще морочити? Я сам, бачиться, доволі ясно сказав се йому.

( Так йому й сказали? Ну, се цікаве діло!

( Ні, reverendissime, зовсім нецікаве. Не сподобався пан інспектор нашим людям, і не хочуть мати його за на​чальника над своєю школою. А чому не хочуть, се їх діло. «Розвідували ми,— кажуть,— по сусідських селах, які він там порядки заводить, як з учителями поводиться і як їм з дітьми велить поводитись, і бачимо, що ми б у себе такого не стерпіли. То ліпше нехай у нас не буде ніякої школи, ніж маємо раз у раз дертися з інспектором та кари приймати бог зна за що!»

Патер Гаудентій аж руками розвів.

( Ну, признаюся вам, се зовсім не рація. Прості хлопські викрути! Ще чого не ставало, щоб кождий уряд​ник старався подобатись своїм підданим! Сього-таки за​багато! Ну, а що ж ви на те, панотче? Невже мовчали? Думаю, що ваш обов'язок був вияснити їм, що таке ви​магання, вибачайте, і дурне, і безпідставне. Адже ж таким робом, через свою примху, вони позбавляють освіти ціле підростаюче поколін ня!

( Що ж, reverendissime, з рукою на серці я не міг їм того сказати.

( Не могли? А то чому?

( Раз тому, що їх правда, бо інспектор для людей, а не люди для нього. А по-друге,— нікого се не позбавило освіти, бо в нашім селі весь народ освічений, всі діти вмі​ють читати і писати далеко краще, ніж по сусідніх селах, де є школи.

( Всі діти вміють читати й писати! — з правдивим перестрахом скрикнув патер.— А школи в селі нема? Як же се сталося?

( Проста річ. Кождий батько й мати самі вчать своїх дітей.

( А вони ж відки вміють?

( Я їх навчив. Від тридцяти літ у мене така установа, що неписьменному парубкові і неписьменній дівці з сього села шлюбу не дам.

Патер Гаудентій широко витріщеними очима дивився на о. Чимчикевича, як на яке заморське чудовище. А за​морське чудовище й собі ж поглипувало глупо-наївно на патера, немов не розуміючи, чого тут дивуватися.

Помовчавши таким робом кілька хвилин, о. Чимчи​кевич висунув із-під стола низенький стільчик, вніс із сіней кіш, повний-верховатий капустяного листя, і сів на стільчику. В тій же хвилині, немов на даний знак, із від​хилених дверей сусідньої комірки рванулись до світлиці цілі десятки кріликів і в радісних підскоках кинулись до свого господаря. Струя якогось неприємного звірячого за​паху ввірвалась разом з ними в світлицю, але о. Чимчи​кевич не запримічав сього. Крілики вкрили дідуся, мов купа пушистого різномастого моху. Одні повискакували йому на коліна, інші на плечі, на голову, на руки, а прочі кинулись до коша і почали хрупати свіже листя, махаючи своїми довгими вушками і витріщивши десятки круглих оченят на незнайомого гостя.

( А тпрррус! — ласкаво скрикнув о. Чимчикевич, отрясаючись із м'якопушистих своїх улюблеників і вики​даючи їм листя на долівку. Крілики всі разом позіскаку​вали з його плечей і колін і кинулись хрупати, але деякі зупинились перед своїм господарем, поставали на задніх лапках і дивились йому просто в очі, немов благали, щоб не прогонював їх від себе.

( От бачите, reverendissime,— всміхаючись, перервав мовчанку о. Чимчикевич,— твар безсловесна, як кажуть, а також дечому може навчитися і привичок набратися. Треба тілько, щоб чоловік доложив старунку до всього, що робить,— щоб душу свою вложив у діло: тоді й діло буде з душею,— живе. Он як! А хто душі своєї в діло не вложить, той і не найде її; чи як ви думаєте, га?

Не знати, чи запах кріликів, чи се раз у раз повторю​ване питання, чи, може, розбуркане в душі патера підо​зріння, що Чимчикевич не такий дурний, як видається, чи, накінець, се все разом довело патера до якогось нер​вового роздражнення. Він став чогось непокоїтися і по​клав собі скоріше покінчити сю розмову та прямо присту​пити до діла.
— Зовсім з вами згоджуюсь, панотчику,— сказав він цілком іншим, остріш і повним докору голосом.— Де свя​щеник не додасть своєму стаду духу правдивої набожності, там його й шукати дарма.
О. Чимчикевич при сих словах відразу зірвався зо стільця, мов укушений гадюкою.

( Се... се... се... ви як, reverendissime? — запитав він дрижачим голосом, неначе всередині у нього щось кипіло і клубилося.— Се ви проти мене?

( Проти вас — не против вас, а взагалі,— виминаючи відповів єзуїт.

( Значить ніби, що я старий дурень,— з бджолами та кролями панькаюсь, а своїх парафіян побожності не навчаю, га?

( Але ж, панотче! Хто вам се каже? — крикнув єзуїт.

( Знаю, reverendissime, знаю, хто се каже! І ви тілько що се сказали! Що ж, може, воно й справді так! Може, дійсно я дурень, ні до чого не пригідний! Адже ж двад​цять літ уже всякі добрі приятелі пишуть та й пишуть на мене доноси до консисторії, що, мовляв, я неук, непотріб, казань у церкві не говорю і бог зна ще що виробляю. І все се «в добрій думці», як кажуть. Тілько що, певно, ніхто з них і не подумав, як то мені, старому, слухати такі за​киди. Адже ж майте милосердя до мене! Бачите, я вже од​ною ногою в могилі; не нині, то завтра перед богом на рахунок стану! Позвольте ж мені спокійно вмерти! Не затроюйте мені тих кілька остатніх хвиль! Хіба ж я тому винен, що господь десь там забув про мене і не бере мене до себе?
Голос старця урвався від зворушення, і дві грубі сльо​зи покотилися по його зів'ялих, поморщених щоках. Єзуїт сидів мовчки, понуривши очі і силкуючись не глядіти на о. Чимчикевича.

( Знаю я добре,— знов почав трохи спокійніше Чим​чикевич,— що тепер пастирям треба більше знати і вміти; але я вже застарий, щоб учитися. От хоч би й ся св. дог​матика! Ще в семінарії мало я знав її; та й як там нас тоді вчили! А опісля й усе до решти забув. Ну, й яке ж я ка​зання скажу своїм мужикам? Почну говорити про догми: боюсь, щоб ще єресі якої не наплутати. Ну, тоді б, певно, на мене посипалось тілько жалоб і доносів, що й у десятьох водах не обмився б. Читати з казальниці те, що інші пона​писували і понадруковували, признаюсь вам, і стидно, і очі не служать: і все той клопіт, що й їх я багато не ро​зумію. А говорити так, що на язик навернеться, і стидно, і совісно. Я знаю, що бесідник я не мудрий. Заснуть мої парафіяни, їй-богу, заснуть, коли почну їм говорити про те, що не в'яжеться безпосередньо з їх життям. Не маю того дару — говорити плавно і до ладу про такі речі, що не торкаються зблизька до їх життя. Ну, і скажіть тепер, reverendissime, що мені робити! Дайте пораду! Чи гнівити бога, всує призиваючи його святе ім'я? Краще мовчати і накликати на себе гнів консисторії.

( Певна річ,— відповів, згоджуючись, патер,— що більший гріх гнівити бога, ніж консисторію. Але чим же ви прогнівите бога, коли всяку неділю будете навчати своїх парафіян святій вірі і християнському життю?

( Тим прогнівлю: під час мого казання всі заснуть, а до того ще я й сам єресів наплету; он що! Вже я себе знаю добре і не пориваюсь на те, чого мені бог не дав. А прики​датися, лукавити душею, вчити людей тому, чого сам не знаю, на те я, reverendissime, застарий,— сумління не позволяє.

( Мій боже!— загомонів патер Гаудентій.— Зна​чить, ваші парафіяни так-таки й живуть без науки свя​тої віри?

( Так-таки й живуть,— відповів о. Чимчикевич, зві​сивши голову на груди. Правда, правда, читають усі і катехизис напам'ять уміють, але більше нічого й не знають; бо й я сам більше нічого не знаю, а навіть і в катехизисі не все розумію, то й не все можу їм вияснити. Ну, що ж робити, reverendissime, коли не розумію? Брався чи​тати книги теологічні... Та куди тобі... Чи то очі у мене слабі, чи то пам'ять притупилася: ні в зуб не розумію. А тут люди прийдуть часом, питають: що воно се, а як розуміти те? Що ж я їм скажу? Буду брехати, коли сам напевно не знаю? От і говорю їм найчастіше: «Діточки мої! Розумійте, як хочете, а то й зовсім не розумійте: богу се зовсім все одно. Він сам сказав: «Ність ваша розуміти времена і літа». Так і лишіть! Жийте тілько по-божому, а там уже якось воно та буде».
Патер Гаудентій аж вдарив себе по колінах.

( Бійтеся бога, панотче! Невже ви так і говорите їм?

( Аякже! Говорю, як сумління велить.

( Ну, а повага церкви, котрій дана власть навчати і вказувати стежки господні?

( Що ж, reverendissime,— майже з сльозами в очах мовив Чимчикевич,— видно, що господь бог не хотів дати мені тої поваги, а коли не дав, то відки ж я візьму, а?

( В такім разі ви повинні покинути се місце, до кот​рого почуваєте себе неспосібним. Ваше сумління день і ніч повинно вас мучити за той гріх, що ви займаєте таке важне місце, а не сповняєте прив'язаних до нього обов'язків. Адже ж ви отак доводите свою духовну паству до страш​ної безодні невіри, варварства, здичіння! Бо чим є чо​ловік без віри, як не звіром? Власне сумління повинно вам се сказати!

( Ну, що ж, reverendissime, коли моє сумління ні​чого такого мені не говорить?

( Як то не говорить? Для чого?

( Бо мої парафіяни дуже далекі від невіри, бузувір​ства, чи як ви се так дивненечко назвали, reverendissime, га?.. Далеко дальші, ніж парафіяни інших церквів, котрі щонеділі по дві години дрімають на проповіді. Я вчу, не проповідую, а так попросту, в розмовах, про домашні, близькі всякому речі. Се я добре знаю, і вони розуміють. «Не кради, не пий, не проклинай, не бий, другому в біді допомагай!...» Чи повірите, reverendissime, що за десять літ з нашого села ніхто в криміналі не сидів? Від 30 літ ані одного жида у себе не маємо. Школи не маємо, а зато читальня яка! Правда, смішно воно; але що з того? Кому смішно, той нехай сміється!

( Гарно то все, гарно,— згоджувався патер,— але всього сього ще не досить.

( То правда, що не досить,— живо підхопив о. Чим​чикевич, з лукавою усмішкою споглядаючи па єзуїта.— А ви, reverendissime, проїжджали через наше село? І ба​чили, яке воно? Немовби один сад, в котрому тут і там порозкидані хати. А до того ще з обох боків обрамоване цілим лісом овочевих дерев! Що? Може, брешу?.. А зна​єте, reverendissime, як зоветься той ліс?.. «Покутний», он як. А чому? Пустопаш там була, коли я прибув сюди; так! Так і звалась «Неужиток». А отсе я на сповіді, за​мість звичайної покути: п'ять раз «Отче наш», п'ять раз «Богородице», а раз «Вірую», зачав кождому завдавати таку покуту, щоб зразу коло своєї хати, а далі й на тій пустопаші засадив або защепив одно овочеве деревце, а за тяжчий гріх, то й кілька. Ну, через 50 літ і ліс виріс, і все село обсадили, де тілько було яке вільне місце. За овочі з Покутного селяни касу заложили таку, що з са​мих процентів усі податки краєві, повітові, громадські і шкільні оплачують; а що роздається бідним та потріб​ним, се і в коляду не кладу. Як же вам здається, reverendissime, чи мила богу така покута, чи ні?

( Не хуліть бога, панотче! — остро відгризнувся па​тер.— Хто може знати, що миле богу, а що ні! Хто по​стигне глибину путей господніх? Але накілько мій сла​бий розум може судити, то кажу вам сміло: не мила і не може бути мила.

( Не мила? А то чому? — з неукритим зачудуванням запитав о. Чимчикевич.

( А тому, що до покути бог вимагає серця сокрушенного і смиренного; а ви що даєте йому? Далі, бог жадає, щоб чоловік якмога відривався від усього земного, від світо​вої суєти; а ви своєю роботою хіба ж не прив'язуєте їх серця ще більше до сього світа? Ні, отче, хибна ваша до​рога! Бог не може благословити такого діла. Противно, бог уже тепер простер над вами свою руку, посилає вам віщунів свого гніву, і горе вам, коли завчасу не пока​єтеся і не вернете на шлях правди!
При сих словах патер встав мимоволі і простяг праву руку наперед. Лице його сіяло, очі блищали, на чолі і устах нависала строгість розгніваного судії.

( Віщунів? Яких віщунів? — дрижачи і блідніючи, за​питав о. Чимчикевич.

( То-то й горе, що ви не бачите їх? Посилає найстраш​нішу духову заразу: духову сліпоту, двоєвірство і бай​дужність!

( Двоєвірство і байдужність? Як же ви се розумієте?

( Зовсім попросту. Ваша паства не вміє відрізнити доброго від злого, Христа від Беліала, святої католиць​кої віри від схизми. Ваші духовні овечки любісінько хо​дять за границю на православні служби божі. Хіба ж се нічого?

( А, так от про що ви! — сказав Чимчикевич, відітхнувши свобідніше і з легшим серцем.— Ну, се, зда​ється, не такий ще тяжкий гріх.

( Не тяжкий гріх! — аж закричав патер.

( Думаю, що ні. Адже ж і там одного бога хвалять, ще й так само, як у нас.

( Одного бога! — розізлився патер.— От і турки та​кож одного бога хвалять. То ви, певно, позволили би своїм парафіянам і на турецьке богомілля ходити?

( Ну, reverendissime, се вже ви задалеко зайшли. Я позволяю їм ходити на латинську службу; тілько що вони самі нерадо йдуть туди, бо нічого там не розуміють. А православна служба така сама, як наша; а тих догма​тичних тонкостей, що розрізняють нас, ані я сам не вто​ропаю, ані мої мужики.

( Ех, панотче, панотче! — з жалістю промовив патер Гаудентій, киваючи головою.— І ви се говорите! Ви, ка​толицький священик, можете так говорити, а навіть так робити!

( Що ж, reverendissime? Як хто вміє, так і піє! Що ж я винен, що говорю і роблю тілько те, що знаю?

( Значить, треба розширювати своє знання або...

( Або що?

( Або розстарати собі когось, хто би допоміг вам.

( А... хто ж мені допоможе? — пренаївно запитав Чимчикевич.

( Ну, се хіба велике діло? От і я сам готов.

( Ви, reverendissime? А то як?

( Можу вам зобов'язатися хоч і щонеділі говорити в церкві казання, а не тілько завтра.

( Завтра, як то? Не тілько завтра? — з зачудуванням питав Чимчикевич.

( Ну, так! Адже ж я того й приїхав! — відповів па​тер, зі свого боку також зачудуваний зачудуванням Чимчикевича.
— Чого приїхали?

( Щоб завтра казання казати в вашій церкві. Адже ж ви вже повідомлені про се?

( Я? Сохрани господи! Я повідомлений?

( Ну, так! Адже ж наш пріор, знаєте, в Тернополі, мав писати вам про се!

( Ваш пріор! Во ім'я отца і сина!.. Але ж я не знаю вашого пріора!

( Як то? Невже він не писав вам? Невже ви не ді​стали ніякого письма?

( Письмо якесь я на сьому тижні дістав,— відказав Чимчикевич змішаний,— але я не знав, від кого воно і про що писане.

( Як то не знали?

( Та так, що не знав! Бачите, ось воно! Що я наму​чився, щоб прочитати: і літери, здається, деякі розбираю, а слово хоть би тобі однісіньке! Ніде гріха діти, плюнув я на нього та й сховав. Ось вам воно; погляньте, чи се від вашого пріора?
І о. Чимчикевич подав патерові зім'яте, засмальцьоване письмо пріора. Той поглянув на нього, сам не знаючи, що про се думати, і тільки охнув: письмо було писане по латині, котру Чимчикевич іще перед п'ятдесятьма ро​ками вспів забути всю до нащадку!

( От воно як! — промовив патер, помовчавши хви​линку та встигши за той час проклясти в душі хитрого пріора, що зробив йому такого збитка.— Що ж тепер буде?
( Не знаю, reverendissime.
( Я конче мушу завтра сказати проповідь у вашій церкві. Мені моя власть наказала.

( Що ж,— смирно відказав Чимчикевич,— з богом, reverendissime. Тілько, що мені моя власть скаже?

( Ваша власть? Яка?

( Ну, митрополит, консисторія. Чи, може, ви маєте їх дозвіл?

( Ні. А хіба ж се не від вас залежить?

( Авжеж, що ні. Без вищого дозволу я не можу допус​тити священика іншого обряду проповідати в моїй церкві.

Патер Гаудентій стояв мов укопаний. От тобі на! Че​рез таку пусту формальність мала би пропасти його місія! Ах, і завсіди мусять його переслідувати ті дурниці, ті дрібнички життя, на котрі він не звертає уваги і котрі можуть іноді попсувати все діло. Але ні, то не може бути, бодай тепер ні! В якімсь нервовім зворушенні став він ходити по кімнаті, придумуючи, що тут робити. Нараз зупинився перед Чимчикевичем.
( Так се ви кажете, що не маєте права допустити мене до проповідання в вашій церкві?
( Ні, reverendissime, не маю.

( Ну, а коло церкви, на цвинтарі можу проповідати?

( Там можете.

( Ну, ось і гарно. Буду проповідати на цвинтарі.

( Добре. Тілько, знаєте, reverendissime, я чоловік ста​рий, слабий; боюсь, щоб не було мені за се якої халепи.

( Від кого?
( А от хоть би від пана старости. Знаєте, на цвинтарі, будь-що-будь, публічне місце, а проповідь, будь-що-будь — бесіда. А староста у нас острий, службистий. Набіжить і запитає: «А що се у вас, отче, без дозволу власті на публічному місці якісь зборища збираються, бесіди говоряться?» І що ж я на се скажу?

( Смійтеся з того, панотче!

( Ну, ви собі, reverendissime, смійтеся на здоров'є! А по мні мурашки бігають. Пощо мені клопоту на здорову голову? А ліпше знаєте що? У вас коні добрі, бричка ле​генька, дорога тепер добра: от ви, не в гнів вам кажучи, їдьте до города і добудьте дозвіл від пана старости. А я дуже радо зроблю все, що буде залежити від мене. Потрудіться, reverendissime; нехай се буде богу на славу, а для мене, старого, спокійніше.
Патер Гаудентій думав було зразу противитися і пе​реконувати Чимчикевича, що його побоювання даремні; але ледве замітна іронічна нотка в остатніх словах «попа» поразила його мов грім. Він зміркував відразу, що за​надто мало цінив собі того старця і що за тою дитинячою простотою і наївністю у нього криється щось більше гли​боке, якесь зовсім незвичайне «собі на умі». Не кажучи ні слова більше, червоний і розсерджений, патер схопив капелюх і вискочив на ганок.

( Запрягати! — крикнув він на все горло, побачивши, що сонце вже почало спускатися, і нагадавши собі, що до города добрі дві милі.

( От проклятий піп! — воркотів він собі під носом, дожидаючи, поки запряжуть його бричку.— Замучив мене зовсім! Здається — ніби глупий, мов пень, а тим часом він тугий, як лико. Але ж бо і я собі нівроку мудрий, тілько часу збавив даремнісінько! Чорт би його взяв з тим дозволом! Найшов, що видумати! І як то мені упоратися сьогодні?..

( А що, прошу єгомостя? Чи я не говорив, що вони скоро поїдуть? — промовив усміхаючись Прокіп до Чим​чикевича, запираючи ворота по від'їзді гостей.

( Так-то так, Прокопе,— сумовито сказав о. Чимчи​кевич,— поїхали-то вони поїхали, але не сьогодні, так завтра вернуться знов.

( А най бог боронить! — крикнув Прокіп.— А чого їм від нас треба, прошу єгомостя?

( Чого? — повторив о. Чимчикевич.— Чого, питаєш? Слухай же, Прокопе! Ти мене давно знаєш. Як ти гадаєш: дбав я про громадян? Учив їх добру? Давав їм добрий приклад? Був я для вас добрим попом?

( Падлюка був би той, хто б інакше говорив! — крик​нув Прокіп.— Не попом, а батьком рідним! От чим ви були для нас!

( Ну, не говори так, Прокопе! Знаю я свої хиби. Але того, що мені сказав сей єзуїт, я до нинішнього дня не знав і не думав.

( То се єзуїт? А що ж він сказав вам?

( Сказав, що мої парафіяни бога не знають, в двох богів вірять, а то тому, що і тут, і до Почаєва до церкви ходять, а в Почаєві, мовляв, уже не той бог, що тутечки. Чуєш, небоже? І за се, грозив, не мине нас кара божа.

( От що він вам крякав! А крякали би над ним во​рони!

( Не клени, Прокопе! І для того, говорив, треба нас усіх просвіщати, навернути на правдиву єзуїтську віру; і він се зробить.

( Він? А не діждав би! А як же він нас навертатиме?

( Буде вам щонеділі казання говорити.

( Тілько всього? Ну, чували ми їх казання! Се ще не великий страх! Нехай собі говорить. Я думав, що, може, зо староства наказ прийде, а староство жандармам на​каже. От тоді справді був би клопіт, бо не стілько би на​вернули, скілько здерли б. А казання — н-ну!
І, махнувши рукою, Прокіп побрів на обійстя до свого діла. А о. Чимчикевич довго ще сидів на ганку своєї старої хати, під тінню густо обвитої розцвілої фасолі, сидів і ду​мав про нежданий візит єзуїта, про розмову з ним і його дивний замір.
«Ой, не проста, не припадкова то річ,— думав він.— Не на мене одного гострять зуби ті єзуїти; тілько зда​ється, що мене першого хочуть проковтнути. Що ж? Божа воля! Просив я господа, щоб дозволив мені вмерти супо​кійно; та здається, що за мої гріхи не вислухав мене бог, і прийдеться, мабуть, власними старими очима побачити ще початок нової боротьби, а може, і свої старі кості в ній зложити. Його свята воля! А люта буде боротьба, страшна! І хто то в ній переможе? Находить на нас чорна хмара з заходу, грізна, узброєна просвітою, хитрощами, інтри​гою, протекціями і всякими мудрими штуками; а що ж ми поставимо насупротив неї? Находить велика пошесть, страшна чума, котра може змести нас з лиця землі, як вода злизує мул. А як же ж ми охоронимось від неї, де найдемо на неї лік?..»
І о. Чимчикевич узяв старий молитвеник в дерев'я​ній, полотном обшитій оправі, писаний грубим, хорошим почерком на старім, грубім папері. Се була єдина вартна річ, яку посідав він і цінив вище всього на світі. Старець розвернув книгу і почав поволі, голосно і виразно чи​тати. Молитва успокоїла його; важке вражіння, викликане єзуїтом, розвіялося. Якось мимоволі очі Чимчикевича зу​пинилися на остатніх листах молитвеника, де він сам після старих записок, документів і оповідань старих лю​дей списав більше чим трьохсотлітню літопись села Товстохлоп. Одна сторінка тої літописі звернула на себе його особливу увагу. Перечитавши її, він тихо захихикав. Якась нова думка блиснула в його голові. Він іще раз перечи​тав тую сторінку і ще раз усміхнувся.
IV
Була неділя. Прехороший літній день. На небі не видно ні однісінької хмарки. Темною густою зеленню вкривали вікові липи стару, але ще добре одержану цер​ков з її червоною банею, що була покрита бляхою, з по​золоченим хрестом на вершку. Побіч церкви блищав, аж горів новий мідяний дах на невисокій присадкуватій дзві​ниці. З церкви розлягався голосний на ціле село, протяг​лий спів літургії; у церкві співали всі, хто лиш міг: чоло​віки, жінки, хлопці і дівчата гармонійним хором. Зда​валося, що величезна хвиля тих голосів розпирає стіни старої церковці і підносить її на собі вгору. Збоку коло криласа стояв високий і чорний патер Гаудентій, з якимсь не то набожним, не то похмурим лицем, і ждав, поки скін​читься служба божа. Багато він натерпівся вчора: пізно вночі приїхав у містечко і якось переночував у лихій жидівській коршмі. Ранком набігався немало, заким роз​будив старосту і отримав від нього позволення промо​вити на публічнім місці. Та все-таки він поставив на своїм і вернувся на час. Зразу він дуже боявся, щоб о. Чимчи​кевич не втяв йому штуки і не упорався з службою бо​жою вчасніше, так що він, приїхавши, застане лиш за​перті двері і вже нікого в церкві. Але ні. О. Чимчикевич поступив собі зовсім лояльно, а по утрені ждав аж го​дину на його приїзд. Се потрохи помирило патера з Чимчикевичем, хоть дотепер не міг він йому простити вчораш​нього занепокоєння.
Ось о. Чимчикевич дрижачим голосом прочитав Єван​геліє. Патер подумав, чи не почне він сам тепер пропо​відь; але ні: панотець править службу божу дальше. Ось і служба божа кінчиться. По причастію патер вийшов з церкви. Недалеко дзвіниці, між двома величезними ли​пами лежала велика чотиригранна, на дві лікті висока плита, якийсь старий надгробний камінь. Патер станув на нім,— то буде його амвон. Виняв з хустини комжу і натягнув її поверх сутани. Стоячи високо на плиті з по​лискуючим на сонці, гладко виголеним тіменем,— берет він забув узяти з собою,— здавався він високим, як при​дорожній стовп, і грізним, мов мара. Сонце доходило вже полудня і пекло немилосердно. В тіні лип цвірінькали воробці. Маса червоних великих блошиць лазила по гро​бах і наповняла всі отвори і тінисті щілини в дерев'яній загороді. Ані вітрець не подув, щоби відсвіжити повітря. Листя не рухалось зовсім, мов замерло. Патер стояв як​раз на такім місці, де за цілий південь не було тіні. На його чолі, щоках і руках почав виступати піт дрібними блискучими краплинами; він нетерпеливо прислухувався співові, котрий потоком виливався з церкви. Вже про​читано благословеніє, коли нараз патер з гніву мало що в голос не закляв — з церкви розляглось: «Радуйся, Николає, великий чудотворче»!
( З розуму зійшов піп, чи що? Захотілось йому сьо​годні читати акафіст!
Але гнів на ніщо не придався,— треба було ждати кінця акафісту. А о. Чимчикевич немовби навмисно кожде слово виголошував протягло, поволі, мовби догадувавсь, якої муки зазнає патер Гаудентій! Доброї півгодини тяг​нувсь акафіст; а як вимучився за той час патер на своїм кам'янім амвоні на сонячнім скварі, того ні пером описати, ні в казці розказати. Радо був би зліз він з плити і сів у холодку під дзвіницею, коли б не громада ді​тей і старших дівчат, котрі повиходили з бабинця і по​ставали під церквою, заєдно хрестячись і споглядаючи на нього.
При них злізати якось нескладно. Патер разів з два​дцять посилав їх до чорта, але се небагато помагало. Дрібні крапельки поту давно вже перемінилися на ручайки, що тихо спливали долі щоками, по плечах і грудях. Сорочка була на нім зовсім мокра і прилипала до тіла. Кров била сильно в лице, голова горіла, в ушах шуміло, в горлі пересохло; патер став направду побоюватись сонячного удару або якої-небудь нагальної слабості.
Ну, слава богу! Вже скінчився і акафіст! Він зітхнув свобідніше. Але що ж се? В церкві спів затих, щось го​ворять. Може ж то бути? О. Чимчикевич почав проповідь! Патер іронічно усміхнувся, пригадавши собі оповідання про його проповіді. «Мабуть, вона не буде довга,— по​думав він.— А все ж таки шкода, що я не в церкві. Було би цікаво послухати!»
Дійсно, варто було почути ту проповідь.
( Дітоньки мої,— промовив о. Чимчикевич,— вичитав я отсе в старих паперах, що нині якраз сто літ минає... еге, сто літ, як один день! — як у нашому селі Товстохлопах вибухла страшна пошесть. Півсела вимерло за один тиждень. Триста вісімдесят душ без сповіді і причастя святого. Нехай нас усіх бог боронить від такого, небо​жата! А як гадаєте, дітоньки мої, чи не годилось би нам як-небудь відсвяткувати столітню пам'ятку такого ве​ликого нещастя?
Народ стояв, хрестився набожно і зітхав із глибини душі.

( Так слухайте ж, як я про се думаю, дітоньки! — продовжав о. Чимчикевич.— Відправмо молебен з коліноприклоненням за ті померші душеньки, а опісля виберіть собі кільканадцять парубків щодужчих, розумієте? І не​хай вони за чергою до самого вечора дзвонять невгаваючи. Нехай ті голоси ідуть до всевишнього бога і сповістять тих наших небіжчиків, що ми і по сто літах не забули про них. Нехай се буде богу на хвалу, щоб він змилу​вався над нами і відвернув від нас усяке лихо, усяку чуму тілесну і духову. Амінь.
По тих словах задзвонили маленькі церковні дзвінки, відтак обізвалась тонка сигнатурка у церковній копулі, а за нею загуділи грімкі голоси з дзвіниці. Народ упав на коліна, і почалася панахида. Патер глядів здивований, не розуміючи, в чім діло, не знаючи, чи йому стояти, чи також упасти на коліна. Вкінці і він приклякнув на своїй плиті.
Скінчилася панахида, скінчилася служба божа, но дзвони як гуділи, так і гудять. Хрестячись, почав народ виходити з церкви; дівчата в білих сорочках і різнобарв​них стяжках пестріють, як мак; за ними показались жінки в білих намітках, засіріли мужики в темних свитках; діти купками розбіглися по кладовищі. Патер стояв на камені, облитий сонячним блиском, і перехрестився. Народ ці​каво згромадився круг нього — а дзвони гудуть не вти​хаючи. З злосливою усмішкою тиснуться парубки до дзві​ниці, вистукують тяжкими чобітьми, спинаючися вгору по крутих сходках, а ті, що вже вилізли, повихиляли голови зо всіх вікон і отворів і з неменшою цікавістю глядять на єзуїта. Крізь гучний голос дзвонів чути їх регіт.
Зібралась ще більша юрба народу, патер перехрестився ще раз, потім, здивований, глянув на дзвіницю, мовби питався очима, коли вже раз перестануть там дзвонити? А дзвони і не думають переставати, гудуть щосили. А хо​роші й голосні ті дзвони на товстохлопській дзвіниці! Роз​повідають, що вилито їх із колишніх козацьких гармат, що тут були затоплені в болотах по якійсь битві, а піз​ніше віднайшли їх мужики. Хороші, голосні дзвони! Як усі сім задзвонять разом, то при дзвіниці свого власного голосу не вчуєш, а гомін їх чути в сімох сусідніх селах.
Патер перехрестився третій раз.

( Во ім'я отца і сина,— почав він грімким голосом, та куди там! За дзвонами нічого не чути.

( А що, не перестануть вони там дзвонити? — крик​нув він щосили до зібраної вколо нього юрби.

( Га, що, як!? — закричали йому в відповідь люди.

( Не перестануть дзвонити? — ревнув щосили патер.

( Перестануть.

( Коли?

( Увечір.

( Як то увечір? А чому ж се?

( Чуму проганяємо.

( Яку чуму?

( Сто літ тому! Чума була! Триста душ без сповіді! За померші душі! Чуму проганяємо! — Такі уривані фра​зи розібрав патер з-посеред змішаного крику народу. За​раз догадався він, що се нова видумка Чимчикевича. Очі його заблискали гнівом, і він зіскочив з каменя на землю.

( Я вам маю говорити проповідь,— промовив він ласкаво до народу.

( То говоріть! — роздались голоси з купи.

( Як же мені говорити, коли дзвонять? Скажіть, щоб перестали!

( Ні, не можна!

( Але мені сам староста позволив говорити!

( То говоріть.

З-посеред юрби роздавався чимраз частіший сміх. Дзві​ниця була переповнена молодіжжю, серед котрої кождий рух і слова патера розбуджували непогамований сміх і радість. А дзвони не переставали гомоніти ні на мінуту. Патер побачив, що труд його даремний, противно: чим більше він буде лютитись, тим смішніше буде його поло​ження. І він роздумав, що ліпше уступити сим разом, в надії, що другим разом тим повніше осягне побіду. Со​лодко усміхаючись, він промовив:

( Ну, дзвоніть собі, дзвоніть, я приїду на другу не​ділю. Бог з вами!

Але сідаючи на бричку, що тут-таки за церковною огорожею ждала на нього, він стисненим кулаком погро​зив в сторону попівства, і злосливо проворкотав:

( Почéкай ти, стари шизматику, я цєбє науче! 8
————————
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