
е ВАНДЕЙЦї. е
НАРИСИ

ПІАРЛЯ Ф0Л6І.
—-"-"-"-х-члхл-хл-"

III. Горожанка Каріє.“)
[Лист Вандейки].

Ви думаєте, моя дорога панночко, що вам було досить ба
чити смерть Каріє, при звуках клярнета замісь Reguiem або De
profundis, аби вдоволити своє бажанє пімсти і утишити свою не
нависть. Се тому так, що кроваві руки сього чудовища не розбили так

вашого серця, як моє, що се чудовище не зтоптало його, не за
кровавило, не знасилувало, як мене в моїй дитинї.

І щож значить для мене, що його засуджено, що його стра
чено ? Чи се віддасть менї мого чоловіка, що вмер на чуму в якійсь
норі, мого бідного хлопчину, пошарпаного кулями, поколеного спи
сами, мою доньку збезчещену і опісля утоплену в Льоарі ? Ви

благородна і набожна панночка, ви вмієте милосердитись і про
щати, а я донька простого люду, з дикою душею. Менї забрали

чоловіка й дїтий, і я опинилась у пустій безоднї і кричу як вовчиця
з болю і злости.

Смерть Каріє се за мало на те, щоб моя ненависть затихла !

Я хотїла-б покарати сього катюгу на його дитинї, щоб уразити

його до самої глубини серця. І ось що я зробила.

Каріє як член Конвенції був покликаний до Парижа, а свою

жінку й дитину лишив в Овернї, в Йолє коло Орійляка. Я пішла

туди. Я не памятаю вже анї тої подорожі, анї місцевостий, які
минала, анї втоми, але бачу ще той шалець, що показав менї

*) Див. »Лїт-Наук. Вістник« 1902, кн. Х, стор. 83 —92.
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двері дому і чую ще голос, що сказав менї: „Се тут !" Я увій
шла не застукавши.

В низькій та дуже чистій кімнатї сидїла при огни гойда

ючись у соломянім кріслї молода жінка і колисала на руках ди
тину. Щоб приспати її, вона співала тихонько. Побачивши мене

вона н
е перемінила вигідної, простої пози і лише звернула своє

спокійне, усьміхнене лице. Я поспитала:

— В
и

певно горожанка Каріє? і

ь

Вона притакнула головою. Вимовляючи її імя мене давило,

я хотїла його виплюнути. Несупокій моїх гадок мабуть ви
являв ся в моїм поглядї, б

о

молода мати прочуваючи небезпе

ченство, н
а хвильку перестала гойдатись і співати, притуливши

д
о

себе дитину. Велике здивованє в її очах зраджувало, що вона

не з на є н їч о г о
. Я почула дику радість і спитала зі страшним

сарказмом, стараючись при тім притьмити огонь в очах:

— Що чувати з вашим чоловіком ?

— Хиба він уже н
е відпоручник Конвенції в Західиих

провінціях? Він уже н
е

в Нантї ? — спитала вона без видимого

затyрбованя, зовсїм уже заспокоївшись.

* r

— Нї, він уже н
е в Нантї ! — відповіла я поволи, розтя

гаючи слова, тому, що се були колючки, які я хотїла їй стро
мляти в серце поволеньки, п

о одній. — Він у Парижі... завізва
ний перед Конвенцію... д

е

має здати справу... зі всього, що зробив !

Легко зацїкавлена, я
к

б
и тут ходило о річ малого значіня

і з розсїянєм вона поспитала:

— А щож він таке зробив ?

Я витягнула з-за пазухи друковані витяги з протоколів,

узяла з них перший-лїпший і з найбільшою злобою, так, що менї

здавало ся, наче я маю саму жовч в устах я почала читати;

Розказ Каріє Ленералови Гаксо, 1
5

фрімера : „Приказується

вам здержати доставу поживи, а доми бунтівників палити і їх

самих мордувати". Иньший знов приказ Каріє, 30 фрімера : „Усї
мешканцї мають робити ілюмінацію п

о

шоводу страченя злочинцїв.

Вони мусять або дїлити радість правдивих Сан-Кільотів, або бу
дуть відповідати перед народною бритвою, що обголить їх в остан

нїй раз. Вони довідають ся тодї, що т
о

значить н
е веселитись,

коли Народ приказує бути веселим. Гільотина, н
а щастє, наострена

нинї рано !"
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Сьвідоцтво репрезентанта Рісля : Каріє сказав менї: „Ми
зробили з Вандеї пустиню. В Нантї спадає пятьсот голов денно.

Не хочу більше людий анї розумних, анї богатих, анї уміркованих.

Треба забавитись по народному в пилку їх головами".

Сьвідоцтво предсїдателя Народного Товариства: „Польованє

на роялїстів було уряджене з нагiнками, псами і стрілянєм із засїдки.

Лїси обставлено і тровлено дичину. Каріє називав се: забавою рим
ського цїсаря на користь толєрaнциї й гуманности". Він додав

ще: „Я нїколи ще так не сьміяв ся, як тодї на вид тих ґримасів,

які вони робили вмираючи !" Каріє ще сказав менї: „Коли я уря
джую горожанські купілї, то тоді роздївають мужчин і жінок. Їх
звязують за руки і женуть на ґалїоти. Кляша вітворяється і вони

никнуть під филями при патріотичних співах. Тих, що виплива
ють, убивають дручками, а тим, що чіпають ся лодок, відтина
ють руки".

Рапорт з 20 фрімера: „На приказ Каріє ґенерал Гектор

розстріляв двіста вязнів: між убитими було багато дїтий, від cїмох

до дванацяти лїт“. Протокол хірурла Тома : „Я ходив по кімна
тах, де не було анї ліжок, анї навіть соломи поміж порозкиданими

трупами і щебрами з нечнстотою. Я повідомив Каріє про бере
менність трицяти увязнених жінок: на другий день їх потоплено.

Військова сторожа вигинула задусившись смородом, а Каріє сказав до

мене сьміючись: „Коли вони не могли знести запаху такого ми
лого патріотичному серцю, то вони не були правдиві републїкани !"

В Клїдон жовнїри виставили рід костра на повітрю, під який на
ставили бочівок і за одну ніч стопили сто патдесять трупів роз
бишак. Бочівки наповнені людським товщем відставлено до Нанту.

В записках Каріє можна читати: „Ся економна операція дала товщ.

тисяч раз приємнїйший, нїж свинячий смалець !"

Я стративши віддих перервала, а горло менї висохло з трі
воги. Молода жінка колисала ся знов у фотели. Я подала їй па
пери, а вона відішхнула їх одним рухом, відкинула всю ту погань

далеко від себе, здвигнувши з нетерпливости плечима. Опісля

усьміхаючись до дитини, що вже заснула, сказала до мене

таким лагідним голосом, яким промовляєть ся, аби заспокоїти бо
жевільних:

— Ідіть собі, горожанко, і не очорнюйте бідного чоловіка,

що не був би в силї скривдити ягняти !
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Бачучи такий супокій духа менї не стало сили, щоб ска
зати їй

,

що той чоловік уже н
е

жиє. Так, я
к

вона менї приказала,
я пішла собі, з тим переконанєм, що ся жінка н

е повірила-б менї

нїколи і що хвилї моєї ненависти розбились б
и даремне о
б

сю її

віру, сильну я
к

ґранїтна скала...

IV. СховОК.

Я побачив знов у Гартвель панну д
е

Лєрн. Вона була така

тарна, весела й повна житя в часах своєї любови з маркізом д
е

Пердісі, що побачивши її тепер таку блїду, таку пригноблену т
а

сумну, у жалобнім вельонї, — я н
а силу пізнав її. Підхопивши

мій погляд, в якім виражало ся зле скрите здивованє, вона взяла

мене за руку, повела д
о травника, отїненого ґрупамн дерев,

і оповіла менї отсе:

При кінцї жовтня 1792 року, я
,

хоч менї грозила домашня

ревізія, приймала у себе чоловіка підозріваного урядом, мого при
ятеля маркіза д

е Пердісі, в своїм старім домі н
а побережу Орсеi,

що потопав у зелени огорода палати Бірон.

Певні сього, що наша вірна Жістіна, одинока особа, яку я

задержала при собі задля обслуги, прийде нас в пору упередити,

м
и

віддали ся нїжному пориву, якому пустий і мовчазний сальон,

з ясно-зеленим мальовилом надавав принаду таємничости і мелян

холїї. С
е

було смерком, а тїнь спущених для обережности стор

притемняла відбитя зеркал, у яких гинув образ кришталевого ша

вука. Я пригорталась д
о

маркіза з тим почутєм незвичайного щастя,

яке від нас утїкало, і він сам протягав свої поцілунки, наче-б

хотїв тим способом спинити сю сумну і роскішну хвилю...

Нараз увійшла Жістіна.

— Шанї, жовшїри загороджують вулицю ! Чуєте, вже стукають

молотки при дверех ! Вони прийшли задля домашньої ревізії !

Я увільнилась скоро з обіймів мойого приятеля. Справдї за
лунало сильне стуканє, але мене ce н

е занепокоїло, б
о

саме в тім

сальонї був сховок, про який знала тільки я і Жістіна. Я поти
снула пружину укриту під деревляним карнїзом, прикрашеним з0
лоченими і мальованими квітками. І маленькі дверцї, яких краї

дуже добре скривали складки і вузлики різьбленої занавіски, відчи
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нили ся раптом до маленької, чорної комірки. Маркіз увійшов

туди. Я побачила його ще раз в темнім отворі, як він дотикав

легкими пальцями своїх губ, щоб переслати менї останнїй лю
бовний поцїлунок. Опісля я замкнула малі дверцї і втрутила

в пітьму се миле і ясне обличє.

На долинї Жістіна відчинила. Дім заповнив ся, але ревізія не

принесла нїякого результату. Хоч досить подразнена я чекала від
ходу сих людий, на вид зовсїм спокійно, коли один з маґістрат

ських урядників підносячи свою ленту арештував мене в iмя Ре
публїки. Певна в тім, що через посередництво впливових приятелїв

буду скоро увільнена, я не супротивляла ся. Жістіна накидаючи

менї на плечі шаль стиснула мене легенько за руку і дала знак

очима, щоб мене упевнити, що першим її дїлом буде притиснути

пружину і увільнити маркіза.

Все те мене заспокоювало. Лишаючи їх кінчити ревізію я зій
пшла зі сходів з піднесеною головою і протискаючись крізь ву
личну юрбу вcїла до одного з двох фіякрів, що стояли тут же

коло кордону, не звертаючи вже нїякої уваги на урядника маґі
страту, так як би на якого будь льокая з моєї прислуги.

Так, як я се предвидїла, мене не держали довше трьох не
дїль в тюрмі Мадельонет. Того самого вечера, коли мене увільнено,

я вернулась на побережє Орсеi, де стоїть мій великий дім, пото
паючи в зеленї огорода палати Бірон. Я піднесла молоток і опу
стила його зразу дуже легенько: не було чути анї голосу, анї

кроків Жістіни. Я застукала сильнїйше i нaстороживши вухо по
чула, як голос пропадав щораз то слабшим відгомоном у cїнех,

в ґалєрії, в величезних кімнатах, голосних і пустих. Старе поме

шканє затряслось щїле від нього, але позістало нїме й темне.

Не знаючи, що се таке, я рішила зайти до будки суcїда
шевця, і перебиваючи його виклик подиву з причини мойого по
вороту, спитала дуже неспокійним голосом:

— Чи ви може бачили, як Жістіна вийшла ; не можете при
падком сказати менї, де вона Р

Добрий чоловічисько видивив ся на мене здивованими очима.

— Жістіна, горожанко? Хиба-ж ви не знаєте, що другий

урядник маґістрату повіз її зараз за вами в иньшім фіякрі, і що

вона доси в Сент-Пеляжі ?
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Вся кров уступила з мойого лиця: я почула, що моє лице
х0л0н8...

— Чи вона не лишила кому ключів від дому ?

— Вона навіть не мала часу кивнути нам головою на про
щанє Ледви фіякер від'їхав, маґістрат запечатав двері, а зломати

печатку — значить наразитись на смерть — і печатки нїхто

не нарушив.

Обезсилена я сперлась о стїну. Менї захопило віддих, наче

якась брутальна рука вхопила мене за серце і стискала його.

З болю я замкнула очи і думала, що зараз умру. Прийшовши

трохи до себе я вискочила з будки шевця і побігла в пусту ву
личку, куди виходив мур від подвіря. Менї прийшла була гадка

влїзти крізь дїру на розї муру, прикриту блющем і галузками

бзини. Я розгорнула галузки не без труду, пороздиравши на собі

одежу і обдряшавши руки я перескочила через обвітріле камінє

і опинилась на подвірю. Я підійшла скоро до вікна, що виходило

на подвірє. Тут не було анї слїдів ошечатаня. Я розбила шибу

і її куснї посишались з бренькотом на підлогу. Я задрожала від

того бренькоту, але він не нарушив зовсїм тишини довколичних

огородів. Я влїзла до комори. На помацки я дісталась на сходи

призначені для служби і перейшовши ще кілька коридорів дійшла

без перешкоди до порога зеленого сальону. Тут я зушинилась

задихана, а серце билось менї молотом у груди.

По неволї я згадала останню милу й сумну стрічу перед

трьома тижнями. Година смерком була майже та сама, така сама

самітність і тишина. В тїни обережно засунених занавісок, де ги
нув образ хрустальних павуків, менї стало страшно тої таємни

чости і тої мелянхолїї ; менї було страшно неясних образів y по
темнїлих зеркалах, де відбивав ся мій блїдий образ, як сонне

явище. Я підійшла до деревляного карнїза, прикрашеного золотими

і мальованими квітками, рука моя шукала нервовим рухом укритої

пружини межи складками і вузлами різьбленої занавіски. Опісля

нераз я пригадала собі той рух маркіза в темнім отворі, як він

дотикав легкими пальцями своїх губ, щоб переслати менї останнїй

любовний поцїлунок; я пригадала собі те миле і ясне облич8,

яке я замикаючи cї малі дверцї втрутила в пітьму ночи —
в пітьму смерти...

І коли я вже мала відчиняти положивши палець на пружинї

та згадавши те, що я бачила, я почула страшенну трівогу перед
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тим, щ 0 м а ю по бач и т и. Серце в менї застигло і я відско
чила з перестраху. Я перейшла скоро через сальон, ще скорше

через коридори, добігла до сходів, а далї до дїри в мурі, непри
томна, майже божевільна...

І вже нїколи я не вертала до мойого великого дому на

побережю Орсеi ! — закінчила своє оповіданє панна де Лєрн. —
Я нїколи не відчиняла вже сховку в зеленім сальонї. Се тому нї
хто не знав нїколи нїчого про маркіза де Пердісі... і тому ви
бачите мене в сїм жалобнім велонї.

V. Криниця любови.

Молоді дївчата з Лювінє у вінках зі скабіозів і в рябинових

коралях на шиї вертали вечером співаючи зі своєї секретної про
гульки з лїса до криницї любови, приcьвяченої сьвятій Кольомбі,

покровительцї вірних наречених. Вони звільнили крок коло тераси,

де панна Германс Лє Менїян в тїни лиш кінчила вишиванє на

тонкім тюлю своїми висохлими й прозорими пальцями.

Декотрі її суcїдки, тепер уже матери родин, пригадують собі

неясно, що коло 1792 року — буде вже тому cїм або віcїм лїт —
панна Лє Менїян і кавалєр де Курлєi любили одно одного. Вони

були обоє сироти і скоро тільки заручили ся, як зараз війна роз
лучила їх насильно. Він злучив ся зі своїм приятелем ді Бюаґу

і з королївськими стрільцями в лїcї Фужер, а панна Германс вірна

своїй обітницї, хоч не мала нїяких відомостий від нього, жила сама

замкнена в своїй старій палатї на передмістю, все тиха, лагідна,

годячись зі своєю долею, так, що уряд з Лювінє, хоч ревно-па
тріотичний, не нарушав нїколи її тихого болю.

Ся тайна нещасливої любови так сильно цїкавила молодих

дївчат, що вони хоч в наівним виразом лиця, але з хитрим по
глядом зупинились, щоб випитати панну.

— Чому ви, панно Германс, не ходили також до криницї
сьвятої Кольомби Р

Панна Лє Менїян звернула до тих пустїйок своє блїде лище,

опісля пригладила собі волосє причесане а l'enfant, те буйне,

чорне волосє, в якім не уважаючи на те, що їй не було ще й три
цятьох лїт, поблискували вже срібні відтїнки.

— Колись я ходила до вашої любовної криницї, мої дорогі

дївчатка! Тепер се вже не для мойого віку !

лїткРАт.-НАук, Вістник хxшI. 17
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— Але се дуже приємне ! — сказала одна з дївчат. — Пе
редовcїм ми ходимо туди в тайнї перед нашими батьками й братьми,

заклятими ворогами сього гарного забобону, що при тім такий

щїкавий; а зрештою ми маємо тільки сю одиноку нагоду співати

нашій добрій сьвятій; ce вправдї декретами заборонено, але наші

матери тихцем поучили нас про се. Впрочім ви певно знаєте, що

нинї, як в перший день осени, кожда з нас нахилившись над же
рельцем, може увидїти ясно в його глубинї образ того, кого вона

любить або кого буде любити. Се дуже забавне чудо і при
знайте, що раз на рік варто потрудитнсь!

Панна Германс усьміхнулась із видом ще більше заклопо

таним і ще сумнїйше схиливши голову відповіла:

— Ті, що думали про мене, тепер мабуть так далеко і вже

від так давна, що я напевне побачила-б у криницї тілько своє не
щасливе й звялене смутком лице !

Але зараз таки вона обізвалась веселїйшим тоном :

— А. ви, мої любі красунї, вдоволеиі з сьвятої Кольомби ?

Чи жерело показало вам бажані лиця ?

Дївчата заговорили вcї нараз: одна вже добачала кінчатий

гузарський колпак, коли як раз упав листок зі старої иви і зака
ламутив воду. Иньша знов була-б могла доглянути кафтан і шнель

кову шапку стрільця на кони, коли-б не вітрець, що подув не

в пору і образ згинув у филях жерела.

— Що до мене, — сказала на закінчепє на пів з досадою,

на пів жартом одна з дївчат, що вже була прийшла до слова, —
то я не бачила в водї нїчого... і се вина шуанів ! “) Один із них

Бранш-д-Ор утїк із вязницї Ляндіві і сховав ся в нашім лїcї,

а патролї від раня його ловлять. Жовнїри стріляли до якоїсь тїни,

що втїкала зрубом: вони думали, що трафили в утїкача, але він

кулїючи мусїв як заяць сховатись у землю, щоб умерти. Я-б за
ложила ся, що то тїнь того злочинця сполошила появу наших

гарних суджених !

Тут посипались вираженя сумнїву молодих горожанок, що

не припускали, аби тїни стрільцїв і гузарів републїканських усту
пали перед тїню шуана.

Дуже трудно було-б відгадати в cїй хвилї, що думає про се

панна Германс, бо вона раптом зігнулась над своєю роботою

*) Королївські прихильники з Вандеї за часів першої революції.
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і сховала пальцї, що сильно дрожали в складках вишиваного тюлю.

Ріжні питаня тиснулись їй на уста що до втечі сього Бранш
д-Ора; але вона знала дуже добре, що її змінений голос зрадив би

се помішанє, яке викликала в нїй отся новина. Коли дївчата живо

розмовляючи відходили, вона мала заледви силу відповісти на їх
прощанє. Опісля вона увійшла заточуючись до свойого помешканя

і зачинивши двері впала на перше крісло, яке їй під руку попа
лось. В тїни й тиші старого дому вона старалась зібрати свої

гадки і запитувала себе, чому така часта і звичайна в сих неща

сливих часах пригода так її зворушила. Що дивного в тім, що

сьвято сьвятої Кольомби і втеча того Бранш-д-Ора вишали рівно
часно ? Хоч той забобон нещасливих закоханих завів Германс і її
рицаря в дни їх розлуки до сеї чудесної криницї, то хиба з сього

могла вона мати на тепер якусь надїю на його поворот ? Чи могло

се бути правдоподібне, щоб де Курлєі вибрав собі назвиско Бранш
д-Ора, від якого вона задрожала, тільки задля уподобаня в гарнім

цьвітї дроку з Лювінє ? Чи вcї ті розумованя не походили з обла
сти мрій і фантазії ?

Бідна шанна пробувала розважити себе, але її уява розбур

хана сього вечера придавала її бажаням вид правди. Хоч і як

вона докоряла собі божевілєм і візіонерством, її прочутє так сильно

заволодїло нею, що вона в кінцї рішилась :

— Піду до криницї ! Тепер ніч : нїхто не нобачить, як си
воволоса наречена йде по любовну ворожбу ! А в кінцї, що мене

обходять людські наськішки ! Тому, що нїяке людське шосеред

ництво не може менї подати відомости про мойого судженого,

я мушу звернутись за нею до чуда !

Вона накинула на голову і на плечі шаль і як та
лізман виняла осторожно з молитовника засушену рожу зірвану

колись паном де Курлєi і всунула її легенько за станик, аж

до серця.

Не здибавши на дворі нїкого панна Германс дійшла поспішно

до лип на лущї. Ідучи пошiд їх гилями, що шуміли, вона дійшла

до лїса і пустилась відважно в його глубину. Проблиски сьвітла

поміж гилями вказували на близкість шолянки. Місяць ледви пока
зував ся із-за верхів дерев; жерело окружене великими камінями

покритими мохом дрімало ще в тїни. Сьвята Кольомба, ушанована

великими китицями блавату та барвінку, позавішуваними ex votо на су
коватім шни иви, стояла в глубокій нїші зі своїми старими, золотими при
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*

красами, вилискуючись над криницею. Довкола неї росли дико терниша

і остролистник. Чародїйна самітність і тишина лїса, синя, мягка мрака,

що зразу носилась над жерелом, а опісля розривалася на куснї по кор
чах полянки, все те надавало тій нічній прогульцї вираз чогось нена
турального, таємничого. На полянцї панна Лє Менїян зупинилась,

так сильно билось її серце. Чи й їй так само, як і тамтим молодим

дївчатам, упаде листок з иви і закаламутить образ, який що-йно

почне виринати? чи явище не зникне, коли подує вітрець? Та
було-б найгірше, як би їй показалось яке страшне явище !

Панна старала ся побороти свій безпідставний страх і силою

волї приблизилась до оброслих мохом камінїв, приклякнула набожно

шеред нїшою і в горячій молитві стала взивати сьвяту. Опісля

встала і відсуваючи рукою навислі галузи иви, нахилила ся над

тою чудесною глубиною.

Криниця чи то через те, що хмари уступили і очистили небо,

чи через те, що місяць виглянув із-за верху лїса, засьвітила

якимсь маґічним блиском. Германс видїла в нїй докладно своє

неспокійне лице, опісля з дна того жерела, на якім вона могла-б

була почислити зразу і найменші камінцї, вода заворушилась, по
дібно як би замішана в якім начиню. Поволи показались у нїй

якісь неясні форми. Панна нахилилась з цїлою силою і мало не

обломила тилї, що її піддержувала. І знов криниця заяснїла ча
рівним блиском і на успокоєнім її зеркалї близько коло свойого

блїдого обличя Германс побачила ще блїдїйше лище кавалєра де

Курлєі. Так, се та сама голова, ті кучері, ті синї очи, повні нїж
ности, ті делїкатні ніздря, ті-ж самі гордо закроєні уста, що були

їй такі милі. Після стільки днїв страшної непевности ся поява була

для неї солодкою, небесною і такою несподїваною потїхою, що

вона аж задержувала віддих, боячись, щоб ся мила ілюзія не роз
вiялась. Вона не могла відірвати очий від тих двох усьміхнених
лиць, що наближались поволи до себе, щоб поцїлуватись. І вже

на зеркалї води уста кавалєра досягали голови панни, коли нараз

явище страшно зблїдло і рівночасно на білім нагруднику, що від
слоняв шию, показала ся розпливаючись ясно-червона, крівава

шлямз...

Шанна Лє Менїян крикнула з переляку і образ зникнув...

Вона без памяти кинулась назад і спіткнула ся о людське тїло,

що лежало на землї. Непритомна з переляку вона принала на

колїна і відгорнувши нервовим рухом кучері, що закривали лице
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незнайомого, застигла з перераженя перед своїм нещасливим на
реченим.

Він з трудом вітворив очи. Слабий шепіт порушив його зле
доватїлі уста: вона почала слухати. Тровлений і ранений репу
блїканськими жовнїрами він укрившись у гущавинї чекав ночи

і тепер приволік ся до полянки, щоб умерти на місцї їх останньої

стрічи. Він не сьмів сподїватись чуда, що тільки само одно могло

спровадити Германс до лїса. Побачивши її так несподївано сперту

як бувало давнїйше на старій иві і нахилену над жерелом, з про
стодушним наміром шукати в нїм його образу, він знайшов ще силу

приволікти ся поза нею і поволи піднятись, щоб потїшити її ще

в останнє милою злудою, як він усьміхнеть ся до неї і поцїлує її
в зеркалї води, так, як се каже добра лєґенда. Але через звору
шенє тим останнїм пощїлунком опустили його сили; його рана на

борзї і зле перевязана вітворила ся і він тихенько впав на траву...

Голос його перервав ся, погляд погас, але уста довго ще

після того, коли вже віддих їх не порушав, ще усьміхались, наче

щоб заявити, що він згинув так, як собі бажав, коло любовної

криницї, на руках своєї укоханої у стіп cьвятої Кольомби, такої

доброї для вірних наречених.

VI. МОЛИТва.

Коли ми в 1802 роцї, я і моя молоденька Анжеля де Лїсінї,

могли вернути до Франції, то першим бажанєм милої сирітки було

піти на гріб матери, нашої бідної маркізи стятої на приказ Ро
беспієра на пляцу Революції, 13 мая 1794 року. Хоч день смерти

маркізи був докладно відомий, то все таки було незвичайно трудно

довідатись, де її похоронено. Міські власти вилучили були церкви

від їх цвинтарів і держали в великій тайнї місця, де хоронили

свої жертви. І се мало свої причини: по перше міські власти бо
ялись уже, щоб часть населеня, що заxoвала ще віру, через шад

мірне милосердє і фанатичну почесть для стільки офір не відва
жилась їх оголосити сьвятими; далї, вони хотїли здержати протести

мешканцїв, які, скоро тільки довідались про намір заложеня

цвинтаря в їх дїльницї, нарікали зараз на зле повітрє і боялись

епідемії.

Надаремне ми, я й Анжеля, переглядали часописи з того

часу. Ся лєктура така прикра для невинної молодої дївчини шо
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відомляла нас докладно тільки про місця еґзекуції, але не осьві
домляла нас зовсїм про те, де спочивали тлїнні останки жертв.

Анжелю хоч те все й засмутило, але її не знеохотило: ся

набожна мандрівка на гріб матери була тепер її одинокою гадкою,

одинокою метою її житя. Вона благала мене вести далї наші дослїди,

і то з таким запалом, з таким зворушенєм замітним на її гарнім

личку, з такою мольбою в великих, блакитних, як дві незабудьки
очах, що не можна було анї дивитись на неї, анї слухати її го
лосу, не подїляючи її нїжних поривів.

Я припускав досить імовірно, що останки панї Лїсінї зане
сено з пляцу Революції на цвинтар Маделєн. Не без труду я від
шитав властителя сього нового місця, якогось паша Декльозо. Він

мав лїсту похоронених тут осіб, але ся лїста переривалась на дни

25 марта 1794 року і наслїдком сього ша нїй не могло находи

тись імя нещасної маркізи. ІІан Декльозо повідомив мене, що багато

страчених зразу складано явно на цвинтари Маделєн, а невдовзї

переношено їх та йпо в ночи на цвинтар Ерансі. Анжеля де Лїсінї
через той милий і щирий чар, против якого не можна було осто
ятись, спонукала його улекшити нам наші пошукуваня з сього

боку, і він кілька днїв опісля прийшов за нами з якимсь чоло
віком, котрого грубе і незручне поведенє та при тім поганий ви
гляд будили в минї інстинктовну відразу. Се чутє оправдувалось

його ремеслом: він був давнїйше гробарем на цвинтари Ерансі,

замкненім і неуживанiм від 18 брімера. Сей чоловік досить не
радо і за великою нагородою, якої я йому неоспорював, згодився

завести і опровадити нас по cїм місцї спочинку, якого найменший

кутик був йому добре відомий. Він додав ще коротко, що його

спогади відсьвіжені записками, дуже добре захованими, дають йому

можність вказати нам зовсїм докладно місце, де спочиває панії

де Лїсінї.

Наша гарна Анжеля була так сильно зворушена, що я аж

мусїв здержувати пориви її наівної вдячности супроти сього ко
лишнього санкiльота. Ми пішли. Моя пущілька завела сердечну

розмову з гробарем, засипуючи його сумними питанями; пан Де
кльозо і я йшли за ними скорим кроком, фільозофуючи над тим,

який то контраст творить поруч сього чоловіка ся елєґантна

і повна ґрації дївчина, якої чутлива й нїжна душа здрігала ся

на рідкі й рубашні слова мужика. Але поволи дївочий чар гарної

панночки і її повне щирости довірє розвеселили нашого провідника.
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Він став чемнїйшим, розговорив ся, оповідав нам про ріжних стра
чених, що похоронені тут, куди ми йдемо, а між останнїми тут

спровадженими були побіджені в Термідорі *)
.

На згадку про катів

своєї матери Анжеля перестала запитувати і під впливом смутку,

що раптовно обгорнув її, похилила голову.

Так м
и

дійшли н
а

кінець передмістя Птіт-ІІольонь н
а вулицю

Єрансі і йшли по-при стїни старої дороги Клїщі. Ми минали ши
нок з музикою: там пили, співали, грали в кулї. Опісля грабар

нагло зупинив ся перед малим обгородженим простором, що клином

виступав від парку Мусо і притикав боком д
о

давної Фолї д
е

Шартр. Здавало ся, що про істнованє сього кутика н
е знає нїхто.

На дверцях сточених червяками м
и

відчитали одно просте слово:

упокой. Проводир відчинив cї дверцї, м
и

увійшли і він знов

швидко зачинив їх
.

Сей пустинний і холодний кавалок землї, що заріс

зовсїм мохом і травою і поташав у тїни парку, робив прикре вра

жінє смутку й самоти. Серце Анжелї стиснуло ся і вона легко

задрожала. Вона дуже поблїдла і слухаючи набожно пояснень гро
баря, що її вів д

о

північного кута сього місця, йшла віддїлившись

від нас трьох в указанiм їй напрямі звільна, легенько, так наче-б

її хід давив душі під землею. Нарештї в приступі тихого болю

вона стидаючись плакати заслонила своє миле личко дрібними

ручками і приклякнула.

Гробар, що стояв близько нас, стрепенув ся, його уста пору
шались, наче б він хотїв говорити. Опісля боячись перебивати

задуму молодої дївчини він нахилив ся д
о

нас і шепнув:

— С
е

н
е тут, вона помиляєть ся ! Се дуже близько, але н
е

тут... Ох ! я
к

б
и вона, мила панночка, знала, н
а

чиїм гробі вона

приклякнула !

І він н
е зважаючи більше н
ї

н
а

що побіг роздратований д
о

неї і повторив :

— 0x, моя гарна панночко, ваша мати н
е тут лежить... вона

далї, о
н там, під тими корчами... Коли б в
и знали, хто тут спо

чиває ! Встаньтe... Не кінчіть... Ваша молитва і ваші сльози за
надто тарні для них !

— Хтож спочиває під сею могилою ? — спитала панна д
е

Лїсінї, звертаючи н
а нього свої великі, здивовані т
а

заплакані очи,

*) Місяць французької републїки від 197 д
о 178; в тім місяці покарано

смертю також Робеспєра. — Перекл.
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відсуваючи лиш трохи від них свої руки, наче-б туди могла уле
тїти її молитва.

І бачучи, що вона не встане скорше, аж доки він не від
повість, він несьміло, майже стидаючись сказав:

— Ви на гробі Сент Жіста й Робеспєра !

Вона здрігнулась усею своєю істотою і страшно поблїдла.

Опісля поборовши се страшие вражінє і все ще на колїнах вона

зложивши руки і зібравши думки промовила голосом повним вели

кого милосердя:

— Спасибі вам, ось зараз заведете мене на справдїшнє місце...

Але коли я вже уклякнула тут, то й скінчу молитву за них: вона

їм потрібнїйша, пїж моїй бідній мамі...

Переклала

сllapія 8 румеbська.
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