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Юлія ФІЛЬ

Хоча могутній океан Тетіс ду-
мав, що він вічний володар кай-
нозойської ери, в якийсь момент 
незбагненного для нас доісторич-
ного часу в його глибинах почали 
зароджуватися конкуренти — ве-
личні гірські дракони. Коли вони 
вже випиналися острівцями на 
поверхні, прадавній океан здався 
й відступив, залишивши по собі 
нащадків — Середземне, Чорне та 
Каспійське моря.

Серед тих драконів був і Кар-
патський. Ще тоді, коли він 
уперше сягнув поверхні океану 
і побачив сонце, жага до жит-
тя й пізнання світу розгорілася 
в ньому з надзвичайною силою. 
Впродовж мільйонів років він не 
припиняв вдивлятись у синю гли-
бочінь неба і подумки тягну тися 
до нього. Небо замінило йому дно 
океану, таке воно було безмежне 
й магнетичне. І та ке ж синє. Бу-
вало, що над Карпатським Драко-
ном пропли вали — а часом навіть 
ніжно торкалися його — згустки 
газу різних кольорів: від білого до 
темно- сірого, навіть загрозливо-
го. Пізніше він дізнається, що 
 люди називають ті згустки хма-
рами. І що краплі або потоки 
води зверху — це дощ, такий 
потрібний і приємний для всього 
живого, що почало народжувати-
ся й розвиватися на його спині.

На Драконові виросли трави, 
гриби, кущі, чагарники й дерева, 

на самому ж вершечку були просторі трав’янисті 
рівнини — полонини, а часом голі гострі скелі. 
Серед дерев і трав шаруділи й метушилися комахи, 
павуки, птахи та звірі. Карпатський Дракон став 
помічати, що відрізняється від решти драконів, бо 
на ньому є унікальні рослини — волошки, рого-
вики, кохлерії, вовчі лика, жовтушки, дельфінії, 
нечуйвітер...

Одного разу Дракон виявив, що в хащах на його 
спині з’явилися нові тварини — гомо сапієнси, або 
люди. Велетень був страшенно заінтригований. 
Таких він зроду не бачив за  сотні мільйонів років 
свого існування. Вони були надзвичайно консо-
лідовані, полювали, будували дивні конструкції й 
постійно вигадували щось нове — то списа з на-
конечником змайструють, то наліплять розмальо-
ваних глиняних предметів, то, диви, загін зроблять 
для овець, яких доять і стрижуть. Дракону подо-
балося постійно дослухатися до нових звуків, що 
були щоразу більш насиченими, — ось там заку-
курікали півні, там задзижчала пилка, забрехали 
собаки... А звідти чути стукіт молота по червоному 
загартованому металу, стогін трембіти, рев бура...

Зігрітий сонцем, умитий дощем, заколисаний 
вітром, залоскотаний дрібним поступом косулі та 
пузом тритона, Карпатський Дракон не втомлю- 
вався дивуватися й захоплюватися світом. Йому 
було затишно, він лежав, як той кіт у пилюці. Хіба 
не муркотів. Та коли чув звук бура, мимоволі здри-
гався. Ні, йому не було боляче. Його рельєфна ве-
летенська спина майже не відчувала цих людських 
втручань. Та все ж інколи від них Дракону хотілося 
почухати в тому місці. Він не міг не помічати, як 
усе, що є навколо нього, допомагає людям. Як тра-
ва годує овець, як дерева перетворюються на хати, 
як із добутого металу люди виготовляють неймо-
вірно гарні речі, які роблять їхнє життя зручнішим 
і вишуканішим.
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Минали століття, і Дракон почав здригатися чим-

раз частіше. Його дірявили буром то тут, то там. 
А ще почали брити. Він не одразу помітив, як на 
його спині з’явилися залисини, як усюди проклали 
бетонні дороги. Не одразу відчув він сморід добутої 
з його надр згорілої нафти, що коптила небо, вири-
ваючись їдким димом із машин, які, наче вівці  на 
полонинах, всюди паслися, заїжджали в найглибші 
ущелини та на найвищі гори.

По-справжньому боляче Дракону стало тоді, 
коли через залисини ґрунти на його спині почи-
нали зповзати і на ній утворювалися рани. Потра-
пляючи у прозорі річки, величезні камені, гілляки, 
цілі масиви ґрунту робили йому нестерпно боля-
че.

Чимдалі люди робили йому ще більше залисин, 
звільняючи від дерев нові території під будівлі 
й дивні конструкції, якими в повітрі на тросах 
котилися менші. Він щораз рідше чув рик рисі 
у своїх хащах і дедалі частіше — неприємний гул 
моторів, які ще більше отруювали повітря сво-
єю кіптявою. Йому все менше хотілося дихати на 
повні груди. Звідусіль свербіло, смерділо й пекло. 
У нього з’явилися нові почуття — гнів та обурення. 
Він любив кожну живу істоту на своїй спині, кож-
ну знав і відчував. То чим же заслужив цей біль? 
З його очей котилися сльози. Мабуть, тоді рівень 

світового океану трохи підняв-
ся від його плачу. Гнів заволо-
дів ним, і він ледь не піддався 
імпульсу одним своїм порухом 
розбурхати вулкани, які вже дав-
но були приспані в ньому, і зне-
сти всі ці будівлі з його спини; 
вбити все те, що завдавало йому 
нестерпного болю.

Та вже коли Карпатський Дра-
кон готовий був скинути із себе 
цей тягар, він почув шепіт, ти-
хий, ніжний, але водночас такий, 
що луною відгукувався у грабо-
вих та букових лісах і магічним 
чином не губився навіть у шумі 
гірських річок. Він прислухався: 
хто ж це шепоче в його хащах? 
І побачив дівчинку. Років із 
дванадцять їй було. Вона сиділа 
на полонині й молилася. Її губи 
тремтіли. «Боже, спини їх! — ше-
потіла вона. — Прости їх, Гос-
поди!» Тоді вона лягла ниць на 
землю, прямо у траву, і випрос-
тала руки. Її крихітні обійми 
ніби огорнули все його велетен-
ське тіло. Це були найміцніші та 
найщиріші обійми в його житті. 
З її маленького серця на нього 
лилася любов, яка, немов живо-
творна ін’єкція, розтеклася його 
тілом, потрапила в кожну жилку 
й артерію. Як він може вбити 
дівчинку, це джерело любові та 
співчуття? Як він може вбити 
все живе, що поселилося на ньо-
му? Він страждатиме, але не вб’є.

Ця любов подіяла як знебо-
лювальне — рани перестали так 
сильно ятрити велетенське тіло, 
а гнів, який пружним клубком 
застряг у ньому, згас. Дракон 
заспокоївся й вирішив стримати 
свої руйнівні пориви. Принай-
мні зараз.
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