Ян ФЕКЕТЕ
ВИПАДОК З МУЗИКОЮ ВІВАЛЬДІ

Мабуть, тільки перед народженням мені могло бути так добре, безтурботно, приємно і водночас цікаво, як у хвилини, коли я заслуховуюсь музикою. Не знаю нічого кращого й людянішого на Землі. Завдяки музиці я вливаюсь у широчінь життя, якої інакше б не осягнув.

Щоб ви мене зрозуміли, скажу, що коли я лишаюся вдома сам, то завжди запускаю платівку, аби й самотність була чимось заповнена. Слухаю і захоплююсь життям.

Одного разу, прослуховуючи “Чотири пори року” Вівальді, я пережив сон наяву, який мене глибоко схвилював. Спробую розповісти його повністю, може, ви допоможете мені той сон пояснити.

Почалось усе несподівано, після першої фрази симфонії, коли з платівки залунало щось таємниче й чуже. Потім я побачив жінку.

Полярія!

Щойно з’явившись, вона сказала мені:

- Земля світилась так прекрасно, що я не могла не прийти. Мої приятелі називають її Блакитною кульбабою. Блакитна кульбаба над Сонцем. Мені наказано оглянути її.

Я обняв це ніжне створіння з усією земною радістю. Досі ніхто з живих її так палко не пестив.

- Ну, досить, досить, - боронилась вона з м’якою веселістю, - по нас прилетить вітерець з нашої планети й понесе мене раніше, ніж я хочу. І тебе теж.

Полярія мала рожеві коси, що осявали її поставу чарівним сяйвом, ніби вона була загорнена в матерію з плазми. Її руки були тендітні, як райдуга, але палкі й чуйні, мов у сліпця, один доторк - і всі чуття її загострюються. В очах у неї світилось сонце того світу, що вона покинула. Її врівноважений, діловий голос, охоплюючи цілу гаму тонів, викликав у мене усміх.

Я не міг не схопити її за руку й не сказати:

- Ходімо...

- Не розумію... Не розумію. У вас не говорять музикою?

З цього дивного освідчення почалась наша мандрівка по Землі. Дорогою я шукав музику, яка б мене замінила, правда, не всього, .а ту недосконалу частинку, що не дозволяла розмовляти з нею без посередника. І хоч я хотів з нею бути наодинці, бо таки закохався у Полярію, щось заважало мені, щось таке, що існує незалежно від мене, хоча і є більшою частиною мого життя, як сам я є частиною довколишнього світу.

Насамперед я підкликав до себе кількох пташок, які пережили роки супертехнізації. Колись я вчився розуміти їхню мову. Тоді я й гадки не мав, що це джерело моїх дрібних радощів обернеться радощами для людини з космосу. 

До нас підлетіли парами синички, снігурі, соловейки, вівсянки. Вони супроводжували нас по країні й пояснювали Полярії наш світ. Робили це на диво стисло.. Їх радісний спів точно відтворював кожну прикмету неба, дерев, повітря й рослин. Я не зробив би цього краще й докладніше, ніж оті пофарбовані летючі грудочки матерії, які не стали людиною.

Потім ми наблизились до лісу. Із сиво-зелених і темно-синіх тонів його глибин плинула така тиша, що я почув, як метелик витирав об повітря крильця. Полярія стисла мені долоню.

Ми зупинились.

- Я вже знаю, - з полегкістю сказала Полярія, - я вже знаю. Тут починає світитись Земля. Тут джерело її чистоти. - Коли я підтвердив це, вона додала, щиро потішена:

- Як тільки ми притягнемо Землю до нашої планети, я з радістю тут буватиму. А ти залишишся зі мною?

Я відповідав їй тільки очима, бо ніжність, що обплутала моє тіло, ніжність не знаної досі сили, засмутила мене. Але зразу ж мене занепокоїла велич того, що так легко уявляла собі Полярія.

Потім Полярія показала на дерева. На щастя, цей ліс був добре доглянутий заповідник, його дерев також пильнували. Вони були яскраво-зелені, насторожені й таємничі, як котячі очі. Полярія обережно торкалась пружних, чистих листочків, що позирали з гілок, і погладжувала ними собі щічки з ямками, які завжди видовжувались, коли вона всміхалася; здавалось, усміх наділяє її ще однією парою очей.

Потім ми подалися на луки.

На луках паслися коні, один з останніх табунів на Землі. Вони безжурно ганяли по луговій траві, всіяній квітами, шмагали хвостами по лискучих озаддях, а деякі терлися боками чи шиями зі своїми друзями.

- Коні!!! Коники! - запалилась Полярія. - Давай сядемо на них, добре? І поскачемо на Сонце.

Ми скочили на пару спокійних сивашів і почали ганяти луками, втішаючись рухом, повітрям, грою, коли плавко наближаєшся й віддаляєшся один від одного. Тупіт кінських копит безмежно захопив Полярію, бо тільки завдяки йому вона почула відгук Землі, її могутню, а проте спокійну мову. Полярія повискувала від щастя. Мелодія бігу дала їй звільнення, й вона зразу стала природною, розкутою, грайливою, ніби й не походила з Усесвіту.

Я перескочив на спину її коня й обняв її. За хвилинку Полярію щось вразило, і вона поклала голову мені на груди.

- Я чую скоки коника, - сказала вона зачудовано.

- А, то тільки серце, - дружньо відповів кінь, осідланий нами. 
Потім сиваш став і спитав Полярію:

- А ви теж маєте в грудях серце?

- Ой, ні, ні, - затнулась вона, - ми не маємо. Ми інакші, ніж ви... втратили вже серце... - Вона схвилювалась і стала неуважна, замислена. На превелику силу знаходила слова, але нарешті сказала з полегкістю: - “Це чудово, що у вас є серце. Завжди маєте що послухати”.

Полярія знову притулилась до мене, відтак до сиваша. Прислухалась до стукоту наших сердець. Тоді я подав знак птахам, віддетіти. Ми вже могли залишатися самі. Я був певен, що Полярія все розуміє.

Розлучившись із сивашами, ми стали знову досліджувати Землю. Найперше прислухались до кроків, цього найдивовижнішого руху на Землі та в космосі, бо він. не швидкий і не притуплює чуйності органів чуття* які за більшої швидкості не змогли б діяти узгоджено.

Під ногами у нас шурхотіло листя і сухе гілляччя. Воно потріскувало, але не горіло, і це потішило Полярію. Коли ми наблизились до заростей чорниці, синяві ягоди задзвеніли на вітрі. Потім ми підслухали рухи павучої роботи, злісну мову хмар та диму й, нарешті, розлогий шум водоспаду недалекого міста, в якому ми живемо.

Раптом Полярія зупинилась. Була ще весела, рум’яна, ніжна, але вже й засмучена, якась неприкаяна й наче насторожена.

- В тій музиці я відчуваю бій, - промовила вона. - Бій за гармонію. Я не помиляюсь? Скажи, чи я не помиляюсь?

Мої налякані груди переконали її, що вона не помиляється. Ех, словами я сказав би їй щось інше, підбадьорив, але серцем не вдалося обманути Полярію. Тож я відразу запросив її додому відпочити. Коли ж вона відмовилась, хоч і не без жіночого кокетства, я взяв її на руки й одніс додому сам.

Дорогою вона заснула.

Прокинулась Полярія аж тоді, як годинник вибив тиху нічну годину. Монотонний звук, що долинав до постелі звідкись згори, змусив її зосередитись. Та помалу вона зрозуміла винятковість цього людського винаходу, і годинник нагнав на неї жаху. Своїм природженим розумом - адже гостя була таки з далеких світів - вона спостерегла в годинах, а завдяки ним і в моїй поведінці, справжній лад, а в тому ладові - змагання з хаосом, людське прагнення до спокою, а відтак і до краси, що була для неї всім і, як я невдовзі зрозумів, чимось ще ціннішим, ніж життя.

- Ти допоможеш мені забрати Землю? Допоможеш? - голос і погляд її були такі наполегливі, що я кивнув на знак згоди. - Ми вельми потребуємо вашої Землі. Вельми. Наші люди мусять її бачити!

Я знову кивнув головою. Люди й зірки - то одна родина. Вони споріднені, як гілка і пташка або фарба і форма, вони постійно перегруповуються, шукаючи найвигіднішого способу співжиття. Я пересвідчився в цьому, хоч не мав уявлення, як можна допомогти Полярії. По суті, я не знав, звідки вона взялася і чого, власне, хоче. Тільки невиразно передчував, що вона, мабуть, здалеку, з великої, потужної планети, де люди спілкуються за допомогою музики, де життя випередило нас на цілі століття, зайшло так далеко, що їхня земля вже виснажилася, пограбована і спустошена, як покинуті золоті копальні, і власне через це вони хочуть нашу Землю мати собі за взірець чи навіть за новий дім, а Полярія - це їхній посланець або, ще певніше, розвідниця. Отаке мені навіювали погляди, дотики і взагалі вся поведінка Полярії.

- Землю ми запряжемо у світло, - пояснювала мені Полярія, - так, у світло, ми опанували цю силу, - додала вона, помітивши мої сумніви. - Світло любить чисті планети. Воно обов’язково нам допоможе... Допоможе.

Спочатку мені здавалось, ніби Полярія мені наснилась: вона є і її нема, вона живе і не живе, говорить і не говорить, чує і не чує. Засмучувало і те, що вона не кохає мене як такого, а хіба як першу-ліпшу людину, випадком зустрінуту в місті. Щоб відігнати прикрі думки, запустив я програвач і поставив голку на платівку з грамзаписом Вівальді - “Чотири пори року”. Мелодії, оповиті ароматом змін у природі, мене заспокоїли і ще міцніше прив’язали до Полярії.

Та коли я добре розумів мелодійні звуки оркестру, то Полярія їх розуміла погано.

- Ні, - примусила вона себе звернутись до мене дотиком руки, - та краса надто важка. Вона неприродна і неприємна. Чудова, але хіба як музей. Давай краще вийдемо надвір.

Ми вийшли на вулицю, безлюдну, відпочилу, готову привітати народження нового дня. Прогулювались мовчки, навперемін розглядаючи небо над нами та найближчі будинки. Одне доповнювалося іншим, як отвір у дзбані його дном. Полярія переживала присутність Землі, а я присутність безміру й кохання.

Помалу ми наблизились до річки. У піднебессі з’явилося світанкове сяйво. Небо синіло. Коли ми опинились нарешті на березі річки, світанок уже висвітлював обриси затишних міських закутків. Вдалині загурчали машини пекарів та молочарів.

Ми сперлися на парапет.

- Що то таке тече у річці? Пітьма?

Аби ж то тільки пітьма! То було щось гірше, що незабаром перестане вже пахнути росою, вологістю, життям. Як це пояснити Полярії?

- Як ми вернемось додому? - спитала мене Полярія спітнілою рукою та відомою вже мені мелодією. - Чом ти мені не сказав, що на Землі є й таке? Чом?

Я подивився на Полярію і не впізнав її. Вона була ніжна, але якась трохи менша, все ще гарна, але нежива, як статуя Венери.

- Ти мене одурив. - Музика її голосу була вже різкіша. Як їй пояснити, що не привів же я її сюди навмисне? Як їй сказати, що не можу я переступити правди? Як відвернути її увагу від замореної річки? - Мої земляки не можуть ошукувати. Не можуть, розумієш? - Музика, що плинула від її тіла, звучала пронизливо. - Ліс був чудовий, луки прекрасні, годинник дивовижний. Але і тут має бути гарно. Гарно, як скрізь на Землі.

Потім Полярія одійшла. Помалу, обережно, невинно. Я дивився на неї, як вона спускається сходами до річки.

- Зачекай, Поляріє, - вигукнув я в лихому передчутті.

Але побігти за нею і вхопити її, щоб не дати ступити у воду, я вже не встиг. Із сяйливими руками, розмаяним волоссям та смутним обличчям занурювалась вона щораз глибше в воду, чимраз ближче до середини річки. Коли вода поглинула її, навколо спалахнуло зелене сяйво. Ту ж мить річка очистилась і навколо забуяло приховане життя, знане ще з дитячих споминів: птахи й риба, спів і хлюпіт, гра і дійсність. Все разом зливалося в піднесену, самобутню мелодію прадавнього життя.

І тоді, в тому подиву гідному зачаруванні дійсністю мені стала вчуватись музика Вівальді, якою хтось сторонній навіював смуток за Полярією.
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