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З добром у серці
Автор цієї книги Володимир Васильович Федоришин – людина многотрудної і складної долі. Родом він з села Бахматівці Хмельницького району. Залишившись напівсиротою, рідна мати померла, коли він був ще зовсім немовлям, при недобрій мачусі, вже тоді був приречений на гірке дитинство. 
Трудовий шлях починав з колгоспного їздового, семирічку закінчував у сусідньому селі, щодня міряючи вісім верств туди і стільки ж назад. Особливі ж труднощі довелося долати, коли залишився круглим сиротою – під час польових робіт від удару блискавки загинув батько, і син, незважаючи на нужду (опікунство над ним взяла батькова сестра), всупереч різним знегодам, сам пробиває собі дорогу в житті. 

Голодного 1947 року він поступає в сільськогосподарський технікум і, одержавши диплом, починає працювати в радгоспі «Сторожинецький» на Буковині. Тут, в цьому ошатному містечку, він зв’язує свою долю з журналістикою, маючи до неї нахил ще з шкільних літ. Потім був Чернівецький держуніверситет (філологія), затим Вища партійна школа в Києві. 

В Хмельницькому починав з кореспондента редакції обласного радіо і вийшов на пенсію з посади генерального директора обласного телерадіооб’єднання. Потім перейшов тут на рядову творчу роботу, вів кілька популярних програм, поряд з іншими, до речі, і «Наші домашні улюбленці». Написав книги «Як воно буває в житті», «Записки радіожурналіста «Така наша робота», «Заговори, щоб я побачив тебе», «Діти війни – жертви війни». Одержав звання  «Заслужений журналіст України», нагороджений Золотою медаллю української журналістики, посів перше місце в міжнародному конкурсі програм «Перемогли разом», був відзначений Президентською стипендією. Все це, безумовно, свідчить про рівень його творчих можливостей, невсипущість енергії, яка, як бачимо, не вичерпується з роками.
На його життєвім небокраї, як уже підкреслювалось, не завжди було сонячно, довелось зазнати чимало болю і страждань – досить сказати, що переніс більше десяти складних хірургічних операцій, і не тільки в Хмельницькому, а й у деяких клініках Києва. Природно, що це не могло не накластись на душевний стан, виробити і утвердити гуманне, співчутливе ставлення до чужого болю не тільки людей, а й тварин. Сільський хлопчик, син простих хліборобів, він змалку ріс в атмосфері тісного єднання з природою, як говориться, з її флорою і фауною. Своє схиляння перед величчю цього незбагненого творіння Всевишнього він проніс все своє життя до нинішнього дня, коли вже переступив свій 84-річний рубіж.

В основу цих документальних розповідей Володимир Васильович поклав як свої дитячі враження, так і спостереження пізніших і теперішніх днів. В них знаходимо все – біль і любов, состраждання і тривогу, зворушливість і посмішку. 

Перед нами також постає образ самого автора, людини так небайдужої до проблем захисту тварин, виховання любові та чуйного ставлення до них. Саме ці святі почуття спонукали його взятись за перо. Проте, як, можливо, помітить читач, коло його інтересів мало поширюється на існування різних, так званих, елітних, у тім числі службових, мисливських і їм подібних порід, які, як відомо, утримуються в кращих умовах і вони навряд чи потребують захисту в нашому розумінні. 
Людмила Давидюк, голова Хмельницької громадської організації по захисту тварин «СОС»

За них замовлю і своє слово

З легкої і мудрої руки відомого поета ми називаємо їх «братами нашими меншими». Вони люблять нас і ми їх. Щоправда, не всі. На жаль, є такі, що з малих літ з якоюсь незрозумілою атавістичною злобою люто ненавидять кішок, собак та інших домашніх тварин. Пам’ятаю, у нас в селі був такий Тилимон на прізвисько Рудий, для якого було неймовірною втіхою запустити в перебігаючого песика каменюкою, діставши від його розпачливого скавуління дике задоволення.

Природно, що саме з таких «тилимонів» виростають згодом «кадри», що поповнюють ряди так званих «гицлів», цих, свого роду, «найманців» по відлову і знищенню блукаючих тварин. Ми зараз не будемо торкатись справді існуючої проблеми цих бездомних створінь, в цивілізованих країнах вона вже давно вирішена. Тема цього скромного писання в іншому, у дещо вужчому смислі: а саме: ми і вони у звичайній життєвій обстановці, особливості наших взаємовідносин з ними.

Доводиться лише вражатись незбагненої щирості поведінки наших домашніх улюбленців, непідробності їх почуттів, адже їх емоції справжні, не лукаві, як це нерідко буває в людей.

Ми і вони. В пресі нерідко читаєш різноманітну інформацію на цю тему. Відомий меценат і бізнесмен Сергій Михайленко пише, що у нього на дачі проживає два коти і двоє собак, він просто обожнює їх, розмовляє з ними, а це завжди приносить душевну рівновагу.
Газета «Факти» нещодавно розповіла про те, як звичайна дворняга врятувала життя трирічній Юлі, котра, гуляючи, непомітно від дорослих забралась у діброву, там заблукала і всю ніч при п’ятиградусному морозі провела під деревом. Від смерті її врятувала…собака, яка, як виявилось, супроводжувала свою безпечну маленьку господиньку, а потім, коли та знесилена впала на землю, всю ніч зігрівала її своїм теплом. В пошуках зниклої дитини брало участь більше 100 чоловік і до останньої хвилини дівчинку гріла своїм тілом і не дала замерзнути її чотиринога подружка.
Про собачу безкорисливу і незрадливу вірність відомо давно.

Окреме, належне місце у нашому повсякденному побуті посідають і кішки (зрозуміло, й коти), ці дещо загадкові супутники людського життя. Прийнято вважати, що вони живуть «самі по собі», що це «не приручені домашні» які, мовляв, не піддаються ніякому дресируванню. Проте це переконливо спростував відомий Юрій Куклачов, легендарний артист, який створив єдиний у світі «хвостатий театр». Нині у його «кицьчиному домі» мешкає 120 «артистів» і у кожної чи у кожного свій характер, своя вдача, а це вимагає індивідуального підходу. І якщо кажуть, що собаки люблять господаря, а коти дозволяють себе любити, то директор відповів: 
· Воно так і є. Проте тут багато залежить від господаря. Коти і кішки дуже розбірливі і прекрасно вміють відчувати ставлення до себе. Якщо людина дарує їм свою любов, то й тварини віддають їй в подвійному обсязі. Це відбувається, якщо говорити по-науковому, на рівні так званого «обміну енергії».

З котами і кішками треба спілкуватися як з маленькими дітьми. Їм, бачте, замало, щоб, прийшовши з роботи, ви його чи її погладили по спинці. Це ж не іграшка! З ними треба не тільки бавитись, але й розмовляти. Вони по-своєму розуміють людську мову, в даному разі не в буквальному смислі саму лексику, хоч і це символічно допускається, скільки інтонацію, відтінки голосових барв.
Ще одна особливість наших Мурчиків і Мурочок. Їх не можна ображати, а ще, не дай, Боже, вдарити, хай навіть легенько, для острашки. Це вам не забудеться. Словом, кошачу дружбу і любов треба заслужити.

Кішка здавна вважається символом домашнього затишку. Отож недарма, вселяючись в нове житло, ми обов’язково впускаємо посеред себе саме її. 

Образи наших чотириногих друзів надихали багатьох поетів і письменників. Сергій Есенін: «на лежанке мурлыкал котенок…» Розповіді про тварин склали б цілу бібліотеку. Взяти класиків – Тургенев, Чехов, Толстой, Купрін, Прішвін, Паустовський, та чи не найбільший внесок в названу тематику вніс Біанкі. 
Кожного разу, коли по телевізору показують фільм «Білий Бім чорне вухо» в головній ролі з незабутнім Вячеславом Тіхоновим, намагаюсь ще раз вкотре переглянути цю картину. Зроблена вона за повістю письменника Троепольського, неперевершеного знавця психології собак. Його Бім – справжнє чудо природи, якого автор наділяє високими морально-етичними якостями, вдаючись до, так званої, персоніфікації. Він, наприклад, нюхом чує «хто є хто». Говориться так: «Бім щирий і прямий серцем. Якщо кого не злюбить, так і скаже: «Ти – нехороша людина. Йди звідси. Гав!» і загавкає іноді так, що дай, боже!»
Ті, хто виріс в селі і з малих літ привчені до праці біля землі, постійно спілкуються з домашньою худобою, з тяглом і тут уже з дитинства зароджується взаємна прив’язаність і відданість. На все життя в нашій пам’яті залишаються образи наших чотириногих помічників, без яких ми не можемо, на жаль, існувати.

Колись, ще «за Союза» по Центральному телебаченню щотижня показували програму «В мире животных». Вів її відомий журналіст і письменник, видатний природознавець Василь Песков. Без перебільшення можна сказати, що його передачу з величезним інтересом дивилися і «старе і мале». Відтоді минуло стільки років, а пам'ять і досі береже незбагненний зміст його одного вислову про те, що у деяких тварин поряд з «умовними і безумовними рефлексами» згідно павлівського вчення, науковці відкрили у них «элементы мыслительной деятельности». Як говориться, не більше і не менше. Словом, кожному з нас, хто, так би мовити, «в темі», є над чим подумати і про що поміркувати.
Отож хочеться з приводу всього сказаного подати до його ілюстрації ще й своїх кілька скромних заміток-розповідей. Всі вони мають документальну основу, базуються на конкретних фактах.
«В’язень» із Вязьми

Вздовж приморського села Сонячногірськ поблизу Алушти розкинувся величезний пляж. Того літа була дуже спекотна погода і він був зайнятий вщерть. Тим більше, що за його вхід тут не брали платню, як це зараз заведено на всьому узбережжі Криму. Майже впритул один біля одного розміщені приватні мініпансіонати. В одному з них з нехитрою назвою «У моря» поселився і я.
Того ранку вийшов на пляж коли ще не було і дев’яти, а вже сонце смалило будь здоров, народу – не пройдеш. Вирішив примоститися скраю, отут біля цієї літньої пари під зручним простираловим тентом, укріпленому на чотирьох залізних штирях. Бачу, в м’якій тіні і їхнього крупного собаку. Висолопивши довгого язика, він часто дихає, знемагаючи від духоти. Тим більше, що має густу з пасмами рябу шерсть. Подумалось, здається сибірська вівчарка, не дуже розбираюсь в породах, і знічев’я звертаюся до господині, бо чоловік саме читає книжку, мовляв, поведіть його до води, показавши на пса, хай скупається, на що одержую відповідь, що з цим вони утримуються, бо народ бачте, обурюється, протестує, а от пізно ввечері вони відведуть душу.

– Правда, Бай? – ласкаво проказала жінка, погладивши пса по його широкому лобу, на що тварина відповіла вдячним довірливим поглядом і енергійним помахуванням пухнастого хвоста.

Слово за словом, зав’язалась розмова, як це буває у подібних випадках, тим більше, що часу у всіх на морському пляжі «вагон і повна теліжка».

Обоє вони із Вязьми, приїхали на море «своїм ходом», не першої молодості «Жигулями». Люди скромних достатків, він вчитель математики і хоч йому вже за 60, але мусить ще працювати, у них в Росії педагоги мають не кращу пенсію, ніж у нас в Україні. Вона теж ще працює, обліковцем в якійсь будівельній фірмі, розташованій поряд з їх будинком. Все це міститься на околиці, далі пустир. Отож вона бере з собою на роботу собаку і він цілий день розкошує на привіллі. Коли йде на службу і повертається додому – то її надійний охоронець, особливо в наш непевний час.
Син з сім’єю проживає в Москві. Дуже було сутужно йому на перших порах, мусили допомагати молодим, відриваючи від себе частину пенсії, заробітків, а коли стало легше, вирішили в «кои века» з’їздити на море, тим більше, що купили машину, хай трохи «подержану», зате «живу».

Але «мечта» – зірвалась. І все через нього – моя співрозмовниця чомусь крадькома показала поглядом на собаку. І далі стала розказувати, як вони складали гроші, економлячи на чому тільки можна, як їм по-знайомству дешевше обійшовся передмаршрутний ремонт машини, а директор її фірми за старанну працю виписав оклад «лікувальних». Словом, підготувались непогано.

Мене здивувало, що розказуючи про це все, жінка стишила голос, особливо в тому місці, як подружжя радилось де тимчасово прилаштувати Бая.

Перебивши її, запитую чому вона, мовляв, стала тихіше говорити, наче по-секрету.

– А он тоже слушает, и все понимает. Я разве не вижу, как он сердито стреляет на меня взглядом. У-у-у, бессовестный, – у удаваним докором вона посварилась пальцем.

Я розсміявся. Світлана Павлівна, як ми вже встигли з нею познайомитися, незлобиво посміхнулась і собі. Далі продовжила.
На цей неповний курортний місяць собаку вирішили припоручити сусідці з квартири поруч. З нею і її сім’єю подружжя гарно дружили і Бай теж прихильно приймав сусідку, дозволяв їй себе гладити, отож, кому, як не їй можна було доручити доглянути його на цей короткий час, залишивши гроші на харчування. 
Настали останні хвилини від’їзду, вляглася різна в таких випадках метушня, присіли, за звичаєм, перед дорогою. Бай, який весь цей час нерухомо лежав на своєму місці біля кладовки, враз звівся і собі прийшов на кухню, пильно і допитливо вглядаючись в обличчя хазяїв. І тут раптом почулося його ледве стримуване попискування, що могло означати ніщо інше, як німе запитання, ви що, кудись далеко їдете, мене полишаєте?

Це було зовсім несподівано. Адже перед цим подружжя не один раз, бувало, особливо, у вихідні, відправлялось з дому і навіть ненадовго у якихось невідкладних справах і ніколи ніяких при цьому емоцій у собаки не спостерігалось.

– И тут черт дернул меня заговорить с ним, чтоб успокоить, – стала продовжувати Світлана Павлівна. – Начала гладить его, приговаривать, Баечка, милый, мы скоро приедем, не скучай. И все в таком духе.

И вот наш собака, всегда такой сдержанный, нешумный, вдруг жалобно заскулил. Всплакнула и я, грешным делом. А муж резко встал, взял чемодан, хватит! Развели сентиментальности. Пошли!

Когда мы запирали дверь, из квартиры вдруг послышался сердитый лай, он доносился к нам даже когда мы сели в машину и стали выезжать со двора. Так, видимо, бедное животное выражало свое возмущение и боль разлуки.

Що ж, ця поїздка з самого початку була приречена на невдачу. Про те, щоб відмінити її не могло бути і мови. Адже це була перша в житті, на старості літ їх спільна мандрівка до омріяного моря. Раніше ж через різні обставини таке було неможливо зробити.
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Дуже спішили. Щоб застати хорошу погоду, встигнути зайняти житло, за яке знайомі, що приїхали раніше, вже заплатили бронь. І от – Крим. Вийшли на рівну, як стріла трасу.

Оскільки пішла третя доба, як вони виїхали з Вязьми, то вирішили подзвонити додому, сусідці, як там, що там? Зупинились в якомусь селищі. Мобільних телефонів тоді ще не було в такому поширенні як зараз, то зайшли в місцевий відділ зв’язку. Те, що вони почули від сусідки – приголомшило. Собака лише п’є воду, все куплене їсти лежить незачеплене. На прогулянці швидко зробить своє діло і відразу рветься назад. А головне – він весь час завиває і не тільки вдень, а й вночі, чути на весь дім. Жильці вже хочуть викликати міліцію.
Після цієї розмови подружжя відразу повернулось додому. Здавалося б «ув’язнений» мав би радо зустріти своїх хазяїв, але, на диво, він не кинувся їм назустріч, як це бувало завжди, чи то тварина була така знесилена кількаденною голодухою чи може так важко їй було простити завдану найближчими людьми кривду. Щоб позбутися наслідків стресу і виснаження, до нього довелось викликати ветеринара. 
Зате цього року щасливий Бай одержав за свої перенесені страждання якнайповнішу компенсацію. Бо і його, бачте, теж взяли на море. Всі залишилися задоволені. 

Назавтра я мав вже їхати додому і став прощатись з сердечним подружжям, сказавши, що їх історія з Баєм дуже зворушила мене і тут може підійти вислів із Біблії: «Любя животных, мы приближаемся к Богу».

– Как замечательно сказано,– засяяла Світлана Павлівна. – Отец, – звернулась вона до чоловіка, – запиши эти слова там где-нибудь, на книжке, например. Повторите еще раз, пожалуй ста, – попросила вона мене.
…Поїзд зупинився на якійсь невеликій станції, але і тут біля вагонів вже скупчились місцеві, продаючи дари своїх південних садів. Звертаю увагу на підлітка з розкішним собакою на повідку. Біля нього на землі відро крупних червонястих яблук.

– Мамо, поглянь який гарний собака, говорить дівчинка, що сидить навпроти в купе. Мати і собі дивиться, киваючи головою на знак згоди.

У нас мимоволі зав’язується розмова на «собачу» тему. Під недавнім враженням розповідаю про вяземських пенсіонерів, їх пригоду з Баєм.

– Ото вже дур’ю люди маються, – раптом коментує почуте опецькуватий пасажир з середньої полки. – Це ж подумати тільки – де та Вязьма, це, здається, під Москвою і де Крим, скільки спалили бензину і знов вернулись назад «не солоно хлебавши» все пішло «псу під хвіст». Та хай би він здох той пес, щоб я через нього пожертвував морем і тими затраченими грішми. Видно у них їх «кури не клюють».

– І зовсім навпаки, відповідаю «середній полці» . – Вони ледве нашкрябали на ту поїздку.

– Тоді я таких людей не понімаю.

«Опецькуватий» завовтузився, повертаючись на другий бік, а невдовзі захропів. Цьому видно сприяла добра порція прийнятого ним «на грудь».

Моя сусідка-мати була дуже зацікавлена початою розмовою, тим більше, що сама була, як виявилось вчителькою біології в середній школі. Вона теж мала що розказати, особливо коли зайшла мова про екологію, про ту загрозу, що надвисла нині над нашою флорою і фауною, і, природно, про наших домашніх улюбленців, інтерес у яких так зростає у наш жорстокий час.
Виходячи з дочкою на станції Жмеринка вона сказала:

– ​А про історію з тими вяземцями я обов’язково розповім своїм учням. Про таке мало де почуєш.

 «Самашеча» вчителька

З своїм давнім інститутським сокурсником Павлушею Кучеруком ми не бачились багато років, а оце зустрілись, коли він приїжджав у Хмельницький в гості до своєї внучки.

Дізнавшись, що я «вболіваю» темою захисту тварин і особливо домашніх, він «підкинув» мені таку свою оповідку.

В їх будинку по вулиці Борщагівській у Києві проживає вчителька-пенсіонерка з незвичним способом життя. Всі її знають, як неспокійну активістку різних домоуправських справ і невтомну захисницю «братів наших менших» – бездомних кішок, собак. Прилаштувала їх в закинутому підвалі, підгодовувала чим могла, а потім коли деякі мешканці, особливо з нижніх поверхів стали протестувати, влаштовувати скандали, наша «добросердниця» що робить?
Її син дуже успішний бізнесмен, проживає у Бельгії. Який у нього «профіль» ніхто не знає. Він регулярно приїжджає до матері разом з дружиною, теж українкою, двома дітьми. Причому, прибуває не якоюсь крутою іномаркою, а літаком, в Борисполі бере таксі. Може на місяць поїхати кудись відпочивати, полюбляє Карпати.
Син хотів забрати матір до себе, але та – ні в яку! Щоправда, один раз згодилась, коли треба було зробити медичне обслідування, навіть полежала трохи в якійсь престижній брюссельській клініці. 

Син, дуже люблячи матусю, знав про її «слабинку» – любов до тварин і не вважав це за якісь «витребеньки» чи «странності», поважав нахили рідної людини, бо й сам змалку під її впливом був прихильником до всього живого. У них в квартирі, скільки він себе пам’ятає, завжди проживали, як не кіт то собака. В один із приїздів до отчого дому, син мав неприємність вислухати від деяких мешканців скаргу на його матір, що та, мовляв, розвела якусь «богадельню» з різними «нявкаючими» і «гавкаючими» приблудами. 

І тут син йде на такий несподіваний крок. Що ж, багаті собі можуть все дозволити. Він відкриває в банку рахунок на ім’я матері і кладе на нього крупну суму валюти. Оскільки Павло з нею був у приязних стосунках, то вона призналась йому – 19 тисяч євро.

Була задумана і здійснена авантюрна, на перший погляд, справа. Бабуся знаходить в приміській зоні закинуте якесь фермерське приміщення, викупляє його у пайовиків поки ті не стали його розбирати на цеглу, і створює тут патронажний притулок для бездомних створінь. Окремо для собак і окремо для кішок.
Була організована реконструкція з урахуванням «профілю» і потреб «фірми», утеплили змонтовані «буди», в одному загашнику поставили плиту, щоб підігрівати корм, високим дерев’яним парканом обгородили просторі майданчики для прогулянок «контингенту». Був найнятий персонал, при чому дуже обмежений. Люди охоче стали працювати в цьому «санаторії», роботи ж в селі нема.

– А чим же годувати це бабусине «поголів’я»? – запитав я у Павла.

– Виявилось, що ніяких проблем.

Просто з одним із місцевих супермаркетів, типу «Фуршет» чи «Сільпо» був укладений договір на поставку списаних різних продуктів, у яких минув строк придатності. Ціна, як говориться, була «договірна», а, точніше, символічна.

«Торгашам» це вигідно – і добро не пропадає, не треба його утилізувати, як цього нерідко вимагає санстанція і якась сума хай і маленька поступить на рахунок магазину.
Деякі екземпляри з числа безпородних і «невзрачних» приходиться стерилізувати. Для цього в питомник регулярно навідується ветеринар. 

Що ж до «аристократів», в яких вбачається «порода», то окремих щадять. Для чого? Тут на допомогу прийшли «юннати» з тієї школи, де раніше працювала викладачем наша неспокійна ентузіастка.

Діти по Інтернету знаходять бажаючих забрати ту чи іншу тварину. Для цього на екран подається її «портрет» і вказується адреса.

З самого початку цієї «богоугодної» справи було чимало скептиків, які, підсміюючись, передрікали їй крах. Але цього не сталось. На банківському рахунку «євро» весь час набігають проценти і які йдуть на утримання цього своєрідного «виробництва», а також знаходяться небайдужі люди, які час від часу благодійно спонсорують його.
Про незвичайний прихисток для тварин у приміському селі дізнаються все більше і більше людей, сюди вже зачащають кореспонденти. 

Одного разу приїхала журналістка і, йдучи селом, стала розпитувати зустрічну перехожу жінку, як добратись до того притулку і побачити його «директорку».

– Ви питаєте про ту самашечу? – з неприхованою іронією засміялась жінка і розказала, як і куди йти. Потім, пильно подивившись на дівчину, з їдкими нотками в голосі промовила:

– Краще б взяла на утримання якогось сироту. Он вони часом блукають на київському вокзалі, голодні, просять милостиню. А вона доглядає котів і собак. Мій сусід там має роботу, то розказує, що саме ті оглоєди [image: image5.jpg]Crpaxnenndf MapupyT TepoluHol KOP1BKA MaHl BOEHHOIO
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їдять: навіть буває ковбасу, а то курятину, сири і що хоч, чого не кожний з нас бачить на своєму столі. А ви кажете!

– Але ж то все вже списане, – пробує роз’яснити кореспондентка. – Воно не годиться для людини. Магазин не має права таким торгувати. Це ж кримінал!

– ​О-о, і ти собі її захищаєш. Ну то йди до неї і цілуйся з нею!

Беручи інтерв’ю, журналістка не втерпіла і розповіла про свою розмову з зустрічною селянкою і навіть вжите нею слово «самашеча».

На диво, хазяйка притулку розсміялась і відповіла, що вона знає що про неї говорять в селі деякі люди, але вона на це не зважає. Що ж до того, що вона замість тварин не займеться дітьми-жебраками, то та відказала:
– Може б я і справді прихилила б серце до цих бродячих попрошайок, коли б не побачила, як одного разу пізно ввечері вони знущались над кішкою. Вона, дурна, далась їм в руки, а ті давай її розпинати, а потім підпалили петарду, запхали її під хвіст і бідна тварина з верещанням кинулася тікати, пацани ж аж лягають, так регочуть. Ото втіха, ото забава! Ні, я краще буду дбати про цих безсловесних і безропотних. Ви бачили їх в моєму приюті. Бог же створив їх не на муку і на поневіряння…
Отака собі оповідка. Чим не інформація для роздумів. Та ще й в наш час.

Мурзик-мандрівник

Того разу виставка кішок-котів у вестибюлі Хмельницького кінотеатру імені Шевченка була особливо вдалою. Її організатори-ентузіасти подбали, щоб було представлено різноманітне багатство їх порід. Приїхали любителі цих милих домашніх улюбленців з різних місць не тільки своєї області, а й за її межами.
Як ніколи було багато відвідувачів. Щоправда, стомлені дорогою і незвичною обстановкою, тваринки не були від цього у захваті. Вони без всякого інтересу, байдуже поглядали з своїх кліток на людей, даючи цим напевно всім знати, мовляв, для вас це витрішки, а нам так хочеться пошвидше додому.

Майже кожен зупиняється біля гарної дівчини з Кам’янця-Подільського. Вона тримає на колінах розкішну кішку білосніжної масті. Ніжна наче цінний тонкорунний махер шерсть, красива, живописна мордочка, добрий погляд голубих очей – вона була «прімою» на цьому широкому аристократичному зібранні мурликаючого племені.
Побувала на цій виставці і моя дочка-старшокласниця Оксана, розповідає медсестра однієї з наших лікарень Лідія Федорівна. Дочка взяла адресу і телефон її власниці, домовившись, що та допоможе придбати маленьке, коли з’явиться потомство.

Виявилось, що це діло непросте, оскільки у кам’янчанки усе поставлено на комерційну основу – єдиний існуючий поближче «кавалер» кішечки проживає в Чернівцях, розрахунок за «весільну» зустріч віп-пари лише у валюті.

Пройшов час і нам подзвонили: приїжджайте. Сідає дочка з чоловіком в наш «Ланос» і в дорогу. Ввечері повертаються. Я виходжу надвір, а Оксана радісно гукає: мамо, йди швидше, подивись, яке чудо!
«Чудо» – маленький ніжний котик, чиста копія матусі, було справді прекрасним. Назвали його Мурзик. 

З того благословенного дня в нашому будинку на східній околиці міста почався новий режим. Все вертілося навколо Мурзика. Він ріс на очах, харчами не перебирав, дуже полюбляв рибку, купляли йому морську, там менше кісток, їв все молочне, але магазиної ковбаси не сприймав. Наніч, перед сном обов’язково манна кашка, підсолоджу йому трішки цукром і він навіть вилиже після того блюдце. Щоправда, все це меню було пізніше, спочатку ж, коли котик був ще зовсім немовлям, його годували дитячою молочною сумішшю.

Приємно було дивитись, як ввечері, поївши своєї кашки, він починає картинно вмиватися, даючи всім зрозуміти, що пора спати. Потім влягається на своє м’яке крісло, згортається в клубочок і «будьте здорові». Що ж, якщо у нас ще не настав відбій, ми мусили щоб не падало світло на мордочку нашого улюбленця, лаштувати якісь заслони.

А потім кіт став спати тільки з дочкою. Він прокидався вночі і відразу перебирався на її постіль, нишком залазив до неї під одіяло і там благоухав. Його зовсім не турбувало, що та спросоння, повертаючись, штовхала його, випихала з ліжка. Він і собі терпляче міняв пози, але спав так до ранку.

Ми не стали привчати його до туалету в квартирі, придбавши оте саме пристосування. Мурзик змалку робив всі свої діла надворі, вискакуючи туди через форточку.
Коли він виріс і природа стала брати своє, ми вирішили, що не будемо його стерилізувати. 

– Нащо знущатись над тваринкою? – рішуче сказав чоловік. – Правда, це для нас буде зайвий клопіт, але хай собі «насладжаеться жизнью».

Отож Мурзик змушував нас не раз хвилюватись, коли у нього наставали «гульки». Він міг часом не ночувати вдома, але згодом все приходило в норму. Правда, при цьому дуже мало у нього залишалося від білосніжності його шерсті, проте він нічого не мав проти купання у ванні, здавалось, що йому навіть подобалась ця процедура.
Бувало зимою, в пізню пору наш «молодик» десь довго загулювався. Коли наставали морози, ми форточку чи як ще називають «кватирку» закривали. Тоді Оксана виходила за поріг і голосно кликала його. Буквально через кілька хвилин він був на порозі, «як штик». А вже щодо жвавості і грайливості, то ми ще такого ніде не бачили.

…Того неприємної пам’яті літа я зібралась в санаторій Солотвино, де лікують бронхіт, спускаючи хворого вглиб відпрацьованої шахти. Це дає дуже відчутний ефект.

Виїхали нашою машиною всією сім’єю. Вирішили, що мене залишать в санаторії, а чоловік з дочкою поїдуть далі, в Карпати, де в одному мальовничому селі проживає друг його дитинства.
А що ж було робити з Мурзиком, як його залишити самого на ці три тижні? Адже він у нас такий мазаний, такий лагідний, вважай, член сім’ї. думали-думали і вирішили брати його з собою. Наполягла дочка, каже, або ми їдемо всі вчотирьох разом, або ми вдвох з ним залишаємось вдома. Адже дуже хотілося, щоб Оксана гарно відпочила в тих горах, там є чудове озеро, там така краса. Вона в нас закінчила школу з золотою медаллю, набрала скільки треба тих балів і поступила у Вінницький медінститут.

Не доїжджаючи до місця кілометрів сорок, зупинились на ночівлю в якомусь селі. Найняли кімнату, повечеряли і лягли спати. Мурзик, як завжди з дочкою. Було душно і ми відкрили вікно.

Коли стало розвиднятись, ми вже були на ногах, хотілось виїхати якнайраніше, поки не смалить сонце.
– А де ж Мурзик? – затривожились ми.
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– Він весь час спав біля мене, видно, через відкрите вікно вискочив надвір зробити свої діла, – розгублено відповіла Оксана і стала голосно кликати кота.

Проте він не появлявся. Ми всі троє кинулись в пошуки, але скільки не кликали – нічого. Тваринка, як в землю провалилась. Розстроєні, ми мусили таки їхати далі, в санаторій, не пропадати ж путівці, яку дістали з таким трудом. Тепер ні про які Карпати не могло бути мови. Мої повернулись назад, зупинились в тому самому селі і ще раз пробували повторити свої пошуки. Все було безрезультатно.

Допускались різні версії. Про те, що хтось вкрав такого незвичайного, показного кота не могло бути і мови, він ніколи чужому не дався б в руки. Став жертвою блукаючих бездомних собак? Можливо, але ми б знайшли б тоді хоч які-небудь сліди такої драматичної події. Було ще одне припущення – ми допустили помилку, що взяли його з собою, коли у ньому настали ті самі «гульки», при чому як раз в їх «зеніті». А відомо, що незборимість статевого інстинкту може завести куди хоч.
В перші дні після цієї пригоди, у Оксани не висихали очі від сліз. Я, приїхавши з того санаторію, як могла вмовляла дитину заспокоїтись. «Доцю, кажу, не треба так переживати, хочеш, давай купимо у тої кам’янецької дівчини знову таке кошенятко. Воно виросте і буде точна копія нашого Мурзика».

– Не хочу ніяких копій, хай мені дають золотого – не візьму нікого! ​– з якимсь розпачем відповіла вона. – І чого я, дурна, поїхала з вами, чому не вберегла його, нещасного.

Мені самій теж було дуже шкода нашого пропащого, але ще більше травмувало те, що дочка так близько до серця прийняла цю неприємну пригоду. 

Можна було собі уявити, як їй не просто було засвоювати в медінституті ту науку. Але, слава богу, перший семестр склала непогано. Здавалося, дівчина помалу стала заспокоюватись. Нові клопоти заслонили собою сумні спогади.

Ми відзначили в сімейному колі Новий рік, прийшло Різдво Христове, сидимо ввечері за святковим столом і от Оксана, дивлячись прямо на мене, несподівано притихлим голосом раптом говорить:

– Мамо, там на підвіконні надворі, здається, сидить Мурзик.

Мені аж затерпло все всередині – нам ще галюцинацій не хватало. Доцю, кажу, там нічого немає, то тобі так здалося.

– Ти що думаєш, що у мене вже «криша поїхала»? Обернись і подивись сама...
Я підійшла до вікна, воно було не заслонене іще з дня і очам своїм не повірила – на підвіконні справді сидів він, наш дорогий улюбленець. Побачивши мене, він підвівся і скорчив на своїй милій мордочці жалісну страждальну гримасу. «Няв» – вгадався через подвійне скло його нечутний нявкіт-плач, «няв» – знов розкрив ротика котик, наче благаючи про щось.
Ми всі троє, як сиділи в хаті роздягнені, так і вискочили надвір. Першою підбігла, ясне діло, Оксана. Вона ніжно притулила його до своєї щоки і, плачучи, повторювала одне і те ж «де ти тоді дівся, котусю, де ти пропадав?»

Тваринка була дуже виснажена, біла в свій час шерсть стала сірою, в окремих місцях покрита якимись мазутними плямами, але найбільше що вразило – це те, що Мурзик дуже кульгав на праву передню ніжку, причину цього можна було допускати яку хоч.

 На другий день ми повезли котика у ветлікарню. Знайомий лікар відразу обстежив пацієнта, зробив рентгенівський знімок ноги, уважно і довго оглядав його і дав такий коментар:
– Оскільки кіт був тоді в стані так званої охоти, природно, що його в ту ніч тягнуло «на подвиги», тут природа невблаганна, а як ви розповідаєте, що хати в тому гірському селі стоять далеко одна від одної, біля них різні господарські споруди з підвалами і горищами, а чого доброго, там переважали в людей більше коти-самці, то ваш «дон-жуан» не відразу знайшов собі пару. Прийшлось йому для цього добре скрізь полазити. Отож під час цього «рейду» він попав десь в капкан, скільки він пролежав з защемленою металом ногою, скільки при цьому втратив крові ніхто не знає.
А далі було певно так. Власник капкана сподівався спіймати якусь звірину, але, прийшовши на місце, побачив, що попалось не те, проте йому, очевидно, було жаль такого гарного і без сумніву породистого кота і він забрав його собі додому. Став лікувати калічку. Треба думати, місцевий ветфельдшер наклав на поламану ніжку шину чи навіть гіпс, але, на жаль, кістка зрослась дуже погано. Доведеться тепер нам робити операцію. От такий мій висновок.
Коли ж хворий вже зміг стати на пошкоджену лапку і сяк-так рухатись, він вирушив в кількасоткілометрову дорогу, в дорогу додому, в свій дорогий дім на східній околиці Хмельницького. А про те, як же він знав все таки куди йти, як запам’ятав шлях, яким машина йшла в те Солотвино, як долав ріки знаходячи мости, адже коти не люблять плавати, що, нарешті їв, щоб не загинути – про це наука мовчить.

… Свого часу у всесоюзній газеті-дайджест «24 часа» розповідалось про сенсаційний випадок, що стався в Англії. Там якісь джентльмени відвезли в далеку провінцію свою пристарілу кішку, якої хотіли позбутися, але вона через півтора року повернулась додому, здолавши 300 з лишнім кілометрів. Газета навіть вмістила карту-схему її маршруту. Про цей випадок написали тоді майже всі агентства Великобританії.
Нам же захотілось розповісти і про свого «героя-мандрівника» – незрівняного Мурзика з міста Хмельницього.

Кара, Каруся

В Алуштинському пансіонаті «Політ», що відзначається своєю затишністю і зручним розташуванням, на набережному узвишші зроблено кілька невеличких бесідок, обсаджених виноградом. Всередині по боках поставлені лавочки. Вечорами, в хорошу погоду тут люблять посидіти відпочиваючі, особливо, «соліднішого» віку, такі, скажімо, як ці із Харкова, дружина з чоловіком і автор цих рядків. З ними в їдальні сиджу за одним столом, отож вже познайомились.
Повз нас проходить міліцейський патруль з собакою. Зінаїда Прокопівна, так звати дружину, проводить його якимось зацікавленим поглядом, легенько торкнувши чоловіка, мовляв, подивися і чомусь зітхає.

Я здивовано подивився на жінку.

– Згадалось своє, – ледь чутно промовила вона. – Маю рану на серці.

І вона розказала. Все почалось з того, що одне молоде подружжя єврейської національності, яке працювало в їх інституті, терміново від’їжджало в Ізраїль. Вони за безцінь продали свою квартиру, машину, а от з собакою виникла проблема. Вони не встигли оформити на неї необхідні документи і були змушені залишити її. З великим жалем і навіть слізьми – це була сука-вівчарка якоїсь солідної породи.

Ми тоді працювали в тому інституті – я в лабораторії, а він, – вона кивнула на чоловіка, – на кафедрі. Зараз обоє на пенсії.

Від’їжджаючі в поспіху віддали собаку в інститутське автогосподарство на околиці Харкова, чоловік влаштувався там на півставки механіком. 
Покинутій спорудили будку, взяли на цеп і вона стала тут «сторожихою». Як говориться, світ не без добрих людей, знайшлись тут і такі. Вони підгодовували тварину хто чим міг. Вночі ж з неї знімали прив’язь і вона могла вільно ходити по території.
Ми ж обоє взяли над нею повний «патронаж». Особливо у вихідні, коли тут не було нікого, крім чергових і охорони. Купляли на ринку кістки, я варила бульйон, чимсь обмотувала каструльку, щоб не остигало, брала ще щось смачненьке і ми через все місто спішили машиною до нашої підопічної. Перед своїм від’їздом її власники сказали, що кличка собаки «Кара». Так стали називати її і ми. На диво, вона охоче відзивалась на це ім’я. 

Щоразу вона радісно зустрічала нас, з’їдала все, що ми привозили. Потім пішло так, що я вже і в будні щось приготую і везу їй, сівши на маршрутку.

Але було видно, що так далі не піде, треба щось вирішувати, так не наїздишся. Бувало, прийде субота чи неділя, у мене вдома збирається повно роботи, але мусіли спішити до Кари – вона ж, бідна, там голодна на морозі.

Словом, ми порадились і забрали її до себе. Дуже пам’ятаю той день. Я сиджу і з нетерпінням чекаю їх. Чую, ліфт вже прийшов на наш восьмий поверх, відкриваю двері і собака, побачивши мене, повзком-повзком стала наближатися до нашої квартири. 

– Кара, Каруся, заплакала я, – Добро пожалувати, рідненька.

При цих словах Зінаїда Прокопівна змовкла, ковтаючи сльози, а далі продовжувала.

– Ми влаштували їй, перш всього, таку, як треба «санобробку» у ванній. Обливаємо її водою, я намилюю, а вона хоч би що, ласкаво поглядає то на мене, то на нього (чоловік, посміхаючись, киває головою). Потім, щоб обсохла, обмотуємо її якимось покривалом, поклали біля теплої батареї. І вона терпеливо пролежала так скільки треба.

В хід пішли різні вітаміни, годували ж, «як книжка пише». Минуло зовсім небагато часу і наша Кара поправилась і так похорошіла, що хоч показуй на виставці. Освоїлась і вжилась, наче у нас народилась. Бувало, виведеш її гуляти – прохожі аж заглядаються – прекрасна вівчарка.

Ранній ранок. Я ще сплю, чоловік у другій кімнаті, двері в коридор відкриті, там в кутку її лігво.

Прокинулася і чую, що Кара підходить до мого ліжка. Притворяюсь, що ще сплю і закриваю очі. Вона наближається до самого мого обличчя. Вдаю, що у мене ще глибокий сон, проте крізь ледве привідкриті вії спостерігаю. Та – не змигне, пильно вдивляється, застигнувши в тій самій позі. Тиша.
Але от я не витримую і розкриваю очі.

– Здоров, – протягую руку і гладжу її.

У відповідь радісний гавкіт вперемішку з щасливим підвиванням. Робочий день в сім’ї розпочався.

Ми купили в селі стару хату, трохи підладнали її, там був клаптик городу і стали регулярно їздити туди. Для Кари то була велика радість. Вона розкошувала тут досхочу. Їй, «горожанці», що виросла в міській квартирі, все приносило в селі велику втіху. Найбільше вона любила ганятись на березі недалекого ставка.

І ще таке. Ми збираємось в дорогу, я складаю сумки, чоловік щось бере з балкона, одягаємось обоє, «як для села». Кара ж, не зводячи очей, пильно стежить за нами і раптом схоплюється і починає швидко крутитись навколо себе. Потім, піднявши морду, весело гавкає в передчутті прекрасної подорожі.

Скажіть, будь ласка, як же вона здогадалась, що ми їдемо в село? Який такий спрацьовує у її психіці сигнал чи імпульс?

Наші стосунки з Карою набирали найтонших відтінків. От ми від’їжджаємо в село. Вона, вмостившись на задньому сидінні, раптом побачила якогось пса, що пробігав вулицею, і голосно загавкала на нього. Від несподіванки я аж здригнулась.
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– Перестань! – сердито гукнула я, повернувшись назад, і злегка «шльопнула» її по шиї. І що ж? Кара винувато схилила голову і відразу опустилась на подушку сидіння.

Мені стало жалко її, тим більше, що у мене це вихопилось «згаряча» і я, повернувшись, ласкаво погладила її:

–  Вибач, Карусю!

Чоловік за рулем чує і бачить цю «зворушливу» сценку, посміхається.

Проїжджаючи далі, перестріваємо ще якогось собаку, проте Кара вже не обгавкує його, а лише, скоса зиркаючи на мене, реагує на аборигена ледь чутним гурчанням.

Ми перезирнулись з чоловіком, зрозумівши одне одного без слів.

Одного разу ввечері сидимо на кухні і говоримо про те, що завтра вранці треба «перескочити» в село. Туди-назад, зняти з вікон занавіски для прання, це було якраз перед Великоднем.

– Кару цього разу не будемо брати, кажу я, вона тільки розстроїться, що для неї ті пару хвилин, а вона ж захоче погуляти.

І тут дивимось вона якось осудливо глипнула на нас очима, а потім, похнюпившись, поволі вийшла з кухні і, не поспішаючи, попленталась на своє місце в коридорі.

– Ти бачила? – здивовано подивився на мене чоловік. – Вона що, розуміє нашу мову? Чудеса якісь!

– Кара! – гукнула я. – Не переживай. Візьмемо і тебе, поїдемо разом.

Собака, весело махаючи хвостом, знов прибігла на кухню. Вона привітно і вдячно дивиться на нас, підставляючи кожному свого лоба, щоб погладили її. 

…Було вже пізнувато, а назавтра вранці харків’яни мали від’їжджати додому.

– Піду спати, – підвівся чоловік, бо треба рано вставати. Не засиджуйся і ти, Зіно.

Він подав мені руку, сказавши, що приємно було познайомитись, і пішов.

– Я б могла розказати вам ще не один такий «сюжет» про нашу Кару, але вже пізно.

– А як же ви залишили її саму?

– Її вже нема…

Зінаїда Прокопівна тяжко зітхнула і розказала таке.

У них того року трапилася велика біда. Вона не сказала яка саме, а я не став з міркувань тактовності допитуватись яка саме, щоб не ятрити душу жінки.

Вона плакала цілими днями, чоловік же був десь відсутній, не каже, де саме, це її діло – для чого «откровеннічати» перед чужою людиною?

Кожного разу, коли жінка віддавалась своєму розпачу, біля її ніг завжди сиділа Кара. Вона, не відриваючи погляду, з жалем дивилась на свою хазяйку, страждаючи від нерозділеності її горя.

– Мені був світ немилий, не хотілося жити… Тієї ночі я заснула десь перед ранком, наївшись снотворних. Прокинулась, але чомусь Кара не прийшла, як кожного ранку будити мене. Що таке? Встала, підходжу до неї, бачу, вона лежить, тяжко дихає, головку поклала на свою підстилку, носить боками. Викликала ветеринара. Він приїхав, обслідував і каже – все, нема ніякої надії.
Коли я розповіла йому, як воно все було і що вона навіть перестала їсти, він сказав: самі винні, не треба було у неї на очах показувати своє горе. Вона, видно, так вас любила, що ваші плачі довели її до стресу. А тварини також часто гинуть від цього…

Розхвилювавшись і собі, я попросив вибачення у Зінаїди Прокопівни за те, що змусив її ще раз пережити все, на що вона відповіла, що бачить, мовляв, що ви «божа» людина і любите, як і вона «животних», отож і «облегшила трохи свою душу».

Жінка поволі встала, сказала мені своє «бувайте здорові» і пішла, злившись з темінню кримської ночі, а зовсім поряд внизу неквапно набігали одна на одну спокійні морські хвилі.

Відчуваючи на відстані…

Про феноменальні здібності наших чотириногих друзів-собак відчувати щось на відстані якось зайшла мова в палаті обласної урології між нами, післяопераційними хворими, кожного з яких можна, як виявилось, назвати зоозахисниками.
Проживаю я в своєму будинку в провулку по Київській, зі мною – сім’я сина, розповідає чоловік, що лежить біля дверей. Кілька років назад йому подарували собачатко породи вівчарка, при чому якихось дуже високоплемінних «кровей» з родословною. Так що коли наша Лада стала приводити потомство, то за кожен її «екземпляр» давали пристойну суму валютою.

Ми не стали якось дресирувати її, як це дехто робить з такою породою, а дали їй можливість жити, як говориться, привільно і спокійно. У нас біля будинку просторий двір, є маленький садочок, так що вона розкошувала тут зранку до вечора. Через штахети спостерігала собі за вуличним життям, обгавкувала різних дворняжок, які пробігали мимо. Ми із дивуванням помітили, що собака «знає слова, скажімо, на запитання «хочеш їсти» вона буде пильно дивитись на тебе і облизуватись, а коли буває кличеш внучку, яка в цей час надворі «Ніна, Ніна», Лада прожогом вискакує надвір, підбігає до дитини, яка десь грається в кутку, і весело заливається перед нею, мовляв, тебе кличуть. Якось був в кримському санаторії і, запливши далеко в море, підібрав на хвилях дуже симпатичний м’ячик із білої замші. Собака не могла натішитись знахідкою, особливо у зимові дні, коли надворі сніг і треба сидіти у хаті. Раз приходжу з роботи, бачу вона скучає. «А де м’ячик? – питаю. Та пильно дивиться на мене. – Де м’ячик, шукай, показую рукою під ліжко, під стіл. Починаються пошуки, нарешті пропажа знаходиться аж за шкафом.
Час за часом «лексичні» здібності нашої розумниці неймовірно розширювались.
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Лада була прихильна до кожного члена нашої сім’ї, але найбільшою її прив’язаністю був син, тут, як говориться, була взаємна симпатія. Кожного разу, коли він у справах їздив своєю машиною у Київ, вона з нетерпінням чекала його. Мимо нашого будинку постійно проїжджають якісь машини, вона на них «нуль уваги», але досить синові повертаючись, завернути з перехрестя в свій провулок, як Лада радо вскакувала і миттю бігла до дверей. Це вражало. Адже син своїм «Ланосом» був від дому ще далеко, яких метрів 300. Як же ти відчула його на такій відстані? Який же тобі для цього «прилад» заклала природа?
І тут ще така ілюстрація. До сина нерідко навідується його постійний клієнт Орест. У них свої службові справи. Кожного разу при появі гостя Лада відразу заповзає під ліжко і буде сидіти там, поки той не покине хату. А коли перед цим він приїжджає до нас, це якраз буває в більшості ввечері, вона настовбичує вуха, піднімає голову і глухо гарчить. Отож, не злюбила. Хоч до інших чужих, як правило, інертно байдужа. А як ще пояснити?
– То це ви розказуєте про вівчарку, вони дуже розумні, а от у нашому будинку бабуся тримала невеличку собачку не знаю якої породи, пухнаста, хвіст «калачиком» і так саме дивувала всіх, – розпочав хворий з ліжка навпроти.
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Собаку було звати Мушка, тобто «вона». Бабуся попросила мене взяти «шефство» над нею і я охоче погодився, підгодовував її, прогулював і нерідко брав з собою на роботу, а це, до речі, поряд. Мушка була дуже рада цьому. Вона з задоволенням всідалася біля мого столу і з інтересом спостерігала за всім. В кабінеті було ще два столи, за якими сиділи дві дівчини. Стояла звичайна канцелярська робоча атмосфера – телефонні розмови, відвідувачі, при чому різні – за віком, зовнішнім виглядом. Але от входить один літній мужчина, він у нас частий гість. Цього ж разу досить тому було переступити поріг, як Мушка розлючено накинулась на нього. Даремно я намагався заспокоїти її, вона розійшлась ще більше. Відвідувачеві нічого не залишалось, як розгублено покинути кімнату. 

Всі були дуже здивовані – ні один з відвідувачів не викликав у скромної поблажливої Мушки такої несподіваної агресії.
Коли я розказав про цей випадок бабусі, її власниці, та не здивувалась: 

– Значить, той чоловік дуже недобра людина, а Мушка відчуває таких на «растоянії», вона їх нюхом чує.

Жулька

Було це досить давненько, в пору моєї молодості. Я тільки що вийшла заміж, жили ми з чоловіком на приватній квартирі. А поблизу розпочали будівництво свого дому – розповідає середніх літ хмельничанка.
Як водиться, швидко зблизились з сім'єю хазяїв. Що ж до їх собаки Жульки, то з нею відразу подружились. Це була помісь звичайної двірняжки з чимось невизначеним, але, треба дума​ти, досить порідним. Таке собі симпатичне створіння чорної масті з великою білою манішкою на грудях і такою ж плямою під правим оком. Елегантні невеликі вушка, коли треба, насто​рожено піднімались вгору, то наполовину опускались.

При всьому своєму миролюбному вигляді Жулька була до​сить "кусачою". Вночі ніхто зайти в двір не міг. Найменший вияв неповаги до неї міг викликати несподівану агресію.

Одного разу, вранці, вона пристала до мене, щоб пробігтись поряд, коли я зібралась їхати в село. Підійшли до автобусної зупинки, ждемо. Жулька, притулившись до моєї ноги, всілась на задні лапи і стала час від часу позирати на перехожих. Та ось її увагу привернули троє хлопчиськів, що йшли до школи. Притишивши ходу, вони витріщились на мою супутницю. І тут один з них раптом, скрививши гримасу, висунув язика, а дру​гий протягнув дулю. Собака погрозливо загарчала.

– Хлопці, вам нема що робити? Йдете, то йдіть собі...

Певно, вловивши в моєму голосі сердиті нотки, Жулька не стала більше стримувати себе. Вона рвучко, з галасливим гавкотом рвонулась з місця і, наздогнавши легковажну трійцю, вчепилась одному з них внизу за штани. Той зарепетував. Пацани перелякались і стали тікати, але це ще більше заохо​тило собаку. Я насилу докликалась її. Задоволено помахуючи своїм пухнастим хвостом, Жулька прибігла назад, перемож​ним виглядом демонструючи своє торжество, мовляв, нахабів тільки так і треба провчати.

На жаль, я не могла поділити її захоплення, бо довелось вислухати від перехожих багато всякого.

– Такого пса надо держать на цепе, девка! – кричав якийсь опецькуватий в капроновій шляпі.

Мусіла я тоді трохи затриматись, вернутись з собакою додо​му і закрити її на деякий час у дровяному сарайчику. Розказала про все хазяйському синові Сашкові. В приязному ставленні до Жульки ми були однодумці, але чомусь вважалось, що головна її покровителька я – квартиранка, а не вони – хазяї.

З того часу я вже не дозволяла їй супроводжувати мене в людних місцях, остерігаючись, щоб знову десь не нарватись на неприємність. Але якось мені треба було на цегельний завод, розташований за містом. І ми пішли вдвох, хай, думаю, тва​ринка "відведе душу" на просторі. З косогора спустились на широкий беріг невеличкої річечки і тут, де не візьмись – вели​чезна вівчарка. Спочатку я стривожилась. Але на диво, собаки, обережно обнюхавшись, весело стали бігати навипередки, а потім гратись на білосніжному покрові злежалого насту. Але оскільки у кожної була різна, так би мовити, вагова категорія, то дуже швидко моя чотиринога подружка висолопила язика і стомилась "в дошку".

У мене в кишені було два пиріжки з м'ясом, взяті про всякий випадок, і я вирішила вгостити тварин. Дала один своїй, а другий – незнайомці, але, побачивши це,Жулька з несамови​тим гарчанням раптом кинулась на вівчарку, намагаючись відібрати у неї моє "вгощення". Здавалося б неймовірним – будучи чи не вдвічі меншою розміром і, природно, слабшою, вона люто ринулась в бій з тою, з котрою так гарно тільки що подружилась.

Спочатку вівчарка навіть розгубилась від такого не​сподіваного віроломства, а потім, отямившись, так "врізала" Жульці, що та миттю відскочила на безпечну відстань. За своєю натурою вона не була жадібною, в чому я могла переконатись не раз. Просто у моєї улюблениці заговорили ревнощі. Звичайні собачі ревнощі, які виявляються тоді, коли хазяїн розділяє свою прихильність ще з кимось. Так траплялось і в інших випадках. Скажімо, досить мені, бувало, винести хазяйським курам якісь "смачності", що залишились після обіднього столу і весь їх гурт на чолі з мальовничим півнем накидався на корм, як Жулька "закатувала" на весь двір галас​ливу істерику. В її гавкоті у таких випадках можна було вловити якісь особливі, якраз характерні саме для таких ситу​ацій, інтонації. їх можна було б "розшифрувати" так. Як це все розуміти? Виходить, ти можеш бути доброю і ласкавою не лише зі мною, а й з цими білоперими пройдисвітками, сюсюкаєш-тютюкаєш з ними, вгощаєш їх? Мені нічого не залиша​лось, як швидко повернутись в хату, крадькома від чоловіка чи гостей, якщо вони сиділи за столом, винести і "ревнивиці" кусочок поживного гостинця, присмачивши його пестливим погладжуванням її зірчастого лобика. Взагалі ж так стало ви​ходити, що я взяла майже на повне утримання чужу, по суті, для нас собаку. Але одного разу хазяїн уздрів чим самим я підгодовую її і став незадоволено "виступати", так от воно, мовляв, чому вона супу нашого не їсть, бо він, значить, пісний, а у вас – на бульйоні, та ще й, бачу, м'ясне підкидаєте. А я на стройці вкалую, не можу собаку котлетами годувати.

Іншого разу у нас вийшло неприємне непорозуміння із-за того, що в сильний мороз я впустила ночувати Жульку в нашу кімнату, так бувало не раз в негоду. А він – я на квартиру прийняв вас не для того, щоб ви завоняли її собакою.

Що ж до інших членів сім'ї – дружини, сина, то вони, навпа​ки, схвально ставилися до всього, бо й самі по-своєму, зро​зуміло, любили тварину. Скажімо, в дні, коли у Жульки були за її календарем "гульки" і щоб вона десь не "підзалетіла з кавалерами" і не мати потім клопотів з її приплодом, ми всі уважно стежили за тим, щоб вона була зачинена в цей час. Наша дружба з Жулькою, як говориться, міцніла і поглиблювалась. Її прихильність до мене іноді вражала. Одного разу у мене дуже "розігралась" гіпертонія, так розболілась голова, що я мусила відпроситись з роботи додому. Прийшла, прийняла якість ліки і лягла на диван. Чую, знайоме скавуління і дря​пання під дверима. Чудасія. Звідки ж ти знаєш, що я зараз в кімнаті? Тебе ж навіть не було надворі, коли я прийшла? Ет, думаю, не буду впускати, хай собі ганяє. Лежу тихо, але де там? Собака і не збиралась відходити. Стогнучи, встаю, відкриваю двері, і впівголоса "вичитую мораль" в тому смислі, що мені зараз не до тебе, але та тим часом вже шмигнула під ліжко і вилізла із своєї схованки лише тоді, коли я знову лягла на своє місце. Жулька згорнулась калачиком біля мене внизу на підлозі і я могла час від часу погладжувати її гладеньку шерсть. Кожного разу моя "сиділка" намагалась при цьому лизнути мої тремтячі охололі пальці.

Отак ми пролежали аж допізна. Голова помалу перестала боліти і що тут більше помогло, не знаю. Думаю, що багато значила і ця "собача" процедура.

Колись слухала Василя Пескова в телепередачі "В мире животньїх", де він, посилаючись на наукові висновки, говорив, що у вищих тварин поряд з інстинктами та рефлексами існують і елементи "мислювальної" діяльності.

Охоче погоджуюсь з цим, згадуючи поведінку Жульки. Всі дні, коли ми працювали на будівництві свого дому, вона була з нами. Її, як говориться, хлібом не годуй, а дай повештатись саме там, зі мною, оскільки мій чоловік був у неї на другому, як говориться, плані.

Коли ж я стомлена після десятків відер тяжкого розчину всідаюся, бувало, високо на дерев'яному трапі, щоб перепочити – вона тут, як тут. Поряд. Хоч місця тут для нас двох дуже мало. І кожен, хто проходив вулицею, не міг стримати добро​зичливо-іронічної посмішки, дивлячись на нас.

І от таке спостереження. Коли хазяїн був вдома, я, щоб уникнути його невдоволеного бурчання, відгонила Жульку, йдучи на будову. Та ж слухняно, як могло здатись спочатку, залишалась в дворі. Я ж, взявши відра, прямувала вулицею одна. І яке ж було моє здивування, коли обігнувши два квартали і прийшовши на місце, заставала в моєму дворі "непослушницю". Виявляється, вона примчалась сюди навпрошки.

– А я вже тут! – весело зустрічала мене собака, шалено махаючи хвостом.

Тоді я вирішила зробити такий експеримент. Одягнулась, як на службу, але беру в руки "будівельне" відро і вирушаю з двору. Жулька проводжає мене, як завжди до хвіртки. Йду вулицею аж до кінця, навіть завертаю в напрямку роботи. Потім же провулком мерщій на свою будову. І що ж? Собаки там нема. Приходжу назад, та, як ні в чому не бувало, сидить собі на порозі з невинним виглядом:

– Мене, мовляв, не проведеш. Відро то ти взяла те саме, але вбралась у нове, воно пахне зовсім не так. Так що нема чого мені "вішати лапшу" на вуха.

Як вже говорилося, Жулька при всій своїй зовнішній добро​зичливості ніколи не піджимала ні перед ким хвоста, але од​ного разу і їй самій десь дісталось. В той літній ранок вона з рваними ранами на шиї і біля вуха ледве приповзла додому. Сховалася в тіні буяючої картоплі і, тяжко дихаючи, жалібно та винувато дивилась на мене.

– Видно, її покусав скажений собака! – закричав хазяїн. – А ще, бачте, ховається в тінь. Точно – скажена. Ось зараз візьму і приб'ю.

Я стала вмовляти не робити цього, доводячи, що ніякого сказу тут немає. Он вона як жадібно воду п'є, значить, у неї не сказ.

– Ну, то хай здихає так. Але якщо мене оштрафують, то будете платити ви! – зло кинув мені наостанку хазяїн.
Часу гаїти не можна було. Беру велику ряднину, кладу на неї Жульку і несу у ветлікарню, хоч ноша ця була не легка. Але там моя потерпіла чомусь зовсім впала духом. Очевидно, її лякали незвичні для неї зловісні запахи. Тремтячу, з бла​гальним поглядом кладу її на великий, оббитий цинком, стіл. Санітар подав мотузку, наказавши зв'язати пацієнтку, а потім ножницями намірився було вистригти шерсть навколо ран. Він встиг клацнути ними лише один раз, бо в цю ж хвилину обплутана мотузкою собака рвонулась до руки ветеринара, намагаючись вкусити її.

– Хай вона вам здохне! – сердито закричав той. – Нічого з нею я не буду робити.

Довелось мені самій вистригти ту шерсть, обробляти рану і навіть накласти шов, згодились знання медсестринських курсів, які проходила в інституті. Потім зробила пов'язку. Бідна тварина дозволяла мені робити з нею що завгодно. Прийшлося нам відвідати ветлікарню ще разів два, поки Жулька видужала.

Ми ж тим часом вже перейшли жити в свій новозбудований, хоч і не до кінця, дім. Собачка мало не щодня прибігала до нас в гості, аж поки хазяїн не прип'яв її коротким, ланцюгом до буди. При цьому нам було заборонено приносити їй щось смачненьке.

Я дуже скучала за своєю чотироногою подружкою. Проси​ла віддати чи продати її нам, але хазяїн навідріз відмовився. Не раз, бувало, затримавшись допізна на роботі, я робила зайвий круг по дорозі додому, щоб пройти біля нашої колиш​ньої квартири. Порівнявшись з двором, легенько кашляла і в ту ж хвилину з-під сарая, де стояла буда, у нічній тиші лунало веселе скавуління-гавкіт. Жулька, моя любима Жуля. Вона впізнавала мене на такій відстані навіть по моєму кашлю, хоч я не вимовляла жодного слова.
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Які ж почуття хотіла висловити мені ця бідна безсловесна істота? Про це можна лише здогадуватись. А взагалі, то не треба було мені тоді того робити. І досі не можу собі простити своєї легковажності.

Ми поїхали у відпустку до чоловікових батьків і вернулися лише через місяць. В пізній осінній вечір, попоравши все в хаті, вирішила пройтись на свіжому повітрі. Надворі було зоряно, трохи прохолодно. Ноги самі принесли мене до знай​омого двору. Як завжди звично кашлянула. Тихо. Ще раз, голосніше. Те ж саме. "Жуля", ледь чутно вимовила в темряву. І знову – ні звуку. Спантеличена, повернулась додому, розка​зала про все чоловікові, на що той не без підстав відповів, що, мовляв, не мала б ти, жінко, більшого клопоту.

На другий день від сусідів дізналася про все. А сталося ось що. Тої весни наш колишній хазяїн купив пару кролів. Якось один з них вибрався з клітки і став копирсатись в траві біля буди. Жулька ж, ніколи в житті не бачивши такої істоти, очевидно, прийняла її за порушника свого "кордону", по-науковому – "ареалу" і кинулась на непрохану "гостю".

Все це відбулось на очах самого хазяїна. Він пробував спасти кроля, але вже було пізно.

Розлючений, з матом-перематом він заволік ланцюгом Жульку в сарай, закрив зсередини двері і залізним шворнем став по-звірячому бити її. Почулися дикі, що роздирали душу, схожі на ридання, собачі зойки.

А знадвору, дрібно стукаючи кулачками в закриті двері, відчайдушно голосив на весь двір Сашко:
– Що ти робиш, папка. Не вбивай її! Не вбивай!

Все це чули люди, але ніхто не хотів втручатись, знаючи злобну натуру сусіда.

Та ось в сараї все стихло. Різко відчинились двері і в пройомі появилась розлючена постать хазяїна. Він жбурнув скривав​лений шворінь, і хрипло наказав ридаючому синові, кивнувши на понівечений труп Жульки:
– Візьми і заволочи у рів, і щоб мені в дворі більше ніколи ніяких собак. Я ще й з матір'ю поговорю про це, коли прийде з роботи. А ти перестань ревіти! – раптом погрозливо прошипів батько. – Бо як візьму дрюка, то ще й ти получиш!

Треба думати, у старого прокинулась одна з хижих звичок, набутих ним колись у далекій колимській колонії ГУЛАГу, де він кілька років служив наглядачем. Можна собі тільки уявити, яку звірячу «школу» він пройшов там.
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...Після тієї драми минуло чимало літ. Так сталося, що наша сім'я на довгий час виїхала з Хмельницького в далеке місто, куди перевели служити чоловіка, а у нашому недобудованому домі жила моя мати.

Приїхали ми в рідні місця лише тепер. Недавно дізналась, що мій колишній квартирний хазяїн в свій час попав в таку ось халепу. Він підрядився одним людям в приміському селі вик​ласти грубку і піч, але схалтурив, бо майстер з нього був нікудишній. Тяги не було. Прийшлося все розвалити і знову мурувати. І на цей раз весь дим знову йшов не в трубу, а назад, в кімнати.

У того господаря було два дорослих сина, досить серйозні, чи як говорять "круті" хлопці. Вони і їх батько відмовились дати бракоробові будь-яку платню, бо, мовляв, прийдеться наймати нового пічника, все ще раз розвалювати, а з тебе досить і того, що всі ці дні ти тут їв-пив, "висушив" не одну пляшку.

Проте "муляр" з цим не погодився. Він почав лаятись, "качати права" і навіть погрожувати. Скінчилось все тим, що його, побитого до нестями, підібрав за селом на шосейці попутний "Жигуль" і доставив в травматологію. Через пару місяців невдаха-будівельник вийшов з лікарні інвалідом другої групи.

Хоч і гріх зловтішатися, але, признаюсь чесно, мені не жаль цієї людини.

Прощай, Лиска

В сільських сім’ях корову вважають годувальницею. Такою була для нас і наша Лиска.
Лиска мала дуже солідний вигляд – крупна, світло- гливої масті, великі круті роги, білий лоб, від чого вона і дістала свою кличку.

Будучи ще зовсім малим, я її трохи побоювався, а їй це, очевидно, подобалось. Бувало, під час доїння зазирну в хлів у відкриті двері, а вона, стоячи навпроти, з удаваною погрозою замахає головою, шумно засопівши, мовляв, нема чого тут «глазіти» і робити якісь «витрішки», коли чиниться таке молочне «священодійство».

Пізніше, коли пішов у школу, Лиска стала сприймати мене, як «порядну людину». Вона дозволяла чистити шкребком її шерсть і така довіра дуже імпонувала мені, потім мені доручалось приносити їй воду з криниці, закладати сіно в ясла, викидати гній.
Згодом через рік я вже виводив її на пасовище, в мої обов’язки входило також нарвати щодня для неї рядно хобти, тобто різнотрав’я. Якщо хто думає, що це просте діло, то він помиляється. Все ускладнювалось жорсткою «конкуренцією» в цій справі – в селі було більше 200 дворів, у кожному – корова, і кожній треба ввечері покласти таке ж рядно паші. Отож куди не сунься – всюди зустрінеш когось з таких самих «шукачів зеленої маси».
Одного разу заліз на лісовій ділянці в гущавину, де здається ще не ступала «нога людини». Зав’язую на спині відомим способом рядно і до роботи. Вона йде помалу. Дитячі ручки рвуть невеликі жменьки трави і відправляють її позад себе у своєрідний полотняний «запасник». Коли він вже починає обтяжувати, розв’язуєш вузли рядна і викидаєш позад себе накопичену порцію. Просуваєшся далі, знов залишаєш після себе купку. Потім із захопленням збираєш їх одну за другою і, дійшовши до найпершої, маєш добру ношу. Буває так, що самому ледве завдаси її на плечі.

Але, на жаль, цього разу мене спіткала прикра невдача. Хтось певно з самого початку непомітно стежив за мною. Після цього, коли я почав рвати траву, сховався в кущах і терпляче став чекати, доки у мене не набереться її повне рядно. Потім непомітно підібрати за мною мої купки для нього було «справою техніки».

Я мало не заплакав з розпачу. Прийшлось знов шукати підходяще місце, знов колінкувати по кущах. Не повертатись же додому з пустим рядном, залишивши Лиску голодною. 

З нею ж у мене дружба міцніла з кожним днем. Дійшло до того, що ми не раз з нею влаштовували таку забаву – я міцно брався за її розкішні роги, а вона, імітувала боротьбу, притворно «буцала» мене, виходило таке собі «родео». Бачачи це, батько весело сміявся.

Якогось літа, за німців, я повів її пастись попід садок біля колишнього господарства. Була дуже похмура погода, тільки що пройшов дощ. Ми вибрали трав’янисте місце і Лиска жадібно припала до щедрої паші. І тут раптом з східної сторони за пархоміського лісу виринув великий двомоторний літак. На його крилах і бортах чітко було видно зловісні розлаписті хрести. Очевидно, із-за дощової погоди він йшов дуже низько, здавалось ось-ось зачепить верхів’я дерев, страшно ревіли мотори. 
Коли літак опинився над нами, перелякана Лиска рвонула вбік і поволокла мене за собою. Я ж-то необачно прив’язаним за її роги мотузком обмотав свою руку вище долоні. Та ось, коли німець полетів далі, корова зупинилась. Подряпаний, потовчений, я з стогоном почав помалу підніматись. Лиска з тривогою дивилась на мене, наче просила вибачити її за такий несподіваний вчинок, мовляв, що поробиш, злякалась, зате стала відразу, пожаліла тебе, не потягнула далі. 

Йшли дні за днями, наша територія була звільнена, батько пішов на фронт, а я став продовжувати навчання в сусідньому селі Давидківці – кожен день вісім кілометрів туди і назад.
Корову віддали в череду. Я приділяв їй увагу лише після уроків. Як завжди треба було нарвати рядно чогось на городі, накришити гарбузів, викинути гній і все інше. Якщо чогось не встигав могло добряче попасти від мачухи.

Того сонячного ранку нас «погнали» в ліс заготовляти дрова для школи. Ми, учні, середніх класів (вже, правда, переростки, бо ж не вчились три роки під час окупації) рубали, волочили і складали гиляки. Під час обіду вийшли відпочити на узлісся і звідси мені було видно близьке пасовище, де паслась наша череда. Але чому я не бачу Лиски? Що таке? Може, не дай, боже, захворіла?

Відпрошуюсь і спішу додому. Її в хліві не було. Вбігаю до хати і з тривогою до мачухи:

– А де корова?

– Здала на м'ясо. І тебе бач, дурного не спитала.

– А де вона зараз, куди її відвели? – перепитую з гіркотою.

– Погнали в Проскурів на м’ясокомбінат через Давидківці.

З самого дому біг, не зупиняючись. «Наздогнати! Наздогнати!» – підганяла розпачлива думка. Давидківський шлях, обсаджений старими віковічними липами. Ось нарешті Бузулинці, далеке колгоспне урочище, отож пробіг яких чотири кілометри від села. Та ось вони, таки наздогнав. Кілька корівок пасуться на молодій отавці. Серед них і наша. Їх останнє пасовище…
Супроводжуюча худобу Яринка Демянова здивована:

– Що, Володю, прибіг попрощатись з своєю корівкою. І хотілося тобі бігти для цього в таку даль. 

Підходжу до Лиски. Вона поволі піднімає голову і здивовано дивиться на мене. Гладжу її по шиї. 

– Лисочка моя, минька дорога, – примовляю до неї, – хороша моя корівка…

Яринка стоїть недалеко і витирає сльози:

– Дуже буде тобі, сину, тяжко жити в світі, коли у тебе таке добре серце. Ну, вертайся додому, а ми поплентаємось далі, дорога ще далека. А ти так не переживай. Що поробиш – таке життя.

На горбку зупинився, оглянувся, поки табунець не ввійшов в недалеку дорогу у лісі.
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Подружились і розлучились

Робота журналіста приваблива тим, що вона дає дуже хорошу можливість зустрічатись з різними людьми, різних професій і різного рівня. В пору моєї кореспондентської молодості мене найбільше тягнуло спілкуватись з колишніми фронтовиками. Їх тоді було ще багато. І хоч в матеріалах часто було таке, що мало містило справжньої правди про війну, бо не все пропускалось і редактором і цензором, зате в пам’яті залишалось чимало з того, що людина розказала тобі, як говориться, з розряду «на фронті чого тільки не бувало».
Маю взяти інтерв’ю у ветерана-авіатора, у якого є аж кілька бойових нагород. Проживає він у Заріччі. Знаходжу потрібну адресу – неказистий приватний будиночок, а точніше, сільська хата, поряд хлів, а далі садочок. 

Заходимо в одну з затишних кімнат і господар просить вибачення – він має розпалити в грубці (газу тоді ще не було), а щоб мені не було скучно, він пропонує проглянути його армійський фотоальбом. 
Знімки інтересні, кожен акуратно закладений. З-поміж інших звертаю увагу на групове фото льотчиків, а в центрі ж, на передньому плані крупний собака, який пильно дивиться в об’єктив.
– А що, в армії дозволяли мати собаку? – питаю ветерана, коли ми всілися за стіл для розмови.

– В тім-то справа, що це, як говориться, регламентувалось, при чому, дуже строго, але для нашого Сашка, ось він на фото, був зроблений виняток. Це був найкращий в ескадрильї льотчик-штурмовик. Про нього навіть писала наша армійська газета.

Всі ми любили Сашу (прізвище забулося). Мало того, що це був мужній льотчик, він завжди ліз туди, де було найстрашніше. Бувало, вертався з бою, а в нього скрізь пробоїни, так це ще був дуже душевний хлопець. Він ріс круглим сиротою, виховувався в дитбудинку.

Отож, коли він десь підібрав це собача і виростив з нього дорослого пса ніхто йому не дорікав. Навіть командир. 

Собаку було звати Рекс. Він був дуже товариський з нами усіма, а з Сашком і днював і ночував. Коли той був у польоті, собака всідався біля диспетчерської вишки і пильно вдивлявся в кожен штурмовик, який повертався з бою і лише, коли, нарешті машина Саші торкалася землі і, гасячи швидкість прямувала до кінця злітної смуги, Рекс прожогом кидався впоперек аеродрому до його краю. Саша розвертався і зупинявся. Собака вискакував на крило, відкривалось прозоре забрало і тут щоразу наставала зворушлива сцена зустрічі Саші з його чотириногим другом, який обов’язково старався лизнути в лице свого хазяїна, а той промовляв до пса якісь ласкаві слова і ніжно гладив його по лобі.
Здається, всі вже б мали звикнути до цієї «процедури», але кожного разу із захопленням спостерігали за нею, якось на серці ставало тепліше.
Одного разу в нашу ескадрилью прибув командир дивізії. Він залишився задоволений результатами перевірки, потім вирішив піднятись на диспетчерську вишку, коли бачить біля неї Рекса. Той, не звертаючи увагу на чужого, пильно вдивляється вдалину. Саша був якраз в польоті і тваринка, як завжди, з нетерпінням чекала його.
– Это что такое? – вигукнув генерал. – Не положено разводить животных в воинской части. Убрать! Чей пёс?

Йому відповіли і стали просити дозволу залишити собаку, загального улюбленця ескадрильї. Але начальство було невблаганне, навіть не послухалось нашого командира ескадрильї.
– Товарищ генерал, пожалуйста, подождите пару минут, сейчас вы что-то увидите, – звернувся він до того.

Буквально через якусь хвилину на поле сідав Саша. Рекс стрепенувся і миттю погнався на край аеродрому. Генералові дали бінокль і той став спостерігати, що ж буде далі. Повторилась звична сцена зустрічі льотчика з собакою.

– Поразительно! – вигукнув генерал. – Он что у вас умеет читать? Малось на увазі нанесені на борту штурмовика цифри. Адже лише саме цим можна було відрізнити один літак від іншого. Словом, начальство було в захопленні.

· Раз это такой преданный дружок Вашего летчика, пусть остается.
… Була осінь сорок третього року. Фронт просувався далі на захід і наша ескадрилья перебазувалась ближче до позицій. Тривали дуже тяжкі бої за визволення України. В ясну погоду ми були в небі майже весь світловий день, лише роблячи перерви, щоб запастись боєприпасами і заправитись пальним.

Та, на жаль, не всі повертались на базу. Ми несли відчутні втрати. Саша тоді вже здійснив два бойових вильоти і пішов в третій.

Рекс, як завжди, на своєму «посту». Він нетерпляче переминається з ноги на ногу, а ні, то зводиться на всі чотири лапи. Щось його дуже тривожить. Але ось, нарешті, так жадано очікувана машина.
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Як завжди в таких випадках Рекс вихорем устремляється вперед. Він тут, як тут опиняється на місці. Але що це? Йому не відкривають кабіну? Через прозоре забрало видно, що льотчик з скривавленою головою лежить на приборному щиті. Перелякана собака, задерши морду, заливається голосним розпачливим гавкотом.
Тяжко поранений у повітряному бою Саша, стікаючи кров’ю, все ж таки зумів дотягнути до аеродрому, і навіть посадити літак, ще раз показавши свій високий клас. Але врятувати хлопця вже не могли, поранення виявилось смертельним. 

Поховали його на місцевому кладовищі. Рекса теж взяли на похорони. Коли насипали могилку, він відразу ліг на неї, безпомічно кліпаючи очима, погляд яких виражав одне – горе і біль.

Ми не стали забирати собаку в частину, залишили йому щось поїсти і поставили воду. 

На другий день прийшов наказ – зніматись, перебиратись на новий аеродром далі на захід. Ми вирішили навістити могилку Саші. І що ж, Рекс, як і вчора продовжував лежати на гробничці. Їжа була незачеплена, пив лише воду.

Поряд з кладовищем був селянський город. На ньому поралась якась бабуся. Ми покликали її, розказали про покійного Сашу і його вірного друга, оцього собаку, а потім попросили, по можливості доглядати могилку, бо хлопець був сирота, нікого у нього нема, ніхто ніколи сюди не прийде. І ще попросили взяти собі собаку, відходити його від тоски. 
– Можете бути спокійні, синочки, – відповіла старенька, – буду доглядати могилку скільки зможу, а собачку ж, заберу додому, якщо він сприйме мене і будемо вдвох відвідувати убієнного сина божого Олександра. 

Коню мій, конику

Вранці прийшла посильна з сільської управи і передала розпорядження старости завтра збиратись на господарстві, будуть розбирати по дворах колгоспні коні. 
Мене, тоді одинадцятирічного, ця звістка, ясне діло, дуже заінтригувала – у нас вдома буде свій кінь, треба думати, мені на ньому дозволять їздити верхи, запрягати, а може й щось возити.

Вночі спав погано. Все думалось. Отож, виходить, настає якась невідома і загадкова зловісна смуга в нашому житті. В перші два місяці німецької окупації в селі ще діяла школа, вчилися по старих радянських підручниках, закресливши і заклеївши імена і портрети вождів, до педагогів вже треба було звертатись «пані учителько», «пан учитель», «пан-завпед». Запроваджувались «тілесні покарання», учня за якусь провинну могли відлупцювати по руках довгою дерев’яною лінійкою з металевою гранню. Одного разу добряче дісталось і мені – за те, що підказував сусідці по парті рядки вірша Генріха Гейне, який задали вивчити напам’ять. В покарання за те я був припроваджений за вухо в учительську і поскільки був одягнутий в благеньку майочку з короткими рукавами, то моїй правій руці перепало так, що вся вона від долоні і вище ліктя була в суцільних червоних рубцях.
В один з осінніх днів, коли став випадати перший сніг, школу «прихлопнули» – німці вважали, що українським дітям освіта ні до чого, досить їм, «нижчій расі» вміти читати, писати і рахувати. Хоч у мене, в малолітнього тоді хлопчини, свого ума ще, звісно, не вистачало, але тривожився – що ж тепер, виходить, буду рости малограмотним бовдурем? А я ж так люблю вчитися, читати книги!
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А навколо вирувала велика вселенська біда – йшла війна. Розказують, що за Проскуровом розстрілюють євреїв, в нашому селі їх проживало кілька сімей і тих відразу забрали, посадивши в криті грузовики, стали відправляти в Німеччину сільських хлопців і дівчат, а над селом не тільки вдень, а й вночі з натужним гудінням туди-сюди курсували ворожі літаки з розлапистими хрестами на крилах.
Все село, колгоспну землю поділили на, так звані, «десятихатки». Вчорашня сільгоспартіль стала називатись «загальним двором». Весь зібраний на полях хліб наказали відвезти в місто для відправки в Рейх. Попередили – якщо хто за старою колгоспною звичкою протягне руку до «загальнодворівської» пшениці-жита, той буде відразу розстріляний, як говориться, «без суда и следствия». Дозволили лише на місяць видавати по 40 кілограмів ячменю на двір. Кожній сім’ї було встановлене завдання здачі молока, м’яса, яєць. 

…Прокинувся, як тільки почало розвиднятись. Швидко зіскочив зі своєї лежанки на печі і став будити батька, мовляв, пора, тату, вставати, ви забули, що треба спішити на господарство, там же роздаватимуть коней. Щоб не спізнитись.

– А хай вони виказяться зі своїми кіньми, – дещо хриплим від сну голосом проказав батько. – Хочеш, то біжи сам. Там, кажуть, будуть тягнути жеребки. Ото що попаде тобі, те й приведеш.

Мене не треба було довго вмовляти, «з місця в кар’єр» щодуху погнався на конюшню. Жеребкування розпочалось лише десь перед обідом, коли зібрались всі «заінтересовані». Заправляв усім завгосп Хоптій – мордатий, сутулий чоловік з гострим холодним поглядом. Він тримав перед собою старе решето, з якого виднілись схожі на цигарки-самокрутки білі «жеребки». Завгосп викликав дядьків по списку і кожен, підходив до решета, боязко брав «самокрутку», розгортав її і одразу спішив в стайню забирати те, що йому випало. 

Наше прізвище Хоптій начитав аж під кінець роздачі. Перед цим він кілька разів чомусь недобре зиркав на мене. В розгорнутій «цидульці» був написаний номер 87. Наскільки болючим було моє нетерпіння, що й досі в пам’яті ця цифра. Вона виявилась далеко не щасливою. Мені випав худий, не «першої молодості» буланий одр. 

Було ясно, що без фальсифікації, як тепер говорять, тут не обійшлося, мене просто надули підступним шахрайським способом. Про це я дізнався пізніше. Кращих молодших коней розподілили між собою з допомогою завгоспа мужики, яким не терпілося господарювати, багатіти. Їм і Хоптієві було «в пику» те, що на таке кінське «торжество» батько не прийшов сам, а прислав замість себе «пацана».

Оскільки я в житті ще ні разу не сидів на коні верхи та й залізти на нього не зміг би, дістаючи рукою лише до його холки, то вів свого обранця, тримаючи за повідок.

Ось ми поминули греблю, піднімаємось вулицею вгору  і, дійшовши до перехрестя, чую деренчастий єхидний голос сусідки Ксеньки Онохрієвої. Спершись на хвіртку, вона пильно вдивляється в коня.

– О, Володя, хорошу лошадку ти виграв, росла, крупна, тільки щось дуже худа – шкилет. А чого це батько сам не пішов на те жеребкування, а тебе дурного випхав? 

Якпошвидше минаю подвір’я Ксеньки і наближаюсь до свого двору. Трошки відлягло від серця, коли вже здалеку побачив, що у широко відкритих воротях, схрестивши руки на грудях, стоїть батько, рідна постать якого вселяє в мою збентежену дитячу душу теплі почуття. Тато посміхається і киває головою:

– Ну й, ну! Веди його в хлів, там я зробив йому стайню, пошив ремінну оброть. Дай-но подивлюся його зуби.

– Що ж, нічого, нічого, – заключив батько, оглянувши «стоматологію» коня. Він не старий, а тільки не доглянутий. Ним їздив Іван Слиш. Це такий ледачий злидень, що навіть корови толком не вміє тримати.

Мене трохи дивувало таке. Батько зовсім не переживав, що нам попався не такий, як хотілося б, кінь, його видно це не задівало – і це в той час, коли всі його знали як, справного добросовісного господаря. 

Звідки ж мені малому було осягнути тоді татову мудрість – все це «суета сует», як він часто висловлювався, користуючись біблійським виразом, не до того зараз, коли навколо таке робиться, коли не знаєш, що тебе чекає завтра.

Війна застала його в Києві, на будівельних роботах. Його вік не підлягав тоді мобілізації, на фронт він пішов, коли була визволена наша територія, був поранений, одержав медаль «За відвагу». В ці ж дні жив у тривожному стані. Вже один раз забирали в Німеччину, але вдалось уникнути, прищепивши на руки лишай.

Що ж до мене, то моя дитяча душа знайшла собі, свого роду, віддушину в щоденному спілкуванні з конем, якого ми охрестили звичайним Ваською. Для сільських хлопчиків, як відомо, це, так би мовити, об’єкт глибокої прив’язаності і розради. До того ж це ще й відволікало від тривоги тих грізних днів.

Вставав рано і спішив у стайню. Васька зустрічав мене своїм коротким привітним іржанням, після чого відбувався «обмін люб’язностями», за якими починався мій робочий день, день юного конюха. Спочатку «туалет» з допомогою кавалерійського скребка, потім водопій, викидання гною і годівля. Якщо в цей час не бачили дорослі, то до соломи, якої б то не було, прикрадав від корови трохи зеленого запашного, що називається, «делікатесного» сінця, заготовленого в заповідному урочищі Собачий яр. Соковитими йшли кормові буряки, які подавались у старанно вимитому вигляді. Коли була можливість, намагався «свиснути» кілька варених бараболь з баняка, призначеного для кабана.

Словом, готовий був робити для Васьки все і йти на все. Дійшло до того, що одного разу перед самими жнивами здійснив «рейд» у посів вівса, нашмагавши долонями з колосків повну велику торбу зерна.

Кінь із задоволенням прийняв моє вгощення. Смачно хрумаючи молочно-воскової стиглості вівсом, він раз по раз кидав на мене свій волоокий вдячний погляд, від чого на моїй дитячій душі ставало тепло і затишно.

Кортіло ще раз вчинити таку «диверсію», але втримався – не дай, боже, натраплю на ланового, який постійно об’їжджає поля, то він так порахує тобі ребра, що додому не втрапиш. Такі були тоді порядки. Справа в тому, що я не стільки нашмагав того вівса, скільки наробив шкоди посіву, повзком забираючись в нього і так само назад. Зрозуміло, що за таке по голівці не погладять. Тим більше, що поле – то було не наше, а Пархомівське. До нього було добратись не так просто – через густо заросле осокою топке болото. 

Вже на другий і третій роки, коли підріс, мені доручалось мати трохи більше справи з кіньми, починаючи з її «азбуки». Але, на жаль, перше «бойове хрещення» вилізло мені боком.

Німці пробували впроваджувати в українське землеробство «передові культури». Для нашого села це була соя. Їй відвели землю в широкорядді між посадками пірамідальних груш відразу за господарством. З Проскурова була доставлена спеціальна громіздка трикінна сівалка, сортове елітне насіння, приїхали якісь два чини.

Оскільки батько в той день лежав хворий з високою температурою, то погоничем під час акції «випала честь» бути мені, дванадцятирічному, незважаючи на прохання призначити когось іншого. Але десятський мав «зуб» на нашу сім’ю і довелось підкоритись. 

Пам’ятаю, в той день було дуже сухо і вітряно. До пари інших коней з правого боку припрягли мого Ваську. Моє завдання, як «ведучого» – вести так коня, щоб колесо сівалки одне-в-другого попадало в попередній слід, тоді на посіві не буде видно «стиків». Мені це вдається робити непросто – рукою я ледве дістаю до вуздечки, кінь, відганяючи ґедзів, шалено махає головою і раз-по-раз боляче б’є мене «по кумполу», від чого якусь мить-другу раптово паморочиться голова. До того ще й допікає лайливе репетування обох сівачів ззаду – один стоїть на примонтованій внизу дошці і регулює подачу насіння в сошники, а другий веде «стерно». І якщо у цього руки зайняті, цей лише горлає, підганяючи коней, то той весь час лупить їх своїм довгим пужалном. Якийсь раз я, озирнувшись, з болем побачив, що більше ударів дістається моєму Васькові і він, бідний, мало не стає диба, так тягне. Коли дійшли до кінця гона і стали заправляти сівалку, я з слізьми на очах і з тремтінням в голосі став «виступати», захищаючи Ваську, мовляв, він не може тягнути за ваших двох.

– Ах, ти шмаркач! – почув у відповідь впереміжку з матом-перематом. – То я тобі зараз так надаю, що ти рачки полізеш додому. 

Дарма я розкрив рота до цього хама. Коли ми вийшли на новий гін, він став ще більше, щоб помститись, збиткуватись над моїм конем. Обидва сівачі із шкіри лізли, щоб показати себе перед приїжджими чинами, хоч вони були в цивільному, але було чути, що між собою розмовляли по-німецькому. Вони то розгрібали засіяні рядки, то щось підкручували в сівалці потім пішли до свого легковичка, що стояв край поля, розстелили в його тіні якийсь килимок і стали обідати. Вітер доносив аж сюди лоскотливий незвичний запах чогось смаженого, м’ясного.

В кінці кожного гона сівалка, точніше її ліве колесо, має повернутись навколо своєї осі на 180 градусів і зайняти положення «слід у слід». Досі мені це вдавалось робити так, як треба – впираюсь кулаком ведучому коневі в живіт і з командою «ксоб-ксоб» щосили тягну його вуздечкою вліво, при цьому пильную, щоб він не переступив провислого в такому разі свого посторонка і не заплутався в ньому.

Але, на жаль, цього разу вийшла маленька аварія. Стомлений, задьорганий я не встиг вчасно вихопити з-під коня ногу і він всім підкованим копитом боляче талапнув мені на ступню, впихнувши її в ріллю. А ми ж-то ходили всі тоді в теплу пору року босі. Хоч шкіра на моїх ногах була загартована, затвердла, але вага коня, залізо його підкови дуже покалічили мені ступню.

Це був перший і останній раз моєї невільницької дитячої участі в тодішніх польових роботах. Після того, як я вилікувався, батько оберігав мене від них, як міг.

А Васька продовжував трудитись. Виснажлива робота забирала у нього багато сил, тим більше, що він відзначався винятковою добросовісністю. В супряжі з ним був сусідський молодий, в тілі кінь карої масті. Цей був ледачий і… дуже хитрий. Він ніколи не «напрягався» і як тільки була можливість, сачкував безбожно. Бувало, коли сусід брав для своїх потреб нашу спільну пару (так було тоді заведено користуватись «розколгоспленим» тяглом), я не раз з гіркотою помічав, що коли на возі чи санях був якийсь тяжкий груз, посторонки у його карого низько провисали, а у мого – були натягнуті, як струна, він, бідний був весь в поту. Це відразу мені нагадувало ту злощасну сівбу сої. Вказуючи на цю грубу несправедливість сусідові, я щоразу пробував совістити його, але той лише відмахувався рукою.

Все робилося мною, щоб Васька був добре нагодований. Оскільки всі відведені пасовища були витовчені худобою, приходилося йти на всякі небезпечні вчинки. Скажімо таке. За сільським хутором Загребля посеред великої плантації картоплі протікав невеликий струмок, а вздовж нього буяв густий травостій, який щедро живився джерельною водою. Отож вночі, коли вся Загребля спала міцним сном, ми вже були тут, як ті диверсанти, прокравшись вузькою стежиною. Васька з жадібністю допався до паші. Попасом ми дійшли до самого берега. Кінь задоволено відригнув, даючи зрозуміти, мовляв, усе, можна додому.

Повернулись ми перед ранком, батьки ще спали.

Але виявляється, що ми не стільки спожили трави, скільки понівечили картопляні рядки. На ранок зчинилась буча – хтось, бачте, вночі потолочив бараболю! А хто? Із села було видно, як сільський лановий з місцевим шуцманом, що завжди ходив з білою нарукавною пов’язкою, ілюстрованою якимсь німецьким написом, оглядали заподіяну мною шкоду. Вони про щось розмовляли, енергійно жестикулюючи руками, і показували на потраву в різних місцях. Можна було тільки здогадатись про що саме вони говорили і як обзивали невідомого «шкідника», палаючи гнівом і бажанням дізнатись хто це був, щоб схопити його.

Стало ясно, надалі треба бути обережнішим, бо моє сумнівне  геройство може скінчитись дуже погано. Став обирати «об’єкти» подалі від села. Наступного разу, зрозуміло, знову вночі, ми забрались в сінокіс аж на межі з полями сусіднього села Шпичинці. Щоправда, для цього треба було здолати таку собі «водну перешкоду», як невелику річечку, що витікала десь із Терешівського лісу.

«Екіпіровка» у мене була тоді хоч примітивна, зате надійна: на голові якийсь дідівський старорежимний кашкет, одягнутий в поношену солдатську шинель з підрізаними внизу полами, щоб вони у мене малого не волочились по землі, взутий в старі батькові чоботи з самовиправної шкіри, скоцюрбленої, як жесть.

Як тільки звечоріло, батько висаджує мене на коня і відправляє наніч (наголос на «а», рос. ночное), на «чорний пар», що розкинувся відразу за селом на Терешівщині. Туди з’їжджаються всі пастухи – старші і молодші. Дорога недалека, але мій маршрут, таємно від тата, пролягає зовсім в інший напрямок – повертаю на перехресті вліво на вулицю Водянку і далі верства за верствою старим давидківським шляхом, обсадженим віковими липами, аж до урочища Бузулинці. Кажуть, колись тут було село, а нині – запущена «невдоба» з клаптиками молоденької отави, яку люди незабаром скосять, впереміжку з городами. Оскільки це дуже далеко від села, то нікому в голову, крім мене, виходить, не приходить ідея випасати тут якусь живність. Тим більше, це тобі не пасовище, а все таки освоєний заліг.

Якраз зійшов місяць. Знаходжу підходяще місце з густою травою, спутую коня і влягаюсь біля нього, обтулившись шинеллю. Під звуки його задоволеного  пофиркування від споживання такої щедрої «зеленої маси» відразу засинаю, але якийсь внутрішній сигнал не дозволяє «безмятежно» спати. Прокидаюсь і переходжу на інше місце, поближче до коня, щоб він був в зоні мого контролю. Знову вкладаюсь коло нього. І так кілька разів, «технологія» цього діла вже відпрацьована. 

Але, на жаль, того разу вона мене підвела. Видно, «сон на природі» був такий глибокий, що я прокинувся аж десь перед ранком. «Все ж таки заспав» ​– дорікнув себе. А де ж кінь? – похололо всередині. Рвучко встаю, роблю кола «по периметру», але все дарма – місяць-то вже давно зайшов, ще ніч, тикаюсь туди-сюди. Де ж він дівся? Може таке статись, що його забрала якась приблуда, що пробиралась вночі через Бузулинці. Час воєнний, тривожний. У нас уже пропав отак не один кінь. Скільки всякого непевного люду нині вештається всюди. 

– Васька! Васька! – з відчаєм гукаю в темряву.

– Аська! Аська! – відлунилось в недалекому лісі.

І тут я злякався. Не треба забувати, що мені було тоді всього яких дванадцять років. І ще ніч. Село звідси за чотири верстви. Знову розгублено озираюсь навколо. Та ось стали вже вимальовуватись стовбури дерев, контури чагарників. Але що це?  Якась велика світла пляма на їх фоні? Придивляюсь краще. А це ж Васька! Напасшись «від пуза», він спить собі! Вже пізніше десь вичитав, що так всі копитні стоячи відпочивають і сплять. Для цього у них певним чином «спеціально» сконструйована система, так званого, рухомого апарату. 

– Васька, щоб ти був здоровий, як же ти мене налякав! – став я обнімати свого буланого. 

– Гу-гу-гу! – почулося у відповідь його задоволене глухе іржання, що мало певно означати, мовляв, то хто за ким повинен ходити і пильнувати – ти за мною, чи я за тобою? – то мовчи…

Додому ми відразу взяли риссю. Для цього мені було достатньо лише легенько махнути повіддям. Треба було спішити, щоб ніхто часом не «засік» нас тут, та й батько, побачивши, що я повертаюсь не з пару, а хто-зна звідки, не вжив би за непослух своїх «виховних» санкцій.
Треба сказати, що мій догляд пішов коневі, як говориться «впрок». Куди ділась його сухоребрість, а місце біля крупа, де сідає вершник, вирівнялось м’якою «підкладкою», що дуже мені підходило і тепер я себе почував при їзді досить комфортно, як у сідлі. Якось почув під час водопою біля криниці, як сусід, старий дід Прокіп гукав до батька, що порався в дворі:

– Миронович, а вашого коня не впізнати, був такий доходяга, а зараз, дивись, любо глянути!
– То все Володя, – показав батько на мене. – Більше його робота.

Чим далі, тим міцнішою ставала наша дружба з моїм буланим, довір’я якого до мене іноді вражало. Щоб змусити його, скажімо, переплигнути якийсь рівчак чи струмок, досить мені було легенько торкнутись ногами його боків, сказавши кілька підбадьорюючих слів команди. Потоптавшись на місці, оцінюючи дистанцію, він плавно зводився на задні ноги і наче перелітав на другий бік.

Якось, купаючись з ним у нашому ставку, я попробував спрямувати його на глибину і він слухняно поплив вперед. «Давай далі! Давай далі! – підохочував я коня. – Пливем на другий бік!»

Я тримався за його гриву, а він теж був по шию в воді, виглядала лише голова і чулося задоволене фиркання. 
Став у нас широкий, в ті далекі роки посередині він був глибокий і Васька, не задумуючись, як говориться, «пішов на рекорд». Пішов, бо так звелів і захотів того я, його юний, «свій в дошку» хазяїн. На заздрощі сільських хлопчиськів я після цього не раз, бувало, показував цей «цирк на воді».

Тієї зими сорок третього року в наших місцях довго не випадав сніг, а перед тим дуже густо зійшла озимина на «загальнодворівському» полі. Під страхом репресій німці змушували селян засівати всі ґрунти. Морози взялись, коли вже пшениця добре підросла. Отож люди стали випасати на ній худобу. Посіву це не шкодило. Просто виганяли сюди корів і ввечері, напасшись, вони самі приходили додому. 

Але того разу наша корова чомусь затримувалась і батько послав мене, сівши на коня, поїхати за нею.

Зимою дуже швидко темніє. Проїхав весь масив до краю, але нашої Лиски не було ніде. Взяв риссю, бо треба було поспішати – настає ніч. Біля старої липи, недалеко від лісу, раптом побачив силует якоїсь людини, під’їхав ближче. Це був чужий чоловік. Наблизившись до нього, запитав, чи, мовляв, не бачив він часом корови з білим лобом. Той почав перепитувати, наче, не тямлячи нічого чи недочуваючи і при цьому став наближатись. Не підозрюючи нічого, повторюю ще раз про що питав. 
– Ану, стой! – раптом гукнув незнайомець, протягнувши руку до вуздечки. Переляканий Васька, враз ставши на диби, вдарив чужинця своїми коліньми прямо в груди. Той ойкнув і впав, правда, швидко підвівся і з матом-перематом знову ринувся до нас, але ми вже галопом мчали назад, подалі від біди. Не зреагуй Васька так блискавично на агресію незнайомця – хто б його знає чим би закінчилася ця несподівана зустріч.

Корова ж, як виявилось, вже була вдома, ми з нею просто розминулись, вона пішла іншою загреблянською вулицею.
Настала зима сорок четвертого року. Визволення вже відчувалось, як говориться, в повітрі. Німці відступали, але фронт ще був далеченько від нас. В один із морозних днів мене було послано з якимсь дорученням до родички, а батьки пішли до лісу заготовляти гілляки. 

Йдучи вулицею, побачив навпроти двору старости щось незрозуміле – віддалік скупчилось кілька селян-зівак, а на перехресті запряжені «дядьківські» сани, за їздового – скоцюрблений німець з замотаною башликом головою.

Підходжу ближче. Дивлюсь, стоїть німецький офіцер в кашкеті з високою тулією, в довгій шинелі «нарозпашку», видно впрів, а перед ним наш староста Григорій Щур навитяжку. Цей в своєму незмінному «шикарному» темно-синьому пальті з каракульовим коміром і хутряній вушанці, чомусь зсунутій аж на потилицю. Він щось просить, доводить і навіть благає. Таким нашого старосту ще ніхто не бачив, а тим часом з його двору солдат виводить запряжені в красиву пару рисаків розлогі, панської «конструкції» сани. Це «парадний виїзд» старости і він, бачте, протестує проти того, щоб його, сільське начальство, отак безсовісно грабували, ми ж, мовляв, вам служимо і він не потерпить цього розбою, а буде скаржитись гебітскомісарові.
– А ты знаешь, сволочь, с кем разговариваешь? – чистою російською мовою без найменшого акценту раптом закричав німець. – Это подразделение войск СС. И заткнись, а то получишь за саботаж? Что, захотел в гестапо?

Щур злякано замовк. Він поволі, схиливши голову, пішов у свій двір. А німці на його санях погнались десь далі в село, услід за ними повернув і той, в башлику.

В той день у нас було реквізовано чимало коней. Виявляється, що через село проходив батальйон карателів після котроїсь своєї кривавої акції в північній частині області. Вони забрали і нашого буланого Ваську, вірного і незабутнього друга мого далекого тривожного дитинства.

Як продавали Рябуню
З кожним роком в наших селах стає все менше корів, наші ж сусіди  тримали свою, поки була жива стара мати, бо молоді, дочка Галина з зятем, працювали в Хмельницькому, їздили на роботу щодня автобусом і бабуся залишалась одна на господарстві, отож на її голові, як говориться, була і корова. 
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Вона гарно доїлась, молоко від неї було жирне, на рідкість смачне. Проте Рябуня, як її ласкаво звали із-за української чорнорябої породи, була дещо «своєнравна» і дуже самостійної поведінки. В табуні вона «главенствувала», перед цим, здолавши в турнірі кожну свою «товаришку». У спеку вона могла собі дозволити, не дочекавшись обідньої перерви, прийти додому раніше, щоб відкривши своїм потужним передом хвіртку, іти «в тіньок», тобто в хлів. Тут її чекали повні ясла свіжої трави, поживне пійло, затим приходила бабуся з дійницею і з ласкавими примовляннями бралась до доїння.
Навесні, коли починався «сезон», Рябуня першою спішила на пасовище, відведений за селом пустир понад ставом. «В избытке чувств» вона з радісним ревінням починала рити ратицями і рогами землю, здіймаючи навколо себе стовпи пилюки. Череда здивовано спостерігала за цим, невідомо як розцінюючи таку бурхливу поведінку своєї «колеги».
Але от сталося те, що сталося. Коли не стало бабусі, Рябуню треба було збувати. Почали шукати покупців. Хотілося, щоб їх любимиця попала в хороші руки. І от одного недільного дня приїхав чоловік аж з Ярмолинецького району.

– Чув, що у вас дуже добра корова. Ми свою мусіли дорізати, бо отруїлась якимось бур’яном. Знаємо вашу ціну і готові платити хоч зараз. Якщо ваша згода, то ось гроші, перерахуйте.

Хазяйка перелічила купюри, потім пішла в хлів і, вивівши корову надвір, передала її покупцеві. При цьому мотузок загорнула в полу піджака, як прийнято робити в таких випадках. Потім нагнулась до тварини, обхопила її руками за шию, і, давлячись слізьми, заговорила: 
– В добрий час, миню. Прости нас, рідненька, що збуваємо тебе.

– А от цього, жінко, вже не треба. Нащо ці плачі?
– Чоловіче, звернулась Галина до покупця. – Дайте слово, що ви не станете здавати її на м'ясо і не повезете зараз її на комбінат.

– От вам перехрестився і клянусь. Хіба таку корову можна здавати на м'ясо і брати гріх на душу?

– Так, хлопці, – звернувся він до своїх двох попутників – заїжджаємо в двір, розкриваємо задній борт, прикладаємо щит і за роботу.

Рябуня ніяк не хотіла заходити в кузов. Вона голосно ревіла і впиралась. Бідна, не розуміла чого хочуть від неї ці чужі жорстокі люди. 

Не в змозі дивитись на це все, Галя втекла в хату, у найдальшу кімнату, щоб не чути нічого і не бачити.
… Ця сумна історія має, на щастя, дуже хороше продовження. Якось на початку робочого дня Галі сказали, що її чекає в коридорі якийсь чоловік (вона працює медсестрою в поліклініці) і яке було її здивування, коли вона побачила того самого покупця. Минуло більше року після того гіркого продажу і вона вже стала забувати про нього.

– Бачила, ось твоя Рябуня, – чоловік протягнув кольорове фото, зроблене, очевидно мобілкою. Вже привела нам телятко. Корова золота, живе у нас, як пані. А оце вона передала тобі подарунок, у вас же нема зараз корови.

Чоловік нагнувся і витягнув з сумки бідончик сметани.

– Спасибі Вам, – посміхнулась Галя.
– А фото візьми. Хай буде на пам'ять. 

Жили собі собачка Барсик, кіт Мурчик 
і кізка Майка

Ця різношерста і різнобарвна трійця із звичайними простими кличками проживала у бабусі Наталки в одному з поліських сіл на Шепетівщині. Всі вони попали до неї у своєму «дитячому» віці і з різними приводами. 
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Так вийшло, що коли син оженився і став працювати на Хмельницькій атомній, йому там дали квартиру, то залишившись одна, мати з часом вже не могла утримувати корову, яку продали, а натомість було вирішено придбати козу, скільки, мовляв, тепер треба буде літній людині того молока. Козеня купили аж на Волині, якихось там дуже цінних племінних якостей.

Кізоньку назвали Майкою. Це було дуже миле потішне створіння. Годувала і доглядала її бабуся «по предписанію», складеному і врученому синові її попереднім господарем. Отож тваринка росла на очах. Особливо, як настала весна, прийшло літо.
Десь в ті дні в оселі появився ще один мешканець – цуценя незвичайної породи, яке подарували синові його друзі. Назвали його просто – Барсиком. І він теж прийшовся «ко двору», швидко освоївся і дуже гарно подружився з Майкою.

Незабаром в один з наступних вихідних син, приїхавши додому разом з невісткою ще з порога радісно промовив:

– Мамо, ми привезли Вам ще один подарунок. Подивіться! В селі більше нема ні в кого такого красунчика!

Це був котик якоїсь, очевидно, елітної породи, якраз такий, яких зображають на поштових листівках, словом, картинка. Кажуть, за таких платять валютою.

Так склалася у бабусі Наталки ця своєрідна трійця, «предмет» її особливої втіхи і душевної рівноваги. «Компанія» невгаваючи ганялась по широкому подвір’ю, а ні – то влаштовувала «малу кучу». Якщо котенятко, борюкаючись з собачкою, валялися на траві, то Майка, не в змозі дивитись на цей «двобій» від «избытка чувств» починала буцати обох своїми маленькими ріжками, а ті на це, грайливо збуджені, схоплювались і накидались на неї, жартівливо пускаючи в хід свої незміцнілі зубки. Майка, притворившись, що вона відступає, втікала в кінець двору під стару яблуню, але «ребята» наздоганяли її і все починалось спочатку.
Особливого ж ажіотажу набирали ці ігрища, коли разом з сином і невісткою приїжджала в гості і маленька внучка.
Всі троє вихованців бабусі Наталки вбачали в ній свою «мамку». Вони смирно всідалися біля неї, коли та щось робила – теребила квасолю чи кукурудзу, чистила картоплю, або просто відпочивала на тапчані в літній кухні, бігали поблизу під час роботи на городі, обов’язково супроводжували її до криниці і назад, а то навіть  вирушали всі гуртом в недалекий ліс по гриби, чим викликали непідробне здивування в інших грибників.
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Спали «друзі» в літній кухні на розстеленому килиму, ніжно притулившись одне до одного. Така незвична ідилія кожного разу хвилюючи зворушувала бабусине серце. 

Кожен з її «домочадців» мав своє «меню», свій раціон, всі були задоволені, ніхто не скаржився на відсутність апетиту. Що ж до Барсика, то цей, підростаючи, вимагав все більше калорій. Того разу син привіз йому куплені на базарі і виварені після цього свинячі кістки, хай, мовляв, собачка «точить зуби», але досить було кинути на траву цього гостинця, як до нього підбіг і Мурчик. Не довго думаючи, він і собі приклався збоку до кістки, з апетитом, згризаючи на ній залишки мяса.
А що ж Барсик? Він не тільки не став, злісно, оскаливши зуби, гарчати на кота, відганяти його, як це буває здебільше, від своєї поживи чи просто, схопивши її, тікати подалі, а спокійно продовжував обглодувати і гризти кістку з другого її кінця.

– А говорять «живуть, як кіт з собакою», коли деякі люди жеруться між собою – зітхнула бабуся Наталка, дивлячись на це. – Наші ж бачиш, як люблять одне одного?

– Жаль, що я не прихопив з собою свого відика, – сказав син. – А то зазняв би цю картину і відправив на телеканал СТБ, вони часом показують різні сценки з життя тваринок.

«…А коня – ззаду»

Є таке російське прислів’я «бойся козла спереди, а коня – сзади». У літнього ветерана Степана Максимовича Ш. з Старої Синяви його зміст викликає своєрідні асоціації і дуже пам’ятний спогад.
Багато років я проробив їздовим у нашому лісництві, – розповідає він. – Робота мені була дуже до душі, мене поважали, та й заробітки були хороші, а щодо дров, лісоматеріалу, як говориться – без проблем. Ви не подумайте нічого такого, це тільки лукаві люди, придумали «дуб вези – дуб гризи». У мене все було по-чесному. За що й тримали стільки років.
Моя пара коней була «загляденье». Хоч у нас були іще два їздові, але якщо щось треба срочно, то лісничий доручав тільки мені.

Але от одного разу він десь викупив на якомусь племзаводі в другій області породистого молодого коня. «Ну що я вам скажу? Красавець – крупний, масть – сірий в яблуках, живий, аж гарцює».

– Максимович, каже мені лісничий, – бери його, воспитуй, зробимо йому однокінні сані і дрожки та будемо їздити. За нього я тобі призначу ще півставки. Це до основної зарплати.

Всім був хороший Зорік, так ми назвали його за білу зірочку у нього на лобі. Бувало, запряжеш, ще навіть не сів на місце, як він рветься вперед, часом приходилось стримувати. 

Лише одним завдавав нам клопотів Зорик – він дуже любив битися – чи б то з другими кіньми, чи з кимсь із людей. Зі мною, правда, він був смирний, що хоч з ним роби – чищу скребком, мию, навіть ноги і він ​​– нічого. А як тільки хто чужий наблизиться, він відразу щулить вуха і починає «грати» задніми ногами – не підходь.
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Одного літа у нас був на практиці студент з інституту. Він якось йде територією і бачить Зоріка на прив’язі. Підходить до нього, щось говорить, потім протягує руку, щоб погладити, але раптом кінь в якусь секунду розвертається і б’є хлопця задніми копитами прямо в груди, а копита – то були підковані, той без памороків падає на землю.

Добре, що наше лісництво розміщене поряд з дільничною лікарнею. Відразу прибіг доктор, постраждалого забрали в палату. Був великий скандал. 

Але трапилась ще одна пригода, де я мало не дістав інфаркт. А було так. Того дня мене послали завезти в лісгосп якийсь пакет. По дорозі назад я заїхав в сусіднє село до рідної сестри. 

Поставив Зоріка надворі, підвішав йому опалку з оброком, а сам пішов в хату. Сидимо, випиваємо з шваґром потрошки, він вміє гнати таку слив’янку, як вогонь. Проте міру знаємо. З нами сестра з дитиною на руках, розмовляємо, але малий крутиться, проситься на землю, воно ще тільки вчиться ходити, отож чапає туди-сюди. А у нас свої балачки, ще взяли по одному килішку. Коли раптом сестра як крикне:
– А де дитина? Васю! Васю!

Малого в хаті не було, через розкриті навстіж двері він вибрався надвір. Відразу протверезівши і ми вискочили надвір. І те, що предстало перед нашими очима, мало не відняло мову.

Хлопчик був під конем і, обійнявши його за праву задню ногу, блаженно посміхався. А що ж Зорік? Він перестав їсти і, піднявши голову, якось боком тривожно дивився на дитину. Навіть не ворушачи ногою, яку обома ручками тримав в обіймах малий.

Я крикнув батькам «не підходьте», а сам протягнув руки і став погладжувати зірчастий лоб коня, заспокоювати його, бо відчувалось, що він сам чомусь аж трясеться.

І лише тоді сестра, присівши, протягнула синові руки. Вася з тою самою посмішкою полишив свою «опору» і нетвердими крочками потягнувся до матері.

В той день я вперше відвідав кардіолога.
Як-то киця знайшла Гриця

Скільки себе пам’ятаю малим, стільки вона жила в нашій хаті – гарна кішка, біло-коричневого окрасу, з довгим пухнастим хвостом, який вона піднімала, коли була в доброму настрої і коли притулялась до моєї ноги, щоб полащитись. Кличка у неї була просто Киця. 
Доброзичлива сусідка, наші хати з якою були стріха-в-стріху, бабуся Надежда, як всі її звали, якось, напівголосом, щоб не чула мачуха, довірливо мені сказала, що Кицю ще маленькою у свій час принесла в дім моя рідна мати, з свого села Терешівці. Мама померла, коли я ще був зовсім немовлям і я її не пам’ятав, а кішка, виходить, живою пам’яттю про найдорожчу людину стала скрашувати дні мого напівсирітського дитинства. Наша з нею «резиденція» була на печі. В зимові місяці, коли надворі було холодно, а черінь гаряча, вона, збираючись спати, притулювалась до мене збоку, десь під пахвою, або навіть коло шиї і, благосно мурликаючи, засинала.
Нерідко, коли я щось робив у дворі чи на городі, вона намагалась при цьому «бути присутньою», всядеться десь поблизу і спостерігає, як би «морально підтримує».

Дуже часто вона, перебігши вулицю і минувши сусідський, діда Прокопа двір, зайнявши біля його старої хати «спостережний пункт», звідси було видно далеко всю посеред городів стежку, зустрічала мене з школи. Вона привітно дивилась на мою непоказну постать з полотняною торбою наперевіс і коли я підходив до неї, вона обов’язково вітала мене своїм доброзичливим «няв». Це могло означати що завгодно, навіть таке: «Ну як діла? Яку оцінку сьогодні получив? Надіюсь, не «погано» чи «дуже погано» – так до війни означала «двійка» і «кіл» (одиниця).
Я садовив мою хвостату «подружку» на плече і, притримуючи її рукою, задоволені одне одним, ми йшли додому.

Стара сусідка баба Дарка, на чийому городі відбувалась ця «хвилююча зворушливість», сміялась: «Ото вже знайшла киця Гриця».

Якщо я йшов з вудкою на наш недалекий став, вона часто бігла за мною, потім всідалась поруч і терпляче чекала, поки почне клювати. Знала, перша пліточка чи карасик, а може й линочок – то її винагорода.

Будучи недотрогою, вона ні до кого, крім мене, не йшла на руки. Під час окупації в нашій хаті поселилось чотири німецьких офіцери. Один з них ​– пам’ятаю його і досі – Пауль Віттек, якось хотів приласкати Кицю, але та не далась. Вона сердито вирвалась від нього і втекла надвір. Треба думати, крім усього, її відклякнув невідомий чужий нетутешній, скажімо так, запах незнайомця. А між тим, вона охоче смакувала м’ясним фаршем, добру ложку якого мені не раз виділяв для неї Пауль з свого армійського пайка. Оскільки це був «хороший» німець, він навіть давав нам з батьком крадькома, вночі, коли його колеги спали, слухати Москву з свого приймача, то я не раз, бувало, приносив його продукти, одержані на їхній кухні. І чого гріха таїти, часом, не здолавши спокуси, як говориться, «втихаря», потягував до них руку, щось тоді перепадало і моїй маленькій чотириногій подружці. 
Своєю добросовісністю і «прилежностью» вона вражала всіх. Буде сидіти в засідці за мишею годинами, в заціпенілій позі, поки не вислідить і не піймає її але не буде їсти, а принесе на поріг, «для звіту». Її «аристократичне» походження, бачте не дозволяло опускатись так низько і спожити, як інші «соплемінники» свою здобич, якої певно бридилась і яку зневажала.

Одного разу вона винюхала щось підозріле біля дверей в погріб надворі. Я, здається, тоді рубав дрова і бачу сидить і сидить, втупивши погляд в одну точку. Аж тут почав сіяти сніжок і все густіший. Ось він покрив нашої «мисливиці» всю спину, а та сидить. Не витримую, підходжу до неї, беру на руки, обтрушую і несу  до хати, висаджую на теплу піч:
– Дурненька, так же можеш простудитись, глянь – вся мокра, дрижиш. Яку там холеру вислідила? Кому воно потрібне?
Киця з вдячністю вмощується вглиб лежанки і починає ретельно вмиватись, акуратно облизуючи свої мокрі боки. Тепло благосно діє на неї і вона, чути мені аж сюди задоволено муркоче. 

Восени Киця вчинила щось несподіване. Будучи, як і всі представники її племені дуже охочою до молока, вона щоразу з нетерпінням чекала, примостившись біля дверей хліва, поки подоять корову. 

В ті дні копали буряки і «доярка» допізна була на роботі. Помітивши напрямок, звідки вона поверталась і, втративши, нарешті, терпець, Киця на другий вечір вирушила сама на зустріч і дійшла аж до, так званої, Липки на Терешівському шляху, що служила своєрідним орієнтиром для наших людей. Саме тут справа розкинулась плантація. Всі вже покидали поле і йшли додому. Хоч вже була ніч, глибокої осені рано смеркає, але наша «любителька молочка» впізнавала по голосу свою господиню, яка розмовляла з кимось і бігла за нею до самого дому, «предвкушаючи» смачну вечерю. Її ряба шерсть чітко виділялась на фоні нічного шляху, котрась з жінок помічала це не раз:
– Мартохо! Це не твоя кицька щодня прибігає за тобою, щоб помагати тобі доїти корову? Он вона знову скаче. Бідна, як же ти зголодніла!
…Як це незвично не звучить, але Киця мала добре співчутливе серце. В усякому разі по відношенні до мене.

Одного разу, сидячи на призьбі, я майстрував із бузинової палки сопілку. Діло це марудне і вимагає добре повозитись. Все вже майже було готове, залишилось лише прорізати маленькі отвори в трубочці і саморобний музичний інструмент має видавати на всю вулицю мелодійні трелі. Так воно собі малювалось. З нетерпінням спішу. Бо вже скоро вечір, а вдома ще багато роботи. І раптом швайка, якою пробивав дірочки боляче глибоко загналась мені в долоню. Від болю і з переляку голосно скрикнув. Кров цівкою потекла на землю. 
І тут де не візьмись раптово прибігла Киця. Де вона взялась – важко сказати. Адже перед цим її не було видно ні на дворі, ні поблизу. Очевидно, вона була в цей час десь на городі чи в садку. Виходить, що вона здалеку почула мій викрик болю і він знайшов в її єстві миттєвий відгук своєрідного співчуття. Для неї це був сигнал, сигнал моєї тривоги.

– Що з тобою? – здавалось виражав її зляканий погляд.

На щастя, знайшлося кому дати тоді мені першу допомогу – через дорогу проживав ветеринарний фельдшер Дмитро Нестерович Круть.

Доброю помічницею чи асистенткою була мені Киця, коли я вчив напам’ять вірші, задані в школі. Вважалось, чим голосніше викрикувались поетичні рядки, тим легше вони запам’ятовувались. І особливо, якщо переді мною на табуретці «возсідала» моя найуважніша слухачка – вона. Коли я несамовито виголошував, підглядаючи в книжку, задане, Киця пильно дивилась на мене, не мигнувши оком і, здавалося, що слова всі розуміє. В усякому разі, так мені здавалося, дивлячись на її розумну мордочку.

Як зараз бачу і чую себе в «зубрьожці», досі в пам’яті обривки рядків:

Стоїть гора високая,

Попід горою гай,

Зелений гай густесенький,
Неначе справді рай…

За декламацію цього вірша Глібова я одержав «п’ять» і, треба думати, не остання заслуга в цьому була і її, моєї вірної чотириногої «асистентки».

…Потім в нашій сім’ї трапилась тяжка драматична подія, під час польових робіт від удару блискавки загинув батько. Мені довелось полишити свій отчий дім, який прийшлось продати чужим людям. Опікунство наді мною взяла батькова сестра. 

Що ж до Киці, то вона відразу десь зникла. Безслідно. Назавжди. Маючи багато років, вона вже, зрозуміло, підійшла до своєї природної межі і десь усамітнившись, як це роблять вони всі в таких випадках, пішла за свій роковий обрій.

В моїй пам’яті ця тваринка залишила добрий і світлий слід. 
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Не гавкай, Кудлатику

Проживаю я біля самої площі, по Соборній, отож маю де, якщо є змога, робити щоденні прогулянки, так необхідні в нашому похилому віці. Того, Великоднього ранку, коли всі віталися словами «Христос Воскрес!», вийшов на майдан,як вже добре розвиднілось. Так треба було. Прямую вниз до скульптури «Віра. Надія. Любов» і бачу таке: мені навхрест, тобто «по діагоналі» крокує святково вдягнена дамочка з «свяченою» корзиною в руках. Позаду ж неї, буквально, по п’ятах біжить кудлатий рябенький собачка, дворняжка, не дворняжка. Я не раз помічав його на площі, коли він ганяв з іншими псами. 
Собачка ні на крок не відставав від жінки, раз по раз спрямовуючи свій допитливий носик в бік спокусливого кошика. 

– Бачте, як він чує щось смачненьке у вашій корзині? – посміхаючись, звертаюсь до дамочки. 

Вона озирнулась.

– Він біжить за мною від самої церкви, проте хай вибачить, може б і вгостила його, але не можна – вдома чекають-не дочекаються, щоб розговітись.

І тут сталося щось неймовірне. Кудлатик, як я назвав про себе собачку, раптом з шаленим гавкотом рвонувся до мене.

– Перестань! – махнув я до нього рукою. – Що я такого сказав? Чого ти розсердився?

– Ну ви дивіться! – зупинилась жінка. – Він що, виходить, зрозумів, що ви його критикнули за попрошайство. А це видно не бродячий собака, бо, бачте, трохи ухожений,  вдома певно дають йому волю.
Вона пішла далі, а песик не відставав від мене. На це почали звертати увагу ранні перехожі.

Довелось, як говориться, «власть употребить» – нахилившись до землі, зімітувати, що ти береш чим вдарити і кидаєш у нього. Так прийшлось проробити кілька разів. Проте він, відбігши не дуже далеко, ще довго «погрожував» «розібратись зі мною». 
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Минуло кілька днів, які ми з дружиною провели в селі. Якось надвечір проходжу «алейкою», так називаємо ми висаджену деревами мощеною плиткою доріжку, і бачу в траві прилеглої лужайки лежить, вальяжно розвалившись Кудлатик. Намагаюсь непомітно пройти мимо. Той пильно вдивляється і раптом, впізнавши, вскакує і знов кидається на мене. 

– Та відчепись ти від мене, сатано! Я ж тебе не чіпаю! – намагаюсь врозумити нахабу. Але де там.

Гуляючі на площі зупиняються, перезираються, деякі знизують плечима. Кудлатик заспокоюється лише тоді, коли до нього підбігає його «компаньйон», з яким вони часто гуляють вдвох. Дружки навипередки погнались кудись на край площі.

Дійшло до того, що мій недоброзичливець почав приставати до мене навіть тоді, коли я мирно сидів на одній із лавочок в густій тіні каштанів. Біжить мимо і раптом зупиняється навпроти, приглядається, мовляв, це ти чи не ти. Сиджу і, як говориться, оком не моргну. Всім своїм видом даю зрозуміти «пішов геть». Та не тут то було. Знов гавкіт, знов істерика. 
– А ти винеси йому щось смачненьке, – порадила дружина. – Ось візьми шматочок шепетівської ковбаси, свіжа, тільки що купила в «Економі».

І що ж, Кудлатик не спокусився моїм вгощенням. Він якось недовірливо і неохоче нюхнув ковбасу, підозріло блимнув на мене очима і знов взявся за своє. 

В ті дні після цього мені довелось чималенько пролежати в госпіталі, а коли повернувся, то вже не зустрічав Кудлатика. Де він дівся – невідомо. 
Цією історією я роблю і своє «наукове» підтвердження – вони, як і ми, точніше, деякі з нас, теж бувають злопам’ятними. 

Коллі для Олі

В нашому селі один хмельничанин купив хату, якраз по сусідству з нами. Разом з сім’єю – дружиною і двома синами він постійно приїжджав на свою дачу і кожного разу вони брали з собою собаку. Це була показна ухожена порода «коллі», звати її було Ланда.
Коли господарі порались далеко внизу на городі, вона з солідним, серйозним виглядом, сторожуючи, сиділа в дворі біля хатніх дверей. 
Якось мені треба було щось поговорити з Петром, так було звати сусіда. Та досить було мені відкрити хвіртку, як Ланда голосно загавкала на мене. Даремно я намагався лагідно вмовити її, але та не вгавала. При чому, не накидаючись на мене, як би це робила інша.
Я все ж таки продовжував стояти на місці. Тоді Ланда, полишивши свій «пост» і оббігши хату, кинулась вниз через садок на город до своїх. Вона підбігла до Петра і, піднявши морду, стала мовчки дивитися на нього. Мовляв, там прийшов хтось чужий, я його не пустила далі, пішли, Петро посміхнувся, погладив собаку і стежкою попрямував у двір, Ланда – як говориться, з почуттям виконаного обов’язку за ним у слід. 

Пізніше ж ми вже добре познайомились з нею і у нас не виникало ніяких непорозумінь.

Але от у наших сусідів відбулись різкі зміни у житті – вони всією сім’єю виїхали на заробітки в Іспанію – спочатку обидва сини, а потім батьки, а Ланду були змушені віддати людям, які проживали поряд. 

Так собака мимоволі перейшла до нових господарів. Це були стара матір з дочкою Олею, яка працювала на фермі і стала постійно брати Ланду з собою на роботу. Чого-чого, а свіжого молочка для неї тут було доволі. 
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Собака завжди невідступно, «шнурочком» ходила за своєю новою хазяйкою, була послушна і покірлива.

Коллі, як відомо, порода вищого рівня і вона «соображає» незрівнянно краще «непорідних». Скажімо, якщо Оля виходила кудись з дому на, так би мовити, невизначений час, а та вже бігла за нею, то досить було команди «сиди вдома», як собака слухняно поверталась назад, в дощову погоду вона знала, що тепер не можна заходити в хату – нанесеш на лапах болота, вночі ніхто не міг зайти в двір, те ж саме і вдень, коли вона була вдома. Якщо хтось з чужих хотів чимсь пригостити її, то дарма – вона і в рот не візьме вашого «вгощенія». 

Тим часом, Петро, приїхавши в якихось своїх невідкладних справах у Хмельницький, вирішив «підскочити» і в село. Він заїхав в свій двір і першим ділом направився у вуличку до своїх сусідів, до Олі з матірю. Його ще здалеку побачила Ланда. Вона стрілою помчала йому назустріч і коли той, зупинившись, присів, ніжно поклала голову на його коліно.

– Ландочка, Ландочка, як же я за тобою скучив, – ласкаво промовляв до собаки Петро, весь час, погладжуючи її лоба, прикрашеного широкою смужкою посередині.

І тут враз почулося тихе з підвиванням скавуління тварини, так разюче схоже на людський плач. Вона наче дорікала:

– Нащо ж ти мене покинув і віддав чужим людям. Чи ж я вам не служила, чи ж я вас не любила?

Петро навіть дещо розгубився. Він продовжував гладити Ланду, примовляючи:

– Не плач, моя хороша, не плач. Хіба тобі тут погано? Я ж не можу забрати тебе з собою в ту Іспанію…

Всю цю «сцену» чула і бачила дальша сусідка баба Тетяна, яка якраз проходила мимо. Вона зупинилась, трохи постояла і, скорботно похитавши головою, поволі пішла до своєї хати.
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Всі задоволені…

Серьожа, син автора цієї книги, з малих літ виховувався в дусі глибокої прихильності до «братів наших менших». Як і його тато,  він любив їх і вони відповідали йому взаємністю.

Фото на пам'ять – з Мурчиком (той, що зліва) і з Мартиком (справа). Вони обидва охоче позували тоді перед об’єктивом і, як видно, відчували при цьому невимовне задоволення, про що свідчать їх щасливі «фізіономії».

За крок від загибелі

Коли в наших місцях почались бої, ми з батьком, «тікаючи від війни», стали біженцями. Натерпілить, надивились всього, поки добрались у неглибокий тил. Голодуючи, поневірялись по різних селах, найдовше, кілька тижнів, перебували в Пилявці Старосинявського району. А фронт стояв і стояв.

Та ось, нарешті, радісна звістка – наші прорвали німецьку оборону і пішли вперед. Ми, як і сотні таких же, рушили вслід за наступаючими. Змучена душа і знесилене голодухою тіло рвались додому. Проходимо село за селом, дійшли до Митковець, але тут – стоп: Ярославка, яка по той бік Бужка, ще не звільнена. До неї-то рукою подати, через греблю, але там ще німці, вони вперто тримають оборону. Отож, виходить, ми поспішили. 

Коли стемніло, весняний вітер став доносити звуки недалекого бою – кулеметне татакання, переривчасті автоматні черги, вибухи, якісь роздираючі душу крики, сердиті лайливі голоси команд… Все затихло лише перед ранком і тільки тоді я зміг трохи заснути, влігшись під столом в якійсь хаті, заповненій солдатами. Німці залишили Ярославку на світанку. На високій церковній дзвіниці вони поставили перед цим кулемет, який і прикривав відхід їх основних сил.

Всі устремились на греблю, єдину дорогу далі. Впереміжку з такими як ми, поспішали і різні армійські люди. Гребля довга, насип високий, просуваємось нога за ногою – щось там попереду «стопорить», приходиться навіть зупинятися. Мені малому все цікаво – що бачу, що чую. Коли що це? Справа, внизу на обочині, за негустим лазняком, на нерозталому ще снігу, чомусь розкидані солдатські шинелі… Та це ж вбиті! – похололо в дитячій душі. Їх так багато. Ось, виходить, якою страшною була ця нічна атака, сповнена розпачливих передсмертних конань.

Перед нами рухається якийсь вершник. Він пильно, нахиливши голову, вдивляється туди, де лежать  мертві. Та от він, зупинившись, спішився, поплескав коня по шиї, мовляв, постій, а сам спустився вниз, підійшов до одного з тіл, що лежало горілиць, низько нагнувся над ним і повільно зняв шапку, оголивши свою напівсиву голову. Треба думати, загиблий був якоюсь близькою йому людиною.

В гіркому сприйняті побаченого, ми зупинились. Батько, скрушно хитаючи головою, болісно промовляє «Боже ж мій, Боже».

Після цього вершник уже не сідав у сідло. Він поволі, разом з усіма рухався і собі вперед. Але, чим далі ми просувались, тим більше відчувався там десь попереду якийсь затор. Доводилось часто зупинятись. Виявилось, що причиною цього був підірваний німцями міст і шлюз, перейти ж на другий бік можна було тільки по тимчасовій дерев’яній кладці. Деякі люди не наважувались ступати на неї і вертались назад, маючи намір йти в обхід, аж до Меджибожа, там, кажуть, гребля ціла. 

Та от і ми підійшли до «рубежа». Побачене тривожно вразило. Міст був підірваний «професійно» – настил і верхні заставки шлюза були повністю знищені, то тут, то там загрозлива стирчали понівечені вибухом гострі сколи дерев’яних підпор. А внизу зловісно, потужним водоспадом шуміла, не стримувана нічим, весняна ріка. Бужок, розлившись, вийшов з берегів, був початок березня. 

Тимчасовий перехід являв собою сяку-таку змайстровану на швидку руку примітивну конструкцію – на якихось підставах-опорах були настелені вшир по три-чотири дошки різної довжини, видно з тих, що залишилися від зірваного містка. При чому все йшло, як говориться, «косо-криво», вгору-вниз. Видно, це було все, що вдалося саперам в бойовій обстановці. Отож, не всі наважувались перебиратись на другий бік цією ненадійною спорудою. Переходили, в основному, армійські. Кожен з них обвішаний зброєю і чим хоч, балансуючи руками, робив це обережно, невпевнено – адже були відсутні навіть якісь примітивні поручні.

Щодо нас з батьком, то ми не поспішали. Як і більше тут людей. 
А що ж той кавалерист? Для нього видно теж було несподівано те, що він побачив. Його худе, заклопотане обличчя виражало неспокійний роздум – «що робити?». Ми стояли поряд. Тепер я поближче міг роздивитися і побачити, що у нього під добротним ремінним сідлом була гніда, «в тілі» красуня-кобила. Сільський хлопчина, зрозуміло, я розбирався в цьому ділі.  

Всі, хто зібрався коло цієї «переправи», тривожно перемовлялись, що ж то воно буде далі – чи наважиться вершник « на ризик»?

· Товарищ командир, она, видимо, не пройдет, сорвется! – раптом почувся голос, при чому несподівано російською, якоїсь жіночки в зимовому «городському» пальті з потертим чемоданом в руках. – Здесь, говорят, недалеко, чуть выше по течению есть брод, можете сделать объезд…
Проте, «товариш командир», нічого не відповівши, у нього, очевидно, кожна хвилина була дорога, підвів свою гніду до вцілілого краю шлюза, сам обережно ступив на кладку і став, легенько посмикуючи вуздечкою, підохочувати тварину йти за ним.

На диво, та зробила один, спочатку невпевнений крок, другий сміливіший і далі, дрібно стукаючи підковами по дошках, стала поволі прямувати за своїм господарем.

· Ти диви! – почулися ззаду схвальні голоси. – Яка розумниця! Ото молодчина! – Помаленько, конячка, помаленьку!

Але в цей час сталося несподіване. На дощатий настил, звідки не візьмись, гулко затупавши взуттям, сплигнули два молодих солдати, що зненацька появились серед інших і видно дуже квапились. 

Гніда враз зупинилася. Видно, її стривожив цей шум позаду і загрозливе гойдання дошок. Вона підняла голову і наче застигла в такій позі, потім стала нервово перебирати копитами. Здавалось, один необережний порух і та, зірвавшись, полетить вниз у бурхливий потік або настромиться на гострі шпики від зірваних дерев’яних опор, що зловісно стирчали з води.

І тут якийсь, вже в літах старшина з автоматом ППШ на плечі і при повній польовій амуніції зично гукнув до солдатів, «здобривши» свою команду відомим «густим» виразом:

– Ану, марш назад! Не видишь, животное испугалось? И то быстро!
Хлопці послушно повернулись, тримаючись подалі від сердитого старшини, а той став радити офіцерові проникливим голосом:

· Товарищ капитан, не дергайте ее, не торопите. Сама пойдет…
І що ж, капітану вдалось помалу, легенько тримаючи вуздечку, заспокоїти тварину. Погладжуючи її, ласкаво примовляючи «ну пошли, милая, пошли, не бойся», він задком, маленькими кроками, наближався до краю, вона ж стала слухняно продовжувати долати небезпечні метри, боязко ступаючи по хиткому помосту…

І от останній з них! А затим – перший на твердій землі! Потім другий, третій…

Вершник, видно, був справжнім наїзником. Він легко вскочив, а, точніше, «взлетів» у сідло і, давши легенькі шпори, стрімким галопом помчав сільською вулицею. Туди, куди кликала далі, сповнена смертельних тривог, його фронтова доля. А разом з ним – і його вірну чотириногу бойову подругу.
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Чому Умка ховався…

Подружжя Логвиненків, яке проживає в своєму будинку на околиці Хмельницького, за цукрозаводом, після того, як їх недалекого сусіда обікрали злодії, завели собі сторожового пса, взятого «по-знайомству» вихованця міліцейського питомника. Не довго думали і назвали його поширеним – Мухтар, як у відомому кінофільмі. 

Він ніс свою службу бездоганно. Стерегти йому було трохи що – за високим парканом височів ошатний особняк котеджного типу, в гаражі машина пристойної марки, а в приміщенні колишньої ще батьками спорудженої старої хати, вирощувалась різна живність – кролі, гуси, кури. У свій час господар, маючи «золоті руки» , був на заробітках в Росії, отож, було за що, як говориться, добре стати на ноги. 

Того літнього надвечір’я з Вінниці в гості  приїхала дочка Надя з маленькою внучкою Танею. Батьки, як завжди, були дуже раді цьому, але збентежило одне – в Летичеві на зупинці дівчинка підібрала маленьке бездоглядне цуценя, воно бігало поміж пасажирами,  а та, побачивши його, швидко вискочила з автобуса, схопила на руки і назад.  На вмовляння матері випустити собача дочка, заливаючись слізьми, вблагала залишити його у неї, це, бачте, буде подарунок для дідуся і бабусі. 

Сказати, що  ті зраділи цьому, не можна було,  адже в дворі вже був собака, а забирати щеня у Вінницю теж не виходило – там нікому і ніколи займатись ним – вдома немає нікого цілий день – зять служить в гарнізоні і пропадає там до вечора, дочка вчителює, сама ж дитина в групі продовженого дня. 

Було вирішено поки що залишити маленького «бомжа»  в дворі, під опіку Мухтара, а потім комусь віддати. І що ж, той дуже швидко вбувся на новому місці, як тут народився. Він відразу гарно подружився з Мухтарем, досхочу грався з ним, «допомагав» йому справлятись з його щоденним поживним «меню», і той, будучи «мудрої» породи, не мав нічого проти, в «избытке чувств» малий нерідко любовно облизував солідну «фізіономію» свого старшого друга. Підростаючи, він часто оглашав двір, виражаючи радість життя, дзвінким гавкотом.

Десь через півтора місяця з Вінниці знову приїхали гості. І що ж? Він відразу впізнав маленьку Таню, наче тільки вчора з нею бачились – став, високо підскакуючи, пробувати дістатися до її руки, злегка «любязно кусьнувши» її, радісно попискувати – все це наче був вияв, свого роду, вдячності за те, що вона тоді на автовокзалі підібрала його.

Отут дівчинка і подала думку назвати собачку Умка за його гострий ум. Що ж «устами младенца глаголет истина», погодились дорослі.

Діставши «законне» ім’я, той продовжував тішити дідуся з бабусею своєю прихильною поведінкою. Він, наприклад, призвичаївся завертати гусей з берега, охоче супроводжував когось в магазин за покупками, коли ж через щілину деревяних воріт помічав підозрілого перехожого, котрий, не знати чого, зупинявся напроти, то щоразу заливався на нього сварливим «дискантом». Словом, передчуваючи, що в цій гостинній сімї  його дні обмежені і доходять до краю, Умка, складалось враження, намагався показати, що він тут «дарма хліба не їсть», що ж до їхнього Мухтара, то кращого йому «асистента», мовляв, вам годі шукати.

Треба сказати, що за цей короткий час обидва собаки справді дуже зблизилися. Вони спали разом в одній будці, зігріваючи один одного прохолодними ночами чи в час непогоди, великою радістю для обох були хвилини, коли через відкриту «робочу» хвіртку їх випускали обох на беріг для прогулянки і вони з грайливим підвиванням ганялись навипередки чи валялись в траві, імітуючи боротьбу.

Енергія у малого, як кажуть в такому разі, била ключем. Якщо Мухтар, стомившись при грі, давав зрозуміти, що, мовляв, «досить», то він, знічев’я, міг затіяти «турнір» з півнем чи гусаком, дотримуючись при цьому щадящної обережності, щоб, не дай Боже, завдати птиці якоїсь ненавмисної травми, випадково зачепивши її піря, бо це ж, мовляв, «свої хлопці».

Та все ж таки рано чи пізно Умку треба було комусь збувати, як це і передбачалось. Міркувалось так – для чого тримати два пса? Не такі вже й вони багачі чи якісь «круті», як може подумає хтось, заздрісних людей нині вистачає, навіть на їхній вулиці.

Але і досі не знаходилось тих «добрих рук», яким можна було віддати собача. 

І от, нарешті, здається, трапилась потрібна людина. Це був давній знайомий, майстер-сантехнік Сергій, який монтував у їх будинку нову систему опалення. Чоловік працював кілька днів і встиг добре придивитись до  Умки та оцінити його порідні якості. До речі, варто сказати, що песик не виглядав якимсь звичайним двірняжкою. Це був тонкошерстий симпатичний красунчик білого окрасу з маленькими елегантними прямими вушками і калачиком-хвостом. І тоді на автостанції в Летичеві він, очевидно, просто заблудився чи відбився від своїх власників, а не був позбутий ними, наче якась іграшка, що стала набридлою і непотрібною, як це буває часто.

… По завершенню монтажа пропустили пробне тепло, вдарили по руках, щедро розплатившись за високий клас виконаної роботи, залишилось, як і раніше було домовлено, забирати собачку.

Стали кликати його, вийшовши надвір.

· Умка! Умка! – лунало на всі боки. – Де ти? Умка!

Проте тваринки не було видно ніде. Почали шукати. Обдивились всюди. Заглянули і в Мухтарову буду. 

Але оскільки чоловік дуже поспішав у своїх справах, то домовились, що він навідається іншим разом.

Не встигли за його машиною закритись ворота, як Умка заклопотано і з тривогою в погляді показався у привідкритих дверях гаража. Весь його погляд наче виражав німе запитання, то що, мовляв, той чужий уже поїхав?

Вдруге Сергій приїхав несподівано, десь через два дні, навіть перед цим не передзвонивши. Він поставив машину на вулиці і зайшов в дім. Привітався, перекинулись кількома словами і всі вийшли на поріг. Умка в доброму, як завжди, настрої якраз грався з Мухтарем, але коли його покликали і він, піднявши голову, побачив біля своїх господарів того самого «знайомого незнайомця», враз рвонувся з місця і погнався у найдальший куток двору, до стоса відпрацьованих батарей.

– Умка! Умчику! Йди сюди, чого ти боїшся? На, на! – в котрий раз кликав його старий Логвиненко, але собачка не вставав з місця. Більше того, він якось скривджено відвернув свою симпатичну мордочку вбік і наче давав зрозуміти «відстаньте ви від мене».

· Миколо, ти бачиш? Він, виходить, здогадався, що ми хочемо його віддати, – звернулася до чоловіка дружина, яка стояла поряд. – Давай не будемо брати гріха на душу і збувати чужим людям таке розумне і добре створіння. Дивись, який він преданий нам. І що ми скажемо нашій маленькій Тані, коли вони приїдуть з Надею. Вона ж його так любить, це ж її похресник. І Мухтар буде сумувати за ним. Про це все ти подумав?
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· Твоя правда, Олю, – відповів Логвиненко. – Сказати щиро, мене вже самого почала мучити совість і став брати жаль. Потім, протягнувши гостю руку, проказав:  вибач, Сергію, але мусимо відмовити тобі. Сам бачиш, такого Умку не можна  нікому віддавати.
Тисячі верств корівки Мані

У жорстокі дні воєнного лихоліття разом з людьми їх стражденну долю ділили і домашні тварини. Якось про це у нас зайшла мова з ветераном-фронтовиком Віктором Омеляновичем Лебединським з Теофіполя. Він згадує.

Родом я з села Стара Гута колишнього Вовковинецького, а зараз Деражнянського району. Подих війни ми відчули  вже з перших її днів. Зловісні передчуття поселились і в нашій багатодітній сімї, кожного пізнього вечора наша мати-вдова молила Бога відвести біду. В цей час три старших брата і одна сестра вже вибули з рідного дому, залишились лише я і старша сестра Олена.
Пам’ятаю, 3 липня, того ж сорок першого року, десь вдосвіта, ми ще спали, мене викликав голова колгоспу Поліщук і розпорядився готувати підводу та збиратись в дорогу, тут я вперше почув слово «евакуація».

Мені тоді було 17 років, я тільки що закінчив десятирічку і мене призначили «стрибком» разом з іншими хлопцями нести охорону будівництва запасного аеродрому за селом. Отже, вважалось, що був «активістом», а мати, так би мовити, член його сімї. Словом, як прийдуть німці, то нам «не сдобровать». В усякому разі, нам так пояснили.

Збирались «в темпі». І тут несподівано для всіх мати рішуче заявила, що вона хоче забрати з собою і корову, мовляв, на кого вона її тут покине, раз ми всі троє виїжджаємо – вона, я і старша сестра. До того ж, в дорозі завжди буде свіже молоко. А взагалі ж – то німців мають незабаром розбити і вигнати подалі, каже начальство, так що нам недалеко прийдеться виїжджати, скоро повернемось.

Саме з таким настроєм ми покидали в той ранній ранок рідну Стару Гуту. В нашій валці було ще дві підводи з евакуйованими, на моїй, крім нас трьох, сиділи обидва голови – колгоспу і сільради та парторг. 

В перший день ми здолали трохи більше 20 кілометрів. Маня, так ми кликали корову (вона була і «Манюня» і «Манюся»), покірно йшла прив’язана за возом, не звертаючи уваги на різну суматоху навколо – гуркіт транспорту, людський гомін. Посеред дня наша валка робила привал, треба було напоїти тварин, дати їм десь трохи попастись. Коли траплявся хороший травостій – нескошена конюшина, люцерна чи там тимофіївка абощо, то зупинялись, підкошували скільки могли, щоб було чим підгодовувати скотину.

Для ночівлі підбирали підходяще місце – біля якогось водоймища і щоб було де попастись худобі. А мати і сестра займались корівкою – підмивалось припорошене за день дорожнім пилом вим’я, йому робився старанний масаж і затим доїння. Але правда, якщо вдома ввечері надоювалось по повній дійниці, то тут так не виходило – давалась взнаки втома тварини, все пережите нею протягом дня. Зате молоко так саме  було смачне і поживне. У нас на все село було лише три корови з таким високим вмістом жиру в молоці – це було відмічено навіть на приймальному пункті. Отож весь наш старогутівський гурт мав щоразу добру ситну вечерю і всі сердечно дякували матері. Так було кожного вечора протягом усієї нашої недоброї подорожі.

Як тільки починало розвиднятись, ми уже були на ногах. І так щодня. Все далі рухаємось на схід. З тривогою дізнаємось, що німці пруть і пруть, а наші відступають. Це було гірко і дуже тривожно.

Стали траплятись випадки, коли назустріч нам їхали такі ж, як і ми. Вони, зневірені і розгублені, повертались додому, закликаючи і нас до цього. Але ми були настроєні по-іншому.

Йшли дні за днями. Ми ніде не спинялись. Проте коні і наша Маня все більше стомлювалися. Нас вже став  «наздоганяти» фронт. Одного разу вночі зовсім недалеко німці бомбили якусь станцію, через деякий час ми мало не попали разом з нашими військами в оточення.

Вражала уяву страшна нерозбериха, а то й паніка. В якомусь містечку посеред базарної площі згрудились сотні голів різної худоби і на неї налетіли німецькі літаки. Це було страшне видовище. Нам, слова Богу, вдалось уникнути цього нальоту.

 Згадується всяке. Чомусь на все життя запам’яталось, як однієї ночі ми зупинились в якомусь мальовничому гаю, здається, десь на Черкащині, посеред щедрого сінокосу. Спутані попарно коні, досхочу напасшись, «благоухають», поклавши голови один одному на шиї, а наша Маня сита та спокійна лежить собі і задоволено жує жуйку. А соловейки поряд в діброві аж заливаються. 

І на якусь мить здалось, що ніде  нема  ніякої війни,  не гинуть люди, нема страждань. Не ллється кров.

… Та от Дніпро. Скільки разів читав про нього, вчив на уроках географії. І ось тобі він  – справді широкий, могутній, красивий. Чи ж думалось колись, що вперше зустрінусь з нашою славною рікою саме в таку лиху годину!

· Хіба я допускав, що нам прийдеться відступати аж до Дніпра! – з гіркотою і болем в голосі проказав голова колгоспу Поліщук, окинувши зором ріку. 
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Стражденний маршрут героїчної корівки Мані 
воєнного літа 1941-го року

Переправа на другий її берег нам теж далась тяжко – міст був забитий відступаючими, ледве пробились. Маня, бідна, перелякано мотає головою туди-сюди, нервово смикає мотузкою.

На нашім маршруті було кілька річок, більших і менших з їх не завжди надійними містками, деякі з них, зрозуміло, дуже порушені, приходилось обминати і шукати іншу переправу.
Наш гіркий шлях продовжував пролягати вглиб країни. Пройшли Лівобережжя, почалась Бєлгородщина. Тут  вже всюди російська мова, російські люди. Чимдалі, тим дороги були менш запруджені, але ми все одно старались їхати узбіччями, по м’якій землі, щоб легше було на ноги коням і нашій корівці, у неї, нещасної, вже були дуже стерті ратиці, на них почали з’являтись тріщини. 

В перші дні ранньої осені ми стали наближатись до Воронежа. І тут евакуаційна служба виносить розпорядження – всім таким, як ми, пересідати на поїзд і залізницею прибути у вказане місце.

Нарешті, ми зітхнули з полегшенням. Лише наша ненька зажурилася – що ж робити з коровою? Була ж надія, що нам разом з нею дадуть осісти десь в сільській місцевості…

Що ж, залишалось, хочеш не хочеш, продавати її. Покупці знайшлися одразу – немолоде привітне подружжя. Вони обоє замилувано дивились на Маню, любовно погладжуючи її, не торгувались.

А нею справді можна було замилуватись. Крупна, рябої біло-коричневої масті, з розкішними породистими рогами, лагідна і покірна, вона була нашою загальною улюбленицею в сімї і вірною доброю подругою. Отож і здолала разом з нами тисячі верств такої мученицької дороги, при цьому обдаровуючи нас своїм цілющим молоком. Хіба така «героїчна» скотинка не заслуговує високого похвального слова?!

Треба сказати, що нам у дорозі не раз пропонували продати її, вона «впадала в око» не одному, але мати і слухати нічого не хотіла.

Коли покупці повели Маню до свого дому, мати і собі пішла з ними, проведу, каже, останній раз, подивлюсь де і як вона буде утримуватись, ну і попрощаюсь. 

Ми з сестрою не знаємо, як там пройшло те розставання, але що воно не обійшлось без сліз –  це точно.

МІНІАТЮРИ З НАТУРИ 

Що сталося з Машкою

Всі знали в селі Степана Ясенівського, як людину порядну і роботящу. Ніхто ніколи не чув від нього чорного слова, не бачив п’яного. Хто що попросить – не відкаже. І був господар, яких мало: великий цегляний дім під цинковою жерстю, сарай, літня кухня. Воно й зрозуміло – чоловік столярував, золоті руки давали хороший заробіток. Отож і вивчив дітей – дочка скінчила медінститут, а син став інженером, правда, останні роки зайнявся комерцією. 

Що не візьми, то все в Степана було краще, ніж у багатьох інших. Навіть корова – знатної симентальської породи, «внушительна», як висловився одного разу сусід з неприхованими нотками заздрощів. Купив він її ще телям, привіз звідкись, і вирощував, як рекордистку. Сам годував, сам навіть роздоював. Потім дуже часто доїв, як правило, в теплу пору року, коли він вставав вдосвіта, щоб після цього повести Машку, так звали корову, десь з росою попасти. 

Коли діти вивчились і стали жити своїми сім’ями, дочка в Києві, а син в Хмельницькому, то надоїв стало в «надлышке», але з їх збутом не було проблем – молоко було настільки високої проби, що його розбирали «з рук».

Трагедія сталася, дійсно, серед білого дня. Степан Захарович загинув під час аварії на Вінницькій трасі – їздив до дочки в Київ і маршруткою повертався додому.

В перший день проводів покійного на той світ, коли настав вечір, господиня пішла доїти корову. Вона спочатку не звернула увагу, що та навіть не торкнулася до накладеної в ясла трави, а, повернувши голову, сопучи, похмуро дивилася на жінку. Далі сталося щось зовсім незрозуміле: при перших же цівках молока Машка сердито цьвохнула ногою і дійниця з дзенькотом полетіла в куток хліва. 

Стривожена хазяйка стала заспокоювати тварину, погладжуючи її, але досить їй було знову братись за доїння, як все повторювалось знову. 

Будучи і так в великому горі, мати, долаючи розпач, побігла до хати, покликала сина і дочку:

– Діти! Щось зробилось з Машкою. Не дає доїтись, вибиває дійницю.

Корову не можна було лишати на ніч з молоком у вимені і її видоїли, міцно спутавши задні і передні ноги так само поступали і на другий день. Вона нізащо не давалась «добровільно» доїтись. Було вирішено продати її в сусіднє молочне господарство. Там хороші зоотехнічні спеціалісти, може вони зуміють щось зробити, не здавати ж таку племінну цінність на м'ясо.

Ця пригода своєю загадковістю збентежила багатьох. Пояснення їй давали різні і серед них таке. Машка була улюбленицею усієї сім’ї небіжчика, але особливим, єдиним, «найсвоїщим» був все таки він. Згадували навіть таке – ведучи рано пасти, він не тримав її за мотузок, а вона сама «крок-в-крок» йшла за ним ззаду, як вірна собачка, а може й важило те, що її ще телятком забрав від матері не хто інший, як він, той, що першим приголубив, пригостив. 

Отож тварина якимсь незрозумілим таємничим чином, інтуїтивно чи як, що не піддається науковому поясненню, відчувала втрату дорогої людини і таким незвичним, агресивним способом виразила її гіркоту.

Що ж до внучки покійного, старшокласниці Тані, до речі, учасниці обласної екологічної олімпіади, то та висловила таку свою «версію» з нальотом наїву і містики:

– По гороскопу наш дідусь Степан-Телець, виходить у них з Машкою одна гороскопічна лінія, тварина відчула її обрив і звідси у неї така болюча хвороблива реакція. 
Всі дорослі поблажливо перезирнулись між собою.
Заради собаки, заради душі

Підполковник Карачун до останнього часу служив в Росії і з деякими труднощами йому і дружині вдалося переїхати в Україну, оформити громадянство, купити у Хмельницькому «не ахти» яку квартиру, зате в центрі, знайти роботу.

Оскільки подружжя було небайдуже до «братів наших менших», то вони незабаром завели собі собачку досить «ефективної» породи лайка, яку так і назвали Лайка. Це було дуже добре, кмітливе, невибагливе створіння, яке так ніжно зігрівало їх душі. Дітей у них не було.

Дмитро Григорович, так звали хазяїна, регулярно вигулював Лайку в посадці вздовж залізниці не тільки вранці і ввечері, а й нерідко вдень, приходячи на обід з роботи, він працював в проектному інституті недалеко від дому.

Його будинок розташований перпендикулярно поруч з нашим і природно, що ми «на почве общих интересов» і познайомились. Автор цих рядків не раз мав змогу порозмовляти з сусідом, обмінятись з ним різними думками.

– Купили в недалекому селі хату, – якось вихвалявся він, – заплатили недорого, але в дуже мальовничому місці – поряд є ліс, ставок. І все це, можна сказати, заради неї, Лайки. Якби ви бачили, як вона там відводить душу, ну і ми з нею, – сміється. 

У вихідні, особливо коли була хороша погода, але за якоїсь причини не їхали в село, собака вже зранку просилась гуляти, проте такої можливості якраз не було, то її відпускали саму надвір, біля будинку ріс дуже затишний скверик. Спочатку Лайка із задоволенням гасала по ньому з кінця в кінець, потім, висолопивши язика, всідалась відпочивати, але от вона піднімає голову і, вдивляючись на розкритий балкон на четвертому поверсі, заливається вимогливим дзвінким гавкотом, мовляв, пішли гуляти. 

– Лаєчка, нікуди ми зараз не підем, – виглядає з балкона хазяйка, – немає часу і, будь ласка, замовкни, гуляй собі тут сама.

І що ж, собака слухняно замовкає, більше того, коли через деякий час з балкона звучить запрошення «Лаєчка, іди додому, щось поїсиш», вона миттю біжить в під’їзд. 

І ніяких тобі поширених «на-на» чи «иди ко мне».

Якось в розмові з Дмитром Григоровичем я відзначив їх гуманне людське ставлення до собаки на що він відповів:

– А як же інакше? Я не можу спокійно дивитись, як зобижають тварин. Оце якось зимою йду через площу, якраз стояв сильний мороз і бачу дама веде за собою собачку породи коллі. Зупинився полюбуватись, питаю, де ви її тримаєте:

– На балконі, а де ж іще?

– А де ваша квартира?

– Тут недалеко, на Кам’янецькій.

– То які ж там балкони в тих «хрущовках»? То ж клітка для собаки. І це в мороз?

Словом, якби була моя воля, я б заборонив таким людям утримувати собак. Вчора дивлюсь по програмі ТСН показують кадр «Собака-кенгуру» – дуже гарний біло-рудий песик, без передніх ніг вище колін, культі обмотані бинтом. Початок сюжету я пропустив, від чого тваринка дістала каліцтво не знаю. Але треба було бачити з якою любовю до неї ставляться її хазяї, молоде подружжя. Собачка справді скаче по квартирі, як кенгуру, вона зворушливо тягнеться до людей, ласкається з ними. Оце-то люди, оце «З Богом в серці».

…Сталось так, що Лайка захворіла. Їй зробили дві операції. Якось бачу хазяїн зносить її на руках в скверик, сам всідається на лавочку, а та робить «своє діло», і собі прилягає. Через деякий час її знову беруть на руки і обоє піднімаються в квартиру.

Що ж, Лайка, слава богу, виздоровіла. В цей період вона приймала курс антизаплідних препаратів, а раніше час від часу дарувала людям своїх маленьких. Знаходили для неї достойного однієї породи парубка аж десь з Раково. 

Кожного разу зимової пори подружжя Карачунів і їх улюблениця з нетерпінням чекають щоб пошвидше зійшов сніг, настала весна, а там – літо, щоб знову їхати в село, знову на всю силу відчувати торжество життя, торжество природи.

Де гуляла Гуля

Про природну невідворотну прив’язаність кошачого племені до місць свого народження відомо споконвіку. Прикладів цьому скільки завгодно. Ось ще один. 

Старі люди в приміському селі Бахматівцях розказують. Було це давно. Одна сім’я, що жила на околиці, як і всі в селі, мала кішку. Кликали її Гуля. І була вона дуже до мишей справна, видно вони запаху її боялись, бо ні в хаті, ні в сінях, бувало, не побачиш ні одної нори. Отож коли Гуля приводила котенят, то люди розбирали їх відразу, бо знали, що це хороша порода. 

Та от Гуля знов стала кітна. Але, на жаль, цього разу «заказів», як говориться, на приплод не поступало. І хазяйка стала задумуватись куди буде його дівати. 

– Як тільки окотиться, відразу потопіть, – радив дехто.

– Ви що? У мене рука не підніметься на це. 

А якраз на другий день її чоловік їхав в Проскурів продавати дрова на базар і йому було доручено забрати Гулю і десь там її випустити, тварина мала десь от-от окотитись. А між тим, у них вже виріс кіт, її потомство, словом, є вже зміна і, мовляв, нема чого розводити в домі якесь кошацтво. 

Після цього минуло трохи більше тижня і, здавалось, що кішка якось «пристроїлась» в місті, хтось там її таки підібрав і прихистив з малими, як одного разу під вечір вона несподівано з’явилась в дворі і з нявканням підбігла до хатніх дверей, просячи їх відкрити, господиня якраз несла оберемок дров.

– Гулю, де ти взялась, небого? Що ж це таке вийшло з тобою?

Кішка була «одні ребра да кості», вона не могла відірватися від блюдечка з молоком, потім ще їла сметану, сир. Після цього стала відразу проситися надвір, а там побігла до хліва і через пройом біля підсобійки – на сіновал. Хазяйка за нею. І що ж? У зручній неглибокій виямці запашного сіна Гуля годувала трьох своїх ще сліпих кошенят. Нічого не було ясно.

Коли звечоріло і хазяїн прийшов з роботи, першим до нього було запитання сказати правду – де він зоставив кицьку і чи, взагалі, він довіз її до Проскурова, на що той став божитись і клястись, що не тільки довіз, а й запам’ятав той двір коло цукрозаводу, куди він її опустив через паркан, паркан з старих дощок, невисокий, навіть це не забулось. А що сталося?

– Кицька прийшла додому. Лежить з трьома котенятами на сіні. 

Наше село невелике і навіть незначні пригоди стають відомі багатьом. Знайшлись дві жінки, які, йдучи вдосвіта на базар старим давидківським шляхом, бачили, як якась ряба кішка несла в зубах котеня в сторону села, це, виходить було одне із трьох. І виходить ще й таке – від села до Проскурова, нині Хмельницький, по прямій 20 кілометрів, отже Гуля зробила три ходки, щоб перенести своїх новонароджених дітей додому. Відразу ж, як її тільки перекинули через той старий паркан, вона, будучи «на сносях», не наважилась, вирушати в дорогу, та й після пологів породіллі потрібен був час, щоб відійти. І хоч їхала вона в місто, поміщена в коб’ялці (корзина із лози) і нічого не бачила довкола, проте «тютелька в тютельку» втрапила додому, володіючи своїм таємним «азимутом».

Розчулені таким вчинком Гулі, господарі дали підрости її новому потомству, знайшли кому роздати його. Про те, як надалі склалась доля цієї незвичайної кішки «історія замовчує».

Пам’ятник котові Василеві

Дехто може й здивується – про пам’ятник собаці, коневі відомо в тому чи іншому місці, а от котові – щось не чули. Виявляється, що такий пам’ятник буде поставлений в Дніпропетровському дитячому парку імені Глоби. Оголошений конкурс на кращий його проект, розпочався збір коштів. 

Передісторія цієї незвичної події така. У свій час в цьому місті над Дніпром проживав письменник Олексій Крилов, різностороннє обдарована людина, учасник Сталінградської битви, про що він видав свої спогади, який був дуже небайдужий, скажімо так, до домашніх тварин. Одного разу, повертаючись з ринку, він підібрав маленьке кошенятко, викинуте кимось воно жалісливо нявкало під парканом. Безпритульна тваринка знайшла в сім’ї письменника як говориться, «и стол и дом», вирісши в крупного розкішного кота, загального улюбленця, веселого, доброго і грайливого. Він і послужив Крилову прообразом кота Василя в його однойменній поемі. Цей твір у свій час був настільки популярний, що його видавали болгарською, чеською, угорською мовами. А оце недавно у видавництві «Січ» вийшла книга про кота Василя німецькою мовою. Весь тираж закупило посольство Німеччини в Україні. Як говориться, коментарі тут будуть зайві. 

Кожен, хто прихильний до «братів наших менших», а в даному разі, до котів і кішок, може й собі згадати приклади чуйного ставлення до них. Пам’ятаю, у нашому сусідньому будинку по Володимирській проживав, нині уже покійний, ветеран міліцейської служби, учасник бойових дій, якого часто бачили з котом на руках. Він або прогулювався з ним в сусідньому скверику або відпочивав на лавочці. А то, дивись, вгощає якимись смачностями чужих тварин, які бігають в дворі.

Дехто з молодих часом іронізував, мовляв, «котячий дідусь», але він у відповідь лише поблажливо посміхався. Кому, як не йому, людині, що пройшла фронти, мала два поранення, а потім у мирні дні тягнула «міліцейську лямку» краще було знати, як багато значить для його зболеного серця прихильність і ласка цих беззавітних мурликаючих створінь. Навіть на найменшу увагу до них вони завжди відповідають любов’ю і відданістю. 

У наших знайомих в селі дочка-школярка дістала перелом гомілкової кістки і деякий час після лікарні ще лежала вдома. І її улюблена кішка Даша, можна сказати, не відходила від неї – вибіжить у своїх справах надвір і відразу повертається, влягається біля хворої, продовжуючи свою незмінну службу «сиділки». І як тут не згадати дещо курйозну інформацію в пресі про «вологодського кота», який, як виявляється, невідомим таємничим чином був здатен збивати тиск у хворих на гіпертензію. Досить було взяти його на руки, притулити до шиї і так тримати скільки треба. Як повідомлялось, попит на цих чотириногих «терапевтів» був дуже високий, за них платили валютою. Що ж, скільки тут правди, а скільки фантазії, важко сказати, але вже сам цей факт, як говориться «прикметний».

А якщо вже зайшла мова про пам’ятник, то найбільше у нас його заслуговує білосніжний Мурзик-мандрівник, який, здолавши сотні кілометрів, повернувся додому в Хмельницький із Прикарпаття. Про це розповідається на попередніх сторінках. 

А щодо згадуваної поеми про кота Василя, то дуже захотілося познайомитися з нею, але , на жаль, в жодному книжковому магазині Хмельницького, де побував, її не вдалося знайти. Тоді звернувся в  нашу обласну державну універсальну наукову бібліотеку ім. Островського. Милі добросовісні дівчата, які працюють тут, дуже прихильно поставились до мого прохання, але не відразу знайшли потрібне. Хоч в каталозі абонементного відділу це видання було зареєстроване і мало свою картку, проте знаходилось чомусь у відділі літератури іноземними мовами, яке розміщене в іншому приміщенні віддалік. Чому? Та тому, що в згадуваній поемі кіт Василь «удостоївся», як уже говорилось, і німецького варіанта.
Їх початок виглядає так:
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- Кот Василий, где ты был?
- Я мышей ловить ходил...
- Почему же ты в сметане?
- Потому что был в чулане...
- Долго ль был там?
- Полчаса...
- Ну и что там?
- Колбаса...
- А откуда же сметана?
Отвечай-ка без обмана,
Расскажи нам поскорей,
Как ты там ловил мышей.
- Там сидел я возле кваса...
Нюхал жареное мясо,
Только глянул на творог -
Вижу - мышка на порог!
Я - за мышкой по чулану
И наткнулся на сметану,
Зацепился за мешок,
Опрокинулся горшок,
На меня упало
Сало...
- Где же мышка?
- Убежала...
- Kater Basilio, wo bleibst du denn aus? 
- Ich war in der Nähe, ich jagte nach Maus…
- Ganz schmutzig mit Sahne? Das ist so ein Jammer!

- Kein Wunder, ich war doch gerade in Kammer…

- Warst du lange?

- Halbes Stündchen…

- Was gesehen?

- Welche Würstchen…

- Und woher viel Sahne am Maul?

Nun erzähl mal, sei nicht faul,
Wir sind gespannt den ganzen Tag

Über deine Mausjagd.

Як сказано в анотації, на цій захоплюючій книзі виховалось декілька поколінь дітей. Вона витримала неодноразові  перевидання мільйонними тиражами. І залишається сьогодні улюбленою малечею,  як і десятки літ тому. 

Хочеться сподіватись, що наші подільські книготорговельники візьмуть це до уваги і зважать на те, що мова йде про соціально необхідні видання. 

Кошенятко-малятко

Тітка Катерина, яка працювала куховаркою в дитяслях віддавала свою дочку Надю заміж. Хлопець недавно прийшов з армії. Він ріс круглим сиротою, при материній сестрі. Молоді вчились в одній школі, в одному класі.

Після весілля Дмитро, або Діма, як його звали всі, став працювати механізатором, як і до армії, а Надя продовжувала свою службу секретарем в сільраді. 

З приходом молодого хазяїна в господарстві ставало все більше порядку – перекрили новим шифером хату, викопали і обклали цеглою новий льох, заготовили на зиму скільки треба дров. У Діми все горіло в руках. Дехто навіть почав заздрити Катерині-вдові – ото вже повезло з зятем. 

Того літа дуже часто йшли дощі. Діма разом з іншими орав своїм трактором далеко за селом. Дощі майже кожен день перебивали роботу. Хлопці ховались від них під торішньою скиртою, а потім, полишивши машини на сторожа, ішли додому. 

Коли ж на другий день не випогоджувалось, як це було того разу, то й з дозволу начальства зовсім не йшли в поле.

Діма ж, поклавши в сумку четвертинку молока, кусочок м’яса з холодильника, одягнув плащ і став виходити з хати. 

– А то куди? – не зрозуміла теща.

– Там, мамо, хтось підкинув до скирти котенятко. Я йому щодня щось давав, а ниньки ми не робимо, нікого нема, а воно ж голодне. Ото й несу йому поїсти. 

– І що, будеш в таку даль дощем місити болото туди-сюди, щоб поїло якесь приблудне котеня? Люди будуть сміятися. 

– Що ж, – спокійно відповів зять, – хай сміються, веселіші будуть.

– Вернись і поклади все на місце, – зціпивши зуби, наказала теща.

Але Діма був не тої вдачі, що ним можна було командувати. Він таки зробив своє. Через три дні знов засльотило і він так само ходив годувати «підкидиша». Тоді стара стала «наїжджати» на Надю, мовляв, поговори з ним, з «котячим батьком», але дочка відразу перебила матір: не лізьте не в своє діло. 

Стара довго дулась на молодих, але день за днем почала відходити. 

Були якраз зелені свята. В новій сільській церкві пройшла дуже гарна відправа. Була на ній і Катерина з Надею. Діма підійшов пізніше, привівши трактор на господарство, бо на тому полі вже закінчили орати.

Ввечері, коли всі сиділи за столом, мати несподівано сказала: 

– Завтра,сину, піди зранку до тої скирти і забери додому те котенятко. Доки, воно, бідне, буде мучитись там одненьке. Хай буде наше.

… Нині в цій сім’ї виросла гарна розкішна кішка. Назвали її Найда, від слова «знайди».

Дама з собачкою

Того літнього дня, збираючись в Крим, я прийшов в каси Аерофлоту і, зайнявши чергу, вирішив вийти надвір, знайти холодок, бо всередині було дуже душно, стояли спекотні дні.

Примостився в тіні скраю просторого двору поряд з сусідньою «хрущовкою». І тут почувся якийсь сердитий жіночий голос, що «знімав з когось стружку». Виглянувши з-за густого гілля висаджених тут кущів диких троянд, побачив біля під’їзду середніх літ даму в модному яскравому платті, напівзігнувшись, вона зверталась до невеличкого рябого собачки, який, опустивши мордочку, смиренно слухав свою хазяйку. 

– Я тобі де сказала чекати? – вичитувала дама. – А ти де дівся? Я бігаю, гукаю «Барсик, Барсик!» а Барсика нема. Радий, що я зняла повідок з шиї і побіг, що знов ганявся за дівками? Я тобі дам дівок. Тепер будемо гуляти тільки з повідком. 

Видно для собачки це було б найгірше покарання і він ще більше опустив голову і тут сердитість дамочки раптом почала спадати. Вона замовкла, потім, присіла нижче і, озирнувшись, подивилась чи не видно нікого, продовжувала несподівано мирним тоном: «Барсик хороший, Барсик слухняний і він більше так не буде».

Хазяйка ніжно погладила песика і той, лизнувши її руку, став колом бігати навколо неї, заливаючись веселим гавкотом.

– Досить, досить! – сміялась дама. – Підемо, хлопчику, обідати. А що я для Барсика смачненьке купила!? 

Вона ще раз озирнулась по боках, щоб пересвідчитись, що зворушливу сцену її спілкування з собачкою ніхто не бачив і не чув, мене ж вона не могла помітити через щільну рослинність.

Не раз згадую ту з нальотом гумору пригоду. Думається, що в особі Барсика невідома дама мала б чудового співбесідника… Якби і той вмів говорити.
Галка по імені Галя

У нашому сільськогосподарському технікумі англійську мову і російську літературу читав Василь Миколайович Баженов. Він ще і вів художню самодіяльність, писав пісні, вмів грати на різних музичних інструментах. Словом, був людиною різносторонньою. 

А ще його знали, як любителя тварин. В дворі біля його будинку за парком, він влаштував такий собі звіринець. Тут у нього утримувалось оленятко, яке підібрали маленьким, коли матір підстрелили мисливці, пара диких гусей, лисичка. Але особливою «екзотикою» була приручена галка, яку Василь Миколайович виховував ще з пташеняти, яке чомусь випало з гнізда.

Птаху тримали в квартирі, зробили для неї велику клітку, годували за раціоном, вичитаним десь у якійсь книжці, але найголовніше те, що Баженов зайнявся дресируванням своєї крилатої вихованки. Він добився від неї того, що вона живо реагувала на свою кличку «Галя», коли він її гукав, вона відразу прилітала до нього і сідала на його плече. Мало того, її навчили вимовляти своє ім’я, що викликало у всіх захоплення.

Ось Василь Миколайович у своїй фронтовій шинелі виходить з дому в напрямку роботи. В руках у нього – галка. Надворі він підкидає її, як це роблять голуб’ятники з своїми голубами і плескає в долоні. Птаха злітає вище дерев із вигуком «Галя, Галя» супроводжує свого хазяїна вздовж дороги посеред старого віковічного парку. Біля приміщення технікуму Баженов зупиняється, знову кличе галку. Та спускається і сідає йому на плече.

Протягом всього часу, поки Баженов перебуває в приміщенні , займаючись своїми справами, вона буде весь час літати поблизу. Коли ж він йде додому, та так саме буде супроводжувати його назад.

Маючи спостережливе око, Баженов підмічав в поведінці тварин чимало різних дивовижних вчинків і видав з приводу цього книгу оповідань «Рассказы-дробинки». Запам’яталась одна така «дробинка». Одного разу, проходячи парком, автор помітив таке. Велика зграя ворон з несамовитим криком накинулась на одну з них, збила її на землю і жорстоко заклювала. За які такі пташині гріхи ворони покарали свого сородича?

Поставимо і ми таке запитання. На нього певно може відповісти лише вчений-орнітолог.

«Собачий вальс Шопена» 
у виконанні Амура

Тієї весни сім’я Софії Штойко, заступника генерального директора ТРК «Поділля-центр» придбала собачатко елітної породи західно-німецька вівчарка. При цьому було одержано дуже авторитетну йому атестацію. Назвали малого Амур. Завдяки уважному догляду він ріс, «як на дріжджах». Нерідко, коли його виводили на прогулянку біля свого будинку по проспекту Миру деякі перехожі навіть зупинялись, проводжаючи собаку захопленим поглядом.

– Ми не ставили собі за мету якось «по книжці» дресирувати його як це робить дехто, – розповідає Софія Дмитрівна. – Наш вихованець «сам від себе» підростаючи, набирався як говориться, розуму і нерідко вражав своєю інтуїтивною співчутливістю. 

Робота у мене дуже напружена, нервова, буває доводиться засиджуватись в конторі допізна, далеко за 18 годину, особливо, коли звіт, або ревізія. А ще поки доберешся на ту Виставку! Відкриваю двері, Амур – на порозі. Він, виявляється, вже давно чекає мене біля входу. Шалено махає хвостом, підскакує, радісно скавулить. 

Ще й навіть не вечерявши, стомлено сідаю на диван, відходжу. Собака тут, як тут – кладе свою голову на мої коліна і «преданно»  дивиться мені в очі. Мовляв, дуже стомилась? Розслабся, будь ласка. Ти – вдома, відпочивай.

Найбільше ж Амур вразив нас ось чим. Ця подія зберігається у нас, як дуже пам’ятний сімейний спогад.

В той час моя дочка Оксана поряд із загальноосвітньою школою ходила ще в музичну, по класу фортепіано. Доводилось звикати з щоденним звучанням інструмента, дівчинка відзначалась старанністю, посидючістю і могла скільки треба повторювати свої вправи, поки не доб’ється бажаного, щоб завтра одержати нормальну оцінку.

І тут одного разу, коли були «підчищені» завтрашні завдання, Оксана стала награвати собі «для розрядки» Шопена, знічев’я взяла його відомий «Собачий вальс». І яке було її здивування, коли вона несподівано побачила поряд Амура. Високо піднявши морду, він став підвивати мелодії, спочатку якось непевно, а потім чіткіше і чіткіше.

З того дня «дует» Оксанки і Амура став для нас невимовною розрадою. Врешті-решт, собака став правильно брати всі ноти, виявивши цим свій небачений «музичний талант».

Та, на жаль, ці незвичайні «концерти» були з часом, припинені в силу, як говориться, об’єктивних причин. Амур перейшов жити до інших людей, таких самих дуже прихильних до тварин. Можливо, якби в тій сім’ї був свій акомпаніатор, такий як наша Оксанка, то він і там охоче співав би щовечора «Собачий вальс» Шопена.
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