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О. Ю. ФЕДЬКОВИЧ

Дня 8 серпня 1934 р. проминуло сто літ з дня 
народження «буковинського соловія«, визначного укра­
їнського поета, письменника та культурного діяча 
О с н п а Юрія Ф е д ь к о в и ч а.

Для своєї близшої батьківщини — Буковини, має 
Федьковнч те саме значіння і вагу, що для національно- 
культурного відродження Придніпряищнин — Іван Кот­
ляревський, для Галичини — Шашксвнч, а для Закар­
паття — Духнович. Літературна творчість кожного з них 
започаткувала нове духове 
земель спільної Матері нашої України. Тим то й сто­
ліття уродин Федьковича відсвяткувала не тільки сама 
Буковина, але й ціла Україна, бо творчість діяча буко­
винського відродження належить до всеукраїнської, 
культурної скарбниці так само, як подвиг його життя 
й громадської праці розкриває перед нами нову сто­
рінку всеукраїнської історії.

Осип Юрій Федьковнч прийшов на світ у селі 
Сторонці-Путнлові, вижницького повіту на Буковині. 
Батько його Адальберт Гординський де Федьковнч, 
гербу Сас, походив з старого шляхетського роду Гор- 
динських, що виводили себе з села Гордині, симбір­
ського повіту в Галичині. Адальберт Гординський, лю­
дина з невисокою освітою, був зразу приватним упра­
вителем дібр, а потім мандатором, тобто державним 
урядником панщнзняних часів, що пильнував інтересів 
держави й панщизняків у відношенні до дідичів. Мо­
лодим іще чоловіком одружився Адальберт Горднн- 
ськин з старшою від себе, на 9 літ, удовою по свяще-

жпття кожної з названих
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пику Дашкевнчевою, з дому Ганицькою. Жінка вне­
сла йому гроз дітей по першому чоловіці й розмірно 
велике майно, тобто хату, город, леваду, 13 моргів лісо 
й 20 моргів гірського ґрунту. Гординськнй женився 
з вирахування н тому поміж подругами не було любов» 
й привязання. Коли-ж він став мандатором, то рідко 
бував дома й виховання дітей його й пасербів було 
справою матері.

Як з вирахування Гординськнй оженився, так само 
змінив свій обряд на латинський і прикидався поля­
ком. Це теж не причшповалося до гармонії в хаті; 
жінка була щирою українкою й у тому дусі виховувало 
діти, дарма, що їх похрещено в латинському обряді.

Початкову науку побправ наш поет у селі Кисн- 
лицях, де жив брат матері священик, що тримав домаш­
нього вчителя для своїх дітей. В дванацятому році життя 
пішов Федьковнч до ннзшої реальної школи в Чернів­
цях. Скінчивши дві клясн (більше не було), кинувся 
з братом Іваном Дашкевичем на Молдаву, шукати собі 

й долі. Ще в Чернівцях практикував поет у яко­
гось землеміра, а в Молдаві, в містечку Нямц, подався 
на практику до аптикаря. Було це в 1848 році, що 
приніс народам Австрії конституцію, а селянам знесення 
панщини. З панщиною пропало й мандаторство бать­
кового поета, що пішов до Черіювець заробляти пи-

знаїгня

саркою.
В Нямц Федькович не дуже то прикладався до 

аптнкарства, за те пробував писати вірші, зразу ні­
мецькі, бо німецьку мову опанував, як слід, у реальній 
школі. Щастя Федьковпча хотіло, що в Нямц зустрівся 
він з розумним і прихильним до себе чоловіком — маля­
рем Роткелем.

Роткель вчився малярства в Берліні й Дісельдорфі, 
в Німеччині, але надзвичайних успіхів не досяг. Поза 
малярством він цікавився літературою, багато читав 
і навіть сам пробував писати. Але й тут не виходив

ТШ-А-ОПІІПЄ.ОГ§
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. Всеж таки, як інте-пересічну норму аматорства 
лігєнтний і начитаний чоловік, він мав переломовнй 

молодого Федьковича. Він оцінив його пи-

поза

вплив на
сьмеишщький хист, додав йому заохоги до праці над 
собою й підпомагав найкращими творами німецької лі­
тератури. З того часу збереглася до нас німецька »0 д а 
до краси*-, що її Федькович вписав свому приятелеві 
й опікунові в альбом.

Тимчасом до Нямц прийшов, пішки з Черновець, 
батько Федьковича й бачучн, що з його аптикарствз 
ледвп чи що вийде, намовив енна вступити доброволь- 

війська. Поет погодився й дня 1 листопадацем до
1852 р. вступив до 41 піхотного полку. Пробувши 
пятимісячинй вишкіл у Чернівцях, зложив поет іспит 
на кадета й весною 1853 р. перейшов,
Семигороду. На семому році військової служби, при 
нагоді австро-італійської війни, став Федькович стар­
шиною (четарем) і в тому характері відбув похід, 
через Відень, Трієст і Венецію, до Льомбардії. Сотня 
Федьковича була підчас війни в запасі, й нашому поетові 
не прийшлося нюхати пороху; зате він побачив багато 
світа й багато пережив, що н використав у своїх по­
езіях та оповіданнях.

Туга за рідним краєм, підсилювана оповіданнями 
гуцульських новобранців, що приходили до полку Федь- 
ковича, безустанні розмови й гуртові співи рядовиків, 
творили в душі поета дивну переміну. Багатіла його 
мова й оживлювалася новими картинами його уява. Під 
впливом неосвічепих і неписьменних »камратів« з Гу- 
цулії перетворювався Федькович з німецького віршо­
роба в надхпеного поета цього чарівного закутку на­
шої землі.

з полком, до

Коли-ж він, у 1859 р„ вернув з частиною полку до 
Черновець і тут познайомився з невеличким гуртком 
української молоді, оформлення письменницької інди­
відуальності! Федьковича було вже перерішене.
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Федькович мав щастя до знайомств. Ще нім увій­
шов у гурток української, черновецької молоді, 
знайомився поет з професором історії й німецької лі­
тератури па чериовецькому університеті — Найбаве- 
ром. Був цс не тільки вчений, не тільки талановитий 
поет, але й світлий чоловік. У 1848 р. належав до чо­
лових провідників віденської революції й своїм розу­
мовим демократизмом причинився до оформлення іп- 
стинктовного й відрухового демократизму Федьковича. 
Рівночасно, подібно як колись Роткель, поширював Най- 
бавср обрії літературної освіти Федьковича.

Ще до появи Федьковича в Чернівцях започатку­
вався серед тутешної молоді типовий для 60-их рокіз 
иародовецькнй рух. Він концентрувався довкола так би 
сказати «буковинської трійці« студентів — Антона 
Кобнлянського, Костя Горбаля й Лукаше- • 
вича. Першу скрипку в цій заслуженій трійці грав 
Антін Кобнлянськнй, що був тоді вже студентом уні-

по-

верентету.
Познайомившися з Федьковнчем і прочитавши його 

німецькі поезії, став він намовляти поета писати укра­
їнською, иародньою мовою. Тоді то поет запродукував 
йому свою поезію »Н і ч л і г« на доказ, що сам він уже 
носився з думкою посвятити своє перо українській лі­
тературі. Тепер він тільки укріпився в своїх намірах, 
діставши від Кобнлянського твори Квітки, Шевченка, 
Марка Вовчка та Куліша. Перед постом розкрився но­
вий, незнаний йому дотепер світ ідей та естетичних зво­
рушень. Муза Шевченка й стиль Марка Вовчка поло­
нили його всеціло. Федькович рішив стати Шевченком 
і Марком Вовчком для своєї зеленої Буковини й понад 
усе укоханої Гуцулії. Ця постанова була в 
рішуча, що чим далі, тим дужче вона його опановувала. 
Дійшло нарешті до того, що Федькович скорився перед 
Шевченком, а щоби йому дорівняти, внзбувся власної 
творчої індивідуальності!. Це була очевидна шкода і для

нього така
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Федькошіча і для української літератури, але захол- 
Шевченком звело тоді на манівці переспівування 

творів ґеніяльного поета не одного тільки Федьковича, 
Та поки цс з Федьковнчем сталося, перші його твори 
виявили стільки глибини чуття, своєрідності! мови 
й стилю, що ними до інші пишається українська літе­
ратура, а в культурно-національному життю Буко­
вини вони створили епоху.

Заслуга «відкриттях Федьковича й придбання його 
для українського письменства так 
названою «буковинською трінцею«, а в першу чергу 
Антоном Кобилянськнм. Це був цікавий і цінний чоло­
вік, що незалежно від Федьковича, заслугує на більше 
уваги в української потомиостн, аніж вона йому при­
пала.

лення

і залишиться за

У відповідь на пропаганду російської мови в га­
лицькій літературі й публіцистиці, що її провадив Бог­
дан Дідицький, м. і. видавець часопису «Слово», Ко- 
билянський написав брошуру й видрукував її латинкою 
п. з. «Слово на слово до редактора »Слова«. 
(Чернівці .1861).

В тій брошурі доказував Кобнлянський, що нам 
треба писати й друкувати тільки народньою мовою, 
а не церковно-словянськнм »язичієм« чи МОСКОВЩИНОЮ, 
а для цього слід закинути кирилицю й 
Для ілюстрації, як слід писати, помістив Кобнлянський, 
у своїй брошурі, кілька власних віршів і сім оригі­
нальних поезій Федьковича.

Пропаганда Кобплянського за латинкою переконало 
небагатьох, але «відкриттям» Федьковича заімпонував 
він навіть самому Дідицькому. Він запросив Федько­
вича у співробітники до свого »Слова«, а в 1862 р. ви­
дав своїм накладом і попередив ентузіястнчною перед­
мовою «Поезії Іоснфа Федьковича ч. І.«

Увійшли сюди друковані в »Слові« й нові «Думи 
і співанки«, «Балляди й оповідання», переспіви зУлянда

вживати латинки.

пІіпе.ог§
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(Співак проклинає), Шілєра (Порука і Стрілець) та 
римовані перерібкп повістей Садика-Паші Чайковського 
(Кіртчалі н ГІразннк у Такові),

В «Слові от іздагеля'! прирівняв Діднцький Федько­
вича до німецького поета Уляида, польського Вінкентія 
Поля іі нарешті до Шевченка. Перша збірка Федьковичз 
мала незвичайний успіх. Вона завилася якраз у рік 
смерти Шевченка іі уся Україна, як довга і широка, 
прийняла Федьковича, як гідного переємника Шевчен- 
кової бандури. Федьковичем зацікавилися всі, піклува­
лися підчас його недуги, ноенлалп гроші й книжки, 
а амбіцією видатних діячів нашого культурно-національ­
ного руху тих часів, було увійти з постом у пере­
писну.

Такий загальний ентузіазм не вийшов Федькови- 
чепі на добро. Його перша збірка була заразом його 
найкращим тврром, що до його рівня він уже ніколи 
потім не піднявся... Для дальшого розвитку забра 
в нього підстав в освіті, в критиці й самокритиці. Не 
було теж кому повести його відповідними дорогами. 
Захоплення Шевченком було загальне й найблизші при­
ятелі й пізніші видавці Федьковича (Партицький) ці­
нили в ньому те, що нове, свіже й оригінальне, а те, 
що уподібнювало Федьковича до... Шевченка. Подібно 
й знамениті оповідання Федьковича з жовнярського й гу­
цульського життя оцінювалися сучасниками остільки, 
оскільки підходили вони під тон, стиль і манеру Марка 
Вовчка. Таке відношення до Федьковичевої творчості! 
було трагедією поста, а разом з ним і трагедією укра­
їнської, духової культури. Львниа частина творчих сил 
і можливосте!"! Федьковича пропала для нас у тумані 
безкрптичного захоплення постом і штовхання йото 
на шляхи, куди йому не слід було ходити.

Ціла низка часописів і журналів, як «Галичанин«, 
»Вечєрниці«, »Мета«, »Нпва« мали щастя друкувати 
твори Федьковичевої молодості!; в них іще з повцою 
силою виживалася оригінальність і самобутність Федь-

кло
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ковичевої музи. З поезій того часу згадаємо такі, як 
Шельвах, Лист, Новобраичик, Лукіян Кобилиця, а з опо­
відань Люба згуба та Серце ие навчити. Де далі са­
мобутність Федьковича затрачується. Поезію придав­
лює манера, а оповідання ратуе іцс своєрідна тематика 
й направду чутка обсервація, безпосередність і блиски 
щиро-народнього гумору при глибині почування. І Іро- 
зові оповідання так і залишилися найціннішим доріб-
ком Федьковича.

Весною 1863 р. по перебутій недузі, Федьковнч 
покинув військо. Вернув до рідного Сторонця-І Іутнлова, 
перейшов на православя (тоді прийняв імя Юрія, бо 
В ВИЖІПІЦЬКОМу КОСТЄЛІ охрестили його Осипом Доміні- 
ком), переодягся в селянську одежу й рішив зажити 
життям гуцула-співця, для чого навіть, потім, вчився 
грати на лірі.

60-ті роки минулого сторіччя позначилися в нас 
народницьким рухом, що його прозвано »хлопоман- 
ством«. Щирий в своїй основі й доцільний у призна­
ченню, той рух дуже скоро виродився в поверховність' 
і театральний жест. У Федьковича виродилося ще хло- 
поманство до хороблнвого фанатизму. Гуцульський сер- 
дак стався для нього недоторканою святістю. Для нього, 
в 1869 р., зрікся старшинського ступня, для нього 
врешті зненавидів »панів« і »німців«, дарма, що поміж 
ними (їулн ііого особисті приятелі, приклонннки його 
музи, а позатнм заслужені для нашого культурно-наці­
онального відродження, діячі.

Щасливим для Федьковича й української літера­
тури був той короткий період його життя, коли він, 
»відкритий« А. Кобнлянськпм, пройнятий свіжістю гу­
цульського життя, й зворушений недолею жовнярської 
служби, добував з свого серця найшляхотніші тони 
чуття й ентузіязму, що виливалися в скромних, але 
щирих свіванках та оповіданнях. Де далі почав Федько- 
вич сам себе затрачувати. Характеристичне, що з трьох 
його автобіографій, ніодна не заслугує на довіря! Скрізь

■
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він старається представити колії свого життя відмінно 
від справжніх, а навіть компонує небилицю про своє 
походження й, неподібне до справжнього, родинне 
життя. Попускаючи віжки своїй, вже не поетичній, а хо- 
робливій фантазії, він творить собі уроених ворогів, 
щоби таким способом ирисиоргавати собі справжніх 
і тим, непотрібно, утруднювати собі життя, працю 
й творчість.

В Стороиці-ГІутплові мав Федьковнч добре заго- 
сподарене майно, а невеличка, старшинська емеритура 
обганяли його скромні потреби вповні. Тим то він міг 
віддатися всеціло літературним заняттям. І справді, він 
пише без вгаву, компонує широко закроєні поеми, по­
вісти і драми, але чим далі тим пише гірше. Зірвавши 
з інтелігентним світом, залишений сам собі, в глухому, 
карпатському селі, не мав з ким душу розвести, не чи­
тав нових книжок, а Шевченко й Вовчок, іцо сталися 
його євангелієм, перестали вже вистарчати. Перепи­
савши обох, почав сам себе переписувати. Підмітив цс 
хтось з громадянства й попробував опамятатп Федь- 
ковнча.

В 1867 р. появилася в редагованій Костем Гор- 
балем »Русії« оцінка Федьковнчсвої творчості!. При 
повному признанню для основних цінностей письмен­
ницької творчості! Федьковича, вона висувала цілу низку 
застережень щодо її дальшого розвою. Оцінка відбігала 
від досьогочаспнх кадил, що в них затратив уже Федь­
ковнч рештки самокритики, але була подиктована доб­
рою волею. Нажаль її вражіння було діаметрально роз­
біжне з її призначенням. Фсдькович скипів і обра­
зився, а громадянство припинило збірку фондів на 
друк його чергової книжки. Колн-ж вона таки вийшла 
в 1867-8 рр. зшитками в Білоуса («Поезії Юрія 
Городенчука Федьковича«), то критика на­
брала води в рот, а громадянство стануло собі в ре­
зерві. Трагедія подразненої амбіції Федьковича дійшла 
до зеніту.
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Поправді, то друга книжка Федьковича була куди 
слабша від першої. Раз тому, ідо Федькович справді 
стратив уже свою первісну міру, а друге тому, що ре­
дактор книжки Р. Партицькнй, в найліпшій вірі, але 
в повному нерозумінню ваги Федьковича, усунув з неї 

найцінніше... Воно появилося відтак у львівській 
»Правді« й ми можемо собі з того уявити, як дуже 
скривдив Партицькнй __ Федьковича своїм повним иеві- 

Помістнв у "збірці переспіви з... Шевченка, 
а все, що оригінальне й самобутнє — викинув.

Та згодом, коли якось вражіния по другій збірці 
затерлося і в Федьковича і в громадській опіиії, 
львівські, письменницькі кола звабили Федьковича до 
Львова. Вони, слушно зрештою, думали, що Федькович 
марнується в глухому селі та що йому, місце в столиці 
краю за відповідною для нього роботою. Вірив у це 
Федькович і тому приїхав до Львова.

В самі жнива 1872 р. покинув Федькович госпо­
дарку й війтівство в Сторонці-ГІутилові, одяг новий 
сердак і поїхав до Львова. Прийняли ного тут з отвер- 
тими раменами й доручили редакцію книжочок «Про­
світив та становище драматурга при театрі «Руської 
Бесідн«. Роботи дали багато, платня не була надзви­
чайна, але-ж при вдячностн самої праці й злагоді 
з людьми, можна було, від біди, витримати. Федькович 
мав зладити 12 аркушів (192 сторінки) друку в рік 
для «Просвітив й перекласти пять драм для «Бесідив. 
За одно й друге мав діставати по 500 корон, разом 
1000. Але Федькович не витримав. Як нагло виїхав 
з свого Сторонця-Путилова, так теж несподівано по­
кинув Львів. Виїхав зі ЛьНова по 14 місяцях ще більше 
огірчений і подразнений, як був до тепер. Правда, 
у Львові зустрівся з Драгомановнм, що зложив йому 
потім гостину в Сторонці-Путилові, а в 1876 р. видав 
у Київі збірку його оповідань зі знаменитою передмо­
вою про західньо-українську літературу. Збірка мала 
виїмковий успіх; Турґеиєв захопився оповіданнями Федь-

всс

жеством.
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новіша ‘іі деякі 'Переклав на російську мову, але це 
майже не мало впливу на хоробливу психіку поета та 
його наставлення до громадянства. Втік на село, повірив 
у те, що нещастя йому »на роду паписано« іі потонув 
у студіях... астрольоґіі.

Коли в 1876 р. помер батько поета й записав йому 
все своє майно в Чернівцях, Федькович здав свою сіль­
ську господарку на слз'гу, перенісся до Черновець 
і якийсь час жив у батьковому домі в місті. Потім 
продав дім і переселився на передмістя, де шукав роз­
ради в товаристві підміських шумовий, нерідко загля­
даючи до чарки, дарма, що був автором »Фармазовів«, 
одної з книжок, найбільш у нас заслужених у поши­
рюванні тверезості!...

Обурений на українське громадянство, що буцімто 
його не оцінило, попробував тепер пристати до німець­
кої літератури, але спроба не вдалася. Збірка його ні­
мецьких поезій та німецька репліка драми «Довбу 
не викликала серед німців захоплення, що він його 
сподівався.

Ще раз попробувало українське громадянство при­
тягти Федьковича до свого гурту й використати його 
даремне розтрачувану енергію па добре й корисне 
діло.

Шї

Коли в 1884 р. чериовецька Україна почала вида­
вати »Буковину« й «Бібліотеку для молоді«, 
притягнено до справи й Федьковича. Поет дався намо­
вити, спровадився в домівку «Руської Бссіди« іі під­
писуючи »Буковииу«, як відповідальний редактор, по­
чав писати вірші й оповідання дня молоді. Деякі вда­
валися йому навдивовижу й до нині є окрасою нашої 
діточої літератури. Федькович справді ожив і почав 
приймати участь не тільки в літературному, 
літнчному життю черновецької громади. Коли-жу 1886 р.

25-літиій ювилей його письмен-

але іі по-

улаштувало громадянство 
ницької праці, коли з усіх закутин України поплили 
до Федьковича привітні письма, телеграми й грамоти

ТІЛ-А-ОПІІПЄ.ОГ§ т
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Федь-почесного членства цілої низки установ, сам 
ковнч зрозумів, іцо робив зле, коли нехтував грома- 

за його нібито неприхильність. Та це вже 
було запізно. Зараз таки по ювилею Федькович зане­
дужав; по видужанню написав іще кілька діточнх »по- 

і віршів та дві драми, але потім знову по­
клався в ліжко, щоби вже не піднятися.

Помер 11 січня 1888 р. розмірно не старим, бо 
тільки 53-літиім чоловіком. Похорон, подібно, як юви- 
лей, був черговим виявом пошани п популярності!, що 
її здобув Федькович далеко поза межами своєї тісні­
шої, буковинської батьківщини. В свіжу могилу на 
Горечі під Чернівцями, зложено велику, але змарно­
вану й незужнту як слід для української культури,

ДЯІІСТВО,

В1СТОК«

силу...

Письменницька спадщина Оснпа Юрія Федьковича 
доволі велика скількістю іі ріжиоманітиа формою та 
змістом. Полишив по собі багато поезій, кільканацять 
оповідань, кілька оригінальних драм і перерібок, кілька 
комедій, чимало діточої та повчально-моралізуючої лі­
тератури. Обємнсту книгу заповнює ііого переписна 
з видатними діячами того часу та нариси, нотатки й по­
мисли для ненаписаних літературних, а навіть... фі- 
льософічннх та ніби-науковнх (астрольогічішх) творів. 
Та дуже мало з того, що ріжнимн часами і в ріжних 
умовах написав Федькович, має неспожиту, літературну) 
мистецьку вартість і заслугує на увагу сучасного чи­
тача.

Блиснув на обрію західньо-українського письмен­
ства, як метеор і як метеор погас. Перша збірка його 
поезій заповідала поета з справжньою іскрою божою 
в душі, була твором першого західньо-українського пи­
сьменника, всеукраїнської міри і ваги. Але-ж перша 
його збірка була й найкращою. В дальших поезіях 
Федьковича обсяг його зацікавлення не поширився, 
думки не поглибшали, засоби мистецького виразу не



16

збагатіли. Подібно було з його оповіданнями, що свій 
стиль і форму завдячують Марку Вовчкові, але до 
нині чарують нас своєю тематикою й направду сво­
єрідним підходом Федьковича до неї.

Турґенєв сказав колись про оповідання Федько­
вича, що »тількн в них бє ключ живої води, а все 
решта (тогочасної, західньо-української літератури) це 
або примари, або трул«. Турґенєв не помилився й не 
переборщив у прихильній оцінці. Сьогодня можна чи­
тати Федьковичеві оповідання з щирим захопленням 
для їхньої цвітастої мови, для композиційної динаміки 
їх конфліктів і розвязок, для їх смутку й радости, для 
їх щирої й непідроблеиої романтики. Може такі гуцули, 
як їх малював Федькович в своїх оповіданнях і не
ходять по карпатських склопах, але-ж їх мистецька умо­
тивованість і виразистість, занадто сильно нас перекону­
ють у їх реальностн. Коли їх не було в життю, то 
зродилися вони на сторінках Федьковнчевпх оповідань 
і з того часу живуть і житимуть в нашій уяві. Кіль- 
канацять оповідань Федьковича' заслугуюгь на моно­
графію й вона, в інтересі нашої культури, буде колись 
написана.

Але-ж коли додамо до Федьковнчевпх оповідань 
ще кілька, чи навіть кільканацять поезій-співанок та 
дещо з його діточої літератури, то це буде вже все, 
чим живий для нас Федькович...

Вся решта Федьковичевого надбання, головно-ж 
його безнадійні переспіви Шевченка та драми, що він 
їх називав »дивоглядіямн«, так і залишиться дивогля­
дами, що на їх друкування шкода паперу, а на їх чи­
тання часу.

Але-ж та дрібка, той жмуток поезій і оповідань, 
що ми їх оце репродукуємо в нашій книжечці, є тво­
ром великого творчого таланту і як така довго зали­
шиться в нашій літературі та в скарбниці нашого ду­
хового життя.

Микола Голубець,

ТІІІ-А-опІіпе.ог§
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Ні зазуля в лузі затужила,
Ні пташина в тузі голосила,

То сестричка лист писала,
На сторону посилала,

Таи до брата слезно промовляла:
Брате милий, брате соколоньку,
Ти-сь докинув сестру сиротоньку,

А я ходжу, накликаю,
Як зазулька в темнім гаю:

Верни, верни з далекого краю!
«Сестро моя, сестро моя руто,
Як я можу до тебе вернути? 

Через ліси темнесенькі,
Через ріки бнстресепькі,

Через степи рівні, рівнесенькі?«
— Гаєм маєм, лебедем Дунаєм,
А степами бистрим горностаєм,

А на моє подвіренько
Пади бистрим соколеньком,

А голубом на моє серденько.
Он летів я сім день таи годину,
Прилетів я до сестри в гостину, 

Прилетів я тай гукаю,
А сестрички не видаю, —

Ах відай я сестри вже не маю.
»Сестро-ж моя, лелієнько біла,
Уповіж ми. де ти ся поділа?«

ТІИ-А-опІіпе.ог§
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— В гаю, брате, в гаго, в гаю, 
Під могилов пробуваю,

Все о тобі розмовоньку маю.

РЕКРУТ
Стояв же він на шельваху 

В цісарскім дворі, 
Вмивався він, втирався він 

Як гусь по воді;
Умився він да сльозами,

Ніхто го не чув,
Стулився він на багнеті 

На хвильку заснув.
Он спнт же він на багнеті 

В цісарскім дворі,
Тай енится му, шо ходит десь 

По синій горі,
Тай кучері зачісує,

Тай кучері ве...
Чом ненька ми не пнсує,

Ци вна ще жиє?..
Ой рада би-м, мій синоньку, 

Листок написать, 
Насипали могилоньку,

Не можу я встать;
Не можу я, соколоньку, 

Глубоко на дні 
Насипали на рученьки 

Сирої землі.
І був би він в царскім дворі 

Багато ще снив,
Гукнув бо звін на Стефані,

А він ся збудив;
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Утер собі і личенько, 
Утер си і ґвер... 

Кров точится по мармурі, 
А жовняр умер.

ДЕЗЕРТИР

Оіі сів же він при столику, 
При світлі думав,

Писанєчко дрібнесеньке,
А він го читав.

Писанєчко дрібнесеньке, 
Листочок як сніг;

Склонив же він головоньку 
К столовії на ріг.

»Ой ненечка старенькая 
Ми пише в-одно,

Шо там зима тяженькая,
А їй студеио;

Нема, нема єї кому 
Врубати дрівец,

Бо їй синок, оден в дому — 
Цісарский стрілец.«

І схопився як поломінь, 
Полетів як птак,

А вітер з ним не йде в догінь, 
Бо годі му так;

Бо він летит до матоньки 
Старої домів,

Дрівец єї врубатоньки,
Би хатку нагрів.

ТІИ-А-ОПІІПЄ.ОГ§
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Звізди по небеснім граді 
І по одній і в громаді 
Як то любо заснияли,
Де жовняре спочивали.

Но як збліднут тихі зорі, 
Світле сонце зійде д горі,
Хто тогдн нам бідним скаже, 
Де котрий з нас нині ляже?.

Де хто ляже, Божа воля, —
Є де спати, много поля,
Є де голов приклонити,
А зірниці ймут світити.

У ВЕРОНІ

У Вероні гей на брамі камянній,
Там стояли три жовняри молоді;
Як стояли, так стояли, говорили: 
Богдай би ся ясні мури розвалили!
Не так мури камяннії, як ті брами — 
Заплакала стара ненька сльозоньками.

Не плач мати, не плач моя, не журися, 
Маю ж бо я шо убрати, подивися:
Маю кабат, маю зброю, в чім ходити, 
Тече кровця річеньками, є шо пити.
Не так пити, пропивати, як гуляти, — 
Чисте поле романове, моя мати.

ТІЛ-А-ОПІІПЄ.ОГ§
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Ходит жовняр молоденький на патроли, 
Аж там летя, підлітают три соколи.
Ой соколи, ой бистрії, де бували?
В чистім поли ромаиовім попасали; 
Попасали білі руки, чорні 
А все тото буковииьскі парубочі.

очн.

ОЙ ВИЙДУ Я З ХАТИ

Ой вийду я з хати, тай стану гадати: 
Коби то не зброя, не білі кабати,
Ой то-ж бн-м полетів як куля, як кріс, 
Де-м орлом родився, де-м соколом ріс.

Впходит “із хати рідненькая мати:
»І слихом слихати, і видом видатні —
А де-ж бо ти, синку, а де-ж бо ти був, 
Шо моїх ти сльозий ніколи не чув?«

— »Ой ненечко-утко, не жалуй, не думай: 
1/Іетів я за мрре, летів я за Дунай;
Ходив я далеко, далеко у світ,
Підгіря шукати, Підгіря там нїт.«

Приходя до мене молодці-соколи: 
»Леґішо, на танец, легіню, на поле І«
— »Ой піду я, братя, ой піду я д вам, 
Лиш сестрам-голубкам даруночки дам.«

Ой клоню я сестрам кармазин, то квіти, 
А вни полинули чим борше до клітн, 
Винося одежу, винося кресак:
Убрався, уклався, як пава, як мак.

ТІЛ-А-опІіпе.оге
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Сорочка в три цирки, хустина шовкова, 
Топірчик з Сиготу, а черес з Кракова, 
Обі порошниці в Ростоках набив,
А ретязи мої би й Добош носив.

Приходжу иа поле, де братя гуляїот, — 
Цимбалоньки ріжут, скрипічники грают, 
А дівчина моя то ружа, то сніг,
Як я І зобачнв, аж падаю з ніг.

Товариш мій давшій заводит з иев танец, 
Тай шепче до неї: »Днвнся, коханеці«
А вна як узріла — то в регіт,
Згадала сн любка зелений бокач.

то в плач:

Тай право до мене, хорошо, моторне,
За шию вбіймає, до себе мня горне: 
»Ой любчику любий, ой де-ж бо ти був, 
Шо-сь співанки мої ніколи не чув?«

І була би більше небога казала,
Коби мня громада не була обстала, — 
Той клонит горівку, той пиво, той мід... 
Над наше Підгірє на світі вже ніт!

ЗОЛОТИЙ ЛЕВ

Ой леліяла го, колисала,
В шовкове пірє спати клала, 
Волоськов піснев го коїла,
Росов дуиайськов го поїла,
А як поїла, говорила:
»Ой синку мій, дитинко мила,
Рости ми буйний, як то сине море,

1
. N

ги я я ■
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Рости ми красний, як ті чорні гори, 
Рости хороший ми та гойний,
Як Сокіл, батько твій покойиий«.
Ой так казала бідна вдова,
Та зашуміла як дуброва,
Та все шуміла, щебетала 
Над своїм сином, що одного мала, 
Аж виріс козак Соколовим 
Хороший, красний як попович.
Гой ріже тамбор в три набатн: 
Задумав цісар бранку брати,
Ой та не мало, тай не много,
Лиш триста тисяч без одного,
А все хлопці, а все руські.
Під канони, під французькі,
А під кулі спижевії,
Під гранати вижевії,

Що де грене —
Триста гине,
А де гукне,
Серце пукие.

З’їхалнся да капітани,
Та майори, та гетмани 
Та до славної до тої 
Вербецирки чернівської,
Та стали писати, малювати,
На папери затягати 
Соколі очи і чорні брови,
Якого роду, якої мови;
Тан писали, порошили,
Того взяли, того лишили.
Аж Соколовим, вдовин син,
Під цісарський став аршин.

ТІИ-А-ОПІІПЄ.ОГ§



А вербецирник не може вдати, 
Козацьку вроду написати,
А гетман крикнув на жовніри,
Що стояли коло міри,
Аби за хвильку, за годину 
З цісарського замку-маґазину 
Принесли три шаблі, три рушниці,
Сто набоїв, порошинці,
А три кабати з премудреними 
Ґузнчкамн а срібреиимн,
З вилогами як калина,
А все для Сокола, Соколового сина.

Гой та ріжут тарабаичикн 
Машсруют новобранчики, 
Новобранчики соколи, —
Займнв цісар в чисте поле,
На лукаву Італію,
На кроваву баталію.
Ой та не мало, тай не много,
Лиш триста тисяч без одного,
А все хлопці, а все руські,
Під канони, під французькі, 
Круто-руто поверчені...
Новобранчики засмучені:

Бо де грєне, —
Триста гине,
А де гукне —
Серце пукие.

А вдова-мати так казала,
Не казала — щебетала:
»Ой синку мій, єдннчику мій, соколе, 
Пігнав тя цісар за кордун у поле; 
Але я піду хата від хати,
Тай буду прясти, запрядати.
Ой буду прясти темненької нічки,

ТІЛ-А-ОПІІПЄ.ОГ§
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Тай буду прясти не ївши, без свічки, 
Аби лиш грошики збити,
За тебе, синку, заплатити 
У цісаря молодого,
Чи схоче мало, чи схоче миого 
А ви кроваві мої пальчики, 
Розпадайтеся на кавальчики,
А кождий кавальчик на три части, 
Аби то богато, богато впрясти,
А впрясти тоненьку як шовк Іірєжу, 
Бо тото, ой тото за мого,
За мого сина молодого І —
Хоть очи плачут, я ще добре вижу.«

Так казала бідна вдова,
Та зашуміла як дуброва,
Тай приклонила бідну голов 
Під куделев, під мозолов; 
Приклонила, не здіймала, 
Кроваві ручки на хрест склала. 

А у жмени тулнт мати 
Золотого лева,
Щоби сина викупити, 
Сина Соколева.

ДОБУШ
Гей ци чули, люде добрі, 

перед ким то пани стннут, 
А за ким то молодиці,

А за ким дівчата гинут?
То наш Добуш, наша слава, 

то капітан на Підгірї, 
Красний, красний як царевич, 

двадцять років і чотири.

ТІЛ-А-опІіпе.ог§



Хлопців тисяч ему служит, — 
поклонися, вражий крале І

На той топір єго ясний
клали німці мпого стали,

А на тії порошниці
били угри злота мпого,

А той ремінь більше вартий,
як у двоє царства твого.

Ясна пічка в Чорногорі,
місяць світит, місяць мріє,

А капітан ходит сумно,
чось му серце в грудех мліє: 

Ні топірчик вже не пестпт,
ні кресак не обзнрає,

Ходнт, ходит по долині,
клоиит голов тай думає.

»Гсй капітан, ти наш пане,
не яло ти сумоватні

Я співак є на Підгірю,
не розкажеш заспівати? 

Я умію пісний мпого, 
ай потрафлю затужити;

Капітане, цн не кажеш?
може хлопців побудити?«

Онде хлопців тисяч двісті
полягали по убочн...

Ген які-ж бо буйні, жваві, 
а які в них’ бистрі очні 

Бо води іце внн не пили, 
хиба кров та буйні вина; 

Хліб їх білий не годує, 
лиш жуброва солонина.

ТІІІ-А-ОПІІПЄ.ОГ§
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А капітан став над ними, 
рве пистоля, зводит скали; 

Грим!! а збуїв тисяч двісті 
на ногах вже поставали: 

»Шо розкажеш, пан капітан?
ци палити, цн рубати,

Ци вражому королеви
кажеш голов з вязів зняти ?«

»Вража голов не пропаде, 
заки наша не застила,

Але красна, красна Дзвінка 
на вечірки запросила.

Ви підете враз зо мною.«
— »Як розкажеш, і до грани! 

Ти капітан в Чорногорі, 
а ми твої, капітане.«

Ясна нічка в Чорногорі, 
світит місяць з звіздочкамн, 

З леґінями тисяч двісті 
квапит Добуш облазами;

А сова десь затужила,
що аж серце в грудех мліє, — 

В Чорногорі нічка ясна, 
місяць світит, місяць мріє.

«Капітане, завернися!
птаха нужду нам ворожит.«

— «Хто то каже?« крикнув Довбуш:
«Головою най наложит!«

Тай ухопив за пистоля.
«Озде стою, пане брате,

Ще раз кажу: завернися'і 
Озде груди, — мож стр

ТІИ-А-опІіпе.ог§



Так казав Іванчик любчик.
Ви не чули о Івані?

Ей, леґінь то був хороший, 
перший він по капітані;

А капітан єго любит, 
ліпше май, ніж топір з стали.

Як поглянув на Івана, 
аж му руки білі ввялн.

»Тобі сором, славний Добуш?
Маєш в землю шо дивитн: 

Задля Дзвінки хабалнці 
свого брата хочеш вбити? 

Як, ти думаш, добра душе, 
шо та сука тебе любит? 

Базарники твої любит! 
Завернися, бо тя згубпт.«

— »Аби-сь дав ми тілько злота, 
шо наповню сю долину,

Аби-сь дав ми в двоє більше, 
то я Дзвінку не покину.

А не хочеш ти зо мною
йти до Дзвінки, — в твоїй воли; 

Завернися з леґінямн, 
але Добуш — ні, ніколи І«

»Я тебе бих мав лишити?
Я, твій брат, тебе самого? 

Того люде не діждали,
тай не діждут люде того. — 

Гай, на-перед, гайдамахи!
Де капітан, там і люде.

Дай ми руку, пане брате, 
чей гніву вже в нас не буде.«

шШшШк
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»Добрий вечер, красна Дзвінко, 
отвори, пусти до хатні 

Сімсот хлопців є зо мною, 
а вже час би вечерати.

Ми принесли срібла, злота, 
ми принесли меду МІІОГО, 

Будем їсти, будем пити, 
отвори нам лиш небого.«

— Цн то ви там, славшій Добуш?
(Ти ся хочеш наливати 1 

Я ти пива наварила,
буде світ ся дивувати) —

Ей даруйте, любку любий, 
що не можу вас пустити, 

Стефана ся от надію,
як узнав би, міг би бити.«

»Шо ти з твоїм чоловіком! — 
Стефанови я не ражу 

Тебе й пальцем докинути;
отвори ми, я ти кажу«.

— »Я бо кажу, славний Добуш, 
шо сегодие не отворю.«

»А я піду на підсінє, 
тай з дверми ся сам поборю.«

- »В мене двері тисовії, 
не злодіям до розлому!«

»Шо ти кажеш, гей., гадюко?І« 
кликнув Добуш гірше грому, 

Тай ухопив за одвірки:
як солома все ся крушит, 

Двері грнмлн серед хати, — 
аж набій тут в уха глушит.

І_А-ОПІІПЄ.ОГ§



еіі набою голосненький!
З капітана кров ся ліє,

впав капітан молоденький.
Впав, конає на мураві,

кров кпляча трави росит, 
А капітан кличе хлопців, 

тай конає, тай їх просит:

>/Як я, братя, вже загину, 
то зложіт мня на топорн, 

Занесіт мня, де найкрасше, 
запесіт мня в сині горн, 

Там де люде не заходя, 
там де пташки не співают, 

Там мене ви поховайте, 
най мій гріб панн не знают.

А мій топір золочений
в Дністер-Дунай затопіте,

Нехай знают рускі люде,
нехай знают рускі діти:

Шо хто жінці в світі віриг,
мусит марне загибати,

Як ваш Добуш, ваш капітан...
Йой! прости мня — Божа — Мати!«

В Чорпогорі сонце сходит, 
Чорногора в світлі тоне,

А в скалі там десь глибоко, 
там сова десь плаче, стопе. 

Але Добуш їй не чує, 
бо в могилі вже не чути 

Ані пісню Добушову, 
ні флояри слезні нути.

ТІД-А-ОПІІПЄ.ОГ§
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ДНІСТЕР

Ци дружина люба мила з краю згп остила, 
Цн пташина білокрила з краю заблудила,
Ци буркун то сннопюрий байраком гукає, 
Ци Дністер то буйнобуриіі на Подоли грає?
На чиїм то поберіжю збіжя золотіют,
І покоси шовковії колом зелен іют,
І шумя ту темпі луги, гай там шелевіє,
Там хатина у садочку, ту ся двір біліє,
Ту соколи підлітают, ту вірлн сковичут,
А по борах соловії сум на сум щебечут? -

мала хлопчина на сопівці грає,Чуєш, десь 
Дівче квапнт до керннці, думку сн співає,
Всюда любо, всюда красно, всюда лиш би бути — 
О дністрові береженьки, можна вас забути?

ЧОМУ?

Кобн я був Дунаєм,
Не плив би я на морс,
Но плив бнм рідним краєм 
ГІомежн сині гори.

Чому? ти міія питаєш.
Як можна так питати, 
Либонь же ти не знаєш,
Як мило там тріватн? —

~ ' МІ
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А Господь ся веселит, 
А сонце з неба гріє.

Чому, ти хочеш знати, 
Чому там сонце світит? 
Як можна так питати! 
На бервінкові квіти.

*
Коби я був бервінком, 
Не цвив би я у гаго,
Но цвив би я, де знаю. 
Не знаєш? за зарінком.

\

Чому? ти мня питаєш, 
Або ти ще дитина? - 
Не знаєш, там хатина 
Під явором, не знаєш?

Там дівка ходит в зілго, 
Тай зілесепько поле, — 
Ой доле-ж моя, доле, 
За шо я ся застрілю.

1
і

І
1 Чому, чому, небоже? 

Або-ж я, братя, знаго0 
Чому я їй кохаю.
А вна мене не хоче?;

і
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І.

Най каже, хто що хоче, я ізсс своєї: нема її нема 
кращого світа помад гуцульські гори. Небо над ними 

дорогий камінь, смеречина, зеленіє, як зимі 
літі, пташка не втихає, а хрещатий барвінок сто­

по шовкових травах, що цілу Буковину своїми 
обвіяли. О, панство моє миле! як у кого

коли

чисте, як
так
литься 
запахами
коли серденько заболить, най лиш іде до пас, а 
тут не подужає, то вже нема йому ліку у Г оспода 
милосерігого. Більше не знаю вам що казати, от хіба 
тілько, що як дінравдн приїде хто коли в наш окіл 
Путилівський, майже не минає її пашу хатку; стоїть 
вона коло Сторонецької церкви, мала й невидна, але 
Бог святий великий, а ми хліб свій (та Божий) перед 
ніким ще не ховали і не будемо ховати, хіба би Бог 
милосеринй допустив, щоб його таки не мали.

Церква наша стоїть серед села на високім березі, 
тут брешіть ріка Путилівка по білому камінню, чиста, 
чиста як сльоза, а як пустишся нею, то минеш три 
селі мов три раї, а на четвертім уздриш на березі 
страшний великий камінь, мов маиастир який закля­
тий або замок який, що до половшій засунувся в землю.
І хто зна, чи се справді не є який заклятий замок, бо 
що ночи, бачите, скоро місяць у повні, сидить він 
(щез би) у одній дірі або на прпскалку де, та так вам 
сумно та жалісливо на скрнпонці приграває, що подо- 
рожний, аби не знати що, то мусить стати і запла­
кати. У нас тому назвали тот камінь Бісків (бо ніби 
біс там грає), а по нему назвали н цілий верх проти 
того каменя Бісковом.

ТІЛ-А-опІіпе.ог§
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Верхом Бісковом стоїть не один хутір, а все під 
побоєм, бо там ґазди усе багаті, усе багаті, а вже 
ні один так, як тот Петро Славнч, що своїй худобі 
та сороківцям ліку не знав. Слуг тримав собі більше 
як двацять, а стара ГІетрпха бувало присягається, що 
вона хіба лиш в Ордам водиці пє, бо вона, знаєте, 
в скоромну днину лиш молоко, а в пісний день лиш 
мід солоденький попивала, а коли хотіла вина, то пішла 
у земник, та й наточила собі, якого хотіла, бо стояло 
воно в неї бочками: і угорське, і волоське, і усіляке, 
а меди аж позацвитали були. В таких розкошах тре- 
вали собі наші старі.

Доньок не дав їм Бог був, а сина мали лиш одннм- 
одного, як одну душу, але за тото її хороший собі був, 
прехороший! — чорнявий, кучерявий, а зростом хоть 
так невеличкий, але складний, мов якого князя син. 
Люди бувало на його дивляться як на який образ, а дів­
чата дуріють: в церкві святій на образи ані глипнуть, 

все за Штефашсом стрижуть, а коли дяк заспівав 
«Господи помилуй!«, то вони собі нищечком: «Милий, 
бігме милий!« А Штефановн й на гадку ніколи не при­
ходило, який то він хороший; такий він собі був, ба- 

звичайиенькнй: сказано, чиста ще душа у Господа

але

чите, 
милосериого.

Але чи дівчата вже за багато нагрішили були, чи 
таки Бог уже так дав: прийшла рекрутація, Штефапа 
остригли, та й займили до Чернівців, — більше вже 
ного ніхто дома не видів. Про плачі та голоси старині 
його не хочу вам навіть і росказуватн, от хіба тілько 
уповім, що цілі наші горн одним голосом заплакали, 
як учули, що Штефан Славич пропав, — навіть і малі 
діти плакали, не то що. А що вже стара мати напобн- 
валася, то аж годі розписати. Кілько бувало увійде 
у кліть та гляне на Штефанові убори, тілько бувало 
й заголосить, припаде, обцілує кожду штучку, зросить 
крівавимн своїми слізоньками, неначе віщувала, що вже
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свого сшгка не побачить ніколи. ГІо цілій ночн висидить 
бувало у кліті плачучи та убрання обзираючн. Алеж 
бо й убори були в того Штсфана, убори 1 Боже, воля 
твоя! — все шовк, все кармазин та золото! А за зброю 
його ясну й не споминаю нічо, бо аж зависть мене! 
бере. Зброя його та убори могли ретельно яких пару 
тисяч срібних коштувати, коли не більше, — та комуж 
їх і мати, як не Штефановн Славнчеви, одинчукові 
такого великого багатиря, як був його батько? — або 
може не так?

Зо Штефаном жили ми собі як браття рідні. Чи 
я бувало до них піду, чи він бувало до нас прибіжить: 
попосидимо, поговоримо, подражнимося, а часом і по­
гуляємо собі, знаєте, бо сусідські парубки скоро учу­
ють, що Штефан у нас, ого! — вже й вони тут; і му­
зику десь видруть, і горівки принесуть, і такі гульки 
справлять нераз, що брат бувало аж гнівається: »Та 
цур же вам, навісні!« сварить 63'вало: »чн у вас, хло, 
що днини мясниці?« Але деж там! вони як вам стануть 
бувало коло брата, як стануть, то брат уже мовчить та 
лиш сміється, а з досади часом і собі як піде тропака 
або як утне метелиці! — аж помости гнуться.

А дівки бувало скоро лиш учули, що Штефан 
у нас, ого! заразіськи найдуть собі діло до сестри до 
одної або до другої. Сій треба заполочн, та просить 
шовку, третій ігла уломилася (Боже міія прости!), 
четверта прийшла узорець собі нашивати, питій треба 
чнрчику, — доста того: кожда в требі, а лиш, знаєте, 
так, щоби собі погуляти та з Штефаном зачіпатися. 
Висидять бувало по пів днини, та все одна від одної: 
»Ох лишенько мені! а мати що скаже, що я так заба­
рилася?» — а друга собі: »Неволе моя солона, та стара 
мене дома вбє!« 
таки й не йду домів, бо тітка десь з тачівкою жде!« 
Так усі бувало та з того смутку гуляють собі кілька 
ніч з нами! — аж неня, бувало, вже сердяться: »Та

а третя за нею: »Я, сестричко, вже

ш
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бо то, дівчата, ішли би вже домів!« — »Пані-маточко, 
утко!« стане одна від другої зрікатися, »та я від коли 
вже кличу Федора (ніби брата), щоб ішли; та колпж 
бо годі його узяти, а я сама не піду у ночи!« Таке 
вони вам нені бувало запіють, та й роби їм, що хоч. 
А ми собі як гуляємо, так і гуляємо.-

II.

Та бо не довго того нашого гуляння й було. Ште- 
фана остригли як на весні, а мене в осени, але я його 
вже в Чернівцях не застав, бо зараз, скоро його взяли, 
так і займнлн сердешного в Ардял до регемеиту, 
а я ще служив більше як пів року при вербецирці, 
доки і мене туда займнлн. Не діждав би я був ні тот 
Ардял видітп, ні тоті цісарські дорожечкн бити!

Нас провадив один оберлейтман, молодий, біля­
вий, — Господи, іцо мені добре з ним було! Що днини, 
бувало платить мені або горшки або снідання, абс 
дасть доброго турецького тютюну в люльку. Скоро 
лиш рушимо зо стації, він зараз і кричить: »А де 
мій гуцулячок, дс?«

»Гпр І пане обсрлейтман.«
»А чому »гнр«, чому не »гір«?« — питає бувало.
»Або тото не однако, пане оберлейтман, чи так, чи 

так гаркати?«
Він у сміх. »Ану заспівай«, каже.
»Сегодня бігме не можу, пане оберлейтман 1«
»А то чому би не міг?«
»3ахрнп, пане оберлейтман«.
Він знов у сміх; а відтак кричить на свого профа- 

тина: »Міхал! а дай-но там, серце, йому гуцуловн 
що поснідати. Ну, а тепер співай, або гроші вертай І«

»А я відкп гроші маю, пане оберлейтман? Доки 
ще стояли на Рошоші по кватпрах, то все перепадало

ТІЛ-А-опІіпе.ог§
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копійчині від дівчат, кобн здоровенькі, а тепер і те 
урвалося. Не всігдн в середу ГІетра«.

»Та ти, пташку, і тепер ие гниєш з голоду«, стали 
декотрі з ряду обзиватися.

»А, ие гину! — а ви кобн знали, що я ще сьогодпя 
навіть і не курнв«.

Пан оберлейтман наш зараз і виймають капшук 
з тютюном, та й дають мені повну' жменю. »Ну, а тепер 
же співай!«

Я зараз заведу якої там, що він любив, а дуже 
він наші співанки любив! Дві чи три навіть собі напи­
сав, так йому були уподобалися.

От так зайшли ми поволн й до Турди, де моя 
компанія стояла.

Не велике містечко собі ся Турда, але гарне та 
веселеньке, мов у віночку. На горбу стояла церківця 
з трьома верхами, у'лиці скрізь широкі та чисті, доми 
білені та цеглою криті, люди приємні та ввічливі, дів­
чата як намальовані, а доокола міста зеленіли горн- 
виногради.

Недалеко міста вийшов против нас один товстий 
черлеинй капітан з охвицирами, ніби тото нас зустрі­
чати, а сам такий якийсь неласкавий, надутий, — по 
чому би й капітан називався? Пообзирав нас, гіообзн- 
рав, напалив нашого пана оберлейтмаиа, та й потікся 
у місто, а нас казав роздати по компаніях. Девять нас 
відобрав один молоденький фельфебер, та й повів до 
своєї компанії, звісно: до нашої, а тут віддав нас кап- 
ралям, що вже умисне того чекали. Я ще з двома 
прийшов до третього цугу до одного чорнявого кап- 
раля, що його Круком звали. Чемний се був козак, 
дуже чемний, — дай Боже, де він тепер обертається, 
щоби йому щасливо велося на кождім поступі, бо се не 
капраль був нам, але батько рідний, а може й батько 
рідний не дбав би так за своїми дітьми, як він за 
нами; він бувало сам кару прийме, а чоловіка до біди

по
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ііс приведе. Л був він з Галичини, родом, либонь чи 
ие з Щунаркн коло Заліщик.

>,А ти відкн?« став мене випитуватися, пообзправшн 
нас на всі боки.

»Я з Стороння, пане капрали, з Буковини, коли
знаєте».

>•■3 Стороння? де тото тоіі Сторонсць, що я його 
не знаю?«

»Ледви іі знатимете, пане капрали, бо се дуже да­
леко, па гуцулах«.

»Л як ти називаєшся?» став далі допитувати.
»Так і так«, кажу я йому.
«Якесь не просте імя, — чи не попович?«
«Є з нашого роду багато й попами, пане капрали, 

але я не туда; я собі так, простий, одної вдовиці син«.
»Нічо тото, сішку, нічо«, став він мене попід бо­

роду гладити; «справупся лиш добре, то добре тобі 
буде:-.

кНе журися, небоже», стали жовніри, що там були 
в хаті, один від одного вмовляти: «наш пан капрали — 
батько рідшій, воші тобі кривди певно що не зроб­
лять».

Мені аж сльози стали в очах від такого ласкавого 
моїх товаришів. »Браття«, став я казати, «будьте 

іі ви на мене ласкаві, я вас буду слухати і поважати 
по старшині, лиш навчайте мене на добре та наведіть 
па розум. Я сирота, не обіжайте мене, товариші мої 
милі І«

слова

Усі зараз приступили, та іі стали мене цілувати, аж 
тут прибігає з міста — хто? Штсфаи. Господи, як 
мене вздрів, як не скочить, як не впаде мені поза шию, 

сплаче! «Брате, братіку мій як рідний, деж 
побачилися!...» Аж пай капрали Крук самі запла- 

всі, що там були тогді. «Годі бо, годі!« 
капрали нарешті казати, «бо ще іі мене за-

мняк не 
отеє 
кали, та таки 
стали пан 
смутите».
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Ште-мПане капраль, щиросте наша І« промовив
—же мені не плакати? 

літа наші молоденькі, та
фаіг, утихомирившися трохи; »як 
само серце плаче, згадавши 
гаразди наші давні«.

Пан капраль ніби не чують. »А хто«, кажуть, 
»буде з Федьковнчем за товариша?»

»Панс капраль«, став Штефан голубити, »як би 
ви ііого не дали до мене, то я би на вас не напла­
кався^-.

»Про менс«, кажуть пап капраль; та її вийшли на 
двір, а Штефан ухопив мене поза шию, та іі потяг за 
собою, а сам такий утішний, Господи! »Брате, брат­
чику мій коханий«, голубить, »доки будемо у компанії, 

будемо вкупі!« Так Штефан, а я дякую Богови 
милосерному, що таку щиру душечку мені навернув.

Алсж бо й є, щире серце се на світі було. Бувало 
компанії як який ангел Божий, ані його

то все

поводиться в
не чути. З усіма товаришами жив як з братами рід­
ними, а мене знов як жалував, то й брат рідний би 
був поки світа, так не жалував. Що днини, що днини 
платить мені бувало й сиіданнє її вечерю, а часом 
і пугар вина заплатить, бо грошей було у ііого сила, 
ще з дому, а до того приходили йому що місяця, що 
місяця листи, а все з великими грішми, бо було ВІДКИ 
й слати. А він мене бувало все питає: «Юрійку, брат­
чику, а не треба тобі якого крейцаря?«

»Нс треба, Штефаночку«, кажу йому усігдн, »і я не 
без креііцаря при душі«.

»А защож ти мою зброю та мої риштунки та мун- 
дур чистиш, хіба за ду'рно?«

»Чуєш, Ііітефа! ти в мене дуже розумний хлопак, 
але часом як щось скажеш, то бігме, аж гидко слу­
хати. Таже то, відколи світ, така уже поведінка у вій­
ську, що молодший товариш мусить старшому зброї 
пантрити. А хотьбн і не тс, ви робите фрайтерську
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службу, то я вас мушу обслужити: так реглема каже. 
Л ще до того зроблять пас сьогодпя-завтра капралом...«

«Мовчи, бо ти бігме в писок дам. Відки котрий, иічо 
не знає, лиш усе: капраль та капраль, — ,а Бог би вас 
побив з вашим капралом!« Страшне ненавидів покійник, 
як йому хто за капраля згадав; сяде бувало та плаче.

»Та бо ти дурний, .Штсфане«, возьму я йому 
нераз казати, «коли тебе хоче капітан людьми зробити, 
то будь. Або тобі може легше буде, як зроблять штур­
мана капралем, а ти йому будеш мусів

«Ну, ну, лиш не дай ти мені покій! І бігме, що 
тебе зараз запакую до арешту, будеш вндітн; лиш до­
їдай ти мені багато«.

«А, як скажете іти до арешту, то видко діло, що 
мушу йти; ви на те робите фрайтерську службу, щоби 
вас слухати».

»Мой!«
«Слухаю!«
«А не будеш ти тнхо?«
«Таж я иічо не кажу, пане фрайтер, прошу по­

честь вести?»

слушно».
Він аж по полах удариться. 
«ІОрійку, братчику!«
«Кажи, серце«.
«Не гризи менеІ«
«Не буду вже, душко». 
«Забожися, що не будеш«. 
«Бігме, ис буду«.
«І «ви« мені вже не скажеш?«
«І »вн« не скажу«.
«І фрайтером ис будеш мене звати?»
«І фрайтером не буду«.
«А підемо сьогодия по розказі в місто?» 
«Підемо, чому пі?»
«А куди підемо, братчнку?«
«Куда залюбнш«.
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«Але заспіваєш мені якої?«
«Отто рація! чому би не заспівав?»
ГІан капраль Крук слухають бувало нашу сварку, 

та сміються. А нарешті кажуть:
»Як ітимете сьогодня па місто, то кличте іі мене». 
»Лнш колиб були ласкаві з нами піти, пане кап­

раль», каже Штефан.
»А мене не возьмстс?» питає пан франтер Бі­

лоус. —
«Братчику, лиш коли охота тебе збирає, і овшем», 

каже Штефан.
«Лиш зо мною нема кому піти«, жалується Цпг- 

рпс, — а він бувало мене та іі Штсфана так любить, 
як рідних; де ми, там і він.

«Цнгрнс, брате, а мііж би тебе лишили? Або 
багато без тебе по сгіацнрах ходили?« Так 

бувало йому. Оттак тото ми собі жили, і сварились, 
і мирились.

може ми
ми

III.

Але прийшов одної днини такий був розказ до ком­
панії, що десь недалеко Турдн в однім селі Волохи по- 
бунтувалися та не хотять податок платити. Ог і ви­
брав нас фельфебер 20 мужа та й післав з одним кап- 
ралем у тото село на закуцію, а ми з Штефаном такі 
уже раді, що собі трохи на волі погуляємо! — позаяка 
тото вже у війську іі воля.

Прийшли ми у село. Двірник зараз покватнрував 
нас хороше. Штсфана іі мене дали до одного Волоха 
багача, що найдужче буптувався. Господи, добре нам 
там було! Старий дозирав нас як свої діти, а найдужче 
вже тішився, що ми знали по волоськії. По цілих но­
чах бувало, з нами балакає, та розпитує то про се, то 
про те. На світі нам добре було.

Але одної неділі прийшов до нас капраль, поноси-
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дів, поговорив (дуже се ставний козак був пан капраль 
Лагадшг, він був з Мамаївців), а далі й каже: »А що, 
хлопці, хіба підім до корчми, щоб виділи, як тут па­
рубки гуляють«. Зібралися та й пішли.

В шинку було набито людей: парубки, дівки, мо­
лодиці, ба і з наших хлопців було кілька. Волохи 
привели собі якогось там цигана та й справили танець, 
а ми дивимось, як вони там крутяться. О, вже 
лцші танці руські! — най усі інші сховаються. Я на­
віть кажу до пана капраля: »Паие капраль, соколе, по­
звольте, най і ми собі дамо один сабаш грати, аби 
•готі Волохи виділи, що то танець значить::. Але пап 
капраль не хотіли, а ми — мовчали.

Волоська челядь дуже красна та делікатна, а що 
вже пишно убрана! І парубки нічого собі хлопці, крем- 
ські, охочі, але ні один межи ними вже так не храб­
рував, як один рудий високий парубок у тоненькій за- 
бераній сорочці. Як став вино брати, як став усіх поїти, 
як став сабаші платити, Боже, воля твоя! Але хто 
видів, аби при великій ніятиці та коли па сухо обій­
шлося? Пан капраль Лагаднн і кажуть: »Аиу, хлопці, 
домів; тут на гаразді не обійдеться::. От узяли, та 
й пішли.

нема як

Другі пішли уперед, а я з 'Штефаиом та й з кап- 
ралем ідемо собі поволи дорогою; аж чуємо, у коршмі 
гвалт; бгаться. Ми зараз скочили, дивимося, а Волохи 

рудого парубка, що їх поїв, на смерть убивають, 
уже лиш хропе. Господи, як повитягаємо наші шаблі, 
як станемо Волохів молотити! — по гуцульськії, знаєте: 
ледве пеледве ми парубка оборонили, а з його так 
тнрба і точиться! Якби були не ми, то парубка уби- 
либ.

того

Штефан зараз кинувся до його та став ного водою 
відливати, а я з капралем лудимо Волохів з корчми. 
Аж тут прибігає і батько того побитого парубка, стар 
дуже чоловік, як заголосить! Юшу, сину мій«, став
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по волоськії приповідатії, »чи я вже тебе не просив та 
не молив, щоб ти твоєї поганої натури покинувся?! Ох, 
панн мої, панн мої милі, кобп ви знали, який я на сім 
світі нещасливий з сим моїм сипом! Він мене без часу 
у гріб тручає«.

Аж нам старого жалко зробилося. »Не плачте, 
дядьку«, стали ми вмовляти, »та він ще молодий, ще 
прийде до розуму«.

Старий лиш махнув рукою, та гірко, гірко спла­
кав, повалившися на стіл.

Прийшов і Мано лі до себе (так старий звав свого 
сина); ми його обмили чисто, повязали рани, злагодили 
постіль на кіллю, та п понесли до його дому, — авже 
ніхто так за ним не побивався, як Штефан, аж зажу­
рився сердешний. Ох, щира се душа була у Господа 
Бога, щира! дай йому, Боже, небо!

Капраль узяв старого та новів, 
парубка на кіллю. Прийшли до його хати. Хата кра­
сна, нова, білена, попід стелю образи премудрі, а все 
браними рушниками позапинані, стіни коверцями об­
биті, а стіл та ослони усе мальовані. Дуже гарно та 
чисто було в хаті.

Скоро ми увійшли, стара бабуся як заплаче, як 
удариться в одвірок сивою своєю головою! — ска­
зано, мати; а за нею стояла дівчина молоденька, та 
плакала, плакала!

Ми положили флекева на постіль, а та дівчина 
як припаде йому до серця, як заридає: »Братіку, ох 
братіку мій нещасливий!« Аж ми усі мусіли сплакати, 
дивлячись, як бідна сесгра побивалась.

»Ну, добраніч вам, дядьку«, стали ми зо старим 
прощатися, »та й не турбуйтесь; йому завтра чей 
ліпше вже буде«. — »А я«, каже капраль, »я завтра 
надбіжу, скоро-деиь, та й доглежу вашого снна«. А кап­
раль, знаєте, був раз десь комендерованнй у шпиталі 
та знав, як мається коло побитих ходити.

а ми два понесли
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»А миж би вас так пустили?» аж скричав старий — 
«сідайте, панство, сідайте, просимо; пай вас хоть по­
шануємо в своїй хаті, буде нам здаватися, що наші 
діти... коли нам не дав Бог утіхи з Манолія... ох 
вайльо, вайльо, вайльо, вайльо!«

Ми не хотіли старих ще гірш смутити, та й посі­
дали за столом. Стара зараз кинулась до печи, а дочці 
звеліла йти в пивницю та вточити вина. А славне туда 
вино росло.

Увійшла дівчина з вином, заплакана, як та рожа 
полонинська в ранці під росою. Красна, красна, як 
намальована. Але скажіть: чи годен я її красу на папері 
написати? Хто годен, най напише; я не годен.

Стала вона нас частувати, а Штефанко узяв, та 
лиш на мене повалився. »Пофтім!« стала вона'до ІІІте- 
фана голубити, »пофтім«, домиуле, чінстіц де біие«, 
а сама як подивиться па Штефаиа, як найдуться її 
чорні очи з його очима, як почервоніє, трохи що їй пу- 
гар з вином не бриз з білесеньких її ручок. Я усе 
видів, та лиш мовчав.

Повечеряли ми красно, подякували Богу небесному, 
попрощалися зо старими, та й пішли по кватирях. Ште- 
фан иічо до мене дорогою не говорив. Дома я його 
розібрав, поклав спати, а сам узявся мундур 
зброю утирати; далі покутав і я, помоливсь Богу, 
та й ляг і собі. Трудниіі був, так зараз і заснув.

Але пробужуюся у ночи, Штефаиа нема на по­
стелі; чекаю, чекаю — нема. Я боржій на двір; див­
люся, а вій сидить сердешний у садку, та плаче, плаче!

»Господп святий! — братіку мій, а се ти чо?«
Він лиш махнув рукою, пообертався, та й мовчить. 

А сам блідий-блідий!
Я сів коло його: »Братіку Штефаночку, не скажеш 

ти мені, що тобі є? чи в тебе що не болить, любий?«
«Болить в мене серденько», став він промовляти, 

«та хто мені порадпть?«

чесати та
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«Братіку мій як рідинне, став я казати, »ти полю­
бив Зоїцу? — скажи мені !«

»Полюбіш«, каже, а сам сумує!
»Камратс мін нещасливий«, став я жалувати, «ліп- 

шс би було, щоб ти своє серце розрадив; тажс ти 
жовнір. ІДо може з твого вірного кохання бути? Роз­
важайся, братіку, яко мога«.

»Абож я годен серденько впинити? Вона, все вона 
мені лиш на гадці, вона перед очима, вона, куда
гляну«.

Що я вже не намовлявся, іцо я вже не нарадився — 
дарма. Я нарешті вже рад був, що його затягнув 

у хату, бо бн був ще захворував, серце моє.
так

IV.

На другий день встали ми дуже раненько, навіть 
і не снідали. »Братіку«, каже Штефан, »ідн, іди та 
кажи їіі, що я гину, іди, братс«.

Я і пішов. Манолі стогнав на постелі, а я бу­
цім то прийшов його відвідати.

Попосидів трохи, та й хочу йти. Силували на сні­
дання, але я подякував красно, внхожу, а стара грім- 
нула на дочку: »Чому«, каже, »не випровадиш пана 
вояка?«

От і вийшла за мною.
«А чому«, каже потпхопьку, «чому не прийшов 

ваш товариш з вами, га?«
»А я знаю, чому тн з ним таке поробила, що він 

навіть і встати не може, не то іцо?«
»Вайльо!« бідкає дівчина, а сама ніби то іі жу­

риться, а ніби й весела.
«Дурно і вайкатись', зіронько моя, — хлопець

пропав«.
«Любчику мій 1« жалує вона.

ТІЛ-А-опІіпе.ог§
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»Л правда отеє, що ти тепер казала?« став я за­
ходити.

»Ох правда«, каже, «правда!«
»Зоїцо!« кричить мати з хати.
«Скажіть, що я його люблю, що я його любитиму 

до самої смертне.
«А побачити його не хочеш?« питаю.
»У нашім садочку, по опівночії 1« та й стрібиула 

мов ясочка.
Штефаи мало мене не задушив обіймаючи, як я йому 

розповів, що було.
«А чи не дуриш ти мене лиш?« усе питав та до-

іі хату

питував.
«Або я тебе багато дурив?« кажу я ніби сер­

дитий.
Він так і раді
Ледве иеледве дочекали вечера. «Ходи вечерятн«, 

кличу.
Але деж там! — йому вечеря в голові? Таке при­

верзеться, та зачесує, та в дзеркальці призираеться! — 
«А не час уже, аби міі йшли?«

Я аж качаюся зо сміху: «Та цур тобі! ще й сонце 
гаразд не зайшло. А вона казала в опівночі! приходити.

Вагн-переваги, діждали ми тої опівночі!, пішли.
Біля її хати був красний великий сад, усе яблоні 

та вишні та сливи. Попід паркан калина понадвисала.
Я став під парканом мов шельвах, а Штефаи пе­

релетів у садок, сказано, до своєї милої. Тут і обня­
лись. — «Серце, серденько! раю мій, покою!« — тілько 
й бесіди в їх було.

«Ох Штефаночку ти милий мій, а не покинеш 
ти мене?« прощебетала вона, нарешті, склоинвши го- 
ловку свою мов рожеву квіточку на Штефаиові груди.

«Зоре моя ясна, світе мій рожевий, як ти можеш 
мене отеє питати? Не питай, душко, не рви мого серця, 
бо я ще хочу жити, я ще хочу з тобою нажитися І«
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Вона зомліла. »Берн, вннмн«, каже, »мою душу!.. 
козаче мій, місяцю мій, соколе мій!«

Знов обнялися, знов мовчали. А калина укривала їх 
широким своїм листом.

Стало далі зоріти.
«Штсфаночку мін, голубе, а як ти підеш відсн, 

мене поховають! — не годна я без тебе жити«. І знов 
як чічка йому до серденька.

»Сопце моє, маю мій!« став він гудіти як голуо- 
— »абож то з Турдн сюда далеко? Я можу бути 

в тебе що тпждень«.
»Що тиждень! що тиждень І« стала вона плакати, 

»а я й години без тебе не можу бугн!«
»Щож маю робити, ясочко моя прниебесная, коли 

я вже такий нещасливий на сьому світі«. А сам запла­
кав, як мала дитина.

З хати щось рипнуло. Поцілувались, розлетілись. 
Тільки того й щастя було. Штефан дома не лягав уже 
спати, і мене не пускав, — говорить, щебече. »Та 
бо чому ти сьогодня якийсь такий неговіркий, ІОрійку?« 
в-одно мене питає. А я говорю з ним, як звичайно.

»Юрійку, братчику, який же я щасливий! ти не 
знаєш; говори бо, Юрійку«.

»Таже я говорю, братчику; чого з мене хочеш?«
»Хочу, щоб ти поділився зо мною моїм щастєм; 

я, братчику, такого щастя ще й не зазнав на світі!«
Гай, гай! думаю собі, чиж довго трсває тото наше 

щастє? От що побачиш його, а тут крикнуть »марш!« — 
уже й по щастю, уже й по долі.

Так я собі тогді думав, а се й справді так було. 
Штефан дожидає вечера як Бога, аж тут приходить пі- 
сланець від капраля: »3бераіітсся як найборше, мусимо 
вертати до компанії, розказ прийшов«.

Вернули.
В Турді — як ,у Турді. Камратн привітали нас 

щиро, сердечне, сказано: камрати. Капітан сварив, сва-

чик,

/
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рип на капраля, чому так припізнився, .та іі повіявся 
у цукоршо, де собі горівочки здорово все потягав, а ми 
знов своє діло пазили, аби, як тог казав, світ не без 
нас. Лиш ІІІтефан мій дуже засумував, таки так за­
сумував, що я вже побоювався, аби не пішов до шпи­
талю. »Братіку«, кажу я йому иераз, «товаришу мій 
милий, розбивай свою тугу, розважай своє серденько, 
розважай, камратс мій дорогий».

»'Га кобп то я міг«, промовить бувало, а сам ляже 
на ліжко, тужить. Я вже його не відхожу ні на крок; 
йому росказую дещо, співаю, жартую, ба далі іі сва­
рюся, нічо не помагає: чахне та й чахне, а все мов­
чить. Нераз йому вже іі капралем доїдаю, мовчить.

Але пішов я в один раз на варту аж до цісарської 
бані, а Штефана лишив дома. »Не журисяж мені, Ште- 
фанку«, кажу я йому ідучи, »бо бігме битиму як 
ирийду«. Він мов і не чує. Се діялось в неділю.

Цісарська баня стояла на горі: докола гори та 
сади та виногради раєм процвітали. Сонечко збсралось 
на нічліг, а я сів собі на дворі під вахцнмброю та ра­
дуюся світу Божому. Аж тут прибігають два жовнірі 
в чаках, та такії просто на вахцимбру: «Фрайтер, а не 
був тут Славші?«

«Або іцо?«
«Таже здезертпрував«.
«Брешете!« (не до вас кажучи), крикнув 

опарений, вбігаючи і собі на вахцимбру.
«Бреши ти з усіма псами!« грімнулн на мене тоті 

два жовнірі, а фрайтер
«А чомуж ви ііого тут шукаєте ?«
«Бо ми ще гадали, фрайтер», стали воші казати, 

«що вій у Федьковпча буде«. А він бувало усігди, як 
я де на варті, то зараз по бефелі прибіжить до мене, 
принесе горівкії трохи, закуски якої, побалакає, та іі піде 
собі коло цапістраху домів.

Як я уже тоту варту збув — не хочу вам казати.

\
я мов

питає:
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Облюзувала нас нарешті. Прихожу до касарні, дав­
люся: Штефааова зброя васать та сня$, я аж за­
плакав.

»Чому не обідаєш?» питає Цаграс.
«Лишаї — потому«.
«Брате Федьковачу!«
»Чую«.
«Велика печаль аа тебе«.
»Ні«, кажу.
Цаграс сів коло мене, та хотів щось говорити, 

тут чуємо по гайках крик: «Славач, Славнч!«
Вибіг на двір; аж тут ведуть ііого два жандара 

з накрученими баґастайНф а з ними іідс рудна топ па­
рубок, що його 1 ІІтефаа тогді оборонив від смертн.

Я до Штефана: «Братіку мій, рідина мій, а тобі що 
отеє сталося?«

«Іди собі, йди собі», каже, «та мені легше буде!« 
Я пішов. Шаблю на себе, та до капраля: «Пане капраль, 
батечку, пустіть, сизий!«

«Ідн«, кажуть пан капраль, «лиш не барнся«. А самі 
так зажурилася, аж така їх нема, — але нічо нікому не

аж

кажуть.
Я побіг; Цаграс за мною ї в капраля навіть не

мельдувався.

V.

Жандара віддала Штефана до гарешту, та а вер­
нула до своєї каса ріні, я за нами в слід. Один з пах 
був від пас з Шапота, звався Онуфрій Салагор. Кілько 
то він в нас аа храму нагулявся!

«Оііуфрінку, братчику«, став я його благати, «упо- 
віж мені, соколику, що тото отеє такого подіялося?«

Він, сердешний, аж по полах руками вдарився. «От, 
дурний розум«, каже, «та й годі. Штефан хотів поба­
чити свою дівчину, та іі побіг туда: гадав, що завчасу

І
/
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домі» вернеться. Але рудий пес, скоро се вздрів, з кіль­
кома такими, як піп сам, упали на ного потай, звязалн, 
та й до нас знати, що мають дезертира. — Нам ніщо 
було робити; мусілн його сюда вести: та же ти, брат­
чику, сам здоров знаєш, яка наша служба жандарська». 
Так жандар росказував, а самому аж сльози в очах 
крутяться.

Я аж осторопів.
)>Що тут своїй голові діяти ?« кажу.
»А має Штефаи гроші ?« питає Онуфрій.
»Та гроші є«, кажу я, »але що по тім?«
»Ну, коли є«, каже жандар, «то добре. Возьмпж 

24 леви срібні, та заплати боржін рудому, аби пі 
в кого нічо більше не допомагався; лиш так хіба би 
міг скапати штокгавзу, інак ні. Та іі то ще від капітана 
залежнть«.

»Біжу я шукати того рудого анцнхриста«, кажу, 
»а ти, Цигрнс, лети, брате, як иайборше до 
пана оберлейтмаиа, упадь до колін, най роблять ми­
лості», най просять у пана капітана».

Цигрнс полетів як стріла, а я знов парубка шукати. 
Відшукав у однім шпику. Сидить, клятий, коло стола, 
перед ним оковита, а на колінах, не до вас кажучи, 
гайта якась, обідрана, боса.

»Добрий день І«
»Добре здоровля!«
»Осьде маєш гроші за твого дезертира».
»А кілько ?«
»24 срібннх«.
»Добре«.
»Добре«, кажу: «але аби мені капітан ні за мак- 

зерно не знав«.
»Гм«, став рудий міркуватися, «а я таки до капі­

тана піду«.
«Ба не підеш, собако«, а сам аж палаю,

нашого

-
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»Хібаб ти мені за моє чоловіцтво що заплатив, 
аби не пішов ?«

»А кількож би тобі за твоє чоловіцтво датн?« 
питаю я, а тут аж дріжу вхопити шаблю, та затопити 
як пса. »Але щож« гадаю: »я тим нічо не полагожу; 
тут треба камрата ратуватпя.

»А даси 10 срібннх?« питає рудий.
Я йому й кинув їх на стіл.
»Що там? що того? як тото?« стали вснґерські 

парубки допитувати, що там були.
Я їм розповів. Господи, як ухоплять мого рудого, 

як погащать ного аж за міст, за Араінош! А самі 
стали на мості вартою, аби може рудого не покортіло, 
діправди до капітана піти, бо такому вороговн не 
тяжко. Два дні тримали вам леґіні варту! Та н скажіть, 
чи нема добрих людей на світі? Є, але не всі.

Лишив я легіпів на мості, а сам пішов домів.
»А щож, Цигрис, брате, як зорудував?«
»Добрс«.
»Щож казали пан оберлейтман?«
»А щож би казали, — ухопили шаблю, та й по­

бігли до пана капітаиа«.
»Дай Боже, аби вони мені ще єиоралом булн«.
»Оп бо і варта«, каже Цигрис, «такого пана не 

найдеться».
Другої днини прийшов Штефан до рапорту. Ка­

пітан так кричить, так лютує! крий милий Боже, — аж 
прискакує:

»А ти мені будеш у вірій літати, паничу? Чекай, 
научу я вже тебе! — Пане обсрлейтман: сегоднс попо­
лудню 20 буків йому1«

Пан оберлейтмаи лиш поклонилися, бо не сміли 
нічо більше і казати. Доста й так добре обійшлося. 
Завели сердешного Штефана знов до гарешту.

А я зараз по обіді як піду, як упюся! »Що«, га-
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даю я собі, »волію і я фуки брати, як маю дивитися
на кару свого товаришам

Ще на брамі переймпв мене капраль Крнмер, а се. 
знаєте, був від »нашс вірех«.

»Стій, ніроке!« крикнув. - »А ти пяие, га? свиня 
ти, дай Боже!«

»3 свині чую, пане капраль, послушне«.
»Ґвалт, патроль, супротинація!« кричить Крнмер, 

»злодій, опришок, беріть його, каже мені, що я свиня!«
Вибігає пан капраль Крук.
»Ади, Крук, ади!« каже Крнмер, »бери ііого зараз 

собі до арсшту«.
Пан капраль так і осерднлпся! »Та я ііого до

не називай мої людиарешту дам«, кажуть, »але ти
хаптелею вонячнщ ти цибуляникуІ« 

Більше иічо йому пан капраль не казали, але взяли 
та й завели на вахцнмбру; а тогді були пан

свиньми, ти

мене,
капраль українець на варті, таки з нашого цугу.

»Днвися, українче брате«, стали пай капраль на­
казувати, »най виспиться, але не мельдуй нікому иічо, 
я хочу, аби тото тихо було«.

Спав я геть до нізна в ночи, коли пробуджуюся, 
а мене хтось укриває плащем, та гріє студені мої руки. 
Глипну, се Штефан. А варта спала около стола, мов 

— чи то я ще був пяний, та мені здавалося, що 
цілий світ пяний.

»ІОрійку, серце, братс«, голубить Штефан, »що

пяиа,

тобі є?«
»Добре«, кажу; поплентав ще щось, звісно: пяний, 

та й обернувся на другий бік. — На рано вже я вн- 
Пішов до дому. »Аж тепер« гадаю собі,тверезився.

»буду я матися від пана капраля«. Ні словечка не зга­
дували. Ох чоловік се був, чоловік! Дай Боже, аби 
ніколи на лихе місце не ступив!

Се діялося у вівторок, а па другу неділю трафило 
цас обох з Штефаном на варту коло одного магазину.
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Вечер був ясний та тихни та теплий, сказано: серед 
літа. А місяць підповеиь дивився з неба, призирався, 
як тото на світі красно. Соловії десь таки і розли­
вались!

Я сидів собі подалік під муром, невеселий. Якісь 
сумні гадки мені все набивалися; гадав, що минуся. Аж 
тут приходить ІІІтефан, сів, тнхонько пригорнувся до 

такий, такий блідий. »ІОрійку, Юрійку мій,мене, а сам 
братчику І«

»Щож я тобі пораджу, друже мій нещасливий ?« 
Він заплакав. »3аспівай мені«, каже, »тої, як ле­

тіла зазулечка понад морс в гай«.
Я трохи розгадав, та й співаю:

Ой летіла зазулечка 
понад море в гай,

Та й пустила синє пірце 
у тихий дулай:

Плави, плавп, синє пірце, 
долів за водов,

А я собі молоденький 
човном за тобов. 

Приплинемо, синє пірце, 
па жовтий пісок,

А там собі заспіваєм 
усіх співанок.

Ой маю я срібний перстінь, 
пущу по горі;

Ой маю я три сестриці 
в чужій стороні.

Ой маю я три сестриці, 
а четвертий брат, 

Скажуж я їх закликати 
в яблінковий сад;

Всі яблінки солоденькі, 
лиш одна винна, —

ТІІІ-А-ОПІІПЄ.ОГ£



54

Сестрички ся посходили, 
а брата — нема.

Мій товариш так слізмн іі умивається! — лебідь
на соді.

»Тпхо«, кажу, «братчику, тпхо«, а сам виймпв шн- 
рииьку, та й подаю йому, аби утерся.

»Ся шнрипька«, каже, »щс з дому?«
»3 дому, братчику; або що?«
«Ніщо, я лиш так пнтаю«.
„АЬІбзиіщ"! крикнув фрайтер від варти.
Штефан схопився, стис мене за руку, та й пішов 

на свою пошту, аж тут чуємо — нараз стрілило, бі- 
Штефаіі уже неживий лежить на кровавім ка-жнмо. а 

МІНІПО.
У вівторок поховав я свого товариша. Господи, що 

усі плакали, н 
топився. А пап капраль Крук дали за свої гроші кра­
сний дубовий хрест зробити, та на Штефановім гробу 
закопати.

вже ніхто так, як Цигрпс сирота, таки

А що на дворі вже ясно було, як покойного хо­
вали! Ні хмариночки, ні листочок не ворухнеться! — 

соловії десь приповідали, та камраття плакали, бо 
попа не було, аби хоть що то прочитав, сказано: чу­
жий край, чужа сторона.

А Цигрпс каже до мене у вечер: »А що«, каже, 
«нема твого пана, нема вже кого розбератн, братчику 
Федьковичу?«

»Нема«, кажу, та й ляг мовчки спати. А ті сльози 
чогось так ллються!

ЛИПІ

:
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Від матерії я маленький оставсь, а батечка мого 
таки і не тямлю — покойні!.. От і пішов поміж чужі 

А чужі люди які? І роблю було день і ніч, 
корюсь, пай би малій дитині, а все таки не було 

просвітлої години; а ти сякий, а ти такий! і шма­
ток хліба не варта, що їси, не то що! От таке то 
було. Хіба лиш одна гадина мене не їла...

Да нарешті дав Бог доробитись і мені; вже маю 
і пару воликів своїх, і коровку, і овечок з пасемце. 
А все те оцими своїми бідними руками замучив, бо Бог 
мені допомагав, за те мабуть, що я кождому було по 
правді хожу. Та думаєте, що я врадувавсь мукою 
своєю крівавою?! Прийшла вербсцирка, а війт не мав 
кого за свого сина упхати, та мене сироту. От таке 
то безталання!

Лиш за тільки ще лишив мені Бог щастя, що мене 
хоть у тому війську піхто не збиткував. Да й не мали 
за що, коли я було кождого послухаю, кождому честь 
оддам, а царської служби було пантрую, як ока в го­
лові. Другі не раз було з мене аж сміються: »наш 
Харовюк«, кажуть, «наваживсь конче старшим бути; 
так ставиться, так ставиться!«

»Егс, братікн«, кажу я, «ставтесь ви лиш, а я не 
ставлюся: є кому старшувать і без мене«.

люди.
і
мені

II.
По котрих то краях ми не стояли! Були і в Ав­

стрії, і в Тнролях, і в Угорщині, і в Чехах, а на­
решті зупинились аж у тому славному місті Веиедику,
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що якийсь вражий син серед самого моря збудував, 
на безголовя собі, чи що. Двори такі великі, як світ, 
стоять вам у морі, буцім це яка калабатина, де баби 
коноплі пражять, чи як там.

А що церкви у тому місті препишні, то й не ка­
зати; але вже ніщо так, як один двір величезний, де 
славять, якісь то Дожі колись то пересиджували, чи 
що. Ох, та двір же то двір!., мабуть і змалювать та­
кого не можна. Як було часом підемо там на варту, та 
стане нас один Таліян по усюдах водити, та все по­
казувати та розповідати, то й очей своїх забудемо, 
а не надивимось. А тут зараз і манастир святого 
Марка стоїть, і базар препишний, і голубе море 
грає, а на морі огрядні кораблі без ліку-міри стоять 
собі пишними рядами та ряхтять, мов те павяне піря 
на сонці, або ті маки цвітущі, що вже ні переписати 
ні перемалювати.

III.

Був у нашій компанії капраль один молоденький, 
личка мальованого та хорошого стану: Василь Короній- 
чук звавсь. Такий то вже, такий! було увесь світ лиш 

його дивиться. Да відколи прийшов у той Венеднк, 
то неиачеб хто обміняв його, чи що: і на личку змар­
нів, і волю стратив, і ходить засмучений та задума­
ний, хтось би був гадав, що в його сумління недобре; 
було й на погуляннячко наше молодецьке не прийде, 
не то що.

»Що вам оце такого подіялось, соколе пане кап­

ни

раль?« станемо ми нераз питаться; »ви може нездужа­
єте, чи що, або може кватнра ваша нездорова? Хлопці! 
хто з паном капралем на кватирі? яка там кватнра?« 

»Та пап капраль самн на кватирі!« обізветься дехто 
«вони вже давно самн, ще відколи МаникІ з цугу;

у шпиталі, — буде три місяці«.
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А пан капраль Чнбринюк (старший капраль у 
шому цуґу) слухають та й лиш подивились па Коро- 
иійчука. «Василю!« кажуть (вони собі були з одного 
села, та й не чужі), »чи ти лиш, небоже...«

Короиійчук так і зачервонівсь, а пай капраль 
ринюк яли його за руку, а йому на руці такий вже пер­
стень срібний, сипанийі Чибрииюк стяглії перстень та 
й сховали. »Тобі«, кажуть, »не треба вже цего пер- 
стеня: відошлю його до —«

А Короиійчук як упадуть йому в ноги: »Братіку|«, 
каже, «прости мене І« а самі плачуть, як мала дитина. 
Але пан Чнбришок як гукнуть на мене:

»3берансь«, кажуть, «хлопче, саком-пак, підеш з па- 
капралем Коронійчуком на кватнруІ« А сам так

на-

Чнб-

ном
то вже якось на мене подивились дивно!

«Добре, татку«, кажу. Зібравсь та й пішов.

IV.

Кватиру ми мали в одного старого купця таліяна, 
що в його чотири кораблі свої по морі ходили. А іцо 
вже за двір мав, то двір! мабуть би й цареви не со­
ром булоб ув йому сидіти, не то що. Що світлиці ве­
личні, що ґанки пишні, а що вже в тих світлицях 
гарно, то й не сказати; куди ні глянь, все золото, все 
парчі дорогі, все оксамити, хто зна які, а стіни, коли 
ііе з дзеркала, то з дорогого мармуру, а коли не з мар­
муру, то з білої риби кости. А що вже помости дивні 
там були! Бач, насажуваиі, да так насажувані, що 
ніхто би і не вгадав, як то, та з чого то.

Наша світличка була у нижниці, над самим морем, 
а з дверей виходилось на один широкий ґанок з бі­
лого мармуру лискучого, з білими стовпами та з широ­
ким поруччям мармуровим, позолоченим. Господи! що 
там любо було пробувати! Сяду собі було у великому 
вікні широкому, та дивлюся, як ті морські филі одна
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другу здоганяє, наче ті голуби сизі пригортаються, 
або вийду на ганок, зійду собі східчиками аж ,у море 
та граюсь з білою рибкою, гудячи її хліба кришечками, 
а ні, то слухаю-прнслухаюсь, як ті молоді рпбалчпкн 
собі приспівують, або ті пишні керманичі кедровими 
веселцямн плюскають.

V.

Одного вечора, вже пізно було, спжу я собі знов 
у вікні та думаю, а пан капраль мій вийшли на ґанок, 
обняли обома руками холодного стовпа, притулились 
ік йому, а сами дивляться, як той великий та крівавий 
місяць з тихого моря виринає; аж тут — править ма­
льоване човенце, править та й прибило до самого ґанку, 
а з човенця виходить панночка якась, уся в білих атла­
сах убрана, виходить та й право до пана мого моло­
денького. А вони, сердешні, стоять собі мов приковані: 
ні пари з уст. Прийшла та й обняла їх білими та ма­
лесенькими своїми рученятами:

»Васнлю«, промовляє, »ангеле мій, се ти? — Ва­
силю !«

Вони наче не чують', а вона знов: »Тн не чуєш твою 
милу, мене покидаєш? скажи мені!«

»Вжс й покинув«, кажуть пан капраль стиха, та 
й зітхнули.

»Не кажи так, серце. Я знаю, що ти оце дрочишся, 
а я й в жарті не хочу такі речі чути. Васильку!«

»Я не жартую, сеньора«.
«Недобрий молодче! чиж можна мене так наля­

кати? — Осерднвся мабуть, що я цілий тиждень не 
приходила, а я, серце, не була дома: я їздила аж у Ві­
день до твого царя та купила тобі одправу. Возьмемо 
шлюб, милий. — Чогож бо ти так дивишся понуро?! 
Возьмемо шлюб, серце!«
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»Не возьмемо«, каже мій пай, а сам білий, білий, 
як та стіна І

«Чому ні ?« питає таліянка.
«Бо я вже жоиатий«.
«О Пречиста І« аж скрикнула Волошка. — Гострий 

ніж блиснув, пан капраль поховзлпсь но кровн своїй 
багровій на мармурову плиту, а доки на моїх руках 
Богу духа дали, нещаслива дівчина вже давно спочи­
вала — на дні моря.



З І н и ч.С А А т

Я собі вже не раз оттак спжу та гадаю: як то, 
бідний світе, деякого сердешнього некрута бють да 
глузують при тій науці! — а мене було і пальцем ніхто 

не то що. Алеж бо я і бравсь швидконе кине,
тої муштри! Було капраль мені ні покаже, а я вже 
так і вдав. А пан майор наш і розсудили: »Тобі«, 
кажуть, »не при вербицирці маятись; скоро по обрнх- 
тунку, підеш до полку«.

От і пішов.
Наш полк стояв тогді аж у Банаті, далеко. Трохи 

не два м ісяці маширували, доки зайшли.
Мене дано до гранатнрів до першої компанії, до 

третього цугу, що по кватирях собі стояв. А добрі ква- 
тпрі мали І все в сербів; багачі, знаєте. Туда ситні 
краї, не такі, як у пас, чи що.

А мені звелів капраль йти на кватнрю з одним 
старшим жовніром, Сафат Зінич звався. І осподп, що 
за вояк пишний з його здався! — а що вже гордовитий 
був, то її не сказати: правдешинй буковинчпк. Я було 
аж ііого боюся, неначе якого охвицера, чи що. Такий 
то він оцей Зінич; і в очи му важко тобі подп-
витнсь.

А ми мали кватнрю ув одної удови. Славили, що 
колись то вона і багачка була, да на старости літах 
довелось збідніти. Слабовита була; ув одно лежала. 
А діточок не було у її, лиш одна дівчина, Марта 
лась, молоденьке та плоховптс собі, знай та співушечка 
в лісі. Як було глянеш в очиці її тихонькі та бла- 
гонькі, або в личко бліде, замучене, то тільки що не 
зомліє; така вже безталанночка собі була!

У вдови жили ми, як у своїй рідні. І хліб нам

зва-
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і сіль Ііс ховав ніхто вперед нас. Сафатбув один,
було і дров купить (він мав, знаєте, гроші ще з дому) 
і скорому устарає, що треба. Дуже бідну удову жа­
лував. А я вже і дров утну, і води внесу, і скрізь 
покутаю, як треба, щоб то, знаєте, па дівчину лекше. 
А вона, моя рибочка, було аж плаче: »Чн оце вас«, 
каже, »Бог з неба до нас бідних послав, чи що?«

були на кватирі, то ходивЗразу ще, як ми там 
молоденький сербннчук, Янко звавсь; хороший па-ОД1ІН

рубок дуже. А що вже люонла ного паша тпхопька 
Марта, то мабуть і в співанках нема так. Як го, було, 
одного вечера не видать, то і вечеряти не ме, і ви­
плаче собі свої оченятка, аж нам ні жалко етапе. 
А опн були заручені з собою, бо там, знаєте, 
уже установа, що два або і три роки передом собі 
слово дають, а відтак аж побераються.

А Янко ходив що ходив, а далі і пр 
Переказував, що внбераєсь за Дунай в купець- 

Нарешті вже і не прийшов. Поїхав мабуть.
Одної диннії йдемо ми від бефелго, аж чуємо: на 

нашій кватирі гомін. Прибігаємо, аж тут уже усі су­
сіди пораються коло сердешної Мартн, що вже мертва 

лежить, мов та щебетюшечка убита. Ми зараз 
питати, що оце такс за лишенько подіялось,

така

постав хо­
дити.
тво.

на полу 
стали і
від коли ми з дому. А люди всі якраз нам і відпові- 
стнли: »Янко, кажуть, відослав її перстень; висватав 
собі другу, багачку, — у Василя Карадіча, коли зна­
єте «.

»Чн так?« каже Сафат, а сам унурив соболі очп 
в землю. Нічого більш не казав.

Третьої днини поховали і Марту і стару, а самії 
пішли на пишу кватнрю.

У дві неділі потім гуки по селу. Карадіч дочку 
оддає, а Янко ходить з дружбами хата од хати, та 
зберає собі бояре, спрощує гості на весілля.
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У вечер збсраєсь і Сафат. »А ви куда оце?«

»На весілля«, каже, — »іди принеси мені доброго 
вина ведро та колач!« а сам кинув мені червінця.

Я побіг. Приходжу, а Зінича вже нема, пішов. — 
Що тут робити? думаю я собі. Беру вино, та біжу за 
ним. А у Карадіча не крик та не гвавт на подвірю!

»А там що такс?« питаю людей.
»Сафат Зінич застрілив молодого«, оповідають.
Я закаменів. — »А деж він?« кажу (Зінич оце).
»ГІішов сам до гарешту«, кажуть.
Убрали гарештанта в залізо, та оддали в катуш. 

Осудили на сердешнього десять рік тяжкої неволі. 
Я провожав го аж за місто, да так ми уже жаль! — 
«Братіку, ка.мрате мій дорогий та любий: чого ви оце 
так марне пропадаєте?...«

»3а правду, товаришу!« промовив, як у дзвін вда­
рив, а сам пі ся скривить.

Жовняр раз був.

питаю.

ТІІІ-А-ОПІІПЄ.ОГ£



мт иАРБОП

Я був один у свого батька, а батько багатир був!
наймитів тримають, бо було доБувало і

чого. А мені і сокири не дадуть в руки взяти, не те 
»Що тобі-<, кажуть, »роботов клопотатись,

по вісім

КОЛИщо.
е кому і без тебе?«

»Якжс мені без роботи жити«, кажу я, 
мені нудно І«

»Чому би не нудію!« стануть ненечка бувало гні­
ватись, »ану тільки кріс да в ліс! щож би то я заячина 

попоїла!..« А воші умисно оце кажуть, щоб 
від роботи відтулити. Ніщо тогді вже й .робити:

»колп

печеного
мене
беру кріс та йду.

А в неділю чи там у празинк, то сестри мене бувало 
бо ненька від самого 'досвіта нічоаж проклинають, 

не діють, лиш їм дорікають: »А сорочка Іванова яка? 
а ширинька яка? а він про вас і чорний ходить і не- 
змитнй, а він сяк, а він так, хоть вас три в хаті!« 
Таке сердешним сестрам бувало піеться через мене. 
Да коби хоть було за що; а то на мені і сорочка 

папір і ширинька як мак, і голова вимита да ви­
чесана, що вже ліпше хіба в якого принца, а неньці 
ще недогода. Оттак то я дома проживав. А батечко, 
аби лиш неділя: »ану, сину, ану па базар, ану нагуля­
тись, доки молодий!« — тан мені карбованців зо два 
в черес! Оттак я пробував у свого батечка. Да не 
довго набувся, прийшла исрбпцнрка, а гусарський майор 
тільки цьмокпув, як мене побачив. — Кучерики мої 
золоті да кохані, пішли ви попід ноги!..

як

У нашому селі не було кращого парубка, як той 
Сідор Чобашоків; бувало аж сіяє, де стане; а що вже 
до стрілецтва вдався, то і не сказати. Бувало не мине
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такс літо, щоб він тих два або й три ведмеді не вбив, 
за інчу дич і не згадувати. А увійти до него в світ­
лицю, то иічо невидко, як лиш ті роги оленеві да 
зброю стрілецьку, по роскішах навішану. Були 
і такі роги, що в 24 росіх, коли не білшс. А що 

зброя! а що вже коник на стайни, сивий як голубі 
а що вже сіделце турецьке да поводи шовкові сріблом 
цвітковані!..

Зо Сідором жили ми собі ліпше^ як два рідні 
брати. Да як нам і не жити було, коли оба жваві, 
оба хороші, багацькі сини, сказано єдшгчуки, а ще 
до того оба стрільці! Ні пообідаємо один без одного, 
пі повечеряємо. Чи він бувало до мене прибіжить, чи 
я до него: говоримо, сміємось, радимось, полюємо, або 
посідлаємо собі коники та гайда в заліжку! А як і то 
ні, а ми полягаємо собі в чердаці, позакурюємо люльки, 
та станемо собі наші стрілецькі придабашкн уповідатн, 
або так що...

»А ти чув«, кажу, »що Савюкову Катерину за­
вили?»

Він зареготавсь, аж му люлька з зубів випала. 
»Егс«, каже, »ні перша, ні послідня!«

»Хло, чи лиш не твоя причина?«
Він регочеться.
»Не гоже так, братіку«, став я йому дорікати. 

»Чому не женишся ?«
»1Це«, каже, »попротнв себе не вишукав«.
»Абож Савюкова Катерина не против тебе?«
»Видпш, що ні І«
»А чомуж, братчику?«
»Бо тому, що ні!«
»Хіба принцнзни ждеш?«
»Я принцнзни не жду, а такої жду, щоб ся не 

дала парубковн на підмову. Тепер знаєш, якої?«
»І не знайшов ?« кажу.
»Впднш, що ні!« грімнув, тай стався ще гірш смі-

там

вже
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а далі: »Да ти пусту оце бесіду, звів Іване; го­
ворім ЩО гарніщого. Уповім ти, як я вчора з ведмедем 
боровся«.

ЯТІГ,

»Що ти кажеш!..«
Оттак ми, бувало з Сідором.
Нас відобрано одної днини двацять', декого до егрів, 

декого до Пармн, а мене до гусарів. А скоро нам при- 
звелів нас один охвицер під арештсягу прочитали, 

дати. »А знайте«, каже, »щоб вам на завтра страву 
поприносили, бо рушите кождніі до свого полку«. Я вже 
так прошуся: »пане охвицер*, кажу, «сизий мій, пу­
стіть мене домів хоть попрощатись. Я завтра на коли 
скажете, на тогді ставлюся! Пустіть, пане пустіть І«

Охвицер засміявся. »Війте«, каже до мого батька 
(а вони були тогді війтом), що оце за парубок? можна 
го до завтра пустнтн?«

»Це мій син«, кажуть батько, а сльози їм лиш 
кіть-кіть по білій бороді, — «коли ласка, пане, то
можете го пустити, я ручу за него«.

От і пустили.
Дома сум. Ненечка лежя на постели півмсртві,

собісестра одна і друга стоя по кутах та плачуть 
тихесенько, а старша сестра голосить у коморі да ла­
годить мені шмаття на завтра. Я сів кінці стола, да 
плачу і собі. Чи побачу я вже гори свої красні, чи 
почую я ще моєго батечка ласкавого голосу, мою не­
нечку, сестрички, дружечки?..

Оттак я думаю да плачу-плачу, аж Сідор побратим 
мій дорогий, на двері. Як прийшов з полювання, в кресі 
да в порошницях, так і прилетів до мене, сизий мій.

»А що, брате Йване, злагодили тебе?« поспитав, 
а сам палахнув, наче та поломінь, — «злагодили тебе?«

»Злагодили«, кажу.
Він сів коло мене тай заплакав, страшне заплакав. 

Да не довго плакав: пів мінуточкн, або й тільки ні; по- 
втерався тай ухопив мене за шию:
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»Братіку«, каже, »иічо на мене не здаєш? мене 
забуваєш ?«

»Братчику«, кажу, «побратиме: батечко мій ста­
рий, з сестрин моїх буде хто побудь збиткуватись!..»

«Богдан я такого слова від тебе був не почув!« 
сказав він гірко.

»Нс гнівайся, братчику: я знаю, що ти мої сестри 
Л мого вороного возьмп, брат­нє лишиш в поругу. 

чнку, таки до себе. Ніхто го так не пожалує, як мій 
рідний товариш».

»Твому вороному не буде в мене кривди», каже
Сідор.

«Ще тя прошу, братчику: догледь мої зброї! Батько 
слабі, а наймити — звичайно».

«Лиш ти тим не журися, брате! Нащо мені теі
й казати, коли я сам знаю».

Другої днини попрощався, пішов.
Служу в війську рік, служу другий, добре мені. 

Нарешті зробили й капралом, а я в-одно Бога прошу, 
коби то лиш домів! Аж тут приходить мені лист з дому: 
«Приходи, сину, домів», пишуть батько, «як найборше, 
у нас велика тревога. Ось тобі 200 левів на дорогу«.

Я зараз побіг до нашого пана рітмайстра. «Пане, 
кажу, татку, змилуйтеся!« таіі показую йому лист. А він 
так:

«Не журіться«, каже, «капраль Дзвінка, я зараз 
сам піду до пана майора за вас прохати«.

Ще того самого вечера сів на пошту та й поїхав!
До села прийшов я, вже вечеріло. Вхожу в хату — 

нема нікого, лиш хтось дише на печи. Прихожу ближче, 
се мій батечко старенький. — «Чи то ви там, дя­
дечку? — здорові, дужі?«

«О, спасибіг ти, синку, що прийшов. Сідай, душко!» 
«А неня де?« питаю.
«Аби ти здоров, душко, а ненечка твоя вже по-
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койна... Засвіти, любчику; свічка от там десь за оо- 
разом«.

Засвітив, дивюсь — батечка мого вже іі не пізнав, 
такі то вони стали.

»Чого ви самі в хаті, батечку? де сестри ?«
»3араз попрпходя, сипку; Марія пішла 

а Аксенія коло худоби порається*.
»А Мітрана?«
Батечко тільки заридали. «Мітранн, синку, 

Подякуй свому товаришевії... Гарного собі по-

в млин,

вже
немає.
братима вибрав, о гарного!..«

Я затетерів. »Що тут сталося, кажіть, бійтеся
Бога І«

»Сторія коротка, сину: Звів бідну дівчину, насмі- 
— пішла до Черемошу глібокого, та вже не верну­

лась. До тижня і стару поховали«.
Ще батейко і не розповістилп гаразд, а я вже був 

у Сідора. Гострий ніж, пара пістоллнт за чересом. — 
Вбігаю, а він стоїть коло стола, та кріс набиває.

»Здоров, брате! Де моя сестра, де моя непя?!«
Він став як укопаний, ні пари з уст.
«Боронися, товаришу, бо гинеш!« крикнув я тогді, 

а сам пустився па него з ножем. Да він швидший був: 
імив мене обома руками за мою руку, що тільки сили

явсь

мав.
»Стій«, каже, «побратиме; ще слово-дві позволь 

мені сказати!«
»Говори«, кажу, »да не барися; я не маю коли!*
»Добре«, каже, »я зараз готовий. Ти жовняр: — 

наробиш головпицтво, марне загинеш, а за кого? — 
за одного фалчнвого товариша, що з твої руки і кульки 
тої не варта. — Ні, брате Іване: Я лиш раз тебе зрадив, 
а другий раз того не буде!«

Що оком кліпнути — вирвав мені пістолля зза че- 
реса — кулька забриніла, а він тільки повалився мені 
в ноги. Добрий стрілець був: в саме серце трафив.

ТІЛ-А-ОПІІПЄ.ОГ§



68

Якби в війську, то би капітан за такий цент і лева 
срібного не пожалували.

Гуцулськая славо, 
Якаж ти крівава!..

»А відтак?» поспитаєте панове молодці.
»Ну, та відтак: сидів у штокгавзі, вийшов на волю, 

вислуживсь, вийшов до дому, оженивсь сеї осеии, тая 
тільки, м що вже красну жіночку собі маю, то й не 
сказати; хіба Пречиста одна краща!

Батечко при мені. Господи, що їх моя М а річка жа­
лує! Щоб ся ні ворохнулн па печи, так вона зараз 
і стрепенеться: »а це ви куда, батечку? Не виходьте 
з хати, а то на дворі холодінні вітер віє, щоб вас не 
підвіяв, або що!» А де ні обернеться, вже їм і їсточки 
па піч. »Ану-ко кутайте оцего, що я вам зварила, це 
добреньке, аиу-ко! та бо ви ііічо таки і не вживали! 
ви у нас ще з голоду загинете!« — Така моя Марічка, 
моя щебетушечка співоча! А як то там Бог дасть ще й 
дитинку, що тогді аж буде? Боже мій милий!..

Сестри мої вже давно віддані, ще я був у війську. 
Марія пішла за Тимофія Ковалюка, а Аксеиія за Нн- 
кифора Дарашашока. Парубки усе годні, усе госпо­
дарські. А що вже мене поважають, то й не сказати! 
Котрий відкн, а все до мене: »А я вам, пане Іване, 
на зиму 100 ковбків маю своїми волами привезти!« — 
а другий знов собі: »а я вам з своїми наймитами маю 
10 фалеч трави уробити!« Таке то. Навіть і женитися 
не хотіли, доки я сам з війська не написав, що можна.

Лиш моя 'Мітраночка не діждала вінка! Як упи­
лася в Черсмошн, так ще і до нині не проспалась, 

моя!., виснпаєсь собі за цвинтарем (бо на цвнн-енза
тари не дав піп), а коло неї близько-близесенько Чо- 
башоків Сідор, мій побратнмко коханий! —

Гуцулськая славо, 
Якаж ти крівава!«
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Мені ще іі двацять рік ледвп було, як уже ку- 
іернкн мої золоті облетіли! Навіть і попрощатись не 
пускали, але звеліли відразу іітн до компанії. З тяжкої» 
бідов відпрохався на три днп до дому.

А дома сулі та плач. Мати розболілась, ридаючи 
(батька давно вже не було на світі), сестри неначе 
з ума зійшли, таке заводя. Лиш брат мій Онуфрій си- 

собі кінець стола, неначе то не -мене відобрали. 
Білий-білий та сухонькіш! — лиш очн світя.

ліспе не жалко?« Він

дать

»Братіку«, кажу, >;а вам 
мені на це нічо не відповів, тільки дві сльози великі- 
вслпкі покотились по красному та зовялому тому лнчкуі. 
Заплакав і я собі, попрощався та іі пішов.

II.

Служу рік, служу другий, ні смутний ні веселий, 
Нічо ліспе не зайліає, нічо не тішить; тручаго свої днп 
як вильми. Тільки того й розжитку, коли стану бувало 
на стойці, та собі тихесенько поплачу, або Богу полга- 
люся. Тоді мені неначе та недура розсунеться; і зі­
роньки засіяють іначе, і місяць усміхнеться, і соло­
вейко прощебече. А я собі стану, зіпруся на ясную 
свою зброю, та .слухаю або дивлюся.

А у касаріш — от як у касарнн: голіїн, зойк. Дехто 
лає, дехто бє; декого знов другі бють. А я собі — от 
як то я, все лювчу та своє діло роблю. Пан капраль 
Косовнч нсраз бувало, іі кажуть: »Сея, кажуть, «чо­
ловік камяннй; я би так не зуміг жити на світі і«
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»А щож«, кажу, »паи капраль: ми не можемо бути 
всі однакі«. Тай знов мовчу.

Одного вечора сидимо ми собі в касарин. Дехто 
іцс порається коло руштунків, дехто вже покутався 
та люльку собі курить, з камратом розмовля дещо, 
а я стою собі у вікні та думаю. Аж тут прибігає кап­
рали зо дня. »А нема тут«, каже, «Шовкашока Йвана?«

Мене неначе би серпом чирк. «Я осьде«, кажу.
«Завтра до рапорту; тобі лист прпйшов«.
»Нічо«, кажу.
А камраття так зараз і в жарти: »Еге«, кажуть, 

»з грішми 1 ІІІовкашок завтра платить!«
Добре вам жартувати, думаю я собі, да не так то 

старій бідній вдові діти годувати, да ще до того 
й боля обходити. — А мій брат, знаєте, вже три роки 
як з постелі не встає; сохне та кровйов ув-одно дише.

НІ.

Другої днини рано зібрався чисто, прихожу до ра­
порту. Капітан такий сердитий, недобрий; приходить 
до мене:

»Як зовешся ?« грімнув.
»Так і так«, кажу.
»На«, крикнув — тай шпурив мені лист у лице. 

Навіть і не подивиться на чоловіка, а хоть подивиться, 
то неначе собака крізь пліт.

Поніс я свій лист до одного фрайтера, що знав 
читати. »Аиу«, кажу, «фрайтер, прочитайте мені оцей 
лист, будьте такі добрі!«

«Чому ні«, каже, »прочнтаю«. Та і став читати. 
А я слухаю.

«Братіку мій дорогий та любий І« — читає фрай- 
тер, а мене гіркі чогось так і обілляли! »Далі«, 
прошу', «даліІ«

«Ти вже мене не застанеш, бо я на смерти.
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Да не вдавайся в тугу, любий; ти знаєш, що 
жив на світі, а карався.

»Колн зможеш, приходи на урльоп, Іване, бо 
мати наша сама остається. Сестри пішли в найми, 
а Василька взяли в двір до волів.

»Волнкн продав, ніщо було робити; за по­
датки душу брали. І кожух свій му.сів продати; але 
сардаки оба ще стоя: коли не закрадуть у похорон, 
то понаходиш.

я не

»Вуйко Андрій дуже нас укрнвднв; і послідну. 
коровину з загороди займив. Але не споминай йому 

• лихом, як вийдеш. Усе таки свій своїм.
»А тепер, брате мій Іване, брате мій рідний, 

прощай мене; і перший раз і другий, і третій! — 
А коли тобі Бог поможе та будеш мати зза чого, 
споминай мене,

Твого рідного брата Онуфрія«.

IV.

На другий день пишуся знов до рапорту. »Цо 
хцеш?« крикнув капітан, а очн ходя в псго знай у тої 
гадини пажарнстої.

«Прошу послушне пана капітана хоть на два мі­
сяці па урльоп. У меис...«

Господи, як утне мене в лице! — кров тільки 
почуріла по білому кабатовп. »Я вам«, каже, «урльоп 
дам, ви сякі такі сини! — До гарешту з ннм1«

Завели мене в гарешт, мені байдуже. Снжу собі, 
неначе то не я. »Ти достанеш букн«, каже капраль 
відо дня.

»Нічо«, кажу.
І обгорнули мене думки та гадки. — Піду, гадаю 

собі, та утоплюся; чого в світі більше й жити? — Там 
хоть побачуся з братіком своїм рідним, а тут тільки 
бють та збиткуються. Боже ти наш, Боже!..
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V.

На третій день ведуть мене знов до рапорту. 
Я стою; рапорт великий, капітан звелів прийти усім 
словакам, що сорок осьмого року на Угорщині були 
половили. Було їх у нашій компанії більш як двацять
мужа.

»А що«, питається мене капітан, »чи будеш ще 
на урльоп проситнсь?«

»Ні вже«, кажу. А думка в мене одна: кобп по 
рапорті — піду, та втоплюся.

Приходить капітан до словаків: »А що«, каже, 
«прийшло, аби вас пустити до дому«.

Вони так зраділи, Господи!
«Шкода мені вас«, жалує капітан, »ви хлопці годні. 

А може має хто з вас охоту остатись на рік з оден 
в компанії? — вам добре буде«.

Ні чичнрк.
»А ви, капраль Бая, не маєте охоти ще з рік по­

служити? У моїй компанії добре!«
Цілий рапорт якраз усміхнувся. Наш капітан та 

про добре говорить!
Але Бая не миого думав. »Пустіть«, каже, «пан 

капітан, Шовкашока на урльоп, то вам ще рік служи­
тиму. Оттак!«

Капітан не йме віри; то на мене дивиться, то на 
капраля. «А це«, каже, »як?«

«Оттак як кажу: пустіть Шовкашока на урльоп, 
то вам цілий ще рік служитиму. Пустіть, пустіть, пане 
капітан: в нього брат помер, в нього стара слаба мати 
з голоду погпбає«.

«Про мене«, каже капітан, подумавши хвильку. 
«Шовкашок іде на урльоп*.
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VI.

Другої дишш дали мені урльопас, дали кабат 
дранковпіі, дали маитлшіу стару-стару та дераву, таіі 
пустили. А я такий уже рад! »А де«, кажу, »мій

Бая?«пай любий та золотпії? де пап капраль
»Да нема«, кажуть, »пішов у місто«.
»Ох мені лишенько! а я щоб з ними не попро­

щався? Я ждатиму, доки воші не вернуть з міста«.
»Да не дожидай ти багацько«, каже дехто з цугу, 

»а то фельфебер як тебе захопить, то матимешся«.
Коли так, то хіба йти, думаю я собі, — а моному 

пану капральови най Бог дає, що сам розуміє... От 
так думав я та й пішов.

А за містом — я й ні в той бік, а пай капраль 
Бая якраз проти мене. Я так зрадів! »Паи капральІ« 
кажу, »а я думав, що я з вами вже не побачусь. Чого 
ви так борзо пішли?«

»Да я умисне«, кажуть вони, »бо я мав ще з тобою 
А багацько тобі миль до дому?говорити дещо, 

кажи правду«.
«Сорок миль, да ще й кілька«, кажу я.
Воші на те нічо, лиш діівлються на мантлиночку 

мою дераву, тай кивають головою. А то студінь така, 
Господи! сказано перед Різдвом.

»Ходіі«, кажуть, »у шинок, впнемо внна!«
Випили ми вина — Господи, що добре: я го досі.' 

і не пив. »Оттакого«, думаю я собі, »кобн то бра- 
тікови тому хворому винести!« (бо в мене все па гадці, 
що я братіка свого ще застану). »Ну нічок, гадаю 
я собі — »коби то вчинитися на Віжннци; ні їсти, ні 
питиму цілу дорогу, а вина мушу свому братчикові!
вииести«.

»Час мені до \касарні«, стали нарешті пан кап­
раль казати, виймають пять левів баночку, тай дають 
мені.
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»А се нащо?« кажу я.
»На дорогу, здасться, кобих більше мав, то я би 

тобі і більше дав, а так не маю, бери що е«.
»Да я«, кажу, »зафасував два леви срібні; мені 

доста буде«.
Вони аж розсердились. «Коли я тобі даю, то бери«, 

кажуть. »Коліі вже не те, то хоть кожушок собі ку­
пиш. Тепер студено«.

Не хотів я їх більш гнівати, узяв. За два леви, 
думаю я собі, кугно пеня добру хустку, тепленьку, за 
лева шовкову хустку братовії до шиї, а по левови 
дій сестрі по рянтуховп тонкому та широкому.

Попрощались; подякував свому пану капральови, 
як умів, тай пішов. А тут не студінь, ні! аж 
вяне.

кож-

око

VII.
Ще і тиждень не минув, а я вже на Віжинци. 

А се саме Святий вечер; по хатах світло видко, чути 
добрі люди радуються, сидя при вечері, а я собі 

Йду з ціпком у руках, та думаю, що то тепер у мене 
дома діється. Братіка мого мабуть уже й немає па 
світі!.. А що ненечка, а що сестри? Але побачу, думаю 
я собі; домів нема вже більше як чотири милі ма­
ленькі, па опівніч стану, або і бор^іс. Посмотрпв зо 
торбинку, чи є всі дари та гостинці, що у Бнстрицн, 
йдучи, накупив? '

Є всі.
Йду далі, навіть і в вікна не дивлюся, так іду, 

А тут так мене і тисне щось коло серця, неначе пє 
що мене за серце, і дрімлеться мені, неначе я пяннй 
або що, а я нині і кришечки хліба в устах не мав, 
не то що. Да не те, щоб не було: були в м;ене в тор­
бинці і два колачі пшеничні плетені, і фляшка вино 
доброго, і риби внзнини штука. — Да не буду їсти,

як
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думаю, домів принесу. А тут мені так і позіваєсьі 
Сяду, думаю собі, припочішу міну'гочку, а відтак ско­
ріш і піду, як відотхиу. Сів собі па якімсь там при- 
улку, в очех замриіло, за серце ймило. Се я змерз, 
думаю собі; хотів встати — не здужав, поваливсь 
у сніг. Ратуй святий Николаю, в тяжких бідах теплий 
наш заступииче, ратуй І..

VIII

Прокидаюсь — а я вже не в снігу, а в гарній, 
теплій постели. Над мною стоїть оден жандар, кра­
сний, молоденький. Бачили ви того ангела, що в Чер- 
нівцех у святій Параскеві па лівих двер.ех намальова­
ний? — Такий і сей жандар був, благий ‘На ясний. 
Стоїть надо мною, та дивиться мені в вічи.

Я так і стрепенувся. »Ох мені лишеиько«, кажу, 
»а я де оце?«

»У мене«, каже жандар, »як у рідного свого брата, 
або ще ліпше. Не вставай, серце, ти дуже хворнй«.

Я зараз нагадав собі і Онуфрія, і Баю, і ур- 
льоп. »А се«, кажу, »як я тут зайшов?«

»Богдай і не згадувати«, каже жандар, »учора, 
з вечері йдучи, найшов я тебе під одним будинком без 
душі«.

»Боже, милий Боже!..«
»Так тобі треба«, обізвався другий жандар пуза­

тий, що по хаті собі ходив та люльку курив, »не 
тій, лайдако!« А д .тоГ днини ї води в устах не мав, 
не то що. Такі то люди.

Молоденькому жандареви тільки сльози в очех за­
крутились. Покивав головою, тай сів собі коло мене 
на постели. Пикатий вийшов з хати.

»Пане«, кажу, »а мундур мій, варе, є?«
»Є«, каже, »не журися: і мундур є, і торбинка, 

і урльопас«.
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»В урльопасі«, кажу, »був листю 
»Є і лист«, каже, »я находнв«.
»Коби я знав«, кажу, »де мій мундур, я би збе-

рався'.
Доста невеселий був жаидар, а ще засміявся. »Ко- 

би«, каже, »за три дни, тоби добре«.
Я аж не зумівся. *Що ви оце кажете, пане? Ви не 

знаєте, як у мене дома!«
»Я все«, каже, »зиаго. Але дохторь велів тебе не

пускати «.
»Л деж той«, кажу, »дохторь?«

вже післав по«Він зараз повинен надійти; я
нього;'.

Прийшов і дохторь. »А що«, каже, »як тобі?« 
»Добре«, кажу. «Пустіть до дому«.
»Ще тобі не можиа«, каже дохтор, »ти ще дуже

слабий".
Я так і став благати! »Паие«, кажу, «пустіть 

мене! В мене дома от як, та от як. Мені вже неда­
лекою

Жаидар чварсиув щось до нього но німецькії. 
«Про меие«, каже дохтор нарешті; «завтра можеш 

йти, а сьогодня лежи мені ще в ліжку, та пий оці 
ліки, що я ти приніс. А тіло масти собі оцев мастев«. 

Я так і зрадів! «О, дякувать же вам, пан дох­
торь!«

панови;«Не мені дякуй«, каже дохтор, «а оцему 
бо якби не він, а ти би вже не жив па світі«.

IX.
Лежу я в ліжку та думаю; коло мене сидить жаи­

дар та люльку курить.
«Чого», каже, «так задумався серце?«
«Чиж нема чого?« кажу.
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»Не журися, брате, Бог батько. Лихо мине, га­
разд буде«.

»Хто би збаг«, кажу, »що з моїм братом сталося; 
коби го ще хоть живого застати«.

»Абн ти, та я здоров«, каже жаидар.
Мене неначе ножем уток. »Або ви знаєте ?« —

кажу.
«Твого брага учора тиждень ховали». Тай сплакав. 
«Або вп«, кажу, «мого брата знали?»
»Я«, каже, «не мав вірніщого товариша на цілій 

цін вашій Буковнні«.
«А внж відкіля?»
«Я? О, я здалеку, друже, я аж з тої великої Ні; 

меччиии. Не будеш знати».
«А так — якжеж ви пізналися з Онуфрієм ?«
«Я нераз«, каже, ,»у вас па кватирі стояв; от 

і пізналися. Як то було таку щиру та любу душу не 
полюбити? — Царство йому небесне!«

«А сестри мої, не знаєте, чи прийшла хоть одно 
до дому? Бо браг мені писав, що обі в наймах».

«В иаймах«, каже жаидар, а сам так і почервонів!..
Чудно мені, та дивно мені.

X.

Другої днини уже мені ліпше. Богу дякувати: зіб­
рався тай хочу йти.

«Ждп«, каже жаидар, «по тебе зараз віз 'приїде». 
За годинку був і віз; сів я тай поїхав.

А домів як прийшов, то мало з ума не зійшов, так 
то я застав. В хаті студінь; неня лежить на печи 
ледвн жива. Василько пригорнувся до неї, та просить 
хлібця дріжучи; а я на двері.

«Добрий день вам, ненько, що дієтс?«
«Чи то ти там, сипку? Дайже тобі Боже здоровля,
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що прийшов, а то я вже ие гадала з тобов ся видіти. 
Гину, синку, з студенн та з голоду«.

Я скинув борше дранкаву мою плащину, тай укрив 
неню, а сам ухопив сокиру, що стояла за лавов, та 
в ліс! За малу годиночку були і дрива в ха'гі, і Бо­

гарний у печи. Для рідньоі неньки борзо дривця 
рубаються...

»0, простнбіг же тобі, сипку!»' кажуть неня, скоро 
почули вогонь у печи. »Ходн сюда, душко, пай тебе 
персблагословлю!«

Поблагословили. »А коли«, кажу, «Онуфрія пря-

гонь

тали?«
«Передучера тиждень минув«, кажуть неня.
»А що казав, як умерав?«
«Нічого не казав, сипку мій, лиш ув-одно тебе спо­

дівався — дожидав. Нема, каже, Іванчнка, нема бра- 
тіка мого рідного, нема!., а мені все причувався, що 
він іде; він недалеко мене, він прийде. Та як зітхнув 
тогдн, синку мій, так і Богу душечку дав. Не діждав 
братіка свого рідного побачити, що го так дуже щире 
дожидав!..«

Десь коло опівночі! позбігалися і сестри з села, 
»А що«, кажу, «сестрички: ви, бачу, вашу нешо гарно 
дозираєте, ніщо казати! якби не я був нагодився, то 
зо студени гнблп, і самії і дитина».

«А щож, бадічку«, одрікаються сестри плачучи, 
«коли у таких панів служимо, що і до церкви не 
лускають, не то що. Отже тепер викралися«.

«А так же не будуть вам нічо казатн?«
«Та нехай уже кажуть; нехай нас і вбють, а нас 

кортіло з вами побачитись, бадічку. Не гнівайтесь!..»
Мені жаль аж серце розриває, але нічо не кажу, 

мовчу; виймив дари та й роздав. Лиш та хусточка 
шовкова, що братікови свому купив, лишилась!..
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XI.

Другої днини пішов я до жида. »Давай«, кажу, 
»на роботу!«

»Колн хоч, а ти бери на сажні«, каже жид.
»Нічо«, кажу, «озьму і на сажні«. Взяв три кірці 

хліба, взяв соли, взяв грошей, роблю, так роблю, аж 
піт крівавий з мене йде! а мені здавалось, що це не 
робота а іграшка: для рідної неньки немає тяжкої ро­
боти...

Роблю я оден тиждень в лісі, роблю другий, аж 
тут прибігає дитина плачучи:

»Бадічку«, каже, »ідіть д хаті, бо неня дуже

Покинув роботу, біжу. Прибігаю домів, аж неня 
_____ без душі. І свічки нікому було в руки дати. От 
таке то бідного!.. »А чомуж ти мені, синку, давно не 
дав знати?«, лаю я на хлопця.

»Я хотів, бадічку, колиж бо неня ув одно мене не 
пускалн«, повістує хлопець плачучи. »Вн, ненечко, слабі, 
я піду за бадічком у ліс?« — »Не йди, сипку«, кажуть 
неня, »а то ще тебе собаки де нападуть та перепудя. Не 
йди, синку, я не слабенька«.

слабі«.

вже

XII.

Поховав я свого неньку, а сам обліг. Лежу, так 
лежу, що ледвн й тямлюся. Прийшов піп: »Платн за
похорон«.

»Погодіть мені, пан-отчику: видужаю, то вам за­
плач}', або відроблю І«

»Ні, таки плати зараз!»
»Щож я вам дам, добродію, хіба душу?«
»Чорт по твоїй души. Плати та й годі... мені...« 
»Маю ще онде в торбині дві парі шмаття комісь- 

ного, та кілька щіточок, хіба то беріть; більше нічо
V
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не маю. Ще і хусточка шовкова за два леви срібній.
»Сюда з -ним", каже піп, таіі ухопив торбинку, що 

висіла мені над головами. Подав иаламареви, а сам пі­
шов клепучн та тріскаючи.

Аж тут уходить і війт з десятником. »А тн«, каже, 
«набрав у жида на сажні, чом не робиш?«

»Коби я годен«, кажу, »я би робив, а так самії ви- 
днте, що не годен*.

»То дай заліг*, каже війт, »або підпишися на 
грунт. Жидівське не сміє пропасти«.

»Жидівське«, кажу, »пе пропаде, а я на ґрунт не 
підписуюся, бо до того є сироти, не лиш я. Коли по­
дужаю, а я жидовн відроблю, ще й камату му за­
плачу*.

Війт насварив на мене таіі пішов, але жид погашиі 
не ждав; в тиждень чи як, прийшов мене фаптувати. 
А я ще лежу. Записали і грунт і хату в заліг.

Я сижу на постели, та сплакав. Так ревне плачу, 
що аж серце з мене вискакує. — Аж тут убігає Не- 
стерюк Яків; убіг, тай зупинився коло дверей.

«Добрий вечер, брате!«
«Добре здоровля. Прошу: сідай«.
«Най увесь гаразд у тебе сідає. А тебе забрали?*
»3абрали«, кажу.
«Шкода, що і шкіру з тебе не здерли*, упік

Яків.
«Від тебе, брате Нестерюку«, кажу я, «мені і таке 

слово миле. Ми в оден раз товаришували*.
«В оден раз!« повторив Нсстерюк гірко, «а те-

иерь?«
великій почали. Не годиться«Теперь я у печалн, у 

мені вірного товариша займати*.
«Ти дурень!« (не против вас говіррячи, четці мої 

любі!) —'«ти дурень!« ще раз повторив Яків, а сам 
пішов, і бувай здоров не сказав.

А другої диннії приносить мені жид письмо: «На
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тобі, пак«, каже; »Яків Нсстерюк вже мене закутало 
за тебе«.

»Як то закутало?« — питаю я.
»От так закутало, що твою роботу переймімо 

себе. Воно пак сьогодня вже за тебе латрн в лісі 
рубає «.

па

XIII.
Яків Нсстерюк був з нашого села, парубок год­

ний та щирий, такий уже щирий, що й не казати. Доїш 
мене остригли, то ми собі товаришували, а відтак уже 
і не бачились більше, бо він далеко від нас сидів, аж 

другім куті. Тільки пеня покойні мені уловідалн, 
що він, заки я був у війську, остався від вітця і від 
матери та тепер сам собі господарює, тільки з сестрою, 
(бо їх лиш таки двійко було). Мене нераз кортіло до 
нього піти, відвідати, та все не смів; така то вже ба­
чите, натура. Якби був сам до мене не прийшов, то 
хто знає, коли би ми були і побачились.

Другої днини, чи що, прибігає вечором до мене:
»А що дієш брате?«
»А щож бим«, кажу, »діяв? лежу«.
»А знаєш ти, чого я оце прийшов до тсбе?«
»Чутиму«.
»я хочу йти до тебе сидіти, або ти йди до мене«.
»Як оце?« питаю я.

• «От так« каже Яків. »Ти хворий, хто знає, коли 
видужаєш, а тобі треба кого в хату, не то щоб обходив 
господарство, а те, щоби тебе розважав. От Бог дає 
далі і весну на дворі: треба закладати, орати, сіятн«,

»А твоєж господарство?»
»3а моє не журись: я і свого догляну і тут 

буду. — Так і завтра кочуюся хіба до тебе?«
Я хотів щось сказати, але він не дав. »Тн дурень!«, 

каже, тай пішов, свищучи у двері.

на
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XIV.

Іде дощ, доки іде, а відтак і соиічко загріє. От- 
так і на мене. Яків перенісся до мене, довг мій від­
роблений, понови заплачено, сестри повислужувались 
та повертали домів, а я сам став помалу дужатн. Яків 
у мене як рідний брат; і мене розважає і весну 
робить і співає, як той соловій у гаю. Мені весело. 
Аж тут прибігає гайдук з бецнрху: »Іди«, каже, »пан 
староста тебе потребує!«

Приходжу до старости. »А що там«, каже, 
боже: подужав?«

«Подужав трохи», кажу.
»А дома як?«
«От як«, кажу: «сироти вічні, без вітця і без 

матерії. Як мене, не дай Боже, поволають, пропало 
все: і ґрунт і господарство«.

«А як ти слабував, хто тебе кутав ?«
«Яків Нсстерюк«, кажу.
«Годний хлопець«, каже староста. «А знаєш, чого 

я тебе клнкав?«
«Пан світлий скажуть!«
«Прийшов тобі абшнт«.
«Мені абшит?« кажу я, — а тут з радіщ аж не 

стямився. «Як то може бути, пане?«
«Я писав за тебе до міністерії, бо мені жандар 

Тайвер усе уловів».
«Котрий то жандар?«, питаю я.
«А той, що тебе на снігу замерзлого найшов. 

Я все знаю«.
«Пане мій годний!« кажу я, таіі упав старості 

«Пане мій добрий! Дай Хрнстс Боже, аби ви

«не-

/

в ноги.
ніколи на лихе місце не ступили!«

«Годі вже, годі«, каже староста. «А тепер іди собі 
домів, женися та ставай на господаря. Вже доста бур­
лакувати, час раз і людьми стати І«
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XV.

питається Яків дома.
абпшт, таїі уиооідаю, що мені

«А що там«,
Я показую йому

казав. Яків посумнів.
»Нестерюку«, кажу, «брате: А ги не рад, що 

я вже на воли?«
»Рад«, каже, «та іі не дужс!«
«А то чому, соколе?«
»Нічо«, каже, «все -добре«.
«Ні, ні«, кажу я, «тії мене так не збудеш; уповідан,

староста

що такс«.«Оттакс, коли хоч знати: нам не бути вже вкуш«.
«А чому?«
«Бо тому: Тн ожепншся«.
«Ну, та оженюся; а відтак?«
«Ти дурень«, каже Яків, а 

(Це він бувало осігдп так, як осердпться чого).
«А щоби з того було, якби тн одного дурня 

слухав?* кажу я.
«Буду слухати«, каже.
«Дай свою сестру за меие«.,
»Ой?«
«Та бігме!«
«А я що буду робити самий дома?«
«Зо мною жити, коли ласка твоя. А пі, і тн же­

нись, та станемо оба газдамн«.
»Гм!« каже Яків.

сам став свистати.

ПО-

«Так, брате!«
«Коли так, то ,хіба й я женюся?«
«Ану женися, брагіку, без жарту«.
«А даси за мене свою сестру ?«
«Моя сестра сирота, а ще до того Д бідна. — 

А ти багач,!«
«Тн дурень», каже Яків, тай став весільної сви­

стати. «Даєш чи не даєш за мене свою сестру?*
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»Хоть обі, любчику!« кажу я. — »А яж«.
»А гов!« крикнув нам хтось зза плечей (а ми оце 

в саду розмовляли, уже в вечер), »нс роздавай усі, бо 
й мені треба лишити хоть одну!«

Ми обіздрілись, а мій жандарнк молоденький сто­
їть нам за плечима, але лиш у мундурі, без зброї, тай 
паличка в руках.

»А цс вн«, кажу, «пане мій золотий, ангеле мій 
добрий, що-сьте мене два рази від емер,ти відкупили? 
Пане мій делікатний та дорогий!..«

»Та бо гов тобі вже з тільки» паньканням!«, каже 
жандар. »Я вже іі не пан, я такий мужик, якби й ви«.

«Оце би то?« кажемо.
«Учора дістав абшігг. Але нехай вам крайним сло­

вом скажу. Я дома не маю ні вітця, ні матерії, ні ро- 
динн такої, аби мені до душі. От задумав собі от 
тут між вами оселитись. Маю пару грошей, куплю 
собі грунт гарний, покладу хату, справлю хуДобу, тай 
буду собі жити, коли Бог поможе, бо я знаю госпо­
дарство».

Я так зрадів, Господи! »А виж бп« — кажу.
«Та бо гов уже з тим тільким виканням!» грімнув 

жандар. «Не кажіть мені »віі«, але таки по пару­
боцькії »тн«.

«То нехай же буде й «тп«. А тиж бн«, кажу, між 
хотів житп?«нами, простими руснакамп,

»Я«, каже Тайвер, «той руський край та ті руські 
люди так полюбив, що і не сказати. У вас«, каже, 
«так якось сердечне, звичайно, красно; а у пас, на тій 
нашій Німеччині, холодно якось, нудно!«

«Та бо тобі треба женитнся«, каже Яків до жан- 
даря. «Без жінки не йде господарство в лад«.

«А ти як гадав?« каже жандар; «женитися відкн 
голова! Що, варе, моя Оленочка та чарівочка діє? — 
серце моє!

«Яка Оленочка?», питаю я.
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»Або твоя сестра?« каже Тайвер. 
»Як це?«
«Оттак це: ми двоє любимося, тай годі! Ти не

зиав?«
»А яж би відки знав?<: кажу я. «Олено, ходи 

сюда зараз!« крикнув я.
Вона вийшла, да така вже вам засоромлена, що 

і світа божого мабуть не вадить. »Дівко«, кажу, 
оце що за речі чую? О—о!«

Вона мені в ноги! »Бадічку«, каже, «простіть мене, 
я согрішила. Я вже більше не буду!«

«Вже більше мене не будеш любити?« каже жан 
дар, а сам і собі засоромивсь. «Ш,о ти мені казала? 
знаєш тогді, коло кершщі? — га?«

«їй, та бо ти все з твоїми вигадками!« каже бідна 
дівка плачучи. «А я тобі тогді не казала, що 
буде ?а ти все своєї!.. О падонькуж мій! Бадічку, не 
гнівайтесь на мене, я вже на нього ані подивлюся 
більше. То він, біг-ме він винен, най сам скаже: хто 
кого перший раз зачепив? Та ще і з тим морганням 
своїм поганим!..«

Ми як стояли, так усі і засміялись! «А тепер що 
буде?« — питаю я жаидаря.

«Тепер оттак буде«, каже він. «Я остану в тебе, 
доки собі де грунт не напитаю та не справлю, що 
треба. Тим часом дасть Бог і Великдень, а по Вс- 
лпціднп і Зелені святки, чи як там, буде і весілля. — 
Згода?«

«а я

то такс

«Та бо ти не чув, що Олена тебе і знати не 
хоче?« кажу жартуючи.

«Та я, бадічку, я лиш так — я біг-ме лиш 
— я...«

«Не цірся, небого, тільки, але скажи таки попро­
сту, що любиш, та й годі. Мені тутки комедії твоєї не 
потрібної

—так
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»я лиш трошечки, бадічку. Біг-ме лиш трошечки ! < 
»Колн лінії трошечки, то я тебе за псго не оддам. 

Що би то«, кажу, «за тривок між вами був, якби ти 
свого чоловіка лиш трошечки любила«.

»Та бо я го буду дуже любити!« каже бідна дів- 
а тут так засоромилась, що мабуть не знає, чичина,

вона па земли стоїть, чи під землею.
»Коли так«, кажу, то іцо пише: поцілуйтесь. А те­

пер ходім вечеряти, бо я вже зголоднів, тільки гово­
рячи*.

XVI.
Перед Зеленими святками лагодимося ми всі три 

д весіллю. Тоній, жапдар оце, має вже і грунт і хату 
і хз'добн чимало, а що вже убрався гарно! По нашому 
перебрався. Нагавиці на ньому чнрчнкові, як тон жар, 
сардак чорний, бланеннй, сорочка рантухова, 
у пять пряжок, кресак у золоті та в павах, а келеф 
хороцівський, такий уже, що такий! А сам — хло- 
псць-хлопець!.. Сердешна Олена, що гляне на його, 

і зовянс. А но руськії не рубає, ні!., з роду 
ніхто би не казав, що це німець — руснак тай ру- 
сиак!

чсрес

так

У тиждень перед весіллям, у неділю (вже і запо­
віді! вийшли і ниво вже взяли), сидимо ми собі усі
три, та радимось дещо, а я журюся.

»А ти що журишся?* питає Тоній.
»От журюся. Ви вже маєте кожднй свою дружбу, 

маю. Тай не знаю, кого би то собі взяти?*а я ще не
«Або Андрія Сірмана?«, каже Яків. Аж тут Марія 

(Якова молода), без духу в хату. »Бадічку.«, каже, 
якийсь вояк питає!*»за вами

»Де?« кажу.
«Та он за ворітьми!«
«Чомуж не йде в хату?«
«Не хоче; каже, аби ви д ньому вийшли«.
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«А який він?« . .
«Русявий, високий, очп як ті фіялки сині, а як го­

ворить, то — то ув-одно моргає«.
Я не побіг, а полетів з хати. »Бая«, кажу, пане 

МІЙ годний, соколе мій ясний, чи це ви, чи я пяниц?..«
»І5а цс таки я сам. Наш регемент стоїть тепер, 

у Чернівцех. Я чув, що ти женишся (бо я за тебе 
ув-одно перевідував) — от і випросився на 14 день 
ііа урльоп, щоб то в тебе погуляти вже та погуляти 1 
Чи добре я оце зробив?..«

»Ой«, кажу, «пане мій срібний, пане мій дорогий!, 
орле мій сизий!..« а сам так го обіймпв, трохи не за­
душу.

«Та гов же бо, гов«, каже Тоній сміючись. «Ліпше 
просім оцього пана, аби тобі пішов у дружби«.

«У підскокиІ« каже Бая.
«Але? — але?« питаю я, та й віри не'йму. «Деж

я того годеи«.
«Ти дурень!« каже Яків свищучи.
«Хіба так!« кажу я, глянувши то на Якова, то

на Баю.
«Ви оце пусте завели«, каже Бая.
»Аиуте-ко мені лиш чарки!« а сам виймає з то- 

бівки шип з вишником такий, що в дві оці!
XVII.

Тепер ми вже давно як жонаті. Тоній держить 
сестру Олену, Яків Марію, а я знов Яковову Ка- 

Такий то вже тривок між нами любий та ми-
мою 
терпну.
лий! І грунта маємо, і худобу, і пасіку, ще і ставок 
хочемо собі викопати. А з Тонієм та з Яковом жнемо 
собі, як ті рідні браття, сказано: Три рідні брати. 
Скоро неділя або празник, а ми вже вкупі: сидимо, ра­
димось, балакаємо, а як нас охота збере, то чі випємо 
по чарці, і заспіваємо собі гарно, а ніхто вже так як 
моя Катруся серденько; як заспіває, то неначе в кли-
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певнії листок запіє, а Тоній за нею на скрипку. Славно 
грає. А часом то згадаємо собі давні свої літа, як то 
ми бідували у світі, не знаючи долі. Тогді хіба посуму­
ємо хвильку, але лиш хвильку, відтак знову зрадіємо,
звеселимось, таіі порозходимося тихенько, гарно, звн- 

іцасливі. — Лиш братік мій Опуфрашко, 
СИЗИЙ мій, не -обізветься між нами, не подивиться 
очима тими тихими та любими, не промовить речами 
своїми добірними: як спить так спить собі на цвип- 

батечка < свого та неньки. А мені все зда-

чайио, сказано

тари поуз
ється, іцо він не вмер, що він мусить відкіля надійти. 
Да мабуть не прийде вже, серце



НАВЧИТИК ЕСЕРЦЕ

І.

Жили в нас в горах два парубки товариші, а що 
буйні та хороші собі були, то й на папері не спи­

шеш, такі вже хороші були сі два леґіні. А до того ще 
уберуться, бувало, у кармазин та в жировані по­

рошинці, та стануть собі гостинцем гуляти, то дів- 
якраз усі у вікнах. »Що ти, дівко, там забула?« 

кричить мати на ввесь рот, а донечку мов прикував 
до вікна. «Ненечко, ох ненечко моя люба, най хоть на­
дивлюся!»

А леґіні наші мов не впдять, що дівчата вяпуть. 
Понасувають кресакн на мальовані свої брови, кинуть 
голови д горі, мов лицарі які, возьмуться поза шию, 
та сміються нищечком з бідних дівчат. А кресакн були 
в тих двох парубків такі, що кождий вартував ре­
тельно коло яких 500 срібних, коли не більше: такого 
золота, пав та червінчиків було на їх! Як, бувало зу­
стрінешся з ними, то аж за очі вхопишся, так засі­
яють!

вже

як

чата

Вечср дав Бог тихий та милий, сказано, клечальної 
неділі. Гульки на базарі сьогодня не було, славне па­
рубоцтво прохожалось гостинцями та суткамн, а дів­
чата позбігались у громадки, та яли вишниками спі­
вати, щоби, знаєте, лєгіням жалю завдати, а вже ні­
кому так, як сим двом, що як ходять, так ходять попри 
їх ворота, і боком на них не глянуть. А місяць так 
і сіяє понад горами, гіонад красними та високими 
нашими горами!

«Чого ти так засумував, Василю?« став один леґінь 
другого питати; »чи не болить тебе знов голова?«
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»Лбо мене коли голова боліла?» каже другий.
»А учора, йдучи з Ріжі, не боліла тебе голова?«
Василь почервонів трохи, а за хвильку іі каже:
»А як тобі у Ріжі Гипцаршшша Олена сподоба­

лася? Правда, що кознр-дівка?«-
«Дівчина на цілу Буковину«, каже Іван; «гадаю за 

тиждень старости слати«.
Василя мов на паль хто посадив би. »І я гадаю«, 

каже, «старости посилати».
«Як собі, братчику, любиш«, умкнув Іван та іі етне

плечима.
Василь ще дужче осердпвся: »Таже«, каже, »оба 

чей з рею не оженимося!«
«Оба, правда, ні, але я, то знаю, що оженюся

з нею».
«А чому ти, чому не я?«
«Тому не ти«, каже Іван, не тративши ані раз 

доброї волі: «бо я старшин, і дівка моя має бути!»
«Колііж бо вона мене любить», каже Василь, а сам 

аж кипить.
«А я її люблю», каже Іван, мов камяиий.
«Або пан так буде«, каже Василь, «як дівка при­

стане».
«І так ні«, став Іван зпроволока говорити: «Олену 

буде моя!»
«Хіба мене не буде І« кремсиув Василь.
«На такс я зараз пристаю», відвернув Іван сміш­

ком: «ходім, та поміряємося. Хто виграє, того н дівку 
буде».

«Ходім І« крикнув Василь.
«А чим, ножами, чи пістоллєтамн?« питає Іван. 
«Чим хоч!« верещить Василь, «а Олена буде моя!» 
«Та вже побачимо«, рече Іван, «як нам лицарське 

щастє послужить. Гайда!»
Пішли в чагір. Але доки па місці стануть, скажу 

вам ще по словечку про їх.
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Іван і Василь були се два богатирські сини із
Соколів.

Батьки їх були собі сусіди, а вони товаришували 
собі ще змаленьку і страшне любилися, — бувало, 
ні кроку один без другого.

Іван був хмурині), неввічливий і дуже фудульннй, 
бувало й гуляти не хоче, а коли піде на базар, то 

про Василя, щоби дещо не понадив, бо Василь, 
знаєте, опалнстий та швидкий, мов та поломіиь у печи, 

бувало розсердиться, то гатить топірцем, не пи­
тає, чи голова, чи руки, чи попі. Багато він уже біди 
зза сього мав, а якби не Йван, то хто знає, що був би 
ще пацив, а так Іван уже його пантрує, як око своє 
в голові. Хоть Василь похопиться бувало, щоби кого 

своєму попобити, то Йван уже вирве йому залізною 
своєю рукою тоиорець з рук, а його возьме силою та 
поведе домів. Алсж бо й Іван, знаєте, не був з тих 
святих. Як бувало возьме собі що в голову, то гадає, 
що таки на його мусить бути, аби не знати що, — дуже 
упертий був. Лиш за тілько його хіба можна пофалптп, 
що за правдою бувало аж гине, аж топиться. Умерла 
раз на Соколію бідна вдова а шестеро дрібним сиротам 
не лишила нічого, як одипм-одну коровпиу, та й ту ууіяв 
піп за похорон. Іван каже до тата: »'Дедю, дайте мені 
одну корову!«

»А тобі нащо?« питає старий.
»Вам не питати, нащо. Коли маєте дати, то дайте, 

а ні, то не допитуйте багато«.
»Возьмн собі, сину І« каже старий.
Іван займив корову сиротам, а попа з димом пу­

стив, — згорів на шкрум.
Ще одно вам роскажу.
Тримав на ріці один жид красний лужок, а Іванова 

сестра позбирала одної неділі усі дівчата, та гай на 
той луг у квітки, але жид возьмн на пішли своїх по- 
сіпаків, щоби дівчат грабувати. От постягали з них

лінії

а як

по
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ба опиночки, ба коралі, ба моиества, ба поясни, ба- 
баюрн, доста того: посмішили дівчат. Одокія прибігла 
домів без опиики, плаче, голосить, каже що піде топи­
тися, а Іван сміється: »Так тобі треба«, каже, вдай 
тобою не носить по жидівських лугах, 
й на нашій царині є цвіту до волі«. В осенн найшли 
жида здохлого в лісі; хтось його там привязав до 
ялиці та й лишив. Хто се був такий, не знаю, але да­
леко від Івана він не утік.

При усьому тому мав він таке чисте серце, як 
один чистий діямеїгг; гніву і завпеди не було в нім 
за мак-зерио. За отця-матір був би й гадині в очц 
штрик, а побратима свого Василя беріг як око в го­
лові, аж доки не нагабало його то нещасливе коханнє, 
що вже не одному чоловіковії укоротило.

У нашому чагорі є красна, велика поляна, покрито ■ 
шовковою травою та усілякими цвітами: тут наші па­
рубки поставали.

«Стріляй!« каже Іван.
Василь стрілив. Лиш фоя посипалася з ялиці, а Іва­

нови нічого не сталося.
Іван засміявся, звів скалки, пістолля загреміло, 

а з Василсвого лівого плеча почуріла кров по тоненькій
та за­

коли й в лісі

сорочці рантуховій, що сестричка усіма шовками 
гірськими ліліточкамн повишивала.

Іван заток пістолля за ремінь, а сам пішов до Ва­
силя, — слеза йому в очах закрутилася. »Внднш, брате«, 
каже, «треба нам сього було?*

«Завяжн мені руку«, каже Василь, спершися на де­
рево, »бо зачинаю ослабати«. А кров, бачите, так грає 
косицями!

Іван здоймив собі боржій шовкову хустку З ІШІЇ, 
приклав лісової губки до рани, та й завязав. »Ходім«, 
каже, «тепер до дому, я тебе відведу«.

Пішли мовчки. Але недалеко хати каже Василь:
«Олена тепер твоя І«
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»А вжеж«, каже Іван, »по лицарському праву
моя«.

»Я без неї не можу жити, брате Іване!« А се 
жалісливо промовив, що аж трохи не сплакав. Іван стпс 
плечима.

так

«Попрощаймося, брате«, став Василь далі казати, 
а сльози йому як град горячі по твари покотилися; 
«попрощаймося, братчику! Двацять років ділилися ми 

і добром, двацять років беріг ти мене, як свою 
душу. Дякувать тобі, братчику. Прощай менс!«

Обнялися, поцілувалися, сплакнули, та й розій­
шлися. За Василя ніхто більше не чув, пропав, як 
під землю впав. Одні казали, що втопився, другі 
зали, що пішов у опришки, ба деякі казали навіть, що 
пристав до угорського війська. Будемо видіти, а тим 
часом ходім до старої Гннцарнхи.

лихом

ка-

II.

Федора Гиицариха була собі багачка на все село, 
але не сиділа вона в селі, тілько у потоці, у Ріжі. 
Мала вона там побиті хати, та і'і мешкала собі мов яко 
вельможна. А дочка в неї, дочка! — чориобріва, каро-

молоденька.ока, а на личку, мов полонинська рожа 
Стара буцало дує па неї як па дорогий камінь; де ко­
ралі красні, де уставки мудрі, де киптар уписаний, де 
пояс славний: Олена все дістала. Стара убере її, бувало 

ляльку, та й посадить під образи коло віконця: 
«Тут тобі, донечко«, каже, «сидіти, а не коло печи 
вештаться. Личенько згорить».

Але полювали раз над Ріжею два легші: Іван і Ва­
силь. »Е що!« каже Василь до Івана; «годі! ходім до­
мів; щось мені сьогодия не йде під кріс«.

«Ходім!« каже Іван, та й пішли. Але не учинилися 
вони ще в потоці, аж тут здоймився вітрець, звіяв

як

ТІЛ-А-ОПІІПЄ.ОГ§



хмарку до хмарки, тай ні з сього ні з того став дощіік 
росити. А наші стрільці навіть без сєрдаків.

»Що робитимемо?» питає Василь.
»Хіба повернім до Гинцарнхи та пересидимо, закп 

дощик псрейде«, каже Іван.
Повернули. Стара приймала їх любенько, бо зроду 

щира була, а часом то любила й забавитися. Наші лс- 
ҐІІІІ не були від того.

Але тут пише сталося. Олена, скоро побачила Ва­
силя, то аж увяла, як та квіточка на сопці, а Іван, 
уздрівши Олену, аж упрівав. Оттаке то ту'ткп подія- 
лося, та й то за одну ммнуточку.

Дощіік попійшов трошки та й став. Небо знов 
стало, як зеркало, горн дишуть усіма запахами, — 

красно, любо, мило.
Парубки попрощалися, пішли, а удова їх випрова­

дила аж за ворота. »А що«, питає жартиком, »котрий 
з вас шле старости?»

Леґіні усміхнулися, подякували старій, та іі пішли 
Ріжею. Сказали собі добраніч та й розійшлися.

Се діялося в суботу. В неділю стрілилися наші 
нарубки, а в понеділок, знаєте, був у Гинцарнхи мо­
лодший брат Василів, та н дав Олені знати, щоби вона 
на ного надії не мала. »Ми«, каже, »з Іваном мірялись: 
я иройграв, а ти бжеш Іванова. Але не забувай ти про 
того Василя — ти його ще колись побачиш, а сим 
часом бувай здороваІ«

Післаиець лишень сказав своє, та й пішов, а Олена 
в плач, у голос: »Ох, Васильку мій! ох, Васнлсчку мій! 
ох, Василечку мій!«

»Годі, годі, любко моя!« каже стара, а сама так 
і журиться! »Годі, донечко моя, бо головка болітиме, 
та ще на личку мені змарнієш, — годі, щебетюшечко 
моя!«

94

чисте

мовчки

»Нащо мені краси, нащо мені личка румяного, коли 
Васплсчка нема? Ох, вайльо! вайльо!«
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»Біда ми бо з тобою, дівко!; стала стара нарешті 
- або Йван може не кращий під Василя,сердитися; 

або може не однакі багатирі ?«
»Та що мені з того усього, коли мені не любий!;;
Оттак сумувала Олена цілий тиждень, навіть і до 

церкви в неділю не йшла, але вимкнула в городі сгс- 
белцс васильку, сіла собі під калину та й в-одно пла­

та тулила-прнгортала зіллє до свого горячого сер-кала 
денька.

Під полуднє летить служниця, що за ворітьми 
стояла, що духу в хату: — »Ґаздине«, каже, »до нас 
старости йдуть!«

Стара шурхнула з постелі в кліть, щоби хоч пере­
братися, бо з жури за дочкою навіть не перебралася 

— а сама вже така рада, Господи! »Щож?« 
гадає собі: «віддам мою одиначку за хорошого парубка, 
то й минеться її туга«.

Пішла в хату. Старости привіталися, поцілували 
її в руку. »А раді гостям, папі маточко?;;

«Добрим людям хтож не рад би?;; каже стара. — 
»А яка щаслива година вас принесла?;;, а сама сіла 
собі в образи.

«Приніс нас, пані маточко, сивий кінь до вашеці 
на поклін

сьогодпя,

Від князя молодого 
До двора золотого ;.

А самі уклонились тричі. Стара зараз пристала, 
доньки навіть не питаючи. Хотіла, не хотіла бідна 

* Олена, подавала у вечер рушники, а в зимі відогралося 
й весілля.

Привіз Іван свою молоду жінку до себе, а сидів 
він далеко у верху. Що вже його старі не тішилися, 
Господи! колиб були могли, то би були свою молоду 
невістку в образи посадили, та як до святої молилися; 
так її любили, — але щож? Олена як сумує, так су­
мує. Бувало, лиш вийде в садочок, вимче стебелце
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васильку, та іі пестить коло серденька, тілько їй і ра­
дості! було. Або сяде бувало під запашною кріслатою 
ялицею, та як зачне співати! Аж пташка в лісі втихне, 
слухаючи її, такий тото голосочок мала. Співає і плаче, 
а сама, сердешна, бліда, бліда!

Іван був і досі неввічливий, а тепер ще гірший 
став, мов крига леду студекого; ні доброго слова з його 
не почути, ні ради, ні поради. От хіба тілько в його 
розривші було, що стане бувало під явором па обочі, та 
придивляється світу божому. От тогді ніби трохи 
веселішає, тиб сказав, той чистий полонинський вітер 
тугу його розвіяв, або перед сонечком ясним, що у синіх 
високостях сіяло, горе його розтопилось, і як віщун 
наш любий каже:

по-

Сховалося у серці лихо 
Як звір у темному гаю...

А в хаті сяде собі кіпці стола, зіпреться на руку, 
засумує, потемніє, а далі як устане, як удариться по 
полах руками, як здихне тяженько, та н вийде мов 
пяний на двір. А стара ненька плаче: »Снпку, Іванчнку 
мій золотий, чому ти такий нещасливий? Знала я тобі 
стан козацький дати, та не знала я тобі доленьки 
впрохатиІ« Такої стара бувало заводить, а невісточка 
її прехороша сидить собі в городчику, та стебелце ва- 
сильчпку до серденька горне.

III.

Дав Господь і Николая святого діждатися. У нас.4 
храм. А красно та любо на божому світі! Пташки ще­
бечуть, що чоловік аж сам себе не чує, зелені ліси 
ялинові позацвитали, та припорошили шовкові трави 
мов золотим маком. Цвіти та цвіти, цвіти та цвіти, та 
запахи, та радощі, а ГІутнлівка річка брешіть по бі­
лому камінню, тпб гадав, що срібло розсипалось та 
задзвеніло. Мило, весело, — лиш у Івановій хаті сум,
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мов у домовині. Стара, куди кинеться, плаче: «Синку 
мій, Івапчику мін! ідн«, каже, «хоть до тещі на храм, 
може межи людьми розважишся. Іди, любчику мій!«

«Піду І« каже Іван, а сам аж чорний, так змарнів. 
«Піду, збирайся, жінко, підемо обоє!«

Зібралися, пішли. Стара випровадила їх аж у плай, 
вернулася, плаче. А далі як припаде до образів, як 
станс поклони бити, як станс русти! »Господн!« каже, 
«Господи милосерннй! коли нема вже моїй дитині ліп­
шого талану, то волію я його поховати, легше мені 
буде! Кріваві сльози иочуріли з темних її очей.

А молоді ідуть собі плаєм, ні чмчирк. А пташка 
так щебече гаєм, аж просить: «Співайте, співайте, люди, 
з нами! Дивіться, як красно дав Господь милосерннй, 
співайте!;; А квіточки, що краєм процвнтають, собі 
просять: «Любіться, обніміться, людні Обгорніться чи­
стою любовю, от як мн!«, а самі пригорнуться одна 
до одної, мов справді вони обіймаються. А бджілка ма- 
иссснька гуля та гуля собі плаєм, та в-одпо гуде: «Ануї, 
люди, ану подивіться на мене! Адіть, я з кождої чічкн 
мід збираю; збирайтеж і ви: світ сесь солоденький, 
збирайте!« А кобнлечка, невеличка собі, виспівує та 
вигукує в зеленій траві: «Ану, люди, ану1:! годі жу­
риться, ану лиш погуляточкн, погуляточки по світовії 
божому, от як, та от як!«, а сама як підскочить собі, 
як знов заспіває, аж дзвопець-зіллє у траві зашумить!

Іван повеселішав трошечки. «Олено, серце!« каже, 
«коли нема мені від тебе пі словечка любого, то за­
співай хоть!«

Вона зараз і завела:
Гей засвіти, місяченьку,
Да й ти, зоре ясна!
А в лузі, в лузі,
У .лузі пшениця:
Там дівчина прекрасна!
Пшениченьку дожинає,
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Та у гору поглядає:
Гей чи високо,
Да чи далеко 
Сивий сокіл підлітає?
Літає він да літає,
В кватирочку зазирає:
Гей, сію руту,
Да сію руту, —
Гой подай, мила, руку!
Радаб тобі ручку дати,
Та боронить стара мати:
Узяла мати 
Нелюба до хати,
Годі рученьку дати.
Да відсунься, моя люба,
Да відсунься від нелюба!
Зайду, я з луга,
Та забю нелюба,
Да як того голуба!

Ще голосочок прекрасної сеї співанки відбивався 
гаєм, ти казав би, кожде дерево співало з безталанною 
молодичкою, аж тут цуп! Василь стоїть перед ними. 
Увесь у золоті, а сам красний, красний! — ще кращий, 

був, лиш що поблід трошки на личку. За ременем 
пістоллєта та насажувані ножі.

Молоді стали. Василь протяг руку:
»Як маєшся, брате Іване? здоров?«
»Здоров, славити Бога! а тн?«
»Здоров, друже мій«. Та п поцілувалися.
«А се де ти дотепер був?« став Іван питати.
«Був я, пане брате, в Угорщині в опришках; стар­

шував на сто хлопців, — гадав забуду своє кохашія. 
Годі! Тепер вернув до тебе, довідатись, як живеш. 
Значно по тобі, що не щасливо. А Олену пізнав би 
хто сьогодня, що то вона? Не коротай, пане брате, віку 
молодого: віддай її мені І«

як
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«Жартуєш, ВасилюІ«
«О — я вже давно забув, що того жарт! Я на- 

правду кажу: віддай мені Олену!«
Іван засміявся, а в Василя уже й ніж у руках

блиснув.
Іван вихопив і собі ніж, пустилися одшг па од­

ного, мов ті тнгрнси молоді. Страшно було дивитись, 
боролися, довго не пізнати було, чий верх; аж 

пістолля: грим!І Кров бризнула у три косиці. Ва­
до землі, а Олена, мов нежива, на його.

як вони
тут
силь повалився 
Як оба товариші боролися, то вона вихопила своєму чо­
ловіковії зза ременя пістолля, та хотіла йому в груди, 
але чи їй дуже рука тряслася, чи що: не трафила свого 
чоловіка, але Василя — а Іван усе те видів.

Упав Василь та й лежить. Іван схилився, здоймив 
ного на руки та й заплакав. «Братіку, братіку мій, як 
рідний! ми оба нещасливі!« А Василь ані ворухнеться. 
Добре утрапила.

Пообертався далі Іван, узяв товариша на руки, за­
ніс у чагір, та й накрив зеленим віттям ялиновим. 
»В-опівночи«, каже, »я прийду та тебе поховаю. Ходім,
жінко І«

IV.
Під полуднє стали у старої Гинцарихи, тихо, гейбн 

нічого не було; лиш сорочка на Іванови закрівавлена 
трохи, більш нічого.

Гостей повнісінька хата, — а хата в Гинцарихи 
була нова, просторіш, музики грають, а наші молодята 
сидять собі за столом, сказано: у тещі. Олена біла, 
біла, мов та стіна', а Іван такий веселий, що зроду його 
ніхто може такого й не бачив. Стара теща лиш повер­
тається у хаті, та в долошки плеще, така рада: «Зя­
теньку, дитино моя люба, голубе мій сизий! а отеє чого 
тобі сорочечка покрівавлена?« А сама хоче мов то обте- 
рати приязними своїми рученьками.
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«Лишіть, пене!« каже Іван; »нс обтерпите! се кров
з ясного молоденького сокола «.

»Убпв сокола, та іі піря нам не приніс, щоби ми 
собі кресакн пообтнкалн«, стали другі парубки казати, 
що там у храму були.

«Питайте жінки!« промовив Іван грімко, а сам аж 
підскочив; «питайте її, чому вам піря не намикала; не 
я убив сокола, а воиа«.

Олена встала, та хоче виходити зза стола.
«Сиди, ані руш!« крикнув Іван.
Стара в плач. «А отсс«, каже, «я тобі мою донечку 

на тото дала, щоби ти так з нею обходився? Ох, го­
ловко моя нещаслива! ох, дитино моя безталанна!«

Іван обернувся до парубків: «Позвольте, браття, 
най вам одну казку скажу«.

«Просимо, просимо!« обізвалися усіма.
Іван став росказуватп за якихсь двох парубків то-

як вони ззаваришів, як воші одну дівку оба полюбили, 
неї стрілялися, як один пішов в опришки — геть-геть 
розповів усю свою долю, ніби то він якої казки каже, 
а нарешті обернувся до своєї тещі: «А що ви, непе, ка- 
залнб з такою жінкою учииити?« (що ніби на свого 
чоловіка стріляє).

«Я би такій жінці казала відразу голову врубати, 
як тій гадині, без суду, без права«.

Топорець лиш блиснув, а Оленина голова поко- 
. Іван штрик через стіл. Пропав.тнлася по столовії

*
Ніч ясна була та тиха, місяць сіяв серед неба, зорі 

(плакали, а Йван копав у чагарі гріб, стояв над ним, 
(та іі думав. Далі нарубав самим тим топірцем, що своїй 
жінці голову стяв, зеленого віття смерекового, вистелив
яму, розкрив Василя, зложив легесенько до гробу, по­
плакав над ним, а відтак поклав те пістолля, що ного 
застрілило, а друге, що з його раз в лісі на міру стрі-
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ляв, товаришовн на груди, та іі промовив: »Маєш«, 
каже, «братчику, памятку на віки! Я не забарюся!« На­
крив його знов зеленим віттям, засипав яму, та п пішов. 
Третьої днини витяглії його рибарі аж коло 'Гюдево 
з Черемош}'-, та іі дали старій знати, щоби іііила ховати 
свого єдиичука. Не прпіішла стара мати; як учула, таки 

порозі без душі. Лиш сестричка Одокійка по­
бивалася над братчиком, а старий дєдик давав порядок 
дома.

впала на

Господи, що плакали парубки, як Івана до гробу 
спускали! Але я сього не запамятав, бо то іце тоді ді­
ялося, як Буковина волоська була. От що чув від дру­
гих, те й вам розповів.

ЯВ

ТІЛ-А-опІіпе.ог§



ВИНЕНХТО

І.

Ой, кажу: ис то що, але й порох аби їм святився, 
тим молодим літам! Учерашпє не памятаю, а що тогді 
діялося що (і до крихіточки тямлю.

А нікого я вже так гаразд ие запамятав, як гу 
стару Лавриху, що сиділа онде у Тисиицькій. Багатирка, 
знаєте! 1 полонина своя, і худоби без ліку, а що вже 
двори побудувала собі, двори... батьки мої! Аж з ляць- 
кого боку майстри; в її робили, та писали, та мальовалн, 
та перемальовували!

Лавра я не зазнав. Кажуть, що він ще зза молоду 
отемнів та п скоро і помер. А славлять люди, що йому, 
покійникові!, ні раз якось не велося. Чи мушка, чи ско­
тинка: де що, бувало, піде, відти не прийде, де що 
пішло, відти не прийшло. Мабуть йому так уже поми­
лено, чи що. Вороги, знаєте, та лихі душі, Бог би їх 
ие простив!

От скоро, кажуть-, Лавра спряталн, молода удова 
не загнула руки, як то друга зробилаб, але прийня­
лася за діло: і сему дала розвід, і тому дала розвід, 

розумно, все обачно; от і дав їй Господь парть: 
діждалася і худібки помалу і пасіку собі розвела, і по­
лонину купила і ще докупила, бо відтак і побудува­
лася, що вже краще таки не може бути. Усі їй бувало 
дивуються. »Вн, леле Матроно, далі нас заплатите*, 
жартують нераз передні газди у селі, чи там ідучи 
з церкви, чи як.

«Батьки мої любі, голуби мої сизі«, станс вона їм

а все

бувало правити, »а яж би гріха не мала, якби я для 
своїх сиріт не старалась? В мене господар, знаєте, як
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був... (а тут бувало як заплаче І) я мушу своїм діточкам 
бути і вітцем і матірю. Ой так, ґазди мої славні, ґазди 
мої любі!«

А діточок було в її лиш двійко: дві дівчині. Одну 
Калиною, а меншеньку Оленою. Господи, щозвали

красні обі в світі були! як з образа, а що вже господині, 
то пари їм не було: чи упрясти, чи виткати, чи вишити,

— ніхто як вони; а що вже коло худоби 
та до пасіки знали, то най і старе сховається.

Але жив у сусідстві молоденький леґінь хорошого 
зросту та личка румяного; Марком його звали. Господи, 
що покохала його наша тихоиька Калинка, а він її. 
Одно за другим аж гине. Було, зійде місяць з зіронь­
ками, Калина викрадеться з хати, да й уже у садочку, 
уже коло свого Марочка білявенького. Нічо не говорять, 
лиш цілуються та обнімаються... Ох!..

»Марочку, серденько, а чого ти оце такий смут­
ний та невеселий? Уповіж мені, душечко 1«

»Фіялочко моя препишная, мабіть літа твої мо­
лоденькі баламучу. Я сирота без вітця і без матери, * 
я бідний, дуже бідний, а тп...« та н не доказав, лиш 
слізоньки покотились по мальованім личку, та по мо­
лоденькому вусочку. »Дівчино моя, лишім ми хіба ко-

чи закрасити

хатись«.
»Ти мене можеш лишити, а я тебе не лишу школи«. 

Промовила та й прилипла йому мов листочок до сер­
денька.

»Ні, я тебе не покину, янгеле мій небесний, — дійся 
Божа воля І« аж скрикнув Марко, да й знов цілувались 
да пригортались до самого світа. А вічні зорі усе сяли 
над ними. Хто би знав прочитати, що там написано!..

Кохаються наші молодята якийсь час, аж тут їдуть 
старости кіньми, далекі дуже люди, аж геть десь з Ляч­
нішії. Сватають Калину за одного вдівця, багатиря 
без міри. Він покойиому Лавровії якось і родич дово­
дився. -
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»А який Бог вас аж па нашу Волощину приніс? • 
питає стара.

«Та гаразд, пані маточко«. Та й стали росказувати, 
як старий Микитула повдовів, як чув через майстри, що 
тогідь в її робили, про Калину, та як їх аж сюда за 
рушниками вирядив. »Повяжіть пані маточко«, кажуть: 
»там стадо коней, там иятеро сог рогатого товара, там 
кошара нерахована, а сам удовець бездітний*.

Стара така рада! . »Іди«, каже, »доию, та пошу­
кай, що там понатикала та понашивала*.

Калина бух до землі: «Ненечко, ох ненечко моя, 
не топіть мене за нелюба. Або лучче встроміть ніж 
у серце, та ліпше мені буде*.

Стара мов і не чує. »Що ти знаєш«, каже, »ти 
ще молода. Або може я тобі не мати? Іди та давай 
лиш рушники«.

Присилували, віддала.

По весіллю забрав молоду з собою. Посагу 
точки не хотів. «Нащо мені«, каже, «посагу, пащо 
мені віна, коли в мене скриня грошей в земнпку«. По­
їхали.

і нн-

ГІо новій господі ходить Калина мов не по свому 
світу. Все лиш він однії їй па гадці. Що старий не 
вмовляє, що не діє; дарма.

Одної неділеньки сидять собі обоє, одно в один 
бік дивиться, а друге в другий, ні чичирк. Аж тут ухо­
дить у світлицю легінь молоденький, увесь чорно убра­
ний. Поклонився.

«А відки легінь?« пита старий; «куди дорогою?*
«Буковинський«, каже; «іду служби шукаючи".
«Наймися в мене«.
«Та добре«.
«А що правиш?«Ук
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»ІДо другим даєте, то й мені дасте«,
»Згода. Просимож у хату».
Старий сказав, та й пошкатульгав у коршму. Ьа- 

чив він свою недоленьку, та й топив її у горівці. День 
в день у коршмі напивається.

А молода молодичка дома умліває... «Марку, кохан­
нячко моє

каже.

незабутнє, іди, іди від нас, не рви моє
серце!«

Він за кресашо: »Іду«, каже, — »до Черемошу гли­
бокого недалеко«.

Вона його за ручку: «Не йди«, каже, «або й мене
берн«.

Остались обоє, обгорнулись, — иічо не говорять, 
лиш плачуть. А він нарешті промовив: «А чого тобі», 
каже, «попід вічка такі синці? чого, голубко?« та її знов 
став цілувати.

«Нелюб убпває«, каже! «Ох, Марочку, серце моє, 
кобпж то ти знав, як він бє! ох, да якжеж вігі мене бє, 
бє! — А ти не чув?«

«Чув, голубко моя нещаслива. Продав зараз і грун- 
тнк і хату, а сам пішов сюда. Буду, гадаю собі, до 
їх в найми проситься, та й не дам мою квітку толочити. 
Я тебе не дам, крішечко моя». — Так говорив, обіймаючи 
її, як голуб голубку.

А старші із коршмн. Пяннй-пяннй! — Та й до
жінки:

«А чому ти мене не любиш, га? — Ти сяка така
дочко!«

Вона мовчить.
«Чому ти мене не любиш, я тебе ще раз пита­

юся!»
Вона мовчить.
«Ех!« — Відмахнув сокирою, та хоче її в голову; 

а Марко лап за руку; «Стій!«
Марко був сильний хлопець. Старий зґвалтував
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та пустив топорище, а сокира відвинулася, та йому 
право в чоло. Відразу пав без душі.

III.

Марка звязали та віддали до неволі. Казали, що 
він стрия зарубав. Що божився, що присягався — 
дарма; не ймнлн німці віри.

Хотіли і з неї, сердешної, протоколи тягнути, та 
годі вже було: від тої годиноньки, як головинцтво ста­
лося, вона без ума. Нічо бувало не робить, лиш сидить 
у віконці, та все питає, випитує: »А ие йде, каже, Ма­

га? не йде мій милесенький? — ох, щож бо торочко,
бавиться коханнячко моє молоденьке! Де ти пробу-
ваєш?« -А він пробував у славнім місті Станіславі, у 
пиці; на руки і на ноги кайдаинячко гостре. На другім 
місяці і поховали.

Нераз там оповідає старенький гайдук, що хворих 
невільників дозирає; »Я прпхожу«, каже, «одної не­
діленьки в ранці, а він лежить на постелі, ручки на

тем-

* грудях«. —
»А ти хворий, небоже, ти дуже хворий ?« питаю.^ 
Він на мене пильно-пильно подивився. «Хворий, ба- 

течку«; та й хопнв мене за руку. «Не бу]'в«, каже, 
«ніхто від нас?«

«Не був«, кажу. — А він, сердешний, забув, що 
де Станіслав а де Буковина. А що його любка уже 
без ума, мабіть також не знав. Його вхопили, знаєте, 
як на воздухах, у темницю.

«Я, дядечку, стрия не зарубав*, каже він; «чи хоть 
мені на сім світочку вірите, що я не винен ?«

Я стис з плечей, а він яв плакати: «Боже, Боже«, 
каже, «в яку я годиночку народився?«

»Цить«, кажу, «цить, синку, не гнівай Бога; він 
тобі допоможе®.

■

ви
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»0, вже«, каже', та іі накрив собі очи. Але за ча- 
обертається; »я би, дядечку, пішовсок знов до мене

до віконця І«
Повів я його помаленьку до вікна. Відти було 

вндкося геть-геть аж у горн, що так у ясному со- 
і леліли! А він дивиться, признрається; а далі 

н'рнпаде ік залізним гратам, як заплаче, заплаче! — 
Не знаю, як лиш ті залізні штаби не потріскали.

»Іду«, каже, »зараз«. Глянув ще раз у сині свої 
горн, притулив голівку ік холодним ґратам, та іі уже — 
по нсму. »Марку«, кричу, «Марку ! -Бог з тобою, опа- 
мятайся«. А він лиш хляп на мене, як топ явір під­
тятий.

исчку
як

Так розповідав нераз старий гайдук, а сльози 
горох котяться по снідій його тварі.

як

IV.

Пішла скоро поголоска й волоським повітом. При­
їхала стара та іі узяла дочку з собою. Да що з того, 
коли навіть і неню собі не пізнає. »А ти хто?« — питає 
її ув одно.

»Таже я твоя неня, синку 1« голубить стара, уми­
ваючись крівавимн слізоньками.

Вона лиш покиває головкою: »Та ти мені не иеня1« 
каже, »а деж ти мені неия?«

Одної неділеньки рано і змилася сама, і очесалася 
• сама, і убралася сама, да так уже гарно! — навіть 

і заквітчалася. Стара вже не ходить по двору, та не 
молиться Богу! — »А чсй Господь мнлий«, каже, «уми­
лосердиться і на мене грішну. А чеіі Матіночка Хри­
стова помилує дитину мою нещасливу!«

А вона, сердешна, припала перед образами, мов 
яигіль який молящий, саме проти віконця, а сонічко 
присвітило на личко її білесеньке, та на чоло ясне. 
А вона зняла ручки до матери: «Матіночко«, каже, »ану
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приладьте і ви, та кажіть мені Отче наш, а я за вами 
казатиму».

Стара припала та іі проказала її і Царю Небе-. 
спий, і Святий Боже, а вона, сердешна, вже так кра­
сно та пильно говорить. Аж у Отче-наші зупинилась:

»Неиечко«, каже (та й справляє пальчиком у ві­
конце), »ах, матіночко моя, адіть! оо! — ох, ненечко 
моя, любко!«

»Да Бог з тобою, дошо«, голубить стара; »таже 
там нема иічо, серце, иічо нема; ади, у віконці, там 
лиш от склівочка з квіточками, з твоїми квіточками,
душко!«

»А межи квіточками мій Марочко! Адіть, адіть, не­
нечко, як він мене мило кличе викликає. — А який же 
він красний! Ох, да який же вій красний, ненечнчко моя! 
да який же він ясний, та убраний... а на чолу йому зі­
ронька сіяє! — ану, дивіть, ненечко: а так, що зі­
ронька?»

»Дитппо моя дорогая, дитино моя люба«, просить 
мати, схопивши її за ручки: »Бог з тобою, — там 
нема нічо«.

»Ой!!« — скрикнула та іі ухопилася у сердечка; 
»іду милий, іду милесенький мій, ждн...« та й повали­
лась мамці своїй на коліна — без душі.

V.

У два роки віддавалася и Олеика. Господи, що за 
красава дівчина з неї вибралась: кров та молоко. Але 
стара її вже не силувала. »Іди«, каже, »доию, за 
тобі мило та любо, а я собі піду у манастпр, чей бих 
там
стпть мені

кого

спокутувала гріхи свої неспасеині. — Да чи і про- 
' Бог, що я три душечці погубила?..«

Так стара бувало. А її донечка вибрала собі моло­
денького слуслря, легіннкл не то на всі горн та на всю
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Буковину, але на цілу руську Україну. Господи, що за 
речи він роблював! що креси, що пістоллєтн, що ножі, 
а що вже за топірчнкн мудрені зсипав, то не найдеться 
в світі. І оці порошниці, що па мені, то він робив. А ще 
хвалився оногдн, що має піти до Станіслава, та на Мар­
ковім гробу хрест покласти, але хрест раз, такті, аби 
в світі не було такого. Най йому Бог допомагає, на 
що гадає.

ТІЛ-А-опІіпе.ог§
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І.

Мій старший брат, знаєте, та кохався у стрілецтві, 
— Господи, що кохався! Як бувало така днинка випаде, 
що не може собі погуляти тими темними лісами, то його 
аж нема. А хороший собі був парубок, о, хороший! 
Усе в чорній одежі ходив,.в дорогій, а чупер носив собі 
коротенький, чисто.

Полює мій братчик, що полює, але від якогось часу 
став вій дуже баритися по лісах. А дядик раз питають: 
»А де ти оце так забарився, Онуфрію ?«

»Да я,«, каже, шіався за оленем аж під самий 
Буковець1«

Дядик лиш покрутили головою: »Да чи ти собі, 
хлопче, куиичку де не переймив?«

Мого брата мовби хто окропом попарив, так зачер- 
воиівся, та іі утік з хати-, а дядик у сміх: »Еге!« кажуть, 
»туда стежка в горох!«

Полягали.
II.

Господи, що я був хлопцем пустий! Де бувало які 
хвиглі вистроються по селу, то без мене не обійшлося. — 
»Ого!« кажуть люди, »оце вже того шибеника роботаН 
Але про те мене всі любиЛн, а дядик найдужче.

Другої днини досвіта брат знов кріс па плечі то 
в ліс, а дядик мене кличуть: »Грицьку!« кажуть, »апу 
сюда, — Грицьку1«

Я прибігаю: »А що там, дяднчку?«
»А йдиж мені«, кажуть, »за Онуфрієм назирці то
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дивися, куди він піде та щр він робитиме. Але со- 
хранно-діІ«

Мене мовби маслом хто помастив. »Гайда, гай!» 
кажу, та стрібиув у ліс, мов та яведа. — Дивлюся, 
а братво так стриже плаєм, так стриже! аж 
леться; так тото йому, бачите, кваппо. А я все за ним, 
все за ним, — сунуся як лис.

Недалічко якогось хутора зупинивсь, 
попід ліс так уже приязно! »Нс видно«, каже; »заба-

хвоя СИІ1-

зазнрає

рилась«.
»Еге«, гадаю собі, та мов той кіт вихопився па 

одну високу ялицю; сижу собі як дідько, пі чичирк.
А брат зза чсреса угорське своє пістолятко: грим­

нув раз, гримнув і другий раз, аж горн загуркотіли, 
(та й сів собі на колоді, а я аж щипаюся з цікавості!, що 
то буде.

Аж тут: чах! чах! — крадеться попід ліс молодичка, 
мов ласичка. Прибігає; він її вхопив на коліна, притис 
до себе, цілуються так, страх! — »Отто«, каже, від­
дихавшись, »оттож я забарилась! Доки свого недужого 
чоловіка покутала, доки що...«

Він зітхнув тяженько. »0!« каже, »ми будемо мати 
гріх за оце!« А відтак як крикне: »Олепо, Олено! не- 
щастячко моє; лишім ми кохатися!«

»Да чи так?« каже вона та іі стала глумиться: »хто 
дав принуку, чи я, чи ти — га?«

Він заломив руки свої білі, а вона:
»Го-го! паничу, я не таких внділа, як ти. По смерти 

каяння нема. Мій чоловік сьогодпя-завтра
»Да не згадуй мені хоть твого чоловіка!« крикнув 

брат не своїми голосами, та іі поваливсь на колоду. 
»Бог би тебс«, каже, »побив!«

А вона буцім то не чує. Зараз сіла коло ііого, по­
клала голову собі на коліна, стала пестити, цілувати, ло­
скотати. Мов та гашсчка коло його вється. Братіка

—«
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мого мовби чарами хто обійшов! прилип до неї як тон 
метелик до меду.

»Ади, що я тобі принесла«, каже вона та іі посягла 
в пазуху. Я хотів ліпше видітп, нагнувся з ялиці, а вір- 
шечок хрусь! — а я гегеп з ним до землі. Ох, об- 
дряпавсяж я на ломаччя, обдряпав! А брат до мене:

»А тебе«, каже, «котрий анцнхрист сюда приніс та 
ще в смерічку висадив — га? Не міг де інде зависнути, 
та тут чортова неня внпялнла?«

Я так вже іі стогну! »Ох!« кажу, »ой-оіі! гину, — 
свічки, гниу!« А тут так бих сміявся, що аж нукаю, та 
не смію, — убе, гадаю собі.

»Но-но!« каже, »я тебе зараз вигою! Лиш кобп мені 
дядик за мак-зерио довідались, що тут було, то па 
колу тебе повішу, хло, як ворону! Рушай домів!«

Ніколи було не йти. Пішов.
»А що?« питають дядик.
»Та нема нічого«, кажу. Вперше я оце перед дя­

дечком збрехав. Та добре, що хоть не забожився.

III.

Щось у три чи в чотири дні потім чуємо ми: 110 
душі. Ненечка зараз і стрепенулись: »А комуж оце?:: 
кажуть.

»Та то старому Бердаревн«, уповідають.
А мій братьо не ждав і тижня, але каже старіші: 

»Я хочу женитися!«
»Таже ти ще молоденький!« кажуть дядик, »иіяко 

тобі ще вязатись; от погуляй собі ще років зо два, 
щоби тобі жалю не було по твоїй молодостн«.

»я вже до волі нагулявся, дядичку! пора мені газ­
дою статися.«

Дядик подумали трохи. »Про мене І« кажуть. »Адеж 
ти міркуєш братн?«

йБердареву |іолодицю«.
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Неня н плач: »Сниу мій, золото моє, соколе мій! 
не бери удовиці! У вдовиці чари на полиці. Не бери, 
голубе мій!«

»Колн не даєте мені брати Бердареву, то йду в світ 
від вас; я без неї не можу жнтн«.

А ненька йому в ноги: »Бери«, кажуть, 
бери, що хоч, лиш не йди від мене, не йди, соколе!

»де хоч;

я умру«.
У пять неділь відогралось і весілля. Господи, 

що гуляли! Лиш пеня ходили, мов убиті; не по їх 
була ся пара, та іцож уже мали своїй голові робити! 
А тітка все ходить та в-одно: »Почннеио! почннилз 
йому сука (не до вас кажучи), — о, почпинла, Онуф- 
рійку мій, синку І« Дуже воші, знаєте, брата любили, 
а такі собі були, що як намотають собі що на вус, 
то все дарма. Аби їх убив, то вони все своєї будуть.

А люди все до них: »Та-бо мовчіть уже, тіточко! 
хоч тепер мовчіть, — не чиніть слави, голубко!«

Так воші: »А чомуж бих мала мовчати — га? Я не 
буду мовчати! Таки щоб знали, що починала, почшпіла, 

і починила! А хтож видів, щоби такий 
цвіт молоденький та дивився на таку бабу? Перед па­
пами, перед попами, перед світами казатиму, не то що! 
У девятьох церквах присягну, ой присягну!«

почшпіла

:•

IV.

По весіллю брат відокремився від нас, пішов до 
жінки собі. Дуже рідко у нас бував, а невістка таки 
ані раз; вона неню ненавиділа та ще й хвалилась, що 
битиме.

Але наш війт та женив сина. А дуже він з нами 
добре тривав, з усіма. От і просить на весілля.

Доста непі не до того було, а прецінь пішли. 
»Щож?« кажуть, «коли так щиро просять, чому би 
не піти! З людьми треба якось жити. Сьогодня — завтра
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загину, та як людей не буде, хто допровадить до гро­
бу ?« Пішли.

На весіллю тім був і Онуфрій з жінкою собі. Він 
щось невеселий, не так, як бувало, коли гуля собі, як 
той орел сизий попід сонечко. А мати стали ного пи­
тати: »А чом ти, Онуфрінку«, кажуть, »до рас не при­
ходиш? Забуваєш свою неньку стареньку«.

Хотів сердешний щось відповісти, але невістка його 
пхнула в бік, а ненечку в лице — трас! трас! »А чи 
ти«, каже, «маєш мені чоловіка кликати — га? Хто 
йому паня: чи ти, чи я?«

Ненька не рекли ні иів словечка, лиш заплакали 
гіренько та утерають собі кров, що так пішла з них 
чурком, алеж мого братіка иеиачеб хто обміняв: Го­
сподні як ухватпть свій келеф позолочений, як станс, 
жінку бити! »А чи .ти«, каже, »сяка-така будеш мені 
неньку зневажатн?« Певно, що був би на смерть по­
рубав, якби були не люди. «Утікай!« кажуть їй, 
хочеш на світі жити; ми його натуру вже знаемо«.

А вона стала на дверях як була: розхрістана, кро- 
вава; хрусталь та монества золоті на ній пірвані, та 
й махає на брата: »Ждиж«, каже, «вражий сину! по- 
памятаю я тобі оце, не бійся І« та й пропала. А Онуф­
рій рветься від людей, неначе той цигрнс в заперті: 
«Пустіть меие«, каже, «люди! нехай її порубаю, нехай 
її розсічу, як гадину!!«

А тітка снуються поміж жінками, та ув одно: «Відь­
ма! знахарка! мальфівниця! троюда! А яж не казала І 
А яж вам не казала, ластівочки мої пишні!«

«коли

V.

І те весілля минулось, як не було, лиш неня пла­
чуть ув одно. Аж тут приходить мій братік, бліднй- 
блідий, мов то не вій. Увійшов, поклонивсь 
собі на лаві,

ТША-опІіпе.ог§
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Ненечка аж ізлякалася: »А оцеж що тобі, синочку, 
мій золотий, дитино моя люба?«

»Нездужаю«, каже, »о — нездужаю!« та іі склонив 
собі, хитається, мов той явір під-

«Бідож моя!« рекли мати та кинулись до постелі, 
стелити. »Ох знала я, знала, що то такс буде! Іди та 
ляж, сину мій исщасливий«.

Вій зітхнув лиш тяженько. »Грнцю«, каже: «ходи, 
роззуй менеІ«

Обліг мій братчик; лежить. Такий став, як тінь, 
ніхто би з роду не казав, що це він. А старі ходять 
мов убиті.

«Тепер я вже не зрозумію, що своїй бідній голові 
діятн«, кажуть дядик, ударившись по полах руками; 
«що хто казав не казав — усе робив, не помагає«.

«1 не тратьтесь дурно, і не трудітесь, дядечку мій 
любенький«, рече Онуфрій, «мені вже не поможеться. 
От пішліть лучче за попом, аби без порядку не піти — 
бідна головко!«

Дядик в плач, мати в голос. «А чим же ми тобі так 
докорили, синку мій, що ти нас хочеш осиротити? 
Онуфрійку, дитино наша кохана!«

А тітка на двері: «Тепер же я«, каже, «знаю! От 
тепер же я аж знаю!! Напоїла«, каже, «ящуром напо­
їла! Циганка Хйма—«

«За попом!« крикнув брат на силу, «ідіть за по-

Побіг я до пан-отця. Сидять собі у кріслі, а перед 
ними така книга, як половина цего стола: читають.

Я поцілував їх у коліно та й став їм казати, чого 
я прийшов, а вони аж стрепенулись. «Онуфрій«, ка­
жуть, «Онуфрій умерає? А оце що йому(?«

«Хто би знав«, кажу. «От упав та й лежить. Уже 
й клик викликали, і пострів висукували, і кілки від­
бивали, та дарма. Тітка каже, що його напоєно«.

головку па ручки 
тятий.

поміж
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VI.

Були й паи-отчнк. Спорядкували хорого, попоси­
діли, поговорили та й пішли. А він ніби то повеселі­
шав трошечки та й кличе мене: »Іди«, каже, »Грнцьку, 
та склич мені побратимів, най попрощаюся, лиш хутко, 
братіку!«

Збіглись усі, обступили: «Онуфрн'іку-братчику, то­
варишу наш милий та славшій, що з тобою?«

»Умераю«, каже: »прощайте, товариші мої!«
Вони так і заплакали покотом. »Най тебе«, ка­

жуть, «Мати Божа проїдає, товаришу наш годний та 
славний!« та іі сталі{ з ним цілуватися; а дядик та неня 
у слізоньках потапають. Аж тут старший парубок, що 
брата за голов держав, як не крикне: «СвічкиІ свічки 
давайте!«

Ледве що свічку спостигли зажечи, а братіка мого 
вже не було на світі. Лиш товариші стоять около його 
та слізоньки втерають.

VII.

Поховали мого братіка любого, зробили обід, але 
її не було. Пє та гуля собі у Хаїма та з парубками во­
диться. »А щоІ« вівкає на ввесь світ, «він гадав, що 
над мною старшуватиме? Нехай же тепер старшує. 
А й стару відьму (оце мою пеню) маю ще навчити, 
лиш най мене не перепросить!«

Але ненька її не перепрошували.
Зараз по похороновн як облягли, так і не здой- 

мплись — спочили. А як умерзли, то мені наказували: 
«Не бери«, кажуть, «удови, бо яб тебе з того світа 
прокляла«.

«А яб йому головнею очн випекла І« кажуть тітка.
Да трапила іі коса на камінь. Гуляла наша неві­

сточка, що гуляла, аж висватав її один урльопипк, що

*
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в кнраснрях служив; висватав та іі узяв. О, тогді вже 
ніколи було гуляти та бришкати: прпвяже бувало її 
за кіски до лави, покладе перед неї око води та хліб 
з попелу, замкне хату на ключ, а сам піде собі в корчму, 
або справиться по храмах та по свсстіях.

Казав Бог дати,
Лиш треба ждати.

І і IV.

Сижу я собі раз у дровітні та роблю нові чепнги 
до плуга, а вона йде, стара-стара та бідна І-Дивиться 
в наш двір та й заплакала: >-0«, каже, «Онуфрійку мій, 
господарю мій! коби ти мені жив, яб твої слідочки 
продувала«.

А на його могилі четверті вже чічки процвітають; 
і білі, і голубі, всілякі.

■ |у
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І.

Нас було двох у батька: Семен старшин, та я, 
роками молодший. Дуже ми любились. Ходить 

мій братик на танець, хожу й я; та гуляємо як ті со- 
землі під собою не чуємо. Усі 

люблять, усі кланяються, усі поважають. Сказано, 
багатирські сини!

Семен був парубок годний, тихий, розумний; було 
й малу дитину не оскорбить. Старишо поважає, ша­
нує, товариство любить, за побратимом і в 
чить. Оттакого братика я оце мав.

Я знов у свого брата не вдався: подуфалнй, пал- 
і Бога знати не хочу, не то що!.. Не спо­

стигне було хто слово неуважне до 
я вже і скочу, як іскра, і вхоплюсь до ножа, 
заведу, що ради ніхто не може дати. Не було такого 
парубка в селі, щоб1 я з него кров пе пустив.

Семен було, мене і полає, і виганьбить, а часом 
і за чуприну таки гаразд покрутить. Да батечкож ні 
чнчирк, якби оце я хто знає як гарно справувався. 
У їх таки така натура була: нікого в дому і словеч­
ком одним не зганьбити — ні пас, ні сестер, ні слуг. 
Да знали вони ппшнм способом, як нам доїхать, коли 
хто з нас прогрішить. Привариться було Семен на вс- 
чериицях, вони до його цілий день і слова говорити 
не будуть: ого — вже братик мій більше й не ба­
рився поночи; сказав там хто яке незвичайне слово 
в хаті, вони вийдуть з хати, іде й дверній луснуть. 
Оттак вони, було, нами поводять. Слухайте тілько, як 

фудулію вигнали.

двома

коли межи соколами,
нас

огонь ско-

кпіі
мене заговорити, 

і таке

з мене
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II.
Одної неділі бився я знов на базарі з одним ур- 

льопииком. Пустив з його кров, та прийшов обкрівав- 
леинй до дому. Батечко подивились тілько на мене, та 
й нічого.

На другий день встали ми з братом рано, пішли 
купатись, а він каже до мене:

»Нс хороше ти оце робиш, Іване; печалиш
батька«.

»Або я сьому рад чи що?« — відфукнувсь я на 
суферять не буду, щоб вражий 

що йому сільських парубків нема
свого братика, — »да
син та чванився, 
й на раз що бити І«

Аж тут батько з хати: 
»Іване, сюдаІ«
Я зараз побіг.
«Кажіть 1«
«Осідлай мені коня І«
Я шатнувся до стайні, осідлав духом коня, та 

й вивожу.
«Семене І — а батько куди оце їдуть ?«
«Не знаю«, каже брат.

III.

Другої неділі батько вже дома були; прийшли ми 
з церкви, та й обідаєм. А батько кажуть:

«Ти, Іване, підеш завтра до Р.... наймешся у ста­
рого Доиди на піврік. Я вже з ним зговорив«.

Мати в плач, сестри в голос, братнкови аж ложка 
з рук упала, а я стою, мов причмилений. Неня зараз 
до батька:

«Чоловіче, а се що тобі Бог дав на розум, діти 
собі прогонити з дому? Багато їх маєш мабуть, та не 
бізуєш годувати? І«
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»Мовчи, стара«, промовили батько уважно, »тн 
собі пазь дівки, а парубками я сам маю орудоватн. 
Знайте тілько, аби йому харч та шмаття було па
завтра«.

Другої днини й вирядився.

IV.

На підвечер став я у Р... Село велике, пишне. 
Все сади, все сади, все горіхи волоські, та вишні, та 
черешні. ГІочерез плоти понадвисала червона калина. 
Зпоміж садів видко побої пишні; серед села стоїть 
церков нова, велика — хрести золочені.

»А куди, леґішо?« питає молодичка пишна, каро­
ока, біжа з кінвамн по воду, та її стала.

»До старого Дондн, коли би ласка справити«. — 
кажу я, та її став і собі.

»До Дондн?« скрикнула молодичка, та аж кінви 
випали їй з рук; — »а оце чого ви до Дондн?«

»У найми«, кажу.
»У найми? до такого опришка? Та нехай же вас 

Мати Божа заступає!..«
»Вп мене налякали, молодичко: іцож бо то він, тон

Дойда?«
»Та єретик на весь світ! Він вісім рік лиш в оприш­

ках був. Такий лютий, як гадина; ви там і три дні пс- 
внбудете!«

»Щож маю робити, молодичко? Рідного батька 
треба послухати... А деж він сидить, той ваш Донда?«

»А он, бачите, той хутір великий: два горіхи перед 
самими вікнами, нові ворота».

»Спасибі вам, молодичко; може колись зустріне­
мось».

«Здорові будьте!« — прощебетала молодичка, та 
й стрібнула в сутки. Я пішов далій.

ТІЛ-А-опІіпе.ог§
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V.

Хутір гарний, двори великі; комори, стайні, колсшні 
— усе під побоями, усе нові. В хаті вікна великі з ква­
тирками. Вибігла дівчина зустрічати:

»Чи не з тої ріки, леґіню? Може наймит?«
»Так є, панночко моя гречна«, кажу я, а тут так 

і задивився па вроду її прекрасну та на стан її пре­
пишний! Уся в рантухах, да у намистах золотих!..

Увела мене в хату: світлиця аж сіяє! Молоді слу- 
жечки та вірні слуги вештаються то сюди, то туди — 
усі ТИХО, усі без гомону, щоб навіть І ГОЛОСУ' їх не 
чути, а за столом сидить собі чоловік великий та пле­
чистий. Сидить собі, та люльку курить, а сам такий 
черлеиий, як кат; рудий вус аж поза уха закручтш, 
Я поклонився та й стою.

»Ти Короваішнчів?« — гукнув.
»Так«, кажу.
»Ти станеш у мене на службу; я вже з твоїм старим 

зговорив...«
»Нічого«, кажу.
«Але я чув, що ти любиш битися?.. Небоже!« та 

й справив на свою нагайку дротяну, що мабуть в два 
сяжні жаидарські. Мене неначе фебра потрясла.

Мій газда ухопив кріс на плечі, та вийшов з хати, 
мабуть на полювання, а донці звелів, аби мені роска- 
зала, що я маю до роботи.

VI.

Дівчина росказала мені, що треба, та й дала під­
вечіркувать, а сама сіла собі з якимсь шиттячком у ві­
конця, да так уже приязно шиє! Дивлюсь, а се ши- 
рннька тонка-тоиесенька. Що шовком закине, так за­
раз золотом і обведе. А я, як був дурний, так зараз 
і кажу:
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»Паішочко-лебідочко, кому ви оце таку ширинечку 
препишну шиєте? Мабуть...«

>,Да я оце братчнкови«, каже вона зачервонівшпсь, 
«оттам за рікою«. Та й глянула у віконце. Аж тут 
і мій ґазда на подвіря; вона шитгячко в скриню!

VII.

По вечері звелів мені ґазда в саду спати, щоб са­
довини пантрувать; от і пішов я у сад.

Нічка була тиха, та зорешлива, та тепла. Місяць 
розсипається над високими нашими горами, леґіні ще­
бечуть на сопілках, а дівчата приспівують 
ках. Господи, як обгорнуть мене жалі да туга велика! 
Стала перед моєю душею і мати з поглядом її ти­
хим та святим, і сестрички мої щирі і братчик мій 
золотий... 1 забаиував я на батечка свого... Піду — 
думаю собі — до "Черемошу глибокого, да втоплюсь... 
А той Черемош зараз таки коло хутора, так і шумить, 
так і гуде!

Вийшов над Черемош, сів собі на березі, сижу та 
думаю; аж тут — плюсь! човен з того боку плавле, 
Я сховався за вербою.

Приплив. Бачу — се парубок, хороший, молодень­
кий, як мальований!

Прибив човенце до берега, а сам у сад, неначе ме­
телик перелетів. А вона до його вже й рученятка про­
стягла, дожидала. Місяць світить, а я спухаю.

по ВИШНИ-

VIII.

»Не плач душко, моє серденько!« — 
лубитн. »Я думаю, що ти мені рада, а ти водно 
чеш, кілько я прийду... Скажи: може вже не прихо­
дити? може собі кращого найшла?.. Я бідний...«

став він го- 
пла-
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«Василю, Василю!« та іі зомліла сердешна дів­
чина.

»А чогож бо ти плачеш, моя рнбочко?« питає 
гінь, та й заплакав і собі.

«Відай нам не судилось вкупі жнтн«, промовила 
дівчина не за малу хвильку. — «Джімер хоче свати 
слати, а батько віддасть, я знаю: він багач1«

«А ти гадаєш іти за його?« — спитав леґінь.
»я втоплюсь«, каже дівчина.
«Того не роби, рибочко, а корись твоєму бать­

ковії: вій розумний, та за його головою будеш ща­
слива*.

ле-

»А ти, мій друже?«
«Я вернусь у військо, мені все одно... Без тебе 

мені світ увезде одиакий, увезде чорний, як туман«.
«Боже, Боже І« заплакала дівчина: «чому ми такі 

исщаслнві?«
«Ба я«, каже леґінь'.
Обоє — думаю я собі.
Як стали зорі погасати, вони розійшлись.

IX.

Одної неділі сидимо ми собі, аж тут "і старости 
па подвіря. Моя панночка побіліла, як стіна; старий 
дивиться, та вуса гладить.

«А від кого?« гукнув ґазда на старости, що аж 
стіни дзвеиькиули. Вони сердешні тілько трясуться то 
кланяються:

«Від Андрія Джімеря до вашої милости, коли би

«Скажіть Джімереви, що нехай свого енна віддасть 
у больницкх, а не чужим дітям світ ним путати. На тім 
світі, хто зна, як буде, а сей треба шаиуватп«.

«Спасибі і за сс«, кажуть старости, та іі забра­
лись потіїхонькн з хати, бо з моїм ґаздою не добре

ласка«.
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переливатись. А панночка, як стояла, так старому 
в ноги:

«Спасибі вам, батечку, що мене не втопили!«
»Да й так тобі не сидіти дівкою«, каже старий. 

»Я вже яв ослабати, та рад би зятя в хату, щоб па 
мене легше, та щоб зза життя видіти, як моє добро 
уживатиметься. Ти знаєш, дочко, я багатирь; можеш 
собі вибрати і пана і попа, кого хочеш.

»Нс хочу я, батечку, ні пана, ні попа«.
»А когож?« запитав старий грізно.
Дівчина почервоніла, мовчить, тілько труситься.
»Не мни багато хаиькн, а скажи, що хочеш Василя 

Зарічука, та й годі! Ти думаєш, дурна, що я нічого 
не знаю? що я не чув, як ви що ночн охали та сли­
нились у саду?.. Що за розумні голови обібрались 
мені, старого опришка мудрувать!.. Іваие!« — до мене 
оце, «рушай на той бік: Василь Зарічук нехай мені 
в сей час до мене ставиться. А вай твоєму світу, як 
йому півсловечком писнеш, що тут говорилось! Розу­
мієш?..*

«Розумію, татку 1« 
«Махай же!«

X.

Привожу я Василя; він сердешний смутний, не­
спокійний. Тілько на двері, а старий як не гримне:

«Хто сеї ночн говорив з моєю дочкою у саду?«
Мовчить.
Господи, як ухопить старий свою нагайку дро­

тяну, як стане мого пана Василя періщити та пері­
щити!

«А не ходи«, каже, «ночами та закутками, як той 
злодій, але йди в хату, коли хочеш дівку взяти!« 

«Даруйте життя!« — верещить Василь на увесь
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світ, »вже більше ис буду. їй Богу не буду! ґвалту!., 
гину!., умераю!..

»А сякий такий енну! знай, як старого опришка 
мудрувать! Тепер же рушай собі домів, а завтра рано 
приходи з старостами. Чуєш?«

»Чую«, каже Василь, і сам не знає, як йому ді­
ється. Тут дротяна нагайка, а тут каже свати слати. 
Я тілько стою та сміюся. Аж старий ні з сего ні

вайльо!..«

з того, та до мене:
»А ти, паничу, де ссі ночи ночував?»
»У саду; а деж бн?«
»Та не чув, як оці двоє нявкали цілу ніч під виш­

нею?»
»Чомуж би не чув?.. чув!«
»А мені не треба було нічого казати? Так ти 

мені служиш?!..«
Господи, як стане й мене цідити тою анахтемською 

нагайкою! Був би душу вигнав, якби не панночка та 
не Василь.

»А болить?« — питає мене старий погоді.
»Болнть!« кажу.
»А дужс?«
»Дуже!«
»А як ти других бив, то не боліло?«
»Не буду вже!« — кажу.
»Тепєр же зберайся та рушай собі домів. А татовії 

та нені скажи, щоб за чотири неділі приходили до мене 
на весілля! Розумієш?

»Розумію!«
»А ти будеш Василевн за дружбу! Розу!мієш?«
«Розумію!«
«Рушай!«
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Був то собі цар та цариця, та ие було в них ді­
тей. А оии сталися журити: »Що, кажут, «будемо ми 
тепер робити, що у нас нема дітей, а то вже і старість 
за плечима ?« — Отгак они журяться.

Але раз пішла цариця купатися, та влізла в воду, 
аж тут і вилазить великий рак на берег. Вилазить тай 
каже до цариці:

«Царице, царице!
Тобі щось дома годиться:
А що — мені не казати,
А тобі треба о колисочку дбати«.

От і народилася їм дитинка, донечка, а оии наз­
вала ю Глогорожечка, та й кажуть: «Кого би то у куми 
запроситн?« А цар повідає: «У нашому царстві є три- 
иацять баб віщунок, оттнх і ми запросимо в куми. 
Они нашій дитині щастя навіщають*. А цариця каже; 
«Відкиж нам, чоловіче, запросити усіх трниацять віщу­
нок у куми, коли у пас лиш дванацять золотих лижо- 
чок та й чарочок, тож для одної би не стало«. «Ну, то 
запросім хіба лиш дванацять'.!, каже цар. От они за­
просили лиш дванацять, а тринацяту ні.

А зараз по вечери стали баби приговорювати і офі- 
ровщпиу давати. Одна дарувала її іцастєм, друга здо- 
ровлєм, третя красою великою, четверта долею доброю, 
і так дальше, аж прийшло до того, щоби дваиацята 
її дарувала. Аж тут і явилася та трииацята баба, що 
була непрошена, та й каже з серцем: «А я дарую ца- 
рівочку Глогорожечку так, аби она на пятнацятім року 
укололася на веретено, та й відразу померла!« Як опа 
се сказала, так і зникла. Але та дваиацята баба, що то 
приходив на неї ряд, сказала: »Ні«, каже, «она не має
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умерти, але має лиш твердо заснути, та че_рез сто рік 
спати!« Тогді і розійшлися всі.

А Глогорожсчка росте собі та росте, аж виросла 
собі така красна, що такої і в світі Ііс було. А цар 
і нагадав собі, що та недобра баба віщувала, та іі дав 
такий розказ, щоби у єго царстві усі кужілки та ве­
ретена попалити. От і попалили усі кужілки та вере­
тена, а Глогорожечка нічого і не знає, але літає собі 
пустенька по царських палатах та дворах. Аж побігла 
она одної днини — а се було саме тогді, як їй пятиаця- 
тнй рочок кінчився — до одної старенької кімнати, що 
була она на золотий ключ замкнена. Але она тим не 
питала, відчинила борте кімнату, дивиться: аж тут 
сидить собі стара старесенька бабуся, тай пряде. »Ох 
бабусю, а се ви що таке?« — питає Глогорожечка. 
»Пряду, дошо«, каже баба, киваючи головою, а веретено 
так і фуркотить! А царівочка стала просити: »Аиу, 
най і я, бабусечко, буду прясти! — ану най і я, си­
зокрила!..» От і вихопила бабі веретено з рук, та 
коли не вколеся!... а як скоро вкололась, так відразу 
і повалилась на ослін, неначе мертва, та й твердо за­
снула, а еа нею і все, що було не було в царськім 
дворі, стало твердо спати: і цар, і цариця, і слуги, 
і кухарі, і коні на стайнн, і голуби на хаті, ба на­
віть і мухи на стіні, як лазили, так позасипляли. І мало 
того, але навіть старший кухар, як термосив кухтика 
здорово за чуприну, так з чуприною у руках і заснув, 
а піродраха, що дерла піря на печи, шубовстнула зов­
сім у піря, що аж її не видно стало, та іі уснула.

А доокола царського двора став рости гдоговпй 
живий пліт, та такий уже високий га густий виріс, що 
навіть і золотого когутика на вежи не видно було, 
такий то густий та високий глоговніі пліт уріс! А як 
о тім чутка по світі розійшлась, так стали молоді ца­
ревичі з усіх країв зїзджатись, аби прекрасну Глогоро- 
жечку видіти, та її з прокляття освободитп. Так коли
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все годі! Як котрий лиш прнближнться до глогового 
плоту, так глоги єго як ухоплять, як обгорнуть своїми 
галузками, то вже і не пускають. Але так їм і добре 
сталося, бо не хотіли слухати старенького одного пу­
стельника, що близько замку сидів та кождого напо- 
минав, хто прийшов, аби там не ближився.

Але одного разу приїхав туди один молоденький, 
прехороший царевич, такий, що такого мабуть і в світі 
не було. А пустельник каже до него: »Не іди туди, 
синку, бо тебе би шкода було, аби ти такий молодий 
так марно погнб, як ті другі!« Але царевич каже: 
»Щож робити, дідусю, коли я мушу іти, бо мені так 
у сні казано, щоби я ішов!« От і пішов він до глого­
вого плоту. Але пліт не ловив его своїми колючими 
галузками, як тих других, лиш простулпвся єму; кра- 
сиенько, бо то минало тої днини сто рік, як Глогоро- 
жсчка спала. От він увійшов у палату, аж ту|т усе ще 
спало, як зразу: і король, і краля, і слуги, і коні, 
і пси, і голуби па даху, і мухи по стінах, і кухар 
з кухтнкового чуприною у руках, і піродраха на печи 
у пірю, і дівка, як каплуна скубала, і все. Але царевич 
не дивився на нічо, лиш пішов право у ту кімнату, де 
Глогорожечка спала. »Якаж она красна!« — думає він 
собі: »ану, хіба я її пробуджу!« От і будить її, а опо 
тогді відразу і зірвалась! І все, що спало, пробуди­
лось: і король, і краля, і слуги, і коні, і голуби, 
і мухи, і піродраха на печи, і дівка з каплуном і все, 
а кухар термосив кухтнка далі все за чуприну, та ще 
єго раз і в потилицю здорово лупнув. — Тогді І зро­
били Глогорожечці з хорошим царевичем весілля. 
І я там був, сім пар чобіт гуляючи подер, а як стали 
на віват стріляти, то я зо страху аж сюди забіг, аби 
вам сю казочку розповісти. От она і вся!
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те, що пишуть другі газети.

„НАШ ПРАПОР" — інформує про українське 
життя на всіх українських землях.

КОЖНИЙ ТОЧНИЙ ПЕРЕДПЛАТНИК 
„НАШОГО ПРАПОРУ" 

дістає щомісяця безплатно 
ОДИН ТОМ „УКРАЇНСЬКОЇ БІБЛІОТЕКИ" 
ПЕРЕДПЛАТА Ній „НАШ ПРАПОР" 

в краю разом з „Українською Бібліотекою": 
місячно з 1. томом 
на 2 місяці з 2. томами 
чвертьрічно з 3. томами 
піврічно з б. томами 
річно з 12. томами 

закордоном разом з „Українською Бібліотекою* 
(12 томів) річно згори 32 зл , або їх рівновартість. 
Нові передплатники „Нашого Прапору" в краю 
дістануть псі попередні випуски „Української Бібліотеки" 
по надісланні належитости за опанування іі пересилку, 

мислячи не. 35 Гр. за 1 том.
Адреса: ЛЬВІВ, КОСЦЮШКА 1 а, чек конто 500.277.

1 зл. 95 гр. 
З „ 70 „ 
5 „ 55 „ 

П „ Ю „ 
22 „ 20 „
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