
        
            
                
            
        

    	





 

       Аквітанія

    Ева Гарсія Саенз де Уртурі

    Переклад з іспанської --   полігНОТ

   ------------------------------------------------------

https://www.facebook.com/pg/PoligNOT

Заходьте на мою сторінку на Facebook і підписуйтеся, щоб довідуватися про нові переклади.

 

                       Їм, моїм дітям. За те, що ви є.

 

   В Раю немає оповідань, бо там немає подорожей. Втрата, розкаяння, поневіряння і пристрасть рухають оповідання вперед, по його закрученому маршруту.

           Маргарет Етвуд

   Я теж відчував схильність змушувати себе, майже з маніакальною впертістю, бути сильнішим, ніж я насправді є.

          Серен К'єркегор

   Книжка повинна ятрити рани, а навіть сама ранити. Книжка повинна бути небезпечною.

         Еміль Чоран

 

          Частина перша

 

        Пролог

          Елеонора

   Це історія двох моїх родів. Страхітливих герцогів Аквітанії та підлих Капетингів, королів Франції, і як ми відчували взаємну ненависть, і як наші життя раз за разом перетиналися, поки ми не знищили одне одного, під час того буремного XII століття, сторіччя, в якому Захід змінився назавжди.

   Серед зрад, облог, крові й сперми, двоє підлітків, Людовик, король Франції, і я, герцогиня Аквітанії, креслили оскаженілими лініями кордони того, що пізніше перетвориться в Європу.

   Я рано стала вбивцею, у вісім років мені вистачило дві букви: oc – “так” на моїй улюбленій окситанській мові – щоб закінчити життя моїх мучителів. Хоча також потрібно додати, що я донька інцесту і винна в тому, що кохала свого дядька по батьківській лінії, Раймунда де Пуатьє, та вийшла заміж за свого кузена Людовика.

   Влада належала нам, замки й васали належали нам, всі багатства того, що пізніше буде зватися Європою, належали нам. Іль-де-Франс, Аквітанія, Гасконь і Пуатьє належали нам.

   Я – Елеонора Аквітанська, мені тринадцять років. Демони перевдягнені в посланців твердять, що мій батько щойно помер за дивних обставин під час паломництва в Компостелу…

   … і що в історичних книгах немає прецедентів тому, що я маю намір зробити.

 

          1 Синя смерть

       Елеонора

   Бордо, 1137 

   -- Тебе завжди будуть недооцінювати. Змусь їх заплатити за це.

   Такими були останні слова сказані мені батьком перед від‘їздом у плащі паломника. Тепер посланці з опущеними поглядами твердили, що він помер перед головним вівтарем у соборі в Компостелі, в самісіньку Страсну п‘ятницю, отруївшись, після того, як попив гнилої води з криниці. Так наче вода могла прикінчити такого велетня. Так наче він не носив завжди з собою шматок кам‘яного вугілля, що поглинав будь-яку отруту, мандрівник загартований в тисячах битв і катастроф.

   Так наче ці так звані вісники не були частиною добре підготованого фарсу.

   Вони твердили, що прибули разом, але в Руфуса Астурійського панталони промокли від довгої верхової їзди, запах кінського поту доходив до мого помосту.

   Своєю чергою, бретонець Ото твердив, що він солдат, але в нього досі заростала тонзура, яка говорила про недавнє минуле в стінах монастиря. До того ж він виглядав свіжим і через поганий зір – він двічі спіткнувся на сходах – не міг претендувати на роль воїна.

   -- Брехня… -- рішуче відкинув серед перешіптувань Рай, мій дядько, мій коханець.

   Він поглянув на мене по-змовницьки, я пильно поглянула  на нього.

   Інтуїтивно я вже відчувала, що раптово настав кінець певного етапу. Знала, що прощаюся з ним і зберегла в пам‘яті ті останні години. У майбутньому мені згодяться приємні спогади.

   Як смеркло Рай вирушив у Нижню Наварру по тіло свого улюбленого брата і щоб прояснити цю плутанину. Я залишилася на чолі величезної Аквітанії, дрібна групка утримувала в таємниці новину, що Вільгельма X, графа Пуатьє і герцога Аквітанії, вже не було серед живих.

   Це були не перші новини, які доходили до нас з маршруту святого апостола.

   І всі суперечили одна одній.

   Деякі розповідали, що батько загинув перед головним вівтарем після битви з хлопчиком. Маленький Давид переміг Голіафа.

   Як можна повірити в такі нісенітниці?

   Інші повідомляли, що до нього застосували жахливі тортури вікінгів -- “кривавого орла”, вирвали йому ребра, а легені витягнули назовні, наче скривавлені крила.

   Найбільш безглузда версія стверджувала, що він поцілував немовля в чоло і обоє в ту ж мить загинули.

   Ці останні посланці розповідали про отруєні криниці. Якій версії вірити? Однак, всі вони сходилися, збентежено і вражено повідомляючи, що тіло батька набрало незвичного темно-синього кольору.

   Того нещасного дня, я, його тринадцятилітня спадкоємиця, була змушена знов заговорити.

   Я відмовилася розмовляти п‘ять років тому, коли двоє клятих Капетингів насильно взяли мене під мостом річки Гаронни. З тої пори я ненавиджу пшеничне волосся, власник якого вдарив мене по обличчю. Я ненавиджу блакитний і жовтий кольори лілії, прибічники якої повалили мене на траву.

   Тільки Рай, мій нерозлучний Рай, зауважив мою відсутність під час похоронної процесії, що поверталася з собору Святого Андреса. Він прийшов надто пізно, але так насправді ніколи не довідався, наскільки пізно це було для мене і мого дитячого тіла. Я заперечила факти, це означало б віддати Аквітанію королям туманного Іль-де-Франсу.

   -- Хочеш, щоб я їх вбив? – запитав він, помітивши нас, і вперше я побачила потрясіння в блакитних очах свого дядька.

   Приголомшена, я поправила туніку, приховала кров, що текла мені по ногах. Навіть він не повинен був знати цього.

   -- Oc, – відповіла я на нашій материнській мові.

   “Так.”

   Одне слово, дві букви. Два чоловіка, по два удари для кожного.

   Один в горло, щоб запевнити їхню вічну мовчанку. Другим обрубав їхню чоловічу гідність, помста, яка розділила мене і моє перше кохання.

   Рай ніколи не зупинявся на півдорозі, це був не його метод. Він завжди докладав всіх зусиль, та мав правило – доводити все до кінця. Як і я, він походив з Пуату, чорне волосся, очі світлі й широкі, смаглява шкіра від постійного аквітанського сонця.

   Високим був мій дідусь, жахливий Вільгельм IX Трубадур, гульвіса яких мало. Батько, як я вже казала, був колосом, який дивував всіх тим, що на банкетах їв за десятьох. Про Раймунда де Пуатьє, його брата -- моє кохання --, казали, що він “найкрасивіший з принців на Землі, привітний і чарівний співрозмовник”. Підтверджую, і з дитинства ми стояли одне за одного, дядько і небога, розлучені на дев‘ять років, разом всю решту життя.

   Ми поверталися з похоронів мами і маленького Орла, якому судилося стати герцогом Аквітанії, і який не став ним, бо його здолали гнійники. Французький король, Людовик VI Товстий, прислав на погреб своїх родичів. А сам відбувся дипломатичною брехнею, всі знали, що його прикувала до ліжка дизентерія.

   Але король жадав багатої Аквітанії. Жадав наших виноградників і наших млинів, пасовищ і худоби, яка на них паслася. Жадав веселощів наших трубадурів і барвистості  нашого одягу. Жадав мальовничого двору в Пуатьє і нашого прекрасного палацу в Бордо. Суворі жителі півночі, з певною антипатією, називали нашу землю “Південь”.

   Мій батько був його васалом, але був багатшим, могутнішим, його землі в п‘ять разів більшими. Його вплив і славетні діяння за життя перетворили його в святого, і вся ця аура героїзму принижувала короля.

   Він хотів, щоб я належала йому.

    З тієї миті, коли помер Орел, він хотів, щоб я належала йому.

   Він відправив кількох своїх братів з підлою місією, двоє з них викрали мене, скориставшись неуважністю Рая, і мали намір насильно заволодіти Аквітанією. Існував звичай ґвалтувати спадкоємець і після цього змушувати їх до шлюбу, щоб здобути посаг. Від колиски мати повторювала мені: ”Якщо таке трапиться, це буде твоя вина”. І ні, нічого не трапилося, бо цього немає в хроніках. Тільки я знала, що відбулося, і вирішила, що нічого не сталося, отже нічого не було.

   “Damnatio memoriae”, наказав мені привид дідуся.

   -- Зітри це з пам‘яті.

   Забудь колишнього ворога. Не думай про нього, не говори про нього, не пиши про нього, не повертайся на те місце, де тебе скривдили.

   Я ледь не померла від болю, коли мене рвали всередині, під тим похмурим мостом я навчилася, що плоть дівчинки повинна поступитися, бо воля чоловіка сповненого рішучості відкрити її, цього не зробить. Це був акт війни і поле бою, боягузи, це було тіло маленької дівчинки.

   Перший життєвий урок: шукай іншу зброю.

   Рай і ці дві букви стали моєю зброєю. Брати короля Капетингів загинули, не встигнувши відправити Товстому повідомлення, що вони вдерлися в мою плоть, а отже і в Аквітанію. Я вперто твердила Раю, що нічого не трапилося, він вдав, що вірить мені, завантажив французів у човен і повеслував у заводь Гаронни, де ми рідко бували. Дідусь привіз з хрестового походу велетенських риб і з тієї пори їх  там розводили. Риба була хижою. В тих водах Капети і зникли. Ми ніколи про це не говорили, батько ніколи нічого не довідався, з нього було досить і дуелі. Нічого моїм фрейлінам, нічого тіткам. Маленька Аліса, моя сестра, моє друге я, була не в тому віці, щоб вислуховувати мої одкровення. На це ще прийде час.

   Я стала німою, всі приписували це тому, що я не могла порадити собі з жалобою після втрати матері й брата.

   Мої слова вбивали.

   Я перестала їх вимовляти, хоча завжди обожнювала слова.

   Німа і невидима, мовчання мало свої переваги.

   Щоб не сумувати за ними я знайшла притулок в бібліотеці дідуся і батька. Вивчила напам‘ять Посібник життя герцогів Аквітанських, щось на кшталт суміші порад, які мій рід записував з тієї пори, як одного з моїх предків призначили правителем нашого народу.

   “Пливи у своєму човні”, максима Евріпіда, яку Рай повторював собі з дитинства, сторінка восьма. Або “Пам‘ятай пораду старого капітана: якщо хтось втрачає мужність, дай йому керувати судном”, яку мій дідусь Вільгельм підтвердив на двадцять четвертій сторінці.

   Однак, трапилося ще дещо.

   Батько, не зважаючи на потрясіння своїх васалів – сумнозвісного Лузіньяна, Тайбура, та інших радників – вирішив, що ця німа дівчинка в майбутньому стане їхньою правителькою.

   Як у всіх жінок аквітанок в моєму роду, в мене рано проявилися таланти.

   Я вже володіла латинню, англійською норманів, нашою окситанською і гортанною мовою ойль, на якій спілкувалися на французькому дворі в Парижі. Я була найкращим сокольником серед своїх однолітків, мені подобалося полювати – не на лякливих оленів, я воліла лютих кабанів – і сім дисциплін знань не були для мене жодною таємницею: граматика, арифметика, логіка… Я підписала свій перший закон після похорон матері, у вісім років. Ось це залишилося в хроніках, і на цей раз, відповідало істині.

   Коли я вирішила замовкнути, трапилося ще щось. Чудо, яке я швидко навчилася приховувати. Завдяки тому, що я тримала рот на замку і спостерігала за васалами батька на Радах, за служницями, що бігали коридорами нашого палацу в Бордо, за шпигунами – невловимими аквітанськими котами, про них я розповім пізніше – чиї тіні стукали в двері самітної батьківської кімнати, завжди незадовго до світанку, я навчилася зосереджуватися на дрібних деталях. Я набула дару вражаючої спостережливості. Здається дрібниця, проте саме завдяки цьому я стала винятковою і отримала корону, яку з часом наділа.

   -- Я щойно з кухні, моя пані.

   Неправда. Вона прийшла з якогось місця з глиною і сіном, край її сукні говорив голосніше і чесніше ніж брехня моєї фрейліни.

   -- Ось документ з печаткою, який підтверджує, що я втратив руку в бою.

   Теж брехня. Йому відрубали руку за кару. Рівна рана від досвідченої руки професійного ката, а не поперечний удар у випадковому місці зап‘ястка завданий відчайдушним ворогом, що налетів наосліп у бою. А докладніше, за крадіжку, виникло в моїй пам‘яті.

   Я називала її своєю “внутрішньою бібліотекою”.

   Я ніколи не довідалася, звідки взявся цей феномен, але мені вистачало прочитати текст один раз, а тоді я могла закрити очі й пригадати всі деталі так, наче переді мною знаходилося полотно. В своїй голові я переглядала архіви діда Вільгельма і шукала міста, в яких обрубували руку за такий злочин. Було достатньо вислухати решту фальшивої розповіді й скільки разів він згадував південь та імена гасконських правителів – Пардіака, Арманьяка чи Фезансака – щоб зрозуміти, що цей балакучий авантюрист не був васалом Готфріда Гарного, честолюбного графа Анжу, нашого північного союзника.

   -- Не довіряй йому, батьку. Він не нормандець, як сам твердить, -- шкрябала я тоді по-окситанськи на аркуші, що лежав на столі, коли ми приймали наших підданих.

   Батько керувався власним чуттям, а не восьмилітньої німої дівчинки, але його полум‘яні та приязні очі відповідали мені спалахом гордості й він стискав мою руку під столом. В батька була рука титана! Загартована в боях, звична тримати меч з таким же благородством, як перо орла, яким він писав свої вірші.

   Та тепер я сама перед ворогами Аквітанії, кажуть, що батько мертвий, і я знаю, що за цим стоїть Капетинг. Рай вирушив у Компостелу, шляхом апостола Якова-Мавробійця, а мені потрібно вирішувати чи покинути свій народ і дозволити, щоб розділили мої землі й таким чином покінчили зі способом життя аквітанців, чи залишитися на чолі Аквітанії.

   Ніхто не знає.

   Ніхто не знає про обіцянку, яку я зробила п‘ять років тому під мостом Гаронни, коли заховала свою лють в далекому куточку, щоб пізніше дістати її, весь час повторюючи слова дідуся: “Поводься, як лев, вони не плачуть за своїми жертвами. Нападай, як орел, завжди зверху. Вбивай, як скорпіон, його жало перебірливе і вводить отруту тільки ворогам, що заслуговують на його напад”.

   Голова лева, тіло орла, хвіст скорпіона: мантікора була улюбленим створінням дідуся. Але того дня мені не вдалося зробити вибір, його за мене зробив Товстий Король, і я присягнула собі, що це більше ніколи не повториться, що з тієї миті я сама завжди вирішуватиму, який чоловік мене матиме.

   На тридцять другій сторінці Посібника життя герцогів Аквітанських мій батько написав: ”Міцний дім можна зруйнувати тільки зсередини: жодна столітня балка не витримає шашелів. Ці дрібні створіння псують древню деревину і перетворюють її в пил, що обвалюється”.

   Капетинги вже п‘ятсот п‘ятдесят років сиділи на троні Іль-де-Франсу. Барона Гуго Капета обрали серед рівних коли всіх потомків Карла Великого – ще одного гіганта з мелодійним голосом – позбавили права керувати. З тієї пори вони за життя коронували своїх спадкоємців, щоб забезпечити продовження династії на троні.

   Покінчити з королями Франції, ось що я вирішила.

   А ще я вирішила кого взяти за чоловіка, кого використати.

   І кого зрадити.

 

          2 Ставок Диявола

         Рай

        Бордо, 1137

   Знаю, що мій кінь потребував відпочинку, відколи я виїхав з Компостели, то проскакав надто багато днів. У наваррських землях я зупинявся тільки для того, щоб дещо вияснити. Але вже вдома мені потрібно було якомога швидше прибути до Ставка Диявола і поділитися новинами з Лією, а потім з Радою.

   Поряд з Гаронною прачки розвішували простирадла на дерев‘яних стовпах. Вздовж всієї річки, в передмісті Бордо, полотна розтягнуті на сонці нагадували флотилію кораблів з парусами, що розвівалися на вітрі. Жовті тополі гнали по   небі південний вітер.

   Але раптово мій скакун, майже осліплий від напруги, ледь не проскакав через тканину і не збив бідну бабусю, що терла об камінь свій поношений одяг.

   Кінь перелякано заіржав, а бабуся намагалася захиститися, піднявши руку. Побачене мене вжахнуло: шкіра в неї на руці була обідрана, хоча її обличчя говорило про довге життя, під час якого вона терпіла цю та багато інших болячок.

   Я зліз з коня і підійшов до неї.

   -- Скажіть мені, бабусю, чому Ви перете в такому стані?

   -- Моя донька померла під час пологів. Це вона приносила гроші до хати, а я вже чекала на смерть, але тепер потрібно ростити малого, тож я зайняла її місце і попросила Кістляву, щоб почекала кілька років, поки мій онук не навчиться ремесла батька.

   -- А чому він ним не займається, як усі порядні люди?

   -- Кожної осені він випливає з порту в Байоні в пошуках китів. Він ще не знає, що в нього є син, хоча навіть коли повернеться, не зможе ним займатися, поки той не виросте і не стане юнгою.

   -- Зрозуміло. Але Ваша рука має поганий вигляд і Кістлява може прийти раніше. Йдіть в палац де Ломбрієр, знайдіть Астролябіо, лікаря. Скажіть, що Вас прислав його правитель Раймундо де Пуатьє. Пообіцяйте мені, бабусю, що підете лікуватися. Пообіцяйте.

   Я знав, що старі аквітанці народ гордий і не довіряють лікам, які не походять з їхнього власного городу, але через кілька днів немовля залишиться саме, а я не міг дозволити, щоб син Аквітанії помер покинутий, не давши світу можливості довідатися про свої таланти.

   Бабуся буркнула щось незрозуміле.

   -- Заради свого онука, пообіцяйте, -- наполягав я. – І скажіть як Вас звати.

   -- Ільдегарда, сеньйоре, -- нарешті здалася вона.

   -- В палаці Вам вручать лист з печаткою нашої герцогині Елеонори. Коли настане день Вашої смерті, а батько Вашого онука не повернеться з північних морів, то малого, якщо не буде рідних, щоб заопікуватися ним, заберуть в палац і дадуть роботу; Ви згодні?

   Старенька кивнула. Вона гордо зустріла мій погляд, але в її змучених очах я помітив полегшення від того, що нарешті зникає останній тягар у її житті.

   -- Ви такий же як Ваш батько, Трубадур, -- вона посміхнулася мені, немов чотирилітня пустунка. – Довгий язик, золоте серце.

   Ми засміялися разом, мені це часто казали.

    “Не дай Боже, бабусю”, -- подумав я. – “Не дай Боже, щоб я перетворився в таке чудовисько як він, який стільки горя приніс нам, нещасним, що любили його”.

   Це було прокляття мешканців Пуату – смертельно ранити тих, кого любимо.

    “Витерпиш рану, Ліє? Ми з братом добре виконали свою роботу і ти вже достатньо сильна, щоб витримати удар, який я завдам тобі сьогодні?”

   -- Ви повинні правити нами, а не німе дівчисько, -- обізвалася бабуся, з зусиллям збираючи важкий мокрий одяг.

   -- Ви помиляєтеся, Ільдегардо. Вона насіння зі стовбура  герцогів Аквітанії, а я лишень бічна гілка. Вона – герцогиня і добре правитиме аквітанцями, її для цього навчали.

   -- Але вона німа, -- наполягала старенька вперто.

   -- Вже ні. Тепер вона дама освічена і, між іншим, надто балакуча.

   -- І якщо вона не виживе в оточенні баронів? Вона всього лиш жінка.

   Вона викликала в мене щиру посмішку.

   -- Погляньте на себе, ось що жінки з Півдня роблять найкраще. Виживають.

   Я попрощався з Ільдегардою, яка безсоромно поцілувала мене в щоку, і знову рушив до глухого Ставка Диявола, місця з дурною славою.

   Вночі, блакитна смуга риб‘ячих спин освітлювала темряву і кидала примарне світло на берег річки. Риба, подарована батькові еміром в обмін за невідомо яку темну послугу під час хрестового походу, була агресивною, але боязкою, в присутності людей вона ховалася і її ніхто не бачив. Пастухи розповідали, що якщо якась вівця наближалася попити зі ставка, її більше не бачили, а інколи через певний час випливав череп. Місцеві легенди розповідали, що палкий пастушок підмовив дівчину, що ходила по воду, скупатися в ставку у світлі повного місяця. Потім довго оплакували хлопця, що зник, як тільки увійшов у темні води заводі. Дівчині вдалося вижити, вона розповідала, що блакитний диявол схопив її своєю пащею і намагався затягнути на дно. Дівчина виривалася, як могла, але втратила ногу і з того часу просила милостиню біля входу в собор Святого Андреса.

   З цієї причини це було найбезпечніше місце у світі для наших зустрічей, віддалене навіть від очей аквітанських котів.

   Мимовільним жестом я стиснув невеличкий мішечок зі шкіри, що висів у мене на поясі. В ньому були голка і чорнило для татуювання.

   “Це потрібно зробити”, змусив я себе думати.

   Лія нетерпляче чекала на мене. В нашій затоці вітер колихав жовте листя тополі, а її довгі коси били по щиколотках. Вона знов переодягнулася в костюм служниці. Лія не любила, коли її впізнавали, а її улюбленим заняттям було загубитися серед васалів і щочетверга ходити на базар. З чотирьох років вона завжди втікала зі своєї кімнати, не дивлячись на покарання своєї суворої матері. Інколи вона одягалася, як конюх і якби хтось захопив нас зненацька, коли ми забавлялися в траві, то подумав би, що ми содомити.

   -- Привіз новини? – поквапила вона мене.

   “Аж забагато”, подумав я.

   Я не встиг відповісти, вона припала до мене своїми нетерплячими вустами і я дозволив, щоб в мене під шкірою подув інший вітер. Це буде наш останній раз, чи зауважила Лія, що я прощаюся з нею?

   -- Ти бачив? Тобі вдалося побачити труп батька? Вони тримали тіло в оцті, як я наказала?

   -- Тримали, -- відповів я, відірвавшись від неї. – Але спека передчасного літа не допомогла. Тіло, яке мені показали, належало комусь сильному, мало його ріст. В нього були темні пасма волосся, але носа вже не існувало, а губи розпухли – це міг бути будь-хто.

   -- Але це був він, ти бачив його шрам.

   -- Не бачив, Ліє. Плоть роздулася і набрала дивного темно-синього кольору. Неможливо сказати чи колись там було те, що я шукав. Сідай біля мене. Нам потрібно поговорити й буде боляче.

   Я сів на березі ставка, знайшов кілька равликів і кинув батьковій рибі. Декілька з них виплило на поверхню, звичні до нашої присутності. З привезених двох десятків, залишалося вже тільки три чи чотири. Як нас. Три чи чотири потомків Вільгельма Трубадура. Лія, маленька Аліса, я і… мій брат?

   Лія сіла мені поміж ніг і відкинулася, поклавши голову мені на груди. Знаю, що вона впізнала запах, який я привіз зі Шляху святого Якова.

   -- Гадаю, що він живий, у Компостелі теж дуже сумніваються, -- сказав я дивлячись будь-де тільки не їй в очі. – Там багато людей розповідають, що він вирушив у Святу Землю спокутувати свої гріхи за недостойні вчинки під час останньої експедиції з графом Анжуйським і за підтримку антипапи Анаклета. Твердять, що він не міг погодитися з тим, що його відлучили від церкви й не знайшов утіхи відвідавши могилу Якова. Що він вирішив здійснити паломництво в Єрусалим, помолитися в Святих Місцях, щоб Всевишній пробачив йому гріхи. Що він не хотів померти, як його батько, в немилості у Святого Престолу в Римі.

   -- Який сенс полишати управління Аквітанією? – запитала вона, не розуміючи.

   -- Він підготував тебе. Я знаю, що йому набридло правити, знаю, що йому не подобалося ні його життя, ні бути маріонеткою батька.

   Батько прогнав нашу маму, Філіппу Тулузьку, свою законну дружину, і ув‘язнив її в абатстві Фонтевро. Потім викрав Данжеросу, жінку одного зі своїх найвідданіших васалів, і поселив на видноті у всіх у розкішній вежі Мальбергіон, древній вежі династії Меровингів, яка дала прізвисько його коханці, в нашому герцогському палаці в Бордо. Після цього папа вперше відлучив його від церкви.

   Мій брат взяв на себе головний удар. Він ніколи не пробачив батькові, що той змусив його одружитися з Аенор де Шательро, донькою Мальбергіони: свого роду насильно зведені брат і сестра, які ненавиділи одне одного. Так, дві бабусі Лії були жінкою і коханкою її дідуся. Здається, вже тоді їй судився інцест.

   Красива і холодна Аенор не пробачила, що мій брат був змушений виконувати свій подружній обов‘язок і вважала Лію донькою від зґвалтування. Брат теж почувався підневільним: патріарх настільки примхливий, як і чарівний, змусив його тіло виконувати доручення, яке він зненавидів від самого початку, нав’язав йому долю – дати дітей Аквітанії, дітей, що народилися з ненависті й страждань.

   Я був присутнім, в дев‘ять років, коли народилася перша дитина. Всі очікували сина, але вона вирізнялася вже з першого подиху. Розлючена новонароджена оглянула всіх присутніх, немов каталогізуючи нас. Як і її мати, вона була білявкою, і незважаючи на невдоволення породіллі, яка відмовилася брати немовля в руки, гордий дідусь вирішив назвати її Alia Aenor, Елеонора: ”інша Аенор”.

   Так і залишилося, хоча коли ми розмовляли по-окситанськи, то називали її Аліенор.

   Але вона сама приймала рішення за себе. Наступного дня після народження білий пушок, з яким вона знаходилася в лоні матері, випав, і в неї почало рости чорне волосся нашого роду.

   Мала вже відчувала, що в жінці, яка привела її в наш світ, вона ніколи не знайде дзеркала, яке доньки шукають в своїх матерях. Аенор цілковито зосередилася на Орлі, своєму єдиному сині, як і вона, білявому і меланхолійному, і не звертала уваги також на другу доньку – невгамовну Алісу. Вони ніколи не були сім‘єю з п‘яти осіб, це були дві ворожі фракції, що об‘єднувалися тільки на публічні заходи, яких було неможливо уникнути.

   Мій брат і дві його доньки, на полюванні, практикуються на лютні, заспані на колінах батька, коли забава затягується і трубадури такі як Серкамон і Блехері співають найбільш сороміцькі пісні батька. Всі святкують і сміються з безсоромних жартів Вільгельма Трубадура.

   -- Раю, він був твоїм братом і кращим батьком, ніж твій власний батько, але створювати собі ілюзії нічого не дасть, -- голос Лії повернув мене в теперішній час. – Батько мертвий і потрібно думати, що робити, щоб зберегти Аквітанію…

   -- Я вирушаю в Святу Землю на його пошуки, -- перервав я її.

   Вона повернулася до мене, здивована.

   -- Ти не поїдеш в погоню за привидами, а очолиш мою Раду. Більше ніж будь-коли я потребую тебе поряд з собою.

   Я зітхнув.

   -- Це ще не все, і це нас розлучить, небого.

   -- Небого? – повторила вона недовірливим тоном.

   -- Ми повинні почати так поводитися одне з одним, ми вже не Рай і Лія, ми – Раймундо де Пуатьє і Елеонора Аквітанська. Я буду князем Антіохії, а ти герцогинею Аквітанії й Гасконі та графинею Пуатьє.

   -- Твої вуста рухаються, але я не розумію, що ти говориш. Ти – князь Антіохії?

   -- Кілька місяців тому, коли я ще був у Англії, лицар ордену госпітальєрів вручив мені листа від короля Єрусалиму Фулько. Він запропонував мені вирушити в Антіохію, щоб одружитися з молодою донькою Аліси, вдови Боемунда II. Теперішня імператриця домовляється з турками, ми можемо втратити ще одне зі Святих Місць, хтось повинен поїхати й зберегти його в християнських руках. Тоді я не сказав тобі нічого: Констанції зараз десять років і моє місце було поряд з тобою. Невдовзі твій батько доручив мені опіку над тобою і Алісою на час свого паломництва, тому я відмовився, але тепер погоджуся.

   -- Але твоє місце надалі зі мною, ми знали, що нам доведеться одружитися з іншими, але ми завжди будемо разом. Так було відколи я народилася.

   -- Елеоноро…

   -- Елеоноро? – вона вже розсердилася, встала і дивилася на мене, як на дивного звіра, побаченого вперше.

   Я теж встав і зітхнув.

   -- Якщо я залишуся, то багато аквітанських баронів будуть тиснути на мене, щоб це я став новим герцогом Аквітанії. Я вирішив не робити цього в день, коли помер Орел і твій батько звірився мені, що ти будеш його спадкоємицею. Але вони вважають тебе слабкою, а звикли до сильного правителя. Від сьогодні тобі доведеться ним стати. Мені не потрібна війна за аквітанську спадщину, ти бачила анархію в якій погрузла Англія з вини Матильди, доньки померлого короля Генріха, і його кузена Стефана Блуаського. Я повинен усунутися, зробити так, щоб тебе бачили єдиним можливим варіантом.

   Вона збиралася відповісти, але в цю мить трапилося щось неймовірне і ми завмерли спостерігаючи за небом, намагаючись увібрати в себе чудо, що відбувалося в нас перед очима.

 

          3 Двоголовий орел

        Рай

      Бордо, 1137

   Величезний орел з двома головами здійнявся, елегантний і хижий, над ставком. Схопив пазурами одну з хижих риб. Я ніколи не бачив, щоб вони були здобиччю іншого звіра, вважав це неможливим. Орел сів на другому березі й одна з його голів почала потрошити рибу, в той час, як інша ковтала.

   Я бачив овець з двома головами, кілька змійок і одну екзотичну черепаху, але ніколи птаха таких розмірів.

   -- Це двоголовий орел з пророцтва друїда Мерліна, -- сказала Лія, перехопивши подих. – Невже ти не розумієш? Орел – це Аквітанія, і нею правитимуть дві голови, ти і я.

   А орел байдуже забрав те, що залишалося від риби, розпростер крила і полетів.

   “Залишилось вже тільки три чи чотири…” – подумав я. – “Що означає цей знак? Франція поглине нас, двох чи трьох аквітанців, що залишилися з тих, які колись давно розгромили Капетингів?”

   Поряд зі мною, Лія, затамувавши подих, спостерігала, як орел зникав за жовтими і помаранчевими тополями. Вона приймала свої власні рішення. Настав час.

   -- Тобі доведеться вийти заміж за аквітанського барона: те, що належить Аквітанії, повинно залишитися в Аквітанії, -- сказав я їй. – І вислухай мене. Відтепер ти мусиш одягатися як королева. Носи взуття, яке збільшує твій ріст, замов одяг з довгим шлейфом. Ширина теж важлива, збільш плечі, комір завжди піднятий, ти повинна випромінювати владу. Намагайся, щоб твоя постава була завжди зверхньою, використай багатства нашого роду на свою користь. Одягайся так, як не може одягатися жодна інша жінка. Ніколи не знімай герцогську корону, навіть перед фрейлінами, навіть коли спиш, чи коли тебе купають. Всі, завжди, близькі чи далекі, повинні пам‘ятати, що ти правиш Аквітанією. Підкреслюй кожну свою появу, щоб це було справжнє видовище. Щоб твоя свита була завжди чисельнішою, ніж у твоїх суперників, завжди оточуй себе шумом і музикою, нехай трубадури виступають перед тим, як ти з‘явишся і коли ти йдеш геть. Приголомшуй всі п‘ять їхніх почуттів. Барви суконь твоїх фрейлін повинні бути найяскравішими. Нехай кидають квіти до твоїх ніг, залишай за собою шлейф тривалих запахів. Використай достаток нашої землі, щоб височіти над іншими. Ніхто не повинен бачити твоєї слабості, бо вони не зглянуться над тобою. Випромінюй силу, світло і блиск, щоб вони більше ніколи не бачили німої дівчинки. Не дай, щоб в хроніках написали, що ти колись відмовлялася говорити. Вони не можуть приписати тобі жодної слабкої риси. Якщо хочеш завоювати аквітанців, ти повинна бути достойною наступницею батька і діда, ми тут звикли, що нами правлять жорстокі чоловіки. Будь жорстокішою за них. Твій батько розпускав чутки, що їсть за десятьох. Це була неправда, але на банкетах на честь збору винограду він наказував подавати собі таку кількість страв, що нагадував самого імператора Клавдія. Він створив легенду про те, що він гігант, бо це давало йому перевагу в бою. Твій дідо теж вигадав, що відкрив бордель в Ніорі й відвідав там усіх монашок-шльондр.

   -- Знаю, і що він був першим клієнтом; цю чутку повторювали під час кожної вечері.

   -- Це все вигадки, цього будинку розпусти ніколи не існувало, але він був розлючений на Церкву за те, що його відлучили й ця провокація дозволяла йому почуватися непокірним в очах Риму. Розумієш, що я хочу тобі показати? Твоя могутність не мусить бути справжньою, на початку вистачить добитися, щоб інші вважали тебе могутньою, це дасть тобі початкову перевагу. Завжди наступай, так ти будеш рухатися вперед. Якщо спробуєш захищатися, завжди будеш зосереджена на тому, щоб не втратити владу і території. Коли нападаєш, просуваєшся вперед, але якщо захищаєшся, відступаєш на два кроки.

   -- Ти просиш, щоб я звільнила мантікору, -- сказала вона повільно, немов не вірячи в те, що почула. Скільки разів ми про це говорили, скільки розмов, що потрібно намагатися контролювати її.

   -- Так, саме це я тебе прошу.

   -- Ви з батьком все життя намагалися не допустити, щоб я випустила цю бестію. Не кажучи вже про матір і її жорстокі покарання. А тепер, коли я залишаюся сама… ти дозволяєш мені відпустити її на волю?

   Мантікора, магічний звір, найгірша з химер. Після нападу мантікори залишалися тільки руїни й спустошення. В нашому палаці Елеонора і її лють завоювали собі це прізвисько.

   -- Ти матимеш справу з гіршими звірами. Вона тобі знадобиться. Ніхто не стане поважати якусь дівчинку. Скористайся своєю перевагою: вони бачать тільки молоду жінку. Твоя душа стара і загартована в нещастях, ти вже набагато мудріша, ніж більшість твоїх васалів.

   -- Це все… Це твоє прощання? Твої останні поради? Отже, ти вже вирішив, отже ти кидаєш Аквітанію і їдеш. Я завжди думала, що нас поховають разом в абатстві Фонтевро. Дядько і небога, мій коханий Рай.

   -- Я їду в Святу Землю, -- повторив я, немов молитву, намагаючись самому усвідомити це. – Пошукаю твого батька і переконаю його, поверну назад, але якщо я не знайду його, якщо цього не трапиться, відтепер тобі доведеться взяти все під контроль.

   “І я повинен поїхати, Ліє. Моя присутність тут для тебе тільки небезпечна обуза”, хотів я сказати їй.

   -- Приходять новини, Раю. Тривожні новини, -- сказала вона, стоячи з поглядом загубленим у ставку. – Сюжер, абат Сен-Дені, радник французьких королів, прибув у Бордо. Непримітний візит, без оголошення і без інших прелатів. Товстий король прийме рішення, застосує старий закон і влаштує шлюб спадкоємиці одного зі своїх васалів. Подейкують про імена, кандидатів… Він видасть мене за якогось барона, якого зможе контролювати.

   -- Ні, якщо мій брат ще живий і я поверну його.

   -- Він мертвий! – крикнула Лія, втрачаючи терпіння. – Який в цьому сенс, щоб батько залишив мене правити в тринадцять років і без заповіту? Він мертвий, Раю. Батько мертвий, а ти втікаєш в пошуках привидів, ніколи б не подумала про тебе, адже ти завжди дивився ворогам у вічі й захищав своє.

   “Я й надалі це роблю. Захищаю тебе від себе.”

   -- Знаю, що я повинна випередити Сюжера, він розумний радник і стримує амбіції короля, але зрештою він його радник, -- сказала вона. – Відколи прибули фальшиві гінці й повідомили про смерть в Компостелі, я більше ні про що не думала. І я займуся цим, але мені потрібна твоя допомога.

   -- Все що захочеш, ти ж знаєш. – Я наблизився, спробував обійняти її.

   -- Потрібно, щоб ти збрехав для мене перед Радою і перед Сюжером. Я хочу, щоб ти повідомив, що привіз заповіт батька.

   Вона була знайома з кожним моїм жестом, і чудово знала, якщо мене щось турбувало, я не міг стриматися і крутив перстень у формі корони, який батько подарував мені перед тим як померти. П‘ять шипів були просякнуті дуже дорогою отрутою, привезеною з Венеції, було достатньо відкрити кришку перстня і торкнутися шкіри, щоб паралізувати людину, розміром з вола.

   -- Немає ніякого заповіту, -- нагадав я їй.

   -- Буде, -- відповіла вона.

   -- І що в ньому буде сказано?

   Вона наблизилася мені до вуха. Прошепотіла блюзнірство.

   Я поглянув на неї з жахом. Мені довелося спертися на найближчий стовбур.

   -- Ти не можеш так вчинити, -- спромігся я прошепотіти. Коли в мене пропав голос? – Після того, що трапилося з Кап…

   -- Я роблю це заради Аквітанії, сам подумай, Раю. Зараз я самотня спадкоємиця цих земель і васал короля Людовика VI Товстого.

   -- Розумного. Не забувай, що до того, як він захворів, народ називав його Людовиком Розумним.

   -- Товстого, -- вперлася вона. – І невже ти дійсно гадаєш, що я упустила б шанс вийти заміж за якогось з його близьких васалів? Ти цього хочеш, побачити, як Аквітанією править володар з півночі, який зневажає все чим ми є? Вони поділять нас, розірвуть Аквітанію, як лягаві, що виявили ведмедя на полюванні. І цей поділ покінчить з аквітанцями. Наша сила полягає в тому, що ми величезна територія зі спільною культурою. Я повинна стати Аквітанією, мене вони не поділять на шматки.

   -- Ти знаєш, що наші барони будуть невдоволені. Твій план схожий на зраду і багато хто буде думати тільки про найближче майбутнє, і якщо вони повстануть?

   -- Вони приймуть заповіт батька, якщо ти представиш його, як справжній.

   -- Ти не продумала деталі. Не так просто підробити заповіт герцога Аквітанії. А шкіра? Потрібно було попросити це в мене до того, як я поїхав, але навіть тоді я б не зміг виконати твій божевільний наказ. Його труп вже ні на що не годився.

   -- Я не продумала деталі… -- засміялася вона, хоча не виглядала на щасливу. – Я дістану тобі шкіру зі спини велетня.

   Було заведено, що наші предки, починаючи з першого герцога Аквітанії, залишали заповіт записаний на видубленій шкірі з власної спини. В нашого роду на службі завжди був таксидерміст, експерт в дубленні людської шкіри після соборування, і один з наших копістів записував останню волю на спині небіжчика. Це була гарантія від підробок. Дружина засвідчувала, що шрами й родимки на шкірі відповідали герцогським. Зараз не було дружини, а брат і дві доньки, чиє слово ніхто не посміє поставити під сумнів, взявши до уваги божевільний вміст.

   Та була ще одна деталь, навіть більш секретна: ”SSS”.

   Solo S é Subir. (Тільки Вгору).

       

   Наш особистий девіз, три слова, які батьки шептали дітям від колиски, три невеличких переплетених букви, які ми татуювали собі на правому плечі.

   -- Це не девіз, дурепо! -- заревів на мене батько одного разу. – Це конденсована мудрість нашого роду, відповідь на всі рішення, які тобі доведеться зробити в житті. Завжди обирай те, що дозволить тобі піднятися. Тільки підійматися. Як ти гадаєш герцоги Аквітанії стали тими, ким стали й добралися аж сюди? Бо ми вміємо тільки підійматися вгору.

   Так насправді малюнок зображав трискеліон кельтів – галлів, як називали наших предків римські колоністи. Символ у вигляді крил, що крутилися, вічно навчаючись, який прикрашав стели й стовбури столітніх дерев на вкритих пилом перехрестях.

   Але якийсь мій родич, хтось з живим розумом, пристосував його і перетворив у наш перший в житті урок: “Тільки вгору”. І Лія робила саме це: втікала вгору.

   Хтось слабкий відступив би.

   Хтось боягузливий заціпенів би.

   Хтось обережний зосередився би на захисті.

   Хтось сильний йшов би вперед без огляду на втрати.

   Хтось такий як вона, онука Трубадура, герцогиня Аквітанії, робила те, що їй голосним криком шепотіла кров: рухалася вгору.

   Зійти на престол.

   Впоратися з нами всіма, друзями й ворогами, згори.

   -- Отже, ти вирішила… Справишся? Справишся з усім, що це принесе з собою? – спромігся я запитати її. Відколи я знайшов її поранену під мостом, ми ніколи про це не розмовляли.

   -- Батько казав, що правити Аквітанією – це думати про аквітанців, а не про наш рід. Я вже все обдумала. Батько вимагатиме в заповіті, щоб я зберегла управління своїми володіннями, а мій чоловік обмежиться званням герцога-консорта. Товстий король погодиться, я правитиму нашим народом і буду народжувати одного аквітанця за одним. Аквітанська кров правитиме Францією, я виховаю свого спадкоємця, в його венах Аквітанія переможе рідку кров Капетингів.

   “Ми не будемо як ця риба, що вимирає. Вона хоче розвести в ставку дияволів”, ця ідея одночасно лякала і приваблювала мене.

   -- Ви родина, -- заперечив я. – Наші предки вже змішували кров у минулому. Святий Престол цього не допустить.

   -- Церкву цікавлять тільки мої багатства, Капетингами править абат Сюжер, а йому потрібні гроші, щоб переобладнати абатство Сен-Дені. Товстий король не може дати йому цих грошей, доходів з його маленької території не вистачає на великі витрати. Роботи призупинені, вони ще навіть не почали будувати хорал. Церква не звертатиме уваги на наші кровні зв‘язки, і взагалі дивно, що тебе, мого дядька по батькові, обурює інцест.

   -- В нас усе інакше, -- пробурмотів я. Як вона сміла порівнювати? – Я тобі не далекий кузен.

   -- І все одно ти залишаєш мене саму і їдеш в Антіохію, щоб одружитися з десятирічною дівчинкою.

   -- Я їду в пошуках брата і поступаюся тобі місцем, щоб війна за спадщину не знищила Аквітанію, і не знищила тебе. Коли помер Орел, я міг претендувати на Аквітанію, як син Вільгельма Трубадура, і не вчинив цього. Я надто сильно любив тебе, не дивлячись на те, що не зміг захистити від Капетингів, а тепер ти кидаєшся йому в обійми.

   -- Не помиляйся, Раю: я кидаюся на корону, а не йому в обійми.

   Вона не відвела погляд, вперта, як батько.

   І тоді, в ту мить, я зрікся її та зрікся повертатися в Аквітанію, до свого колишнього життя. В цій величезній грі, яка от-от мала розпочатися, не було місця для мене.

   Я старанно обирав слова, останні, які вона почує від мене.

   -- Ліє, -- сказав я; спробував взяти її за руку, але вона забрала її, -- ніхто ніколи не повинен довідатися про те, що в нас було, цього нікому не зрозуміти, і воно назавжди залишиться між нами, я впевнений. Але відтепер я попливу у власному човні, й ти зробиш так само. Тут наші шляхи розходяться.

   Лія кивнула, вона теж це знала.

   -- Тебе не буде на шлюбі? Мені потрібна твоя підтримка в цей день.

   -- Місія, яку мені доручив король Фулько, дуже пильна, -- збрехав я. Як я зможу дивитися, як вона виходить за нього заміж? – Я вирушаю завтра. Присилай мені той клятий заповіт, сьогодні ввечері я скличу Раду і переконаю їх. Заради тебе, Елеоноро, бо я пообіцяв вірити в твою силу, і я зроблю це. В Париж з тобою я не поїду.

   -- В Париж? Ні, Раю, я не вийду заміж в Парижі, -- промовила вона. – Це буде мій перший виклик Товстому королю.

   -- Він король Іль-де-Франсу. Шлюб повинен відбутися в Парижі, -- відповів я вражено.

   -- А я висуну умову, щоб відбувся в Аквітанії. Хочу прощупати його, перевірити наскільки він готовий поступитися, щоб здобути трофей, в який я перетворилася. Нехай перевірить мою вартість на ринку, мені буде корисно знати, яка моя фактична влада.

   -- Надто зухвало, як на перший рух.

   -- Я нічого не втрачу, якщо попрошу, але багато виграю, якщо він поступиться.

   Я поглянув на неї. Чи вдалося мені добре приховати гордість, яку я відчував за неї?

   -- Характер гри я розумію. Але твоя вимога не якась дрібниця: дівчина тринадцяти років ставить короля в скрутне становище. Та хай там як, спробуй, хоча мене не буде, в Парижі чи в Бордо. Після зборів Ради я вирушаю в Святу Землю, ми попрощаємося на людях, як личить дядькові й небозі… і на цьому все.

   -- Ми не будемо писати одне одному? – запитала вона, нездатна повірити. – Між нами все закінчилося?

   -- Я напишу тобі з Антіохії, якщо матиму якісь новини про твого батька. Я напишу тобі, якщо ти або Аквітанія будете в небезпеці, але краще, щоб ти звикла – тепер між нами буде тільки тиша, -- змусив я себе сказати, хоча почувався так, немов вголос проголошував якусь страшну єресь.

   Було небезпечно переписуватися, наші послання читатимуть шпигуни й зрадники. Лія завжди була палкою в своїх листах, відколи я був безбородим хлопчиськом мені доводилося спалювати її гарячі повідомлення після того, як я запам‘ятав їх. Ми не могли так ризикувати.

   -- … і тому ти витатуюєш мені наш родовий девіз. Настав час, щоб я його не забувала, правда? – сказала вона, вказуючи на шкіряну сумку.

   Я кивнув і мовчки почав витягувати голку і чорнило.

   “ Пора вже починати, -- сказав я собі. – Це потрібно зробити.”

   -- Отже, тут Рай вмирає. Звідси мій дядько, Раймундо де Пуатьє, вирушає назустріч своїй непевній долі в Святій Землі, -- продекламувала вона вголос, можливо щоб переконати себе, що зміст, який супроводжував ці дивні звуки, був справжнім.

   Лія повністю роздягнулася і мовчки підставила плече. Я намалював три “S”, які своєю чергою витатуював мені брат, коли я досягнув віку для бойового хрещення.

   Вона витримала біль, як достойна учениця стоїків. Я ніколи не чув, щоб вона скаржилася коли впала чи на зубний біль. Татуювання не могло вирвати з неї жодної скарги.

   Закінчивши, я змастив почервонілу і чорну шкіру маззю. Тоді вона пройшла гола перед мною і, на мій жах, занурилася в ставку разом з іншими демонами.

   -- Що ти витворяєш? – вигукнув я перелякано. Лія не була схильна до дитячої бравади, від мого брата вона успадкувала практичний здоровий глузд. – Ця риба не стане поважати тебе за те, що ти годувала її все життя. Вони пожирали людей, овець і корів.

   -- Знаю, -- тільки й сказала вона, її тіло вже в темній воді.

   -- Хай тобі чорт… -- вилаявся я і простягнув меч у піхвах, щоб вона схопилася. – Вилізай звідти!

   -- Ходи, роздягайся і ходи. Я хочу тобі дещо показати.

   -- Покажи мені звідси.

   Вона ігнорувала мій наказ.

   -- Ми не такі як інші, Раю. Ми – аквітанці, ми з роду Трубадура і жахливої бабусі Філіппи. Навіть ця хижа риба не відважиться з‘їсти нас і отруїтися нашою кров‘ю. Ходи, я впевнена, що вони чують запах отрути, я тобі покажу.

   -- Клянуся фалосом Юди, ти прекрасна навіть за мить до того, як тебе зжеруть.

   -- Ходи, я сказала! Тобі наказує герцогиня, -- наполягала вона вже сердито. – Я востаннє хочу відчути тебе між ногами.

   -- Гаразд, -- здався я врешті. – Але тримай мій меч напоготові, у випадку, якщо побачиш, що наближається плавець, кидай меч в нього. Не хочеться вирушати в Святу Землю накульгуючи.

   -- Чи я колись хибила, тим більше з такої відстані?

   -- Тільки перших десять років, -- був змушений признати я в той час, як позбувався туніки й панталонів.

   -- Отож-бо, -- зробила вона висновок. – Ти займися своєю справою, мій солодкий Раю. Жодна риба не посміє вкусити тебе за чоловічу гідність, я прослідкую.

   Якою теплою була вода і якою ніжною шкіра в неї між стегнами. Ми обоє знали, що тільки мого язика буде недостатньо, ці скажені атаки, коли вода в ставку розходилася хвилями навколо наших тіл.

   Скільки гніву в її очах, бо я покидав її, скільки люті, що ми не змогли стриматися, коли спрацював інстинкт з таким знайомим, уже древнім жаром.

   Ми виросли звиваючись, кусаючи одне одного. Що такого могла зробити з нашими тілами риба, чого ми вже не зробили самі? Вони навіть не наблизилися, в цю мить це ми пожирали себе.

   Лії довелося закрити мені рота, бо мій стогін міг налякати всіх аквітанських ластівок.

   Так все було, хоча не існує хронік, які це підтверджують: перш ніж покинути Ставок Диявола ми востаннє взяли одне одного серед води й лілій, з люттю і нестерпним болем.

   А на моїй совісті брехня, про що я промовчав: ”кривавий орел”, древні тортури людей з півночі. Я не зміг ствердити чи труп, який я бачив, належав моєму братові, але я волів не розповідати Лії про жахливу знахідку, про те, що дикий вбивця зробив з тим трупом.

 

          4 П‘ять матерів

        ХЛОПЧИК

        За десятки років до вбивства герцога Аквітанського 

   Ця історія починається з болю. Дикого болю хлопчика, якому лишень шість літ, коли його покинули в лісі далеко від всього відомого йому світу. Під покровом ночі кілька тіней перехрестилося, залишаючи його уві сні, і пішли тим же шляхом, що й прийшли, щоб повернутись до свого звичного пекла, перш ніж хтось зауважить їхню відсутність. Одна з тіней з солодкими словами змусила його випити ландаум, з надією, що малюк не страждатиме від того, що чекало на нього в темряві.

   З цією історією пов‘язана загадка скроплена насиллям. Звинувачення – найгірше, яке тільки може бути – втеча і повернення.

   Продовжимо.

   Кожна з п‘яти матерів цього хлопчика мала по два імені. Те яке вони використовували між собою, коли виготовляли мило з попелу бука і козячого лію, було ранковим іменем. На жаль в них було ще інше, темніше й мерзенніше, за яким їх кликали кожної ночі, коли вони повинні були йти молитися. Тому хлопчик не міг уточнити за ким він питає, коли через кілька місяців після ночі, про яку я розповіла, наблизився до великої заржавілої клітки, що звисала з дуба.

   -- Мамо? – запитав хлопчик, сповнений надії.

   Він наблизився ще трішки до жінки ув‘язненої за металевими ґратами.

   -- Мамо, я зібрав багато лаванди. І лію для мила.

   Він не знав з якого звіра, але точно не з кози. Він знайшов його вже мертвим біля річки й сполошив птахів, які агресивно виражали невдоволення. Але він зумів зшкребти жир гострим каменем. Це було його найбільше досягнення і від цього він почувався старшим.

   Він хотів показати, що від нього є користь, щоб його більше ніколи не забули в лісі, щоб коли наступного разу його загублять, то прийшли раніше, ніж минуть такі довгі чотири повних місяця.

   -- Дівчинко…? Підійди, дівчинко, -- ледь-ледь спромоглася вимовити жінка.

   Одне око в неї було чорне і закрите, хлопчик не вперше бачив таке, він знав, що їй дуже боляче. Вона була худа, хоча не настільки, як він, одна шкіра під білим сукном. Жінка була вже старшою, хоча ще не старою бабою. Хлопчик дивився на неї і в його венах кружляло розчарування. Вона не була жодною з його п‘яти мам.

   -- Ти могла б…? Дівчинко, ти могла б сходити до річки й принести мені води?

   -- В мене немає ковша. – Він був не з говірких, але радів, що не забув слова.

   -- Ну то в руках, маленька. Зроби ківш ручками.

   Він ніколи не говорив з ніким крім своїх мам, але інстинктивно знав, що раз вона в клітці, то не зможе вийти й скривдити його. І в неї не було дзьоба і пазурів, як у сови, що нападала на нього, поки він крав яйця з гнізда в перші ночі, коли він загубився в лісі й коли в нього страшно болів живіт, бо він не їв нічого крім ожини.

   Він побіг до річки, ледве кілька кроків, і повернувся, намагаючись втримати всесвіт води у долонях.

   Жінка з зусиллям спробувала схилитися, але клітка висіла на певній висоті й хиталася, коли вона рухалася. Не дивлячись на стогін болю, їй вдалося трохи випити.

   -- Чому Ви в клітці? – хотів знати хлопчик.

   Перш ніж відповісти, вона трохи подумала, як це робили його матері, коли вигадували казку, щоб його розважити.

   -- Я – збиральниця виноградної лози. Моя невістка жадала моєї посади й сімох моїх садівниць. Вона обмовила мене, ствердила, що я приховую частину податків, які повинна сплатити герцогу, а він повірив. Палицею  з мене вибили неправдиві зізнання.

   Хлопчик зрозумів тільки про герцога і палицю.

   -- Ти живеш тут, в лісі? – запитала жінка.

   -- Ні, мої матері загубили мене і не знають, як знайти. Я чекаю на них, може сьогодні прийдуть.

   -- Твої матері? То скільки в тебе матерів?

   -- П‘ять, -- відповів той гордо і показав всі пальці правої руки, щоб побита жінка побачила -- він вже такий великий, що вміє рахувати до п‘яти. Хоча й не знав, яке число наступне. Пальці на іншій руці означали просто “багато”.

   -- Ні в кого немає п‘ять матерів. В тебе одна мати й один батько, як у всіх на світі.

   Батько? Ні, в нього не було батька. Єдиний чоловік, якого він знав, власник миловарні – високий юнак, що жив уночі, а протягом дня читав коров‘ячу шкіру з буквами – точно не був його батьком. Так сказали його матері. Різні чоловіки заходили в миловарню й виходили, одні частіше, ніж інші, але молодий управитель був єдиним постійно присутнім хлопом, якого він чітко пам‘ятав.

   -- А я так, маю п‘ять матерів. – Бідолашна жінка, як мало вона знала. В нього було п‘ять матерів і він повинен знайти їх, бо вони переживають за ним. – Як мені повернутися додому? Я не знаю дороги.

   -- Бо сюди не ведуть ніякі стежки, дівчинко. Ніхто при здоровому глузді не відважиться зайти в цю частину лісу; вона проклята і гущавина пожирає людей, тому тут підвішують нас, засуджених. Ніхто не хоче бачити, як ми гниємо.

   Хлопчик знов не зрозумів половину слів, але спробував їх запам‘ятати, може вони йому колись стануть в пригоді. “Засуджені”, “гущавина”, “здоровий глузд”, “гниємо”.

   -- Як мені повернутися додому? – наполіг він.

   Жінка згорбилася в клітці. Щось її сильно боліло, перш ніж зробити зусилля і заговорити, вона закусила губи.

   -- Я не знаю, де твій дім, -- сказала вона нарешті, схиливши голову на ґрати й закривши очі. – Як тебе звати? Може я зможу тобі допомогти, якщо знаю твою рідню.

   Хлопчик зашарівся.

   -- Хлопчик, мене звуть Хлопчик.

   Це була його найбільша журба. Йому не дали імені. Матері називали його просто “хлопчик”, “шибеник” – це ім‘я йому не подобалося, після цього слова його завжди сварили – або інколи найбільш мовчазна з п‘яти кликала його “мій солоденький” і гладила його тонке волосся, але він не збирався ділитися цим з жінкою в клітці.

   -- Мої матері виготовляють мило, -- додав він, щоб щось сказати.

   -- А… Тепер зрозуміло. Ти дівчинка з… з миловарні.

   -- Я – хлопчик, -- повторив він, хоча було важко очікувати, що жінка почує його за цією гримасою болю.

   -- З таким довгим волоссям і не скажеш.

   Хлопчик знизав плечима, палаючи від сорому.

   “Всі на світі знають, що в лісі немає ножиць.’

   -- Як мені повернутися додому? – повторив.

   Жінка перехрестилася.

   -- Бідолашне… бідолашне створіння. Тепер я розумію, чому тебе покинули в лісі. Вони воліли, щоб ти був знайдою.

   -- Мене не покинули, -- закричав він. І всі шуми в лісі, цвіркуни, цикадки, ворони… кого він знав, перелякано замовкли.

   Він пішов геть, стиснувши маленькі кулачки. Ця жінка йому нічого не скаже.

   Через кілька годин, повний каяття, повернувся, щоб дати їй вечерю.

   “Я подбаю про неї, мабуть, її мати теж її загубила і цієї ночі не знайде.” Він знав, що жінка була вже старою, щоб мати живу маму, але вона сказала “у всіх на світі один батько і одна мати”, хоча в його випадку було п‘ять матерів і жодного батька. Треба буде запитати в матерів, чому він відрізняється. Або чому старенька жінка брехала.

   Хлопчик не бажав, щоб побита жінка пережила такий голод і такий страх, як він у перші ночі. В лісі було страшно, особливо якщо поблизу вили вовки.

   Він нарвав кілька жовтих, солодких на смак квіток і зі своєї схованки обрав трохи ягід ожини, які ще не надто розм‘якли.

   В сутінках йому було важко знайти клітку, вона була захована серед дерев, що вилися біля річки, але коли він наблизився, то почув шум води й слідував за нею, аж поки не прийшов на місце.

   -- Жінко, жінко! – закричав хлопчик, коли побачив, що вона не рухається.

   “Я запізнився, вона вже заснула і залишилася без вечері.”

   Хлопчик вирішив приглянути за нею, на випадок, якщо вночі прийдуть лисиці чи кабани, він взяв суху гілку, яка послужить йому за зброю і пошукав у траві листя, яке б трохи зігріло його, але нічого не знайшов. Він змирився, що доведеться тремтіти ще одну холодну і вологу ніч на березі річки. Він з‘їв тільки жовті пелюстки, а три ожини зберіг для жінки.

   “Завтра, коли вона прокинеться, то буде дуже голодна”, подумав.

    Хлопчик знайшов притулок під каштаном, який прихистив його від вологи річки, неподалік від клітки. Він згорнувся калачиком і заснув, змучений почуттями, що нагромадилися за весь день.

   Вранці його розбудили крики. Вони походили від кількох чоловіків і відразу ж затихли.

   Переляканий, він заховався за грубим стовбуром каштана, а коли страх минув, вирішив поглянути.

   Звідти йому було видно тільки як хитається клітка. Переляканий він підійшов, хотів закричати: ”Жінко, прокидайтеся!”, але погане передчуття чи обережність, які в нього розвинулися за чотири місяці під голим небом, підказали йому, що це погана ідея.

   І це була погана ідея, коли він наблизився, то зауважив, що жінка була вже нерухома і холодна.

   Вона померла вночі.

   Але за кілька метрів, біля її ніг, майже непомітні у високій  траві, він побачив ще два трупи. З колотими ранами на спині. Два чоловіка, такі ж солдати, які інколи заходили в миловарню. Вони не рухалися, тож хлопчик зібрав свою відвагу, підійшов і доторкнувся до їхніх щік. Вони були ще теплі. Померли недавно. Крики походили з їхніх відкритих ротів.

   “Хто це зробив? – спромігся він запитати себе, з жахом в очах. – Точно не вовки. Жінка померла сама, але хтось вбив солдатів.”

   Ще один крик в нього за спиною змусив його втікати.

   -- У неї біла ряса! Мабуть, це одна з дівчаток з миловарні.

   Хлопчик біг, підібравши поділ, щоб не зашпортатися, але цього було недостатньо. Весь тягар світу звалився на нього і чоловік, який його переслідував, легко повалив його на землю.

   -- Погляньте, мій сеньйоре! Здається ми знайшли винну, -- сказав він, але жалюгідна спроба втекти оголила сором хлопчика.

   -- Ні, -- поправився, -- винного у різанині. Це той лісовий хлопчик, про якого стільки зі страхом говорили лісоруби й бджолярі. Але не дивлячись на його жахливі злочини, я не думаю, що він одержимий бісом.

   Хлопчик не бачив сеньйора, до якого той говорив, товстий солдат перевернув його до землі й руками притиснув спину. Хлопчика здивувало і збентежило те, що солдат засунув йому в руку якийсь твердий предмет і змусив стиснути долоню.

   -- Ми знайшли вбивцю… молодих миловарок. Погляньте, він досі тримає закривавлений кинджал.
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   Спотикаючись, я наблизилася до дверей старого собору Сан-Андреса. Я не знала, скільки часу блукала берегом Гаронни, поки не забрела в древнє місто. Я шукала миру, тиші й спокою, бо буря, що здіймалася кожного разу, коли я закривала очі, загрожувала знищити мене.

   “Спокійно, Ліє. Спокійно.”

   Рая вже не буде. Більше ніколи. Ця певність була надто великою, щоб охопити її всього за один день. Можливо я потребуватиму всього життя, щоб повірити в це.

   “Він просто їде в одну зі своїх кампаній. Повернеться, як завжди. Повернеться.”

   Батька вже не було, і підробити заповіт становило тільки першу частину мого плану, щоб викрити вбивцю. “Я не дозволю, щоб він уникнув кари, батьку. Ніхто не вб‘є герцога Аквітанського і спокійно доживатиме залишок своїх днів. “

   Три “S” палали так, немов жили своїм життям, але я була рада, що на правому плечі в мене пульсувала пам‘ятка. Вона відвертала мою увагу від болю ще одного дня, прожитого без батька. Дні минали і його відсутність ставала нестерпною. Я раз за разом відвідувала його покої, та його ніколи не було, ніхто не грав його мелодій на лютні, сміх моїх дядьків лунав якось інакше. Ігри з Алісою вже не здавалися мені такими невимушеними. Це була скорбота? Бо мені було пекельно боляче.

   Я розглянулася.

   Робітники вкриті пилюкою, торговки з кошиками повними полуниць, селянки з обпаленими сонцем обличчями, дітлахи, що билися за дерев‘яного коника.

   Всі, кого я бачила, залежали від мене.

   І не знали цього, вони бачили звичайну кухарку з криво натягнутим корсажем. Я заплела волосся, намагаючись приховати сліди нашої останньої з Раєм сутички, і зітхнула.

   Я переступила поріг храму, але коли зайшла, то побачила тільки як метушаться робітники, балки поскладані біля вівтаря, свічки покинуті в кутках, запах поспіху напередодні великої події.

   Мій батько заслуговував пишніших похоронів, ніж будь-який попередній герцог Аквітанський.

   Він не просив цього за життя, але я наказала у всьому перевершити похорони дідуся. Більше прелатів, більше плакальниць, більший хор. Мій дідусь був чудовим герцогом Аквітанським, але за життя принижував свого сина, і тепер, коли їх обох вже не було, я мала намір компенсувати батькові всі страждання.

   Я вже доручила літописцям з Бордо, Пуатьє і Гасконі, щоб вони написали кілька хвалебних біографій, не тільки окситанською, а й латинню і мовою ойль.

   “Щоб весь християнський світ запам‘ятав тебе великим, батьку.”

   -- Де сповідальня? – запитала я хлопчика-каліку, що ніс на своїй горбатій спині два бурдюки з водою.

   -- На одному з човнів на ріці, -- відповів той, не дивлячись на мене.

   І добре.

   Я повинна пройти непомітно, ніхто не повинен знати, що я – це я, цього ранку з надприродним вітром і чудесами.

   Мене охопив озноб, коли я пригадала двоголового орла… Що хотіло сказати мені це прекрасне чудовисько? Якби я зустріла його коли він був орлятком, я б його видресирувала, зробила своїм, а сама стала його, як це часто ставало з моїми кречетами.

   Я вийшла з храму, де йшов ремонт. Світло, чисте повітря і тепло.

   Я прощалася з Аквітанією, кляті Капетинги. Я направилася до поблизького берега ріки. На човні пришвартованому до колоди містилася сповідальня, яка похитувалася, недоречна, у неспокійному руслі ріки.

   Я увійшла в темряву маленької дерев‘яної кабінки. Сповідник дихав з другого боку яскраво-червоної шторки, що розділяла нас. Здавалося, що це старий дід, який важко дихав. Він привітав мене хриплим голосом. Від нього пахло медом, можливо він також збирав податки, або куховарив для членів свого ордена.

   -- Я хочу висповідатися з того, що от-от збираюся зробити, -- поквапила я його на нашій окситанській мові.

   -- Якщо твій гріх такий страшний, то чи не краще уникнути його? – відповів він обережним голосом людини, яка за своє життя вже наслухалася всього.

   -- Вже запізно, невдовзі все буде готове до мого весілля.

   -- А яким чином заручини стали гріхом, моя донько?

   “Бо я виходжу заміж за сина свого найбільшого ворога, людини, яка вбила мого батька. І народжу йому власного ворога, з його крові вбивці й моєї. Я стану королевою Франції, падре, а аквітанець, мій син, стане королем Франції.”

   -- Те, що я скажу вголос буде зрадою, не тут, але в Іль-де-Франс так. Мені потрібні гарантії, -- поставила я умову.

   Він стривожено завовтузився. Від нього пахло також землею, охрою, здається малахітом… і гвоздикою. Гвоздикова олія, тоді я схилилася до думки, що він був кухарем у своєму ордені.

   -- Моя солодка дівчинко, я простий служитель Господа. Веду просте життя і тому не бажаю вплутуватися в ніякі змови. Може краще промовчати, довіритися комусь ближчому, або просто не плести змов?

   -- Я не можу мовчати, бо в мені закипає лють і мій таємний план день і ніч займає мої думки, в моїх кошмарах і наяву. Я живу тільки заради помсти за смерть свого батька і за те, що зі мною вчинили Капетинги. Я не можу довіритися комусь ближчому, бо живу в оточенні свити, й не знаю, чи Ви знаєте, якою самотньою почувається людина, яка завжди знаходиться в чиємусь товаристві. І ні, я не відмовлюся від змови, бо я не народилася добродушною і не забуваю кривди, і я не бажаю смерті своїх ворогів, я бажаю їхньої поразки у житті.

   “Мало перемогти, головне -- скористатися перемогою і її здобутками”, вичитала я в посібнику свого роду. Вісімнадцята сторінка, написана моїм прадідом.

   -- Ви присягаєте, що мовчатимете? Ви сповідник, Ваш обов‘язок вислухати, простити гріхи й мовчати, -- нагадала я йому.

   -- Ви мене спіймали в цій сповідальні, як якогось щура, -- погодився той неохоче. – Говоріть вже. Гадаю… гадаю, Вам це необхідно, маленька дамо. Ви така… самотня, самотня, хоча й сильна.

   А тоді старий сповідальник щось зробив.

   Ледь помітний жест.

   Його рука, у напівтемряві, пролізла через шторку і з‘явилася під тканиною, що нас розділяла, торкаючись дерев‘яного підвіконня. Він простягнув її мені.

   А я взяла її, взяла і міцно стиснула. Мене здивували його делікатність і сила, як на старого діда. Як мені допоміг цей потиск рук, немов ангел зупинився по дорозі у вічність, зрозумів, що я потребуватиму всієї допомоги небес і спустився, щоб прошепотіти мені: ”Вперед, Елеоноро. Все буде добре. Вперед.”

   Вперше я відчула спокій, мене почули. При дворі, де в мене вже не залишилося союзників, цей священник проявив доброзичливість, не знаючи, ким я була.

   Але ця мить світлої магії минула, я пригадала собі, в кого повинна перетворитися, починаючи від сьогодні, забрала руку і змусила себе продовжити.

   -- Ось моя сповідь, -- сказала я різко. – Я покінчу з Капетингами. Я виходжу заміж за немічного Молодого короля.
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   Перший спадкоємець короля Людовика VI Товстого загинув багато років тому під час принизливого нещасного випадку, коли повертався в Париж. Дорогу йому перейшла свиня і Філіп злетів з коня. Він зламав собі шию, і прожив у муках лишень кілька хвилин. «Porcus diabolicus», журився вбитий горем Сюжер. Товстий теж оплакував його, але не втрачав часу і негайно коронував свого другого сина, Людовика Молодого, немічну і хворобливу дитину. Мій батько теж був присутнім, як і всі інші васали, які вважали необхідним віддати йому шану. Він розповідав мені про худорлявого і боязкого хлопчика одинадцяти років.

   Який піддається впливу.

   Яким легко маніпулювати.

   Мій аквітанський сповідник не відповів мені, запала тиша. Він теж забрав свою руку. Чари, інтимність тієї безконечної миті загубилися в напівтемряві дерев‘яної кабінки, в якій ми гойдалися. Настільки неочікуваними й серйозними були мої наміри.

   -- У Вас є вибір? – запитав він обережно.

   -- Я жінка. Це відповідає на Ваше запитання?

   -- Повірте мені, майже ніхто не обирає свою долю, всі ми врешті підлаштовуємося до чужих задумів. Ваша кара в житті буде не такою великою, якщо Ви погодитеся з чоловіком, про якого говорили.

   -- Моє серце назавжди належить іншому, -- відповіла я тихо, можливо я сказала це собі. І вперше подумала про відсутність Рая, яка буде присутньою кожен день.

   Це був новий, досі невідомий мені біль. І мені було так  боляче.

   За моїм шепотом настала мовчанка мого небагатослівного сповідника.

   -- Мені прикро чути про Ваше лихо. І не мені ставити під сумнів Ваші слова, але… Як Ви збираєтеся покінчити з королями Франції?

   -- Я народжуватиму одного аквітанця за одним, і після немічного Молодого короля при дворі Капетингів буде правити гордий син Аквітанії. Я розбавлю їхню кров своєю, стільки разів, скільки буде необхідно, раз за разом, і виховаю своїх нащадків так, щоб моя лінія брала гору доки під королівською короною не залишиться жодного білявого локона.

   “А опинившись в Парижі, я не спочину поки не знайду доказів, шукатиму свідчень поки не матиму певності, що Товстий король наказав вбити мого батька”, оминула я. Бажання довідатися, що трапилося з батьком перетворилося на нав‘язливу думку, яка не давала мені спати відтоді, як він не повернувся з Компостели. Мій гнів тримав під контролем біль, я не могла дозволити йому стихнути, бо тоді згоріла б у тому вогнищі.

   “Якщо хтось вбив герцога Аквітанського, його повинно поглинути пекло”, повторювала я собі щоночі, перш ніж впасти без сил.

   Раптом поза сповідальнею почулися голоси. Я уявила собі робітників, що йшли берегом річки. Можливо південний вітер, що не стихав, перешкоджав їхнім справам. Я відчула, що вони поспішали. Того дня ми всі поспішали. Я поквапила сповідника, щоб він простив мені гріхи.

   -- Падре, Ви поговорите з Всевишнім і помолитеся за мою душу?

   Священник зітхнув, за метр від свого обличчя я відчула його невдоволення. Його, який кожен день вислуховував про стільки гріхів. Про брехню, зраду, заздрощі й таємниці. Признаю, мої будуть важкими, але він дратував мене отією своєю манірністю. Мої сповідники в палаці  де Ломбрієр, коли я приходила в каплицю, прощали мені гріхи відразу ж, з сумішшю покори й відчуженої ввічливості.

   У всякому випадку, до цього ранку я ніколи не каялася в смертних гріхах і державній зраді.

   -- Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.

   “Я вам щиро вдячна, добрий отче”, тепер коли розп‘ятий Бог не стояв на моєму шляху, я могла зосередитися на подробицях.

   Я перехрестилася і вийшла з пітьми дерев‘яної кабінки. Але в цю мить човен небезпечно загойдався від раптового руху священника, який вийшов через задні дверці імпровізованої сповідальні.

   Сповідник обережно встав на дошках човна. На моє здивування, він не був старим священником, як я собі уявляла. Він був велетенським і молодим, з борідкою і, не дивлячись на виголену тонзуру, довгою гривою. З-під його стурбованих, насуплених брів виглядали дивовижні золотисті очі. Їх посвячують в сан щоразу то молодшими, брак бажаючих колись покінчить зі Святою Римською церквою.

   Він ніяково дивився на мене з тіні, яку немилосердне аквітанське сонце проектувало з тополь на березі річки. Стара і зношена ряса ледь прикривала йому коліна, безсумнівно, спадок від якогось священника, що залишив їхній чернечий орден.

   І я, цікава до всього, не стрималася і наблизилася, щоб докладніше оглянути його рукави. Там знаходилася відповідь на загадку.

   -- Ви ілюстратор! – вигукнула я, побачивши його лівий рукав.

   Солодкий запах меду, який виділяв мій сповідник, був наслідком того, що груба тканина на рукаві була просякнута парою золотистих плям. Поряд з залишками меду були сліди якоїсь прозорої і твердої речовини. Не дивлячись на незрілий вік молодого послушника, я воліла думати, що це яєчний білок, а не чоловіча сперма. Мед і яєчний білок на лівому рукаві. Зв’язуючі речовини.

   На правому рукаві знаходилася ціла веселка плям. Вохристі, від яких я чула запах землі й щось темно-блакитне, що вислизало від мене – в цього ченця були дорогі замовлення. Червоний слід на краю рубця говорив мені про велику кількість оксиду заліза, я здогадалася, що йому подобається прикрашати червоним свої ілюстровані Біблії. І гвоздикове масло, щоб не дати грибку знищити пергамент. Я обожнювала цей запах гвоздики, в ранньому дитинстві моїм притулком був невеличкий скрипторій в палаці Пуатьє.

    Адамар, моя годувальниця, доволі швидко відкрила мій неспокійний характер і навчила мене знаходити спокій в сутінках бібліотеки аквітанських герцогів. Вона завжди була моєю спокійною наперсницею. Терплячою бабусею, якої в мене не було, інколи життя підкидує вам рідну людину, яка не має нічого спільного з вашими рідними. Разом зі стареньким Астролябією, пузатим сімейним лікарем, вони супроводжували мене в моїх набігах і одночасно навчали певним практичним вмінням, які пізніше так стануть мені в пригоді.

   -- Це правда, я трохи вмію ілюструвати рукописи, -- відповів він, скромно знизавши плечима.

   -- Не тільки це, -- я вказала на глиняні пляшечки, що висіли в нього на поясі. – Ви збираєте коріння і ґрунти для своїх пігментів.

   -- Ви знову спіймали мене, як якогось щура, -- признав він зі скромною посмішкою, потираючи брову. – Річ в тому, що я поспішаю, бо оформляю часослов. З богослужіннями, такої краси ще ніколи не малювали. Мені потрібні нові кольори.

   -- Я обожнюю часослови, -- сказала я, пригадуючи собі ті, які дідусь залишив мені в заповіті. І спогад про інший заповіт повернув мене до гіркої дійсності.

   Трохи збентежений, священник зашарівся. Він не звик до компліментів, але я скористалася нагодою, яку надала мені доля.

   -- Ви знаєтеся на пергаментах з телячої шкіри? – Питати про людську шкіру було б надто шокуючим, але я подумала, що теляча шкіра дуже схожа.

   -- Трохи знаюся, чому Ви питаєте?

   -- З любові до книжок, я дуже допитлива і завжди докучаю своїми запитаннями майстрам в якійсь справі. Ви можете сказати мені, який пігмент потрібно, щоб створити коричневі плями на пергаменті з телячої шкіри?

   -- Лимоніт, Тера-Сієна, кармін… -- почав він перераховувати.

   -- Темно-коричневі й щоб пляма не розлізлася по шкірі, -- перервала я його. – Щось дуже докладне.

   -- Скажімо, для дрібних деталей?

   -- Припустимо, що так, для дрібних деталей.

   -- Тоді Тера-Сієна. Трохи розбавлена. Пензлик дуже тоненький, волоски тверді, можливо, кінські.

   Батько не показував спину кому попало, але я знала напам‘ять сузір‘я родимок, що перетинали її по діагоналі. З дитинства я знала, яка доля очікувала цю частину шкіри, знала, що мені доведеться засвідчувати її автентичність, коли він передасть мені свої титули. Він наказав, щоб я їх запам‘ятала. Прийшов час скористатися тією наукою. Витатуювати девіз аквітанських герцогів, три “S”, не було проблемою. Рей віддав мені чорнило, яке залишилося після мого татуювання, я заховала його в кишені в складках спідниці.

   І я вже приготувала початкові слова, щось, щоб догодити васалам батька, проте не просити законного дозволу:

   “Якщо мої барони не заперечують, я повіряю доньку під опіку свого короля, графа Паризького і сеньйора Іль-де-Франсу, при цьому вона продовжить правити Аквітанією…”

   Легке покашлювання сповідника повернуло мене над річку.

   -- Гадаю, я вже вгамувала свою цікавість, -- змусила я себе відповісти, задоволена.

   Він вивчав мене поглядом, який я не могла визначити.

   -- Пробачте, сеньйоро. Мені потрібно повертатися до своїх справ.

   -- А мені до моїх, священнику.

   “В мене стільки роботи…”, подумала я.

   І пішла геть від ріки. Коли я йшла, то в мене промайнула думка, не впевненість, а швидше якесь передчуття. Я усвідомила собі, що всі важливі події в моєму житті завжди траплялися поблизу русла ріки. Я спостерігала за Гаронною, як її течія губилася в північному напрямку.

   Тоді я навіть не уявляла собі того всього, що річка дасть мені протягом життя… ні того всього, що вона від мене забере.
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   Я не хотів використовувати кинджал, але…

   Я підвівся в соляній ванні. Вона так почорніла, що мені самому стало страшно. Раніше такого ніколи не траплялося, раніше ніколи крупинки білої солі не поглинали так темряву моєї душі.

   Цими ліками мене забезпечив добрий Сюжер багато років тому, коли я повернувся з Реймса, де васали дали мені присягу вірності, як спадкоємцю, з важким королівським перснем на пальці, натягнутим з великими труднощами. Я чудово розумів, що не дам собі ради з таким тягарем. Тієї ночі, повернувшись в абатство Сен-Дені, я не спав. Тремтів у своєму ліжку, зуби стукали, поки Сюжер не зайшов у мою келію. Він змовчав, що це були древні поганські ліки: сіль землі поглинала найгірші страхи. Дрібний абат запхав мене в дерев‘яну бочку і моє худорляве тіло заспокоїлося. Все залишилося там, біль від того, що я відмовився від всього, що любив: тиші й спокою в стінах, які я завжди прагнув перетворити у свій маленький світ.

   Ось моя ганебна таємниця: люди мене приголомшували. Будь-яке з п‘яти почуттів, якщо воно було міцним, викликало в мені хворобливу реакцію. Крики натовпу в присутності мого батька, надто яскраве сонячне світло, гострі запахи й напружені ситуації. Сюжер мене розумів, я не можу сказати, кого з них двох я любив більше, мого другого батька, творця Капетингів, чи свого батька, короля, якого я збирався переконати припинити цей абсурд.

   Батько був чудовою людиною, завжди дбав про мій спокій і добробут. Він знав, що я не такий, як його первонароджений, мій войовничий брат Філіп, після того, як мене відлучили від грудей, він дозволив Сюжеру забрати мене. З молодих років священник виховував мене як свого наступника, майбутнього абата Сен-Дені, мого мовчазного королівства.

   Сіль мене заспокоювала. В її дрібних кам‘яних нутрощах залишалися надлишки звуків, кольорів, запахів, смаків, нерівної поверхні стін і грубих тканин, які подразнювали мою шкіру, що легко реагувала на будь-що.

   Я одягнув зношену рясу, створену для мене, як я для неї, і відчинив скриню, де зберігалися мої скромні пожитки. Взяв кинджал і заховав його у потаємній кишені в складках ряси. Я мав з собою також безоар, кольоровий камінь витягнутий з шлунка принесеного в жертву восьмимісячного півня. Він мав магічні властивості тільки якщо перше яйце курки було самцем.

   Цей камінець був першим, який мати залишила в моїй келії, щоб він забирав страхи й смуток. Потім з‘явилися інші захисні камені, деякі з них протиотрути. Ми ніколи про них не говорили. Вони просто залишалися тут, заховані в моєму ліжку, після кожного її візиту. Я зрозумів це в той день, коли задоволена моїми успіхами у вивченні священних рукописів, вона подарувала мені цінний лапідарій, трактат про триста шістдесят дорогоцінних каменів, стільки, на скільки градусів поділене небо.

   Це була наша таємна мова, “я й далі дбаю про тебе, сину”, а я віддячувався їй, даруючи часослови, які втішали її, я впевнений, коли її засмучувало, що чоловік, завжди зайнятий королівством, яке поглинало його без решти, не звертав уваги на дорогоцінний камінь, що сидів поряд з ним на троні.

   І я знаю, що вона потайки зашила батькові в полу плаща гірський кришталь привезений зі Святої Землі. Це був білий камінь з жовтими прожилками, розповідали, що якщо його носив дуже товстий чоловік, то швидко і без проблем худнув.

   Не допомогло. Батько продовжував гладшати, ставав щоразу більш неповоротким і незграбним. Матері, красивій та вічно молодій, як безсмертник, було щоразу важче миритися з хворою істотою, в яку поступово перетворювався її чоловік, король.

   При згадці про батька я зітхнув і заховав кинджал після того, як погладив його ефес, вкритий блакитним лаком і з жовтою печаткою нашої лілії.

   Я сподівався, що мені не доведеться скористатися ним, що батько не змусить мене до цього, хоча, правду кажучи, це було б визволенням. Я майже прагнув цього.

   Так, хай йому чорт, я хотів скористатися кинджалом і покінчити з усім.

 

   За дверима собору очікував натовп. Щочетверга батько проводив королівський дотик для хворих золотухою, вони приходили з королівств Наварра і Кастилія, дворяни, жебраки, моряки та ремісники. В цей день всі не соромлячись показували свої болячки на шиї.

   Традиція наказувала утворювати людську чергу і щоб кожен простягнув руку і поклав на плече іншого хворого. З неба Бог бачив мережу рук, яка оточувала храм, в очікуванні на те, що лікар батька їх обере і вони пройдуть у ворота. Я проліз наперед всіх присутніх, мені вдалося просунутися і зупинитися за крок від порога. Я збирався звернутися до лікаря, коли чиясь рука потягнула мене за балахон.

   -- Я бачила Вас поряд з ним у День Святої Трійці, Ви його син, син нашого улюбленого Розумного короля.

   Я повернувся на голос: він належав беззубій жінці, вона була дуже худою, проте вагітною.

   -- У Вас біляве волосся Капетингів, -- сказала вона. – Ви його син-чернець, що очікує на корону. Доторкніться до мене, сьогодні вже обрали дві сотні тих, кого вилікують. Я залишилася в очікуванні дива і Ви моє диво. Доторкніться до мене, благаю Вас, мій сеньйоре.

   -- Я хотів би допомогти Вам, але мої руки не лікують. В мені тече кров Капетингів і це правда, що я син Людовика, але Бог починає лікувати з нашою допомогою, коли вмирає попередній король. Тільки помазаний король може вилікувати золотуху.

   -- Але Вас вже давно коронували. Ви король, Вам присягнули васали. Мій сеньйор, Теобальд Шампанський, був присутнім і ставав навколішки перед Вами, -- наполягала вона.

   -- Це так не працює, мій батько – єдиний король Франції, і тільки він лікує, -- повторив я і підняв каптур, щоб приховати своє зрадницьке світле волосся.

   Але тоді жінка міцно схопила мою руку і приклала до болячки на шиї.

   -- Благаю Вас, промовте слова.

   -- Я не збираюся поминати імені Господа всує. Я не зроблю цього, жінко! – Відмовився я серед шепотів. Якщо зневірений натовп хворих впізнає мене, все закінчиться трагедією.

   -- Я чотири рази прочитаю Отче Наш за Вас, якщо я вилікуюся, то це не буде гріх. Хіба Бог не зрадіє, що мати шести діток, і ще трьох, що от-от народяться, ще не поряд з ним?

   -- Але, сеньйоро, Ви що, вмієте народжувати тільки по троє?

   Вона кивнула.

   Клята. Я подумав про шістьох сиріток, надто багато, щоб якась гільдія чи сеньйор взяли над ними опіку, а тим більше постійно зайнятий Теобальд. Кілька з цих діток опиняться в навколишніх лісах, покинуті серед ночі й з’їдені хижаками. Ми часто знаходили їхні рештки, коли разом з іншими послушниками шукали відповідні стовбури для ремонту даху в Сен-Дені.

   Я здався, взяв на себе ще один гріх і поклав долоню їй на болячку.

   -- Нехай буде п‘ять, -- промовив.

   -- П‘ять?

   -- П‘ять Отче Наш за моє богохульство, і одну Радуйся, Маріє, -- пошкодував я її. А тоді прошепотів їй до вуха: -- Король торкнувся, Бог вилікує.

   Вона вдихнула і закрила очі, немов вбираючи тепло моєї долоні на своїй шиї. Я теж дещо зауважив. Запах цибулі від її рук, і гнилі, що виходила з дірок в зубах.

   Її історія була правдивою, я завжди вмів розрізняти брехню по обличчях тих, хто мені її розповідав. Мене лякало те, що я міг так чітко бачити людські душі, але Сюжер мене заспокоював, твердячи, що Бог дає нам по дорозі відповідну зброю.

   Я не чекав поки жінка відкриє очі, залишив її й пробрався в храм.

   Члени особистої охорони короля спробували зупинити мене. Ними командував вірний Тьєррі Галеран, євнух тамплієр, який відповідав за безпеку батька. Вони були ефективними і вірними, інколи аж занадто невблаганними, я б не витримав весь день навколо себе стільки зброї. Я показав їм королівський перстень на правій руці. Вони схилили голови і я підійшов до першої лавочки.

   Батько побачив мене, направив на мене люблячий погляд і продовжив церемонію. Меса вже закінчилася і єпископ паризький приєднався до батька: його довгу гриву світлого волосся, такого ж як в мене, прикривав невеличкий каптур, від якого походить ім‘я нашого роду, з того часу, як Гуго Капет взяв за звичку носити його.

   -- Підійди, дідусю, -- сказав єпископ до першого в черзі.

   Старий підставив шию. Батько, урочистий, з зусиллям нахилився над ним. Слуга витирав піт, що стікав йому з чола на підборіддя.

   -- Король торкнувся, Бог вилікує, -- промовив він голосно.

   Єпископ повернувся до служки, який носив скриню з sous tournois. Вручив хворому дві срібних монети.

   -- Носи їх завжди з собою, -- наказав.

   Більшість золотушників робили в них дірки й носили на шкіряній мотузці на шиї, як амулети.

   Батько повернувся і помив руки. Камергер зібрав воду в дерев‘яну чашу.

   -- Пий її натще протягом дев‘яти днів. На дев‘ятий ти вилікуєшся. Так завелося від Роберта Побожного, Бог обрав рід синів Гуго Капета, щоб лікувати свій народ, -- продекламував єпископ.

   Старий схилив голову, в нього тремтіли коліна, він шанобливо поглянув на батька і вийшов з черги, звільнивши місце для наступного чуда. Його всі любили, батько був першим з нашого роду, кого насправді обожнював народ франків, вільних людей. Як я міг добитися такого результату, навіть намагатися бути таким любимим і шанованим, як він? Я не успадкував анітрохи з його сили.

   Церемонія повторювалася знову і знову. Кожен ритуал було виконано двісті разів. Сутінки вже потрохи відвойовували світло, коли батько сам-один відлучився в ризницю і я пішов за ним. Сама його присутність викликала в мене такий страх, що я несвідомо з силою стиснув ефес кинджала.

   Я зітхнув і набрався рішучості.

   -- Нам потрібно поговорити, батьку.

   Настав час покінчити з усім.
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   -- Бачу, Сюжер вже розповів тобі новини, -- засміявся батько після того, як міцно вдарив мене долонею по плечу. – Тобі пощастило, нам пощастило! Цей шлюб назавжди змінить обличчя Франції.

   -- Саме про це я й хотів з Вами поговорити… -- почав я.

   -- Взагалі-то, нема про що говорити, -- перервав він мене. – Потрібно багато чого зробити перш ніж аквітанські барони піднімуть бунт і переконають дівчисько залишитися в палаці Трубадура. Сюжер прислав тобі портрет, який йому вручили під час візиту до Бордо? Хай йому чорт, може він і прикрашений, але вона справжня красунечка! З цими чудовими землями я б одружився з будь-ким, навіть з ослицею, але всім давно відомо, аквітанці перевершують нас у всьому, і всі в цій клятій родині красені.

   Я бачив портрет. І він підтвердив, що молода служниця, яку я висповідав, не марила. Це була вона, Елеонора Аквітанська у власній особі.

   Я їй відразу повірив.

   Вона була освічена і звикла командувати, жодна служниця не розмовляла з таким авторитетом, який вона випромінювала, і так докладно не підбирала слів. І я знав з першого погляду, що мені не справитися з тією силою. Я був немічний, вразливий, мене все ранило і непокоїло.

   Мені було не справитись з королівством, я не почувався обраним  Богом, я не вважав себе гідним тих чудес, які мені гарантувала моя кров, лікувати болячки, як це робили Капетинги, прикладати руку і зціляти підданих корони.

   І Елеонора Аквітанська зжере мене живцем, якщо тільки я сам не уникну наших заручин.

   -- Твоє єдине завдання – принести нашому королівству багато красивих синів. Хоча половина їхньої крові буде з Півдня, вони будуть Капетингами. Завдяки своїй матері дуже багатими Капетингами. Я вже багато років полюю за Аквітанією…

   -- Чому ти їх так ненавидиш, батьку, чому ти ненавидиш аквітанців? Тому що вони невгамовні, розпутно веселі, освічені? Через їхні забави, через їхніх трубадурів, через їхнє свято збору винограду, через те, що вони досі потайки дотримуються поганських звичок? Це я можу зрозуміти…

   -- Ні, дурню! – перервав він мене. – Бо вони казково багаті! Чому король повинен бути біднішим за своїх підданих? Я не вмію заробляти гроші, доводиться боротися за кожен млин, за право переспати одну ніч в кожному жалюгідному замку, який я відвідую, і щоб моїй свиті дали каші в брудних дерев‘яних мисках. Вони прикрашають свої манжети дорогоцінним камінням, носять шовкове взуття, навіть їхні коні одягнені краще за тебе, хай їм чорт, ти завжди схожий на бідного жебрака! Але тепер все це закінчиться, сину. Ти бачив портрет, вона справжній ангел! Багатий ангел, якого я не збираюся подарувати своїм васалам. Нашу маленьку смужку землі стискають володіння Жоффруа Гарного на заході й Теобальда Шампанського на сході. Гадаєш, вони б втратили нагоду попросити руки герцогині Аквітанської? Я не можу дозволити, щоб стільки територій і стільки багатств забрали собі ті, хто вже й так їх мають. І покійний герцог Аквітанський зробив мені найбільшу послугу в своєму житті: в заповіті він віддає тобі свою старшу доньку. Думаю, його згубило бажання, щоб їхній рід здобув єдине, чого їм ще бракувало: престиж корони. Правда на заміну він вимагає, щоб вона зберегла владу в Аквітанії, але вона лишень дівчинка, ти займися спадкоємцями, а я займуся її приборканням, коли вона з‘явиться в палаці де ла Сіте.

   -- Я Вам не жеребець! – крикнув я.

   Саме для цього я їм був потрібен, як Елеонорі, так і батькові. Народити аквітанців або Капетингів. І тільки. Я був слабкою ланкою в чужому ланцюжку. Податливою для всіх, хто вважав, що має право кувати моє майбутнє.

   -- А виглядаєш як жеребець, -- засміявся він. – За зиму ти весь виріс, і спина в тебе зміцніла. Ти станеш чудовим королем, королем-воїном, який командуватиме своїми військами й здобуде багато земель.

   -- Ні, батьку. Я її не кохаю і не хочу мати з нею нічого спільного. – Як йому сказати.

   Про неприховану ненависть в словах Елеонори Аквітанської, коли вона говорила про нас, про внутрішню злість. Мені не виграти цієї битви й мене знищить зневага, з якою вона говорила про мене, Молодого короля.

   Я не вмів викликати симпатій.

   -- Про що ти в біса говориш? Ти одружишся з нею, до того ж невдовзі. Це найкраще що трапилося з нашим родом за останні сторіччя. Ми вже не будемо найбіднішими королями Заходу. І ти не упустиш ману, що падає нам з неба.

   “Падає нам з неба?”, подумав я.

   Батько роками марив Аквітанією. І ця одержимість не зникла після чотирьох прохолодних слів.

   Тому я витягнув кинджал, а що мені залишалося. Стиснув його і підійшов до батька.

   -- Що це ти витворяєш? – запитав він збентежено.

   -- Це Вам, я хочу, щоб Ви ним скористалися.

   -- Заховай кинджал, богохульнику! – прошипів він розлючено. – Ти в Божому домі, навіть спадкоємець не сміє розмахувати зброєю на освяченій землі.

   Виснажений, я всунув кинджал йому в руки, повернувся і став на коліна, схиливши голову і підставивши волосся.

   -- Я хочу, щоб Ви обрізали мені шевелюру. Я відрікаюся від трону і більше ніколи не вийду з Сен-Дені. Якщо Ви хочете, щоб я правив, я правитиму абатством, бо до цього мене підготували. Мій брат Роберт стане Вашим спадкоємцем, він такий же енергійний, як Ви, справжній воїн. Це його потребує наше королівство.

   -- Твій брат Роберт знаходиться після тебе в черзі на трон. Доки ти живий, йому не бути королем Іль-де-Франсу. Ти не можеш відректися від корони й стати ченцем. Який сигнал дамо ми, Капетинги, васалам, які нас оточують? Я скажу тобі який: що мій спадкоємець зневажає королівство і воліє стати Божим слугою в бідному абатстві. Я хворий і вже два літа Париж ледь не залишився без короля. Я потребую тебе, хай тобі чорт, тут і зараз!

   Я зігнорував його крики, схопив своє волосся в кулак і знов простягнув йому.

   -- Я не гідний королівського дотику, мені не справитись з усім тягарем, що Ви несете на собі. Погляньте трохи далі ніж сьогодні й найближче майбутнє, батьку. Я не здатен керувати Парижем, ні Іль-де-Франсом, я суха гілка, Ви повинні відрізати мене від стовбура і дозволити, щоб сильний паросток утримував дерево міцним.

   -- Зараз у нас є ти! Цього достатньо! Сюжер тобі допоможе.

   -- Сюжер не вічний.

   І тоді, на моє полегшення, батько здався, може з любові, а може з ніжності. Він важко зітхнув, зігнувся, щоб всістися поряд зі мною на сходах, хоча йому довелося спертися мені на плече, на щастя я витримав вагу його тілес і скелета.

   -- Синку, коханий синку, -- сказав він спокійно, ніжним голосом. – Завжди такий обережний, такий занепокоєний, такий відповідальний. Ти надто суворий до себе… Якби ти бачив те, що бачу в тобі я, проблиски великого короля, яким ти станеш…

   -- Ні, батьку, я не стану королем і не одружуся з Елеонорою Аквітанською.

   Він поважно кивнув і поглянув на один з дерев‘яних хрестів, що висіли на стіні. Він позначав одинадцяту стацію Хресної Дороги, мить коли Ісуса прибивають до хреста.

   -- Гадаєш, це твоє останнє слово у цій справі? – запитав мене він.

   -- Так. – Я знов зібрав свою гриву в косичку і сам почав відрізати локони.

   Вони ще не встигли опуститися на блискуче каміння стертої підлоги ризниці, коли я вперше зауважив це.

   Холод.

   Він виходив від мого батька, а може вже й ні. Бо чоловік, який знаходився поряд зі мною, вже не був близьким, чи навіть знайомим. А його голос… невже цей хриплий, металічний голос, який вимовив мою епітафію, належав йому?

   -- Отже, ти не залишаєш мені вибору, -- сказав він. – Я сам візьму за жінку німе дівчисько. Не розумію тієї глибокої відрази, яку ти відчуваєш до цієї південки, можливо це лишень страх незайманого, то це минеться і ти побачиш, що немає чого боятися. Коли ти на них залазиш, вони втрачають свою силу. Але ця шмаркачка – ключ до майбутнього нашого королівства і тобі доведеться терпіти її у своєму житті. Якщо не хочеш її за жінку, вона стане твоєю матір‘ю.

   -- Ви? Одружитеся з Елеонорою Аквітанською? – Неймовірні слова, я ледь не засміявся, почувши їх. – Ви готові ризикнути, що Вас відлучать від церкви за бігамію? Тепер Ви богохульствуєте на освяченій землі, батьку.

   -- Бігамія? Ти ще не зрозумів. Я даю тобі перший вибір в ролі короля. Або завтра вранці, до світанку, ти прийдеш в мої покої й погодишся на шлюб, або твоя мати раптово захворіє. Помре, не витримавши болісних мук, можливо її відправить в пекло пил одного з тих поганських каменів, які вона потайки обожнює. Це буде жахливо, таке нещастя. І ми оплакуватимемо її як належить, в той час, коли ти одягатимеш мене на церемонію з нагоди заручин з красивою аквітанською дівчиною.

   Король, розсудливий чоловік, який сидів поряд зі мною, знов сперся мені на плече, щоб встати. Захитався і ледь не впав на мене, але я допоміг йому піднятися, хоча для мене ми вже не були батьком і сином, а королем і слугою.

   -- Завтра, Людовику. Завтра, -- повторив король, перехрестився перед хрестом і пішов.

   Ніхто з нас двох не знав, але того клятого вечора ми були не самі в ризниці.

   Неначе сама доля хотіла змусити мене заплатити за всі ті рази, коли я прикидався сповідником у минулому, хтось підслухав розмову, яка змінила розвиток французького королівства, заховавшись за шторками старої сповідальні, яку колись винесли, і яка опинилася в ризниці.

 

          9 Миловарня

        ХЛОПЧИК

     За десятки років до вбивства герцога Аквітанського

   Жах від того, що його зв‘язали й везли, як якийсь тюк на крижах коня, змінила надія, коли хлопчик почав впізнавати дерева, міст і пральню, поряд з якою знаходилася його перша домівка – миловарня.

   Пузатий солдат взяв його під пахву, немов шмат шинки і зайшов з ним у сутінки внутрішнього двору. Тоді без зайвих церемоній кинув на підлогу поряд з пірамідою з кусків мила і нахилився до його обличчя.

   -- Навіть не думай рухатися. Ми послали за герцогом, кажуть він невдовзі прибуде. А ти ж не хочеш розсердити герцога, правда, хлопче?

   -- Ні, -- витиснув він з себе і схилив голову, вдаючи переляканого.

   Але він не був переляканим, принаймні не дуже.

   Він виріс на цьому подвір‘ї, знав кожен з казанів, у яких на повільному вогні  варилося місиво, й міг розпізнати за запахом вміст усіх великих глиняних глечиків.

   Він знав скільки тримати на вогні цей казан, і он той, і звісно ж багато разів складував куски мила в себе за спиною. Ряд за рядом, утворюючи багаторівневу фігуру. Не дивлячись на те, що йому не вдалося повністю ослабити мотузку, яка зв‘язувала йому руки за спиною, він міг насліпо  відсунути одну з пластин піраміди.

   Хлопчик знав, що в них є порожнини, матері навчили його, що якщо куски мила лежали надто близько і не провітрювалися, то ставали нерівними й м‘якими.

   Тож він прослизнув всередину піраміди, де могло поміститися тільки таке дрібне тіло, як в нього, і оскільки він був дуже спритним, руками зв‘язаними за спиною йому вдалося поставити пластину на місце і закритися у своїй маленькій в‘язниці.

   Хлопчик прислухався, почулися кроки.

   -- Розкажіть мені, що трапилося, і негайно! – вимагав гучний, владний голос.

   Хлопчик поглянув поміж кусками мила і впізнав високого юнака в білій туніці, управителя миловарні.

   Він йшов за герцогом.

   Хлопчик знав і герцога.

   Герцог інколи відвідував миловарню, він був огрядний, як ведмідь. Його волосся виділялося, бо було чорнющим, і він одягався в золото і яскраві кольори. Він був веселим і надто шумним.

   Деколи він приходив і співав пісень, змушуючи матерів танцювати з ним.

   Вони погоджувалися, всі кружляли й кружляли, в той час, як інші плескали в долоні, але в його очах завжди був такий страх, немов він дивився на гадюк.

   -- Погані справи, сеньйоре. Дві сестри втекли. Мої люди їх переслідували, вони залізли в хащі, куди ніхто ніколи не ходить, хіба що щоб підвісити злочинців у клітці. Мушу сказати, мої солдати повели себе як телепні. Двоє загинули, а також одна з жінок.

   -- А інша?

   -- Накивала п‘ятами.

   -- Знайдіть її!

   -- Здається, Ви мене не зрозуміли, сеньйоре. Коли я кажу “накивала п‘ятами”, це тому, що я особисто йшов по її сліду, як тільки мене попередили про цю витівку. Скільки разів я упускав втікачку за роки моєї для Вас служби?

   -- Жодного.

   --От я й кажу. Якщо я досі не знайшов її, то її вже не знайти.

   Якусь мить герцог мовчав, хлопчик чекав.

   -- Мені ця справа зараз зовсім не потрібна, я хочу помиритися з Церквою. Якщо та жінка розповість про існування цієї… миловарні, Рим мені ніколи не пробачить. Продовжуйте шукати її. А що ми скажемо тим часом?

   -- В лісі ми знайшли хлопчика. Того, що зник кілька місяців тому, і ми вважали, що він втік або загинув.

   -- І він вижив? Цікаво, -- сказав герцог.

   -- Так, він у нас. Гадаю, це той дикий хлопчик, про якого з таким страхом розповідали лісоруби. Ми можемо звинуватити його в тому, що він вбив двох моїх людей і жінку, всі в це повірять, але спочатку я волів обговорити це з Вами. Хлопчик – син Мод, наймолодшої з них.

   -- Отже, Ви мене не повністю розчарували. Дуже добре, що Ви його спіймали, хтось повинен заплатити за цей хаос. Де хлопчик?

   -- Тут, зараз Вам покажу, -- сказав високий.

   Але юнак шукав і не знайшов хлопчика. Вже  довший час його було марно шукати.

   В нього був час позбутися мотузки, в нього був час вилізти ззаду піраміди, в нього був час прослизнути серед запасів мила і втекти на подвір‘я.

   Проте він не посмів вийти з миловарні, надто багато людей герцога зі своїми кіньми чекало біля воріт.

   Тож хлопчик піднявся по розгойданій драбині, яку він сам так часто ремонтував, і виліз на горище, яке слугувало коморою, де матері зберігали від мишей пшеницю і ячмінь.

   Внизу почулася лайка, але він вже був у безпеці на одній з балок.

   Хлопчик важив так мало, що жодна дошка навіть не заскрипіла, коли він накинувся на один з мішків з пшеницею і почав жувати зерно. Не хліб, звісно, але для нього справжня благодать.

   Хлопчик сів, вперше за чотири місяці відчуваючи, що він повернувся додому, що в цій комірчині він не буде тремтіти від нічної вологи, що сюди не залізуть вовки, хоча ведмедя, який верещав у нього під ногами, йому теж було дуже лячно.

   І тоді, несподівано, він побачив її.

   Одна з його матерів з‘явилася в лазі на горище, вона розсіяно лізла за мішком з каштанами на вечерю. Вона не сподівалася зустріти те, що зустріла.

   -- Це ти, це дійсно ти, чи це з‘ява? – прошепотіла Мод, дрібна і рум‘яна.

   -- Це я, мамо, -- вигукнув хлопчик, майже закричав, і забув про все, про все.

   Він побіг, щоб притулитися до неї, й ледь не втратив рівновагу.

   -- Мамо, в мене все гаразд! Я залишив у лісі багато букетів для мила, але ми можемо повернутися і знайти їх. І в мене є лій, я нічого не забув, я й далі допомагатиму Вам, тільки більше не забувайте мене в лісі, будь ласка…

   -- Хлопчику, ти живий? – перервала вона його, все ще пошепки. – Як так може бути, ти такий маленький і вижив?

   -- Я вже виріс, -- знизав він плечима, вдаючи гідність, якої не відчував. Так насправді, йому було страшно, він хотів тільки, щоб мати знов не вигнала його.

   Мати, сама лишень дівчинка, не знала, що робити. Але згадала, що в миловарні знаходиться Трубадур і в неї підігнулися коліна.

   -- Тобі потрібно втікати звідси.

   -- Ні, це мій дім, тут моїх п‘ять матерів.

   -- Вже немає п‘ятьох матерів, синку. Залишились тільки Елоїза, Сібілла та я. Дві інших втекли, але Ґізелу вбили.

   -- А Цецилія?

   -- Сподіваюся, що в безпеці. Якщо коротко, вона далеко, дуже далеко, де її ніколи не зможуть знайти, ні герцог, ні його люди. Ми роками готували цю втечу.

   Хлопчик дивився на неї понуро, його повернення додому зовсім не було схоже на те, що він уявляв собі щоночі, у своєму гнізді з гілок поряд з річкою.

   -- Отже, ви збиралися залишити мене в лісі й втекти з миловарні?

   -- Мій солоденький… -- сказала дівчина і погладила його кучеряву шевелюру. Хлопчикові стало соромно, він знав, що схожий на маленьку волоцюгу. – Ми залишили тебе в лісі, бо дуже любимо. Це не місце для тебе. Інші сестри мали таких як ти хлопчиків й дівчаток і ми не хочемо, щоб ти повторив нашу долю.

   -- Я підслухав управителя і герцога. Вони сказали… сказали, що Ви моя мати, а не всі п‘ять, як ви завжди твердили, -- зібравши всю мужність, відважився він сказати.

   Мод поцілувала його брудне чоло. Вона роками мовчала про свій брудний секрет, яке полегшення нарешті могти признатися.

   -- Так, маленький. Я тебе народила, хоча всі ми тебе годували грудьми і всі тебе виховували. Ми так завжди робили, сестри по нещастю, ми піклувалися іншими дітьми, що народилися від нас і загинули, хоча ти цього й не пам‘ятаєш. Наше життя дуже крихке, і будь-яка з нас може померти або зникнути з примхи герцога або його людей. Це погане місце, щоб виховувати дітей.

   -- Чому? Мені подобається виготовляти мило.

   -- Знаю, знаю… але ми не тільки виготовляємо мило.

   -- Так, вночі за вами приходять солдати та інші чоловіки й ви разом молитеся в кімнатах. Я це знаю.

   Дівчина поглянула на нього з безмежним смутком.

   -- Так, маленький. Молимося, але коли ми мол…

   В цю мить пролунав оглушливий голос герцога:

   -- Я не буду чекати всю ніч!

   Дівчина стиснула губи.

   -- Вже йду, сеньйоре! – вигукнула, а тоді поцілувала хлопчика в чоло. – Слухай, маленький. Сьогодні ти не зможеш втекти, боюся, що за нами почнуть пильнувати, тобі доведеться залишитися тут, переховуватися вдень і вночі. Я буду приносити тобі поїсти, але нікому не розкажу, що ти живий, навіть Сібіллі та Елоїзі, щоб не поставити їх під загрозу. Не шуми; ти впізнаєш мої кроки, якщо підіймаюся не я, заховайся в цьому мішку і сиди тихенько.

   Хлопчик послухався, з посмішкою на все обличчя.

   Він так і знав. Мод, найбільш ласкава і ніжна, найтихіша, найдрібніша, як і він, була його мамою. І вона поцілувала його в чоло. Погладила його заплутане волосся. Що йому якийсь ведмідь і всі небезпеки світу.

   Він знов був вдома.

 

   Швидко минали місяці, перетворюючись в роки.

   З мішків хлопчик зробив собі спальню, з купи зерна комірчину, а з балок домівку.

   Коли мати подавала умовний сигнал, він злізав з горища, решту дня проводив на балках, невидимий для світу пари й запахів, що розгортався в кількох метрах під ним.

   Він звик слухати управителя миловарні, худорлявого юнака, що вголос читав важенні томи в своїй комірчині.

   Через шпарину між двома дошками хлопчик вслуховувався в описи кохання Овідія, пейзажів степів, змальованих в IV книзі Геродота, і вражений вислуховував описи племен, які Тацит зустрів у Германії.

   Також він навчився читати десятки молитов, бо юнак був відданий не тільки герцогу, а й Богу, і здавалося, що його душу терзали тисячі докорів.

   Хлопчик відкрив, що в його голові залишаються слова і він почав їх любити, але числа він теж любив, а числа любили його, вони були передбачуваними й надійними, не те що плин його життя.

   До того ж він навчився торгуватися з продавцями олії. Навчився складати щотижневий бухгалтерський звіт, бо герцог був дуже скрупульозний з грішми й кожного разу, коли прибував, вимагав показати рахунки. Навчився влагоджувати справи з мельниками і багатовікові суперечки між сусідами за межу земельних ділянок.

   І все це пристало до хлопчика, який був настільки вдячний, що живий і за любов матері, що кожна хвилина, яку він крав у дня, перебуваючи з нею, була чудом, яким він дорожив протягом довгих днів її відсутності.

   Хлопчикові здавалося, що в нього є все.

   Але життя дає і життя забирає, рокам, проведеним в підвішеному стані, не судилося тривати вічно.

   Хто б міг сказати хлопчикові – хоча його вже давно було важко назвати “хлопчиком” – що несподівана поява сина герцога Аквітанії однієї вітряної квітневої ночі прожене його з маленького раю і перетворить в одну з найбільш унікальних людей християнського світу.
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   Вийти заміж за спадкоємця твого найбільшого ворога одна справа: існує ненависть, плани помсти, які потрібно виконати, не дивлячись на непередбачувані обставини, радісна боротьба…

   Коли на твоєму весіллі цей син вирішує смертельно ненавидіти тебе, все кардинально змінюється.

   Проте саме так почалася історія нашої ненависті, кохання, ненависті й кохання, яка тривала кілька десятиліть нашого життя. Хоча, якщо йдеться про Людовика і мене, то ми не вміли і не хотіли діяти інакше.

   Моя сестра Аліса, на рік молодша, залізла до мене в  карету перед собором Сан-Андреса до того, як я встигла вийти.

   -- Ліє, я все підготувала. Біля річки на нас чекає човен. Звідти ми втечемо на південь, -- сказала вона тріумфально, з прилиплим від поту до чола волоссям.

   Її вінок з квітів був погано сплетений, а груба темна коса, як завжди, розпатлана.

   -- Про що ти говориш? – пробурмотіла я. – Вся Франція і Аквітанія чекають на мене.

   -- Ще не пізно. Ти не мусиш виходити заміж за Капетинга, -- наполягала вона.

   Аліса була нестримною, але ще дитиною, і впертішою навіть за мене. Через її фантастичні плани ми завжди потрапляли в неприємності, так було відколи ми разом бавилися в колисці.

   -- Це не так, Алісо, вже пізно. Я не відступлю після всього, що зробила.

   -- Але ти не хочеш виходити заміж…

   -- Алісо, -- перервала я її з твердою посмішкою. – Моя дорогенька Алісо, після смерті батька все змінилося. Нам доведеться змиритися з цим і то швидко. Тепер я буду заміжньою жінкою і вся Аквітанія залежатиме від мене. Тобі теж потрібно подорослішати, жодних втеч, наш народ потребує, щоб ми були на місці, щоб ми були сильними. Сьогодні ти будеш моїми очима й вухами так, як нас вчили Адамар і Астролябіо. Вже вся моя свита в соборі?

   Сестра поправила вінок, намагаючись бути схожою на інших фрейлін. Але вона не була такою, як вони, і це було моєю найсолодшою таємницею.

   -- Дядько Гуго очолив кортеж з наших баронів. З‘явилися майже всі, але деякі не приїхали, особливо гасконці. І до речі, старий Астролябіо зібрав свої манатки й з ніким не попрощався, він був надто вірним батькові й дуже сентиментальним, думаю, не зміг пережити біль від втрати вас обох за такий короткий час. Після смерті батька, він і Серкамон були безутішними, не розраховуйте на нього.

   Говіркий Серкамон, батьків трубадур, скомпонував на його похорони зворушливий плач, але не зміг заспівати його під час церемонії.

   Закінчувалася ціла епоха, аквітанський двір, в якому я виросла, зникав у мене на очах.

   … а майбутнє чекало на мене в цих прекрасних стінах і цього задушливого ранку; я вийшла з карети, вислухала привітальні вигуки галасливих аквітанців, що чекали, щоб попрощатися зі своєю герцогинею шумною гулянкою, і приготувалася до знайомства зі своїм майбутнім чоловіком. Коли я побачила, як спадкоємець короля Франції заходить в храм і дрібний Сюжер направляє його поміж лавочок до головного вівтаря, то пережила перший переляк з багатьох, що чекали на мене.

   Вони утворювали дивну пару. Сюжер сягав моєму нареченому до пояса і спирав руку йому на ремені. В дрібного ченця не залишалося жодного волоска на його схожій на диню голові і в нього були вирячкуваті, як в жаби очі. Він був одягнений в зелену ризу вишиту тисячею кольорів. Вона не дуже пасувала строгому бенедиктинцю, але він був сином селян, що все своє життя орали поля навколо Сен-Дені, а тепер виховував королів, то як не пробачити певну розкіш, якщо церемонія надавала йому гарний привід.

   Молодий король з‘явився з пурпурною накидкою, що вкривала його голову; як повідомили мої агенти, аквітанські коти, він виріс за один сезон, перетворився з дитини в кремезного юнака за такий самий час, за який зелена пшениця в Оверні перетворюється в білу, готову до збору.

   Гадаю, зараз саме час, щоб розповісти про аквітанських котів.

   Вони важливі в цій історії. Пізніше самі побачите.

   Почну з того, що в усьому християнському світі біля багаття розповідали байки про існування аквітанських котів, мало хто в них вірив, і саме в цьому полягала наша сила. Їхнє найбільше достоїнство було в тому, що вони існували тільки в цих легендах, як король Артур в бретонців чи велетень Ізоре у франків.

   Їх відбирали, коли вони починали повзати, і вони були набагато більше, ніж шпигунами герцогів Аквітанії. Навчених спостерігати, підстерігати і красти, хлопчиків і дівчаток шульг обирали серед безшумних, непримітних і кмітливих у важких ситуаціях.

   Нібито щоб пристосувати мою майбутню домівку до моїх вподобань, за кілька тижнів до цього я відправила до палацу де Сіте в Парижі ціле військо конюхів, чашників і кухарок. Серед них, багацько аквітанських котів.

   Найбільш цінна, сама Адамар, обізнана в пуатвинських супах, а також в лікувальних травах і не лікувальних теж, проникла на кухню, душу кожного замку, де варилися всі пліткарі. З життєрадісним обличчям матрони вона здавалася настільки безневинною, що зрештою всі розповідали їй про свої турботи й гріхи. Вона першою прислала мені свій звіт. Не надто заспокійливий звіт про Товстого короля.

   Так насправді Адамар була сестрою-байстрючкою моєї бабусі по батьковій лінії Філіппи, тіньового матріарха аквітанських котів. Від мого народження її призначили моєю нянькою, і вона завжди була для мене кращою матір‘ю, ніж рідна мати, кращою бабусею, ніж рідна бабуся.

   Жодного похмурого жесту, якими звикла обдаровувати мене мати, тієї вічно невдоволеної гримаси, коли вона мене бачила, того вічного відчуття образи від самої моєї присутності.

   Я відразу зрозуміла, що пошук материнської любові був заздалегідь програною війною. Вона вирішила, що не любитиме мене ще від мого зачаття, навіть не давши мені шансу спочатку пізнавши мене. Я народилася з лона свого найлютішого ворога, проте мені пощастило з дитинства мати таких союзників, як батько, Рай і добра Адамар.

   Вони знали, що немовля не зможе захистити себе, тому вже з раннього дитинства намагалися забезпечити мене необхідними для цього вміннями. Можливо вони відчували, що невдовзі я залишуся сама на передовій лінії. Їхній оскаженілий захист розчинив щоденну шкоду від ненависті, яку випромінювала моя мати. Я зростала звична до перехресного вогню між двома родами і це мене загартувало в боях.

   Дуже швидко я зрозуміла, що будь-яка життєва ситуація зводиться саме до цього: боротьбу за ресурси. А я завжди була цінним ресурсом, ще з колиски.

   Кимось, кого потрібно викачати, кого потрібно захопити, кого потрібно пограбувати, в кого потрібно вкрасти все, щоб заволодіти тим, чого вони так сильно прагнули.

   Багатства, влада, управління велетенською територією. Все, що я отримала виключно по праву народження, впродовж всього життя буде моїм найбільшим випробуванням, моєю найбільшою загрозою, моїм особистим прокляттям.

   Ніхто мені цього не дарує.

   Ніхто не відчує найменшого жалю, відбираючи це все від мене.

   І прямо тут, переді мною, зібралися всі: союзники і вороги. Свої та чужі.

   Мій дядько по матері, Гуго де Шательро, люб’язний і методичний. Мій конетабль, Сальдеброль, і решта моїх васалів: Молеон, Лузіньян, Вентадорн..

   Бракувало Раймундо де Пуатьє, кричуща відсутність. Бракувало Рая.

   Але якби він був присутнім, то можливо, мені б не вистачило сил наблизитися до батькового вірного ленника Жоффруа де Ле-Лору, архієпископа Бордо, що чекав поряд зі мною перед вівтарем, прикрашеним свіжозрізаними гілками чебрецю. Згідно з нашими поганськими традиціями – від яких навіть Свята Мати Католицька церква не змогла очистити наші душі – він приносив тривале кохання і витримку у важкі часи. Я наказала додати яскравих квіточок чорної бузини, яка заспокоювала душі мертвих, бо хотіла, щоб в цей день дідусь, батько і всі мої предки дали мені спокій.

   Капето зупинився перед мною, випроставши широкі плечі, з довгим і світлим волоссям, яке я ненавиділа з восьми років. Сюжер потягнув за накидку, немов відкриваючи цінну занавіску. І я не могла нічого з собою зробити, посмішка, яку я розучувала напередодні, перетворилася в недовірливу гримасу.

   “Як таке може бути…?”, встигла я подумати, не пам‘ятаю чи розлючена, чи збентежена, чи і те й те одночасно.

   Молодий король був ілюстратором, який нещодавно висповідав мене, було неможливо спутати погляд золотих очей і гостру борідку. Звісно, французька борідка. Як я могла не звернути уваги на цю деталь у фальшивого сповідника? Я прийняла його за аквітанця через легкий акцент у окситанській мові. В Іль-де-Франсі не опускалися до вивчення нашої мови, а принаймні, так мені втовкмачували.

   Король поглянув мені в очі, він точно знав, хто я така. На його обличчі не було здивування, тільки поважна урочистість. Він очікував на мою реакцію.

   Але як реагувати, коли за мною спостерігала вся Аквітанія і п‘ятсот лицарів свити, якими Товстий король намагався мене залякати. Я виграла нашу першу битву, коли погодилася вийти заміж за його спадкоємця в Бордо; вся його когорта франтуватих васалів була тільки порожньою демонстрацією сили, що вже слабла перед мною.

   Але на це я не розраховувала. Тільки не на це.

   Людовик, мій майбутній чоловік, знав про мої плани, я сама йому зізналася.

   Він вже не був моєю маріонеткою.
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   Церемонія закінчилася формулою, яку я нав‘язала архієпископу бордоському. За це він отримав чудовий млин з сільськогосподарськими землями неподалік від Ніору. Людовик коротко промовив “я беру тебе за дружину”. Я зазначила свої умови: ”З цією каблучкою я виходжу заміж за Вас і тілом своїм вшановую”. Своє багатство, своє тіло, ось що я віддавала.

   Але не душу, не серце, не покірність.

   І звісно ж, не Аквітанію. Він буде всього лиш герцогом консортом, фальшивий батьківський заповіт чітко вказував, що я повинна зберегти управління землями й аквітанськими васалами.

   Протягом всього шлюбного ритуалу ми мовчки міряли одне одного поглядом. Після закінчення меси ми направилися в мою тодішню домівку, барвистий палац  де Ломбрієр. У великому герцогському залі, вже як чоловік і жінка, ми сіли на дерев‘яні трони на підвищенні. Вся аквітанська і франкська аристократія чекала на нас з подарунками, хоча спочатку були наші.

   Я подарувала йому найціннішу реліквію нашого роду: сасанідську вазу, яку наш дідусь отримав від еміра Сарагоси під час хрестового походу. Розповідали, що їй було пів тисячі років, а гірський кришталь у формі стільників зберігся не потріскавши на основі з дорогоцінних каменів, скріплених сріблом і золотом.

   Всі присутні затамували подих, коли я наказала поставити перед моїм новим чоловіком оздоблену скриню. Її принесли чотири моїх найкрасивіших пажів. Я не хотіла, щоб франки подумали, ніби на мене справляли враження їхні чоловіки. Ми аквітанці – прекрасні бестії, і в шлюбній церемонії не бракувало деталей, які це підкреслювали.

   Я бачила наскільки це його вразило. Людовик Молодий – чи буду я продовжувати називати його так в новій реальності? – взяв вазу в свої величезні руки і надовго загубився в деталях узорів. Я спостерігала за ним краєм ока, ледь не посміхнулася, зауваживши, що ніготь безіменного пальця в нього досі пофарбований лимонитом.

   Наблизився турботливий  Сюжер і розірвав чари, які вже не повернулися.

   -- Герцогине, Ваш чоловік працював протягом довгих ночей над цим невеличким чудом. Це часослов з аквітанськими ремеслами.

   Людовик опустив голову, затамував подих.

   З певною цікавістю я взяла в руки прекрасну книгу і погортала її детальні ілюстрації. Спадкоємець з користю провів свій візит в Аквітанію.

   Збирачі шафрану, сиророби, прядильниці, точильники… Там були наші виноградники і ті, хто витискав ягоди винограду, танцюючи в діжках; люди, які на солончаках столітніми граблями добували біле золото, прикривши очі від сонця, що відбивалося в білих озерах; дівчатка, які скубали куріпок, спійманих в пастки з лози. Жінки з вічно чорними руками від збору ожини, лісових суниць і журавлини. Черниці, що обрізали виноградні кущі й заливали в пляшки сік, який сочився з лози. Мені присилали його на Сатурналії, він допомагав позбутися плям на обличчі, це був секрет славнозвісної смуглявої, проте чистої шкіри аквітанців.

   -- Перш ніж Ви щось скажете, я не ненавиджу аквітанців. В Сен-Дені я зростав з кількома послушниками з Півдня, тому володію красивою окситанською мовою. Не знаю, чим на Вашу думку, мій дім завинив перед Вашим, але я – не мій батько, сеньйоро, -- прошепотів мій свіжоспечений чоловік. – Я б не хотів, щоб двір у Парижі перетворився для Вас у пекло, сподіваюся, цим подарунком я передав Вам хоча б шматочок Аквітанії.

   “А сам збираюся забрати всю Аквітанію”, подумала я, дякуючи кивком голови.

   Я посміхнулася Жоффруа де Ранкону, сеньйору Тайбуру, найкращому другу батька. Він скидався на дбайливого дядька, хоча був забіякою зі зламаним носом і вірним, як мало хто, не дивлячись на те, що його меч перебував більше часу поза піхвами, ніж в них. Тайбур охороняв мене, стоячи в кількох метрах від підвищення, наготові, якщо якийсь з подарунків, які нам вручали, становитиме загрозу замаху.

   Сам Жоффруа де Ранкон, Вільгельм д‘Арсак, Арнальдо де Бланкфор… деякі з моїх улюблених баронів були дуже невдоволені заповітом батька.

   “ Те, що належить Аквітанії, повинно залишитися в Аквітанії”, перетворилося у незмінний заклик, який вони повторювали перш ніж сплюнути на землю.

   Тільки з поваги до пам‘яті про батька вони не позбавили мене волі… а ще через твердість, яку продемонстрував Рай, коли зібрав їх всіх – всіх -- і переконав, що заповіт справжній, і що вони повинні виконати останню волю свого покійного герцога.

   -- Того дня, в сповідальні на Гаронні… -- відповіла я тихо, в той час, як гора подарунків зростала біля наших ніг. – Ви вже знали хто я, сеньйоре?

   -- Я волів вважати Вас божевільною, а сповідь – поганим сном. Або переконав себе, що цинобра або малахіт потрапили мені в ніс і викликали галюцинації. Інколи таке трапляється з нами, ілюстраторами, сеньйоро.

   -- Ви не ілюстратор, Ви – спадкоємець. Чому Ви вислуховували сповіді, які не повинні були чути?

   -- Цьому мене навчив Сюжер. Знаю, що це обман, але так я відчуваю близькість з людьми, не вступаючи в розмови. Він каже, якщо ти знаєш гріхи своїх васалів, ти знаєш про них все. В сповідальні можна почути все, сеньйоро: сварки між двоюрідними братами, зради, бійки, що закінчилися смертю…

   -- Ви не здивувалися побачивши мене, Ви знали, що це я, -- прошепотіла я безпорадно, в той час, як ми посміхалися, отримавши в посаг енне покривало для нашого подружнього ложа.

   -- Пізніше це підтвердив портрет, який привіз Сюжер. Так, я знав, що Ви та сама особа.

   -- І не дивлячись на це, Ви не відмовилися від шлюбу.

   Він стиснув губи, немов стримуючи болісну таємницю, і поглянув на свою маму, Аделаїду Савойську, королеву Франції, що томилася від безконечної церемонії, сидячи поряд з Сюжером.

   Кивком голови Людовик подякував одному зі своїх баронів, Матьє де Монморансі, за срібну сільничку. Судячи по його зношеному одягу, цей дворянин переживав не найкращі часи, проте всі присутні жінки неодноразово зітхнули, бо подейкували, що він був одним з найкрасивіших чоловіків Франції, і дійсно привабливості й шарму в нього було більш ніж достатньо. Навіть королева Аделаїда трохи витягнула шию, щоб краще бачити, як він вручав нам свій жалюгідний подарунок.

   -- І хто господар Вашої долі, сеньйоро? – продовжив Людовик, коли Монморансі пішов.

 В моїх нутрощах зростав темний страх. Невже Товстий король знав? Невже Людовик розповів йому про мої плани?

   Я досі не знала, чи перед мною маріонетка Капетингів чи новий гравець з власною думкою. Але я щойно вийшла за нього заміж.

   “В нього світле волосся, а на блакитній туніці вишита клята лілія. Він ворог, Ліє. Ворог”, нагадала я собі.

   Переді мною було важке завдання.

   Найгірший ворог – це звичний ворог, приємна особа, яка кожен день змушує тебе повторювати собі: ”Не зраджуй йому свої слабості, його турбота вдавана. Він тільки запасається зброєю, яку ти йому даруєш, і використає її проти тебе, коли вибухне відкрита війна.”

 

   Сонце вже сідало, коли всі наші гості залишили салон, направляючись на перший з банкетів, якими я пригощатиму їх найближчими днями.

   Залишились тільки Сюжер і Аделаїда Савойська.

   Вони наближалися до нас, обходячи гори канделябрів, клепсидр і скажено дорогих соболиних плащів. Весільних подарунків назбиралося стільки, що плитки салону, білі й чорні, як на шахівниці, повністю зникли. Я захоплювалася зовнішнім виглядом королеви: вона була красунею, яка досі залишалася красунею. Вона виглядала, як дикий звір, приручений часом, каштанова грива поступилася місцем білим кучерям, так наче все в ній змирилося з пережитим. Я уявила собі її поряд з Товстим королем і відразу запідозрила, що під її строгим і дещо зверхнім виразом обличчя криється дама занедбана чоловіком, як доповіли мої коти, зовсім не схильним приділяти увагу своїй дружині. Людовик VI був ненажерою і волів наминати голови смажених кабанчиків, а не товариство королеви. І не тільки в їді був він ненаситним.

   Сорок байстрюків, саме стільки нарахувала Адамар у своїх повідомленнях.

   З Сюжером, королева виглядала на вдоволену, почувалася як вдома.

   Я схилила перед нею голову, за все життя вона була єдиною жінкою, перед якою я це зробила.

   -- Пробачте королю, герцогине, здається в нього знов понос і подорож в Бордо була неможливою.

   Мене вже повідомили про дизентерію її чоловіка, а також про його проблеми з пересуванням, він ставав щоразу товстішим, щоразу безпораднішим.

   Я аргументувала, що раз я платила за весілля, то могла наполягати, щоб воно відбулося в моїх володіннях, в Бордо, а не в Парижі, як на спадкоємця короля франків пристало.

   Вигравши свою першу сутичку, я отримала в подарунок додаткову перевагу: в день, який позначиться на всьому моєму житті, мені не доведеться особисто зустрічатися з ворогом, бо він залишився в своєму палаці на острові Сіте.

   -- Я розумію, моя королево, -- відповіла я Аделаїді зі спокійною посмішкою. – Ми всі молимося за його швидке одужання.

   -- Ви чудово виглядаєте в цій… червоній сукні?

   -- Пурпурній.

   “Константинопольський шовк”, промовчала я. Її сукня не була новою. Невже королева не могла дозволити собі нову сукню на весілля свого сина? Я не хотіла принижувати її, було ще рано наживати собі ворогів.

   -- Не думаю, що багато жінок можуть похвалитися, що отримали комплімент від королеви, я з любов‘ю збережу його в спогадах про цей день, -- додала я смиренно, поки вона мене відкрито вивчала.

   Ми четверо виходили з салону, коли, раптово, якась вагітна жінка підійшла до нас зі смолоскипом. Я поглянула на знамено на конях, за якими вона доглядала. Вона була служницею Теобальда Шампанського; багато васалів Товстого короля прибули в Бордо зі своєю невеличкою домашньою свитою. Сюжер вийшов уперед, але Людовик торкнувся до плеча абата і зупинив його.

   -- Залиште нас на мить самих, -- сказав і відійшов від нас, взяв у жінки смолоскип і вони обмінялися кількома репліками. Людовик попрощався з нею, мені здалося, що розлючено, і переляканий сперся на колону.

   Підійшла його стривожена мати.

   -- Що трапилося, сину?

   -- Дай Боже, щоб нічого, -- почула я його слова.

   -- Що сказала ця жінка? – наполягала вона.

   -- Якусь дурню без сенсу, -- відповів він рішуче, проте не дивлячись на рідну маму. Замість цього він спостерігав за темним подвір‘ям, де зникла служниця.

   І вже до кінця вечора він був сам не свій.

   Я підозрювала, що мій чоловік буде лаконічним, а банкет тільки підтвердив, що я вийшла заміж за мовчазну статую.

   Людовик був сама люб‘язність, проте він був надто розсіяним, щоб вести якусь розмову. З ним щось діялося. Щось його лякало.

   Невдовзі я довідалася, що це. Вистачило п‘ять слів, щоб назавжди змінити наше життя.

   Першим замовк Сюжер, коли один з ченців підійшов до нього і прошепотів щось йому на вухо.

   Людовик побачив це і випрямився на троні так, наче вже кілька годин очікував цього.

   Сюжер відсунув миску з супом з кропиви й одним махом вихилив срібну чашу з червоним вином, хоча коти вже доповіли мені про його любов до гіпокрасу, і що в абатстві Сен-Дені він ховав його в найбільш чудернацьких криївках. Проте якщо він і перебрав вина в Бордо, то все одно  проявив надзвичайний самоконтроль, коли поглянув з безмежним смутком – а може ще з чимось, чого я тоді не змогла витлумачити – на Аделаїду Савойську, королеву.

   Потім обійшов стіл і зупинився попереду, навпроти Людовика. Той проковтнув слину, його очі говорили мені, що він в розпачі… й гостре почуття вини розірвало мені душу надвоє.

   Тоді Сюжер зробив щось, що в ту мить мало хто зрозумів. Як вони могли таке передбачити? Абат опустився перед Людовиком на одне коліно.

   Цим разом Людовик випередив абата:

   -- Мій батько мертвий, так?

   Сюжер підняв голову і почав заїкатися:

   -- Звідки… звідки Ви знаєте?

   Людовик з жахом поглянув на свої руки, так наче вони йому не належали:

   -- Бо в мене королівський дотик.
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   Я не повинна розповідати про це. Але розповім, розповім.

   Те, що трапилося між нами в першу ніч, шлюбну ніч і траурну ніч. Отже, слухайте:

   Сюжер з зусиллям піднявся перед новим королем.

   -- Благаю, поясніть свої слова, -- попросив абат, щиро здивований.

   -- Підійдіть, те, що я Вам скажу – конфіденційна інформація, -- відповів Людовик.

   Маленькому ченцю сподобався перший наказ нового короля, він спішно обійшов стіл і став між моїм чоловіком і мною.

   -- Ота жінка на подвір‘ї, служниця Теобальда, графа Шампанського і де Блуа, -- пояснив Людовик, -- кілька днів тому попросила мене біля входу в Паризький собор, щоб я вилікував її від золотухи. Я опирався, але із співчуття поклав на неї руку і без Божого дозволу промовив слова помазанця Божого. Сьогодні її хвороба відступила, рана зникла. Мені не хотілося в це вірити.

   -- Отже, це Ваше перше чудо! – тріумфально вигукнув священник. – Вам судилися величні звершення і Бог не забарився продемонструвати це всьому світу. Хай там що, зараз небезпечний момент, мені передали, що Ваші паризькі барони стривожені. Боюся, якщо у Франції не буде короля, може виникнути повстання, потрібно якомога швидше доставити Вас в палац де ла Сіте і там коронувати. Вирушаємо негайно, перш ніж ця новина розійдеться.

   Королева-вдова трималася руками за живіт, немов стримуючи блювоту. Людовик, зі свого боку, осів на герцогському троні; він видався мені меншим і тендітнішим, його мовчанка теж не допомагала.

   Довелося брати ініціативу на себе. Я попросила приголомшених гостей розійтися. Вони неохоче послухалися, всі розуміли, що були свідками однієї зі сторінок історії.

   “З цієї миті Франція і Аквітанія писатимуть своє майбутнє в тих самих літописах”, вперше дійшло до мене, я не відважилася заглиблюватися, з жахом чи з гордістю. Це все було моїм творінням.

   -- Тайбур, будете мене супроводжувати, -- наказала я, звільнивши салон. – Візьміть своїх найвірніших людей. Щоб ми не привертали увагу, але були в безпеці.

   -- Ви проведете ніч в моїй фортеці, -- вирішив він, завжди практичний. – Цього ніхто не очікує, всі думали, що Ваша шлюбна ніч буде в Пуатьє. Нехай Вас там даремно чекають.

   -- Так і зробимо. Пора вирушати в дорогу, -- поквапив нас Сюжер. – Ми негайно виїжджаємо в напрямку Сента.

   Але Людовик встав і ми всі здивовано поглянули на нього.

   -- Як помер король? – запитав він.

   -- Понос, сину… Ваша Величносте, -- відповів Сюжер. – Мабуть, рецидив. Останніми днями він просто обжирався, це аж ніяк не допомогло.

   -- Ніхто не вмирає від їжі, -- відкинув Людовик, хоча я зауважила ледь помітну покірну посмішку королеви-вдови. – Я запитав Вас як. Не опускайте подробиць. Він потів?

   -- Ні, а принаймні мені про це не говорили. Його сповідник і вірний Галеран були з ним весь час, -- сказав він, відводячи погляд. – Після розкішної вечері, під час якої він поласував пирогом з часником і шафраном, галімафре і квасним молоком з сухими фруктами і спеціями, йому стало так погано, що він не міг встати з ліжка.

   Навіть мені з підвищення було видно, що радник щось приховував. Що він не договорював?

   -- Перед цим дегустатор все спробував? – наполягав Людовик.

   -- Звісно, як завше, -- відповів той швидко, так наче сумнів ображав його.

   Королі з півночі підтримували римську традицію дегустаторів, які куштували кожну їхню страву, щоб уникнути отруєнь. Все своє життя вони гартувалися ковтаючи протиотруту, митридат, добутий з крові качки, яку годували дрібними дозами отруєної їжі.

   -- Більше подробиць, Сюжере, -- поквапив він. – Що було далі?

   -- Ви впевнені, що хочете це почути? Результату це не змінить.

   -- Сюжере…

   -- Згода, мені відомо, що він бився в гарячковому ознобі.

   -- Ви кажете, що він не потів.

   -- Я наполягаю, що мені про це не говорили.

   -- Які ще признаки?

   -- Ну, ще… ще вуха. Повідомляють, що вони в нього розпухли до гротескних форм. Руки теж, і посиніли. Але все це від дизентерії, в кожного вона проходить по різному. Коли він зрозумів наскільки все серйозно, то попросив Галерана, щоб той зняв йому туніку, влігся на ліжко з благословенним попелом так, як Господь привів його в цей світ, і попросив, щоб його загорнули в шовкове полотно, яке, звісно ж, відразу посиніло.

   Краєм ока я глянула на Людовика. Я бачила, як кожна нова подробиця ранила його і мені було боляче за нього.

   -- Коханий, чим швидше ми вирушимо, тим швидше прибудемо в Париж, і Ви на власні очі побачите тіло небіжчика короля, якщо саме цього прагне Ваша душа. Уява створює чудовиськ, які часто гірші за реальність. Ваш батько вже відпочиває, його страждання закінчилися. Може ця думка втішить Вас. Як би він не страждав, коли вмирав, для нього все закінчилося.

   І не дивлячись на те, що я усвідомлювала, що на нас всі дивилися, я простягнула свою руку до його і легенько торкнулася, намагаючись хоч трохи підбадьорити його, як він це зробив зі мною в сповідальні, що хиталася на хвилях Гаронни.

   -- Насправді, Ви не зможете побачити тіло. Його вже поховали в Сен-Дені, – відкашлявся абат.

   -- Вже? – перепитали ми з Людовиком в один голос.

   Проте я була впевнена, що тільки ми з чоловіком були приголомшені, бо королева-вдова не виявила жодної ознаки, що її здивувала ця новина.

   -- Наш коханий король дуже швидко розклався, за кілька годин в нього повідпадали нігті, задушлива спека цього літа теж не допомогла.

   “Як з батьком”, подумала я.

   Труп був схожий на батьків.

   Моє тіло знаходилося в герцогському салоні нашого роду, але всередині я поспішно рилася в своїй внутрішній бібліотеці, шукаючи хоч якусь інформацію  у важкому томі Про смертельні отрути і бестій, що ядом плюються, але не знайшла нічого корисного. Я погортала в пам‘яті Книгу з найбільшою таємницею перського вченого Разеса. Намагалася пригадати наслідки дії всіх хімікатів і мінералів, які він описував – якийсь змелений камінь, чи хлорид ртуті? – Ні, ртуть викликала сверблячку і її дію плутали з коростою. А абат про сверблячку не казав нічого.

   -- Чому в Сен-Дені, якщо там триває ремонт і він триватиме вічно? – поцікавився Людовик.

   -- Перед поїздкою на Ваш шлюб я наказав прелату Сен-Дені залишити відкритим склеп справа від головного вівтаря. Я Вам нічого не сказав, щоб не засмучувати в такий щасливий для Вас день, але подумав, що Ваш батько буде радий спочивати поряд зі своїм первонародженим, нещасним Філіпом. І я знаю, що Ваше серце любить наше абатство більше, ніж будь-яке інше місце в цьому світі, сподіваюся, Ви сприймете рішення Вашого скромного слуги як безкорисну жертву Вашому роду.

   “… і таким чином підтвердите, що абатство Сен-Дені – пантеон французьких королів, з усіма вигодами, які принесе паломництво всіх франків, щоб стати на коліна перед могилою свого улюбленого короля Людовика VI”, закінчила я за нього подумки. Сюжер любив короля, я бачила це по його обличчю, спотвореному новиною про його смерть, але він був вмілим і спритним політиком, і я почала розуміти, що він кохав закритий всесвіт свого улюбленого абатства більше, ніж будь-що в світі поза межами цього маленького королівства тиші.

   -- Вирушаймо, -- втрутилася королева-вдова. – Нехай починають вантажити всі шлюбні подарунки в карети з супроводом, я хочу, щоб вони без інцидентів прибули в палац де ла Сіте.

   -- Є ще одна справа, яка вимагає негайного вирішення, Ваша Величносте, -- швидко промовив Сюжер. – Я так розумію, що потрібно буде переночувати в якомусь безпечному місці, і фортеця Тайбур здається цілком відповідною для цього, але…

   -- Говоріть, Сюжере, -- наказав Людовик.

   -- Життєво необхідно ще цієї ночі підтвердити Ваш шлюб в очах Церкви, -- прошепотів він.

   -- Перед Богом ми вже чоловік і жінка, ми промовили слова присяги й обмінялися каблучками, -- відповів новий король.

   -- Слів присяги недостатньо, Ви повинні виконати подружній обов‘язок, -- наполягав той.

   -- Ви вимагаєте консумації шлюбу при свідках? – перепитав Людовик чи то недовірливо, чи то збентежено.

   -- Не я, -- відповів абат солодко. – Це Бог і Франція вимагають цього в нашій непевній ситуації. Ви не можете ризикувати, що Ваш зв‘язок не вважатиметься цілковито законним в усіх відношеннях.

   -- Слова, слова і ще слова, -- перервав Тайбур. – Ви можете обговорити подробиці під час поїздки, що чекає на нас. Рушаймо.

   Нечисленний ескорт торував нам шлях. Сюжер їхав верхи поміж Людовиком і його матір‘ю. Інколи вони щось бурмотіли, інколи скорботно мовчали.

   Так я покинула Бордо, під покровом плаща, вночі, без смолоскипів, які б вказували дорогу, ледь встигши попрощатись з сестрою Алісою, дядьками й васалами.

   Залишивши позаду знайомий мені світ.

 

          13 Королівське ложе
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      Замок де Тайбур, 1137

   Через кілька годин, в чужому замку, перед імпровізованим шлюбним ложем, Сюжер, Жоффруа де Ранкон, сеньйор де Тайбур, Людовик і я дивилися на ліжко так, наче воно от-от нас всіх проковтне. Фрейліни й пажі переодягнули нас, з цієї нагоди Людовик і я були одягнені тільки в нічні сорочки.

   Важку тишу порушив Сюжер.

   -- Потрібно починати. Завтра нас чекає дуже напружена подорож в Париж.

   -- В Аквітанії так справи не робляться, -- перебив його Тайбур. – Залиште королівську пару, нехай роблять те, що належить, абате. Якщо хочете, можете почекати зі мною назовні.

   -- Але Церква повинна бути свідком, -- заперечив він.

   -- Церква не повинна лізти до ліжка цих молодих. Герцогиня знає, що робить, і зробить це добре. Довіртеся їй.

   -- Жінки можуть вдавати.

   -- Аквітанка, вдавати? Ви не знаєте наших жінок, Сюжере. Аквітанці немає потреби вдавати. Ви коли-небудь були з аквітанкою?

   Коли він це сказав, я подумки посміхнулася, Людовик дивився в підлогу, немов хотів провалитися крізь землю.

   Абат ніяково стиснув одну руку в кулак.

   -- Я присвятив себе служінню Господу, і ми, бенедиктини, даємо обітницю целібату.


   -- А до обітниці? З жодною, ніколи?

   Сюжер похитав головою.

   -- Вам варто проводити більше часу в Аквітанії, хоча аквітанок Вашого розміру не існує, але можливо Ви б навіть трохи виросли під нашим сонцем. Але повертаючись до королівської пари, вони молоді й красиві, самі розберуться, їм не потрібен Ваш уважний погляд. – І не залишив йому шансу на скарги й суперечки. Взяв його під руку, і ледь не насильно, потягнув з кімнати.

   Людовик поспішно закрив двері на засув, з полегшенням глянув на мене, а тоді сів на ліжко і зняв п‘ятикутну герцогську корону. І став трохи вищим. Людовик ставав вищим, коли не носив на голові тягар королівства.

   -- Якусь мить мені здавалося, що він нас змусить, -- зітхнув він з полегшенням.

   -- Проте все одно це потрібно зробити, тут Сюжер чи за дверима. Давай раз і назавжди покінчимо з цим і продовжимо наш шлях в Париж. Це потрібно зробити, -- повторила я голосно.

   -- Не так, не тут, не зараз.

   Я не зрозуміла.

   -- Чому? – запитала.

   -- Існує стільки причин…

   -- Наприклад… -- наполягала я.

   -- По-перше, бо Ваше серце належить іншому. Ви це чітко заявили перед Богом у сповідальні. Я не забув. І не хочу брати Вас, поки Ви думаєте про іншого. Яким чоловіком я б був, якби так вчинив?

   І Рай, спогади про нього, наше спільне дитинство, все, що ми пережили в палаці де Ломбрієр, його від‘їзд, вперта мовчанка з того часу, жодного листа, жодного повідомлення, нічого… Раптово все накотилося.

   Я вважала себе сильною, але це було не так.

   Я була тринадцятирічною дівчинкою-сиротою з майбутнім безмежної Аквітанії між ногами.

   -- По-друге, для мене не менш важливе, бо Ви потребуєте мого сім‘я, щоб народити аквітанського короля Франції… -- продовжив Людовик.

   Я обірвала його, він завдавав мені надто великого болю.

   -- У Вас були ці причини ще до шлюбу, і не дивлячись на це Ви погодилися одружитися зі мною. Ви прагнете, щоб наш шлюб був цнотливим і безплідним?

   -- Я не збираюся бути Вашим жеребцем.

   -- А моє призначення, як і у всякої спадкоємиці, бути плодовитою кобилою, -- нагадала я йому. – Проте, що ми можемо вдіяти?

   -- Самим обирати? Хоча б дещо в своїй долі? Хоча б це? Невже наші тіла теж належать їм? Кому, чому, нашим мертвим батькам, їхній волі, французькому королівству, Аквітанії? – запитав він, підвищивши голос.

   -- Не кричіть! – прошепотіла я розлючено. – Сюжер слухає під дверима.

   -- Гадаєте, він цього не знає?

   Я сіла поряд з ним, ніч була спекотна і він палав вогнем. Я помітила це ще на човні зі сповідальнею. Він був людиною-жаровнею, завжди виділяв тепло, проте мав схильність щулитися, немов йому постійно було холодно.

   -- Людовику, рано чи пізно це доведеться зробити. Давайте будемо кухаркою та ілюстратором, які познайомилися на Гаронні.

   Він поглянув мені в очі, я була йому вдячна за це, нарешті хоч трішки відваги. Нарешті хоч трішки справжньої близькості. Я не відвела погляд, в нього були золоті очі, як краї його часослова.

   -- Отже, я Вам не огидний? – запитав він хриплим голосом.

   Чудове запитання. Він був Капетингом, ненависним Капетингом. Але він був також милим, і не таким податливим, як я очікувала. Він ще не став чоловіком, як Рай, і вже точно не був воїном чи королем, який приймав власні рішення. Він не був герцогом Аквітанським, не дивлячись на те, що я щойно подарувала йому цей титул. Але в нього була найчистіша душа з усіх, які я досі зустрічала і ця крихкість вже турбувала мене. Я наполягаю, турбувала. І мене турбувало, що мене це турбувало.

   -- Ні, Ви не Молодий король, якого я очікувала, і Ви собі навіть не уявляєте, як мене це тішить.

   За відсутності ініціативи з його боку, я почала роздягатися. Моя нічна сорочка відкривала більше ніж приховувала, вона слугувала, щоб розпалити пристрасть недосвідченого чоловіка, і щоб для молодої все пройшло швидко і гладко. Та все одно я її зняла.

   В моїй пам‘яті назавжди зберігся погляд, який Людовик кинув на мене тієї ночі, бо я ніколи не почувалася краще, ніж коли він вперше провів по мені своїми незайманими очима.

   Але жодна мить не є досконалою, як би наша пам‘ять не намагалася вибілити її, і мої дитячі спогади продовжували з відразою спостерігати за його блакитною нічною сорочкою з вишитими ліліями. Скидалося на те, що Людовик не збирався її знімати. Він завалився на мене всією своєю вагою і його світле волосся впало мені на обличчя. Я з усіх сил затиснула повіки, спогад про те, що зі мною вчинили його дядьки, інші Капетинги, яких я вбила, не йшов мені з голови. Я закам‘яніла, він стурбовано відірвався від мене.

   -- Я Вас скривдив?

   “Ще ні”, -- подумала я.

   -- Ні, просто… -- відповіла я. – Ви не могли б зняти нічну сорочку і залишитися тільки собою?

   Людовик відсунувся від мене і звільнив від своєї ваги. Ліг поряд зі мною, споглядаючи на стелю кімнати.

   -- Боюся, Ви просите надто багато, як на одну ніч. Ніколи не думав, що мені доведеться віддатися жінці, ще й за таких обставин. Цієї ночі, коли я став сиротою, королем Франції, а мої руки набули королівського дотику, сьогодні… Це безглуздя, яке не має з нами нічого спільного, Ваша Величносте.

   -- Елеонора, будь ласка. Принаймні на самоті будьмо Людовиком і Елеонорою. – Я не згадала свого справжнього імені, Лія. Воно залишалося для Рая, і спогадів про нього, коли він вирушив у Антіохію, я присягнула собі, що більше ніколи не вимовлю його вголос.

   -- Хай буде Елеонора.

   -- Послухайте, -- сказала я йому. – Зараз ми самі, Вашого батька немає…

   Я не повинна була говорити про Товстого, ще ні, бо щось отруювало його думки, я зауважила це по тому, як вороже він глянув на мене.

   -- Батько помер, саме сьогодні… -- відповів він тихим голосом.

   -- Що Ви хочете цим сказати?

   -- Я не можу забути те, що розповів мені Сюжер, коли ми прибули в Тайбур.

   -- Що він розповів?

   -- Він сказав мені про Вашу чисельну свиту аквітанців. Почет, який кілька тижнів тому з‘явився в нашому палаці в Парижі.

   -- З ними були якісь проблеми? Я наказала, щоб вони беззаперечно слухалися Вашого батька. Вони були неслухняними?

   -- Подейкують, що аж занадто. Старанні, активні, працювали зранку до ночі, а кухарки… Кухарки привезли з собою смачні аквітанські рецепти, пироги з грушкою, полуничні мармелади, горщики з медом… Мого ненаситного батька було легко спокусити. Він прокрадався в комори, багато разів його заставали зненацька, коли він крав глечики з яблуками у вині.

   Я вдала, що нічого не розумію.

   -- І навіщо Сюжер розповів це Вам?

   -- Ви ж чули, як він помер. Вуха потемніли, нігті повідпадали. Хворі на дизентерію таких симптомів не мають. Він не потів, зовсім не потів. Полотно посиніло, але залишалося сухим.

   -- І?

   -- Коли я бачив батька востаннє, з нього піт стікав рясними струмками! – вигукнув він, і мені довелося заткнути йому рота. Наші погляди знову зустрілися, але цього разу ми  немов знаходилися всередині бурі.

   -- Гаразд. І що Ви підозрюєте? – запитала я.

   Тоді він встав у своїй нічній сорочці Капетингів, повернувся до мене спиною і пішов щось шукати в одязі.

   Гадаю, це було найгірше – тиша. Що він не відповів.

   -- Кого Ви підозрюєте? – повторила я ображено.

   Я почала одягатися. Наша шлюбна ніч закінчилася.

   Людовик повернувся, я закричала. Цим разом це він попросив мене бути тихо, поклавши палець мені на вуста. Поглянув у бік дверей, у бік Сюжера, який був свідком всього цього.

   Я потягнула його до вікна і відчинила віконниці. Гарячий нічний вітер залетів і оточив нас, але між нами залишився тільки лід.

   -- Ви підозрюєте мене, хай Вам чорт, -- промовила я розлючено. – Ви підозрюєте, що я відправила вбивць, щоб отруїти Вашого батька.

   -- Завжди розповідали, що в Аквітанії залишилися відьми, отруйниці з древнього Риму. Що аквітанки вивчали їхні вміння, і що їхні роди вціліли до наших днів.

   -- Я теж читала Плінія Старшого, -- відповіла я. – Це тільки легенди франків, щоб лякати дітей. Я запитаю Вас тільки раз: Ви підозрюєте мене?

   -- Звісно, що підозрюю.

   -- Це говорите Ви чи хтось з Вашого оточення говорить за Вас?

   Невдоволений, Людовик відійшов від вікна.

   -- Я залишаюся Молодим королем, для Вас я тільки це. Мені вже сімнадцять років, але Ви продовжуєте недооцінювати мене.

   Він мовчки дивився на мене. Я знала, що він приймав рішення, можливо, він мав рацію і вже мислив, як король. Далекий король, що дивився на мене, як дивляться на ворога.

   Він направився до скрині, де зберігався одяг, який він повинен був одягнути наступного дня. Витягнув кинджал.

   -- Цього буде достатньо, -- сказав він мені. – Не бійтеся, ходіть до ліжка.

   “Не бійтеся…”, ці самі слова промовив його дядько, коли затягнув мене під міст на Гаронні. “Не бійтеся, маленька герцогине.”

   Я вдала, що покірно послухалася, підійшла насторожено, було достатньо одного мого крику, щоб підняти на ноги Тайбура, готового, я була впевнена, захищати мене з другого боку дверей.

   Два мертвих королі за одну ніч.

   Забагато, як на Францію, забагато також, як на герцогиню Аквітанську. Буде оголошено війну, васали короля Франції нам цього не пробачать. Повинен бути якийсь інший вихід.

   Я підійшла до ліжка, він чекав, сидячи з гострим кинджалом в руці.

   -- Дайте мені Вашу ногу, -- наказав.

   Я простягнула, простягнула голу ногу, він взяв її в руки і вбив кинджал під щиколоткою.

   Потекло кілька крапель крові, Людовик поклав мою ногу посеред ліжка. Кров намочила простирало.

   -- Виглядає достовірно? – запитав він мене. – Ви були присутні на більше verba de futuro ніж я.

   -- Так, виглядає достовірно.

   -- Тоді прикрийте рану. Зможете самі вилікувати? Я не хочу, щоб Вас оглядав якийсь лікар; при дворі в Парижі всі патякають язиком, і не кажіть мені, що придворні в Аквітанії більш стримані. Всі патякають, -- повторив він.

   -- Ніхто не зауважить, як вона загоїться, не переймайтеся.

   -- Хочете поспати? – запитав.

   -- Тільки якщо Ви заховаєте кинджал в скрині.

   Людовик послухався, а тоді, вже неозброєний, підійшов до дверей. Ледь прочинив їх.

   -- Подружній обов‘язок виконано, -- промовив він голосно. – Завтра фрейліни можуть забрати доказ. Йдіть спати. Нас чекають в Парижі, похорони й коронація.

   Він знов зачинив двері й одна за одною задув всі свічки розкладені по кімнаті.

   -- На добраніч, сеньйоро, -- сказав він у темряві, коли закінчив.

   -- На добраніч, сеньйоре, -- відповіла я, лягаючи в ліжко.

   Але я не спала, та й він теж.

   Я повторила за Посібником життя герцогів Аквітанських: “Коли трапиться щось неймовірне, неочікуване і незрозуміле, запитай себе: Кому це вигідно?”, написане одним з моїх прапрадідів.

   Те, що батько помре в тридцять вісім років у Компостелі було неймовірним. Кому це вигідно?

   Те, що король Франції загине невдовзі після шлюбу сина з найбагатшою спадкоємицею в християнському світі було незрозумілим. Кому це вигідно?

   Протягом кількох місяців Парка забрала двох наймогутніших в цій частині світу чоловіків. І жорстоко познущалася над їхніми тілами, навіть залишила два однакових трупи.

   Кому вигідна ця чума, яка діяла тільки на королів і герцогів? І всі відповіді вели мене до одного імені.
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   Було літо, але здавалося, що всередині мене був січень. Падав дрібний дощ і в небі відмовлялося з‘являтися сонце. Хмари були низькими й сірими, немов їх пригнічувала вода, яку вони в собі несли.

   -- Це набережна Орфевр, -- повідомив мене турботливий Людовик. – На острові Сіте в нас дві фортеці, що захищають нас: Малий Шатле на лівому березі й Великий Шатле, яка захищає великий міст.

   Я поглянула на правий берег Сени, десятки маленьких човників маневрували, щоб не зіткнутися між собою і не перевернути свої кошики. Знову річка оточувала мій майбутній дім.

   -- Це торговці водою, -- сказав він мені, дивлячись у віконце в нашій кареті. – Зараз літо, але це Париж, він ніколи не буде таким сонячним, як Аквітанія. В усякому разі не всі дні такі сумні й сірі, повірте мені.

   -- Не переймайтеся, сеньйоре, -- відповіла я. – Навіть королям сонце не підвладне.

   Людовик вдячно посміхнувся. Він був таким спокійним… і, признаю, його присутність заспокоювала мені нерви.

   Дні, що минули під час подорожі з Бордо в Париж, були спокійнішими, ніж наша шлюбна ніч. Інколи ми розмовляли, інколи мовчали, але між нами виникла якась спокійна близькість, хоча я бачила, що він був стурбованим.

   “Невже моє майбутнє буде таким жахливим?”, подумала я, побачивши його погляд, що слідкував за моїми жестами.

   Коли я виходила з карети, Людовик запропонував свою руку. Один з солдатів, швидко і мовчки, підклав пеньок оливкового дерева, щоб я могла злізти, що я й зробила, приховуючи розпач при виді своєї нової домівки.

   Королівська резиденція не мала нічого спільного з нашими замками в Пуатьє чи Бордо. Це була груба і міцна, майже вульгарна будівля. Каміння замку де ла Сіте було вологим, а кути й сходи поросли мохом.

   У внутрішньому дворі нас чекала прислуга і, як я відразу здогадалася, мої нові родичі: брати Людовика.

    Чотири хлопці й дівчинка, всі Капетинги зі світлим волоссям і золотими очима, всі одягнені в блакитне і прикрашені жовтими квітками лілії. Частокіл впорядкований від найстаршого до наймолодшого, який збудив у мене найгірші спогади.

   Генріху було шістнадцять, Роберту чотирнадцять, Констанції тринадцять, Філіпу, в якого було ім‘я старшого брата, що загинув, дванадцять, Петру ледь виповнилося одинадцять.

   Я посміхнулась їм, всі дисципліновано вклонилися.

   Їхня мати, Аделаїда, ще не повернулася в Париж. Вона стверджувала, що затримується, бо розпоряджається нашими незліченими шлюбними подарунками.

   -- Це моя королівська охорона, -- вказав мені Людовик. – Тьєррі де Галеран, секретар мого батька, а зараз мій найвірніший друг.

   Галеран був з тих людей, чия слава їх випереджає. Він був хрестоносцем і повернувся зі Святої Землі кастратом. Історія була заплутаною. Одні твердили, що він став кастратом від холоду, повертаючись зі Святих Місць його люди загинули під час снігової бурі, й тільки він вижив, але не весь. В нього відмерзли частини тіла і він поховав їх разом зі своїми товаришами.

   Інші аквітанські коти прислали мені більш фантастичні й збуджені звіти, в яких йшлося про гарем і викрадення еміром, і що коли його кастрували, то змусили стерегти жінок, поки з чиєюсь допомогою йому не вдалося втекти.

   Байки чи ні, Галеран був з тих, хто не потребував жодних легенд, одного його вигляду вистачало, щоб вночі вам снилися кошмари.

   Він був здоровенний, як віл, плечі ширші навіть ніж в Людовика, білий плащ і червоний хрест хрестоносця. Колючий погляд, порожній і холодний. Його очі зраджували професійного військового, були позбавлені життя, але все бачили. Вилиці високі й гострі. Було неможливо визначити його вік, здавалося, він був одним з тих старців, яких ніколи не залишає енергія.

   Члени королівської охорони були природними ворогами моїх аквітанських котів, якщо їх вдавалося викрити. Багатовікова війна з підступними сутичками, що ніколи не закінчувалися добре. В усьому Іль-де-Франсі королівська охорона славилася своєю жорстокістю: Товстий король надав їм повну свободу у виборі методів, вони об‘єднували в собі найгірших забіяк, що сліпо слухалися Галерана і його правої руки – Жільбера.

   Найбільш стримані називали Жільбера громом. Найбільш чесні – справжньою людиною-монстром. В корчмах розповідали, що Жільбер, відколи повернувся з хрестового походу, де врятував Галерана, то вбивав невірних голими руками або копняками. Інші, перехрестившись, стверджували, що він міг поламати людські кістки на дрібні шматки.

   Я поглянула на нього і він кинув на мене злий погляд.

   Я бачила тільки людину одержиму люттю. Гален визначив би в нього сангвінічний темперамент. Рум‘яний, дуже худий, з рельєфними м‘язами, весь на нервах, з виснаженими щоками й густими вусами. Він жував якусь траву і виплюнув її коли я проходила повз нього.

     “В Галерана холодна голова, а в Жільбера – гарячі кулаки”, відмітила я собі.

   Смертельне поєднання.

   Поки що, на свою біду, я не знала наскільки смертельне.
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   Я зіщулилася, все через крижану сирість нічного подвір‘я.

   -- Заходьте, Ваша Величносте, -- поквапився Людовик. – Я покажу Вам свою і Вашу спальні.

   -- Ми не будемо ділити спальню? – запитала я здивовано.

   -- За звичаєм король отримує в спадок покої свого батька, а мій волів спати сам. Моя мати відпочивала в королівській спальні, через одні двері. Ми будемо близько і завжди зможемо спілкуватися.

   Я кивнула і пішла за ним. Палац не був підготовлений до північного клімату. На вікнах не було віконниць, через них віяло холодом.

   -- Вибачте погане виховання королівських домашніх тварин, на мій погляд, їм давали надто багато свободи, -- промовив він, обходячи чисельні екскременти собачок, що блукали коридорами.

   Підлога аж просила мітли, в кутах, як в якійсь стайні, валялася солома. Майже не було ніяких декоративних елементів, крім поодиноких відчинених і хистких скринь – жодних меблів.

   Я вийшла заміж за бідного спадкоємця бідного королівства. То й палац його, звісно, теж бідний. В ньому бракуватиме тепла і кольорів бракуватиме. Але я була невибагливою, не дивлячись на те, що зростала оточена розкішшю. Я знала, що ніщо не зрівняється з Аквітанією, з домом, де я народилася і виховувалася. В день, коли я запланувала вийти заміж за Капетинга, я змирилася, що на початку мене буде оточувати бідність; це була найменша з моїх жертв.

   “Я при дворі в Парижі, на крок ближче, щоб довідатися, що з тобою зробили, батьку”, подумала я.

   Людовик відчинив двері в королівську спальню, мої майбутні покої, мій маленький всесвіт, моє особисте королівство.

   -- В мене для Вас кілька подарунків, сеньйоро, -- оголосив він, зачиняючи двері.

   -- Тепер, коли весь світ залишився за порогом, можеш знов називати мене Елеонорою, -- відповіла я, вперше звертаючись до нього на ти.

   -- Розчарована? – поцікавився він.

   -- Я знала, що це не Аквітанія. – Мені було більше боляче за нього, ніж за себе.

   -- Яке полегшення, що ти не зіпсована панночка і не виміщаєш на мені свою злість.

   -- Тебе виховували, як другого сина, який повинен був стати ченцем. В чому твоя вина, що ти отримав у спадок бідне королівство? Не звалюй не себе більшого тягаря, ніж вже несеш. Я пристосуюся без проблем, -- збрехала я, обходячи кімнату в пошуках чогось дуже конкретного.

   Адамар мала знайти спосіб зв‘язатися зі мною, не привертаючи зайвої уваги й не відкриваючи наші родинні зв‘язки. Вона завжди так чинила. Але навколо мене не було нічого особливого: величезний розпалений камін, в якому лежали дрова, на дерев‘яній полиці купа свічок, кілька канделябрів на ніжках, скриня з моїм одягом, вмивальний таз з полірованим дзеркалом, два крісла біля вікна і ліжко.

   -- Я наказав, щоб тобі принесли ковдри, найкращі, які тільки знайдуть. Ще літо, але деякі ночі холодні. А ще я велів, щоб кожного дня тобі приносили гілку лаванди, відчуваю – це твоя улюблена рослина… А, і якась з твоїх служниць хотіла залишити тобі дошку, вкриту бджолиним воском. Я зауважив, що ти ласунка і обожнюєш аквітанський мед, але не розумію, що можна робити з воском, окрім свічок.

   Он воно що.

   -- Справа не в цьому. Мені з дитинства подобалося гризти твердий віск зі стільників. Яка турбота. Нехай мені її принесуть, -- сказала я розсіяно. – Повертаючись до лаванди, я користуюсь різними парфумами. Звідки ти знаєш, що лаванда моя улюблена?

   -- Гібіскус і кориця для публічних заходів. Але лаванда в нашу шлюбну ніч і всі ці дні в кареті. Вона заспокійлива, здогадуюся, що ти потребуєш спокою і вмієш керувати своїм настроєм. А я захоплююся людьми, які самі можуть бути собі матір‘ю і батьком. Дехто не може навчитися цього за все своє життя.

   В цю мить ми почули стук в двері.

   -- Це Галеран, -- сказав Людовик. – Залишаю тебе, щоб ти акліматизувалася, боюся, мене чекають дуже завантажені дні.

   -- Завтра я буду потрібна? – хотіла я знати.

   -- Публічно, ні. Цими днями я спробую увійти в курс справ, підбити підсумки і продовжити незавершені батьком справи.

   Стук в двері повторився, цим разом більш нетерпляче.

   -- Йду вже, йду! – вигукнув він голосно. – Невже король навіть не може попрощатися з королевою? – пробурмотів крізь зуби, невдоволено.

   -- Не забудеш попросити, щоб мені принесли вощену дощечку? – нагадала я йому.

   Людовик кивнув і косо глянув на ліжко. Подорож служила нам причиною, щоб не спати разом під час поїздки, бо намет не місце для молодят. Проте в палаці, за кілька тижнів очі всього Парижа слідкуватимуть за моїм животом, очікуючи коли Франція засадить своє сім‘я в Аквітанію.

   Але після сором‘язливого прощання, я залишилася сама у своєму новому світі.

   Невдовзі я отримала заповітну дощечку: чотири дерев‘яних бруски надавали квадратної форми гладкій поверхні твердого воску.

   -- Побачимо, які новини ти мені приносиш, кохана Адамар, -- прошепотіла я, і з дощечкою в руці наблизилася до залишків вогнища.

   Через кілька хвилин віск розтанув і з‘явилося повідомлення, написане окситанською мовою:

     Наступного базарного дня

   Знайдіть гасконця, що продає жаб‘ячі лапки. 

   Третя сукня пасує. 

   Я Вас там чекатиму. 

 

          16 Первонароджений

        Хлопчик

      За десятки років до вбивства герцога Аквітанського

   Дув, як я вже казав раніше, лютий вітер з півдня. “Вітер божевільних”, називали його в Аквітанії, а на півдні Гасконі його знали, як hego haizea. Трубадура такий клімат дратував без міри; можливо саме тому, в одному з тих поривів, що зробили його легендою, він прискакав у миловарню в Ніорі в пошуках -- хтозна –гулянки біблійних масштабів чи покірного товариства, які б дозволили йому забути хоча б на одну ніч про важку ношу і сутички зі своєю вимогливою ріднею.

   Хай там що, він подорожував не сам: на безпечній відстані за ним слідував вмілий вершник, хоча він того не знав. Навіть не підозрював. Його переслідувач був неперевершеним експертом в мистецтві маскування і засідок. Хоча ми ще не здогадуємося про його приховані наміри.

   -- Принесіть мені бордоського вина! Багато вина! – викрикнув він наказ, після того, як прив‘язав коня до кільця біля входу.

   Мод виявилася тією нещасною, що саме була на подвір‘ї  миловарні й зливала масло, коли прибув герцог.

   -- Я обслужу Вас, сеньйоре, -- втрутився управитель. В нього розвинулися антенки як в мурашок, якими він відчував урагани, які герцог привозив з собою в погані дні. – В моїй кімнаті. Є документи, що потребують Вашого схвалення.

   -- Добре! – згодився той. – Але принеси мені вина.

   -- Як скажете. – Сам він ніколи не пив. Йому не подобалося, що вино робило з людьми й гідністю, яка в них залишалася.

   Він провів герцога в свої аскетичні покої, де на ходу знайшов, як робив це вже не раз, фінансові справи, які так добре відвертали увагу його сеньйора.

   Той, кого раніше знали, як “хлопчика”, уважно слухав, сховавшись за дерев‘яними дошками. Він теж знав, що вітер, який дув у миловарні може бути більш нищівним, ніж той, що віяв по дорогах.

   Тоді їх перервала Мод.

   -- Пробачте, він зайшов, а я його не знаю. Я сказала йому, що Ви не приймаєте, але…

   Вона була не сама, разом з нею зайшов молоденький, але вже добре сформований, юнак. Він, як і його батько, випромінював владу, але поводився благородніше. Він не шумів і не ревів, як ведмідь, вистачило його короткого погляду на жінку, щоб та зрозуміла, що їй варто піти. Вона перехрестилася і швидко послухалася. Вона вміла робити це від самого народження: молитися, схиляти голову і мовчати.

   -- Отже, чорні легенди правдиві, батьку. Наші вороги розповідають правду: Ви викрадаєте черниць і змушуєте їх займатися проституцією на очах у всього світу, в цій миловарні.

   Трубадур поглянув на порожню чашу і відкинув її, взяв один з глечиків, де ще було вино й пив з нього, поки той не спорожнів. Сімейні драми викликали в нього спрагу, так було завжди.

   -- Не на очах у всього світу, -- відповів насмішкувато. – Ні в Бордо, ні в Пуатьє ви про це й словом ніколи не згадали.

   -- Як Ви можете бути таким зарозумілим і таким дурним…!Ви хоча б на мить задумалися, що зробить Церква, коли довідається про таку образу?

   Йому завжди бракувало терпіння, це правда, а особливо в ночі, коли віяв південний вітер. Він встав, розлючений: це був його природний стан, всі його боялися, коли в нього червоніло обличчя.

   -- Я не подумав про Церкву…? А як ти гадаєш, навіщо мені він? – вибухнув Трубадур, вказуючи на управителя миловарнею. – Перестаньте мене недооцінювати, мені, як батьку, образливо вислуховувати сумніви від свого найстаршого сина. Я найбагатша людина в християнському світі, я є тим ким є, добрався туди, куди добрався, бо вмію битися і гуляти краще, ніж будь-хто.

   -- На рахунок битися, згоден, Вам не бракує ворогів, своїх і чужих. Але чи є у Вас хоча б один друг, один союзник, батьку? Хтось, хто хоча б трохи Вас цінує?

   -- Хто сказав, що вони мені потрібні, якщо в майбутньому вони перетворяться у ворогів? Ви оскаженіли тільки через Ваш шлюб з Аенор, ось справжня причина Вашої люті. Скажіть, скажіть це мені в обличчя.

   -- Звісно, що я оскаженів! Я її не кохаю, не хочу її за дружину, я можу одружитися з будь-ким; я старший син впливовішої людини ніж сам король, а Ви мене принижуєте, змушуючи взяти шлюб з донькою своєї коханки.

   За той час, поки Трубадур не дивився, управитель миловарнею поспішно заховав глечики з вином. Він терпляче чекав слушної нагоди, щоб втрутитися.

   -- Ви задумувалися, хоча б на мить, що означають Ваші примхи для тих, хто змушений їх зносити? Для матері, жінки, яка принесла Вам Тулузу, стільки територій та багатств, жінки, яка правила твердою і мудрою рукою Аквітанією під час Вашої постійної відсутності?

   -- Згадали нарешті, Філіпу Тулузьку, згадали! Хіба вона не управляє як хоче з абатства Фонтевро? Не керує своїм королівством з тіні? Не смикає за ниточки звідси аж до Святої Землі так, як вона цього завжди прагнула?

   -- Ви її прогнали! Однієї ночі викинули з Вашого ложа і привели дружину Вашого найвірнішого васала! Ось що Ви робите з вірними Вам людьми. Так, батьку. Ви такі. А мене, Вашого спадкоємця, сина, чиє призначення продовжувати Вашу справу, Ви мучите заради задоволення, тільки заради задоволення, щоб одружити мене з жінкою, яку я ненавиджу і яка ненавидить мене. Ви знищили життя нам всім, коли викрали її маму і поселили у вежі Меровінгів. І мука продовжується, і буде продовжуватися, поки Ви будете жити, бо це Ваш стиль – нищити людські життя. Ви цим дихаєте, це Вам приносить насолоду. Не знаю, яка прірва пожирає Вас зсередини, не можу собі навіть уявити, яке це відчуття заглянути в неї, але Ви носите в собі само пекло, батьку, і світ з полегшенням зітхне, коли Вас не стане.

   Вільгельм X замовк, можливо він сказав забагато.

   Він зрозумів це, коли батько, чорний ведмідь з почервонілим від люті обличчям, накинувся на нього і спробував задушити.

   Йому це, звісно, не вдалося, Вільгельм був спритним юнаком з широкими плечима. Він зростав на плацу, першу бойову рану отримав в дванадцять років, був розвинутим не по роках, як і всі в його роду.

   Під вагою батька він звалився, але йому вдалося вирватися і він прийняв єдине розумне рішення: вийти з кімнати на подвір‘я.

   Більше простору, більше слів.

   Якщо він залишиться, то вб‘є його. А він не хотів вбивати.

   Трубадур з криками вийшов за сином, в цю мить він не бачив різниці між здобиччю і спадкоємцем; вино одурманило його, але  майже все своє життя він бився п‘яним.

   Вільгельм спіткнувся в темряві й наповнив легені повітрям. Лапи батька стиснули йому шию. Він знав, що потрібно заспокоїтися, втекти й почекати до ранку, коли той протверезіє. З батьком завжди було те саме, якщо він хотів вижити: битва і відступ. Битва і відступ.

   Але того, що трапилося він не чекав, тільки не від батька.

   Підступно, ззаду, Вільгельм IX схопив його за голову і тріснув об один з котлів. Метал був дуже гарячим і обпік йому чоло.

   “Так припікають грішників у пеклі”, встиг він подумати.

   Він схопив руку батька своїми, в боротьбі змусив його відпустити голову і звільнився від жару, що спалював його живцем.

   Трубадур заревів, налетів на нього і вони знов впали на землю.

   Вага велетенського ведмедя виявилася непомірною для Вільгельма, якщо він хотів пережити цю ніч, йому залишалося тільки взятися за зброю.

   Він витягнув кинджал, знав куди потрібно встромити його, щоб не вбити батька. Тільки завдати трохи болю, щоб позбутися його.

   Кров веде до нової крові, а в обох текла та сама кров, бо герцог Аквітанський ідентичним рухом також вихопив кинджал, такий самий, як він подарував сину. Два тонких леза готових вбитися під ребро.

   Трубадура розлютило те, що син вдарив його ножем в бік, він не знав, що Вільгельм не використав всю свою силу і бойове вміння.

   Кинджал герцога увійшов в живіт спадкоємця.

   Погана рана і дуже погана ідея, це вам скаже будь-який солдат, що повернувся з бою.

 

          17 Олеандровий поцілунок

        ЕЛЕОНОРА

      Париж, 1137

   Я пошукала в скрині, яку мені привезли з Бордо; під парою спідниць лежала третя сукня, більш поношена і скромна, непоказна і проста. А також непримітний чепчик, щоб приховати мої коси і стоптане взуття відповідного розміру.

   Аквітанські коти зберегли древні методи криптографії, якими користувалися від Геродота до Плінія Старшого. Вони могли заховати повідомлення в животі кролика і знов зашити його, а могли скористатися ремінцями закріпленими на патичках, які були тільки у відправника і адресата.

    Адамар використовувала все. Вона була найбільш досвідченим аквітанським котом, тому володіла найрізноманітнішими методами, а це змушувало мене з дитинства знати і застосовувати їх.

   В четвер зранку я прошмигнула через задні двері своєї спальні у вбранні, яке вона мені приготувала.

   Мої покої виходили на невеличке внутрішнє подвір‘я палацу, куди можна було спуститися крутими гвинтовими сходами. Сад був забутим і покинутим, кілька лавочок виглядали давно занедбаними, останні дощі намочили землю, ставок знав кращі часи, але я вирішила наказати своїм садівникам посіяти відповідне насіння, щоб оживити це сіре каміння. Я використаю його, щоб вирощувати лікувальні й деякі отруйні рослини, завжди добре мати асортимент отрут для аквітанських котів. А де краще їх зберігати, якщо не в саду королеви, на очах у всіх?

   Коли я віддалилася від палацу, то слідувала за натовпом і криками. Цього ранку ринок був переповнений, земля вся в грязюці, а ятки заповнені тисячами різнокольорових товарів.

   Я питала за гасконцем, що продавав жаб‘ячі лапки, аж поки не наткнулася на нього. Натовп навколо нас тягнув фрукти й овочі, поросят, які пізніше прикрасять стіл, дешеву рибу і устриці для найбідніших.

   Нарешті я побачила її, вона на весь голос торгувалася з товстим м‘ясником. Адамар була дрібною, як дівчинка, згорбленою, як відьма і тонкою, як сардина.

   Коли вона мене впізнала, то попрощалася з торговцем і пригорнула таким знайомим мені материнським, але стриманим жестом.

   -- Тільки без сентиментів, доню, -- прошепотіла вона по-нашому, не дивлячись на мене. – Здається хтось вже кілька тижнів слідкує за мною. Я хотіла відправити Вам інше повідомлення, щоб відмінити нашу зустріч, але побоялася, що нас викриють. Це востаннє ми бачимося на людях тут, в Парижі.

   -- Гаразд, -- відповіла я, її стурбованість занепокоїла мене. – Розкажіть мені все, що Ви довідалися про смерть батька, і що саме ми шукаємо.

   -- Я розмовляла з Раймундо після того, як він бачив труп Вашого батька, хоча він вирушив у Святу Землю не надто переконаний, що це був труп його брата. Ваш дядько шукатиме його там, ганятиметься за чутками, я його добре знаю, але тут ми повинні вияснити, що трапилося з тілом в Компостелі. За його описом в мене немає жодних сумнівів, що труп, кому б він не належав, був отруєний, але Раймундо не знайшов безпосередніх свідків, які бачили його смерть і могли б описати симптоми. Тіло дуже спотворене і отрут могло бути кілька. Ваш дядько чудово справився зі своїм завданням і коли повертаючись з Компостели, перетинав різні королівства, то розпитував травників, повитух і всіх, хто розуміється на рослинах. В Наваррі він зіткнувся з чутками й легендами, а конкретно з однією, про “олеандровий поцілунок”.

   -- Поясніть свої слова, Адамар, бо мені потрібно повернутися в палац, поки фрейліни, яких мені нав‘язала Аделаїда, не здійняли тривогу через мою відсутність, -- поквапила я її, поки ми торгувалися за капусту.

   Я як могла стримувала біль, який мені спричиняли розмови про Рая. По ночах я розмовляла з порожнім місцем, яке він залишив у моєму ліжку, ці розмови зводилися до монологів, але вони скрасили перші самотні дні в палаці.

   -- В тих землях існує традиція, варварська традиція, але таке трапляється, коли небажаним дітям отруюють соску, натираючи її олеандром. Їхні тіла синіють. Зазвичай, якщо таке трапляється, стан трупа дитини настільки очевидний, що маму відразу страчують.

   -- І Ви вважаєте, що батька вбили за допомогою олеандру?

   -- За однією з версій його смерті, до нього підійшов хлопчик з немовлям на руках і попросив, щоб той благословив дитину, поцілувавши в чоло. Я ніколи не вірила розповідям про отруєну криницю, тоді було б більше мертвих і посинілих паломників, а ми про це нічого не чули. В мене є сумніви, тіло Вашого батька було величезним. Я хочу знати чи в Парижі можна здобути таку кількість і випробувати на якійсь великій тварині.

   -- Якщо ця отрута розповсюджена в Наваррі, то чи вбивця не здобув її в тих землях, на шляху в Компостелу?

   -- В Товстого короля схожий труп, а він помер тут, в палаці. І в нього теж здоровенне тіло, а не як в дитини. Ходімо, Ліє.

   Я посміхнулася, вже сто років мене ніхто так не називав. Батько, Рай, Аліса.

   Ми пройшли повз невеличку ятку, де підвішене на жердині, колихалося яскраве зелене знамено з намальованою жабою. Якийсь дідусь витягував з плетених кошиків жаби, він діяв спритно, не дивлячись на те, що йому бракувало ноги й він спирався на милицю. Одну за одною він розрубував їх посередині, а коли назбиралося пів десятка, вручив хворобливій служниці, я так думаю, якогось барона Людовика. Жаб‘ячі лапки були делікатесом, а їхня ціна не для бідних.

   Адамар ледь кивнула йому і заглибилася в провулок, де торговці продавали ліки й висушені трави. Здоровань з довгим волоссям зав‘язаним у косичку, як його носило багато наваррців, тримав велетенський пучок чортополоху.

   -- Мені потрібно трохи олеандру, добрий чоловіче. Добрі люди сказали мені, що його можна знайти тільки тут, -- промовила Адамар, поправляючи чепчик.

   Побачивши, як вона розмовляє, я посміхнулася. Я й гадки не мала, як вона це робить, як їй вдається приховати свою силу і перетворитися в когось настільки безневинного. В очах наварця Адамар була всього лиш приємною і тендітною бабусею. Вона вміло користувалася голосом, могла вдати навіть змучений тон сторічної жінки, втягувала голову між плечі, щоб підкреслити горб і її відвертий погляд бабусі відводив усякі підозри, якими підозрілими не були її питання.

   -- Але, добра жінко, може Вам краще меліси?

   -- В моєї онуки хворе серце, тільки олеандр сповільнює їй биття серця.

   -- Його важко здобути навіть в моїх краях, не кажучи вже про ці широти.

   -- Може Ви знаєте когось, хто може привезти, я щедро заплачу.

   -- Справа не в грошах, бабусю, це просто неможливо. Як би я його не здобув, це буде не скоро, необхідно відправитися в Наварру, щоб його придбати, олеандр збирають у вересні, але на складах він не витримує й місяця. Його вже намагалися й висушувати, але суха рослина втрачає всі свої якості.

   -- Всі? – перепитала Адамар, дивлячись йому в очі.

   -- Всі, бабусю, корисні якості й… -- він відкашлявся, -- і не дуже корисні. Ні на що не годиться. Я хочу сказати, олеандр можна здобути тільки осінню і немає сенсу замовляти, щоб мені привезли його в Париж. Не хочу Вас обманювати, я змушу Вас чекати, а Вашій онуці легше не стане.

   -- Що ж, дякую, -- попрощалася Адамар, і я зауважила її стурбований вираз обличчя.

   -- Олеандр був моїм найкращим припущенням, кохана Ліє. А тепер я в розгубленості, -- пробурмотіла вона до себе. – Ваш батько загинув в квітні в Компостелі, і то не через олеандр, та й Товстий король теж ні, бо він загинув влітку в Парижі.

   -- Тоді перечисліть вголос, який ще вибір отрут існує? Ви завжди говорили, що тварина, рослина чи камінь… все може бути отрутою.

   -- Все може бути отрутою, -- повторила вона. – Але це не звичайна отрута, а може настільки звичайна, що ніхто не думає про неї, як про отруту.

   -- Тільки не філософствуйте, Адамар, -- перебила я її нервово.

   В мене теж було враження, що за нами стежать. Я спостерігала за всіма обличчями, чи вони не повторюються, ловила погляди, чи вони бува не ворожі. З Адамар я почувалася в безпеці, проте ми обоє були насторожі на тому французькому ринку на правому березі Сени.

   -- Все може вбити: вода, пшениця, земля… У відповідній кількості кожен елемент може перетворитися на зброю.

   -- Пшениця, кажете? Пшеницю можна знайти як в Компостелі, так і в Парижі. Невже вона отруйна у великих кількостях?

   -- Ні, якщо тільки якийсь дурень не сплутає її з житом, на якому паразитують пурпурові ріжки. Я мала на увазі не з‘їсти її. Пам‘ятаю після жнив одного чоловіка засипало пшеницею: вони обставили це як нещасний випадок, але його брат, який завжди заздрився на його землю, скористався тим, що той заснув в канаві поряд з дорогою і висипав віз пшениці на бідолаху, який задушився нездатний видобутися зі смертельної пастки. Брат вдавав, що не бачив його, плакав перед владою, щоб йому пробачили. Я йому не повірила, знала, що він заздрив брату ще з дитинства. Таким чином, користь якої він добивався, пшениця, стала також знаряддям братовбивства. І так само я думала, що немовля, яке поцілував Ваш батько, інша жертва, перетворилося в знаряддя вбивства. А ще існує сіль, невинна сіль. Ваш дідусь розповідав мені про певну смерть, “смерть від солі” або “білу смерть”, про яку він довідався під час хрестового походу. Шістнадцять ложечок солі достатньо, щоб вбити когось вагою шістдесят шість кілограмів. Достатньо зв‘язати засудженого і змусити його з‘їсти сіль. Жодне тіло такого не витримає. Водою теж можна вбити, катування краплинами води, яке застосовують в інших королівствах дуже просте і дуже ефективне: достатньо змусити засудженого випити сім глечиків води, щоб вбити його. Римляни робили це ще жорстокіше: вони перев‘язували член ворога мотузкою, щоб він не міг помочитися і змушували його пити, доки в нього не лопав сечовий міхур.

   Несподівано Адамар замовкла і поглянула в інший бік.

   -- Йдіть, доню, -- пробурмотіла вона, не дивлячись на мене. – Я впізнала одне обличчя, і це не обличчя друга.

   -- Де? – запитала я.

   -- Не дивіться на мене! Купіть щось і йдіть. Я продовжу копати, але нас більше не можуть бачити разом, поки я не з‘ясую звідки виходить небезпека. Довіртеся мені, я знайду вбивцю Вашого батька, мого коханого племінника. А тепер йдіть, Ліє.

   Я повернулася і послухалася, моє серце калатало, мов навіжене, я була мертва від страху, бо Адамар нічого не боялася, це до неї я зверталася, коли щось затуманювало мені розум, або коли мене охоплював гнів і я не могла приборкати мантікору.

   Але вона була налякана, Адамар була налякана, і це було новим для мене.

   Невдовзі я підійшла до палацу, сховалася за кількома возами з сіном, що заїжджали на подвір‘я і дісталася, задихавшись, до невеличкого садка королеви.

   Я не могла піднятися по кручених сходах. Прямо попереду мені перетнули шлях похмурий Галеран і стриманий король Франції.
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   Без виправдань, в грубому одязі служниці й з калатаючим серцем. Кепська справа. Галеран мав на собі охайний білий плащ тамплієра, його чоботи були чистенькими. “Отже, це не він стежив за нами на ринку”, зробила я висновок. Може його брат Жільбер?

   -- Ми стривожилися, зауваживши Вашу відсутність, Ваша Величносте, -- обізвався нарешті Людовик.

   -- Існує якийсь закон, що забороняє королеві виходити з палацу?

   -- Це не заборона, а розсудливість, -- промовив Галеран суворим голосом. – Король Франції та його королева повинні завжди бути під захистом королівської охорони.

   -- Отже, я полонянка в цьому будинку?

   Людовик глянув на мене, він мав такий поважний вираз обличчя, що, здавалося, постарів на кілька років.

   -- Мені дивно Вас чути. Ви говорите про свободу так, наче вона можлива в нашому світі.

   -- Раз я вже знаходжуся в безпеці в садку королеви й в товаристві свого чоловіка, короля Франції, можете попросити Вашого секретаря, благородного Тьєрі Галерана, нехай залишить нас, щоб ми могли продовжити нашу мирну розмову? – запитала я, змінюючи стратегію.

   -- Галеране, залиште нас самих, -- наказав Людовик монотонним голосом.

   Велетень-кастрат здійняв свої гострі вилиці до неба і мовчки пішов.

   -- Ходімо в мої покої, -- попросила я свого чоловіка, коли ми залишилися самі.

   Побачивши, що в цьому дворі навіть каміння мало вуха, мені хотілося якогось безпечнішого місця, ніж мій невеличкий садок.

   -- То ти себе відчуваєш полоненим королем? – запитала я його, коли ми прийшли в мої покої і я зачинила за собою двері.

   -- Кожної секунди, з кожним подихом. Звісно, що так. Всі мої дні – один суцільний обов‘язок. А ти як жила в Аквітанії? Тобі подобалося бути тим, ким ти була?

   -- Звичайно. Звичайно, що мені подобалося моє життя і мої обов‘язки.

   Він поглянув на мене захоплено, трохи недовірливо, і зовсім без заздрощів.

   Я була готова побитися об заклад, що для його чуйної душі заздрощів не існувало.

   -- Хтось, хто насолоджується життям… Я вислухав сотні сповідей і ніколи не зустрічав цього складника: насолода, задоволення, щастя. Боже! Не хочу, щоб ти втратила це сяйво, але тут, в Парижі, ти вже почала його втрачати. Твоя шкіра вже не така смаглява, як в Аквітанців, за короткий період вона стала цитриновою, але це ще не все, дикість в очах, блиск волосся…

   -- Це через вологість.

   -- Не вдавай легковажну зі мною, не роби цього, благаю. Не недооцінюй мене аж так. Що ти насправді робила на ринку?

   Я вперше опустила голову. Він мав рацію, я вдавала, що не бачу, який він.

   -- Інколи я втікаю від себе, в Аквітанії я робила це часто, як ти сам бачив у день, коли ми познайомилися. Я не тільки герцогиня, не тільки представник свого роду, і звісно, набагато більше, ніж молода королева Франції.

   -- Але ти наражаєшся на небезпеку, якщо виходиш без королівської охорони. Скажи мені, що ти не настільки наївна, що ігноруєш цю реальність.

   -- Ти дійсно гадаєш, що я не можу постояти за себе?

   “Та й Адамар може постояти за мене”, хотіла я йому крикнути, але здоровий глузд змусив мене промовчати.

   -- Ми всі вразливі, -- відповів Людовик. – В світі немає нічого простішого, ніж вбити, достатньо тільки бажання, фантазії, можливості, грубої сили, злості, люті, кількох монет… Вбити дуже просто, скривдити дуже просто. Ми всі це можемо, важко мати мотив і вирішити не робити цього. Такою силою я захоплююся, хоча, здається, більше ніхто так не думає.

   -- Людовику, я зів‘яну, якщо буду тільки мовчазною і покірною дружиною короля Франції. Сила, якої ти шукаєш в королеві, зникне.

   -- Поки що це зовсім так не виглядає. Навіщо ти намагалася купити отруйні трави, переодягнувшись служницею? – запитав він, наближаючись до вікна.

   -- Заради всього святого… Думаєш, я збираюся отруїти тебе?

   -- Будь певна, Галеран так думає. Якщо ні, то що?

   -- Гаразд, гаразд. Знов настав час для сповіді. – Я здалася. – Я знайшла аквітанську кухарку, гадала, що вона вже знає паризький ринок. Але я не збиралася купляти отруту, а хотіла довідатися, хто придбав її в минулому. Хочу вияснити, хто замовив вбивство мого батька.

   Він наморщив лоба, подумки перебираючи всі можливості.

   -- Хіба ти не була впевнена, що це мій батько? – запитав нарешті.

   -- Ні, вже ні. Тому й шукаю спільного ворога, -- відповіла я, сідаючи на ліжко.

   -- Що ти маєш на увазі?

   -- Я шукаю когось, кому вигідні ці дві смерті, когось, кому піде на користь те, що зараз ти і я очолюємо Аквітанію і Францію. Гадаю, хтось привів нас до влади замість наших батьків, бо вважає нас слабаками.

   -- Про кого ти говориш? Замовити два вбивства так далеко одне від одного, і за таких різних обставин, справа не з легких.

   -- Цього я й боюся: що наш ворог дуже могутній.

   -- Могутній? Невже король Англії?

   -- Або якийсь барон, наприклад, Шампанський, -- осмілилася я підказати.

   -- Він союзник, а не ворог, -- відкинув Людовик помахом руки, немов відганяючи надокучливу комаху.

   -- Ти впевнений? Теобальд сильний, володіє землями й в нього добрі зв‘язки, а саме він брат Етьєна де Блуа, -- заперечила я.

   -- Є ще якісь ідеї?

   -- Святий Престол в Римі, сам Інокентій II… -- вперше вголос наважилася я згадати понтифіка. – Не знаю, в свій час наші батьки ворогували з Церквою і їх обох відлучили.

   -- І обоє повернулися в її лоно і владнали свої проблеми з Всевишнім.

   -- Я тільки кажу, що це не був будь-хто, в нього є засоби й мотив… і признаю, зараз я боюся за нас.

   Я не згадала про страх, який бачила в очах Адамар. Не згадала, що Адамар найзнаменитіший аквітанський кіт. Не згадала, що вона моя двоюрідна бабуся, незаконнонароджена сестра несамовитої бабусі Філіппи, легендарного сірого кардинала аквітанських котів.

   Людовик поглядом попросив мене дозволу сісти поряд зі мною. Я жестом дозволила.

   -- Отже, ти вже не вважаєш мене ворогом? – запитав.

   -- А ти? Вже не думаєш, що це я отруїла твого батька?

   На якусь мить він задумався.

   -- Це тобі не дозоляє бачити в мені свого чоловіка?

   -- Важко очікувати, що наш шлюб буде чимось більшим, ніж тільки угодою, якщо я думаю, що твій батько вбив мого батька, а ти думаєш, що я вбила твого, -- сказала я.

   -- Минають дні, я спостерігаю за тобою, пізнаю тебе… І мені щораз важче повірити в це.

   -- Мені теж, -- признала я. Це при тому, що я ненавиділа Товстого короля, проте як сильно я не ненавиділа його, я не могла зненавидіти Людовика. – Ти міг би… міг би спати сьогодні зі мною? – попросила я нарешті.

    Привид Рея був тільки цим -- привидом. Я вигадала його присутність, щоб знести цю абсолютну самотність. В той самий час Людовик був справжнім. Можливо прийшов час перестати обманювати себе і признати, що це мене тішило. Справжній, уважний, красномовний, спокійний, завжди в пошуках суті під зовнішнім виглядом.

   -- Я вдаю, що сильніша, ніж є насправді, -- продовжила я. – Мені потрібне людське тепло, а сьогодні більше ніж будь-коли.

   Людовик посміхнувся, спокійний.

   -- Пообіцяй, що завжди так робитимеш, -- відповів.

   -- Як робитиму?

   -- Шукатимеш в мене притулку кожного разу, коли потребуватимеш.

   І під покривалами, після того, як опав одяг і нічні сорочки, настали обійми. А ще прийшла несмілива довіра, новий контакт, очі, що стежили за моїми, за моїм кожним жестом.

    Це був справжній початок нашого шлюбу. Після цього було ще багато ночей щирості, шепоту і знайомства тіл. З ним все було неспішним, таким був його ритм і я навчилася цінувати це.

   Але на здивування мій чоловік перетворився в певного себе коханця, не дивлячись на те, що був початківцем у любовних іграх. Якщо раніше я була для нього красивим скорпіоном, вражаючою істотою, якої слід уникати, то тепер в його присутності я ховала жало.
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   Через кілька тижнів на кінному дворі поповзли чутки. Ворожі погляди французів, тиша, коли я йшла поряд з ним. Опущені голови, незрозумілий шепіт.

   -- Ви чули? – бурмотіли всі при дворі на острові Сіте.

    “Про що, про що я мала чути? – питала я себе безсило. – Піду на кухню під будь-яким приводом і побалакаю з Адамар”, вирішила я, погладжуючи живіт.

   Я зауважила, що щось змінилося.

   Я палала, Людовик був терплячим і уважним, але як чудово ми проводили цілі дні на ліжку під покривалами. І в мене жевріла надія, я була жінкою півмісяця, кров у мене завжди йшла, коли на темному небі вимальовувалися гострі контури білого диска. Але цим разом місяць став повним, а я досі не кривавила. Було ще надто рано, щоб ділитися цим з кимось, але прокидаючись кожного ранку, я заново переживала це чудо, найкращу з можливих таємниць. Нарешті добра новина, перепочинок після стількох похоронів і змов.

   Повертаючись до васалів Людовика, можливо вони ненавиділи мене, бо я наказала розмістити гобелени в найпросторіших кімнатах, щоб закрити вологі стіни. Або через мої вимоги гігієни, щоб всі лакеї мили руки з милом, яке я наказала привезти з Пуатьє. Або через вимогу побудувати будки для мисливських собак на задньому дворі. Це врятувало всіх нас від смороду і від гидоти на взутті. Прибули також теслі, я наказала їм зробити віконниці, щоб злива не потрапляла в кімнати. Всі ці міри було сприйнято з неприхованим жахом.

   -- Повільніше, -- благав мене Людовик. – Повільніше, бо я не зможу їх заспокоїти. Барони, Сюжер, мати і вся Рада непохитні, як дубові окоренки.

   “Чим вони тепер невдоволені? Рукави моєї сьогоднішньої сукні для них надто довгі?”, запитала я себе. Не дивлячись на те, що всі погляди мовчки стежили за мною, коли я виходила в товаристві призначених мені Аделаїдою покоївок, всі доньки його найвірніших васалів, правдою було також те, що при дворі почали з‘являтися яскравіші фарби, швачки імітували викрійки моїх суконь, а найбільш сміливі відважувалися вплітати в коси штучне волосся, щоб носити їх такими довгими, як мої.

   -- Після вечірньої літургії, ніхто не пропустить страту, -- почула я якусь прачку.

   “Страта?”, здивувалася я. Відколи я прибула в Париж, то ще не була присутньою на жодній страті. Мабуть, вони буди не надто звичними в палаці. Настав час ризикнути й знайти якийсь претекст, щоб Адамар ввела мене в курс подій.

   На кухні тріскотів вогонь і булькали горщики. Запах овочевого відвару заполонив все приміщення. Я пошукала поглядом свою годувальницю, але не бачила, щоб вона обскубувала перепілку чи нарізала цибулю.

   -- Я шукаю певну кухарку, -- сказала я веснянкуватому хлопчику, що носив дрова. -- Аквітанську бабусю, маленьку, як ти.

   -- Адамар навчила мене збирати кропиву так, щоб вона не жалила, -- відповів мені сумно хлопчик. – Вона була мені як бабуся, не знаю, що буду тепер робити, ніхто тут не відноситься до мене добре. Я прибув сюди з Шампані з батьками, але вони померли від лихоманки.

   -- Як тебе звати, малий?

   -- Емерік, сеньйоро.

   -- Чому ти говориш про неї так, немов вона більше не повернеться? Де вона? – запитала я стривожено.

   -- Вона вбила на ринку королівського охоронця, сьогодні ввечері їй відрубають голову.
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   Мені не вдалося потрапити на Раду, два королівських охоронці не впустили мене. Бути королевою в цьому палаці не має сенсу.

   -- Король зайнятий, -- повідомили мене.

   -- Передайте йому, що це пильне, що на нього чекає королева.

   -- Почекайте поки він закінчить, -- промовив монотонний голос в мене за спиною.

   Я обернулася; ще ніколи я не була так близько до Тьєрі де Галерана; я доходила йому до грудей, а він не опускав голову, зажди говорив прямо перед себе.

   -- Що трапилося, Галеране? Я чула, що сьогодні ввечері відбудеться страта?

   -- Було вбито королівського охоронця. Наш закон наказує відрубати вбивці голову, жодних винятків.

   Міцно стиснені губи, під очима темні кола після кількох безсонних ночей. Лють зосереджена в стиснутій щелепі. Тоді я зрозуміла – це особисте. Це не був якийсь там королівський охоронець, йшлося про його брата по зброї, Жільбера.

   -- Гаразд, -- здалася я. – Піду в свої покої. Вдячна Вам за інформацію.

   -- До Ваших послуг, Ваша Величносте.

   Я завернула за кут коридору, але далі не пішла. Почекала, поки стихнуть військові кроки Галерана, а тоді вирушила в архів, де зберігалися королівські документи.

 

   Серед сувоїв і документів я знайшла те, що шукала: закони про королівську охорону. На щастя їх було небагато, вони займали приблизно, як звід законів середнього містечка, і крім розцінок за її послуги, обмежувалися перечислюванням кар у випадку агресії проти її членів. Я залишила все, як було і обережно повернулася в коридор, що вів до дверей Ради. За поворотом почекала, поки закінчаться збори.

   Я чула, як вони прощаються, поважні голоси розмовляли з Людовиком: до мене доходило невиразне бурмотіння, але я не могла розібрати слів.

   Як я і очікувала, Людовик, як тільки залишився сам, вирушив до каплички помолитися.

   -- Це твоя перша страта, -- сказала я, не чекаючи, поки він обернеться. – Тому ти шукаєш тут спокою.

   -- Ти вже знаєш? Якась кухарка вбила Жільбера, одного з улюблених королівських охоронців мого батька.

   -- Як це трапилося, Людовику?

   -- Я не хочу вплутувати тебе в це, справа вже й так неприємна.

   -- Це мій обов‘язок, кухарка – частина аквітанської свити, яку я відправила заздалегідь. Розкажи мені, що трапилося.

   -- Галеран каже, що він тільки наказав їй зупинитися і запитав, що вона робила. Свідки розповідають, що вона накинулася на нього і відьомськими чарами викликала в нього конвульсії, від яких він помер.

   -- Тобі це здається правдоподібним? Дрібненька бабуся перемогла досвідченого, здорового солдата?

   -- Правдоподібно чи ні, результат залишається таким самим: в сутичці при свідках загинув член королівської охорони. Ти знаєш, що королівська охорона має свої закони, їх просто необхідно дотримуватися, щоб король Франції був захищеним. Я не можу пом‘якшити смертну кару, навіть якби хотів. Так мені сказали всі в Раді. Я знаю… знаю, що ти з нею знайома, що це та сама бабуся, яка супроводжувала тебе в день, коли ти переодягалася, гадаю, ти відчуваєш до неї якусь симпатію чи навіть повагу.

   -- Так, я знаю її. Але розумію, що очі твоїх баронів і всього королівства спрямовані зараз на твоє рішення і що від тебе очікують твердості, що ти забезпечиш виконання законів Франції. Я все це розумію.

   “А ще знаю, що Галеран не дарує їй цього”, додала я подумки.

   -- Хай там що, -- продовжила я. – Вона – аквітанка, а ти герцог-консорт Аквітанії. Є дещо, чого ти фактично не знаєш, а повинен знати.

   -- Говори. Мені набридли таємниці й манірність Ради. Дипломатичний жаргон не для мене.

   -- Це і є таємниця, а точніше була: Адамар, кухарка -- незаконнонароджена сестра моєї бабусі по батькові. Моя двоюрідна бабуся завжди була близькою до нас, вона була годувальницею мого батька, мого дядька Рая, моєю і моєї сестри Аліси. В Аквітанії це ні для кого не таємниця, Адамар люблять і поважають. Якщо її стратять таким варварським методом – відрубають голову, то це образить багатьох з моїх баронів і Франція отримає нових ворогів. Скористайся своїм становищем герцога-консорта і дозволь, щоб її стратили по-аквітанськи, на шибениці. На півдні ми не любимо відрізати голови, це не надто чиста смерть.

   -- Вона була твоєю годувальницею? – перепитав він.

   “Більше, ніж годувальницею. Матір‘ю, бабусею, радницею, менторкою, вчителькою і особистою королівською охороною”, подумала я і стиснувши кулаки, глянула на вівтар. Я питала себе, чи Людовик, який так досконало відчував тонкощі мови, розумів, що означало для мене побачити смерть Адамар.

   -- Так, -- сказала я замість цього. – але я розумію, що вона вчинила важкий злочин, і розумію наслідки.

   -- Я не знаю, що саме диктує закон відносно методу страти, -- сказав він після коротких роздумів.

   -- “Стратити вбивцю, без права заміни на легшу кару” – процитувала я напам‘ять. – Як це зробити, там не говориться нічого. Зроби жест доброї волі й ти заслужиш повагу на своїх нових територіях.

   Якийсь час Людовик обдумував мої слова, а тоді перехрестився, немов у нього камінь з душі впав.

   -- Хай буде так, -- погодився він.

   -- Накажи катові, нехай зробить це по-аквітанськи, -- сказала я.

   -- Я не знаю, як це по-аквітанськи, та й кат, не думаю, що знає.

   -- Тоді я відправлю йому інструкції.

   -- Згоден, -- прошепотів він. – Сьогодні не… Ця ніч не найкращий момент, щоб відвідати твоє ложе, ні для тебе, ні для мене. Кожного разу, коли ми закриємо очі, цей зашморг буде на наших шиях. Вперше я позбавляю когось життя в ролі короля. Насправді це вперше я взагалі позбавляю когось життя.

   Я промовчала, що маленьке аквітанське життя починало свій шлях у моєму животі, бо це був теж не найкращий момент, щоб представити його світу.

   Моя маленька таємниця залишиться тільки моєю.
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   Світло смолоскипів кидало тіні на обличчя присутніх на ешафоті. Традиція вимагала, щоб була присутня  королівська пара. Засуджену пильнувала королівська охорона і її майже не було видно за натовпом, бо більшості з них вона не доростала навіть до пояса.

   Адамар з гідністю дозволила натягнути петлю собі на шию і вголос продекламувала плач аквітанців:

       Самотньою я прийшла і самотньою піду.

       Самотньою пройшла я свій шлях

     І самотньою погляну у вічі поромнику. 

   Навіщо розповідати про цю мить, про петлю, про хрускіт, дрібне тіло, що гойдалося в повітрі. Навіщо. Рука Людовика, що  стискає мою, застила кров від почуття вини.

   “Ось що Франція робить з Аквітанією”, розлючено шепотіли мої коти.

   Їй закрили очі, загорнули в біле полотно, опустили в склеп, що слугував для печального прощання, без плакальниць та інших похоронних ритуалів.

   Вона була незручною небіжчицею. Тієї ночі її оплакувала тільки я.

   В усякому разі я не молилася за неї, в неї була язичницька душа. Я обмежилася тим, що годинами мовчки сиділа поряд з її забальзамованим і нерухомим тілом.

   …і тоді, тільки тоді Адамар ворухнулася.

   Терпляче, потрошки, лівою рукою вона відсунула легеньку тканину, що закривала їй ніс і рот.

   -- Мало бракувало, щоб вони зламали мені шию, банда бовдурів.

   -- Але спрацювало, Багдадський вузол спрацював, -- прошепотіла я схвильовано.

   -- Це вчетверте мене страчують, і запевняю Вас, моя Ліє, що ця страта безсумнівно найбільш незграбна і болюча, -- поскаржилася вона своїм солодким голосом.

   Мій дідусь Трубадур привіз з хрестових походів багато чудових ідей, і аквітанські коти охоче застосовували кожну нову хитрість, часто покращуючи їх.

   Фальшиве повішання шпигунів були звичною справою в Святій Землі. Багдадський вузол вимагав певної спритності, але добрий мотузник, звичний зав‘язувати петлі, швидко освоював механізм фальшивого розсувного вузла, дуже схожого на петлю для повішання, але доволі безпечного для шиї засудженого. Замінити ката досвідченим моряком коштувало мене двадцять срібних монет. Адамар вартувала цілого абатства, і я без вагань заплатила би стільки.

   Я обійняла її; під час безсонних годин я не могла знести виду її нерухомого тіла.

   -- Ви вся забруднилася, якусь мить я гадала, що вузол не спрацював і Ви насправді померли.

   -- Я розслабила кишки, щоб все виглядало по-справжньому… і щоб французькі солдати не підходили, -- підтвердила вона, підморгнувши, після того, як звільнила від тканини все обличчя.

   Повністю звільнившись від савана, що вкривав її, вона стиснула мою руку в своїх дрібних долонях. Бідолашна замерзла, я сіла на дошку і вкрила її своїм тілом, щоб хоч трішки зігріти.

   -- Доведеться відправити Вас в Антіохію, до Раймундо, там Ви зможете продовжувати служити нашим інтересам, -- сказала я. – Я воліла би, щоб Ви закінчили Ваші дні в Фонтевро, з Вашою сестрою, але це надто близько, я не довіряю Галерану.

   -- Нам потрібно поговорити про Галерана, моя Ліє.

   -- На превеликий жаль, я знаю.

   -- Як я й підозрювала, це його побратим, Жільбер,  постійно стежив за мною. І гадаю, він вперся, щоб я не розпитувала на ринку. Але будьте певні, я продовжувала. Продовжувала. Слухайте, я наполягаю, що Вашого батька отруїли “олеандровим поцілунком”, наварець нічого про це не знав, а от його сусід, так. Той, що продає жаб‘ячі лапки, пам‘ятаєте?

   -- Кульгавий, що спирався на милицю. Так, пам‘ятаю. Що Ви з‘ясували?

   -- В його кошиках багато живих жаб, призначених для найкращих банкетів, але в ятці, краще заховані, в нього є ще жовті жабки з чорними очима. Вони дуже маленькі, а їхня шкіра отруйна, звір, що з‘їсть їх, відразу здихає. Я купила кілька і випробувала на лисицях, робила я це дуже обережно. Бідні тваринки падають замертво, а шкіра не вкрита хутром, набуває дуже дивного темно-синього кольору.

   -- Синього?

   -- Синього.

   Я проглянула у своїй внутрішній бібліотеці всі книжки про отрути, які тільки пам‘ятала. Жовті жаби з чорними очима?

   -- Думаю, вбивця Вашого батька винайшов спосіб синтезувати отруту і намастив нею немовля, йому довелося робити це з захищеними руками, щоб яд не подіяв на нього. І думаю, цим разом я не помиляюся, з тими жабами щось не так, бо брат Галерана просто оскаженів, коли почув, що я розпитую і розпитую торговця. Жільбер підслуховував нас, сховавшись за тканиною, в тіні одного з закутків ринку, але сам себе видав. Його обличчя почервоніло, губи міцно стиснені, назвав мене “надокучливою”. Він накинувся на мене з простягнутими руками, спробував задушити, затиснув долоні мені на шиї, я встромила йому отруєну голку зі свого чепчика.

   -- Дурман. Кілька хвилин, конвульсії, страшний біль. Погана смерть, Адамар.

   -- Він її заслужив.

   -- Більше було ніяк?

   Вона поглянула на мене, як на маленьку дівчинку.

   -- Скільки десятиліть я аквітанська кішка?

   -- Подейкують, що з колиски.

   -- Сім десятиліть. Нехай Вас не обманюють мої зморшки і горб, в небезпеці я мислю дуже швидко. І в першу чергу я думаю про Аквітанію, про своїх герцога чи герцогиню. Я знала, що мене арештують за вбивство королівського охоронця. Так само як знала, що Ви втрутитеся і знайдете спосіб врятувати мене, а ще знала, що тут наші шляхи розходяться, моя онуко, моя дівчинко, моя доню, моя герцогине, моя королево. Я згодна вирушити, куди б Ви мене не відправили й продовжу свою роль, де б не була: все заради Аквітанії.

   Ми обоє усвідомлювали нову реальність: тримати її далеко, але зберегти життя. Вона вже й так сильно ризикувала, намагаючись вияснити, що трапилося з моїм батьком.

   -- Дайте мені якусь останню пораду, Адамар, -- промовила я нарешті.

   -- Ви в чужих землях і оточені новими ворогами. Вони будуть оцінювати Вас, Ви будете оцінювати їх. Не недооцінюйте нікого. Я впевнена, в цьому палаці немає слабких ворогів, хоча деякі виглядають слабаками.

   -- Ви просите, щоб я нікому не довіряла.

   -- Ви добре почули, нікому. Але не відгороджуйтеся, вони Ваш партнер у танці, танцюйте з ними, вивчайте і класифікуйте. Але візьміть до себе аквітанців, Вам будуть потрібні справжні союзники, в яких Ви не сумніваєтеся. І використовуйте свою силу, Ваша сила це багатства Аквітанії, а це бідне королівство потребує багатств. Нехай вони залежать від Вас, нехай все йде через Вас. Спочатку вони Вам цього не дозволять, це буде перша перешкода і вони захочуть виграти цей бій. Дозвольте їм, трохи посіпайтеся, але вчиніть так, нехай думають, що виграли, а тим часом знайдіть спосіб зробити їх залежними від поставок з Аквітанії. Контролюйте інформацію і комунікації, розташуйтеся посередині, щоб все проходило через Вас. За Вами спостерігають, припиніть переодягатися, ці ігри закінчилися. Галеран переважає Вас у всьому. Не дражніть осу, Вам з ним не виграти. Всі інші теж вороги: Аделаїда, Рада, барони, прелати Церкви тут, в Парижі. Зробіть Людовика своїм союзником, але не атакуйте його матір: він її любить більше, ніж Ви собі можете уявити.

   -- Але вона здається доволі відчуженою від нього.

   -- Вона стримана після десятиліть проведених при дворі, грає роль, яку їй приділили. Але знайте, що Ваш чоловік, це не її чоловік -- Товстий король, завдяки любові, яку юний Людовик відчуває до неї.

   -- Я не розумію. Про що Ви говорите?

   -- Один аквітанський кіт підслухав у соборі розмову між Товстим королем і його спадкоємцем в четвер, коли той лікував золотуху. Молодий Людовик відмовлявся одружитися з Вами, хотів відмовитися від титулу спадкоємця і просився в наступники Сюжера в Сен-Дені. Пропонував свого брата Роберта Дре кандидатом на трон.

   -- Людовик запропонував свого брата?

   -- Гадаю, Ваш чоловік чудово себе знає, завдяки самоаналізу в келії він став розумним не по літах. Але Товстий король пригрозив йому, що вб‘є королеву Аделаїду і сам одружиться з Вами, якщо той не погодиться на шлюб. Людовик одружився, щоб врятувати Аделаїду, кохана Ліє.

   На мить я уявила собі шлюб з Товстим королем, себе знов зґвалтованою Капетингом у шлюбну ніч. Людовик врятував мене від цього. Хоча він зробив це заради матері, він врятував нас обох.

   -- З Вами все гаразд, дівчинко?

   -- Я… вдячна. Вдячна Людовикові, -- була змушена я признати в сутінках фальшивої поминальної кімнати.

   Адамар посміхнулася, немов уже давно чекала на ці слова.

   -- Обережніше, доню. Кажуть, добрими намірами вимощена дорога до пекла, а я все своє життя була свідком, як захоплення веде до кохання.

   Я взяла її холодну руку і поклала собі на живіт.

   - Здається, кохання вже прийшло, я вагітна з останнього спадаючого місяця. Можете це підтвердити?

   Адамар важко встала, не знаю звідки в неї взялися сили. Коротким жестом показала, щоб я підняла свою сукню і доторкнулася до мене в паху.

   -- Скільки тижнів Ваше тіло таке гаряче?

   -- Більше, ніж чотири.

   -- А вени на грудях?

   -- Самі погляньте, -- показала я їй.

   -- Товсті й блакитні, Ви схожі на мапу. У Вас всередині інше життя, яке вимагає багато крові.

   -- Отже…? – осмілилася я запитати.

   -- Отже, кохана Ліє: Ви вже не сама, вас двоє.
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   Ідилія тривала недовго. Щастя від нового життя, що росло в мені, я згадую тепер як найгіркішу таємницю в моєму житті. Я вже розповідала, що таке смерть від солі?

   Краще розповім спочатку.

   Я залагодила практичні питання з аквітанськими котами: в очах Ради й королівської охорони – які так швидко домоглися голови Адамар за голову Жільбера – стару кухарку відправляли назад в Бордо, на вічний спочинок.

   -- Дякую, що дозволили, -- сказала я Людовику, коли ми спостерігали, як невеличкий кортеж вирушав на південь. – Відрадно знати, що її тіло спочиватиме в Аквітанії, де вона народилася.

   -- Думаю, це мала втіха, хоча Ви зносите біль краще, ніж я очікував. І мене тішить, справді тішить і не перестає захоплювати Ваша сила, -- промовив він, стурбовано дивлячись на мене краєм ока.

   Тіло, що знаходилося в кареті, належало не Адамар, а якійсь старій жебрачці схожої будови тіла, що за дві ночі до цього сконала під одним з мостів на острові. Саван приховував різницю, а Адамар вже втекла на схід, переодягнувшись збирачкою винограду, зі свіжим конем і каретою повною припасів на дорогу до Святої Землі.

 

   Коханий Раю. Для Аквітанії та наших все знов пішло не так. Дорога пошуків убивці батька веде до пекла. Відправляю її тобі, бережи її, як вона того заслуговує.

                            

 

   Я написала Раю одне зі своїх повідомлень… і знов спалила. Воно було небезпечним. І для Адамар, і для Рая. У Адамар було достатньо засобів, щоб дістатися Антіохії без допомоги Рая.

   -- Давайте дивитися вперед, Ваша Величносте. Просто дивитися вперед, -- тільки й сказала я у відповідь.

   З певної відстані за нами спостерігав Галеран, з непроникним виразом обличчя і високо піднятим підборіддям. Він дивився, як віддаляється труп вбивці його брата. Смерть мого батька та її наслідки вже коштували мені дві болючих втрати: Рая і Адамар, мого дядька і двоюрідної бабусі. Коханка і хрещеної матері.

   Я поклала руку на життя, яке носила в собі, настав час поділитися новиною з Людовиком.

   -- Я хотіла б поговорити наодинці, без охорони й слуг, без Ради та рідних. Можемо зустрітися сьогодні вранці в моїх покоях?

   -- Так, звісно. Як тільки закінчаться збори Ради. Мені потрібно тільки підписати кілька листів і вислухати петиції пари емісарів.

   -- Отже, домовились, я Вас чекатиму.

   Я зітхнула, приховуючи на людях посмішку. Увійшла в палац і сама вирушила в свої покої.

   Попіл з каміна був заметений, вікна відчинені й впускали ранкове повітря, але я зауважила щось дивне.

   Балдахін мого ліжка був розсунутий.

   Я відхилила занавіску і спочатку не зрозуміла, що бачу. Настільки це було немислимо.

   Тоді мене осінило:

   “Її вбили”.

   Адамар не об‘їжджала каміння на шляхах вздовж зеленого берега, рухаючись в захисні обійми Рая в Антіохії.

   Адамар лежала нерухомо на оксамитовому покривалі мого ложа.

   Руки зв‘язані за спиною, її змусили проковтнути сіль, кілька ложок було достатньо, щоб вбити її, кляті боягузи. При цьому сіль виходила з рота і розсипалася по ліжку.

   Весь біль піднявся мені по горлу і я виблювала. Я перетворилася в безформну масу, дозволила, щоб нудота захопила контроль над моїм тілом, мене охопила така розпач, що будь-які муки були кращими, ніж ясний розум і думка, що Адамар вже немає серед живих.

   Хтось, хто знав про Багдадський вузол, розкусив мою хитрість, щоб врятувати Адамар, безперечно, хтось, хто брав участь в хрестовому поході. Той самий хтось заподіяв смерть від солі й залишив повідомлення на моєму власному ліжку.

   Рукавом сукні я витерла губи, тоді очистила рот Адамар від солі, щоб повернути її тілу гідність, яку вона завжди мала за життя. Руки Адамар були ще теплими, її катували й вбили зовсім недавно.

   В цю мить з мене вилізла мантікора, вся злість, що збиралася в мені з тієї пори, як прибули посланці, щоб повідомити про смерть батька, вирвалася з криком, який ледь не завалив стіни ненависного палацу і не перетворив клятий Париж в руїни.

   Я пішла в гніві по сходах в пошуках Галерана, мені було все одно, як вбити його, прикінчити відразу чи після довгих мук, коли я підніму повстання аквітанських котів.

   Мені було все одно.

   Але я не взяла до уваги пастку.

   Адамар була лишень приманкою, маленькою здобиччю, яку принесли в жертву, щоб покінчити зі справжньою ціллю: ненародженим сином.

   Я послизнулася на другій сходинці.

   Як я могла уникнути цього, якщо хтось пролив на вузькі гвинтові сходи всю олію з королівських запасів.

   Під час польоту вниз я вдарилася стегном, потім постраждала також голова.

   Я намагалася захистити живіт, але коли падала вниз по слизьких сходах, не було ніякого захисту, аж поки я з усієї сили не вдарилася об плитку поряд з садом королеви.

   Я ані на мить не втратила свідомості, гадаю, це було найгірше.

   І гадаю, я зауважила докладний момент, коли мій син перестав існувати й долучився до Адамар і батька.

   Так, немов щось залишало мене, я відчула, як щось наполегливо смикає мене за пупок. Хтось, хто йшов, але не хотів цього, хтось, кого я любила б так, як моя мати ніколи мене не любила, хтось, в кого не було імені, кого я не побачила і хто не побачив свого батька.

   Хтось, хто не народився.

   Вся в олії й побита, я спробувала встати, але в мене надто болів бік.

   Тоді переді мною з‘явилася тінь і заслонила сонце. Я з полегшенням зітхнула. Нарешті ангел, хоч якась допомога.

   Але це не був ангел – не дивлячись на те, що він був одягнений в білу туніку і в нього не було нічого між ногами.

   -- Ваш одяг весь в крові, моя маленька королево, -- сказав Галеран. – Здається, Ви втратили наслідника Франції. При дворі не пробачать Ваше дурне недбальство, якщо я вирішу про це розповісти.
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   Галеран говорив повільно, з мелодійністю властивою древнім.

   -- Я віднесу Вас у свої покої, Ваша Величносте. Там Ви відпочинете, король сьогодні затримався з незвично складними документами. Він припізниться, перед дверима Ради стоїть на варті королівська охорона. Ваші покої вже прибирають, від неприємної плями олії теж нічого не залишиться.

   -- Я все розповім, король знатиме правду, -- витиснула я із себе з землі.

   Він схилився, я бачила тільки велетенське коліно. Поглянув на мене, як древній мудрець на жовтороту дівчинку. З безмежним терпінням. Майже ніжно, якби він не був таким огидним, як труп.

   -- Ваша Величносте, змиріться зі смертю герцога. Навіщо шукати екзотичні компоненти придбані в торговців у Парижі? Молодий король захопився Вами, а я люблю короля і вірний йому. Не ускладнюйте всім життя. Я не хочу, щоб він страждав через Вашу втрату.

   -- Це… погроза? Ви погрожуєте мені? – запитала я. Він не збирався допомагати мені встати, а я була така потовчена, що сама не могла.

   Я зауважила кров. Теплу кров, що текла по стегну, мій майбутній син витікав з мене, а я не могла зупинити його.

   -- Моя маленька дівчинко… саме життя – це вже загроза смерті. Для всіх. Ми живемо з цією загрозою з першого подиху. І знаєте що? Ця небезпека справжня. Смерть завжди перемагає. Але дехто живе під більшою загрозою, ніж інші. Солдат Бога, такий як я, завжди під загрозою. Вороги короля – мої вороги, вороги Франції – мої вороги, вороги Бога – мої вороги. Було б тупо боятися чогось так неминучого, як смерть; до речі, вона сильно припізнилася. Деякі частинки мене вже померли, а решта мого тіла змушена залишатися тут, ходити, вбивати й битися за короля, за Бога і за Францію.

   -- Ви теж народилися і помрете під загрозою. Ви – аквітанка, з роду чоловіків, що по дорозі нажили собі тисячі ворогів: пап, баронів, королів, ображених дружин і коханок. І крім того, що Ви найбагатша особа на Заході, Ви – жінка. А ще Ви красива і вважаєте себе розумною, але Ви молода і робите дитячі помилки в грі престолів, яку з часом навчитеся вести, але яка зараз переростає Вас. Я дам Вам добру пораду: навчіться жити під загрозою, завжди беріть її до уваги й дійте відповідно. В цьому світі немає місця на наївність. Думайте погано про всіх. І не сподівайтеся, навіть на мить, що Вам вдасться пережити це королівство. Вашої краси, Вашого багатства, Ваших знань стратегії буде недостатньо, бо Вам бракує головного складника.

   -- Чого це мені бракує? – промовила я.

   -- Підлості. Вам бракує підлості.

   Я кивнула, тут він мав рацію.

   -- Ви не збираєтеся допомогти мені? Залишите мене тут стікати кров‘ю?

   Він повільно обвів поглядом моє тіло, вираз його обличчя не змінився.

   -- Я хочу, щоб Ви здалися, відмовилися від всього. Відмовилися від того, що б Ви там не шукали.

   -- Те, що Ви зробили з моїм сином, з Адамар. В цьому не було необхідності. Не було необхідності забирати два найбільш важливих для мене життя.

   -- Мій брат за них двох. Цим я хочу показати Вам, що не буду справедливим, не буде око за око, життя за життя. Закон Таліона вимагає шляхетності й стриманості. Мені бракує цих зайвих якостей, не очікуйте їх від мене. Вам зрозуміло, моя маленька королево?

   Я стиснула губи, так мені було боляче.

   Я закрила очі й кивнула. Так він говорив мені: “Якщо скажете королю, що це був я, Ви – наступна”. Потрібно звикати, що з Галераном так буде завжди.

   Так, він приборкав мене, немов собаку. Після кожного мого гавкоту, як тільки я огризнуся, на мене чекала чиясь болісна смерть та інші приховані загрози.

   Так він мене ізолював, так він мене контролював.

   Так він мені втовкмачив відчуття беззахисності. Не робити нічого, перетворитися в перелякану жертву, коли бачу, що він наближається, зі своїм водянистим поглядом, зі скулами позбавленого м‘яса черепа. Своїми очима, як у мертвого чорта.

   Вона була справжньою? Ця істота була справжньою, чи тільки сукубом з пекла родом?

   Правду кажучи, це не мало жодного значення. Галеран вирішив, що з мене досить, і нарешті підняв моє понівечене тіло.

   Франція перемогла, мої вороги побороли мене.

 

          Частина друга
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   Наступні місяці я зносила несхвальні погляди через брак спадкоємців на обрії, проте мені вже не було боляче, я ставала товстошкірою.

   Галеран тримався на відстані, спочатку мені ледь не вивертало нутрощі кожного разу, коли він наближався, я стала полохливою. Людовик так і не довідався, що я втратила його спадкоємця; знаю, так я врятувала своє життя, але ціною мовчання був біль кожного разу, коли я зустрічала його довірливий погляд, несвідомий того, що зробив зі мною Галеран.

   На певний час я припинила розслідувати смерть батька в Парижі, припинила контакти з аквітанськими котами, я могла залишитися сама, тому воліла берегти їх.

   Натомість я навчилася благородного мистецтва терпіння. Я, яка завжди згорала від нетерплячки й звикла наказувати. Навчилася чекати, щоб скористатися іншою зброєю, чекати свого часу і свого місця. Десь в невизначеному майбутньому буде час і буде місце, коли ми з Галераном зведемо рахунки та я відплачу за втрачене. Але не зараз. Ще не зараз.

   З іншого боку, мені досі не дозволяли брати участь в жодних засіданнях Ради. Сам Галеран, королева-мати й абат Сюжер оточили Людовика і приймали всі рішення відносно королівства за нього, не даючи йому проявляти ініціативу.

   Листи відправлялися з його анаграмою: «Loys». Тільки до цього він прикладав свою руку. При дворі в Парижі, сірому й вкритому імлою, мене зустріли насторожено і з недовірою. Я не була першою жителькою півдня, що займала ложе Капетингів, але за півтора століття до цього моя попередниця залишила після себе незабутні скандальні спогади. Роберт II Побожний, син Гуго Капета, одружився з  Констанцією Арльською. Набожний король і його аквітанська красуня дружина. Про неї досі розповідали, що її сукні відкривали груди, що її шумні гулянки затягувалися аж до заутрені, що її південні веселощі не пасували до стриманості франків.

   В мене не було шансів перемогти, мене засудили, як тільки я вийшла з карети, що привезла мене до воріт палацу в Сіте.

   Я витратила місяці, щоб добитися дозволу хоча б бути присутньою на зборах, пообіцявши, що буду тільки спостерігати. Дівчинка з ексцентричною цікавістю до справ, які не мали до неї ніякого відношення. Місяцями я вдавала ввічливу покору перед Аделаїдою, ніколи не висловлювала свою думку в присутності Сюжера, щоб вони сприймали мене як мовчазну і нешкідливу дівчину-підлітка.

   Отак вони шанували те, що я собою представляла і моє придане.

   Вони не звикли мати справу з такими багатствами та нематеріальними привілеями. Коли настав час приймати перші рішення, як я й очікувала, вони повели себе, як справжні марнотратці. Потім вони навчилися стримуватися і збитки стали меншими.

   Наші шлюбні подарунки були потайки перевезені в Сен-Дені. Таємне пограбування було ефективним і докладним. Світильники, що призначалися в мої покої, тепер освітлювали вівтарі на богослужіннях в абатстві. Зі скринь повитягували дорогоцінне каміння; Сюжер закликав найславетніших ювелірів з Лотарингії, щоб вони оправили їх в грандіозний шестиметровий хрест з золота, який він хотів повісити на головний вівтар. В красивих скринях з позолотою тепер зберігався літургійний одяг в ризниці доброго абата.

   Людовик, досі розчавлений скорботою за батьком і зосереджений на тому, щоб бути на висоті завдання, яке переростало його, і до якого він був не готовий, спочатку ледь усвідомлював усі ті рухи хижаків, що кружляли навколо нас. Я не втручалася. Мені хотілося побачити масштаби їхньої жадібності, як бідний і аскетичний двір поводиться з принесеною мною золотою зливою.

   Щодо мене, то мій дядько по матері Гуго, віконт де Шательро, правив територіями між Бордо і Пуатьє під моїм суворим наглядом. З восьми років батько навчив мене приймати рішення, що збільшували наші багатства і статки аквітанців. Те, що Бордо експортувало найкраще вино і найкращу сіль робило нас заможними. Привілеї кораблям, що причалювали в порту Байони й розвантажували китовий лій, перетворювали в багачів сім‘ї мореплавців. Всі міри, які я приймала, були спрямовані на те, щоб мої барони та їхні васали були могутніми. Так мене навчили, так я поступала.

   Згідно з порадами Адамар, я намагалася уникнути ізоляції й поступово поселила при дворі в Парижі деяких вірних васалів, далеку рідню і свою маленьку сестричку Алісу. Я воліла мати її поблизу і зайнятися її освітою так, як Рай займався нами, коли не було батька.

   І одного дня, одного дня, який нічим не відрізнявся від всіх попередніх, це трапилося.

   Певного ранку я зауважила, що Людовика супроводжував не Галеран, а один з охоронців ветеранів. Минали дні, проте здавалося, що ніхто не говорив про його відсутність, яка повертала мене до життя. Зрештою я відважилася запитати чоловіка:

   -- Що трапилося з Вашим секретарем, Тьєрі Галераном?

   -- Його викликав орден. Бернард Клервоський вимагав саме його, в Римі обмірковують повернення в Святу Землю, як хрестовий похід, в якому він брав участь. Він належить до Тамплієрів, він солдат і чернець, тому не міг відмовитися. Невже Вам його бракує? Ви не почуваєтеся в безпеці? Бажаєте, щоб я посилив Вашу охорону?

   -- В цьому нема потреби, -- поспішила я відповісти. – Я просто хотіла бути в курсі справ королівства.

   Я залишила його з завмираючим серцем, відчуваючи, як мені стає легше дихати. Невже Галеран дійсно забрався? Доля усунула його з Парижа і з мого життя, без боротьби, без хитромудрих планів, не заплативши високої ціни? Я відчувала спокусу звернутися до аквітанських котів, але страх зробив мене обережною і я воліла жити в непевності, ніж дражнити осу.

   Як я насолоджувалася цією непевністю! Його відсутність прогнала з неба хмари, воно вже не здавалося мені таким гнітючим, коли я підводила погляд. Париж без Галерана виявився не таким похмурим і ворожим; крім мене ніхто не помічав цього полегшення, і я скористалася цим непевним перепочинком, щоб зібратися з силами.

   Бо він залишався проблемою. Поки Галеран був живим, він залишався проблемою.

   Але в герцогині Аквітанської проблеми не закінчуються ніколи, я знала, що рано чи пізно мої власні піддані змусять мене заплатити за те, що я залишила нашу столицю і жила в королівстві франків. Саме в колисці нашого роду, в древньому Пуатьє, спалахнула іскра непокори, і від того боліло ще більше.
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   Все почалося вранці, коли одна з фрейлін Аліси, кругла Клеменсія, розбудила мене з закривавленими руками.

   -- Ваша Величносте, Ваша Величносте! Я недогледіла, Вам потрібно піти до того як…

   -- Що відбувається? – перервала я. – Звідки ця кров?

   -- Це кров Вашої сестри. Я прийшла надто пізно, -- пробурмотіла вона з жахом в очах. Погляд втуплений в кров на долонях.

   Далі я не слухала, вискочила з ліжка, навіть плащ не накинула. Аліса була більш вмілою і спритною, ніж будь-який лучник у війську Людовика. Її обминали нещасні випадки, які траплялися з усіма непосидючими дітьми. Нещастя обходили її десятими дорогами. Вона ніколи не поранилася, не впала, не спіткнулася. На неї хтось напав, в цьому не було жодних сумнівів.

   Я направилася в її покої, не звертаючи увагу на погляди чашників, швачок Аделаїди, слуг Людовика і конюхів. Вони дивилися, як я біжу повз них у нічній сорочці, без корони, без прикрас, босоніж.

   Я застала її голою, з коцюбою в руці. В неї було жахливо спотворене обличчя. Від чола до підборіддя, по діагоналі, його перетинали чотири рани. Нападника я побачила загнаного в кут, він хрипів, наїжачивши спину й піднявши хвіст. Це була величезна кішка таббі, біла і дика. Невже в палаці були такі великі кішки? Яких гігантських щурів їла ця потвора?

   Аліса не звернула на мене уваги, вона накинулася на кішку, повністю гола, вимахуючи розпеченим залізом. Кішка захищалася так, як це робимо всі ми коти – принаймні аквітанські – атакувала гострими пазурами і зубами.

   -- Я ніколи не буду його, я не дозволю, щоб цей грубіян доторкнувся до мене! – крикнула вона мені.

    --Шшш, -- я обійняла Алісу ззаду, забираючи зброю. Я закрила їй рот, вимастилася її кров‘ю, та це не мало значення. – За дверима зібрався весь двір. Дай кішці спокій і розповідай, що це за божевілля.

   -- Король тобі не сказав? Він що, ще не знає?

   -- Людовик не казав мені нічого, що б виправдовувало  твоє бажання зламати своє життя. В чому справа, сестро? Ти ніколи не поводилася як немудре дівчисько. Що тобі загрожує чи ображає тебе?

   -- Роберт Великий, мій суджений.

   Дурнуватий брат Людовика, неотесаний і задирливий Роберт Великий, граф Дре. Це було як намагатися поєднати воду з олією. Вони ненавиділи одне одного, терпіти одне одного не могли, і найгірше: зневажали одне одного від самого приїзду Аліси.

   -- Чий це наказ? – Я хотіла знати розмір проблеми.

   -- Королеви-вдови. Вона особисто розбудила мене сьогодні вранці з цією новиною. Все вже вирішено, все домовлено. Але він одружиться з м‘ясними відходами. І тобі не вдасться запобігти ні одному, ні другому. Якщо ти забереш в мене кішку, я знайду інший спосіб понівечити своє тіло. Нехай бере мене, хай буде так, але він стане посміховиськом для всього королівства.

   -- Аделаїда задумала ваш шлюб? – запитала я здивовано.

   “Вона втрачає терпіння”, подумала я з жахом.

   Рік без нащадка, без очікуваного спадкоємця Капетингів, але й рік життя в розкоші, що походила з Аквітанії. Галеран поховав факт моєї першої невдалої вагітності, сина, що не народився. Людовик нічого не підозрював, він бачив тільки те, що йому розповіли: невдале падіння, після якого я була побита і немічна.

   Перелякана після смерті Адамар і мого ненародженого першого сина, я місяцями мовчки лікувала рани, які навіть не боліли, настільки паралізованою я була.

   Але після першої сурової зими наступила незвично сонячна весна, в лісах, що оточували Париж життя торувало собі шлях і моя понівечена душа втомилася страждати.

   З мене було досить.

   Обережно, побита і навчена, я поверталася в гру.

   Всі мої думки тепер зосереджувалися на королеві-вдові. Потрібно признати, це був розумний хід, хоча й не надто тонкий. Одружити наступного в черзі на трон Капетинга з єдиною, якщо я зникну, спадкоємицею Аквітанії. Придуманий мною хід, заново повторений. Взявши до уваги смертність попередніх Капетингів – її старшого сина, Філіпа і чоловіка, Товстого – а якщо ми з Людовиком теж були в небезпеці? Якщо нас знайдуть з посинілими вухами й з тілами, які неможливо впізнати, після того, як ми просто вип‘ємо ковток води, або з‘їмо каштанового мармеладу? А якщо простий дотик одного з її каменів міг відправити нас у пекло?
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   -- Поки що давай виграємо час. Ось мій план, -- поміж шепоту промовила я тихенько їй до вуха.

   Аліса трохи заспокоїлася, вона мені довіряла. Ми залізли в ліжко і закуталися під покривалом так, як робили це в дитинстві. Я бурмотіла рішучі слова, слова, які ще не знала, як буду виконувати, але я присягнула на всіх святих у небі, що врятую її від життя сповненого зґвалтувань і покори.

   Складалося враження, що її не боліли рани на щоках, але мені було боляче кожного разу, коли вона втоплювала свої очі в мої. Я знала, що моя сестра непокірна, вона успадкувала дух нашого роду, але народилася не з тим органом поміж ніг.

   І вона залежала від мене: була частиною мого приданого і її доля була пов‘язана з моєю, почуття вини тримало мене за горлянку і не відпускало. Привезти її на двір франків було помилкою: я думала, що захищу її, але вона була в більшій безпеці серед аквітанців, де мала владу, бо була сестрою герцогині. І там наказ за кого виходити заміж міг походити тільки від мене.

   “Побачимо, хто вирішує, хто з ким одружується, кохана свекрухо”, подумала я.

   Це був чудовий урок, і за це я була їй вдячна.

   “Якщо спробуєш захищатися, завжди будеш зосереджена на тому, щоб не втратити владу і території. Коли нападаєш, просуваєшся вперед”, сказав мені Рай на прощання. Той, хто нападає першим, встановлює правила гри. Той, хто нападає першим, змушує тебе захищатися, реагувати, діяти, щоб не програти, а не щоб виграти. А я хотіла захопити територію, а не зосереджуватися тільки на тому, щоб уникнути втрат і болю. І по дорозі не втратити душу Аліси, не зробити її життя сірим і покірним.

   Тож я повернулася в свої покої, дала докладні інструкції Клеменсії й покликала фрейлін, щоб вони мене підготували: кульчики, стрічка з дорогоцінним камінням, корона і браслети.

   Я знала, що Сюжер за моєю спиною критикував розкіш і багатство моїх прикрас, але я також знала, що чим більша критика, тим більша заздрість, що нею керує. Мій аквітанський кіт в Сен-Дені розповів мені, що кілька десятиліть тому, коли Товстий король почав прихильно ставитися до Сюжера, маленький чернець почав вести розкішне життя: найкращі каппи магни, важкі персні. Сюжеру подобалося все барвисте і яскраве.

   Пізніше на двір прибув Бернард Клервоський, папський радник і духовний лідер ордену Цистеріанців, відгалуження ордену Святого Бенедикта. Під час їхньої зустрічі Бернард відчитав Сюжера за те, що той безсоромно хизувався своїм багатством. Він нагадав йому про обітницю бідності бенедиктинців.

   Сюжеру нічого не залишалося, як відмовитися від коштовностей і шовків, принаймні на людях. Але пристрасні бажання потомка слуг, що чогось добився, не зникають після однієї розмови, яким би переконливим не був його наставник. В аскетичній келії Сюжера кам‘яна плита приховувала, як зозуля, дорогоцінне каміння, яке він у свій час пообіцяв передати абатству. А ще залишки тканин з моїх суконь і суконь Аделаїди. І цікаве відкриття: захований у хустинку, вишиту самою королевою-вдовою, портрет моєї свекрухи, маленький, намальований на дереві. З потертими краями від частого погладжування під час безсонних ночей.

   Чернець протягом десятиліть потайки закоханий в недоступну дружину свого короля. Можливо, я неправильно оцінила його, можливо, він не бажав покидати двір у палаці Сіте не через жагу до влади, можливо, він не тільки прагнув керувати королівством, а й бути поряд з королевою. Маленький король в тіні, завжди поруч з самотньою вдовою.

   Я провела ранок в Сен-Дені, розмовляючи з Сюжером про справу своєї сестри. Він відразу зрозумів наскільки все серйозно і ми поскакали до свекрухи.

   Ми попросили аудієнції, це я була королевою Франції, але вдавана покора була частиною мого лицемірства. Я знала, що Аделаїда з радістю прийме мене, можливо, вона скучила за ритуалами з часів, коли Товстий був живий. Ми застали її в своїх покоях, вона вишивала палаюче серце.

   -- Мамо, -- промовила я, вдаючи, що ледь паную над собою. – Сьогодні моя душа розділена навпіл. З одного боку я прокинулася з найкращою новиною, яку тільки…

   -- Ви нарешті вагітна? – перервала вона мене, не перестаючи вишивати серце на матерії.

   Я вдихнула, змусила себе посміхнутися.

   -- Справа не в цьому, -- сказала я. – Я говорю про подарунок, який Ви зробили нашому роду, обравши мою сестру Алісу дружиною свого сина, Роберта Дре.

   -- Саме так, її вже пора видати заміж. Вона надто зухвала, як на свій вік. Міцний чоловік, такий як Роберт, вчасно викорінить це зло.

   -- Повністю з Вами згодна, -- підтвердила я. – Але Бог дає правицею, а лівицею забирає. Ми з абатом Сюжером хотіли б обговорити з Вами неприємну справу. Делікатну, -- додала я, дивлячись краєм ока на швачку, що вдавала ніби воює з неслухняною петлею.

   -- Принесіть мені ще червоних ниток. Моє серце замало кривавить, -- наказала вона старій фрейліні.

    Коли старенька зачинила важкі двері й ми почули, як її кроки віддалилися вниз по сходах, Сюжер сів на крісло, яке було ще теплим.

   -- Боюся, ми наразимо Вашого сина, графа Дре, на поважну небезпеку, якщо одружимо з цією дівчинкою, -- втрутився він.

   -- На небезпеку? Мала дика, але Капетинг приручить і не таку. Я ще пам‘ятаю свої побоювання, коли Людовик одружувався з нашою прекрасною аквітанкою, а як виявилося -- нічого страшного.

   Я кивнула. Вона мала цілковиту рацію. Це була ще не я. Для цього потрібен час, а небо ще не очистилося від хмар.

   -- Ви мене не так зрозуміли, Ваша Величносте, -- сказав Сюжер. – Як Ви можете охопити масштаби нещастя, якщо я ще не розповів Вам про нього? Мене турбує не зухвальство дівчини, а кара, яку Господь їй послав… Я не знав про цю хворобу, бо всім відомо, що південці старанно приховують свою ганьбу і недуги, але на півдні існує певне захворювання: його називають – пуатвінські рани.

   -- Пуатвінські рани, або рани Христа, -- підказала я.

   Почувши ці жахливі слова і те, що вони віщували, Аделаїда перехрестилася.

   -- Здається, надто побожна назва для такої заразної хвороби, -- продовжив абат. – Вона передається відразу, за кілька днів всі, хто бачив або торкався хворого, заражаються через повітря, дихання або дотик. Починається з обличчя. Чотири рани, кожна схожа на ті, які Христос отримав під ребра списом Лонгина. Тоді тіло починає вкриватися ранами зверху донизу, на спині й ребрах, ногах, шиї та руках, все перетвориться у виразки, якщо його не обробити ліками протягом трьох днів.

   -- Господи Боже, від цієї напасті існують ліки? – запитала вона вражена.

   -- Мало кому з аквітанських лікарів вдавалося успішно її лікувати, -- поспішила я сказати. – Але мій вчитель, Буенавентура, який зараз живе з моїми дядьками й тітками в палаці Пуатьє, знає, що саме потрібно зробити, щоб врятувати їй життя, і можливо… можливо…

   -- Та говоріть вже, заради Бога!

   -- Буду з Вами відвертою, -- сказала я. – Хвороба впливає на фертильність. Трапляється, що жінки, не дивлячись на те, що вилікуються, пізніше не можуть народити.

   -- А у Вас вона була?

   Це було боляче, я посміхнулася.

   -- Я ніколи в житті не хворіла, не знаю, чому так, але в мене ніколи не було навіть найменших проблем зі здоров‘ям. Я переконана, що кожен має якісь слабі органи: очі, біль голови, живіт, нога, і що протягом всього життя з цієї слабості виникають хвороби. Я ніколи не була прикована до ліжка, навіть коли мати й Орел вкрилися гнійниками. Я доглядала за ними й нічого не трапилося. Не бійтеся, спадкоємець ще народиться; Бог не залишить трон Франції порожнім.

   “Бреши з домішками правди”, тридцята сторінка Посібника життя герцогів Аквітанських. Королева-вдова заслуговувала принаймні на крихту щирості в усьому цьому фарсі.

   Але зараз була пора не на ображене самолюбство, а на театр.

   -- Клеменсіє, заходьте, не бійтеся! Але не наближайтеся, ніхто не знає, як пуатвінська хвороба впливає на франків, -- наказала я голосно.

   Сюжер витягнув з рукава ряси пару тонких вуалей, які я йому перед тим передала. З золотої нитки. Я чудово знала, що пізніше він залишить їх собі.

   -- Візьміть, Ваша Величносте. Прикрийте очі вуаллю. – Він зробив те саме, але тільки коли переконався, що моя свекруха в безпеці.

   В цю мить я зрозуміла: абат дбав про неї. Дай Боже, щоб Людовик у віці Сюжера дбав так про мене і в мене були причини також дбати про нього.

   Клеменсія постраждала від цієї історії. Щоб підкреслити заразність неіснуючої хвороби, нам з Алісою довелося нацькувати на неї агресивну кішку. Клеменсія дозволила їй подряпати своє обличчя, хоча ми відтягнули цю диявольську істоту до того, як вона надто сильно заглибилася в її пухкі щоки. Не дивлячись на жертву, служниця була на сьомому небі від щастя, що повертається в Пуатьє до родини і їй довелося докладати зусиль, щоб приховати ейфорію. Вона більше нагадувала щасливу воскреслу з мертвих, ніж хвору на пуатвінські рани.

   Аделаїда здригнулася і схопилася за руку Сюжера.

   -- Заберіть її звідси! Геть! Сюжере, накажіть королю видати декрет, щоб ще сьогодні всі фрейліни аквітанської дівчинки вирушали в палац в Пуатьє. Нехай їх супроводжує сенешаль Вермандуа, я хочу, щоб вони були в безпеці. І щоб ніхто не згадував про заручини з графом Дре, ці слова ніколи не лунали. Побачимо, як хвора справляється, але я рішуче скасовую будь-які шлюбні плани. Пробачте, люба доню, знаю, як Вам хотілося, щоб між нашими родами зміцнилися узи, але Ви повинні зрозуміти, що питання шлюбу моїх синів життєво важливі для королівства і його збереження.

   -- Розумію, і моє серце обливається сльозами від такого горя, люба мамо. Хто повідомить короля про ці події? – запитала я.

   Таким чином я змушувала Сюжера або Аделаїду зайнятися цим. Якщо все походило від них, моє втручання буде мінімальним, а було життєво необхідним, щоб виглядало ніби при французькому дворі смикає за ниточки сліпий випадок, а не проста донька Аквітанії.

   Таким чином Галеран не запідозрить, що це я стою за майбутніми рішеннями.
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   Через кілька тижнів Рауль де Вермандуа, сенешаль Людовика, налякав мене.

   -- Ваша Величносте, Вас очікують в Раді.

   “Мене?”, ледь не промовила я, але вдала, що мене це не дивує.

   -- Йдеться про Пуатьє. Коли я відвіз молоду Алісу, Ваш дядько, Гуго де Шательро, поінформував мене, що там склалася нестерпна ситуація. Сюжер, королева-вдова і король вимагають Вашої присутності в салоні.

   -- Перекажіть їм, що я вже йду. Як там моя сестра? – запитала я, щоб виграти час і підготуватися. Пуатьє? Нестерпна ситуація?

   Рауль посміхнувся.

   Якби він не був близьким родичем графа Шампанського, могутнього брата Етьєна де Блуа, короля Англії, ті, хто його бачив, взяли б його за найманця ветерана. Він був одноокий і закривав порожнє око пов‘язкою з вишитим на ній гербом. Ніс зламаний, нижня щелепа відповідна, щоб командувати людьми… і вираз обличчя шибеника, який ніколи не переставав посміхатися.

   -- Ваша сестра прибула в Пуатьє практично здоровою. Під час подорожі аквітанське сонце висушило її рани, крім того, їй допомогли Ваші відвари, й на її красивому обличчі майже не залишилося слідів хвороби. Дивно, по дорозі я питав у селян і ченців. Жоден аквітанець не чув про  пуатвінські рани.

   -- В Аквітанії ми ревно бережемо наші таємниці. Що відбувається в Аквітанії, залишається в Аквітанії, -- відповіла я спокійно. Я знала, що він не вірить жодному моєму слову, новоприбула до пекла не може обманути старого чорта.

   -- Звісно, Ваша Величносте. Я так і думав. Я в захопленні від вашої герметичної аквітанської культури. Вона нагадує мені культуру шотландців: колись давно я воював з ними, але вони мене вразили, як мало хто. Особливо деякі жінки, з якими я познайомився в загублених кланах Гайлендсу. Вони вкривали обличчя витатуйованими блакитними лініями, краса їх зовсім не обходила. Вони були незалежними і гордими. Ви впевнені, що Ваша сестра не виховувалася з ними? Не одного ранку мені доводилося лізти на верхушку дерева, щоб розбудити її. Ночами вона вислизала з карети зі своїми фрейлінами й з-під охорони моїх людей і спала просто неба, видершись на гілку якогось столітнього каштана.

   -- Наш батько дав нам повну свободу відкривати, що припаде нам до душі. Вона почувається собою, коли лазить по деревах і горах. З неї був би чудовий лідер в бою.

   -- Я в цьому не сумніваюся, Ваша Величносте, -- ствердив він з легкою посмішкою, немов приховуючи щось, чого я не знала. – Ходімо вже?

   Звідки мені було тоді знати, що ця посмішка принесе нам війну і знищить все, що ми з Людовиком тільки почали будувати.

 

          28 Ріка

        ХЛОПЧИК

      За десятки років до вбивства герцога Аквітанського

   Трубадур хропів, як свиня, з боку в нього била кров і від її втрати в нього паморочилася голова.

   -- Повітря! Повітря! – закричав він і з зусиллям став на ноги.

   Він з зусиллям знайшов вихід з миловарні й заліз на коня. Дав шпори, щоб той поскакав, південний вітер бив йому в обличчя, і зник на шляху в суцільній темряві. Можливо він скакав назустріч Парці, він її не боявся. Про всяк випадок, громовим голосом він наповнював темряву лісу аквітанським плачем:

   “Самотнім я прийшов і самотнім піду.

       Самотнім пройшов я свій шлях

     І самотнім погляну у вічі поромнику.”

   Управитель вибіг з миловарні.

   -- Клятий старий! – пробурмотів під носом.

   Він пішов на конюшню, сів на найшвидшу кобилу і вирушив на північ у пошуках свого сеньйора.

   На подвір‘ї миловарні Вільгельма залишали сили. Батько кілька разів простромив його і залишив кинджал в животі.

   Він був завжди готовий до смерті, він був солдатом. Він змирився зі своєю долею, припинив свої намагання зупинити кров плащем з оксамитового сукна і почав декламувати кредо аквітанців:

   “Самотнім я прийшов і самотнім піду…”

   Але нізвідки вигулькнула примара, вкрадливо, як один з аквітанських котів, яких його мати тренувала в Фонтевро. Тінь, одягнена в щось схоже на білу рясу, наблизилася до нього і попросила замовкнути.

   -- Якщо Ви не будете шуміти й дозволите витягнути Вас звідси, я можу врятувати Вам життя. Згода?

   Вільгельм ледь не посміхнувся білому ангелу, бо ким ще могла бути ця дивна примара?

   -- Згода. Я вже замовкаю, -- відповів він з полегшенням. Вмирати не так вже й важко, не так вже й неприємно, подумав.

   Той поклав його на мішок і тягнув, поки вони не опинилися назовні на траві.

   -- Я повернуся в миловарню, принесу все необхідне, щоб вилікувати ці жахливі рани й опіки на обличчі.

   Вільгельм безсило кивнув.

   Примара зникла в старій кам‘яній будівлі. Вилізла по драбині, зосереджена на пошуках необхідних складників, але вже в коморі здригнулася побачивши її.

   -- Мамо? Що Ви тут робите? – запитав здивовано, побачивши, що вона несе шмат сала.

   -- Цієї ночі, ми повинні втекти цієї ночі. Трубадур приїхав без своїх людей і немає ланцюгового пса, що нас сторожує.

   -- Втекти? Звідси? А я?

   -- Ти не можеш піти з нами. Якщо нас буде четверо – нас знайдуть.

   Він повернувся, розчарований.

   -- Тоді я вирушу пізніше. Зустрінемося в дорозі.

   Мод підійшла до нього і погладила по щоці.

   -- Ти не можеш піти з нами. Я – черниця, була черницею і завжди буду черницею. Ми йдемо в закритий монастир, куди впускають тільки жінок. Ти вже достатньо дорослий і тямущий, щоб знати, що роблять зі мною чоловіки щоночі.  В мене тільки одне життя, я не хочу так його прожити. Я не хочу знов жити серед чоловіків. Я усамітнюся в закритому світі, куди жоден чоловік зайти не може. Колись давно Трубадур вирішив мою долю, цієї ночі я виграю в Трубадура. Не своєю силою, в мене її немає, а його слабістю, так виграється з сильними.

   -- Колись я стану чоловіком і заопікуюся Вами. Я буду висилати Вам їжу і гроші й… й…

   -- Звісно, що так, мій солоденький, -- поспішно перервала вона його, в будь-яку мить всі могли повернутися в миловарню. Часу на довгі прощання не було.

   -- Ви мені не вірите, але я вже не хлопчик, і то вже давно. Я знаю, куди Ви вирушаєте, знаю шлях, міста, які Ви будете обходити. Я знайшов мапу, яку Ви заховали за одним з каменів у Вашій кімнаті. Втікайте і не переймайтеся, ще цієї ночі я спалю її; я вивчив мапу напам‘ять і ніхто не зможе знайти її. Я зв‘яжуся з Вами й допоможу.

   -- Присягни, що не підеш за мною, що ніколи не відвідаєш мене. Якщо вони стежитимуть за тобою, то знайдуть нас, тоді буде гірше, ніж смерть, гірше, ніж це життя.

   -- Присягаю, мамо. Ваше прохання розриває мені душу, але присягаю, настільки сильна моя любов до Вас. Але за це скажіть мені моє ім‘я. Все на світі має ім‘я.

   Мод скривила обличчя.

   -- Правда. Ваш батько дав Вам ім‘я, але я його ненавиджу, тому завжди відмовлялася так Вас називати.

   -- Скажіть мені, -- наполягав хлопець. – Я заслуговую мати ім‘я і заслуговую мати батька. Ви дали мені життя, мамо, я Ваш боржник, хоча зараз Ви мені не вірите, я заопікуюся Вами. Але Ви також намагалися забрати в мене життя, покинувши в лісі. Ви повинні назвати моє ім‘я, повинні сказати хто я.

   -- Гаразд.

   На вухо вона промовила звуки, які відмовлялася повторювати роками.

   -- Нікому не говоріть, бо нас обох вб‘ють, -- закликала Мод. – Загинете Ви, загину я.

   -- Тоді втікайте, -- тільки й зміг він вимовити. – Я зв‘язаний обіцянкою захищати Вас. На відстані, мамо, але я завжди захищатиму Вас.

   Вони востаннє обійнялися, Мод збігла по сходах і вирушила з Елоїзою та Сібіллою в бік Ніорських лісів.

   Він теж поспішив: взяв чистого полотна, мазі й повернувся до пораненого спадкоємця герцога Аквітанського. Зосередившись, він почав старанно обробляти його рани, а ранений мовчки терпів.

   Тоді Вільгельма осяяло і він все зрозумів. Склав усе докупи, плітки почуті тут і там.

   -- Боже всемогутній! – вигукнув він, промовляючи з зусиллям. – Знов чорні легенди, Ви дикий хлопчик з Ніорських лісів. Тепер я зрозумів, я все зрозумів. Ви байстрюк цих нещасних бідолах. Вас вже збезчестив якийсь граф-содомит?

   -- Не розумію Вашого запитання, -- спромігся він сказати, відчуваючи певний сором, бо не знав, що означають певні слова, немов знов був маленьким хлопчиком, загубленим у лісі.

   Він гадав, що слухаючи й запам‘ятовуючи книги, які читав уголос управитель, він пізнав світ, але тепер зрозумів, що був самотнім нікчемою і що єдиною особою, з якою він розмовляв, була мама. І в цю мить до нього дійшло, з сумішшю безмежного суму і жаху, що завтра мами вже не буде, і післязавтра, і що ніхто вже ніколи не вилізе на горище з мискою молока чи каші.

   -- Ви один з тих юнаків, яких він використовує для своїх васалів і друзів? – наполягав Вільгельм.

   -- Ніхто не знає, що я тут живу, -- відповів той ніяково. – І ні, в цих цілях мене не використовували.

   -- Але якщо Вас виявлять, то Вас чекає ця доля. У Вас не буде вибору, як у Вашої матері не було вибору, як у мене не було вибору. Трубадур забирає і керує нашими тілами й нашим життям. Ви це розумієте, правда?

   Він кивнув, він знав, що той має рацію і знав, що тепер йому самому доведеться інколи спускатися з комори, щоб дістати собі їжу. Скільки часу займе управителю миловарнею, щоб виявити його?

   -- Якщо мій батько довідається про Ваше існування, то використає Вас, як він це робить з усіма нами. Але я позбавлю його цього задоволення, принаймні це я можу зробити. Можете дістати мені пергамент, перо і чорнило?

   -- Звісно, зараз.

   -- Я напишу Вам рекомендацію, відправлю в абатство, де Вас як слід виховають. Просто диво, що Ви вижили, після всього, що пережили, а ще більше варті уваги таланти, які я в Вас бачу. Ми будемо підтримувати зв‘язок, за спиною мого батька, звісно, якщо я сам виживу і він виживе після мого удару. Думаю, що виживе, в нього все тіло вкрите схожими ранами.

   Він проковтнув слину, майже не вірячи. Благодійник?

   -- Погоджуєтеся? Я не хочу бути таким, як батько, не хочу керувати чужим життям, без їхньої згоди. Цього буде достатньо на знак вдячності за те, що Ви врятували мені життя?

   -- Чи згоден я? – повторив він. – Ви говорите про книжки, про життя серед людей, про…?

   Він майже не міг продовжувати.

   -- Досі я жив лише сьогоднішнім днем, тепер в мене є майбутнє, -- сказав хлопець і вони поглянули один одному в очі, як рідні душі.

   Вільгельм теж посміхнувся, яка дивна ніч.

   -- Тоді йдіть по все необхідне, щоб написати цей документ. І пообіцяйте, що ми будемо підтримувати зв‘язок, я заопікуюся Вами так, як Ви заопікувалися мною. Але щоб написати рекомендацію мені дечого бракує. Бракує імені.

   Якусь мить він мовчав. Якби його запитали про ім‘я ще кілька годин тому, він відчув би старий і добре відомий сором.

   Але не тепер, тепер він знав, хто він, проте пригадав останню пораду матері.

   -- Ріо. Мене звати Ріо. Це частина імені, яке дав мені батько.

   Вільгельм кивнув, від мікстури, яку його змусив випити Ріо, він почувався фантастично.

   -- Так і запишемо, Ріо.

 

          29 Оточена перлина

        ЕЛЕОНОРА

      Париж, 1138 

   Ще навіть не було дев‘ятої ранку, коли Вермандуа провів мене в салон, де на мене чекав Сюжер з виразом співчуття на обличчі й листом з печаткою мого дядька Гуго. Але на мене очікували не тільки Людовик і Аделаїда, моя свекруха; поряд з каміном в напруженому мовчанні  стояло кілька чиновників сенешаля. Деякі тримали скручені плани.

   “Що б це не було, вже все вирішено, -- здогадалася я в цю мить. – Навіщо тоді їм я?”

   -- Дорога королево, боюся, що погані новини розповсюджуються в Аквітанії, як бур‘яни на пустирі, -- виступив вперед Сюжер. – Городяни Пуатьє проголосили комуну.

   -- Не може бути, -- відповіла я з недовірою. – Це суперечить васальським відносинам.

   -- Саме так. Вони васали Ваші, як герцогині Аквітанської, й відповідно короля Франції, Вашого сеньйора. Це подвійний злочин, вони йдуть за прикладом Орлеана. Ви знаєте, що я виступаю проти будь-яких збройних дій і завжди пропоную і захищаю дипломатичні методи, але Ваші городяни відмовилися платити податки, і якщо інші міста приймуть таке ж рішення, невдовзі Ваші скрині та скрині Франції будуть порожніми.

   -- І що Ви радите, шановний абате, -- запитала я.

   -- Підкорити місто шляхом облоги, іншого виходу немає. Ви знаєте пуатвинців і знаєте місцевість; Ви можете допомогти нам, щоб річка забарвилася якомога меншою кількістю крові.

   Я мовчала, бо була першою жертвою цієї облоги. Франки, які мене оточували в салоні, вже розпочали напад, хоча ще й кроку не ступили в напрямку Пуатьє.

   -- Звісно, -- вирішила я швидко. – Розгортайте плани. Я покажу вам слабі пункти в стінах.

   Всі підійшли. Зсунули козли, утворивши великий стіл, і на тій самій дошці, на якій ми їли поросят, я почала здавати своїх ненаситним французам.

   -- Нам потрібен план, слабі пункти легко підсилити людьми й балістами, -- втрутився Вермандуа.

   -- І буде, буде вам план. Що ви на це скажете: за кілька днів відбудеться Ярмарок Сан Хуана, найважливіший ярмарок в році, -- імпровізувала я. – Дозвольте, щоб напередодні завезли всі припаси, не буде жодного члена  сім‘ї торговця, який відмовиться співпрацювати. Всі старенькі, діти, жінки, ремісники й учні будуть на вулицях допомагати розвантажувати крам і розміщати його в наметах на головній площі. Гільдії виноробів, торговців оливками, фруктами й китовим жиром чудово організовані. Саме там знаходяться натуральні податки, які вони відмовляються нам платити. Ми дозволимо їм поскладати товар й, коли все закінчиться, наші солдати заберуть його, а жителі Пуатьє навіть і не пікнуть, запевняю вас.

   Присутні пильно дивилися на мене, не надто переконані.

   -- І як ми доб‘ємося такої покори? – запитав Сюжер.

   -- Зранку в день ярмарку з‘явиться військо з метальними машинами, -- продовжила я. – Чотирнадцять онагрів буде достатньо. Візьміть з собою зв‘язані тюки сіна. Запускати тюки будуть тільки добре треновані люди, які влучно стріляють. Вони впадуть навколо наметів на головній площі. Зробіть це на світанку, коли зійде сонце. Жителі Пуатьє будуть вичерпані після попереднього дня і не встигнуть відреагувати. Вони будуть думати тільки, як врятувати свій крам. Тоді нехай наш король Людовик Молодий запропонує переговори біля воріт муру. Вийдуть представники повстанців. Король ввічливо дасть їм зрозуміти, що якщо вони наполягатимуть в проголошенні комуни, лучники запустять палаючі стріли в тюки, склад загориться і не стане ринку і товарів на продаж. Або король Франції, або вогонь. Жодних компромісів.

   Сюжер перехрестився, але згідно кивнув. Аделаїда зробила гримасу, що доволі сильно була схожою на схвалення. Вермандуа дивився на мене, як старий ментор дивиться на учня: він не міг повірити.

   -- Раулю, те, що твердить королева можна здійснити? – втрутився Людовик поважним тоном.

   -- З моїми лучниками, цілком можливо, хоча мушу визнати, метод доволі незвичний. Не можна допустити, щоб хтось поставив під сумнів мої накази. Якщо вони стрілятимуть ближче або дальше, то план королеви зазнає невдачі. Але… нам це під силу. Я візьму найбільш дисциплінованих. А щодо метальних машин, пропоную патерели. Праща в онагрів дуже нестабільна, якщо ми хочемо, щоб тюки мали загрозливі розміри. Потрібно негайно починати працювати з інженерами й модифікувати довжину важеля і форму чаші, щоб метати тюки, які будуть триматися і не розлетяться під час запуску.

   -- Отже, вирішено, -- поквапився Сюжер. – Починайте підготовку. Король Людовик Молодий вирушить на порятунок королівства разом з сенешалем, коли військо буде готове.

   Я почекала, поки Сюжер зникне, пославшись на те, що йому потрібно відправляти обов‘язкову щоденну месу.

   Коли король, свекруха і я залишилися наодинці з нашими грозовими хмарами, я підійшла до чоловіка, стурбована.

   -- Ваша Величносте, мене тривожить, що Ви, сенешаль і Ваші кращі люди вирушаєте в Пуатьє, а палац в Сіте залишиться беззахисним.

   -- Цього не трапиться, в королеви-вдови є особиста охорона, у Вас своя.

   -- Знаю, знаю, але… Можна запропонувати Вам ім‘я? Матьє де Монморансі, -- сказала я, пригадавши собі красивого аристократа, що переживав не найкращі часи, який був присутнім на нашому весіллі в Бордо. – Я знаю, що він палає бажанням служити Вам; його можна запросити в палац, поки триватиме Ваша кампанія, доглядати за безпекою Вашої матері, та й за моєю. Це дрібне завдання, але чудовий спосіб випробувати його для майбутнього. Вермандуа вже має свої роки, а Ви ще молоді; було б розумно і розсудливо з Вашого боку завжди мати кількох кандидатів здатних керувати французьким військом.

   -- Мамо, Ви що думаєте?

   -- Це Ваше рішення, сину. Я цілком погоджуюся з усіма планами, які Ви запропонуєте, -- відповіла вона з виробленою десятиліттями байдужістю, яка так вражала мене.

   -- Тоді, більше ні слова. Я накажу покликати його ще сьогодні, -- погодився Людовик.

 

   Невдовзі ми з королем працювали в скрипторії. Людовик старанно шкрябав гострим ножем пергамент незакінченого Часослова з аквітанськими ремеслами, який він подарував мені на нашому шлюбі. Маленькі білі козулі втікали від невизначеної небезпеки під заголовною літерою на сторінці присвяченій роботам у лісі.

   У воді кипів мед, я підсунула йому клей, в той час, як спостерігала за його насупленим і зосередженим чолом.

   -- Що тебе турбує? – запитала я його.

   -- Що з мене буде за король. Ось що мене турбує. Я негайно поспішив у Тальмон, коли один з твоїх баронів повстав і його васали забрали твоїх дорогоцінних кречетів. Я спіймав винних і особисто обрубав їм руки. Визнаю, я зробив це, щоб здобути твою шану.

   -- Вона вже в тебе була, -- повторила я всоте.

   -- Я ось до чого веду. Потім я виблювався. Тижнями сіль в моїй ванні була чорною. Було б боягузтвом дозволити, щоб  кат або Вермандуа зробили це за мене, це були твої кречети. Йшлося про особисту образу, так ми це сприйняли при дворі, і я хотів послати саме такий сигнал. А тепер ми повинні потушити сірник в Пуатьє, перш ніж вся Аквітанія запалає у повстанні, я знаю. І знаю також, що від нас очікують рішучості.

   -- А якби був інший спосіб зміцніти? Якби ми могли перемогти іншими методами?

   Пуатьє в облозі. Аліса і моя родина оточені в герцогському палаці, мої васали й сусіди страждають від війська Людовика. Для мене це було неприйнятним, але французи цього не знали.

   -- Інший спосіб? – запитав він, і я побачила в його золотистих очах проблиск надії.

   Я забрала його руку з пергаменту. Не хотіла, щоб невинні білі козулі постраждали, коли він почує мою справжню стратегію, яку я приховала від ради ворогів.

   -- Ти будеш полювати на дітей.

   “Але коли все закінчиться, ти будеш мені вдячний”, додала я подумки.

 

          30 Білі козулі

        ЛЮДОВИК

      Пуатьє, 1138 

   Елеонора попросила, щоб я не втрачав терпіння. Терпіння і віри. Я додав до цього ще трохи здорового глузду. Я довіряв їй, навіть не знаючи фінальної частини плану. Але не наосліп, не наосліп.

   В дні дороги від Пуатьє я наказав Вермандуа зупинити військо.

   -- Заховайте метальні машини в цьому лісі.

   -- Ви впевнені, сеньйоре? Якщо ми затримаємося, порушиться план королеви.

   -- Тепер я тут командую, -- обрізав я.

   Мої сідниці були мокрими від літньої спеки і кінського поту. Дрібні кільця кольчуги в‘їдалися мені в лікті й плечі; шолом був суцільною мукою, хоча й захищав від немилосердного світла того південного ранку. Але я був королем і повинен був зносити ці незручності, не звертаючи на них уваги.

   -- Стій! – закричав сенешаль.

   Я оглянувся. Довжелезний потік піхоти, возів та інших припасів не відразу припинив свій важкий марш. Я роздав відповідні інструкції, все згідно з таємним планом дружини.

   “В переддень Ярмарки Святого Хуана, молодь бавиться, в той час, як старші відпочивають і готуються до великого торгового дня. Забава, щоб не перешкоджати сопілками і трубами, відбувається поза містом, в лісах.”

   В околиці Пуатьє ми дісталися підвечір. Ми уникали доріг, вдалині видніла курява, яку здіймало моє військо. Тільки кіннота, три сотні солдатів зі списами. Один фургон, що віз розкішний намет, який ми невдовзі розкладемо.  Вермандуа дивився на мене, невдоволений і стривожений.

   -- Благаю, поділіться своїми намірами з Вашим сенешалем, сеньйоре, -- сказав він мені всоте.

   -- Сьогодні, більше ніж будь-коли, я потребую, щоб Ви були солдатом, дотримувалися субординації й обмежилися до виконання наказів короля без зайвих питань.

   -- Не так став я тим, ким став. І вже точно не так мені вдалося зберегти своє життя до сьогоднішнього дня, -- відповів він сплюнувши.

   -- Ви нічим не ризикуєте. Благаю Вас…, -- я поправився. – Я наказую Вам бути терплячим.

   Він послухав мене з невдоволеною покірністю. Ми чекали в схованці, захищені березами.

  Вермандуа ще раз повернувся в мій бік.

   -- Ворота відчинені, жителі Пуатьє не підозрюють, що їх оточило військо. Але благаю Вас, Ваша Величносте, скажіть мені Ваш наступний крок.

   -- Що Вас так турбує, сенешалю?

   -- Сестра королеви живе тепер в герцогському палаці, в самісінькому центрі міста. Ви не подумали, що яким би не був Ваш план, щось може піти не так і вона опиниться в небезпеці? Її можуть викрасти, або використати, як розмінну монету, або борони Боже, щось гірше. Коли прийде час, ми втратимо перевагу при переговорах.

   Згідно з планом Елеонори, ні її сестрі, ні родичам нічого не загрожувало, якщо тільки вони не вийдуть з герцогського палацу. Вона пообіцяла мені, що за кілька днів я повернуся в Париж з перемогою, яку буде варто занести в хроніки королівства і без мертвих в мене за спиною. Побачимо.

   Моя дружина вірила в свою затію, але не ризикнула дати мені конкретний наказ для своєї сестри, моєї своячки, яку я почав поважати саме за якості, які мати в ній ненавиділа: вона завжди говорила те, що думала, підводила очі, коли не слід, їй вистачало одного погляду, щоб знати, що відбувається в голові в Елеонори, вміння, яке мені ніяк не давалося.

   -- Гаразд, їдьте за нею, сам і по-тихому. Але спочатку змініть пов‘язку з Вашим гербом на щось менш помітне.

   Вермандуа глянув на мене з полегшенням.

   -- Я її зніму, сеньйоре, без неї ми швидше закінчимо. Діти злякаються моєї порожньої очної ямки. То я вирушаю? – запитав він, злізаючи з коня і кидаючи на траву весь свій лицарський обладунок.

   Залишив собі тільки кинджал, який заховав під пахвою і розгорнув дещо поношену накидку з крупа свого коня.

   -- Зробіть все швидко. Як стемніє Ви мені будете потрібні. Накажіть п’ятдесяти солдатам, щоб заховалися зі мною на межі лісу. Решта нехай ставить великий намет у якомусь відлюдному місці, яке не видно зі стін міста. А тоді нехай охорона замкне навколо нього коло.

   -- Що ми будемо тримати в цьому наметі, сеньйоре? – запитав Вермандуа після того, як обв‘язався накидкою. – Інтриги для інтриганів.

   -- Приведіть мою своячку, друже. Рештою займеться Ваш король. Починаємо після обіду. Вирушимо звідси.

   Вермандуа виїхав без зайвої ноші, після того, як видав докладні інструкції своїм людям.

   Через кілька годин сонце почало сідати, і так, як передрікала Елеонора, з воріт вийшли десятки хлопців та дівчат зі стрічками в волоссі, танцюючи в колах під звуки тамбуринів і сопілок. Дехто ніс смолоскипи, передбачаючи забаву на всю ніч.

   Це не був доблесний план, швидше навіть ганебний. Це мені повідомили докірливі погляди солдатів, коли я віддав наказ.

   -- Ніякого насилля, ніякої грубості щодо дітей. Якщо хоча б один виявиться пораненим, будете покарані, зрозуміло? – запитав я.

   Один з першого ряду пробурмотів щось своєму товаришу і сплюнув.

   -- Голосно! Повторіть свої слова перед Вашим королем, -- наказав я.

   -- Ми солдати, а не няньки, -- відповів той невдоволено.

   -- Ви волієте вбивати дітей? – запитав я і мене зустріла вперта тиша. Я підвищив тон, наскільки це дозволяла ситуація. Неподалік, молоді музики видобували з дерева і вітру безтурботні мелодії. – Хтось воліє вбивати?

   У відповідь пів сотні чоловік наїжачилися зі стійкістю притаманною воїнам.

   -- Отже, спіймайте їх і в намет, -- наказав я.

   “Я намагаюся уникнути битви, барани. Я намагаюся врятувати життя тих, хто за стінами міста й тих, хто поза ними. Хай їм чорт, невже так важко довіритися мудрості короля?”

   Дзвони вдарили на вечерню, а Вермандуа не з‘являвся. Недобре, що такий надійний чоловік раптово не дотримав слова.

   Я зібрав всіх солдатів у замкнене коло і попросив, щоб вони наблизилися.

   -- Давайте закінчувати з цим, -- наказав я. – Десять лучників, переодягнених в селян, нехай заходять з захованою зброєю, займуться чотирма вартовими на стіні, переодягнуться в їхній одяг і займуть їхнє місце. Сигнал – палаюча стріла вбита в тополю над рікою. Після того, як ми отримаємо сигнал, то вирушимо через ліс, уникаючи стежок. Жодних голосних наказів, дотримувати тиші, щоб не попередити людей в місті. Ще десять чоловік займуться музиками. Пригрозіть їм зброєю, нехай продовжують грати. Решта оточить дітей, не дайте їм кричати, відженіть їх від стін. Зустрінемось у великому наметі. Постарайтеся, щоб жоден не втік, але це ніч і вони маленькі. Хтось втече. Жодних стріл, жодних списів, жодних мечів. Потрібно поспішити, перш ніж жителі Пуатьє здіймуть тривогу і відкриють, що ми зробили. Решта війська повинно бути напоготові, щоб відбити можливу атаку, яка буде неорганізованою. Діяти за обставинами. Може вам так не здається, але Бог на нашому боці й схвалює те, що ми сьогодні зробимо.

   Вирушили найдосвідченіші лучники, це була безшумна і швидка робота. Перед цим я поговорив з ними й на ходу видав накази відносно Вермандуа. Всі погодилися; не дивлячись на його характер забіяки, його поважали й любили. Після короткого очікування палаюча стріла потухла, пробивши стовбур дерева на березі ріки.

   Це був умовний сигнал.

   План Елеонори розпочався. Я опустив руку і ми кинулися на лісову поляну, де кілька хороводів кружляло в темряві, освітленій кількома смолоскипами й парою невеличких багать.

   Я їх не побачив. Хай йому дідько, я їх не побачив.

   Я не помітив кущів ожини, що росли перед аквітанськими дітьми й спіткнувся. Я гепнувся щосили головою вперед і ожина впилася мені в обличчя.

   -- Я нічого не бачу! – заревів я. – Допоможіть королю!

   Але барабани й сопілки лунали голосніше, ніж мої крики. Я знав, що напад почався, бо сміх і співи раптово припинилися; мої люди були зайняті полюванням на дітей, мовчки й без зброї, і не чули криків короля в полоні колючок рослини, що оточувала і позбавляла мене зору.

   Найбільше дісталося очам. Страшний біль розривав мені повіки, гаряча кров залила все і я не міг їх відкрити, так мене боліло.

   Я зрозумів, що я сам, і що мені самому і сліпому доведеться вибиратися з цих колючих заростів. Я заховав кинджал у чоботі; я зміг його дістати, не дивлячись на те, що деякі найбільш товсті гілки спіймали мене за руки, але стьобаний одяг пом‘якшив шкоду. Та все одно мені не вдалося уникнути подряпин на руках, коли я намагався вирвати шипи з обличчя і волосся, кущів було так багато, і вони були такими густими, що кожного разу я ранив себе більше і більше стікав кров‘ю.

   Ніс, рот. Були відкритими ранами, які відкривалися більше і більше з кожним моїм розпачливим ривком. Вся голова кривавила і я тонув у жахливій темряві ні до чого непридатних очей.
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   Відколи я познайомився з Елеонорою, то приписував їй тисячі чудес. Але ніколи, аж до цього дня, сліпий і загублений в ожиновій пастці, я не вірив, що вона має ще й дар білокації. Що вона могла залишатися в палаці в Сіте, і водночас поспішити мені на рятунок від тотальної невдачі під стінами Пуатьє.

   Але так було, а принаймні так мені здалося, і так я маю намір розповісти.

   -- Ваша Величносте! Не рухайтеся, значно сильніші чоловіки загинули в цій ожині!

   -- Це ти? – запитав я порожнечу. Я впізнав енергійний голос, південний акцент, якого Елеонора відмовлялася позбутися, не дивлячись на те, що тепер її життя проходило серед звуків французького двору. – Як це можливо? Не має значення, я вірю, що ти здатна створювати ілюзії.


   Її спритні руки розмотали колючі пута, що ув‘язнили мене, не давали мені поворухнутися, тримали на ласці будь-якого ворога. Всі були невидимі для мене. А тому всі були всемогутніми, а я беззахисним королем.

   -- Я знав, що ти не вбивця дітей, -- сказав я в порожнечу, стиснувши повіки, щоб уникнути більшого болю. – Слава Богу. Цими днями я так молився за твою душу, моя кохана Елеоноро…

   -- Я – Аліса, а не моя сестра, -- перебила вона мене. – Елеонора тут?

   -- Ні. Вона в Парижі, під охороною і в безпеці. Мене сплутав Ваш голос, я нічого не бачу. Покличте моїх людей, -- сказав я їй. – Витягніть мене звідси якомога швидше. Я повинен довідатися про хід кампанії. Де мій сенешаль?

   -- Для цього я й прийшла. Ваш сенешаль знаходиться в камері нашого родового палацу. Якого біса він з‘явився в моїх покоях одягнений таким чином? Моя охорона взяла його за одноокого жебрака; я відпочивала і довідалася про його затримання пізніше. Я спустилася в темницю, щоб побачити хто це, але він жестом попросив мене мовчати; в Пуатьє ніхто не знає, що ми ув‘язнили сенешаля короля Франції. Я втекла і перелізла через стіну, бо підозрювала, що щось відбувається. І як бачу, так і є. Я знала, що сестра не залишить це безкарним, але гадала, ви прийдете, щоб пограбувати належний Вам товар. Присягніть мені, що Ви не збираєтеся вбити всіх пуатвинських дітей, сеньйоре, бо я залишу Вас в ожинових заростях і нікого не повідомлю. І це не порожня погроза.

   -- Це план Вашої сестри, -- пояснив я, намагаючись її заспокоїти. – Я довірився її стратегії, тепер ми розпочнемо  переговори.

   Здається, вона прошепотіла якусь лайку окситанською мовою; після цього були тільки тиша і тепло від людської присутності, яке залишило її зникле тіло. Я зосередився на тому, щоб звільнитися від гілок, які досі мене міцно стягували, але для когось, хто занурився у світ цілковитої темряви, це завдання виявилося невдячним і важким.

   Нарешті прибула підмога, спритні руки, які кинджалами звільнили мене.

   -- Що там з дітьми? – поцікавився я.

   -- Спіймали всіх, а принаймні так нам здається. Честі нам це не додало, але ніхто не постраждав. З нашими все гаразд, рани від копняків, укуси й синяки, оце і все. Заручники в наметі, під вартою.

   -- Скільки? – поквапив я його.

   -- Більше сотні.

   -- Тоді ведіть мене до стіни, пора починати переговори, -- наказав я.

   Кілька міцних рук підняли мене.

   Від них несло непевністю і гострим потом, які виділяють вже змучені солдати; не знаю, чи добре я виразився, хто воював, то зрозуміє.

   “Король осліп”, чув я, як бурмочуть по ланцюгу, один до одного, різноманітні стривожені голоси, поки нарешті всі перед стіною не довідалися про нове нещастя.

   Невже така тепер моя доля, правити королівством з рук, яких я навіть не бачив?

   -- Алісо, будьте поряд зі мною, своячко. Ви будете моїми очима під час переговорів. Нехай мене посадять на коня, а Ви поскачете зі мною до стіни. Нехай сурми сповістять, що король Франції буде розмовляти зі своїми васалами в Пуатьє.

   Пролунали накази, мої розпорядження виконали.

   -- Ми на місці. Вийшли представники всіх гільдій, Ваша Величносте, -- прошепотіла мені Аліса, в той час, як я, потягнувши за повід, зупиняв коня. – Присутні майстри й ремісники. І їхні сім‘ї. Всі на стіні. Торговці медом, оливками, устрицями, китовим жиром…

   -- Зрозуміло, -- зупинив я її. – Швиденько, введіть мене в курс. Хто мій опонент?

   -- Боюся, погана людина. Не розумію, що він робить попереду зі штандартом Пуатьє. Кепська справа, якщо йому дозволять говорити. Китовий жир, величезна сім‘я, вони з братами мають славу грабіжників. Танкредо де Монпельє не має ні синів, ні племінників, але в нього довгий ніж для ворогів.

   -- Йому нема чого втрачати, -- перебив я її з поглядом спрямованим вперед і високо піднятою головою, вдаючи, що щось бачу. Сліпий король, правда, але не переможений, не з опущеною головою. – Швиденько, своячко. Є хтось поряд з ним, хто може стати нам в пригоді?

   -- Справа від нього, товстий чолов‘яга з округлим пузом… Пробачте, я забула, що Ви не бачите. Він гонить горілку і робить вино. Достатньо сказати, що в нього чотири хлопчики, всі вже учні. Дайте повноваження йому, назвіть його ім‘я, його звати П‘єр де Емануель. Ігноруйте грубіяна, той не поступиться.

   -- Тепер ми муніципалітет! Ми відкидаємо владу графині де Пуатьє, і таким чином, владу сліпого графа де Пуатьє! – прогримів чийсь голос.

   “Мабуть, грубіян”, подумав я.

   -- Я ваш граф, і я ваш король, сліпий чи ні! – відповів я. – Правильно кажуть, що в країні сліпих, одноокий – король. А я сліпий король в країні однооких. Ви бачите тільки половину реальності. Ви в ейфорії, бо проголосили комуну, гадаєте, що звільнившись від податків, які ви винні Аквітанському герцогству, ви станете заможнішими. Погляньте трохи далі, поза свої стіни, на кордони, що вас оточують. Погляньте на невеличку частину мого війська! До вчора воно вас захищало, а сьогодні може взяти в облогу і знищити! Ви цього хочете, добрі люди? Ні, я так не думаю.

   Я зробив паузу, як Сюжер в кульмінаційний момент проповіді. По стіні прокотилося бурмотіння, облогу можна вести не тільки палаючими тюками.

   Перш ніж дати їм шанс відповісти, я знов взяв слово.

   -- Я ваш король, а моя дружина – ваша герцогиня. Наше військо вас захищає, швидко прийде на допомогу, якщо на вас нападуть сеньйори з півночі, Бретані, Нормандії, Анжу, Шампані… Ви торговці, а не солдати. Скільки часу займе вашим ворогам напасти на вас і перемогти? Ваші податки йдуть на ваш захист, а ми, ваші графи, пильнуємо за тим, щоб вам сприяли торговельні закони. Як ви можете скаржитися на наше керівництво, якщо ви найбагатша земля в християнському світі?

   Я прислухався і почув дзвінкі голоси у відповідь на свої слова. Було неможливо сказати чи вони були схвальними чи заперечними.

   -- Де наші діти? Що їх чекає? – вигукнув якийсь старечий голос.

   -- Це П‘єр, винороб. Він весь Ваш, -- прошепотіла Аліса.

   -- Майстре винарю, ваші діти в безпеці під нашою опікою. І там вони залишаться, поки ви не зміните свою поведінку і не розпустите муніципальну раду. Я заберу їх на двір в Парижі, там вони зростатимуть і кожному знайдуть якесь місце, де вони займатимуться відповідним ремеслом.

   -- Ви не можете позбавити нас майбутнього! Що буде з Пуатьє без молоді? – вигукнув він, в його голосі вчувалися всі відтінки жаху.

   -- Муніципалітет без майбутнього. Тепер вам все ясно? Хто тут сліпий і хто одноокий? – відповів я.

   Я думав, що це перемога; якщо в якусь мить наївності мені здавалося, що буде просто і що ми вийдемо сухими з води, то я помилявся, я жорстоко помилявся. Я зрозумів, що щось йде не так, відчувши холодний дотик руки Аліси, яка міцно стиснула мені зап‘ясток.

   -- Зупиніться, благаю, -- простогнала вона серед шепоту.

   -- Що діється, своячко? Що відбувається?

   -- Вермандуа…

   Танкредо де Монпельє з гільдії торговців китовим жиром знов взяв командування на себе.

   -- Гляньте, кого впізнав один з наших наглядачів: Рауля  Вермандуа, Вашого бравого сенешаля! – вигукнув він тріумфально.

   Моя своячка спотвореним голосом описала сцену:

   -- Йому зв‘язали руки, не видно, чи ноги теж, але на шиї в нього зашморг і четверо людей погрожують йому списами.

   -- Немає сенсу вимагати його звільнення! – крикнув я, щоб всі мене почули.

   -- Так, немає сенсу! – відповів торговець жиром. – І можете залишити собі дітей, ми народимо ще, ми – аквітанці, ми не такі безплідні, як ви.

   Що він там знає про моє сім‘я, зігнорував я насмішку. І зосередився на маленькій перемозі, яку оповістили крики незгоди жителів Пуатьє. Батьки – подумав я – заручників.

   -- Нехай хтось заткне Монпельє, бо я сама його приб‘ю! – вигукнув жіночий голос.

   Багато хто підтримав пропозицію: виявилося правдою, що аквітанці мають незгоду в крові, і якщо не воюють з ворогом, то воюють між собою.

   -- Тихо всім! – Застав мене зненацька владний крик, що пролунав поряд зі мною. – За відсутності герцогині Аквітанської, я, її сестра, говорю від її імені! Це переговори з королем Франції, дійте відповідно, як на аквітанців пристало. Саме в боях визначається благородство нації, зрозуміло?

   Всі замовкли, оце так характер.

   -- А зараз говоритиме король! -- закінчила вона.

   Я скористався нагодою, щоб дати умовний сигнал, підняв праву руку.

   -- За моєю командою! – закричав я.

   Я почув, як за моєю спиною тягнуть патерели і мої люди займають позиції.

   -- Ось що буде далі, жителі Пуатьє, повісите ви Вермандуа чи ні: ваші діти залишаться під моїм наглядом, а завтра на світанку ми запустимо палаючі тюки, які підпалять склад, ви залишитеся без товару! – Я благав Всевишнього, щоб Вермандуа пробачив мені вдавану зраду, я не збирався жертвувати ним, десять переодягнених лучників, які досі знаходилися на стінах, отримали інструкції врятувати його, якщо буде така необхідність, і вона була. – Облога триватиме, день за днем, поки ви не відмовитеся від комуни! Переговори завершено, я благаю Господа, щоб переміг здоровий глузд і ви прийняли правильне рішення!

   Я повернувся в свій намет, багато пар спритних рук допомогли королю.

   Чим ти рішучіший і жорстокіший, тим більше ти викликаєш захоплення у солдатів. Клятий світ, в якому мені судилося жити.

   Тільки коли голоси віддалилися і я зрозумів, що сам, я дозволив собі тремтіти в ліжку під покривалами з вишитими ліліями.

   Тремтіти від страху, від безсилля, від жаху в якого садиста я перетворився під важкою короною Франції.

   Першого дня – навіщо розповідати деталі – згоріла частина урожаю пшениці. Хліб, який ніколи не випечуть. Я не розмовляв ні з ким, ніхто не розмовляв зі мною. Звісно, я чув запах диму. Сліпота давала мені перевагу, бо я не бачив, як після моїх наказів палає дім Елеонори.

   Другого дня я прокинувся від криків своячки.

   -- Вони збираються повішати  Вермандуа!

   Вона трясла мене, як вітер пір‘їну, можливо, вона почувалася винною, бо його ув‘язнили, коли він намагався врятувати її.

   -- Цього не буде, -- відповів я, оговтуючись від кошмарів з пожежами, що наповнювали мою ніч. – Я наказав десятьом своїм…

   -- Цього дійсно не буде, -- перебив нас голос, знайомий голос, любий голос. – Цього не буде, бо я покладу край цьому божевіллю.

   Сюжер, добрий Сюжер, прийшов нас всіх врятувати.
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   -- Королева Елеонора прибула в моє абатство. До неї дійшли новини, що в Пуатьє все пішло шкереберть, що Вас важко поранили й що Ви на порозі смерті. Вона наполягла, щоб я втрутився дипломатичним шляхом і якомога швидше повернув Вас в Париж. Втім, я з полегшенням побачив, що в повідомленнях, як завжди, трохи перебільшили. Ви весь в синяках, але не напівмертві, хоча ці рани на очах… Правда, що Ви втратили зір?

   -- На жаль, так, -- відповів я, одягаючись навпомацки. – Але на це нема ради й боюся, що на Пуатьє також.

   Поспішаючи, щоб якомога швидше вирушити, я навіть не шукав кольчугу, я зітхнув з полегшенням, що мені не доведеться ще один день терпіти дрібні металеві кільця, які дряпали мені плечі й врізалися в лікті. Сьогодні битви не буде.

   -- Залиште це в моїх руках, -- відповів голос абата. – Ви даєте мені дозвіл, Ваша Величносте, виправити ситуацію?

   -- Даю Вам всі повноваження і повну свободу дій. Бажаю Вам успіхів, бо я не справився.

   -- Тоді повідомте про мене, я пішов по осла. Я в‘їду в Пуатьє сам. Натовп пожаліє представника Святої Католицької церкви, але якщо після нічних пожеж зі мною будуть французькі солдати, то боюся, що нас спалять.

   -- Сюжере… -- я відкашлявся.

   -- Сину…, слухаю Вас, Ваша Величносте.

   -- Поверніть Вермандуа живим і здоровим. Не дозвольте, щоб його скинули зі стіни з петлею на шиї.

   Сюжер важко зітхнув, він так завжди робив перед невикональними завданнями.

   -- Боюся, це залежить від того, чи Ваш сенешаль триматиме язика за зубами й не захищатиметься від своїх тюремників. І боюся, ми просимо у Всевишнього надто багато, як на один день. Я слуга Божий, а не чудотворець.

   -- Ви чули, що сказав король, -- втрутилася Аліса. – Він наказав Вам привести сенешаля живим, це королівський наказ і тому Ви його виконаєте. Як – Ваша справа, головне результат.

   -- Маленька Алісо… -- почув я його слова. – Радий бачити, що Ви повернули свою красу.

   -- Пуатевинський клімат, абате. Ніяких Вам туманів Іль-де-Франсу, -- відповіла моя своячка, не звертаючи на його слова особливої уваги, в неї на голові були інші справи. – Ходімо з намету, на стіні чути якісь крики. Я буду поряд з Вами, Ваша Величносте.

   Я кивнув і дозволив, щоб мене підвели до коня; ми прискакали у визначене місце і тварина, розумніша за більшість з моїх солдатів, сама зупинилася.

   День був надто спекотним, звуки цикад лунали понад шумом, що походив, як я здогадався, зі стіни Пуатьє.

   -- Слухайте жителі Пуатьє! – закричав я в темну порожнечу, що простягалася переді мною. – Радник короля просить відчинити ворота, він має для вас пропозицію.

   -- Пропозицію, кажете…? – перебив мене запальний голос. Здається, я знову впізнав керівника гільдії торговців китовим жиром. Ненависть придає відтінків, які так просто не забудеш. – Ви ледь не спалили весь жир, що я привіз з Ла-Рошель! Смерть сліпому королю!

   -- Смерть сліпому королю! – повторило кілька голосів.

   -- Заткніть дурня, бо нас чекає біда, -- вимагали інші, і цей крик підтримав натовп. – Заходьте, абате Сюжер, даємо слово гільдії торговців медом, що в місті ми гарантуємо Вам життя!

   -- І гільдії виноробів! – вигукнув П‘єр де Емануель.

   -- Ходіть вже абате! – крикнув голос Вермандуа. – Я вже цілий день на ногах з петлею на шиї в цій пекельній спеці, присягаю, що сам кинуся зі стіни, ніж маю ще один день терпіти аквітанське літо і ще одну ніч пожеж за спиною.

   -- Надходить слуга Божий, -- прошепотів Сюжер, думаю, після того, як перехрестився. – Господи, дай мені сили, з якою Христос пройшов хресний шлях, і не дозволь, щоб мене розіп‘яли.

   Я почув, як віддаляється стук копит осла Сюжера. Якийсь голос з міцним південним акцентом наказав відчинити міські ворота і заскрипіли ланцюги, коли дерев‘яний міст опустився через рів з водою.

   -- Вперед, абате! – підбадьорив його Танкредо.

   Але тоді один окрик на окситанській мові клятих аквітанців змінив усе.

   Усе.

   -- Він в нас! – вигукнув керівник гільдії торговців китовим жиром.

   -- Клятий зрадник без честі, -- пробурмотіла поряд зі мною, також по окситанськи, моя своячка. І я з жахом зрозумів, що вона помчала на коні до воріт в стіні.

   -- Алісо Аквітанська, я наказую Вам зупинитися! – заверещав я вслід. Марно було сподіватися, що онука Трубадура послухає мене, Капетинга.

   Я почув іржання, не знаю, що трапилося перед моїми сліпими очима.

   -- Що діється? Скажіть мені хтось! – вимагав я в порожнечі, що мене оточувала.

   Справа від мене обізвався голос одного з помічників Вермандуа.

   -- Ваша своячка зістрибнула з коня на ходу і кинулася до міських воріт, в той час, як вони зачинялися; абат вже заїхав і коли його оточив натовп, намагався повернутися, але було пізно. Сестра королеви чудом увійшла, але ворота зачинилися. Що будемо робити, Ваша Величносте?

   -- Рятувати їх, заради Бога! Рятувати їх!

   -- Як? Вони зачинили ворота. Нести таран, щоб відчинити їх?

   Звісно, так і треба було, але тоді загинуть мої радник, своячка і сенешаль.

   -- А Вермандуа? Скажіть мені, що діється з Вермандуа! – поквапив я.

   -- Ваша Величносте, лучникам стріляти? Він накинувся на аквітанців, що його вартували, двох вдарив головою, але…

   -- Смерть сенешалю Франції! – почувся голос Танкредо де Монпельє. – Кидайте його!

   -- Стріляйте, хай вам чорт! – закричав я в розпачі. – Лучники, всі разом! В Монпельє і його братів!

   Мабуть, луки натягнулися, бо поряд з моєю головою просвистіли стріли.

   -- Візьміть мій щит, Ваша Величносте! В цій простій кольчузі Ви не готові до битви.

   Я стиснув щит, який мені простягнули, але з коня не зліз, хоча знав, що я – легка мішень.

   -- Сеньйоре, вони скинули Вермандуа зі стіни з петлею на шиї, але мотузка розв‘язалася і він впав за місто на траву; солдати рятують його. Бачу, що… Він рухається, Ваша Величносте, рухається!

   -- Старий пройдисвіт. Він мав весь день і всю ніч, щоб пошкодити цю мотузку. Хитрощі найманця-ветерана. Приведіть його до мене!

   -- Вже ведуть, сеньйоре. Нападаємо на місто? Давати наказ виступати з драбинами?

   -- Коли Сюжер і моя своячка всередині? Ви що божевільний?

   -- Сеньйоре, їх оточив натовп, а аквітанський натовп – це аквітанський натовп. Вважайте їх мертвими і дайте наказ помститися за них.

   Але нас перервали якісь крики, здається, що на стінах було далеко до гармонії.

   -- Клятий Монпельє, ти не маєш дітей, тобі нікого захищати! – завивали голоси. – Смерть Монпельє!

   Хтось підтримав ці слова, але всіх заглушив Монпельє.

   -- Дурні, вони в наших руках! Церква, сім‘я герцогів Аквітанських і сліпий король! Браття, стріляйте в короля Франції!

   Це останнє, що я почув, і щит мені не допоміг.

   Я відразу відчув, що це болти арбалета, які значно агресивніше входять в тіло, ніж легкі стріли франків.

   Як святий Севастіан поранений з лука, я впав з коня і гепнувся спиною об землю.

   “Так вмирає король-воїн”, було моєю останньою думкою, коли біль перетворився в солодку байдужість і змусив мене посміхнутися в темряві.

   “Батьку, якщо Ви цього хотіли від мене, то я виконав Ваше бажання. За Вашим наказом загубив своє життя. Сподіваюся, коли ми зустрінемося в пеклі, Ви, хай Вам грець, нарешті відстанете від мене.”

 

          33 Співчутливі обличчя

        ЕЛЕОНОРА

      Париж, 1138 

   Вони дивилися на мене зі співчутливими обличчями, але ніхто не відповідав на моє запитання, доволі просте запитання:”Де тіло короля?”

   Кінь короля вже не був білим. Його не добили, хоча шкіра в нього була вкрита побляклими червоними плямами й було боляче бачити стільки ран в такої шляхетної тварини. Але Людовик не сидів на ньому. А королівський кінь, що скаче без короля був гнітючим видовищем.

   Бракувало вершника, бракувало мого чоловіка.

   -- Де король? – наполягала я. Мої фрейліни мовчали, втупивши погляди в болото на подвір‘ї.

   Нарешті, один сміливець відважився:

   -- В кареті, Ваша Величносте. Але Вам не варто бачити, що з ним трапилося, жахливе видовище…

   Готова на все, я стримала бажання побігти до розбитої карети на очах у всього стривоженого королівства.

   Я вже підходила, коли на сходинку ступив чобіт. Перед від‘їздом, у попередньому житті, я допомагала натягнути цей чобіт.

   З величезним зусиллям гігантське тіло Людовика злізло з карети, затамувавши подих, йому допомагало кілька солдатів.

   На нього було шкода дивитися. Перемотана нога, руки закривавлені, ребра теж забинтовані. А обличчя, що трапилося з його обличчям дорослого хлопчика?

   Чоло і щоки вкриті подряпинами, за ранами зовсім не видно повік. Він не зміг би відкрити їх, навіть якби хотів. Що за лікаря відправили доглядати короля?

   -- Відведіть мене до королеви! – наказав він надто голосно.

   Може Людовик думав, що досі бере участь в облозі. Він підняв голову до вкритого хмарами неба.

   Ми з фрейлінами знаходилися прямо перед ним, стіна з суконь і накидок. Я збиралася обізватися, але він відчув мене.

   -- Дозвольте мені знайти Вас наосліп, Ваша Величносте. Я хочу, щоб французький двір побачив, що Вас неможливо спутати. Не потрібно п‘ять відчуттів, коли знаходишся перед герцогинею Аквітанською.

   І взяв за руку першу з моїх фрейлін, зліва. Відпустив її і почав шукати наступну; поглядом я наказала їй простягнути руку. Після простого дотику Людовик відкинув і її. Дійшов до моєї. Його рука, як завжди, була гарячою, але трохи більше подряпаною, немов він дійсно захворів на вигадану пуатвинську хворобу. Він відпустив мою руку теж, на обличчях присутніх придворних промайнуло розчарування. Людовик закінчив обхід на моїх восьмій фрейліні. Він відкинув всі руки.

   Але зробив кілька кроків назад і опинився врівень зі мною. Поряд зі мною глибоко вдихнув, неначе мій запах додавав йому сил, і вперше, крізь біль, що перекошував його поранене обличчя, посміхнувся.

   Опустився на одне коліно, гадаю, для франків це був обурливий поступок. Не дивлячись на те, що ми були чоловіком і жінкою, королем і королевою, він був моїм сеньйором, а я його васалом.

   -- Моя королево Елеоноро, Пуатьє відмовився бути комуною, -- повідомив він мене стриманим голосом. Ми працювали над цим голосом, стільки ранків тренували його вдавати, щоб він виглядав впевненим у собі королем. – Пуатвинських дітей звільнено, з них навіть волосина не впала і вони задиристі, вихваляючись пригодами, повернулися в свої домівки. Втрат мало, такий собі Монпельє і два його брата, керівники гільдії торговців китовим жиром. Купа різноманітного товару, яким заплатять наші податки, тепер у безпеці, за винятком вісімдесяти мішків пшениці, які ми спалили в другу ніч облоги. Сюжеру вдалося дістатися до вікна в герцогському палаці тільки завдяки тому, що Ваша сестра супроводжувала його і змусила всіх відноситися до себе з повагою. Їх ледь не лінчували, але вона знала більшість затриманих дітей. Вистачило, що вона викрикнула їхні імена і натовп паралізувало, як жінку Лота після того, як вона оглянулася на Гоморру, розповідав Сюжер. Добрий абат скористався цим, щоб проголосити помилування і спритно взятися за переговори: він запропонував свободу дітей за відновлення васальної присяги Аквітанським герцогам. Він пообіцяв їм нові торгові привілеї, але під герцогським наглядом. Вони погодилися і тепер він визволитель Пуатьє. Сюжере, Ви тут, вірний раднику? Самі розкажіть королеві.

   Сюжер підійшов до нас. Не дивлячись на оптимізм Людовика, в нього була розбита губа і великий синяк на щоці, наслідок – як я думала – удару каменем одного з моїх васалів.

   -- Дорога королево! – промовив він зі щирою радістю. – Ми досягли неможливого! Як пуатвинці вихваляли короля! Вони гукали “Людовик VII Милосердний”. “Хай живе король Людовик Милосердний!”

   Я зберігала спокій, не дивлячись на те, що під сукнею в мене підгиналися коліна. Стільки днів у напрузі, фальшиві новини, що розповідали про переможеного і безсилого Людовика… Я схопила чоловіка за руку і допомогла йому встати. Нам не потрібні були слова, ні погляди, наша таємна мова полягала в стисненні рук, які ми не відпускали.

   “Вітаю тебе”, пробурмотіла я зворушена.

   “Радий тебе бачити”, відповів він.

   -- Ваш божевільний план спрацював, -- прошепотів він мені в шию, хоча йому здавалося, що у вухо.

   -- Пообіцяйте, що Ви більше ніколи не прислухаєтеся до моїх божевільних планів.

 

          34 Жахлива бабуся Філіпа

        ЕЛЕОНОРА

      Париж, 1138 

   Залишалося дві загрози: королева-вдова і Сюжер. Залишалося два коханці: невдовзі я відкрию їхні імена. Залишалося дві проблеми: віддалити одних і наблизити інших.

   Мій догляд за Людовиком давав результати: його повіки вже не були налиті кров‘ю, через вузьку щілину поміж вій проникало світло і в нього щораз краще виходило пересуватися навпомацки. Було дивовижно бачити його в різних кутках палацу, як він без допомоги підіймається по сходах і точно підбирає свій щоденний одяг. Здавалося, що в нього було більше відчуттів, ніж в простих смертних, або що на кінчиках пальців у нього з‘явилися очі.

   Французи святкували перемогу так, як тільки французи святкують свої перемоги: молитвами й месами, зверненнями до Всевишнього. Армія прелатів, які прибули в Сен-Дені розташувалася зліва від вівтаря. Справа, перед Сюжером, солдати, що брали участь в облозі, на колінах слухали переможний хор хлопчиків.

   Оскільки був четвер, Людовик повинен був зробити щотижневе чудо і вилікувати двісті підданих хворих на золотуху. На вуличках Парижа розповідали, що попередньої ночі були мертві та бійки серед тих, хто прибув з усіх куточків королівства, щоб їх вилікував сліпий король-переможець.

   Людовик перетворювався в легенду, в пам‘яті його підданих не залишалося нічого від Молодого короля. В усякому разі, брак спадкоємця залишався єдиним докором духовенства і баронів. Але в їхніх очах це все була моя вина, і кожного дня в поглядах щораз більше придворних з‘являлося звинувачення в безплідності.

   Ми з Алісою з нудьгою спостерігали за всіма ритуалами королівського дотику. В моїй присутності не було необхідності, тому ми вислизнули через боковий вхід собору і поскакали з моєю охороною за межі Парижа, де я обладнала шатро з кречетами, про яке мало хто знав. З допомогою чоловіка я врятувала тих, що пережили напад на Тальмон і дала їм притулок в місці, до якого могла дістатися після короткої поїздки верхи.

   Я попросила охорону непомітно оточити огорожу навколо шатра, а ми заглибилися в закритий прохід, щоб перевірити стан наших птахів.

   Я відразу зрозуміла, що ми не самі, ще по дорозі я зауважила пару коней прив‘язаних до дерева. Я знала одного з них. Аліса теж впізнала його, я побачила, що вона добре приховує, але насторожилася: вся її спина напружилася і вона стиснула стегнами боки коня.

   Несподівано, заховану за одним із стовпів, які підтримували кречетів, ми побачили пару, що розважалася на вкритій соломою підлозі. Вони були не в надто достойній позі, але відступати було пізно, що робити, довелося наблизитися.

   Я зупинилася на безпечній відстані й підвищила голос:

   -- Сеньйора де Вермандуа! Рада, що Ви прийшли помилуватися нашими кречетами.

   Вона заціпеніла. Зі складок сукні виліз її чоловік, сенешаль Франції – з тією пов‘язкою, його ні з ким не спутаєш – і з труднощами встав.

   -- Ваша Величносте, я… -- спромігся вимовити Вермандуа. Він поглянув на Алісу і в цьому погляді я побачила багато безсонних ночей.

   -- Ви допомагали Вашій дружині поправити поділ сукні, -- докінчила я. – Це справжня мука, мені для цього теж потрібна допомога фрейлін, яким доводиться лізти мені між ноги, щоб стягнути сукню в поясі. А інакше ніяк. Ви чудовий чоловік, Вермандуа, турботливий і відданий. Не переймайтеся нами: ми не скажемо нікому, що сенешаль Франції знається на кравецтві.

   -- Я Вам вдячний, сеньйоро, -- відповів він зі спокійною посмішкою. Але в його опущених очах був прихований гнів на жінку, і певний сором, але не переді мною, він мене навіть не бачив, а перед Алісою. – Ми з дружиною вже йшли, вона наполягла побачити птахів зблизька, не вірила, що їх можна приручити.

   -- Вони здаються мені такими вільними, коли літають близько Бога… Невже Всевишній не заперечує, щоб цих істот, що живуть з ним в небесах, тримали в клітках? – висловила свій сумнів жінка Вермандуа після того, як поправила сукню.

   Бажання говорити про Бога в ситуації, коли з її щік ще не зійшов рум‘янець, було дивним. А викликав його не Вермандуа: я зауважила, що він був розлючений, і не тільки тому, що їх потурбували.

   -- Бог нам про це нічого не казав, -- промовила я, знизавши плечима. – Але дайте мені знати, якщо він пришле Вам якийсь сигнал і ми всіх відпустимо. Бачите оті клітки? Вони повертаються в них щоночі з власної волі. Навіть королева не сміє перешкоджати вільному вибору.

   Вони замовкли, гадаю, жоден з двох не знав, що відповісти. Подружня пара зникла на шляху, пошепки про щось гнівно і стримано дискутуючи. Ми з Алісою натягнули рукавиці для соколиного полювання і почали годувати птахів шматками м‘яса, яке вони так любили.

   -- Я спостерігаю за тобою відколи привезла з Пуатьє, -- сказала я їй нарешті. – Навіть не думай бажати того, що ти бажаєш, сестро.

   -- Звідки ти знаєш, чого я бажаю? – відповіла вона, повернувшись до мене спиною. Вона завжди так робила, коли не хотіла, щоб я побачила брехню на її обличчі.

   -- Батька, щоб повернувся? – спробувала я.

   -- Ти бачиш тільки поверхневий бік. Досвід, брак ока, зухвальця, який завжди повертається з битви, хоча й побитий, і знає, що оклигає…

   -- А що бачиш ти, під шкірою сенешаля Франції?

   -- Братню душу. Яка не змирилася, не дивлячись на те, що ми пливемо за течією за вами, тими, хто народився у відповідному порядку, щоб керувати долями всіх навколо вас.

   -- Він одружений… -- нагадала я їй.

   -- Я не стану його коханкою, якщо це тебе турбує. Я не подарую свою шкіру нікому, сама чудово знаєш. Але я знаю себе, я не вмію зупинитися, коли побачу щось, що…

   -- Я чудово знаю, -- перервала я. – Ця норовлива жінка – сестра графа Шампанського і короля Англії Стефана I. Це непроста партія. Ти встрянеш у велику гру. Папа Інокентій не погодиться. Не зможе, навіть якщо захоче, надто багато послуг він прийняв від Англії.

   -- Я не проситиму, щоб ти ризикувала заради мене.

   Але вона ризикувала заради мене. Я поглянула на її чоло, досі посиніле від каменя кинутого одним з наших пуатвинських васалів. Вона отримала цю рану, коли пройшла в місто, щоб захистити Сюжера і її оточив натовп.

   “Пора починати робити пожертвування Святій Матері Церкві. Абатства, монастирі, млини й ліси, -- нагадала я собі. – Нехай золото допоможе їм забути образи батька і дідуся. Щоб відтепер вони розраховували на гроші Аквітанських герцогів, щоб залежали від мене. Це завдання на роки, чим раніше я почну, тим раніше римський посох буде в мене під сандаліями.”

   -- Отже, твоя мета зараз – один чоловік.

   -- Чоловік, душа, товариш, який розуміє мій стиль життя, а  я можу зрозуміти шлях, який привів його туди, куди привів. Тому, так. Але ти врятувала мене від Роберта Дре, і я буду вдячна тобі до кінця життя за цей порятунок; більше я тебе не можу просити, принаймні не так швидко, хоча не буду заперечувати, мені тривожно, я стурбована. Ти повернула мене в палац. Скільки часу займе Аделаїді Савойській, щоб покарати нас за нашу витівку і видати за іншого французького пройдисвіта? Ти сказала їй, що через пуатвінські рани я стала безплідною, то вона віддасть мене не союзникові, а якомусь ворогові, щоб покарати його. Він буде гіршим за Роберта.

   “А ти сама хочеш обирати, Алісо. Який сенс у всьому, що я тут роблю, якщо я не можу запобігти, щоб тебе продали чужі руки?”

   -- Я сказала тобі, залишити Аделаїду мені, і я нею зайнялася. Тепер вона моя маріонетка і я вирішила за кого вона вийде заміж, до того ж з власної волі. Бідолашна навіть не підозрює, що за красивими очима Матьє де Монморансі ховається приборкувач, який до кінця життя триматиме її долю в кулаку.

   -- А ти будеш керувати приборкувачем.

   -- А я буду керувати приборкувачем, така умова, за замки й землі. Ми чудово одне одного розуміємо, з правами на землю це неймовірно просто. І це в моїх силах. Але давай повернемося до тебе, Алісо. Кажеш, або одруження, або нічого.

   Аліса спостерігала за мною краєм свого підбитого ока. Вона дозволила, щоб її кречет зробив над нами повне коло, тоді свиснула і птах повернувся їй на руку, послушний і нетерплячий.

   -- Ти починаєш міркувати, що можливо… Поділишся зі мною своїми планами? – запитала вона.

   Глянула на мене, посміхнулася. Вона мене знала.

   -- Ні, ти не поділишся зі мною… Плани аквітанки залишаються в голові аквітанки, -- нагадала гордо.

   -- Буде важко, -- признала я. – Раніше такого ніхто не робив. Принаймні при цьому набожному дворі.

   -- А Людовик? – запитала вона.

   -- А що Людовик?

   -- Я б не хотіла зашкодити твоєму чоловіку. Він викликав у мене повагу; я вважала його слабаком, але в Пуатьє він проявив твердість. Нову силу, підозрюю, навіть він не вірив, що володіє нею.

   -- Тому я його і відправила. Випробування гартують. А перед нами наші власні випробування. Ми вже не бавимося в дитячі іграшки, як в Аквітанії. Ми ведемо війну проти франків, яка ніколи не закінчиться, і всі тут, при дворі, небезпечні. Нам доведеться бути сильними, дорослими й небезпечними. Домовилися? Скажи мені, скільки союзників ти бачиш навколо нас?

   Аліса кивнула, нездатна знайти відповідних слів.

   -- Отож-бо, сестро. Ти і я. Більше немає нікого. А щодо Вермандуа… Здається, він непоганий супутник життя. Ти від нього багато чого навчишся, як Ментор навчав Телемака в Одісеї Гомера. Але залиш дещо тільки для себе: свою внутрішню цитадель. Греки також говорили про неї, пам‘ятаєш уроки батька?

   Вона кивнула, переварюючи урок.

   -- І що мені там берегти? – хотіла вона знати більше.

   -- Свої слабості, Алісо. Ніколи їх не показуй. Твої завтрашні вороги сьогодні вважаються твоїми союзниками. Не ділися з ними своїми секретами, потаємними бажаннями, слабостями. Це зброя, яку використають проти тебе. Нехай вони гадають, що б‘ють тебе по найболючішому, а ти залишатимешся в безпеці за стінами внутрішніх укріплень. Ніколи цього не забувай. Кінець кінцем, у кожній війні ми завжди самотні. І це добре для тих, в кого є сили змиритися з цим. Це велика перевага, бо тільки так можна витримати. Інколи війну не потрібно виграти, війну потрібно пережити.

   -- Що мені робити?

   -- У вас з Вермандуа вже була розмова?

   -- Яка розмова?

   -- Та, яка все змінює, в якій коханці зізнаються, що не можуть спати, так розпачливо хочуть бачитися.

   Вона опустила очі, зашарілася пригадуючи.

   -- Так, була.

   Як добре я знала цю посмішку. Заради неї я була готова на все.

   -- Злягання було?

   -- Гадаєш, я від тебе нічого не навчилася? Я не віддам свій скарб просто так, а в мене немає більшого скарбу ніж незайманість.

   -- Стережись, щоб тебе не засліпили слова про нещасний шлюб. У світі немає старшої казочки та брехні. А його шлюб палкий навіть після стількох років, сама бачила.

   -- Вона хоче ще одного сина, хоча в її віці це небажано, але вона веде постійні розмови з графом Шампанським і брат порадив їй народити більше нащадків. Рауль ухиляється, як може, але коли вона чогось хоче, то стає наполегливою і непохитною, а потім повертається в свій замок і цілими місяцями ігнорує його. А ще вона не підпускає його до дітей; ростить їх як безбатченків у замку Теобальда, звідси не надто теплі стосунки між чадами й батьком. Вермандуа і Шампанські ворогують ще з часів до народження дідуся, він став заручником, коли Товстий король змусив його одружитися з сестрою Теобальда, щоб встановити штучний мир серед васалів. Товстий король просто хотів, щоб ця зона жила в злагоді. Рауль був його радником, він використав його, як королі використовують своїх придворних.

   -- Отже, з боку Вермандуа є бажання позбутися дружини?

   -- Сильне і купа божевільних планів. Втеча та інші мрії. Жодна невикональна, якщо ти хочеш, щоб я була поряд.

   -- Тоді зробимо все по-моєму, -- вирішила я. – Тобі скажу тільки таке, закинь сакви на кобилу. Ще сьогодні ти вирушаєш у Фонтевро. Двір зараз осліплений королем, Аделаїда і Сюжер не помітять твоєї відсутності під час святкувань, а мені потрібно зайнятися ними обома. До того ж я хочу знати, чи в неї є якісь новини зі Святої Землі про нашого дядька. Відколи він вирушив, я не знаю нічого про його розшуки нашого батька.

   -- Бо він мертвий. Тільки він розповсюджував ці божевільні чутки, -- пробурмотіла Аліса, дивлячись перед себе. Її теж гнітила його відсутність.

   -- Я теж так вважаю, але відколи ми втратили Адамар, я більше не наважувалася копати в Парижі.

   -- Однак моя поява в абатстві Фонтевро… Ми звернемося до бабусі Філіпи. Без цього ніяк?

   -- Ти прагнеш майже неможливого, нам потрібна допомога. Зверху, з самісінького верху.

   -- Ти ж сказала, що ми не можемо розраховувати на папу Інокентія.

   -- А ми на нього і не розраховуємо. Ні, цим разом ми перейдемо по містку над Святим Отцем до вищих інстанцій. Знаєш, п‘ятсот французьких лицарів, які прибули на мій шлюб в Бордо, дивувалися, побачивши, що на наших річках майже немає мостів. Тільки човни та поромники.

   -- Ліє, невже немає іншого способу, ніж звернутися до бабусі? Скільки живу, ти завжди казала: “Бабуся дасть, але обов‘язково вкусить.”

   -- Мости нерухомі, аквітанські човни та поромники більш гнучкі, непередбачувані, ефективні…

   Аліса зітхнула, не надто переконана.

   -- Ти народилася не для того, щоб бути зброєносцем, чи слухняною дружиною, -- сказала я. – Я даю тобі владу. Справжню владу. Ти будеш дружиною королівського сенешаля, чоловіка, який захоплюється твоєю неприборканою душею. Він дасть тобі необхідну свободу рухів. Це дар впевнених в собі людей, їм не потрібно нікого прив‘язувати. Але тобі доведеться заплатити, Алісо, і я зараз говорю не про гроші. Бабуся Філіпа не потребує більше коштів, відколи я залишилася сиротою, вона все отримує від мене. Їдь у Фонтевро і нехай бабуся Філіпа покаже, де вона хоче нас вкусити.
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   Бідний Сюжер, навіть зараз я не здатна написати ці рядки без відчуття вини, що стискає мені живіт. Бідний Сюжер.

   Щоб ви зрозуміли деталі, я почну з обрисів задуманого мною плану і сплетеної мною інтриги. В результаті я отримала не те, чого сподівалася. Схоже, тоді я ще не мала досвіду трьох парок долі, а здобула я його, як здобувають всі погані учні: надто пізно і з фатальним результатом.

   Але почнемо:

   Другий раз, коли мене викликали на Королівську Раду, значно відрізнявся від першого. Всі посміхалися і люб’язно споглядали на мене. Сьогодні не потрібно брати в облогу ніякого аквітанського міста, здогадалася я з полегшенням.

   -- Шановна королево франків, за Ваш вклад в запровадження миру в королівстві, ми з королем маємо для Вас подарунок, -- повідомив Сюжер солодким голосом.

   -- Слухаю Вас, любий абате, -- відповіла я, краєм ока споглядаючи на Людовика, який досі дивився крізь щілину в поранених повіках. Потрохи його зір відновлювався, не дивлячись на це він досі високо піднімав підборіддя, хоча цей жест личив йому, як королю.

   -- Крісло, місце в Раді, -- оголосив він урочисто і вказав мені маленьку дерев‘яну табуретку, нижчу від крісла, на якому сиділа королева-вдова. – Ніколи не думав, що аквітанка може зайняти таку високу посаду поряд з нами, але ми бачимо Ваші здібності й хочемо просвітити Вас в політичному житті королівства. Зрозуміло, що Вашим головним завданням залишається бути лоном Франції та сяяти на церемоніях з отими… отими коштовностями, отими сережками та отими фарбами, якими Ви розмальовуєте своє обличчя.

   Зліва від лівої руки короля. Між нами його мати. Сюжер сидів справа, на підвищенні.

   Жінки, мати та дружина, на східку нижче. Я поглянула на нього з вдячністю, на королеву-вдову теж.

   -- Ви ще не мати й не дали Франції спадкоємця трону, тому Ви цього не заслужили,  але Ви продемонстрували, що корисні для наших інтересів, -- втрутилася Аделаїда. – Знайте, кохана доню, що навіть я була не проти, при умові, що Ви, заради всього святого, якомога швидше зробите мене бабусею. Це вияв довіри, якого в мене не було, я народила п‘ять хлопців перш ніж заслужила крісло поряд з королем Людовиком VI, якого мені так бракує.

   -- Мамо, Ви мудра, -- відповіла я. – Я завжди цілковито погоджуюся з Вами. Я не заслуговую на цю честь, але зроблю все можливе, щоб дивитися, слухати, мовчати й навчатися від батьків та матерів королівства.

   Сюжер, Аделаїда і Людовик задоволено кивнули. Я сіла на табуретку, вона була розхитана і я ледь сягала колін Людовика, звідти навіть Сюжер, здавалося, парив у висоті.

   -- Отже, почнемо, -- сказав мій чоловік. – ніщо мене так не тішить, як бачити трьох моїх улюблених осіб у цілковитій гармонії, Всевишній не глухий і вислухав мої молитви. Сюжере, кого ми приймемо першим?

   Абат насупив чоло.

   -- Матьє де Монморансі: не дивлячись на титул, рід зубожів, постійно судиться з Сен-Дені, з того часу, як його прадід захопив човни, які…

   -- Я знайомий з цією історією, Сюжере, дякую, -- перервав його Людовик. – Ви дізналися мету його приходу?

   -- Ви призначили його начальником охорони жінок при дворі під час облоги Пуатьє. Гадаю, як всякий кар‘єрист, він бажає якийсь військовий пост.

   -- Гаразд, нехай заходить. Я не проти нагородити його. Мені розповідали, що під час моєї відсутності він з розумом розпоряджався людьми, і хоча я не можу зробити нічого, щоб збільшити його багатства, то принаймні триматиму під рукою на час, коли Вермандуа постаріє або йому не вдасться вислизнути з петлі. Ми вислухаємо його прохання.

   Перед нами з‘явився усміхнений Монморансі у своєму новому вбранні. Його охайний плащ був вишитий барвами роду, зеленою і жовтою. Він був прекрасний. Як я йому і порадила, він залишив собі французьку борідку і сивина придавала зрілості його красивому обличчю. Перш ніж розпочати він глянув на нас, на мене та Аделаїду, своїми гарними зеленими очима і коротко вклонився.

   -- Що Ви хочете від Вашого короля, Монморансі? – запитав Людовик.

   -- Щоб Ви стали моїм сином, -- відповів той рішуче. Настала приголомшена тиша, яка затягнулася.

   -- В мене вже був батько, -- відповів Людовик, коли оговтався від несподіванки. – Йому я завдячую корону.

   -- Я мав на увазі вірного, відданого, вдячного, близького, а навіть люблячого, наскільки Вам потрібно, батька.

   Сюжер збирався щось відповісти, але Людовик жестом зупинив його.

   -- Я й далі не розумію Вашої пропозиції. Як Ви маєте намір перетворитися в мого батька, хіба що образно? Ви хочете бути батьком моїх військ, командувати ними, в цьому справа?

   -- Я говорю не про військо, а про домівку, сеньйоре. Я прошу у Вас дозволу присвятити своє життя, щоб Ваша мати знову посміхалася. Я зауважив, що Ви любите її, як всякий добрий син. Якщо Ви знатимете, що вона щаслива, то теж будете щасливі, і насуплене чоло, яке робить Ваше обличчя таким поважним, розгладиться. Один тягар спаде Вам з плеч, однією турботою стане менше. Мені продовжувати?

   Краєм ока я глянула на чоловіка. Він поправив корону з усією гідністю, яку тільки зумів зібрати.

   -- Я не почув нічого після того, як Ви згадали мою матір, здається щось про чоло і тягар. Моя мати, знов заміжня, кажете? З Вами? – повторив збентежено.

   -- Я смиренно вважаю, що можу зробити її щасливою. – В його люб‘язних словах не було зарозумілості, Матьє посміхався так тепло, що ніхто з нас не міг в цьому засумніватися.

   -- Ні, я не ставлю під сумнів Вашу здатність, чи Вашу рішучість. Але… Ви сказали, мою матір?

   Матьє засміявся, зовсім не помічаючи й не переймаючись розгубленістю мого чоловіка.

   -- Ви дивитеся на неї очима люблячого сина. Я це розумію, вона далека і чиста, як Діва Марія, так?

   Людовик кивнув.

   -- Можна сказати, що порівняння доволі влучне, так.

   -- Тоді дозвольте нехай вона висловиться.

   Ми всі повернулися до Аделаїди, в очікуванні на її відповідь.
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   -- З чого мені почати, Ваша Величносте? Буде нелегко, -- сказав мені Матьє певний час тому, коли ми спостерігали, як Людовик виїжджає через південні ворота в напрямку Пуатьє, щоб взяти в облогу моїх васалів.

   -- Вона родичка папи Калікста II, -- повчала я його. – Почніть з молитви, після світанку, перш ніж приступити до  вишивання, вона звикла молитися в капличці. Її фрейліни вам не перешкоджатимуть, я цим займуся. Вдайте, що Ви дуже набожні й апелюйте до її досвіду при дворі. Вислухайте її, небіжчик чоловік ніколи не звертав на неї увагу. Дивіться на неї своїми очима, які Вам дав сам сатана, не вдавайте перед мною, що не знаєте, як ними скористатися. І… дотик. Почніть з легкого дотику тильної сторони долоні, кожен божий день. Під будь-яким приводом, через незграбність, свічку, що загрожує впасти... Щоб вона сохнула за світанками в капличці з Вами й Вашим щоденним дотиком. Вона ніколи не пережила чогось подібного, я бачила, як вона на Вас дивиться з того дня, коли Ви з‘явилися зі своїм подарунком і своїм гонором на моєму шлюбі. Ми з Вами знали, що увага, яку Ви в неї викликаєте – це подарунок. Ми з Вами знали, що не слід марнувати владу, яку нам дарувало пристрасне бажання в очах королеви-матері. Здобудьте її, і у Вас буде ключ до всього двору.

   -- Цього недостатньо. Всі на острові Сіте знають, що я бідую у напівзруйнованому замку. Це не місце для королеви-вдови Франції, -- сказав він, втупивши очі в  куряву, яку здіймала на шляху піхота.

   -- Решту залиште мені, -- відповіла я, не зводячи погляду від малесенької крапки, в яку перетворився Людовик. – Вірю, що Ви доб‘єтеся своєї мети, а я виконаю свою частину, до того ж з задоволенням.

   -- А далі? Де я буду Вам корисним?

   Я посміхнулася, Матьє де Монморансі було тридцять вісім років, такий самий вік, як у батька, коли його позбавили життя. Його енергійність дуже нагадувала мені батькову. Його інстинкт дивитися далі, ніж тільки в завтрашній день, також.

   -- В Шампані, -- відповіла я, все вже було обдумано.

   -- Чому Шампань, а не Аквітанія?

   -- Бо я потребуватиму Вас в Шампані, а не в Аквітанії. – Звідти прийдуть темні доленосні хмари.

   Він посміхнувся.

   -- Ви справжня королева, -- сказав собі під ніс.

   -- Чому Ви так кажете? – запитала я.

   -- Бо королі завжди лаконічні й ніколи не діляться своїми думками.
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   Але повертаючись у теперішній час, Аделаїда була в центрі уваги. Це її неймовірно бентежило.

   -- Ваша Величносте… -- відповіла вона пошепки й з опущеною головою.

   -- Встаньте, мамо. Те, що стверджує мій васал – правда?

   Аделаїда неохоче встала.

   -- Він багато чого стверджує, сеньйоре. Що саме Ви маєте на увазі?

   -- Що він може зробити Вас щасливою.

   Вона мовчала, потерла руки, немов їй було холодно. Кудись зникла її уславлена стриманість. Вона мені подобалася, коли панувала над собою. Зараз це було не так.

   -- Я виконаю Вашу волю, так само як виконувала волю попереднього короля Франції. Було б брехнею не признати, що він робив мене щасливою в ці непевні дні, коли з Пуатьє надходили погані новини. Але як каже приказка, що личить  молодиці, старій бабі зась. Не знаю чи мені вистачить сил зносити плітки при дворі, королева-вдова вийшла заміж за красивого і значно молодшого чоловіка. І бідного, Ваша Величносте. Мабуть, недарма кажуть, не пара пану злидарка, ні злидарю пані.

   -- Мамо, він не бідний, -- втрутилася я, перш ніж вона згадає всі приказки.

   -- Від правди не втечеш, -- відповіла вона похнюпившись.

   -- Тепер в нього три замки в Шампані, -- повідомила я. – Два ліса, кузня, два мости й млин. Так я віддячила за безпеку, в якій ми жили під час тих непевних днів. Цього буде достатньо, Ваша Величносте?

   -- Ну, він точно багатший, ніж батько, коли зійшов на трон. Але це перетворилося в сімейну справу, Сюжере, Монморансі, залиште кімнату; мені потрібно поговорити наодинці з королевою-вдовою. Моя дружина, її донька, теж залишається.

   Обидва чоловіка, такі несхожі, як жаба і гепард, мовчки вийшли з зали.

   -- Мамо, Ви не надто боролися за нього. Невже Вас не тішить ця пропозиція? – поцікавився Людовик, коли ми залишилися самі.

   -- Я не хочу образити Вас, Ваша Величносте.

   -- Перестаньте це повторювати й подумайте трохи про себе, Вам зосталося небагато життя, воно у Вас одне і Ви його потратили намарно. З дитинства я бачив, як Ви страждаєте і мовчите з чоловіком, який не звертав на Вас жодної уваги.

   -- Це неправда, -- захищалася вона. – Він зробив мені сім дітей, інколи навіть бив мене стільки ж, як своїх коханок.

   -- Це не увага. І Матьє не з таких. Сьогодні я побачив впевненого в собі чоловіка, в якого від самого Вашого вигляду підгинаються коліна. Я хотів, щоб батько так відносився до Вас, але він не дав мені цієї радості.

   -- Годі! – перервала його мати. – Не нагадуйте мені про нього, він вже похований в Сен-Дені. Я виконаю будь-який Ваш наказ, Ваша Величносте.

   -- Мені не вдається викликати Вас на відвертість. Невже Вам так важко попросити щось прямо? – зітхнув він, говорячи майже до себе. – Елеоноро, допоможіть мені зійти з підвищення. Так неможливо розмовляти з матір‘ю.

   Я встала з маленької, похилої табуретки й допомогла йому. Всі троє ми зупинилися перед каміном, втупивши погляди в полум‘я.

   --Так краще. В теплі домашнього вогнища. Мамо, Ви завжди носите якийсь камінь, захований у складках Вашої сукні. Що за камінь Ви носите останнім часом?

   Аделаїда стурбовано повернулася.

   -- Будь-який, щоб покращити здоров‘я.

   -- А саме?

   -- Прозору яшму, від болю голови.

   -- Покажіть.

   -- Навіщо, якщо Ви не зможете побачити його, сину?

   -- Покажіть.

   Аделаїда неохоче пошукала у внутрішній кишені своєї блакитної сукні. В неї був здивований вираз обличчя, бо вона явно нічого не знайшла.

   -- Ви цього шукаєте?

   Людовик показав їй маленький жовтий камінь.

   -- Сліпота це не тільки шкода. В мене загострився нюх. В перші дні після мого повернення, кожного разу коли Ви приходили провести поряд зі мною ніч, мені було страшно. Ви пахнули сіркою, а я Вас не бачив, мені здавалося, що це Люцифер вдавав Ваш голос. Але це були Ви, правда?

   -- Так, це була я, -- признала Аделаїда.

   -- Отже, це Ваш камінь сірки.

   Вона почервоніла, і то не під впливом полум‘я.

   -- Ви мали намір покінчити життя самогубством, якщо я не дам Вам дозволу з Монморансі. Вчинити самогубство, Ви, мамо, таку образу Всевишньому… Ви настільки нещасні?

   Аделаїда оперлася на перекладину каміна. Закрила очі й похитала головою, немов відмовляючись від чогось. Від гідності, від захисту, в усякому разі, від чогось збудованого протягом років.

   -- Це вже не моє місце, сину.

   -- Як це ні?

   -- Тепер, коли діти виросли, а я стала королевою-вдовою, двір мене дратує, я тут як умеблювання, на яке ніхто не звертає уваги. Все своє життя я присвятила цьому сірому вологому палацу і ще кілька тижнів тому зітхала за тим, щоб повернутися зі своїми камеристками в замок в Шампані, де я зростала, та померти в оточенні садів і ластівок. Але я пізнала турботу Матьє, красу, яка не виходить мені з голови.

   -- Правда, що він красень, це очевидно навіть для чоловіків, -- признав Людовик.

   -- І не кажіть, спочатку мені здавалося, що аж надто. Але спокою і надії на тихе усамітнення мене позбавило його ставлення. Тепер я знаю, що це буде вигнання сповнене зітхань і безсонних ночей, то навіщо їхати?

   -- І Ви волієте роздробити камінь сірки та випити його з вином?

   -- Ні, Ваша Величносте. Я б так не вчинила. Не хочу, щоб мене поховали без голови в канаві біля дороги.

   -- Перестаньте врешті-решт брехати мені! Як мені це набридло, мамо! – закричав Людовик, втративши терпіння і забувши про манери. – Я не зможу вгодити Вам, якщо Ви не будете щирою. Чи зробить Вас щасливою заміжжя з Матьє?

   Аделаїда знов стиснула кулаки, відібрала в сина кусок сірки й кинула його у вогонь, де він вибухнув, змусивши нас відійти, щоб іскри не запалили нам одяг.

   -- Гаразд, -- сказала свекруха. – Нехай патякають про стару бабу, якій заманулося бути молодицею.

   І я побачила, що вона посміхається, вперше з того часу, як ми з нею познайомилася. Вона здавалася молодшою, здавалася красивішою. Здавалася такою, якою повинна була бути, і якою Товстий король не давав їй стати.

   Рішення прийнято, кімнатою пронісся легенький вітерець. Це було полегшення трьох присутніх.

   “Ти з молодим красенем, а Аліса зі стариганом. Простіше було б Вермандуа для тебе, а Матьє для моєї сестри”, подумала я.

   Я пригадала уроки геометрії, яких навчалася в дитинстві й подумала про сторони любовного багатогранника. Аліса, Рауль, Аделаїда, Матьє… Правильні багатогранники досконалі, творіння рук Божих, але цей не був квадратом і не був правильним.

   П‘ятий кут кривавив і болів, ледь переставляв ноги переді мною. Після того, як його знов запросили, Сюжер в розпачі залишив Раду, пробурмотівши якесь банальне виправдання.

   В будь-якому випадку, ми всі розійшлися. Людовик залишився з новою королівською парою, щоб обговорити деталі нерівного шлюбу, а я вислизнула, скориставшись, що вся увага була зосереджена на новому члені Капетингів.

   Я вийшла на подвір‘я і верхи рушила в напрямку Сен-Дені. Залишила коня біля входу в храм і обережно увійшла в порожнє о цій порі абатство. У дворі, де велися роботи, я виявила маленьку фігуру, що вправно діяла якимось інструментом.

   І трапилося найгірше. Найбільш зловісний наслідок сплетених мною інтриг.

   Петля.

   Може Сюжер підслухав нашу приватну розмову на Раді, може надихнувся ідеєю Аделаїди. Може зрозумів, що вона готова відібрати собі життя за іншого чоловіка, і що його було мало, було недостатньо, після стількох років мовчазного і терплячого товариства. Що вистачило хороших манер і сяючих очей, щоб вона відправилася в добровільне вигнання.

   Я хотіла затримати його, але він був далеко попереду, рухався енергійним кроком, немов нова місія придала йому сил. Він тягнув скручену мотузку коридорами й критими галереями. Я бездумно йшла за ним на певній відстані, спустошена, без жодних планів.

   Тягнучи за собою петлю, він зайшов у свою келію; я вирішила підійти, хоча й побоювалася, бо не знала, що мене там спіткає.

   Сюжер забув повністю зачинити двері. Вузька щілина дозволяла мені заглянути й побачити, що відбувалося всередині.

   Маленький ченець виліз на величезне ліжко і розпачливо підскакував з петлею в руці, намагаючись перекинути її через балку на стелі.

   Права рука мого ворога, покійного Товстого короля, вирішила повіситися.

   Того дня я вивчила цінний і жорстокий урок.

   Так я навчилася, що на війні та в коханні не всі методи добрі. Так я вирішила, зігнувшись вдвоє від болю і жаху за дверима келії Сюжера, що не буду такою самою чи гіршою, як мої вороги, й що по дорозі моя душа не стане чорною.

 

          38 Вигнання

        ЕЛЕОНОРА

      Сан-Дені, 1138 

   Я постукала кулаком в двері й не почувши жодної відповіді, взяла на себе сміливість зайти.

   Я застала його, коли він боровся з вузлом петлі, що вже звисала з балки на стелі.

   -- Здається я спіймала Вас на гарячому. Один з послушників зізнався мені, що підозрює ніби від Вас несе запахом вудженини. Зізнайтеся, любий абате, що в цій холодній та віддаленій келії Ви розвішуєте сушитися копчені ковбаски, це так?

   Сюжер сів на зношений сінник і приречено зітхнув. Тоді стиснув губи, немов вирішуючи чи продовжувати цей спектакль. На щастя, він не опустив маску.

   -- Моя молода королево, яку ганебну таємницю ми обоє тепер знаємо, -- відповів Сюжер, опустивши голову.

   -- Ніхто не довідається про Ваші ковбаски. У Великий піст мені доводиться сповідатися двічі в день, бо мені бракує сили волі, щоб відмовитися від глазурованих фруктів. Чому Бог не був епікурейцем?

   Принаймні я змусила його посміхнутися.

   -- Я прийшла подякувати за те, що ввели мене у Королівську Раду, знаю – це Ви переконали короля і королеву-вдову. Як знак вдячності мого народу, я хочу зробити пожертвування Сен-Дені.

  -- Прийму з радістю, доню. Хай Бог Вас благословить. Перед осінніми зливами потрібно накрити дах, щоб уникнути протікання…

   -- Ви мене не зрозуміли. Я говорю про всі роботи, повний ремонт, про який Ви мріяли десятиліттями.

   -- Скільки податків ми не вимагали від васалів, з королем Людовиком VI це було неможливим. Боюся, що сума, про яку йдеться – колосальна.

   Я посміхнулася.

   -- Думаєте, я не знаю?

   Гадаю, він почав сприймати мене серйозно, бо потягнув за мотузку, яка впала поряд з ліжком, але він навіть не глянув на неї. Я зрозуміла, що він повністю про неї забув.

   -- А взамін? – запитав обережно.

   -- Я даю Вам термін: літо  року господнього 1144.

   -- Шість років?

   -- Це можливо? Я хочу, щоб Ви були живі, щоб завдяки Вам і Вашим зусиллям ремонт було закінчено. Це праця Вашого життя, я не хочу ризикувати доходами своїх васалів заради якогось непевного замісника, що не кохає Сен-Дені так, як Ви.

   -- Шість років? – повторив він, здавалося, я чула скрип шестерень в його голові.

   Вони рухалися швидко, роблячи тільки йому зрозумілі обрахунки.

   -- Ця нова пропозиція змусить мене залишити Раду і присвятити себе тільки ремонту. А інакше ніяк.

   -- Саме тому дата така важлива. Бог дуже цінує терміни. Він сам визначив собі один тиждень, щоб створити світ, й з понеділка по суботу зробив усе, а в неділю відпочив. Я хочу пожертвувати таку суму за те, що Ви зробили для моїх васалів та їхніх дітей в Пуатьє. Я в боргу за Вашу вмілу риторику і політичний хист. І я знаю, що Ви щасливі тут, в Сен-Дені, оточені світлом і барвами. Доведіть до кінця справу Вашого життя, Сюжере.

   -- Така спокуса… -- прошепотів він, дивлячись в стелю. І я вірю, що створила чудо, бо в його очах вже не було петлі, ані шиї, а тільки мозаїка і хори.

   -- Це не спокуса, хіба не наш обов‘язок скористатись своїм даром? Бог поміщає в нас усіх різноманітні приховані таланти; справа нашого життя віднайти їх, а наш життєвий обов‘язок наполегливо їх використовувати, бо геній, що не використовує свій дар, залишається перспективною здібною дитиною або зневіреним дорослим. І кожного разу, коли я бачу, як Ви заходите в абатство і в сірий палац в Сіте, то читаю у Ваших очах зневіру.

   -- Він такий брудний, такий гидкий… Йому бракує домашнього тепла, величі інших дворів.

   Хоч раз ми в чомусь цілковито сходилися.

   -- Залиште це на мене, приносити красу й мистецтво в королівство – справа королеви. Ви в домі Божому, я в палаці, король в Раді й на полі бою. -- Балаканина чоловіків така нудна, як набридає в кожній розмові підігрувати їм, тільки щоб відволікти від моєї мети. – Любий абате, будете від сьогодні моїм мудрим радником? Я невігласка в політиці й не знаю ниточок, якими керувати французькими баронами так, як Ви; можна мені навідуватися у Вашу келію, щоб давати добрі ради королю і Франції?

   -- Ви розумна і вмієте слухати. Кращих якостей годі й шукати, -- погодився він.

   -- Я забула згадати подробиці винагороди. Хочу зробити перше з багатьох пожертвувань Сен-Дені, якщо Ви твердо пообіцяєте взятися за реставрацію. Дві тисячі соль.

   Він проковтнув слину.

   -- Достатньо двісті, -- пролепетав.

   -- Я сказала дві тисячі.

   -- Моєму Сен-Дені? Тобто я хотів сказати, для абатства?

   -- Саме це я й сказала. Перетворіть ці гроші у велич, нехай весь християнський світ приходить і захоплюється, нехай залишаться в минулому темні часи понурих храмів. Бог сяє і його пристановища на Землі також повинні сяяти. Людське око створене, щоб захоплюватися красою, ми завдячуємо це Творцю.

   -- Безумовно, ми завдячуємо це йому.

   З кишені сукні я витягнула шкіряний мішечок з монетами. Я завжди носила його для таких випадків. Достатньо, щоб купити життя, прихильність, або майбутнє, залежно від обставин.

   -- Це тільки завдаток. Половина, на необхідний камінь з каменярні в Пуатьє. Позбудьтеся боргів, я знаю, що у Вас їх багато. Друга половина, для мого любого свекра, Людовика Розумного. Прикрасьте його надгробний камінь, він дідусь моїх майбутніх дітей і заслуговує королівської гробниці. Я знаю з якою поспішністю його поховали, через жахливі обставини його смерті, але з усіх країв прибувають паломники, щоб вклонитися пам‘яті свого короля і я чудово розумію, що вони йдуть геть розчаровані. Я пришлю Вам ремісників з Бордо.

   -- Ваші каменярі надто дорогі, -- заперечив він.

   -- Не для нового Сен-Дені. Тільки попросіть, любий Сюжере, часи Ваших зречень закінчилися.

   Таким чином я говорила:”Будьте на моєму боці, а я Вас розбещу, як багату дитину, якою Ви завжди хотіли бути.” Я перетворювала ворога в союзника і ментора, завалюючи його золотом і рубіновими хрестами. Хіба може бути солодша перемога ніж піднятися завдяки тому, в чому ти не можеш здолати своїх ворогів: досвіду, спритності, політичній хитрості? Додати їхню зброю до свого арсеналу.

   Сюжер дивився на мене зворушено і з вдячністю. Встав зі свого солом‘яного ліжка. Матрац був тонким, я уявила собі щоночі спиною на дошках. Він почав ходити по келії й знов наткнувся на петлю. Він зовсім забув про неї. Зігнувся і задумливо взяв її за кінець. Я знала, що він думав про Аделаїду, королеву, що вислизнула від нього з кимось, з ким він не міг тягатися, так само як не міг тягатися з королем Франції. І я захоплювалася ним, бо він зумів відмовитися від свого бажання, можливо одержимості, яку плекав роками.

   Я ще не настільки зламала себе, щоб проявити таку силу. Я роками пам‘ятала про свої кривди, мої вороги були зі мною надовго і надовго залишалися в мене в голові: Капетинги, ще невідомий вбивця батька, кастрат, що вбив Адамар і мою дитину… Я завжди була злопам‘ятною.

   -- Можете забрати цю петлю? Я перестану коптити ковбаски. Якщо цьому абатству судилося стати прикладом для всього християнського світу, то з гріхами потрібно покінчити, з чревоугодництвом включно. Залиште її на подвір‘ї, разом з іншим спорядженням робітників.

   -- Звісно, любий Сюжере, тут не місце для петлі.

   Він протягнув її мені. Його маленькі ручки ледь тримали її, та й я не була такою вже сильною, але швиденько забрала зашморг з його очей. Якомога далі від спокуси, повішений в келії радник не зможе дати поради королю чи королеві.

   Після року проведеного з франками, протягом якого я прислухалася, навчалася, дозволяючи, щоб мене вважали безневинною екзотичною жителькою півдня, тепер, коли мої вороги були у вигнанні, або поглинені власним щастям, я могла привести Аквітанію в Париж. Починалося справжнє вторгнення.

 

          Частина третя

      

 

          39 Королева амазонок

        ЕЛЕОНОРА

       Вітрі, графство Шампань, 1143 

   Нарешті відчутна перемога. До нас дійшли новини, що в своїх зусиллях не втратити північні бастіони, граф Шампанський залишив без захисту маленьке містечко Вітрі. Воно було в наших руках, без довгої облоги, без втрат, тільки переговори й капітуляція. Полегшення, ми немов сказали Теобальду: ”Хоча моя сестра і Рауль де Вермандуа відлучені від церкви, Бог не на Вашому боці. Бог підтримує нас, хоча з Вашої вини у Франції не лунають дзвони й сім‘ї померлих хоронять їх без змоги провести заупокійну службу.” Нам вже набридло зазнавати поразок від Святої Матері Католицької церкви.

   Після подорожі Аліси у Фонтевро п‘ять років тому, бабуся Філіпа купила трьох прелатів. Вона засадила своїх черниць шукати в запилених архівах абатства і знайшла легальну лазівку, яка дозволяла перестрибнути через святого отця: згідно з церковними законами, три єпископи дорівнювали папі. Я подбала про те, щоб зробити їх багатими.

   Три єпископи з наших володінь: Нойона, Санлиса і Лану. Всі троє погодилися, що Рауль де Вермандуа і сестра Теобальда Шампанського були родичами, яким Церква забороняє одружуватися і тому їхній шлюб було анульовано. Не дивлячись на п‘ятьох спільних дітей і чотирьох онуків. Теобальд, розлючений принизливим розлученням, яке він вважав образою роду Шампань, звернувся до свого доброго друга Іннокентія II.

   Скандал збурив весь християнський світ, літописці близькі до герцога Шампанського, яким заплатили наперед, загострили свої пера. Сумнозвісний Іоанн Солсберійський написав: “Рауль завжди був у полоні похоті, він потрапив під чари спокусливої дівчини й швидко розлучився з графинею Шампанською, своєю дружиною на протязі п‘ятнадцяти років.”

   В перші місяці 1142 року ми почули нестравну новину про собор, який відбувся за нашими спинами в Ланьї, за відсутності короля Франції. Ів де Сен-Лоран, папський легат, привіз нам п‘ятикратну новину: Аліса, Вермандуа і три єпископи були відлучені від церкви. Над всім королівством нависла загроза анафеми.

   Людовикові було боляче, як нікому іншому. Ченець, що в ньому жив, страждав з кожним днем, в якому його королівство перебувало під інтердиктом, але папа Інокентій II не поступався, непохитний, він не міг пробачити моєму роду колишніх кривд.

   Шампань теж.

   Ми теж.

   Так тривало вже цілий рік, а тепер ми готувалися підкорити їх.

 

   Але це була не єдина причина, чому я вирішила супроводжувати Людовика у Вітрі. Через певний час, коли я з неймовірним полегшенням повірила, що Галеран не повернеться на двір на острові Сіте, моя обережність знов відступила перед старою жагою довідатися, що трапилося з батьком в Компостелі. Я не забула – бо і як? – порад Адамар, але брак новин про кастрата дав мені сили знов спуститися сходами, що вели на кухню палацу.

   -- Мені закортіло жаб’ячих лапок. Хто займається закупками на ринку? – запитала я молоду кухарку, що пекла сирники.

   -- Емерік.

   -- Хлопчик з ластовинням? – пригадала я.

   -- Він вже не хлопчик, сеньйоро, -- відповіла та, зашарівшись.

   В цю мить зайшов хлопець, набагато вищий, ніж я пам‘ятала, він ніс важкі поліна.

   -- Емеріку, королева бажає, щоб ти пішов на ринок і купив жаб‘ячих лапок, -- сказала йому кухарка.

   -- Сеньйоро, боюся, що це неможливо, -- відповів хлопець. – Єдина ятка, що торгувала жаб‘ячими лапками закрилася минулої зими.

   Я подумки вилаялася. Страх перед Галераном паралізував мене і надто довго не давав мені продовжити пошуки на ринку. Можливо, було вже надто пізно.

   Хлопець зауважив моє розчарування і щоб заповнити ніякову мовчанку продовжив пояснювати:

   -- Дуже шкода, сеньйоро. Мені теж, не стільки через жаб‘ячі лапки, яких я ніколи не пробував. Але ми товаришували, бо обоє народилися у Вітрі, на землях графа Шампанського. Він сказав мені, що якщо я колись повернуся додому і не матиму роботи, то знайду його на куті площі, поряд з церквою, він там під прапором з жабою.

   -- Дійсно шкода, доведеться змінити свою забаганку. Можете купити зацукрованих фруктів? – вигадала я на ходу.

   Молодий Емерік негайно пішов виконувати доручення, а я повернулася в свої покої, запитуючи себе, яке виправдання потрібне королеві Франції, щоб з‘явитися в такому місці як Вітрі та попросити дрібних жовтих жаб.

 

   Світало, коли ми вирушили до Вітрі. Це був мій перший військовий похід, моє бойове хрещення. Я наполягла, щоб супроводжувати короля, аргументуючи, що моя присутність заохотить приєднатися п‘ятдесят аквітанських баронів з Пуатьє, Гасконі та Лангедока зі своїми людьми. Достатньо для не надто складної місії, що була перед нами.

   Я не сказала йому про свої приховані мотиви. Після завоювання, яке видавалося мені чистою формальністю, я хотіла відшукати торговця, що продавав жаби в Парижі в той час, коли було вбито мого батька і батька Людовика. Зрештою Людовик відмовився від ідеї щось довідатися і задовольнився поясненнями, які всі йому повторювали: дизентерія. Скільки разів я не поверталася до теми, але не знаходила в ньому союзника і вирішила далі продовжувати самотужки.

   -- Ви схожі на королеву амазонок, Ваша Величносте, -- промовив Людовик, коли зміг їхати поряд зі мною. -- Чудово Вас тут бачити… Ця кампанія буде короткою, за день-два ми повернемося в Париж.

   Мені подобалося бачити його таким оптимістичним і люблячим.

   -- Знаєте чого мені бракує з паризької зими?

   -- Скажіть мені.

   -- Смажених каштанів, що ми їли разом. І наших розмов у сповідальні.

   Людовик кивнув зі змовницькою посмішкою.

   Закінчивши розвідку, до нас на чолі колони приєднався Вермандуа.

   -- Вам не докучає, що Ви в латах на цьому південному вітрі, люба своячко? – поцікавився наш сенешаль.

   Залізо важило більше, ніж олександрійський шовк моїх суконь, але я не почувалася в клітці, навпаки, хоч раз захист був справжнім, а не уявним.

   -- Вітер божевільних, так ми називаємо його в Аквітанії, -- відповіла я. – Не дивлячись на дурну славу, він мені завжди подобався. Старенькі аквітанки лякають дітей, коли віє південний вітер. Вимагають, щоб вони сховалися в скриню і не ходили в ліс. Подейкують про огрів, що поїдають ніжну плоть, бажано немовлят.

   -- Аквітанські огри… -- Людовик посміхнувся, не надто вірячи в мою історію.

   -- Це не чорні легенди, Ваша Величносте. На жаль, це не легенди, -- відповів Вермандуа. – Завжди існували історії про голодних людей, що поїдають дітей. Малечу легше вполювати ніж полохливу сарну. І вони набагато повільніші  за зайців. Будь-який з супроводжуючих нас солдатів бачив більше розірваних трупів ніж йому б цього хотілося. А повернувшись додому ніхто не розповідає, що багато з нас інколи були змушені їсти людське м‘ясо. Під час довгої облоги, або сховавшись в якійсь віддаленій печері, в очікуванні на порятунок, який ніколи не надійде. І доля солдата, що повертається, теж непевна. Інколи міста, в яке ти повертався, чи сеньйора, що мав тобі заплатити, вже не існує. Їх знищив ворожий барон, або новий король. Багато хто тиняється лісами та шляхами, шокований пережитим, нікому не потрібні хворі на солдатське божевілля, а вже точно в сім‘ях і в тавернах воліють, щоб вони мовчали. Ніхто не хоче вислуховувати їхні історії про плоть і кров. Але ці історії повинні побачити денне світло, тому бабусі перетворюють їх в дитячі легенди: про огрів, про драконів… Вони стають більш сприйнятливими і служать як пересторога.

   -- Геродот твердив, що зустрічав канібалів далеко на півночі, де вже не віє Борей, а ті, хто вижив у Шотландії, розповідають, що древні шотландці ласували бочком і ніжками своїх полеглих ворогів, -- додала я задумливо.

   -- Я в це вірю, -- відповів сенешаль, хоча думками вже був далеко, вглядався в небокрай. – Ми наближаємося до гори Форше. Я віддам наказ ставати табором і розкладати ваші королівські намети. На вершині гори обладнаємо спостережний пункт.

   -- Що ж, йдіть, -- погодився Людовик.

   Ми мовчки проскакали добрий шмат дороги, яка вже вела вгору, коли з‘явилася вершина.

   -- Ти і твої криваві аквітанські історії, -- обізвався він нарешті з усмішкою, тепер значно ближчий до мене, щоб уникнути чужих вух. – Мати попереджала мене про багату уяву жителів півдня.

   Проте, хоча він вдавав, що в жартівливому настрої, його чоло було насупленим і він не переставав спостерігати за військом, що рухалося попереду, в пошуках місця стоянки. На щастя, за винятком кількох шрамів на повіках, в нього не залишилося жодного сліду від поранень, яких він зазнав кілька років тому в Пуатьє.

   -- Тобі тривожно? – поцікавилася я.

   -- Мені хочеться повернутися в Париж. Я ніколи не був воїном, хоча розумію, щоб керувати королівством, я повинен бути хорошим командиром своїх військ.

   -- В мене є щось, що підбадьорить тебе, -- сказала я і простягнула невеличку дерев‘яну скриньку, яку для мене зробив майстер червонодеревник.

   -- Що це? – запитав він, здивований і задоволений.

   -- Відкрий і побачиш. Нема сенсу описувати подарунки.

   Людовик заглянув всередину і вийняв незакінчений часослов, який він подарував мені на шлюбній церемонії. В скриньці було багато шухляд для пера, скребка і пляшечок з матеріалами.

   -- Я наказала, щоб скринька була непоказна, аби жадібні очі не поласилися на цінний вміст, -- сказала я. І це було правдою, часослов закінчений з майстерністю Людовика, був безцінним. Його можна поміняти на достатню кількість возів і спорядження, коли він буде закінченим, то стане чи не найціннішою власністю короля Франції. – Знаю, коли ти воюєш, тобі потрібно зосередитись на командуванні, але трохи втіхи перед сном, або на світанку, до того, як всі прокинуться, зігріє тобі душу і ти будеш більше схожий на самого себе.

   Людовик глянув на мене з вдячністю. Я знала, що ніщо не принесе йому більшої радості. Ніщо, можливо, за винятком новини про сина, яка все не надходила після стількох років, скільки б ми не ділили ложе.

   -- Отже, це правда, ти мене дійсно цінуєш, -- сказав він.

   Я не відвела погляд, поблизу були люди, й магія за кілька секунд могла розсіятися.

   -- Отже, це правда, я тебе дійсно ціную, -- підтвердила я.

 

   Я зупинилася в наметі поряд з королівським, його був більшим і посередині мав стіл, на якому знаходилися плани міста.

   -- Вермандуа, ми спустимося з сотнею піхотинців і тридцятьма вершниками. Щоб вони наразі не бачили облогові машини. Спробуємо переговори, у Вітрі немає ні війська, ні найманців, вони капітулюють ще до того, як смеркне.

   -- Ну то спускаємося, -- сказав той, дивлячись на небо. В світлі спекотного вечора хмари набрали помаранчевого кольору. – Цієї ночі я хочу напитися, від цього клятого вітру в мене пересохло в горлянці.

   Людовик зосереджено кивнув і я побачила, як вони скачуть з гори вниз, до зачинених воріт у стіні міста.

   Повільно минали години, як це завжди буває, коли ти чекаєш.

   Сонце вже ховалося, коли посланець на коні викликав мене з намету.

   -- Вже здалися? – запитала я.

   Збентежений хлопець дивився в землю.

   -- Ні, Ваша Величносте. Вони не здаються і більше не хочуть переговорів. Вермандуа попросив мене заспокоїти Вас, все буде швидко і просто, але доведеться вводити військо. Наразі буде достатньо солдатів з драбинами.

   -- Гаразд, дайте відповідні накази. Чекаю від Вас наступних новин.

 

          40 Vitry-le-Brûlé

        ЕЛЕОНОРА

      Вітрі, 1143 

   Я не сходила зі спостережного пункту. Голоду я не відчувала і відмовилася від запропонованої кухарем їжі. Ніч стала чорною і з вершини гори Форше можна було розгледіти тільки сяйво вогню на солом‘яних дахах, більше нічого.

   Нарешті я почула стук копит молодого гінця. Він був вже змучений боєм, початкова завзятість кудись зникла.

   -- Добрі новини, солдате? Вже здалися?

   -- Так, Ваша Величносте, -- відповів той, задихавшись. – Наш доблесний король Людовик, разом з сенешалем, повертаються з перемогою. Малих сил було достатньо, щоб  розбити селян, озброєних вилами й палицями. На прохання короля про милосердя, ми не пролили крові більше, ніж було необхідним.

   -- А решта міста?

   -- Старі, жінки й діти з самого початку укрилися під священним дахом церкви. В усякому разі, необхідності входити туди у нас не було. Вони перебували там у безпеці, поки люди Теобальда не здалися. Вітрі стало славетною перемогою для Франції.

   -- Що ж, йдіть, виконуйте накази. Я чекаю на короля і сенешаля.

   Першим з‘явився Людовик, його кольчуга була дещо надщерблена збоку, лезо меча закривавлене, білий кінь весь в грязюці. Вкритий потом, але задоволений. Вермандуа сяяв від радості.

   -- Повний кубок мені нерозбавленого вина! Сьогодні гарна ніч, щоб пити аж до світанку. Втрати малі й ми повертаємося з неушкодженими облоговими машинами. В цьому бою ми зекономили купу грошей.

   Але його перервав солдат-ветеран.

   -- Сенешалю! Загорілася церква і ніхто не знає, як це трапилося. Гляньте! Весь дах палає.

   Ми всі скочили на коней і поскакали на вершину гори. Звідти все було чорним і червоним. Нічний небокрай без зірок і полум‘я, що охопило вежу церкви.

   -- Скільки людей всередині? – вигукнув Людовик.

   -- Три рази по сто, може чотири рази по сто, -- відповів старий піхотинець. – Послухайте! Це лунають крики?

   Але це був вереск, я теж почула. Не дивлячись на відстань, південний вітер дув до нас і доносив жах так, немов ми були за кілька метрів від пекла.

   -- Я не дам їм згоріти! – заревів Людовик. – Спускайтеся з усіма людьми! Нехай врятують бідолах з церкви!

   -- Ваша Величносте, не будьте наївними, вони й надалі наші вороги, люди, які щойно здалися, стануть проти нас, -- заперечив Вермандуа.

   -- Нехай половина війська оточить переможених, що брали участь в битві, а друга половина набере води з колодязя і загасить пожежу. Виконуйте наказ, Вермандуа! Я знаю про Вашу ненависть до графа Шампанського, але не дозволю, щоб під час мого правління згоріло чотириста невинних душ.

   Вермандуа вирушив з усією піхотою і кавалерією. Залишились тільки Людовик, охорона і я.

   З вітром до нас дійшов запах спаленої плоті. Пахло, як в радісні Різдвяні дні, коли смажили ягнят і кабанчиків. Обидва запахи було неможливо розрізнити. Потім недобрий запах погіршав, це вже була не обгоріла плоть. Це було обвуглене дерево, обвуглена шкіра, обвуглені кістки. Гострий і пронизливий сморід.

   -- Візьміть, Ваша Величносте, -- один з охоронців з подразненими очима простягнув шматок тканини і ми наслідували решту. Було неможливо дихати чорним димом, що підіймався вгору на вершину.

   Вистачило, що завалилася одна обгоріла балка і все, що я будувала протягом років, перетворилося в руїну.

   Ми з Людовиком перетворилися в руїну.

   В руїну.

 

          41 Червоне і чорне

        ЕЛЕОНОРА

      Вітрі, 1143 

   Гуркіт був таким, що з хащі вилетіли нічні птахи й перелякано закаркали. Священний дах церкви виявився не притулком, а смертельною пасткою. Він завалився і всіх придавив. Крики раптово припинилися. Гадаю, це було найгірше: брак звуків, а отже, і життя.

   Я стиснула Людовику руку, але вона була холодна і не реагувала. За якусь мить він її забрав.

   Там було велике узорчасте вікно, прекрасний округлий вітраж, який сподобався би Сюжеру. Він вибухнув з тріском розбитого скла, за який я була вдячна, настільки жахливою була тиша.

   Побачивши, що Людовик не реагує, не звертає уваги на погляди солдатів, я взяла командування на себе.

   -- Йдіть і визначте масштаби трагедії, -- просто наказала я.

   І відбулося щось протилежне диву. Знаю, що для цього не існує слова. Коли чудо походить прямісінько з пекла, а не за наказом Божим, то як його назвати?

   Знаю, було літо. Знаю, небо палало. Але на нас впав легенький чорний сніг.

   Огидний, безмовний, це був попіл мертвих.

   Його приніс нам південний вітер. І він обпалював, одяг Людовика вкрився маленькими пропаленими цятками. Моя блискуча кіраса перетворилася в чорну пляму.

   Руки, шиї присутніх обпікали маленькі гарячі сніжинки.

   Їх називали “ластовиння з Вітрі”, ці плямки не зникали з нас протягом місяців. По цих зрадницьких плямках солдати знали чи їхні побратими брали участь в ганебній ночі Спаленого Вітрі. Vitry- le-Brûlé – так це стало називатися. І так залишиться до кінця світу, з милості Людовика VII Французького і Елеонори Аквітанської.

   На моє здивування, Людовик почав стягувати з себе одяг. Камзол, панталони, корону. Всі його лати впали на землю й залишилися лежати на гарячій траві.

   Мого чоловіка не збентежили приголомшені погляди наших охоронців. Його велетенське оголене тіло було на видноті, але він, завжди такий сором‘язливий, поводився так, немов був останнім мешканцем на Землі.

   Він кинувся на землю, розкинувши руки хрестом, як його батько, коли помер. І з його вуст злетіла згадка про покійного короля:

   “Батьку, заберіть мене до себе”.

   Літописи століттями брехали про ту ніч. Розповідали, що в Людовика VII Молодого від жаху відібрало мову, що в нього цокотіли зуби.

   Брехня, все брехня.

   Правда, що після того, як він позбувся одягу, то більше ніколи не одягався як король. Людовик скинув костюм монарха, як змія залишає в гнізді свою шкіру, що стискає її та линяє, заради зручнішої луски.

   Але він був не змією, а спустошеним чоловіком, який ніколи не хотів своєї корони. І корона, якій він нещиро присягнув, забрала в нього єдине, чого він прагнув: після смерті потрапити на небо.

   “Тепер я точно потраплю до пекла”, повторював він відтоді, це стало його характерним заклинанням.

   Людовик міг витримати кару перебування на Землі, тимчасову жертву -- бути королем, а не ченцем, але з надією на вічне життя після смерті.

   З того дня Вітрі та чотириста спалених позначили шлях, яким він спускався у пекло. Навіть я, з поганською душею своїх аквітанських предків, мала свідомість, що після тієї ночі, з нашим жахливим гріхом, я приречена на вічні муки, що не побачу батька, і що зустрінуся з дідусем Вільгельмом, який сидітиме по праву руку від Люцифера.

   Перш ніж я наказала охоронцям підняти його і потягнути до ліжка в наметі, Людовик зробив останній жест. Він видряпав шматок землі й не хотів відпускати. Так і спав зі стисненим кулаком, наступного дня його одягнули зі стисненим кулаком. Зі шматком землі в руці ми повернулися в Париж, він їхав верхи зі стисненим кулаком, немов був калікою.

   Багато років я не знала, що він хотів зробити з землею з Вітрі. Я розповім про це пізніше, коли до цього дійде моя історія. Зараз ми знаходилися посеред жахливої бойні червоно-чорної ночі, яка розірвала наші біографії.

   Після тієї ночі повернення до того, що становили собою ми з Людовиком, вже не було.

 

   Наступного дня видався прекрасний ранок, який зовсім не пасував до трагедії. Яскраве небо, небесна блакить оточувала все місто. Диму вже не було, але сморід залишився. Будинки навколо церкви також обвалилися.

   “Спалене Вітрі”, бурмотіли солдати й спльовували, їхні обличчя досі в сажі, а очі почервонілі від диму з попередньої ночі. Я увійшла в намет короля, він не дозволив, щоб його одягнули, лежав на матраці зі стисненим кулаком, не моргаючи й втупивши погляд в стелю намету.

   Замкнений в собі, цілковито замкнений в собі.

   Я говорила до нього, та він не слухав. Я взяла миску і найделікатнішим рушником, який тільки знайшла в скрині, старанно вимила йому все тіло, щоб він принаймні не чув власного запаху гару. Я знала, як гостро він все відчував. Навіщо зберігати це нагадування на власній шкірі?

   Я б хотіла сказати, що всю ніч оплакувала чотириста невинних душ, але правда полягає в тому, що я не могла, як тоді, коли наказала вбити Капетингів. Я знов була відповідальною, для мене не існувало порятунку чи розради, залишалося тільки нести ще один тягар на сумлінні. Боже, який же він був важкий.

   Я стала масовим вбивцею, мої тактичні помилки нищили людські життя. Невже на цьому полягало правити й мати владу? Всі королі були вбивцями? Я повністю визнаю: саме так. Так розповідали Геродот і Марк Аврелій. Про королів убивць і про вбитого сина божого йшлося в Святій Біблії. Хіба ні?

   Клятий тягар.

  В лабіринті наметів я пошукала Вермандуа.

   -- Я хочу спуститися, -- тільки й сказала.

   -- Це небезпечно.

   -- Знаю.

   На моє здивування він не надто опирався і поскакав вниз, впевнений, що ми з охороною спрямуємо коней за ним.

   -- Ви аквітанка і вперта, як Ваша сестра. Іншого я від Вас і не чекав, -- пробурмотів він під час спуску.

   Того дня в нього не було й сліду від іронічної посмішки. Ця бойня відбулася, бо я намагалася захистити його шлюб з Алісою. Як дорого обійшлося вільно обране кохання.

   Ворота в стіні залишалися відчиненими, я скакала по вузьких і крутих вуличках, які минулої ночі сприяли тисячам засідок. Трупи прибрали, але кров на стінах була красномовною.

   В супроводі Вермандуа я направилася на майдан -- спалене серце Вітрі. Хати поблизу церкви також постраждали від вогню. Нам довелося злізти з коней, бо купи обваленого каміння перекривали їм шлях.

   Мені знов довелося закрити хустинкою ніс і рот, я міцно зав‘язала її на потилиці. Очі виїдав дим згаслих вогнів, від яких земля і уламки досі були гарячими.

   Я зупинилася перед залишками входу до храму.

   Двері обгоріли, проте витримали натиск полум‘я. Це й стало смертельною пасткою, бо вони не дали вийти невинним.

   Тут і там блукали наші солдати, вони не знали, що їм робити. Дехто, заховавшись за зруйнованими колонами, блював чорною жовчю.

   -- Мені розповідали, що декому вдалося видертися на дзвіницю, і звідти вони кидали дітей, в надії, що хтось підбере їх і врятує від вогню.

   -- І…?

   -- Я наказав шукати дітей серед тих, хто вижив. Жодної, Ваша Величносте. Жодної.

   Ми знаходилися перед дверима.

   -- Я хочу зайти, -- повідомила я його.

   -- Я йду з Вами, можливо, там ще є небезпечні балки. Три ока краще, ніж два.

   Я погодилася, бо знала, що він, як і я, наклав на себе покаяння.

   Ми побачили все, що можна було побачити.

   Тіла, всі задубілі, мов дерево, обіймали руками пустку. Тіла всіх розмірів, було неможливо відрізнити жінок від чоловіків. В них не залишилося одягу, ні волосся. Всі були лисі. Всі ноги й руки, обгорілі, були на видноті.

   -- Ось яка вона – війна. Такого не побачиш на королівській Раді, -- сказала я.

   -- А як Ви її собі уявляли, своячко?

   Ще один урок життя, як наразі найважчий:”Будь свідком наслідків своїх рішень”. Я присяглася записати його в Посібник життя герцогів Аквітанських, може він якось стане в пригоді моїм нащадкам, якщо колись мені вдасться когось народити.

   -- Залиште мене саму, за мить я Вас відшукаю, -- попросила я Вермандуа.

   Я вийшла з храму і блукала серед руїн на майдані, в пошуках чогось дуже конкретного: слідів торговця жабами.

   І знайшла, а принаймні те, що залишилося від його ятки. В одному з кутків обгорілий шматок зеленої матерії досі зображав силует жаби. Але в тому закутку майже не залишилося каменя на камені. Я заглибилася в знищену будівлю, суцільний пил і дим. На підлозі знайшла обгорілий труп.

   Це міг бути будь-який житель Вітрі, але це не був будь-хто.

   В нього була тільки одна нога, а обвуглена милиця витримала вогонь краще, ніж плоть її власника.

   Я вийшла у розпачі. Вогонь відібрав у мене останню надію вияснити, що трапилося з батьком в Компостелі.

 

   Ми провели в таборі на горі Форше кілька днів. Людовик надалі перебував у кататонічному стані. Лежав нерухомо в ліжку, мовчав і нічого не їв. Я змушувала його ковтати розчинене водою вино, щоб він не помер від спраги.

   Вермандуа зайнявся практичними справами табірного життя: розібрати намети, споїти солдатів на ніч, змінити опис битви у більш героїчну історію…

   -- Все готове до повернення, Ваша Величносте. Повідомте короля, що військо очікує його наказу повертатися в Париж. Ми надто довго сидимо в цьому клятому місті.

   -- Король не прийме жодного рішення, -- відповіла я.

   -- Я так гадаю, ні сьогодні, ні найближчими днями, -- сказав обережно сенешаль.

   Невже він вже шкодував, що одружився з моєю сестрою? Що кинув виклик Папі Римському? Важко сказати по такому загартованому воїну, як він.

   -- Відправте поперед нас гінця, -- наказала я. – Нехай покличуть брата короля, Роберта де Дре. Нехай він займе міста, про які ми домовлялися: Реймс і Шалон. Ми повертаємося в Париж. Негайно.
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   Я побачила, як чернець, в якого перетворився мій чоловік зникає в сутінках коридорів палацу в Сіте. Вже кілька тижнів я намагалася зустрітися з ним, але він спритно уникав мене. Він обрізав світлу гриву Капетингів, які таким чином намагалися наслідувати Каролінгів, патлатих королів. Гадаю, так він відмовлявся від намагань бути сильним. Він змінив шовк з королівською вишивкою на сіру рясу, що відкривала рани від вериг, які він носив на стегнах і руках.

   Обітниця цнотливості, обітниця мовчання, обітниця бідності; що означало бути незалежним, наскільки це можливо, від багатств Аквітанії.

   Я дозволила йому піти. Зустрінемося під час вечері.

   -- Форель. Знов, -- обізвалася приречено одна з моїх фрейлін.

   Багато з присутніх за столом направили на таці такі самі ворожі погляди.

   З тієї ночі, коли ми повернулися зі Спаленого Вітрі, ніхто при дворі більше не покуштував м‘яса. Нам вдалося посадити Людовика за стіл, і кухарі приготували звичні страви, але після того, як принесли смажених свиней і Людовик спробував свою порцію, то встав і вибіг, здригаючись від рвотного рефлексу, лякаючи всіх.

   Відтоді тільки рибні страви. Через це всі при дворі його проклинали.

   Проте я воліла, щоб він їв, нехай навіть форель і марену, бо половину днів він постив і його тіло марніло. Король став тендітним та худим, як стовбур молодого дерева.

   Він відмовився не тільки від м‘яса. А й від моєї плоті. Скільки може тривати жалоба за чотирмастами душами?

   Він не повернувся в мої покої, й не дозволив, щоб я зайшла в його. Всі про це знали, не було конюха чи прядильниці, які б не шептали про нас, хто злісно, хто стривожено. Моя присутність при дворі як лона Франції втратила сенс. Як ніколи раніше, мій статус в цьому ворожому палаці став ще більш непевним, ніж коли я тільки приїхала.

   Я точно знаю, що лікарі пропонували йому жінок, щоб вилікувати його поганий стан духа; він завжди відмовлявся. Він був цнотливим королем, жонатим, але цнотливим. В нього була душа аскета і він змусив усіх поважати це, йому набридло присвячувати свої дні інтересам королівства.

   При дворі панував холод: протягом року Божого 1143 жодного дня не з‘явилося сонце, а на його обличчі -- жодна посмішка. Я забула колір його очей. Його золотистий погляд став для мене чужим, він уникав мене, коли ми перетиналися на Королівській Раді.

   Принаймні він не зробив моє життя незносним, як зробив би це мстивий ворог. Не зганьбив мене, не використав свій вплив, щоб інші ненавиділи чи віддалилися від мене. Він просто не зносив моєї присутності, я нагадувала йому, що він – що ми – вбивці невинних.

   -- Я -- Ірод Антипа! – кричав він уві сні. – Я винен у вбивстві невинних!

   Холодна мовчанка кривдила мене набагато більше, ніж бурхлива розлука, по-аквітанськи. Я воліла крики й безчинства, до яких нас призвичаїли дідусь Вільгельм і бабуся Філіпа. Стук дверима, лайка, втечі на коні, перевернуті столи. Але я хотіла надто багато при крижаному дворі з крижаними придворними, крижаним подвір‘ям і крижаними манерами.

   Франція показувала мені свою зиму і моя південна душа капітулювала. Я була перелякана і паралізована, як ведмедиця в сплячці.

   Одного прекрасного ранку, сита всім цим по горло, я викликала Матьє Монморансі, свого свекра. Він відразу ж прибув з одного з замків в Шампані.

   -- Ви мені знов потрібні в палаці. Ви і Ваша дружина. Побудьте тут, поряд з німим королем, нехай Аделаїда Савойська дасть йому трохи любові. Мене Людовик відкидає, а я бачу, що він потребує домашнього тепла.

   -- Ви впевнені? Моя дружина любить домінувати й все контролювати, ви знов почнете гризтися, -- заперечив він, не надто переконаний.

   -- Ви ще не зрозуміли. Я вже борюся не за його любов. Мій Людовик залишає наш світ, живе у своєму, духовному світі, де ми зі своїми мирськими справами розчарували його настільки, що стали для нього чужими. Він нас уникає, боїться нас, захищається від нас. Але так сталося, що він король Франції і тисячі підданих потребують його присутності, а не відсутності. Королівство кинуте напризволяще. Я повинна повернути його, я вже не кажу, що він навіть не наближається до мене, а я не Діва Марія, не думаю, що завагітнію від божественного подиху голубки. Мені вже дев‘ятнадцять років, а я майже незаймана. Як я маю виконати свій обов‘язок і народити спадкоємця Франції?

   “ А заодно маленького аквітанця”, подумала б стара Лія. Скільки вже часу мій початковий план помститися за смерть батька, Адамар і мого сина не займав мої безсонні ночі?

   -- Я привезу королеву-вдову, -- здався Монморансі. – Ви знаєте, що я завдячую Вам своє щастя і що я Ваш вірний союзник, Ваш і тільки Ваш, до кінця мого життя. Ніхто не зробив для мене стільки, як королева Елеонора. Але на жаль, я не можу допомогти Вам у такій делікатній справі, як Ваше материнство.

   Я це чудово розуміла, але в моїй голові почав вимальовуватися новий план, без облог, пожеж і смертей. Який хоч раз матиме Боже благословення, від якого я і моя родина стільки часу потайки зрікалася.

   І я не знайшла нічого кращого, ніж попросити допомоги в найбільш підступного диявола.
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   “Чи буде цього достатньо?”, подумав я.

   -- Достатньо для чого, Ваша Величносте? – відповів Сюжер.

   Я поглянув на нього здивовано; здається я сказав вголос те, що було в мене на думці. Я не відповів.

   -- Достатньо щоб спокутати Ваші гріхи? – наполягав він.

   Я відмовився розмовляти, було надто боляче.

   -- Любий королю, тепер я розумію, чому на Вас так тисне цей реліквіарій. Вашу душу пригнічують не кістки святого Дені. Вас пригнічує все місто, я маю рацію? Минув рік, а Ви досі несете на своїх плечах тягар Спаленого Вітрі й не знаходите розради в молитвах і в постах. Ви вбиваєте себе і вбиваєте надію Франції, якою править привид.

   -- І Ви, мій духовний батько, дасте мені пораду, що полегшить цей тягар? – запитав я скептично.

   -- Полегшення не буде, цей шматок чорної душі продовжить гризти Вас аж до смерті. Я можу тільки порадити Вам навчитися жити з цією виною. Вона не зникне. Чотириста душ…

   -- Годі! Це всього лиш порожні слова, якими Ви роздряпуєте рани. Якщо не можете допомогти мені, то йдіть приймати єпископів та демонструвати їм, що Ви зробили з аквітанським золотом.

   Сюжер скривився, захоплений зненацька моїм спалахом гніву. Я з дитинства ніколи не заперечував йому. Тоді він був Богом, а я лишень серафимом.

   -- Я не впізнаю Вас, сину.

   “Бо я змінився, монаху”, подумав я, поправляючи важку срібну скриню на плечах.

   “І Ви не маєте рації, цього не може бути. Вина не може тривати все життя, довго я з нею вже не витримаю.”

   Я теж бачив те, про що мене попереджали радники: моє королівство рухалося в нікуди, що різня у Вітрі, так насправді, була перемогою для Шампані – вона покінчила з багатообіцяючим королем Людовиком Молодим.

   Його вже не існувало, я шукав у собі й не знаходив того простака, що дозволяв собі вірити ніби зможе стати гідним королем і чоловіком на висоті грізної герцогині Аквітанської.

   З реліквіарієм на плечах я рухався серед натовпу до величавого головного вівтаря. Який надмірний – навіть для Сюжера – цей шестиметровий хрест вкритий топазами й перлинами. Два роки він оплачував роботу славетних ювелірів з Лорени. Дурне марнотратство для мого королівства.

   Багато з моїх васалів мене не впізнали. У своїй поношеній семирязі покутника я був одним з тисяч, що прибули на відкриття двадцяти вівтарів Сен-Дені.

   Сюжер став поміж архієпископами Кентерберійським і Бордоським, Готфрідом Ле-Лору, тим самим, що одружив нас. Поряд з ними він сяяв. Він вперше одягнув розкішну митру, золото і кармін.

   Манірно жестикулюючи вони говорили про стрілчасті арки та вітражі. Всі були зачудовані непомірним склепінням. Я здогадався про його грандіозні плани розширити свою єпархію. Того літнього дня світло і амбіції лилися рікою.

   Як мудро з боку Сюжера -- запросити весь християнський світ в день Святого Варнави. Подейкували, що чудо цього святого полягало в тому, що 11 червня завжди сяяло яскраве сонце. Так і трапилося, цього року теж. Сонячні промені лилися через зелені, червоні та жовті вітражі й утворювали мозаїки на колонах і в нас над головою.

   Було красиво, містично, а навіть затишно, не дивлячись на те, що Сюжер до абсурду розширив розміри храму, “щоб він трохи більше відповідав величі Бога”, пояснював ченець задоволено всім, хто хотів його слухати, а в той день таких було багато.

   Але я відхилився від свого наміру розповісти, що ж трапилося.

   Піст під час попередніх днів приніс бажаний ефект: в голові у мене затуманилося і значну частину свого існування я провів у безболісному забутті. Ніякого чорного диму, ніяких руїн.

   “Якби до криниці я відправив не половину, а всіх людей, то може нам би вдалося потушити пожежу до того, як…”

   Ні, знову те саме. Вони повернулися. Роздуми. Ті самі думки без початку і кінця. Тисячі думок, сотні днів.

   Завжди тих самих.

   Знов.

   “Сьогодні не буду вечеряти”, вирішив я. Але тієї ночі вечеря була публічною, гості прибули з усіх куточків Франції, Аквітанії, Англії, Фландрії. Мав прибути навіть новий папа, але захворів і прислав намісника.

   Після смерті Інокентія II, я присягав на вірність Целестину, а потім Луцію II. Відносини були доброзичливими й святий отець відкликав інтердикт проти Франції в обмін за те, що я не заперечуватиму проти його довіреної особи на тепленькому місці в Бордо. Я поступився і погодився. Я був радий, що в королівстві знов відчинилися церкви, кожен дзвін на молитву проливав трохи холодної води на мою обпалену душу.

   Але цього було замало.

   Сюжер інтригами добився, як в часи батька, щоб граф Шампанський і я, король Іль-де-Франсу, знов стали союзниками. Я повернув Теобальду узурповані землі. Принаймні це я міг зробити.

   Але цього, знову ж таки, було замало.

   “Побачимо, чи це допоможе”, подумав я.

   Я поставив важку скриню перед вівтарем і зітхнувши, витягнув з кишені вазу, яку моя дружина подарувала мені в день нашого шлюбу. Знаменитий витвір мистецтва, який емір Сарагоси подарував її діду під час хрестового походу. Цей диявол був справжнім грішником. Не дивно, що він шукав спокути в Єрусалимі. Я б теж вирушив туди, якби жив у його часи. Але нових експедицій вже не було, всі п‘ять Святих Місць надійно перебували в руках християн.

   Я не хотів нічого від Елеонори та її сім‘ї. Я дивився на неї й бачив Алісу. Дивився на Алісу й бачив Вермандуа. Дивився на Вермандуа й бачив Спалене Вітрі. Й мої думки чорніли й чорний дим знов затуманював мені голову. Й все починалося заново.

   Моя дружина була частиною свити. Вона супроводжувала Сюжера і прелатів. Більш звична до дипломатії ніж я, вона ефективно виконувала свою роль. Впізнавши вазу дідуся, вона кинула на мене розчарований погляд. Я його проігнорував, як і все пов‘язане з нею останнім часом. Тільки так я міг жити далі.

   -- Ви щедрий король, мій сеньйоре Людовику, -- втрутився ченець в бездоганно білій рясі, якого я не знав. Але цей голос… цей голос змусив мене забути про дим і зосередитися на його звуці, настільки він був солодким. – Хоча Церква і не потребує багатств, Ваш жест шляхетний і добре про Вас свідчить. Я отець Бернард Клервоський, любий Сюжер попросив мене прочитати сьогодні проповідь на честь Бога і його святого Діонісія.

   Нарешті я з ним познайомився. Не дивлячись на свій смиренний вигляд, він був однією з найвідоміших осіб в християнському світі. Він був вищим навіть за мене, при тому, що мало перед ким мені доводилося підіймати голову. Мені виповнилося двадцять чотири роки, а я продовжував рости. З Елеонорою відбувалося те саме: коли в тринадцять років вона прибула в Іль-де-Франс, то була дівчиною звичайної статури, але продовжувала рости й досягла, як на жінку, скандального росту. Вона ніколи не стригла свої чорні коси, які вже сягали їй до щиколоток. Спочатку жінки моїх баронів критикували її за це, потім почали імітувати і тепер француженки славилися своїми довжелезними косами на манеру королеви Елеонори.

   Повертаючись до Бернарда, сиві скроні замінили колись руде волосся. Як і я, змарнілий від постійного посту, шкіра в нього на щелепі була такою тонкою, що було видно блакитні вени. Але його посмішка… Він перебував у мирі сам з собою, як я прагнув цього миру і самовпевненості, які він випромінював.

   Ніколи не забуду тієї проповіді, першої, почутої від нього. Намагаючись уникнути ніякового товариства своєї дружини, я розташувався поряд з абатисами й настоятельками, хоча на той час вже ніхто не звертав уваги на присутність короля Франції.

   Бернард Клервоський взяв свій старий посох і запанував над Сен-Дені. Його називали “Doctor Mellifluus”, по всьому королівству розповідали, що його голос – чистий мед, і що він міг переконати слухача навіть ще до того, як відкривав рот.

   І це було правдою. Його голос…

   Мені хотілося закрити очі, щоб затримати його всередині. Мабуть, в Христа був такий голос, раз він навернув до своєї віри стільки людей. Я поглянув навколо і всі присутні, всі, здавалося занурилися в солодкий стан піднесення, радості, миру… багато хто стискав повіки, щоб продовжити транс. Я зауважив у приміщенні якусь дивну легкість, ми всі немов здіймалися в повітря. Бернард театрально використовував паузи. Він був певний себе, своїх красномовних жестів, його обличчя мало перевагу нешвидкоплинної краси, бо зморшки робили його вродливішим, шляхетнішим.

   -- Бог теж такий красивий, -- прошепотіла одна черниця до іншої в мене за спиною. – Таким я уявляю його собі ночами, коли він відвідує мене в келії.

   Чоловіки теж дивилися на нього з пристрастю, не розпутною, але майже. Всі хотіли ним бути, знаходитися поблизу, хоча Бернард майстерно використовував посох, щоб намалювати умовне коло, свою власну зону безпеки. Я здогадався, що ефект, який він викликав у натовпу не був новим. Здавалося, він звик, що присутні хочуть наблизитися до нього, зваблені немов Одіссей співом сирен в епопеї древнього Гомера.

   Жести в нього були дещо хтивими, він торкався шиї кінчиками пальців, розстебнув ґудзик ряси й відкрив для загального огляду частину свого тіла, навмисно привертаючи увагу всіх присутніх до цього показу.

   Настала кульмінація проповіді, Бернард кинув у повітря хустинку, якою витирав піт з чола і в кутку церкви утворився натовп з тих, хто кинувся за цим шматком тканини. Щасливці, що її спіймали, набожно цілували її, як реліквію.

   Тільки Сюжера не збентежив цей ґвалт, неначе він звик до цього. Я зрозумів, ми стали свідками чогось, що десятиліттями було частиною вистави. Здавалося, він теж був у трансі, але в мене складалося враження, що він трохи вдавав. Може Бернард Клервоський був чарівником чи друїдом? З тих, що заселяли легенди бретонців?

   Мене не обходила відповідь. Проповідь закінчилася, але я й далі перебував під її впливом і вирішив послухатися цього голосу. Може його мед загоїть мої рани.

   Отець Бернард чудово знав, коли перебувати серед збудженого натовпу ставало небезпечним і тихенько зник в той час, як Сюжер починав довготривалу церемонію посвяти головного вівтаря. Двадцять разів доведеться йому повторити цей ритуал. Я чудово знав, що день буде довгим, а піст його ще більше затягне.

   Я теж обережно вийшов, заховавшись під сірим каптуром ряси й згорбившись, щоб не привертати уваги.

   Бернард піднявся по сходах, що вилися до одного з бічних хоралів, які ще поки що не використовувалися. Коли я підіймався за ним по сходинках, що кружляли й кружляли і від яких все йшло обертом, в мене легко запаморочилося в голові. Мені захотілося буханки свіжовипеченого хліба. Вона б зігріла мені душу.

   “Ти її не заслуговуєш, утримайся”, наказав я собі.

   Я послухався і подвоїв зусилля, щоб мене не виявили. Я не знав, що робив Бернард у ще не закінченому хоралі. Може, як і мене, натовп його втомлював і пізніше він потребував тиші, щоб прийти до себе.

   -- Дякую, що послухали мене і прийшли, отче, -- захопив мене зненацька знайомий голос.

   -- Ніхто не сміє перечити Вашій бабусі, Філіпі Тулузькій, -- відповів Бернард.

 

          44 Чорні легенди

        ХЛОПЧИК

      За кілька місяців до вбивства герцога Аквітанського

   Герцог з‘явився в домовлений час. Зима покарала землю сніговою периною, яка все робила стерильним, але Вільгельм прибув на зустріч, не дивлячись на те, що по дорозі йому довелося пробиратися крізь бурю. Він був вдячний за вогонь в каміні абатства, хоча місце було аскетичним аж до болю.

   -- Ріо, любий Ріо! Тільки погляньте, Ви процвітаєте. Далеко від Аквітанії, проте Ви добилися в житті всього. Як добре Ви скористалися моєю послугою, -- сказав він, коли вони зворушено обіймалися.

   --Любий Вільгельме, я всім завдячую Вам, Ви це чудово знаєте. – Давно вже ніхто не називав його Ріо. Він змінив ім‘я,  коли вступив у орден.

   Всі ці роки вони підтримували контакти. Потайки, покровитель і протеже, коли він потребував, герцог завжди надсилав гроші, він давав поради в справах Аквітанії, коли Трубадур помер, і той отримав герцогство у спадок.

   -- Присядьмо, друже, -- запросив Ріо і запропонував дерев’яну табуретку.

   Герцог посміхнувся і послухав його.

   -- Буду говорити з Вами відверто. Сподіваюся, Вас не образить мій брак дипломатичності, але хочу, щоб ми були щирими один перед одним. Знаю, останнім часом ми віддалилися, любий Ріо, і я прибув особисто побачитися з Вами. Хочу знати причину.

   Ріо покрутився дещо нервово, він очікував цього запитання. Вільгельма X обожнювали в його землях і далеко поза ними, за шляхетність, за справедливість, за розум. Але також за те, що він не уникав неприємних розмов, хоча й не так, як його дикий батько.

   -- Нічого дивного, любий Вільгельме. Вас відлучили від церкви за підтримку антипапи Анаклета. А я слуга Римської Церкви та її святого отця. Існує стільки причин відвернутися від Анаклета, що я не можу Вас підтримати, дійсно не можу, -- зітхнув він. – Якщо хоча б половина з того, що розповідають, що він витворяє, правда…

   -- Саме тому я й приїхав, через легенди. Про святих отців завжди ходили чорні легенди. Я не можу в це повірити. Рапорти, що присилають мені аквітанські коти, не переконливі. Мені потрібне підтвердження, я хочу знати чи підтримав негідника.

   Ріо поглянув на свої руки, вони були крижаними. Він встав і простягнув їх до маленького вогнища, в пошуках хоча б крихти тепла. Скільки років він уникав говорити про це вголос. Та час настав.

   -- Анаклето утримує мережу, що викрадає черниць і паломниць. Принаймні ці легенди правдиві. Я рятую цих жінок, вже роками займаюся цим. Роблю це потайки, бо інакше ніяк.

   Вільгельм зітхнув, переможений.

   -- Отже, я цілковито помилявся. Я хочу помиритися з Церквою, повернутися до її лона.

   -- І як Ви збираєтеся це зробити? – поцікавився Ріо.

   -- Якщо те, що Ви кажете – правда, я знайду спосіб довести це, поставлю Анаклета перед судом в Римі. Допоможете мені в цьому?

   -- Ви надто багато просите від свого протеже. Справді, надто багато, -- ухильно відповів той.

   Вільгельм глянув на нього з безмежною ніжністю, а тоді посміхнувся.

   -- Ви ніколи мені не признаєтеся?

   -- Не признаюся в чому, мій добрий Вільгельме?

   -- Що Ви більше, ніж мій протеже, що Ви мій брат, що в нас спільний батько, навіть якщо це найгірший батько в світі.

   Ріо збентежено глянув на нього.

   -- Ви… Ви знали?

   -- Відколи побачив Вас у миловарні. З тієї ночі, коли Ви врятували мені життя. Чорна легенда про бордель в Ніорі гнітила нашу сім‘ю, подейкували, що батько мав байстрюка від наймолодшої черниці, що він втік і врятувався в лісах. Я зрозумів, що це Ви. І вирішив заопікуватися Вами. Ми однієї крові, сини одного батька, але до того часу Ваше життя було убогим, хоча Ви народилися талановитим, як більшість в нашій сім‘ї. Але Вам з колиски відмовили в праві розвивати свої таланти.

   -- То виходить, Ви мене не соромитеся? – відважився запитати Ріо.

   -- Я думав, Вам соромно за мене, або, принаймні, за те, що зробив наш батько. Чому мені Вас соромитися?

   -- Бо я народжений не з кохання, а внаслідок жахливого злочину.

   -- А хто народився з кохання? – запитав він, думаючи про своїх трьох дітей. – Хто? Половину свого життя я намагався виправити хаос посіяний нашим батьком. Тепер він мертвий, але багато його вчинків мало наслідки, що тривають досі. І ось його спадкоємець також чинить злочини, яким немає прощення. Не знаю, як спокутати свої гріхи. Не знаю, чи вирушити, як він, в Святу Землю, стати паломником і отримати в Єрусалимі пробачення…

   -- Це очистить Ваше сумління, брате, -- сказав він і зворушено посміхнувся. – Пробачте, мені важко повірити, що можу вголос називати Вас “братом”.

   Вільгельм глянув на нього зі зрозумінням.

   -- Ми втратили надто багато часу, а життя минає. Ми ще не старі, але настав час залишити таємниці позаду. Як гадаєте?

   Ріо посміхнувся; без цього тягаря на плечах він почувався набагато краще.

   -- Я сказав, що паломництво заспокоїть Ваше сумління, але Анаклето і ті, хто його підтримує, продовжать забирати черниць, як їм заманеться, а Ви можете зробити щось, щоб зупинити їх. Навіть відлучений від церкви, Ви маєте владу. Ви – герцог Аквітанський і Свята Церква бажає тільки одного – щоб Ви були її союзником. Вони Вас вислухають, можете не сумніватися. Якщо Ви викриєте його перед Римом, всі Ваші біди припиняться.

   Вільгельм на якусь мить задумався, справа була складною і неприємною.

   -- Я не можу поїхати в Рим з легендами, -- подумав вголос.

   Ріо стиснув кулаки, настав час щось зробити. Заради неї, заради своїх п‘ятьох матерів, заради всіх, кого він врятував, заради хлопчиків і дівчаток, що зростали в таких самих жалюгідних умовах, що й він.

   -- Те, що я Вам розповідаю – таємниця: моя мати втекла, і багато інших черниць також. Деякі вже померли. Але вона, хоч літня, ще жива. До неї я відправляв тих, кого мені вдалося врятувати.

   Він дотримав обіцянки висилати Мод все, що зможе: спочатку невеличкі суми грошей, потім, дуже обережно, врятованих монашок, які пережили те, що й вона.

   -- Гадаєте, якщо буде суд проти Анаклето, вони дадуть свідчення? – запитав герцог, не надто переконаний.

   -- З відповідними гарантіями – так. Якщо у Вас буде написаний мною лист, то дадуть. Вони мені вдячні. Серед них будуть обережні, але будуть теж мужні, з бажанням очиститися перед Римом, Церквою і святим отцем.

   -- Я? Ви хочете, щоб я був тією особою, що віднесе листа?

   Ріо знизав плечима.

   -- Ви сказали, що шукатимете спокути в паломництві до Святої Землі. Йдіть в Компостелу, там Ви також можете спокутати свої гріхи.

   -- Чому в Компостелу?

   -- Бо неподалік, в закритому жіночому монастирі живуть, ізольовані від світу й чоловіків, моя літня мати та всі ті нещасні, про яких я Вам розповідав.

   -- Шлях апостола… Я буду не першим зі свого роду, хто вирушить в паломництво у ті землі. Мені подобається ця затія. Я можу зібрати довірених людей і підготувати все, щоб  на час моєї відсутності Аквітанія нормально функціонувала.

   -- Ще одна, остання, послуга, брате. Я теж намагаюся, в міру своїх можливостей, допомагати найбільш нещасним. Візьміть зброєносцем одного з юнаків, якими я опікуюся. Він тямущий, але ніколи звідси не виходив і йому дуже бракує знання світу. Я хочу зробити для нього те, що Ви зробили для мене.

   Герцог звик обмінюватися послугами, так творилася політика там, де оберталася така владна особа, як він.

   -- Нехай він вже сьогодні приєднується до моїх людей, я вирушаю в Бордо, готуватися до подорожі. Побачимось, брате. Коли я повернуся з Компостели, ми знову обіймемося і залишимо цей світ кращим, ніж його залишив наш батько.

   І обоє, старший брат і молодший брат, обійнялися поруч з вогнем з трохи теплішим серцем.

   Тоді попрощалися і Ріо пішов шукати свого похресника.

   Парубок -- розумник, яких мало, зі світлим волоссям і в ластовинні – не надто вдало обрізав фруктові дерева в саду. Ріо поспішив розповісти йому новини. Коли він його підібрав у борделі оточеному лісами, в нього не було імені. Він вирішив назвати його Волденом, “сином лісової долини”.

   -- Ти будеш супроводжувати герцога під час його паломництва в Компостелу, там проведеш його в монастир, де переховується твоя мати, -- закінчив він.

   Хлопець випустив важкі садові ножиці.

   -- Отже, я зможу відвідати її?

   Ріо скуйовдив йому волосся, як мати куйовдила йому. “В мене не було доброго батька, то, принаймні, я буду добрим батьком”, вкотре повторив собі він. Це було його кредо кожного разу, коли він рятував байстрюка з борделю і опікувався ним.

   -- Так, а заодно побачиш мою і потім розповіси мені все, що побачиш. Чи їм чогось бракує, чи вони дійсно захищені…

   Він пообіцяв матері ніколи не відвідувати її, для її власної безпеки, але це не було порушенням обіцянки, а подарувавши своєму протеже зустріч, про яку сам так мріяв, він принаймні полегшить цей гострий біль, що ніколи не полишав його.

   -- Але поки що не кажи цього герцогу. Звісно, він союзник і йому можна довіряти, але ти повинен навчитися, що байстрюкові збезчещеної черниці, яку змушували займатися проституцією, важко добитися хорошого відношення. І нікому не признавайся, що вмієш писати, тебе вважають неграмотним, це тебе захистить, якщо доведеться відправити мені повідомлення. Я дам тобі гроші, щоб ти заплатив доброму вершнику, якщо буде потрібно зв‘язатися зі мною, для мене дуже важливо те, що ти виявиш, прибувши в Компостелу. Коли побачиш її, тобі доведеться вдавати, бо для всіх присутніх вона тобі не мати. Ти готовий до такого випробування? До паломництва не можна ставитися легковажно, багато хто не повертається. Ти повернешся вже іншим, повернешся чоловіком, повернешся мудрішим і загартованішим дорогою, бурями й немилосердним сонцем.

   Волден посміхнувся, вдячний за цей день, який він ніколи не забуде.
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   Спіраль сходів вела далі вгору до дзвіниці, але я зупинився за жалюгідною подобою дверей – кількома збитими дошками, між якими були достатні щілини, щоб я напружив слух і почув дещо з того, що там говорилося. У вікні біля мене воркувала голубка, невдоволена тим, що я порушив її спокій.

   -- …найнікчемніша з грішниць, -- мені здалося, що я почув.

   Наскільки я зрозумів, такими різкими словами Елеонора звинувачувала сама себе.

   -- Мені здається, що я проклята, отче Бернарде, -- продовжила вона. – Я хотіла дати Франції спадкоємця, але минуло сім років, а мені це не вдається, здається сам Бог заповзявся, щоб не допустити цього. Може Ви замовите слово перед Всевишнім?

   Бернард щось тихо відповів, мені вдалося вловити тільки “чому Ви вважаєте себе проклятою, доню?”

   -- Бо щось… щось жахливе трапилося в мої перші роки. Благаю Вас, не ятріть мою рану.

   Проклятою? Елеонора вважала себе проклятою? Я сперся на круглу стіну, в мене трохи закрутилося в голові. Проклятою…?

   -- Гадаєте, що це тому у Вас немає спадкоємця? – здається наполягав Бернард.

   -- Очевидно, що моя плоть проклята і не пасує до короля. А якщо Бог вважає, що аквітанська кров і кров Капетинга ніколи не повинні змішуватися і не допускає зачаття?

   -- Але, Ви намагаєтеся, доню? Кажуть, що король більше схожий на…

   -- Знаю, знаю. Він більше схожий на ченця, ніж на короля. Ця скарга злетіла з моїх вуст і довгі язики при дворі рознесли її повсюди. Знаю, що це улюблена тема в тавернах. Але в ній є велика істина: король на мене не дивиться і не наближається до мене. Він вважає, що я винна у спаленні Вітрі. Відтоді він мене не торкався.

   Голубка почала пурхати навколо мене, вона побачила в мені загарбника і намагалася прогнати. Я замахав руками, щоб відігнати її, за шумом крил не було нічого чутно.

   -- В молодого короля сильна воля, зваживши, яка Ви красива, -- прошепотів солодкий голос отця Бернарда. – А щодо Вітрі, то Бог вже пробачив, так вважає понтифік, який скасував накладений на королівство інтердикт. Знаю, Вас турбує відлучення від церкви Вашої сестри й шурина. Я порозмовляю з папою, гадаю, це можна владнати належним чином.

   -- Я не смію Вас стільки просити.

   -- А я своєю чергою прошу Вас утримувати Молодого Короля від військових ініціатив. “Встановіть мир в королівстві, і Бог у своїй милості дасть Вам те, що Ви просите, присягаю.”

   -- Що саме Ви просите взамін, отче?

   -- Рік миру. Жодної військової акції. Не розпочинати війни проти Шампані чи Тулузи.

   Настала тиша, фрази тихим голосом, які я не зрозумів. Я сперся, стривожений більше, ніж на короля пристало, на дошку, що відділяла мене від недокінченого хоралу.

   -- Абат Сюжер, моя свекруха Аделаїда Савойська, сенешаль Вермандуа і королева, з якою Ви зараз розмовляєте, подбаємо про це на Королівській Раді, -- почув я. – І король нічого так не бажає, як забути про військові дії, які він пережив. Але не знаю, як Вам вдасться добитися чуда зачаття, взявши до уваги, як наполегливо мене уникає мій чоловік.

   “Уникає…”, навіть мені було боляче чути це слово.

   -- Я порозмовляю з молодим королем. Франція потребує спадкоємця. Це наказ Божий, а не мій.

   Вони пробурмотіли ще щось, що я не зміг розібрати, мені довелося притулити вухо до дошки, щоб краще чути.

   -- … і як жінка, Ви знаєте, як посприяти щасливій події? – здається запитав він.

   -- Я роблю все, що можу, отче, але якщо чоловік втікає…

   -- Я мав на увазі не спокусу, кожна дама має свою тактику. Я питаю, чи Ви знаєте про сприятливі дні.

   Елеонора мовчала; не знаю, чи чекала вона на пояснення, бо я так.

   -- В день, коли у Вас будуть місячні, Ви повинні промовити “ Радуйся, Маріє”. Від цієї події починайте рахувати й злягайтеся на тринадцятий день, і наступного дня, і наступного. Якщо наступного місяця кров повернеться, не впадайте в розпач і спробуйте ще раз. Ви вже знаєте. Відраховуєте тринадцять днів, молитеся до Діви Марії й кілька днів злягаєтеся. Святий Дух вдихне життя у Ваше лоно й Ви народите Франції нового Капетинга.

   І тоді мені на плече сіла голубка.

   Вона зовсім не боялася, я відігнав її, але усвідомив:

   “Ти надалі сліпий король, -- сказав я собі. – Хіба це не знак?”

   Майже незаймана королева, батько, син і Святий Дух у формі голубки. Всі зібралися в один час в одному місці. Всі згодні, що Франція потребує нового короля. Сильного спадкоємця, вихованого Елеонорою, який швидко виросте і стане на чолі королівства. А я нарешті зможу заховатися за цими стінами, за якими так сумував, і знайти спокій і сутінки, яких так прагнув.

   -- Тоді передайте Богу, що в нас з ним умова, що в неба і королівства попереду багато роботи й що я її дотримаю, -- сказав твердий голос Елеонори, яка й гадки не мала про одкровення, що назрівало з другого боку дверей в хорал.

   -- Ще одна справа, моя молода королево, -- золотий голос відкашлявся.

   -- Говоріть, отче.

   -- Це чудо буде послугою: коли воно збудеться, Ви та король Франції будете у нас в боргу. Якщо Бог через Вашого слугу вимагатиме…

   -- Знаю, все що завгодно. Що завгодно. – Елеонора звикла, що ніхто не давав їй нічого, не попросивши щось на заміну. Відколи вона залишилася сиротою, все життя їй доводилося торгуватися. – Отже, домовилися, ми будемо в боргу. Але я собі не уявляю, що чоловік ще коли-небудь наблизиться до мене.

   -- Довіртеся мені, складні чудеса – моя спеціальність.

   З іншого боку до дверей наблизилися кроки, я піднявся на кілька сходинок до дзвіниці, голубка – тепер вже союзниця – вказала мені шлях і я почекав поки Бернард зійде по кручених сходах вниз.
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   Мені довелося поспішити, щоб перехопити королеву, коли вона збиралася залишити хорал.

   -- Зажди…

   Елеонора широко відкрила очі, ледь не перелякано.

   -- Немає потреби, щоб Бернард мене переконував, -- заторохтів я схвильовано, ні до складу, ні до ладу. – Ми прокляті -- Вермандуа, ти, Аліса і я – за те, що зробили у Вітрі. Але така природа війни і я повинен залишатися на троні або в хаосі без короля загинуть ще люди, я не хочу такого жаху, як в Англії. І так, ми повинні подбати про спадкоємця, бо півтора століття зусиль з часів Гуго Капета виявляться марними. Це мій обов‘язок перед предками. Коли там Бернард казав нам потрібно злягтися?

   -- Вісімдесят дев’ять, -- тільки й промовила Елеонора з недовірливим поглядом.

   -- Перепрошую?

   -- Вісімдесят дев‘ять слів. Ти сказав мені вісімдесят дев‘ять слів підряд. Від Вітрі найбільше було двадцять чотири.

   Кров обпекла мені щоки.

   -- Яким поганим чоловіком, поганим королем, поганим лицарем я був для тебе, -- сказав я і водночас попросив мовчати, поклавши палець на вуста. Я зайшов до неї в хорал і тоді підпер дверцята ще незакінченою лавочкою.

   Елеонора насторожено спостерігала за мною, як за якимось привидом, немов не вірячи в цю неправдоподібну зустріч.

   -- Гадаю, ти підслухав нашу невеличку нараду… -- сказала вона.

   -- Правильно гадаєш.

   -- Відповідаючи на твоє інтимне запитання. Чесно кажучи, сьогодні, якщо рахувати за його дивною порадою, пройшло майже два тижні від моїх останніх місячних.

   -- Ходи до мене, -- попросив я.

   -- Тут, в хоралі? – запитала вона зі скептичним поглядом.

   -- Ми вчинили злочин під святим дахом. Я хочу привести нових людей у цей світ також під святим дахом.

   “Так, наче Бог веде рахунок людей, яких ми відправили до нього і тих, кого він відправив нам,” – хотів я додати.

   -- А вірні, які зараз моляться в нас під ногами?

   -- На цій висоті нас ніхто не побачить.

   -- Тоді досить зайвих церемоній, -- сказала вона сама до себе. А тоді рішуче додала. – Принаймні сядь на лавочку органіста. На підлозі повно тирси й цвяхів.

   Я послухався з посмішкою. Першою за сотні років.

   -- На тобі дуже важка сукня, на ній стільки коштовних каменів і стільки парчі. Не знаю, чи мені вдасться зняти його, -- вказав я.

   -- В цьому немає потреби, а от я зніму з тебе вериги. Не хочу, щоб твої рани відкрилися, не можу дивитися, як ти стікаєш кров‘ю.

   Отже, голий король і одягнена королева, не існувало таких шахів, щоб передати нашу партію.

   Я позбувся балахону, передбачливо залишивши тільки сандали зі шкіри на ногах.

   Елеонора терпляче знімала вериги мені зі стегон і ті, що ранили мені руки.

   Тоді, мовчки, як того вимагала ця затія в такому відкритому місці, вона підняла важку спідницю і сіла на мене, який був вже давно готовий після такого довгого утримування.

   Вона обережно осідлала мене, немов боялася скривдити, немов вважала мене крихким, можливо я таким і був, бо в мене знов закрутилася голова і мені довелося приховувати це від неї.

   На якусь мить, одну єдину мить, нам було добре, її зосереджені очі шукали мене, коли вона скакала на мені, а я тримав її за зап‘ястки, щоб вона не впала на брудну підлогу, яка її не заслуговувала.

   Почалися стогони, я закрив їй вуста, а вона закрила мені, вкриті потом, ми ледь утримувалися від сміху.

   Спільники, немов побратими з війська, що зустрілися після довгої розлуки й впізнають свої пристрасті й свої звички, й припиняють незгоди стаканчиком гіпокраса.

   І тоді мене ще раз осінило: так само, коли в мене з‘явився  королівський дотик й мої руки про це знали та почали лікувати, в цю мить я відчув, що Елеонора щойно завагітніла, що ми зачали спадкоємця Франції.

   -- Ми назвемо його Філіпом, -- сказав я урочисто. – Як того, що мав успадкувати після батька, та залишився на дорозі зі скрученою шиєю. Як мого дідуся Філіпа I. Майбутнього короля Франції зватимуть Філіпом.
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   Вона була смаглява, як Елеонора. Маленька копія. Коли малу дали мені в руки, фрейліни королеви стримали подих, так наче я міг упустити її.

   -- Залиште нас самих, -- попросив я прислугу. Невже вони зауважили, що в мене тремтять коліна?

   Виснажена Елеонора посміхалася, мокре волосся прилипло їй до чола.

   -- Я виконала свій обов‘язок, Людовику. Ти тримаєш майбутню королеву Франції, -- промовила вона задоволено і сперла голову на м‘яку подушку. – Залишилося тільки підібрати відповідне ім‘я, яке буде вказувати на її велич.

   -- Прийшов отець Бернард, а також Сюжер, -- повідомив я.

   Роди були обурливо довгими й через три дні після того, як почалися болі, палац в Сіте наповнився гістьми, зацікавленими, щоб зайняти місце в новій ситуації. Барони й дворяни чекали зі своїми подарунками в залі для аудієнцій.

   -- Бернард пропонує, що раз ми молилися кожен день до Діви Марії, щоб вона вчинила чудо, було б правильно віддячити, назвавши малу на честь матері Христа.

   Якусь мить Елеонора міркувала. Можливо вона обдумувала інші імена, але я завжди пропонував тільки Філіпа і знав, що його жіночий відповідник – Філіпа, як в її бабусі Філіпи Тулузької – не віщував би нічого доброго в житті нашої доньки.

   --Отже, Марія? – погодилася вона.

   -- Марія Французька, -- сказав я з посмішкою і поцілував доньку в маленьке чоло, червоне і зморщене.

   Вона пахла лавандою і аґрусом. І звісно ж була аквітанкою. Я чудово знав, що вона, так само як її мати, зведе мене з розуму від любові.

   Я зітхнув і сів на ліжко королеви, прийшла пора на найгірше.

   -- Елеоноро, нам потрібно поговорити.

   -- Це мусить бути сьогодні? Останні два дні я родила.

   -- Так насправді, то три, -- поправив я.

   -- Аж три? Тим більше, я родила три дні. Це мусить бути зараз, Людовику? Я хочу бути звичайною породіллю і щоб мені дали відпочити. Поспати цю ніч з донькою поряд зі мною, я хочу насолодитися цим чудом, ми на це заслужили.

   -- Хотів би я, щоб ми були звичайними батьками, хотів би я, щоб на Марію сьогодні не очікувало нічого, крім любові й турботи її новоспечених батьків. Але ти не звичайна породілля і коли я вийду з твоїх покоїв, то продовжу бути королем Франції. Моїм обов‘язком є заспокоїти тривоги радників. Народження наших дітей – це не сімейна справа, як би я цього не хотів. Це державна справа.

   В цю мить дзвони Парижа, всі як один, почали святковий дзвін.

   Вони звучали весело; прекрасна мелодія, що об‘єднувалася в різних тонах, одні ближчі, одні дальші, великі дзвони й інші менші, вітала нашу доньку. Вже всі знали.

   -- Як я і казав, -- підтвердив я. Але гул став оглушливим. Маленька Марія здавалося прокинулася від сну і злякавшись шуму, почала плакати.

   -- Засунь фіранки! – попросила мене Елеонора, дещо істерично.

   Я ніжно вручив їй дівчинку і поспішив позбутися шуму, який мені теж докучав.

   Я повернувся до ліжка і допоміг заспокоїти нашу доньку. Я поклав свої руки, які вперше здалися мені велетенськими, на її маленькі вушка. Вони були гарячими й дуже ніжними. Марія заспокоїлася і перестала плакати, хоча не втрачала пильності. Як її мати.

   -- Про що ми мусимо поговорити, Людовику?

   -- Ти знаєш закон Капетингів. У Франції жінкам не дозволяється зійти на трон.

   -- Закони змінюються згідно з новими часами й новими обставинами. Я також була переконана, що в нас буде не Марія, а Філіп, я така ж здивована, як ти. Але ти король Франції й ти приймаєш закони. Скасуй цей безглуздий закон. До мене не було ніякої герцогині Аквітанської, і зараз теж би не було, якби не смерть Орла, звісно, що барони скаржилися батькові, але він був непохитний і відстояв свою позицію.


   -- У Франції ні барони, ні прелати не поступляться. І мені дорого обійшлося, щоб знов потрапити до ласки святого отця.

   -- То хто керує Францією? Ми з Парижу, чи Свята Мати Церква з Риму? – запитала вона, піднімаючись.

   -- Справа не тільки в Церкві. Поглянь на сумний досвід Англії: Франція не може дозволити собі Анархії, яка спустошує цей острів уже десять років, з часу смерті короля Генріха. І все через бажання його доньки Матильди добитися визнання, що вона має більше прав на трон ніж її кузен Стефан.

   -- Ні, Франція не може дозволити собі того, що трапилося в Англії, -- погодилася вона. – І все через небажання частини баронів дозволити, щоб ними керувала жінка.

   -- Саме так. Гадаєш барони Франції краще сприймуть таку ідею? Подумай, добряче подумай і дай мені щиру відповідь. Ти добре знаєшся в державних справах.

   Їй не треба було довго думати, вона опустила голову, змирившись, і водночас розлючено.

   -- Ні, звісно, що французькі барони добровільно не приймуть жінку при владі. Я вже сім років програю цю битву, -- признала вона.

   -- Якщо я нав’яжу Марію, як спадкоємицю трону, то розірву Францію в громадянській війні, такій яка зруйнувала Англію. З мене досить війн, я не хочу залишити після себе таку спадщину.

   -- То, що, почнемо спочатку? Знов молитися Діві Марії, знов рахувати дні після місячних, намагатися завагітніти, аж поки не народиться Філіп?

   Я взяв нашу доньку. Вона теж була змучена і легенько позіхнула. Це був її перший день, її можна було зрозуміти. Я обережно поклав малу в розкішну колиску. Вона відразу закрила очі й заснула.

   -- Елеоноро, я мушу тобі дещо сказати й буде боляче.

   -- Ще більше? Більше, ніж факт, що ти не будеш боротися за право спадку нашої першої доньки?

   -- Так. Боюся, що набагато, набагато більше.

   -- Мені готуватися до чогось ще гіршого?

   Я поглянув на неї з безмежним сумом.

   “Це потрібно зробити”, повторив я собі слова, які так часто чув з його вуст.

   -- Елеоноро, коли ти сказала отцю Бернарду, що вважаєш себе проклятою… Це не так. Це я проклятий. Це мене прокляв Бог за те, що трапилося, коли ти була маленькою. Здається, це я не можу мати сина. Боюся, що всі зусилля народити його будуть марними. Ти принаймні продемонструвала, що можеш дати життя і народити здорову дитину. Але якщо будеш злягатися зі мною, то в тебе ніколи не буде сина. Це кара за мої гріхи.

   Кров відлила їй від обличчя. Втекла зі щік, вона побіліла і злякала мене.

   -- Я не розумію.

   -- Тобі було вісім років. Мені дванадцять. Мене вже посвятили в спадкоємці трону Франції після смерті мого брата Філіпа.

   -- Продовжуй.

   -- Мій батько хотів загарбати Аквітанію, він завжди цього хотів. Він ненавидів і заздрив твоєму батькові, його багатствам і добрій славі, що завжди його оточувала. Славі доброго правителя, легкості, з якою той заробляв гроші, тому, наскільки багатою була Аквітанія, і наскільки бідною Франція.

   -- Я все це знаю. Продовжуй, -- наказала вона мені, стиснувши зуби.

   -- Коли його син-спадкоємець помер…

   -- Орел. Мого брата звали Орел.

   -- Коли Орел помер, ти залишилася на милості будь-кого, кому вдасться взяти тебе силою. Це був найпростіший спосіб захопити Аквітанію. Якби цей акт відбувся і став публічним, твоєму батькові довелося б погодитися віддати свою спадкоємицю без переговорів і в нього не було б влади самому обирати тобі чоловіка.

   Елеонора дивилася на мене крижаним поглядом. Вона вже не була моєю дружиною.

   -- З цією метою мій батько відправив на похорони твоєї матері й Орла своїх братів, а сам вдав, що хворий, щоб виправдати свою відсутність і не викликати підозри твого батька.

   -- Знову ж таки, ти не розповідаєш мені нічого, чого б я не знала. Що ти приховував від мене протягом цих семи років?

   -- Що мене теж покликали на цю справу. Приїхали за мною в Сен-Дені, приховали від Сюжера свої справжні наміри й забрали мене з собою в Бордо. Це я повинен був взяти тебе і Аквітанію.

   Вона спантеличено дивилася, тоді тиша, що затягнулася.

   -- Ти погодився? – запитала вона нарешті.

   -- Ні, звісно, що ні. Я був дванадцятирічним послушником, важко уявити щось більш далекого від світу без насильства, в якому мене виховував Сюжер. Один з дядьків добряче відлупцював мене по дорозі, коли я відмовився. Кілька днів я був важко пораненим і непритомним. Та все одно, мене кинули у віз і привезли в Бордо. Він сказав, що змусить мене, що не має наміру повертатися не виконавши місію. Щодо решти, сама знаєш, що трапилося. Тебе відділили від свити й відвели у відлюдне місце.

   -- Під міст Гаронни… -- прошепотіла вона відчужено, втупивши погляд перед себе.

   Я поглянув, що її там зацікавило. Гола кам‘яна стіна. Але вона вдивлялася в неї, немов щось бачила.

   -- Вони обоє взяли тебе. Я чекав, приголомшений, за деревами.

   -- Тополі. Жовті тополі. Тільки там ти міг заховатися і непомітно спостерігати.

   -- Так, правда. Це були тополі біля річки. Я геть забув. Тоді з‘явився твій дядько Раймундо де Пуатьє. Він прикінчив обох. Не знаю, як йому це вдалося так швидко, в них не було часу захищатися.

   -- Він аквітанець, а твої родичі всього лиш французи, -- сказала вона презирливо. Дуже презирливо, так наче це все пояснювало.

   -- Я ховався в лісі цілий день і цілу ніч, достатньо, щоб зібратися з силами й втекти. На щастя, дядько приховав мою присутність і мене не представили твоєму батькові під час похоронів. Побитий і пошарпаний спадкоємець Франції вимагав би купу пояснень. Під час подорожі я заховався у кареті з припасами. Повернувшись в Париж, я розповів батькові вигадану історію, історію про лютих аквітанських грабіжників, що напали на нас в день похоронів, які закопали його братів, а мене залишили вмирати. Батько повірив мені, для мене було важливо, щоб ні він, ні ніхто не знав, що їм вдалося зробити з тобою. Я боявся, якщо він знатиме, що трапилося, то буде претендувати на тебе, боявся, що він почне війну з Аквітанією за те, що зробив твій дядько Раймундо. Боявся, що він знов змусить мене влаштувати на тебе засідку і взяти силою.

   -- Чому він не зробив цього?

   -- Сюжер став на заваді. Він ніколи не схвалював методи, в які входило знущання над жінками, а я зізнався йому у всьому, коли повернувся з Бордо побитий і з поламаними кістками. Сюжер скористався сумом і болем, що гнітили короля через смерть братів, щоб вибити цю брудну затію йому з голови. А потім ізолював мене в Сен-Дені якомога далі від його очей. Я присягнув собі, що ніколи звідти не вийду. Присягнув, що ніколи не буду королем, якщо це означало робити те, свідком чого я став. Присягнув залишатися нежонатим і не зробити жодній жінці того, що зробили з тобою. Але того дня Бог прокляв мене. За гріхи мого батька, моїх дядьків, за мою співучасть, моє мовчання, за те, що я не втрутився і не зупинив їх. Я б теж загинув від руки твого дядька… і скільки разів я прагнув швидкої смерті, яку він їм дав.

   Я замовк.

   “Нарешті, нарешті”, подумав я, очікуючи на полегшення, якого я не відчував цілу вічність. Я вдихнув. Перший глибокий вдих за стільки років.

   Краєм ока я глянув на Елеонору. Вона не зводила погляду зі стіни.

   -- Ти впізнав мене? – запитала вона новим голосом без жодних емоцій. – Коли вийшов зі сповідальні на човні, коли ми познайомилися? Я хочу знати.

   -- Ти завжди носила коси довші ніж прийнято, -- признав я. – І хоча минуло п‘ять років, як я міг забути? А ти забула їхні обличчя? Тобі це вдалося?

   Вона повернулася і вбила в мене погляд. Я волів би, щоб це був кинджал, менше би боліло.

   -- Чи мені це вдалося, питаєш? – проревіла. – Чи мені це вдалося? Ти бачив все, все, що зробили зі мною твої дядьки?

   Я мовчав.

   -- Все? – наполягала вона.

   Вперше я побачив, що вона плаче, з чистого болю, а ще з чистого сорому, бо вона закрила обличчя, ховаючи його від мене так, наче я вже не мав права нічого бачити.

   Я й не бачив.

   Моє полегшення було егоїстичним, після стількох років з нечистим сумлінням, “нехай Бог мене осудить, і вона теж. Нехай вирішують, нехай мене покарають, але вже досить, досить нести цю важку ношу”.

   Від всіх цих криків прокинулася перелякана маленька Марія. Вона підхопила плач і її схлипування приєдналися до материнських.

   Інстинктивно я підійшов до колиски, щоб заспокоїти її, але вона скорчилася, немов теж відкидаючи мене.

   Елеонора взяла її, як могла і насилу піднялася, в сорочці мокрій від крові та рідин, підтримуючи доньку рукою, а іншою тримаючись за живіт, тепер вже порожній, але все ще розпухлий. Вона з зусиллям направилася до мене, згинаючись від болю після родів.

   -- Я проклинаю тебе, Людовику Капетингу. Проклинаю тебе. В тебе не буде сина, ти не станеш батьком клятого Капетинга, ні з мене, ні з чийогось іншого лона. Бог був свідком того, про що ти мовчав і не пробачить тобі. Тепер я знаю, що він карає тебе і всіх Капетингів за те, що ви зі мною зробили, за те, що ви силою взяли Аквітанію. Malhaya, Людовику Капетингу!

   “Malhaya”, страшне аквітанське прокляття. Ніхто не відважувався вимовляти це слово вголос, бо день зміниться на чорну ніч, а той хто погляне на місяць, перетвориться в камінь. Переляканий, я побіг з закритими очима засунути віконниці. Так мене навчив діяти в таких випадках Сюжер.

   -- Ні, це неправда! Я не проклятий, -- несамовито закричав я. – Бог дав мені королівський дотик, якби я був проклятий, він не дозволив би мені вилікувати стільки хворих!

   -- Бог бавиться з тобою, як він бавився зі мною, коли я завагітніла. Він дає нам невеличку надію, щоб ми продовжували, тішили себе ілюзіями, вірили, що він подарує нам те, що ми вимагаємо від нього в наших молитвах, але ніколи нам цього не дарує. Бачиш спадкоємця в моїх обіймах? Ні. А ми виконали всі вимоги його посланця, Бернарда. Що тепер каже святий отець? Як він пояснює те, що трапилося?

   Я мовчав від чистого безсилля. Що мені було відповісти?

   -- Ми виконали те, що він просив! -- кричала вона розлючено. – Виконали!

   -- Він каже… каже, що розчарований, що ми якось розгнівили Господа Нашого і тому чудо сталося тільки наполовину. Але каже, що принаймні Франція знає, що це вина Аквітанії, а не короля.

   Ще ніколи я не бачив її такою несамовитою, такою розлюченою.

   -- Забирайся, хай тобі чорт! Забирайся!

   Елеонора повернулася до ліжка, поклала Марію в колиску, схопила тарілку зі смаженими каштанами, що лежала поряд з каміном і жбурнула в мене.

   Від зусилля вона завила від болю і зігнулася вдвоє, схопившись за інтимне місце, що знов почало кривавити.

   -- Забирайся!

   Я відчинив двері з наміром піти, тут крім безжальної війни для мене вже не залишалося нічого, потрібно було відступати.

   Але в коридорі я зустрів Сюжера і одного з баронів, що прибули в Париж цими днями.

   -- Що Ви тут робите, абате? – запитав я.

   Сюжер спробував приховати, що його спіймали на гарячому. Він, як завжди, підслуховував за дверима і шторами.

   -- Герцог Нормандський і граф Анжуйський виявив бажання віддати шану королівській парі з нагоди народження першої дитини. Крім багатого датку Сен-Дені, він привіз подарунок, що перевершує всі інші, й наполіг на приватній аудієнції з Вами перш ніж Ви побачитеся з іншими баронами Франції.

   -- Довгого життя первонародженій Людовика Молодого, -- промовив урочисто герцог.

   Жоффруа Гарному було трохи за сорок, він був ще молодим. Не надто високим, проте міцним, зі світлим, трохи рудим, волоссям і обличчям вкритим ластовинням. Білі вії, брови теж. Але дами мали рацію, в юності він, мабуть, був прекрасним нарцисом, і поводився він з впевненістю людини, що була багатшою від мене. До того ж він був одружений з Матильдою Англійською, однією з ініціаторів англійської Анархії.

   … І не дивлячись на це все, перемогла проста людина, а не король, я думав не як правитель, а як чоловік, що хотів втекти від подружньої сварки.

   -- Довгого життя, герцогу. Те, що Ви хочете запропонувати, може почекати. Зараз не найкраща пора. Ми з королевою змучені після довгих пологів і нам обом потрібен відпочинок.

   Жоффруа став струнко, не дивлячись на те, що був нижчим від мене, він випромінював приголомшливу впевненість.

   -- Я не збираюся проводити цю ніч в Парижі, мої володіння вимагають постійної присутності, впевнений, що Ви мене розумієте, адже Ви тепер герцог-консорт Аквітанії. Одним словом, вислухайте мою пропозицію зараз. Так буде краще для нас всіх.

   -- Я наполягаю, герцогу, король Вас зараз не прийме.

   -- Нехай заходить! – пролунав голос Елеонори крізь напіввідчинені двері.

   -- Ваша Величносте, не думаю, що буде правильно приймати герцога Нормандського у Ваших покоях в ослабленому стані, в якому Ви зараз знаходитеся… -- втрутився Сюжер, стривожений, коли Елеонора наблизилася до косяка дверей з Марією на руках.

   -- Це вона? – перервав його герцог, немов ми з Сюжером були невидимими. Він поглянув їй в очі, вона не відвела погляд і на одну мить я помітив між ними якийсь зв‘язок, що не сподобався мені. – О, Ви чудова жінка і чудова мати! Вона буде така ж прекрасна, як Ви, і Ви об‘єднали два древніх і могутніх роди.

   -- Заходьте, якщо у Вас є якась пропозиція. Король і його радник вже йдуть. Я Вас приму.

   Герцог не чекав моєї згоди та зайшов у покої так, наче робив це вже тисячу разів.

   Ми з Сюжером дивилися один на одного, стривожені, а двері королеви закрилися перед нами.
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   Настав час відплатити за послугу… і це нам дорого обійшлося. Два роки нашого життя і голова дорогої нам людини. Такою була ціна, яку ми заплатили Бернарду Клервоському.

   Везле, за кілька миль від Парижа.

   -- Навіщо потрібні нублятори, які попросив у нас Бернард Клервоський? – запитала Аліса, коли ми підіймалися дерев‘яними сходами на поміст, що був збудований за містом.

   -- Зараз побачимо, -- відповіла я, оглянувши небо.

   Безжальне сонце – ледь прикрите то тут, то там парою хмаринок – тижнями боронило благодатного дощу, про який так просили селяни в своїх молитвах.

   -- А присутність всіх шевальє з Гасконі та Пуату? Більшість з них стривожені й невдоволені, Елеоноро. Жоффруа де Ранкон, Молеон, Лузіньян… прибули сюди, бо поважають тебе як герцогиню, а не заради короля Франції. Але не зловживай своєю владою, вони гордовиті, і якщо вони тут, то бажають знати, навіщо їх покликали. Їм не хочеться бути покірними маріонетками, що слухаються, не знаючи причини.

   -- Я це чудово розумію. Мовчи, наближається король.

   Людовик разом з отцем Бернардом широким кроком підіймався на головний поміст значно швидше від нас.

   Коли вони обганяли нас, ми схилили голови.

   -- Ваша Величносте… -- прошепотіла Аліса до свояка.

   Я промовчала. Я й далі не могла розмовляти з Людовиком. Знов оніміла в день, коли народилася Марія. Відтоді мені не вдалося вимовити жодного слова в його присутності. На моє величезне полегшення, моя німота обмежувалася до його присутності. З усіма іншими слова з моїх вуст виходили цілком природно. Тільки з ним, коли я бачила його, то пригадувала… там під мостом… як тільки я його бачила, моє горло відмовлялося видавати будь-який  звук. Спочатку це був жах. Жах з мого боку, і з його теж.

   Потім ми уникали одне одного. Ми навчилися робити це непомітно, щоб не похитнувся трон.

   А ще я перестала бути ногами, що розсувалися щомісяця, бо як тільки бачила його, перед мною з‘являвся образ блакитної тканини з ліліями і я знов починала блювати щоранку і потребувати лавандових відварів щоночі. Волосся на потилиці ставало мені диба, коли я бачила кількох Капетингів разом, я здригалася, якщо Роберт Дре показувався з братами на плацу.

   Потім, з плином тижнів, злість на Людовика і його боягузливу мовчанку протягом стількох років змінилася якоюсь безнадією. Все найгірше, що могло трапитися в моєму житті, вже трапилося. Як сказав один філософ, двічі в одну річку не ввійдеш, бо її води постійно течуть і змінюються.

   З часом відбувається те саме.

   Минуле ніколи не повторюється, ніщо не буває таким самим. І якщо події повторюються, вони ніколи не трапляються з тією самою особою, а з кимсь старшим, за інших обставин. І те, що трапилося під мостом, на очах в Людовика, більше не повториться, якщо тільки я не буду переживати це кожної ночі в своїх кошмарах. Я вирішила більше ніколи не брати цього до голови.

   Damnatio memoriae. 

   Відволіктися, розчинити гірку отруту ложкою меду. Я марила Аквітанією, але Марія і турботи пов‘язані з нею, не давали мені просвітку за порожніми, невідкладними  справами, жодних політичних планів. Я була щаслива, що моя донька була маленькою смуглявою аквітанкою з дикими очима, блакитними й широкими. Моя кров не змішалася з кров‘ю Капетинга, я народила маленьку копію себе, Рая, батька, і зрозуміла тваринну ненависть матері до мене, коли їй в свій час довелося змиритися, що з її лона народилася пуатевинка, яка не мала нічого спільного з нею і з її родом. Зрозуміла, але не пробачила.

   Я припинила відвідувати Раду, ще ніколи я не занедбувала Аквітанію так, як тоді, але на вміст королівських скринь це не впливало і ніхто при французькому дворі анітрохи не занепокоївся. Мій дядько Гуго з Бордо взяв на себе юридичне управління; мої герцогства і графства були велетенським механізмом, що функціонував сам по собі, як ефективна клепсидра.

   -- Ліє, я повинна розповісти тобі про останню проповідь єпископа, -- сказала Аліса.

   -- Що за проповідь? Якого єпископа?

   -- Гуго Лонконський. Здається багато французьких прелатів почало ненавидіти тебе. Під час своєї проповіді єпископ говорив про невірну королеву. Що герцог Норманський спокусив тебе в твої власних покоях. Тобі не пробачать того, що ти прийняла його наодинці. Про що ти думала, ти, яка завжди була такою розважливою? Я бачила, як спритно ти позбувалася сотень претендентів. Ти ніколи не підпускала їх, щоб не дати приводу для чуток. Ти була після родів, але що відбувалося в тебе в голові, коли ти впускала його?

   “Що відбувалося в мене в голові в той день – повторила я в думці й ледь не посміхнулася. – Річка, кров, насильно стиснені зап‘ястки”, але промовчала.

   -- Людовик невдоволений. Дуже невдоволений. Я б навіть сказала, що він ревнує, -- продовжила сестра.

   -- Ревнує? – прошепотіла я гірко.

   Він вже бачив мене з іншими чоловіками. З чоловіками його крові. Ревнує? Цього образу не перевершить ніщо.

   Після того, що зі мною зробили Капетинги й Людовик дозволив, щоб зі мною це зробили, він не мав права ревнувати. Кінець кінцем, хіба не він був сином короля? Хіба не вистачило б його слова, якби він втрутився, щоб зупинити наругу наді мною? Але він цього не зробив. Байдужий король ніколи нічого не робив. Тільки молився. Нічого, тільки молився.

   -- В нього є причини? – наполягала Аліса. – Герцог Нормандський красивий чортяка.

   -- Ні, звісно, що ні.

   В нього не було причин з мого боку, але жорстока правда полягала в тому, що герцог Нормандський, краса якого дійсно виправдовувала його прізвисько, зайшов набагато далі, ніж компліменти під час нашої зустрічі за закритими дверима, коли він пропонував заручини свого старшого сина Анрі, дванадцяти років, з Марією, його галантні манери змінилися на неприховані наміри спокусити мене. Якими були його подвійні наміри? Щоб ми були сватами й коханцями? Чи задумав щось на перспективу, наприклад, після десятиліть претензій на англійський трон, розлучитися з дружиною, імператрицею Матильдою, щоб об‘єднати Анжу, Нормандію, Аквітанію і Пуату?

   Але це я залишила для себе. Попрощалася з ним так невимушено, як тільки могла, приховуючи здивування, й пообіцявши обдумати його пропозицію.

   Людовик знавіснів, коли я розповіла йому про пропозицію заручин. Бернард категорично відмовив і не поступався. Більше ніж можна було сподіватися. Він відвідував всі наші королівські Ради, поки не переконався, що пропозицію шлюбу відхилено. Стверджував, що наші роди -- кровні родичі. І це було правдою. Третього ступеня, а отже заборонені суворими канонічними законами.

   Що ховалося за цим опором?

   Бернард був більш французьким ніж сир; герцог Нормандський був одружений з претенденткою на англійський трон, хоча було мало правдоподібним, що він ним заволодіє: але Бернард, як справжній француз, не хотів мати нічого спільного з англійцями.

   -- При дворі тільки про це й говорять, Ліє. Ти повинна це знати. Невірна королева, як Ґвіневера з лицарем короля Артура.

   -- Я ніяка не Ґвіневера, а герцог вже точно не сер Ланселот, -- відповіла я, мені вже дещо надоїла ця тема. – І Капетинг – не король Артур, яким би рогоносцем не був король.

   -- Тебе ображають ці чутки?

   -- Звісно, що ображають. Тільки за кілька годин до того в мене були роди.

   В яку збочену голову може прийти думка, що я зляглася з васалом свого чоловіка відразу після родів і з донькою в колисці? Ніколи не думала, що все королівство може бути настільки підлим зі своєю королевою.

   Вже довший час я зносила ввічливий холод двору, але ще до цього я перетворилася в замок, що змирився з постійною облогою.

   -- Ти королева з півдня, яка вже вісім років не дає королю синів спадкоємців. Тебе ненавидять. І це не зміниться.

   -- Шшш…! Починається проповідь отця Бернарда. Зараз ми побачимо, що він приготував нам і навіщо зібрав стільки аквітанців.

   З нашої імпровізованої вежі ми спостерігали за сільською місцевістю внизу, де збився натовп.

   Схили пагорба, що  перетворилися у вкритий травою амфітеатр, були всіяні штандартами й хоругвами з усіх країв світу. Поряд з нами новий капелан Людовика, Одон Девільський, сперся на перекладину дерев‘яної трибуни, може йому стало погано від кількаметрової висоти, що відділяла нас від  натовпу. З неймовірними заходами безпеки привезли якісь таємничі закриті скрині.

   Я пережила невелику паніку, коли мені здалося, що серед прелатів я побачила Тьєрі де Галерана, привида з, як я вважала, вже минулого. Кілька разів я витягувала шию, проте мені не вдалося переконатися, чи справді я бачила велетенського тамплієра-кастрата.

   Бернард, завжди в сліпучо-білому одязі, цим разом надів легкий червоний балахон, що сягав йому до п'ят, і спокійно чекав кілька кроків позад королівської свити, в місці, де знизу його не бачив натовп.

   Якісь нетерплячі голоси розпалили полум‘я:

   -- Нехай говорить голос Божий! – крикнув невідомий.

   -- Так, голос Божий! Vox Dei! – підтримали інші.

   -- Vox Dei! Vox Dei! – повторили всі.

   Протягом певного часу отець Бернард дозволяв, щоб натовп домагався його присутності, я зауважила, як він робить непомітний жест нубляторам, що прибули з Лімож. Це були спеціалісти, що викликали хмари, інколи дощі, тому їх запрошували в процесії на честь святої Барбари, а також завжди, коли були потрібні атмосферні чудеса.

   Нарешті Бернард зробив крок вперед і став на краю помосту, розвівши руки, немов очікуючи на велетенські обійми.

   -- Сьогодні я розповім вам історію ницості! Едеса, один з римських анклавів у Святій Землі, пала!
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   Вже майже всі про це знали, кілька місяців в портах і пральнях тільки про це й говорилося.

   -- А автором тієї різні був Зенгі, правитель Алеппо і Мосула.

   А потім, енергійним жестом, Бернард Клервоський смикнув білу тканину, що вкривала велику дошку в нього за спиною.

   Натовп перелякано мовчав. На величезному і кольоровому малюнку було зображено сарацина з жахливим обличчям і маленькими іклами верхи на чорному коні, що ступав по Храму Гробу Господнього. І не тільки топтав його піднятою ногою, кінь ще й випорожнювався на могилу Христа. Всі ми присутні вперше побачили таке богохульство.

   -- Я розповім вам історію ницості, -- повторив він. – Негідник Зенгі, невірний, що загрожує всьому християнському світові, є сином Іди Австрійської.

   Натовп занімів в очікуванні на історію, яку він мав зараз почути.

   -- Іда Австрійська! Християнка, благочестива, яка прийняла знак хреста під час хрестового походу і там її викрали, ув‘язнили й продали в гарем, в гарем! Де вона народила турка.

   Жінки перехрестилися, чоловіки сплюнули на траву.

   -- І цей син знущань з матері, зґвалтованої Марії, цей син став найлютішим ворогом Христа і Святих Місць! – крикнув Бернард, весь червоний і сам не свій. Він стиснув руку навколо однієї з перекладин кафедри з силою достатньою, щоб розтрощити її.

   Тоді, на загальне здивування, він схопив мене за зап‘ясток і притягнув до себе.

   -- Перед вами онука одного з найбільш доблесних хрестоносців, дев‘ятого герцога Аквітанського, Вільгельма Трубадура. Іда Австрійська прийняла знак хреста разом з ним, вони були першими хрестоносцями. І ці християнські герої разом вирушили відвойовувати Святі Місця. Нескорена жінка, що не заслуговувала кривд і мук, яких вона зазнала. Тому я прошу баронів Аквітанії та Пуату виправити цю єресь, і нехай ними командує її онука Елеонора Аквітанська, разом з королем Франції, Людовиком VII Молодим, новим Карлом Великим, який поведе нас в Єрусалим.

   І не давши нам часу зреагувати, урочистим жестом вказав на небо.

   -- Погляньте, хрест! Червоний хрест! Це знак, знак Божий.

   Ми всі поглянули на небо, нублятори вже зробили свою справу і дійсно одна хмара зайшла на іншу, утворивши над нашими головами щось схоже на символ Христа.

   Правду кажучи, червоним він не був. Бліде сонце того дня не змогло запалити його, але придавало певну позолоту, якої для натовпу було достатньо.

   -- Червоний хрест! Чудо! – підтримав Сюжер з помосту.

   -- Червоний хрест! – повторила більшість і стала на коліна.

   -- Ми присутні при проголошенні Deus vult, -- прошепотіла мені Аліса.

   “Цього хоче Бог”, цим гаслом закликали до хрестових походів. Дідусь вигукував його коли напивався і йому здавалося, що всі аристократи запрошені в палац в Пуатьє, були брудними сарацинськими ворогами, і він починав жбурляти срібні таці, як диски, намагаючись перерізати їм горлянки.

   Бернард, в якого був тонкий слух, скористався ситуацією:

  — Deus vult! – вигукнув він тріумфально.

   Навіть прапороносці підтримали його:

   — Deus vult! Deus vult! 

   -- Отже, хто прийме знак хреста сьогодні? Хрестоносці матимуть повне пробачення гріхів!

   Людовик заціпенів, стурбований погляд, який він кидав на Бернарда протягом його закликів, змінився запитальним, сповненим надій.

   -- Повне пробачення? – втрутився мій чоловік.

   Немов очікуючи цього питання, отець Бернард повернувся до нього з широкою посмішкою.

   -- Саме так, любий королю. Я розмовляв з Богом: це правда, що душі Спаленого Вітрі досі плачуть в небі й вимагають відплати. Тому його чудо було неповним, він продемонстрував свою силу, але не подарував його Вам. Злочин був дуже тяжким, Ваша Величносте, і Бог виставляє на пробу всю Францію і Аквітанію. Він розмовляв зі мною і був категоричним: вирушайте разом в Святі Місця, французькі й аквітанські барони. В паломництві візьме також участь германський імператор, Конрад III. Я цим займуся, Бог вже розпорядився. Отже, французи, аквітанці й германці стануть військом господнім.

   -- Але… король crucesignatus? Мене не буде при дворі майже… два роки, а може й більше. Я не відмовляюся від мук і небезпек паломництва, це чудова форма спокутати мої жахливі гріхи, але… знехтувати справами Франції?

   -- Сюжер займеться справами Франції, -- вирішив Бернард.

   -- І королева-мати, -- втрутився догідливо Сюжер. – Аделаїда Савойська допоможе мені своїм досвідом.

   -- Вирішено. На час вашої відсутності вони будуть батьком і матір‘ю Франції, -- постановив Клервоський.

   Але натовп вимагав уваги, як голодне орля хробаків. Отець Бернард, завжди насторожі, серією скупих жестів вказав кільком прислужникам відкрити таємничі скрині й витягнути з них кілька десятків полотняних червоних хрестів, які кинули в порожнечу.

   Маси з криком накинулися на них. Сотні людей налетіли на червону манну і за кілька хвилин від полотняних хрестів не залишилося й сліду.

   -- Deus vult! Невже немає надії на спокуту для всіх? – голосно нарікав якийсь барон на коні, що залишився без хреста.

   Багато хто його підтримав.

   -- Смерть Зенгі! – заголосили інші.

   -- Яка недбалість, який брак віри! – крикнув Бернард полум‘яно. – Під час своєї проповіді на горі Голгофі Ісус наділив усіх хлібом і рибою. Хіба я не зможу наділити вас якимись полотняними хрестами? Дайте кинджал, Ваша Величносте!

   Людовик, здивований таким наказом, витягнув свій кинджал Капетингів і обережно простягнув його отцю Бернарду.

   Той скинув червоний балахон і показав натовпу тіло грецького гімнаста, виснажене постом, але високе і прекрасне, і тільки бездоганно білі панталони прикривали його сором.

   Його послушники поспішили на допомогу,  порвали балахон на клаптики, і діставши з дна своїх скринь мотки ниток, швидко спорудили грубі хрести.

   Крики досягнули апогею коли нові хрести – цим разом з додатковою нездоровою пристрастю, бо вони торкалися тіла отця Бернарда – полетіли в натовп.

   І тоді трапилося щось, чого ніхто не очікував.

   Отець Бернард урочисто вдихнув, немов воскреслий, розклав руки хрестом, як свого часу це зробив розп‘ятий Ісус, повернувся, глянув на королівську свиту з посмішкою сповненою спокою і кинувся з кафедри на руки своїх відданих вірян.

 

          50 Дон Гайферос

        ЕЛЕОНОРА

      Париж, 1146 

   Немов фурія я увірвалася в королівський скрипторій.

   -- Я не залишу Марію без матері! Я не повторю шлях своєї вічно відсутньої матері!

   Людовик припинив монотонний стук палички, якою він змішував блакитні пігменти і глянув на мене великими очима.

   -- Ти обізвалася до мене… -- спромігся він сказати.

   Я теж була здивована, і на якусь мить засумнівалася в причинах, що привели мене сюди.

   -- Може тому, що нарешті нам потрібно обговорити життєво важливу справу, -- відповіла я, зачиняючи в себе за спиною двері. – Нашу доньку. Ти дійсно маєш намір змусити мене супроводжувати тебе в Святу Землю? Це так необхідно?

   -- Це твої барони.

   -- І аквітанські гроші, -- додала я.

   -- Це теж, кампанія буде дорогою. Франція тебе потребує, весь християнський світ тебе потребує. Ти не можеш ігнорувати цей поклик.

   -- Ціна дуже висока. Невже ти цього не бачиш?

   Він втупив у мене золотисті очі.

   -- Звісно, що бачу, Елеоноро. Звісно, що бачу. Але невдовзі Марія вступить в якийсь монастир, і я впевнений, що під час нашої відсутності Аліса й моя мати наповнять її любов‘ю. Рідко коли потомок королів залишається з батьками при дворі все своє дитинство.

   -- Але, Людовику, їй всього лиш один рочок…

   -- Франція потребує підтримки Церкви, з мене досить відлучень від церкви й інтердиктів, ми не такі антиклерикальні, як аквітанці.

   -- Я це чудово розумію і не збираюся змінювати королівство. – “Вже ні”, подумала я, немов випивши оцту. – Але ти знаєш, що Церква дає, та завжди вимагає багато взамін.

   -- Елеоноро… Королівська Рада вже схвалила рішення, знаю, що за твоєї відсутності, але як би там не було, всі інші погодилися. Сподіваюся, що на чергових ти будеш присутньою, ти знаєшся на приготуваннях і знайома з жінками багатьох баронів, що прибудуть до нас. Сібіла Анжуйська, Файдіва Тулузька, Флорінда Бургундська… всі приєдналися до кампанії, очікується, що ти їх очолиш.

   -- Я ще не сказала так. Герцогиня Аквітанська не дала своєї згоди, -- сказала я перш ніж піти.

   Розлючена я повернулася в свої покої. Підійшла до жаровні в пошуках хоча б крихти тепла. А також намагаючись хоч трохи заспокоїти нерви, й тоді я його побачила.

   Щось, чого я очікувала десять років. На підвіконні на мене чекав листок пергаменту перев‘язаний бантиком з буквами з девізу нашого роду.

   Нарешті Рай, після стількох років мовчанки, зв‘язався зі мною.

           Відправ кота в Компостелу,

     Нехай принесуть тобі легенду про дона Гайфероса, 

          Це про твого батька. 

          Помер старенький Астролябіо,

     Потайки від всіх я взяв його в Святу Землю. 

       Чекаю тебе під мостом Оронта. 

               SSS
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   -- Впевнена, що хочеш залишитися з нею наодинці, Ліє? – запитала обережно Аліса.

   Нас супроводжував Вермандуа, його кінь скакав в кількох метрах позад нас на шляху до Фонтевро. Абатство спорудили в древньому лісі для полювань герцогів Аквітанських, улюбленому лісі нашого роду. Кілька десятиліть тому ченець Роберт Арбрісельський заснував змішану конгрегацію монахів і монашок, якою завжди керувала вдова. Мати, бабуся, абсолютна королева, в якої замість палацу було абатство нескромних розмірів, з садами і з кухнями, чиїх дев‘ять конічних коминів викликали подив усього християнського світу, коли були збудовані за образом і подобою нашого собору в Пуатьє.

   Тверда рука бабусі Філіпи відчувалася у всьому, як тільки ми заглибилися на кілька миль.

   -- Цього ранку небо таке, що з нього хочеться напитися, -- відповіла я. Фонтевро завжди заспокоювало мене, а може це були ластівки. Королівство замкнене в своїх стінах зі світлого каменю і сірих сланцевих дахів.

   -- Тобі що мало підготовки до паломництва? Я сама могла привезти пожертвування. Я й так хотіла повернутися, щоб подякувати бабусі за послугу з трьома єпископами. Хоча нас всіх зрештою відлучили від церкви.

   -- Перш ніж вирушити в дорогу, я повинна відвідати бабусю, Алісо, -- відповіла я.

   Відколи я отримала повідомлення від Рая, то майже не спала. Звісно, я відправила аквітанського кота в Компостелу, щоб він зібрав все, що можна з романсу про дона Гайфероса, але глибоко вразили мене інші написані ним слова.

   Свита мовчазних черниць випурхнула нам назустріч.

   -- Вона очікує на вас в термах, -- сказала молода послушниця, не підводячи погляду з підлоги.

   -- Я почекаю в саду, -- обізвалася розумно Аліса.

   Я попрощалася з нею і пішла за черницею по коридору з чорно-білою шаховою підлогою. Смолоскипи по боках арок придавали приміщенню демонічне світло. Це не мало значення.

   “Отже, терми”.

   Спочатку я нічого не бачила, всіх присутніх оточила водяна пара. Бабуся занурилася в маленький природний басейн, який римляни залишили неушкодженим кілька століть тому, коли підкорили наш народ і дали нам назву “Аквітанія”. Країна серед води.

   Так, від води наші поля були родючими. Луара і Гаронна запліднювали наш врожай, як розпутні боги, що повсюди розбризкували своє сім‘я.

   -- Кохана онука! Покажися мені, -- сказала бабуся Філіпа замість привітання.

   Я підійшла, але не надто близько. Після стількох років під апостольником, я вже не пам‘ятала її волосся. В неї були білі коси, такі ж довгі, як мої. Вода доходила їй до грудей, вона ліниво відпочивала, сперши лікті на край мармурового басейну. Дві черниці перевернули відро з окропом і нас знов вкрила пара.

   -- Роздягайся і гайда до мене, твоя сукня коштує більше ніж трапезна, волога може пошкодити її.

   -- Попросіть нехай сестри підуть собі, будь ласка, -- наказала я.

   -- Хай буде так. Підозрюю, що ти приїхала не тільки, щоб зробити нашому ордену значне пожертвування в п‘ятсот сольдо? – погодилася вона. І легким жестом руки мовчазні черниці зникли в імлі.

   -- Чотириста, -- поскаржилася я, роздягаючись.

   -- Я чула – п‘ятсот.

   -- Від кого Ви чули п‘ятсот?

   -- Не має значення від кого. Може мені це сказали три єпископи, яких я підбила підтримати певний каприз?

   -- Скільки часу Ви ще будете доїти мене за ту послугу, бабусю? – відповіла я, залізаючи в гарячу лазню і сідаючи перед нею.

   Тепло розслабило моє тіло, м‘язи змучені після поїздки верхи, спину, яка боліла, бо я тримала її прямо, завжди прямо. Постава королеви, довічний вирок.

   -- Я попереджала, що це обійдеться дорого, для багатьох людей. І я зазнала втрат. Але ви наполягали і я вас підтримала, Аліса – моя онука. Мені подобається, коли мої онуки стоять на своєму. Мало нас таких, що мають те, що потрібно, щоб відстояти свою думку в світі королів, чоловіків, абатів і пап. До речі, про те, що ти витворяєш зі своєю зброєю… Якого біса ти загубила в Святій Землі? З мене досить сина, якого більше не побачу.

   -- Ваш син зараз принц в Антіохії. Хіба Ви не бажаєте, щоб весь Ваш рід стояв на своєму, з молодшим сином включно?

   Вона глянула на мене з гордістю.

   -- Ти гідна мене онука, бачу, що при французькому дворі ти порозумнішала. Рада за тих скупих франків.

   Я відвела погляд, ігноруючи комплімент. Настав час для найважчого.

   -- Бабусю, я допитлива від природи. Я питала в Парижі коли помер Товстий король.

   Бабуся перехрестилася.

   -- Хай Господь Бог утішить його душу.

   -- Не насміхайтеся.

   -- Я не насміхаюся, хоча, правду кажучи, не думаю, що він утішить його душу, -- сказала вона, клацнувши роздратовано зубами.

   -- В палаці Сіте була купа Ваших аквітанських котів. Але в день його смерті ніхто нічого не бачив.

   -- Якщо ніхто нічого не бачив, то смерть була природною. Дизентерія забрала не одну велику людину. Звідки в тебе та наполегливість шукати те, чого не було? Звісно, що до мене дійшли повідомлення про твоє розслідування. А також про Адамар і її пошуки на міському ринку. І про її зустріч з лютим охоронцем короля та страту. Така смерть і намарне. Зрештою ти довідалася про щось?

   Я глибоко вдихнула, про стільки справ потрібно змовчати.

   -- Тільки тиша і порожнеча, бабусю. Після смерті Адамар я припинила розслідування, їй воно нічого не дало, а за мною, як королевою постійно наглядали, в мене були зв‘язані руки.

   “Тобі ніколи не довідатися, наскільки зв‘язаною я була”, змовчала я знов. Якби я розповіла про Галерана і те, що він насправді зробив з Адамар і зі мною, це перетворило б давнє протистояння між аквітанськими котами й королівськими охоронцями у відкриту війну.

   Ні, я відступила і промовчала, знаючи, що бабуся Філіпа цього не зрозуміє і як буде діяти з Фонтевро, з гордості й з люті. Але я була в Парижі, за мною спостерігав Галеран, і гордість та лють були гріхом, який я не могла собі дозволити, якщо хотіла жити.

   -- Отже, смерть Товстого була природною, -- прийшла вона до висновку.

   -- Ні, -- сказала я. – Вона була надто вигідною, щоб бути природною, надто схожою на смерть мого батька. Я відмовляюся вірити у випадковості.

   -- Ти думаєш, що той хто вбив мого сина в Компостелі, отруїв також Товстого.

   -- Роками я так думала. І це мене засліпило. Та сама особа, той самий мотив, той самий спосіб вбивства. Це мене засліпило і спантеличило. Навіщо вбивати герцога Аквітанського? Щоб залишити на чолі Аквітанії самотню тринадцятилітню спадкоємицю, це ясно. Навіщо вбивати короля Франції відразу після шлюбу його сина? Щоб юнак, який щойно залишив монастир і яким легко маніпулювати, зійшов на трон Франції. Це теж здається очевидним. Хто міг прагнути ці дві ситуації? Кому вони вигідні? Ніхто не пасував до двох цілей одночасно. Через це я не могла спати три тисячі ночей, майже десять років здогадок в темряві моїх покоїв. Аж поки не побачила, побачила все чітко.

   Бабуся глянула на мене незворушно.

   -- Просвіти мене, Алієноро, -- сказала вона окситанською.

   -- Товстий король помер від отрути так само як батько. Їхні тіла знищив такий самий яд. Але це не була та сама рука. Смерть Товстого короля не була другою частиною того самого плану. Це була реакція на першу смерть. Помста. І те, що аквітанські коти нічого не знайшли – найкращий доказ, що саме хтось з них за цим стояв. Мені потрібно було купу часу, щоб зрозуміти, що ця тиша -- сама по собі доказ їхньої причетності. Ви не втаємничили навіть свою власну зведену сестру і дозволили, щоб вона разом зі мною вела розслідування, настільки таємним був Ваш план.

   Вона посміхнулася.

   -- Амінь, Алієноро. Господь благословив тебе світлою головою. Я пишаюся тобою.

   -- Ви помстилися за смерть сина, вбивши Товстого короля тією ж отрутою, добутою з рідкісних жовтих жаб. Гадаю, отруту визначив Астролябіо.

   Бабуся кивнула з тріумфальною посмішкою.

   -- Досі я не знала, що Астролябіо в Святій Землі. Щойно я отримала лист від Раймундо, де він повідомляє про його смерть, -- продовжила я. – Як зручно для Вас, що він вирушив у Святу Землю.

   -- Астролябіо сказав мені, що мало хто може створити цю отруту, він не міг назвати нікого, і це був не він, надто вже він любив твого батька. Тож він приготував отруту, відправив її аквітанському коту і потайки вирушив у Святу Землю, якомога далі від підозр. Око за око, так сказано в святій Біблії. Хто я така, щоб перечити написаному? Гадаю, з усього Святого Письма я поважаю тільки закон Таліона.

   -- Як все відбулося? По дорозі я втратила Адамар, втратила годувальницю і страждала більше ніж Ви. Я заслужила право знати правду.

   -- Хай тобі буде. Він був ненажерою, отруїти його було так просто, що аж нудно. Un torte des roys, королівський торт. Свинина полита червоним вином, щоб приховати темну синю отруту, добуту зі шкіри тих жабок. В тісті з чудовою лілією, щоб приховати дивний колір. Товстий король грішив ще й пихою, його всюди оточували квіти лілії. Я знала, що він не встоїть. Я прагнула ідеальної справедливості, крихту краси в жахливій потворності гротескного тіла, яке я мала намір залишити. В світі чоловіків, що не переймаються формами чи методами, які просто страчують або придушують все, що підкорять, завжди намагайся залишати після своїх вчинків красивий слід, люба онуко.

   Я встала перед нею гола з затиснутими кулаками.

   -- Ви повинні були попередити мене! – закричала я. – Хіба я не заслуговувала знати про вбивство короля?

   -- Хай тобі чорт, маленька Аеноро! – вигукнула вона, теж встаючи повністю гола. І виглядала вона імпозантно, зовсім не постаріла. Хотіла б я мати таку силу і свіжість в її роки. – Ти продалася франкам, віддалася Товстому королю, нашому зажерливому сеньйору, не порадившись з ріднею. Ти зневажила всіх наших васалів, всі роди, що протягом століть перетворили нас в герцогів Аквітанії, Пуату, Тулузи, Мена, Гасконі й Ліможа.

   -- Я розповіла Раймундо і він допоміг мені підробити заповіт.

   -- Ви з Раймундо, ви з Раймундо … Я не хочу говорити про це зараз. Твій батько вбив би вас, якби не був таким сліпим.

   Я замовкла, нарешті до мене дійшло те, що я щойно почула. Мені стало трохи соромно, що бабуся весь цей час знала про нас. Я була вся напружена, завжди напружена в її присутності.

   -- Стало тобі легше тепер, коли знаєш, що я так швидко зайнялася вбивцею твого батька? – Вона знов занурилася у воду.

   -- Звідки Ви знаєте, що це Товстий – вбивця батька? – запитала я і також сіла.

   -- Він завжди прагнув Аквітанію.

   -- Я питаю про докази, бабусю, а не якісь туманні мотиви, до них ми з Раймундо додумалися ще коли посланці принесли погані новини.

   Мабуть, знуджена, вона глянула на дно басейну, трохи побавилася водою, рухаючи ногами як качка.

   -- Йому це було найбільш вигідно. Я захистила тебе від майбутнього жадібного свекра. Як тільки ти вийшла б заміж за спадкоємця, якого контролював його батько, Людовик Товстий розграбував би аквітанські багатства за кілька місяців. Ти була ще геть юна, а він вже кілька десятиліть був досвідченим королем. Тобі було його не зупинити. Я не дала йому пограбувати Аквітанію і тебе. Не хочеш мені подякувати?

   “Вона не знає, не знає, що трапилося під мостом Гаронни”, подумала я. З усіх перелічених мотивів, вона не згадала про те, що зі мною зробили Капетинги. Всі ці роки Рай мовчав і не розповів своїй матері.

   -- Алієноро, де блукає твій розум? – запитала бабуся, побачивши, що я неуважна.

   Навіщо наживати собі ворога, навіщо втрачати мережу аквітанських котів. Потрібно скоритися.

   -- Дайте мені час, бабусю. Дайте мені час проковтнути цей нестравний пиріжок. Ви захистили мене від жадібності Товстого короля найгіршим з можливих способів, але я розумію, що це було необхідним. Просто я шукала того самого вбивцю, що отруїв і батька, а тепер доведеться розпочинати пошуки заново. Отже, Астролябіо не міг бути єдиним, хто вмів добути отруту з жовтих жаб; він нікого не підозрював? Я розшукала торговця, що продавав жаби в Парижі, дійшла його слідом до Шампані, але запізнилася і не змогла з ним поговорити.

   -- Хто б там не продавав жаби, за цим стояв Товстий король, не мороч собі голову, люба онуко. Він отримав рішучу відповідь від Аквітанії. Оце й усе. Ходи, ти вже доросла жінка, але тобі завжди бракувало материнських обіймів, а я була надто поглинута війною проти твого дідуся і зовсім не звертала на тебе уваги. А ваша мати сприймала вас болісно і завжди відмовлялася приголубити тебе, malhaya донька Мобержони. Malhaya.

   Я підпливла до бабусі, яка з любов‘ю прийняла мене. Я обійняла її і поклала голову на коліна. Вона втішала мене поцілунками в чоло і ласками, яких я вже давно не отримувала від рідні.

   “Як Вам сказати, що не дивлячись на все пережите, мені боляче, що моя рідня вбила батька, якого Людовик так любив?”, подумала я. А ще більше мене боліла нова стіна мовчанки, яку мені доведеться збудувати між нами. Якщо він приховував, що був свідком мого ницого зґвалтування, мені зі свого боку доведеться приховувати до кінця наших днів, що моя власна бабуся вбила його батька.

   Неймовірне кохання, яке колись в нас було, не переживе ще однієї жахливої таємниці. Надто багато ігор в мовчанку, щоб приховати їх в одному погляді.

 

 

           Частина четверта

                     

          52 Під мостом Оронти

        ЕЛЕОНОРА

      Антіохія, 1148 

   Завжди було так, з Раєм під мостом, а з Людовиком на підлозі святої будівлі. Так незмінно проходили наші зустрічі.

   Але я забігаю наперед.

   Я ледь не померла від враження, коли нескінченний караван crucesignati прибув у Антіохію. Після майже десяти місяців паломництва через весь континент, нарешті я відчула себе в безпечній гавані. Ми перетнули пустелі й замерзлі ліси, потрапляли в засідки, а наші найбільш недисципліновані товариші займалися грабунком.

   Кожен день виникали сутички поміж французьким військом і аквітанськими баронами, які вирішили мене супроводжувати. Сюжер, зі свого боку, залишився регентом у королівстві й своєчасно повідомляв нам новини, в тому числі про успіхи маленької Марії, за якою Аліса і Аделаїда доглядали так, немов вона була їхньою власною дитиною.

   Одним словом: ми адаптувалися, пережили подорож і нову ситуацію, блукаючи від міста до міста, від порту до порту.

   Я виявила, що ніколи не змучувалася верхи на коні, яким би довгим не був перехід, що сніг не лякав мене, як Людовика, а задушлива спека не одурманювала, як більшість паломників.

   В усякому разі, найбільша небезпека походила з наших рядів: до хрестового походу приєднався Галеран. Людовик радо прийняв його, він цінував його досвід. Я уникала його, як уникають скорпіонів, але його присутності було достатньо, щоб я почувалася під наглядом і в небезпеці.

 

   Нас прийняли деякі члени Ради Антіохського принца, Раймундо де Пуатьє. Це були аквітанські барони, що купу років тому поїхали з Раєм. Вони пояснили його відсутність тим, що він часто бився, захищаючи фортецю від постійних наскоків сарацинів. Після довгого дня хрестоносці розійшлися по покоях, які мій дядько виділив нам у своєму палаці. В моїх на мене чекало просте послання з трьома “S”, “чекаю на тебе” без слів.

   Я влаштувала все так, щоб залишитися без фрейлін, одягнула сукню служниці й запитала про найбільш непримітний міст через Оронт.

   “Міст Орла”, сказали мені окситанською. Я посміхнулася, подумавши як Рай вшанував рідний край. Все в Антіохії було копією Аквітанії. Він збудував своє власне королівство за аквітанською міркою, привіз найкращих трубадурів, запровадив нашу мову, за жінками тягнулися такі довгі рукави, що розповсюдилася мода зав‘язувати тканину, щоб вона не забруднилася.

   Очікуючи під покровом моста, я стала свідком такого жаданого чуда.

   Позад мене з‘явилася велетенська, безшумна тінь. Я зауважила, як вона закриває від мене спекотне сонце і тьма насувається на мою голову. Я побачила тільки силует з широкими плечима і повернулася.

   -- Батьку…? – спромоглася я вимовити. – Це дійсно Ви? Дайте поглянути на Вас.

   Я простягнула руку до його круглої щелепи. Я зустріла очі, які добре знала, десятки років тому, в іншому житті, в моєму першому, аквітанському житті.

   -- Раю…? Це ти?

   -- Так, небого. Мене часто плутають з братом. Видно, я змужнів так само як він. Минула купа років, ми обоє змінилися. Я залишив дівчисько, що доходило мені по груди, тепер ти виросла. До мене дійшли легенди, турки називають тебе Crisópodo, золоті ноги. А та історія про амазонок? Правда, що ти скакала верхи з голими грудьми з іншими дамами?

   -- Це француженки. Гадаєш, вони показали б свої груди? – Я засміялася від самої думки. – Вони набожні й сірі, але тямущі й деякі з них вірні.

   -- Подорослішай, небого. Як повідомляють коти, при французькому дворі в нас немає союзників.

   Я закрила очі, мене переповнювали емоції. “Спокійно, Ліє”.

   -- На якусь мить, на якусь коротеньку мить мені здалося, що ти – він, -- спромоглася я вимовити. – Таким я його пам‘ятаю, таким як ти зараз.

   -- Пробач, що розчарував тебе, -- промовив він повільно, вивчаючи мою реакцію.

   -- Бачити тебе -- це не розчарування, Раю.

   -- Дядьку, -- поправив він мене. – Не забувай хто ти, хто я і де ми знаходимося.

   -- Дядьку, -- поправилася я. – Це не розчарування, ти знаєш, що я за тобою постійно скучала, а ти не написав мені жодного слова, аж до послання, що привело мене сюди.

   -- Я дотримав слова не писати тобі. Спочатку це було, як пити оцет, з роками я навчився з цим жити. Нам потрібно багато чого обговорити й мало часу перш ніж почнуться розмови. Ти відправила кота в Компостелу, як я тебе просив?

   Я зітхнула, всередині я вся тремтіла. З Раєм ніколи не було часу, щоб насолодитися миттю, він відразу переходив до дії. Після більш ніж десяти років, що я його не бачила… я й гадки не мала, що до нього відчуваю. Ні, мушу себе поправити. Це не час стояв між нами. Людовик, між нами стояв Людовик.

   Я жестом запросила його сісти на траві. Рай поводився дещо насторожено і всівся на певній відстані. Він боявся, що за нами спостерігають, і якщо він поводився так обережно, то, мабуть, знав, що його оточують шпигуни та вороги. Я не знала майже нічого про його становище в Антіохії, тільки те, що отець Бернард присилав нам з Риму. Нічого не варту, упереджену інформацію.

   -- Так, -- відповіла я. – Я відправила кота і він зібрав усі версії дона Гайфероса, що їх співають сліпі.

   Я простягнула йому скручений пергамент з перекладом поеми, про яку він мене просив:

     Куди прямує мандрівник, 

     Мій мандрівник куди йде?

     Шляхом у Компостелу, 

     не знаю, чи дійде. 

     Ноги його кривавлять

     І вже не може він, 

     Нещасний! Старий бідолаха! 

     не знаю, чи дійде. 

     У нього довга, біла борода, 

     очей спокійний погляд, 

     очей синіх, світлих, 

     блакитних, як морська вода. 

     “Куди прямуєш мандрівник, 

     куди ти, бідний старче, йдеш?” 

     “Шляхом у Компостелу, 

     а ти куди, солдате, йдеш?”

     “У Компостелу, рідний край, 

     сім років, як його покинув, 

     побачити його вже не чекав”. 

     “Скажи, як звуть тебе. 

     Тримайся мене, дідусю,

     здається, тобі бракує сили

     продовжувати шлях.”

     “Мене звуть дон Гайферос, 

     Гайферос де Мормалтан, 

     якщо мені бракує сили, 

     моя душа їх мені придасть”. 

     Вони прибули в Компостелу, 

     зайшли в собор 

     і каже так 

     Гайферос де Мормалтан:

     “Дякую тобі, мій сеньйор Сантьяго, 

     я падаю до твоїх ніг, 

     якщо тобі життя моє потрібне, 

     візьми його, воно твоє, 

     я з радістю помру 

     в цьому святому соборі”. 

     І старий з довгою бородою 

     впав замертво на землю, 

     закривши очі сині, 

     блакитні, як морська вода. 

     Єпископ, це побачив 

     І поховати в соборі наказав. 

   Так помер, мої сеньйори,  

    Гайферос де Мормалтан. 

     Одне з багатьох чудес, 

     що їх вчинив Сантьяго. 

   -- Розумієш, про що йдеться в романсі? – запитав мене Рай.

   -- Розумію, що паломник зустрічає на шляху молодого солдата, який супроводжує його, аж поки вони не дійдуть до собору в Компостелі, де солдат виявляється самим апостолом Сантьяго, що втілився в молодого солдата, і підводить дона Гайфероса до вівтаря, де той падає замертво, а єпископ хоронить його в самому соборі. Правильно?

   -- Це найбільш поширена версія. Спочатку це був  Гофредо де Монт-де-Марсан; з роками все переросло в цей варіант, наскільки я розумію, так більше відповідає вимові іспанців. Гофредо – це Вільгельм, я зустрічав інші варіанти, в яких говориться про Гофрідуса, Жофрея, Вілєльмуса, Гільєльиуса… і думаю, немає сенсу нагадувати тобі, що ти успадкувала володіння Монт-де-Марсаном, через яке проходить шлях святого Якова у Гасконі. Я зустрічав також проміжні варіанти, такі як Мон‘Марсан, а навіть схожу поему під назвою Gaiferus, rex Burdegalensis, король Бордо. Такі справи, небого. Всі вони з‘явилися після смерті мого брата в Компостелі. В багатьох говориться про хлопчика-солдата, в інших про сліпого хлопчика. Мушу сказати тобі, те що в них розповідається збігається з версією, яку принесли нам посланці. Найбільш неймовірною і божевільною, в яку ми не повірили. Про Давида, що вбив Голіафа. Хлопчик-солдат з синіми руками, що плакав біля воріт в Рай після того, як твій батько впав замертво перед вівтарем. Легенда все прикрасила і перетворила хлопчика в апостола, щоб заохотити паломників і збільшити паломництво в Компостелу. Але по суті історія розповідає…

   -- І це все, все, що ти хотів мені показати? – запитала я недовірливо.

   -- Хіба ти не бачиш, що в ній описується злочин проти твого батька?

   -- Цього замало, Раю. Того, що ти мені даєш після десяти років – замало. Я проїхала пів світу, щоб прибути сюди після того, як отримала твоє обнадійливе повідомлення. Вже майже рік я не бачила своєї донечки, а ти мені розповідаєш якісь здогадки про те, що його отруїв хлопчик. І це все?

   -- І це все? – повторив він. – Я поїхав за ним у Святу Землю, шукав серед облич усіх паломників, блукав у тисячах печер, де, як казали, жив той чи інший пустельник.

   -- І не знайшов, бо він мертвий! В тебе немає нічого, хай тобі чорт, -- крикнула я. В Аквітанії ми завжди доходили до криків, судячи з усього, в цій жалюгідній копії дому ми будемо поводитися так само.

   Рай зробив безпомічний жест, від якого навіть мені стало боляче.

   -- А ти що з‘ясувала за десять років? Ти була ближче до Компостели, в твоєму розпорядженні були всі аквітанські коти. Я принаймні відвідав його гробницю, підкупив єпископа Дієго Хельміреса, щоб він вчинив святотатство і відкрив її та обслідував в священному приміщенні труп, так і не довідавшись чи він належав моєму брату. А ти відвідала гробницю свого батька?

   -- Гадаєш, я могла залишити в‘язницю в Сіте? Гадаєш, франки мені це дозволили?

   Як розповісти йому про Галерана, як розповісти, що я була б в небезпеці, якби зробила ще хоча б крок, як розповісти про жахливе вбивство нашої любої Адамар, як повідомити про викидня і що Галеран був здатний вбити мого сина. А якщо він підслуховував, він або хтось з його людей? Ні, я була навчена гірким досвідом, а певні уроки не забуваються. Євнуха краще навіть не згадувати. Від нього в моєму житті тільки жорстока смерть.

   “Я досі надто сильно кохаю тебе і не хочу ставити під загрозу, коханий Раю”, водночас промовчала я.

   -- Знаю, ти боїшся, що за нами стежать, правду кажучи, я теж, -- прошепотіла я. – Тому ми поговоримо про це тільки тут і зараз, пошепки, настільки ми ризикуємо. Вислухай мене, Раю.

   Він наблизився з певним побоюванням, будь-хто, хто нас би побачив, міг неправильно тлумачити цю сцену.

   -- Поглянь мені у вічі й відповідай: чому Астролябіо поїхав з тобою в Святу Землю?

   -- З вірності, він вважав, що буде кориснішим нашому роду тут, допомагаючи мені облаштувати нашу власну Аквітанію. А ще через журбу, його сильно вразило зникнення твого батька, вони завжди були дуже близькими. Протягом цих років ми часто сперечалися, кожного разу, коли я вирушав за якоюсь чуткою про схожого на брата пустельника, він казав мені, що я марную час, що я повинен змиритися з його смертю. Я ніколи його не слухав, можливо це нас трохи віддалило, але тепер, коли він помер від старості, мені його бракує більше ніж рідного батька.

   -- Мені потрібна правда, Раю. Ти нічого не знаєш про жовтих жаб?

   Я глянула в його блакитні очі й побачила тільки збентеження, ледь не кепкування.

   -- Що це за жарт, небого? Ти проїхала пів світу, щоб покепкувати наді мною? Чи ти мариш від втоми після подорожі?

   -- Це не маячня, -- сказала я пошепки. – Твоя мати наказала вбити Товстого короля тією самою отрутою, що вбила батька. Астролябіо розпізнав цю отруту, він знав як добути її зі шкіри рідкісних жаб. Тільки вони й аквітанський кіт здійснили вбивство, щоб помститися за батька, навіть Адамар про це нічого не знала. Але ми з нею зустріли на ринку в Парижі торговця, що продавав жаби, проте він загинув під час пожежі у Вітрі перш ніж я змогла запитати про його клієнтів чи постачальників. Правду кажучи, саме тому я приїхала аж в Святу Землю, Раю. Астролябіо мертвий, але я з дитинства пам‘ятаю, що він постійно щось записував і зберігав усе записане. Хочу оглянути його покої, може знайду щось, що дозволить мені продовжити пошуки. А ще хочу розпитати близьких йому людей, може ще хтось знав про ту отруту.

   Рай довго мовчав.

   -- Отже, мати й Астролябіо… -- пробурмотів він задумливо. – Стільки років замовчувань і брехні. Скільки життя ми з тобою змарнували з тієї нещасної Великої п‘ятниці.

   -- Ти теж не такий вже невинний. Навіщо ти мене сюди заманив під претекстом легенди про дона Гайфероса? Я вже можу розпізнати, коли від мене щось хочуть.

   -- Тоді я буду щирим: Аквітанія може допомогти відвоювати Едесу.

   -- Аквітанія?

   -- Прокинься, Елеоноро. Держави хрестоносців це химера, яку дуже важко утримувати.

   -- Про що ти говориш? Що тут відбувається, Раю?

   -- Нур ад-Дін, люба небого. Син Зенті, ось що відбувається. Все, що ти бачиш, невдовзі зникне. – Він вказав на міст, червоні й білі стіни, бездоганні вежі палаців, що здіймалися до неба. -- Нур ад-Дін такий… могутній. Я потребую вас, потребую вас всіх: французів, германців, аквітанців. Я потребую всі війська. Немає часу на минуле, на те, щоб серед руїн продовжувати пошуки вбивці мого брати чи його привиду. Невдовзі це ми будемо вбитими.

   Я поглянула навколо, на маленьку Аквітанію, яку Рай збудував за десять років. Я не могла уявити собі її в руїнах.

   -- Я тебе підтримаю, аквітанські барони тебе підтримають: вони мені вірні і я привезла їх з собою, -- сказала я.

   -- Цього замало.

   -- Мій чоловік їде в Єрусалим, щоб спокутати провину за Спалене Вітрі, але погодиться залишитися і допомогти тобі. Не бійся, хоча ми й багато в чому не сходимося, він тепер розумний король і підтримає тебе.

   -- Радий це чути, -- пробурмотів він, досі напружений.

   -- Але за це я попрошу в тебе дві дуже делікатні послуги. Поводь себе відповідно.

   -- Добре, -- погодився він. – Про що йдеться?

   -- Я хочу, щоб ти дізнався про минуле Тьєрі де Галерана. Але не через аквітанських котів, хоча в це важко повірити, їх контролюють.

   -- Твої слова мене непокоять.

   -- Просто зроби це. Інша послуга, яку я хочу попросити в тебе, маленька, але візьмися за неї негайно.

   -- Про що йдеться?

   -- Пам‘ятаєш Ставок Диявола?

   -- Ліє… -- почав він. – Досить спогадів, будь ласка.

   -- Я говорю не про спогади. Послуга абсолютно практична. Я хочу, щоб ти дещо відправив. Відправиш його кораблем, а Аліса отримає в Сіте.

   І я прошепотіла йому на вухо свою вимогу.

   -- Послуга клопітка, але дрібна, -- погодився він, знизавши плечима. – Це все що ти просиш в принца Антіохського?

   Я спокійно посміхнулася, підняла голову і закрила очі, дозволивши, щоб сонце гріло мені обличчя.

   -- Ти й далі дотримуєшся вчення стоїків? – запитала я.

   -- Я ще не знайшов кращої філософії життя, -- відповів він.

   -- Я теж. Як казав Епіктет:” Sustine et abstine”.

   -- Терпи і утримуйся, - переклав Рай. – Саме так.

   -- Я навчилася відмовлятися від того, чого не можу досягти, -- сказала я. – І це зречення, на диво, зробило моє життя набагато легшим. Я вже не прошу того, чого мені не дадуть, любий дядьку. Вже не прошу.
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   Людовик чекав на мене на одній з терас в наших розкішних покоях, під оливковим деревом. Здавалося, приголомшливі види на стіни з вежами його зовсім не вражали.

   -- Нам потрібно приготуватися до асамблеї, -- сказала я, підійшовши до нього.

   -- Я знаю, звідки ти повертаєшся. Взагалі-то, всі барони, що беруть участь в хрестовому поході, знають, звідки ти повертаєшся, -- відповів він з нахмуреним обличчям. – Минуло стільки років, а ти не позбулася своєї пристрасті переодягатися на березі річки.

   Отже, за мною знов шпигує і контролює Галеран або його люди. За час його відсутності нічого не змінилося. Він з‘являвся в моєму житті й пропадав, але його загрозлива присутність ніколи повністю не зникала.

   -- Не буду заперечувати. Я зустрічалася з дядьком. Минула купа часу відколи він залишив Аквітанію, в нас назбиралися тисячі невідкладних справ.

   -- Злі язики так і кажуть.

   Я глянула на нього з недовірою.

   -- Ти ревнуєш? Ти король, ти понад пліткарями в тавернах.

   -- Важко зберігати королівську гідність, коли всі барони кидають на мене глузливі погляди, для них я звичайний рогоносець. Я завжди волів не звертати уваги на історії, що розповідали про кохання між дядьком і небогою, але тепер це Галеран повідомляє про те, що бачив особисто. Галеран. Який ніколи не повторював чуток.

   -- Ти змучений після довгої подорожі, й твоя слабість відчиняє двері перед плітками, ти віриш в чутки й дозволяєш їм виграти. А те що було між нами? З тієї довіри не залишилося нічого? Досить слова іншого чоловіка і ти починаєш сумніватися?

   Вираз обличчя Людовика не змінився.

   Я здалася, безсила. Я не могла боротися проти Галерана. Колись, дуже давно, я гадала, що так, що була хитрою і мала владу. Ця фата-моргана забрала два життя.

   -- Тобі повинно бути досить мого слова, що між дядьком і мною нічого немає.

   -- Коли ми познайомилися, в сповідальні, ти сказала мені, що твоє серце належить іншому. В глибині душі я завжди вважав, що тим іншим є твій дядько. Якщо твоє слово – це слово королеви, слово дружини, якщо між нами було хоч слово правди… скажи, скажи мені зараз, раз і назавжди: було щось між вами, дядьком і небогою? Ви займалися інцестом?

   Я мовчала. Якщо ми не могли признати цього, коли були на самоті, то тим більше за цих обставин, в Святій Землі, обоє в шлюбі, оточені військом франків і моїх аквітанських баронів.

   І Людовик здався: знаю, що він чекав на мою відповідь, знаю, що в його очах була надія на щирість, але він і гадки не мав, про що просить.

   І там, під оливковим деревом, він востаннє відвів від мене свій погляд.

   -- Я не можу дивитися на тебе. Ти завжди сяєш. Одягнена, гола. Уві сні й коли прокидаєшся. Знаєш, як важко бути темною планетою поряд з сонцем? Мене втомило твоє світло. Втомило, я виснажений. Відпочинемо тут кілька днів і вирушаємо в Єрусалим.

   “Кілька днів?”, подумала я в розпачі.

   -- Навіщо так поспішати? Ми щойно приїхали.

   -- Наша мета – Єрусалим, нічого не змінилося. Бачиш цю чорну землю? – закричав він, показуючи невеличкий шкіряний мішечок. – Це зі Спаленого Вітрі. Моя душа потребує, щоб я поховав цю жменю землі в Єрусалимі. З роками цей тягар не став легшим. Навпаки, він гнітить мене щораз більше.

   Я збиралася відповісти, але в цю мить в нас за спиною відкашлялася одна з дам Рая, хтозна скільки часу вона там була.

   -- Наш принц очікує Вас на асамблеї, Ваші Величності, -- сказала вона окситанською мовою.

   -- Передайте йому, що ми зараз будемо, -- відповіла я.

   Не промовивши й слова, я пішла відповідно одягнутися. Вже в коридорі, ми йшли за нею, зберігаючи поміж нас напружену тишу.

   Інцест, як він смів говорити про інцест? Наші відносини з Раєм були чимось значно більшим, це не був брудний акт інцесту.

   Коли ми зайшли в салон, я побачила, що Рай вирядився і сяяв у всій своїй красі, схожий на батька, яким я його пам‘ятала. Він відчув наш настрій з одного погляду, і не дивлячись на це посміхнувся нам.

   Посеред столу була розкладена велика мапа регіону. Жестом він вказав, що ми можемо сісти навколо, поруч з баронами з Ради. Наші найвидатніші васали вже прибули й очікувально дивилися на нас. Без подальших зволікань зібрання почалося.

   -- Боюся, на сьогоднішній асамблеї нас всіх підганяє час, -- сказав Рай. – До нас прибули емісари стривожені останніми просуваннями Нур ад-Діна. Ми повинні негайно взяти Алеппо і Хаму, інакше безпека Антіохії буде під загрозою і я не зможу захистити фортецю.

   Людовик сів і уважно слухав.

   -- “Повинні взяти”? – запитав. – Шановний принце, наша мета – Єрусалим і туди ми й направимося. Ми вдячні за Вашу гостинність і любов, з якою Ви зустріли мою дружину, Вашу небогу, але королева-вдова Мелісенда квапить мене в своїх повідомленнях, щоб я негайно зустрівся з Германським імператором, Конрадом, в Акко.

   -- Ви не зрозуміли, любий небожу: якщо впаде Антіохія, впадуть всі Святі Місця відвойовані хрестовими походами. Всі оті стражденні десятиліття підуть на марне. Єрусалиму зараз нічого не загрожує, але це зміниться, якщо нам не вдасться зупинити наступ Нур ад-Діна.

   -- Я не виставлю своїх хрестоносців на непередбачену битву, вони змучені подорожжю. Наша мета, як я вже казав, якомога раніше прибути в Єрусалим, -- повторив категорично Людовик.

   -- Я потребую Вашого війська, франків, аквітанців, германців, і Нур ад-Дін це знає, -- наполягав Рай.

   -- Не розраховуйте на нас, дядьку. Ми відпочинемо не довше, ніж необхідно і якомога швидше продовжимо паломництво.

   Але втрутилася я:

   -- Можете розраховувати на аквітанських баронів. Як герцогиня Аквітанська, ми залишаємося.

   Всі повернулися до мене. Дехто здивовано, мої радісно. Інші, як Галеран, з чимось схожим на ненависть.

   Людовик встав, а Людовик ніколи не вставав на засіданнях своєї Ради.

   --  А я, як король Франції та Ваш чоловік, наказую Вам вирушити зі мною, Вам і вашому війську, бо під час шлюбу Ви присягали слухатися мене.

   -- Під час шлюбу я віддала Вам свою каблучку і своє тіло, більше нічого. Ви герцог-консорт Аквітанський, це означає, що Ви будете управляти Аквітанією, якщо я не зможу, а зараз це не так. І ще щодо шлюбу, може настав час сказати, що наш шлюб недійсний, бо порушує заборони канонічного права.

   -- Елеоноро, може Вам краще обговорити це віч-на-віч… -- зупинив мене Рай.

   Мені набридло, набридло бути єдиною жертвою чуток, набридло, що закони обмежують тільки мене, набридло, що ціле десятиліття я не приймала рішень. Мій час ніяк не приходив, доведеться самій брати кожну крихту влади.

   --Це не конфіденційна розмова. Будьмо щирими, все, що має відношення до герцогині Аквітанської не може бути конфіденційним, -- сказала я, теж встаючи й вперше дивлячись у вічі всім баронам, франкським і аквітанським. – Моя прабабуся Одеарда Бургундська була онукою Роберта Побожного, предка мого чоловіка. Це робить нас родичами дев‘ятого ступеня згідно з цивільним правом, але згідно з канонічним правом Католицької Церкви – це четвертий ступінь.

   Людовик споглядав на мене з безмежним жалем. Я теж відчувала до себе жаль, і ледь не зірвалася, але я щойно зробила крок і щойно змирилася: все, що відбувалося в моєму житті було публічним. Завжди у всіх перед очима, завжди у всіх на язику. Кожне слово, кожен вчинок мали свої наслідки.

   -- Гаразд, я закриваю асамблею. Завтра ми продовжимо у вузькому колі, -- втрутився Рай похмурим тоном.

   І всі, один за одним, з Людовиком включно, почали залишати, окутані напруженою тишею, велетенський і розкішний салон.

   Я завмерла мовчазна, на ногах, дивлячись в бік величезних вікон і терас з висячими рослинами.

   Сам Рай зачинив двері в нього за спиною.

   -- Що це в біса було? Звинувачення в інцесті, короля Франції, в моїй присутності?

   Я тільки дивилася на нього здалека, не наближаючись.

   -- Чутки повернулися, -- повідомила я. – Нас бачили й використають це проти нас. Я їх випередила, напала першою. Вони могли знищити нас, якби захотіли.

   -- Чутки нас ніколи не полишали, а ми вижили, мало того, ми сміялися з них.

   -- Мені було тринадцять, а тобі двадцять один. Тепер я королева-консорт Франції, а ти принц Антіохський. Тепер все має значення.

   -- Добре обдумай свій наступний крок. Ще жодна королева не добивалася визнання свого шлюбу недійсним. Завжди чоловіки анулювали шлюб посилаючись на кровну спорідненість.

   -- До цього часу, так. Знаю. Я була б першою. Але я розумію, наскільки серйозна ситуація тут, в Святій Землі. І бачу, що ти збудував тут Аквітанію, в цьому віддаленому куточку світу. Скажи мені, як командувач своїх сил, мої васали можуть забезпечити різницю між загибеллю від турків і збереженням наших Святих Місць?

   -- Цілком очевидно, що йти в бій тільки з моїм військом – самогубство. Звісно, що твої аквітанці становили б відчутну різницю. Але ціна за це – корона Франції, сама бачиш. Ти готова її заплатити?

   Мені не потрібно було думати над відповіддю, я знала її вже давно.

   -- Я не можу втратити щось, чого ніколи не мала.

   Рай кивнув.

   -- Я знаю, про що тебе прошу, Елеоноро.

   -- Я знаю, про що ти мене просиш, Раю.

   Якусь мить він мовчав.

   -- Я розмовляв з одним зі своїх баронів, Гвідо. Його батько воював з моїм під час першого хрестового походу. Гвідо впізнав Галерана. Він розповів, що під час паломництва Галеран був вірним псом Трубадура, але судячи з усього, мій батько, вірний собі, зрадив його. Каже, що ніхто не знав, що з ним відбувалося, поки він не повернувся в Святу Землю, про нього нічого не було відомо. Більше він не зміг нічого розказати, але я все виясню і відправлю тобі звіт з якимось котом.

   Я наблизилася до нього перш ніж він знов заговорив.

   -- Будь обережним, дуже обережним. Колись, якщо зможу, я розповім тобі про Галерана все, чого не могла розповісти.

   -- Я маю ще дещо для тебе, -- сказав він і простягнув мені маленьку шкіряну книжечку.

   -- Астролябіо був дуже замкненим, але я його добре знав, на цих сторінках він щодень робив свої записи. Може тобі вдасться щось вияснити.

   Я взяла книжку, вона була розміром з мою долоню. Коли я відкрила її, то насупила чоло.

   -- Зашифрована.

   -- Так, тепер Адамар тобі не допоможе, можливо, ти ніколи не зможеш її розшифрувати, мені не вдалося. Але тобі якось вдасться. Тобі завжди вдається. Хай щастить моя люба, моя кохана небого.

   Я заховала книжечку в кишені сукні й ми попрощалися. Я направилася в свої покої, хоча мене здивувало, що в коридорах палацу я нікого не зустріла.

   Я подумала чи не вернутися, коли побачила порізані гобелени й перевернуті крісла.

   Він не дав мені часу і я знала, занадто пізно, хто був у мене за спиною, хто приставив мені кинджал до шиї та хто вдарив мене по голові.
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   Це були непевні місяці, як корабель, на якому того світлого ранку я нарешті причалила в порту. Лють і безсилля, що Галеран силою вирвав мене з Антіохії, відразу змінилися поважнішими проблемами.

   Я прокинулася в смердючому трюмі з руками зв‘язаними за спиною. Видно пролилося трохи згірклого вина, в темряві я нічого не бачила. Аж поки не почула через дерев‘яну палубу явний грюкіт боротьби.

   По приглушених криках я нарахувала п‘ять чоловік, гадаю, дехто з них загинув. Відчинився люк і мене виявила пара солдатів, ще ніколи я не почувалася такою вразливою і беззахисною. Зі зв‘язаними мотузкою зап‘ястками й хустинкою в роті, я могла тільки брикатися, коли вони схопили мене удвох і перенесли на свій корабель. Це були візантійці, і якщо вони взнають хто я, то отримають чудовий козир для переговорів.

   Дні й ночі змінювалися в іншому, такому ж вологому і смердючому трюмі. Ув‘язнення притупило мої почуття, я розмовляла сама з собою, щоб не забути слова і ким я колись була. Тепер, коли всі мої плани на майбутнє були порушені, мені залишалося тільки спостерігати крізь щілини ворожого корабля, як минають  світанки й сутінки.

   Кожного разу, коли один з моїх тюремників спускався з сухою рибою і горнятком води, я повторювала одні й ті самі слова на всіх мовах, якими володіла:

   -- Дзеркало, будь ласка.

   Мабуть, вони розуміли, бо сміялися з мене, і не дивлячись на те, що вони ігнорували мене, я кожен день повторювала свою вимогу:

   -- Дзеркало, будь ласка.

   Мені його так і не дали, але всі мої думки було тільки про одне: захований у кишені в складках моєї важкої сукні записник Астролябіо. Ця одержимість стала моїм якорем у морі непевності. “Дзеркало, будь ласка”.

 

   Врятували мене сицилійці, нормандський король Рожер II Сицилійський наказав шукати мене і п‘ять парусників прочісували море, аж поки не знайшли. Він чекав на мене в Полензі.

   Вперше в житті я спіткнулася, ступивши на тверду землю, настільки звикла до постійної хитавиці в морі. Й відчула слабість в тілі, я, яка ніколи не хворіла, і яка витримала всі труднощі паломництва, незважаючи на нещадно довгі поїздки верхи, пилові бурі й снігові завірюхи.

   Якийсь чоловік з бородою з косичками услужливо підхопив мене під руку, по його свиті я дійшла висновку, що це сам король Рожер II.

   -- Королево Елеоноро, боюся, Ви пережили надто багато мук, -- сказав він зі стурбованим поглядом.

   -- Сподіваюся, що вони нарешті закінчилися, -- спромоглася я сказати з легенькою посмішкою. – Я завдячую Вам життя, Ви врятували мене від візантійців.

   -- Це Ваш чоловік, з яким я уклав союз, перевернув море і землю, щоб знайти Вас. Я виділив кораблі. В обмін він дав нам військо, ми будемо битися в Дамаску.

   Дамаск? Отже, з Едесою нічого не вийшло. Нічого не вийшло зі стратегією, яку Людовик так розпачливо захищав.

   -- Мій чоловік мене чекає?

   -- Він в палаці, з нетерпінням очікує Вас, -- сказав він обережно. – Правду кажучи, я ще не зустрічав чоловіка, щоб так переживав за своєю дружиною. А в королівських шлюбах це взагалі дивина.

   Я не знала, що про це думати, про нашу останню розмову в Антіохії. Чи наказав він Галерану викрасти мене? Цей сумнів крутився в моїй голові, аж поки не вимучив мене всю, але чіткої відповіді я так і не знайшла.

   Король – мій рятівник, дивився на мене, як на дитину, якій не поспішають повідомляти погані новини. Він щось замовчував, щось, що ще не настав час розповідати. Я читала це на стриманих обличчях його свити, в його манері дивитися на мене, немов я була прекрасним мисливським трофеєм, якому залишилися лічені години життя, але наразі ніхто не наважувався говорити.

 

   Людовик чекав на мене у маленькому приватному салоні. Коли він побачив мене, то здавалося хотів підійти, але потім передумав і залишився на місці, поряд з колоною, що виходила у внутрішній двір. Ми подякували королю Рожеру добрим словом за гостинність і почекали поки нас залишать наодинці.

   -- Не знаю, що тобі й сказати, сотні разів я уявляв собі нашу зустріч, але досі не можу знайти відповідних слів, -- сказав він нарешті, його поведінка до мене вже не була такою самою.

   -- Я теж не знаю, як дивитися на тебе, поки не довідаюся, що трапилося в Антіохії. Це ти наказав Галерану викрасти мене?

   -- Господи, ні! Я наказав покликати тебе, щоб втовкмачити тобі трохи розуму після тієї нещасної асамблеї, і я дійсно віддав наказ війську франків вирушати тієї ж ночі, ми так і зробили, але я гадав, що ти на іншому кораблі, що ти змирилася з таким рішенням. Я не знав, що Галеран застосував до тебе силу, аж поки ти не розповіла це капітанові сицилійського корабля, що врятував тебе.

   -- Змирилася? Я виглядала на таку, що змириться? Я хотіла, щоб мої аквітанські барони билися зі своїми антіохськими братами проти Нур ад-Діна. Я підтримала пропозицію дядька і продовжую підтримувати її. Що з ним? Я ще встигну приєднатися до битви?

   Людовик поглянув на мене з безмежним сумом.

   -- Я наполіг, що сам повідомлю тобі цю новину, і наскільки бачу, король Рожер дотримав слова.

   -- Яку новину, якого слова?

   -- Елеоноро…

   Тоді він все-таки підійшов до мене, з таким же співчутливим поглядом, як у всіх інших, з ким я перетнулася того ранку, який мені ніколи не забути.

   Вдалині пролунав гул дзвонів; не знаю чому, в якусь мить прозорливості, я подумала, що вони б‘ють за мертвим.

   Тоді я з жахом зрозуміла.

   -- Ні… скажи, що це неправда, -- промовила я і відсунулася від нього. Я вже не хотіла дивитися на нього, не хотіла більше ніколи бачити його. Це все вже давно було зайвим.

   -- Елеоноро… Твій дядько Раймундо Антіохський загинув в бою з Нур ад-Діном під Інабом. Я не стану приховувати від тебе подробиці, знаю, що ти захочеш знати все. Вони поглумилися над ним, його голову відправили Багдадському халіфові й виставили на стіні міста, у всіх на очах.

 

          55 Густий туман

        ЕЛЕОНОРА

      Сицилія, 1149 

   Про дні чи тижні, що минали, в мене доволі невиразні спогади. Мені розповідали, що повернення довелося відкласти, бо королева Франції захворіла вперше у своєму житті. Король Рожер II гостював нас у палаці, але цього я теж не пам‘ятаю, в такому кататонічному стані я перебувала.

   Я лежала в ліжку, нездатна вийти з розпливчастого туману, що мене оточував, настільки важким було моє тіло. Я, яка не могла зрозуміти втому, яку виказував Людовик після поїздок верхи, яка не знала, що таке біль зубів чи важка вагітність. В мене боліли кістки й щелепа, мене болів кожен удар серця і кожен подих, мене охопила байдужість.

   Тільки тверда і дуже гаряча рука не дала мені загубитися в тому лімбі, яке так манило мене. Кажуть, що це мій чоловік, Людовик, наказав поставити крісло поряд з моїм ліжком і не зрушився звідти, поки тривала моя дуель. Він їв там і спав там, постійно тримаючи мене за руку, вдень і вночі, так сильно йому залежало. І мені теж залежало.

   -- Наша донька чекає на тебе в Парижі, повернися заради неї. І твоя сестра теж, ти не можеш залишити їх самих, -- повторював він, але коли його голос доходив до моєї внутрішньої цитаделі, то ставав нерозбірливим. Звуками, що залишали мене байдужою.

   Мені часто снилися Адамар і Рай. Вони були злі на мене, кричали, щоб я поверталася, помстилася за них, я відверталася до них спиною і продовжувала безцільно блукати в тумані.

   -- Елеоноро, нам потрібно вирушати. Вже кілька тижнів все військо очікує на повернення до Франції, ми не можемо більше затримуватися. Я наказав, щоб вони вирушали в зворотну путь, але рано чи пізно нам теж доведеться повернутися. Другий хрестовий похід зазнав невдачі, нам залишається тільки повернутися в Париж і знов почати правити. Сюжер квапить мене, щоб ми поверталися, він дуже переживає за тебе. Але я не змушуватиму тебе силою, як це зробив Галеран, хочу, щоб ти дала мені свій дозвіл на повернення. Ти майже не їси, ти надто немічна, якщо необхідно, ми будемо робити короткі переїзди, але нам потрібно негайно повертатися. Елеоноро, не знаю, чи ти мене чуєш, але мені потрібен якийсь сигнал, що ти згодна вирушати в дорогу, -- наполягав він.

   Інколи я відкривала очі, але нічого не бачила. Інколи закривала очі на оточуючий мене світ, байдужа до всього. Проте, одного дня, не знаю на світанку чи під вечір, щось змусило мене повернутися.

   А повернули мене звуки.
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   Людовик вислуховував посланця поряд з дверима в мої покої. Я чітко почула повідомлення:

   -- Ваша Величносте, перші хрестоносці вже прибувають в Париж і повертаються до своїх справ. Ви просили повідомити Вас, якщо ми довідаємося щось про Тьєрі де Галерана.

   -- І…?

   -- Він поселився в своїх колишніх покоях в палаці на Сіте. І знов очолив королівську охорону, без Вашого наказу ми його не чіпали. Що нам робити?

   -- Негайно відправте наказ арештувати його за викрадення королеви Франції.

   -- Ні! – перебила я їх.

   Обоє повернулися, приголомшені. Я піднялася на лікті, сама не пам‘ятаю як.

   -- Ні, не арештовуйте його. Нехай продовжує командувати королівською охороною, -- сказала я з давно забутою силою.

   Галеран в палаці поряд з моєю донькою Марією і Алісою. Ось що змусило мене вирватися з туману.

   -- Я геть слаба, Людовику, але вирушаймо в дорогу, -- сказала я.

   -- Впевнена? Твоє тіло кволе, а перед нами далека дорога.

   -- Вирушаймо негайно, я хочу повернутися якомога швидше.

   Він кивнув і почав роздавати накази. Наступного дня ми вирушили на кораблі в Іль-де-Франс.

   Але він мав рацію: не дивлячись на моє бажання якомога швидше прибути в Париж, нам доводилося робити зупинки, бо я потерпала від морської хвороби, як ніколи раніше. Блювота і нудота, я марніла з кожним днем. Мало хто був готовий поставити гроші, що я доїду живою до Франції.

   -- Навіть святий отець стурбований станом твого здоров‘я, Елеоноро. А також, не буду приховувати від тебе ситуацію, твоєю погрозою попросити признати наш шлюб недійсним через кровну спорідненість. Римська Церква не бажає, щоб королі Франції розлучалися, кажуть, що в цьому питанні проявлять терпимість. Він запросив нас відпочити кілька днів у своїй резиденції в Тускулумі. Ми повинні прийняти запрошення, з багатьох причин.

   Я покірно кивнула. Навіть я вважала це за потрібне, не дивлячись на моє бажання якомога швидше прибути в Париж.

   -- Тільки одне невеличке прохання, Людовику.

   -- Все, що завгодно.

   -- Принеси дзеркало, маленьке, мені не потрібно великого.

   Тієї ночі я витягнула зі скрині сукню, в якій мене викрали в Антіохії, і в її складках знайшла записник Астролябіо. В мене була купа часу, щоб проглянути свою внутрішню бібліотеку, щоб пригадати всі трактати по криптографії, за якими Адамар і сам Астролябіо навчали мене від дитинства. Я знайшла спосіб. Як усі аквітанські коти, Астролябіо був лівшею, і розробив своє власне письмо, справа наліво. Не дивлячись на його незграбний почерк, за допомогою простого дзеркальця я змогла прочитати в його відбитті слова на окситанській, написані Астролябіо впродовж останніх років.

   Як би там не було, це була титанічна праця. Від його стислого і дрібного почерку в мене змучувалися очі, день за днем мене полишали сили. Море мене ослаблювало, через постійну блювоту в мене зник апетит, а брак апетиту виснажував мене.

   Євгеній III мав славу жорстокого, але коли він прийшов у порт зустрічати нас, я побачила тільки приємного і турботливого чоловіка. Він прийняв мене немов стару знайому, а його слуги занесли мене до воза, який відвіз нас до Тускулума, бо в Римі Арнольд Брешіанський підняв повстання і папський престол перенесли в безпечніше місце.

   Людовик, зі свого боку, випускав мою руку тільки для того, щоб займатися державними справами, які щораз більше вимагали його уваги.

   На третій день в Тускулумі я знов лежала в чужому ліжку, коли серед сторінок записника Астролябіо нарешті знайшла те що хотіла:

   “Цією смертельною таємницею я поділився тільки зі своїм послушником, якому цілковито довіряю”.

   А коли я прочитала його ім‘я, то зрозуміла все. Все.
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   -- Ваша Величносте, -- промовив знайомий голос. – Що з Вами трапилося?

   Я підвела погляд і зустріла обличчя Сюжера. Вже давно я його не бачила, і єдине, що помітила, була тривога, з якою він спостерігав за мною.

   -- Не приховуйте від мене правду, тільки не Ви. Погані в мене справи?

   Людовик проковтнув слину і ледь посміхнувся. Я наказала йому привезти Сюжера з Парижа в Тускулум. В очікуванні на його приїзд, моє тіло знайшло сили там, де я не сподівалася.

   -- Гаразд, я не буду ставитися до Вас як до дівчинки, бо Ви вже давно виросли, -- признав він. – Це правда, що за Вас хвилюються, хвилюються за життя королеви Франції. Ніхто не вірить, що Вам вистачить сил, щоб повернутися в Париж.

   Я зітхнула, навіть це далося мені нелегко.

   -- Любий Людовику, залиште мене наодинці з Сюжером. Знаю, що прошу у Вас багато, але у нас з ним поважна розмова, і це надовго.

   Людовик втупив у мене свої золотисті очі так наче прощався зі мною.

   -- Добре, -- погодився він і звернувся до свого радника. – але якщо її стан погіршиться, або вона ослабне, негайно мене повідомте. Коли це трапиться, я хочу бути поряд.

   Ми залишилися на самоті і я нарешті заговорила:

   -- Ви були учнем Астролябіо в Сен-Дені. Послушником Сюжеріо.

   Я побачила здивування на його обличчі, а ще щось схоже на полегшення.

   -- Але як Ви…?

   -- І Ви єдина особа, яка вміє добути отруту, що вбила мого батька. Немає часу прикидатися, Сюжере. В мене немає часу.

   -- Ви маєте рацію, -- сказав він нарешті, сідаючи на край мого ліжка. – Люба Елеоноро, Ви дійсно за крок від смерті. Я збирався розповісти Вам те, в чому зараз зізнаюся, в посмертному листі. Я гадав, що помру раніше від Вас, і мій план був нести на собі весь тягар вини, як я робив всі ці роки кожного разу, коли Вас бачив. Ви були моїм справедливим покаранням. Хай там що, мої страждання полегшувало те, що я мав змогу захищати Вас з тіні, як я робив це з Алісою і тепер з маленькою Марією.

   -- Про що Ви говорите, любий Сюжере? Говоріть толком, я Вас не розумію.

   З безмежною ніжністю Сюжер взяв мене за руку.

   -- Скажу коротко, бо не впевнений чи Ви в стані вислухати все, що я повинен Вам розповісти, але Ви заслуговуєте знати правду. Переконаний, що Ваші пошуки надто дорого Вам обійшлися.

   Я спантеличено поглянула на нього.

   -- Що Ви знаєте про мої пошуки?

   -- Знаю, що Ви вже десять років шукаєте вбивцю свого батька. Але ми не можемо почати звідти, потрібно починати спочатку. Може навіть з початку життя. Чи з імен, які дають новонародженим. Мій батько вирішив, гадаю, не надто задумуючись над своїм вибором, назвати мене Сюжеріо. Знаю, Вам це нічого не говорить, але для мене відкрився цілий світ, коли я довідався, що в мене є тато, що в мене є ім‘я… і що в мене є брат, Ваш батько. Він знав мене як Ріо.

   Він замовк, можливо, щоб переконатися, що я зрозуміла.

   -- Що Ви сказали?

   -- Що Ви моя небога, люба Елеоноро. Я байстрюк дев‘ятого герцога Аквітанського, Вільгельма Трубадура.
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        ХЛОПЧИК

      За кілька днів до вбивства герцога Аквітанського 

   Кінчиком ножа хлопчик зосереджено малював слід свого чобота на камені в келії. Це був знак паломника, що ледь вміщався серед знаків каменярів, які збудували цей невеличкий храм.

   До прибуття в Компостелу залишалося кілька днів. Він стурбовано глянув на сонце, що вже прощалося на заході. Герцогська свита вирушила на полювання, але деякі з його людей вже розпалювали вогнище. Він виявив його неподалік, по диму, що здіймався за деревами.

   Він відійшов на кілька кроків, щоб оцінити свою роботу, але темрява поглинула всі лінії і на стіні ледь виділялася форма його підошви.

   Він вперто працював протягом довшого часу. Він хотів розповісти все матері, щоб вона побачила, що він став справжнім чоловіком і щоб після їхньої зустрічі вона могла відвідати ту саму келію і згадати про нього, що тут був її син.

   Тільки коли він залишився цілковито задоволеним своєю роботою, то повернувся до свити герцога, якого він глибоко поважав за те, що той відносився по-батьківськи, ввічливо і справедливо до всіх своїх людей.

   Він пішов навпомацки стежкою, що вела до вогнища, але за деревами почувся знайомий громоподібний голос, який ні з ким не спутаєш, самого герцога. Трохи поодаль від решти свити він балакав зі своєю правою рукою, Алехо, також чудовим співрозмовником, хоча й не з такими вишуканими манерами. Було звично прокидатися кожного ранку під звуки стусанів, які той давав по животах соньків, з кіньми він теж поводився не краще, часто заганяв їх, або залишав за кару без вівса.

   -- Важко було, сеньйоре? Мені завжди було цікаво, -- говорив Алехо тоном людини, що випитує таємницю.

   -- Експертом був Жоффруа Гарний, а цього методу він навчився від своїх нормандських побратимів по зброї. Перший герцог Нормандський, Ролло Пішохід, був справжнім жителем півночі, а його нащадки, нормани, продовжували застосовувати в тортурах “кривавого орла”. Потім вони прийняли християнство і Свята Мати Церква боролася з цим жорстоким безчинством.

   Кривавий орел.

   Хлопчик завмер на місці. Він був дуже допитливим, тому схилився за деревом. У всякому разі було так темно, а він був таким маленьким, що ніхто не зауважив би його присутності.

   Він чув легенди про “кривавого орла”. Легенди, якими лякали боягузів, але цих двоє розмовляли про нього, як про щось справжнє.

   Почулося легеньке покашлювання.

   -- Правду кажучи, я цим не пишаюся, але під час наших останніх кампаній, граф Анжуйський брав мене з собою, і інколи, тільки інколи, коли після довгих годин бою ворог здавався, він втрачав людську подобу і жорстоко розправлявся з нещасними.

   -- Говоріть відверто, любий герцогу. В чому саме полягала ця розправа?

   -- Неприємне було видовище. Він клав в‘язня обличчям вниз і вміло та жорстоко витягував легені через спину. Під час катувань нещасний вмирав і здавалося, що в нього виростали криваві крила, звідси й назва. Звісно, доводилося розсікати ребра; так поступали нормандці.

   Його права рука мовчав, навіть він був під враженням. Хлопчик був нездатний поворухнутися, він не міг повірити, що такий благородний чоловік, як герцог, брав участь в подібній дикості.

   -- Це одна з причин, чому я шукаю прощення у паломництві, тепер Ви знаєте.

   -- Ми всі розплачуємося за свої гріхи, -- промовив другий.

   -- І матимемо нові, саме тому я Вас покликав. В кількох льє на північ знаходиться закритий жіночий монастир. Спаліть його, але спочатку виріжте всіх черниць. Зробіть це в день, коли ми прибудемо в Компостелу, візьміть з собою шість чоловік, цього буде достатньо. Потім ми відвідаємо монастир і виявимо, що його спалили, і що всі черниці мертві. Я розсерджуся і вимагатиму справедливості в єпископа Компостельського, Дієго Хельміреса. Він простак і ні про що не здогадається. Я знов вимагаю від Вас максимальної конфіденційності, як з усіма справами пов‘язаними з Анаклето. Решта свити не повинна ні про що довідатися.

   Його права рука пожував стеблину трави й виплюнув.

   -- Зробиться, -- тільки й сказав. Саме тому він залишався з герцогом, ніколи не ставив під сумнів накази. Він вже давно дійшов до висновку, що Вільгельм X був набагато небезпечнішим, ніж його батько, Трубадур.

   Хлопчик помчав серед дубів і каштанів, він стискав у руці монети, які дав йому на дорогу його захисник. Він біг до останнього постоялого двору, який вони ще цього вечора залишили позаду. В ньому було повно подорожніх, багато з них французькі паломники, і дехто мав коней. За невеличку фортуну він знайде підходящого, який відвезе його повідомлення.

   Але він не встигне, і хлопчик, вже далеко не хлопчик, багато чого навчився за місяці паломництва. Він спостерігав за герцогом, бачив, як герцог приймає рішення, цим він відрізнявся від решти свити.

   Хлопчик розумів, що йому не зупинити шістьох чоловіків, він тренував з цими солдатами вечорами, коли інші відпочивали після виснажливої подорожі. Він знав, що зброєю йому не врятувати матері та решти черниць. Мимовільним жестом він стиснув пляшечку, яку йому дав його ментор на дорогу.

   “ Тільки у випадку крайньої загрози, мій хлопчику. Тільки в цьому випадку, але шлях небезпечний. Ось Вам найгірша отрута, яку я знаю, мені її здобув старий приятель з ринку. Користуйтеся нею в рукавицях, або помрете.”

   Він дав йому докладні інструкції, як її можна вживати, тоді хлопчик зрозумів, що Шлях святого Якова змінить все його життя.
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   Я слухала його довгу розповідь, Сюжер перелічував деталі й мені було важко їх засвоїти.

   -- Ви кажете мій батько мав намір вбити всіх врятованих черниць? Навіщо? Він хотів повернутися в лоно церкви, в нього зовсім не було бажання і надалі бути відлученим від церкви за підтримку Анаклето.

   -- Так він мені й казав, а Ваш батько був дуже переконливим, це точно. Він був харизматичним, чарівним. Непроникна маска. З ним я втратив свою наївність, люба Елеоноро. Довірив йому свою найбільшу таємницю: існування монастиря, де переховувалася моя мати. Мені зайняло роки, щоб змиритися з тим, що він прибув у Сен-Дені, щоб витягнути з мене цю інформацію, що він бавився нашими кровними узами, але це так. Я десятиліттями рятував черниць, яких зґвалтували й вирвали з їхніх монастирів, як це було з моєю матір‘ю, щоб насильно тримати в підпільних борделях. Достатньо, щоб зрозуміти, що миловарня в Ніорі не була винятком, наскільки мені вдалося з‘ясувати, те, що робив Трубадур було звичною справою серед прелатів і баронів, в Аквітанії, Германії, Італії й Франції. Ці звички передавалися від графів і герцогів до їхніх спадкоємців, а часом, від святого отця до святого отця. Так не було у випадку з Інокентієм II, не існує більш праведної людини, але антипапа Анаклето самим брудним способом, раз за разом, порушував шосту заповідь, а Ваш батько інколи постачав йому черниць і викрадених паломниць. Ось що мій вихованець Волден з жахом виявив, коли супроводжував його в паломництві в Компостелу.

   -- Але Ваша мати… вона була лишень дівчинкою, коли її взяв силою мій дідо.

   -- І бідолашна завагітніла. Вона завжди була дрібною, немов її життя зупинилося в одинадцять років, коли вона мене народила. Я такий невеличкий, бо походжу з невеличкого тіла, і кожен Божий день мій ріст нагадує мені про моє походження.

   -- Сюжере, Людовик розповів мені, що Ви знаєте, що зі мною зробили Капетинги після похоронів моєї матері.

   -- Так-так, і я застосував всі свої дипломатичні здібності, щоб Людовик VI не спробував повторити, на щастя мені це вдалося. Саме тому я так наполегливо підтримував Ваш шлюб з його сином. Я його виховав, знав, що він ніколи Вас не скривдить.

   Ось чому він з Людовиком відвідав Бордо після смерті батька, яку майстерну павутину сплів навколо Товстого короля. Той і гадки не мав, що його найвірніший радник – насправді аквітанець. Що б він подумав, якби знав, що кожен день поряд з ним сидів старший син Трубадура.

   Але ще залишалося багато чого розповісти й багато чого довідатися.

   І мої сили залишали мене так швидко, що я знала – необхідно поквапити його, щоб він продовжив свою сповідь.

   -- Що трапилося, Сюжере? Після всього, що ми пережили, я маю право знати, що трапилося перед вівтарем в Компостельському соборі. Я маю право знати, як помер мій батько.

 

          60 Страсна п'ятниця

        ХЛОПЧИК

      День вбивства герцога Аквітанського 

   Меса вже давно закінчилася. Герцог попросив, щоб йому дали помолитися на самоті перед вівтарем Сантьяго. Храм був прикрашений полотнами й гобеленами, а свічки вкривали найвіддаленіші кутки тремтливими тінями.

   Хлопчик розумів, що це найкраща мить, проте вагався, але підвівши погляд, він наткнувся на образ Діви Марії, а побачивши матір Божу, побачив усіх матерів, і змусив себе вийти з тіні. На руках він тримав кількаденне немовля.

   Знайти його було неважко. Він знав про традицію підкидувати дітей в монастирі, вистачило тільки запитати, де вони знаходяться, коли вся свита герцога вступила в Компостелу, він обходив їх, поки не знайшов те, що шукав: немовля на межі життя і смерті від голоду й холоду, настільки слабке, що його було не врятувати.

   Він загорнув його у власний плащ паломника. Він намагався не торкатися його, бо добре пам‘ятав пояснення свого опікуна.

   -- Сеньйоре, я знайшов це немовля при смерті. Дайте йому частинку своєї любові.

   Герцог молився на колінах перед вівтарем, і не дивлячись на це, в тіні храму він здавався жахливим велетнем. Він взяв найближчу свічку, яка освітила йому обличчя, і поглянув на хлопчика, а тоді на немовля.

   -- Я не сумніваюся, що у Вас добре серце, але ми не можемо нічим зарадити.

   Волден підійшов трохи ближче і показав немовля.

   -- Ми можемо врятувати його, можемо дати йому поїсти. Ви багатий і могутній, можете заплатити доброму лікарю і… і…

   -- Малий, не наполягайте, таких як він сотні й сьогодні ці сотні помруть. Сумна правда полягає в тому, що не всяке життя вартує так само, а це вже не вартує нічого. Позбудьтеся нещасного, і раз Ви вже виходите з храму, поговоріть з Алехо і скажіть хай вирушає в дорогу.

   Почувши це ім‘я, хлопчик проковтнув слину. “Не бути цьому”, тільки й зміг він подумати.

   -- Я так і зроблю, але принаймні поцілуйте його в чоло. Нехай він потрапить у чистилище з Вашим благословенням, може це допоможе його душі.

   -- Гаразд, --і Вільгельм поцілував дитину.

   Майже відразу в нього посиніла шия. Хлопчик перелякано зробив крок назад.

   Свічка впала і покотилася по плитці, герцог теж впав.

   Волден обережно поклав дитину на підлогу і взяв свічку. Герцог замовк, нерухомий, в нього посиніли вуха, а потім і все обличчя.

   Синє море, синє небо, синій гріх.

   Майже як ангел з книжок, які показував йому його ментор. Чи як диявол?

   Ні, краще ангел.

   Тільки крил бракувало.

   Скільком нещасним він з радістю намалював би кривавого орла. “Є життя, що вартує більше, ніж інші”, подумав хлопчик. І міг думати тільки про життя своєї матері, життя матері Сюжера і щоб їх не спалили ще цього вечора. Тому він схопив кинджал герцога і поспішно взявся за неприємну роботу.

 

          61 Останнє повідомлення

        ЕЛЕОНОРА

      Тускулум, 1149 

   Скільки років я уявляла собі всі можливі подробиці, проте розповідь про смерть батька справила на мене неочікуваний ефект. Гадаю, в цю мить почалося моє зцілення. Тіло надалі перебувало в своєму чистилищі, але я знов починала бути собою, Елеонорою з ясним розумом, якою я завжди була.

   -- Думаю, зараз Вам краще залишити мене, Сюжере, -- спромоглася я промовити ледь чутним голосом. – І скажіть Людовику нехай поки що не заходить. Зі мною все гаразд… а принаймні буде все гаразд. Але мені необхідно побути наодинці зі своїм минулим, і минулим своєї сім‘ї, та звикнути до нього. І я повинна зробити це без свідків.

   -- Знаю, що Ви ніколи не пробачите мені того, що я зробив, ні того, що я мовчав протягом десяти років. Я не очікую цього, Ви не зможете, -- сказав він.

   -- Сюжере… зараз я хочу, щоб Ви пішли. Справді.

   Сюжер зрозумів і встав зі стільчика, залишеного Людовиком. Але перш ніж вийти з кімнати, вийняв щось з кишені балахону.

   -- Привіз Вам з Парижа. Аліса передала. Його прислав Раймундо де Пуатьє з Антіохії разом з іншим вантажем. Тут лист, а ще невеличка скринька. Ніхто не насмілився відкрити її, вона для Вас.

   -- Раймундо… він також Ваш брат.

   -- Я стикався з ним лишень на кількох видатних банкетах і під час мого останнього візиту в Бордо, перш ніж він вирушив у Святу Землю. Він не знав, хто я, Ваш батько завжди приховував моє існування від інших членів сім‘ї. Астролябіо теж цього не знав, це була наша остання зустріч після того, як він залишив Сен-Дені, він волів лікувати, а не молитися. Хай там що, беріть, гадаю, Ви будете вдячні отримати останнє повідомлення від нього.

   Він простягнув мені листа, разом з дерев‘яною коробочкою, і зник за дверима. Залишившись сама, я відкрила посмертний подарунок від Рая… і була вражена, коли побачила майже сакраментальний предмет… Дядько прислав мені з Другого Берега адекватну, чітку, точну допомогу. Тоді, перевівши подих, я піднялася, щоб мені було краще читати.

   Кохана Ліє,

   Я тут розпитав людей, бо присутність Тьєрі де Галерана не залишилася непомітною серед моїх старших васалів. Після розслідування й розпитів, мені вдалося зібрати історію, яку я тобі зараз розповім, і в якій, на моє здивування, я також беру участь через того, з ким завтра зустрінуся в бою.

   Було нелегко, але нічого дивного, адже ми говоримо про щось, що трапилося десятиліттями тому.

   Тьєрі де Галеран був одним з найпопулярніших хрестоносців у першому хрестовому поході. Як я вже казав, він був правою рукою мого батька, твого діда. В ті роки він був дуже побожним юнаком, тому прийняв хрест, щоб спокутати свої гріхи.

   Мені не вдалося вияснити, що за гріхи він мав до паломництва, зате можу з впевненістю говорити про те, що трапилося після його повернення.

   Як пам‘ятаєш, з ними подорожували мужні жінки, як ти зробила це зараз. Серед них славетна Іда Австрійська. Розповідають, що спілкуючись в дорозі, вони зі взаємністю закохалися, але розповідають також, що мій батько захопився нею, не дивлячись на категоричну відмову на користь молодого Тьєрі.

   Твій дідо не міг змиритися, що його підвладний заважав йому завоювати даму, на яку він претендував. Ти знаєш, що він завжди розпоряджався людьми як йому заманеться. З соромом мушу сказати, що батько зрадив молоду пару найганебнішим чином. Він наказав аквітанським котам, що супроводжували його в паломництві, зробити так, щоб обоє зникли. Для більшості хрестоносців історія на цьому закінчилася: двоє закоханих втекли від гніву Трубадура.

   Але реальність була жорстокішою. Замучений постійними відмовами, батько віддав Іду Австрійську правителю Алеппо – Сункуру. Іду як наложницю, Тьєрі де Галерана як євнуха-охоронця.

   Але коли Іду викрали, вона була вагітною, і народила сина, якого правитель відібрав у неї й виховував як власного, бо Іда була для нього екзотикою і він часто нею користувався.

   Невдовзі вона померла, але Галеран на довгі роки залишився в гаремі, під невсипущою охороною, аж поки його не врятував такий собі Жільбер та інші хрестоносці, що поверталися зі Святої Землі. Відтоді він вступив у орден і став його найгрізнішим захисником.

   Але це ще не все: сином, що народився за таких жахливих обставин, був Зенгі, ворог, що стільки часу загрожував нам, і це його сина, Нур ад-Діна, я збираюся завтра перемогти.

   Не знаю звідки той страх, який я бачив у твоїх очах, коли ти говорила про Галерана, але можу здогадатися, що з тією ненавистю, якою він ненавидить аквітанських котів, твоє життя при дворі поряд з ним було нелегким. Бережися, благаю тебе. І завжди пам‘ятай девіз нашого роду, три “S”. Може ми з тобою зможемо зробити це краще, ніж наші предки, і не будемо підніматися, знищуючи життя інших. Може варто змінити девіз роду. Я пропоную новий:” Solo Sé Seguir”. (Я не здамся).

          НАЗАВЖДИ ТВІЙ, РАЙ

                  

   P.S. Сподіваюся тобі не доведеться скористатися моїм подарунком, але якщо ця мить настане, випусти мантікору, розв‘яжи проблему і живи далі.

 

   Тоді, кристально чітко, я зрозуміла все: Галеран був управителем миловарні.

 

          62 Поряд з вогнем

        ЕЛЕОНОРА

      Тускулум, 1149

   Я знов послала за Сюжером, він здався мені зляканим, очікував на мою реакцію.

   -- Тепер ми родичі. Ви маєте право прочитати цей лист і познайомитися з історією Тьєрі де Галерана.

   Я простягнула йому листа, чоловік, який виявився моїм дядьком, обережно сів поряд з ліжком і почав уважно читати.

   Закінчивши, він надовго задумався, тоді підійшов до каміна і підкинув поліно у вогонь, що вже затухав.

   -- Ви збиралися сказати мені, що Галеран був Вашим першим вчителем? Юнаком, що займався миловарнею в Ніорі?

   Він довго мовчав, перш ніж відповісти.

   -- Ви вели тонку гру, небого.

   -- Він знає хто Ви?

   -- Він ніколи мене не підозрював. Востаннє він бачив мене, коли мене схопили за смерть однієї з моїх матерів, і я втік, тоді мені було ледь п‘ять чи шість років. Точно я не впевнений, але неможливо, щоб він впізнав мене через стільки десятиліть. А я його впізнав, він був худорлявим і з неповторними рисами обличчя. Хай там що, при дворі я завжди намагався не мати з ним справ.

   -- Довший час я думала, що він стояв за смертю батька.

   -- Він знайшов серед тамплієрів притулок, який загубив у Трубадура, і знав, що Ваш батько разом з Анаклето утримував мережу борделів, тому хотів довідатися, що трапилося в Компостелі, і тому надумав відправити Жільбера за Адамар. Бо якщо стане відомо, що в молодості Галеран управляв миловарнею в Ніорі, його відлучать від церкви й виженуть з ордену.

   -- І Ви не довіряли Бернарду, бо боялися наслідків.

   -- Ні, -- сказав він. – Я скористався Бернардом, щоб усунути його з двору в Парижі, коли побачив, що він зайшов з Вами задалеко. Ви були паралізовані, для мене було незносно бачити Вас в такому стані, я щиро боявся за Ваше життя.

   -- Ви захистили мене.

   -- Я поговорив з Бернардом, його легко переконати, коли показати, що особисто він матиме з цієї справи. Галеран непохитний у всьому, що йому накажуть. Бернард викликав його і таким чином віддалив від Вас.

   -- Отже, це Ви повернули мені спокій, -- сказала я.

   -- Обережно, зі страхом, бо Бернард підступний і не може довідатися про те, що трапилося. Жіночий монастир з врятованими мною сестрами досі існує. Я знаю, на що здатен Галеран. Якщо він довідається, хто я насправді, то почне винюхувати і дійде аж до них.

   -- Отже, Ви й надалі в небезпеці. Ви й вони. Через стільки років. Ви тому відправили фальшивих посланців в усі куточки королівства?

   -- Я розповсюдив різні версії, як в Іль-де-Франсі, так і в Бордо. Щоб заплутати обставини смерті Вашого батька, і щоб ніхто не звернув увагу на справжнього винуватця і на монастир.

   -- А хлопчик? – запитала я.

   -- Волден вже не хлопчик.

   -- Що з ним?

   Сюжер мовчав.

   -- Я не буду шукати його, щоб стратити, я не зраджу вас, як це зробив мій батько, -- заявила я. – Ви знаєте мене вже десять років, якщо ми хочемо бути родиною, нам доведеться навчитися довіряти один одному.

   -- Волден залишився в монастирі в Компостелі, поряд з моєю матір‘ю, але вони не можуть бути разом. Вона почувається в безпеці тільки в закритому монастирі.

   -- Я могла б зробити щось для них, Вам варто лишень попросити.

   -- Я стою за смертю Вашого батька, я не можу нічого у Вас просити.

   -- А я можу.

   -- Слухаю.

   -- Я можу попросити у Вас пробачення. За страждання Вашої матері, за Ваше злиденне дитинство, за те, що Вас позбавили сім‘ї, яка в мене була, за всі багатства, що мені дісталися. І за зраду Вашого брата. Я прошу у Вас пробачення за все, що Вам зробили мої дідо і батько. Можете Ви мене пробачити?

   Дядько взяв мене за руки, як це робила Адамар, і сором‘язливо, наче дитина, посміхнувся.

   -- Тільки якщо Ви одужаєте і будете жити, моя кохана небого.

 

          63 Диявол в ставку

        ЕЛЕОНОРА

      Париж, 1149 

   Сповідь Сюжера, наперекір його побоюванням, не погіршила мій стан. Навпаки, на загальне здивування, ми негайно вирушили у Францію.

   “ Королева Франції одужала, -- бурмотіли за моєю спиною. – Диво!”

   І говорили, що Сюжер сотворив чудо.

   Коли ми прибули в Париж, нас зустрічав велелюдний натовп. Народ очікував свого короля, не дивлячись на те, що другий хрестовий похід закінчився величезною невдачею для військ хрестоносців.

   -- Зроби дещо для мене, Людовику. Поклич Галерана в сад королеви.

   -- Впевнена?

   -- Впевнена.

   У визначений час я сіла на лавочку поряд зі ставком, очікуючи, коли він з‘явиться.

   Він прийшов пунктуально, у своєму білому плащі хрестоносця і зі своїм водянистим поглядом.

   -- Не очікував побачити Вас, мене викликав король.

   -- Знаю, я знаю, що Ви вже не очікували побачити мене.

   -- Чув, що дорога додому була не з приємних, моя маленька королево, -- сказав він.

   -- Що саме Ви чули, любий Тьєрі?

   -- Що Вас викрали візантійці, що біль за Вашим дядьком Раймундо де Пуатьє ледь не підкосив Вас…

   -- Саме так. Але зараз ми тут, в саду королеви, паломництво багато чого навчило нас. Правду кажуть, що з подорожі ти ніколи не повертаєшся тією самою особою. Ви теж повернулися іншим першого разу, коли вирушили в Святу Землю.

   Він мовчав і дивився перед себе, немов не мав бажання ділитися своїми таємницями.

   -- Що б Ви там не почули під час хрестового походу, Ви не повинні довіряти чорним легендам.

   -- Звісно, багато чого говорять і тільки дещо виявляється правдою. Але шлях загартовує, навчає нас новому. Ви повернулися зі знаннями про Багдадський вузол, про соляну смерть… Признаю, це стало Вам у пригоді. Ви були практично непереможним.

   -- Швидше цілковито непереможним.

   -- Так не буває, Ви вже достатньо прожили, щоб знати це, -- вказала я.

   -- Може Ви знов почуваєтеся сильною, на знайомій території, але тепер, коли Ви повернулися на двір, перед королівською охороною, ситуація залишається такою ж, якою була в минулому. Я буду спостерігати за Вами, а ще за Вашою сестрою і Вашою донькою Марією.

   -- Знаю, я на це розраховувала, любий Тьєрі, -- сказала я, дивлячись собі на руки. – Допоможіть мені встати, я ще не оговталася від подорожі.

   Галеран встав, високий мов гора, взяв мене під руки своєю велетенською лапою, і я скористалася цією миттю, щоб вбити йому в тильний бік долоні легендарний перстень з п‘ятьма голками, змащеними найбільш ексклюзивною венеціанською отрутою, який Рай подарував мені разом зі своїм останнім повідомленням. Він відчував, що цей перстень стане мені в пригоді, й перш ніж загинути від руки онука Галерана, Нур ад-Діна, відправив мені єдину зброю здатну вразити мого ворога. Мені судилося раз і назавжди замкнути це порочне коло смерті.

   Євнух поглянув на руку з недовірливим виразом на обличчі.

   -- Ми вже дійшли до отрути? Гадаєте, моє тіло не справиться з нею? Ви й гадки не маєте, що витворяли з цим тілом, а я досі живий.

   -- Отрута Вас не прикінчить, це правда. Вона Вас паралізує на коротку мить. Оце і все.

   Мої слова випередили події, бо Галеран заціпенів і втратив рівновагу.

   -- Але вони так, дияволи в ставку, яких я привезла з Антіохії, -- я вказала на водойму, яку Аліса заповнила хижою рибою присланою Раєм, друга послуга, яку я в нього попросила, і яку він сліпо виконав. – Вони на дні, Ви їх не бачите, але невдовзі вони піднімуться. Не переймайтеся. Їх троє: один називається Адамар, другий – Мод, а в третього немає імені, як не мав його мій вбитий Вами син.

   І штовхнула Тьєрі де Галерана в ставок, а він не міг нічого вдіяти, щоб запобігти цьому.

   Риба з‘явилася відразу, приваблена запахом плоті. Води ставка були темними, але в ту ж мить забарвилися  яскравішим кольором. Невдовзі євнуха потягнули на дно і навіть слід його зник.

   Я мусила сісти, настільки вичерпаною я була, але змусила себе вдивлятися у воду і вслухатися в тишу, що настала після зникнення Галерана.

   Це був мир, відсутність конфлікту.

   Тоді, досі не вірячи в нову реальність, я побігла вгору по сходах в пошуках Людовика і своєї донечки.

 

          64 Передостанній день війни

        ЕЛЕОНОРА

      Париж, 1149 

   Ми досі не мали змоги залишитися наодинці, король Франції та герцогиня Аквітанська.

   Я відправила бабусі листа, в якому розповіла все, що трапилося. Вона, яка стала ворогом свого чоловіка Трубадура, коли він замінив її на мою іншу бабусю, з радістю прийняла сестер, що ховалися в монастирі в Компостелі. А також Волдена, який міг кожного дня відвідувати свою маму в змішаному абатстві у Фонтевро, під захистом аквітанських котів. Поки що я змовчала правду про смерть батька, це вимагатиме моїх дипломатичних вмінь і обережності.

   Сюжер волів не відкривати Церкві своє справжнє походження, але я постаралася, щоб його прийняли в сім‘ю, і Аліса та Марія невдовзі звикли називати його “дядьком” і відноситися до нього, як до люблячого діда, яким він завжди хотів бути.

   Я зі свого боку відмовилася від намірів просити в Риму визнати наш шлюб недійсним.

   -- Я не обманюю себе, Елеоноро, -- сказав мені Людовик в першу ніч після повернення, коли ми сиділи поряд з каміном в моїх покоях. – Знаю, ти ніколи не пробачиш мені за смерть Раймундо, так само як я змирився, що згадую про Вітрі кожного разу, коли бачу тебе. І не знаю, чи з таким багажем ми зможемо жити далі. Ми не можемо забути все те, що відбулося між нами. Але я сподіваюся. Над нами вже не висить тінь вбивства твого батька, зник Галеран, який затикав тобі рота… Може це останній день війни.

   -- Це не так, Людовику. Не так. Ми ті, хто ми є, королі Франції та герцоги Аквітанські, й нас завжди чекає наступна битва. Але тепер я думаю, що “Я не здамся”. Життя не стане легшим, але ми можемо стати сильнішими. Я волію думати, що завжди, кожен день, в нас буде передостанній день війни.

 

          Від автора

   Життя Елеонори Аквітанської вистачило б не тільки на книжку, а на цілу енциклопедію. Елеонора прожила незвично довго, відійшовши від політичного життя, вона померла у вісімдесят два роки в своєму улюбленому абатстві Фонтевро.

   Коли я почала вивчати її біографію, то зрозуміла, що в романі зможу описати тільки кілька років з її життя, настільки насиченим воно було. Тому вирішила зосередитися на початкових роках, які охоплювали період від смерті її батька до повернення зі Святої Землі.

   Після цього в Елеонори був час, щоб розлучитися з королем Франції, одружитися з майбутнім королем Англії, народити ще вісім дітей, розпочати, з допомогою Людовика і його трьох нащадків, повстання проти свого другого чоловіка, який ув‘язнював її протягом п‘ятнадцяти років, і діяти як королева-регент Англії, коли її син Річард I Левове Серце вирушив у хрестовий похід.

   Про ї неймовірну фізичну і психічну силу свідчить один з її останніх подвигів: у вісімдесят років вона вирушила на коні в Іспанське королівство, щоб вибрати серед своїх онук ту, що вийде заміж за онука Людовика і стане королевою Франції. Мене вразило, що історія між Елеонорою і Людовиком постійно перепліталася, як і кров їхніх відповідних потомків.

   Після того, як я написала кілька історичних романів – Сага про довговічних, Діти Адама, Квиток на Таїті, Володарі часу – досвід навчив мене, що коли пишеш історичний роман, надходить мить, коли з огляду на сюжет літературна розповідь розходиться з історичними даними й датами. Всі творчі вільності я допускала свідомо, користуючись свободою, яку надає художня література.

   Я змінила дати таких подій, як смерті Філіпи Тулузької, Людовика Товстого, матері Елеонори чи народження Сюжера. Всі вони були настільки цікавими історичними персонажами, що я завжди воліла написати ”що було б, якби”, замість менш привабливої реальності.

   Обираючи імена персонажів, я завжди керувалася власною думкою. Я могла обирати серед французьких, окситанських, англійських чи іспанських варіантів. Людовик міг бути Luis, Louis чи Loys, так само в мене була можливість обирати між Алісою, Alix чи Aelis.

   Так само намагаючись створити фіктивний всесвіт з усіма подробицями, яких вимагав настільки багатий світ, я вигадала неіснуючий Посібник життя герцогів Аквітанських, хоча деякі максими, такі як “Мало перемогти, головне -- скористатися перемогою і її здобутками”, інспіровані висловами історичних персонажів таких, як Наполеон, чи посібниками такими як Мистецтво розсудливості  Бальтасара Грасіана.

   Цікаво, що я народилася 20 серпня, в день святого Бернарда Клервоського, а закінчила роман 1 квітня, в день смерті Елеонори в абатстві Фонтевро. Розповідають, що вона залишалася високою, красивою і вишуканою, що вона зберегла всі зуби, й що в неї було довге, біле волосся.

   Коли ми ще вільно могли подорожувати Європою, в день, коли я відвідала її могилу, я востаннє відчула синдром Стендаля. Перед нею, що стискала в своїй гробниці зелений часослов – хотілося вірити, що це був саме той, подарований Людовиком – обшарпаний за вісімсот років, що минуло, я прошепотіла: ”Присягаю, що напишу для тебе книжку, Елеоноро. Колись я засну тут, поряд з твоєю могилою і подарую її тобі”.

   Ось ця книжка, моя люба Ліє. Цих два роки ти була мені матір‘ю, сестрою, бабусею і менторкою.

   В цей незвичний 2020 рік я представила на премію Планета свій роман під назвою Останній день війни. І сьогодні, коли я закінчую його в повній ізоляції, для мене це останній день війни.

1 квітня 2020

  Aquitania

 Eva García Sáenz de Urturi

-- -- -- -- -- -- -- -- -- -- --

 Переклад з іспанської --   полігНОТ

   ------------------------------------------------------

https://www.facebook.com/pg/PoligNOT

Заходьте на мою сторінку на Facebook і підписуйтеся, щоб довідуватися про нові переклади.

   Почитайте мої інші переклади:

   Злодійка, яка смикнула лихо за косички -- Майкл МакКланг

   Чорний Загін -- Глен Кук

   Вовчий легіон -- Адам Пшехшта

   Демони Ленінграда -- Адам Пшехшта

   Жінка з туману -- Карлос Руїс Сафон

   Аліса, на світанку -- Карлос Руїс Сафон

   Гауді на Мангеттені -- Карлос Руїс Сафон

   Вогняна троянда -- Карлос Руїс Сафон

   Spanienkreuz (Іспанський хрест) -- Анджей Сапковський

   2586 кроків -- Анджей Піліп'юк

   Вечірні дзвони -- Анджей Піліп'юк

   Смертонавти -- Тед Косматка

   Спляча красуня -- Рафал Земкевич

   Альфонс -- Мирослав Жамбох

   Бажання -- Анна  Бжезінська

   Прекрасний негідник -- Джо Аберкромбі

   Смерть кентавра -- Ден Сіммонс

   Блакитні очі -- Артуро Перес-Реверте
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