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До гарного покою пані Евеліни Кшицької муляриха Янова ввела за руку маленьке дівчатко. Захоплене і налякане водночас, воно дріботіло по ковзькій підлозі, готове відповідно до обставин вибухнути плачем чи сміхом. Коралові губки тремтіли і кривили​ся. Великі блакитні очі горіли подивом і цікавістю. Густе волосся, кольору темного золота, обрамовувало прекрасно окреслене чоло.

П'ятирічна дівчинка була дуже гарна.

Поруч з тією кремезною дужою жінкою, у своєму дешевень​кому, до землі, платтячку, нагадувала вона білого метелика із згорнутими крильцями.

За кілька кроків до порога дівчатко здригнулося від страху і от-от мало вже крикнути не своїм голосом, коли раптом радість засяяла на личку дівчинки. Мала вихопила свою руку з корявої долоні Янової, присіла на підлозі і з сміхом та великою ніжністю в голосі почала кликати:

— Цюцю... Цюцю!..

Перша зустріч, що не віщувала нічого доброго, набула від​разу дружнього характеру. Собачка, що кинувся на прибулих з лютим та верескливим гавканням, зупинився перед дитиною і почав розглядати її парою чорних, блискучих, розумних очей.

Дівчатко занурило в пушисту, білу, як сніг, шерсть собачки свої червоні ручки.

Та в ту хвилину над дівчинкою і собакою, що знайомились одне з одним, стала висока, ще гарна брюнетка в чорному, якій було років сорок. Янова, зігнувшись удвоє, цілувала її білу руку.

— Гелько, чому не цілуєш вельможну пані в руку? Дивіться на неї! Вона буде з собакою бавитися! Не гнівайтеся на неї, вельможна пані, воно ще таке дурненьке...

Та пані Евеліна і на думці не мала гніватися. Навпаки. її чорні, сповнені вогнем і ніжністю очі з захопленням дивилися на дитяче личко, яке направила на пані груба рука Янової.

Тепер в Гелиних очах блиснули сльози і дитина обома руками вхопилася за спідницю Янової.

— Робили ми, вельможна пані, для цієї дитини все, що могли, та проте — як самі знаєте — у бідних людей ввічливості навчитись, їй ніяк було... Ось тільки тепер послав господь бог долю їй — сироті...

— Сирота! — жалісно промовила паві Евеліна і схилилася над дитиною, мабуть, хотіла пригорнути її до себе, як раптом від​сахнулася. Вираз жалю відбився на її гарнім обличчі.

— О, бідненьке! Яке платтячко на ній... до самої землі. Засміялася.

— А сорочка яка шорстка, та й волосся... В неї прекрасне во​лосся, але хто такій дитині коси заплітає? А черевички які не​зграбні... і без панчішок...

Випросталася, торкнула пальцем срібний дзвоник. На його різкий тривалий звук Гелька засміялася, а Янова широко відкри​ла очі.

— Панну Черницьку! — кинула коротко лакею, який з'явився у дверях.

Тієї ж хвилини швидкою ходою увійшла до покою тридцяти​літня жінка. Висока, худа, з темним, прив'ялим вже обличчям, вона носила своє чорне волосся високо укладеним на голові.

Від порога її гострі очі кинули непривітний погляд на Янову і дитину, проте, коли опинилася за кілька кроків від своєї пані, очі її вже мали солодкий вираз, а на вузьких зів'ялих устах з'яви​лася покірна, запобіглива усмішка.

Пані Евеліна, дуже збуджена, звернулася до прислужниці: — Моя Чернисю, це, власне, та дитина, про яку я тобі вчора розповідала.... Придивись тільки добре, що за риси... Яка ніжна шкіра... а очі... волосся... Якби тільки трохи поправилася і личко порожевіло... Могла б другому Рафаелеві послужити за модель для ангела... Та ще й сирота... Я ж тобі розповідала, серед яких умов я знайшла її... у цих добрих людей, і то зовсім випадково... Вогкість... холод... брак сонця... Засяяла мені там, як перлина на смітнику... Бог мені її послав... Треба буде, моя Чернисю, вику​пати її... вичесати... одягнути... Прошу тебе, щоб за годину, най​більше за дві, ця дитина мала людський вигляд...

Черницька мило усміхнулася, схрестила, наче у великому за​хваті, руки на грудях і, притакуючи у всьому своїй пані, похиту​вала головою.

Пані Евеліна була у прекрасному настрої. Цей чудовий настрій передався і прислужниці, дарма що та увійшла сумна і похмура.

Як раніше Гелька перед собачкою, так вона тапер перед Гелькою присіла на землю і почала говорити до неї, сюсюкаючи та наслідуючи дитячу мову.

Потім дуже неохоче, але не показуючи цього, схопила Гельку своїми сухими, жилавими руками, підняла її, пригорнула до гру​дей і, вкриваючи її личко голосними поцілунками, що аж лящало від них, винесла дитину з покою.

Розжалоблена паві Евеліна ледве стримувалася від сліз зво​рушення.   Вона  розмовляла ще якийсь час з Яновою, а та, підбадьорена незвичайною добротою пані, плачучи, почала роз​повідати історію Гельки.

Гелька залишилась сиротою по смерті родича Янової, теж муляра, який упав з риштувань і убився на смерть. Незабаром за ним померла від холери і його жінка, Гелина мама. Сирітка без батька і матері!

Обидві жінки, вдова багатого пана і жінка муляра, розжало​билися до сліз від цього слова. Пані Евеліна дуже вихваляла милосердя Янової і її чоловіка, що дали притулок в себе пій бід​ній, але такій чудовій дитині.

Янова, в свою чергу, не могла нахвалитися добротою і мило​сердям пані Евеліни, що брала цю дитину під свою опіку. Ви​хваляючи так пані Евеліну, вона раз у раз витирала рукавом сльози з обличчя. Дійшло до того, що муляриха хотіла навко​лішки впасти перед пані Евеліною, та пані не допустила цього, мовляв, тільки перед богом треба падати на коліна, а потім ще й дала кілька карбованців на цукерки для дітей.

— Дам я їм цукерків, — вигукнула Янова, — хіба вони пан​ські діти, щоб їм цукерки давати? Якщо вже вельможна пані така ласкава, то я за ці гроші справлю Віцекові черевики, а Марисі та Касі хустини на голови...

Нарешті попрощалися. Янова, повертаючись до своєї хати, разів двадцять зупинялася на вулиці, вихваляючи перед знайо​мими, яких зустрічала, доброту та щире серце пані Евеліни Кшицької.

А пані Евеліна, коли Янова пішла собі, нарешті, прилягла на канапку, сперши на білу руку своє, овіяне сумною задумою, чоло. Про що думала?

Мабуть, про те, що бог у безмежній доброті своїй осяяв її похмурий, холодний шлях життя ясним, теплим сонячним про​менем.

Тим променем мала бути гарна сирітка, яку вчора випадково знайшла, а сьогодні взяла за дочку. Ох, як любитиме вона ту дитину!

Чує це з прискореного дихання своїх грудей, з хвилі життя та молодості, що раптом сповнила всю її істоту і оживила серце...

Було їй так порожньо й нудно, почувала себе такою самітною, такий могильний холод віяв довкола.

Вже думала, що доведеться їй застигнути, передчасно постарітись, впасти в апатію чи чорну меланхолію, аж коли провидін​ня дало їй ще раз доказ того, що піклується про неї і що в най​тяжчі хвилини життя не треба втрачати віри в ту опіку.

Коли б тільки Чернися якнайскоріш помила та причепурила те ангелятко!

Та задуму пані Евеліни порушили дві кудлаті лапки, що, спи​наючись на її коліна, плутались в мереживі її сукні, а гострими кігтиками добиралися до її руки. Очутившись з задуми, здригнулася і гнівним рухом відштовхнула від себе настирливого собаку.

Але собачка сприйняв гнів пані за жарт. Надто довго, видно, був коханим, щоб повірити тепер, що його відштовхують. Він ра​дісно заскавчав і кудлатими лапками знову почав дерти, мере​живо та шкрябати оксамитну руку своєї пані. Цим разом пані Евеліна скочила з канапки і подзвонила.

— Панну Черницьку! — наказала лакеєві, що з'явився. Черницька вбігла задихана, її темне обличчя зашарілося, ру​кава чорного вбрання були закачані по лікті.

— Моя Чернисю, візьми, будь добра, Ельфа, хай він відте​пер завжди буде при тобі в одягальні. Дере мені мереживо... докучає...

Коли служниця нахилилась, щоб взяти собачку, на її вузьких устах промайнула якась особлива посмішка. Було в ній трохи глуму, а трохи смутку. Ельф загарчав, подався назад і спробував сховатись від кістлявих рук на колінах у своєї пані.

Та пані Евеліна злегка відсторонила його; а кістляві руки схо​пили так міцно, що він аж заскавчав.

Черницька кинула швидкий погляд на пані.

— Який той Ельф став надокучливий, — прошепотіла з дея​ким ваганням в голосі.

— Надокучливий! — повторила пані Евеліна і додала з не​терплячим рухом: — Не розумію, як могла я захоплюватися та​ким нецікавим створінням!

— О, колись він був, прошу пані, зовсім іншим!

— Правда, Чернисю, зовсім іншим... Був колись чудовим,

а тепер...

— Тепер став нудним...

— Страшенно нудним... Візьми його до одягальні, і хай він більше не з'являється в кімнатах...

Черницька була вже біля дверей, коли її знову покликали: — Чернисю! — Швидко повернулася з покірною, солодкою усмішкою на устах.

— Як там наше мале?

— Все буде, як ви загадали, пані! Ванна вже готова, Павліна купає Гельку...

— Панночку, — перебила, начебто між іншим, пані Евеліна.

— Панночку.... Я крою плаття з того голубого атласу, що в комоді...

— Знаю... Знаю...

— Казіміра пішла до крамниці за взуттям... Яна послала я до крамниці за готовою білизною... А сама тимчасом нашвидку зшию платтячко. Тільки прошу дати мені мережива, стрічок і гро​шей на те все...

Мережива, стрічок, тюлю, газу, шовків, атласів було повно по шафах та комодах гарного, просторого особняка пані Еве​ліни.

Черницька досить довго відчиняла та зачиняла шафи та шухляди, ні на хвилину не випускаючи з затиснутого кулака паперових грошей досить великої вартості. Потім в одягальні: від​булися довгі голосні торги, а ще пізніше значна частина того, що служниця вийняла з шаф та комодів, та частина розміняних грошей опинилася у скрині, що була особистою власністю Черницької.

Нарешті, весела, задоволена прибутком, причиною якого була сирітка, вона почала нашвидку зшивати та заколювати шпиль​ками вже скроєне платтячко.

Тільки завтра вранці мали розпочати кравці, шевці та швачки справжню роботу над убранням панночки.

Тимчасом та панночка, вже скупана і зачесана, але ще в гру​бій своїй сорочині, сиділа боса на підлозі в кімнаті Черницької і пестила Ельфа, забувши, здається, про все на світі.

Усе на світі забула і потонула у важкій задумі і пані Евеліна. Тепер вже ніщо не порушувало цієї задуми.

У просторому покої, прикрашеному дзеркалами,. картинами, по стінах, з оббитими дорогим шовком меблями, панувала гли​бока тиша.

Скісне сонячне проміння, продираючись крізь спущені штори, грало на килимах та золочених рамах.

Крізь вікна долітали пахощі розквітлих троянд і пташине ще​бетання. З їдальні, де прислуга накривала до вечері, долинало тихе бряжчання посуду.

Пані Евеліна роздумувала над своєю долею. Не перебільшувала, коли вважала себе дуже нещасливою.

Справді, вже кілька років вона була вдовою, бездітною, з гарячим серцем, а проте одинокою, не була навіть настільки багатою, щоб перебувати весь час за кордоном, де можна було б забути нудьгу і знайти ще деяку розвагу.

Маєток мала вона чималий, але не такий значний, щоб міг звільнити її від різних фінансових турбот, які вимагали від неї перебування в такому нудному поганому містечку, як цей Онгрод.

Особливо тепер діялося щось чудне з її гарними просторими землеволодіннями в передмісті Онгрода. Виявилося, що треба було підписувати якісь договори, сплачувати якісь борги, вини​кли якісь господарські видатки, яких ніяк обминути не можна. А все це разом не давало пані Евеліні можливості виїхати за кор​дон або бодай до якогось з більших міст. І так жила в цьому проклятому Онгроді майже два роки. Чужа всім і всьому, кинута злою долею в цей глухий закуток, позбавлений піднесених, естетичних розваг, яких само собою не могла сподіватись в Онгроді. Та лише вони могли надавати ще якийсь сенс її життю, бо жила, як черниця, замкнута у своєму особняку з своїм роялем, Чернисею і Ельфом.

Вела бездоганне, але ж і таке нудне життя. Вона не мала внутрішнього спокою від того, що не робила нікому нічого доб​рого. Робити добро ближнім іноді доходило в неї до пристрасті і часто давало пані Евеліні моральне задоволення, що у багатьох випадках заміняло їй щастя, якого ніколи не зазнала. Та це було колись...

Тепер не знала навіть, як за ці справи братись, таким безна​дійним здавалося їй перебування у містечку.

Правда, коли-не-коли дозволяла собі щедрі милостині, але це не приносило їй великого морального задоволення і не вбивало нудьги.

Аж оце раптом заснувалося в Онгроді так зване товариство добродійних дам. Пані Евеліну, як одну з найбагатших у Онгро​ді, в першу чергу запросили взяти участь у діяльності товари​ства. Була то перша радість, якої зазнала майже за два роки. Нарешті матиме нагоду робити добро бідним людям. Невитрачені сили її серця нарешті зможуть проявити себе як слід.

Ох, як легко буде на душі, коли до вуха долітатимуть слова подяки і молитви тих, серед яких являтиметься, наче ангел до​броти й милосердя.

Була готова до першого поклику. Призначено їй дільницю міста, де мала «вишукувати бідних» так, наче б їх недосить було на вулицях.

Шукаючи, зайшла випадково до хати муляра і там побачила Гельку.

Дівчатко з'явилося перед нею у якійсь мальовничій позі. Не можна точно сказати, як це саме було. Дитина могла гратися з собакою чи кішкою, могла сидіти на порозі хати, залита сонцем, що запалювало на її волоссі вогнисті плями. Можливо теж, що, здивована екіпажем, кіньми і появою пишно одягненої гарної пані, дитина стала на порозі, як вкопана, вп'явши в гарне видіння оченята, в яких пані зразу побачила глибоку блакить італійського неба.

Досить того, що Гелька відразу видалася пані надзвичайною, напрочуд вродливою дитиною. Коли пані підняла дитину і тор​кнулася губами дитячого личка, на якому виднілися ще сліди ка​ші з салом, то, незважаючи на цю неакуратність, її серце заби​лося жвавіше. А коли Янова вимовила слово «сирота», в очах пані Евеліни блиснули сльози сердечного співчуття. Захотіла взя​ти дитину. Взяти її у свою виключну власність, з запалом і силою пристрасної, як вулкан, але самітної, як заблудлий в негоду човен на морі, душі.

Те, чого так прагнула, здійснилося. Гелька була у неї. Без усяких труднощів віддали їй дитину назавжди.

Тепер, милуючи дитину, заспокоїть тугу свого серця і, по-материнському піклуючись про неї, задовольнить свою совість, яка домагалася від неї добрих вчинків.

Але де ж вона, та дитинка?

Де ж той ангел радості, якого послало їй саме провидіння? Чому Чернися ще не веде її? Бідненьке! Певно, ще не одягнене! Та, мабуть, вже вимите й скупане. Треба самій піти до кімнати

Черницької, поцілувати, до серця пригорнути... Зірвалася з ка​напки, побігла через покій і на половині дороги зупинилася зі складеними на грудях руками. В протилежних дверях з'явилася Черницька, ведучи Гельку за руку.

Але які зміни! Білий метелик з складеними крильцями пере​творився у пишного колібрі! Рожеві стрічки, наче пір'ячко або крильця, прикрашали голубе платтячко. З білого мережива було видно кругленькі ніжки, обтягнуті тоненькими, як павутиння, панчішками, що зникали у малесеньких блакитних черевичках. Закучерявлене, пахуче волоссячко притримував обруч з черепа​хової маси.

Захоплена і заклопотана таким дорогим вбранням, з приєм​ністю вдихаючи в себе пахощі, що йшли від її волосся й мережи​ва, Геля стояла на порозі з скривленими губками, ніби вона зби​ралась плакати. Дитина простягла у повітря маленькі рученята, щоб не зім'яти платтячка, а її несміливі оченята перебігали від чарівних черевичків на її ногах до пані Евеліни і назад.

Пані Евеліна підбігла і, тільки тепер схопивши в обійми ди​тину, почала гаряче цілувати її. Потім повела дитину до їдальні, де сіла з нею до заставленого гарним фарфором і вишуканими стравами стола.

Увійшовши через півгодини до їдальні, Черницька застала Гельку на колінах своєї пані уже в цілковитій приязні з нею.

Добросердечне ставлення пані Евеліни скоро збудило в серці дитини сміливість і довіру. З щічками, замащеними тепер вже не ячмінною кашею з салом, а різним печивом та варенням, дів​чинка простягала свій малесенький пальчик до незнайомих пред​метів, запитуючи про їх назву.

— Що це? Пані, а що це?

— Чашка,— відповідала пані Евеліна.

— Чі-ашка, — з деяким зусиллям повторила Геля за нею.

— А по-французькому чашка буде «ля тас».

— Тас... тассс... тас-тас-тас, — щебетала Геля.

І жінка і дитина, здавалося, були зовсім щасливими. Коли Черницька виходила з їдальні з своєю чашкою чаю, посміхну​лась, за своїм звичаєм, трохи насмішкувато, трохи сумно.

Такий був перший день перебування Гельки в домі пані Еве​ліни, а за ним потягнулась довга низка подібних днів, мабуть, ще щасливіших як для. жінки, так і для дитини.

Почували себе одна з одною прекрасно. Влітку в садку, що оточував будинок, з ранку до самісінького вечора літала дівчин​ка, схожа на барвистого колібрі. Маленькими, в дорогих чере​вичках, ніжками бігала навперейми з вітром по всипаних піском доріжках довкола пахучої клумби, весела і щаслива. її уквітчана голівка мелькала поміж низькорослих кущів, наче метелик.

Дитяче щебетання та щасливий сміх лунали далеко за міц​ними залізними штахетами, що відділяли двір від вулиці.

Пані Евеліна, сидячи на гарному великому ганку, могла ціли​ми годинами не згадати про те, що на колінах у неї книжка, а стежити очима за маленькою, стрункою істоткою та ловити вухом її щебетання й сміх.

Було й таке, що, не втерпівши, пані Евеліна сама збігала з сходів і пускалася з малою наввипередки по стежках саду. На обличчі її тоді з'являвся рум'янець, а чорні очі блищали.

Ця дитяча забава, якій віддавалася всім серцем, найкраще свідчила про те, скільки сили і життя було ще в цій, немолодій вже, жінці.

Кінчалася звичайно забава тим, що Гелька кидалася в обій​ми своєї опікунки, а потім сиділи обидві на траві і плели віночки та складали букети.

Жителі містечка, яким доводилося проходити повз особняк пані Кшицької, затримувалися часто перед огорожею саду. Люди не могли намилуватися живою картиною, тим паче, що і жінка і дитина здавалися ще кращими на фоні маленького палацу серед зелені і квітів.

Найбільше зворушувало мешканців Онгрода те, що пані не рідна мати дитині.

Чужі одна одній, але і такі близькі, вони робили найбільше враження на людей у білі зимові дні, коли виходили з переповне​ного людьми костьолу.

Кожний звертав увагу на дівчинку в атласах, прикрашених страусовим пухом, та на даму в оксамитах і соболях.

Усміхнене дитяче личко порівнювали до троянди, яка вигля​дає з-під снігу, а до чого можна було порівняти опікунку дитини? Називали одним словом: свята! Такою любов'ю і ніжністю ото​чити чужу дитину, до того ж низького походження і сироту, так благородно використовувати своє багатство... Справді було за що шанувати і любити цю жінку.

Так воно і було. Скільки разів, коли пані Евеліна, гарна і за​мислена, проходила костьолом до місця, призначеного для пан​ства, від дверей, де громадилися бідніші і нижчі походженням, наперед продиралася Янова.

Лунко, з розмаху падала на коліна і, обтираючи рукавом святкової кофти сльози, голосно промовляла на весь костьол: «Пошли їй, боже, щастя на віки вічні, амінь...»

Нерозлучні вдень, вони не розлучалися і вночі. Маленьке, майстерно вирізьблене з горіхового дерева ліжечко Гелі стояло біля ліжка пані Евеліни. В те ліжечко, в м'яку пухову постіль, прикрашену вишивками і мереживом, лягала щодня маленька Геля, яку опікунка власноручно роздягала і переодягала в нічну сорочку з дорогого батисту.

Геля засипала з усміхом щасливої дитини. Пані Евеліна, поблагословивши, дитину на добраніч, говорила звичайно до Черницької, яка ще поралася біля дитячого ліжечка, укладаючи ковдрочку дитини у мальовничі фалди: — Яка вона чудова, Чернисю!

— Як ангелятко,—відповідала служниця. Бувало таке, що Геля ще не спала і чула цю розмову. Тоді

з білого пуху постелі лунав дитячий сміх і вигуки:

— Пані краща! Краща! Краща! Краща!

— Що вона там верзе, Чернисю! — з великим задоволенням усміхалася пані Евеліна.

— Що за розум у цієї дитини! Як вона любить пані! — за​хоплювалася Черницька.

Притому пані цілими днями і вечорами, в покоях, в садку, у спальні майже безперестанно виховувала Гельку.

Пані Евеліна вчила її говорити по-французькому, зграбно хо​дити, їсти, гарно вбирати своїх ляльок, з смаком добирати кольо​ри, лягати спати в гарній позі, молячись, гарно складати ручки і підносити оченята до неба. Всі науки давалися і сприймалися у цілковитій обопільній приязні.

Серед гри та жартів дитина виховувалася легко і весело. Пробувши рік в домі своєї опікунки, Геля вже вільно щебетала по-французькому, знала напам'ять чимало французьких віршиків, а ходила, бігала чи їла з такою грацією, що Черницька, спосте​рігаючи дитину, говорила з захватом своїй пані:

— Що за рухи, що за грація! Можна подумати, що панночка справді народилася в палаці...

— Такою її вже господь бог сотворив, моя Чернисю, — відпо​відала пані Евеліна.

Найбільше подобалося пані Евеліні розуміння краси, яке щодень яскравіше проявлялося в дитині. Справді, Геля гаряче захоплювалася всім гарним та вишуканим. Відразу бачила най​меншу дисгармонію, найменший непорядок впадав їй у вічі. Лю​била гарну хатню обстановку. Коли була втомлена і хотіла від​почити, вміла для цього обрати, ба навіть пані порадити, найзатишніший куток в цілому домі. Було таке, що раз чи два навіть заплакала, коли принесли їй не такі гарні черевички, як споді​валася.

Пані Евеліна з приємністю спостерігала у дитині потяг до краси.

— Моя Чернисю, — говорила до Черницької, — який в неї по​тяг до всього гарного! Яка витончена натура! Яка вразливість від найменшого дотику зовнішнього світу! Ох, якби я мала змогу повезти її до Італії! Яке щасливе було б наше маля під чужим італійським небом, в тому лагідному підсонні серед чудових крає​видів італійської природи!

А ще більше захотілося повезти Гельку до Італії, коли одного дня відкрила в ній талант, таки справжній талант до співу.

Геля мала тоді вже вісім років, а з них три, прожиті в палаці Кшицької.

Одного погожого дня сиділа Геля на подушках, спеціально для неї накладених, і, одягаючи ляльку, завбільшки з себе, в ще краще платтячко, ніж було на ній, співала тихенько.

Співала одну з французьких пісеньок, яких знала чимало. Згодом наспівування перейшло у справжній спів. Лялька випала в неї з рук на подушки, а Геля, із зведеними до неба очима, з складеними на грудях ручками, виспівувала жалісно на весь голос:

Метелик відлітає,

Біла троянда відцвітає...

Ля... ля... ля... ля... ля... ля...

Голосок був у неї справді чистий і сильний.

В дитині, що мала вразливу і чулу вдачу, мусило пробудитися гаряче співчуття до сумної долі білої троянди, бо Геля співала з таким почуттям, що аж груди здіймалися високо, а на золотих віях блищали сльози.

Пані Евеліна, яка крадькома підслухала Гельку, була у за​хваті і з того часу почала вечорами вчити її музики.

Вечорами в малій кімнаті Черницької світилася на столі лампа, а стінний годинник над величезною скринею монотонно вибивав години. З-за занавісок виглядало скромне ліжко.

Тут було тихо. У суміжній кімнаті три швачки дрімали над роботою або пошепки розмовляли. З покою пані Евеліни лунали поодинокі довгі звуки роялю. Часом чути було, як пані Евеліна вимовляла виразно:

— До... мі... соль...

Інколи гама дитячого сміху закидала до кімнати Черницької кілька срібних нот, або долітав приглушений віддаллю дитячий спів:

Ля... ля... ля... ля... ля... ля... Біла троянда відцвітає...

На ясному тлі лампового світла постать Черницької, висока, тонка, в сукні, яка щільно облягала її, вимальовувалася темними та гострими лініями. Біля її ніг на м'якому гарному підніжку ле​жав, скрутившись, сумний Ельф.

Сухі, в обтягнутих рукавах, руки спритно і швидко зшивали матерію, що лежала в неї на колінах.

Шила уважно, проте, коли до її вух долітав звук музики з по​коїв, її похмурий погляд звертався до собачки біля її ніг.

Торкала його злегка черевиком і з властивою їй посмішкою питала:

— Чуєш? Пам'ятаєш? І ти колись там був... Незабаром здійснилися мрії пані Евеліни. її фінансові справи дозволили їй виїхати на кілька місяців за кордон. Повезла до Італії свою Гелю. Геля випросила дозвіл забрати з собою й Ель​фа. Черницька також поїхала.

Минуло кілька місяців. Особняк Кшицької, що наче завмер був, знову ожив.

У садку цвіли пушисті айстри і левкої, покої сяяли дзерка​лами та дорогими меблями, в їдальні злегка бряжчало дороге скло та фарфор, а пані Евеліна сиділа в глибокій задумі, сумна і чимось зажурена.

Гельки коло неї не було, але з дальших кімнат, мабуть, десь аж з одягальні, долітали хвилинами звуки її веселого голосу та сміху.

Черницька, сидячи на підлозі, відчиняла подорожні скрині та чемодани, виймаючи з них незлічимі речі для незлічимих потреб.

Три швачки з Яновою стояли навколо, сповнені цікавістю і за​хватом.

Вони не знали, до чого більше придивлятися, чому більше дивуватися: панночці чи всім тим чудесам, що їх виймала Чер​ницька з скринь. Всі одноголосно твердили, що панночка дуже виросла.

Справді, Геля була в тому віці, коли в дівчаток, на шкоду для краси й гармонії фігури, стають надто довгі ноги. її довгі то​ненькі ноги в довгих тісних гамашах робили її дещо не​зграбною.

Правильний овал її личка теж видовжився. Дівчина змарніла, напевно, внаслідок довгої подорожі. Її відкриті руки були худі і червоні. Чудова дитина виросла в незграбного підлітка, хоч пра​вильність ліній в неї передвіщала майбутню красуню.

Муляриха, яку одна з дівчат повідомила про приїзд панночки, не могла надивуватися, по-перше, з своєї малої родички, а по-друге, з її речей, які Черницька розпаковувала з двох окремих валізок.

Янова присіла на землю біля Гелі, аби та могла їй краще все, пояснювати та показувати.

— Другий капелюх, — вигукнула Янова, — третій... четвертий... Гелю, бійся бога, скільки ж у тебе капелюхів?

— Стільки, тіточко, скільки і суконь, — пояснювала Геля. — До кожної сукні є відповідний капелюх...

— А це що за скринька?

— То подорожній несесер...

— А навіщо  воно?

— Як навіщо? Бачте, тіточко, тут є кілька перегородок, а в них все потрібне для вмивання, чесання та вбирання... Ось гре​бінці, щіточки, різні шпильки, пахощі...

— Ну, подумайте! І то все твоє?

— Авжеж! Пані має такий самий несесер, тільки більший, а мій менший...

Тимчасом Черницька стала видобувати з валізок різної ве​личини ляльки та всякі найрізноманітніші дитячі іграшки. Були там чудові, наче живі, птахи, всякі інші звірятка особливої фор​ми, господарське дитяче приладдя, що виблискувало сріблом та золотом.

Янова відкрила рота, але очі її затуманилися смутком.

— Господи,— прошепотіла, зітхнувши,— якби мої діти могли бодай подивитися на те все...

Гелька поглянула на тітку, подумала щось, а потім кинулася до іграшок і стала вибирати серед них дарунки для Янової.

— Беріть, тіточко, цю сову для Марильки, а цю рибку для Касі. Для Віцика хай буде ця гармонійка. її тільки торкнути треба, і вона зараз заграє дуже гарно... Візьміть, тіточко, візь​міть... Пані не буде за це гніватися на мене. Пані добра і так любить мене... Візьміть цю рожеву хусточку для Марильки, а для Касі цю блакитну... Я таких хусточок маю багато... дуже багато..:

Янова, з очима, повними сліз, хотіла схопити Гельку у свої обійми, але побоялася пом'яти на племінниці її гарне накрохма​лене платтячко. Провела тільки своєю грубою долонею по її атлас​ному личку.

Янова рішуче не хотіла прийняти подарунків, але, підводячись з підлоги, сказала:

— Яка добра з тебе дитина!.. Хоч і ростеш на велику пані, не цураєшся бідних родичів, що колись дали тобі притулок у себе...

Почувши слова Янової, Черницька, що досі стояла, нахилив​шись над скринею, випросталась і не промовила, а пирснула:

— Е, моя Янова! Хто може знати, яким колись буде... вели​ким, чи малим...

Янова не відповіла їй нічого. Розчулена, дивилась на Гельку, що, сміючись та підстрибуючи на своїх довгих ногах, як веселе котеня, вертілася навколо неї та напихала цукерками кишені її каптана.

— То для Марильки,— приказувала при тому,— то для Каськи, а це, тіточко, для дядька Яна.

Раптом здригнулася і засмутилася.

— Тут так холодно...— промовила, закопиливши губки.— В Італії набагато краще і приємніше... Там так тепло, увесь час світить сонце... така гарна погода... такі чудові апельсинові гаї... Ми з панею тут. довго не витримаємо...

Черницька вже одягла на неї легеньке, як пух, пальто, але Геля вирвалася з рук.

— Ай,— вигукнула вона,— як давно я не бачила пані! Адьє, тіточко! — послала поцілунок Яновій і підскоком побігла, наспі​вуючи:

— Піду до моєї пані... до моєї дорогої... до моєї золотої... до моєї наймилішої...

— Як вона любить свою добродійку,— звернулась Янова до Черницької.

Того вечора пані Евеліна у білому пеньюарі сиділа перед дзеркалом сумна та невесела.

Геля, потонувши в пуху, батистах та мереживах, засинала вже у своєму ліжечку. Перед туалетним дзеркалом догоряли дві свіч​ки в свічниках. За м'яким кріслом пані Евеліни стояла Черни​цька, розчісуючи та укладаючи на ніч чорне волосся пані.

— Знаєш, моя Чернисю, маю клопіт...

— Який? З чим? — тоном глибокого співчуття спитала служ​ниця. Завагавшись, пані Евеліна відповіла слабим голосом:

— З Гелею!

Запанувала дивна мовчанка. Черницька легенько водила щіт​кою по чорному довгому волоссю.

Її обличчя, відбите в дзеркалі, виражало задуму. За хвилину обізвалася:

— Панночка росте... 

— Росте, моя Чернисю... треба вже думати про її навчання... Гувернантки нізащо додому не візьму... Не переношу чужих лю​дей біля себе... Не знаю, що мені робити?

Черницька знову помовчала. Потім відізвалася з зітханням:

— Яка шкода, що панночка вже не мала дитина, якою при​була сюди до нас...

Пані Евеліна і собі зітхнула:

— Це правда, Чернисю, що тільки малі діти можуть давати справжню нескаламучену радість... Геля виросла вже з найпри​ємнішого дитячого віку... Тепер треба вчити... карати...

— Я помітила, що від якогось часу ви, пані, змушені часто карати панночку...

— Звичайно, її характер значно змінився... Стала примхли​ва... дується на мене не знати за що.

— Ви привчили панночку до своєї надзвичайної доброти...

— Це правда. Розпустила я її... Проте не годиться ж таку велику вже дівчину пестити... Інша річ, коли вона була такою маленькою... такою зграбненькою... такою миленькою...

— Панночці тепер важко догодити... Сьогодні дуже розгніва​лася на мене, що я, розчісуючи, ненароком потягнула її трохи за волосся...

 — Справді? Розгнівалася на тебе? Пригадую собі, що вона і раніше сичала і кидалася в кріслі, коли ти її чесала... Та коли вона була ще маленька, це було кумедно і додавало їй принади... а тепер ці її примхи можуть стати нестерпними. Я хотіла б по​милитися, але, здається мені, що з Гелі виросте порядна злючка.

— Ви привчили панночку до своєї надмірної доброти, — по​вторила Черницька.

Замовкли. Черницька кінчала чесати свою пані. Схилившись над головою своєї хазяйки і одягаючи на неї легесенький нічний чепчик, Черницька сказала з деяким ваганням в голосі:

— Може, до вас цими днями гості прибудуть...

— Гості, моя Чернисю? Які? Хто?

— Може, приїде той пан, що ви були в Флоренції на його концерті... а потім він кілька вечорів приходив до нас і так гарно грав...

Пані Евеліна, яку довга подорож і пізній час зробили подіб​ною до прив'ялої квітки, відразу оживилася.

— Правда, Чернисю, він чудово грає? Це справжній великий талант... — Очі її заблищали, голос зазвучав бадьоро.

— Правда, ті італійці... якщо вже котрий з них гарний, то гарний, як мрія...

Повільно наблизилася пані Евеліна до ліжка. Коли Черницька, роздягнувши її, почала вкладати ковдру у мальовничі фалди й драпрі, пані почала мрійним голосом:

— Моя Чернисю, прошу тебе, попіклуйся, щоб в домі було все, що потрібно... і щоб все гарно виглядало, як ти це вмієш, бо ти маєш непоганий смак і спритності тобі не бракує... Може... випадково хто і приїде до нас...

Протягом кількох вечорів біля туалетного столика відбува​лися короткі уривчасті розмови:

— Чи ти помітила, моя Чернисю, що Геля поганіє?

— Еге ж, і мені здається, що панночка вже не така гарна, як була...

— Стає зовсім незграбна... Не розумію, відкіля взялися в неї такі довгі ноги... І підборіддя витягнулося в неї якось дивно...

— Проте панночка ще дуже гарна...

— Ні, що не кажи, не буде такою гарною, як гадали кілька років тому... Господи боже, як той час летить, а з ним і всі наші... сподівання!..

Проте на завтра обличчя пані Евеліни ясніло доброю надією. На туалетному столику лежав пахучий лист з Італії.

— Чернисю, будемо мати гостей...

— Хвала богу!.. Вам, пані, стане трохи веселіше... Відколи повернулися з-за кордону, весь час такі сумні.

— О, моя Чернисю, а чого мені веселитися? Світ такий нуд​ний. Особливо той, в кого вища душа і хто поривається до доско​налості... до ідеалів, завжди розчаровується.

І, помовчавши хвилину, додала:

— Наприклад, Геля. Що то було за миле, забавне, просто чудове дитинча, а тепер?

— Відколи ми повернулися з-за кордону, панночка  завжди

незадоволена... сумна...

— Де ж там сумна! Чого ж би їй сумувати? Вередує, бо я не вожуся весь час з нею, як перше... Господи, хіба я можу все життя нічим не займатися, тільки нею?

— Ви привчили панночку до своєї надзвичайної доброти, — повторяла своє Черницька.

І дійсно, Геля сумувала і водночас часто дулася. її нерви, призвичаєні тільки до ніжних вражень, розстроювалися від неусвідомленого жалю.

Це й була та причина, що часто призводила її до плачу чи гніву.

Тепер, коли Черницька чесала її чи одягала, вона кричала не своїм голосом, тупотіла ніжками, затискала кулачки, мало не била її.

Коли пані Евеліна на її щебетання відповідала уривчасто або мовчала, зовсім зачинялася перед нею у своїй опочивальні, Геля забивалася в куточок кімнати, сідала там на своє крісельце і, скулившись, покривджена та зла, розмовляла голосно з собою, а по її личку котилися сльози.

Потім її набряклі червоні очі остаточно переконували пані Евеліну, що Геля зла і безумовно поганіє.

Гелі іноді спадало на думку зробити щось на злість своїй опікунці, що почала так байдуже ставитися до неї. Хто знає? Може, таким способом вона знову приверне до себе її увагу?

Коли пані Евеліна бувало глибоко задумається над книжкою, дівчинка, по-котячому скрадаючись, підходила до рояля і неспо​дівано тарабанила обома руками по клавіатурі...

Колись такі жарти з боку Гельки викликали веселий сміх у пані Евеліни, і вона обсипала дитину градом поцілунків.

Тепер Геля була зовсім не така забавна, а пані Евеліні було не до жартів. Вона тепер дуже часто сумувала й тужила.

Тепер, коли Гелька таке робила, вона зривалася, бігла до дитини, суворо дорікала їй, а часом і била по свавільних ру​ченятах.

Тоді Геля плакала, падала перед панею на коліна і, тремтячи та цілуючи її, примовляла:

— Моя дорога... моя наймиліша... прошу... прошу... — і замов​кала, схрестивши на грудях руки і втупивши очі у свою опі​кунку.

Відчувала, боляче відчувала, що хоче чогось просити, але чого і як — не розуміла.

Під час одної з таких сцен у дверях покою з'явився лакей і сповістив про прибуття гостя з італійським прізвищем.

Пані Евеліна, яку цим разом розчулила повна краси покірна постать дитини, хотіла вже вхопити Гельку в обійми, але, почув​ши відоме прізвище, здригнулася, потім, випроставшись і не звертаючи уваги на Гельку, поквапно пішла назустріч вродли​вому і славетному італійському музикантові.

Коли віталися, її усміхнене і розчервоніле обличчя нагадува​ло троянду пізнього літа.

Відвідини тривали довго, до пізнього вечора. Розмову вели італійською мовою, і обоє намагались, щоб час спливав найпри​ємніше.

Згодом принесли віолончель, і пані Евеліна, сидячи за роялем, акомпанувала славетному віолончелістові.

Потім перервали гру і почали півголосом розмовляти. Мож​ливо, мали якісь таємниці, бо голови їх часто нахилялись одна до одної, а тоді голоси їх ще більше стихали.

Італієць накрив руку пані Евеліни, що недбало спочивала на клавіатурі, своєю долонею. Та пані вмить відсторонила руку. Брови її нахмурилися з виразом прикрого враження. Вона не​терпляче прикусила губи і почала навмисно голосно розмовляти про музику.

Причиною такої раптової зміни настрою були сині, як італій​ське небо, і, як це небо, вогнисті, дитячі очі, що вп'ялися в пані Евеліну.

Геля, скулена і тиха, як поранена пташка, сиділа оддалік на низькому ослінчику і, прикрита тінню рояля, вдивлялася у свою опікунку, як у райдугу. В цьому погляді, вперто скерованому в одну точку, був жаль, і тривога, і прохання.

І протягом кількох наступних днів пані Евеліна не могла віль​но поговорити з гостем так, як цього хотілося б їй. Розмова їх мусила бути звичайною, бо Геля і на хвилину не виходила з кім​нати, а по-італійському вона розуміла добре, і сама навіть непо​гано говорила.

Через кілька днів, очікуючи гостя, пані Евеліна сиділа на канапці, спершись чолом на долоню, заглиблена у меланхолійну і водночас приємну серцю задуму.

Про що думала?

Напевно, про те, що бог змилосердився над нею і похмурий, холодний шлях її життя осяяв ясним, теплим променем.

Цим променем для неї став геніальний, вродливий чоловік, який з випадкового знайомого став дорогим другом. О, яку важ​ливу роль судилося тому чоловікові відіграти в її житті!

Хвиля життя і молодості сповнила всю її істоту, аж серце по-іншому билось!

Таким порожнім і нудним було все її життя... Почувала вже себе такою одинокою, такою розчарованою. Мало що не впала в апатію чи чорну меланхолію, коли оце раптом нова мета заяс​ніла перед нею.

Чого ще бариться дорогий друг?

Задуму пані Евеліни перервали малі рученята, що, наче дві сніжинки, лягли на чорне мереживо її сукні і з несміливим бла​ганням п'ялися по ній до шиї пані.

Очутившись від задуми, пані Евеліна здригнулася і, пере​магаючи нетерплячку, легенько відсунула Гелю від себе.

А дитина все ще намагалася нетерпеливість опікунки спри​ймати за жарт. Засміялася стиха, пестливо зануривши знову руки в мереживо, спробувала досягти шиї пані Евеліни.

Тоді пані Евеліна підвелася з канапки і подзвонила:

— Панну Черницьку...

Черницька вбігла з шовковою матерією в руках, з пасмом шовкових ниток на шиї, обтикана шпильками, задихана від по​спіху.

Від минулого тижня в одягальні була ціла фабрика. Шили нові сукні і різні туалети, а Черницька керувала тим усім.

— Моя Чернисю, забери Гелю і хай вона буде з тобою, коли в мене гості. Перешкоджає мені розмовляти з людьми... Докучає мені...

— Панночка неслухняна! — з цими словами Черницька схи​лилася над дитиною, а на її губах затремтіла властива їй по​смішка, трохи глузлива, а трохи сумна.

Груди, стягнуті тісним чорним вбранням, хвилювалися. Не​відомо тільки, чи від стримуваного сміху, чи від злості.

Схопивши побілілу, остовпілу Гелю за руку, Черницька якусь хвилину дивилася у вічі своїй пані.

— Панночка змінилася, — вимовила спроквола...

— Змінилася, — повторила пані Евеліна і, зітхнувши, з ви​разом великої нудоти, додала: — Не розумію зараз, як могла я любити таку нецікаву дитину...

— О! вона була колись зовсім іншою...

— Правда, Чернисю? Зовсім іншою... Була колись прекрасна, а тепер...

— Тепер стала нудна...

— Страшенно нудна... Візьми її, нехай відтепер завжди буде при тобі.

Коли Черницька виводила остовпілу і, як полотно, білу Гелю, вже біля порога почула:

— Чернисю!

Обернулася поквапно з покірною улесливою усмішкою.

— Що там з моєю новою сукнею? Прошу тебе, доглянь, щоб сьогодні гарно стіл накрили... Кинь також оком на десерт... Знаєш, італійці майже нічого не їдять, крім фруктів та морозива...

— Все буде так, як ви наказали... Прошу тільки ключа до шафи з матеріями і мереживами та грошей на це все...

В кімнаті Черницької було тихо. Годинник над величезною скринею вибивав саме північ. Поблизу ліжка Черницької біліло під стіною застелене білосніжним покривалом, зроблене з горіхо​вого дерева дитяче ліжечко. На ослінчику біля її ніг сиділа Геля з Ельфом, що спав уже на колінах.

Черницька старанно укладала і зшивала бантики з чорного шовку. Коли з глибини будинку, десь аж з покою пані Евеліни, долітали до її вуха поєднані жалісні тони рояля і віолончелі, то похмурий її погляд падав тоді на схилену над Ельфом голівку Гелі.

Торкаючись дитячої голови пальцем, озброєним наперстком, говорила:

— Чуєш? Пам'ятаєш? І ти колись там була...

Дитина підвела дуже змарніле за ті кілька днів личко і, не кажучи ні слова, очима, повними болісного зачудування, диви​лася мовчки на старшу подругу.

— Чого ти витріщила так очі? Чого дивишся на мене так, начеб мене проковтнути хочеш? Ох, ішла б ти краще спати... Не хочеш? Думаєш, що пані покличе? Не скоро це станеться... Жалко мені тебе... Хочеш, розкажу тобі довгу, гарну казку...

Гелька підскочила на стільчику так, що аж Ельф прокинувся. Колись вона так любила слухати казки, що їй розповідала пані Евеліна.

— Тихо, Ельфику, тихо... не засинай... Слухай! Казка буде довга і гарна.

Черницька кинула на стіл десятий бантик і взялася за оди​надцятий, глянувши спідлоба на дівчинку, що трохи повеселі​шала, її пальці затремтіли, а погляд спохмурнів. За хвилину почала притишеним голосом, завзято орудуючи голкою:

— Жила собі колись молода, вродлива, але бідна дівчина. Жила вона собі щасливо у батька-матері. Були в неї брати, се​стри й інші родичі, як звичайно буває... Працювала вона важко, зате жила серед чудової природи під блакитним небом, весела... Було їй років п'ятнадцять, як уже вгледів її сусідський хлопець. Було відомо, що з часом одружиться з нею. Коли раптом випад​ково побачила її дуже багата і дуже добра пані. Сталося це однієї неділі, коли святково причепурена дівчина несла з лісу глечик суниць.

Побачила пані дівчину і відразу полюбила. За що? Невідо​мо... Кажуть, що дівчина мала дуже гарні очі, а може, було їй до лиця йти зеленою межею, з червоною стрічкою у кофті, з гле​чиком суниць в руках... Кінець такий, що добра пані заїхала повозом до батьків дівчини і забрала її собі. Говорила, що дасть освіту, виведе в люди, подбає про її долю і щастя: долю і щастя!..

Два останні слова вимовила протяжно, крізь зуби, і, кинувши одинадцятий бантик на стіл, взялася за дванадцятий.

— І що далі? Що далі, моя панно Чернисю? — аж трусилася

від цікавості Гелька.

Ельф теж уже не спав і, сидячи в дитини на колінах, вдивляв​ся в обличчя служниці своїми круглими, чорними очима.

— Далі було так: добра пані любила дівчину дуже, дуже любила аж... цілі два роки... Тримала її завжди при собі, цілу​вала часто, учила говорити по-французькому, зграбно ходити, їсти, вишивати бісером, а потім...

— Що потім? Що потім?

— Потім почала любити щораз менше, аж одного разу познайомилася випадково з одним графом...

Тоді молода дівчина стала дуже нудна і мусила піти до одя​гальні. Ще щастя її, що мала гарний смак і спритність, так що добра пані веліла вивчити її шити й вишивати і зробила з неї свою служницю. Якби не незвичайно добре серце тієї пані, дів​чина залишилася б на селі, мала б там хату, чоловіка, дітей, здо​ров'я, молоде обличчя. Але та пані дала їй у свій час запоруку долі і щастя. Вже років дванадцять шиє вона цілими ночами одяги для пані, огризається з підручними і лакеями, щоранку одягає панчохи на ноги пані, а кожного вечора укладає їй ковдру у мальовничі фалди. Їй лише тридцять років, а виглядає вже старою, схудла, зчорніла, зір притупився. До неї старість прийде дуже скоро! Вона мусить пам'ятати про це. О, мусить пам'ятати про свою старість, бо коли б вона сама про це не пам'ятала, то було б їй дуже зле. Раніше чи пізніше пані візьме кого-небудь іншого до одягальні, а вона тоді мусить хіба що повернутися на село до своїх жонатих братів на сміх і поговір людей, на нужду. Це початок казки.

На столі лежало кільканадцять готових бантиків. Черницька взяла довгий шелестливий шматок шовку і почала його складати у гарні мальовничі фалди та зборки. Пальці її дуже тремтіли, як звичайно, а жовті повіки кліпали швидко-швидко, щоб втри​мати сльози, що тремтіли на віях.

Глянула на Гелю і засміялася голосно.

— Але ж бо ти витріщила очі на мене так, наче живцем про​ковтнути хочеш. І собака дивиться на мне, ніби зрозумів щось із казки. Адже ж це тільки казка...

— А що було потім? — спитала пошепки дівчинка. Черницька відповіла дуже серйозно:

— Потім був граф...

— А потім?

— Потім пані виїхала до Парижа і десь там випадково поба​чила гарну блідорожеву папугу з червоним дзьобом... Геля заворушилася:

— У Відні в однім парку бачила я багато-багато папуг... Такі чудові-чудові...

— Та папуга була ще кращою від тих, що ти бачила у Відні... Пані купила її собі і дуже полюбила. Понад цілий рік не розлу​чалася з нею ніколи. На ніч переносила її клітку у спальню. Потім вчила її розмовляти по-французькому, годувала її різними ласощами, пестила її пір'ячко, цілувала дзьоб.

Черницька повісила пишну матерію на спинку крісла, взялася дрібненько збирати голкою шовковий шарф.

Шовк шелестів під голкою, годинник над скринею вибив пер​шу годину, а з покоїв по деякій перерві долетіли знову, наче злиті в одно, звуки віолончелі і рояля.

— Що потім? Що було потім? — нетерпляче і тривожно шеп​тала дівчинка.

Ельфа не цікавив кінець казки. Він заснув на руках у Гельки.

— Потім, не знаю вже, як саме і чому, папуга стала дуже нудною... і пішла до одягальні. В одягальні посумніла, не хотіла їсти і здохла. Та пані зовсім не жаліла за нею, бо в той час саме була захоплена чудовим собачкою.

— Знаю! Вже знаю! — закричала Геля.

— Що знаєш?

— Кінець казки...

— Ну, то скажи...

— І собачка пішов до одягальні.

— А потім?

— Пані полюбила дівчинку.

— А потім, — перебила Черницька, — пані зустріла славетного

музиканта.

— І дівчинка пішла до одягальні...

Останні три слова Геля вимовила ледве чутно. Черницька підвела очі від шовку і побачила, що Геля має дуже дивний вигляд.

Її маленьке гарне личко було тієї хвилини біле, як папір. По щічках текли тихі рясні сльози. Великі блакитні очі дивились на Черницьку з німим, здавалось, бездонним здивуванням. Зрозуміла казку, але не перестала дивуватися.

Черницька знову кілька разів кліпнула повіками. Встала і підняла дівчинку з ослінчика.

— Ну, — сказала, — буде на сьогодні тих казок, сліз і нічного сидіння. Захворіти можна! Іди спати!

Не опираючись, тиха, мов сон, не зводячи з Черницької до​питливого погляду, Геля дозволила себе роздягти й покласти в ліжко. Черницька взяла Ельфа, який вже заснув на ослінчику, і, очевидно, щоб потішити трохи дитину, поклала його в ліжечко на ковдру.

— Що ж, — промовила вона, — була я добра для папуги, була добра для Ельфа, не зроблю кривди й тобі, поки ти тут будеш... Спи!

Легкою, з гарного, дорогого матеріалу, ширмою заслонила дитяче ліжечко від світла і знову сіла з кінець стола зшивати якусь білу, ніжну, як павутиння, матерію.

Сухорляві, спритні руки служниці жваво, поквапно крутили ручку швейної машини. І машина торохтіла доти, доки заспаний лакей не зачинив дверей за гостем.

За вікнами вставав уже осінній ранок.

З спальні пані Евеліни почувся дзвінок. Черницька схопи​лася з місця і, протираючи стомлені довгою працею очі, швидко вибігла з кімнати...

Пройшло кілька днів з від'їзду пані Евеліни за кордон. Ста​лося це одразу ж після від'їзду з Онгрода славетного ар​тиста.

З попелястого березневого неба мрячив дощик, і хоч до ве​чора було ще далеченько, в низькій малій хатині муляра вже су​теніло.

В цей непогожий весняний день два маленьких віконечка, що, здавалося, сягали землі, скупо освітлювали досить велику хату з низькою, перекритою балками стелею. Стіни були чорні, нерів​ні, долівка глиняна, а велика піч займала майже чверть кім​нати.

Піч була велика, а проте в цих тонких та низьких стінах було вогко і чути було затхлість, що набралася сюди ще з зими. В хаті стояли лави попід стінами, кілька стільців з жовтого дерева, комод з іконами, низькі тапчани для спання, діжка з водою і ді​жечка з квашеною капустою.

Біля печі були двері, що вели до маленького ванькира.

Тепер у більшій кімнаті зібралася вся родина муляра, готу​ючись до вечері.

Ян, міцний, кремезний чоловік з густим, як ліс, і шорстким, як вовна, волоссям, щойно повернувся з роботи, помив водою з відра обличчя і руки і, знявши мулярський фартух, обліплений глиною та вапном, сів під стіною за столом.

Був одягнений в жилетку та сорочку з грубого домотканого полотна.

Янова, боса, в коротенькій спідничці і хустині, пов'язаній навхрест на грудях, відкинувши непричесану косу на плечі, по​ралася біля печі, готуючи затірку на вечерю.

Під стіною на тапчані голосно гомоніла громадка дітей. Було їх троє: дванадцятилітній хлопець, кремезний та здоровий, з на​їженою, як у батька, чуприною, і дві дівчинки від восьми до де​сяти років.

Дівчатка були босі, у довгих до землі платтячках, щуплі, але рум'яні. Обидві вони сміялися на весь голос.

Їх смішив Віцик. Напівлежачи на тапчані та виробляючи ногами смішні штуки, розповідав їм про свої пригоди у початко​вій школі, куди ходив уже другий рік.

Доки Янова не роздмухала в печі вогню, могло видатися, що в хаті крім батьків і трьох дітей більше нікого немає.

Проте коли полум'я осяяло затінений протилежний куток, то на другому тапчані виявилася ще одна мала людська істота.  Була це дівчинка приблизно років десяти. Миготливий від​блиск вогню не зовсім виразно освітлював її обличчя і одяг. Можна було тільки помітити, що сидить вона у самому куточку тапчана з підібраними під себе ногами, зіщулена, наче змерзла.

Невелика гарна скринька біля неї світилася бронзовими цвя​хами. Білі, як папір, руки час від часу виймали з скрині різні дрібні речі. З руху тих рук можна було легко відгадати, що зі​щулене і перемерзле дівчатко довго і старанно чесало своє во​лосся коштовним гребенем з слонової кості. Відблиски вогню грали у її волоссі гарячозолотими іскорками. Блиснуло, теж ви​добуте з скриньки, оправлене в срібло, дзеркальце.

— Мамо! Мамо! — гукнула молодша з дівчаток, що слухали Віцика, — Геля знову розчісується і розглядає себе в дзеркальці.

— Вона сьогодні вже третій раз розчісується   і двічі мила собі руки, — зневажливо кинула старша дівчинка.

— Чепуруха! Лялька! — додав хлопець. — Хіба вона може, як ми, вмиватися з відра? Помочить свій рушничок і пецькає себе ним по обличчю... От як розіб'ю їй те дзеркальце, побачимо, що тоді буде!

І всі троє, голосно тупаючи, кинулися в темний куток тапчана.

— Дай дзеркальце! Дай! Дай!

Дві малі, білі, як папір, ручки мовчки, без найменшого опору, віддали свавільній громадці дзеркальце у срібній оправі. Діти схопили дзеркальце, але, незадоволені добичею, стягнули на зем​лю і скриньку з англійської шкіри. Всі троє обсіли її на долівці і, мабуть, чи не сотий раз почали переглядати гребінці, щітки, щіточки, порожні флакони, флакончики від пахощів та коробки для мила.

Тимчасом Янова на дітей не звернула й найменшої уваги, а, навпаки, сама перейнялась їх веселим настроєм. Розпитувала чо​ловіка про його Справи на роботі, скаржилася на неприємності з сусідкою, розказувала, як Віцик розледащів і тому спізнився сьогодні до школи. Потім, несучи на стіл повну миску затірки, від якої розходилася запашна пара, Янова покликала дітей ве​черяти.

Не було потреби повторювати цей заклик. Віцик і Марилька одним кроком були вже на лаві біля батька, кожне закинувши йому руку за шию. Каська прибігла до столу, схопившись по до​розі за материну спідницю. Янова краяла на скибки велику чорну хлібину. Вона озирнулася й гукнула:

— Гелька, а ти чому не йдеш?

Дівчина зсунулась з тапчана і поволі наблизилась до стола, її тендітна фігурка, освітлена полум'ям з печі, якось дивно не гармоніювала з оточенням. Худенька і надто висока на свій вік Геля була одягнена в пальто з блакитного атласу, облямоване лебединим пухом. Атлас виглядав ще досить свіжо, блищав ще гарно, але облямовання, колись біле, як сніг, тепер виглядало наче вийняте з попелу. Геля виросла вже з цього вбрання, і воно ледве сягало їй до колін. Довгі худі литки світилися крізь то​ненькі, як павутиння, подерті панчохи. На ногах Гелі були високі черевики з блискучими гудзиками, та крізь дірки в черевиках визирали босі ноги. На худому, витягнутому личку світилися за​палі очі. Вогнисте волосся було старанно зачесане і перев'язане дорогою стрічкою.

Серед цих низьких темних стін, серед босої, грубо одягненої дітвори, Геля своїми манерами і своїм одягом справляла жалю​гідне враження.

Якийсь час чути було тільки брязкіт ложок об миску та плямкання п'яти ротів, що з великим апетитом уминали затірку з салом та чорним хлібом.

Геля їла теж, але поволі, делікатно й дуже мало. Піднесла кілька разів хліб і затірку до рота, потім відклала ложку і ви​простана, з складеними на колінах руками, тихо сиділа на та​кому високому стільці, що її ноги у паризьких черевиках не до​сягали до землі.

— Чому не їси більше? — звернулася до неї Янова.

— Спасибі, не можу більше, — відповіла, тремтячи з холоду. Вона намагалася якнайщільніше загорнутися у своє і вузьке, і коротке пальто.

— Чим ця дитина живе, я справді не знаю! — зауважила Янова. — Якби не давала їй щодня шматочок м'яса, то хіба з го​лоду померла б. Та й то, хіба з'їсть все, що дам?

— Ет, — спокійно зауважив Ян, — звикне... звикне...

— І завжди їй холодно. Наші діти бігають надворі босі і в самих сорочках, а їй холодно в кімнаті біля печі в цім нібито хутерку... Труситься, як від пропасниці...

— Ет, — повторив Ян, — колись-таки привикне...

— Звичайно, — погодилася Янова, — але жаль серце стискає дивитися на неї. Я часто для неї одної ставлю самовар, аби напоїти тепленьким чаєм...

— Так і треба, — підтвердив муляр, — адже нам платять за неї...

— Платять-то платять, але вже не стільки, аби ми нашу бідність могли перетворити для неї на багатство.

— А навіщо? І так привикне...

Віцик і Марилька не переставали уминати хліб з затіркою. Каська дратувала їх, перешкоджаючи їм їсти. Ян витер рукавом сорочки губи і почав розпитувати сина про його поведінку та навчання у школі. З ванькиру почувся плач дитини.

Янова, що прибирала на столі, сказала Гелі:

— Іди, поколиши Казя та заспівай йому, як це ти вмієш... Наказала це далеко лагіднішим голосом, ніж зверталася до своїх рідних дітей.

Геля, мовчазна і слухняна, легкою граціозною ходою пішла до майже зовсім темної опочивальні.

Як же ж різнилися її манери від простої поведінки дітей муляра! За хвилину до рівномірного стукоту колиски приєднався слабенький, проте чистий, повний жалю, голос Гелі. Інших пісе​ньок, крім французьких, вона не знала, зате цих знала чимало.

Ці французькі пісеньки завжди і неодмінно викликали вели​кий захват у родині муляра, найбільше, мабуть, тому, що були незрозумілими.

І тепер діти замовкли. Ян, спершись обома ліктями на стіл, і Янова, пораючись біля печі з посудом, теж мовчали. В темній опочивальні рівномірно вистукували бігуни колиски, а чистий дитячий голосок повільно меланхолійно виводив слова улюбле​ної пісеньки:

Метелик відлітає...

Біла троянда відцвітає...

Ля... ля... ля... ля... ля... ля...

Янова підійшла до стола. Ян підвів голову. Подивилися одне одному у вічі і посміхнулися трохи сумно, трохи насмішкувато. Ян сягнув до кишені і кинув на стіл розпечатаний конверт.

— А от... перестрів я в місті орендаря маєтку Кшицької. Ішов до нас, але, зустрівши мене, віддав мені ось це, а сам повер​нувся...

Янова своїми грубими пальцями видобула з конверта два​дцять п'ять карбованців. Це була половина річної суми, що її обіцяла виплачувати пані Евеліна на утримання Гельки аж до її повноліття.

— А все ж таки, — почала Янова, — прислала. А я вже га​дала, що... — урвала, бо біля неї стала Гелька. З темної кімнати побачила, як дядько Ян віддавав листа з грішми, почула ім'я своєї колишньої опікунки. В ту мить наче давня жвавість оволо​діла нею. Зіскочила з ліжка Янової, біля якого стояла колиска дитини, і схвильована, зарум'янена, усміхнена припала до стола, за яким сидів Ян. Тремтіла вся, але цим разом не від холоду, а від великого хвилювання.

— Від пані, — вигукнула, — від пані... чи... чи... Їй забивало дух.

— Чи пані про мене щось пише?

Ян з Яновою знову переглянулися, похитали головами і по​сміхнулися.

— Ей, ти, дурненька дитинко! Де ж пані стане писати до нас... От передала гроші на твоє утримання... Будь вдячна і за це.

Геля відразу зблідла, потім почервоніла і, прикриваючись своїм хутерком, пішла до печі. Віцик схопив листа й став читати виписану зверху адресу. Каська дрімала на лавці, поклавши голову батькові на коліна.

Ян, беручи з рук жінки гроші, почав з ваганням:

— Може б, це зберегти для неї на пізніші роки... Все ж таки сирота... За двадцять п'ять карбованців прогодуємо дитину, а других двадцять п'ять хай би складалися...

— Хай би складалися, — задумливо спираючись підборіддям на долоню, сказала Янова, — тільки, бачиш, Янку, поки що треба її трохи одягнути...

— Як то одягнути? Адже пані дозволила забрати всю  її одежу...

— Ах, та одежа! Була добра для палацу, а не тут! Все то таке неміцне, тоненьке, делікатне... Та хіба я вмію його прати, як треба? От минула лише одна зима, а в неї в скрині замість одежі лежить вже саме лахміття...

— Ну, як треба одягнути, то. треба... Тільки, жінко, пам'я​тай, нічого зайвого не справляй дівчині... Хай ходить, як наші діти... А яка копійка залишиться, то сховай для неї на пізніше...

— Ага, як наші діти! Коли ж бо воно зробилося там таке тендітне... Ступить босою ногою на долівку і зараз кашляє... Три дні поносить сорочку і вже плаче... Питаюся: чого плачеш? «Со​рочка брудна», — каже. А вмивається та прилизується по куточ​ках — справжнє котеня...

— Ет, — затарабанив Ян пальцями по столу, — звикне...

Муляр з дружиною радилися відносно Гелі, а вона стояла за піччю і запалими пригаслими очима дивилася на догоряючий вогонь. Видно було, що глибоко замислилась над чимось. За хвилину, зважившись на щось, повернулася і, відхиливши двері до сіней, тихенько вислизнула з хати.

На вулиці було значно ясніше, ніж у хаті, проте вже суте​ніло. Холодна мла березневого дощу наповнювала повітря. У тій млі, попідтинню спочатку вуличками, а потім вулицями, ішла Гелька. Вона йшла дуже швидко, але далі все повільніше і по​вільніше.

Іноді, дуже втомившись, ставала на хвилинку. В вузьких груденятах неставало повітря, перемерзлі, погано взуті ноги ос​лабли. Кілька разів заходилася хрипким кашлем. Проте не зупи​нялася, а йшла все далі й далі, аж нарешті дійшла до Заміської вулиці, на початку якої, серед голих в цю пору дерев саду, стояв будинок пані Евеліни.

Підійшла до залізної огорожі, глянула на садок. У брамі була відчинена хвіртка. Увійшла на подвір'я. У малій хатині, де жив сторож, світилося. Видно, і тут готували вечерю. Перед хатиною сторож колов на тріски поліно.

Проте тут було тихо й пусто. Удари сокири лунко відбива​лися в осінній млі. По бляшаній ринві рівномірно тарабанив дощ. Вода дзюркотіла з ринви і спливала на вибрукуване по​двір'я.

Геля просунулася попід стіною і вибитою камінчиками до​ріжкою пішла до саду. Стала перед сходами високого ганку, де пані Евеліна любила влітку просиджувати цілими днями. Тепер сходи, ганок і лавки на ньому були мокрі від дощу. Геля пішла по сходах. Вода хлюпала в її подертих паризьких черевиках.

Раптом радісно скрикнула, з любов'ю простягаючи вперед руки. Під лавкою, в куточку ґанку, лежав, скулений від холоду й дощу, Ельф. Він кинувся до неї з голосним скавчанням. Не пі​знав її відразу, бо довга, мокра шерсть закривала йому очі. Проте, коли промовила до нього і сіла поруч на вогких дошках, вискочив їй на коліна. Скімлячи з радощів, почав лизати їй руки та обличчя. Ельф був худий, брудний, перемерзлий і, напевно, голодний.

— Ельфіку, мій Ельфіку, цуцику мій дорогий, золотий, най-миліший...

Тулилися одне до одного і цілувалися.

— Ельфіку, а де твоя пані? Нема нашої пані... нема, нема... — Встала і, не пускаючи собаки з рук, наблизилася до вікна, що виходило на ганок.

— Подивимося, Ельфіку, що там робиться в покоях... Може, там є пані... Може, покличе нас...

Стала навколішки на лавку. В заглибині лавки зібралася калюжа води. Вода плюснула їй під колінами, та Геля не зва​жала на те, що стоїть колінами у воді.

— Дивись, Ельфіку, дивись...

Піднесла його на висоту свого личка, притиснула до шибки його кострубату мордочку...

— Бачиш, Ельфіку, так само, як було... Малинові завіси такі гарні, а там велике дзеркало, перед яким наша пані одягалася... а там... там через відчинені двері видно їдальню...

Замовкла. Поїдала очима все, що в сутінках могла побачити..

— Бачиш, Ельфіку, це крісло, як гойдалка... Було сяду в нього і колишуся цілу годину, як на, гойдалці... І лялька моя теж колисалася зі мною... А лялька була велика-велика...

Ельфу набридла невигідна поза, він зсунувся з рук Гелі і впав на лаву. Геля теж сіла.

— Ой, Ельфіку... Ельфіку... і я, і ти були колись там... Сиділа у воді. Одяг її так набрався вогкості, що відчувала, як по плечах стікають холодні струмки. Ноги в подертих пари​зьких черевиках зовсім задерев'яніли. Проте сиділа і тулила до себе жалюгідного, мокрого Ельфа, Що лизав їй руки.

— Бачиш, Ельфіку, там, де тепер болото, літом росте трава. Там не раз сиділа я з панею й укладала букети... А пам'ятаєш, Ельфіку, Італію? Це ж я випросила у пані, щоб ти з нами поїхав. А як там гарно, правда? Тепло... завжди зелено... Сонце так світить... море таке синє... А над морем літають такі великі... білі птахи... А пам'ятаєш, як панна Черницька боялася плавати в морі? Де ж тепер панна Черницька? З панею поїхала... А ми, Ельфіку, не поїдемо вже з панею  ніколи...  ніколи...  ніколи...

Важкий кам'яний сон став підкрадатися до неї. Схилила голову на поруччя лавки і, притуливши міцно до грудей сонного Ельфа, заснула.

Стемніло зовсім. Замовкла сокира сторожа. В хатині його погасло світло. Густий дрібний дощ без  найменшого  шелесту сіявся на землю.

Опівночі Ян збудив сторожа і почув від нього, що той справді час від часу бачить тут дівчинку, яка пропала звечора з хати муляра.

Ян ступив на ганок і біля одної з лав, що стояли навколо, став як скам'янілий.

Стояв, дивився, похитував головою і, невідомо чого, повів грубою долонею собі по очах. Потім підняв своїми дужими ру​ками дівчинку. Дитина прокинулася. Була заспана і заплакана. З відрадою притулила свою гарячу голову до його плеча. Ян зніс її з ганку і широкими кроками подався до своєї хати.

Коли брав Гельку, відкинув Ельфа, що спав у дитини на грудях. Собачка мовчки поплентався під лаву і, тяжко зітха​ючи, скрутився у мокрий клубочок на брудній підлозі ганку.
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