Ділан Томас

Поезії

(з журналу Всесвіт, №5 за 1973 р.)
Минає двадцять літ з дня трагічної смерті Ділана Томаса — видатного англійського поета. Він помер, не маючи й сорока років, у Нью-Йорку, під час чергової подорожі до Сполучених Штатів, де виступав з читанням віршів.

Ділан Томас народився в місті Свансі (Уельс) в 1914 році. Тут він закінчив школу. Потім працював репортером, сценаристом науково-документальних фільмів, диктором на радіо. Писав вірші, оповідання, есе, радіосценарії, а незадовго до смерті майже завершив   роботу над оригінальною п’єсою-казкою «Під молочним лісом».

Проте світову славу Томас здобув саме як поет.

Ділан Томас змалку зачитувався віршами, його цікавив кельтський фольклор, біблійні легенди; дещо пізніше прийшло захоплення творами Шекспіра. Усе це разом з враженнями дитинства та органічною любов’ю до природи стало згодом тематичною основою його поетичних симфоній. Так, саме симфоніями, з їх зльотом до вічних тем людського існування, з їх складною контрапунктичною структурою, можна назвати поеми й вірші Томаса.

Перша книжка Ділана Томаса — «18 віршів» — вийшла у 1934 році. Уважні критики й читачі відразу ж помітили талант і майстерність автора. І хоча у збірці чимало було ще характерної для англійської поезії того часу ускладненості, її метафоричність та емоційна піднесеність у цілому сприймалися як бунт проти надмірного інтелектуалізму, який у епігонів Т. С. Еліота ставав чимдалі нуднішим та безпліднішим.

Перед війною Ділан Томас видав ще дві книжки: «25 віршів», «Карта кохання», а після війни три: «Смерті та сходження» (1946), «Портрет художника» (1950), «У країні сну» (1952). Під час війни поета не взяли до армії за станом здоров’я, але його темпераментний голос звучав по радіо; передачі за його участю мали великий успіх. Так  само й по війні Томас брав активну участь у громадському житті: був він, зокрема, одним із засновників англійського Союзу боротьби за мир.

Ділан Томас тяжів до системного, цілісного відображення світу з багатьма його прикметами, і, мабуть, саме тому деякі його вірші часом можуть видатися занадто багатоплановими. Насправді ж читачеві потрібен ключ до «нот», щоб адекватно зрозуміти густу, насичену мелодію Томаса.

Ділан Томас був надзвичайно вразливою людиною. Одне з найчутніших його тем — бунт проти смерті, проти темряви, проти скінченності людського життя. В житті кожної людини повинно світити якесь сонце, бо «світло зника, коли жодне сонце не світить» і «ніч в очах круглішає, мов чорний місяць». Людина не повинна миритися з темрявою, не повинна боятися труднощів життя, а мусить «триматися твердо» навіть тоді, коли «яструб спускається» — яструб долі, трагедії, депресії. Мабуть, найвиразніше звучить такий життєствердний оптимізм у патетичному вірші «І смерть тоді буде безсила».

Проте цей яскравий лірик-філософ не обминав соціальної сфери. Уітменівські мотиви чергуються в нього з суспільними («Та рука, що папір підписала»), що зробило його творчість популярною в англомовних країнах, знаною в усьому світі.

Валентин МОЛЯКО 

ДІЛАН ТОМАС

ВІД ПЕРШОГО ЖАРУ ЛЮБОВІ ДО ЇЇ ТОРТУР

Від першого жару любові до її тортур, від ніжності миті 
До хвилини повного спустошення,

Від визрівання до народження плоду,

Часу біля материних грудей, часу дитинства,

Коли жодні уста ще й гадки не мали про голод, —

Увесь світ був єдиним, і сповнений вітром одним був, 
Цей мій світ охрестив материнський потік молока, 
Сходились небо й земля в одну повітряну гору,

Сонце й місяць світло зливали в єдиний потік.

Від першого відбитку босої ноги, поруху 
Руки, першого волосся,

Від першої таємниці серця, невідомого передчуття,

І до першого здивованого відчуття тіла;

Сонце було вже червоне, місяць сірий,

Земля і небо зустрілись, немов дві гори.

Квітнуло тіло, зуби росли у зміцнілих яснах, 
Розростались кістки, вже шепотіло сім'я 
В глибинах інтимних, кров благословляла серце,

Й чотири вітри, що довго віяли, мов один,

Засвітили у вухах моїх світло звуку,

Відтворили в моїх очах звуки світла.

Був жовтим пісок, множився на частки,

І кожне золотаве зернятко вдихало життя в сусіднє; 
Сповнився співом зелений дім.

Найдорожчий материн скарб поступово мужнів,— 
Хлопчик, якого вона вивела з темряви 
У світла безмежжя, набирався сили,

Міцнішали м'язи його, він починав розуміти 
Той голос, що, наче голоду поклик;

Вплітався у вітер, у сонячне світло.  

Вже від перших рухів тілесних

Я мову людську вивчав, щоб сплітати у форму думки, 
Холодні мозку слова,

Щоб знову відтворювати ті слова,

Які полишили мертві, — їм в оселях їх темних 
Вже непотрібне тепло жодних слів.

Тоді німіють знесилені порухи язика,

Й лише черви рентгеном руху просвітлюють тіло.

Я вивчив дієслова бажань, я мав свою таємницю; 
Шифри ночі з'явились у мові моїй;

Звук єдиний злетів фейєрверком звуків.

Одне лоно і розум один об'єдналися у творінні,

Одні груди дали молоко, щоб вродили нові почуття; 
В неба кружлянні пізнав я кружляння землі —

Єдності й протиріччя землі та неба;

Естафети мільйонів передали свій сік отій бруньці,

Від якої я очі успадкував;

Стислася юність; сльози весни 
Висохли влітку, у сотнях змін року;

Сонце одне і єдина земля давали тепло і хліб.

ТА СИЛА, ЩО КВІТКУ З СТЕБЛИНИ ШТОВХА

Та сила, що квітку з стеблини штовха,—

Вона підганя мою юність; дерева з корінням рве 
І нищить безжально мене.

Та слів не знайду—пояснити троянді:

Однаково нас до землі нахиля той самий зимовий вітер.

Та сила, що воду крізь скелі жене,

Жене мою кров; сушить в горах струмки,

Й на віск перетворює кров мою теж.

Та слів не знайду — пояснить власним венам,

Як воду джерельну уста мої п'ють.

Рука та, що воду розпінює виром,

Здіймає піски; випускає вітри,

! саван-вітрило для мене звива.

Та слів не знайду, щоб забитій людині 
Сказати, як прах мій став ката вапном.

Ті часу уста до джерел припадають;

Збирає себе по краплині любов:

Кров з ран витіка, відганяючи біль.

Та слів не знайду — пояснити вітрам: .

То час між зірок позначивсь у небі.

І слів не знайти, щоб померлій коханій 
Сказати, що черв небуття нас з'єдна. 

КОЛИ ОСІННІЙ ВІТЕР…
Коли осінній вітер крижану 
Простяг вже руку до мого волосся,

І тінь моя й дерев — усе злилося 
Край моря у химерну тінь одну,

І промінь сонця ще не догорів,

Птахи співають, «рук у гіллі кряче,

Кров силабічну гонить серце, наче 
Шукаючи нових про неї слів.

Прозрівши, бачу: гомінкі жінки 
На обрії ідуть, як ті дерева,

У парку біга дітвора рожева,

І руки миготять, немов зірки.

Тебе ж творю із звуків лісових,—

Із листя на дубах, з гіллястих буків,

З коріння майже невловимих звуків,

Та шуму хвиль запінених морських.

Співає півень, міряючи час,—

Живий годинник на паркан злітає,

І вітер пір'я на хвості гойдає,

Що, наче флюгер, повертає враз.

Творю тебе з трави, що по лугах 
Під вітром похилилася пророче,

Та снігові скоритися не хоче;

Замовкло вороння у твоїх снах.

Коли жовтневий вітер знов і знов 
(З осінніх днів тебе створити хочу,

З горбів валлійських — суть твою дівочу) 
Гуде вздовж берегів, поміж дібров,

З жорстких тебе творю тимчасом слів.

Та серцю слів вже будь-яких замало — 
Воно в шаленстві їх позабувало.

То ж слухай море і пташиний спів.

СПОЧАТКУ

Спочатку була лиш багряна зірка —

На порожнім обличчі лише посмішка світла; 
Гілка кістки пустила в повітрі коріння, 
Розрослася матерія, сповнивши сонце;

У кружлянні змішались пекло та небо, 
Спаливши в просторі написів кола.

Спочатку був напис блідий —

Лише три склади, та в ньому посмішка зорі; 
Потім кола водою пішли,

В них відбилось обличчя місяця; 

Кров, що торкнулась чаші святої та дерев-розп'ять, 
Торкнулася й першої хмари, на ній залишивши знак.

Спочатку великий вогонь спалахнув,

І пори року зайнялись від іскри,

Триокої, червоноокої іскри, спокійної, наче квітка;

І виринуло життя, і потекло струмками,

І рвонулось корінням, висмоктуючи з каміння й землі 
Таємничу вологу, що живить трави.

Спочатку було лише слово; слово,

Яке зводилось на фундаменті світла 
Й абстрагувало всі літери порожнечі;

Зачате у хмарній основі дихання,

Воно потекло, вибиваючи в серці 
Перші поняття про народження й смерть.

Спочатку був таємничий мозок.

Його затисли стіни думки

Раніш, аніж темрява сонця дісталась;

А перед тим, як здригнулись у пульсі вени.

Вибухнула кров і рознесла зі світлом 
Найпершу людську любов.

ЦЕЙ ХЛІБ, ЩО ЛАМАЮ...

Цей хліб, що ламаю, колись був вівсом,

Вино це в плодах визрівало колись 
На деревах, у землях далеких;
,

Людина удень, або вітер вночі 
Зібрали врожай, виноград обірвали.

Колись теплий вітер буяв у плодах,

У лозі виноградній шумів,

Колись на зелених веселих полях 
Овес був приязний з тим вітром;

Та сонце сховала людина, і вітер спинила вона.

Це тіло, що ламаєте, ця кров,

Яку ви цідите, спустошуючи вени,

Були вівсом та виноградом,

Породжені чутливим коренем та соком;

Вино те — кров моя, і хліб той — моє тіло.

В МОЄМУ РЕМЕСЛІ, МИСТЕЦТВІ ЗЛОМУ...

В моєму ремеслі, мистецтві злому,

Вправлянні на протязі цілої ночі,

Коли тільки місяць у небі вирує 

І коханці в обіймах лежать 
З усіма своїми бідами в руках,

Я працюю, щоб світло оспівувати.

Не заради слави чи хліба,

Чи поважності, чи азарту

Над гральними костями клоунади,

А заради спільної боротьби 
За найбільші таємниці серця.

Не для гордої людини, якій 
Байдуже місячне світло, я пишу 
На цих покручених сторінках,

Не задля сліпої мертвоти 
З її солодкими псалмами,

А для коханців, для їхніх рук,

Що обняли всі нещастя епохи,

Хоч не платять вони і не хвалять мене, 
І моє ремесло, і мистецтво моє.

ТА РУКА, ЩО ПАПІР ПІДПИСАЛА

Та всевладна рука, що папір підписала, 
ті п'ять пальців за горло вхопили народ — 
місто геть зруйнували, забили чимало; 
п'ять царків віднайшли й для царя ешафот.

Загрубіли від крейди тих пальців суглоби, 
мов камінна, тверда й непохитна рука 
знов і знов насилає руїни, хвороби, 
на поля сарану випуска.

Ось рука підписала наступну угоду — 
кров проллється і голод зросте.

Та рука — найстрашніший тиран для народу, 
бо для неї народ — то пусте.

Та рука вже нікого не пестить, не гладить; 
вона чорна від крові, масна.

В тій руці стільки моці згромаджено й влади! 
І не плаче, не плаче вона.

ОСІННІЙ ВІРШ

Того дня, коли мені сповнилось тридцять, 
Я прокинувсь від шуму лісу, від гавані шуму, 
Від плюскоту мідій, від кроків чаплі 
На березі моря,—

І ранок мене покликав 
Молитвами хвиль, криком чайок,

Торохкотінням моторок, яке долітало на берег,—

І я підхопився,

1 швидко 
Пішов через місто, що спало.

Птахи над морем, над лісом,

Над фермами пролітали — ім'я моє їхні крила 
Виписували в повітрі,

А я під дощем осіннім 
Проходив,

І дні, що прожив я, зливою опадали;

Відходило море відпливом, пірнула чапля 
У хвилі.

І ось я ворота міста 
Пройшов. 
Місто ледь прокидалось.

Жайворонки співали, злітаючи аж до хмар,

З кущів, край дороги, лунали співи чорних дроздів, 
І пригрівало сонце,

Поклавши теплі долоні 
На пагорба спину жовту —

Там, де блукав я, де чув,

Як крізь солодкі співи звуки дощу долітали,

Як там, унизу, у лісі,

Вітер 
Холодний зірвавсь.

Там сипався дощ на гавань,

Де слимакові ріжки зводила церква до неба,

І замок сірів,

Мов сова.

А тут, наче в розпалі літа,

Дерева світились казково,

І жайворонки співали, і день народження свій 
Я святкував безтурботно

В теплі, під сонцем. 
Та ось 
Час обернувся навколо.

І віднесло мене в іншу 
Країну, де інше повітря, де небо ясне,.голубе;

Де над кущами порічки груші й яблука 
Рясно звисли,

І хлопчик маленький зовсім 
Із матір'ю йшов повз дерева.

Ішов забутого ранку —

Ішов крізь палаци 
Світла,

Крізь храмів легенди зелені.

То я ішов полем дитинства,

Набігли на очі сльози і щоки мені обпекли;

А я вклонявся деревам, 

Вітав кожен камінь на стежці 
І рибам у хвилях припливу 
Складав перші гімни й молитви.

А річка, і ліс, і море 
У звуках

Перекликались,

У таємницях мелодій.

Народження день святкував я, 
І погода змінилась довкола. 
І щира радість дитини 
Співала й згоряла 
На сонці.

І рік мій тридцятий під небом 
Повстав, мов полудень влітку. 
І листям жовтневим місто, 
Мов кров'ю, усе залило,— нехай же розкаже серце 
Всю правду, яку воно знає,

У пісні, що з пагорба злине 
На повороті життя.

І СМЕРТЬ ТОДІ БУДЕ БЕЗСИЛА

(And death shall have no dominion)
І смерть тоді буде безсила.

З'єднаються мертві люди нагі 
З вітром живим, з місячним сяйвом; 
Їхні кістки побіліють, а потім зникнуть,

Біля ліктів та ніг загоряться зірки;

І хто був божевільний, той буде розумним,

Вирине той, хто в глибинах колись потонув;

Хоч загинуть кохані, не згине кохання;

І смерть тоді буде безсила.

І смерть тоді буде безсила.

Ті, що довго лежать під хвилями моря,

Під виром стихії,— вони не помруть;

І корчі тортур, коли не витримують м'язи,

Не зламають прикручених до колеса;

Віра в їхніх руках наче розщепиться навпіл,

Злий носорог розтопче їх вщент,

Та, розтоптані вщент, вони будуть цілі, як ніколи;

І смерть тоді буде безсила.

І смерть тоді буде безсила.

Хоч до них не долине крик чайок над морем,

Хвиль удари у береги;

Хоч назустріч дощеві своїх пелюсток не розкриє 
Брость ніжна й свіжа там, де квітка цвіла;

Душі тих божевільних і мертвих проб'ються у вічність, 
Закодовані в квітах міцних, мов гвіздки,

Й будуть битись об сонце, аж доки не вибухне світло,— 
Смерть тоді буде безсила.

З англійської переклав Валентин МОЛЯКО
