





Wer war Jossyp Slastjon nun wirklich? Sohn eines ge-
schitzten Zimmermanns oder Sprofl des Bevollmichtig-
ten iiber alle Bevollmichtigten? Ebenso dunkel wie
seine Herkunft ist sein plotzliches Verschwinden. Ist er
tatsichlich in den Kosmos geflogen oder vielleicht ein-
fach auf Goldsuche in der Taiga?

Am generellen Lebensweg der Hauptfigur it der Autor
dennoch keinen Zweifel: Jeder neue Sturz von den ein-
gebildeten Hohen der Macht wird fiir Jossyp nicht zur
Tragodie, sondern zum Ausgangspunkt einer neuen Kar-
riere. In den Details allerdings bleibt manches der Phan-
tasie des Lesers iiberlassen, und die dreiflig sich zum
Teil widersprechenden Berichte seiner Mitbiirger fiigen
sich zu einem vielschichtigen, schillernden Portrit des
Hochstaplers. »So viele Menschen es gibt, so viele Wahr-
heiten gibt es«, sagt einer der Erzihler. Die Monologe
wechseln vom lakonischen Bericht zur grotesken Uber-
hohung, vom Dorftratsch zur treffsicheren Diagnose.
Die Gesamtheit der Erzdhlerstimmen bildet ein ein-
drucksvolles Gegenportrit der Dorfbewohner zu Jossyps
Fehlentwicklung.

Die humorig-satirische Erzdhlung »Jossyps Himmel-
fahrt« ist das bisher beste Werk von Wolodymyr Drosd
(Jahrgang 1939), der unter den ukrainischen Gegenwarts-
autoren zu den interessantesten und begabtesten zihlt.
In der DDR wurde Drosd erstmalig mit dem Prosaband
»Das Opfer des Teufels« in der Novititenkassette (Volk
und Welt, 1975) vorgestellt. Aus seiner Feder stammen
u. a. auch die phantastische Erzahlung »Irij« und die Ro-
mane »Erde unter den Hufen« (1980) und »Der einsame
Wolf« (1982).
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I

Die Geburtsurkunde unseres Jossyp Slastjon be-
sagt, daf} er von Makedon, dem Bevollmichtigten,
abstammt.

Glaubt also ja nicht dieses dumme Gerede, dafl
Maria keinen Mann besessen und ihren Bastard im
Weidengestriipp gefunden habe, als sie hinterm
Dnepr Heu harkte. Ich alte Frau hab alles gesehen
und gehort, und Slastjons Leben liegt vor mir auf-
geschlagen wie ein Buch.

Weifles Gesicht, rote Wangen; ein praller, safti-
ger Apfel — da habt ihr haargenau die siebzehnjih-
rige Maria! Eines Tages schickten sie uns einen Be-
vollmichtigten ins Dorf. Frither waren auch schon
welche dagewesen, der eine zustindig fiir Fleisch,
der andere fiir Obligationen, der dritte fir Tabak,
der vierte fiir die Aussaat beziehungsweise fiir die
Ernte. Es gab auch extra einen Bevollmichtigten
fir Riibenblitter und einen fir Rilben, einen fiir
Korn und einen fiir Stroh. Dieser Neue aber holte
uns alle zusammen, das heiflt, die Dorfleitung und
alle, die ihr nahestanden (ich kochte damals fir die
Bevollmichtigten, war ihnen zugeteilt; als es aber
an die Rentenberechnung ging, hat keiner daran
gedacht, dafl ich ja, seit der Kolchos besteht, ge-
sundheitsschidliche Arbeit geleistet habe, denn
versuch einer mal, es jedem mit dem Essen recht
zu machen, und immer soll man licheln und
freundlich sein), und sagte: »Ich bin der Bevoll-
michtigte Gber alle Bevollmichtigten.« Damit hat-
ten die da oben wohlgetan, denn Bevollmichtigte
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gab’s in jenen Jahren auf den Doérfern mehr als ge-
nug, die brauchten auch eine strenge Hand. Jeden
Montag wurden sie mit einem Pferdefuhrwerk aus
der Kreisstadt abgeholt und am Sonnabend wieder
zuriickgebracht.

Und weiter sagte der Bevollmichtigte iiber alle
Bevollmichtigten: »Aber ich mufl jeden zweiten
Tag in die Kreisstadt fahren, Genossen. Ich mufl
Rechenschaft {iber meine geleistete Arbeit ablegen
und neue Anweisungen entgegennehmen. Uber-
haupt halte ich es nicht lange ohne die oberen
Sphiren aus, so wie ein Fisch nicht ohne Wasser le-
ben kann. Mindestens alle zwei Tage muf ich die
Luft da oben einatmen. So ist mein Organismus
nun mal eingerichtet.« Maria fuhr damals Milch in
die Kreisstadt. Sie hat sich immer die leichteste Ar-
beit ausgesucht. Das liegt wohl so in der Familie.
Der Grofivater — er hatte eine Bude an der Lan-
dungsbriicke, als dort noch Schiffe anlegten — han-
delte nach dem Motto: Billig kaufen, teuer verkau-
fen! So luchste er den Anglern fiir ein Glidschen
Fische ab. Der Kolchosvorsitzende liefl also Maria
zu sich kommen und ordnete an: »Du nimmst je-
den zweiten Tag zusammen mit der Milch den Ge-
nossen Bevollmichtigten mit in die Kreisstadt.
Legst mehr Stroh drunter, der Wirtschaftsleiter soll
dir was ausschreiben, damit der Genosse schon
weich sitzt und nicht so durchgeriittelt wird.«

Das alles hab ich gesehen und gehért und
konnt’s auch vorm Jiingsten Gericht bezeugen. Spi-
ter wurde nimlich behauptet, Maria hitte sich ihm
von selber an den Hals geworfen. Dabei hat sie nur
getan, was ihr aufgetragen war. Obwohl!’s nicht ver-
wunderlich gewesen wire, wenn sie sich an ihn
rangemacht hitte, denn der Bevollmichtigte war
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stattlich gebaut und hatte ein volles Gesicht. (Jos-
syp Makedonowytsch sah duflerlich seinem Vater
sehr dhnlich, hatte aber die Statur seiner Mutter,
die kurzbeinig und gedrungen war.) Auflerdem
trug der Bevollmichtigte einen weiflen Leinenan-
zug, eine weifle Schirmmiitze und eine grofle Ak-
tentasche, die immer proppenvoll war. Anfangs
wufiten wir nicht, was er da drin hatte, glaubten,
dafl er seine ganze Wissenschaft mit sich rumtriige.

Maria fuhr ihn also einen Monat, einen zweiten,
einen dritten. Das Getreide war lingst eingebracht,
wir waren schon in den Kartoffeln, da seh ich eines
Tages Maria mitten in der Woche alleine aus der
Kreisstadt zuriickkommen, nur die leeren Milch-
kannen holpern hinten auf dem Wagen.

»Wo ist denn dein Fahrgast abgeblieben?« fragte
ich.

»Der war heute nicht an der Schenke. Ich hab 'ne
Weile gewartet und bin dann losgefahren, kann ja
schliefflich nicht auf der Strafle iibernachten.«

Sie brachte ihn immer bis zur »Schenke« (die Ga-
belung vor der Einfahrt in die Kreisstadt, an der
frither ein Gasthaus stand, heifit bis heute so) und
holte ihn dort wieder ab. Er wollte es so.

Sie schwatzte noch dies und jenes, aber ich sah mit
meinen Roéntgenaugen, dafl sie doch ziemlich unru-
higwar. Unser Bevollmichtigter erschien eine Woche
lang nicht, einen Monat, zwei, drei ... Dann, im Spit-
herbst, hiefl es: Maria erwartet ein Kind! Die Leute
witzelten: Jetzt kriegen wir unseren eigenen Bevoll-
michtigten und brauchen uns keinen mehr aus der
Kreisstadt zu holen. Unsere Leute miissen immer was
zu listern haben. Dabei haben viele unsrer Frauen
den Bevollmichtigten angehimmelt wie eine Ikone.
Er aber hatte sich nun mal Maria ausersehen!



Und dann trat es sich, dafl Maria ihren Jossyp im
Kreiskrankenhaus zur Welt brachte, wo es ein Ra-
dio gab. Eines Tages horte sie eine Sendung aus
der Gebietshauptstadt iiber unseren Bevollmichtig-
ten. Daf} er fiir seine auflerordentlichen Verdienste
beférdert worden ist und jetzt das Gebietsorchester
leitet, das eben gerade im Radio spielt ... Aber jetzt
mufl ich erst mal von der Aktentasche erzihlen,
sonst versteht ihr das Weitere nicht. In dieser gro-
flen Mappe hatte er immer alle méglichen Floten,
Schalmeien und Pfeifen. Zuerst verteilte er sie un-
ter den Dorfkindern, dann brachte er den Bevoll-
michtigten das Tirilieren und Fl6ten bei, und im
Nu hatte er ein Bevollmichtigten-Ensemble ge-
grindet. Die einen spielten, die anderen sangen,
wieder andere tanzten. So brauchten wir nie Kiinst-
ler ins Dorf zu holen.

Nun, Maria kam aus dem Krankenhaus zuriick:
und schrieb dem Bevollmichtigten in die Gebiets-
hauptstadt, ihrer beider heifle Liebe habe Friichte
getragen, ein Sohn sei geboren, der miisse aufgezo-
gen werden. Er antwortete nicht, vielleicht wollte
er nicht zugeben, daf} er verheiratet ist oder ein an-
deres Liebchen hat, so was konnte er sich ja bei sei-
nem hohen Posten nicht erlauben. Aber Geld fiir
das Kind schickte er regelmiflig bis zum Krieg. Zu
Monatsanfang lief Maria stets auf die Post. Sie
kaufte dem Kleinen immer etwas anzuziehen, er
litt keine Not. Aber als der Krieg ausbrach, war der
Bevollmichtigte wie vom Erdboden verschluckt.
Maria lief8 ihn nach dem Krieg suchen, aber sein
Name wurde nirgendwo in den Papieren gefunden.
Den kennen wir nicht, schrieb man ihr zuriick, so
einen hat’s bei uns nicht gegeben.

Es war, als sei ihr der Mann nur im Traum er-



schienen. Vom Bevollmichtigten blieb einzig und
allein unser Jossyp Makedonowytsch iibrig.

Heute, nach allem, was mit Jossyp Makedono-
wytsch geschehen ist, sitze ich da und griible mit
meinem Weiberverstand: Vielleicht hat’s den Be-
vollmichtigten wirklich nicht gegeben? Vielleicht
wurde er uns von oben gesandt, wie’s in den heili-
gen Biichern heifit und wohin jetzt die Kosmonau-
ten fliegen?

Als es in unserem Dorf noch eine Kirche und
einen Popen gab - ach, hat der Selige gerne einen
gepichelt —, fragten ihn die Minner am Kiosk:

»Viterchen, wie ist die Jungfrau Maria zu ihrem
Kind gekommen, wenn doch ihr Mann schon alt
und nicht mehr zeugungsfihig war?«

Der Pope kippte einen kleinen silbernen Becher
voll Wodka hinter — er trug immer einen unter sei-
nem Leibrock bei sich, Wodka wurde damals vom
Fafl verkauft —, schlug ein Kreuz iiber seinen
Mund und trompetete:

»Durch den Heiligen Geist, Manner durch den
Heiligen Geistl«

So, ich hab alles gesagt, jetzt sollen gebildete
Leute ihr Urteil sprechen.

2

Macht, was ihr wollt — ich gebe nichts auf Weiber-
geschwitz. Der einen kam’s so vor, und gleich ha-
ben’s alle gesehen. Slastjon ist keiner, der einfach
so ins Nichts fliegt, ohne zu wissen, wozu und wo-
hin. Wenn der geflogen ist, dann in die Taiga und
mit Hilfe der Aeroflot — zur Goldwische! Damit
hat er mir, seinem Nachbarn, stindig in den Ohren
gelegen. In den Goldminen, sagte er, scheffeln
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kluge Leute das Geld blofl so, im Kolchos kann
man davon nur triumen. Wollen wir nicht fahren?
dringelte er. In ein, zwei Jahren kommt jeder von
uns mit ‘nem eigenen Wolga zuriick, neuestes Mo-
dell, die Leute werden vielleicht Augen machen! Er
war gar nicht so sehr auf das Geld erpicht, als viel-
mehr darauf, vor den Leuten anzugeben, sich von
ihnen bewundern zu lassen.

»Dann geh doch in die Goldminen!« hab ich wii-
tend geantwortet. »Warum bist du nicht schon
wego«

»Tja, wenn’s eher gewesen wire, jetzt kann ich
nicht mehr, ich bin von der obersten Leitung als
Nomenklaturkader fiir den Kolchos vorgesehen,
also fiir alle Zeiten ans Kolchosruder gekettet. Das
wird man nicht los, das ist dir nicht irgendein Trek-
ker! ... Verantwortung! Tja, wenn ich so ein einfa-
cher Traktorist wire wie dul«

Er strich gerne einen Trennstrich zwischen sich
und mir heraus. Dabei wufite der Hund genau, daf}
man mich immer wieder, fast mit Gewalt, versucht
hat in die Leitung zu holen. Aber ich hab kein Ta-
lent, zu kommandieren. Steh ich zum Beispiel am
Rednerpult, seh ich aus wie ein gekochter Krebs,
und bevor ich ein Wort aus mir rauspresse, hab ich
schon literweise Schweifs vergossen. Talent hab ich
zum Treckerfahren, das wird euch jeder bestitigen.
Vor etwa fiinf Jahren hatten sie mich in die Kreis-
stadt gerufen und mir gesagt: Wir empfehlen dich
als Dorfsowjetvorsitzenden. Nein, hab ich prote-
stiert, ein guter Traktorist — und das kann ich mit
Fug und Recht von mir behaupten — ist schwerer
zu finden als ein schlechter Vorsitzender, und aus
mir wird ein schlechter Vorsitzender, Genossen,
das weify ich schon jetzt. Ich hab sie iiberzeugen
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konnen. Jetzt pflige ich unsere Gemiisefelder, als
wenn ich auf der Geige spielte, Furche um Furche,
alle Ecken und Kanten sind in Ordnung, und kei-
ner braucht nachher mehr zum Spaten zu greifen.
Die Frauen bekreuzigen sich sogar: »Dank denen
da oben, daf} sie dich auf keinen leitenden Posten
gesetzt, sondern als Traktorist belassen haben.« Das
alles wuf3te Jossyp Slastjon, und trotzdem tat er sich
so wichtig vor mir.

»Na und?« hab ich ihm entgegengehalten. Wenn
er mir schon so auf die Pelle riickt, nehm ich auch
kein Blatt vor den Mund, da kann er husten und
spucken, wie er will. »Na und? Kannst ja mal dei-
nen Fettwanst, deinen Frefipickel in meinen Trek-
ker reinquetschen und Tag und Nacht pfliigen, dafl
dir das Kreuz weh tutl«

»Brauchst gar nicht meinen Bauch zu bekritteln,
der steht mir bei meinem Posten zu.«

Er sagte das in vollem Ernst. Mir war, als kitzelt
mich einer an den Fuflsohlen: ich mufite laut la-
chen. Er starrte mich mit seinen Zigeuneraugen
verblifft an und ging wortlos davon. Drei Tage
lang hat er sich weggedreht, wenn wir uns auf der
Strafle trafen, hat’s mir krummgenommen, das mit
dem Bauch, aber dann hat er’s vergessen. Er ist
nicht nachtragend. Ich hab immer so geradezu,
kumpelhaft mit ihm geredet, er hatte ein bifichen
Angst vor mir.

Aber wenn ich von Slastjon erzihle, mufl ich
zuerst von mir erzdhlen, sonst versteht ihr nichts.
Damit’s einen »Kulminationspunkt« gibt, wie es in
der Literaturstunde hief3! Ich kann mich noch gut
an das Wort erinnern, weil’s sich so dhnlich wie
»Kultivator« anhoért. Was soll ich mit dem Kulmina-
tionspunkt, hab ich zur Lehrerin gesagt, erzihlen
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Sie lieber was vom Kultivator, ich will spiter keine
Romane schreiben, sondern Weizen sien. Die Leh-
rerin hat sich fiirchterlich aufgeregt und mich aus
der Klasse gejagt. Dann schrieb sie einen Beschwer-
debrief an meine Eltern und trug Joska Slastjon,
der nebenan wohnte, auf, ihn personlich meinem
Vater zu tiberbringen. Und Joska wurde ja gleich 'n
Stiick grofler, wenn die Lehrerin ihm einen Auftrag
erteilte. Damit er sich von den anderen abhob, ge-
lobt wurde! Jeder, der mit Joska zusammen in die
Schule gegangen ist, wird euch das bestitigen. Ein-
mal brachte die Lehrerin einen grofien Bogen Zei-
chenpapier mit in die Klasse und fragte: »Kinder,
wer von euch kann recht schén mit der Zeichenfe-
der schreiben?« — »Ich, ich!« Slastjon war schon auf-
gesprungen, bevor sich jemand anders melden
konnte. Dabei hatte er noch nie eine Zeichenfeder
in der Hand gehalten. Die Lehrerin iibertrug ihm
die Aufgabe. Abends klopft es ans Fenster — steht
doch Joska drauflen und jammert: »Hilf mir, ich hab
Fehler gemacht und versucht zu radieren, jetzt sind
schon lauter Locher im Papier, was soll ich blof§
morgen der Lehrerin sagen ...« — »Schneid doch
ein Stiick ab und kleb’s von hinten auf die Locher,
sag ich. »Aber was fragst du mich? Du hast dich
doch wie verriickt gemeldet, dich hat keiner ge-
zwungen, das zu machen.« Dem muf} man’s endlich
mal zeigen, hab ich gedacht. Am nichsten Tag
kommt er in die Schule, rollt den Zeichenbogen
auseinander — ein Klebefleck am anderen, wie un-
sere geflickten Klamotten damals! Mit einemmal,
ratsch-ratsch, l6sen sich alle Schnipsel und fallen
wie trockenes Laub vom Baum! Haben wir gelacht!
Die Sache hat ihm noch lange angehangen.

Die Lehrerin gab also Slastjon den Brief, und ich
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lauerte ihm unter der Briicke auf, um ihm den
Wisch abzunehmen. Er aber hatte das geahnt, tiber-
querte den Bach an der Furt, rannte auf Umwegen
nach Hause und brachte meinem Vater den Brief.
Ich hab noch eine ganze Weile unter der Briicke
gewartet und bin dann nach Hause gestiefelt. Er
sah mir von seinem Hof aus entgegen und platzte
fast vor Schadenfreude. »Kannst mich totschlagenq,
sagte er, »aber den Auftrag der Lehrerin hab ich er-
fullt.« Ich hab erst mal abgewartet, aber spiter hab
ich ihm so das Fell versohlt, daf sie mich beinahe
aus der Schule gejagt hitten. Joska hatte mich am
nichsten Tag beim Direktor verpetzt, er hitte nur
den ihm {ibertragenen Auftrag erfiillt. Sein Gesicht
war voll blauer Flecke, aber seine Augen brannten
vor Eifer.

Na ja, ich bin dann ins Haus geschlichen. Mein
Vater wartete schon mit dem Riemen in der Hand.
Ich immer um den Tisch rum, und mein Vater hin-
ter mir her. Wihrend er auf mich eindrosch, hab
ich immer gebriillt: »Und ich kneif doch aus zu den
Traktoristen!« Das hab ich auch getan. Hab meine
Schulmappe jedesmal unter der Briicke versteckt
und bin aufs Feld zu den Traktoristen gerannt. So-
bald das Frithjahr kam, mufite mein Vater zur
Schule, wie wenn er dorthin zur Arbeit ging — je-
den Tag gaben die Lehrer Slastjon einen Brief mit!
Schliefllich hatte mein Vater es satt, mich ewig zu
verpriigeln. Eines Tages kam er aus der Schule,
setzte sich auf den Tischrand, sah mich an und
fragte:

»Was soll blof aus dir werden, Junge?«

»Ein Traktorist, Papa.«

Am nichsten Morgen bin ich dann, statt in die
Schule, ganz offen in die Brigade gegangen und
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hab das ganze Frithjahr und den Sommer iiber
Wasser fir die Trecker gefahren. Im Herbst suchte
der Chefingenieur der MTS unseren Kolchos auf.
Die Brigade bat ihn, mich zu einem Lehrgang zu
schicken, und er fragte mich:

»yWieviel Klassen hast du?«

»Hab die sechste nicht ganz abgeschlossen.«

»Wir nehmen jetzt aber nur Leute mit Sieben-
klassenabschluf3.«

Ich safl vor Schreck wie angenagelt auf meinem
Wasserfaf3.

»Junge, brauchst gar nicht dran zu denken, bevor
du nicht die Schule abgeschlossen hast.«

Abends komme ich nach Hause zuriick.

»Mama, wo ist meine Schulmappe?«

»Die hat das Kilbchen kaputtgeknabbert, da hab
ich immer Gras reingetan.«

»Dann nih mir eine neue, ich geh ab morgen
wieder in die Schule.«

So machte ich noch mal die sechste Klasse, zu-
sammen mit Slastjon, der ein Jahr jiinger war als
ich. Ich hielt eisern durch — bis zum letzten Klin-
gelzeichen, bis zum Abschluflabend. Slastjon
brauchte meinen Eltern keine Briefe von den Leh-
rern mehr zu iiberbringen. Nach der Schule durfte
ich mich eine Zeitlang bei den Hingern betitigen,
dann ging’s zum MTS-Lehrgang, danach auf den
Trecker, und Trecker fahr ich noch heute. So sieht’s
bei mir aus. Aber jetzt werd ich nur noch von Slast-
jon erzihlen.

Schlau war er, das wissen alle. Schularbeiten hat
er nie gemacht; oft genug hat er auf den letzten
Driicker die Hausaufgaben von mir abgepinselt.
Wenn wir eine Mathearbeit schrieben, safl er hoch-
rot ibers Heft gebeugt, in Wirklichkeit wartete er
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nur darauf, dafl ihm jemand die Losungen unter
der Bank zuschob. Er hatte nidmlich seine Leute,
wir nannten sie »Slastjontschiki«. Ihr wifit ja, was
fir Zeiten das damals waren! Joskas Mutter aber
fand immer 'ne Arbeit, wo’s was zu holen gab: mal
in der Molkerei, mal im Speicher oder in der
Krippe. Obendrein konnte sie aber auch prima
Plitzchen und Kringel backen, mit denen Joska
seine »Slastjontschiki« koderte.

Es duftete immer herrlich in ihrem Haus, ich er-
innere mich noch heute daran.

Na, was gibt’s noch Wichtiges zu erzihlen? Ach
ja, eine Sache wire da noch.

Wir gingen immer mit 'ner ganzen Meute baden.
Egal, ob das Wasser warm oder kalt war, einer fand
sich stets, der es ausprobierte. Kaum war der
Schnee weg, tummelten wir uns schon im Flufi.
Slastjon aber stippte auch mitten im Sommer erst
mal den Finger ins Wasser, sagte so manches Mal:
nein, heute ist es zu kalt, da holt man sich was weg,
und safl dann im Sand, wihrend wir im Wasser
rumtobten.

Michtig in die Wolle kriegten wir uns in den
letzten Monaten der siebenten Klasse. Wir hatten
Subbotnik und sollten den ehemaligen Kirchplatz
umgraben. Heute ist dort der Schulgarten. Wir
muflten michtig ackern: wo wir auch buddelten -
tiberall Ziegelsteine! Da seh ich, wie Joska auch
hier versucht, sich vor der Arbeit zu driicken.
»Los«, sagt er, ywir machen einen Wettbewerb. Sie-
ger ist, wer am meisten Steine ausbuddelt. Aber
ohne Schmu, ich schreib immer die Steine an.« Und
holt Bleistift und Notizbuch aus der Tasche. Da bin
ich ausgerastet. Das ist auch heute noch so: Ich bin
gutmiitig wie ein Ochse, aber nur bis zu einer ge-
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wissen Grenze; wenn die Giberschritten ist, garan-
tiere ich fir nichts, meine Frau weifl ein Lied da-
von zu singen. Ich packte Joska bei den Zotteln —
Slastjon lief sich damals die Haare wachsen: er
hatte vor, in die Stadt zu gehen und sich an einer
Fachschule zu bewerben, Kochschule oder Finanz-
schule, ich weif3 nicht mehr genau -, driickte ihn
zu Boden und briillte iiber den Platz: »Nimm den
Spaten, du faules Aas, und schreib damit, blS du
schwarz wirst!«

Das hat er mir bis heute nicht verziehen.

Die Schule haben wir im selben Jahr abgeschlos-
sen. Sowie ich mein Zeugnis hatte, bin ich in die
Traktoristenbrigade, komme abends nach Hause,
dreckig, olbeschmiert (ich bin extra immer unter
den Trecker gekrochen, um mich vollzusauen, da-
mit die Leute sehen, dafl ich ein Werktitiger bin),
da treff ich Tante Maria, Slastjons Mutter. »Armes
Kindg, sagt sie. »Haben sie dich auch schon vor den
Karren gespannt? Mein Jossyp wird nicht so im
Dreck wiihlen, der wird studieren, damit er iber
andere bestimmen kann.«

»Der soll lieber erst mal selber arbeiten lernen,
dann kann er iiber andere bestimmen, hab ich nur
geknurrt und bei mir gedacht: Wie will der studie-
ren, wenn er sich mit lauter Dreien von einer
Klasse zur anderen geschleppt hat! Es kam so, wie
ich vorausgesehen hatte: Jossyp fiel gleich bei der
ersten Aufnahmepriifung durch.

Als spiter in unserem Dorf ein Heimatmuseum
gegriindet wurde, kam auch Slastjon gleich angelau-
fen.

»Hier habt ihr meine Milizhosen und mein Ab-
schluf3zeugnis von der siebenten Klasse! Mit diesen
Hosen hab ich mein Blut vergossen, und das Zeug-
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nis konnt ihr ausstellen, damit sich die Jugend ein
Beispiel daran nimmt, wie wir unter den schwieri-
gen Bedingungen der Nachkriegszeit gelernt ha-
ben. Jetzt stehe ich auf wichtigem Posten, und
mein Platz ist im Museum, damit den Massen Kul-
tur beigebracht wird.«

Der Lehrer, der das Museum einrichtete, hat ihm
ins Gesicht gelacht.

»Mit den Hosen willst du dein Blut vergossen ha-
ben, Jossyp Makedonowytsch? Ich hab nie gehort,
dafl du wihrend deiner Milizzeit je verwundet wor-
den wirst. Und dein Zeugnis konnen wir auch
nicht ausstellen, weil du nur Dreien hattest. Wir
sollen die Jugend zu ausgezeichneten Lernergeb-
nissen und beispielhaftem Betragen anregen. Deine
Mittelmifigkeit kann uns da kein Vorbild sein.«

Nach der Pleite mit den Priiffungen safl er eine
Weile zu Hause rum, dann hief§ es, er bemiihe sich
um eine Bescheinigung, um in die Stadt gehen zu
kénnen. Da verrenkte sich seine Mutter beim Tan-
zen auf einer Hochzeit den Fufl (sie lief keine
Hochzeit im Dorf aus). Sie lag lange, man dachte
schon, sie wiirde nie wieder gehen kénnen. Ob Jos-
syp nun wegen seiner Mutter nicht weggegangen
ist oder ob der Kolchos ihm keine Befiirwortung
gegeben hat, weif} ich heute nicht mehr. Ich arbei-
tete schon bei den Traktoristen, als Slastjon bei uns
als Brigaderechner eingestellt wurde. Der Sommer
war noch nicht rum, da hatte er schon so viel
durcheinandergebracht, daf} sich alle in der MTS an
den Kopf griffen. Ein Rechner muf} dividieren und
multiplizieren konnen. Er aber war doch stroh-
dumm. Na, er wurde entlassen und gammelte im
Dortf rum, bis er eingezogen wurde.



3

Hoért nur auf mich und niemand anderen! Was die
Leute alles reden! Beim Nachbarn entdecken sie
ein Sandkornchen im Auge, bei sich selber aber ...
Kein Baum ist wie der andere, was soll man da vom
Menschen sagen! So viele Menschen es gibt, so
viele Wahrheiten gibt es. Und ich behaupte: Es gibt
Menschen, die nicht nur eine, sondern hundert
Wahrheiten mit sich herumtragen. Schliefilich —
nehmt’s einem alten Mann nicht iibel - sind ja
nicht alle von einer Mutter und einem Vater! Der
eine braucht nichts weiter zu seinem Gliick, als
Trecker zu fahren, Jossyp aber hat schon als Junge
immer grofle Ideen im Kopf gehabt. Er wollte in
die vollen gehen, wie man so schon sagt. Anders
kann man sich Jossyp Makedonowytsch nicht vor-
stellen. Ich bin zwar sein Pate, das stimmt, aber ich
verteidige ihn nicht, ich bin nur fiir Gerechtigkeit.
Jetzt spielt jeder den Staatsanwalt oder Richter, er
selber kann sich ja nicht verteidigen, denn er ist
vielleicht im Kosmos oder noch héher. Als unsere
Kosmonauten wieder auf der Erde gelandet waren,
hab ich ihnen einen Brief geschrieben, ob sie dort
oben in den hoheren Sphiren nicht unseren Slast-
jon gesehen hitten, aber sie antworteten mir ganz
wissenschaftlich, dafl man dort, wo die Raumschiffe
fliegen, ohne Schutzanzug nicht leben kénne, dort
wire keine Luft. Aber Jossyp Makedonowytsch ist
einer, der auch ohne Schutzanzug im luftleeren
Raum leben kann, Hauptsache, er ist ganz weit
oben.

Aber den Bevollmichtigten iiber alle Bevoll-
michtigten hat’s gegeben, das kann ich sonstwo be-
zeugen. Ich hab ihn nidmlich selbst mit der
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Britschka des Kolchosvorstands iiber die Felder ge-
fahren, und er hat mir dabei mit seinen Floten und
Schalmeien so die Ohren vollgedudelt, dafl ich
noch heute das Gepfeife hore, sobald ich auf den
Wagen steige. Wie oft hab ich ihm die Aktentasche
mit den Instrumenten nachtragen miissen. Aber
das gehorte zu meinen Pflichten. Zum Abend hin
wurde die Tasche schon leichter: Wenn wir ein
Kind trafen, befahl er, los, gib ihm eine Flote, und
hakte sie in seinen Papieren ab. Ich mufl auch ab-
rechnen, rechtfertigte-er sich. Bald war unser pfei-
fendes und dudelndes Dorf im ganzen Kreis be-
kannt. Noch heute winken die Leute ab, wenn man
auf den Basar fihrt und erzihlt, woher man stammt.
»Ah, die Pfeifer!« Worauf ich dann antworte: »Habt
ihr vergessen, wie ihr auf unsere Felder gekommen
seid, blofl um das Orchester zu horen?« Als der Be-
vollmichtigte das Bevollmichtigten-Orchester
griindete, machte unser Kolchos in jeder Bezie-
hung einen michtigen Sprung nach vorne, denn
die Leute wollten gar nicht von den Feldern weg,
sondern nur immer dem Gesang und Spiel der Be-
vollmichtigten lauschen. Aus den Nachbarkolcho-
sen kamen sie, um auf unseren Feldern zu arbeiten,
nur damit sie ja zuhoren konnten. So stand unser
Kolchos sozusagen schon voll im Sozialismus, wih-
rend die Nachbarn hinterdreinhinkten. Deshalb ist
unser Bevollmichtigter auch bald in die Gebiets-
hauptstadt geholt worden, denn dort gibt’s den
Rundfunk - sollten ihn alle héren und voranschrei-
ten! Und dafl Maria den Bevollmichtigten immer in
die Kreisstadt gefahren und wieder abgeholt hat,
stimmt auch. Aber das ist nicht die ganze Wahr-
heit. Die Weiber im Dorf tuscheln nimlich, der Be-
vollmichtigte habe mit dem Zustandekommen von
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Jossyp Makedonowytsch nichts zu tun. Er habe sich
gar kein Techtelmechtel mit Maria erlaubt, meinen
sie. »Ich lebe, um den Enthusiasmus der Massen zu
entfachen, und will nur voran und immer héher
hinaus«, hat er mal zu mir gesagt. Obwohl ich da-
mals noch jung war, hab ich das gut behalten.

Mit Maria aber verhilt es sich so. Ich hatte einen
Freund, der war Zimmerer von Beruf. In der Fami-
lie iibten alle Minner dieses Handwerk aus. Mein
Freund hatte schon zwei Kinder mit seiner Frau,
als zwischen ihm und Maria die grofle Liebe ent-
brannte. Obwohl Maria nicht mehr die Jingste war,
hatte sie doch noch ganz schon Pfeffer. Als junges
Midchen hat sie jeden, den sie wollte, um den Fin-
ger gewickelt. So hat mich das mit dem Freund gar
nicht erstaunt, ich war fast ein biflichen neidisch auf
ihn, denn mich lief dieses feurige Weib auch nicht
gleichgiltig. Was sie aber an dem Zimmermann
fand, der verheiratet und ilter war als sie, kann ich
euch nicht sagen. Etwas muf} er an sich gehabt ha-
ben, die Frauen miissen’s ja wissen. Worauf fliegen
sie denn? Auf Minnlichkeit. Als ich Ende des Krie-
ges an einer Divisionsschule diente, hatten wir
einen ziemlich mickrigen, unscheinbaren Kerl, der
immer die Post austrug und Auftrige fiir die Leute
vom Stab erfilllte. Die Weiber aus der Garnison
sind ihm massenweise nachgelaufen. Da hat man
ihm schnellstens die Post abgenommen, damit er
nicht mehr in den Wohnungen aufkreuzte, und ihn
bald darauf aus der Armee entlassen, damit das mo-
ralische Niveau in der Garnison nicht sank. Tja, es
gibt so manches. Aber vielleicht war es mit Maria
und meinem Freund ganz anders, als sie in den Bii-
chern schreiben.

Er war ein guter Zimmermann. Solche gibt’s
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heute gar nicht mehr. Aus Jossyp Makedonowytsch
wire was Richtiges geworden, wenn er nicht solche
Flausen im Kopf gehabt hitte. Das handwerkliche
Talent hatte er von seinem Vater geerbt. Wenn ich
Jossyp Makedonowytsch arbeiten sah, mufite ich
immer an meinen Freund denken. Das Holz war in
seinen Hinden wie Wachs. Mit einem Wort, sie
liebten sich, wie’s in Liedern besungen wird. Ich
will mich nicht in Einzelheiten ergehen, denn das
hat ja jeder von uns durchgemacht, nur ein Detail
will ich euch erzdhlen, weil’s kaum einer im Dorf
weif}: Sie liebten sich unter meinen Kirschbiumen
oder — wenn’s kithler wurde — im Keller, im Gar-
ten.

Den Bevollmichtigten aber hat Maria nur deswe-
gen als Vater angegeben, um nicht die Frau meines
Freundes in Rage zu bringen. Die hatte nimlich
einen schroffen Charakter. Man nannte sie im Dorf
die Hexe, weil sie Krankheiten besprechen und
Kindern die Angst nehmen konnte. Mich hatte es
mal so im Kreuz erwischt, dafl mein Riicken gebo-
gen war wie ein Krummholz und ich nicht mehr
hochsehen konnte. Die Arzte hatten mich aufgege-
ben, da bin ich zu ihr hin. Sie hat mich angeguckt,
als wolle sie mich durchbohren. »Ein Jahr lang wirst
du so gehen, sagte sie, »dann bist du’s los. Bespre-
chen tu ich dich nicht, denn du hast meinem Mann
und seinem Liebchen geholfen.« Genauso kam’s:
Ein Jahr lang ging ich krumm, dann war’s wie weg-
geblasen. Maria aber hat sie bis zu ihrem letzten
Tag verflucht, hat sie eine Hure, ein Flittchen, eine
Herumtreiberin geschimpft, hat nach Totengedenk-
feiern Bonbons von den Gribern gesammelt und
sie auf Marias Hof geworfen. Vielleicht hat sie auch
mit ihren Beschworungen Maria so frith unter die
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Erde gebracht. Als Marias Sarg an ihrem Haus vor-
beigetragen wurde, drohte sie ihr mit der Faust hin-
terher. yHat sich’s ausgehurt, verfluchte Seelel« Tja,
so sind die Weiber.

Sie hat ihre Nebenbuhlerin zu Unrecht ver-
dammt — wenn Maria es gewollt hitte, hitte mein
Freund seine Familie verlassen und wire zu ihr ge-
zogen. Maria aber wollte den Kindern ihren Vater
nicht nehmen. Lieben tu ich dich zwar, sagte sie,
aber Brosamen brauch ich nicht. So war der Zim-
mermann zwischen zwei Feuer geraten; an beiden
verbrannte er sich, ohne sie aber war ihm kalt. Da
kam der Aufruf, in die Westukraine zu gehen, um
dort Kolchose aufzubauen. Fiir meinen Freund war
das der rettende Strohhalm, und ich ging mit, weil
wir immer zusammengehalten haben. »Ich muf}
weg und aus der Ferne sehen, wohin ich gehore,
sagte er. »Ich weif} selbst nicht mehr, wen ich liebe
und wer mich liebt ... Weiber sind schlimmer als
die Pest. Die Pest streckt dich mit einem Schlag
nieder, aber bei denen schmorst du dein Leben
lang auf kleiner Flamme.«

Damals warf man den Sack iiber die Schulter,
klemmte sich den Werkzeugkasten untern Arm —
und war reisefertig. Geld fiir den Sohn schickte er
Maria aus der Westukraine, das weif3 ich. Wir arbei-
teten dort ungefihr ein Jahr, dann brach der Krieg
aus. Wir wurden sofort eingezogen. Mein Freund
sagte: »Wenn du den Krieg iiberlebst, erzdhlst du
meinem Sohn — mit seiner Ehefrau hatte er zwei
Midchen —, wo er mein Werkzeug findet.« Er fet-
tete es ein, legte es in den Kasten und vergrub ihn
am Haus des Mannes, bei dem wir wohnten. »Du
wirst mich noch iiberleben«, hab ich lachend ge-
sagt. »Neing, sagte er, »ich werde nicht lange leben,
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eine Zigeunerin hat’s mir prophezeit.« Tatsichlich
traf bald darauf die Benachrichtigung im Dorf ein,
dafl er den Heldentod gefallen sei, wihrend ich
1946 auf einem Bein, aber immerhin lebendig aus
dem Lazarett humpelte.

Als ich vom Tod meines Freundes erfahren und
seiner noch mal im stillen gedacht hatte, besuchte
ich Maria. Auf dem Hof spielte ein Junge, der mei-
nem Freund wie aus dem Gesicht geschnitten war.
Ich hatte in der Manteltasche drei Stiickchen Zuk-
ker, in ein Tuch gewickelt, die gab ich ihm. Dann
fragte ich Maria leise:

»Weifd er, wer sein Vater ist?«

»Er weifs, dafl sein Vater an der Front gefallen
ist. Wenn er grof} ist, sag ich ihm, wer er war.«

Ich gewann den Jungen lieb, und er achtete mich
wie einen Vater. Als er schon verstindiger war, rief
ich ihn eines Tages zu mir.

»Jossyp, ich hab vor dem Krieg zusammen mit
deinem Vater in der Westukraine gearbeitet. Er hat
dort eine Werkzeugkiste bei einem Mann im Gar-
ten vergraben. Wenn du grofler bist, holst du sie
dir. Bis dahin kommst du immer zu mir, ich bring
dir das Handwerk deines Vaters bei.«

So erlernte er bei mir das Zimmererhandwerk,
und es gefiel ihm sehr. Er schlof} sieben Klassen ab.
»Ich fahr in die Stadt meine Aufnahmepriifung ma-
cheng, erzihlte er allen, mir aber bekannte er:

»Kann ich es denn mit meinen Dreien in der
Wissenschaft zu was bringen, Onkel? Heutzutage
eroffnet einem nur das Studium den Weg aus dem
Dorf in die Stadt. Lieber im Dorf der Erste sein als
in der Stadt der Letzte. Meine Mutter hat ein bif3-
chen Geld gespart, ich werde mir Vaters Werkzeug
holen. Er ruft mich im Traum.«
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Ich erklirte dem Jungen, wo das Dorf lag und
wie er das Gehoft des Mannes finden konnte. Trotz
seiner Jugend fuhr er hin und fand es. Der Mann
hatte die Kiste mit dem Werkzeug ausgegraben,
aber aufbewahrt, und wartete nun, dafl der Sohn
des Soldaten bei ihm auftauchte. Es war ein guter
Mensch, er hatte meinen Freund sehr gemocht.

Aber hort weiter! Jossyp brachte die Werkzeug-
kiste nach Hause, legte sie sich statt eines Kissens
unter den Kopf und konnte die Axt, die Sigen, den
Stechbeitel, den Hobel nicht genug betasten und
beiugen. »Geh doch in den Kolchos«, sagte ich,
»geh in die Baubrigade, du hast jetzt alles von mir
beigebracht bekommen, was du brauchst. Nun
muflt du noch in der Brigade lernen und wirst ein
Meister, wie dein Vater.«

Am nichsten Tag ging er in den Kolchos. Als er
kurz darauf zu mir kam, glithten seine Augen vor
Begeisterung.

»Onkel, sie wollen mich als Brigaderechner bei
den Traktoristen einstellen.«

»Aber du kannst doch nicht mal das Einmaleins!
Und wozu willst du mit dem Metermaf} {ibers Feld
rennen, wenn du ein Handwerk erlernt hast?«

yHandwerk hin, Handwerk her, mit den Hinden
kann jeder gut arbeiten, aber ein Brigaderechner
steht hoher, gibt per Telefon Zahlen an die MTS
durch. Heute Rechner und morgen vielleicht schon
Brigadier oder noch mehr.«

»Was willst du denn noch?«

»Ach, Onkel, Sie sehen nicht iber Ihre Axt oder
Ihren Brunnen hinaus. Ich aber sehe die — wie
heifdt sie doch gleich: die Perspektive.«

Da begriff ich, dafl der Sohn meines Freundes
zwei Seelen in seiner Brust wohnen hatte. Er
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wiirde es schwer im Leben haben. In alten Zeiten
gab’s doch so eine Folter: Hinrichtungsmethode:
Ein Mensch wurde mit Hinden und Fiiflen an zwei
Pferde gebunden, und die Pferde rissen ihn ausein-
ander. Genauso zog es auch unseren Slastjon nach
verschiedenen Richtungen.

Allerdings wurde Jossyp bald darauf seines Po-
stens als Brigaderechner enthoben, denn er brachte
Meter und Hektar durcheinander, und man muflte
alle Felder neu vermessen. Mit hingenden Ohren
kam er zu mir.

»Sei nicht traurige, trostete ich ihn. »Dir ist es
eben bestimmt, zu arbeiten und nicht anderen An-
weisungen zu geben. Fiir deine goldenen Hinde
wirst du von allen Leuten geachtet und geschitzt
werden.«

Slastjon ging in die Baubrigade. Die ersten Jahre
horte ich kein schlechtes Wort iiber ihn. Der Briga-
dier war mir dankbar, daf} ich so einen guten Zim-
mermann ausgebildet hatte. Mir kamen fast die Tri-
nen, als er das sagte. Jossyp war eben ganz der
Vater, mein Freund!

4

Mutter starb, und ich verkaufte das Haus fir zwei-
tausend Rubel. Was war das aber auch fir eine
Kate: der Lehmfufiboden von Ratten durchpfligt,
das Dach durchgefault. Die Leute kauften das
Grundstiick des groflen Gartens wegen — zweitau-
send Quadratmeter — und weil die Kolchosplantage
gleich nebenan liegt. Also meine Auskiinfte stim-
men. Bindungen ans Dorf hatte ich nicht, nihere
Angehorige auch nicht, und wenn einer von den
entfernten Verwandten unerwartet auftauchte, hief§
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es blof}: Hilf mir! Verschaff mir ‘ne Stelle! Lafl mich
bei dir iibernachten! Das ist wie ein Fuflballspiel
auf ein Tor. Ich mag’s nicht, ausgenutzt zu werden.
Und als ich dann meinen verantwortungsvollen Po-
sten bekam — ich fahre den Direktor des Baukom-
binats —, gaben sie einander die Klinke in die
Hand. Der eine wollte Schiefer, der zweite Zement,
der dritte Fliesen. Warum auch nicht, wenn ’n bif3-
chen was dabei rausspringt und man’s nicht blof§
fiir ein Dankeschon tut? Aber da bauen nun diese
Schlaucher emsig, wihrend ich jede Nacht vor der
Miliz zittern mufl. Da schleppen sie einen halben
Liter Selbstgebrannten an und bilden sich ein, mich
damit reich zu machen. Einmal bin ich aufs Dorf
gefahren, um Kartoffeln zu holen, hab anstandshal-
ber Geld angeboten, ich weifs doch, daf} sie mir
keine Kopeke dafiir abnehmen, aber nein, sie ha-
ben mir was abgeknopft. Da hab ich’s ihnen aber
gegeben! Solche Verwandten, hab ich gesagt, seh
ich jeden Tag auf dem Bessarabischen Markt noch
und noch, mich kénnt ihr vergessen!

Jetzt kommen sie nicht mehr.

Das mit Slastjon hab ich gehort, aber von diesem
Dorftratsch halt ich nicht viel. Der Bursche macht
irgendwo Kohlen, der geht nicht unter. Und flie-
gen? Ohne Genehmigung? Nie. Ich hab einen ver-
antwortungsvollen Posten, aber solange der Chef
nicht seine Erlaubnis dazu gegeben hat, geh ich
nicht mal in die Kantine essen. Und daf} jeder x-be-
liebige fliegen kann, wohin er will, das gibt’s nicht
und wird’s auch nicht geben. Wir haben doch Ra-
daranlagen und so. Und wenn so was erzihlt wird,
mufl man die zustindigen Behorden davon in
Kenntnis setzen. Ich bin auf allen Ebenen bekannt,
mein Chef und ich bewegen uns im Ministerium
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wie zu Hause. Ich begriifle alle Ministeriumsfahrer
per Handschlag. Also auf mich konnt ihr euch ge-
trost berufen. Aussagen mach ich, wenn’s der Auf-
klirung der Sache dient, aber nur unter der Bedin-
gung, daf} ich sie lese und unterschreibe.

Ich kann bestitigen, daf3 Jossyp Slastjon und ich
zusammen in der Armee gedient haben. Er kam aus
dem Kolchos, hatte dort in der Baubrigade gearbei-
tet, wihrend ich ein bifichen vom Neulandbrot ge-
kostet hatte und gerade nach Hause zuriickgekehrt
war. Schon ist’s immer dort, wo man nicht ist. Ich
war Brautfithrer auf Jossyps Hochzeit. Er wollte
noch vor der Einberufung heiraten, damit ihm kei-
ner sein Miadchen wegschnappte. Es gab noch an-
dere, die ein Auge auf sie geworfen hatten, und
drei Jahre sind nicht drei Tage. Wir feierten also
Hochzeit, und zwei Wochen spiter ging’s mit dem
Rucksack zum Wehrkommando. Man schickte uns
auf die Unteroffiziersschule.

Obwohl Jossyp sehr unter der Trennung von sei-
ner jungen Frau litt, gefiel ihm die Armeeordnung
doch gleich vom ersten Tag an, das hatte ich gleich
am Sammelpunkt gemerkt. Er lauschte den Kom-
mandos wie ‘ner Fuflballiibertragung im Radio. Wir
mufiten noch in Zivilkleidung Aufstellung neh-
men, und der Unterfeldwebel zeigte uns, wie man
aus dem Glied tritt, wie salutiert, wie den Kom-
mandeur anredet. Slastjon verschlang den Unter-
feldwebel formlich mit den Blicken. Dem fiel das
natiirlich auf, und Slastjon durfte vortreten, um
sein Konnen zu zeigen. Als hitte er schon von
klein auf das Exerzieren gelernt! Und als der Unter-
feldwebel ihn lobte, streckte er sich ihm ganz und
gar entgegen, wie die Sonnenblume der Sonne. Da-
bei brannten ihm die Wangen vor Beflissenheit,
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und er strahlte ilibers ganze Gesicht. Dann verlas
der Unterfeldwebel die Gruppeneinteilung und
kiindigte an, er werde jetzt die Gruppenfithrer bis
zum Eintreffen am Bestimmungsort ernennen. Jos-
syp war ganz aus dem Hiuschen.

»Was meinst du, wer wird Gruppenfiithrer bei
uns?« flisterte er mir zu.

»Dug, sagte ich aus Spafl.

Da antwortete er doch ganz ernsthaft (ich hitte
beinahe laut losgelacht): '

»Dann muf ich diese Biirde wohl auf meine jun-
gen Schultern nehmen. Aber es ist mir ja in die
Wiege gelegt worden, andere zu fiihren.«

Das mit den »jungen Schultern« hatte er aus einem
Vortrag, den wir vorher gehort hatten. Der Unterfeld-
webel ging die Reihe ab und sah sich die Jungs an.
Slastjonbeugte sich weitvor, damiterihnjabemerkte.
Und der Unterfeldwebel bemerkte ihn! Aber viel-
leicht hatte er ihn auch schon vorher ins Auge gefafit.

»Gruppenfithrer bis zum Eintreffen am Bestim-
mungsort wird Jossyp Slastjon.«

»Zu Befehl, Genosse Unterfeldwebell« sprudelte
Slastjon hervor und blies sich dabei auf wie ein
Puter.

Gegen Abend wurden wir ins Bad gefithrt — Jos-
syp ging neben dem Trupp her und gab Befehle. Im
Waggon war dann nur Slastjons Stimme zu héren —
der Unterfeldwebel schien gar nicht zu existieren.
Dann wurde Nachtruhe befohlen, ich kletterte auf
die oberste Koje und holte aus dem Sack ein paar
Kekse hervor, die ich mir auf dem Bahnhof gekauft
hatte. Warum sollte ich sie mit jemandem teilen?
Ich wartete, bis alle eingeschlafen waren, lag und
knabberte gemichlich. Slastjon marschierte durch
den Waggon, als sei er hier der Oberste.
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»Haben wir hier Miuse?«

»Sind meine Kekse, die gehen dich gar nichts
ang, gab ich wiitend zuriick.

»Warum liegen die Fufllappen auf dem Boden
rume«

»Damit du was zu fragen hast.«

»Was ich auch gerade getan habe.«

Da kam er ganz nah ran und fliisterte mir zu:

»Wenn du auch mein Kumpel bist und wir beide
aus einem Dorf stammen, ich fordere dich auf:
Nimm die Fufllappen hoch, denn ich bin schon fast
Gefreiter und du nur Soldat, und die Autoritit
eines Gefreiten lal ich nicht mit Fuflen treten.«

Na, da war ich vielleicht sauer! Ich hab zusam-
men mit anderen tatkriftigen Leuten das Neuland
auf die Beine gebracht, denke ich, wihrend du
nicht mal iiber Fastow rausgekommen bist und au-
Ber deiner Axt nichts gesehen hast, du Nesthocker
du! Ich drehte mich zur Wand - und schnarchte
los, als ob ich schon schliefe. Holt der doch den
Unterfeldwebel! Dabei war ich sein Brautfithrer ge-
wesen! Und in die Schule waren wir zusammen ge-
gangen! Von dem Abend an lief alles bei mir schief.
Bald darauf wurde ich aus der Unteroffiziersschule
in eine Fahrzeugkolonne versetzt. Vielleicht wire
ich heute schon General und wiirde eine Persianer-
miitze tragen! Mein Freund fihrt einen General,
der ist erst vierzig! Dann hitte ich nicht nur iiber
meine Frau und meine beiden Rangen zu bestim-
men, sondern auch iiber solche wie Slastjon! Ach,
wiirde ich die tanzen lassen!

Weiter weifl ich nichts von Slastjons Armeezeit,
unsere Wege trennten sich. ja. Ich horte blof}; dafl
er linger bei der Fahne bleiben wollte. Aber daraus
wurde nichts, weil er sich mit dem Vorgesetzten

29



tberwarf. Doch das sollen die erzihlen, die mit
ihm weiter gedient haben.

Das letzte Mal hab ich ihn im Theater getroffen.
Das war vor etwa fiinf Jahren. Er nahm an einer
groflen Bauarbeiterkonferenz teil, und zum Ab-
schlufl gab’s einen Theaterbesuch. Na, ich mufite
sowieso auf meinen Chef warten, im Wagen war
mir das zu langweilig, da setzte ich mich in eine
der mittleren Reihen und doste vor mich hin. Auf
einmal hore ich: »Hnojok! Hnojok!« Ich denke, ich
triume. So riefen mich immer die Jungs im Dorf.
Dann legte sich eine Hand auf meine Schulter.

»He, Hnojok, du schlifst ja, statt dein kulturelles
Niveau zu heben! Denkst wohl, du kannst auspen-
nen, wenn du schon umsonst im Theater sitzt,
was?2«

Ich drehte mich um: Slastjon!

»Wie kommst du denn hierher, Joska von Make-
donien?«

So hatten wir ihn noch am Sammelpunkt getauft.

»Ich bin verdienter Brigadier. Man hat mir feier-
lich eine Urkunde iiberreicht, und der Minister per-
sonlich hat mir die Hand geschiittelt, hast du das
nicht gesehen?« -

Ich hatte inzwischen im Auto gesessen, wozu
sollte ich mir das Geschwafel anh6ren? Am liebsten
wire ich nach Hause gefahren — im Fernsehen lief
grade ein internationales Eishockeyspiel.

»Wo arbeitest du?« fragte er.

»Ich fahr einen Wolga. Mit einem Chef vom Bau.«
Ich werd doch nicht einfach sagen, dafl ich Fahrer
bin! Wenn er sich so aufplustert, kann ich das auch.

»Ein hoher Chef?«

»Und ob! Er steht mit dem Minister auf du und
dul«
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»Zeigst du ihn mir?« Seine Stimme klirrte so me-
tallen, ich muf3te gleich an den Sammelpunkt den-
ken.

»Wir reden spiter, wenn der Quatsch hier vorbei
ist«, sagte ich, denn die Leute drehten sich schon
nach uns um. So was von Kulturbarbaren! haben
die bestimmt gedacht.

Wir warteten nicht ab, bis die Leute sich die
Hinde wund klatschten, sondern gingen als erste
ins Foyer. Slastjon trug einen Anzug, dazu ein grii-
nes Nylonhemd und eine rote synthetische Kra-
watte und Lackschuhe, die heutzutage kein kulti-
vierter Mensch mehr trigt. Man sah gleich, woher
er stammt oder, wie meine Schwiegermutter zu sa-
gen pflegt: Den Herrn erkennt man an seinen Stie-
beln. Aber da kam auch schon mein Chef, um seine
Garderobe zu holen. Als Slastjon seine Pelzmiitze
sah, seufzte er.

»Das ist ‘'ne Pelzmiitzel« sagte er bewundernd.
»Nicht so wie mein Karnickelfell.«

»Das gehort dazu. Von wegen der Autoritit!« er-
widerte ich.

»Und wo hat er bloff den Pelzkragen her?«
staunte Slastjon weiter. »Ich wiirde dafiir sonstwas
zahlen. Wir leben jetzt nicht schlecht. Weifit du,
wieviel ich auf dem Sparbuch hab?«

»Weifl ich nicht und will’s auch nicht wisseng,
wehrte ich ab. »So einen Pelz kriegen einfache
Leute wie du sowieso nicht zu kaufen.«

Dabei hat Schwiegermutter meinem Chef den
Kragen besorgt und den Mantel geniht, weil er im-
mer rumjammerte, er habe keine Beziehungen zum
Handel. Warum soll ich ihm nicht auch einen Ge-
fallen tun? hab ich gedacht. Er ist doch immer gut
Zu mir.
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»Was hat er denn fiir eine Wohnung?« fragte
Slastjon, und seine Stimme klang wieder so, als
streiche jemand iiber eine Saite.

»Von wegen Wohnung! Eine ganze Etage hat der
fiir sichl«

Ich war schon oOfter in der Wohnung meines
Chefs, mal war was hinzubringen, mal was abzuho-
len. Er hat drei Zimmer in einem alten Haus, genau
wie ich, blofl mit hohen Decken, und mehr Platz,
weil sie nur zu dritt wohnen, wihrend wir mit mei-
ner Schw1egermutier zu funft hausen. Also nichts
Besonderes. Aber wenn du so rumprotzt, denke
ich, kann ich’s auch.

»Und was ifit er? Das gleiche wie wir?«

»Wo denkst du hin? Der braucht blof3 ’ne Num-
mer zu wihlen, und schon hat er seinen Extraraum
im Restaurant. Er ruft auch nicht mal selber an, das
macht alles seine Sekretirin. Und im Restaurant
kriegt er alle moglichen Delikatessen, von denen
wir nicht mal ‘ne Ahnung haben.«

»Hat er etwa auch 'ne Datsche?«

»Einen ganzen Palast! Ein Schwimmbecken mit
angewirmtem Wasser und eine Sauna! So, und nun
mach’s gut und halt die Ohren steif, verdienter Bri-
gadier!« rief ich und rannte zum Auto, denn mein
Chef sah sich schon suchend nach mir um.

Als ich losfuhr, stand Slastjon immer noch am
Theatereingang und guckte uns mit offenem Mund
nach.

»Ich hab einen aus meinem Dorf getroffeng, er-
klirte ich meinem Chef. »Mit roter Synthetikkra-
watte und Lackschuhen! Feiste Visage, richtiges
Backpfeifengesicht! Ein Schops!«

Mein Chef schwieg allerdings dazu.
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Was soll ich auf dem Dorf? Ich hab mein eigenes
Dorf, meine personengebundene Datsche. Meine
Frau und ich fahren mit einem Tankschiff auf dem
Dnepr. Ich bin der Kapitidn, und meine Frau ist die
Mannschaft — so sieht’s nach dem Stellenplan aus,
in Wirklichkeit fithrt sie das Kommando. Ich kann
mich noch so abzappeln — sie behilt immer das
letzte Wort. Also vom zeitigen Friithjahr bis in den
Spitherbst hinein sind wir auf dem Dnepr. Frither
war auch unser Sohn dabei, aber der lernt jetzt
Schiffsmechaniker. Wir schwimmen sozusagen auf
Benzin. Unter uns lagert das Blut der Zivilisation —
das hab ich aus einem Vortrag, den man uns im
Winter gehalten hat —, und das Oberdeck ist Strand
und Hof und Weide zugleich. Hithner gackern
rum, ein Hahn kriht die entgegenkommenden
Schlepper an, und voriges Jahr haben wir achtzehn
Enten aufgezogen. Einmal hab ich sogar ein
Schwein gemistet, hab es auch an Deck geschlach-
tet, aber natiirlich am Ufer mit Stroh abgesengt —
wir haben Benzintanks an Bord, und wenn da
Feuer ausbricht, versengt man den ganzen Himmel.
Einen Sommer lang ist auch eine Ziege mit uns ge-
fahren, im Winter wollte ich sie in der Wohnung
auf dem Balkon halten, hatte ihn schon mit
Schaumstoff ausgekleidet, aber die Nachbarn waren
wohl neidisch, sie haben’s bei der Miliz gemeldet,
und ich mufite die Ziege verkaufen.

Also das Dorf brauch ich jetzt nicht.

Trotzdem hiipft mir das Herz immer noch, wenn
ich vorbeifahre und den Hang sehe, auf dem mein
Elternhaus stand. Der Dnepr wischt die Ufer aus,
die Hinge rutschen nach, und die Gasse, in der ich
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als Kind gespielt und spiter als junger Bursche auf
‘ner Bank mit Mddchen geschmust habe, gibt’s gar
nicht mehr. Du legst der Liebsten schiichtern den
Arm um die Taille, stehst in Flammen, die Wellen
plitschern leise iiber den Sand, und es weht kithl
herauf ... Auch die Bank ist lingst verschwunden,
das Ufer ist befestigt, und die Wellen glucksen ge-
gen Beton. Ich verberge den Blick vor meiner Frau,
wenn wir vorbeifahren, damit sie nichts merkt,
sonst heifit es: Na, erzdhl schon, was fiir Madchen
du im Dorf umarmt und gekiifit hast! Ich hab kein
Midchen angesehen, bevor ich dich kennengelernt
habe, rechtfertige ich mich. Das kannst du jemand
anders erzihlen, giftet sie zuriick, du warst ganz
schén geiibt!

Sie ist eifersiichtig auf mein Dorf. Sich selber
hilt sie fiir eine Stidterin, dabei stammt sie von
Vorstadtkulaken ab. Schwiegermutter hat mich
lange als Knecht im Garten beschiftigt und ist sel-
ber jeden Tag zum Verkauf auf den Basar gefahren.
Jetzt steht dort, wo ich frither die Erdbeerbeete ge-
jatet habe, ein neues Wohngebiet. Mich interessie-
ren auch heute noch die Arbeitserfolge meiner
Dorfleute. Ich mach gar kein Hehl daraus, soll mein
Weib dariiber Gift und Galle spucken. In der Kreis-
zeitung, die ich abonniert habe, steht oft was iiber
unser Dorf drin: wieviel sie gesit und geerntet ha-
ben, wer an der Spitze steht. Treffe ich auf einen
bekannten Namen, denk ich, guck an, mit dem hast
du zusammen die Schulbank gedriickt oder in einer
Strafle gewohnt oder bist mit ihm zusammen in den
Klub gegangen. Wenn einer aus dem Dorf einen
Orden oder eine Medaille kriegt, ist es, als wir ich
selber ausgezeichnet worden. Auch die Todesan-
zeigen verfolg ich genau. Ich hab auch das kritische
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Feuilleton iiber Slastjon gelesen: vom Auto, und
wie er sich die Datsche gebaut hat. Einmal war
dichter Nebel auf dem Dnepr, und wir mufiten
nicht weit von unserem Dorf am Ufer anlegen. Ein
paar Jungen weideten gerade die Kolchoskilber auf
der Wiese. Wir kamen ins Gesprich, und sie be-
richteten mir auch von der Sache mit Slastjon. Ich
weif} nicht, ob ich sie weitererzdhlen soll. Vielleicht
ist das alles nur ein Geriicht ... Nun halt doch mal
die Klappe, du Nervensige, ich erzihl schon nichts
Unerlaubtes. Schlief8lich hab ich in der Armee auch
einen verantwortungsvollen Posten gehabt, hab die
Kleiderkammer verwaltet, war der erste Mann in
der Kaserne nach dem Hauptfeldwebel, ich weifl
schon, was ich sagen darf und was nicht. Du willst
doch blofl wieder Oberwasser gewinnen, ich weif§
Bescheid! ... Aber vielleicht stimmt das alles auch,
sollen sich die damit befassen, die befugt sind. Ich
werde lieber dafiir sorgen, dafl mein Tanker nicht
auf Grund geht. Und wenn Jossyp Makedono-
wytsch in den Himmel geflogen ist, dann hatte er
einen geheimen Auftrag von hochster Stelle dazu,
und wir haben stillzuschweigen. Ohne Auftrag
wiirde Jossyp Makedonowytsch nimlich nie flie-
gen. Und wer’s wissen muf}, wird’s schon wissen.
Wenn das aber boswilliger Klatsch ist, hab ich euch
nichts erzihlt, und ihr habt nichts gehort.

Aber dafl wir in der Armee zusammen gedient ha-
ben, stimmt. Er kam direkt von der Unteroffiziers-
schule als Unterfeldwebel in unsere Kompanie. Ich
war damals schon im zweiten Jahr und obendrein
Gefreiter. Einmal, ich hatte gerade meinen Wach-
dienst hinter mir, sah ich einen, der mir gleich wie
Slastjon vorkam, mit dem Hauptfeldwebel — ich ver-
stand mich gut mit ihm — durch die Kaserne gehen.
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Ich guckte genauer hin — wirklich Slastjon! Stattlich,
schneidig, auf der Uniformbluse keine einzige Falte,
die Hosen gebiigelt, das Koppelschlof poliert, Stie-
fel aus Chromleder, alles aus Wollstoff, auch das
Kippi; bei uns trugen die Unteroffiziere nicht mal
im dritten Jahr solche Sachen. Die Haare streng nach
Vorschrift geschnitten, schritt er gelassen, mit ge-
reckter Brust dahin, also reineweg wie auf dem
Bild, das in der Kleiderkammer beim Hauptfeldwe-
bel hingt. Mir klopfte das Herz: einer aus meinem
Dotf — immerhin war ich schon iiber ein Jahr von
zu Hause weg! Ich lief ihm entgegen.

»Jossypl«

Er hob den Kopf, erkannte mich, sah mich aber
streng und abweisend an. Auch seine Stimme klang
ganz fremd.

»Genosse Gefreiter, wie griilen Sie? Was fur ein
Vorbild geben Sie den Soldaten? Kehrt, marsch!
Die Dienstvorschriften lernen!«

Ich machte kehrt und marschierte durch die Ka-
serne. Natiirlich hab ich mich michtig geirgert.
Hast einen aus deinem Dorf getroffen! denk ich.
Von wegen! Daf} dich die Erde verschlucken moge!
Ich steckte mir im Raucherzimmer eine Zigarette
an und hatte iiberhaupt keine Lust, wieder rauszu-
gehen. Als Slastjon spiter dazukam, ziindete er sich
auch eine an und reichte mir die Hand wie seines-
gleichen.

»Nimm’s nicht krummg«, sagte er. »Dienst ist
Dienst, und ein Vorgesetzter mufl immer auf die
Wahrung seiner Autoritit bedacht sein. Wenn wir
beide die Vorschriften verletzen, was sollen da die
unteren Dienstgrade sagen?«

In dieser Art ging es die ganze Armeezeit iiber.
Sogar die vorgesetzten Kommandeure mufiten auf
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der Hut sein, weil er so auf Korrektheit achtete!
Aber hinter seinem Riicken nannten sie ihn, wie
alle, »Joska von Makedonien«. Wir wuften, dafy
Slastjon davon traumte, fiir immer bei der Fahne zu
bleiben. Er machte auch kein Hehl daraus. Unse-
rem Hauptfeldwebel blieb nicht mehr viel bis zur
Rente, und so wiirde er vielleicht auf seine Stelle
riicken. Eine Wohnung in der Garnison hatte man
ihm schon versprochen. Bildung besaf} er natiirlich
wenig, aber das gilt fiir heutige Maf3stibe, frither
ging’s auch mit sieben Klassen. Er lie8 sich in die
Abendschule einschreiben, besuchte sie einen
Winter lang oder auch zwei, so genau weif} ich das
nicht mehr, und wartete nur darauf, dafl der Haupt-
feldwebel krank wurde oder Urlaub nahm, damit er
die Kompanie befehligen konnte. Wenn der Haupt-
feldwebel ihn beauftragte, die Kompanie alleine
aus dem Ef3saal zu fithren, strahlte er iibers ganze
Gesicht. Dann gab er sich besonders grofie Miihe:
Ein Lied muf}te angestimmt werden, der Schritt
muflite schneidiger sein als in anderen Gruppen,
Abteilungen, die Kopfe hoher gereckt. Manchmal
waren wir vollig fertig, wenn wir vor der Kaserne
anlangten, und dann ging’s noch mal von vorne los.

»Wegtreten!«

Er selber stand stolz wie ein Spanier auf der
Treppe. »Kommando zuriick!«

Wir traten wieder an.

»Wegtreten!

Und das mehrere Male, bis wir, wie von einer
Bombe getroffen, nach allen Seiten auseinander-
spritzten. Erst dann war er zufrieden. Wenn oben-
drein noch Offiziere aus den Fenstern sahen, flog
er die Treppe rauf, immer drei Stufen auf einmal, nur
um zu melden, daf} die Kompanie eingetroffen sei.
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Nun, den Hauptfeldwebel wurmte es natiirlich,
dafl Slastjon auf seinen Posten scharf war und dar-
auf wartete, dafl er ging, aber das ist nur allzu ver-
stindlich. Ach, ich vergafl zu sagen, daf} Joska von
Makedonien alle Dienstvorschriften, Paragraph fiir
Paragraph, aus dem Gedichtnis hersagen konnte
wie ein Gedicht. Auch das irgerte den Hauptfeld-
webel, denn bisher hatte er als bester Kenner der
Vorschriften in der Kompanie gegolten. Dann
kriegten wir Neue. Unterfeldwebel Slastjon wurde
damit beauftragt, Soldaten aus ihnen zu machen. Er
fithrte also die »Dachse« auf den Exerzierplatz und
erklirte ihnen die Dienstvorschriften. Die Jungs
rissen Mund und Nase auf, als der Unterfeldwebel
sie herunterleierte, als lese er sie aus dem Buch ab,
und sie dann erlduterte. Der Hauptfeldwebel, der
aus einem Kasernenfenster gelauscht hatte, kam
auf den Exerzierplatz und kritisierte Slastjon, er
habe den und den Paragraphen falsch ausgelegt.
Natiirlich handelte der Hauptfeldwebel vom heuti-
gen Standpunkt aus auch nicht richtig: Vor den
ganzen Neuen! Die Autoritit des Vorgesetzten!
Slastjon ging auch sofort auf die Palme, und schon
war der schonste Streit im Gange. Der Hauptfeld-
webel schrieb eine Meldung an die oberste Lei-
tung, ebenso der Unterfeldwebel. Wie sollte der
oberste Kommandeur entscheiden? Armee ist Ar-
mee. Wenn jeder untere Dienstgrad die Vorschrif-
ten auf seine Art auslegt, wird ein Klub von Fuf}-
ballfans draus und keine Truppeneinheit. Ich bin
der Meinung, daf8 jeder so denken muf}, wie es sein
Vorgesetzter tut, sowohl in der Armee als auch im
zivilen Leben. Nur so wird Ordnung herrschen!

Slastjon hitte den Mund halten sollen. Aber er
wollte unbedingt beweisen, dafl er recht hat. Das
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Ergebnis: Er landete im Bau! Als er rauskam,
schrieb er sofort an das Wehrbezirkskommando,
damit dort entschieden wiirde, wer die Dienstvor-
schriften richtig verstanden hatte. Vorgesetzte aber
mogen Leute nicht, die iiber ihren Kopf hinweg an
jemanden schreiben, das ist bis heute so, und wenn
ihr an der Stelle des Kommandeurs sifit, wir's auch
nicht anders. Mit dem Lingerdienen war es nun fir
Slastjon natirlich vorbei. Er drehte durch und
muflte im Lazarett einen Monat lang Brom schluk-
ken. Als er in den Truppenteil zuriickkam, wurde
er schleunigst entlassen — gerade war ein Demobili-
sierungsbefehl des Ministers herausgekommen.

Ich hab anschliefend noch etwa zwei Monate
lang Fullappen in der Kleiderkammer gezihlt, kam
dann ins Dorf zuriick, da treffe ich Slastjon, frage
ihn, na, wie geht’s einem Demobilisierten, sagt er
mir doch: »Ich finde mich damit nicht ab, daf} sie
mich entlassen haben, ich will zur Armee zuriick.
Ich hab schon an den Verteidigungsminister ge-
schrieben; sie sollen mir die Vorschriften richtig er-
kliren und mich ein zweites Mal zum aktiven
Wehrdienst einziehen. Auch wenn ich die Unterof-
fiziersschule noch mal besuchen mufl.« Bald darauf
beorderte man Slastjon ins Wehrkreiskommando,
dankte ihm fir seinen Dienst in der Armee, ver-
sprach, ihn in ein, zwei Jahren zur Nachschulung
zu holen, er solle nur keine Briefe mehr an hoéhere
Vorgesetzte schreiben, der Hauptfeldwebel sei
schon in die Reserve versetzt worden, und was den
bewufiten Paragraphen betrife, wiirde eine extra
Erlduterung folgen, damit’s in Zukunft keine Strei-
tigkeiten mehr zwischen niederen und hoheren
Dienstgraden geben konne.

So blieb Slastjon im Dorf.
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Ich aber ging von zu Hause weg, um fleilig die
Erdbeerbeete meiner Schwiegermutter zu jiten.
Spiter horte ich, Slastjon habe eine Zeitlang bei der
Miliz gearbeitet, sei aber auch von dort »gegangen«
worden. Genaues weif ich nicht. Es hiefl nur, er
habe seinen Dienst zu ernst genommen. Aber das
sollen die erzihlen, die damals im Dorf wohnten.
Als ich zur Beerdigung meines Vaters nach Hause
kam, traf ich Slastjon. Er ging gerade in die Kol-
chosbaubrigade, die Aktentasche unterm Arm, aus
der Tasche guckte eine Axt heraus. Er trug seine
dunkelblauen Milizhosen mit roten Litzen, eine
Dienstmiitze, die Milizbluse, nur ohne Schulter-
stiicke.

»Warum trigst du denn noch Uniform, wenn du
gar kein Miliziondr mehr bist, Jossyp?«

»Innerlich bin und bleibe ich Milizionir und
Dienstmensch, weil ich Ordnung liebe.«

So gingen wir auseinander — wohl fiir immer,
denn ich komme nicht mehr ins Dorf, sondern
schwimme nur immer mit meinem Pott vorbei und
schicke in Gedanken Griafle hiniiber.

6

Ich bin dem teuren und unvergefllichen Jossyp Ma-
kedonowytsch Slastjon mein Leben lang zu groflem
Dank verpflichtet. Und wenn es wahr ist, was man
tiber ihn erzdhlt, dann sage ich, wo immer man
mich fragt: Er hat’s verdient! Er hat’s verdient! Er
wird auch dort, wo er gelandet ist, eine fithrende
Stellung einnehmen. Darauf richtete sich immer
sein ganzes Streben, das lag in seiner Natur. Darin
ist er ganz der Vater, der Genosse Bevollmichtigte.
Der Apfel fillt nicht weit vom Stamm, heiflt es zu
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Recht. Er war so streng und imposant. Ich war ja
damals noch klein. Wenn ich aus der Hoftir lugte,
blinkten die Schldsser an seiner Aktentasche, dafl
es mich richtig blendete, und ich hab mich dann im
Unkraut versteckt. Unsere Miitter warnten uns im-
mer: Wenn ihr nicht artig seid, steckt euch der Be-
vollmichtigte in seine Aktentasche! Einmal kam er
abends, vielleicht war’s auch schon Nacht, zu uns,
ich wachte auf, fing an zu weinen, und als er die
Tasche aufmachte, briillte ich wie am Spief3. Jetzt
steckt er mich in die Aktentasche, dachte ich, und
ich sehe Mutter und Vater nicht wieder. Dabei
holte er blof8 eine Tonpfeife hervor, pfiff und flo-
tete darauf herum und schenkte sie mir. Mein Leb-
tag vergef3 ich diese Pfeife nicht! Obwohl er streng
war, hatte er eben doch ein gutes Herz.

Jossyp Makedonowytsch bin ich dankbar dafir,
daf er mich von den Uberbleibseln der alten Zeit
errettet und mein Leben sozusagen auf ein anderes
Gleis gelenkt hat. Obwohl er selber durch mich
schuldlos gelitten hat. Jetzt bin ich iiberall vornan,
und wenn ich ins Prisidium gewihlt werde und
durch die Reihen gehe, fliistert keiner mehr: die
Schnapsbuden-Sonka, sondern jeder nennt respekt-
voll meinen Vor- und Vatersnamen.

Dabei hat’s das mal gegeben! Ich hab ihn ge-
brannt, den Verfluchten! Die Minner sind auf
mein Haus geflogen wie die Motten zum Licht
oder die Fliegen zum Honig. Einen Zubif} hab ich
nicht gereicht: Wasser ist im Brunnen, trink das
nach und geh deiner Wege! Hochstens wenn zufil-
lig ein hoher Gast vorbeikam, ein Brigadier oder
noch was Hoheres, hab ich Sauerkraut aus dem Kel-
ler geholt. Mein Wodka war aber auch ein holli-
sches Zeug! Scheinbar blofl Diinnbier, wie in ande-
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ren Hiusern, und gebrannt hab ich so, wie’s meine
Mutter mir beigebracht hat, aber kippst du ihn run-
ter, brennt’s wie Feuer in der Kehle, und es dampft
richtig aus dem Mund. Manchmal, wenn mehrere
Minner vom Hofe gingen, bei Gott, da stand ’ne
richtige Dampfwolke iiberm Dorf. Die Frauen ba-
ten mich: Verdiinn das Zeug, du richtest unsere
Minner zugrunde! Da hab ich einen Eimer Wodka
im Waschtrog mit einem Eimer Wasser gemischt.
Wer soll sich um die Gesundheit der Minner kiim-
mern, wenn nicht ich? hab ich gedacht.

Ich sag euch, der Wodka hingt auch vom Charak-
ter des Menschen ab. Wer mich bei der Arbeit gese-
hen hat, wundert sich nicht, daf ich so ein teufli-
sches Zeug brauen konnte. Ich halte den ganzen
Kuhstall alleine in Ordnung, ich brauch keine Vor-
gesetzten iiber mir. Wenn ich arbeite, vergef} ich al-
les ringsum, da kenn ich weder Tag noch Nacht
noch Feiertage. Ich vergefl sogar das Essen und
Trinken. Das ist kein Eigenlob, sollen’s die Leute
euch bestitigen. Voriges Jahr sollte ich auf Kosten
des Kolchos in ein Sanatorium geschickt werden,
der Vorsitzende sagte: Wir bezahlen dir auch die
Fahrt. Da hab ich geantwortet: Wozu soll ich meine
Zeit im Sanatorium vergeuden?

Aber jetzt erzihl ich, wie’s mit Jossyp Slastjon
war. Man hatte ihn als Abschnittsbevollmichtigten
eingesetzt. Eines Tages soll er in die Kreisstadt ge-
fahren sein und gesagt haben: Gebt mir 'ne Uni-
form, 'n Gewehr und Vollverpflegung, ich schaff
euch Ordnung im Dorf. Gebt mir nur freie Hand,
und Sonka wird keinen Schnaps mehr brennen! Ich
weifd nicht mehr genau, wie’s war, jedenfalls kriegte
er ein Schiefleisen und eine Milizuniform und be-
gann den Kampf gegen meine Schnapsbrennerei.
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Hat alles im »Perez¢, unserer humoristischen Zeit-
schrift, gestanden! Sie haben mich auch gezeichnet,
blof3 nicht dazugeschrieben, dafl ich es bin, aber ich
hab mich erkannt. Es hat mich michtig gefuchst,
dafl sie mich so hifllich dargestellt hatten, denn ich
war jung und ledig, und Gesicht und Figur, womit
mich der liebe Gott gesegnet hatte, waren gar nicht
iibel. Ich hab sogar ein Foto von mir an den »Perez«
geschickt, aber sie schrieben zuriick, Fotos wiirden
sie nicht drucken.

So war’s dann: Jossyp Makedonowytsch stand ta-
gelang in voller Montur wie angenagelt mitten im
Dortf und forderte jeden auf, der voriiberging oder
-fuhr:

»Hauchen Sie mich an, Biirger!«

Sobald er Schnaps roch, nahm er ein Protokoll
auf.

»Wo haben Sie getrunken, Biirger?«

Er redete die Leute im Dorf damals nur so an, so-
gar die eigene Frau, wenn er in Uniform war.

Die Minner bei uns haben blof3 ein grofies Maul.
Wenn man ein bifichen Druck auf sie ausiibt, sind
sie soo klein.

»Bei der Schnapsbuden-Sonka.«

Jossyp Makedonowytsch kam mit den Protokol-
len zu mir, um eine Haussuchung vorzunehmen.

»Such nur, such nur¢, sag ich. »Was die Leute al-
les schwafeln!«

Der Armste hob jede Diele in der Speisekammer
an, grub den ganzen Vorgarten um, suchte das
Stroh auf dem Boden Halm fiir Halm ab und - fand
nichts. Dabei hatte ich den Schnaps gar nicht be-
sonders versteckt.

Er kam nimlich aus dem Hahn in der Kiiche!
Auf dem Dachboden hatte ich einen Tank, oder
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wie man dazu sagt, so aus Metall, nichtrostend,
Mangelware jedenfalls. Ein Ingenieur hatte im
Sommer bei mir ein Zimmer gemietet, ist immer
mit dem Kahn angeln gefahren. Der hat das alles
aufgezeichnet und in seinem Betrieb gebaut. Da-
mit’s richtig zivilisiert zugeht und Sie Wasser im
Haus haben, hat er gesagt. Aber ich hab kein Was-
ser in den Tank gefiillt, wie er das geplant hatte.
Slastjon suchte also alles ab, um den Selbstgebrann-
ten zu finden, auf den Wasserhahn aber kam er na-
tirlich nicht. Ich hab ihn noch provoziert, war
jung, hab gern mit dem Feuer gespielt.

»Wollen Sie nicht 'n Glas Wasser trinken, Jossyp
Makedonowytsch? Sie miissen doch Durst haben!
Wo Sie sich so abmiihen auf der Suche nach etwas,
was es nicht gibt.«

»Die Vorschriften erlauben mir nicht, bei einer
Schwarzbrennerin auch nur Wasser zu trinken,
sonst glauben die Leute, ich trinke Wodka.«

Das konnte dir glatt passieren! denke ich
schmunzelnd.

Schlieflich hat er mich doch erwischt. Auf fri-
scher Tat. Tag und Nacht hat er vor meinem Haus
gestanden, seine Frau brachte ihm sogar das Essen.
Und jeden, der von meinem Gehoft kam, hat er
aufgefordert: »Hauch mich anl« Mit der Zeit mie-
den die Minner mein Haus. Irgendein Oberster
vom Kreis erschien, um Slastjon abzusetzen, aber
Slastjon leierte wie eine kaputte Schallplatte in
einem fort herunter: Ich trete nicht ab ... Ich trete
nicht ab. Wohl einen Monat ging das Gerangel:
Selbstgebrannten hatte ich so viel, dafl ich darin ba-
den konnte, aber keiner kaufte welchen. Ich hatte
eine alte Frau am anderen Ende des Dorfes zu
wohnen, dumm wie Bohnenstroh, aber Kopeken
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zihlen konnte sie ganz gut. Soll Slastjon da Wur-
zeln schlagen! dachte ich bei mir. Ich zieh mit mei-
nem Schnaps um. Im Nachbarort kaufte ich ein
paar Wirmflaschen und fiillte den Erstaufguf} ein.
Wasser zum Verdiinnen hat die Alte, dachte ich,
packte einen Sack voll Wirmflaschen und zog ab
iibern Berg. Wihrend ich durch die Girten schlich,
lachte ich mir eins ins Fiustchen: Kannst stehen,
bis du schwarz wirst, Joska! Meinen Kunden hatte
ich schon gefliistert, wo’s was gibt.

Ich komm zum Haus der Alten — keiner da! Ma-
che die Tiir auf, trete in die Stube — da sitzt Jossyp
Makedonowytsch Slastjon am Tischende in voller
Milizuniform, die Revolvertasche auf, ein Gewehr
in der Hand. Die Oma hatte er, wie sich dann her-
ausstellte, schon vorher festgenommen und in den
Keller gesperrt. Na, als ich Slastjon sah, obendrein
noch das Gewehr im Anschlag, blieb mir die
Spucke weg, und die Knie wurden mir weich. Und
da briillte Slastjon auch schon los, daff die Winde
zitterten:

»Hinde hoch! Ertappt in flagrantil«

Der Sack mit den vollen Wirmflaschen rutschte
mir aus der Hand und hiipfte, wie lebendig, auf Jos-
syp zu. Wer weif}, was der in dem Moment gedacht
hat! Was soll man auch denken, wenn ein Sack auf
einen zu springt. Ich hab spiter dem Milizchef ge-
sagt, Jossyp Makedonowytsch konne nichts dafiir,
jeder andere hitte auch einen Riesenschreck ge-
kriegt, der Armste sei einfach iiberarbeitet, er habe
ja einen ganzen Monat ohne Ablosung vor meinem
Haus gestanden. Aber man hat mir gar nicht richtig
zugehort. Slastjon ist also vor dem hiipfenden Sack
auf den Tisch gesprungen und hat simtliche Patro-
nen auf den Sack abgefeuert. Die Wirmflaschen
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waren voOllig durchsiebt, und der Wodka stieg in
Fontinen auf. Als ich die Ballerei hérte, hab ich
mich an der Tiir hingeschmissen, weil ich annahm,
er schiefit auf mich, und mein Ende ist da. Durch
diese gewaltige Erschiitterung ist mein Bewufltsein
ein fiir allemal umerzogen worden.

7

Im Moment ziichte ich Wasserratten — odér Nu-
trias, wenn man’s richtig nimmt. Im Winter habe
ich zwei Junge vom Kolchosmarkt in Kureniwka
mitgebracht. Hab fiinfundzwanzig Rubel pro Stiick
bezahlt. Die sind jetzt teuer. Dafiir vermehren sie
sich schnell. Wasser aus dem Brunnen hol ich mit
einem Motor, hinterm Stall hab ich ein Becken fir
sie auszementiert, besser konnen sie’s gar nicht ha-
ben. Kaninchen halt ich im Stall, und fur die Hiih-
ner hab ich am Hang eine Art Unterstand gebud-
delt. Im Herbst hab ich noch einen fir die Bienen
gegraben, weil’s im Stall zu feucht ist: vorigen Win-
ter ist mir ein Volk eingegangen.

Mein Haus ist wie jedes andere, acht mal neun,
reifit nach den heutigen Mafstiben keinen vom
Hocker, es gibt noch grofiere. Hab im Haus ’ne
Werkstatt, Hobelbank und alles, was dazugehort,
hab selber Kraftstrom gelegt, das ist erlaubt, ich
zahle piinktlich meine Gebithren an den Staat.
Vielleicht habt ihr davon gehort, vorigen Winter
hat einer bei sich zu Hause Blindsicherungen ein-
gebaut, den Zihler raffiniert umgangen und den
Staat kostenlos gemolken. Aber ’s war zu merken,
man kriegt im Fernseher abends kein Bild rein.
Zuerst hatten sie mich ins Auge gefafit. Dreimal er-
schienen unerwartet Kontrolleure. Ich sag zu
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ihnen: »Jeder sieht zu, wo er bleibt, aber so dumm
bin ich nicht, dafl ich freiwillig den Kopf in die
Schlinge stecke. Wenn’s sein muf}, find ich schon
Gelegenheit zum Klauen, ohne dafl man mir was
anhingen kann.«

Sie erkannten, dafl sie an den Falschen geraten
waren, suchten weiter — und fanden den Schuldi-
gen. Der Dussel kriegte es mit der Angst zu tun
und zog die Schlinge noch fester zu. »Ich spendier
euch ’nen Kasten Kognak¢, sagt er doch zu den
Kontrolleuren, »wenn ihr kein Protokoll auf-
nehmt¢, schmeifit sich auf’s Motorrad und ab ins
Geschift! Inzwischen rufen die Kontrolleure den
Staatsanwalt an. Er kommt mit dem Kasten Kognak
zuriick, da empfingt ihn gleich der Staatsanwalt.
Adieu, Iwan! Jetzt schreibt er Briefe von dort.

Gleich, gleich komm ich auf Slastjon zu spre-
chen. Da ist meine Garage. Ein Auto hab ich noch
nicht, ist aber eingeplant — ein Lada. Ein Wolga
wiirde auch reinpassen. Wir messen das Heute am
Morgen, heiflt es ja immer in der Zeitung! Und Zei-
tungen hab ich abonniert, sogar zwei, die braucht
man in der Wirtschaft. Dumme Weiber sagen: Je-
dem, wie er’s verdient! Ich sage, jeder kriegt das,
was er sich selber mit den Zihnen abreifit. Der
Mensch lebt so lange, wie er Appetit hat. So ist es
in der Natur, so ist es auch beim Menschen. So-
lange Slastjon Appetit hatte, so lange gab es Slast-
jon. Ihr braucht mir gar nichts zu erzihlen, ich
glaub diesen Quatsch nicht. Wir sind irdische We-
sen, und um zu leben, miissen wir Boden unter den
Fiflen haben. Reifit man uns vom Boden los, horen
wir auf zu sein. Ich sag euch, Slastjon ist schon
lange tot, weil er den Boden unter den Fiiflen ver-
loren hat. Dabei konnte er noch gut und gerne am
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Leben sein. Auch ohne seine Aktentasche. Was
nitzt die ihm jetzt?

Guckt euch mein Gewichshaus an! Was hab ich
fiir Tomaten! Spezialsorte »Gigant«! Zwei Tomaten
ein Kilo. Kommt der Vorsitzende des Dorfsowjets
zu mir: »Was willst du noch alles bauen?« fragt er.
»Ist mein Bodeng, sag ich, »darauf kann ich bauen,
soviel ich will.« — »Dariiber werden wir noch ent-
scheideng, sagt der Vorsitzende. Ich darauf: »Bis ihr
entschieden habt, bin ich fertig mit dem Bau.
Meine Fundamente sind ein Meter zwanzig tief,
mit Beton ausgegossen, die kriegt keine Planier-
raupe weg, es sei denn, ihr legt ‘ne Atombombe
drunter. Und das Gesetz lifit’s heutzutage auch
nicht zu, dafl man gegen solche wie mich mit Pla-
nierraupen vorgeht. Ich tu’s ja nicht fir michg, sag
ich, »sondern fiir die Allgemeinheit, ich hab in die-
sem Jahr selber noch keine einzige Tomate geges-
sen, die Gartentiir geht gar nicht mehr zu, der eine
will welche firs Kind, der andere fiir einen Kran-
ken, und wenn dir’s dreckig geht, kommst du auch
angekrochen und fragst nicht, wieviel sie kosten,
wenn ich dir blofl welche verkaufe. Bau doch ein
Gewichshaus fiirs Dorf«, sag ich zum Vorsitzen-
den, »dann konnt ihr entscheiden, dann passe ich,
denn mit ’‘nem gemeinschaftlichen Gewichshaus
wird’s billiger. Und iiberhaupt«, sag ich, »lies mal
die Zeitungen.« Der Dorfsowjetvorsitzende horte
mich an, dann ging er. Schon hinter der Garten-
tiir — sie hat ein Schnappschlof}, das kein Fremder
von auflen aufkriegt — rief er mir zu: »Du bist eine
Eiterbeule an unserem Korper!«

Ich schwieg dazu. Deine Worte jucken mich
tiberhaupt nicht, dachte ich. Aber du wirst schon
noch zu Kreuze kriechen! Und was sag ich? Eines
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Tages kommt die Frau des Vorsitzenden angelau-
fen. »Mein Mann mufite ins Krankenhaus¢, jam-
mert sie, »die Arzte haben ihm Vitamine verschrie-
ben, verkaufen Sie mir doch wenigstens ein Kilo
Tomaten.« Natiirlich hab ich ihr welche verkauft,
bin ja nicht nachtragend, aber als ich die Tomaten
abwog, dachte ich so bei mir: Sollen sie dir im
Halse steckenbleiben dafiir, dafl du mich Eiter-
beule genannt hast!

Ja doch, gleich ist Slastjon dran! Ich bin hierher-
gezogen, weil’s mir der Arzt empfohlen hat. Sie
brauchen besseres Klima, hat er gesagt. Frische
Luft und Wasser in der Nihe. Aber ich hab gar
keine Zeit, ans Wasser zu gehen, wegen der Wirt-
schaft. Hier, wo jetzt das Gewichshaus ist, stand
das Hiuschen, das ich gekauft hab. Als erstes hab
ich den Keller angelegt, hab die Brennesseln abge-
miht, gerade schlage ich die Pflocke ein, um den
Platz abzustecken, da kommt ein Mann auf den
Hof, nicht sehr grofi, aber breitschultrig, in abgetra-
genen Milizhosen und ausgebleichter Milizmiitze,
in der Hand eine Aktentasche, aus der ein Axtstiel
ragt.

»Ehemaliger Abschnittsbevollmichtigter und jet-
ziges verdientes Mitglied der Kolchosbaubrigade
Jossyp Makedonowytsch Slastjon!« stellte er sich
vor.

Na, ich stellte mich ebenfalls vor, wie sich’s ge-
hort.

»Sie wollen bauen? Wer hat Thnen die Genehmi-
gung dazu erteilt?«

»Der Dorfsowijet.«

»Das werde ich uberpriifen, ich bin fiir diesen
Abschnitt verantwortlich.«

Ich hatte schnell kapiert, daff man sich mit dem
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auf guten Fufl stellen muf}, lud ihn ins Haus und
stellte eine Flasche auf den Tisch. Wir tranken, und
er fing an zu erzihlen. Er sei Milizionir gewesen,
die Vorgesetzten seien mit ihm sehr zufrieden ge-
wesen und hitten ihn zum Offizier beférdern wol-
len, er sei jedoch auf eigenen Wunsch aus der Miliz
ausgeschieden, denn er halte es nun mal mit der
Strenge und der Disziplin, wihrend die Leute keine
Ordnung mehr gewohnt seien, die Obersten aber
lielen zuviel durchgehen, um keine Scherereien zu
haben. Mehrere Posten, im Dorf und im Kreis, habe
man ihm angeboten, sagte er, nachdem er von der
Miliz weg sei, aber er habe beschlossen, einstweilen
an der Basis zu bleiben. Da entfuhr es mir:

»Na, vielleicht konnen Sie mir den Keller bauen,
Jossyp Makedonowytsch?«

»Jossyp Slastjon kann alles. Den Keller stelle ich
dir in einem Tag fertig.«

Ich besorge also Steine, Zement, Kies, passe ihn
auf der Strafle ab, erinnere ihn noch mal an sein
Versprechen, denn ich will schon meine Familie
nachholen. Fahren Sie nur ruhig, sagt er, wenn Sie
wieder da sind, ist der Keller fertig. Ich komme
eine Woche spiter wieder — nicht mal ein Kater hat
mein Grundstiick betreten! Ich passe Slastjon wie-
der ab, bringe ihn zum Grundstiick. Ich versuche
immer, im guten mit den Leuten zu reden, um mir
keine Feinde zu machen - Feinde kommen von
selber.

»Wann wird’s denn mit dem Keller, Jossyp Make-
donowytsch«, frag ich. »Oder soll ich mir jemand
anders besorgen?«

Da wird er puterrot, holt seinen Milizhelferaus-
weis aus der Brusttasche und knallt ihn auf den
Tisch.
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»Ich bin verdienter Milizhelfer, bin fiir die Ord-
nung in diesem Abschnitt und in breiterem Maf3-
stab verantwortlich, und du kritisierst mich und un-
tergrabst mit deinem Mifitrauen meine Autoritit!
Was man verspricht, muf3 man halten, ist meine
Devise! Ich habe deswegen noch nicht angefangen,
weil ich erst theoretisch studiert habe, wie man
einen Keller baut. Mit der Realisierung geht es
morgen los.«

»Haben Sie noch nie einen Keller gebaut?« flii-
sterte ich — mir hatte es die Sprache verschlagen.

»Noch nie, aber jetzt baue ich einen! Zweifelst
du etwa an meiner Autoritit?« Er fuchtelte mit dem
roten Biichlein vor meiner Nase herum.

»Nein, nein, ganz und gar nicht¢, sagte ich seuf-
zend. Was sollte ich tun?

Am nichsten Morgen erschien Slastjon mit sei-
ner Aktentasche. Diesmal war eine Maurerkelle
drin. Der Tag der Realisierung ist da, sagte er, jetzt
wird der Keller gebaut! Er mauerte ihn mir, obwohl
ich, zugegeben, ganz schon nervos war. Allerdings
schaffte er ihn nicht an einem Tag, wie er sich ge-
briistet hatte, sondern brauchte eine ganze Woche
dafiir. Aber er hat’s gut gemacht, wie fir sich sel-
ber, ich kann nicht klagen. Stein auf Stein, wie Sol-
daten auf ’ner Parade, und der Verband war auch
ordentlich. Er legte sogar allerlei Nischen an fir
Gesiuertes, fiir rote Bete, fiir Mohrriiben und fiir
Eingewecktes und zog solch einen tollen Aufbau
iiber dem Keller hoch, wie ihn das Dorf noch nicht
gesehen hat. Spiter kamen sogar welche aus der
Stadt, um den Aufbau fir ein Museum zu fotogra-
fieren, denn in ihm, so sagten sie, vereinigen sich
wirtschaftliche Notwendigkeit und die herausra-
genden Merkmale der heutigen Zeit sowie die
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Schopferkraft des Volkes und die Ethnographie in
der neuen Etappe.

Nun, es kam zum Umtrunk. Slastjon erschien mit
der Harmonika tber der Schulter. Ich kenne alle
Musikstiicke, sagte er, aber am meisten mag ich die
Armeemirsche, und davon wieder den Artilleri-
stenmarsch. Und jetzt steige ich aufs Kellerdach
und spiele den Artilleristenmarsch zu Ehren mei-
nes ersten Kellers, bevor die Leute eintreffen.

»Was fir Leute?!« )

»Na, zu der feierlichen Kundgebung anlifilich
des groflen Ereignisses in unserem Abschnitt und
in breiterem Maflstab — meines ersten Kellers! Du
gehst durch die Hofe, und ich hol die Leute mit
Musik zusammen. Ich eroffne die Veranstaltung
vom Kellerdach aus, wenn die Massen eingetroffen
sind, und dann erteilst du mir das Wort zu einem
Vortrag und Erfahrungsaustausch. Nach der Rede
bittest du mich, das Band durchzuschneiden. Ich
habe heute frith schnell noch eins in der Kreisstadt
besorgt. Ich spiele den Artilleristenmarsch und
durchschneide das Band, und du sorgst fiirs Hinde-
klatschen, das dann, wenn ich dir zuzwinkere, in
stirmischen Applaus ibergeht ...«

Mir war, als hitte man mich mit heiflem Wasser
iiberbritht. Ich mag nicht, wenn man mir in den
Kochtopf guckt. Die Leute sind doch so: Ist was
schlecht, lachen sie iiber einen; ist es gut, sind sie
neidisch und schreiben Beschwerdebriefe. Wozu
brauch ich das? Ich hab doch nicht dafiir so viel
Geld ausgegeben — hab einen zwei Meter hohen
Bretterzaun um mein Grundstiick ziehen lassen mit
‘nem Eisentor darin, nirgends gibt’s einen Spalt —,
dafl ich mir Menschenmassen auf mein Grundstiick
hole.
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»Nein«, hab ich fest erwidert. »Kundgebungen
auf meinem Grundstiick hat’s nie gegeben und
wird’s auch nicht geben, das lal ich nicht zu. Und
du, Jossyp Makedonowytsch, trink deinen Wodka, .
nimm, was du verdient hast, und — auf Wiederse-
hen! Die Reden kannst du vor deiner Frau halten.«

Die Harmonika in seinen Hinden 4chzte auf und
verstummte. Slastjon machte eine Miene, als hitte
ich einen anonymen Brief gegen ihn geschrieben:
Die Wangen fielen ein, die Lippen bebten, und in
den Augen sammelten sich Trinen.

»Ich hab dir einen Keller gebaut wie fiir eine
Ausstellung, wie fiir einen groflen Chef, obwohl du
ein Nichts bist, ich habe es getan, weil ich auf allen
Etappen im Einklang mit den Forderungen von
oben um Qualitit ringe. Du aber willst kein Fest-
feuerwerk fiir meine Seele zulassen. Ich stehe nim-
lich gerne im Brennpunkt der Offentlichkeit.
Kannst deinen Schnaps alleine trinken, und wenn
du darin ersdufst! Ich brauche auch dein dreckiges
Geld nicht, den Keller habe ich nimlich in einem
Hohenflug meiner Phantasie gebaut und nicht, um
Geld damit zu verdienen.«

Slastjon nahm seine Harmonika und ging. So hab
ich den Umtrunk eingespart, aber Slastjons Geld
wollte ich nicht behalten. Bei mir heiffit es: Rihr
nicht an, was mir gehort, ich rithr auch nichts
Fremdes an. Ist doch kein staatliches Eigentum, das
man ruhig nehmen kann, wenn’s giinstig liegt.
Dreimal hab ich Slastjon aufgelauert, um ihm das
Geld in die Hand zu driicken, dreimal hat er’s abge-
lehnt. So muflte ich es Slastjons Frau geben, die
hat’s genommen.

Wohl ein Jahr lang haben wir uns nicht gegriifit,
er hat's mir michtig krumm genommen, daf} ich
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ihm nicht erlaubt hab, auf meinem Grundstiick die
Kundgebung zu veranstalten, dann hatte er’s wohl
verwunden und sagte wieder guten Tag, aber auch
kein Wort weiter. Wo Slastjon jetzt ist, weifl ich
nicht und will’s auch nicht wissen, ich hor’s zum er-
stenmal, daf} er nicht mehr im Dorf ist.

Zu Besuch geh ich nirgendwohin, mag auch
keine Giste, und mit den Nachbarn zu quatschen,
hab ich keine Zeit — wegen der Wirtschaft.

8

Ich hab nichts gehort und gesehen und will mich
auch nicht duflern. Altweibergeschwitz interessiert
mich nicht. Im Dorfsowjet wird man’s euch offiziell
sagen konnen, wo sich Jossyp Makedonowytsch
Slastjon zur Zeit aufhilt. Sie miissen es wissen, sie
sind verpflichtet, Auskunft zu geben, falls nicht ho-
here Organe Geheimhaltung anbefohlen haben.
Aber iiber das, was gewesen ist, sage ich aus, was
ich weil, wenn’s notwendig ist, Licht in die Sache
zu bringen. Obschon ich Rentner bin, habe ich die
Kreiszeitung und die Zeitschrift fiir Bienenziichter
abonniert. Zum Biicherlesen reicht die Zeit nicht,
hochstens im Winter oder an Feiertagen. Wift ihr,
was es bedeutet, Rentner zu sein? Man ist der rein-
ste Laufbursche der Frau: Hol mir dies, tu jenes,
heifit es stindig. Dazu zehn Bienenvolker! Jedes
will versorgt und in Ordnung gehalten sein! Im
Dorf bin ich auch nicht vergessen, mal kommt
einer und will Fenster fiir die Veranda, mal treff
ich einen, ach, Opa, konnen Sie mir nicht einen
Tiirrahmen anfertigen oder eine Tir? Sie wissen,
dafl der Opa eine Kreissige und eine Hobelbank
hat und seine Hinde noch nicht ganz steif sind.
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Von den Schriftstellern mag ich am liebsten Ro-
binson Crusoe. Im Winter, wenn’s keinen Film im
Fernsehen gibt, sitzen meine Alte und ich am Ofen
und lesen. Mal liest meine Frau laut vor, mal ich,
denn die Augen, miifit ihr wissen, sind nicht mehr
die besten. Und den Schriftsteller mag ich deswe-
gen so, weil er sich in der Wirtschaft alles selber ge-
macht hat. Der hatte geschickte Hinde! Wie ist es
denn heute? Die Aktentasche wissen sie zu tragen,
aber wenn’s darum geht, ein Brett zu hobeln, kom-
men sie angerannt. Was soll aus der Welt werden,
wenn wir Alten sterben? So manches Mal hab ich
zu Makedonowytsch gesagt: »Ich seh dich blof} im-
mer mit hingender Zunge rumrennen! Eine Akten-
tasche trigt jeder zweite, aber das Handwerk be-
herrschst nur du in eurem Dreh. Dein Leben lang
wirst du von allen geachtet werden, die Aktenta-
sche dagegen ist heute da, aber schon morgen wird
sie dir vielleicht abgenommen und einem anderen
gegeben.«

Dann blies er die Backen auf und schwieg.

Spiter hab ich nichts mehr gegen ihn sagen diir-
fen. Er hat mich aus der Brigade rausgeekelt, weil
er die Wahrheit nicht vertrug. Hat mich auf den
privaten Sektor abgeschoben. Ich war ja zu der Zeit
nicht mehr Brigadier, arbeitete aber immer noch
ein bifichen in der Brigade mit. Ich war gewohnt,
unter Leuten zu sein. Wenn ich einen Tag mal
nicht in den Kolchos ging, wufite ich nichts mit mir
anzufangen, dann war ich richtig krank, als ob ich
schon sterben mufl und nur auf den Befehl zum
Abtreten warte. Aber er hat mich Stiick fir Stiick
aus der Brigade rausgedringt. Du denkst zu kritisch
iiber mich, Opa, hat er gesagt. Und willst auch
nicht singen. Dich kann man nicht mehr umerzie-
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hen. Aber was red ich da alles durcheinander? Ich
fang lieber ganz von vorne an.

Wie soll ich euch Makedonowytsch also beurtei-
len?

Als Slastjon aus der Miliz entlassen worden war
und in meiner Brigade anfing, konnte ich nichts
Schlechtes iiber ihn sagen. Was will ein Brigadier?
Daf} einer seine Auftrige erfilllt und nicht aneckt.
Ich hab’s immer so gehalten: Setzt du dich fiir
deine Arbeit ein, setz ich mich auch fir dich ein!
Ich beurteile einen Menschen danach, wie er arbei-
tet. Und dann hatte ich noch ein Prinzip: Obwohl
ich meinen Brigadierslohn kriegte und nicht ver-
pflichtet war mitzurackern, sondern nur dafiir zu
sorgen hatte, dafd richtig gearbeitet wird, und die
Lohnzettel in der Buchhaltung abzugeben hatte,
hab ich mich nie von meiner Axt getrennt und im-
mer dort mitgemacht, wo Not am Mann war. Die
Jungs haben das zu schitzen gewuf}t. Slastjon dage-
gen hat morgens blofl die Auftrige verteilt, sich
aufs Motorrad geschwungen, und weg war er! Wie’s
dazu kam, erzihl ich euch kurz, obwohl ich eigent-
lich ’ne dringende Arbeit hab: Der Agronom be-
kniet mich die ganze Zeit, ich soll ihm einen neuen
Rahmen fiirs Gewichshaus anfertigen, die Kihe
sind aus dem Gatter ausgebrochen und haben ihm
das Gewichshaus zertrimmert.

Also, ich kann Slastjon eigentlich nur positiv be-
urteilen. Solange er einfaches Brigademitglied war,
war er immer gut angesehen. Sein Bild hing an der
Ehrentafel neben dem Biiro, und ich hab ihn im-
mer als Vorbild hingestellt. Auch der Kolchosvor-
sitzende lobte ihn auf jeder Versammlung. Was ich
an ihm nicht leiden konnte: Er belehrte die Jungs
gerne. Das machst du nicht richtig, das hast du
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nicht richtig gesagt, hiefl es immer. Na, die Jungs
haben ihn nur ausgelacht und ihn »Genosse Chef«
genannt. Er hat das nicht mal iibelgenommen. Man
spiirte, dafl ihm der »Chef« wie Honig einging.
Aber gearbeitet hat er gut, das kann ich iiberall be-
stitigen. Es gibt nur noch wenige solcher Handwer-
ker im Dorf. Wenn iiberhaupt! Denn den Alten zit-
tern schon die Hinde, oder sie konnen nicht mehr
so recht sehen, und die Jungen wollen lieber auf
Trecker und Maschinen.

So ging’s uns damals.

Die grofie Verinderung in ihm trat ein, als er
von der Bauarbeiterkonferenz der Republik zu-
riickkehrte. Vielleicht ist auch blofl die Vergangen-
heit in ihm wachgeworden, die Leute sagen ja, die
Aktentaschenkrankheit hatte ihn schon befallen, als
er noch bei der Miliz titig war, aber das weif} ich
nicht, ich hab nie was mit der Miliz zu tun gehabt.
Nach der Konferenz kam er zur Arbeit, scheinbar
derselbe, aber doch verindert. Ich hab scharfe
Augen, ich seh einer Biene an, welchem Volk sie
entstammt.

»Na, was haben sie auf der Konferenz gesagt,
und was hast du Schones dazugelernt?« frage ich.

»Ich hab dort einen aus unserem Dorf getroffen,
wir haben zusammen den Ehrendienst bei der Ar-
mee geleistet. Er fihrt ein hohes Tier vom Bauwe-
sen. Der hat einen eigenen Dienstwagen, einen
schwarzen Wolga. Er bewohnt eine ganze Etage,
hat mir der Fahrer verraten. Auflerdem hat er eine
Datsche mit etwa hundert Zimmern und einem ei-
genen Badeteich, das Wasser wird durch Rohre am
Boden angewirmt. Wenn er durchs Theater geht,
treten alle zur Seite. Und die Frau, die die Garde-
robe rausgibt, bringt ihm den Mantel als erstem,
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rennt und stolpert fast dabei. Und eine Pelzmiitze
hat er ...«

»Aber was hat man euch auf der Konferenz ge-
sagtr«

»Er braucht blofl den Horer abzunehmen und zu
duflern, dafl er jetzt essen mochte, dann wird das
ganze Restaurant gerdumt, und er it ganz allein im
Rauin, damit ihn keiner beim Denken stort. Zehn
Kellner bedienen ihn abwechselnd. Und wenn er
aus dem Auto steigt, trigt ihm der Fahrer die Ak-
tentasche nach.«

Ich kriegte nichts Verniinftiges aus ihm raus.
Bald darauf fuhr ich mit ihm auf die Weide: Wir
sollten einen Zaun fiir die Kilber aufstellen. Der
Kolchosvorsitzende brachte uns mit seinem Wagen
hin, die Weide lag an der Strafle nach Kiew. Kocht
schon mal ’ne schone Fischsuppe, sagte er, ich
komm auf dem Riickweg vorbei und nehm euch
wieder mit. Er hatte in der Hauptstadt zu tun. Den
Zaun hab ich allein gemacht, denn Slastjon war
vollauf damit beschiftigt, einen jungen Hecht zu
angeln und die Suppe zuzubereiten. Er gab sich
solche Miihe, als erwarte er Brautwerber fiir seine
sitzengebliebene Tochter. Als ich mit der Arbeit
fertig war, trat ich ans Feuer, iiber dem der Kessel
dampfte. Uns lief langsam das Wasser im Mund zu-
sammen, der Vorsitzende aber erschien immer
noch nicht. Mein Makedonowytsch wurde schon
ganz nervos. Er ist immer gerne um die Obrigkeit
rumscharwenzelt, das mufl ich sagen. Jetzt geht das
nicht mehr so, die Kontrolle ist strenger geworden,
aber frither hat man schnell zusammen am Tisch
gesessen, sobald sich ein Anlafl fand. Ich weif3
nicht mehr, was wir feierten, Wettbewerbsergeb-
nisse oder neue Verpflichtungen, jedenfalls ver-
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sammelte sich einmal das ganze Kolchosaktiv in
der Kinderkrippe. Fiir die Leitung hatte man einen
Tisch aus dem Klub geholt, die iibrigen muflten an
den Kindertischchen essen. Da seh ich, dafl auch
Slastjon ein Plitzchen ganz am Rande des grofien
Tisches gefunden hat und dauernd seinen Kopf
zum Kolchosvorsitzenden hinreckt.

»Soll ich Thnen den Salat ritberreichen? Nehmen
Sie von der Siilze, die hat meine Frau gekocht.
Wollen Sie Mineralwasser?«

Neben mir safl ein Traktorist, Slastjons Nachbar,
einer, der keinem zu Kreuze kriecht und immer ein
scharfes Wort auf der Zunge hat. Der horte sich das
mit an und sagte dann laut:

»Joska, warte, bis der Vorsitzende fertig ist, dann
kannst du noch seinen Teller ablecken.«

Aber ich hab ja mit der Fischsuppe begonnen.
Wir saflen also am Feuer und warteten auf den Kol-
chosvorsitzenden. Inzwischen nieselte es sachte
los, und wir verzogen uns mit dem Topf in den
Hirtenunterschlupf.

»Kommye, sagte ich zu Slastjon, »wir fangen an,
mir hingt der Magen schon bis in die Kniekehlen.«

»Wir miissen warten¢, ranzte Slastjon mich an.
»Dafiir ist er Vorsitzender, dafl man auf ihn wartet.«

Ich hatte Gott sei Dank was zu beiflen mit, holte
es raus und kaute es. Jossyp aber safl vor dem Kes-
sel und verschlang die Suppe mit den Augen, so
hungrig war er. Dann sagte er:

»Ist doch was Schones, ein Chef zu sein! Die
Leute arbeiten, aber du kannst fahren, wohin du
willst, keiner kontrolliert dich, und du bist keinem
Rechenschaft schuldig.«

»Und ob sie die kontrollieren! Mehr noch als un-
sereins!«
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»So viele Posten hat man mir angeboten, als ich
noch jiinger war, und ich Dussel habe sie alle abge-
lehnt!«

Und er schwindelte immer so weiter, schwin-
delte sich fast bis ins Ministerium rauf. Na ja, ich
kannte die Leier, kaute mein Brot, horte ihm zu
und bedauerte ihn insgeheim. Denn das ist ja 'ne
richtige Krankheit. Und dann sagte ich, ich weif8
nicht, was mich dazu verleitete:

»Wenn ich in Rente gehe, bittest du um meine
Stelle. Dann bist du wenigstens ein kleiner Chef.«

Slastjons Augen funkelten auf.

»Gehen Sie bald in Rente, Onkel?«

»Irgendwann wird’s schon soweit sein, der
Mensch lebt ja nicht ewig. Obwohl’s keine Eile da-
mit hat, fiigte ich schon vorsichtiger hinzu, denn
im Friihjahr wiirde ich mein Rentenalter erreichen,
wollte aber noch nicht ausruhen — wer will schon
gern aufs Altenteil?

Joska senkte den Kopf und dachte nach. Wir sa-
flen noch eine Weile, aflen dann doch die Fisch-
suppe, kippten ’n paar Glischen und brachen auf,
denn von dem Wagen war weit und breit nichts zu
sehen. Als wir an die Strafle gelangten, kam der
Kolchosvorsitzende angefahren. Wir hatten eine
wichtige Beratung, sagte er, die hat so lange gedau-
ert. Dabei drehte er sein Gesicht weg, um uns nicht
anzuhauchen. Spiter hat der Fahrer erzdhlt, er sei
mit irgendeinem Chef, der Ersatzteile liefert, in
einem Restaurant hingengeblieben.

Wir arbeiteten weiter wie bisher, und ich vergaf3
unser Gesprich auf der Weide vollig. Da treff ich
eines Tages vorm Laden meinen Gevatter. Der
hatte sein Leben lang als Bakenwirter gearbeitet
und immer dafiir gesorgt, dafl die Lichter auf dem
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Dnepr brennen. Jetzt ist er Rentner. Unser Kol-
chosvorsitzender hat seine Tochter geheiratet.

»Nanu?« sagt der Gevatter. »Du willst also unsere
Rentnerflottille auffilllen? Du hittest doch ruhig
noch arbeiten konnen.«

»yWer hat dir so was erzihlt?« frage ich er-
staunt.

»Na, Slastjon! Er sagt, man hat ihm deine Stelle
angeboten. Ich soll’s aber keinem weitererzihlen.
Er weifl noch nicht recht, ob er annehmen soll. Ich
hab mich bei meinem Schwiegersohn nach dir er-
kundigt. >Nein¢, sagt er, rum Entlassung hat er
noch nicht gebeten. Aber wenn er’s tut, beriicksich-
tigen wir deinen Vorschlag, Vater, warum soll’s
nicht Slastjon machen?« — >Der Vorschlag stammt
doch nicht von mir, Schwiegersohng, hab ich prote-
stiert. »Das geht mich nichts mehr an, ich angle nur
noch und wirme mich in der Sonne. Ich geb blof3
wieder, was mir Joska erzihlt hat.<«

Das erfuhr ich also von meinem Gevatter. Spiter
horte ich von einem Nachbarn, dafl Slastjon ihm
das gleiche geflustert hatte. Das Geriicht breitete
sich schnell im Kolchos aus. Einmal, wir waren
beim Reparieren der Futterkrippen im Kubhstall,
kommt der Vorsitzende mit unseren Kiewer Paten
durch den Stall. Er griifit und fragt:

»Ich hab gehort, Sie sorgen schon fiir einen
Nachfolger? Ist doch noch zu frith.«

Ich wollte das mit Slastjon nicht vor fremden
Leuten erzihlen und schwieg. Bald darauf hatte ich
das Rentenalter erreicht. Dann mufite ich ins Kran-
kenhaus: Eine Axt war vom Stamm abgerutscht
und mir ins Bein. Einen Monat hat’s gedauert, bis
alles verheilt war. Ich kam in die Brigade zuriick, da
war Jossyp Makedonowytsch schon voll in Aktion
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und fithrte das grofie Wort. Als er mich erblickte,
zog er eine saure Miene.

»Schon, daf3 Sie wieder da sind. Ich hab schon ge-
nug vom Leitungsjoch.«

Dabei sah ich, dafl er nicht die geringste Lust
hatte, dieses Joch abzuwerfen. Wie es einen Sdug-
ling nach der Mutterbrust verlangt, so reckte Slast-
jon sich nach der Aktentasche. Na, denke ich, der
wird dir doch immerzu auf die Zehen treten, bes-
ser, du ziehst dich zuriick.

Nun, Junge, wenn du so viel Energie hast, dann
leite man die Brigade, sag ich zu ihm, ich bin ab
jetzt einfaches Mitglied, der Arzt hat mir ohnehin
leichtere Arbeit empfohlen. So hab ich beim Kol-
chosvorstand um meine Entlassung als Brigadier
gebeten. Aus gesundheitlichen Griinden. Besser
von selber gehen als gegangen werden, dachte ich
mir. Aber in der Brigade wollte ich noch mitma-
chen, solange mich meine Beine tragen. Und dann
hat er mich ja ganz rausgeekelt. Doch wie es dazu
kam und wie Slastjon die Brigade geleitet hat, sol-
len andere erzihlen. Sonst denkt ihr noch, ich
trag’s ihm nach. Zu Unrecht — ich bin und bleibe
auch ohne Brigadiersposten ein Mensch!

9

Ich bin fiirs Kulturvolle. Kultur bedeutet Ord-
nung.

Vielleicht ist es bis zu euch gedrungen: Im Dorf
nennen sie mich den »Unternehmer«. Die das be-
haupten, sind Hohlképfe und Faulenzer. Ziegel-
steine sind jetzt zu haben, und da ziehen sie einen
Kasten hoch, auf dem Hof aber stehen sie bis zu
den Knien im Dreck, und zum Kacken - Verzei-
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hung! — rennen sie ins Maisfeld. Das ist doch bar-
barisch.

Ich hab ’ne kleine Hiitte am Hang gekauft und
hab sie mit 'ner Planierraupe in die Schlucht schie-
ben lassen. Beim Bauen hab ich mit dem Hof ange-
fangen, den hab ich betoniert und iiberall Gullys
angelegt. Ob Regen oder Schnee — bei mir ist es
trocken, da kann man sogar in Hausschuhen tan-
zen. Dann hab ich den Keller ausgeschachtet, ihn
mit Betonplatten verkleidet, obendrauf eine Beton-
decke gegossen und dariiber die Kiiche gemauert.
Die Kellerluke befindet sich neben dem Herd, so
hab ich’s sommers wie winters bequem und brauch
nicht mit dem Korb raus, um Kartoffeln zu holen.
Das nenn ich Kultur! Neben der Kiiche ist ein be-
heiztes Klosett mit Wasserspiilung — alles da! Na-
tiirlich hab ich’s leichter, mein Sohn ist nimlich
Meister im Betonwerk in der Kreisstadt, ich brauch
blof3 von der Post anzurufen, und schon steht ein
Lkw mit Beton vorm Haus. Und wer hat’s dem
Sohn beigebracht? Er wollte Lehrer werden, da hab
ich gesagt: »Was findest du blofl am Lehrerberuf?
Was fir Vorteile bringt der dir? Hochstens alte
Hefte zum Feueranmachen. Geh du man lieber da-
hin, wohin dich das Leben ruft, denn jetzt bauen
alle, und da wirst du immer gebraucht und immer
geachtet sein.«

Sollen die Hohlkopfe also ruhig schwafeln, im
Grunde bin ich stolz darauf, daf} sie mich den »Un-
ternehmer« nennen.

Ich hab von mir angefangen, aber ich komm
noch auf den Genossen Jossyp Makedonowytsch
Slastjon zu sprechen. Unseren hochverehrten Chef.
Ehemaligen. Leider. Aber alles ist verginglich auf
dieser Welt. Ich fir mein Teil werde den Genossen

63



Slastjon stets in guter Erinnerung behalten. Er war
mir sofort ans Herz gewachsen. Gleich an seinem
ersten Tag als Brigadeleiter versammelte er uns und
sagte mit gewichtiger Stimme:

»Wir miissen unser Bauarbeiterkollektiv auf ein
kulturvolleres Niveau bringen, damit uns alle nach-
eifern.«

Schon. damals hab ich gedacht: Der hat was
drauf, das ist dir kein dummer Bauer! Von ganzem
Herzen hab ich die grofien Verinderungen in der
Brigade begriifit.

Wie war’s denn beim alten Brigadier? Wir kamen
zur Arbeit, saflen vor der Werkstatt, der eine auf
einem alten Pferdewagen, der andere auf einem
Miihlstein, der dritte im Gras, rauchten, quasselten,
und der Brigadier teilte ein, wer was zu machen
hat. Wer ’n flottes Mundwerk hatte, protestierte:
Da will ich nicht hin, ich will dahin ... Oder: Ge-
stern sind mir zuwenig Stunden angeschrieben
worden, der und der hat mehr — mit einem Wort:
Kolchosdemokratie! Der Genosse Slastjon aber
fithrte sofort militdrische Zucht und Ordnung ein,
wie ich sie seit meiner Jugend schitze. Dafiir habe
ich ihn auch so verehrt.

»Du kriegst folgenden Auftrag ... Gibt’s Fragen
zur Sache? Keine? Dann geh an die Erfiillung und
melde dich um siebzehn null null zum Rapport.«

Man machte eine Kehrtwendung und ging.
Wenn man nicht allein, sondern in der Gruppe ar-
beitete, wurde ein Verantwortlicher bestimmt.
Auch wenn man nur zu zweit arbeitete, hatte man
einen oder war selber einer, konnte befehlen, war
voller Verantwortungsbewuftsein und riff den an-
deren mit. Zu Anfang wurden die Auftrige miind-
lich erteilt, spiter jedoch, nachdem Jossyp Makedo-

64



nowytsch sich vom Biiro eine alte Schreibmaschine
erbeten hatte, um die Brigade besser leiten zu kon-
nen, hingen sie schon immer Punkt acht, wenn wir
in der Werkstatt erschienen, fiir jeden einzelnen
ausgefertigt, an der Tir. Wir hakten nur ab, und
dann ging’s an die Arbeit. Da hiefl es im Auftrag
nicht etwa »einen Futtertrog reparieren«, sondern:
»futtermiBig garantiertes Uberwintern des Gemein-
schaftsviehs sichern durch entsprechende Instand-
setzung des Troges im Kuhstall Nummer drei ...«
Die Leute, die heute diese Zettel sammeln und dar-
iiber grinsen, sind dumm. Das war Ordnung, das
war Kultur und kein Faulenzertum.

Manchmal, wenn wir unsere Auftrige studiert
hatten, gab’s ‘ne Arbeitsbesprechung. Der Genosse
Slastjon redete, und die Brigademitglieder horten
zu. Dann ging jeder seiner Wege, und Jossyp Make-
donowytsch schwang sich aufs Motorrad, fuhr ins
Kolchosbiiro, niher zur zentralen Leitung, um zu
erfahren, wohin er uns am nichsten Tag schicken
sollte.

»Ich muf} nach oben, Genossen«, sagte er.

Besonders wuchs Jossyp Makedonowytsch in
meiner Achtung, als er einen eigenen Dienstwagen
durchgeboxt hatte und sich nach der Arbeitsbe-
sprechung ins Auto warf. Autoritit bleibt nun mal
Autoritit, sonst gibt’s keine Ordnung. Unser Volk
muf} eine harte Hand spiiren, dann klappt alles.
Und Jossyp Makedonowytsch hatte das Zeug dazu.
Nach getaner Arbeit kamen wir um fiinf noch mal
zusammen, der Genosse Slastjon fuhr vor, wertete
das Geleistete aus und informierte uns iiber neue
Anweisungen der Kolchosleitung.

»Da obeng, er hob den Finger, »ist folgendes ge-
plant, und wir miissen es ausfithren ...«
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Das geht einem durch und durch, glaubt mir, das
Herz bebt einem richtig. Man fiangt an, in grofieren
Mafistiben zu denken, und begreift den perspekti-
vischen Lauf des Lebens. Das nenn ich Leiterper-
sonlichkeit! Nicht so wie unser alter Brigadier, der
neben einem im Stall mit der Axt rumfuhrwerkte!

So lief’s also bei uns mit Jossyp Makedono-
wytsch, bis er sich in neue, nun kulturelle Hohen
schwang. Eines Tages verkiindete er auf einer Be-
sprechung:

»Ich schlage vor, heute eine Stunde frﬁher
Schlufl zu machen, weil eine Probe stattfinden
wird.«

Den ganzen Tag uber griibelten wir, was das
wohl fiir eine Probe sein und wohin uns der hoch-
verehrte Genosse Slastjon fithren mochte. Wir tra-
fen uns alle um vier in der Werkstatt, und da er-
schien unser Brigadier mit einer Ziehharmonika
iiber der Schulter (er hatte sich das Spielen ganz al-
lein gelernt).

»Liebe Genossen!l« begann er. »Die Gestaltung
eines kulturvollen Lebens unseres Kollektivs lduft
noch nicht so, wie es die gegenwirtige Etappe er-
fordert. Ich schlage vor, ein Brigade-Gesangsen-
semble mit Volksinstrumentenbegleitung in Form
einer Ziehharmonika zu griinden. Wer ist dagegen?
Einstimmig angenommen. Baubrigaden gibt es
viele, und wir erstiirmen nicht so bald solche Ho-
hen, dafl man uns im Fernsehen in der ganzen Re-
publik zeigt. Wenn wir aber singen, tanzen und
spielen, miissen sie uns bemerken, denn Fragen der
Kultur werden heute komplex geldst.«

»Aber was ist, wenn einer, so wie ich, weder sin-
gen noch tanzen kann?« gab ich zu bedenken.

Der Genosse Slastjon warf mir einen Blick zu, als
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hitte ich etwas gegen seinen Vorschlag gesagt. Jetzt
bin ich bei ihm unten durch! dachte ich.

»Solche Kader, die weder singen noch tanzen
konnen, brauchen wir nicht, lieber Genosse. Dann
suchen Sie sich eine Stelle als Nachtwichter. In der
gegenwirtigen Etappe reicht es nicht aus, mit der
Axt zu arbeiten, sondern wir sind aufgerufen, un-
ser gewachsenes kulturelles Niveau zu demonstrie-
ren. Wer nicht singt, ist gegen das Kollektiv, und
wir werden entsprechend mit ihm verfahren.«

Glaubt mir, ich hab die ganze Nacht nicht ge-
schlafen. Denn ich hatte mich schon an die Brigade
gewohnt, und die Arbeit ist auch nicht allzu
schwer, so daff man Zeit fiir personliche Dinge hat.
Da erinnerte ich mich, dafl ich in der Jugend als
Ziehharmonikabegleitung immer Holzchen ge-
schlagen hatte. Und nicht schlecht. Am nichsten
Morgen kramte ich in den Truhen und - fand sie.
Ich schmeify nimlich nie was weg, man kann das
immer mal gebrauchen im Leben. Obwohl meine
Alte meckert. Ich nahm die Holzchen mit in die
Werkstatt und fithrte sie Jossyp Makedonowytsch
vor. Er verzieh mir sofort meinen gestrigen Ein-
wurf und lobte auf der Arbeitsbesprechung meine
Initiative. Ein anderer, der auch nicht singen
konnte, brachte ein Tamburin mit — und schon hat-
ten wir ein Volksinstrumentenensemble beisam-
men! Zuerst schlugen wir eine Stunde pro Tag
Holzchen und Tamburin zur Ziehharmonika, bald
aber arbeiteten wir nur bis Mittag und probten
nach dem Essen, und die Brigade horte zu oder
sang. Vorwiegend Volkslieder.

Wir waren voller Begeisterung bei der Sache.

Bis jetzt wurmt es mich, dafl wir es nicht ge-
schafft haben, im Fernsehen aufzutreten. Jossyp
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Makedonowytsch hatte es uns immer versprochen,
bereitete sich selbst darauf vor, lieff sich in der
Kreisstadt extra einen neuen Anzug nihen, grau
mit weiflen Nadelstreifen. Ich Esel stiirzte mich
ebenfalls in Unkosten und kaufte fiir achtzehn Ru-
bel ein griines Nylonhemd. Weil doch jetzt alle
Farbfernseher haben!

10

Ich bin ein ziher Bursche: Wenn man mich auf
Steinen aussien wiirde, ich wiirde aufgehen. Aber
Slastjon ist noch ziher. Ich hab Jossyp Makedono-
wytsch beim Billardspiel schitzen gelernt. Wie er
sich in die Sache verbif}, das hat mir imponiert. Ich
selber stemm mich nimlich mit allen vieren gegen
den Boden, wenn’s sein muf — da kriegt man mich
nicht mal mit Atomkraft von der Stelle. Ich hab mal
in einem Urlauberheim im Materiallager gearbeitet.
Na ja, es ging nicht gut, ich hatte Schwierigkeiten
mit den Kollegen, da bin ich abgehauen. In die Hei-
mat meiner Frau. Die sagte zum Kolchosvorsitzen-
den: »Ich bleib bei euch als Melkerin, wenn ihr
meinem Mann eine leichtere Beschiftigung gebt, er
hat ein Attest; dafl er nicht schwer arbeiten darf.« —
»Wirst Klubhausleiter bei uns«, sagte der Kolchos-
vorsitzende zu mir. Wir fuhren in die Kreisstadt,
aber der Kulturverantwortliche protestierte: »Was
ist das fiir eine Kultur, wenn er keine Bildung hat?«

»Er organisiert einen Billardzirkel.«

»Mir steht laut Stellenplan ein kiinstlerischer Lei-
ter zu, einer, der singt und tanzt¢, beharrte er. »Im
Billard macht mir keiner was vor.«

Der Kolchosvorsitzende sprang fiir mich ein — er
brauchte eine Melkerin.
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Na, ich wufite mich gleich zu revanchieren,
schrieb an die alte Arbeitsstelle: Schenkt dem Kol-
chos als Patenschaftshilfe einen Billardtisch zur Ent-
wicklung weiterer landwirtschaftlicher Erfolge! Auf
dem Speicher des Urlauberheimes stand nimlich
ein abgeschriebener Billardtisch. Sie antworteten
mir: Schick uns einen Hinger Kartoffeln als Paten-
schaftshilfe vom Land fir die Stadt und hol dir dei-
nen Tisch! Ich hin zum Kolchosvorsitzenden; der
war Feuer und Flamme: Wir missen die Kultur des
Dorfes heben! Unser Vorsitzender hatte nimlich als
Soldat in einem Offiziersklub gedient und Gefallen
am Billard gefunden. Kurzum: ich holte den Tisch.
Aber wo aufstellen? Der Vorsitzende sagte: Im
Klubvorraum, damit jeder spielen kann. Dann gibt’s
bald weder Billardstocke noch -kugeln, warnte ich.
Und die Locher werden grof8 wie Fufiballtore.

»Was schligst du vor?« fragte der Vorsitzende.

»Das Klubhausleiterzimmer. Fir die Massen ist
Domino da.«

Der Tisch wurde in meinem Zimmer aufgestellt.

Abends war ich nun voll ausgelastet. Ich schlofl
mich ein und spielte alleine. Bald kam der Kolchos-
vorsitzende dazu. Ich hab im Safe immer Dorrfisch,
und er brachte Bier aus der Kreisstadt mit — war
das ein Leben! Blof} der Vorsitzende spielte Billard,
so wie ich Schach: Ich weif3, wie die Figuren stehen
und wie man ziehen muf}, aber das ist auch alles.
Ich spielte schon immer mit der Linken, aber
meine Hinde sind nun mal so: Auch mit geschlos-
senen Augen fithren sie die Kugel von selber ins
Loch. Ich langweilte mich also und der Vorsitzende
sich auch, weil er nicht gewann. Auflerdem tat es
seiner Autoritit Abbruch. Da gesellte sich eines Ta-
ges Slastjon zu uns.
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»Ich mochte bei dir in die Lehre gehen und die
Hohen der Kultur auf dem Wege des Billardspiels
erstiirmen.«

»Das kostet dich ‘ne Lage!«

»Dafiir werde ich in gebiithrender Weise Sorge
tragen. Aber ich muf} in einer Woche spielen kon-
nen.«

»Man kann es an einem Tag lernen. Das hingt
blof} von deinen Hinden ab.«

Um ehrlich zu sein — Slastjon hatte Hinde wie
Schaufeln, fir dieses kulturvolle Spiel v6llig unge-
eignet. Aber ich nahm ihn mir vor. Frithmorgens
traf er seine Anordnungen in der Brigade, und
dann fuhr er ins Klubhaus, wie zur Arbeit. Wir
schlossen die Auflentiir, denn vom Vorraum aus
hort man die Kugeln in meinem Zimmer knallen,
und los ging’s. Wir ackerten tiichtig. Die ersten
Tage hielt Slastjon den Stock wie eine Axt. Das
lernt der nie! dachte ich. Aber er {ibte verbissen, er-
bat sich von mir den Schliissel und spielte nachts
mit sich alleine. Wenn ich morgens ins Klubhaus
kam, torkelte er richtig, und seine Hinde ruckten
immer hin und her. Einmal besuchte ich Slastjon
zu Hause, da rannte er gerade mit einem Stock um
den Mittagstisch — er trainierte!

Ich schlof} leise die Tiir hinter mir und ging. Das
nenn ich Charakter! dachte ich bewundernd. Der
riickt auch einen Berg beiseite, wenn er ihm im
Wege steht. Ich wurde geradezu neidisch. Hoffent-
lich kommen wir einander nicht in die Quere, tiber-
legte ich. Sonst muf} ich auch von hier verduften,
dabei hab ich doch fast schon Wurzeln gefafit — der
Dorfsowjet hat mir Bauland zur Verfiigung gestellt,
meine Frau hat keine Lust mehr, ewig durch die
Lande zu ziehen.
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Als ich so vor mich hin griibelte, holte Slastjon
mich mit seinem Motorrad ein — er fuhr damals
noch Motorrad.

»Hast du mich gesehen?«

»Hab ich.«

»Ich habe meine ganze Kraft auf die Erfallung
des von mir gefafiten Beschlusses gerichtet. Wann
spielst du wieder mit dem Kolchosvorsitzenden?«

»Morgen.«

»Schlief8 nicht ab, ich komm auch.«

Und er kam! Macht doch beide ein Spielchen,
schlug ich vor. Slastjon zierte sich erst: »Ach nein,
ich hab doch noch nie gespielt.« Beim ersten Mal
verlor er gegen den Vorsitzenden. Auch beim zwei-
ten Mal. Aber die dritte Partie gewann er. Ich sah,
dafl der Vorsitzende Feuer gefangen und gar keine
rechte Lust mehr hatte, mit mir zu spielen. Am
nichsten Abend blieb Slastjon weg. »Hol ihn doch
schnell«, bat der Vorsitzende. »Die Revanche ist
fillig.« Ich hin zu Slastjon. Er safl gerade vorm
Fernseher. Ich richtete ihm die Bitte des Vorsitzen-
den aus. Er schaltete den Fernseher ab, zog sich
ohne Hast an. Stumm gingen wir die Strafle ent-
lang. Als wir schon vorm Klubhaus standen, konnte
ich es mir nicht verkneifen zu sagen:

»Na, du hast den Bogen raus mit der Obrigkeit,
Makedonowytsch!«

Er grinste zufrieden:

»Tja, das Leben lehrt’s, und Talent hab ich ge-
nug.«

II

Das mit Slastjon ist meine Schuld, da hab ich nicht
aufgepafit. Ich hab auch meinen Fehler an entspre-
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chender Stelle zugegeben. Irren ist menschlich,
aber wer sich irrt, kriegt eben trotzdem sein Fett.
Das ist die Dialektik des Lebens. Und mein Fett
wegen Slastjon hab ich gekriegt! Ich beschwere
mich nicht, nein, nein. Aber ich frage mich heute
noch: Wie konnte ich mich von ihm so tiuschen
lassen? Dieser Teufel mufl mich geradezu hypnoti-
siert haben! Ich bin durchaus nicht abergliubisch,
wir kdmpfen ja gegen den Aberglauben, aber
manchmal denke ich: Vielleicht gibt’s ihn doch,
den Teufel, vor dem sich die alten Weiber bekreu-
zigen? Zum Beispiel die Sache mit seinem Vater —
die Personalien lassen sich nicht nachpriifen. Ich
hab Rentner im Dorf befragt. Sie konnen sich nicht
daran erinnern, daf} ein Funktionir auf Kreisebene
mit den Bevollmichtigten Lieder gesungen hat und
dafl ihn das Gedudele auf die Gebietsebene ge-
bracht hat. Redet man aber mit unseren alten Kol-
chosmitgliedern, beschreiben sie einem sogar den
Anzug des Bevollmichtigten iiber die Bevollmich-
tigten, was fiir eine Aktentasche er getragen hat,
was in der Aktentasche war und wie er ging und
was er sagte. Tja, wenn Slastjons Mutter noch leben
wiirde! Die konnte allerhand berichten.

Ich hab einen Alten gefunden, der den Bevoll-
michtigten iiber die Bevollmichtigten immer durch
die Felder gefahren hat. Der erzdhlte mir, wieder
jemand anders habe ihm erzihlt, der Bevollmich-
tigte habe es nicht zugelassen, dafl man ihn bis in
die Stadt reinbringt, sondern er sei stets an der We-
gegabelung ausgestiegen, da, wo unterm alten Re-
gime eine Schenke gestanden hat, weswegen die
Kreuzung heute noch »An der Schenke« heifit. Das
ist 'ne gemeine Stelle, ich hab dort zweimal eine
Panne gehabt und bin einmal mit einem Milchauto
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zusammengestofien. Und wenn er an der Schenke
angekommen war, so erzihlte der Alte, ist er vom
Wagen geklettert und hat den Hut gelaftet: »Vielen
Dank, ich geh querfeldein weiter.« Er lie3 sich auch
immer an der gleichen Stelle abholen. In der Kreis-
stadt hat ihn jedoch nie einer von unseren Dorfleu-
ten gesehen. Aberglaube, natiirlich, aber ’s wird
nun mal so geredet.

Trotzdem bin ich auch heute noch der Meinung,
dafl wir Slastjon zu Recht als Brigadier eingesetzt
haben. Es wird ja immer wieder gefordert, die Lei-
tungskader zu verjiingen und dafir Leute aus dem
Produktionsprozef3 heranzuziehen. Nur mit der
zweiten Beférderung haben wir uns zu sehr beeilt.
Wir haben das Symptom nicht bemerkt. Und als wir
es bemerkten, meinten wir, das sei nicht das Wich-
tigste an dem Mann, mochte er in seiner Freizeit
tanzen und singen. Wir sind ja gehalten, die kultu-
relle Betitigung zu fordern, wenn der Mensch
seine Arbeit nur gut macht, und das hat Slastjon ja
auch in der ersten Zeit. Auflerdem — das mochte
ich offen sagen — hatte er sich an mich gehingt; er
verstand es, er hatte die Gabe, mit einem Men-
schen zu verwachsen, wie die Mistel mit dem
Baum. Als ich mich dann besann, war es, als miifite
ich ihn vom eigenen Fleisch losreiflen.

Es begann mit dem Billard. Billard mag ich, das
ist meine Jugend, aber haben wir denn vor lauter
Arbeit was von unserer Jugend gehabt? Ich hab die
Wirtschaft am Halse, da wirbelt man rum wie eine
Fliege im heiflen Wasser, und hat man mal einen
freien Abend, mochte man sich wie ein Mensch
kulturvoll erholen. Wir trafen uns, stiefen die Ku-
geln, genehmigten uns ein Bierchen, dazu Dorr-
fisch — was braucht ein arbeitender Mensch mehr?
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Slastjon aber wohnte an dem einen Ende des Dor-
fes, ich am anderen. Kam ich zu ihm, sagte seine
Frau: Er ist gerade weg! Wo soll ich ihn suchen?
Fiir was anderes ist es schon zu spit, und so ist der
Abend futsch. Eines Tages sagt Slastjon zu mir:

»Tja, hitte ich zu Hause ein Telefon, konnten Sie
mich anrufen oder ich Sie, so wie es die gegenwir-
tige Etappe erfordert.«

Ich hab damals geschwiegen. Wir haben zwar
eine kolchoseigene Fernsprechzentrale, aber An-
schliisse sind knapp, im Dorf gibt’s viele Instanzen,
und jeder Fachmann braucht Telefon. Ich sagte also
nichts, aber der Gedanke hakte sich fest: Ich hab ja
zum Billardspielen niemanden weiter mit meinem
Niveau. So horte ich mich dann zu den Fernmelde-
technikern sagen (hab mich selbst nicht erkannt):

»Kollegen, wie ist es moglich, dafl der Leiter der
Baubrigade bis jetzt noch kein Telefon hat? Die
Front der Bauarbeiten weitet sich aus, und daf} Jos-
syp Makedonowytsch noch kein Telefon hat,
bremst unseren Fortschritt.«

Slastjon stand neben mir und sah mich mit sei-
nen schwarzen Glubschaugen an, ohne mit der
Wimper zu zucken. So kriegte er Telefon, obwohl
wir auf Kolchoskosten ‘ne ganze Menge Pfihle set-
zen mufiten. Abends rief er an:

»Wer ist da?«

»Wen wollen Sie denn sprechen?« frage ich.

»Den Kolchosvorsitzenden.«

»Am Apparat.«

»Hier spricht Slastjon vom eigenen Apparat! Ha-
ben Sie schon gegessenr«

»Nein, wir wollten gerade.«

»Wir sind schon fertig. Ich schlage vor, morgen
gemeinsam mit unseren Familien ins Griine zu fah-
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ren und die neue Etappe der Telefonisierung des
Dorfes zu feiern. Unterstiitzen Sie kraft Threr Auto-
ritit unseren Faktor?«

»Der Hauptfaktor ist blof}, was wir mitnehmen,
sage ich, denn ich seh schon, daf} er nicht lockerlas-
sen wird. Auflerdem méchte ich ja selber am Sonn-
tag ein bifichen ausspannen.

»Der Plan ist bereits aufgestellt, und meine Frau
ist gerade dabei, ihn erfolgreich zu realisieren.«

Und er zdhlte auf, was schon gekocht und gebra-
ten sei. Ich esse nun mal gerne. Es war Friihjahres-
ende. Die Aussaat war abgeschlossen, und die
Heuernte safl uns noch nicht im Nacken. Ich sagte
zu. Wir fuhren einmal ins Griine, ein zweites Mal,
dann in den Zirkus, dann zum Einkaufen nach
Kiew - und so kamen sich unsere Familien immer
niher. Seine Frau konnte wirklich hervorragend ko-
chen. Diese Piroggen! Und ihre Siilze! Man wuflte
schon gar nicht mehr, wohin damit und futterte
trotzdem immer weiter.

Solch einen Augenblick hat Slastjon ausgenutzt,
hat mir jedes Wort von den Lippen abgelesen, mir
zum Munde geredet und dann seine Angel ausge-
worfen: Wenn meine Frau so gut kocht, gehort sie
dann in die Feldbaubrigade, in die Ritben? Zumal
ihr Mann eine leitende Stellung innehat! Und wo
doch in der Kolchoskantine gerade eine Kochin ge-
braucht wird! ... Da hast du schon recht, denke ich,
aber das wire das letzte, wenn ich die junge Frau
aus der Brigade rausnihme! Da gibt’s genug iltere,
die ihr Leben lang im Stall gearbeitet haben und
jetzt aus gesundheitlichen Griinden um eine leich-
tere Arbeit bitten. Die Piroggen der Slastjonycha
blieben mir im Halse stecken, aber ich schluckte sie
runter, lobte sie und af} die nichsten. Ich gebe zu,

75



daf} ich nicht stark genug war, ihn mitsamt seinen
Piroggen zum Teufel zu schicken. Er aber nutzte
meine Schwiche aus. Darin war er grofl — er sah
mit Rontgenaugen durch einen hindurch. Jetzt zer-
reiflen sie sich die Mauler iiber ihn — er soll in den
Himmel geflogen sein! Hingen ihm sogar weifle
Fliigel an! Im Kreis lachen sie schon iiber mich: Ihr
briitet wohl neuerdings Engel in euren Biiros aus?
Von wegen Engel! Slastjon ist schwirzer als der
schwirzeste Schornsteinfeger! Solche »Engel« wur-
den frither in den Kirchen mit Schwinzen und
Hornern gemalt und angespuckt — nachzulesen in
der atheistischen Literatur.

Heute habe ich natiirlich eine ausgesprochen kri-
tische Einstellung zu Slastjon. Wieviel ich aber
auch durch ihn auszustehen hatte! Verschluckt
man sich an einer Grite, verflucht man den ganzen
Fisch, obwohl einem noch kurz zuvor das Wasser
im Mund zusammengelaufen ist. Auf den Briga-
diersposten haben wir ihn zu Recht gesetzt, dabei
bleibe ich. Jetzt heifit es bei uns und im Kreis, er
sei ein Demagoge, aber damals waren alle stolz auf
ihn. Auf allen Versammlungen trat Slastjon ans
Rednerpult, berichtete von den Erfolgen seiner Bri-
gade, lobte die Kolchosleitung, iibte ein bifichen
Kritik — man kommt ja nicht drum rum -, aber im-
mer in positiver Weise. In der Armee soll er die
achte Klasse nachgeholt haben - bei uns meldete
er sich zur Abendschule an und erwarb die Hoch-
schulreife. Ich werde ein Fernstudium aufnehmen,
verkiindete er. Mich fragte er allerdings — und er-
kundigte sich auch in der Kreisstadt danach —, ob
er nicht auf eine Schule fiir Leitungskader konne.
Nein, haben wir gesagt, dazu ist es fiir dich zu spit.
Er lief} sich als Fernstudent an der Landwirtschafts-
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akademie eintragen. Es heiflt, er habe ein Schwein
als »Mitbringsel« hingeschafft. Aber erzihlt wird ja
immer sonstwas. Er ist ein hartnickiger Bursche,
das kann ich sonstwo bestitigen. Der reifft Winde
ein, wenn sie ihn storen. Wir sahen ja, wie der
Mann sich entwickelte. Da wollte man einfach hel-
fen. Wir haben dabei nur nicht bedacht, daf} jeder
Mensch seine Grenze hat. Fiir den einen liegt sie
hoher, fiir den anderen niedriger — das hingt vom
Charakter und von der Natur des Menschen ab.
Lifit man aber jemanden seine natiirliche Grenze
iiberschreiten, verliert er den Boden unter den Fii-
fen und kann zu einer Gefahr fir die Umgebung
werden.

In unseren Stellenplan wurde eine neue Funk-
tion aufgenommen — Bauleiter. Leute dieses Profils
hatten wir jedoch nicht. Ich rief in der Kreisstadt
an: Wenn ihr die Stelle einrichtet, mafit ihr auch
einen geeigneten Mann schicken. Greift auf eigene
Krifte zuriick, kriegte ich als Antwort zu horen.
Wir spielten wieder mal Billard. Slastjon verlor, ich
hatte gute Laune. Bei der nichsten Partie stief ich
gleich zwei Kugeln in die Locher. Ich wire vor
Freude am liebsten in die Luft gesprungen. Auch
im Kolchos lief zu der Zeit alles gut, und diesen
Moment pafite Slastjon ab.

»Ich hab einen Kandidaten fiir den neuen Po-
sten. Einen erfahrenen Kollegen.«

»Wen denn?«

»Jossyp Makedonowytsch Slastjon.«

Er wurde nicht mal rot dabei. Ich fuhr jihn an:

»Was bist du schon fiir ein Bauleiter? Ohne Inge-
nieurausbildung!«

»Ich habe praktische Erfahrung und begreife die
Probleme des Tages. Aulerdem stehe ich im Fern-
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studium. Alle diese Faktoren garantieren eine hun-
dertprozentige Eignung fiir diese Stellel«

»Aber begreif doch — Bauleiter!« rief ich, wiitend
iiber so viel Unverschimtheit. »Du weif3t ja nicht
mal genau, wo die Akademie liegt, fragst immer
den Busfahrer, wo du aussteigen mufit.«

»Der Bauleiter ist fiir das gesamte Bauwesen im
Kolchos verantwortlich, und er braucht nicht unbe-
dingt ein Diplom zu haben, wenn er nur die allge-
meine Leitungskunst beherrscht.«

»Jetzt miissen auch Leiter ein Diplom haben, da-
mit du’s weifdtl«

Mir war die Lust am Billardspielen vergangen,
ich zog mich an und begab mich zum Wagen. All-
mihlich dimmerte es bei mir. Slastjon rannte mir
nach.

»Also, wie denken Sie tiber die Frage? Wegen
der Ausbildung brauchen Sie sich keine Sorgen zu
machen, ich habe mir ein Buch gekauft, da steht al-
les drin. Es heifit »Sinfonie des Geistes<. Ich habe
mir vorgenommen, es auswendig zu lernen, damit
ich alles weif8.«

»Ich kann die Frage nicht allein entscheiden.
Fahr in die Kreisstadt und schlag dich selber vor.«

Er fuhr gleich am nichsten Tag. Der Leiter der
Abteilung Landwirtschaft rief mich an:

»Im Wartezimmer sitzt dein selbstgewihlter Kan-
didat! Wie wollen wir entscheiden?«

»Ich weifl es nicht«, bekannte ich.

»Du mufft mit ihm zusammenarbeiten, nicht
ich.«

Natiirlich, dachte ich. Und mit ihm im selben
Dortf leben! Heute befordert er sich zum Bauleiter,
weifl man’s, wie er sich morgen entwickeln wird,
wenn er schon so viel Energie hat! Vielleicht muf3
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ich den Rest meiner Tage unter seiner Fuchtel ver-
bringen, dann hilt er mir ewig vor, ich hitte ihm
einen Kniippel zwischen die Beine geworfen. Als
Lehrer kann ich auch nicht mehr arbeiten, ich hab
alles vergessen. Etwas wie Angst regte sich in mir.

»Warum sagst du nichts?« dringte der Leiter.

»Ihr da oben mifit es besser wissen.«

Er legte auf.

Nach seiner Riickkehr aus der Stadt kam Slastjon
sofort zu mir.

»Fiir mich spricht der Faktor, dafl ich Tatendrang
habe, sagen sie im Kreis. Also, wenn Sie nichts da-
gegen haben — oben gibt’s keine Einwinde. Sie
konnen also alle Formalititen einleiten. Man wird
uns noch im Fernsehen zeigen und in den Zeitun-
gen iiber uns schreiben!«

Wie recht du hattest, du Teufelssohn! Wir krieg-
ten die Rechnung fiir Slastjons Werke prisentiert,
dafl man sich gar nicht mehr in die Kreisstadt traut,
weil sie mit Fingern auf einen zeigen. Und das Silo,
zu dem er mich iiberredet hat, damit unsere Arbeit
schon von weitem zu sehen ist, wie er meinte, ist
mir immer noch ein Balken im Auge.

Wir beforderten ihn also wirklich zum Bauleiter.
Ganz nach Stellenplan. Zum »Kolchosbaudirektor«
hat er sich dann selber gekront. In den Akten ist
das nirgends festgehalten. Den Wagen hat Slastjon
nicht von mir bekommen. Das soll der erzihlen,
der’s gedeichselt hat.

Die Augen zugekniffen hab ich allerdings dabei.
Das ist wahr, da beifit die Maus keinen Faden ab.
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Guck einer an, jetzt wird der Hase gesucht, der den
Kohl gefressen hat, und ich soll’s sein. Den Wagen
hat der Garagenleiter rausgeriickt heiflt es, also
schnappt euch den! Und wer hat ihm ein eigenes
Arbeitszimmer zur Verfiigung gestellt? Sobald er als
Bauleiter bestitigt war, schaffte er das ganze Ar-
beitsgerit aus dem Lager in die Werkstatt. Im Lager-
raum aber stemmte er zwei Fenster aus und baute
eine neue Tiir ein. Dann sah ich, wie er einen Tisch
aus dem Gebidude der Viehziichter schleppte.

»Was baust du dir denn fiir ein Nest, Makedo-
nowytsch?« spottete ich. »Ist doch kein Friihling,
und du bist kein Starl«

»Ein Leiter braucht ein eigenes Arbeitszimmery,
antwortete Slastjon mit wichtiger Miene.

Ich ging ihm nach und entdeckte an der Lager-
raumtiir ein Tifelchen unter Glas: »Kolchosbaudi-
rektor. Sprechstunde in personlichen Angelegen-
heiten dienstags von 16 bis 18 Uhr.« Ich betrat das
Zimmer: ein Liufer zum Schreibtisch, quer davor
ein Konferenztisch, Diagramme an den Winden
und ein Plan der Kolchoslindereien, der Perspek-
tivbauplan des Dorfes, ein Rednerpult aus Sperr-
holz, auf dem Schreibtisch ein Karteikasten, fiir je-
den Bauarbeiter ein Kirtchen mit Eintragungen
iiber Aufgaben und ihre prozentuale Erfillung,
eine Schreibtischgarnitur aus imitiertem Marmor
(genauso eine hatte ich im Sonderverkauf in der
Kreisstadt gesehen) und — drei Telefone!

»Die Baubrigade hat doch blofl einen Anschluf3l«
rief ich erstaunt. Wozu die drei Apparate?«

Slastjons Blick wurde eisig: Er vertrug keine Kri-
tik.
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»Diese Frage wird noch gelost.«

»Und hinter dem Pult willst du wohl auf deiner
Ziehharmonika iiben?«

»Das Rednerpult ist ein wichtiger Faktor fiir den
Fortschritt.«

Ich rannte schnell raus, um nicht in seiner Anwe-
senheit loszuprusten. Drauflen hab ich mich dann
vor Lachen ausgeschiittet.

Bald darauf trat die Kolchosleitung zusammen.
Slastjon ergriff das Wort, berichtete von seinem Plan,
ein Silo zu bauen, das, wie er meinte, bis weit in den
Kreis hinein von unseren grofien Errungenschaften
kiinden wiirde, und liel dann folgendes vom Stapel:

»Liebe Genossen! Die Entfaltung der Bauarbei-
ten an breiter Front wird gebremst durch die unge-
niigende Versorgung des Kolchosbaudirektors mit
einem Dienstfahrzeug. Obwohl in der gegenwirti-
gen Etappe das Bauwesen ein entscheidender Fak-
tor im Kolchos ist, arbeite ich unter Fuflginger-
und Trampbedingungen. Von der Bevolkerung
wird dieses Problem nicht richtig bewertet, und so
ist ein Mangel an Autoritit festzustellen.«

Uns standen die Miuler auf vor Staunen. So ein
Friichtchen! Als erster faite sich der Kolchosvorsit-
zende:

»Du hast doch ein Motorrad, Jossyp.«

»Ein Motorrad entspricht in der gegenwirtigen
Etappe nicht meiner Stellung!«

»Dann kauf dir ein Autol«

»Einstweilen 1ifit bei mir die Basis keine Losung
dieser Frage zu. Auflerdem gehen Sie personlich
nicht richtig an die Frage heran, denn Sie haben ja
Ihr Auto auch nicht selber gekauft, sondern fahren
immer mit einem Dienstwagen. Auch in den Nach-
barkreis zu Ihrer Schwiegermutter, plus Fahrer!«
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Beide Hinde um den Rand des Rednerpults ge-
klammert, wartete er stirnrunzelnd, bis wir uns aus-
gelacht hatten und der Vorsitzende das Gehorte
hinuntergeschluckt hatte.

»Die Frage eines eigenen Dienstwagens fiir mich
konnte positiv gelost werden, denn in der Garage
steht ein ungenutzter Moskwitsch.«

»Na, der gehort lingst auf den Schrotthaufen!«
meldete ich mich zu Wort, denn das betraf mich.

»Dann stelle ich die Frage so, daf} er repariert
werden sollte, wenn’s der Autoritit nutzt.«

Ich sah zum Kolchosvorsitzenden hin. Der
senkte den Blick (Slastjon hatte ihn ganz schon ge-
troffen mit der Schwiegermutter!) und hob die
Schultern.

»Meinetwegen soll er ihn sich reparieren. Wir
helfen ihm.«

Ach, wie hat mich nachher die Slastjonycha ver-
flucht! »Ihr mit eurem bléden Moskwitsch habt mir
gerade noch gefehlt!l« zeterte sie. »Der Esel hat
schon ein ganzes Monatsgehalt in eure Kiste ge-
steckt!«

»Streng mal deinen Grips ’n bifichen an und erin-
nere dichg, hab ich zuriickgeschossen. »Du wolltest
doch, dafl dein Mann Autoritit genief3t, dafl er mit
dem Auto zur Arbeit und auf den Kolchosmarkt
fihrt, wihrend die Nachbarn zu Fuf tippeln und
den Staub hinter dir schlucken. Du mufit mir noch
Dankeschon sagen dafiir, dafl ich euch wegen des
Benzins und der Ersatzteile auf Kolchoskosten
nicht bei der Volkskontrolle verpfeife, sonst maf3-
test du noch eure Kuh verkaufen.«

Ganz still wurde sie da!
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Schneid ich mir damit auch nicht ins eigene
Fleisch? Gut, dann erzihl ich alles, wie zur Beichte!
Seht ihr, was fiir eine Bretterwand mein lieber
Nachbar hochgezogen hat? Da springt euch kein
Tier und fliegt euch kein Vogel driiber! Und ange-
fangen hat alles, als er Brigadier wurde. Bis dahin
lebten wir wie die fiinf Finger an einer Hand und
brauchten uns nicht voreinander zu verstecken.

»Was machst du da, lieber Jossyp?« hab ich ge-
fragt, als er dabei war, den Zaun aufzustellen.
»Willst du, daf ich die weite Welt nicht mehr sehe
und die Sonne meinen Hof meidet?«

»Der Zaun ist nicht fiir Sie gedacht, Genossin
Oma, sondern fiir die breite Kolchosmasse«, hat
Slastjon darauf geantwortet. »Die brauchen nimlich
nicht zu sehen, wie ich, ein Baubrigadier, ohne
Krawatte und in knielangen schwarzen Turnhosen
auf dem Hof rumlaufe; bessere Hosen habe ich
ndmlich noch nicht gekriegt, obwohl ich welche im
Landwarenhaus bestellt habe. Wenn ich schon zu
den oberen Sphiren gehdre, mufl ich auch meine
Autoritit durch einen hohen Zaun vor Untergra-
bung und Kritik schiitzen. Aber bei Ihnen, Genos-
sin Oma, herrscht hinsichtlich dieser Frage in der
gegenwirtigen Etappe wohl noch finsterste Nacht.«

Na, dachte ich, du schaffst es nicht, mir mit dei-
nem Zaun die Aussicht zu verstellen. Die wird
zwar ohnehin bald von der feuchten Erde verdeckt
sein, aber ich werd sogar noch aus dem Grabe raus
ein Auge riskieren! So eine bin ich nidmlich! ... Er
hatte noch nicht das letzte Brett festgenagelt, als
ich schon eine Leiter an den Zaun gestellt hatte
und Slastjons Hof vor mir ausgebreitet lag wie auf
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einer Karte. Ich hab also alles gesehen und gehort
und erzihl’s auch gerne guten Leuten, blof} sagt
dem Abschnittsbevollmichtigten, dafl man mir
nichts anhingt, denn einmal, als Slastjon noch am
Ruder war, ihn angeschleppt, und der Abschnitts-
bevollmichtigte hat gesagt, er wiirde mich fir funf-
zehn Tage einsperren, wenn ich Klatsch im Dorf
verbreite iiber Slastjons superlange Turnhosen und
dariiber, was er alles aus dem Kolchos in seinem
Auto herbeischafft. Da hab ich gejammert:

»Eine arme Witwe hat niemanden, bei dem sie
Schutz suchen kann, da werde ich eben um der
Wahrheit willen leiden, so wie’s der Herrgott getan
und es auch uns befohlen hat.«

Ich sag euch: Wenn nicht dieses verfluchte Auto
gewesen wire, das mich so viel Gesundheit gekostet
hat, wire es vielleicht gar nicht so weit gekommen. Er
warjainsein Autorichtigverliebt und hat niemanden
und nichts um sich rum gesehen. Mein Schwiegerva-
ter selig hat mir mal gesagt: Liebe nie zu heftig, mein
Kind, ’s geht sowieso in die Briiche! Unsere Strafie ist
sehrruhig, hochstens dafl ab und zu mal ein Motorrad
durchfihrt. Da hore ich es eines Tages rattern, knat-
tern und tuten, und schwarzer Rauch zieht iiber die
Beete. Ich schnell zum Tor! Kommt doch ein Auto an-
gefahren, so eine uralte Klapperkiste — da bin ich ’ne
junge Frau gegen —, und am Steuer sitzt Jossyp Make-
donowytsch Slastjon, mein lieber Nachbar! Stolz, als
wiirde er just im Fernsehen der ganzen Welt gezeigt!
Und neben ihm seine Frau — strahlt wie ein Primel-
topf und dugt noch zu mir riiber! Jossyp fuhr an mei-
nem Haus vorbei und hupte so laut, dafl mir fast das
Trommelfell platzte. Jetzt geht das grofie Leiden los!
dachte ich. Aber ich blieb an der Pforte stehen, um ja
nichts zu verpassen.
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Slastjons Tochter kamen aus dem Haus gerannt
und machten das Tor auf. Mein lieber Nachbar
wollte recht schneidig reinfahren, da fiel — bautz! -
das eine Hinterrad ab, rollte die Strafle lang, und
der Wagen neigte sich zur Seite wie mein Hithner-
stall. Slastjon sprang aus dem Auto, als hitte ihn
ein Hund bei den Hosen gepackt, und stiirmte dem
Rad hinterher. Das Rad aber rollte direkt auf meine
Pforte zu, rein in den Hof und hinter den Hithner-
stall. Slastjon raste durch die Pforte wie ein Fufiball
ins Tor, und seine Augen huschten hin und her:
»Wo ist mein Rad!« briillte er.

»Was auf einen fremden Hof gerit, ist verloreng,
sagte ich lachend. »Muflt schon einen spendieren,
wenn du’s wiederhaben willst, lieber Nachbar!«

Daschofl er mireinen Blick zu, dafl ich mich nurbe-
kreuzigt und ins Haus zuriickgezogen hab. Slastjon
aber suchte den ganzen Hof ab, fand sein Rad, hob es
auf, driickte es an die Brust wie ein kleines Kind und
verschwand. Er baute das Rad wieder an und fuhr auf
seinen Hof. Ich stand indessen wieder drauflen,
lauschte und horte, wie er seine Tochter fragte:

»Wer hat angerufen?«

»Eigentlich hat keiner angerufen¢, antwortete
sie.

»Wie oft hab ich schon gesagt, daf} immer alles
aufgeschrieben werden solll«

»Aber es hat doch keiner angerufen, was soll ich
da aufschreiben?«

»Auch keiner aus der Kreisstadt?«

»Nein.«

»Oder aus der Gebietshauptstadt?«

»Nein.«

»Aber vielleicht aus Kiew?« fragte er hoffnungs-
voll.
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Spéter hat mir mein Patenkind erzihlt, daf} Jos-
syp Makedonowytsch, nachdem er abgesetzt wor-
den war, immer auf einen Anruf von oben gewartet
hat. Ich sag euch, er hat auch schon gewartet, als er
noch am Ruder war; vielleicht hat er selber nicht
gewufit, worauf.

»Nein, keiner hat angerufen.«

»Was stehst du dann rum, hilf beim Ausladen!«
schrie er wiitend.

Ich hab schnell die Leiter an den Zaun gestellt,
um zu sehen, was er heute Schénes mitgebracht
hatte. Er kam nimlich nie mit leeren Hinden nach
Hause. Wenn seine Frau was einzuwenden hatte,
fuhr er ihr gleich iber den Mund. »Was wire ich
fir ein Leiter, wenn ich nicht irgendwas aus dem
Kolchos mitbringen wiirde? Schliefllich plage ich
mich Tag und Nacht in leitender Funktion ab, da
habe ich ja wohl das Recht ...« Was er alles an-
schleppte! Und erst, als er anfing, seine Datsche zu
bauen!

Aber ich hab schon vorgegriffen. Als er das erste
Mal mit dem Auto ankam, hatte ich die ganze
Nacht keine Ruhe. Das kann ja heiter werden!
dachte ich. Der Wagen gehort zwar dem Kolchos,
aber er ist doch so gut wie sein eigener. Kaum hatte
die Sonne am nichsten Morgen ein Auge aufge-
macht, da heulte es in Slastjons Hof auf, eine Weile
wurde es still, dann donnerte es plotzlich los, als ob
dort nicht ein Auto, sondern ein ganzer Traktoren-
park wire. Und so ging es, miifit ihr wissen, bis
zum letzten Tag, bis man ihm den Wagen abnahm.
Stindig wurden meine Hithner aufgescheucht,
rannten wie die Irren ums Haus, der Rauch ballte
sich wie eine schwarze Wolke, wallte iiber den
Zaun auf meinen Hof, und Himmel und Sonne ver-
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disterten sich am hellichten Tag. Aber ich hab
mich trotzdem immer an den Zaun gepref}t, hab
durch die Schiirze geatmet und ausgeharrt, damit
mir ja nichts entging. Nach einer Weile tuckerte
der Motor gleichmifliger. Und dann hoérte ich, wie
Slastjon seine Frau rief.

yKomm schon, wir wollen fahren.«

»Soll ich nicht lieber zu Fufl gehen? Es gibt blofl
béses Blut. Du bist Leiter, fahr du nur, wenn’s fiir
deine Autoritit gut ist.

»Wenn ich Leiter bin, bist du eben Frau Leiter!
Sollen die Leute ruhig sehen, wie hoch wir gestie-
gen sind!«

Sie fuhren los, nein, auf der Strafe hielten sie an:
Sie warteten auf ihre beiden Tochter. Die Midchen
kamen mit ihren Schultaschen, machten das Tor zu
und stiegen ebenfalls ein. Bis zu dem Tag, an dem
Jossyp Makedonowytsch abgesetzt wurde, taten die
Slastjons keinen Schritt mehr zu Fufl! Wenn man
bedenkt, wie schnell sich der Mensch an Luxus ge-
wohnt! Auch Kinder. Einmal hérte ich, wie die
Slastjonycha ihre iltere Tochter bat, Salz aus dem
Laden zu holen. Fragt doch das Midchen:

»Und wo ist Papa mit dem Auto?«

»Wozu brauchst du Papar«

»Soll ich etwa zu Fuf} gehen?«

Frither war die Altere immer mit dem Nachbar-
jungen morgens zur Schule und mittags wieder
nach Hause gegangen. Die Kinder hinselten sie
schon immer. Einmal, ich safl gerade am Zaun und
palte Bohnen aus, kamen die beiden mit ihren
Schultaschen die Strafle entlang. Da hérte ich, wie
der Junge mit ganz zittriger Stimme, wie bei 'nem
kleinen Zicklein, fragte:

»Wollen wir Freunde sein?«
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Darauf antwortete Slastjons Tochter ganz schnip-
pisch:

»Wie kénnen wir Freunde sein, wenn mein Vater
ein Leiter und dein Vater nur Traktorist ist? Mein
Vater sagt, ich soll mich mit dem Sohn vom Kol-
chosvorsitzenden befreunden.«

Der Junge drehte sich um und ging weg. Von da
an hab ich sie nicht mehr zusammen gesehen. Und
ich sag euch, Slastjon war ein Mensch wie jeder an-
dere gewesen, hatte immer freundlich gegriifit.
Jetzt fuhr er an einem vorbei, ohne einen zu sehen.
Und wenn jemand mitten auf der Strafle gegangen
wire, hitte er ihn wohl iberfahren. Er war es so ge-
wohnt, immer im Auto zu sitzen, dafl er das Gehen
richtig verlernte. Als man ihn von seinem Posten
gejagt hatte und er nach Hause gehen muflte,
konnte er kaum einen Fufl vor den anderen setzen.
Ich denke mir: Gut, dafl sie ihn abgesigt haben!
Wenn er nimlich noch linger am Ruder gewesen
wire, wiren seine Beine abgestorben, und er wire
zum Kriippel geworden!

Nicht jedem erlaubt’s die Gesundheit, ein Leiter
zu sein!

14

Slastjon kam o6fter zu mir: »Opa, ach, Opa, erzihlen
Sie doch von meinem Vater!« Und ich bin so einer:
Meine Liigenmirchen klingen besser als bei ande-
ren die Wahrheit. »Von welchem Vater?« frage ich,
denn ich weif}, daf} die Leute ihm zwei Viter zu-
schreiben. »Als ob Sie meinen Vater nicht kennen
wiirden!« sagt er. »Das war der Bevollmichtigte aus
der Kreisstadt! Ein grofier Chefl« Dabei sieht er in
meine Augen wie in einen Spiegel — und sieht
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darin nur sich selbst. Und ich? Ich sitze tagelang al-
lein auf der Bank am Zaun und beobachte, wie die
Spatzen im Sand baden, wer vorbeigeht oder vor-
beifihrt. So ist nun mal mein Rentnerdasein! Des-
halb freu ich mich iiber jede Abwechslung. Aufler-
dem hab ich’s gern, wenn man mich nach
Vergangenem fragt und mir zuhort.

Blof3 was weif} ich schon iiber den Bevollmichtig-
ten? Es gab ja so viele damals! So viele Biiros in der
Kreisstadt — so viele Bevollmichtigte! Das Pferd
bekam sie kaum alle fort. Da waren Magere drun-
ter, solche, die sich um das Gemeinwohl sorgten,
und Fettwinste. Fir die war’s im Sommer kein
Zuckerlecken. Die badeten in Schweil und
schwammen in der Sonne schier davon. Ich hab sie
immer gleich zum Teich, unter die Weiden gefah-
ren. Dafiir litten sie im Winter weniger unterm
Frost, wihrend die Mageren bis auf die Knochen
durchgefroren waren, wenn wir die Fahrt aus der
Kreisstadt endlich hinter uns hatten. Die Kleidung
war natiirlich damals nicht die beste, auch bei den
Oberen nicht. Zu essen und zu trinken gab’s ge-
nug, aber mit den Sachen war’s noch nicht weit-
her — nach dem Motto: Meine blauen Hosen —
mehr gibt’s nicht zu verlosen! Einmal hat sich ein
Bevollmichtigter, einer von den Kleinen, fiir Tabak
oder fiir Apfel war er zustindig, genau weifd ich das
nicht mehr, ist schon so lange her — der hat sich
also kopfiiber in den Teich gestiirzt, seine Glatze
blitzte, und dann stiegen schon Blasen auf, da hab
ich ihn halbtot aus dem Wasser gezogen, blof8 gut,
daf} ich ihn tberhaupt rausgekriegt hab, sonst hit-
ten sie mir das Fell gegerbt, ich war ja vom Kolchos
fiir die Betreuung der Bevollmichtigten eingesetzt.
Der Mann also, den ich aus dem Wasser gezogen
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hatte, schenkte mir aus lauter Dankbarkeit eine fast
neue Stiefelhose. Ich war damals noch ledig, man
nannte mich spéttisch den »Einspinners, als ich
aber die Stiefelhosen anzog, sind die Midchen nur
so auf mich geflogen, und im Herbst war ich ver-
heiratet.

Ihr miiflt mich bremsen, sonst komm ich nicht
dazu, euch alles zu erzihlen. Meine Alte schimpft
immer: Mann, hast du ’ne lockere Zunge! Ich weif3
selbst, dafl sie mir manchmal durchgeht wie ein
wildgewordenes Pferd. Also an den Bevollmichtig-
ten, der unseren Slastjon auf die Welt bevollmich-
tigt haben soll, konnte ich mich nicht mehr erin-
nern und mufite was zusammenspinnen, wenn der
Junge unbedingt was iiber ihn héren wollte. Und
bei Joska Makedonowytsch spielt’s ja keine Rolle,
ob man schwindelt oder die Wahrheit sagt —
Hauptsache, es schmeichelt ihm. So hab ich ihm
dann ganz schén Honig ums Maul geschmiert. Ein
grofler Chef war er, hab ich gesagt. Moge ihn der
Herrgott im Jenseits, sei’s im Paradies oder in der
Holle, nichts Geringeres werden lassen! Wenn er
seinen Blick schweifen liel, standen alle stramm
und brannten vor Eifer, wie mit reinstem Benzin.
Wenn ich ihn mit der Britschka durchs Dotf fuhr,
schlugen die Weiber, die weder durch Agitation
noch durch die Alphabetisierungskampagne von re-
ligiosen Vorurteilen bekehrt worden waren, das
Kreuz vor ihm wie vor einem Heiligenbild. Und
streng war er ...

»Streng?« fragte Jossyp Makedonowytsch zuriick,
und seine Schultern strafften sich.

»Sehr streng¢, hab ich weitergesponnen. »Wenn
die Frauen vom Feld heimkamen, und der einen
oder anderen noch eine Ahre am Rocksaum haf-
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tete, wenn sie ihm begegneten, streifte sie sie
schnell ab oder schiittelte die Grannen aus der
Schiirze. Zu seiner Zeit war unser Dorf Vorbild in
allen Plankennziffern. Wenn er auf einer Versamm-
lung sprach, war sein wichtigster Satz: Ordnung
muf sein, Genossen!«

»Tja, Ordnung ist das halbe Leben!« Slastjon
wurde ganz munter. »Damals haben Strenge und
daher Ordnung geherrscht, aber heute erheben sie
die Kopfe, wetzen die Zungen und haben lingst
nicht mehr solchen Respekt vor ihren Leitern wie
friher.«

Er blitzte mich wiitend an, als ob ich schuld sei,
dafl die Menschen anders geworden sind und der
Respekt futsch ist — mir lief es richtig kalt iber den
Riicken. Dann marschierte er zu seinem Auto.

Spiter kam er noch mehrere Male angefahren.

»Opa, erzihlen Sie noch ein bifichen von mei-
nem Vater, dem Bevollmichtigten!«

Ich hatte aber schon erzihlt, was ich wufite, und
sogar, was ich nicht wufite. Eines Tages konnte ich
meine Zunge nicht ziigeln - sie sitzt mir auch
wirklich zu locker! Als ich ein junger Bursche ge-
wesen war, hatten wir einen, der leitete den Genos-
senschaftsladen oder, wie’s heute heifit, das Land-
warenhaus. Von dem erzihlte ich Slastjon, als wir’s
sein Vater gewesen. Vielleicht war er’s auch wirk-
lich, wer weif3, ich hab nicht mit der Kerze geleuch-
tet, wenn die selige Maria ihre Liebsten empfing.
Ich hab’s ja selber bei ihr versucht und bin um ihr
Haus geschlichen wie ein liebestoller Kater.

»Also dein Vater, Makedonowytsch, ging immer
in Reithosen, Chromlederstiefeln und mit einem
weichen Tuch in der Tasche durchs Dorf. Damit
fuhr er immer mal Giber die Stiefel, damit sie glinz-
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ten. Er redete gerne, las aber immer ab, langsam,
Silbe fiir Silbe. Einmal sollte er im Klubhaus auf
einer Genossenschaftsmitgliederversammlung spre-
chen, fafite links und rechts in die Tasche — sein
Redezettel war verschwunden. Er schickte eine Bo-
tin nach Hause. )Hol mir doch mal mein Konspekt.<
Na gut, wir sitzen und warten, rauchen, die Frauen
knacken Sonnenblumenkerne. Endlich taucht die
Botin auf und ruft schon von der Tir aus durch den
ganzen Saal: >Ihre Frau 1iflt sagen, Sie hitten den
Zettel auf der Bank vorm Haus liegengelassen, und
das Kalb hitt ihn aufgefressen.< Er versuchte es
ohne Papier. »Genossen! Da haben wir nun einen
Genossenschaftsladen! Aber was ist das fir ein Ge-
nossenschaftsladen, frage ich euch? Wo kommen
wir hin mit diesem schénen Genossenschaftsla-
den?« Der Schuldirektor safl neben ihm am roten
Tisch und zupfte ihn am Armel. >Was laberst du
da?« Er verbesserte sich: yWeit, weit kommen wir,
Genossen! So weit, dafl wir innehalten und uns
wundern werden, wie weit wir gekommen sind,
und nicht glauben werden, dafl wir so weit gekom-
men sind!« Nach der Versammlung kam er zu mir
und strich sich iiber den Bart. )Na, wie hab ich ge-
sprochen?« — »Besser konnt’s gar nicht sein!< lobte
ich ihn.«

Joska, der mir die ganze Zeit zugehort hatte,
sagte:

»Ich glaube, du redest nicht so, wie es die gegen-
wirtige Etappe erfordert, Opa.«

Danach ist er nicht mehr erschienen.
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Hat Slastjon vielleicht je um etwas gebeten? Nein,
er hat einem immer gleich die Pistole auf die Brust
gesetzt! Einmal, ich war gerade auf dem Nachhau-
seweg, da kam er mir entgegen.

»Was hast du an Mangelware im Laden?«

»Guck doch selber rein! Jeder hat Zutritt zu den
Waren!«

»Wie redest du mit mir?« emporte sich Slastjon.
»Ich bin nicht irgendwer! Was auf dem Ladentisch
liegt, seh ich selber, ich will wissen, was unterm La-
dentisch liegt. Fiir die Fihrungsschicht des Dorfes.
Das steht mir jetzt zu, ich gehore auch dazu. Ruf
mich an, wenn Teppiche reinkommen!«

Na, dachte ich bei mir, der nimmt, was er krie-
gen kann, und noch mehr dazu, und informierte
den Vorsitzenden der Konsumgenossenschaft. Der
winkte ab, es sei noch zu frith, da gib’s Verdienst-
vollere. Wir haben wirklich zuwenig Teppiche, und
Chefs gibt’s viele im Dorf. Auflerdem sind die Tep-
piche gar nicht fiir sie bestimmt, sondern fiir Best-
arbeiter. Solange Jossyp Makedonowytsch noch ein-
faches Brigademitglied war, hatte er sich fiir gute
Leistungen einen Teppich kaufen kénnen. Ich rief
also nicht an. Bald darauf meldete er sich von sel-
ber.

»Erkennst du, wer am Telefon ist?«

»Jossyp Slastjon, der grofie Chef.«

»Richtig getippt. Und von wo rufe ich an?«

»Na, sicher aus dem Kolchos.«

»Falsch. Ich rufe von zu Hause an. Als verant-
wortlicher Brigadier hab ich nimlich ein Telefon
gekriegt! Hast du schon Abendbrot gegessen?«

»Nein«, antwortete ich. »Ich komme gerade erst
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aus dem Geschift, und meine Frau ist noch in den
Kolchosstillen, ein paar Kiihe sollen kalben.«

»Ich hab schon gegessen. Meine Frau hat
Borschtsch gekocht mit Knoblauchsemmeln; an-
schlieflend gab’s Quarkplinsen in zerlassener But-
ter, ich konnte mich kaum losreiflen von der Schiis-
sel. Ich muf} jetzt immer gut essen, um auch in der
Statur meinem Posten zu entsprechen.«

Mir lief das Wasser im Mund zusammen: Ich
hatte auler dem Frithstiick noch keinen Bissen zu
mir genommen, weil ich den ganzen Tag mit Wa-
ren fir die Feldbrigaden unterwegs gewesen war.

»Also, was mochten Sie, Jossyp Makedono-
wytsch?«

»Ich mochte, dafl du mir als Ausnahmefall einen
auslindischen Telefonapparat besorgst, der im gan-
zen Dreh zu horen ist. Stell dir vor, ich bin gerade
beim Nachbarn oder im Garten oder sonstwo, und
plotzlich kommt ein wichtiger Anruf aus der Kreis-
oder aus der Gebietshauptstadt.«

»Wo soll ich denn so einen Apparat herkriegen?«

»Die Losung dieser Frage iiberlafl ich dir.«

Als ich wieder mal zum Einkauf nach Kiew fuhr,
kam ich an einer Kunsthandlung vorbei; da sah ich
im Schaufenster einen Telefonapparat stehen, so
auf alt getrimmt, wie in historischen Filmen. Ich
ging rein und fragte die Verkiuferin:

»Der Apparat, der da im Schaufenster steht, klin-
gelt und spricht der?« .

»Wenn Sie ihn kaufen, wird er schon klingeln
und sprechen, versicherte sie und griente, wohl
weil sie sah, daf} ich vom Dorf komme.

»Wieviel kostet der?«

yZweihundertsiebzehn.«

Ich dachte, ich hor nicht recht! Wieder zu Hause,
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berichtete ich Slastjon von dem Telefon. Seine
Augen glinzten, und seine Wangen blihten sich
wie Seifenblasen am Strohhalm.

»Hat keiner weiter so einen Apparat?«

»Die hat der Groflhandel extra fiir Minister ge-
kriegt.«

»Und verkaufen sie mir einen?«

»Werden sie schon, wenn ich sage, fiur wen.«

»Also bin ich auch dort schon bekannt?«

»Wo kennt man Sie nicht?«

Ich lief mir das Geld von Jossyp Makedono-
wytsch geben — ich mufite die darauffolgende Wo-
che wieder nach Kiew — und brachte ihm das Ding
mit. Ich dachte, er 1dfit was dabei springen. Puste-
kuchen! Er nahm den Apparat, als wir ich sein
Laufjunge. Abends rief er an.

»Hast du schon gegessen?«

»Hab ich¢, antwortete ich. »Suppe mit Pilzen,
Schweinekammstiickchen, zusammen mit Kartof-
feln und Kohl geschmort, und als Nachtisch Buch-
weizentaschen mit Quark gefiillt, Krapfen mit Kon-
fitiire und dazu Saft von Apfeln und Moosbeeren.
Jetzt platze ich fast.«

Meine Frau war auf einer Gebietskonferenz fiir
Bestarbeiter gewesen und hatte sich dort das Buch
»Ukrainische Kiiche« gekauft. Daraus las ich nun
Slastjon am Telefon vor. Bei Hunderten von Kii-
hen, trotz Technik, bei zwei Kindern und einem
Garten hat sie keine Zeit, auch noch Krapfen zu
backen. Slastjon schwieg, weil er spiirte, dafl ich
mich lustig iiber ihn mache, dann sagte er:

»Das Telefon klingelt durchs halbe Dorf. Sogar
vom Biiro aus hor ich’s. Ich kann dir ein entspre-
chendes Dankschreiben fiir den Sonderservice aus-
fertigen. Aber da ist noch ein Problem zu lésen.
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Brennt’s euch im Laden nicht auch auf der Seele,
dafd Slastjon lingst iiber seine Kaninchenfellmiitze
hinausgewachsen ist? Meine ganze Brigade lduft in
Kaninchenfell rum. Du koénntest mir doch eine
Pelzmiitze besorgen, die mich auf einen Blick von
den einfachen Brigademitgliedern unterscheidet,
wenn zum Beispiel Giste aus der Kreisstadt oder
der Gebietshauptstadt zu uns kommen.«

Ich wuflte, dafl es im Groflhandelslager in der
Kreisstadt eine Mitze gab, die keiner kaufen
wollte. Flach wie eine Haube, der Kubankosaken-
miitze dhnlich, aber nicht aus Persianer, sondern
aus echtem Biberpelz! Wem haben wir sie nicht
schon alles anzudrehen versucht! Der eine oder an-
dere hitte vielleicht ein Auge zugedriickt und sie
genommen, wire nicht der Preis so gepfeffert ge-
wesen. Na warte, denke ich, du sollst die Miitze ha-
ben, weil du dich so aufspielst! Ich werd dir zeigen,
was Mangelware ist! Die Leute sollen lachen, und
deine Frau wird dich aus dem Haus jagen! Du
Groflkotz! Auflen blank, innen Stank, heift’s so
schon.

»Ich hab da ’ne Miitze«, sprach ich ins Telefon.
»Sonderanfertigung! Extra fiir einen Mann wie dich
zuriickgehalten. Aber du mufit einen Antrag stel-
len, die Mitze befindet sich unter besonderer Kon-
trolle.«

»Und was muf} in dem Antrag stehen?«

»Daf} einem Leiter auch eine Leiter-Miitze zu-
steht.«

Am nichsten Morgen erschien er mit dem An-
trag bei mir. Und der lautete folgendermafien:

»Da heute die Frage des Kolchosbauwesens die
Frage aller Fragen ist und ich personlich diese
Frage im Kolchosmaf3stab leite und mich hiufig zur
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Klirung vieler Fragen an die hochsten Spitzen des
Kreises beziehungsweise des Gebietes wenden
muf}, bitte ich mir zwecks weiteren Wachstums
des Kolchosbauwesens als Ausnahmefall gegen Bar-
zahlung eine Leiter-Miitze zu verkaufen.« Ich
schrieb oben die Befiirwortung hin und steckte
den Zettel in die Tasche. Na, dachte ich, die im
Grof3handel werden sich kugeln. Zu Slastjon aber
sagte ich:

»Gedulde dich. Die Frage wird an entsprechen-
der Stelle entschieden.«

Soll er ruhig ’n paar Tage schmoren, damit er 'n
bifichen Fett verliert, dachte ich. Am vierten Tag
hatte ich die Miitze und rief ihn an. Sofort kam er
angesaust, und als er die Miitze sah, fragte er mit
bebender Stimme:

»Hat keiner weiter so eine Miitze?«

»Aus drei Kilometern Entfernung wird man Sie
erkennen.«

»Wieviel kostet sie?«

Sie kostete so viel, dafl man 'ne Firse dafiir hitte
kaufen konnen. Als er den Preis horte, ver-
schrinkte er die Hinde vor dem Bauch, und die
Finger zuckten.

»Ich firchte, es wird nicht leicht sein, meine
Frau von der absoluten Notwendigkeit dieser
Miitze fiir meine Autoritit zu Giberzeugen.«

»Dann miissen Sie Thre Frau eben umerzieheng,
sagte ich.

Kaum hatte er das Geld vom Sparbuch abgeho-
ben, als es auch schon die Slastjonycha wufite — im
Dorf ist das nun mal so! Sie kam gerade in dem Mo-
ment angerannt, als die Verkduferin den Bon fiur
die Miitze eintippte.

»Nimm Vernunft an, Mann! Die Hithner lachen
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dich ja aus, wenn du mit dem teuren Ding rum-
laufstl«

»yDumme Gans!« rief er von der Kasse zuriick.
»Die Miitze brauch ich fiir meine Autoritit!«

»Erwirbt man die denn mit 'ner Miitze, Joska?
Wichtig ist doch, was drunter steckt!«

»Du hinkst in deinem Denken in der gegenwirti-
gen Etappe gewaltig hinterher. Auflerdem bin ich
hier, vor allen Leuten, nicht Joska, sondern Jossyp
Makedonowytsch!«

Er setzte die Miitze auf, trat vor den Spiegel, trat
zuriick, wieder vor - stolzierte wie ein Storch im
Salat und blies die Backen auf wie Melonen. Wir,
die Verkiuferinnen und ich, bissen uns in die Kit-
telirmel, um nicht loszuprusten. Zum Schieflen sah
er aus mit der Miitze!

16

Ach, wenn doch all unsere Leute so gesund und
reich wiren, wie sie iiber uns klatschen und trat-
schen! Wenn ich sie so hore, komm ich mir wieder
wie eine Siebzehnjihrige vor und glaube fast wirk-
lich an eine Liebesgeschichte mit Slastjon, wie im
Film. Aber wenn man im Kino oder Fernsehen zei-
gen wirde, wie’s wirklich war, wiirden sich die
Leute ausschiitten vor Lachen. Ich hab noch nie-
mandem die Wahrheit erzdhlt. Mir gefillt’s, wenn
sich die Leute alles mogliche iber mich ausdenken,
man sieht sich dann wie in einem Spiegel im Lach-
kabinett. Aber jetzt werd ich auspacken.

Nichts war zwischen mir und Joska, aufler, daf3
wir uns grifiten — bis man ihn zum Brigadier
machte. Eines Tages komme ich von der Schweine-
farm, da sagt er zu mir:
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»Guck doch mal zu mir rein.«

Von seinem Biiro hatten mir die Leute schon die
Ohren vollgesungen. Ich war noch nie dort gewe-
sen. Auflerdem hatten wir ein Stiick Land gekriegt,
wollten bauen und brauchten Holz. Wer konnte
uns besser helfen als Slastjon? Ich betrat also sein
Arbeitszimmer, Joska folgte mir und hatte, hast du
nicht gesehen, die Tir von innen abgeschlossen.

»Was machen Sie, Jossyp Makedonowytsch?«
protestierte ich. »Warum schlieflen Sie ab, als hit-
ten Sie mich geraubt?«

»Damit uns keiner stort. Ich will eine rein per-
sonliche Frage mit dir kliren.«

»Die ist lingst geklirt. Ich lebe schon zehn Jahre
mit meinem Mann zusammen.«

Er legte mir sacht den Arm um die Taille, zupfte
mir mit der anderen Hand einen Strohhalm von der
Brust — ich hatte gerade den Schweinen frisches
Stroh untergelegt — und sagte wie im Scherz:

»Was ist das fiir ein Leben mit so einem mickri-
gen, spindeldiirren Kerl?«

sHauptsache, die Seele ist nicht mickrigl« vertei-
digte ich meinen Mann.

»Seele hin, Seele her, aber der Leib ist auch ein
wichtiger Faktor im Eheleben.«

Ich machte mich frei, betrachtete das Schmer-
biuchlein und den Speck, den Slastjon in den letz-
ten Monaten iiberall angesetzt hatte, und spottete:

»Aber Jossyp Makedonowytsch, haben Sie ver-
gessen, dafl ein guter Hahn nicht fett sein darf?«

Ich hab nun mal 'ne spitze Zunge und nehm
gerne jemanden auf die Schippe. Wenn ich auf der
Klubhausbiithne Theater spiele, so mit der Schulter
zucke und die Brauen hochziehe, wiehert der
ganze Saal. Mein Mann ist mal richtig wiitend ge-
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worden. »Die Leute denken noch, du bist auch in
Wirklichkeit so ein lockerer Vogel«, hat er ge-
knurrt. »Die wissen, wie ich bin¢, hab ich erwidert,
»sie sehen nimlich meine Arbeit, und wiirdest du
es besser finden, wenn ich immer Triibsal blase?«
Er mufite mir recht geben.

Als ich das mit dem Hahn geduflert hatte, run-
zelte Slastjon die Stirn, setzte sich an seinen Tisch
und bot mir einen Stuhl ihm gegeniiber an. Dann
sagte er:

»Also, ich muf folgende Frage mit dir kldren. Du
weiflt, daf} ich jetzt aufgestiegen bin, dafl ich mich
in den hochsten Kolchoskreisen bewege. Aber was
bin ich schon fiir ein Leiter ohne Geliebte?! So ge-
niefle ich keine volle Autoritit bei den Leuten. Ich
bin im Geiste viele Frauen durchgegangen und auf
deine Kandidatur gekommen. Du eignest dich in
allen objektiven Faktoren: Deine Kaderakte ist sau-
ber, du bist fithrende Schweinepflegerin, hast ein
angenehmes Gesicht, plus Figur, bist jiinger als ich
und hast keine Kinder ...«

Hitte er nichts von Kindern gesagt, hitte ich ein-
fach gelacht, mich umgedreht und wire gegangen.
Ich bin ndmlich nur nach auflen so fréhlich und im-
mer zu Spiflen aufgelegt. Wenn ich jedoch ins
leere Haus komme, mein Mann noch auf Arbeit ist,
heule ich mir die Augen aus dem Kopf, weil uns
keine Kinder beschieden sind. Slastjon hatte mich
mit seinen Worten an einem wunden Punkt getrof-
fen. Mein Herz krampfte sich zusammen, Trinen
traten mir in die Augen, aber ich lichelte und re-
dete wie auf der Biihne:

»Was meinen Sie mit »Geliebte, Jossyp Makedo-
nowytsch?«

»Nun, ich erklir dir den Sinn der Frage leichtver-
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stindlich: Eine Geliebte ist eine Art Zusatzfrau, so
wie die Zusatzration fiir Rekordhalter bei euch im
Schweinestall.«

Ich tat so, als iiberlegte ich einen Moment, dann
sagte ich:

»Nun, wenn Sie, Jossyp Makedonowytsch, als ge-
achteter Mann im Kolchos eine Zusatzration brau-
chen ...«

»Du hast mich nicht richtig verstanden. Ich sel-
ber brauch keine Zusatzration, meine Stellung er-
fordert esl«

»Und worin bestehen meine Pflichten?«

»Du hast keinerlei Pflichten, glaub mir! Das
Ganze ist nur fir die Leute gedacht. Hochstens,
dafl wir mal zusammen zur Kur fahren, falls es zwei
Plitze am selben Ort gibt.«

»He, wenn’s nur fiir die Leute gedacht ist, dann
mach ich nicht mitl« Ich warf Slastjon einen koket-
ten Blick zu, dachte aber bei mir: Na warte, das mit
den Kindern zahl ich dir heim! »Was hab ich sonst
davon, aufler, dafl die Leute tiber uns reden?«

»Ich bin natiirlich auch bereit, was die Realisie-
rung betrifft, aber wir diirfen es nicht an die grofie
Glocke hingen, denn der moralischen Seite wird in
Fihrungskreisen viel Aufmerksamkeit gewidmet.
Ich kénnte mir damit ein Disziplinarverfahren ein-
handeln, dabei habe ich mir doch gerade erst eine
Leiter-Miitze gekauft!«

Ich wufite, dafl er eine Heidenangst vor seiner
Frau hatte.

»Kommen Sie morgen im Dunkeln zu mir, Jos-
syp Makedonowytsch. Ich lafl die Tir auf. Mein
Mann hat Nachtschicht, und da koénnen wir zur
Realisierung schreiten.«

Zu Hause erzihlte ich alles meinem Mann. Die
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ganze Traktoristenbrigade mochte Slastjon nicht
wegen seiner Grofituerei. Soll er kommen, sagte
mein Mann, dem werd ich heimleuchten! Am nich-
sten Tag tauschte er kurzfristig, erst gegen Abend,
mit einem Kollegen, weil er wufite, dafl Slastjon in
der Brigade anrufen und nachfragen wiirde, wer
Nachtschicht hat. Und ich mufte bis Mitternacht
im Stall Wache halten — meine Sauen sollten fer-
keln. Mein Mann erzihlte mir dann, wie alles war.

Er lag angezogen auf dem Bett, ohne Licht zu
machen. Plotzlich raschelte es unterm Fenster, je-
mand offnete die Haustiir und schlof} sie wieder.
Der Riegel wurde vorgelegt, die Zimmertir
knarrte, Slastjon trat ein, hiistelte und tastete sich
zum Bett vor. Da packte mein Mann ihn beim
Schlafittchen und schnaubte:

»Komm nur, komm in meine Arme, ich will dich
lieben, du Hurensohn!«

Mein Mann ist ja nun sehr mager und Slastjon
dick wie ein Pfannekuchen. Jossyp Makedono-
wytsch drehte und wand sich heraus, nur die Kra-
watte blieb auf dem Schlachtfeld zuriick, der
Gummi war gerissen. Er stiirzte aus dem Zimmer
und fand vor Angst und Schrecken den Riegel an
der Haustiir nicht. So irrte er auf dem Flur hin und
her, stief§ gegen die Treppe und stiirmte hinauf.
Mein Mann knipste die Flurlampe an und rannte
ihm nach. Slastjon durchstief} das Strohdach - an
der Stelle regnet’s immer noch durch, das Loch ist
bis jetzt nicht geflickt —, kletterte durch die Liicke,
rutschte das Dach runter und landete auf dem
Allerwertesten. Einen richtigen Krater hat er im
Boden hinterlassen! Drei Tage erschien er nicht zur
Arbeit, dann sah ich ihn am Schweinestall vorbei-
humpeln. Er zog ein Bein nach. Ich lief hinaus.
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»Was haben Sie denn mit dem Bein, Jossyp Ma-
kedonowytsch?«

»Typische Leiterkrankheit«, meinte er stirnrun-
zelnd. »Entziindung des Gesifinervs.«

Ich trat dicht an ihn heran und flisterte zirt-
lich:

»Nicht bose sein, Jossyp Makedonowytsch! War
nichts zu machen, mein Mann hat in letzter Minute
die Nachtschicht getauscht. Ich bin zu Ihnen gelau-
fen, um Sie zu warnen, aber wir miissen uns ver-
paflit haben. Ziehen Sie nun meine Kandidatur zu-
riick, oder wollen wir die Realisierung wiederho-
len? Heute geht mein Mann zur Nachtschicht.«

Mich schiittelte es, ich mufite mir das Lachen
verbeiflen. Wir Frauen kénnen ganz schon grausam
sein, wenn man uns verletzt.

»Nein«, antwortete Slastjon. »Deine Kandidatur
zieh ich nicht zuriick, denn ich mufl meinen Riick-
stand in dieser Frage aufholen. In der gegenwirti-
gen Etappe miissen wir jedoch auf die Realisierung
verzichten.«

_ Aber so ist es im Dorf: Keiner hat’s gehort, kei-
ner hat’s gesehen, trotzdem wissen alle Bescheid
und ldstern noch heute — »Zusatzfrau«!

17

Fiir drei Dérfer bin ich der Spezialist in Sachen
Kultur, das heiflt, fiir das kinstlerische Volksschaf-
fen. Meine grofle Liebe ist die Musik. Ich spiele, di-
rigiere, und in jungen Jahren hab ich gesungen, daf8
die Fensterscheiben klirrten. Ich kann auch Rollen
spielen. Zu Hause vorm Fernseher, besonders beim
Fuflball, bin ich aufgeregter als auf der Bithne. Von
Kindheit an und fiirs ganze Leben bin ich mit dem
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Theater verbunden. Dabei hab ich’s nicht mehr
weit bis zur Rente.

In der Jugend hatte ich natiirlich grofie Pline.
Stand ich als Solist auf der Bithne des Kreistheaters,
wihnte ich mich auf den Brettern des Kiewer
Operntheaters. Aber wer hat als Junger keine
Triume gehabt? Das Zeug hatte ich jedenfalls,
schon an der Kulturschule haben mir alle einhellig
Talent bescheinigt, und auf Gebietsausscheiden hat
man mir empfohlen, ans Konservatorium zu gehen.

Aber da schickten sie mir, direkt von der Schule,
eine junge Methodikerin ins Kreiskulturhaus, das
ich damals leitete. Schwarze Augen, zwei Zopfe
und ein hiibsches Gesicht. Sie sang gerne Zigeuner-
lieder zur Gitarre und kannte, noch von ihrer Mut-
ter, eine Menge Scherzlieder. Wenn sie so sang
und mich dabei anschaute, klopfte mir das Herz
wie wild. Viele Jahre sind seitdem vergangen, aber
ein Lied hab ich behalten, das sie iiber den Kindern
und all den hiuslichen Sorgen sicher vergessen hat.

@) Zigeunerin, l1af3 das Trauern.
Nimm die Tasche, geh zum Bauern.
Aber wisse, wie man bittet:

Gib keine Hirse, die wird verschiittet.
Gib kein Mehl, denn das weht weg,
gib mir dafiir lieber Speck

als eine milde Gabe,

damit ich mich dran labe ...

Aber nicht nur das! Sie wuf3te auch Gedichte von
Jessenin auswendig! Und ihre Figur! Sie trug im-
mer einen breiten schwarzen Giirtel um die Taille,
die so schmal war, dafl ich dachte, ein Windzug
wiirde die Kleine umpusten. Jetzt pafit die »Kleine«
kaum durch die Tir, so sehr ist sie mit meinen drei
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Gehiltern in die Breite gegangen. Aber vielleicht
stimmt es, daf unsere Frauen durch Sorgen so dick
werden? Und die Briiste, entschuldigt, die waren
wie zwei reife Apfel! Sie bevorzugte durchsichtige
Blusen, das war damals Mode. Na ja, ich hab eben
auf den Koder angebissen, so wie wir alle frither
oder spiter anbeiflen. Kaum hatten wir uns auf
dem Standesamt trauen lassen, hatte meine kleine
Zigeunerin schon Zwillinge zur Welt gebracht. Ich
bat um ein Stiick Land und begann zu bauen, denn
an eine Wohnung in der Kreisstadt war nicht zu
denken. Keine Rede mehr vom Konservatorium —
ich war gliicklich, daff man mich beauftragte, die
Kultur im Kreis zu leiten und zu férdern. Dort
gab’s auch mehr Geld, und ich mufite mit jedem
Rubel rechnen. Wer gebaut hat, weifl Bescheid,
und wer’s bisher nicht getan hat, glaubt’s ohnehin
nicht, egal, was man erzihlt.

Ich baute also, und dann kamen noch einmal
Zwillinge an. Zwei auf dem Arm, zwei an die Stie-
felhosen geklammert — damals trugen alle Mitarbei-
ter auf Kreisebene Stiefelhosen und Uniformjacken
aus dunklem Tuch - da saf} ich nun mit meinen
grofien Plinen und hab ofter mal zu tief ins Glas
geguckt. Zwischen meinen Plinen und der Wirk-
lichkeit hatte sich eine Kluft gebildet — so hab ich
es mir erklirt und erklire es mir heute noch. Dann
ging’s bergab mit mir, und bald war kein Platz mehr
fir mich auf der Kreisebene. Als ich mich besann,
waren mir alle Felle davongeschwommen, und so
stehe ich bis heute auf schopferischem Posten im
Kolchosmafistab. Aber ich beklage mich nicht,
denn ich werde iiberall gebraucht, und sie zahlen
nicht schlecht hier. Vor Festtagen und kiinstleri-
schen Ausscheiden stehen die Kolchos-Jeeps mas-
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senweise vor meinem Haus. Heutzutage ist das
kinstlerische Volksschaffen genauso gefragt wie
Milch oder Ritben. Ohne mich singt und tanzt es
sich nicht auf entsprechendem Niveau, denn ich
bin kinstlerischer Leiter von drei Kulturhiusern.
Aber die Jugend will nicht im Dorf bleiben; sie
strebt in die Stidte, um dort ihr Talent zu entfalten.
Vielleicht wire ich heute auch eine Berithmtheit in
einer groflen Stadt, wenn mein Leben anders ver-
laufen wire, aber einer muf} ja in der Provinz fiir
die Kultur kimpfen. Daher kann ich Jossyp Make-
donowytsch sehr gut verstechen. Und wenn es
stimmt, daf} er, wie erzihlt wird, in den Kosmos ge-
flogen ist, bin ich nicht etwa neidisch, sondern be-
glicckwiinsche ihn heiflen Herzens.

Mein Prolog ist ein wenig lang, ich geb’s selbst-
kritisch zu, aber das ist fiir die Fabel erforderlich,
sonst wird das weitere unverstindlich.

Ich bereitete damals gerade das kiinstlerische
Volksschaffen im Dorf auf den Kreisausscheid vor.
Der Kolchos hatte den Teilnehmern pro Abend
finf Rubel ausgeschrieben, und so war die Beteili-
gung grof3. Nach einer Probe rannte ich zum letz-
ten Bus, es war schon ziemlich dunkel, da sehe ich
an der Haltestelle ein Auto stehen und daneben,
den Arm auf die gedffnete Tir gestiitzt, ein ziem-
lich kleiner korpulenter Mann, dessen Bauch sich
unterm Tennishemd wie eine Kugel wolbte.

»Kennen Sie mich?« fragte er.

Ich guckte ihn mir niher an, nein, eigentlich
nicht. Ich war noch nicht lange im Dorf, der Vorsit-
zende vom Nachbarkolchos war ein grofler Geiz-
hals, er hatte mir kein Fleisch zum Selbstkosten-
preis fir Kolchosmitglieder genehmigt, da hab ich
gesagt, ihr konnt mich mal, ohne mich ist euch der
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letzte Platz auf dem Kreisausscheid sicher, und bin
hierhergegangen.

»Sie haben mir doch damals in der Kreisstadt die
Urkunde fir kinstlerisches Floten ausgehindigt.«

Das war ja noch in der Bliite der Jugend gewe-
sen, wie es so schon heifit! Als ich noch die Kreis-
kultur unter mir hatte! Wie sollte ich mich da an je-
den Griinschnabel erinnern? Die sind an mir
voriibergerauscht wie Eisenbahnwaggons. Und er
mufite noch Schiiler gewesen sein!

»Ich bin Jossyp Makedonowytsch Slastjon, Baudi-
rektor. Vorerst auf ortlicher Ebene. Steigen Sie ein.
Ich bring Sie nach Hause.«

Ich stieg ein, denn ich hatte sowieso den Bus ver-
pafit. Und diese Ehre! Slastjon raste in entgegenge-
setzter Richtung davon.

»Keine Bange«, beteuerte er. »Sie erwartet ein
Exklusivessen auf meiner Datsche, und nach dem
musikalischen Teil bringe ich Sle selber nach
Hause.«

Vielleicht will mich die Dorﬂe1tung damit vor
dem Kreisausscheid kodern? kombinierte ich. Wir
fuhren einen Hiigel hinunter auf einen kleinen
Fluff zu: leichter Nebel iiber den Korbweiden,
Nachtigallen, Frosche und auf der Wiese eine Dat-
sche — eine richtige Idylle! Spiter wurde sie in un-
serer Kreiszeitung ganz genau beschrieben - auf
der Seite, die der Volkskontrolle vorbehalten war!
Wir alen im Haus. Wegen der Miicken und der
Feuchtigkeit vom Wasser her, ich hatte gerade
Ischias. Aber an die Veranda kann ich mich erin-
nern, sie war so grofl wie die Tanzfliche vor dem
Klubhaus. Hier, so erklirte der Hausherr, konne
man Billard spielen — zur Hebung des kulturellen
Niveaus — und am kleinen runden Tisch Karten.
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Die Sauna gab’s noch nicht, von ihrer Existenz hab
ich erst spiter aus der Zeitung erfahren.

»Noch ist ein Bauriickstand zu verzeichnen, ich
bitte also um Entschuldigung!« Jossyp Makedono-
wytsch trat iiber einen Kasten mit hellblauen Ka-
cheln, eine Raritit im Handel. »Aber das ist nur
eine voriibergehende Erscheinung, der Riickstand
wird kurzfristig aufgeholt.«

Im Zimmer war fir zwei Personen gedeckt: kal-
ter Imbif3 — Preffkopf, Hausmacherwurst, Bratfisch,
Siilze, die ersten griinen Giirkchen und als Kro-
nung eine Karaffe Wodka, mit Zitronenschalen an-
gesetzt.

»Dorf-Delikat-Kategorie«, verkiindete der Haus-
herr. »Ich empfehle, den Giirtel aufzuschnallen
und den Feierabend in vollen Ziigen zu genieflen.
Wissen Sie, keine Arbeit strengt so an wie die Lei-
tungstitigkeit.«

Ich kenne meine Norm, trank nur ein wenig zum
Appetitanregen, afl und war gespannt, was der
Mann von mir wollte, wenn er mir so viel Aufmerk-
samkeit zuwandte.

»Ich erstiirme im Selbststudium die Hohen der
Musik und erhoffe mir Hilfe von Thnen als hervor-
ragendem Spezialisten.«

»Wozu brauchen Sie, Jossyp Makedonowytsch,
die Hohen der Musik, wenn Sie doch in einem
ganz anderen Bereich die Massen fithren?« fragte
ich. »Oder ist es Ihnen ein inneres Bediirfnis?«

»Ja, das ist es«, bestitigte Slastjon. »Damit ich
und meine Baubrigade im Fernsehen als allgemei-
nes Vorbild gezeigt werden: wie wir uns selbst kul-
turell betreuen und in allen Plankennziffern voran-
schreiten. Ich verfolge dabei das demokratische
Prinzip: Willst du Menschen lehren, dann lerne sel-
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ber! Um sie zu den hdchsten musikalischen Hohen
zu fihren.«

Slastjon zeigte mir seine »Schule¢, ein uraltes
Liederbuch, ich hatte die Lieder einst selbst gesun-
gen, aber heute bring ich sie weder auf der Bithne
noch bei Tisch - ist alles vergangen und vergessen.
Auch ein Arbeitsheft zeigte er mir. yMusikalisches
Programme« stand vorne drauf. Die erste Seite war
in Spalten eingeteilt, darin eingetragen die Titel
von Liedern und Téinzen, und der Vermerk, wie oft
am Tage gespielt. Ich sag’s ehrlich: Seitdem hab ich
Hochachtung vor Jossyp Makedonowytsch! Wegen
seiner Zielstrebigkeit und Hartnickigkeit. Slastjons
Charakter hitte ich haben miissen! Es sollte mich
gar nicht wundern, wenn Jossyp Makedonowytsch
eines Tages ganz oben landet. Solche wie er
schwingen sich in grofie Hohen auf, auch wenn sie
mal gefallen sind. Moglicherweise findet sich das
Heft nicht mehr an, ich hab mir einiges daraus ge-
merkt.

»Habe heute mit der Erfiillung des musikalischen
Pflichtprogrammes begonnen. Bin um vier Uhr auf-
gestanden, habe zweihindig gespielt.« Es folgte
eine lange Liste von Liedern und Tinzen. »Habe
auch Tonleitern und Dreiklinge geiibt.«

»Bin wie immer um vier aufgestanden. Bis zum
Arbeitsbeginn habe ich siebenundneunzigmal die
yPoltawtschanka¢ gespielt.«

»Bin heute um Viertel nach vier aufgestanden.
Habe die >Kleine Polka¢< einhunderteinundzwanzig-
mal gespielt. Habe den Brigademitgliedern vor Ar-
beitsbeginn entsprechende Anweisungen gegeben
und bis zur Abrechnung im Kolchosbiiro geiibt.
Heute plane ich, einhundertmal »Die Sonne steht
tief« zu spielen, habe bis ein Uhr nachts gespielt,
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aber dafiir meinen Plan hundertprozentig erfillt:
den >Krakowiak« und den »Mond am Himmel¢ je-
weils neunzigmal, zusitzlich noch den Text von
zwei zeitgenossischen Liedern zu aktuellen The-
men gelernt. Habe auch im Buch )Sinfonie des Gei-
stes< gelesen und die Worte unterstrichen: »Der
Mensch erreicht grofleren Wuchs dadurch, dafl er
nach oben strebt.c Sehr richtig! Plane, in nichster
Zeit selber Lieder zu schreiben und zu komponie-
ren zum Thema Bauarbeiten und zur Erfiillung der
Pline durch die Bauarbeiter des Kolchos. Im Fern-
sehen wird das schon klingen und bei der héheren
Leitung gut ankommen ...«

Nachdem ich das alles gelesen hatte, bat ich Jos-
syp Makedonowytsch, mir etwas auf der Ziehhar-
monika vorzuspielen.

Es klang hélzern und steif, Slastjon klopfte mit
dem Fufl den Takt und bewegte die Lippen, zihlte,
aber nach so einem hervorragenden Essen mufite
ich ihn natiirlich loben.

»Wie haben Sie das blof3 geschafft, Jossyp Make-
donowytsch, in so kurzer Zeit die Hohen der Mu-
sikkunst zu erstiirmen?«

»Wenn man eine leitende Funktion erreicht hat,
was bedeutet dann schon die Kunst? Wenn man
nur genug Zeit hatl«

»Aber ich sehe, es hat Sie doch einige Miithe ge-
kostet.«

»Tja, ohne Fleifl kein Preis! Oder, um mit dem
grofien Mendelejew zu sprechen: Ohne Fleif} gibt’s
keine Talente und Genies.«

»Ich freue mich sehr zu sehen, wie sehr Sie kul-
turell gewachsen sind¢, lobte ich. »Sie, ein Mann
einfacher, dorflicher Herkunft.«

»Wir Slastjons sind nicht einfacher Herkunft.

II0



Wir stammen sozusagen von Adligen ab. Ich habe
mich genaustens erkundigt. Von der miitterlichen
Linie her. Mein Urgrofivater hat sein ganzes Leben
auf einem Herrengut verbracht.«

»Was war er denn?«

»Pferdeknecht.«

18

Eher laf} ich mir den Kopf abhacken, als daf} ich vor
dir zu Kreuze krieche! hab ich zu Slastjon gesagt.
Ich bin Werktitiger, Kolchos-Proletarier der Agrar-
Industrierichtung, ich steh tberall meinen Mann.
Ich hab ein Auto und eine Garage auf dem Spar-
buch, und ich blithe und gedeihe im Sozialismus.
Aus diesen Quellen stammt mein Arbeiter- und
Bauernstolz, und meinetwegen sollen sich die Teu-
fel bei dir lieb Kind machen! Ich nicht! Und dein
Schidel verdient es nicht, den Wert einer halben
Kuh zu tragen, denn da sind blof3 Mikroben drin!
Man sollte dich von der Allgemeinheit isolieren
und nach Hlewacha schicken, wo Alkoholiker
durch Arbeitstherapie kuriert werden, denn die Ak-
tentaschenkrankheit ist ansteckend und gefihrlich
fir den Staat. Wenn wir alle nur Aktentaschen oder
Biberpelzmiitzen nachjagen wiirden, wer sollte
dann arbeiten? Hirtest du, sag ich, auf die Kritik
der Leute gehort und deinen Schidel durchgepu-
stet, hittest du dem eigenen Gewissen Fenster und
Tiiren geoffnet, wire dir das gut bekommen und du
wirst wieder ein richtiger Mensch geworden.
Wenn du willst, kannst du ndmlich nicht nur Re-
den fithren, sondern auch mit zupacken, was ich an
dir schitze. Der Kopf, sag ich, ist einem von der
Natur gegeben, damit man tiber das Leben und die
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Sterne am Himmel nachdenkt und nicht dariiber,
wo man hingestellt oder hingeschoben wird wie
eine Figur auf dem Schachbrett, denn heute bist du
Konig, aber morgen vielleicht schon ein Nichts.

Ich aber war und bleibe ein Mensch, denn ich
gehe auf eigenen Fiflen und lasse mich nicht nach
Belieben hin und her schieben.

Slastjon wollte von alledem nichts horen, er hatte
nur eins im Sinn: ans Rednerpult treten und sich
zeigen. Ach, wie gerne er doch vor allen sprach!
Wenn er durch den Saal dem Pult zustrebte, ging er
auf wie ein Hefeklofl. Und wenn er auf Versamm-
lungen Prisidiumsmitglied war, saf8 er stocksteif am
rotbetuchten Tisch, innerlich wohl schon ein Bron-
zedenkmal. Ja, wenn einer Bildung hat, soll er ru-
hig reden, die Leute werden zuhoren, vielleicht
sagt er was Verniinftiges, aber der hat doch nur so
viel Bildung wie Haare auf dem Knie! Und ich bin
einer von denen, die kein Blatt vor den Mund neh-
men. Ich geb Zunder! Einmal sprach Slastjon auf
einer Kolchos-Mitgliederversammlung: das Wirt-
schaftsjahr wurde ausgewertet.

»Grofler Schaden ist fiir den Kolchos dadurch
entstanden, dafl wir in diesem Jahr, sage und
schreibe, achtzehn schwangere Kolchosmitglieder
hatten. Das bedeutet, dafl die Person zwar gefiihrt
wird, es sie aber faktisch nicht gibt. Das Ergebnis:
niedrigster Stand der Arbeitsproduktivitit im Kreis.
Hier mufl Ordnung geschafft werden! So was diir-
fen wir nicht zulassen!«

»Was heifit nicht zulassen?« rief ich von der
Bithne (ich safl im Prisidium). »Und wer bringt die
Kinder zur Welt? Du etwa? Mit deinem Bauch
koénnte man dich allerdings tatsichlich in Schwan-
gerschaftsurlaub schicken!«
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Natiirlich dréohnendes Gelichter im Saal. Noch
lange danach hinselten sie ihn, ob er denn nun
bald in Schwangerschaftsurlaub gehe und was fiir
Maflnahmen man treffen miisse, um weitere
Schwangerschaften zu verhiiten. Nach der Ver-
sammlung kam er mit hochrotem Gesicht zu mir.

»Ich verwarne dich in miindlicher Form wegen
deiner unverantwortlichen Spoétteleien, die du dir
gegeniiber der Kolchosleitung erlaubst.«

»Joska, du hast noch gar keine Fische gefangen
und stellst schon die Pfanne aufs Feuer«, konterte
ich sofort und so laut, dafl es im ganzen Foyer zu
horen war.

Er war gerade erst zum Brigadier aufgestiegen.
Wie konnte da von Leitung die Rede sein! Er
schluckte es schweigend und ging. Aber von da an
hatte ich keinen guten Tag mehr in der Brigade.
Mal war dies nicht richtig, mal jenes, obwohl ich
mir mehr auf den Buckel lud als andere, weil ich
junger bin. Der Teufel soll dich holen! fluchte ich
innerlich, lief3 mich aber nicht einschiichtern. Dann
kam die Sache mit der Singerei. »Man wird uns
tiberall im Fernsehen zeigen«, versprach Slastjon.
»Aber vorerst marschieren wir mit Gesang und in
Reih und Glied zur Arbeit und von der Arbeit, wie
bei der Armee! Damit die Disziplin auf die Hohe
der Aufgaben und noch hoéher gebracht wirdl« —
»Und wenn uns die ganze Welt sieht, ich singe
nichtl« trumpfte ich auf. »Ich geh in den Kolchos,
um zu arbeiten und nicht, um mir die Kehle wund
zu schreien, so wie manche. Und meine drei Jahre
Armee hab ich ehrlich abgedient, hab dafiir Urkun-
den und Auszeichnungen vom Kommando ge-
kriegt. Wenn es gilt, die Heimat zu verteidigen,
geh ich wieder zur Armee, aber {iber den Kolchos-
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hof marschiere ich nicht in Reih und Glied!« Dar-
auf Slastjon: »Du bist schuld, wenn unser Kollektiv
in kultureller Hinsicht auf dem letzten Platz landet,
denn das Leben wird jetzt komplex gelost — arbeite
und tanze! ...« — »Solchen Schmus kann ich mir
abends im Fernsehen angucken, wenn ich noch
Lust dazu habe, man tanzt ja den Tag iiber genug
mit Axt und Kelle rum, so dafl man abends kaum
Lust zum Atmen hat«, widersprach ich dem neuen
Chef. »Ich bin’s nicht gewohnt zu faulenzen - we-
der auf dem eigenen Hof noch im Kolchos. Dafiir
achten mich die Leute und nicht dafiir, daf3 ich mir
auf der Dorfbithne, oder sei’s auch im Fernsehen,
die Beine verrenke. Jeder hat seine Begabung, die
er nach Herzenslust férdern soll. Wiirde man mich
zwingen, ein Buch zu schreiben oder eine, wie
heiflt sie doch ... Sinfonie zu komponieren, oder
wiirde man mich hoch iiber die Menschen erheben,
damit ich sie voranfithre und hohe Gedanken im
Kopf habe, wiirde ich sonstwohin fliichten, aber in
meiner Arbeit bin ich Professor und Preistriger
und kann’s mit jedem aufnehmen.«

Das ist meine Meinung.

Wir hatten uns michtig in der Wolle. Er beharrte
auf seinem Standpunkt, und ich gab auch nicht
nach. Die Mehrheit der Kollegen hatte ich auf mei-
ner Seite. Slastjon spiirte das, daher konnte er mir
nichts anhaben. Da horten wir, dafl er zum Baulei-
ter befordert werden solle. Er selber ernannte sich
dann zum Kolchosbaudirektor. Die Kolchosleitung
schlug mich einstimmig zum Brigadier vor. Ich
wehrte mich mit Hinden und Fiflen, aber der Par-
teisekretir sagte: Einer mufl die Karre aus dem
Dreck ziehen, denn wihrend der Arbeitszeit mufl
gearbeitet werden, singen kann man im Klubhaus.
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Na ja, ich hab weitergemacht wie bisher, hab Axt
und Kelle nicht aus der Hand gelegt, hab nur
obendrein die Leute eingeteilt, die Stunden notiert
und sie an die Buchhaltung weitergereicht. Es ging
viel frohlicher zu in der Brigade, obwohl wir nicht
sangen und tanzten: Die geleistete Arbeit schaffte
gute Laune!

Nach einiger Zeit rief Slastjon uns zusammen
und verkiindete:

»Wir haben beschlossen, alle Krifte der Brigade
auf die Tenne zu werfen, denn die Getreideernte
kommt niher, und die Tenne ist noch nicht fertig
fir die Erntekampagne. Hier mufl unverziiglich
Ordnung geschafft werden.«

»Solange es nicht gewittert, bekreuzigt sich die
Oma nicht«, warf ich ein.

»Wenn das auf mich gemiinzt sein soll, fuhr
Slastjon hoch, »ich hab mich inzwischen mit Fragen
des Baus eines Silos befaflt, das im Kreis bisher ein-
malig ist. Es wird ein Denkmal fiir uns alle wer-
den.«

»Eher wohl fiir dich personlich, Joska«, wandte
ich ein.

Ich sollte recht behalten. Der Turm steht schon
etliche Jahre, von Silage darin kann keine Rede
sein, weil noch allerhand Technik fehlt. Slastjon
hatte irgendwann mal auf einem Seminar von sol-
chen Silos gehoért und war dann dem Vorsitzenden
nicht mehr von der Pelle gegangen. Damit alle se-
hen, wie wir arbeiten, sagte er, und wie wir die
Frage der Futtergrundlage auf moderne Weise 16-
sen. Aber er wollte sich selbst zur Schau stellen.
Und das hat er getan. Fiir alle Ewigkeit hat er sich
in die Geschichte des Dorfes eingeschrieben.

»Und die Tenne bringen wir in Ordnungg, fligte
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ich hinzu. »Wir werden Tag und Nacht arbeiten,
denn die Getreideernte sitzt uns tatsichlich im
Nacken. Sorg du in entsprechender Weise fiir das
notwendige Baumaterial in Form von Zement.«

Ich hatte schon so gut gelernt, Slastjons Sprache
nachzuahmen, dafl er selber nicht mehr wuflte,
wann ich im Ernst sprach und wann ich ihn aufzog.

»Fangt schon an, den Zement besorge ich, ich
sause mal schnell zum Patenbetrieb riiber.«

Nach dem Mittagessen fuhr ein Lkw des Paten-
betriebes an der Tenne vor, dahinter in seinem pri-
vaten Dienst-Moskwitsch Slastjon, der grofie Chef.

»Ladet sieben Sicke ab«, ordnete er an. »Drei
kommen zum Sonderobjekt.«

»Was konnen wir mit sieben Sack Zement aus-
richten?« protestierte ich. »Die Tenne ist grofl wie
ein Feld und besteht nur noch aus Lochern.«

»Dann mischt mehr Kies drunter.«

Er winkte dem Chauffeur zu, er solle losfahren.
Ich sah, wie die Autos am Kolchoshof voriiberroll-
ten und in die Strafle einbogen, in der Slastjon
wohnt. Nun fuhr Joska schon voraus und zeigte den
Weg. Mir blieb die Spucke weg: Slastjon klaute am
hellichten Tag, vor aller Augen! Wofiir hielt er uns
eigentlich? Schnell rief ich meinen Gehilfen, einen
jungen Burschen, auch nicht gerade einen von der
angstlichen Sorte — er hatte an der Grenze gedient.

»Steig in den Seitenwagen, wir wollen uns dieses
ySonderobjekt« mal ansehen!«

Ich warf die Maschine an und raste zu Slastjons
Haus. Da stand der Lkw, und der Fahrer und Joska
luden Zement ab. Er hatte gerade mit dem Bau sei-
ner Datsche angefangen, im Dorf sprach man schon
davon. Ich fuhr direkt bis zur Hoftiir, stieg ab und
vertrat Slastjon den Weg. Innerlich kochte ich.
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»Lad sofort den Zement wieder auf und bring
ihn zum Kolchos, Joskal«

»Was hast du mir schon zu sagen?« hohnte er.

»Ich bin Kolchosmitglied und arbeite in der
Volkskontrolle mit«, entgegnete ich ruhig.

»Ich bin Leiter, und du bist ein Nichts!« geiferte
er. »Du hast kein Recht, die Kolchosmacht zu kon-
trollieren!«

»Du willst die Macht sein?« briillte ich zuriick.
»Ein Stiick Dreck bist dul«

Die Worte kamen mir ganz leicht {iber die Lip-
pen, denn ich sprach aus, was ich dachte und was
mir schon lange wie ein Stein auf der Seele gelegen
hatte.

19
Ich rauche viel, kimpfe zwar dagegen an, aber was
soll ich tun, meine Arbeit ist so nervenaufreibend.
Du miifitest in den Kolchos zuriickgehen, als Agro-
nom, so wie frither, denke ich manchmal. Natiirlich
ist es dort auch kein Zuckerlecken, dafiir hat man’s
im wesentlichen mit positiven Dingen zu tun: pfli-
gen, sien, die Ernte einbringen, fiir den Saatgut-
fonds sorgen ... Negative Dinge in groflen Dosen
dagegen ruinieren das Nervensystem, das bestiti-
gen auch Wissenschaftler.

Und im Komitee fiir Volkskontrolle steht man
stindig negativen Dingen gegeniiber. Dazu sind
wir da, davor diirfen wir nicht den Kopf in den
Sand stecken, sondern miissen die Probleme frontal
angehen. Man strampelt verzweifelt, um nicht im
Negativen zu ertrinken, aber die inneren Kraftre-
serven sind auch nur begrenzt.

Um ehrlich zu sein: Slastjon hat mich fast alle
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meine inneren Reserven gekostet. Und wenn ich
trotzdem den Glauben an die Menschen, den ich
zum Leben und Atmen brauche, nicht verloren
habe, dann ausschlieBlich dank meiner vielmals er-
probten Seelentherapie. Wenn mich all die negati-
ven Dinge fast erdriicken, schliefle ich schnell die
Mappe mit den Protokollen, Beschwerden, Einga-
ben, anonymen Briefen und Erklirungen in den
Safe ein, und raus geht’s auf die Felder, in die Bri-
gaden, Stille, zu den Menschen, die mit ihrer
Hinde Arbeit fiirs tigliche Brot sorgen und uns alle
am Leben erhalten. Den ganzen Herbst {iber fiel
kein Regen, aber die Wintersaat muf3te in den Bo-
den. Hinter den Traktoren und Simaschinen ballen
sich Staubwolken, die Jungs tauchen daraus hervor
wie Teufel aus der Holle, nur die Augen blitzen,
aber was sind das fur Augen! Ehrliche Augen! Sie
spucken Staub, lassen einen saftigen Fluch los auf
das Wetter und die Meteorologen im Fernsehen,
auf die Atome, auf die Raumschiffe, die angeblich
die Erdatmosphire durcheinanderbringen, atmen
durch, und wieder geht’s auf die Traktoren, auf die
Drillmaschinen, morgen, iibermorgen, jeden Tag,
und sie sden und ernten, sien von neuem, und wir
werden leben, solange es solche Menschen auf Er-
den gibt.

Das hilt mich aufrecht.

Ahnlich ging’s mir bei der Geschichte mit Jossyp
Makedonowytsch Slastjon. Ich hatte die Entschei-
dung des Komitees unterschrieben und dachte:
Schluf}, morgen bittest du darum, wieder als Agro-
nom arbeiten zu diirfen. Ich verliel das Gebiude
des Kreisexekutivkomitees, da standen am Kol-
chosbus die Dorfbewohner, die wir als Zeugen vor-
geladen hatten. Es waren eine ganze Menge. Einige
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hatten noch Einkiufe erledigt, andere waren beim
Arzt gewesen. Slastjon machte sich indessen aus
dem Staube. Mit seinem Dienstwagen fuhr er an
uns vorbei, nahm niemanden mit, sah uns nicht an.
Die Leute aber driickten mir die Hand.

»Vielen Dank, dafl Sie diese Eiterbeule am
Volkskorper entfernt haben. Jetzt wird’s uns besser
gehen.«

»Solche Liuse miissen geknackt werden!«

»Damit sie sich nicht vermehren!«

Mir wurde wieder wohl ums Herz.

Die Sache mit Slastjon hat mir auch deshalb so
zu schaffen gemacht, weil ich ihn als arbeitssamen
Menschen gekannt hatte. Ich hatte doch im selben
Dorf als Agronom angefangen, wihrend Jossyp
noch in der Baubrigade titig war. Er wurde stindig
gelobt. Zwar erschien er immer mit 'ner Aktenta-
sche zur Arbeit — ich erinnere mich, wie wir ihn
auf dem Kolchoshof foppten —, aber er hatte im-
merhin seine Axt drin stecken, und wer ist schon
heilig, jeder hat eben seine Mucken, dachten wir
damals.

Plotzlich kriegte ich als Vorsitzender des Komi-
tees fir Volkskontrolle ein paar Hinweise. Zuerst
tiber den kolchoseigenen Pkw, den er sich prak-
tisch angeeignet hatte. Uber seine Hinde, an denen
manches klebenblieb. Uber seinen Leitungsstil in
der Brigade. Na ja, wem passiert das nicht in der er-
sten Zeit, dachte ich, aber ich mufl ihn warnen.
Eines Tages traf ich ihn im Kreisexekutivkomitee
und bat ihn zu mir ins Zimmer.

»Was fiihrt Sie in die Kreisstadt?«

»Staatliche Angelegenheiten sozusagen. Ich hab
mich an die Kreismiliz gewandt, m6chte meine Au-
tonummer indern lassen, und zwar so, daf alle se-
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hen: Da fihrt ein Leiter! Man hat das Schicksal des
Kolchos und der kiinftigen Generationen in der
Hand, zum Beispiel das Silo, das wir als Vorbild fiir
den ganzen Kreis und dariiber hinaus bauen, und
wird oft auf der Fernverkehrsstrale gestoppt wie
jeder Durchschnittsbiirger. Vielleicht konnen Sie
sich das mal notieren und ein ernstes Wort mit de-
nen von der Kreismiliz sprechen, denn diese Frage
stoflt bei ihnen auf Verstindnislosigkeit und
Spott.« '

»Vielleicht zu Recht?«

Er legte seine Biberpelzmiitze auf den Tisch,
ziindete sich eine Zigarette an und sah mich vor-
wurfsvoll an.

»Wenn wir, als Leute in Leitungspositionen, ein-
ander nicht unterstiitzen, was soll man dann vom
einfachen Volk erwarten?«

»Ich verstehe nicht, soll das ein Witz sein, oder
meinen Sie das im Ernst?«

»Meine Stellung erlaubt mir nicht, Witze zu ma-
chen. Und Sie versuchen, die Kolchosmacht in mei-
ner Person zu untergraben!«

»Ich war der Ansicht, daf ich Sie in einigen Fra-
gen vorwarnen miifite und Sie die entsprechenden
Schlufifolgerungen ziehen, bevor es zu spit ist.«

»Meine Schlufifolgerung ist die: Leute in Lei-
tungspositionen miissen einander unterstiitzen und
schonen, dann wird Ordnung im einfachen Volk
herrschen.«

Nun gut, einige Zeit verstrich. Von Volkskon-
trolleuren bekam ich ernste Signale. Ich fahr mal
hin, beschlofl ich, werd mich selbst informieren.
Denn Slastjon safl mir schon damals wie ein Splitter
im Herzen. Ich kam ins Dorf, guckte mir das Silo
auf dem Hiigel bei den Stillen an — die Leute nen-
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nen es jetzt Slastjon-Denkmal — und fuhr weiter
zur Werkstatt.

»Wo finde ich Jossyp Makedonowytsch?«

»Wir sollen allen sagen, dafl er beim Sonderob-
jekt istq, teilten mir die Bauarbeiter grinsend mit.

»Und wo ist dieses — Sonderobjekt?«

»Vielleicht sagt Ihnen das der Kolchosvorsit-
zende.«

Ich wuflte bereits, daf} die Anspielung auf den
Vorsitzenden ihren Grund hatte. Dieser billigte
zwar die Handlungsweise seines Bauingenieurs
nicht ausdriicklich, sah aber doch durch die Finger
und hatte bereits einen neuen Billardtisch fiir den
Klub bestellt, um den alten zum Sonderobjekt zu
bringen. Ich bog in Slastjons Strafle ein. Vor dem
Haus begegnete mir ein halbwiichsiges Middchen.

»Kann ich den Genossen Slastjon sprechen?«

»Papa ist auf der Datschel«

»Wo ist denn eure Datsche?«

»Hinterm Gemiisefeld. Aber mein Vater empfingt
nichtohne Voranmeldung, man muflihn erstanrufen.
Drehen Sie die Kurbel, auf der Datsche ist ein Paral-
lelanschlufl, und Papa nimmt dann den Horer ab.«

Ich tat, wie geheiflen, und horte wirklich eine
laute Stimme:

»Hier Baudirektor Jossyp Makedonowytsch Slast-
jon.«

»Ich bitte Sie, mich auf Ihrer Datsche zu empfan-
gen.«

»Und in welcher Funktion kommen Sie?«

»In der Funktion des Vorsitzenden des Kreisko-
mitees fiir Volkskontrolle.«

Nach einer langen Pause — dumpf, lustlos:

»Bitte schon.«

Hinter dem Mais am Ende des Gemiisefeldes,
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mitten auf einer Wiese, die sich bis zu einem klei-
nen Fluf3 hinzog, von Schneeballstriuchern und
Weiden umgeben, lag Slastjons »Sonderobjekt«. Da-
hinter glitzerte zwischen grinen Hiigeln eine
Dneprbucht. Ich bin kein Dichter, um das zu besin-
gen, aber es war ein schones Plitzchen, alle Ach-
tung! Und das Haus erst! Ein richtiges Schmuckkast-
chen! Das Dach aus glinzendem Blech (dem glei-
chen wie auf dem Silo, registrierte ich sofort), der
Mauersockel mit Granitplatten verkleidet (vom Kol-
chos zurInstandsetzung der Gedenkstitte fiir die Ge-
fallenen des Krieges bestellt! klickte es bei mir), die
Stufen zum Wasser hinunter und die Terrasse mit
hellblauen Fliesen ausgelegt (der Kolchos hatte sie —
eine Raritit — fiir den Kindergarten angefordert!)
und die Pfade mit Betonplatten — fiir die Wege zu
und zwischen den Stillen bestimmt! — abgedeckt.

»Und Fragen welchen Inhalts wollen Sie kliren?«
horte ich die Stimme des Datschenbesitzers.

»Des Inhalts, Jossyp Makedonowytsch, daf} Sie
wegen Unterschlagung von Kolchosmaterial und ei-
genmichtigen Bauens vors Gericht gehoren.«

»Und wenn ich ins Gefingnis muf}, Hauptsache,
ich behalte meinen Posten!« entfuhr es ihm. »Ich
kann nicht mehr ohne die hohen Mafistibe leben!
Ich hab mir doch auch so eine teure Miitze ge-
kauft!« Er lichelte gequilt. »Aber Sie machen doch
blof3 Spaf}, nicht? Hab ich das alles etwa fiir mich
gebaut? Nein, zum Wohl der Allgemeinheit! Der
Faktor meiner Gesundheit als Mann in leitender
Position hat doch immense Bedeutung fiir das wei-
tere Voranschreiten des Kolchos auch in den nich-
sten Etappen. Ich opfere mich ganz fiir das Volk
auf, also habe ich auch das Recht, mich kulturvoll
in der Natur zu erholen.« Slastjon ging bereits zum
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Angriff iber. »Was fiir ein Leiter wire ich ohne
Datsche, und wie sihe es mit meiner Autoritit aus?
Wenn sich jemand aus der Kolchosleitung, zum
Beispiel der Vorsitzende, mit dem Billardstock in
der Hand und einem Bierchen kulturvoll erholt,
dient das doch auch dem Kollektiv, weil er dann
niamlich schneller voranschreitet und wir mit ihm.
Sie zum Beispiel, als Vertreter einer Instanz auf
Kreisebene, besuchen mich - herzlich willkom-
men! Fangen Sie mit der Sauna an, sie verscheucht
im Nu alle Midigkeit und alle Sorgen. Anschlie-
fend erfiillen wir das Programm hinsichtlich eines
Bierchens und eines Exklusivessens auf hohem Ni-
veau. Wie sagte doch der grofle Thales? »Erkenne
dich selbstl« Und wenn Sie sich erkannt haben, wer-
den Sie wiederkommen wie ins eigene Heim, und
wir werden Sie immer herzlich empfangen.«

»Jossyp Makedonowytsch, lesen Sie Zeitungen?«

»Aber ja! Wenn man eine leitende Stellung inne-
hat, mufl man sich doch bilden!«

»Und was lesen Sie in den Zeitungen?«

»Kritische Feuilletons und allgemeine Richtli-
nien fir die gegenwirtige Etappe.«

»Sehr richtigl« lobte ich ihn.

»Denn in Feuilletons wird hauptsidchlich tber
Leitungskader geschrieben, und was interessieren
mich einfache Menschen?« spann Slastjon seinen
Gedanken weiter.

»Und was entnehmen Sie fiir sich aus diesen
Feuilletons?« Eigentlich wufite ich die Antwort
schon im voraus.

»Ich nehme mir ein Beispiel daran, wie man als
Mann in leitender Position zu leben hat. Dazu sind
die Zeitungen doch da! Schon der grofie Bacon hat
gesagt: »Wissen ist Macht.c«
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»Und der grofie Galsworthy hat sinngemif} so ge-
sagt, daf3 es nichts Schidlicheres gibt als einen Trot-
tel, dem man den Kopf verdreht hat.«

»Das habe ich noch nicht gelernt.«

»Damit hitten Sie anfangen sollen.«

Ich ging iiber die Wiese davon. Lange Zeit
konnte ich mich nicht beruhigen. Als ich den Mo-
tor anlief3, zitterten mir die Hiande. Ich fuhr durch
kleine Straflen zum Dnepr hinunter, dort hielt ich
an. Auf dem blauen Band des Flusses sausten Trag-
flichenboote dahin, mithsam durchpfliigten kohle-
beladene Lastkihne den Strom, eine Kuhherde wei-
dete auf den Wiesen, Kinder angelten von Booten
aus, die am Ufer festgemacht waren und leise auf
den Wellen schaukelten. Das Leben! Ich rauchte
eine Zigarette nach der anderen und iiberlegte:
Woher kommen bei uns blofi solche Drohnen?
Schén, in einem Bienenvolk sind sie von der Natur
selbst programmiert, aber dafl eine Arbeitsbiene
sich in eine Drohne verwandelt, das hat’s auch in
der Natur noch nicht gegeben. Natiirlich ist in un-
serem groflen »Bienenvolk« kein giinstiges Klima
fiir Drohnen, Slastjons sind Ausnahmen und letzt-
lich zum Aussterben verurteilt. Schade nur, dafl es
so langsam geht. Aus Slastjons Datsche 1df3t sich iib-
rigens ein schones Sommerhaus fiir den Kolchos-
kindergarten machen! Dann konnen die Kinder auf
der griinen Wiese spielen und im flachen Wasser
plantschen ... Das ist mir damals eingefallen, und
so geschah es dann auch, nachdem alle Entschei-
dungen gefallen waren.
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Wohin man im Kolchos blickt, tiberall findet man
auch Ergebnisse meiner Arbeit. Wenn ich im Radio
hore: Orden, Jubilien ..., so sind das alles Men-
schen, die ihre individuellen Spuren hinterlassen
haben. Ich hab zwar die ganzen Jahre im Kollektiv
gewerkelt, aber fir mein Tun war ich immer ganz
alleine verantwortlich. Ich bin mein Leben lang
Zimmermann gewesen. Kurze Zeit bin ich zwar als
Treiber hinter einem Ochsengespann hergetrabt,
das war, als der Kolchos auf die Beine kam, aber
dann sagte die Leitung: Geh auf den Bau, in deiner
Sippe haben doch alle geschickte Hinde, du lernst
das schon. Mein Vater war im Komitee der Dorfar-
mut gewesen, war aus dem Hinterhalt erschossen
worden und konnte mir so sein Handwerk nicht
mehr beibringen. Da hab ich’s bei Fremden gelernt,
und im Krieg hat es keinen Flufl zwischen Stalin-
grad und Prag gegeben, iiber den ich nicht mit mei-
ner Axt eine Briicke geschlagen hitte. Ich bin nim-
lich einundvierzig mit meinem Handwerkszeug im
Kriegskommissariat erschienen. Die Kommandeure
lachten mich aus. »Willst du etwa damit gegen die
Deutschen und ihre Panzer antreten?« fragten sie.
»Vielleicht richte ich mit der Axt mehr aus als mit
dem Gewehr. Ich kann nimlich schlecht sehen, seit
wir zweiundzwanzig so hungern muflten.« Sie wil-
ligten ein, und so hab ich den ganzen Krieg mit der
Axt in der Hand gekimpft.

Aber das nur nebenbei. In meinen Jahren ist man
schon froh, wenn einem ein neuer Tag beschert ist.
Da mochte man noch soviel wie mdglich loswer-
den. Im Jenseits hat man keine Zuhorer mehr ...
Und Slastjon, nun, der war ein guter Zimmermann!
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Jetzt versucht man rauszufinden, wo er sich diese
Krankheit geholt hat. Da fragt man: Woran ist der
und der gestorben? Woran, woran wohl! Seine Zeit
war einfach gekommen, da ist er gestorben! Ge-
nauso war’s mit Makedonowytsch. Da gibt’s gar
nichts zu lachen, wie einige es tun, sondern da mufl
man Mitleid haben. Wenn der Aktentaschenwurm
einen Menschen befillt und ihn peinigt, ist das eine
Gottesstrafe. Das ist kein Leben, sondern eine ein-
zige Marter. Nichts ist dem Menschen genug. Er-
reicht er eine Stufe, will er gleich auf die nichste,
und es brennt ihn wie Hollenfeuer, dafl man ihn
nicht bemerkt, ihn unterschitzt, dafl jemand anders
beférdert wurde oder wird. Eigentlich ist er schon
ziemlich hoch, aber er méchte noch hoher hinauf.
Und was fiir Uberwindung kostet es, jeden Héher-
stehenden freundlich anzulicheln und ihm herzlich
die Hand zu driicken! Wenn der ihm iberhaupt die
Hand reicht! Als erster kann er’s doch nicht tun!

Zu Slastjons letzter Versammlung als Brigadier
erschien auch der Kolchosvorsitzende. Slastjon trat
ans Rednerpult.

»Der Genosse Vorsitzende, der uns heute be-
sucht hat, ist fiir uns Kolchosmitglieder eine Sinfo-
nie des Geistes, ja mehr als eine Sinfonie des Gei-
stes in der gegenwirtigen Etappe ...«

Ach, du Lump, dachte ich. Wie du dem Kolchos-
vorsitzenden wieder um den Bart gehst!

Aber diesmal war es sogar dem Vorsitzenden zu-
viel, und der ist empfinglich fiar Schmeicheleien
(wer ist das nicht?).

»Jossyp Makedonowytsch, sinfoniere nicht, son-
dern sag uns klipp und klar, warum die Kuhstille
immer noch nicht repariert sind, obwohl der Win-
ter vor der Tiir steht.«
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Friher hatte ich an Slastjon eigentlich nichts in
der Richtung bemerkt, obwohl ich viele Jahre mit
ihm zusammengearbeitet hatte. Aber nein, stimmt
nicht, der Bazillus safl schon in ihm! Noch lange,
nachdem man ihn taktvoll aus der Miliz hinaus-
komplimentiert hatte, trug er nimlich seine Uni-
formhose. Und daf} er seine Axt immer in der Ak-
tentasche stecken hatte, wifit ihr wohl schon. Ich
hab ihn mal gefragt:

»Was schleppst du blofl immer die Aktentasche
mit dir rum wie ein grofier Natschalnik?«

»Ich hab bei der Miliz gelernt, was Kultur ist,
sagte er. »Und das legt man nicht so schnell ab.«

Was eine Aktentasche nicht alles aus einem Men-
schen machen kann!

Ich weifl noch, wie Joska zum Chef des freiwilli-
gen Milizhelfertrupps ernannt wurde. Morgens
kam er zur Arbeit, warf sich in die Brust, holte eine
Schachtel »Kasbek« raus, klopfte mit der Zigarette
auf die Schachtel - bisher hatte er, wie wir alle in
jenen Jahren, »Priboi« geraucht.

»Na, Joska, bist schon auf Natschalnik-Zigaretten
umgestiegen?«

»Ja, die Slastjons sind aufgeriickt.«

Er wurde zur Weiterbildung als Milizhelferchef
in die Kreisstadt geladen, blieb drei Tage weg. Als
er wiederkam, traute man sich gar nicht, ihn anzu-
sprechen, so wichtig tat er sich.

»Was habt ihr denn in den Seminaren gelernt?«
fragte ich.

»Ohl« sagte er und setzte eine wichtige Miene
auf. »Wir haben die Tiefen des Kapitals studiert.«

Als Slastjon aber von seinem Leiterposten abge-
setzt wurde — das war schon nach der Volkskon-
trolle, er hatte bis zum letzten Moment gehofft, er
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wiirde heil davonkommen -, weinte er wie ein klei-
nes Kind. Er tat mir richtig leid. Ich wollte schon
ein gutes Wort fiir ihn einlegen, aber dann hab
ich’s mir uberlegt: Es gibt Menschen, denen man
nicht mal einen Fingerhut voll Macht reichen darf,
und zu denen gehdrt unser Joska ... Er wischte sich
die Trinen weg und stiirmte zum Rednerpult wie
zum Suppentopf.

»Gute Leute, Mitglieder des Kolchosvorstandes
und der ganzen obersten Leitung!« schrie er. »Gebt
mir nur eine kleine, so winzigkleine Funktion.« Er
wies auf die Fingerkuppe. »Ich bin das Leiten nun
mal gew6hnt und kann ohne nicht mehr leben!
Sonst hing ich mich am Birnbaum aufl«

Der Kolchosvorsitzende lichelte spottisch iiber
dieses Geschrei und sagte vom Prisidium herunter:

»Wir geben Ihnen eine Funktion, Jossyp Make-
donowytsch, eine hohe und achtenswerte Funk-
tion: Zimmermann in der Baubrigade. Denn dazu
sind Sie zweifellos begabt, das haben Sie mit Ihrer
friheren Arbeit glinzend bewiesen. Aber die Prii-
fung fiir eine Leitungstitigkeit haben Sie nicht be-
standen. Sie haben sich selbst und uns einen
schlechten Dienst erwiesen. Erkenne dich selbst!
haben Sie mal gefordert. Von wem stammt doch
gleich der Ausspruch?«

»Vom grofien Thales.«

»Dann erfillen Sie unverziglich den Aufruf des
Genossen Thales! Wir schaffen Thnen die Bedin-
gungen zur besseren Selbsterkenntnis.«

Makedonowytsch ging zur Tiir. Es war, als hitte
man die Luft aus ihm herausgelassen: Die Wangen
waren eingefallen, der Anzug schlotterte um seinen
Korper. Aber in der Tir drehte er sich noch einmal
um und drohte:
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»Diese Frage wird noch zur Debatte stehen!«

Am nichsten Tag kommen wir zur Arbeit, da
sitzt Slastjon in seinem Zimmer, als sei nichts ge-
schehen: mit Schlips und Kragen — wie fiir den Fo-
tografen! Bis funf hockte er so am Schreibtisch,
dann trottete er nach Hause. Das gleiche passierte
am nichsten Tag. Unser Brigadier forderte ihn auf:

»Joska, geh in den Kilberstall und repariere das
Gatter! Das ist dein Arbeitsauftrag. Und wenn Bret-
ter gebracht werden, mach dich an die Tiren fir
den Kindergarten.«

»Du hast kein Recht, einem bevollmichtigten
Leiter Anweisungen zu erteilen!« bellte Slastjon zu-
rick.

Worauf der Brigadier, schlagfertig, wie er war,
antwortete:

»Joska, dir geht’s mit der Leiterei wie der Oma in
unserer Nachbarschaft mit den Teigtaschen: >Bei-
nahe hitte ich welche gemacht, das Wasser hat
schon gekocht, ich hatte blof3 kein Mehl und kei-
nen Quark im Haus.c«

Slastjon juckte das alles nicht. Noch etwa eine
Woche lang saf3 er stur an seinem Tisch. Die Leute
witzelten schon, er briite dort kleine Slastjons aus.
Der Kolchosvorsitzende fuhr zu ihm. »Geh in die
Brigade«, sagte er. »Sonst nehm ich dir das ganze
Gemiiseland bis ran ans Haus weg. Ich hab so
schon genug Scherereien durch dich.« Gerade war
in der Zeitung tiber Slastjon geschrieben worden,
das fiel natiirlich auf den Vorsitzenden zuriick, der
ganze Kreis hatte was zu lachen.

»Ich hab mich an hohere Instanzen gewandt mit
der Bitte, mich wieder in die Kolchos-Nomenklatur
einzustufen«, erwiderte Slastjon darauf nur.

»Du wirst noch in der Makulatur landen, wenn

129



du nicht arbeitest!« kanzelte der Vorsitzende ihn
ab, ich hab’s selber gehort.

Dann wurden Fertigteile fiir eine Laborbaracke
angefahren. Die mufiten untergestellt werden. Es
regnete, auflerdem wire im Freien die Hilfte weg-
getragen worden. Wir dachten an Slastjons Arbeits-
zimmer. Eine andere Moglichkeit gab’s nicht. Der
Brigadier und ich gingen zu ihm rein und forderten
ihn im guten auf: »Die Leute haben genug Spafl ge-
habt, verehrter Jossyp Makedonowytsch, riumen
sie jetzt den Lagerraum!«

Da umklammerte er den Tisch mit beiden Hin-
den, blihte die Nasenfliigel auf und briillte:

»Ich werde mich beschweren!«

Also mir wurde richtig unheimlich, denn ich hab
auch noch andere Zeiten erlebt! Unser Brigadier
lief3 sich jedoch nicht ins Bockshorn jagen und ant-
wortete mit Slastjons eigenen Worten:

»Kommt, Jungs, schreiten wir entschlossen zur
Losung dieser Frage!«

Wir trugen ihn mitsamt Sessel und Schreibtisch
raus in die Raucherecke. Dort safl er eine Weile,
die Melkerinnen gingen voriiber, witzelten, ob sie
sich bei ihm zur Sprechstunde anmelden konnten
und ob er nicht eine von ihnen zur Geliebten
»ohne Realisierung« nehmen wolle.

Wahrscheinlich wurde ihm das Gefrotzel wohl
doch zu bunt, denn er rif3 sich von seinem Sessel
los und schlich nach Hause.

Danach hab ich ihn nicht mehr gesehen. Es
heiflt, er ist in den Himmel geflogen. Wenn ich ihn
treffen wiirde, wiirde ich ihm sagen: Du kannst flie-
gen, solange du willst, Junge, aber auf die Erde zu-
rickkehren muflit du! Ich sag dir: Bittere Trinen
wirst du um sie weinen!
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Also offiziell gelte ich als Jiger und bin bei der Mi-
liz und anderen zustindigen Stellen bekannt. So-
bald auf Kreisebene oder noch hoher eine neue
Verordnung tiber die Beseitigung von streunenden
Hunden herauskommt, schnappe ich mir meine
Doppellaufflinte und trete in Aktion. Damit’s bal-
lert und die Leute es horen. Vielleicht ist auch ge-
rade jemand von den Kreisbehérden im Dorf.
Dann mache ich Meldung tiber die ausgefiithrte Ar-
beit. Einen Koéter knall ich ab, zehn geb ich an -
das ist nun mal meine Schwiche, ich gesteh’s.

So hab ich mein Auskommen durch die Hunde.
Die einfachen Leute respektieren mich und spen-
dieren mir ofters einen Schnaps, weil sie wissen,
dafl ich jeden Koter in die Verordnung einbezie-
hen kann, das fillt mir gar nicht schwer, ich hab die
Macht iber die Hunde. Nur ein Professor, der je-
den Sommer hierher auf ‘ne Datsche kam, hat sich
grof3 aufgespielt und mich nie zum Schnaps einge-
laden. Da hab ich drei Abende lang im Gebiisch ge-
lauert und ihn wirklich erwischt, als er seinen Po-
larhund von der Leine lief3, ich glaub, er hatte den
sogar aus der Taiga mitgebracht. Hab aus beiden
Liufen losgeballert und den Koter erledigt. Der
Professor hat sich die Haare gerauft und echte Tri-
nen vergossen, kaputter Intellektueller, dieser!
Hatte ich noch nie erlebt, daf} sich einer so um
einen Koter hatte! Und dann ist er iber mich her-
gefallen: »Wer gibt Thnen das Recht dazu?« Ich hab
ihm meinen Berechtigungsschein unter die Nase
gehalten.

»Kannst du lesen?« hab ich gefragt. »Dann lies,
dafl ich der Chef iiber die Hunde im Dorf bin und
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dafl ich alle Vollmachten von oben habe, wenn ein
Kéter nicht an der Leine gefithrt wird.«

»Ich werde mich tiber Sie beschweren!« hat er ge-
quiekt wie ein angeschossener Hase. »Jawohl! Be-
schweren!«

»Tu das!« hab ich gesagt. "Werd selig dabei! Tja,
wenn ich iiber Menschen befehlen tit, aber wegen
der Hunde kann mir keiner was. Du Brillenonkel
wirst die doch nie fiir mich abknallen! Und Mitleid
mit dir hab ich @iberhaupt nicht, du hast ja auch
keins gehabt, als ich mal friihmorgens zum Aus-
niichtern zu dir kam. Dabei hatte ich so einen
Brand, dafl sogar der Regen gefliistert hat: Gief3
ein, gief} ein ...«

Seitdem ist der Professor hier auf keiner Datsche
mehr gesehen worden.

Uber Slastjon hab ich ’ne Menge zu erzihlen, da-
her schlage ich vor, das Glas vollzugieflen und zu
trinken. Oder geht’s bei euch auch auslindisch zu?
Als Joska von seinem Leitungsposten runter mufite,
schickte er seine Frau zu mir. »Schauen Sie doch
mal bei Jossyp Makedonowytsch vorbei, trinken Sie
einen mit ihm, das heitert ihn auf. Auflerdem hat er
ein Anliegeng, sagte sie. Guck einer an, hab ich bei
mir gedacht. Als er immer bei denen da oben rum-
gekrochen ist, hatte er fast das Griiflen verlernt,
und als ich mal sternhagelvoll vom Laden heim-
wirts gewankt bin, ab und zu sogar auf allen vieren
kriechen mufite, hat er mich nicht mitgenommen,
obwohl er vorbeifuhr. Und jetzt schickt er eine Bo-
tin! Aber wirst ihn natirlich besuchen, hab ich ge-
dacht. Wer lifit sich schon kostenlosen Schnaps
entgehen? Ich komme rein, da steht schon eine Fla-
sche auf dem Tisch, Speck, so durchsichtig, dafl
man ihn statt Glas in ein Fenster einsetzen konnte,
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und hauchdiinne Brotscheiben. Joska gof3 sich ein
und trank - ich folgte dem Glas nur mit den
Augen. Joska lie8 ein Speckscheibchen auf der
Zunge zergehen, gof sich wieder ein, trank — ich
hab blofl mit den Augen gezwinkert wie ’n Flitt-
chen auf ’'ner fremden Hochzeit. Da bin ich aufge-
standen und hab wiitend gefragt:

»Kennst du die Fabel, wo der Fuchs den Kranich
bewirtet?«

»Obwohl du hinsichtlich der Fabel vom Fuchs
und dem Kranich kulturelle Bildung zeigst, weifit
du doch nicht, was ich weify, denn du warst nicht so
weit oben wie ich. Im Ausland ist es iblich, daf}
sich jeder selbst einschenkt, und ich muf} jetzt auf
hohes kulturelles Niveau bedacht sein. Ich werde
noch hoher steigen, werde bald abberufen.«

Na, wenn’s so ist! Um so besser! dachte ich,
nahm mir ein Zweihundertfiinfzig-Gramm-Glas
und gof es voll. Er schielte zwar zu mir riiber,
sagte aber nichts — was konnte er auch sagen, wenn
ich »auslindisch« trinke?! So hab ich mich ganz
schon vollaufen lassen. Dann sagte Slastjon:

»Zum Zwecke der Erh6hung des kulturellen Ni-
veaus zwecks Vorwirtskommens in der Leitungsti-
tigkeit muf ich auf der Hohe der Jagdaufgaben
sein.«

»Sehr richtige, stimmte ich zu, denn fiir ein Glis-
chen bin ich bereit, sogar den Teufel meinen Vater
zu nennen, das gebe ich selbstkritisch zu. »Wenn
du zum Beispiel mit dem Minister zur Jagd gehst,
muft du auf Ministerniveau schieflen und einen
Hasen von einem Wildschwein unterscheiden kon-
nen.«

»Die Jagd ist eine effektive Form der Steigerung
des allgemeinen Niveaus aufs hdochste Niveau, da
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schlief§ ich mich ganz deiner Meinung an«, meinte
Slastjon erfreut. »Und die Dorfoffentlichkeit wird
sich davon iiberzeugen, daf} Slastjon wieder im Sat-
tel sitzt, nur auf einen Anruf von oben wartet und
sich vorbereitet. Wenn ich so mit meiner Leiter-
Miitze durchs Dorf gehe, das Gewehr iiber der
Schulter und am Girtel einen abgeschossenen Ha-
sen ...«

»Wo gibt’s denn bei uns noch Hasen?« rief ich er-
staunt. »Aufler herrenlosen Hunden treff ich nichts
mehr.«

»Mein konkreter Vorschlag: Du iberlifit mir
zum zeitweiligen Gebrauch dein Gewehr und den
Hasen, den du gerade im Stall hiltst.«

»Warte noch ’n bifichen, den will ich erst auffiit-
tern und mit ‘ner Zippe paaren.«

Im Frithjahr hatte ich beim Mihen einen jungen
Hasen gefunden, hatte ihn zum Winter ganz schon
aufgepippelt und wollte ihn mit ‘ner Zippe kreu-
zen, um ‘ne neue Rasse zu ziichten — Kaninhasen;
aber es hatte noch nicht geklappt, obwohl ich die
Zippe schon mehrmals angesetzt hatte. Kurzum,
ich versprach Slastjon Gewehr und Hasen, beim
Glaschen Schnaps bin ich ndmlich immer sehr gut-
miitig. Seit dem Tag waren Slastjon und ich dicke
Freunde. Ich wurde ihm unentbehrlich - ich hatte
nidmlich raus, an welcher Stelle man ihn zu fassen
kriegte. Ach, hab ich Wodka bei Slastjon gesoffen!
Wie im Paradies hab ich gelebt!

Und die Stelle war folgende: Ich komme zum
Beispiel zu ihm und flistere ihm ins Ohr:

»Du, ich hab gehort ...«

»Was hast du gehort?«

»Dafl du nur zeitweilig abgesetzt bist, um dann
steil aufzusteigen.«
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Er strahlt tibers ganze Gesicht, holt schnell ‘ne Fla-
sche, deckt den Tisch, und ich lege los — immer das-
selbe: wer nach der Berichtswahlversammlung was
wird. Und natiirlich kommt fiir den Posten des Vor-
sitzenden nur Slastjon in Frage! Ich hab ihn so
hypnotisiert, dafl er manchmal mitten in der Nacht
bei mir klopfte, um mit mir dariiber zu reden, wer
wofiir vorgesehen ist und was ich von der Leitung ge-
hort hitte, obwohl ich die selber kaum zu Gesicht be-
komme. Und dann hat er mich stindig geldchert,
wann denn der Hase nun endlich die Zippe deckt,
damit er jagen gehen kann. Eines Tages hatte ich die
Schnauze voll, obwohl’s mir um den Hasen leid tat.

»Ist schon passiert«, hab ich gesagt. "Nimm den
Hasen und ziichte deine Autorititl«

»Dann binde ihn morgen frith mit einer Nylon-
schnur an die Birne hinterm Teich und geh nach
Hause, damit man uns nicht zusammen sieht.«

Das war kurz vor einem Sonntag, wo immer viel
Leute vorm Laden und vorm Klubhaus stehen.

Ich hab am nichsten Morgen erst mal bei Slast-
jon einen Ausniichterungsschluck genommen, hab
mir den Hasen und die Nylonschnur geschnappt
und bin zum Teich. Hab dem Hasen ‘ne Nylonkra-
watte umgelegt, das andere Ende am Birnbaum
festgebunden und mich in einem Strohhaufen auf
dem Hiigel versteckt. Das mufit du dir ansehen,
hab ich mir gesagt. Es war Vorfrithling, ein sonni-
ger Tag, der Schnee schmolz weg wie Butter, man
kriegte richtig Lust auf Wodka und was zum Bei-
flen dazu. Na, das holst du heute abend nach, nahm
ich mir vor. Die Sonne stand hoch am Himmel, da
kommt mein Slastjon, die teure Miitze auf dem
Kopf, Mantel mit Persianerkragen, roter Schlips,
der unterm Schal vorguckt. Wie zu 'ner Parade!
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Er sah den Hasen unterm Birnbaum, nahm das
Gewehr von der Schulter, ging ganz nah ran, viel-
leicht auf drei Schritte oder so. Der arme Hase zap-
pelte, scharrte mit den Pfoten, aber Nylon bleibt
Nylon. Na, Joska zielte lange, dann - aus beiden
Liufen krach-bumm! Rauchwolke rings um die
Birne. Da seh ich, wie mein Hase aus der Wolke
auftaucht und putzmunter iiber das Feld davon-
prescht, die Nylonschnur um den Hals immer hin-
ter ihm her — Joska hatte aus drei Schritt Entfer-
nung nicht den Hasen getroffen, sondern die
Schnur durchschossen! Das war sein ganzer Jagder-
folg.

Als Slastjon sah, dafl er danebengehauen hatte,
knickten ihm die Beine weg, er sank in den Schnee
und riithrte sich nicht mehr.

Ich raus aus dem Stroh, zu ihm hin, schrie ihm
ins Ohr, aber er horte und sah mich nicht. Nur Tri-
nen liefen ihm {ibers bleiche Gesicht. Aus Kummer
dariiber, dafl er auch hier die Leiter-Priifung nicht
bestanden hatte und keine Schau vor den Leuten
abziehen konnte. Und die Slastjonycha soll doch
nicht im Dorf rumerzihlen, dafl nach seinem Auf-
tritt hinterm Rednerpult eine Wandlung um hun-
dertachtzig Grad bei ihm begonnen hat! Nicht nach
dem Auftritt, sondern nach dem Erlebnis mit mei-
nem Hasen hat sich was in ihm gerﬁhrt und ist wie
Schmelzwasser abgeflossen.

Ich hab ihn an jenem Tag kaum nach Hause
schaffen konnen. Durch die Girten ging’s iibrigens,
damit ihn moglichst wenig Leute bemerkten. Aber
der eine oder andere hat’s doch gesehen oder ge-
hort — von mir, denn wenn ich trinke, kann ich
Herz und Zunge nicht ziigeln. So ist es also im
Dorf rumgegangen, wie Slastjon Jagd auf den Ha-
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sen gemacht hat, und vorbei war’s mit den Sauf-
und Ausniichterungstouren an Joskas Tisch — nicht
nur auf »auslindisch¢, sondern auch auf unsere,
dorfliche Art.

22

Jetzt heifit es: Die Slastjonycha, die Slastjonycha ...
Auf dem Land tratschen die Leute so iiber einen,
dafl man sich selber nicht wiedererkennt. Aber sol-
len sie! Wer am Morgen lacht, weint am Abend.
Gute Leute, ihr konnt meine Seele um und um stiil-
pen und euch ansehen, was drinsteckt. Mich haben
weder Auto noch Geld noch Datsche gefreut. Ich
will nichts, ich brauch nichts, wenn nur die Meinen
gesund sind, keinen Hunger leiden und nicht bar-
fufl laufen, wenn es nur keinen Krieg gibt. Und ich
bin auch meiner Arbeit in der Kantine nicht froh,
wiirde lieber einen Hektar Riiben hacken, als einen
Tag lang am Herd stehen. Ich hab’s ja auch dem
Jossyp gesagt, dafl ich nicht aus der Brigade raus
will. Aber er hat nur den Kopf geschiittelt wie ein
angeschlagener Hahn. »Wo gibt’s denn so was, dafl
meine Frau primitive Arbeit verrichtet! Die Leute
werden sich noch denken, ich als Leiter hitte kei-
nen Einflufl und wire unfihig, fir die eigene Frau
das Bestmogliche zu erreichen!« So wirtschafte ich
also in der Kantinenkiiche, wihrend mein Herz in
der Brigade ist. Aber ich kann sagen, was ich will,
er bleibt stur.

Manchmal denk ich dummes Weib, dafl ihn viel-
leicht jemand behext hatte, weil er so sehr in seine
Aktentasche verliebt war. Ich hab sogar eine Zigeu-
nerin befragt, die durchs Dorf zog. Sie sagte mir:
»yUber deinem Mann schwebt Unheil, viel Unheil!
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Nimm drei Kopeken, wirf sie in den Brunnen und
hol Wasser raus. Dann legst du die neue Miitze dei-
nes Mannes unter Farnkraut, denn Farnkraut hat’s
gern, wenn unter ihm was Teures liegt.« Ich kam
nicht mehr dazu, ein zweites Mal zur Zigeunerin
zu gehen - die Miliz hatte sie abgeholt. Meine
Nachbarin hatte einen neuen Lammfellmantel un-
ters Farnkraut gelegt, und der war wie vom Erdbo-
den verschluckt.

Jemand riet mir, eine alte Frau hinterm Dnepr
aufzusuchen. Die Alte horte mich an und schiit-
telte den Kopf. »Nein, meine Gute, dir kann ich
nicht helfen. Stottern kann ich besprechen und He-
xenschufl mit heiflem Brot kurieren, aber der
Wahn, der deinen Mann befallen hat, 148t sich we-
der durch Besprechen noch durch heifles Brot hei-
len. Deinem Mann mufl die Aktentasche wegge-
nommen werden, dann wird er vielleicht den Wahn
los. Es gibt viele schreckliche Krankheiten auf Er-
den, aber die Aktentaschenkrankheit ist die
schlimmste, denn sie 1dfit die Seele vereitern und
zerstort das Leben der Menschen!« Da hab ich nie-
mandem mehr mein Leid geklagt, sondern hab ge-
wartet, bis Jossyps Seelengeschwiir von selber auf-
geht. Als er dann seinen Leitungsposten verlor, hab
ich geweint, denn es hat ihn furchtbar mitgenom-
men, aber ich hab mich auch gefreut: Jetzt wird’s
besser mit ihm, hab ich gedacht.

Aber nein, die Krankheit blieb, sie war wohl
tichtig verschleppt. Von einer Arbeit in der Bri-
gade wollte er nichts wissen. Da konnen sie lange
warten! sagte er. Ich geh doch nicht mit der Axt
durchs Dorf wie ein gewohnliches Kolchosmit-
glied. Er hatte sich ausgekliigelt, dafl es fiir den
Menschen niitzlicher sei zu fahren, als zu Fuf} zu
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gehen, der Korper werde im Auto geschiittelt und
das Blut gerate in Wallung. Er war sogar beim Arzt,
wollte sich ein Attest ausschreiben lassen, daf} er
den Wagen fiir seine Gesundheit braucht, damit sie
ihm den nicht abnehmen. Na, der Arzt hat ihn na-
tiirlich ausgelacht. So was ist der Medizin nicht be-
kannt, dafl ein Auto der Gesundheit forderlich ist,
hat er gesagt, im Gegenteil, man sollte viel mehr zu
Fuf} gehen. Als Jossyp wieder zu Hause war, hat er
angefangen, an alle moglichen Instanzen zu schrei-
ben, dafl man ihm doch seinen Posten und seinen
Wagen wiedergeben soll. Mehrere Hefte hat er
vollgeschrieben. Tag fiir Tag bin ich auf die Post
gerannt und hab die Briefe abgeschickt, denn er sel-
ber hat sich nicht unter die Leute getraut. Wie
kann ich da zu Fufl langgehen, sagte er, wo ich
noch gestern mit meinem Dienstwagen gefahren
bin? Er schrieb und schrieb und wich nicht vom
Telefon. Na, mit dem Telefon war das iiberhaupt
ein Kreuz! Wenn er von der Arbeit kam, hat er uns
jedes Mal mit der Frage zugesetzt, ob niemand an-
gerufen habe. Er mochte es zu gerne, wenn ihn
einer am Telefon verlangte. Einmal hab ich die
Stinde auf mich genommen und geschwindelt, je-
mand hitte angerufen. »Wer?« — »Das weifl ich
nicht«, hab ich gesagt. Da hat er abends das halbe
Dortf abgeklingelt, um rauszukriegen, wer es gewe-
sen war. Noch ’ne ganze Woche lang hat er gerit-
selt und mir die Holle heif3 gemacht, warum ich
nicht am Telefon gefragt hab, wer dran ist. Ein ex-
tra Buch hat er angelegt, in das meine T6chter und
ich einschreiben sollten, wer wann und aus wel-
chem Grund angerufen hat,

Einmal hatte sich Jossyp den Riicken verkiihlt,
als er auf der feuchten Erde unterm Wagen lag. Der
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Arzt ordnete an, er solle sich eine Woche lang auf
dem Ofen wirmen. Da hat er noch einen Telefon-
apparat besorgt und sich den auf den Ofen legen
lassen. Als er dann von seinem Posten abgesetzt
wurde, schlief er fast mit seinem Telefon, wartete
immer auf einen Anruf von oben oder wegen sei-
ner Schreiben. Der Armste! Wenn er mal fiir einen
Moment wegmufite, hat er mich oder eins von den
Midchen an den Apparat gesetzt, und wir sollten
ihn unbedingt holen, von wo auch immer. Die An-
rufe blieben dann ganz aus, hochstens dafl sich je-
mand verwihlte. Sonst hatte es immer durch die
Gegend geschrillt: Der Kolchosvorsitzende lud ihn
zum Billard ein, oder da war was mit der Arbeit
oder eine Versammlung. In den ersten Tagen lie§
Jossyp einen Mechaniker kommen: »Vielleicht ist
was mit dem Apparat nicht in Ordnung oder mit
dem Liutwerk?« sagte er. »Neing, sagte der Mecha-
niker, »ist alles in Ordnung, es ruft wohl blof} kei-
ner an.«

Ich machte mir langsam Sorgen um Jossyp. Ist er
nicht mehr ganz richtig im Kopf? dachte ich. Und
wie soll sich einer keine Sorgen machen, wenn der
Mann tagelang am Telefon hockt und es anstarrt
wie eine Ikone? Dann beruhigte er sich ein wenig.
»yWenn sie anrufen, sagst du, dafl ich gerade eine
Rede ausarbeite, holst mich aber«, knurrte er und
ging in den Hof. Drauflen nahm er sich einen
Stock, zielte damit wie mit einem Billardstab und
rief: »Ich bin dran! Zwei im Loch! Der finfte im
Loch! Gewonnen!« Ich hab’s nicht ausgehalten und
bin raus: »Was soll der Heckmeck, geh lieber in den
Kubhstall, den hast du schon eine ganze Woche lang
nicht ausgemistet.« Da hat er mich angeranzt: »Das
verstehst du nicht, du dumme Gans. Ich werd noch
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beférdert, da mufl ich meine Hand schulen.« Bis
zum letzten Moment hat er geglaubt und gehofft!

Eines Tages klingelte wirklich das Telefon. Und
so hell und laut, wie es noch nie geldutet hatte!
Kaum hatte ich abgenommen, als auch schon mein
Joska reingestiirmt kam — er hielt sich noch die Ho-
sen — und mir den Horer aus der Hand rif.

»Hier Slastjon!«

Am anderen Ende nichts, kein Ton!

Er hat wohl 'ne Stunde lang hallo gerufen, bis er
heiser wurde und zu husten anfing. Schliellich
klickte es, als hitte jemand eingehingt. Jossyp legte
den Hoérer behutsam auf, ziindete sich eine Ziga-
rette an — keine »Prima¢, die er sonst zu Hause
rauchte, sondern eine von den duftenden Zigaret-
ten, die er immer in den Kolchos mitgenommen
hatte, »Solotoje Runo« heifit die Marke, und meinte
nachdenklich:

»Das war ein Anruf von oben!«

»Warum hat denn keiner was gesagt?«

»Weil meine Stunde noch nicht gekommen ist.
Sie priifen, ob ich warte.«

Bald darauf bemerkte ich, dafl sich mein Jossyp
in seiner Werkstatt einschlofl. Er hat neben dem
Schuppen einen kleinen Verschlag, hat 'ne Hobel-
bank dort, verschiedenes Werkzeug, Bretter. Ich
klopfe — er macht nicht auf. Ich lege das Ohr an die
Tir — hoffentlich hat er sich nichts angetan, aber
nein, er hobelt und sigt. Friiher, als er noch keinen
Leitungsposten hatte, hab ich ihm gerne zugese-
hen. Wie schon er arbeitete! Wire nicht dieser
Wahn, diese Aktentaschenkrankheit, gewesen,
wire er der erste Mann im Dorf, denn Leute mit
Aktentaschen gibt’s jetzt viele im Kolchos, aber
einen guten Zimmermann oder Tischler kann man
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mit der Laterne suchen. Na, denke ich froh, nun
geht’s wohl endlich aufwirts mit ihm!

Eines Tages rief er mich: »Fafl mal mit anl« Er
war dabei, ein Rednerpult aus der Werkstatt zu tra-
gen. Ein wunderschones Pult, aus verschiedenen
Holzern, mit Schnitzereien versehen, lackiert — so
was Feines hab ich noch nicht mal im Fernsehen
gesehen (jetzt steht es im Klubhaus, wird nur zu
groflen Feierlichkeiten hervorgeholt, und dann guk-
ken alle immer auf das Pult statt auf den Redner).
Mir kamen richtig die Trinen.

»Was du doch fiir goldene Hinde hast, lieber
Mann!«

Meine Worte miissen ihn an einem wunden
Punkt getroffen haben, denn er knurrte wiitend:

»Fafl schon anl«

»Wohin damit?«

»Wohin, wohin! Ins Haus!«

»Was soll denn das Ding im Haus?«

»Weil ich mich jetzt nicht nach der Redezeit zu
richten brauche und so lange reden kann, wie ich
will.«

»Vor wem willst du denn reden?«

»Vor dir.«

Ich denk, er macht ‘nen Witz! Wir trugen das
Pult ins Wohnzimmer und zwingten es zwischen
Anrichte und Trumeau. Ich bekreuzigte mich und
ging in die Kiiche. So was hat’s ja noch nie gege-
ben, dafl ein Rednerpult in der Wohnstube steht!
dachte ich bei mir. Nach einer Weile rief er mich
wieder:

»Setz dich! Du klatschst Beifall, wenn ich es dir
sage, denn dein Bewufltsein ist noch ziemlich un-
terentwickelt, und diese Frage kann ich nicht dem
Selbstlauf iiberlassen.«
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»Aber ich hab doch keine Zeit, um mir deine Re-
den anzuhoren«, jammerte ich.

»Sorge fur Beifall, sag ich dir, sonst miste ich den
Kubhstall nicht aus!«

So muflte ich stillsitzen, Joska stellte sich hinters
Pult und legte los.

»Liebe Genossen! In Erfiillung und Ubererfiil-
lung der Beschliisse der iibergeordneten Instanzen
haben die Bauarbeiter unseres Kolchos noch nie
dagewesene Erfolge erzielt ...«

Ich safl stocksteif — nur ein Gedanke brannte in
mir: Vielleicht ist sie unheilbar, diese Aktenta-
schenkrankheit, vielleicht wird er sie nie los? Da
schnauzte mein Mann los:

»Klatschen, klatschen! Warum sorgst du nicht fir
Beifall?«

Ich klatschte in die Hinde. Er fuhr fort:

»Unsere Baubrigade erfihrt einen neuen, enor-
men Aufschwung! ... Beifalll«

Klatsch-klatsch!

»Es ist unmoglich, tiber die Erfolge unserer Kol-
chos-Bauarbeiter zu berichten — mir fehlen die
Worte!« Und zu mir gewandt: »Stiirmischer Beifalll«

Ich gab mir alle Miihe.

»Ich komme nun zu den von mir ausgearbeiteten
Maflnahmen. Erstens. Wir missen den Aufgaben
des heutigen Tages in die Augen sehen. Zweitens.
Wir miissen entschieden, ein fiir allemal ...«

Hier verstummte Joska plétzlich. Ich klatschte —
ich kannte nun meine Pflicht. Er schaute von sei-
nem Papier auf, lief}, als sihe er das alles zum er-
stenmal, den Blick durch die Stube schweifen, iiber
die neue Mobelgarnitur aus der DDR - drei Sack
Kartoffeln hatte er dem Verkaufsstellenleiter ge-
bracht, damit er sie ohne Anmeldung kriegte! —,
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iiber die Kreuzsticharbeiten nach Mustern aus Illu-
strierten an der Wand, den Teppich iiber der
Couch - er hatte ihn im Landwarenhaus besorgt,
als er zum Brigadier beférdert worden war. Es sah
so aus, als wiirde sein Blick klarer, niichterner. Und
plotzlich warf sich mein Joska mit dem Oberkérper
aufs Pult, und ein Stohnen entrang sich seiner
Brust, wie ich es noch nie gehort hatte. Ich sprang
auf.

»Was hast du, Joska? Tut dir was weh?«

»Die Seele tut mir wehg, prefite er hervor.

»Wenn die Seele weh tut, ist es gut, trostete ich
ihn. »Dann lebt sie noch. Eine tote Seele tut nicht
weh.«

Er richtete sich hinter dem Pult auf, strich sacht
dariiber und sagte leise, mehr zu sich selbst:

»Wie das nach Holz riecht! ... Wenn ich aus der
Schule kam, mufite ich schnell erst mal rein in die
Kolchoswerkstatt, konnte nicht anders. Zu Hause,
wenn ich am Armel schnupperte, das roch immer
noch nach Holz, nach Werkstatt. Aber meine Mut-
ter hat immer gepredigt: Lerne, dann machst du
Karriere, wirst mal ein grofler Mann, kommst als
Bevollmichtigter ins Dorf zuriick, und alle werden
staunen und fragen, wessen Sohn ist das, und ich
sage dann, das ist mein Jossyp! Als ich spiter in der
Werkstatt gearbeitet hab, hing mein Bild stindig
auf der Ehrentafel, und jeder konnte mich sehen,
bis ... ja, bis ich wie der Esel unbedingt aufs Glatt-
eis muflite, weil’s mir zu gut ging ...«

Von dem Tage an, sag ich euch, war etwas in ihm
zerbrochen.



23

Makedonowytsch war bei mir. Ofters sogar. Ist im-
mer iiber die Wiesen geschlichen, damit ihn keiner
sieht. Einmal spaziere ich so langsam iiber den
Hof, da linst er hinterm Holunderstrauch hervor
wie ein Dieb.

»Willst du bei mir was klauen, Jossyp, daf} du
dich so versteckst?« frage ich.

»Ich verstecke mich vor den Blicken der Leuteq,
sagt er. »Sie erinnern mich in der gegenwirtigen
Etappe daran, dafl ich Leiter war und jetzt nichts
bin.«

»Hast du denn dein Handwerk verlernt?«

»Nein, natiirlich nicht, meine Hinde sehnen sich
geradezu nach Arbeit, aber im Kopf hab ich héhere
Interessen und Pline.«

»Wenn du nicht verlernt hast, mit den Hinden
zu arbeiten, Joska, bist und bleibst du ein Mensch.
Was redest du dal«

Er blithte unter meinen Worten auf wie eine
Blume, die lange nicht gegossen wurde und nun
von einem warmen Regen iiberrascht wird.

»Ich wir nicht iber die Wiesen gegangen, aber
ich muf} immer daran denken, wie ich hier mit dem
Auto langgefahren bin, und da zerreifit’s mich
schier.«

»Es ist im Leben wie auf einer langen Strafle,
mein Guter: mal mit dem Auto, mal zu Fuf}, auf
zwei Beinen, auf allen vieren oder auf dreien — al-
les erlebt der Mensch.«

Ich trostete ihn, so gut ich konnte, sah aber, wie
es den Mann plagt, als hitte er die Kritze. Sein Ge-
sicht war hager geworden und der Blick traurig, der
Anzug schlotterte um seine Glieder wie bei einer
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Vogelscheuche, und der Bauch spannte sich nicht
mehr wie ein Kiirbis unterm Polohemd, sondern er-
innerte eher an eine kleine mickrige Melone.

»Du bist ja ganz abgemagert, Jossyp Makedono-
wytsch! Vielleicht wiirden sie dich auf deinen Lei-
tungsposten zuriickholen, aber du eignest dich ja
vom Leibesumfang her nicht mehr dafiir¢, zog ich
ihn auf, denn ich hab eine scharfe Zunge.

»Sollen sie mich nur holen, ich komm ganz
schnell wieder in Form!«

Er blitzte mich wiitend an, setzte sich auf den
Bretterstapel am Stall und rauchte. Ich werkelte ein
bilichen rum, obwohl ich nicht mehr viel Kraft in
den Armen habe, aber die Leute bitten mich um
dies und jenes, wie kann ich da nein sagen. Der
eine will einen Hackenstiel, der andere einen Sen-
senbaum, man kann ja nicht wegen jeder Kleinig-
keit in die Kreisstadt fahren, und immer gibt’s das
dort auch nicht. Slastjon rauchte eine halbe Pak-
kung auf, den Blick stumpf zu Boden gerichtet (frii-
her war sein Schidel rund und glatt wie eine Bil-
lardkugel gewesen, jetzt entdeckte ich Falten
drauf), und plotzlich sagte er, wie aus tiefem Schlaf
erwacht:

»Onkel, erzdhlen Sie mir doch von meinem Va-
terl¢

»Welchen meinst du?« fragte ich fiir alle Fille,
denn ich kenne das Gerede um Makedonowytschs
Viter.

»Na, Ihren Freund, den Zimmermann! Sie haben
doch damals zusammen gearbeitet.«

Aha, dachte ich. Wie das Wasser zum Wasser, so
findet eines Tages auch das Blut zum Blute. Besser
spit als nie. Es ist schlimm, wenn ein Mensch vor
deinen Augen untergeht und du ihm nicht helfen
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kannst, und es gibt keine groflere Freude, als wenn
der Mensch aus dem tiefen Strudel auftaucht.

»Du hast recht, mein Sohn, er war der erste Zim-
mermann im Dorf und hat mit seinen Hinden un-
seren Kolchos mit aufgebaut. Heutzutage werden
Ziegel und Beton mit Maschinen hergestellt, man
hat alle nur denkbare Technik, und studierte Leute
zeichnen auf, wie was zu bauen ist, und kauen
einem alles vor, aber damals war’s schon ein Glick,
wenn man einen rostigen Nagel auftrieb, und alles
ging mit diesen fleifligen Hinden, ohne Krine und
Bagger. Die Scheune da, in der immer noch das
Viehfutter fir den Kolchos gehickselt und ge-
dimpft wird, haben dein Vater und ich im bitter-
sten Frost hochgezogen. Denn das Saatgut muflte
im Frithjahr aus der Kreisstadt geholt werden. Wir
haben ein Feuer angeziindet, um den Boden aufzu-
tauen, und haben mit Brechstangen gewiitet, bis
uns Sterne vor den Augen tanzten. Die Baum-
stimme haben wir aus dem Dnepreis rausgeschla-
gen und mit Ochsengespannen hergeschleppt. Und
als das Fundament fertig war, hat dein Vater die
Balken zurechtgehauen. Also, es hat richtig Spaf}
gemacht, ihm beim Arbeiten zuzusehen. Die Axt
tanzte in seinen Hinden wie das Tamburin in den
Hinden eines Musikanten. Er hitte dir einen Palast
hinzaubern konnen, dafl die Menschen sich jaht-
hundertelang daran begeistert hitten, aber damals
war keine Zeit fiir Paliste, damals brauchten wir
Stille, Scheunen, Hiuser. Dein Vater war der erste
Mann im Dorf, denn er hatte goldene Hinde, er
war ein Meister seines Faches. Jung und alt, auch
der Bevollmichtigte aus der Kreisstadt oder der
Kolchosvorsitzende haben deinen Vater wegen sei-
ner Arbeit geachtet, obwohl er damals noch jung an
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Jahren war — du bist ja heute schon ilter als er da-
mals. Und dann gingen wir beide in die West-
ukraine. Aber obwohl die Leute dort begabte
Handwerker sind und solche Prachtbauten hinge-
setzt haben, dafl man nur staunen kann, hat das Ta-
lent deines Vaters hohe Anerkennung gefunden.«

»Tja, unsere Sippel!« Slastjon nickte. »An Talen-
ten mangelt’s uns nicht, und arbeiten kénnen wir
auch.« Sein Blick hatte sich aufgehellt, und seine
Gesichtsziige waren weicher geworden. '

Er sann vor sich hin, dann sagte er:

»Aber wie steht’s denn um die allgemeine Zu-
kunft, Onkel, wenn die physische Arbeit ausstirbt?«

»Moglich, daf sie mal ausstirbt. IThr gebildeten
Leute wifit das besser, aber du hast noch viel Zu-
kunft, denn heute gibt’s genug Leute, die sich mit
Rechen- und Schreibkram befassen, aber solche,
die richtig arbeiten, kannst du mit der Lupe su-
chen.«

»Aber Leitungstitigkeit strengt auch an und er-
fordert Begabung.«

»Dann sollen die leiten, die dazu begabt sind. Du
aber hast das Zeug dazu, mit Holz zu arbeiten.
Spiel also nicht den Hanswurst fir die Leute, son-
dern geh in die Brigade und arbeite.«

Er trollte sich schweigend. Ein paar Tage spiter
erschien er wieder.

»Onkel, es stimmt alles, was Sie gesagt haben,
trotzdem wird Slastjon wieder im Sattel sitzen.«

»Nimm die Axt in die Hand, dann wirst du
gleich in zwei Sitteln sitzenl«

»Nein, ich werde nach oben geholt, ich warte nur
auf einen Anruf.«

»Wieder dieselbe Leier!« fuhr ich ihn an, denn
ich hatte schon gehofft, er wire auf dem rechten
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Wege. »Du willst also nicht arbeiten, du Teufels-
sohn. Dann verschwinde und 1al dich nicht mehr
blicken. Solche Leute mag ich nicht.«

Er blieb sitzen, rauchte stumm, dann bat er:

»Onkel, erzihlen Sie mir noch was von meinem
Vaterl«

So lagen in ihm Sommer und Winter miteinander
in Streit, bekriegten sich Teufel und Engel, dro-
schen auf die Seele ein. Eine ausgedroschene Seele
aber ist wie eine Strohgarbe: Sie raschelt, aber die
Ahren sind leer.

24

Ach, ich hab nun mal ein mitfithlendes Herz, mir tun
alle Leute leid. Auch Joska, unser Nachbar, hat mir
leid getan, obwohl mein Mann nicht gut auf ihn zu
sprechen war. Ich sah doch, wie schwer er alles nahm.
Esrif3 ihn hin und her. Wenn ich mich morgens so ge-
gen acht auf den Weg machte — ich arbeite im Dorfla-
den —, war Slastjon auch schon startbereit, obwohl
man ihn von seinem Posten abgesetzt und ihm den
Wagen abgenommen hatte. Der Zaun zwischen unse-
ren Gehoftenist zwar ziemlich hoch, abervon der Au-
Bentreppe kann man gut tiberblicken, was sich drii-
ben tut. Da bindet er sich also die Krawatte um, zieht
sein Sonntagsjackett aus hellem Importstoff an — er
hatesinderKreisstadt nihen lassen, als er zum Leiter
befordert wurde —, setzt seine teure Miitze auf und
tritt in den Hof. Am Holzschuppen lehnt ein schwar-
zer Motorbootsitz. Den hat es mal ans Ufer getragen.
Slastjon hat ihn sich rausgefischt, so was macht ihm
nichts aus, aber vielleicht ist er auch gar nicht ange-
schwemmt worden, sondern jemand hat ihn nach
dem Angeln am Ufer stehengelassen.
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Slastjon schleppt den Sessel mitten auf den Hof,
setzt sich rein und tut so, als sitze er am Steuer.
Das sieht echt aus, wie wenn er tatsichlich im Wa-
gen durchs Dorf fahren wiirde. Dabei nickt er ernst
nach allen Seiten - er beantwortet die Griifle der
Dorfbewohner, aber so, als verteile er Almosen.
Was soll man davon halten? Wenn ich das gesehen
hab, sind mir immer die Trinen gekommen, denn
ich weine schnell, genau wie meine verstorbene
Mutter. Wenn die eine Ziehharmonika im Klub-
haus spielen horte, hat sie gleich losgeheult, auch
wenn’s was Lustiges war. Das war blof3 eine Harmo-
nika gewesen, doch hier litt ein lebendiger Mensch
an der Aktentaschenkrankheit! Es kann einer sa-
gen, was er will, das ist eine Krankheit!

Aber vielleicht war er auch verhext.

Er war doch ein Mensch wie jeder andere gewe-
sen, hatte gearbeitet, gegessen, getrunken, ge-
feiert — dieser Slastjon hier aber war vollig am Bo-
den. Unsere Parzellen sind schmal, trotzdem durfte
das Haus nun mal nicht kleiner gebaut werden als
das des Nachbarn, so kam’s, daf} ein Fenster dicht
vorm anderen liegt und man einander beinahe in
den Kochtopf gucken kann. Er wufite also, daf} wir
alles horen, wenn die Fenster offen sind, da zog er
den Wecker auf, und wenn er klingelte, nahm er
schnell den Telefonhorer ab, damit wir denken, das
sei das Telefon. Dann nannte er gleich den Vor-
und Vatersnamen des Kolchosvorsitzenden, als ob
der ihn anrufe! Er sprach lange mit ihm: Was fur
Freunde sie doch seien und von den Posten, die
der Vorsitzende ihm anbiete. Nein, nein, sagte er,
Brigadier geht nicht, und stellvertretender Vorsit-
zender mochte ich auch nicht werden; ich hab ge-
stern einen Anruf von oben bekommen, sie wollten
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mich iiberreden, den Posten eines stellvertretenden
Vorsitzenden des Kreisexekutivkomitees anzuneh-
men, aber den hab ich auch abgelehnt, weil das Ge-
bietskomitee mich fiir einen sehr verantwortungs-
vollen Posten vorgesehen hat. Datsche und Wagen
mit zwei Fahrern. Wohnungsfrage und Zuzugsge-
nehmigung werden auf Gebietsebene innerhalb
eines Monats entschieden, der Faktor ist der, daf3
ich auf den letzten Anruf von oben warte. Auch fiir
den Vorsitzenden des Kreisexekutivkomitees hat
der Wecker geklingelt. Und fiir Gebietsfunktio-
nire. Und wenn er dann erst Anweisungen erteilte!
Dem Kolchosvorsitzenden, dem Vorsitzenden des
Dorfsowjets, in die Kreisstadt, Gebietshauptstadt
und weiter! Ich hab immer hinter der Gardine ge-
standen — es war wie im Fernsehen oder wie ko-
stenloses Kino.

Wenn Slastjon im Garten arbeitete und ich ihn
iiber den Zaun fragte: »Na, Joska, haben sie dica
aus der Stadt angerufen?« strahlte er wie ein Kind,
dem man einen Bonbon geschenkt und das Kopf-
chen gestreichelt hat.

»Haben sie, haben sie! Von verschiedenen Ebe-
nen! Und jeder will Anweisungen! Wofiir die blof3
alle bezahlt werden! Ich muf} nimlich fiir das ganze
Gebiet wichtige Pline ausarbeiten. Eben kam ein
Anruf aus der Gebietshauptstadt, sie bitten um ein
Foto von mir fur eine grofie Aushingetafel. Ich
habe gesagt: Bescheidenheit ist mein entscheiden-
der Faktor! Ja, einfache Werktitige brauchen das
als Ansporn fiir die Arbeit, aber fiir Leitungskader
ist das uberflissig, mein Verantwortungsbe-
wufltsein ist hoch genug.«

Wie sie das Rednerpult ins Haus trugen, hab ich
verpafit, da war ich auf Arbeit. Aber wie Slastjon
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von diesem Pult aus vor seiner eigenen Frau ge-
sprochen hat, das hab ich gesehen und gehort. Er
hat wie 'ne Nachtigall gesungen, nur iber Pline
und Kennziffern und so, und die Slastjonycha
mufite immer Beifall klatschen. So was sieht man
nicht mal im Fernsehen. Aber dann schien eine
Wendung zum Guten einzutreten. Er kurvte mor-
gens nicht mehr mit seinem »Auto« rum, belauerte
nicht mehr stindig das Telefon, ging sogar zum
Brunnen Wasser holen, griifite die Leute, blieb mit
leeren Eimern stehen, wenn ihm jemand iiber den
Weg lief, wie es der Brauch will, um dem anderen
kein Ungliick zu bringen. Aber manchmal setzte er
urplotzlich die Eimer ab, und sei’s mitten auf der
Strafle, blieb wie angewurzelt stehen und starrte
lange, lange in den Himmel. Einmal hab ich ihn ge-
fragt:

»Was gibt’s denn da zu sehen, Jossyp?«

»Ich warte«, sagte er blof3.

»Worauf denn?«

Er lichelte nur, als wifite er etwas, was ich so-
wieso nie begreifen wiirde. Eines Tages bat er
mich:

»Nachbarin, ob du wohl meine Biberpelzmiitze
verkaufen konntest?«

Jedes seiner Worte war eine bittere Trine.

Ich versprach’s ihm, ohne lange zu iiberlegen,
denn ich hab ein mitleidiges Herz und wiirde alles
fiir Jossyp Makedonowytsch tun. Ich nahm also die
Miitze mit in den Laden, versuchte sie dem oder je-
nem aufzuschwatzen, aber keiner wollte sie. Man
mufy einen sehr teuren Kopf haben, um so eine
Miitze zu tragen, sagten die Leute. Ich bot sie auch
dem Kolchosvorsitzenden und dem Dorfsowjetvor-
sitzenden an, ebenso Kreisfunktioniren, die ofter
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bei uns in den Laden reinschauen — nein, sagten
sie, unsere Miitzen geniigen uns. »Die ist doch gut
fiir eure Autoritit, hab ich versucht sie zu {iberre-
den. Sie lachten nur. Dafiir brauche man einen klu-
gen Kopf und keine Miitze. Na, dann kaufst du
eben Slastjons Miitze fiir deinen Mann, dachte ich.
Davon werden wir schon nicht arm. Ich hob Geld
vom Sparbuch ab, gab dem Nachbarn die gefor-
derte Summe und legte die Miitze zu den Sonn-
tagssachen in den Schrank. Soll mein Traktorist sie
tragen! dachte ich, er muf} ja nicht immer in seiner
Kaninchenfellmiitze rumlaufen. Am nichsten Mor-
gen gehe ich in den Garten, da steht auf einem
Beet eine Vogelscheuche, zwei iiber Kreuz gena-
gelte Stecken, und obendrauf Slastjons Miitze. Ich
hab nichts gesagt, denn wenn mein Mann was ent-
schieden hat, widerspricht man ihm besser nicht.
Ich hab stillschweigend die Miitze abgenommen
und ganz weit unten in Mutters Truhe versteckt.
Wenn unser Sohn sein Studium abschliefit,
kriegt er vielleicht mal eine leitende Stellung, und
dann ist die Pelzmiitze genau das Richtige fiir ihn!

25

Ich gehe in die zehnte Klasse. Ich liebe meine
Schule und meine Lehrer. Ich liebe auch mein Dorf
und die schone Gegend ringsum. Ich mochte nach
Abschluf} der Schule in unserem Kolchos arbeiten,
denn es gibt keinen geachteteren Stand als den des
Bauern. Das Getreide zum Beispiel ist die Grund-
lage des Staates und ein grofier Wachstumsfaktor.
Getreide anzubauen ist eine grofie Ehre fiir jeden
Jungen und jedes Madchen, und ich triume davon,
in meinem Heimatkolchos arbeiten zu diirfen.
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Phh, ich denk nicht dran, auf dem Dorf zu blei-
ben! In diesem Mist und Gestank. Aber so muf} ich
schreiben. Vielleicht kommt’s in die Zeitung oder
wird ins Protokoll einer wichtigen Versammlung
aufgenommen. Ach was — ehrlich! Ich hab’s ja mal
versucht. Vielleicht wire mein Vater noch bei uns,
wenn ich nicht so bléd gewesen wire. Es hat ihn
ganz schon getroffen damals, als die Lehrerin zu
uns nach Hause kam und alles erzihlte. Vielleicht
wiirde auch das Rednerpult noch bei uns im Wohn-
zimmer stehen. Das war, als mein Vater von sei-
nem Posten abgesetzt und aufgefordert wurde, den
Wagen in die Kolchosgarage zu bringen.

Hab ich mich geschimt, als ich das erste Mal zu
Fuf} in die Schule gehen mufite! Alle werden dich
auslachen, dachte ich. Papa hatte mich und meine
Schwester doch immer morgens zur Schule gefah-
ren. »Sollen die Lehrer sehen, zu wem ihr gehort,
hat er gesagt, »und wie weit es die Slastjons ge-
bracht haben!« Und nun mufite ich zu Fuf§ gehen
wie alle anderen und obendrein alleine, weil meine
Schwester krank war. Die werden sich die Nasen
am Fenster plattdriicken und mit den Fingern auf
dich zeigen, hab ich gedacht. Aber dann hat mich
iiberhaupt keiner beachtet, als ob’s ihnen Wurscht
sei, ob ich nun zu Fufl oder mit dem Wagen
komme. Dem Sohn vom Kolchosvorsitzenden hab
ich mich nicht zu nihern gewagt. Der wird dich gar
nicht mehr kennen, dachte ich. Mein Vater hatte
mir ndmlich gesagt, ich soll mich ihm anschlief3en,
denn im Leben sei es wie in der Soldatenreihe —
immer der Grofle nach! Als er mich dann in der
Pause fragte, ob ich mit in die Kreisstadt kime, dort
seien neue Schallplatten eingetroffen, hab ich ihm
fest in die Augen gesehen und gesagt:
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»Aber mein Vater ist von seinem Posten abge-
setztl«

- »Na und? Deswegen wird er doch nicht verhun-
gern! Er hat doch ein Handwerk gelernt. Deine Sor-
gen mocht ich haben! Mit welchem Bus fahren wir
also?«

»Ich komm nicht mitl« hab ich gesagt und mich
weggedreht.

»Warum denn nicht?«

»Weil ich nicht mehr mit dir befreundet sein
willl« Dabei hitte ich am liebsten losgeheult, so
nahe ging mir das, aber ich wollte nicht, daf} er
denkt, ich renne ihm nach.

Vielleicht klingt das alles liacherlich, aber ich er-
zahl’s so, wie’s war, und nicht so, wie’s in Aufsit-
zen zu stehen hat. Obwohl ich ja schon genug bit-
tere Erfahrung damit gemacht hab. Wir sollten
nimlich einen Aufsatz schreiben, den letzten im
Schuljahr, und zwar iber ein freies Thema: »Was
mochtest du werdenr«

Alle haben geschrieben, wie wir’s gelernt haben
und wie man auf Versammlungen reden mufl. Ei-
nige wollten Bauarbeiter werden, andere Melker
beziehungsweise Melkerin, welche wollten aufs
Feld, auf den Trecker. Die Lehrerin hatte uns gebe-
ten, uns mehr an die lindliche Thematik zu halten,
damit man die Verbindung zum Leben spiirt: Eine
Kommission aus der Kreisstadt wurde erwartet!

Blof3 ich hab geschrieben, was ich gedacht hab:
»Ich mochte gerne eine leitende Stellung einneh-
men. Denn dann komme ich schneller an be-
stimmte Dinge ran und kann immer mit dem
Dienstwagen fahren. Ich fahr nimlich zu gerne
Auto. Aus dem Fenster gucken, an nichts denken,
aufler dafl dich jetzt Bekannte sehen — was Schone-
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res gibt es nicht ...« Die Lehrerin las den Aufsatz
und war so wiitend, daf} sie mir nicht mal 'ne Zen-
sur gab. »Fiir so ein Konsumdenken und so einen
Spieflergeschmack miifite man dich von der Schule
jagen!« hat sie geschrien. »Aber ich will nicht, dafl
das aufs ganze Kollektiv zuriickfillt.« Sie hat mir
das Heft nicht zuriickgegeben, sondern ist damit zu
meinem Vater nach Hause gegangen. Sie haben
sich ins Wohnzimmer gesetzt und sich eine ganze
Weile leise unterhalten, ich hab nichts horen kon-
nen, obwohl ich an der Tir gelauscht hab. Mein
Vater brachte dann die Lehrerin bis zur Hoftiir. Er
kam ganz traurig zuriick, und als er mich sah, war
kein Vorwurf in seinem Blick, sondern solch ein
tiefer Kummer, als hitte man ihm mitgeteilt, ich sei
unheilbar krank.

»Ich bin dran schuld, Tochterchen, dafl sich in
deinem Kopf solche Gedanken breitmachen konn-
ten.«

Er setzte sich auf eine Treppenstufe, lief} den
Kopf auf die Arme sinken und saf} lange so, in Ge-
danken versunken.

Und da soll man nach so was noch Aufsitze iiber
ein freies Thema schreiben!

Ich schlofl die neunte Klasse ab und genof} die
Ferien. Eines Tages — ich liege gerade auf dem
Campingbett im Garten, hab ein Buch vor der
Nase — hore ich Poltern und Schritte auf der Ve-
randa. Ich gucke hoch, da steigt das Rednerpult
gleichsam von selbst die Stufen runter. Das ist 'n
Ding! denke ich, aber dann seh ich Papas Fiifle un-
ter dem Pult.

»Mach die Hoftiir auf, ich kann mich nicht auf-
richten.«

»Wo willst du denn damit hin, Papa?«
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»Ins Klubhaus, wo es hingehort!«

»Aber Mama hat doch gesagt, daf3 du keine Ko-
peke dafiir kriegst.«

Ich hatte angenommen, daf} er die Arbeit bezahlt
bekommt, wo er doch so viel Zeit reingesteckt hat.
Heute guckt jeder, der den Klubraum betritt, zuerst
darauf. Es soll sogar ins Museum fiir Volkskunst,
wird erzihlt.

Papa antwortete nicht. Ich machte ihm die Tiir
auf, und er marschierte mit dem Pult auf dem Riik-
ken davon. Hitte ich gewuf}t, was mit ihm passiert,
wire ich hinterhergerannt. So aber hab ich gedacht:
Er bringt es weg und kommt wieder, warum soll ich
zum Gespo6tt der Leute durchs Dorf laufen? Wenn
sie im Klubhaus ein Rednerpult brauchen, sollen
sie gefilligst ein Fahrzeug schicken, es gibt doch
genug im Kolchos! Auflerdem hat die Sonne so ge-
brannt, es war ja mitten im Sommer, man wagte
sich gar nicht aus dem Schatten raus. Ich mag keine
Sonne. Ja, am Teich, im Badeanzug, das ist was an-
deres! Zum Teich geh ich gerne. Ich schnapp mir
’ne Decke und Karten und bleib den ganzen Tag
dort. Mama ist nicht bose, dafl ich faulenze. Du
kannst noch genug arbeiten, wenn du verheiratet
bist, sagt sie. Frither hat Papa mir oft vorgehalten,
ich sei faul wie die Siinde, ich konne nicht mal
mein Bett selber machen. Aber als er Brigadeleiter
wurde, dnderte sich seine Einstellung zu mir: »Das
ist das adlige Blut, was in ihr spricht«, sagte er. yWir
Slastjons sind miitterlicherseits von edlem Gebliit.«
Er redete einen Stufl zusammen, dafl sogar Mama
ihn auslachte. »Slastjons Tochter werden doch nicht
im Garten buddeln«, sagte er. »Die ziehen mit Pau-
ken und Trompeten in die Hochschule ein, ich bin
nicht der letzte Mann im Kolchos, und bis dahin
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werde ich vielleicht noch weiter oben sein.« Und
jetzt ist es bald soweit mit dem Studium, Papa aber
ist nicht mehr da, und ich weif} nicht, wo er ist, was
soll ich anfangen ohne seine Autoritit und mit mei-
nen Dreien?

Ich geh doch nicht in den Kolchos arbeiten!

26

Ich kam vom Dnepr zuriick. Es war so gegen Mit-
tag. Frihmorgens war es windig gewesen, ach, ver-
suchst es mal, hab ich gedacht, vielleicht geht dir
doch 'n Hecht an die Angel. Aber wozu schwin-
deln? Ich hatte zwei Reusen am Poltawaer Ufer zu
stehen, auf den iiberschwemmten Wiesen. Klar, das
ist Wilderei, aber andere fischen ja auch so, warum
soll ich dimmer sein? Auflerdem mochte meine
Alte mal frischen Fisch auf den Tisch bringen. War
ziemlich hoher Wellengang, und ich hab man blof§
so’n kleinen Appelkahn. Aber ich rudere trotzdem
raus, hab ich mir gedacht. Bin fast umgekippt.
Schliefllich komme ich an die Stelle, wo die Reusen
stehen, will sie gerade rausholen, da prescht vom
Deich her ’n Motorboot ran, beschreibt ‘nen Bogen
um mich und hilt bei mir an - Inspektion, zwei
Mann! »Na, Opa«, sagt der eine, »Sie sind 'n bif3-
chen zu weit, hier darf nicht geangelt werden, das
ist verbotene Zone.« Dabei suchten sie das Ufer mit
den Augen ab. Na, denk ich, jetzt bist du dran!
Wenn die die Reusen entdecken, bist du deinen
Angelausweis los und kannst noch obendrein 'ne
ganze Monatsrente als Strafe blechen! Ich machte
mich ganz klein, denn »Allzu keck liegt bald im
Dreck¢ heifit es so schon. »Genosseng, hab ich ge-
jammert, »ich komm nicht gegen die Wellen an, der
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Wind hat mich hier ans Ufer gedriickt, bin nicht
mehr der Jingste.« Krankheiten ... Kriegsvete-
ran ... hab mein Blut vergossen und all solchen
Schmus. Dabei hab ich gar kein Blut vergossen, war
noch zu jung. Gegen die Japaner bin ich zwar gezo-
gen, aber bis ich dort war, war der Krieg schon zu
Ende.

Da haben mich die Inspektoren ins Schlepptau
genommen und bis zum Dorf gebracht. Sie sind ge-
rast wie die Teufel, ich dachte schon, ich gluckere
ab. Ich hab mich bei den Jungs bedankt und bin ans
Ufer. Zwar hat mich das Gewissen ’n bifichen ge-
zwackt — wegen der Schwindelei, aber gefreut hat’s
mich doch, dafl alles so gut gegangen war. Ver-
suchst es noch mal mit Blinker, dachte ich, damit
du nicht mit leeren Hinden nach Hause kommst.
Aber was fingt man schon mit der Wurfangel,
wenn’s windig ist und einem die Finger noch vor
Aufregung zittern!

So bin ich dann grimmig die Gasse langgelaufen,
weil ich Hunger hatte und der Tag futsch war, die
Alte wird wieder zetern, dachte ich, dafl ich mich
nicht um den Garten und die Kaninchen gekiim-
mert hab, dafl kein Holz gehackt ist — immer das
alte Lied! Ich war fast bei Slastjons Gehoft ange-
langt, etwa zehn Meter fehlten noch, da offnete
sich plotzlich das Tor. Na, denk ich, jetzt fihrt Ma-
kedonowytsch raus, vielleicht hat er seinen Posten
und seinen Wagen wieder. Ist doch so im menschli-
chen Dasein: mal Regen, mal Sonnenschein, wieder
Regen und wieder Sonnenschein ... Aber nein, da
kommt was raus, was ich mein Lebtag noch nicht
gesehen hab: ein Rednerpult auf zwei Beinen! Ich
gucke niher hin - Jossyp Makedonowytsch
schleppt das Pult auf dem Buckel, wie die Schild-
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krote ihren Panzer, nur die Beine ragen unten raus,
und seine Platte leuchtet wie 'ne Fahrradlampe.

Die Hunde rannten von den Hofen zusammen,
die Ginse, die vom Teich zuriickkehrten, schnatter-
ten, Kinder liefen zusammen, staunten. Ich lie§
mich gleich auf einem Baumstamm am Zaun nie-
der. Na so was, denke ich, direkt 'ne kostenlose Ki-
novorstellung! Da hab ich ja meiner Alten was zu
erzihlen, die fragt doch immer: Wen hast du gese-
hen, und was hast du gehort, als du durchs Dorf ge-
gangen bist? Slastjon tappte also mit dem Pult auf
dem Riicken iiber die Strafle, stieg den Hiigel rauf,
wo mal die Kirche stand, die im Krieg abgebrannt
ist, und stellte dort seine Last ab. Er richtete sich
auf, atmete tief durch und trat ans Pult, als wolle er
eine Rede halten. Er hatte 'nen Schlips um, obwohl
‘ne Bullenhitze war, trug ein weifles Hemd und sei-
nen schwarzen Sonntagsanzug. Er stiitzte sich mit
beiden Hinden auf den Rand des Pultes und sann
vor sich hin. Fremde kamen hinzu, wohl vom Bus,
Datschenbewohner vielleicht. Vom Kliffen der
Hunde und dem Geschrei der Kinder angelockt, er-
schienen alte Leute aus den umliegenden Hiusern.
Slastjon riickte den Schlips zurecht, warf einen
Blick in die Runde, als habe er einen Saal voller
Menschen vor sich, und sagte:

»Liebe Genossen! Im Ergebnis grofler kritischer
innerer Umwilzungen reifle ich mir heute dieses
Rednerpult von Leib und Seele und lege es unent-
geltlich auf den Altar unserer Kulturstitte. Erlaubt
mir also, in diesen feierlichen Minuten des Ab-
schieds von meiner eigenen Vergangenheit mich
mittels einer Rede auf das Bestmdgliche selbst zu
bestitigen. Drei Tage lang habe ich nichts gegessen
und getrunken, habe ausschliefllich mit dem Kopf
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nachgedacht und bin zu dem Schluf} gelangt, dafl
wir, Genossen, in grofleren Maf3stiben denken
miissen. Wir haben viele Fortschritte gemacht, aber
es gibt noch einzelne Schwichen, gegen die wir un-
erbittlich ankimpfen missen, denn Kritik und
Selbstkritik sind der Hauptfaktor fiir eine Vorwirts-
entwicklung. Einen groflen Teil der Schuld nehme
ich auf mich, denn ich habe in meinem Bereich
Fehler gemacht, weil ich mich dem Privatsektor zu-
gewandt habe, der im Besitz einer Kuh, zweier
Schweine und eines Gartens besteht. Wihrenddes-
sen ist meine Nachbarin, als negatives Beispiel,
eine stindige Brutstitte fur Kartoffelkifer, und ich
schlage vor, o6ffentlich an ihr Kritik zu tiben, denn
die fithrenden Organe rufen ja dazu auf, die Demo-
kratie zu erweitern. Ebenso fischen einzelne Ver-
treter der Dorfbevolkerung, von denen einige an-
wesend sind, mit verbotenem Gerdt. Mit dieser
Frage hitte sich lingst die Miliz befassen miissen.
Wenn nicht noch héhere Instanzen. Viele ungelo-
ste Fragen stehen auf der Tagesordnung, mein
Kopf ist zum Uberlaufen voll von Plinen, aber mir
fehlen die Worte. Jeder tut seine Arbeit, in der Ar-
beit aber zeigen sich die moralischen Qualititen
des Menschen in ihrer ganzen Stirke, und die ho-
heren Instanzen finden Platz fiir jeden auf der Eh-
rentafel. Wer aber bewuf3t unsere Gesetze iibertritt,
wie obengenannte Nachbarin, mufl moralisch ver-
urteilt werden, denn er beraubt sich selbst und
schmort im eigenen Saft. Mit dem Gepick der Ver-
gangenheit brauchen wir uns nicht zu belasten,
denn Ordnung muf} sein, und Gleichgiiltigkeit in
diesen Fragen dirfen wir nicht zulassen. In diesem
Sinne mochte ich meine allgemeinen Hinweise
beenden. Stiirmischer Beifall ...«
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Die Umstehenden klatschten. Slastjon verbeugte
sich, nahm das Rednerpult wieder auf und
schleppte es weiter in Richtung Klubhaus. Ich
trabte nach Hause, ump meiner Alten schnell alles
zu erzihlen. In meinem Kopf ging es rund. Jossyp
Makedonowytsch hat, so griibelte ich, doch eigent-
lich nichts gesagt, was ich nicht schon gewuf3t
hitte, aber die Seele hat er einem aufgerithrt. Ich
rudere nicht mehr ans Poltawaer Ufer! beschlof
ich. Zum Teufel mit den Reusen! Daf} ich in mei-
nem Alter noch die Gesetze iibertrete, die heimi-
sche Natur beraube! Als gib’s nichts zu essen! Aber
als ich dicht vorm Haus war, lockerte ich die Ziigel
schon ein bifichen: Warum sollen die Fische ver-
kommen? Morgen fahr ich noch mal raus, hol die
Reusen ein und werf sie von der Flufimitte aus ins
Wasser, damit sie mich nicht mehr in Versuchung
bringen. Und als ich die Hoftiir aufmachte, dachte
ich mir: Diesen Sommer fahr ich noch raus, ich
mocht ja auch was fangen, bald kommt die Tochter
mit den Enkeln zu Besuch, die essen gerne Fisch
und wollen sicher auch Dorrfisch mitnehmen. Und
im Winter sag ich zu meiner Alten: Flechte keine
Reusen mehr, Mutter! Wenn du auch keine Angst
hast — ich hab welche. Nimmt mich die Inspektion
in die Mangel, reicht meine Rente nicht aus, um
die Strafe zu zahlen ...

Aber wozu an den Winter denken, wenn wir
noch Sommer haben?

27
Wenn ich schon erzihle, fang ich nicht bei Slastjon,

sondern bei mir an. An dem Tag af} ich Mittag in
der Kolchoskantine und iiberlegte: Bis Mitternacht
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hast du alle Hinde voll zu tun. Ein Agronom hat
keine geregelte Arbeitszeit, schon gar nicht wih-
rend der Ernte. Ach, denk ich, verschnaufst ein
bifichen und spielst mit dem Schuldirektor Schach.
Unser Turnier dauerte schon fast tausend Partien
und immer mit wechselndem Ergebnis. Ich parkte
den Wagen in der Seitenstrale, damit’s nicht auf-
fallt, und wir setzten uns an den Schachtisch auf
der Veranda.

Die erste Partie verlor ich, die zweite gewann
ich. Ich hitte lingst aufs Feld gemufit, aber ich
konnte mich nicht losreiflen. »Entscheidungy, for-
derte ich. Ich verlor. »Komm, noch eine Partie, die
letzte«, sagte ich. Ich gewann. »So, aber jetzt wirk-
lich die letzte«, dringte der Direktor. Wir stellten
die Figuren auf, zogen, aber ich war nicht mehr so
richtig bei der Sache, dachte an die Saaterbsen, die
noch in den Speicher gebracht werden mufiten. Ich
machte einen Zug und rief den Speicherverwalter
an. »Wie steht’s?« fragte ich. yKommen auch keine
feuchten Erbsen vom Feld?« — »Weder feuchte
noch trockene«, sagte der Speicherverwalter, »denn
die Maschinen stehen still.«

»yWieso dasr«

»Weil ich doch nicht. Mich hat keiner infor-
miert.«

Und ich hatte versprochen, abends in die Kreis-
stadt zu melden, dafl das Saatgut eingelagert ist! Ich
starrte auf das Schachbrett und sah nichts. Ich zog,
um zu ziehen und schneller zu verlieren und - ge-
wann! In glinzender Laune — ich hatte das Turnier
gewonnen — sause ich los, und als ich gerade an der
kleinen Briicke éibern Bach bin, da — ich traue mei-
nen Augen nicht! — kommt mir doch ein Redner-
pult auf Beinen entgegen! Ein Pult, wie ich’s nicht
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mal auf Gebietstagungen gesehen habe: aus ver-
schiedenen Holzern, mit Schnitzereien, mit Holz-
kniufen obendrauf. Kinder rennen hinterher, alte
Leute kommen angeschlurft, auch ein paar Dat-
schenbewohner nihern sich. So was gibt’s doch
nicht, dafl ein Rednerpult von selber geht, dazu
noch in schwarzen Lackschuhen mitten im Som-
mer! denke ich. Dir haben wohl die anstrengenden
Schachpartien den Kopf verwirrt?!

Da hilt das Rednerpult auf der Briicke an, und
Jossyp Makedonowytsch Slastjon taucht darunter
hervor. In voller Montur: dunkler Anzug, weifles
Hemd, rote Krawatte.

»Wo willst du denn mit dem Offentlichkeitsin-
strument hin, Makedonowytsch?« frage ich.

»Das will ich dem Altar unserer Kulturstitte dar-
bringen, damit kluge Leute von dort reden: wer
was zu tun hat, um weitere Fortschritte zu errei-
chenl«

»Die erreicht man durch mehr Arbeiten und we-
niger Reden.«

»Ich geh morgen mit der Axt in die Brigade, aber
dir, Genosse Agronom, verrate ich das Geheimnis
dieses Rednerpults. Wenn du hinterm Pult hervor
tiber den Verlauf der Getreideeinbringung berich-
test, verheimliche ja nicht, dal du wihrend der
Ernte mit dem Schuldirektor Schach gespielt und
drei zu zwei gewonnen hast, sondern erzihle den
Werktitigen von dieser Tendenz in deinem Leben,
sonst wirst du zeitlebens stumm bleiben. So ein
Rednerpult ist das nimlich!«

»Woher weiflt du das Ergebnis?« rief ich ver-
bliifft aus. Wer konnte das Slastjon so schnell zuge-
tragen haben? Die Schachfiguren waren ja noch
warm von meinen Hinden!
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»Ich weif} jetzt iiber alle Bescheid. Ich hatte eine
innere Erleuchtung aufgrund der groflen Umwil-
zungen und moralischen Qualen nach meiner Ab-
setzung.«

Ich trat aufs Gaspedal, denn ich wuflte nicht, was
ich dazu sagen sollte, auflerdem mufite ich schnell
aufs Feld.

»Brauchst dich nicht zu beeilen, Genosse Agro-
nom! Deine Hilfe ist nicht mehr nétig. Die eine
Maschine ist in ein Wasserloch gesackt, ein Kran ist
schon unterwegs, und an der zweiten ist die Achse
gebrochen, der Ingenieur kiimmert sich schon
darum. Also hor dir meine kurzen Ausfithrungen
an, denn meine Redezeit geht zu Ende. Ich werde
auch von deinen Fehlern sprechen, an denen du ar-
beiten mufit.«

Slastjon riickte den Schlips zurecht, riusperte
sich und begann:

»Liebe Genossen! Jeder spricht iiber das, was
ihm am Herzen liegt. Dieses Rednerpult 16}t keine
Liigen zu. Nehmt euch kein Beispiel an mir. So-
lange ich Zimmermann war, genof ich grofie Ach-
tung. Aber als ich mich dann aufblies wie ein Puter,
bin ich aus allen Nihten geplatzt, denn solche
Leute konnen wir in der gegenwirtigen Etappe
nicht gebrauchen. »Schuster, bleib bei deinem Lei-
sten, heifit es zu Recht. Wenn einer das Zeug zum
Leiter hat, soll er leiten, muf} aber die Gesetze un-
seres sozialistischen Zusammenlebens beachten,
denn Leiten ist auch harte Arbeit, obwohl einem
das Hemd auf den Schultern nicht nafl wird vor
Schweifl. Es ist schwere Kopfarbeit, und man kriegt
oft eins drauf. Wer aber das Zeug hat, Fenster und
Tiren zu fertigen, der soll es tun, denn sonst geht’s
bei uns auch nicht vorwirts, und die Frage von Ti-
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ren und Fenstern ist eine elementare Frage. Ruhm
also den Leitern und Tischlern gleichermaflen! Wer
aber in der heiflesten Erntekampagne die Kiihle
sucht, ist kein Vertreter des heutigen, sondern des
gestrigen Tages. Liebe Genossen! Das ist vielleicht
meine letzte Rede, denn ab heute bin ich ein neuer
Mensch, werde freiwillig einfache Arbeit verrichten
und trenne mich blutenden Herzens vom Redner-
pult. Also gebt mir noch ein paar Minuten und er-
laubt mir ein Wort zur Frage der Miitzen. Kauft
keine teuren Biberpelzmiitzen! Nicht der Faktor
der Miitze rettet uns vor dem Versagen in allen
wichtigen Kennziffern, wovon ich mich am eige-
nen Beispiel iiberzeugen konnte. Ich bin am Ende
meiner Ausfithrungen. Stiirmischer Beifall ...«

Ich klatschte und fuhr aufs Feld. Von da an habe
ich Slastjon nicht mehr gesehen und kann auch
nichts zu den Wundermirchen sagen, die iiber ihn
im Umlauf sind. Obwohl ich gestehen mufi: Slast-
jons Worte haben mir ganz schén zu denken gege-
ben! Wenn ich heute im Klubhaus was sagen muf,
stehe ich immer neben dem Pult, nie dahinter.
Nicht, dafl ich abergliubisch wire, aber so bin ich
ruhiger. Vielleicht ist er tatsichlich durch grofie in-
nere Umwilzungen zum Hellseher geworden?

28

Wozu soll ich mir die Zunge aus dem Halse reden,
wenn mir doch keiner glaubt? Der Vorsitzende des
Dorfsowjets hat mich schon kommen lassen. »Das
hast du nur getriumtl« sagt er. »Verbreite blofl
keine religiosen Spinnereien im Dorf. Du bist zwar
Reinemachefrau im Klubhaus, aber gleichzeitig
auch Kimpfer an der Kulturfront, denn du gehorst
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zum Personal. Wenn du nicht den Mund hiltst,
entlassen wir dich.«

»Was hab ich schon grofl zu sagen, ich lal hoch-
stens die Besen tanzen«, hab ich dem Vorsitzenden
entgegnet, aber so bei mir gedacht: Wenn sie dich
entlassen, wird’s ganz schon hart bei deiner Ge-
sundheit, denn Leute mit 'ner festen Anstellung ha-
ben’s nun mal leichter. Morgens renne ich in den
Klub, fege, husch-husch, die Eingangstreppe, damit
jeder sieht, dafl ich da war — und dann geht’s in
den Garten! Abends muf ich allerdings das ganze
Klubhaus ausfegen. Wenn ein Film gelaufen ist, lie-
gen iberall Zigarettenstummel, Papier und Schalen
von Sonnenblumenkernen rum. Dann kriegt man
kaum den Riicken gerade, aber umsonst zahlt
einem keiner was, arbeiten mufl man iberall.

Dem Vorsitzenden werd ich mich doch nicht wi-
dersetzen! Ich versprach ihm hoch und heilig, mir
ein Schlof3 vor den Mund zu hingen und ihm den
Schliissel abzuliefern, dachte aber so bei mir: Hat
mein Portemonnaie das auch blof8 getriumt, daf}
ihm ein Zehnrubelschein entnommen wurde und
von Zuriickgeben keine Rede mehr sein kann? Ich
bin zur Slastjonycha gegangen, so und so, sag ich,
als dein Joska gen Himmel geflogen ist, hat er sich
von mir einen Zehner geborgt. »Fiir den Hinwegg,
hat er gesagt. »Sowie ich dort bin, krieg ich sofort
alles, was ich mir nur wiinsche, da wiinsch ich mir
gleich einen Zehner und schick ihn dir zuriick.« Ich
warte bis heute drauf — daf} ihn die Blutegel aus-
saugen mogen mitsamt seinem Zehner! Die Slastjo-
nycha aber will nichts von dem Geld héren. »Ich
komme doch nicht fiir die Schulden meines Man-
nes auf«, sagt sie. Und im Dorf tratscht sie rum, ich
erfinde Mirchen iiber ihren Joska. Jetzt halt ich
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den Mund. Hol's doch der Teufel! denk ich.
Wenn’s nicht so war, dann war’s eben nicht so!
Blofl um meinen Zehner tut’s mir in der Seele leid.
Solange der Mann am Leben ist, geht’s nicht verlo-
ren, hab ich noch gedacht, als ich Slastjon das Geld
lieh. Aber jetzt weif3 ich nicht, ob ich ihn fiir leben-
dig oder fiir zeitweilig tot halten soll.

Es war am Zahltag. Fegst den Klub, denke ich,
und dann gehst du in den Laden, Kattun ist reinge-
kommen, die Verkduferin hat versprochen, wel-
chen firr ein Kleid wegzulegen. Ich fege also, fahre
mit dem feuchten Lappen iiber den Fuflboden im
Vorraum, da hore ich Lirm vorm Haus. Ich gehe
vor die Tiir, da kommt Slastjon mit einem Redner-
pult auf dem Riicken an, und hinter ihm eine ganze
Kinderschar. Ich sag:

»Wozu schleppst du noch so 'ne Kiste an, Make-
donowytsch? Ich schaff’s ja nicht mal, eine abzu-
stauben.«

»Das muf} so sein«, erwidert er unter seinem Pult
hervor. »Ich habe jetzt im Ergebnis moralischer
Tendenzen einen Umerziehungsprozefl durchge-
macht und will nichts mehr fiir mich, sondern alles
nur noch fiir die Menschen.«

Slastjon stellte seine Last vor der Tiir ab und trat
hinters Pult. Na, denk ich, wenn der erst zu quat-
schen anfingt, kommst du zu spit in den Laden,
und die Midchen geben den Stoff jemandem an-
ders. Er klammerte sich ans Rednerpult, wie ein
Mann im reiflenden Fluf} an eine Bootsplanke, und
offnete schon den Mund ...

Da klingelte das Telefon im Zimmer des Klub-
hausleiters. Langanhaltend, ohne Unterbrechung,
wie bei einem Fernruf. Und laut, als wenn’s hun-
dert Telefone wiren oder auch zweihundert, und
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alle stehen im Zimmer, und noch tausend Telefone
fliegen am Himmel wie Schwalben, denn auch der
ganze Himmel schien zu klingeln. Ich mufite mir
die Ohren zuhalten, denn die sind empfindlich,
seit mein verstorbener Mann — moge der Leibhaf-
tige in der Holle immer nur heifles Pech in ihn hin-
eingieflen! — mich im Suff auf den Kopf geschlagen
hat. Slastjon horte das Klingeln, schofl hinter sei-
nem Pult hervor ins Haus, rifl an der Zimmertiir,
aber die war verschlossen. Er stiirzte auf mich zu,
puterrot im Gesicht und reineweg aus dem Haus-
chen.

»Wo ist der Schliissel?« briillte er. »Den Schliissel
her! Der Anruf ist fiir mich! Von oben!«

Aber ich hatte keinen Schliissel. Der Klubhauslei-
ter vertraut ihn mir nie an, als hitte er dort Gold und
nicht blof} einen alten Tisch, iiber den sie Kugeln
schieben. Da nahm Slastjon Anlauf und rammte den
Bauch gegen die Tiir. Aberdieist nichtinirgendeiner
Fabrik zusammengezimmert worden, sondern in un-
serer Kolchoswerkstatt angefertigt, aus gutem Holz,
und mit zwei Schlossern, die bricht keiner auf, und
wenn er eine Bombe drunterlegen wiirde. Auflerdem
hatte Slastjon nicht mehr den dicken Bauch, den er
besaf}, als er noch auf seinem Leitungsposten war. Er
raste von der Tiir weg, sprang mit beiden Beinen aufs
Rednerpult, rifl die Arme hoch, reckte den Hals,
brachte aberkein Wortraus, weil seine Lippen bebten
und die Zihne klapperten wie Siebe bei ‘ner Worfel-
maschine, und kreischte wie eine Mowe:

»Ich! Ich! Ichl

Als ich das sah, rief ich:

»Ach Joska, du unser Makedonowytsch! Wenn
du Fliigel hittest und dich jemand abstofien wiirde,
wiirdest du ganz hoch fliegen!«

169



Er guckte so komisch auf mich runter, als wire er
am Ertrinken und ich hitte ihm die rettende Hand
gereicht. Da seh ich, wie durch die Jackettirmel
hindurch Federn wachsen, an den Schultern der
Stoff aufreifit und schwarze Hocker hervorstofien,
an denen Fliigel ansetzen. Das Herz hat sich mir
richtig zusammengekrampft. So ein schones Jackett
zu verderben! Slastjon aber schlug schon mit den
Fliigeln wie ein Hahn, der auf dem Zaun die Nach-
barhiithner erschreckt!

»Ich! Ich! Ich!«

Staub wirbelte unter den Fliigeln auf, Papier,
Stummel, simtlichen Mill trug’s hoch und durch
die Lifte davon, ich hab dann eine Woche lang
nicht zu fegen gebraucht. Slastjon aber stand auf
dem Pult, ruderte mit den Fliigeln und konnte
nicht auffliegen. Und das Telefon klingelte und
klingelte, als ob’s Slastjon antreiben wollte: Schnel-
ler, schneller! Und dann ist er vom Pult gesprungen
und hat mich um den Zehnrubelschein gebeten,
von dem ich schon erzihlt hab. Dabei sind seine
Fligel iiber den Boden geschleift.

»Biirgering, sagte er zu mir. »Hab keine Tenden-
zen im Herzen, daf} ich es nicht zuriickgebe! Ich
schick’s dir mit Sonderkurier, sobald ich dort bin
und meinen Posten angetreten habe.«

yWenn du was zum Zuriickzahlen hast! Wer
hoch fliegt, fillt tief, Makedonowytsch!«

»Ich werde dort in die hochste Kategorie einge-
stuft.«

Als ob man nicht auch aus der hochsten Katego-
rie auf die Erde fillt! dachte ich bei mir. Nach dem
Krieg hatte bei mir der Ziegeleidirektor gewohnt,
der kriegte seine Lebensmittelration nach der hoch-
sten Kategorie. Eines Tages tiitert der sich einen
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an, kommt auf den Ofen gekrochen und will was
von mir. Ich hab’s noch nie gemocht, daf} einer in
betrunkenem Zustand ... dh ... hm ... hab ihm
einen Schubs gegeben, daf} er kopfiiber vom Ofen
gesegelt ist, sich das Bein gebrochen hat und zwei
Monate in Gips liegen mufte. Obendrein verlor er
seinen Direktorposten, obwohl er sich selbst ein
Schreiben aufgesetzt hatte, dafl es im Dienst pas-
siert sei. Ich wollte Slastjon schon von dem Direk-
tor erzdhlen, denn wenn mir was einfillt, muf} ich’s
um alles in der Welt loswerden, Slastjon aber nahm
den Zehner und rannte iber die Strafle zum Kol-
choshof. Dabei hinterliefS er keine Fufitapfen im
Sand, nur Schleifspuren von den Fligeln.

Der Schmied guckte aus seiner Schmiede. »Wo
willst du hinfliegen, Makedonowytsch?« fragte er.
Ohne anzuhalten, zeigte Slastjon mit dem Daumen
nach oben, rannte an der Schmiede und am Wiege-
haus vorbei und querfeldein auf das Silo zu. Am
Turm fithrte eine Eisenleiter rauf bis zum Dach.
Joska kletterte daran hoch. Aha, dachte ich, du hast
schon gewuf}t, warum du das Silo baust, dabei hast
du so viel Priigel deswegen bezogen.

Die Sonne war schon hinter den Stillen ver-
schwunden. Das Eisendach schien in rosa Farbe ge-
taucht, Slastjons weifle Fliigel leuchteten rosa, und
sogar seine Halbglatze blinkte rotlich wie die
Lampe auf 'ner Leuchtboje. Noch nie hatte ich Ma-
kedonowytsch so schon gesehen! Ich dachte bei
mir: Der Mann wollte zu gerne fliegen, und da sind
ihm eben Fliigel gewachsen! Ich hatte nach dem
Krieg Filmvorfithrer werden wollen, damit ich je-
den Abend Filme sehen kann, aber der Kolchosvor-
sitzende liel mich nicht zum Lehrgang, weil er
keine Leute fiir die Arbeit im Schweinestall hatte.
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Sicher hab ich’s nicht stark genug gewollt, sonst
hitte mich keiner zuriickgehalten.

Slastjon kletterte aufs Dach, stellte sich an den
Rand, breitete die Fliigel aus, stief} sich mit den Fii-
Bien ab — und schwebte durch die Luft! Aber immer
noch fiel ihm das Fliegen schwer, obwohl er aus
Leibeskriften die Fligel schwenkte — der Bauch
zog ihn nach unten. Ich glaubte schon nicht mebhr,
dafl er aufsteigen wiirde, doch iiber der Schmiede
fing er sich und gewann wieder an Hohe. Und dann
war er schon iberm Klubhaus, tiber den Pappeln
im Garten ... Mir drehte sich der Kopf. Und ihm si-
cher erst! Er beschrieb eine Runde itberm Dorf, als
wolle er Abschied nehmen, flog immer héher, bis
er klein wurde wie ein Spatz und sich dann im rosa
gefirbten Himmel ganz aufloste. Erst da fiel mir
der Kleiderstoff wieder ein, ich guckte auf die Uhr:
Der Laden war schon zu! Da hab ich das Redner-
pult reingetragen, es konnte ja nicht vor der Tir
stehenbleiben. Der Klubhausleiter mufite bald
kommen, und der ist streng! Nun hab ich wegen
Slastjons Fliegerei so viel Zeit verloren! dachte ich
wiitend.

Am nichsten Morgen bin ich gleich zum Laden
gerannt, um als erste dazusein, wenn sie aufma-
chen, damit sie meinen Stoff nicht jemandem an-
ders geben, und hab zu den Méadchen gesagt: »Joska
Makedonowytsch ist gestern aufgestiegen. Endlich
ist er oben!« Sofort holten die Midchen das An-
schreibebuch unterm Ladentisch hervor. »Neing,
sagten sie, »er hat keine Schulden.« Blof ich bin die
Gelackmeierte — mein Zehner ist futsch! Und
werde obendrein ausgelacht, wenn ich’s erzihle!
Mir kommt die Galle hoch, wenn ich dran denke,
aber ist eben nicht mehr zu indern.
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Gesehen hab ich ihn nicht, aber seine Stimme hab
ich gehort. Ich sitze auf meinem Grundstiick, ganz
am Rande des Gartens — der liegt auf einem Hii-
gel —, sitze und pale Bohnen in die Schiirze. Neben
mir rupft die Ziege Mura Gras. Ringsum keine
Menschenseele, alle sind in den Riiben, jeder will
sie noch vor dem Frost aus der Erde haben. Da
hore ich diese Stimme. Ich denke mir nichts aus,
ich erzihle es so, wie’s war.

»Wie geht’s, Oma?« fragt es iiber mir.

Ich hebe die Augen, der Garten liegt hoch, und
der Himmel ist nah. Gucke: am Himmel sind nur
Kreise, wie wenn man einen Stein ins Wasser wirft.
Sonst nichts.

»Je dlter, je karger, je linger, je arger, lieber
Gott«, antworte ich. »Schwer hat man’s, wenn man
alt und gebrechlich ist. Allmichtiger, mach doch,
daf} alles noch mal von vorne anfingt, das Leben
geht so schnell vorbei.«

»Den lieben Gott gibt’s in der gegenwirtigen
Etappe nicht, Oma. Du bist riickstindig, wenn du
deine religiosen Vorurteile immer noch nicht iiber-
wunden hast, obwohl wir doch schon so weit vor-
angeschritten sind. Hast gerade den Richtigen zum
Beten gefunden! Vielleicht bin ich stirker als dein
Gott.«

»Aber wer bist du denn, dafl du vom Himmel,
wie aus dem Fernseher, runtersprichst?«

»Einer aus dem Dorf — Jossyp Makedonowytsch
Slastjon.«

»Und wo bist du jetzt, Makedonowytsch?«

»Ganz weit oben.«

»Dann bist du auch jetzt in Amt und Wiirden?«
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»Ich zeige jedem an, wohin er zu gehen oder zu
fahren hat. Ich bin ein Verkehrsschild an einer
wichtigen Kreuzung und soll demnichst zur Ver-
kehrsampel befordert werden.«

»Na, wenn du auf so einem wichtigen Posten
stehst, dann hilf mir doch und besorg mir Schiefer-
platten fiirs Stalldach. Der Dorfsowjet hat mir zwar
beim Hausbau geholfen, aber der Stall, sagen sie,
kann warten. Wie soll ich warten, wenn meine
Ziege bei jedem Regen fast weggeschwemmt wird!«

»Die Frage wird geklirt. Wieviel Schiefer
brauchst du denn, Oma?«

»Fiir das ganze Geld hierl« Ich holte mein Tuch
raus, in dem immer die Rente steckt, und kniipfte
es auf. Da fegte ein plotzlicher Windstof3 die
Scheine hoch, trug sie immer hoher, wie Blatter
vom Baum, ich konnte gar nicht so schnell gucken.

»Dafiir mufit du einen ausgeben, Oma! Mach
Teigtaschen, bring Speck, Knoblauch und eine Fla-
sche Selbstgebrannten. Hier oben kriegt man so
was nicht, und ich hab Appetit auf heimische Sa-
chenl«

Ich machte Teigtaschen, mit Pflaumen gefillt,
schnitt Speck, Knoblauch, nahm eine Flasche
Selbstgebrannten und zog auf den Hiigel, breitete
ein besticktes Handtuch im Gras aus und stellte al-
les drauf. Auch Messer und Gabel tat ich dazu. Da-
mit’s kultiviert zugeht, dachte ich bei mir. Jossyp
Makedonowytsch kommt zwar vom Dorf, aber er
ist es sicher nicht mehr gewohnt, auf einfache Art
zu essen, sondern if8t auf auslindisch. Wieder kam
ein Wirbelwind, erfafite das Handtuch mit dem Es-
sen und Trinken und trug’s hinauf. Nach einiger
Zeit ertonte die Stimme vom Himmel:

»Jetzt kann ich deinem Problem die nétige Auf-
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merksamkeit schenken, Oma. Was gibt’s Neues im
Dorf? Ist wer gestorben?«

»Nicht, dafl ich wiiite. Und wer gestorben ist,
kehrt nicht zuriick. Wozu also groff dariiber re-
den?«

»Geh nach Hause, Oma, morgen frith hast du
deine Schieferplatten.«

Morgens komme ich auf den Hof, da liegt der
Schiefer neben dem Stall. Ich denk, ich seh nicht
recht — ganze acht Schieferplatten! Die hitte ich
fiir das Geld auch unter der Hand kriegen konnen,
wenn ich nicht solche Angst vor der Miliz hitte!
Dann hitte ich wenigstens neue Platten gehabt und
nicht so’n Zeug mit lauter Grind oben, als hitten
Hithner drauf iibernachtet. So ein Betriiger! denke
ich. Daf8 dich der Satan mitsamt deinem Schiefer
holen mége! In dem Moment kommt der Vorsit-
zende des Dorfsowjets auf den Hof. »Wir haben
zwolf Schieferplatten {ibrig, Oma«, sagt er. »Die
schreiben wir Thnen fiir Ihren Stall aus.« Ich wufite
nicht ein noch aus und hab ihm von meinem Kum-
mer erzihlt. Wie ich die Stimme gehort hitte und
meine ganze Rente fiir acht lumpige Schieferplat-
ten weggegeben hitte. "Wovon soll ich denn nun eu-
ern Schiefer bezahlen?« hab ich gejammert. Aber
der Vorsitzende hat mich ganz mifitrauisch ange-
guckt. »Tischen Sie mir ja keine Miarchen aufl« hat
er mich gewarnt. »Und wenn Sie Schieber decken,
iibergeben wir Sie noch der Miliz, Sie haben ja
nicht mal ’ne Quittung fiir den Schiefer, weil der
geklaut istl«

Weg war er!

Ich ging zum Garten auf den Hiigel und rief:

»Tag und Nacht werd ich dich verfluchen, ver-
dammter Schieber du! Sich so am sauer erworbenen
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Geld einer alten Frau zu vergreifen! ’s soll dir kein
Gliick bringen! Nimm deinen Mistschiefer wieder
mit und gib mir meine Rente zuriick! Das Essen
und Trinken soll dir im Hals steckenbleiben! Wenn
du wenigstens die Leute iibers Ohr hauen wiirdest,
die sowieso iiberall schlauchen, aber einer alten, ge-
brechlichen Frau das Letzte zu nehmen! Du elen-
der Spitzbube! Du hast mir gerade noch gefehlt mit
deiner Hilfe! Abkratzen sollst du! Erschlagen sollen
sie dich! Verh6éhnen! Wenn du zuriickkehrst, sollst
du weder Haus noch Hof vorfinden, du verfluchte
Seelel«

So hab ich geweint wie eine Birke im Friihling,
mich gegrimt und geflucht, aber der Himmel blieb
stumm. Sogar meine Ziege hat mich ausgelacht, wie
ich so zu den Wolken hinaufgeredet, ihnen mit der
Faust gedroht hab und unverrichteterdinge zu mei-
nem Haus zuriickgezockelt bin. Die Trinen sind
mir in Bichen iibers Gesicht geflossen. Am Haus
hab ich mich dann umgesehen — der Garten wie ge-
malt, alles sauber und ordentlich; die Kiirbisse
glinzten golden auf der schwarzen Erde, ich hatte
sie alle auf einen Haufen getan, aber noch nicht in
den Keller geschafft; die Riben guckten aus der
Erde, baten geradezu darum gezogen zu werden.
Da dachte ich so bei mir: Bist eben alt und mufit
froh sein, wenn dir ein neuer Tag lacht! Und du
gramst dich wegen irgendwelcher Schieferplatten!
Das Leben macht’s wie der Dnepr, nimmt hier was
weg, legt dort was zu, bleibt aber immer zwischen
zwei Ufern.

Ich mufite licheln. Auf einmal war die Welt wie-
der schon!
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Soll er fliegen, soviel er will, und sich ja nicht ein-
fallen lassen, wieder auf der Erde zu landen! Ich
weifd nicht, wo er ist, m6cht’s auch nicht wissen, und
wenn jemand was von ihm will, soll er ihn suchen.

Einen einzigen Brief hab ich von ihm erhalten!
Noch im Herbst. Das Laub safl nicht mehr fest an
den Biumen, Wind kam auf, fuhr durch die
Schwarzpappel und schiittete den ganzen Blitterse-
gen iiber mich. Ich hatte gerade Riiben im Garten
gezogen, richtete mich auf — und stand bis zu den
Knien im Laub, wie in Gold! Da seh ich einen
Briefumschlag vor meinen Fiflen liegen. Wie vom
Himmel gefallen. Ich dachte noch: Vielleicht hat
ihn der Postbote zusammen mit der Zeitung zwi-
schen die Zaunlatten gesteckt, der Wind hat den
Brief mitgerissen und mir in den Garten geweht.
Aber solche Umschlige werden nicht auf der Post
verkauft: weiflglinzend, mit Siegellackstempel.
Vielleicht ein amtliches Schreiben, ritselte ich.
Antwort auf einen von Joskas fritheren Beschwer-
debriefen. Aber nein, mein Name stand auf dem
Umschlag. Ich brach das Siegel auf. Im Kuvert lag
ein Blatt Papier von der Farbe eines Hundertrubel-
scheines, und darauf stand mit schwarzer Tinte ge-
schrieben: »Warte auf mich, ich komme mit einem
eigenen Auto und einem Sack voll Geld zuriick.
Dein Joska.«

Es sah wie Joskas Schrift aus, nur sein Namens-
zug hatte sich verindert, war so quer iibers ganze
Papier gezogen. Das wirkte so bedeutungsvoll!

Kaum hatte ich die Worte gelesen, als eine neue
B6 mich erfafite, mir Umschlag und Brief aus der
Hand rifl und ans Ende des Gartens trieb. Ich
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rannte hinterher, verfing mich im Riibenkraut. Der
Wind fegte das Laub zusammen und wirbelte es
hoch in die Liifte. Ganz kahl war der Garten auf
einmal! Und mit dem Laub entschwand auch das
Brieflein in unbekannte Weiten. Keine Zeile, keine
Nachricht seitdem.

Im Frithjahr hore ich mit einemmal die aufge-
regte Stimme meiner Nachbarin:

»Slastjonycha, Slastjonycha! Da kommt Makedo-
nowytsch angeflogen!«

Ich war gerade im Keller beim Kartoffelsortieren,
die kleinen sollten in die Erde, die grofieren wollte
ich verkaufen, ich mufl ja leben, die Kinder wach-
sen ran, und von ihm kommt keine Kopeke, wenn
er wenigstens der Leute wegen mal was schicken
wiirde! Wer weif}, vielleicht hat er inzwischen ein
Liebchen gefunden! Ich komm wie der Blitz aus
dem Keller geschossen, da seh ich einen Storch
tiber unserem Hof kreisen. Er zog drei Runden,
dann lief} er sich auf dem Dach nieder und stelzte
wie ein General mit roten Biesen an den Hosen auf
dem First entlang. Und klapperte, klapperte, als
wenn er mir was erzidhlen wollte! Ich dumme Gans
stand da, lauschte und heulte. Dann schlug er mit
den Fliigeln und flog auf. Flog iiber die Girten, und
mir war, als reifle er mir das Herz aus dem Leibe,
so zog es mich zu ihm. Bestimmt war das Make-
donowytsch, blof er darf sich mir noch nicht zu er-
kennen geben, weil er einen so hohen Posten hat.

Jetzt gucke ich jede freie Minute in den Himmel
und halte Ausschau nach ihm.

Und ich sehe mich in Gedanken wieder neben
Jossyp Makedonowytsch im Dienstwagen sitzen,
die Leute treten auseinander, und Joska fihrt und
fahrt ...
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Die Stadt der Frauen. Filmszenarien

212 Das Staubkorn und andere Liebesgeschichten.
Erzihlungen

213 Ruben Howsepjan: Die karminrote Schildlaus.
Roman

214 Jean Améry: Charles Bovary, Landarzt.
Romanessay

215 Javier Tomeo: Der Marquis schreibt einen
unerhorten Brief. Roman

216 Wolodymyr Drosd: Jossyps Himmelfahrt. Satire









